

学校代码： 10246

学 号： 021011073

復旦大學

博 士 学 位 论 文

老舍短篇小说论

院 系： 中国语言文学系

专 业： 中国现当代文学

姓 名： 符传丰

指 导 教 师： 陈思和 教授

完 成 日 期： 2007 年 4 月 12 日

指导小组成员名单

郜元宝教授

张新颖教授

栾梅健教授

中文摘要

本论文以老舍短篇小说作为研究对象，从老舍笔下的各种人物系列为出发点，揭示了各层小市民的生活遭遇及其内心世界，体现出老舍对待人物的温和与宽容态度。接着从中华传统文化和西方思想的角度，探讨老舍受到东西方文化思想熏陶后，如何在短篇小说中表现出现代知识分子的忧患意识；在分析作品的艺术技巧方面，则说明老舍如何在吸取中西文学艺术要素后，以非常精湛的技巧将中西技巧融合一起，创作出许多优秀的作品，进一步说明老舍是一位能够结合文学创作与创作理论的研究型作家。另外，论文也特别提出老舍与新加坡的密切关系，论证其短篇小说对新加坡的独特意义。本论文总结出老舍作为文学研究会的成员，身上肩负着岗位知识分子的重任，在安稳的生活中，一心为文学、文化事业做出贡献，一方面努力创作，一方面将短篇小说创作心得与教学经验，整理成为专书，为中国现代文学留下不少作品，是值得敬佩的。

关键词：老舍短篇小说；创作理论；人物群像；中西文学要素。

ABSTRACT OF DISSERTATION

A study of Lao She's (1899-1966) Short Stories and his Literary theory

Lao She (1899-1966) was one of the famous Chinese writers in the Modern Chinese literary world. The number of short stories Lao She had written close to nearly 80 pieces. He also contributed many essays on literary theory. However, studies that have been done on this genre of his writing have usually only focused on certain pieces, leaving little attention to the overall characteristics and the accomplishment he had achieved in both short stories writing and literary theory.

In view of this, the objectives of this study is to provide a more in-depth analysis of Lao She's short stories and his literary theory. The study will also focus on Lao She being a scholar had been actively provided his view on literary writing and the techniques in short stories writing. Eventually, the study is to draw a conclusion on his achievement in this domain of literary writing.

The thesis consists of 7 chapters. The first chapter is an introductory chapter, offering an exposition of the objectives and research methodology engaged in this study. The second chapter focuses on the analysis of the different characters in his short stories which included tradition old man, low social status workers, educated scholars, women, etc. In the third chapter, a comprehensive analysis of the influence of eastern and western cultures/religion and thinking in the contents of his works. The fourth chapter provides a study of the artistic aspects of Lao She's short stories. This includes an analysis of the eastern and western styles and techniques he used in the creation of his short stories, thereby offering an affirmation to his distinctiveness in the writing of short stories. The fifth chapter provides an in-depth study between his short stories and his literary theory which gives an overview of the principal view points Lao She held pertaining to the creation of his short stories. The sixth chapter special mentions of Laoshe's relationship to Singapore

and his short stories has been used as Chinese Literature text for schools in Singapore.

Finally, the seventh chapter is a conclusion derived from the above study. Last but not the least, this chapter also attempt to make an objective evaluation of Lao She's short stories and his contribution in modern Chinese literature world in general and literary theory in particular.

Lao She was not only a great writer, but also an outstanding educator. Throughout his life, he made great contributions to educational practice as a principal, adviser, teacher, lecturer and full professor. Also in his literary works, he conveyed his unique and insightful educational thought through lively imageries and clear theories. Examining his shorts stories as well as his literary theory is beneficial to raising our understanding of the Modern Chinese Literature World.

Key words: Lao she; Short stories; Literary theory; Character; Artistic Aspect

《老舍短篇小说论》目录

第一章：	前言	7
第一节：	研究现状	7
第二节：	研究范围	12
第三节：	研究方法	14
第四节：	本论文内容	16
第五节：	小结	17
第二章：	短篇小说人物篇：民间立场下的人物群像	24
第一节：	底层人物：斑驳灰暗	24
第二节：	知识分子系列：游戏人间与儒侠兼具	29
第三节：	妇女系列：贤淑与堕落的二重奏	34
第四节：	其他人物系列：被吞噬与被毁灭	38
第五节：	小结	39
第三章：	思想内容篇：现代知识分子的忧患意识	43
第一节：	亦褒亦贬：对中华传统文化的态度	45
第二节：	睁开另一只眼睛看中国：西方思想的影响	58
第三节：	小结	68
第四章：	艺术技巧篇：中西文学因素的融合	71
第一节：	东方与西方文学对老舍的影响	72
第二节：	表现手法上中西因素的交融	75
■	白描与勾勒手法的融合	
■	象征手法与意境结合	
■	幽默与中国式喜剧	
	带笑的讽刺	
	含笑的嘲笑	
	笑人笑己	
第三节：	叙述方式上中西因素的结合	89
■	中国传奇与康拉德叙述故事方式	
■	以环境景物描写手法叙述故事	
第四节：	现代汉语艺术之典范	98

■ 浅白语言	
■ 方言、口语的巧用	
■ 西方语言因素的融入	
第五节： 小结	107
第五章： 创作与理论篇：短篇小说创作与理论的结合	112
第一节： 《文学理论概论》及其他文论	112
第二节： 小说理论观	114
■ 短篇小说的定义	
■ 短篇小说创作目的	
■ 创作的旧记忆心理	
■ 题材来自现实生活	
■ 结构精简、故事完整	
■ 重视人物描写	
第三节： 小结	128
第六章： 老舍与新加坡篇：老舍短篇小说对新加坡的意义	133
第一节： 老舍与新加坡	134
第二节： 老舍短篇小说在新加坡	139
第三节： 小结	144
第七章： 结语	147
附录一： 老舍短篇小说篇名	153
附录二： 老舍小说创作理论篇名	160
附录三： 老舍短篇小说内容简介	170
参考文献	183
致谢	209

第一章 前言

第一节 研究现状

老舍 1899-1966 是中国现代文学发展第二时期 1927-1937 引人注目的一位作家。老舍以创作长篇小说踏入文坛，¹他的短篇小说创作始于 30 年代，²这正是他创作思想与艺术技巧的成熟期。然而，老舍一再表示自己“不善写短篇”。15: 435 ³他说：“我的才力不长于写短篇。” 15: 529 在他看来，短篇小说是“最需要技巧，它差不多是仗着技巧而成为独立的一个体裁” 15: 194 ，“非有极好的天才与极丰富的经验不能做到”， 15: 160 因此，他始终认为“短篇想要见好，非拼命去做不可”。 15: 160 可见，老舍确实是一位深知短篇小说艺术奥秘的作家。

对这样一个执著追求短篇小说艺术美的作家，中国现代文学界是不可忽略他的创作成就的。樊骏在《老舍的文学道路》一文中，曾这样称赞老舍：

“他的短篇，从取材到表现手法，都比长篇创作中有更多的尝试和开拓——如除了严格的现实主义以外，也有一些采用象征、意识流等手法写成的作品”⁴

近年来，中国学术界掀起了研究中国现代文学和现代作家及作品的热潮。⁵然而，对老舍的研究却起步较迟。⁶关于老舍的专论著作，在 1978 年以前可谓是一片空白。⁷根据中国曾广灿编著的《老舍研究纵览》显示：凤吾《教育小说谈〈大悲寺外〉》，1933 年 8 月 10 日发表于《申报·自由谈》，⁸是第一篇评论老舍短篇小说的文章。此后，30 至 40 年代，陆续有人在报章上对老舍优秀短篇小说进行评述。然则大多从“政治——社会学”角度认识及评价老舍的单篇作品，“形成了研究老舍某种固定的框架”。⁹根据 1967 年福建师范学院中文系中国现代文学教研组资料室汇编的《中国现代文学作家作品评论资料索引》记载，有关老舍作品的研究在 50 年代共有 87 篇，但是竟无一篇是评论老舍短篇小说的文章。¹⁰

1978 年 6 月 3 日，中央统战部、国务院文化部等机构，联合在北京八宝山革命公墓，为老舍举行了骨灰安放仪式后，¹¹较有分量的老舍研究专著，才进入正式的轨道。自此，老舍研究获得了空前突破性的进展，许多研究、专著、论文集、专题评论等纷纷出现。老舍开始得到应有的认识和评价。

1982 年 3 月 30 日至 4 月 3 日，中国召开了“第一届全国老舍研究学术讨论会”，共有 60 余人参加，发表 40 多篇研究论文。1992 年 8 月 21 日，“首届国际老舍学术讨论会”在北京语言学院召开，从宏观和微观八个方面，深入探讨和研究老舍本人及其作品。¹²虽然对小说、戏剧方面的研究，还局限在对个别作品和个别题目上，但整体研究方向是正确的。这些研究者从作家和作品的实际情况出发，不以主观成见或政治角度扬抑褒贬作品的内容与成就。这个研讨会使老舍研究高潮

空前。此后，中国现代文学界每隔几年，便举行老舍研究讨论会，对其作品进行深入研究。

在众多老舍研究课题中，老舍短篇小说的研究起步较迟，一路走来比较缓慢。我们不妨回顾一下这几十年来，中国研究老舍短篇小说的论文和专著：

30年代有凤吾《教育小说——谈〈大悲寺外〉》¹³、侍桁《从〈大悲寺外〉谈所谓教育小说》¹⁴、黄照《评〈新时代的旧悲剧〉》¹⁵、林茨《评〈蛤藻集〉》¹⁶等。40年，有石挥《关于〈我这一辈子〉》¹⁷及有关《贫血集》和《我这一辈子》的书评等。¹⁸50年代有王野《谈谈老舍的〈电话〉》¹⁹、方白《旧时代的葬歌——读〈老舍短篇小说选〉》等。²⁰从30年代至50年代，有关老舍短篇小说研究和评论的文章，虽然大多较为孤立和封闭，且往往只着眼于对单篇作品的评论。不过评论家对老舍创作的成就、特点和一些特定问题的评价，还是把握得较为准确，并作了一定的论述。²¹

1978年，中国当局为老舍恢复名誉后，老舍研究热潮迭起，出现了较多专题研究资料及论文集，老舍开始得到了应得的尊重和荣誉。据曾广灿统计，1978—1987年，仅分析和评论老舍单篇作品²²的便有：《月牙儿》18篇、²³《微神》4篇、²⁴《我这一辈子》3篇、²⁵《小铃儿》3篇、²⁶《断魂枪》1篇、²⁷《开市大吉》1篇。

²⁸

在80年代，分析老舍个别短篇名作的论文陆续出现，较有代表性的是：李荔《〈月牙儿〉中的景与情》、李平《老舍〈月牙儿〉的象征》、范亦毫《论〈月牙儿〉及其在老舍创作中的地位》、严家炎《〈微神〉：老舍的心象小说》。对老舍短篇小说进行宏观评论的有：苏庆昌、王惠云《老舍短篇小说艺术谈》、陈震文《独特·浑厚·卓越——论老舍的短篇小说》及陈震文《老舍短篇小说的艺术特色》、秦大中《从战争中掘出真理——老舍抗战期间短篇小说》、郭惠玲《锁链下的悲剧——谈谈老舍早期短篇小说中的妇女形象》、赵园《老舍——北京市民社会的表现者与批判者》、叶公觉《试论老舍短篇小说的风格》等等。这些学者或从思想着眼，或从艺术技巧出发，或两者结合，对老舍的个别名作及短篇小说进行分析评价，其中不乏见解新颖独到者。

90年代末和21世纪初期，随着研究队伍的壮大和研究角度的多元化，关于研究老舍短篇小说的论文，更是相继发表，比较有名的有：陈军、刘芳《论老舍短篇小说中的传奇色彩》、何云贵《试论老舍小说创作的传奇叙事品格》、胡光璐《论老舍短篇小说〈丁〉的特点和作用》、金凤杰、张波《城市文明下的病态人性——试析老舍笔下的市民形象》、李玉芬《〈月牙儿〉的悲剧审美价值》、林欣浩《老舍短篇小说的类型分析》、娄秀荣《简论老舍短篇小说的市民形象》、王中《老舍短篇小说的叙述视角》、肖石泉《〈月牙儿〉象征艺术之我见》、殷仪《老舍的不应被冷落的作品——读〈不成问题的问题〉》、袁媛《老舍短篇小说——第一人称叙事情

境》、张金明《满纸辛酸泪 难言初恋情——〈月牙儿〉创作情感内因分析》等等。

在研究老舍短篇小说的专著方面，早期陈孝全著《老舍短篇小说欣赏》，是较细致地探讨老舍短篇小说创作的一部专论，尽管书中所举的例子还局限于几篇比较有名的作品。²⁹然而，书中却很中肯地提到了老舍在短篇小说创作方面的具体贡献。

王惠云、苏庆昌著《老舍评传》、吴小美、魏韶华著《老舍的小说世界与东西方文化》、张慧珠著《老舍创作论》、谢昭新著《老舍小说艺术心理研究》、陈震文、石兴泽著《老舍创作论》等专著都先后从不同角度对老舍短篇小说进行研究，只是这些专著多偏向对个别短篇小说的名篇分析，对老舍短篇作品的总体成就缺乏定论。

进入 90 时代，老舍研究在中国兴起了一阵热潮。根据中国老舍研究学者孙洁的资料整理与研究，我们知道中国学术界对老舍和其短篇小说研究，有了新的起点和成绩。例如：樊骏主编《老舍名作欣赏》，收录了老舍的代表作品分别进行解读、评析或背景史料介绍。王建华著《老舍的语言艺术》分 5 章从口语艺术、遣词艺术、描写艺术、修辞艺术、幽默艺术 5 个角度对老舍的语言运用特色进行了梳理和分析。石兴泽著《老舍研究：六十五年沧桑路》介绍了老舍研究史的概况。王晓琴著《老舍新论》多方面阐述了作者对老舍的理解。曾广灿、范亦豪、关纪新编《老舍与二十世纪：99 国际老舍学术研讨会论文选集》。

在 21 世纪的今天，老舍研究已经可谓成熟，不同的研究者和评论者，从不同的角度，和创新的立场，论述老舍及其创作，达到了百花齐放的景象。李润新、周思源主编《老舍研究论文集》收录了北京语言文化大学教师的老舍研究论文等 30 篇。姚振生主编《百年老舍》，收录了北京的作家、学者纪念老舍的文章和老舍研究论文 31 篇。北京市老舍研究会编，崔恩卿、高玉琨主编《走近老舍——老舍研究论文集》，收录了老舍研究论文和回忆文章 30 篇。孙洁著《世纪彷徨：老舍论》重点论述了老舍在山东时期、抗战时期、新中国时期文学理念的演进史，以及由此对老舍的文学创作、人生决策产生的重大影响。³⁰

近几年老舍研究在中国高等学府也成了中国现当代文学研究的一个主要的方向，以老舍作为研究对象的硕士与博士论文就有好几篇：例如：阎芳著：《论老舍悲剧思想的内蕴》，西北大学硕士论文，任广田教授指导，2001 年；张炜炜著：《试论老舍笔下的女性形象》山东师范大学硕士论文，张桂兴教授指导，2003 年；陆山著：《真诚的巨人：老舍作品的中西文化观念研究》，苏州大学硕士论文，方汉文教授指导，2002 年；金艳著：《论老舍的悲剧意识及其小说的悲剧性》，华中师范大学硕士论文，沈振煜教授指导，2003 年；武媛媛著：《论鲁迅和老舍小说的文化内涵》河北大学硕士论文，刘玉凯教授指导，2005 年；冯健飞著：《老舍叙事作品悲剧品格研究》，华中师范大学博士论文，黄曼君教授指导，2005 年；

高春光著：《论老舍作品中的京味城市文化》，上海社会科学院研究生毕业、学位论文，蒯大申教授指导，2006年；蒋霞著：《论老舍的民粹主义思想》，西南大学硕士论文，王本朝教授指导，2006年等等。

总之，进入21世纪，中国现代文学界已经将老舍研究当成一个重要的中国现当代研究课题，随着“老舍学”网站 <http://www.laoshexue.com> 的出现，更使老舍研究成为一个国际性的研究课题。

在国外，日本是老舍研究的主要地点。日本对老舍作品的翻译与介绍，始于1935年³¹的《小坡的生日》。译者是兴亚书局同人，此书1940年由兴亚书局出版单行本。仅在1954和1955两年内，日本就几乎翻译了老舍的所有重要作品。³²1981年，日本重新翻译并出版了《老舍小说全集》10卷本。另外，日本学者还编纂了有关老舍研究的专著及年谱。在辞典、文学史教材中提到老舍创作的条目与篇章等资料十分丰富。总之，日本对老舍研究的重视，在中国现代作家中是仅次于鲁迅的。³³

早在1934年前苏联就开始对老舍作品加以研究。前苏联汉学家H·巴拉诺夫在其著作《现代中国文艺》中论及老舍这位风格特异的“幽默作家”。³⁴自此，前苏联的专家学者一直对这位多才多艺的作家着迷，1934至1986年，共有109篇学术论文，从各方面评述老舍作品特色和成就。就老舍研究专著的质量而言，将首推A·安基波夫斯《老舍的早期创作：主题、人物、形象》莫斯科科学出版社，1967年³⁵和O·博洛京娜的《老舍战争年代的创作1937—1949》莫斯科科学出版社，1983年。³⁶

在西方，尤其是美国，老舍是读者最感兴趣的中国现代小说家之一。老舍对北京风俗人情的描写和对北京市民闪耀幽默才情的批判，使他的小说成为20世纪中国人的弱点和不幸的最生动、最有力的见证。由于美国人深深迷恋旧中国社会，因此，老舍的作品往往成为他们认识中国社会的最好工具。

1945年美国作家伊文·金 Evan King 翻译的《骆驼祥子》*Rickshaw Boy* 在纽约出版，并且成为美国当年“每月一书”的畅销书。此后，老舍的作品便在西方广为流传。美国在1944年、1947年及1948年先后出版了三本中国现代小说集，共收入老舍9篇短篇小说。³⁷1970年由哈佛大学出版社出版，兰比尔·沃勒著《老舍的中国世界：1937年前老舍的生活及小说》(Ranbir Vohra) *The Chinese world of Lao She: Dealing with Lao She's Life and Fiction up to 1937*，³⁸掀起了西方学术界对老舍研究的热潮。1974年兰比尔·沃勒的博士论文《老舍与中国革命》(Ranbir Vohra) *Lao She and the Chinese Revolution*，可说是西方研究老舍作品的一部重要巨著。³⁹

波兰学者什鲁普斯基 50 年代末曾到中国社会科学院文研所进修，专门研究老舍，写了《一位现代中国作家的历程——老舍小说分析》(Slupski, Zbigniew, *The Evolution of a Modern Chinese Writer: An Analysis of Lao She's Fiction with Biographical and Bibliographical Appendice*) 1966 年由捷克科学院出版。¹⁰什鲁普斯基是世界上仅有的一位由老舍亲自指导，写出专著的研究者，此书出版后，受到东西方学者的重视。¹¹

有关老舍短篇小说的英文专论，以美国著名学者王德威(David Der - Wei, Wang, *Lao She's Wartime Fiction*)¹²最为主要。当然，李欧梵(Leo Ou-Fan, Lee, *Lao She's "Black Li and White Li": A Reading in Psychological Structure*)¹³也有值得阅读的论文。可是他们都偏重于老舍某时期的作品或名篇的分析，缺乏对老舍短篇小说整体的评价。加之这些论文没有被翻译成中文，因而阅读的人较少。

在美国以英文撰写的老舍研究博士论文就有好几篇值得注意：Wang Der-Wei, "Verisimilitude in Realist Narrative: Mao Tun's and Lao She's Early Novels" (unpublished Ph.D. dissertation, University Microfilms International, 1982); Chen Wei-Ming, "Pen or Sword: The Wen-Wu Conflict in the Short Stories of Lao She (1899-1966)" (unpublished Ph.D. dissertation, University Microfilms International, 1986); Larson, Wendy, "Autobiographies of Chinese Writers in the Early Twentieth Century", (unpublished Ph.D. dissertation, University Microfilms International, 1986); Leung, Yiu Nam, "Charles Dickens and Lao She: A Study of Literary Influence and Parallels" (unpublished Ph.D. dissertation, University Microfilms International, 1992).

另外，法国学者保尔·巴迪花了几年的时间研究老舍，终于完成了《小说家老舍》专著，2005 年由吴永平编译成中文，在中国出版。这部专著力图从老北京出发，剖析老舍的创作心理，并从文化层面，提出新的观点。此外，在法国、匈牙利、德国、波兰、瑞典、英国、日本、越南、朝鲜等，都有翻译的老舍作品和研究论著出版。¹⁴

在海外中文学者对老舍短篇小说研究早有成就。香港著名电影导演胡金铨的《老舍和他的作品》是 70 年代较重要的著作。黄东涛的《老舍小识》、1996 年由澳门大学出版的张钟的《老舍研究》。在新加坡方面 1995 年王润华出版《老舍小说新论》，从多种角度研究老舍小说。

综上所述，可以肯定老舍短篇小说研究已经逐渐受到中国现代文学研究界的重视，世界各地的研究者也企图从多方面对短篇作品进行分析与研究，并给予极高的评价。但是，在评论其短篇小说的研究过程中，依然以单篇为主：其中《月牙

儿》、《微神》、《柳家大院》、《柳屯的》、《马裤先生》及《我这一辈子》等短篇较为人注意。从宏观角度分析老舍短篇小说所反映的主题、整体风格和艺术技巧等的论文极缺乏，至于论著就更少了。

老舍是中国现代文学史上一位杰出的小说家，他的短篇小说创作数量远远超过其他的中国现代作家，根据笔者的统计大约有 79 篇。“因此，我们应该对老舍的短篇小说进行比较全面、有系统的研究。目前，在一片老舍短篇小说研究热潮中，研究界对于他的短篇小说中的思想内容、多姿多彩的人物形象、东西方思想如何影响他的短篇小说创作、中西方艺术技巧对短篇小说创作的影响以及对老舍小说创作理论的探讨，都缺乏全面的研究。这也正是我撰写本论文的主要目的与动机。

第二节 研究范围

老舍在 30 年代留下了许多著名的短篇小说。究竟老舍创作了多少短篇小说，至今一直没有精确的统计。在进行研究之前，我首先整理了老舍的所有短篇小说创作，其中也包括了他所写的小小说。要计算老舍短篇小说的总数量，首先，让我们看看对“短篇小说”的定义有代表性的几种说法：

胡适先生在《论短篇小说》中说：“西方的“短篇小说”英文叫做 Short Story，在文学上有一定的范围，有特别的性质，不是单靠篇幅不长便可称为“短篇小说”的。他对“短篇小说”所下的定义：“短篇小说是用最经济的文学手段，描写事实中最精彩的一段或一方面，而能使人充分满意的文章。”¹⁶

这段文字中，有两个条件最宜注意，那就是：

一 事实中最精彩的一段或一方面： 比如把大树的树身锯断，懂植物学的人，看了树身的“横截面”，数了树的“年轮”，便可知道树的年纪。一人的生活、一国的历史、一个社会的变迁，都有一个“纵剖面”和无数“横截面”。纵面看去，须从头看到尾，才可看见全部。横截面开一段，若截在要紧的所在，便可把这个“横截面”代表这个人、或这一个国家或这一个社会。这种可以代表全部的部分，便是所谓“最精彩的部分”。……

二 最经济的文学手段： 形容“经济”两个字，最好是借用宋玉的话：“增之一分则太长，减之一分则太短，着粉则太白，施朱则太赤。”意指不可增减，不可涂饰，处处恰到好处，方可当“经济”二字。因此，凡可以拉长演作章回小说的短篇，不是真正“短篇”小说，凡叙事不能畅尽，写情不能饱满的短篇，也不是真正“短篇小说”。¹⁷

《大美百科全书》Encyclopedia Americana 关于短篇小说的定义是：

“一种文学形式，其特点是文字简练、紧凑。短篇小说讲述的是与角色人物的内心世界和实际活动有关之一系列经历或一个单独的事件。因此，就像所有虚构作品一样，它从事描述，成功与否也决定于描述事物与读者之间能否息息相通。

短篇小说不能采用类似长篇小说从容不迫的叙述，刀笔入微的刻划和反复描写等手法来达成这种沟通。取而代之的，它必须像照镜子那样，既迅速又完整地进行描绘。正因为如此，短篇小说须透过其绘画式的讲述，来达到最大的效果。但这并不是说其主题只能是简单而现实的事物。在各种文学形式中，短篇小说最不受主题的限制，因其篇幅较短，较能处理长篇形式中难于保持其趣味的主题。”⁴⁸

方祖燊在《小说结构》中指出：

“短篇小说是指在半小时到一两小时可以看完的作品，字数在两三千到一两万字。短篇小说因为篇幅短，情节容易安排，文字容易控制，可以按照作者的构想去写。写作短篇小说大抵力求故事的单纯，文字的精炼，使全篇作品成为一个前后呼应，情调一致的有机体。”⁴⁹

《中国小说辞典》对短篇小说的定义为：

“小说的一种。篇幅短小，能迅速反映现实生活，情节简单、结构紧凑、人物集中、环境描写也较简略。它往往以截取生活中富有典型意义的横断面，着力刻划主要人物的性格特点，反映社会生活的某一侧面或片断，使读者“可借一斑略知全豹，以一目尽传精神”，“以小见大、见微知著”。⁵⁰

细观上述诸家说法，虽详略不等，却有以下几方面的观点较相似：

一、“短篇小说”是一种文学形式。特点是文字简练、情节简单、结构紧凑、人物少且集中，在艺术技巧上具有独特意义。

二、“短篇小说”着笔于写社会上、生活中一个有意义的横断面或片段，使读者“可借一斑略知全豹，以一目尽传精神”，即以少见大，以部分暗示全体。

三、“短篇小说”由于写的是社会上或人生中“最精彩”的片段，因此，题材多样化，所表现的主题也比较广。

由此，我们可以理解凡是描写生活中的各种精彩片段或“横断面”，不论是一件事、一段生活插曲、还是一个人，都可以归入短篇小说的范畴。

另外，作为一种小说创作体裁，“小小说”虽有其特别之处，却具有短篇小说的某些特点。根据短篇小说的定义，老舍 5 个短篇小说集和《老舍小说集外集》中的作品，除了两篇未完成的长篇小说《蜕》、《民主世界》外，其他 62 篇肯定属于短篇小说。另两篇近期发现的《她的失败》和《兄妹从军》也可归入短篇小说。

根据“小小说”具有“描写生活中的一个小片段或小场面，并说明一个简单的道理”的定义，《老舍幽默诗文集》里共有 8 篇小小说，即：《讨论》、《不远千里而来》、《有声电影》、《辞工》、《画像》、《取钱》、《当幽默变成油抹》、《买彩票》⁵¹具有短篇小说特性，也都可以归入本论文研究范畴。

如果根据上述的定义，老舍到底创作了多少短篇小说？不仅研究界尚未定论，即便老舍夫人胡絮青女士也不很清楚。她回忆老舍创作时说：“他是从不留稿子的。”⁵²经过战乱、时代的变迁和局势的演变，老舍散失的遗作还是不少的。胡絮青就曾表示：“散落在各种报刊杂志上的老舍旧作，恐怕还有很多没有找到。”⁵³老舍家属以及研究界目前正在作这方面的努力。⁵⁴

研究作家某类体裁的作品，首要是收集这位作家的全部作品作为第一手材料，这样才能窥其全豹。笔者认为除了老舍短篇小说较为大家熟悉的 5 个集子，即：《赶集》、⁵⁵《樱海集》、⁵⁶《蛤藻集》、⁵⁷《火车集》、⁵⁸和《贫血集》之外，⁵⁹《老舍幽默诗文集》、曾广灿曾编著《老舍小说集外集》，以及⁶⁰最近发现的两篇《兄妹从军》⁶¹和《她的失败》⁶²等篇，都应该当成老舍的短篇小说。

在 1996 年《老舍全集》未出版之前，为了肯定这些作品都应归属在短篇小说的范围内，我曾多次致函老舍之子舒乙先生，⁶³请他提供意见。他在回信中除了肯定我整理的篇目无误外，还建议应将下列 7 篇作品：《一天》、《耍猴》、《祭子路岳母文》、《慰劳》、《短景》、《昼寝的风潮》、《大发议论》等，⁶⁴归入老舍短篇小说之中。

为了完整的收集老舍短篇小说篇目，笔者曾经在 1996 年专程到北京现代文学馆访问舒乙，⁶⁵并把笔者整理的《老舍短篇小说篇名》请他过目并提供意见。另外，笔者也请教新加坡国立大学中文系主任王润华教授、南开大学中文系曾广灿教授。在多位教授的协助下和笔者多方搜集的结果，笔者终于整理出一份《老舍短篇小说篇名》见附录一，总计 79 篇。相信这是目前比较完整的一份老舍短篇小说创作篇目。另外，笔者也对 79 篇作品的内容，整理了一份《老舍短篇小说内容简介》见附录三。

本论文希望重新计算老舍的短篇小说创作篇名，并对这些作品的各种人物系列的形象和内心世界进行研究、探讨老舍的东西方思想内蕴和东西方艺术创作技巧如何影响其短篇小说创作等等，从宏观、全面、系统的探讨与分析中，得出结论，以填补老舍研究一个重要空缺，并公正评价这位著名的中国现代作家在学术界的地位。

第三节 研究方法

研究方法往往决定研究的内容。过去研究者分析老舍的短篇小说时，往往采取“点”式分析，即以单篇作品，如《月牙儿》、《微神》、《断魂枪》等为研究对象，例如：李平《老舍〈月牙儿〉的象征》、严家炎《〈微神〉：老舍的心象小说》等。这对于了解个别作品的优劣虽有很大的帮助，但却不能全面理解老舍短篇小说的特色。当然，也有研究者拟以“线”的方式，即通过几篇题材、内容相近或创作手法相似的作品，如将《月牙儿》和《阳光》结合在一起进行研究，

例如：郭惠玲《锁链下的悲剧——谈谈老舍早期短篇小说中妇女形象》、王伟东《从叙事学角度解读——《月牙儿》与《阳光》》等等。这些论文所得出的结论会比较客观和全面，可惜这类研究毕竟不多。

王润华教授在《老舍小说新论的出发点》的序文中强调，老舍是一位像艾略特、康拉德那样有自己的理论又有作品的大作家。老舍基本上也是一位诗人批评家 poet-critic，他所写的大量文学批评文章中，所推崇的中西作家、风格、主题、技巧，往往是他自己所要追求与创作的模范。⁶⁶笔者也认为老舍能够将现实世界和个人的理想追求表达在作品中，靠的是他东西方文化思想内蕴的熏陶和东西方艺术技巧的融合。当然，老舍作家与理论家兼具的身份，也使他能够在理论与实践之间，相互影响，相辅相成，这使到他的短篇小说创作具有特别的艺术魅力。

为了使本论文研究系统化，笔者采用了下列几种研究方法：

一、文本细读

笔者从细读这些文本 Text 出发，通过阐释学 Hermeneutics 的批评方法，对作品做全面的阐释。“阐释学”也叫“诠释学”，是“Hermeneutics”一词的意译。这是一种对于文本——作品意义的理解和解释的理论体系。这个批评方法的主要功能是探讨阐释作品中蕴含的思想内容和意义。这往往要探索作品中的各种意象、象征等含义，将作品中出现的反复意象、母题 Motif 或模式 Pattern 加以联结，通过分析阐释作者的思想。

最后，笔者将老舍作品中许多母题、模式和共同现象加以综合、归纳，总结出老舍如何用其真情实感把中国 30 年代各种社会真相描写出来，包括当时社会的各种丑态与病态现象、底层人民的身世及生活遭遇以及封建婚姻观念和北京市民生活的小插曲等等。

当然，在阐释的过程中，笔者也发现老舍除了揭示社会的现实面貌外，也把他心中对当时的中国北京社会与各种人物，包括北京市民、知识分子、妇女及小孩的各种遭遇描绘在作品中。经过分析后，笔者发觉老舍是一位真正关心现实的中国知识分子，他一方面痛心地揭露和批判中国 30 年代旧社会中的丑态；另一方面，也将他对理想的追求和对前途的憧憬寄托在作品中，使他的短篇小说中具有“黑暗”、“丑陋”的现实内容外，也看到他心中“正直”、“光明”的一面。

二、以老舍短篇创作理论解读老舍短篇小说。

要解读老舍的短篇作品，从老舍自己的创作理论的角度来着手，往往会有意外的收获，也对现代文学研究与批评角度，增加一个创新批评的前景。笔者根据人物篇、思想内容篇及艺术技巧篇等章节有系统、有条理地把老舍的短篇小说放在

老舍的小说理论的架构中考察，并以其理论来解读短篇小说，希望成为本论文写作的一种特点。

老舍能够将现实世界的黑暗和理想世界的追求表达在作品中，靠的是他高超的艺术技巧。由于老舍早年受到中国古典文学的影响，阅读了大量的作品，对中国文学语言的优美，作品体裁的选用等都有自己的看法，后来，他在英国生活，阅读大量的西方文学作品，对西方小说的创作技巧更是情有独钟。在分析老舍短篇小说创作技巧时，笔者利用细读方式将作品中的意象、语义、比喻、象征、语言等因素具体分析，从而揭示作品的多种艺术性。在进行全面分析的过程中，笔者发现老舍在短篇小说融合中西方艺术技巧创作上比一般中国小说家更具特色、更创新、更优秀。

三、互文性理论

互文性 *intertextuality* 也有人译作“文本间性”理论，是当代西方后现代主义文化思潮中产生的一种文本理论。互文性理论涵盖了文学艺术中不少重大问题：如文学的意义生成问题、文本的阅读与阐述问题、文本与文化表意实践之间的关系问题、文本的边界问题、文艺生产流程中的重心问题、文学的文体间关系问题、批评家地位问题以及传统与创新关系问题等等。互文性理论不能简单看成一般意义上的一种文本理论，而应该从更为宏阔的文化研究的视野来把握和审视。

互文性是法国后结构主义批评家克莉思蒂娃提出的，意在强调任何一个单独的文本都是不自足的，其意义是在与其他文本交互参照、交互指涉的过程中产生的，由此，任何文本都是一种互文，在一个文本中，不同程度地以各种能够辨认的形式存在着其他的文本，诸如先前的文本和周围文化的文本。在极端的意义上，甚至可以说，任何文本都是过去的引文的重新组织。⁶⁷本论文借助互文性理论的精神，在老舍短篇小说与其他作品和小说理论之间相互参考阅读，探讨老舍的小说理论是否是从创作的经验中总结出来，也印证老舍的短篇小说创作是否是其小说理论的实践结果。

第四节 本论文内容

本论文一共有七章。

第一章：前言。阐述研究现状、研究范围与研究方法。历来老舍研究者多注重分析老舍的长篇小说和话剧，在短篇小说的研究方面也较多偏向某数篇名作，很少论及其短篇小说的总体特色与成就。本论文希望对老舍短篇作品中的各种人物形象及内心世界、东西方文化与思潮对内容的影响以及中西方文学技巧的使用等，进行较详细的归纳、分析，并和其小说理论结合一起进行解读，并进一步作出评

论，为老舍短篇小说创作与理论的成就重新定位，以弥补老舍短篇小说研究的空白。

第二章：短篇小说人物篇：民间立场下的人物群像。对老舍笔下的北京市民、知识分子以及妇女小孩等人物的形象、遭遇和内心世界，进行一番梳理，并总结老舍塑造不同背景的人物群像的目的和对他们的期望。

第三章：思想内容篇：现代知识分子的忧患意识。从东方传统文化的内涵和思想以及西方思潮与宗教对老舍短篇小说思想内蕴的影响。

第四章：艺术技巧篇：中西文学艺术的融合。全面分析老舍如何在吸取东西方文学艺术的精华后，巧妙地融合了中西方写作手法在其短篇小说中，并对其短篇小说的整体艺术成就给以评价。

第五章：创作与理论篇：短篇小说创作与理论的结合。从老舍创作的文论中归纳及整理出老舍短篇小说的创作理论内容，并举例说明他的作品是其小说理论实践的结果，从而肯定老舍是一位能够在理论与创作之间游刃有余的作家，是中国现代文学家中的所谓“研究型”作家。

第六章：老舍与新加坡篇：老舍短篇小说对新加坡的意义。通过老舍两度到新加坡的经历，以及以新加坡风土民情和小孩生活为题材的《小坡的生日》，探讨这部作品如何影响他对短篇小说创作的看法以及对语言的要求。此外，也探讨新加坡教育部选用老舍作品作为教材的意义和新加坡社会主办关于老舍研究活动的情况，以证明老舍短篇小说对新加坡的特殊意义。老舍与新加坡的缘分，让身为新加坡人的笔者，在研究老舍短篇小说和其小说理论时，有一种说不出的奇妙感情。

第七章：结语。通过本论文对老舍短篇小说人物分析、东西方思想对老舍的影响、中西方艺术技巧的融合以及小说创作与理论的结合等整体论述后，笔者可以肯定老舍作为现代文学作家的独特之处与成就。当然最值得推崇的是老舍作为中国现代知识分子，站稳自己的教学工作岗位，本着“文学研究会”为人生的精神，积极发挥自己的影响力，以创作经验整理出一系列的小说理论，为中国现代文学作出积极的贡献。

第五节 小结

老舍是文学研究会的成员。1926年左右老舍在许地山介绍下加入文学研究会，老舍的入会号数是167，他是以原名舒庆春入会的。^[1]文学研究会“为人生而艺术”的主张，但知识分子应该以怎样的方式来实现自己对社会和人生的精神理想？文学研究会有着一种中产阶级的稳健风度，其中的成员大多都有一个稳定的职业，或者在报馆任编辑，或者在学校任教员等等，这种稳定的工作提供了他们一份稳定的收入，保障了基本的生活，从而也使他们有了一种稳定的心态。在这样的一

种状态下，这些知识分子通过教授、写作、编辑、出版等文化事业，来传播自己的文化理念，普及文化知识，启发民众心智，从而慢慢地从思想意识形态的角度影响作用于整个社会，使自己对整个社会发生作用，进而实现自己的文化理想。这种精神，是一种岗位与理想相结合的精神。⁶⁹

老舍在创作短篇小说的时期，正是他的人生处在最安稳、最幸福的时期。他除了有一个幸福的家庭。也有一份安稳的教学工作，一份稳定的收入，加上他经常投稿，有额外的收入。在这样的安定生活状况下，本着文学研究会“为人生”的主张，老舍正发挥一个知识分子自身价值的一种理想的存在状态，他因此和文学研究会的其他作家群成为了《文学》杂志的主要投稿作家。⁷⁰

此外，老舍本身的品格很高尚，有强烈的民族精神和历史使命感，通过教学，提出创作理论和文艺创作，来实现自己对年轻学生和知识分子的教育工作，并为中国现代文坛作出贡献。这正是知识分子身上最值得尊重和推崇的精神。

老舍通过教学、写作，来实现自己对国家和年轻知识分子的抱负与精神，在 21 世纪的今天或者可以用陈思和教授所说的“岗位型知识分子”⁷¹ 精神来表示。所谓“岗位型知识分子”是指在现实社会中，身为知识分子在社会变迁时期不应该随波逐流，必须站稳自己的岗位，发现自己的价值。在寻找一个安稳的工作，安定自己的生活之后，还必须追求人文理想，在自己的岗位上发出自己的声音，坚持学术责任和社会责任之余，还应该维系文化传统，把知识分子身上的人文精神代代相传。

老舍的出身背景、东西方生活与工作经历、写作与教学经验等等，都是中国现代作家中特有的。他在有了安稳的工作和理想幸福的家庭生活之后，以自身的创作经验，如实地将创作理论和写作经验，结合在一块，让年轻读者和学生，进一步了解创作与理论之间的微妙关系，对年轻写作者有一定的启发与教育意义，这就是“岗位型知识分子”的典型例子。

老舍这种“岗位型知识分子”的精神，使他在中国现代文学殿堂享有崇高的地位。通过本论文的写作，我期望 21 世纪的知识分子在面临自己的价值取向和如何确定自己的岗位并发挥知识分子独有的人文精神时，老舍对创作的热情和对国家、民族的关心与精神，有一定的启发和激励作用。尤其是对新加坡的知识分子和华文教育工作者，老舍身上所体现的知识分子的人格精神与其“岗位型知识分子”形象，更是具有正面的教育意义。

¹ 老舍 1925 年，在英国伦敦大学东方学院担任华语教员，业余时间进行文学创作，完成了第一部长篇小说《老张的哲学》。从此开始了他的写作生涯。

² 在我们收集到有关老舍的短篇小说创作中，其中有几篇是创作于 20 年代的，如：《她的失败》、《小铃儿》、《旅行》。他的大多数短篇小说创作都是在 1930 年至 1945 年之间完成的。

- ³ 老舍：《三年写作自述》，舒济编：《老舍文集》第15卷，北京人民文学出版社，1990年，页435。本论文所引老舍的著作文字，均出自于舒济编：《老舍文集》共16卷，北京人民文学出版社，1990年。为了省略说明文字，在引用文集资料时只注明文集卷数及页码。如（15：435），即指第15卷，页435。
- ⁴ 樊骏：《老舍的文学道路》，舒济编：《中国现代作家选集——老舍》，台北书林出版有限公司，1992年，页253。
- ⁵ 详文可参考严家炎《现代小说研究在中国》，《二十一世纪》第九期，1992年2月，页99—106。
- ⁶ 在现代文学作家专题研究中，鲁迅研究起步最早，因而研究的成果也最丰富；郭沫若、茅盾研究次之，但也各有好几部有影响力的专著。
- ⁷ 史承钧、宋永毅：《老舍研究的历史回顾（1928年—1976年）》，《中国现代文学研究丛刊》，1988年第四期，1988年11月，页234。
- ⁸ 曾广灿编著：《老舍研究纵览》，天津教育出版社，1987年，页230。
- ⁹ 同上注。
- ¹⁰ 福建师范学院中文系中国现代文学教研组资料室编：《中国现代文学作家作品评论资料索引》，福建人民教育出版社，1967年。
- ¹¹ 《老舍先生骨灰安放仪式在京隆重举行》，《人民日报》1978年6月4日。
- ¹² 1992年8月21日至25日《首届国际老舍学术讨论会》，从下列八方面讨论老舍及老舍的作品：
- 1 老舍与文化
 - 2 老舍与中外作家的比较研究
 - 3 老舍与宗教
 - 4 对老舍作品的美学批评
 - 5 对老舍作品的微观研究
 - 6 关于老舍的文艺思想
 - 7 关于老舍作品的外文翻译
 - 8 有关老舍及老舍研究的资料
- 有关资料可进一步参考：王润华：《老舍研究的新起点——从首届国际老舍研讨会谈起》，《书目季刊》第26卷第3期，1992年12月，页36—43及舒乙《国际老舍学术讨论会漫记》，《香港文学》月刊第98期，1993年2月5日，页4—16。
- ¹³ 凤吾：《教育小说——谈〈大悲寺外〉》，《申报·自由谈》，1933年8月10日。
- ¹⁴ 侍桁：《从〈大悲寺外〉谈所谓教育小说》，《申报·自由谈》，1933年8月19日。
- ¹⁵ 黄照：《评〈新时代的旧悲剧〉》，天津《大公报》“文艺”第34期，1935年10月3日。
- ¹⁶ 林茨：《评〈蛤藻集〉》，《中国文艺》第14号，1940年10月1日。
- ¹⁷ 石挥：《关于〈我这一辈子〉》，上海《大公报》，1950年2月15日。
- ¹⁸ 长之：《贫血集》（书评），《时与潮文艺》第3卷第4期，1944年6月15日；朱力《我这一辈子》（书评），上海《中报》，1946年8月8日。
- ¹⁹ 王野：《谈谈老舍的〈电话〉》，《文艺红旗》，1959年1月号。
- ²⁰ 方白：《旧时代的葬歌——读〈老舍短篇小说选〉》，《文学书籍评论丛书》第5辑，1959年。

-
- ²¹ 曾广灿:《解放前国内老舍研究的回顾》,《齐鲁学刊》(曲阜师院学报),1987年第1期,1987年1月,页254。
- ²² 同注7,页230—235。另外可参考曾广灿、吴怀斌编:《老舍研究资料》(下),北京十月文艺出版社,1985年,页1321—1323。
- ²³ 有关分析《月牙儿》的论文有下列18篇:
- 1 甘海岚:《浅谈老舍〈月牙儿〉的现实意义》,《学习与研究》,1981年第6期,1981年6月5日,页58—60。
 - 2 奋飞:《母女两代的血泪控诉——老舍〈月牙儿〉欣赏》,《名作欣赏》,1981年第5期。
 - 3 周关东:《〈月牙儿〉中的月牙》,《名作欣赏》,1982年第4期,1982年11月,页4—7。
 - 4 钱理群:《老舍笔下的个性解放问题——简论〈月牙儿〉的思想独创性》,《安顺师专学报》1983年第1期。
 - 5 林貽营:《一曲灵魂异化的悲剧——谈老舍〈月牙儿〉的异化形象》,《上饶师专学报》,1983年第2期。
 - 6 金大为:《谈老舍的短篇杰作〈月牙儿〉》,《锦州师院分校学报》,1983年第2期。
 - 7 费玉忠:《〈月牙儿〉的人物形象和艺术特色》,《学丛》,1983年第3期,1983年1月。
 - 8 李芳杰:《字斟句酌,精益求精——学习老舍对〈月牙儿〉的修改》,《写作》,1983年第4期。
 - 9 李荔:《〈月牙儿〉中的景与情》,《中国现代文学研究丛刊》,1983年第4辑,1983年11月,页348—352。
 - 10 张同吾、孟繁琛:《悲剧命运的挽歌——谈老舍的小说〈月牙儿〉》,《大学语文文章讲析》(现代文学部分),(北京出版社,1983年6月)。
 - 11 李平:《老舍〈月牙儿〉的象征》,《书林》,1984年第2期,1984年3月,页15—16。
 - 12 范亦毫:《论〈月牙儿〉及其在老舍创作中的地位》,《文学评论》,1984年第4期,1984年7月15日,页45—53。
 - 13 李春林:《憎与爱交织着的散文诗——〈月牙儿〉试析》,《聊城师院学报》,1984年第1、2期。
 - 14 耿宝石:《说〈月牙儿〉》,《铁岭教育学院院刊》,1984年试刊号,页45—48。
 - 15 陈大鉴:《被黑云吞没的月牙——谈〈月牙儿〉》,《中文自修》1985年第11期。
 - 16 公常:《看〈月牙儿〉以后》,《今晚报》,1986年3月15日。
 - 17 周关东:《〈月牙儿〉的开头和结尾》,《中文自学指导》,1986年第5期。
 - 18 齐鲁青:《老舍〈月牙儿〉的思想与艺术》,《文科教学》,1986年第1—2期。
- ²⁴ 有关分析《微神》的论文有下列4篇:
- 1 方嘤:《老舍新潮,微神猛鬼》,香港《中流》1979年4月10日。
 - 2 (日)伊藤敬一:《〈微神〉小论》,《民族文学研究》1986年第4期,1986年8月15日,页35—41。
 - 3 陈孝全:《老舍〈微神〉的艺术技巧》,《广西师范大学学报》1987年第1期。
 - 4 赵园:《爱的弦上的哀歌——谈老舍〈微神〉的梦与真》,《十月》,1981年第3期,1981年5月,页238—241。

- ²⁵ 有关分析《我这一辈子》的论文有3篇：
- ¹ 王行之：《关于〈我这一辈子〉的慨叹》，《光明日报》，1980年11月12日。
 - ² 王黎：《一部对“出奇的不公平世界”的控诉书——评〈我这一辈子〉》，《河北师范大学学报》，1986年第1期，页70—74。
 - ³ 何锦山：《贫民生活的真实图景——读老舍中篇小说〈我这一辈子〉》，《文科月刊》，1986年第7期。
- ²⁶ 有关分析《小铃儿》的论文有3篇：
- ¹ 曾广灿：《老舍最早的一篇小说》，《新文学史料》，1979年第4辑，1979年8月，页271。
 - ² 胡絮青：《新发现的老舍处女作〈小铃儿〉读后》，《天津师院学报》，1979年第2期，1979年10月。
 - ³ 同梅：《闪光的起点——老舍和他的处女作〈小铃儿〉》，《新创作》，1984年第3、4期合刊。
- ²⁷ 程海模：《愿您尝〈这颗仙桃——《断魂枪》读后〉》，《文谭》，1983年第11期。
- ²⁸ 金钦俊：《半恨半哭看世界的作品——读老舍的〈开市大吉〉》，《广州文艺》，1980年10月号。
- ²⁹ 这里指的是几篇老舍短篇小说的代表作：《开市大吉》、《马裤先生》、《微神》、《柳家大院》、《黑白李》、《上任》、《善人》、《老字号》、《断魂枪》及《月牙儿》。
- ³⁰ 有关老舍研究的书目资料，参考白孙洁整理《老舍研究中文出版物知见目录》（1960年7月——2004年4月）（网址：<http://www.pkucn.com/viewthread>。）
- ³¹ 刘柏青、张连第、王鸿珠编：《日本学者中国文学研究译丛》第二辑，吉林教育出版社，1987年，页237。
- ³² 舒济：《国外翻译研究老舍文学作品概况》，《中国现代文学研究丛刊》，1982年第3期，1982年9月，页49。
- ³³ 有关日本对老舍研究的详情可参考刘庆澄、姚桂荣、徐谦编：《日本学术界关于老舍研究资料辑要》，《吉林大学社会科学学报》，1986年第5期，1986年9月7日及孙立川、王顺洪编：《日本研究中国现当代文学论著索引1919—1989》，北京大学出版社，1991年等书。
- ³⁴ H·巴拉若夫《现代中国文学》哈尔滨，1934年俄文版，转载自宋永毅《苏联老舍研究五十年述评》，宋永毅译、曹素华校：《老舍早期创作与中国社会》，湖南文艺出版社，1987年），页216。
- ³⁵ 中文译名为《老舍早期创作与中国社会》，由宋永毅译，曹素华校，长沙湖南文艺出版社1987年出版。
- ³⁶ 同注34，页222—223。
- ³⁷ 同注34。
- ³⁸ Ranbir Vohra, *The Chinese World of Lao She: Dealing with Lao She's Life and Fiction up to 1937*. (Cambridge Mass: Harvard University Press, 1970)。
- ³⁹ Ranbir Vohra, *Lao She and the Chinese Revolution*. (Cambridge Mass: Harvard University Press, 1974)。
- ⁴⁰ Slupski, Zbigniew, *The Evolution of a Modern Chinese Writer: An Analysis of Lao She's Fiction with Biographical and Bibliographical Appendices* (Prague: Oriental Institute in Academia, 1966)。

- ¹¹ 同注 34, 页 51。
- ¹² David Der-Wei, Wang, "Lao She's Wartime Fiction", *Modern Chinese Literature*, Vol. 5, No2, (Fall 1989), pp. 197-218.
- ¹³ Lee Ou-Fan, "Lao She's "Black Li and White Li": A Reading in Psychological Structure" see Theodore Hutters, edited, *Reading the Modern Chinese Short Story*, (New York: M. E. University Press, 1974), pp. 22-36.
- ¹⁴ 参考舒济《国外翻译研究老舍文学作品概况》,《中国现代文学研究丛刊》,1982年第3期,1982年9月,页64-66,及郝长海、吴怀斌编《老舍年谱》,合肥:黄山书社出版社,1988年,页253-256。
- ¹⁵ 这是笔者统计老舍短篇小说创作数量的成果。请参考本论文附表一《老舍短篇小说篇名》
- ¹⁶ 胡适:《论短篇小说》,《胡适文存》第1集,台湾:远东图书公司,1961年,页129-130。
- ¹⁷ 同上注。
- ¹⁸ *Encyclopedia Americana*《大美百科全书》,台北:光复书局企业股份有限公司,1991年,页510。
- ¹⁹ 方祖燊著:《小说结构》,台北:东大图书股份有限公司,1995年,页248-249。
- ²⁰ 秦亢宗主编:《中国小说辞典》,北京出版社,1990年页1。
- ²¹ 这些作品的发表日期和刊物名称如下:
- 1 老舍:《讨论》,发表于1931年11月10日《齐人月刊》第2卷第2期。
 - 2 老舍:《不远千里而来》,发表于1933年5月1日《论语》第16期。
 - 3 老舍:《有声电影》,发表于1933年11月16日《论语》第29期。
 - 4 老舍:《辞工》,发表于1933年8月24日《申报》“自由谈”。
 - 5 老舍:《画像》,发表于1934年10月16日《论语》第51期。
 - 6 老舍:《取钱》,发表于1934年10月1日《论语》第50期。
 - 7 老舍:《当幽默变成油抹》,发表于1933年2月16日《论语》第11期。
 - 8 老舍:《买彩票》,发表于1933年9月1日《论语》第24期。
- ²² 胡絮青:《前言》,载老舍著、曾广灿、吴怀斌编:《老舍小说集外集》,(北京出版社,1982年)。
- ²³ 同上注。
- ²⁴ 舒济在1992年8月21日-25日北京语言学院主办《首届国际老舍学术讨论会》的报告。关于她的发言摘要,见舒乙:《国际老舍学术讨论会漫记》,《香港文学》第98期,1993年2月,页4-19。舒济编撰《老舍全集》,北京:人民文学出版社,1999年出版,一共19卷。
- ²⁵ 老舍:《赶集》,上海:良友图书公司,1934年。
- ²⁶ 老舍:《樱海集》,上海:人间书屋,1935年。
- ²⁷ 老舍:《蛤藻集》,上海:开明书店,1936年。
- ²⁸ 老舍:《火车集》,上海:杂志公司,1939年。
- ²⁹ 老舍:《贫血集》,重庆出版社,1944年。
- ³⁰ 老舍著、曾广灿、吴怀斌编:《老舍小说集外集》,北京出版社,1982年。内收当时初步发现的一些篇目,绝大多数作品都是第一次和读者见面。一共有16篇小说,其中《蜕》、《民主世界》两篇则是未完成的长篇小说。

-
- ⁶¹ 老舍：《兄妹从军》，1938年5月发表在《文艺》复刊号，是老舍利用旧形式创作新小说的尝试。
- ⁶² 老舍：《她的失败》，1921年3月发表在《海外新声》第1卷第3期。
- ⁶³ 舒乙，老舍之子，早年留学前苏联，是一名化学工程师，后从事老舍研究工作，对父亲老舍的作品做过考核研究，出版了不少作品，如：《老舍写北京》，天津：百花文艺出版社，1986年、《老舍》，北京：人民出版社，1986年、《老舍最后的两夭》，广州：花城出版社，1987年、《老舍之死》，北京：国际文化出版社，1987年、《老舍的关坎和爱好》，中国建设出版社，1988年。
- ⁶⁴ 这些作品的发表日期和刊物名称如下：
- 1 老舍：《一犬》，发表于1933年1月1日《论语》第8期。
 - 2 老舍：《耍猴》，发表于1932年10月29日《华年》周刊第1卷第29期。
 - 3 老舍：《祭子路岳母文》，发表于1932年11月1日《论语》第4期。
 - 4 老舍：《慰劳》，发表于1933年4月11日《益世报〈语林〉》第170期。
 - 5 老舍：《短景》，发表于1939年2月1日《新蜀报》。
 - 6 老舍：《昼寝的风潮》，发表于1933年1月16日《论语》第9期。
 - 7 老舍：《大发议论》，发表于1934年2月16日《论语》第35期。
- ⁶⁵ 笔者曾经在1996年4月22日及29日，中国现代文学馆，访问舒乙先生谈老舍的短篇小说。
- ⁶⁶ 王润华《老舍小说新论》台北：东大图书股份有限公司，1995年，页13-19。
- ⁶⁷ 有关互文性理论可参考：蒂费纳·萨莫互约著、邵炜译《互文性研究》，天津：天津人民出版社，2003年。
- ⁶⁸ 石曙萍著《知识分子的岗位与追求——文学研究会研究》，上海：东方出版中心，2006年，页43及页241。
- ⁶⁹ 同上注，页6。
- ⁷⁰ 同注68，页244。
- ⁷¹ 陈思和《论知识分子转型期的三种价值取向》，见《陈思和自选集》，广西师范大学出版社，1997年，页177-181。

第二章 短篇小说人物篇：民间立场下的人物群像

老舍短篇小说中的人物大多数是北京社会最底层的老百姓。这些人物又以“市民阶层”为最主要。老舍笔下的市民人物形象是丰富多样的，这些人物没有太浓的“洋”味，也不全是“俗”味。老舍笔下的市民形象一方面受礼教、家风、古训的束缚，爱面子、讲礼节、谦恭随和、古道热肠，另一方面是受混乱时世的影响而中庸守旧、安贫乐命、圆滑混世。可以说，在老舍笔下的市民人物既有中华民族的传统美德，又有庸人俗气；既集中了中华民族数千年来的各种特质，又活生生的凸现着中华民族的时代个性。

在老舍短篇小说中，我们可以看到不同类型市民的生活与心态，包括：底层市民、知识分子、妇女等人物系列。老舍创作不同类型的市民，目的是对当时社会中同一类型人物的共同命运和共同心态进行概括性的论述，并反映出同一类型人物，在当时社会中的地位与现实意义。

“民间”一词在不同历史条件下有不同的解释，本文所说的“民间”是指中国现当代文学所表现的一种文化形态和价值取向，它不是指传统的以农村自然经济为基础的宗法社会，其意义也不表现在具体的创作题材和创作方法方面。“民间”所涵盖的意义要广泛得多，它是指一种非权利形态也非知识分子的精英文化形态的新的文化视界和空间，而是渗透在作家的写作立场、价值取向、审美风格等方面。

老舍把自己隐藏在“民间”这一过去被宏大历史叙事所遮蔽的文化空间里，用讲述老百姓的故事作为认知世界的出发点，来表达原先难以表述的时代价值观念，以及揭示现实社会的种种面貌，他深深地立足于民间社会的生活土壤上，从中确认生活的理想方式和价值取向。老舍短篇小说中的各种各样人物群像，正是体现了中国 30 年代民间社会的种种真实景象，这群人物不论身份高低、出身背景优劣，但都共同在时代变迁中，呼吸着同样的空气，真实地在一起生活，一起面对命运的安排。

第一节 底层人物：斑驳灰暗

北京底层市民形象是老舍作品中人数最多、读者也最熟悉的一个系列。老舍在小说中让我们看到这群老市民保守的心态、手足无措的失落感和种种可怜相。老舍不仅是用他的笔写出这些下层人民的苦难，更重要的是要追究这些穷苦人物生活和生命的根源。

老市民形象在老舍小说中具有不容忽视的价值，老舍的短篇作品之所以深入人心并走向世界，与他作品中所塑造的那些鲜明的底层市民形象有很大的关系。

老舍作品的现实主义成就在于把城市底层社会这个不怎么为人们所熟悉的世界，把城市贫民这个常常为人们所忽视的社会阶层的命运，引进艺术的领域，并获得了成功。¹

在老舍短篇作品中，经常可以看到三种势力在残酷地摧残着中国人民，尤其是下层劳动者：一是帝国主义侵略和压迫，造成了一种国民精神和民族心理上的病态；二是中国千百年积累下来的封建思想，禁锢了人们的智慧和行为；三是当前黑暗制度给广大人民从物质生活到精神生活造成的损害。这三方面的势力，给民族精神和民族心理造成了严重的创伤，使古老的民族得不到解脱。因此，老舍从他的第一部小说《老张的哲学》开始就一直把改造国民精神作为他创作的一个重大课题，而他的短篇小说也继续对这些可怜市民的精神面貌和命运，进行描述和哀叹。

老舍能够以探索市民阶层为其短篇小说的主要题材，是由于他具备了其他作家所没有的有利条件：

老舍出身贫寒，自幼生活在北平的大杂院里，熟悉北平风土人情和中下层市民的生活与心理。老舍曾说过：“我自己是寒苦出身，所以对苦人有很深的同情。”² 16：220 基于这种态度，他在小说创作中，很自然地塑造出一系列哀婉动人的苦人形象。他又说“一闭眼我的北平就完整的，象一张彩色鲜明的图画浮立在我的心中。我敢放胆的描写它。它是条清溪，我每一探手，就摸上条活泼泼的鱼儿来。”³ 15：430 在这种情形下，他采取知“全海”而写“一岛”的方式，将北平各类市民的面目与情态，通过艺术技巧，生动地展现在读者眼前。我们从老舍短篇小说中，可以看到不同类型的市民生活与心态。若将他们一一分类，就更容易了解老舍创作人物的全貌。³

一、洋车夫：

洋车夫是当时北京社会中常见的一种属于底层小人物的职业，中国现代作家郁达夫等人也描写车夫形象。可见，车夫形象在当时具有普遍的象征意义。老舍笔下的洋车夫形象，完全是身份低下市民的象征，是属于卖汗、卖力的可怜人物。老舍出生贫寒家庭，亲戚朋友中就有好几位是车夫。因此，在刻画写洋车夫形象时，无须刻意的访问或描绘他们。老舍早就认识这群可怜的车夫，他们一向与他家有来有往，休戚相关。老舍在刻画洋车夫形象和揭示他们的悲惨故事之前，对他们的生活素材已经了如指掌。他曾这么说过：“那时候我家很穷，经常来往的都是洋车夫那样的人……我熟悉车夫们的生活，他们怎样痛苦，又怎么样偶然高兴一下，我都知道。” 16：658

从早期的长篇小说《老张的哲学》中的赵四、《赵子曰》中的王四、到短篇小说中的许多洋车夫形象，如：《我这一辈子》中的主人公“我”、《柳家大院》中的

“我”的儿子和邻居张二、《眼镜》中的王四、《也是三角》里的老林四、《黑白李》中的王五、《也是三角》中的老林四及《哀启》中的老冯，一直到《骆驼祥子》中的主人公祥子和《四世同堂》中的小崔等等，这群洋车夫可以组成老舍作品里的“洋车夫世家”。总之，在老舍笔下洋车夫几乎成了旧北京乃至旧中国的一个标志。

在描写北京老洋车夫形象时，老舍重点在探寻他们的思想与内心世界，并折射出他们面对生活困难和悲惨命运的根源。他说：“我要观察的不仅是车夫的一点点的浮现在衣冠上的，表现在言语与姿态上的那些小事情了，而是要由车夫的内心状态观察到地狱究竟是什么样子。车夫的外表上的一切，都必有生活与生命上的根据。我必须找到这个根源，才能写出个劳苦社会。” 15：206

在写作特点上，由于他擅长捕捉人物的情态与生活细节，故在他笔下的车夫或是其他市民，个个都是活灵活现的立在读者眼前。他认为：“一个车夫也应当和别人一样的有那些吃喝以外的问题。他也必定有志愿，有性欲，有家庭和儿女。对这些问题，他怎样解决呢？他是否能解决呢？” 15：206

在老舍短篇小说的洋车夫系列中，他们各个形象、遭遇与内心世界是绝然不同的，他们所面对的问题，如：金钱、儿女、婚事、愿望及想法等等也都不同。《我这一辈子》的“我”一生充满不幸的遭遇，同时，又是一个肯面对困难，能够在逆境中求生存的洋车夫。《柳家大院》中的张二，在痛苦的生活环境中养成了“嘴硬”和不好被欺负的性格。《眼镜》中的王四，是一个贪小便宜，以别人的痛苦自乐的小人物。《也是三角》里的老林四则是一个处在贫苦与病痛交加之际，还得面对卖女儿的可怜车夫。《黑白李》中的王五是一个忠厚老实的车夫。《哀启》中的老冯本来是个老实的车夫，在儿子被杀后，终于悟出唯有反抗才能生存的道理。

老舍在描写洋车夫时，一方面描写他们的不幸遭遇和悲惨命运，一方面刻划他们的思想性格与内心世界。从这些不同的洋车夫身上，我们看到老舍的眼光已经“从对车夫们思想感情的一般审视，提高到了对车夫生活的社会历史深层结构的窥探。”“这些下层市民的痛苦与悲哀无处不在，而在这种悲惨的环境中，他们思想性格形成了诚实、善良、刻苦的一面，但也具有思想上的缺陷和行为上的弊病。由于他们都不是小说的主要人物，因此老舍在采用类型化描写的时候，褒贬很分明，态度也很明确。

二、巡警：

“巡警”是老舍短篇小说中另一种经常出现的小人物，他们的身份是双重的：一方面是统治阶级的小爪牙，一方面又是可怜的受奴役者。老舍在作品中主要塑造这群巡警心地善良的性格以及被欺负的形象。

《我这一辈子》是唯一以巡警作为主人公的短篇作品，老舍以不少篇幅描述这个“三等警”卑微的社会地位和困苦的生活境况。“巡警和洋车夫是大城里头给苦

人们安好的两条火车道。大字不识而什么手艺也没有的，只好去拉车。拉车不用什么本钱，肯出汗就能吃窝窝头。识几个字而好体面的，有手艺而挣不上饭的，只好去当巡警。” 9：82 “我”原本是个裱糊匠，在老婆同人私奔后，“没脸再上街口去等生意。” 9：81 加上“年头的改变教裱糊匠们的活路越来越窄，” 9：81 “我”只好放弃手艺，当了巡警。后来，经过了种种的遭遇与事故之后，“我”当上了队长。但不久，儿子却病死了，为了养活媳妇和孙子，“我”什么都干，可是身体已不行了，小说结尾时写出“我”的感慨：“我的眼前时常发黑，我仿佛已摸到了死，哼！我还笑，笑我这一辈的聪明本事，笑这出奇不公平的世界，希望等我笑到末一声，这世界就换个样儿吧！” 9：125 《我这一辈子》中的“我”在经历许多不幸和苦难之后，对旧世界作了彻底的否定和对人生感到彻底的绝望。虽然处在底层社会，但是他们依然有过好生活的希望，但和“祥子”一样，在不公平的社会中，个人努力再多也只能是徒然无益。

通过老舍短篇小说，我们走进了底层巡警的日常生活与他们同样浮沉到沉重无奈的生活中，也为生活挣扎而感受无奈，以至灰心绝望。但在短篇小说中，有些巡警的形象不仅是值得同情的，也有着许多弱点，比如：他们胆小无能、贪生怕死。《哀启》中的刘巡长等人就是因为怕得罪鬼子，不敢管事，结果导致洋车夫老冯的儿子大利被活活打死。当老冯将几个鬼子杀死之后，这群巡警又怕被撤职，不敢呈报，小说最后通过老冯的嘴说出了这群巡警的无能：“巡长，咱们要是早就硬硬的，大利还死不了呢！” 8：450

巡警行为与人格上的弱点是北京社会底层市民，甚至是一般人的弱点。老舍不刻意美化这些人物，而是从细节展现底层人物生存的真实面貌、生活观点以及性格特征，而这就更加深了短篇小说含泪、哀笑的笔调，给人不仅是同情，而且掺杂了叹息、批评、无奈等复杂情感。

三、旧派老市民：

除了洋车夫、巡警，老舍也在作品中揭示了许多可怜、保守的旧派老市民，由于他们长期生活在社会的底层，他们的思想非常封建、愚昧，经常在行为上表现得无知和丑恶。《柳家大院》中那位在洋人家里当花匠的老王，“事事他老学那些‘文明’人，” 8：85 “他要作足了当公公的气派……他想把婆婆给儿媳妇的折磨也由他承办。” 8：86 在小说中，他虐待儿媳妇的手段，简直超过最厉害的婆婆，其封建观念意识之重，可说是旧派老市民的最佳代表。

《柳家大院》描写老王：“他就是这么个人——和”文明“要是过两句话，替别人吹几句，脸上立即能红堂堂的。在洋人家里剪草皮的时候，洋人要是跟他过一句半句的话，他能把尾巴摆动三天三夜。” 8：86 他觉得洋人能够注意他、跟他说话是天大的光荣，他显然感到自己的地位是十分低下的。可是他毕竟是在洋人

家里剪草皮，和洋人说过话，于是就产生优越感，越发藐视和折磨自己的儿媳妇。

《抱孙》中的王老太太希望抱孙的心情可说是真诚之至，但由于落后、保守、固执及愚昧的思想，使她在媳妇临盆时迷信偏方、药丸及催生咒，更只顾着在孙子出世后，硬把他抱回家办“洗三”，结果不但孙子抱不成，连媳妇也被害死了。

通过描写这些老市民的行为和心态，老舍除了一方面揭示封建文化与传统思想，造就了一大批头脑僵化、思想狭隘、行为守旧的封建老市民。另一方面，他从迂回的角度创作，以独特的写作方式，即“笑中藏悲，悲歌喜唱”的表现手法，让读者在阅读之余，深深为他们的遭遇感到心痛和无奈，达到了一定的感染力。

老舍在短篇小说中也经常把一些市民的失落、无助与痛苦的内心，通过细致的描写展现在读者眼前。《老字号》里的钱掌柜和伙计田烈德，在面对商业经济的入侵，不但不觉醒，还固守早已失效的陈规，甚至还鄙视改革与竞争，结果正是他们引以为荣的“老字号”和“老传统”，使他们的商店迅速破产。

从《老字号》、《新韩穆烈德》中人物失落的内心世界中，可以探窥处于政治文化中心的北京人在时事变迁、新旧交替中的敏感和复杂的内心世界。⁵两篇小说将现代社会发展中，市场经济对传统的经营方式和民族生意的冲击和影响描绘一番，并揭示了保守的经营方式始终是要被淘汰的，小说将那些不能适应社会潮流发展的小人物，如：钱掌柜、小伙计 辛德治 和老伙计们彷徨不安和失落的内心，做了详细的描述。短篇小说《断魂枪》则描画身怀绝技的老拳师沙子龙，在经历了声明显赫的前半生后，在现代文明的冲击下，处处显出他的失落与不安，他不敢在白天耍枪法，整天闭门谢客，不再传授“五虎断魂枪”绝技等等，这些都一再表现出北京这座古老城中老市民的失落心态。

另一方面，老舍在短篇小说中，也肯定一些老市民虽然身处新旧社会交替时期，但其性格和品德则是值得赞许的。例如：《八太爷》中的王二铁不喜欢读书，他是民间文化哺育出来的，老舍对他给予了更多的肯定和赞赏。《杀狗》中的国术教练，老舍也给予肯定和赞赏。这些都是没有什么文化教养的小市民，但是他们的性格刚强、勇敢、敢和敌人对抗，比起有文化教养的人更有性格。

四、小结：

老舍短篇小说中的底层人物类型主要有：洋车夫、巡警、旧派市民等。在刻画这些人物时，老舍首先描绘他们的生活状况，进而进入他们的思想行为以及内心世界，通过细节描绘、对话等将人物复杂的性格显示出来。在刻画人物的手法上，老舍是以“斑驳”见称。在老舍笔下的这群底层人物，性格不纯正，即没有大好大坏、大善大恶，而是处处看出小人物小善小恶、好坏参半的复杂性格。这种混杂着善恶挣扎与被压抑、放任与同流合污，各种颜色混杂在一起，构成了人物的灰色世界。这种灰色世界在读者内心唤起复杂的滋味，进而对这系列底层人物爱

恨交加、同情之中又无可奈何。

老舍对北京底层小人物的刻画，与鲁迅的笔调截然不同。鲁迅笔下的底层人物往往是个性显著、黑白分明、爱恨明显。例如：阿 Q 的无赖及丑恶面目、孔乙己的封建及愚腐思想等。老舍笔下的这群底层市民人物是他身边的亲朋戚友，是跟他一起生活在同样环境中的可怜人物，与他们有一定的感情。加上老舍不像鲁迅那样以呐喊方式，要彻底地揭露人物的疮疤，并对他们冷嘲热讽。另外，老舍的性格相对而言，是比较温和、宽容，对人物的形象采取接受的方式，也比较体谅小说人物的一些缺点。因此，老舍短篇小说中的在民间立场下的各种各样人物群像，在他的生花妙笔之下，各个显得栩栩如生、有血有肉，让读者在痛恨之余，还会同情他们。

第二节 知识分子系列：游戏人间与儒侠兼具

老舍曾经这么说过：“我的职业使我老在知识分子的圈子里转” 16：220 在他的许多作品中经常可以找到一系列的知识分子形象。⁶老舍曾经把跟自己年龄相仿的好友们分为两类：“一类是不爱思想，纯粹为挣钱养家，生儿育女的小市民；另一类是悲剧中的角色，他们有机会读书，曾参加过革命，会思想，但没有一位是快活的……。” 14：54 老舍短篇小说中的许多知识分子就是属于后者这类型。他对这群知识分子的生活与心态描绘得十分详细，通过细致剖析这些人的精神状况和思想弱点，以引起大家的注意。

老舍短篇小说中反映了在新旧时代交替之际，一批留学海外的年青知识分子自私自利的性格、内心苦闷以及思想彷徨的心情。例如：《东西》中的两位留学生，一个留学英国，一个留学日本，原本他们在回国后应该好好为国服务，可是在国难当头时，为了个人的利益，在敌人的利诱下，他们不禁联手出卖国家。《眼镜》中的宋修身是一个迷信和无知的大学生；《末一块钱》中的林乃久对自己因为穷而不能好好享乐而苦恼，甚至自卑自哀，以致经常精神失落、空虚无助；《新韩穆烈德》中的田烈德对于家庭生意的没落，苦恼自己无能和失落；《杀狗》中的三名学生空有满腹的理想，但却苦恼于自己的胆小与怕事。老舍通过生动的笔调真实地反映了中国社会在新旧时代交替过程中，这些受过高等教育知识分子内心的矛盾和复杂的心态，⁷他们一面顾影自怜，一面又感慨自己缺乏改革的气魄和大胆的精神。

这群知识分子对中国社会是没有任何好处的，他们的思想行为暴露出社会的病态现象、他们的无能与空虚更增加了国家的负担，难怪老舍短篇小说中的知识分子很少有美好、理想的结局。这类小说带给读者的不是喜悦，不是希望而是沉重的心情。

这些可怜失落的知识分子，在老舍的笔下虽然能够幸免一死，但他们的行为都很失落病态，最终遭遇也多是发疯、失常，活着就如行尸走肉一般。我们从老舍短篇小说的病态与发疯的人物当中，发现几乎全部都是本来应该为社会做出贡献的知识分子，可是它们却是可怜、无助的一群。这群知识分子有一个共同之处，那就是他们曾经都是自私自利的“害人者”或是属于“罪有应得”的类型。如：《大悲寺外》中的那位学生丁庚，他在一次学潮中，用石头把学监黄先生打伤而死，这件事使他内心一直存着一个阴影，在他以后的生活中，时时刻刻都觉得黄先生和他作对，最终导致他精神失常、发疯了。

老舍短篇小说中，有一类人物是“洋派”与“新派”的新式知识分子，他们生长于中国社会，却又沾染了许多西方的坏毛病，集中西糟粕于一身。这些人物一味逐“新”，一味追求“洋式”的生活而丧失了人格。老舍在对他们无情的嘲讽中昭示着世人，这些“假洋鬼子”就是社会变迁时期、改革的时候最危险的分子。

《牺牲》中的毛博士是美国留学生，他崇拜美国生活方式，不喜欢中国的一切，认为“中国戏野蛮！” 8：176 “中国人脏得很！” 8：177 “美国精神”是他唯一的生活目标。毛博士是被老舍讽刺揶揄的知识分子。毛博士除了关心自己，别的一概不理，没有丝毫的社会责任感和实干精神。毛博士对生活环境也非常不满。他不满“没有电影、没有女朋友”，因为他认为这两者都是享受的来源。小说描绘毛博士“除了女人和电影，大概他心里没什么了”在他心中美国所以好使因为那里有女人和电影，他认为中国的上海还可以，上海好也是因为那里有这两样东西，毛博士说：上海“电影是好的，女朋友是多的”

毛博士没有社会理想和社会责任感，他心中只有自己的感官享受，他带回的美国理想不是自由、民主和科学，而是“家中必须有澡盆，出门必坐汽车，到处有电影院，男人都有女人，冬天屋里的温度在七十以上，女人们好看，客厅里有地毯” 8：180 。他一口一个美国，对美国的物质文明顶礼膜拜，完全失去在美国式的物质环境里了。小说描写：“我们的谈话限于金钱、洋服、女人、结婚、美国电影。有时候我提到政治，社会的情形，文艺和其他的我偶尔想起或轰动一时的事，他都不接。” 8：183 ，“除了他自己与他那点美国精神，宇宙一切并不存在。”一般上受过高等教育的知识分子和留学生都会思考社会问题，不会只苦着脸想电影和女人，小说中的毛博士是奇特的，也是病态的。后来，这位博士娶了妻子却不懂得爱惜，在妻子离家出走后，他不但不反省自己，还整天做他的美国梦，结果精神失常，进了疯人院，这是他自私自利、病态性格所造成的必然结果。

通过毛博士的遭遇，老舍对于那些妄自菲薄、崇洋媚外的中国人的病态心理给予讽刺和抨击。在新派的西方知识分子，除了《毛博士》外，在《月牙儿》中的胖校长侄儿，也是用金钱物质去换取女人肉体的所谓知识分子。他们不仅道德沦丧，性欲横流，而且处处以“钱本位”的想法和极端利己的处世态度，游戏人间。

《新时代的旧悲剧》中的陈老先生是一位知书达礼的人，一生与达官贵人狼狈为奸，在儿子遭人害死后，他受到很大的打击，结果神经失常，发疯了。

另一方面，老舍短篇小说中也描绘了一群具有强烈民族自尊心，一心要改革国家的优秀知识分子形象。他们或许留过学、或者受过良好教育，既有自尊心又自爱、有理智又有理想，不但学有专长，而且善于思考，这些年轻有为的知识分子，看来是老舍本人思想及人格的写照，也是他内心极其希望出现的理想人物。

老舍将追求社会理想和优秀的国民品格赋予这群年轻知识分子身上，在他笔下所有正面的、理想的人物，都是埋头实干的有为年轻人。“这类知识分子，是所谓“一个庞大的英国化既法理化的中国人形象谱系”。”总之，老舍短篇作品中具有救国理想的知识分子，多是留学西方、学习农业、科学的知识分子，这和老舍在西方生活多年，学习和接触西方制度，相信西方科学有很大的关系。

老舍曾经在英国生活教书，了解西方的行政体系与制度，向往西方国家的进步，因为西方重视科学和商业，没有腐败的官场文化和官本位的弊病。因此，在比较东西方社会之后，他从救国的立场，否定了官本位文化，批判了官本位的思想，强烈主张把精力和精神放在科技和实业方面，实实在在，勤勤恳恳地为社会国家作出实在有用的事业与贡献。

老舍短篇小说中的知识分子就是老舍个人理想、信念的化身。在《铁牛与病鸭》中的王明远“铁牛”身上，我们看到一个品格正直、忠厚老实的年轻人形象。小说描写王明远既不娇贵、又没脾气，不穿洋服、不会跳舞。总而言之，他既不闹中国脾气，也不闹外国脾气，他有个志愿，要和和平平的做点大事，做点对别人有益的事，而且要自自然然做成，既不锣鼓喧天，也不杀人流血。他留学回来，带回来的是知识、技术和实干精神，作风也看不出有洋派痕迹，没有一点洋习气，说话也不带洋字。他埋头苦干，不会搞复杂的人际关系。小说描写他自外国留学回来，就在一个官办的农场做选种的研究与试验；为了农业改革，他忠于职守，热爱工作。他说：“我爱我的工作，这是我的命！” 8：129 在老舍心中王明远是个性格温顺、善良、热爱工作，深具救国理想的有为青年。

在抗战期间，为了更有效、更自觉地配合现实社会的斗争、激励斗志及增强信心，老舍把他的心血倾注到对新人物、新作风、新理想的赞美和歌颂上。这时期的作品在对知识分子理想的追求，也显得比过去主动和积极。在1937年完成的《不成问题的问题》中，老舍首先描写反面人物——丁务源，一个假公济私，善于逢迎献媚的农场主任。在他管理下，农场虽然生产丰富，可是却年年赔钱，场长和股东都受过他的恩惠，得到他的许多好处，也都信任他，不愿责备他失职，更不敢贸然开除他。接着，老舍在小说中塑造一个理想青年知识分子形象——尤大兴。

和《铁牛与病鸭》中的王明远一样，尤大兴是一个努力、正直、热诚的年轻农业改革家。他在英国大学毕业后原本在母校当讲师，是个有着大好前途的青年，

可是他知道农业对祖国中国的重要，于是抱着满腔的理想回国。“他想在一座农场里，或一间实验室中，把他的血汗献给国家。” 9：219 他“只知道守法讲理是必然的事”。 9：222 他认为“严守纪律才是合理的生活基础”， 9：225 他强调“科学的方法与纪律的生活，是建设新中国的必经的途径”。 9：226 在他的领导下，树华农场一下子恢复了生机，农场里的一切也都上了轨道，农场改革有了希望，遗憾的是因为他个性耿直与善良，招人打击处处碰壁。

王明远和尤大兴是老舍笔下两个有理想、有抱负的青年知识分子，他们两人有几个共同之处：第一，他们都是中国社会中年轻、有理想的青年；第二，他们的性格温顺、正直、热诚，具有传统文化的修养；第三，他们都是外国留学生，掌握西方现代科学技术和受过法理的训练，有进步的思想；第四，他们对改革中国社会抱着理想和信心，想为国做出贡献。这些具有良好品格和教养的青年，本着“学而优则仕”观念期望改革社会环境，正是老舍心中朝思暮想的理想人物，也是挽救中国黑暗社会的理想与希望。这种一心为国服务，战战兢兢工作的年轻知识分子是老舍所推崇和欣赏的，他们的性格符合老舍所追求的理想人格，也是老舍心中能够真正为中国社会改革的理想知识分子。

然而，这类理想人物是有才学，实干又能干的留学生，但在当时现实社会中很多时候只是苍白无力的形象，在面对问题时寸步难移，他们最后都往往因为小人的破坏和从中作梗，使到他们的改革事业处处碰壁，无法贡献自己的力量、不能实现心中的理想。《铁牛与病鸭》中的王明远因为被好朋友李文嫉妒，加上他只想默默的工作，不肯与李文狼狈为奸，结果被撤了职。《不成问题的问题》中的尤大兴则遭到小人秦妙斋和前主任丁务源的处处为难与陷害，最终被逼离开农场，放弃了改革的理想。

从人物形象的塑造来看，这两类知识分子显得贫乏、微弱。他们被小人陷害，以致不能实现理想，是一种缺陷，也是一种遗憾，他们可说是当时黑暗社会中的牺牲品。由于老舍在写作时未能认清现实社会的整体面貌，不能彻底了解病态社会的顽固恶习，因此，他只能在作品中塑造几个势力单薄的知识分子，将消除社会的弊病和改造社会的希望，完全寄托在这几个人物的理想和力量上，尤其是青年人身上，但这显然是行不通的。¹⁰

但老舍也看到了社会和这群知识分子的对立，想要靠他们来解救旧中国或许时机未成熟。老舍对当时的社会还带有空想色彩，正由于他社会观的局限性，使他在塑造理想人物时出现了偏差，不能全面掌握人物性格，以致形象薄弱。有些批评家因此对老舍的这种安排有意见，认为这是他思想上的缺陷所造成的种种局限性。¹¹ 然而，同时另一个角度来分析，我们可以说这正是老舍短篇小说的一个特点：即他身处丑恶、病态的社会，心中时刻都在热烈追求零星的希望，分秒都在盼望理想人物的出现，哪怕是零星的、点滴的理想他都不愿错过。

在经过漫长的创作过程和丰富的人生体验后，老舍的思想有了很大的改变，他对现实社会的认识不再是主观的、表面的。他不但看到了善良的人性被残酷的现实所扭曲，还进一步对灭绝人性的旧制度发出了强烈的控诉，他在后期的短篇作品中塑造的理想人物形象是比较具体和鲜明的。

老舍作品中的知识分子，既有优良的性格气质、理想情操、道德品质、思想观念的内涵。而且还涉及心态、情趣、修养、才能、礼俗、习惯和审美心理等许多方面。¹²老舍以充沛的热情、高昂的格调，歌颂抗战时期许多中国百姓和英雄人物各种崇高的品德，诸如：忠勇、气节、正直、诚实、坦率等等，展现了中国传统美德在新的历史时期所爆发出的力量与光华。¹³

从上述分析中，我们可以看出老舍心中的理想人格是多方面的，既具备西方现代文化中的法理精神，又具有传统、民族自尊与爱国精神的特征。这和他本身早年在北京生活，接触北京百姓的优良品德和自小受母亲的性格影响是有密切关系的。另一方面，他在26岁至31岁期间生活在西方，接触西方科学文明和受法理精神的直接影响，以及1929到新加坡生活一年，对他的人生观、品德修养和创作产生都很大的冲击。¹⁴

老舍于1924年赴英国任伦敦大学东方学院汉语讲师，阅读了大量英文作品，并从事小说创作，1926年加入文学研究会。在接受了西方文化观念之后，老舍看到英国文化比中国文化要先进的多，很自然就将其人格理想寄植在他所认同的西方观念中。他认为一个中国人能象英国人那样做国民便是最高的理想了。

老舍1930年回国后，对中国社会在变迁中产生的负面影响和人民品格中的畸形发展，感到极大的震惊。作为一个有良知的现实主义作家，老舍怀着一颗热爱祖国之心，将心中认为理想的人物应该具备的品德：即结合了东方优良传统价值观和西方科学文明、法理精神的理想品格，通过短篇小说中的人物表现出来，借此表达自己对塑造民族品德和改造中国社会的愿望。

老舍小说中的理想人物都是具有儒家品德，又以侠义行动为百姓解难和具有改革社会理想的优秀知识分子。这些知识分子形象背后都隐藏着“儒侠兼具”的人格。一方面，他们都是中国优秀的知识分子，都有强烈的忧时伤世、忧国忧民的儒学心态与“内圣外王”中“士”的意识。另一方面，这群知识分子在为社会解决问题的时候，大都采取“侠义”之举——有如武侠小说中的侠客行为与牺牲精神。如果说“修身、齐家、治国、平天下”是中国文人的传统政治理想，那么“鞠躬尽瘁，死而后已”则正是他们以献身来完成自己人格的心理模式。¹⁵老舍所刻划的这类知识分子形象，正是反映了老舍的人生理想，也反映了他真诚、天真的一面，以及他对现实生活的了解与批判。

小 结

王冠英在《满族作家老舍文学创作民族化简论》一文中，明确指出：如果说写最热爱、最熟悉的北京，是老舍文学创作民族化的重要特征的话。那么，写北京人，特别是写生活在北京小胡同、大杂院的贫苦市民的高尚品格和伦理精神，就是老舍文学创作民族化的重要内容了。¹⁶然而，老舍毕竟是一位有良知的现实主义作家，是一位富有社会理想，并对现实持有清醒的批判意识的作家。¹⁷他在暴露丑恶的国民性与黑暗的社会之余，也积极塑造一群善良、理想的知识分子形象，以及他们对理想、温馨的社会的憧憬。

老舍短篇小说笔下的知识分子与郁达夫刻画的大批孤独、苦闷的“零余者”形象与“自我堕落型”知识分子以及鲁迅笔下的狂人、孔乙己、夏瑜等麻木、苦闷与绝望的“冷峻型”知识分子有很大的区别。由于老舍本身在市民社会中间生活，他笔下的知识分子带有浓厚的市民特征，支配他们依然是传统思想中“学而优则仕”的儒家观念，加上老舍本身是一个温婉、平和型的知识分子，因此在他笔下的知识分子身上，虽然显示出点点滴滴的世俗缺点，但他们有改革社会的理想，不会影响他们高超的人格形象。

另一方面，老舍的这群知识分子对现实社会的环境有明确的了解，能够面对各种社会问题，是一群实际、现实和具有理想的世俗知识分子。他们不是在面对社会的黑暗现实时，自己选择躲在阴暗的角落，独自流泪、自我“堕落”的自怨自哀知识分子，也不是站在社会高处，采取呐喊或“冷峻”态度，以一双冷眼对待社会现实和不关心民情的高傲知识分子。

总之，老舍笔下的这群知识分子，有着一定的理想和追求，也有着世俗的缺点与欲望，他们实实在在地在市民社会中间与地面上行走，在现实生活中一直跌跌碰碰，他们是贴着地面飞翔的世俗知识分子，让人感受到接近、贴心和可信。虽然，他们还未达到改革社会的理想，但我们感觉到他们的用心良苦和献身精神。他们比“自我堕落”型的知识分子和自以为有无限理想，但却只会站在社会高处，独自彷徨或徒然呐喊的知识分子更为踏实，更让人敬佩。这群实在的知识分子生活在现实中，跟市民共同呼吸，他们活生生的形象让人民感到实在，他们的遭遇让人民同情，这群属于贴着地面飞翔的世俗知识分子，或许就是老舍自己作为有良知的知识分子形象在短篇小说中的投影。

第三节 妇女系列：贤淑与堕落的二重奏

老舍的短篇小说中最有光彩、最让人津津乐道的是一系列妇女形象。老舍在短篇小说中塑造了许多不同形象的妇女，他从封建家庭、小胡同、大杂院、学

校、妓院着手，描写了女学生、家庭主妇、小媳妇、老太太、富家太太、卖唱女、以及娼妓等等众多女性形象。在中国漫长的封建社会中，千百万妇女成了牺牲品，她们丧失了人格，也无人身自由，只是男子的附庸和家庭的仆役。¹⁸老舍亲眼看到当时妇女的遭遇，于是，在作品中倾注热情和心血塑造妇女的形象，揭示妇女的命运，通过妇女悲欢离合的遭遇和悲惨的故事，展示她们在当时黑暗社会中各种可怜、无助的形象，使她们成为中国旧社会历史中的一面镜子。这些可怜的妇女形象都寄托了老舍深切的同情和无限的关怀，而她们的形象和当时社会中的丑恶、病态、黑暗现象也构成了鲜明、强烈的对比。

另外，在北京都市社会中，也同时出现了一群摩登、充满个人欲望的现代女性，她们虽然在物质生活与精神世界中游走，但带给她们的却是物质生活上的满足和精神世界的空虚。

a) 穷困妇女

在传统的中国社会里，父系文化一直是家庭的主流，妇女总是处在从属和屈辱的地位。在封建家庭中，三从四德的伦理观念更是牢牢的嵌在广大妇女身上，她们只是传宗接代的工具，完全没有主宰自己命运的权利，这使到许多妇女甚至放弃做人的尊严，甘心于屈辱和卑贱的地位，默默地咀嚼人生的辛酸，戚戚而生、郁郁而死。老舍早年丧父，从小与母亲相依为命，对于母亲含辛茹苦，终年操劳，用血汗滋养他长大的伟大情操特别敬佩。此外，他对与母亲命运相似的广大穷困妇女有一种深厚的感情。因此，在短篇小说中特别反映这群妇女的生活遭遇和内心世界、也更关注她们的切身问题。

老舍在短篇小说中，通过极大的篇幅、多个层次、多个侧面来描写广大的妇女形象，在他笔下的妇女形象是独具个性和艺术魅力的，她们的形象和当时社会中的丑恶、病态、黑暗现象构成了鲜明、强烈的对比；她们的形象最终都被毁坏，她们的遭遇都是不幸和悲哀的。作品通过了美好人物的被破坏和被毁灭所产生的扣人心弦的悲剧效果，使读者在现实的社会风貌和逼真的生活图景中，窥视出社会的黑暗、残酷和不合理。

《柳屯的》中的夏大嫂虽是夏家明媒正娶的媳妇，可是由于生了三个女儿，而唯一的儿子也活不到十岁就死了。她就因为没有儿子之过，结果成了悲剧的根源，默默地忍受丈夫的冷眼、眼睁睁地看着丈夫另娶，最后还被丈夫的二室“柳屯的”赶出家门，带着三个女儿过着以泪洗脸的孤苦生活，终于在屈辱和病痛中，离开了人间。《柳家大院》中的小王媳妇就是其中的最佳代表，她自从进入王家就没有一天不受气或挨揍，结果在公公、丈夫、小姑的暴力压迫下，在悲哀中上吊自杀。

此外，老舍短篇小说中未婚妇女的命运也大都是悲惨的，《月牙儿》与《微神》里的女主人公都是因生活所逼沦为妓女。《月牙儿》是老舍根据被焚烧后的长篇小说《大明湖》中最有意思的片断提炼改写而成。小说中描写母女两代人，在社会的压逼下走向人生悲剧，特别是纯真无邪的女儿，原本不愿像妈妈那样靠“买肉”为生，但最终仍不能幸免，在吃人的社会一步步压逼下沦为暗娼的悲剧。《月牙儿》中的“我”原是一个天真、可爱的小女孩，可是一生的遭遇却是坎坷不平的：父亲逝世、母亲改嫁、后父失踪、母亲当上妓女、自己被骗失身。最后在生活的压迫和金钱的利诱下，也走上了母亲的旧路，当上暗娼。小说中写出了她的感慨：“妈妈是对的，妇女只有一条路走，就是妈妈所走的路。” 8：279 “女儿已是个暗娼！她养着我的时候，她得那样；现在轮到我养着她了，我得那样！女人的职业是世袭的，专门的！” 8：286 从此以后，她忍受客人的糟蹋，变得自私自利、自暴自弃，最后被关入监狱中。小说写女主人公发出一连串的悲叹，并不是她的宿命论，而是对当时黑暗、无情的社会制度发出血泪控诉与愤怒谴责！作者更让女主角在结尾时沉痛地控诉对社会的彻底绝望。

《微神》中的女主人公“她”是另一个性格软弱、命运悲惨的女子。“她”原本和“我”有一段自由恋爱，不久，“我”去了南洋，“她”的家道中落，被逼把自己卖给一个阔家公子，最后被丈夫赶了出来，从此失去了生活的根基。后来，因为父亲破产，她为了生活，在无可奈何之下，唯有出卖肉体，当上了妓女。当“我”回来找“她”时，“她”拒绝了“我”的爱，终于在一次打胎时死了。妓女在任何一个社会或时代里，都是处在最底层的小人物。

老舍短篇小说中刻画的底层穷苦妇女，眼前尽是一片黑暗，根本没有光明。面对这许多妇女的不幸悲剧，老舍确实未能给她们找到一条光明的道路。这跟老舍当时的思想局限有很大的关系，他对当时社会的认识是片面的，对如何改革社会也缺乏了解。因此在揭示社会丑恶的同时，他根本不知如何提出改革的方案，也不可能对当时的社会开出任何疗救的药方。¹⁹但是可贵的是在叙述中，这些底层妇女身上倾注了作者无限的同情，让读者无不为之深深感动。

b) 富家妇女

老舍笔下的富家女，虽然不比贫困家庭的女孩那样下场悲惨，可是她们的生活遭遇也不算很好，她们往往得到了物质上的享受，但精神上却是空虚的。《阳光》中的“我”是富家独生女，自幼生活在“阳光”下，无忧无虑，可是还得顺着父母之命嫁给一个德高望重的“道德家”。婚后，“我”在物质上享尽荣华富贵，但在精神上却是空虚无助。为了填补真爱，“我”偷偷结识贵人，丈夫为了自己的名利与地位，竟然默许这一切。“我”的自尊心受辱，于是与丈夫反抗，要求离婚，结果丈夫身败名裂，“我”失去了富贵太太的地位，家人也不再接纳她，

从此“我”失去了“阳光”。可见，在旧社会中，即使富家女也只是男人的玩偶，她们也不能拥有独立的人格和自尊。从这一个角度来看，《阳光》、《月牙儿》和《微神》中的三个妇女形象和命运始终是相似的，通过不同阶级妇女的相同遭遇和悲哀，作者揭露中国社会的丑恶现象，并对妇女地位的低贱发出感慨之声。

《邻居们》中的“明太太”是一个十分庸俗、刁钻而卑琐的城市妇女。在她身上可以明显地看出“自卑”与“自傲”两种性格。丈夫的专制与威严，使她“一天到晚悬着心，” 8：252 在家中“一切听从丈夫的，其次就是儿女的，” 8：252 每天就是如此单调地过日子。然而，她对待邻居的态度就完全不同，依仗丈夫的身份，她时时刻刻表现出“太太”的尊严，她自以为“她比一切都高明，” 8：252 常常任意辞退工人，无理地和邻居吵架，甚至纵容儿女打架，处处显示“太太”本色，让外人知道她的厉害，以填补她内心的空虚与卑怯。《善人》中的太太“穆女士”，“不喜欢人叫她汪太太，” 8：246 她在外国读书时，染了一身洋奴气。在小说中她以“救世”为名，将丫环的名字取为“自由”、“博爱”，以显示“自己是个独立的女子。” 8：246 为了表示对穷人的关心，她劝告人们每天“不要吃五六的窝头，或四大碗黑面条，而多吃牛乳与黄油，” 8：248 她鼓励人们锻炼身体，坚持沐浴，还到处宣传“没有澡盆，不算家庭！” 8：248 这位“善人”太太因为丫环“自由”回迟了话，差点被砸破了头；那位刚刚丧妻的家庭老师方先生，因为耽误了少爷一天的学习时间，就被她巧妙地解雇了。老舍以“无一贬词，而情伪毕露”的描绘手法，将这位虚伪的“善人”太太的嘴脸，凸现在读者眼前，表现出他对性格卑下妇人的痛恨。

对于那些只懂得享乐的年轻时髦女性，老舍也毫不客气地加以讽刺一番：《一封家信》老范的妻子彩珠讲究摩登生活，追求物质享受，她的生活就等于享乐，“在彩珠看来，世界不过是个大有戏场，不管刮风还是下雨，都须穿着高跟鞋去看热闹。” 9：158 彩珠只会为了自己的享受而忘了一切家庭的责任，她美丽、肤浅，只会花钱和享受，在得不到的情况下，就向丈夫抱怨发牢骚，似乎是丈夫对不起她。这些身为妻子不能够明白大义、不理解、不满意、也不帮助丈夫，根本不会体会丈夫的辛苦，反而成为丈夫工作中的障碍，这些女人就更不会想到社会和国家问题了。

另外，老舍笔下一些出身富裕的妇女也是身份低微及遭遇可怜的。例如《新时代的旧悲剧》中的廉伯太太就是一个代表，她虽身在名门，但由于娘家“不十分富裕，”她在家中只是一个“没有多少本事的中年主妇，”常常在丈夫和公公面前抬不起头来，在外人面前她是显贵的富家太太，但在丈夫的心中，她“只有一堆肉，一堆讨厌的肉，对她没有可说的，没有可作的。”由于失去丈夫的爱，她只能小心翼翼的生活在委屈和悲哀中，眼睁睁地看着丈夫在外纳妾。

老舍的朋友宁恩承曾经这样说：“他的小说深入浅出，用最俗最白的话，写最

平常的人，洋车夫、巡警、拉骆驼的人，述说最平凡的故事……。这最平凡故事中藏有一套社会上不公平的事，和他的热情及主张。”²⁰，“全是以穷苦人群为题材，以幽美语句写出，故事中包含许多社会问题和世上的不公平。”²¹这段话完全误解老舍笔下描写的人物完全只是下层市民。

老舍笔下除了描绘一群下层市民和贫困老百姓外，他也描绘了士大夫、各级官员与政客等丑恶的面貌，他们在封建社会里享受着玩弄女性的特权。婚姻本来是社会的一个重要组成部分，而纳妾则是中国婚姻制度区别于西方社会，并显示极其野蛮的重要标志之一，它和现代社会格格不入、与人性的觉醒以及女性主义思想都背道而驰。老舍通过大量篇幅重点描写和攻击这群官员的生活腐败与纳妾，对当时丑恶的社会、婚姻制度和病态的人性给予无情的鞭策与批判。老舍在西方社会生活多年，当然非常反对旧社会的纳妾制度，他除了关注社会上的弊病和丑恶现象外，也想通过作品揭示旧社会的渣滓，革除官员品性中的贪婪和丑恶面貌，这当然包括他们对金钱与性欲贪婪。

短篇小说《新时代的旧悲剧》中的武将有九个娘们，为了保养身体才裁去五个。老舍把纳妾和玩弄蹂躏妇女看成是畜生的行为，对它深恶痛绝。《且说屋里》中的包善卿是照片经常登在报纸上的大人物，他一心和日本人联络，以获取个人的利益，连他自己的女儿也喊他是卖国贼。《阳光》中“我”的丈夫是一个很有身份的贵族，也是一个大官员，他在公众面前是一个道德家。但在背地里，这个道德家却默许甚至鼓励自己的妻子和他的上司苟且，以获得自己地位的提升。后来，他又娶了一个姨太太，其用途与妻子相同。这些女子看似生活在锦衣玉食的富裕环境，但却是一群无法主宰自己生命，过着堕落生活的不幸女性。

总之，老舍笔下的穷苦妇女和富家妇女都是贴近民间社会的真实人物，她们分别代表贤淑和堕落的两类妇女形象。她们在社会环境影响下，显现出两种完全不同的面貌与性格，遭遇和命运也不同，她们的形象在老舍短篇小说中形成了平行的二重奏，让人感觉既真实而贴切，在理解与接受之中，带有丝丝的同情与无奈。

第四节 其他人物系列：被吞噬与被毁灭

老舍说过：“我不熟悉政治舞台上的高官大人，没法子正面描写她们的促进与促退。我也不十分懂政治。我只认识一些小人物。”¹⁶: 472 因此，在老舍短篇小说中，我们找不到叱咤风云的英雄人物，却看到许多十分平庸，细致到近乎琐碎的城市小人物。在老舍短篇小说中，还有其他一些小人物，如：小孩、学生、女佣、仆人、无赖及汉奸等等，他们都是市民社会中一群微不足道、不为人知、与世无争的无名小辈。在短篇小说中，老舍依然怀着深沉的感情来描写他们的生活，展示他们的不幸命运与遭遇，更共同分担他们的不幸。

例如：小孩子是老舍短篇小说中经常出现的一种人物形象，这和老舍喜欢小孩是有密切关系的，他曾经这么说：“我对小孩是非常感觉趣味，而且最有同情心的” 15：203，“世界上有千千万万的受压迫的人，其中的每一个都值得我们替他呼冤，代他想方法。可是小孩子就更可怜，不但是无衣无食的，就是那打扮得马褂帽头象小老头的也可怜。” 15：203 老舍在作品中往往将小孩描绘得十分可怜，使读者一面在了解他们的遭遇，一面同情他们的身世与不幸。

《哀启》中老冯的儿子——大利不过是年幼无知的小孩，但在黑暗的社会中，因为家庭的贫困、巡警的无能，成了牺牲品。《新爱弥儿》中的小孩虽然只有八岁大，可是却被“伟大”的爸爸，把他训练成一个具有大人思想和行为的“小大人”，结果活活被折磨死了。即使是刚出世的婴孩，在当时病态的社会里和愚昧无知的大人手中，也是活不下来的。《抱孙》中那个刚出世的婴孩便是最好的例子。婆婆为了庆祝他的诞生，硬硬将他接回家，结果遭到病菌感染死了。《生灭》中在母亲胎中的未成形婴孩，因为父母穷，不得不把他打掉。

佣人和仆人等小人物也经常是老舍短篇小说中出现，《五九》描写那位“给一家外国人作仆人的” 8：6 中国人，只会“利用他身体气力的优势，打一个七八岁的小孩，” 8：5 在洋人面前，他却低声下气、一副可怜相。《善人》中的两个丫环“自由”和“博爱”，在女主人汪太太 穆女士 眼中，不过是任人使唤的下等人，一点人格自由也没有，是典型的都市小人物。

总之，老舍短篇小说中这些城市小人物和小孩的悲剧命运，为作品增添了时代的真实意义。老舍在作品中不仅关注这些平庸、可怜的人物的沉重的内心感情，更关注这些人物在时代巨轮下，遇到的悲惨命运。这些小人物性格中体现出来的单纯与平实，往往被黑暗所吞噬与被毁灭，他们短暂的生命往往在无情的社会中默默消失，以致无影无踪，让我们在阅读这些短篇小说之余，内心感到阵阵的哀痛。

第五节 小结

在 20 世纪的中国现代文学中，老舍是继鲁迅之后又一位勇于面对社会现实与黑暗，敢于揭示市民痛苦疮疤的短篇小说家，这和他们两位同样是属于文学研究会的成员，是以“人生而艺术”为创作目标的现实主义作家有关。老舍在短篇小说中如实地写出了他身边一系列人物的苦与乐、悲与喜、爱与恨，使北京市民的生活与遭遇在现代文学中得到了突出的反映。老舍是一名描绘市民生活的巨匠，他把中国现代文学的市民文学推向了高峰，通过阅读他的短篇小说，我们在认识这些小人物之余，还感受到他们的内心世界。这正是老舍成功塑造北京社会小市民的地方，也正是他的作品具有文学价值的所在。通过老舍的短篇小说，让身处

于 21 世纪的读者，可以深深地感受到当时北京社会各种人物群像如何共同生活在一起，彼此之间的行为举止、遭遇与内心世界，如何相互影响，又如何出现矛盾，他们之间既有相同之处，又有完全不同的地方。

在老舍短篇小说中的市民世界里，三教九流、三姑六婆、江湖艺人、妓女、洋车夫、土匪、高级知识分子等无所不包。不管这些人物是正面还是反面，都与中国的国民性有关。这些人各自以不同的性格与行为，从不同的侧面暴露了当时中国国民性的弱点和文化病态，不同程度地批判了国民的劣根性。

由于老舍的短篇作品大多取材于市民生活，加上他善于描绘城市中贫民的生活和命运，尤其擅长刻画浸透了封建宗法观念的保守落后的中下层市民，在民族矛盾和阶级搏斗中，在新的历史潮流冲击下，惶惑、犹豫、寂寞的矛盾心理，和进退维谷、不知所措的可笑行径。他喜欢通过日常平凡的场景反映普遍的社会冲突，笔触往往延伸到民族精神的挖掘或者民族命运的思考，让人从轻快诙谐之中品味出生活的严峻和沉重。

老舍短篇小说笔下的中国市民还有许多是糊涂、却自得其乐、敷衍、无知、缺乏敏感的。老舍希望借文学的力量，让人们看看，中国社会当中多少自私、糊涂的国民，还有那许许多多可惜、可恶又可恨的现象，指出中国国民的这种心理状态和行为表现是非常可笑和有害的。老舍文化批判的锋芒非常尖锐，直指民族性格中的种种文化病态。老舍试图通过许多短篇小说表现中国人的感性、理性和意志力，唤醒他们内心的感受，期望他们认识到清晰理智和坚强主动的意志是非常重要的与珍贵。

老舍在小说中真实地纪录了这些市民的思想感情、品行行为、内心世界和文化心理的变迁过程等，目的是让他们从传统思想意识和文化举绊中挣脱出来，达到文化觉醒的目的。通过短篇小说人物系列的分析，我们可以感受到老舍对中国北京市民的劣根性，进行了一系列的批判。老舍除了发掘市民性格中的敷衍、苟且、愚昧、麻木外，也对知识分子的病态行为、无民族意识与缺乏国家观念等劣根性，举行反讽。

在老舍眼中当时的中国社会有双重的悲剧：一个是变化了的时代与环境，将他所熟悉和迷恋的旧社会环境、思想、事物和人性吞食殆尽，永远消失，这是对“真”、“善”、“美”毁灭的悲剧；一个是现实的难以改变，时代改变了，但万变不离其宗，为了改变社会现实，许多有理想的人物付出了代价与生命，但社会还依然是那么黑暗、丑恶和落后。这两种悲剧构成老舍短篇小说思想内容的基础和人物悲剧的核心，而对于这双重的悲剧，老舍内心是非常的痛苦与无奈的。老舍在作品中的对于新派知识分子，不但不能够给中国带来希望与理想，这些兼具东西方文化的“假洋鬼子”实际上比起那些保守的中国知识分子更可怕、更悲哀。

在接触东西方文化与批判东西方文化所带来的弊端之余，老舍内心世界其实是

充满了矛盾与无奈。在古老的中国传统文化与价值观中，老舍深入探讨了这些保守文化与思想，探索与思考中国市民的内心世界和探求愚昧国民性的形成原因。在西方文化思潮的冲击下，老舍也尝试解释和理解西方的价值与伦理观念。或许，我们可以这样为老舍做出总结：从文化价值观上来分析，中国文化与东方人“重义轻利”；西方文化与人物多“重利轻义”。从人际伦理观上看，中国人比较讲究“人情”与“礼节”，而西方人比较重视“法理”与“理性”。

因此，老舍始终认为国民性要改革，因为新时代的社会需要新生的国民，没有新的现代化国民，就不会有新的现代化中国。因此，老舍在揭示中国北京市民的许多丑恶行为之际，也呼吁他们好好苏醒，不要再麻木、敷衍和糊涂地生活，应该为自己、为其他国民、甚至为国家而改变自己的命运，认真地思考人生问题。

老舍是文学研究会的作家，受到“为人生而艺术”的创作思维影响很深，因此经常在作品中表达出作为知识分子的社会责任和使命感。老舍属于“岗位型知识分子”²，过着中产阶级知识分子稳定的生活方式，具有社会主流的、平和而中庸的心态，他不希望社会有太大的变迁与不安，加上本身的个性比较温和、宽容。因而，作品的风格也就相对稳重而平和，笔锋也没用太锐利，而是较多地体现了中国文人达则兼济天下的情怀。³在面对社会的黑暗、落后与保守的环境，看到当时知识分子的无奈与无力感的时候，老舍表现出来的不是勇敢的斗士，而是温雅的儒士。在抨击社会丑恶与病态的人性时，表现的也不是一味的“辱骂”，而是“幽默”地轻轻笑骂。

老舍到底是属于中国中层阶级知识分子，由于生活安稳而产生的满足感，使他自己的思想上少了社会改革需要的创新、激进和冲动的想法，对人也比较忠实宽厚。但老舍到底还是在作品中显示了岗位知识分子应有的良知与理性精神，并积极发挥了他的教育作用，对 21 世纪的现代知识分子起着一定的影响力。

¹ 樊骏：《论〈骆驼祥子〉的现实意义》，《文学评论》1998年5月，页22-26。

² 本论文所引老舍的著作文字，均出自于《老舍文集》共16卷，北京：人民文学出版社，1990年。为了省略注释说明，在引用《老舍文集》资料时，将直接注明《老舍文集》卷数及页码。如：（16：220），即指《老舍文集》第16卷，页220。

³ 老舍短篇小说中最受人注目的人物有下列几种：一、带有浓厚封建思想的老市民，二、身世悲惨、遭遇不幸的女性市民，三、崇洋媚外、卖国求荣的新市民，四、在新旧社会交替中，盲从迷失的小市民，五、人格正直、充满理想的知识青年。

⁴ 徐励、袁国兴：《从赵四到〈骆驼祥子〉——老舍笔下洋车夫形象创作轨迹谈》，《佳木斯教育学院院报》，1990年第3期，页31。

⁵ 甘海岚：《互为创造的双向运动——老舍与北京民俗文化断想》，见甘海岚主编《北京文学地域特色研究》，北京：北京燕山出版社，1990年，页118。

⁶ 老舍作品中知识分子的形象很多，如：小学毕业的知识青年王德、李应（《老张的哲学》）、大学生赵子曰、李景纯（《赵子曰》）、中年职员张大哥、老李（《离婚》）、旧式文人王举人（《火葬》）、曹先生（《骆驼祥子》）、李文、留学归国的王明远（《铁

牛与病鸭》)、尤大兴(《不成问题的问题》)、毛博士(《牺牲》)、郝鸣凤、鹿书香(《东西》)等等。

⁷ 于霖霞:〈老舍早期创作对‘改造国民性’的探讨〉,《辽宁师范大学学报》,1988年第3期,1988年5月20日,页45-49。

⁸ 孟广来:《三十年代老舍思想发展浅探》,《中国现代文学研究丛刊》,1982年第3期,1982年9月,页28-46。

⁹ 吴小美、魏韶华著:《老舍的小说世界与东西文化》,甘肃兰州大学出版社,1992年,页33-36。

¹⁰ 同注6,页49。

¹¹ 有关讨论老舍短篇小说局限性的文章可参考:同注6,页45-49。

¹² 范亦毫《老舍的民性美追求》,《青海师范大学学报》,1987年第4期,1987年11月,页44

¹³ 赵福生:《老舍小说戏剧创作贯通论》,《河南大学学报》,1988年第5期,1988年9月30日,页26。

¹⁴ 有关老舍在外国生活的资料可参考:甘海岚编撰:《老舍年谱》,北京文献出版社,1989年,页13-20。另外,有关外国生活对他人生和作品的影响可参考:老舍著、舒济编:《老舍文集》第14卷,北京:人民文学出版社,1990年,页65-75,79-84,第15卷,页164-183。

¹⁵ 参见宋永毅著:《老舍与中国文化观念》,上海:学林出版社,1988年,页232。

¹⁶ 王冠英:《满族作家老舍文学创作民族化简论》,《中央民族学院学报》,1992年第3期,1992年5月15日,页67。

¹⁷ 同注6,页48。

¹⁸ 吴宗蕙著:《小说中的女性形象》长沙:湖南人民出版社,1985年,页322。

¹⁹ 郭惠玲:《锁链下的悲剧——谈谈老舍早期短篇小说中的妇女形象》,《贵阳师专学报》,1990年第1期,1990年3月,页45。

²⁰ 宁恩承:《老舍在英国》,见《老舍与朋友们》,页144。

²¹ 同上,页146。

²² 陈思和《论知识分子转型期的三种价值取向》,见《陈思和自选集》,广西师范大学出版社,1997年,页177-181。

²³ 石曙萍著《知识分子的岗位与追求——文学研究会研究》,上海:东方出版中心,2006年,页194。

第三章 思想内容篇：现代知识分子的忧患意识

“知识分子”是一个模糊的概念，究竟什么叫做知识分子？并没有一个严格的定义。若从职业的角度来看，凡以专业知识技术为主要工作手段的从业人士都可以称为“知识分子”，这既包括传统意义上的教师、律师、新闻从业者、出版界人士、政府公务员、作家、艺术家等等，也包括随着社会发展和产业结构升级而出现的新型从业人士，比如时髦的IT精英等。但如果从精神的角度来看，则只有具有真正知识分子精神的人才才有资格称为“知识分子”。随着知识经济的来临，今天的世界充斥着专家崇拜的思想，前一意义上的知识分子越来越多，但后一意义上的知识分子却越来越少。

所谓“真正知识分子精神”就是陈寅恪先生的所谓“独立之精神，自由之思想”，这才是知识分子的真正生命。如果知识分子失去了独立的人格，在社会上随波逐流、附会权势、溜须拍马，沦落为权力的狗腿子，成为权力的一个装饰，整天去追逐权力、金钱和发财致富，那就是十分可悲了。换句话说，知识分子应当守持知识分子的信念，领受知识分子对于引导社会进步所肩负的使命，才是真正意义上的知识分子。

西方著名学者萨义德 Edward W. Said 1935-2003 在他的一部权威性著作《知识分子论》Representations of The Intellectual 中，也明确地指出“知识分子应该特立独行，甘于寂寞，秉持独立判断及道德良知，不攀权附势，不热中名利，勇于表达一己之见，充当弱势者的喉舌，保持批判意识，反对双重标准及偶像崇拜等。”¹

在《知识分子论》中，萨义德分析了真正的知识分子所面临的各种困境。这些困境包括知识与权力的冲突，个体与大众的冲突、独立性与体制化的冲突、知识分子与其所属民族、国家、文化的冲突，思想独立与政治介入的冲突、信仰与怀疑的冲突。

知识分子怎么能从这些冲突中突围呢？归纳萨义德的观点，其主旨就是：首先，知识分子是作为个体而不是某个集体的一分子而存在的。他具有起码的常识、良知、理性和心灵自由。在这个基础上，他要积极介入公共世界，面对公共事务发出自己个人的声音。这样，个人性和公共性就在真正的知识分子身上达到了辩证统一。

老舍作为20世纪中国现代知识分子，就具备了秉持独立判断、道德良知、以及引导社会进步所肩负的使命。在面对新旧社会与时代交替时刻，在接触中西方文化与影响之下，老舍表现出真正有良知知识分子的勇气和风范，在忧患意识之间徘徊和融合，塑造出中国现代知识分子的理想形象。

老舍出身在北京社会，受到旧中国传统社会思想的影响很深。不管是家庭教育，还是日常生活都跟传统儒家思想息息相关，这也是典型中国现代文学作家的身份问题和文化精神所在之处。

在老舍出生前的半个世纪，鸦片战争爆发，西方文明开始跟东方中国相遇，伴随着屈辱和阵痛，中国旧社会开始了痛苦的递变过程。老舍的一生经常在思考作为一个现代的中国人，有多么不容易啊！五千年的历史压在知识分子的背上，必须担得起这历史延续下去的责任。²老舍坦然地面对五千年的历史，毅然担起整合新与旧，融通传统与现代的责任，一直努力去批判、认识、分析、改善和利用中国文化，表现出他作为一个现代知识分子在文化价值判断与利用上的进取和困惑。总之，老舍坚信中国社会的进步离不开中国文化的优良传统以及中国文化的去芜存菁精神。

1923年老舍在燕京大学旁听英文，结识了在燕京大学任教的英籍教授艾温士。由于艾温士教授欣赏老舍勤奋好学的精神，渊博扎实的学识，笃信忠诚的秉性以及推进基督教传播活动的热情，让他终于有机会到英国伦敦大学东方学院担任中文教师。在伦敦的五年，老舍观察和分析异国文化与习俗，在东西方文化的比较思考中，他看到了不同文化的差异，让他对中国传统文化有了进一步的了解，也对西方文化的优异与缺陷，有了自己的看法。

老舍在国外生活十年。尤其是在英国生活的日子，他当然受到西方社会和文化的影 响。他不止经常阅读西方作品和创作理论，把西方作家当成模仿的对象，西方的文化思潮也经常在意无意之间渗透在他的创作之间。老舍在文化上具有世界性的视野，他认为应该开拓我们的思想，世界上那些最善最美最真的都须略略知道一点，使我们成为一个会为全人类思想的中国人。他一直认为人类的生命的苦痛、责任与问题都是世界性的。我们应该以世界文艺作为我们的遗产，而后以我们的文学、材料，写我们自己的，同时也是世界的作品。³

由于老舍具有这种非常开放和开通的思想，他认为文化需要交流，我们除了珍惜自己的包括各民族在内的文学传统。我们也珍惜世界文学遗产和当代作品。但与此同时，我们应该促进我们文化的发展，所以我们需要十分谦虚地向国外学习。

在面对两种文化思潮的冲击下，老舍比一般的现代作家所受到的影响更深远。写小说和成为作家，原本不是老舍赴英国的初衷。然而，世事难料，学英文，读西方小说本是老舍无心之事，想念北平社会，抱着写着玩的态度，加上与许地山同处一块机缘，让老舍在创作初期就爆发了新的动力。

老舍与中国其他现代作家如：鲁迅、郁达夫、沈从文等不同，他是以创作长篇小说开始，因为他一直坚信短篇小说难写、短篇小说极需要技巧。有关老舍如何巧妙地融合东西方技巧来创作短篇小说，在本论文的第四章艺术技巧篇，将有进

一步的分析与论述。本章节主要通过短篇小说的内容来印证老舍在东西方文化的冲击与影响下，如何在作品中间传递他的思想内蕴。

由于老舍有着和五四时期作家完全不同的生活与经历，他的思想和精神层面，不但受到中国传统儒家文化的熏陶，也受到西方文化的洗礼，对他整个人生观、价值观起了很大变化的影响。对中国当时的知识分子来说，这是一个很大的冲击，在面对两种截然不同的文化思潮，身为有良知的知识分子，尤其是具有影响力的作家，要如何利用自己的眼睛看两个世界，要如何以中国人的思维方式接受和吸取西方的文化，成为老舍思想上的一大挑战。

经过细读老舍的短篇小说，笔者发现老舍的确曾经徘徊在东西方文化的边缘，但在短篇作品中他也很巧妙地，同时接受和批判了东西方文化中的优良与糟粕部分，体现了真正知识分子应有的个人思想和客观精神。

换个角度说，老舍跟其他中国作家不同之处是，他在面对东西方文化思潮时，采取比较客观的眼光与开放的胸怀，在面对中国的传统社会与旧时代文化时，不是鲁迅“哀其不幸”的态度、无助地“呐喊”与“彷徨”的心态，也不是郁达夫那样子在面对社会黑暗层面时，采取逃避的态度和堕落的方式，独自地在暗暗的角落里自怨自哀，而是采用冷静、客观的双眼、开放的思维与胸怀，去面对中国文化五千年的优良传统以及社会现实的黑暗与不幸，同时，也冷静地去解读西方文化和思潮，带来的理性思想和丑恶面貌。老舍在短篇小说中批判两种文化影响下的人、事、物的时候，不完全是无情的批判与贬低其价值；在赞美的时候也不用一味的推崇，而是带有一定的客观性。

总之，老舍通过作品的人、事、物的描写，体现了他性格上温和的一面、思想上客观、开放的一面，以及作为知识分子内心的忧患意识，真正流露出具有自我良知与思想、关心社会与文化的现代知识分子应有的风范。

第一节 亦褒亦贬：对中华传统文化的态度

老舍是一位重视“传统文化”的现代作家。作为一个执着于民族传统文化的探求与改造的作家，老舍在小说中，尤其是长篇小说《老张的哲学》、《赵子曰》与《二马》中，通过对北平市民的文化传统的解剖，显示出这些都市小市民的行为模式和他们行为心理律动的潜在动因，力图探讨中国传统伦理文化的心理痛疾和再造基础。老舍在其作品中表现的价值观念上的伦理尺度、人际关系中的亲和意识、人物气质的温和宽厚、外圆内方，以及人物急公好义、豪强正直的炽热胸怀，关爱国家、舍身为民的爱国主义情感，都再次证明老舍确是一位“传统文化型”的作家。

老舍关注中华传统文化是有原因的，因为中国传统文化对中国人的影响是深远和意义深长的。不管有意识或无意识，每一个中国人必然受到传统文化的规范和制约。儒家伦理文化是中国传统文化的主脉，它的价值观对中国社会产生了广泛、深刻而持久的影响。自汉武帝实行“罢黜百家，独尊儒术”以来，它就确立了官方伦理文化的地位；其后，历代统治者将其视为治国驭民的基本思想而倡导。因此，儒家传统伦理作为主流的价值观与优良意识，不仅是封建国家立国的思想基础，是统治者和多数知识分子认同的主要价值体系，而且它也通过教育和文艺的教化作用流传于民间，对中国国民人生观点的确立、民族心理和性格行为的生成，都有着极大的影响。

老舍受儒家传统文化的影响很深。作为一位“传统文化型”的中国作家，他对作为传统文化主流的儒家伦理文化有着积极的探求，特别是当文化问题与国家的前途命运联系在一起时，他对传统文化的思考就更为强烈和深刻。

本章节就从老舍传承和批判传统文化的角度，来分析短篇小说中所夹带的文化因素。

一、传承传统文化

1 爱国情怀

作为中国现代作家，又是文学研究会的成员，老舍必然关系国家存亡与个人自身的关系。在老舍作品中除了体现传统社会中的“孝道”精神，爱国救国以及社会责任的主题，也是他要通过作品传达的传统思想。老舍从小接触市民生活，体验社会经验，加上实际的工作体验和实践，让他注重实事求是的精神，不空谈也不虚夸，他深知要办事不容易，要改革社会，救国就更难，他不相信社会能够如魔术般一下子变成天堂。《小铃儿》要传达的爱国情怀就是如此。

《小铃儿》是老舍记忆中自己的第一篇短篇小说，它表现了日后在老舍作品中，反复出现的爱国主题和成为其作品风格重要方面的幽默趣味。在《小铃儿》中，老舍描写几个学童天真的爱国感情和因受到武侠故事影响而做出幼稚举动，反面说明了救国的复杂艰难，救国雪耻没有那么容易和痛快，不是凭感情冲动就可以实现爱国精神。

在以后的作品中，老舍经常通过为国家和社会，倾力奋斗的理想人物来侧面传达他的爱国理想。这些人物在他笔下是实干家，是一群有不管是经商还是务农，搞科研还是办教育的理想人物，他们一心关注社会和国家未来，不顾个人私利，埋头工作，一心为公，例如：《二马》中的李子荣、《不成问题的问题》中的尤大兴、《铁牛与病鸭》中的“铁牛”王明远等等，就是一群有心救国的现代知识分子，他们身上体现的就是实干与务实的爱国精神。

除了刻划为国家未来的前途，而表现出爱国精神的这群实干的理想年轻人之

外，老舍也在短篇作品中，描写为了爱国而表现出实际行动的小人物。1937年抗战爆发，老舍在一夜间仿佛豁然开朗，他对爱国思想有了热烈的追求和向往。⁵1938年他一口气写了《一块猪肝》、《浴奴》、《人同此心》、《兄妹从军》、《敌与友》等作品，塑造了许多具有爱国理想的小人物，其中包括：妇女与小孩。

在《浴奴》中，我们看到一个爱国妇女为夫报仇的英勇形象；《一块猪肝》描写一个长得清秀美丽的少女——光汾的理想——“我没有任何立场与计划，我只求卖我个人的力量，救一个战士便多保存一分战斗力。”⁹ 142 表现出一个爱国少女的民族精神。《人同此心》中那个为穷人缝补衣服的老婆婆，知道抗日青年要暗杀站岗的日本军，马上挺身而出，为抗日青年作掩护，使他完成杀敌的任务，表现出中国百姓的抗日精神。虽然这些短篇小说故事简单，所反映的也只是一些零星小事，但我们看出这群理想人物，不论是男女老幼，无时无刻不表现出他们正直的人格和爱国的理想。

虽然，我们看出老舍很卖力地传达爱国的传统思想与内蕴，但在当时的社会现实中，要真正体验个人的爱国情操是不容易的。因此，我们只能说老舍作为现实主义的作家，在创作时经常流露出一一个真正知识分子的爱国心态与理念。这对当时的中国人民百姓有深刻的教育意义，即使是对21世纪生活在不同社会环境下的我们，也依然有一定的启发作用。

2 家庭观念

老舍强调个人对家庭应尽的义务，认为这是民族传统秉性中美好的一面。在现实生活中，老舍对待婚姻的态度是十分严肃与认真的。他在《我的理想家庭》⁶这篇散文中，表达了对理想家庭的追求，他深信和谐的夫妻关系是理想家庭的基础。因此在对一系列不健全的家庭结构和病态的夫妻关系进行揭示和批评后，希望中国社会出现健康、美满的家庭，渴望温馨与感人的亲情关系。

老舍在1938年写给陶亢德先生的《一封信》⁷中，指出理想的家庭是：“来自男女彼此间的彻底谅解，互助互成。国难期间，男女间的关系，是含泪相誓，各自珍重，为国效劳。男儿是兵，女子也是兵，都须把最崇高的情绪生活献给这血雨刀山的大时代。夫不属于妻，妻不属于夫，他与她都属于国家。”¹⁴ 121

1938年完成的短篇小说《兄妹从军》⁸，就是老舍心中理想家庭的代表。小说描写在战争期间一个美满的家庭：王老夫妇有一子金树一女银娥，金树娶妻名叫秀兰。在婚后“金树仍旧读书不懈，秀兰操持家务之外，做些活计，灯下更陪伴着小银娥习字温功课。秀兰诗文甚好，帮助小姑做作文章，银娥会做手工，教给嫂嫂织打编物，一家甚是和美快活”。⁹当时，日军入侵中国，两兄妹决定从军。身为妻子的秀兰深明大义，对丈夫说：“爱国之心男女同样，你兄妹若去从

军，我情愿在家服侍二老，决无怨言！”¹⁰小说描写兄妹二人夜里出门，正是：“夫妻恩爱难相舍，兄妹英明雪国仇！”¹¹

老舍本人其实也算是金树的化身，他在国难时期，一人离家，投身抗日活动。¹²想起生活在日寇统治下的妻子时，他曾深情地说：“我想念我的妻与儿女，我觉得太对不起他们，可是在无可奈何之中，我感谢她，我必须拼命地去做事，好对得起她。” 14：121 又说：“我不能把自己关在亡城里。妻明白这个，她也明白，跟我出来，即使可能，也是我的累赘。我照应她们，便不能尽量做我所能与所要做的事。” 14：120—121

由此可见，老舍认为在国难时，夫妻之间应该放下儿女私情，正如《兄妹从军》中的夫妻一样共同面对国难，经得起考验的夫妻，才是理想家庭的楷模。

在和平时期，老舍对理想家庭生活的向往和追求，可以从他在《我的理想的家庭》和《有了小孩以后》两篇文章中看出他的想法和希望。¹³当然，老舍也通过短篇小说，寄托他对理想、美满家庭、温馨的亲子关系的向往与礼赞。《当幽默变成油抹》描绘了一幅轻松有趣的家庭生活画面。小说描写一个家庭的两个小孩小二和小三在玩耍，爸爸和妈妈在书房里看书和织毛线。两个小孩听到爸爸笑着说“真幽默”，错把“幽默”听成“油抹”，又觉得“油抹”有什么可笑呢！不久，爸爸出门去了，他们走进书房，拿了一盒彩色油抹来玩，结果两人把脸涂得花花绿绿。没想到爸爸回来了……爸又嘻嘻了，拍了大腿一下：“真幽默！”小三向小二咬耳朵：“爸是假油抹，咱们才是真油抹呢！” 14：431

短篇小说《当幽默变成油抹》利用语言的谐音，通过两个小孩错将“幽默”听成“油抹”而闹出的笑话这个故事，将一个快乐、美满家庭的生活片断描绘得栩栩如生，表达了他对幸福、美好家庭的向往。

老舍也在短篇小说处理家庭成员的人际关系时，展开了一场传统价值观念与现代价值观念之间的交战。作为一个热爱家庭的作家，老舍在处理家庭成员之间的关系时，时刻都注意描写人物之间的微妙感情问题，在《新韩穆烈德》中，田烈德和父亲本来各自有不同的看法，因为各持己见，关系闹得很僵，但最后父子俩都能够体谅彼此的感受，和好如初。这是老舍在表达对温馨的家庭的追求时，一个十分重要的意旨。

《杀狗》中的那对父子 杜亦甫与父亲 由于教育程度不同和思想差异，两人经常闹意见；可是，在发生杀狗事件后，杜亦甫立刻想回家探望父亲。通过杜亦甫关心父亲的安危和父子俩之间的交谈，描绘出一幅温馨的家庭图景，充分体现出老舍希望中国社会出现更多这类充满温情的家庭。小说描写：“他急于要看看父亲，不管父亲是受了惊没有，也并不是要尽什么孝道，而几乎是出于天真一点什么，和小孩受了欺侮而想去找父亲差不多。平日他很看不起父亲，到现在他还并没把父亲的身份提高多少，……想在父亲身上找出一些平日被他忽略了的东西。

这点东西，假若能找到，仿佛就能教他有一种新的希望，不只关乎他们父子，而几乎可以把整个民族的问题都拉扯在内。 9：49

从这段文字叙述中，我们看出杜亦甫与父亲之间那种非常传统的父子关系。虽然，这不是强烈、亲密的父子关系，但是却让人感到温馨与舒适。在动乱时期，亲人的命运与安危是中国人最关注的一件事情。

在《老年的浪漫》中，老舍将温馨的亲情关系刻画得更加明显。冯二的女儿在小说中是一位乖巧、孝顺、温柔又善解人意的少女，她在冷天里不让父亲出门，自己去当铺当东西。小说描写：“‘姑娘还有件长袍，她自己愿意去，她怕我出去受不了；老是这么孝顺，她’冯二慢慢的说，每个字都带着怜爱女儿的意思。” 8：236 她不但对父亲冯二细心问安，也对刘兴仁伯伯有礼招待：“刘伯伯，这么冷还出来哪？身体可真是硬朗！” 8：237 冯二父女俩充满温馨的亲情关系，不只令刘兴仁羡慕不已，也是老舍所热切期望的。

《小铃儿》这篇作品，虽然主要不是描写母子关系，但小说中对慈母形象的描绘，如：“小铃儿的母亲，把手里的针线，扞在头上，给他开门。” 9：258 “母亲一边笑一边说”， 9：258 “他母亲依旧作她的活计，小铃儿躺在被窝里，” 9：260 等等，令人感到温馨和舒愜。小说描写那位母亲对小铃儿的关怀和照顾，使我们间接了解了老舍的幼年生活，¹⁴也感受到亲情在单亲家庭中的重要性。这种温馨的亲情关系是老舍心中朝思暮想的，也是底层市民在生活的煎熬下，热切向往的。

3 兄弟之情

传统儒家文化兄弟之间的友爱和亲情关系，也在老舍短篇小说中得到具体的描绘。我们从《小木头人》、《黑白李》等作品中，可以深刻地感受到老舍在对兄弟之间和谐、友爱的感情的描写十分自然、生动与真挚。在《小木头人》中，老舍通过童话人物小木头人奋勇杀敌的故事，描绘出一幅兄弟友爱、充满温情的理想家庭图景。小说描写小木头人在得知舅舅小泥人被日本军炸死后，决定要给舅舅报仇，为国雪耻！在他出发前夕，为了不让母亲担心，对哥哥说了一段感人的话：

他只告诉小布人 哥哥 ，并且教哥哥起了誓，在他走后三天再禀知母亲。小布人虽然胆子小一点，但也知道当兵是最光荣的事，便连连点头，并且起了誓。他说：“我若在三天以前走漏了消息，教我的小辫儿长到鼻子上来！”他说完，弟兄亲热地握了手，他还给了弟弟一毛钱和一个鸡蛋作盘缠。 9：182

从中我们可以看到兄弟之间感情和谐、母子之间感情真挚。小说结束时，老舍通过小木头人的母亲和哥哥小布人的对话，将他心中理想的家庭关系、温馨的兄弟之情，表达得更加明确。小说写道：

有一天，小布人在学校里听到广播，说小木头人烧了敌机，立下功劳。他就向先生请了一会儿假，赶忙跑回家，告诉了母亲。妈妈十分欢喜，马上教小布人给弟弟写了一封信。……

写完了信，小布人向妈妈说，他自己也愿去当兵。妈妈说：

“你爱读书，有学问。应当继续读书；将来得了博士学位，也能为国家出力。你弟弟读书的成绩比不上你，身体可是比你强得多，所以应该去当兵杀敌，你不要去，你是文的，弟弟是武的，咱家一门文武双全，够多么好哇！”

小布人听了，就回到学校，好好的读书，立志要得博士学位。 9：194

从这段叙述中，我们看出老舍对理想家庭、真挚兄弟之情的向往和追求，是多么的执著和深切。另外，老舍也通过作品暗示唯有家庭美满、和谐，以及中国国民具有文武双全的素质，才能建设理想的家园，并实现理想的中国社会。

在《黑白李》中，老舍将兄弟之情描写得更加细致、深入。黑李和白李两兄弟，虽然性格不同、思想差异，但是两人的骨肉之情却十分真挚感人。哥哥黑李在母亲死后，便下定决心要保护弟弟白李。他处处为弟弟着想，不能因为个女子失了兄弟们的和气。因此决定将女朋友“出让”给弟弟，虽然他大概是真爱她，可是为了弟弟，不能不放弃她。在知道弟弟进行危险的计划时，他天天担心，除了祈祷平安，最后更将脸上的黑痣除去，代替弟弟上刑场。另一方面，作弟弟的白李，为了不让哥哥知道他在外面的行为，不连累哥哥，故意和哥哥吵架，他“要分家，省得把哥哥拉扯在内。他当然是不怕牺牲，也不怕别人牺牲，可是还不肯一声不发的牺牲了哥哥” 8：115。小说描写两兄弟经常闹意见，其实他们都很为对方着想，处处想念对方，这种看似冷淡无情，其实却温馨感人的兄弟之情，正是老舍心中热切向往和追求的。

4 师生之情

中华传统文化除了对家庭成员的亲情关系重视之外，也非常强调人与人之间的相处之道。所谓“在家靠父母，出外靠朋友”就是指我们跟朋友之间应该如何的好好建立起和谐和互信的关系。老舍在短篇小说中通过不同的人物背景、交往和接触，潜移默化地把这些品德灌输在其中，进一步表达他对日常生活中人与人之间和谐、友好的人际关系的向往和憧憬。

儒家文化“五伦”之一的“师友伦”就在《大悲寺外》中得到体现，小说中的“我”是一个尊师重道的好学生，在学校处处关心老师，毕业后仍然怀念老师。小说写道：“黄先生已死去二十多年了，这些年中，只要我在北平，我总忘不了去祭他的墓。……去祭他是我自己加在身上的责任；他是最钦佩敬爱的一位老师。” 8：29 在学潮发生时，丁庚一个坏学生受了旁人的唆使，打算攻击黄先生，而“我”则处处关心黄学监的安危，劝他不要出席聚会，“今天晚上大概又开全体大会，先生最好不用去。” 8：34 在黄先生被丁庚用石头打伤时，“我”表示愿意守着他，直至他死后这么多年，“我”还经常去祭拜他。黄先生和“我”之间良好的师生关系是当时中国社会所欠缺的，借着《大悲寺外》，老舍表达了他对理想的师生关系的追求。

5 朋友之情

中国传统的儿童启蒙读本《三字经》开篇有言：“人之初，性本善，性相近，习相远。”老舍由于自小生活在底层社会，母亲、刘善人等人的善良品德对他影响很大，他相信中国传统文化中人性善良的一面，老舍的个性温和、宽容，很容易与他人相处，使他在作品中很容易刻画出朋友之间情谊的重要。

《敌与友》写张村和李村的人，经常争吵和打架，两村的村长更是吵得最激烈。抗战时期，村长的儿子李全和张荣去参了军，在战场上两人生死与共，结成知己，最后两村的村长和村民在张荣的劝服下，终于冰释前嫌，团结一致，共同抗敌。小说通过张村的儿子张荣冒着生命危险，救出李全回家的故事和他对村里的人说的一番话，体现了老舍心中理想的人际关系：

李全救了我的命，我又救了他的命。……在他昏过去以前，他嘱咐我：咱们两村子得把仇恨解开，现在我们两村子的，全省的，全国的仇人是日本。在前线，他和我成了顶好的朋友。我们还有许多朋友……设若不为拖回李全，我是决不会回来的。你们二位老人要是还不肯放下仇恨，我也就不必回营了。我在前面打日本，你们家里自己打自己，有什么用呢？我这儿还有个手枪，我会打死自己！ 9：358—359

通过这个故事，老舍表达了理想的人际关系：朋友之间能够认清交友的目的，解除彼此心中的芥蒂，冰释前嫌，为共同的目标努力、奋斗，甚至在必要时牺牲自己的性命，保护朋友。老舍认为这种理想的朋友之情是中国社会，尤其是抗战时期应具备的，唯有如此，中国才能建设理想、安乐的家园。

《邻居们》表达了老舍对处理邻居关系的看法。作品中的杨先生是“最新式的中国人，处处要用礼貌表示自己所受过的教育”。 8：255 杨太太是一个温和的人，对于邻居孩子的恶作剧，她认为应该抱着客客气气的态度去处理。相反的，

邻居明太太是一个不识字的家庭主妇，“对于儿女，她放纵，不敢管教他们”，8：252 “对邻居，对仆人，她时时刻刻想表示出她的尊严”。8：252 她在孩子偷了邻居的葡萄之后，不但没有好好管教他们，反而摆出一副野蛮人的样子，与邻居理论，发生口角。小说将一个有良好教养的妇女的优良品德，和一个没有受教育的家庭主妇的性格相比较，并通过描写杨太太善良性格的描写，表达了他心中理想人物应该具备的品格和处世态度。

在《老字号》中，老舍写老字号——三合祥的钱掌柜和大伙计辛德治之间的关系十分密切。“辛德治是钱掌柜手下教练出来的人。可是他并不专因私人的感情而这样难过，也不是自己有什么野心。他说不上来为什么这样怕，好像钱掌柜带走了一些永难恢复的东西。”8：324 在辛德治眼中“人家钱掌柜，老坐在大机凳上合着眼，可是哪个伙计出错了口气，他也晓得”。8：325 在面对老字号被逼关闭的时刻，“辛德治含着泪和钱掌柜说：‘我一人干五个人的活，咱们不怕！’老掌柜也说：‘咱们不怕！’……”8：330

从这些描述中，我们看出老舍心中理想的雇主与雇员关系，应该像《老字号》的钱掌柜和辛德治一样，彼此尊重、互相信任、同舟共济。

另一方面，老舍也在《老字号》中，指出理想的生意人应该和钱掌柜一样，除了生意上的来往之外，要与顾客保持良好的人际关系。小说描写：“三合祥虽是个买卖，可是和照顾主儿们似乎是朋友。钱掌柜是常给照顾主儿行红白人情。三合祥是‘君子之风’的买卖：门凳是常坐着附近最体面的人；遇到街上有热闹的时候，照顾主儿的女眷们到这里向老掌柜借个座儿。”8：326 这种友好、和谐的人间情，是老舍心中的期望，也是改造病态人际关系的良药，更是实现理想社会的一个重要指标。

在《不成问题的问题》中，老舍通过尤大兴改革农场的故事，勾划出心中理想的雇主与雇员之间友好和谐的关系。为了实现改革农场的理想，尤大兴以身作则，积极工作，努力改善农场的形象，小说写道：“第一天一清早，尤主任就穿着工人装，和工头把农场每一个角落都检查到，把一切都记在小本儿上”9：219。

另外，他深信科学的方法与法律的生活，是建设新中国的必经的途径。他为工人定下规矩，“大家都要六点半起床，七时上工。下午一点上工，五时下工。晚间九点半熄灯上工，门不再开”。9：222 为了提高工人的士气，“尤主任答应下，三个月后，一律可以加薪，……他也开始给大家筹备一间游艺室，使大家得到些正当的娱乐”。9：225 在尤大兴的努力下，农场终于上了轨道，小说描写：

工人们到底容易感化。他们一方面恨尤主任，一方面又敬佩他。及至大家的生活有了条理，他们不由地减少了恨恶，而增加了敬佩。他们晓得他们应当这样工作，这样生活。渐渐

地，他们由工作和学习上得到些愉快，一种与牌酒场中不同的，健康的愉快。 9：224—225

老舍通过尤大兴改革农场的故事，将良好的雇主和雇员关系描绘出来，并憧憬这种和谐的人际关系，得以早日在中国社会实现。

另一方面，老舍通过描写 30 年代北京都市生活的作品，表达他对理想人际关系的憧憬和希望。老舍曾经在西方生活多年，也在新加坡生活两年，亲身体会和不同种族生活的经验，对人与人之间的交往和关系，比起其他中国现代作家有更进一步的认识和理解。在《小坡的生日》中，就详细描写新加坡作为一个多元种族、多元文化的社会，各族小孩快乐、和谐地在一起玩的图景。¹⁵这种亲身体验，让老舍在后来的作品中，处处流露出人与人之间情谊的重要性。

此外，老舍常常在小说中描绘关于处理都市人际关系的方法和趣事，例如：《取钱》、《买彩票》等幽默作品，就可以看出他对和谐的人际关系和人间情的追求和向往，比任何一位中国现代作家都来得强烈。

老舍在小说中明确地指出，人们哪怕生活再贫苦，只要家庭和谐、家庭成员关系良好，就能在温馨亲情的滋润下繁衍生息，另外。在其他的人际关系方面，老舍在作品中传递的就是一种健康互信、彼此尊重的友好关系。因为有了优秀的传统东方文化的滋润和良好价值观的灌输，北京社会的底层市民就是这样生活了一代又一代。这种传统文化的优良价值观代代相传的美德，正是老舍在短篇小说中所要传达给广大读者的信息。

6 诚信

“信”是儒家道德重要的德目。本指人所说的话和许下的诺言、誓言，故常与忠、诚连语为“忠信”、“诚信”。在传统儒家思想中，“忠信”为立人之本，作为人际交往的行为规范。“信”就是诚实不欺，讲究信誉，信守诺言，言行一致，表里如一。只有如此，才能言可复、行可行，获得他人的信任、尊重。虽然“信”是传统伦理中重要的一条信念，可是随着西方文化和商业中重利观念的影响，中国的这个优良传统信念，越来越难以行得通。老舍在短篇小说《老字号》里就明确地表露了他对诚信的态度。

在西方思潮侵入、洋货涌入、奸诈之风大作、欺骗经营的风潮之中，中国社会“老字号”那种老派的经营方式，都无可避免地失败与落寞。“老字号”的老规矩和老作风，雍容大雅的风范、和气生财、带有人情味的经营作风都不再有用，不再时兴，取而代之的是大吹大擂、大减价、大广告等等在老市民眼中属于不正派的经营方式和手段。《老字号》中的“三合祥”就面临时代的选择，两种经营思想在实验之后证明，新的胜利，旧的失败。为了挽救营业的下滑。“三合祥”

请来了周掌柜，换掉了钱掌柜。“老手，老字号，老规矩——都随着钱掌柜的走了，或者永远不再回来。钱掌柜，那样正直，那样规矩，把买卖作赔了” 8：324

卖绸缎的三合祥，多少年了，没打过价钱，抹过零儿，或是贴张广告，或者减价半月。三合祥卖的是字号，讲究的是“信”。可是行“君子之风”做买卖的三合祥生意每况愈下。那样正直、那样规矩的钱掌柜把买卖做赔了。“信”字在这年头好像走到了尽头了。而相反，那些不讲信义的铺子买卖越做越好。那个周掌柜入主三合祥后，要求伙计得和客人瞎扯，把人诳到后柜，拿着假货当真货卖，等客人争竞才多放二寸，得用手术量布一手指一捻就抽回来一块！一年倒有三百六十五天纪念日，大减价。检查日货时，把日本布诳骗做德国货、英国货、国货而大赚了一大笔。只有这样的生意才赚钱。

店中的大徒弟辛德治感到非常难过，“他并不专因私人的感情而这样难过，也不是自己有什么野心。他说不上来为什么这样怕，好像钱掌柜带走了一些永难恢复的东西” 8：324，还有许许多多可宝贵的老气度，老规矩，由周掌柜一进门，辛德治看出来全要完！辛德治看出来，钱掌柜是回不来了，世界的确变了。“三合祥”的旧有经营作风是化在辛德治的血液中，他对它的留恋一往情深。“三合祥是个买卖，可是照顾主儿们似乎是朋友。钱掌柜是常给照顾主儿们红白人情的。三合祥是“君子之风”的买卖。死守旧法的钱掌柜最后把行多年“君子之风”的绸缎店三合祥倒给了不讲“信”字的天成绸缎店。

尽管老舍在小说的叙述中，运用了悲凉、凄惨的语气，对古老纯朴的商业人际交往作风“信”眷念不已，但“信”字终是昔日黄花，一去难返了，讲究信的三合祥结局只得是倒给不讲“信”的天成。这是一种不以人意志为转移的历史规律，新生的资本主义市场运营方式似是洪水猛兽，吞噬着传统的“信”字。尽管人人心理上不愿，但也终而无奈。

对于传统社会中老一代商人的经商美德与诚信作风，老舍是深感惋惜和悲哀，大徒弟辛德治的心痛欲无奈，也正是老舍的痛苦与无奈！在这个层面上看，老舍在情感上是属于老一代的，他对于行将消失的旧事物充满了留恋和痛惜的心情，伤感的氛围一直弥漫在作品的字里行间。

《新韩穆烈德》中，老舍写道：“这年月不讲究山货了，都是论箱的来洋货。” 8：433 老舍多次描写传统工商业倒闭的情形，对那些因老实或因世风的变化而在经营中失败的生意日寄予深切的同情，而只要提到社会变迁，老舍总是充满了感慨与悲凉。作为一个现实主义作家，老舍无情地描写了传统美德的沉沦，他深知他所肯定和向往的诚实、官阳、大气、温和的经商作风就已一去不复返，他也感受都新事物正在取得胜利。

和传统经营文化失落相伴的是旧有的美德的沦丧，具有美好旧道德的旧人物的失败以及旧社会风气的消失，都是老舍在短篇作品中极力留恋的，除了《老字号》

中“三合祥”的垮台、《新韩穆烈德》中田记兴隆号的倒闭等都不仅是旧商号的失败，也象征洋货的冲击以及传统经营方式与商业美德的变化和失败。

二、批判传统文化

1 愚孝

在中华传统文化中，“孝”是重要的元素和最基本的单位。“孝”是基于亲子的自然联系和在长期的共同生活中产生的子女对父母的依恋、信任、尊敬与感谢之情。孝敬父母是人类最基本最自然的德行，对父母的爱是人类一切爱的源泉。同时，父母也应当慈爱子女。父母对子女的慈爱是一种无私的天然之爱，是人类最朴素的自然情感。父母在生育抚养子女的过程中，虽多历艰苦，但获得了内心道德的充实和完善。亲子间的血肉联系使他们的情感深深融入生命之中，成为生命不可分离的一个部分。

然而，老舍对于儒家传统伦理文化中“孝”的批判也是很明确的。透过他的小说文本，我们一直能看到他揭露和批判封建家庭制度与儒家愚孝对人性的摧残与逼害。

老舍长篇小说《骆驼祥子》中，虎妞的一生控诉了“孝”文化下封建家长制的罪恶。虎妞的父亲刘四是人和车厂的老板，土混混出身，其头脑中传统的家长观念根深蒂固。他不仅贪婪地榨取虎妞的聪明才智以赚取金钱，而且残忍地掠夺女儿的青春，使其成为嫁不出去甚至发生性变态的老姑娘。封建家长专制的残酷在刘四身上得到了彻底暴露和体现。《老张的哲学》中的赵姑母，基于传统“三从四德”，在她的想法中，儿女不能有丝毫的自私，所谓儿女的爱情就是对于父母尽责。所以她威逼李静嫁给又老又狠的老张作妾，赵姑母是李静悲剧的直接制造者。

在短篇小说《月牙儿》中的“我”原是一个天真、可爱的小女孩，可是一生的遭遇却是坎坷不平的：父亲逝世、母亲改嫁、后父失踪、母亲当上妓女、自己被骗失身。最后在生活的压迫和金钱的利诱下，也走上了母亲的旧路，当上暗娼。从此以后，她忍受客人的糟蹋，变得自私自利、自暴自弃，最后被关入监狱中。《微神》中的女主人公“她”是另一个性格软弱、命运悲惨的女子。“她”原本和“我”有一段自由恋爱，不久，“我”去了南洋，“她”的家道中落，被逼把自己卖给一个阔家公子，最后被丈夫赶了出来，从此失去了生活的根基。后来，因为父亲破产，她为了生活，在无可奈何之下，唯有出卖肉体，当上了妓女。当“我”回来找“她”时，“她”拒绝了“我”的爱，终于在一次打胎时死了。不管是《微神》中的“我”，《月牙儿》中的“我”，都是身世清白、良好，受过教育，知书达理的

女性知识分子，然而，她们都在封建社会制度下，为了尽孝道——养活父母或弟妹，出卖自己的肉体。为了善孝而去做恶淫，这对古老的中国传统文化和理论道德观念是一种无情的鞭挞，一方面揭示封建社会思想对女性的蹂躏，一方面暴露了传统文化的虚伪性和残酷性，连她们都逃不出厄运被逼当妓女，那么其他身份更低微的妇女就更不用说了。老舍刻划她们的不幸遭遇，是要对当时的社会，表示万分的痛恨，并提出深沉的控诉，以及对广大不幸的妇女表达深切的同情。

老舍在传统文化的滋润与熏陶下，一方面表扬其对家庭观念的重视，另一方面则流露出封建社会中“愚昧”的孝道观念。从这个角度上看，老舍的思索是深层的，也是无奈的！但我们却可以从中，感受到老舍在揭露这种愚昧的孝道观念时，心中的隐痛和悲哀，对传统文化的批判是深层和坚定的。

2 伪信

在传统思想中，老舍非常执著与崇仰“诚信”，而“诚信”的对立面是“伪信”，即指欺骗、不讲信用。作为北京市民的一分子，老舍对所有欺骗的言语和行为非常鄙薄，常对其进行辛辣的嘲讽和严厉的批判。

短篇小说《开市大吉》便大胆地嘲讽了几个不讲“信”字的江湖医生。医术、设备不行没关系，声势先得虚张起来。从汽车行借几辆破汽车放在医院门口，一会儿就咕嘟一阵，让里面看病的人老听外面咕嘟咕嘟的响，不知道又来了多少坐汽车的；外面的人老看到医院门口有一队汽车，又被唬住。给汽车队照了个像，登上晚报，作了篇八股，吹捧吹捧。假的宣传引来了顾客。用一针便宜的六〇六药水，搭配两针茶水，收费二十五。来看胃病的，不管她病症如何，为讨病人喜欢，任她性子来。该是喝粥保养胃的，病人不喜欢，好，给她吃硬的东西。该是每日定时定量，但病人一会儿一饿，好，啥时她想吃就给她吃。医疗诊治效果全不顾，只要病人肯掏钱，一切顺着病人性子来。更叫绝的是割痔疮的老邱，三言两语便下刀，病人喊疼，央告上麻药，行，得外加十块钱，用不用？谁敢不用呀！一刀下去后停住，“你这还有管子，要想病好，需割管子，外加三十，割不割？”又敢不割？拿住了往下敲，骗、蒙、欺、拐，手段卑劣之极！老舍在小说中对他们作了入木三分的讽刺。

这种失去传统伦理中的“诚信”美德，在老舍笔下的许多新派人物身上表现得尤为突出。许多新派人物的“新”，就是表现在拾得西方文明里的一点牙慧，丢掉传统伦理中的美德。他们常披着个性自由的外衣，扔掉“诚信”传统，用欺诈、哄骗的手段，猎获初涉世事的纯情少女的爱情。比如《离婚》中的小赵，他用一顿饭两瓶汽水，外加自由、解放、大方、体谅等欺骗的言行，便轻而易举地骗取了中学生张秀真的纯真爱情。短篇小说《月牙儿》中的校长侄儿也利用温柔的感

情欺骗“我”，说他婶母一胖校长已经给“我”找好了地方住，第二天就可以搬过去。实际上，那是他为方便和“我”独处而租的房子。“我”一进去，便陷进他的圈套里。他用供给我吃喝、给我作几件新衣、以温和动人的甜言蜜语与虚情假意骗得了“我”的初恋。

总之，老舍在短篇小说中对这些不讲“诚信”的人物进行无情的讽刺和批判，从另外一个角度深刻反映出他对传统“诚信”伦理的珍爱和怀念！

3 封建礼俗

封建婚俗观念和社会习俗是老舍在短篇小说中要揭露的另外一个传统文化的陋习，而老舍始终对封建礼俗是采取贬低与批判的态度。短篇小说《柳家大院》中的“小王媳妇”便是封建家庭制的牺牲品。因为要守孝道，“在家从父”，所以一百块的彩礼使她被“卖”到王家。“出嫁从夫”，每十天半月，她便要挨从城外石厂子回一趟家的小王一顿揍。“父为子纲”，所以，她得受公公老王对她的“挑鼻子弄眼睛”的大派头。

王家媳妇和公公、丈夫、小姑子之间的关系非常复杂。在黑暗的底层市民社会中，大家都在默认男的该打女的，公公该管教儿媳妇，小姑子该给嫂子受气。公公、丈夫、小姑子的暴力专制使她没有说话的份儿和丝毫反抗的权力，“三从四德”的伦理规范又使她只能含辱忍垢地生存在这被传统家庭道德折磨的生活空间。最后，她只能“上吊”去另一个世界。从小说分析中，我们知道老舍能够在推崇儒家孝道思想的同时，尖锐地指斥儒家“孝”伦理文化下的封建家庭观念和传统宗法势力对人性的阻碍和摧残。

《柳屯的》中的夏大嫂虽是夏家明媒正娶的媳妇，可是由于生了三个女儿，而唯一的儿子也活不到十岁就死了。她就因为没有儿子之过，结果成了悲剧的根源，默默地忍受丈夫的冷眼、眼睁睁地看着丈夫另娶，最后还被丈夫的二室“柳屯的”赶出家门，带着三个女儿过着以泪洗脸的孤苦生活，终于在屈辱和病痛中，离开了人间。

《抱孙》里，老奶奶硬是要遵守“洗三”的老规矩，结果活活把产妇和新生儿折腾死了。《哀启》中老冯的儿子——大利不过是年幼无知的小孩，但在黑暗的社会中，因为家庭的贫困、巡警的无能，成了牺牲品。《新爱弥儿》中的小孩虽然只有八岁大，可是却被“伟大”的爸爸，把他训练成一个具有大人思想和行为的“小大人”，结果活活被折磨死了。

从这几篇小说分析中，我们知道老舍能够在推崇儒家思想的同时，也尖锐地指斥儒家伦理文化下，封建家庭观念和传统宗法势力对人性的阻碍和摧残。同样是批判传统文化，老舍态度与鲁迅有很大不同。如果说鲁迅比较擅长批判传统文化与社会伦理、将道德的批判与对社会政治制度的批判相融合，并以深刻的典型性

艺术形象加以塑造，表现出他的思想深度。老舍则擅长从传统文化伦理的角度，通过民情风俗、道德精神风貌进行国民性的探讨，并以幽默的语言加以嘲讽，试图达到一定的情感韵味。

第二节 睁开另一只眼睛看中国：西方思想的影响

20世纪初期的中国，种种文化思潮纷呈，各显异彩，中国现代作家的信仰追求，也自然而然地表现出了明显的不同。与鲁迅当年曾经受过进化论、郭沫若当年受过泛神论、巴金当年受过无政府主义的重要影响一样，老舍在青少年时期也曾经受到过宗教的深刻影响，有的是来自佛教，也有的是来自基督教等，以至于在他一生的思想发展和创作实践中，留下了明显的宗教痕迹。甚至可以说，老舍不仅在自己的作品中描写了各种形形色色的教徒世界，而且在一些作品的情节安排和语言表达上，也充满着浓厚的宗教色彩。

然而，老舍短篇小说与宗教情结的问题始终是老舍研究的边缘，一般研究者多偏重于老舍的作品分析，对老舍的基督教与佛教观念的梳理是欠缺的。本章节尝试通过探讨老舍的宗教观念与渊源和短篇小说中具有宗教情意结的部分，以弥补这方面的不足，以便更好地了解老舍宗教思想的发展轨迹，开拓解读老舍短篇作品的新思路。

马佳的《十字架下的徘徊——基督宗教文学和中国现代文学》¹⁶，杨剑龙的《旷野的呼声——中国现代作家与基督教文化》，王本朝的《二十世纪中国文学与基督教文化》，许正林《中国现代文学与基督教》四位学者都认为老舍小说受到基督教的影响。其中马佳认为老舍是由一个基督教徒成为一个反基督教的作家；杨剑龙认为老舍深受基督教教义的影响；王本朝侧重于作家与基督教的精神遇合；许正林则侧重分析老舍小说中对基督教徒的各种思考。

另一方面，西方文化与思潮也对老舍的短篇小说起了重大的影响，下面我们将一一分析佛教、基督教以及西方文化对作品内涵的影响。

一、佛教对老舍的影响

老舍虽然未曾皈依佛教，但佛家精神品格却对他的一生发生了极为重要的影响。宗教信仰的选择上，尽管老舍最终选择了基督教，但他对佛教却始终怀着那么一种特殊的感情，在老舍一生的思想发展和创作实践中留下了明显的痕迹。

从时间上来说，佛教是最早撞击老舍心灵的：从交往的程度上来说，老舍与佛教的关系也更为密切，特别是“宗月大师”的苦行、向善、助人等佛家精神品格，

曾经对老舍发生过更直接、更现实、更深刻的影响。如果说老舍的母亲是他在青少年时期影响他最深的人之外，宗月大师就是第二个重要的人了。

同样，如果说母亲给予老舍的是“生命的教育”的话，那么，“宗月大师”就是老舍青少年时期重要的精神导师。关于“宗月大师”的情况，目前掌握的较少，只知道他姓刘，名德绪，字寿绵，是西城粤海刘家的独生子。粤海刘家是内务府人，祖上曾因在广东负责过海外贸易，所以冠以“粤海”一字，刘寿绵虽家产万贯，但却乐施好善。1925年出家当和尚，拜当时北京西四广济寺的住持现明和尚为师，法名“宗月”。后来，“宗月大师”也曾经作过北京鹭峰寺的住持。老舍与佛教的渊源就由此而起。

首先，老舍小时候之所以能够得到上学的机会，也完全是由“宗月大师”信佛向善的结果。就老舍当时的家庭条件来说，是根本上不起学的。他的上学完全得力于“宗月大师”的鼎力帮助。老舍曾经这样谈到“宗月大师”送他入学的情况：

“有一天刘人叔偶然的来了……一进门，他看见了我‘孩子几岁了上学没有了’他问我的母亲……二等我母亲回答完，刘人叔马上决定：‘明天早上我来，带他上学，学钱、书籍，人姐你都不必管！’，我的心跳起多局，谁知道上学是怎么一回事呢！第二天，我像一条不体面的小狗似的，随着这位阔人去入学。学校是一家改良私塾，在离我的家有半里多地的一座道十庙里。……学生都面朝西坐着，一共有三十来人。西墙上有一块黑板——这是‘改良’私塾老师姓李，一位极死板而极有爱心的中年人刘人叔和李老师‘嚷’了一顿，而后教我拜圣人及老师老师给了我一本《地球韵言》和一本《三字经》我于是，就变成了学生。”
14: 160

其次，“宗月大师”乐于助人的佛家精神品格也深深地影响了老舍，形成了老舍一生中乐施好善、同情穷人的品质。从某种意义上讲，老舍自己的一生中常常是以“宗月大师”的向善、助人作为自己学习和效法的榜样。他不仅在青少年时期积极地参加了一些慈善活动，而且到了晚年仍然保持着助人为乐的品格，以至于日本著名作家水上勉在了解到老舍的出身和经历后感慨地说：“老舍先生就是禅”¹⁴老舍挚友萧伯青在听了“宗月大师”的事迹后脱口而出的第一句话就是：“老舍先生就是宗月大师”。

第三、老舍与“宗月大师”的女儿之间所发生的爱情悲剧，更使老舍对“宗月大师”一家产生出难以忘却的情怀。老舍年轻时心中已有了一点点爱情的萌芽，他第一次模模糊糊的纯洁的初恋姑娘就是“宗月大师”的女儿，这位小姐恬静庄重、性格温柔、又有文化，十分可人，老舍暗暗地喜欢上了她，每次碰面都使他心跳半天。当了劝学员之后，老舍曾经帮助“宗月大师”，办过贫儿学校，这位小姐也在贫儿学校教过书，这使他们两人有了较多的见面机会然而，尽管他和姑娘彼此都有爱慕之意，但也清醒地意识到：他们之间有一堵难以逾越的高墙。¹⁴后

来，“宗月大”的家业骤败，女儿也被迫做了尼姑。当然，这次初恋的失败对老舍的精神打击是十分沉重的，以至于使老舍在很长的一段时间里一直坚持“独身主义”。

如上所述，著名佛教界人士“宗月大师”对老舍一生的影响是深刻的，给与老舍的帮助也是巨大的，正如老舍在悼念“宗月大师”的文章中所谈到的：

“没有他，我也许一辈子也不会入学读书，没有他，我也许永远想不起帮助别人有什么乐趣与意义他是不是真的成了佛了我不知道但是，我的确相信他的居心与言行是与佛相近似的我在精神上物质上都受过他的好处，现在我的确愿意他真的成了佛，并且盼望他以佛心引领我向善，正像三十五年前，他拉着我入私塾那样！” 14：162

不过，尽管老舍在青少年时期曾经亲身受过佛教的恩典，他本人后来也曾在佛事活动中多次帮过忙，然而他却始终没有皈依佛教，其中的原因，我们不妨引述一段老舍在悼念“宗月大师”的文章中所说的话，他说：

“到我中学毕业的时候，他已一贫如洗。……假若在这时候，他要是不再随便花钱，他至少可以保住那座花园，和城外的地产。可是，他好善。尽管他自己的儿女受着饥寒，尽管他自己受尽折磨，他还是去办贫儿学校，粥厂，等等慈善事业。他忘了自己。就是在这个时候，我和他过往的最密。他办贫儿学校，我去作义务教师。他施舍粮米，我去帮忙调查及散放。在我的心里，我很明白：放粮放钱不过只是延长贫民的受苦难的日期，而不足以阻拦住死亡但是，看刘人叔那么热心，那么真诚，我就顾不得和他辩论，而只好也出点力了。即使我和他辩论，我也不会得胜，人情是往往能战败理智的。” 14：161

老舍这段关于“人情”和“理智”的自白，正道出了他之所以最终未能皈依佛教的主要原因。尽管从感性上来说佛教对他有恩，但从理性上来说他却不能赞同他们的主张。

虽然皈依未果，但佛家的精神品格却已经深深地扎根于老舍的潜意识之中，“宗月大师”也开始进入到他的作品里在《老张的析学》中，老舍首次描写了一位佛教人董善人的形象，董善人把自己的财产“完全施舍出去”，带着五六个大姑娘（包括他的两个女儿）静心修行。小说所描写的情况来看这位董善人无疑是以“宗月大师”为原型的。

二、 基督教对老舍的影响

佛教虽然很早就跟老舍结缘，然而。1922年夏老舍却在北京缸瓦市伦敦教会领受了洗礼，成为一名正式的基督教徒。据《中华基督教会年鉴》1924年第7期载：“舒舍予一以字行，年二十六岁，北京人，民国十一年领洗，隶北京缸瓦市中

华基督教会，曾任京师劝学员、南开中学教员、北京地方服务团干事，现任京师第一学校教员，缸瓦市中华基督教会主日学主任。”

老舍入教的原因是不容易探究，但我们可以总结或许有三个原因。

首先，“宗月大师”的潜在影响，宗月大师俗名刘寿棉，是老舍的邻居、当地的绅士，他乐善好施，散尽家财以后，出家做了和尚，法号“宗月”。老舍能上学得益于刘寿棉的帮助，可以毫不夸张地说没有刘寿棉就没有文学家老舍。总之，在与宗月大师的交往中老舍心中埋下了宗教情结，宗月大师的助人、爱人和引人向善的情怀，成为老舍日后转向基督教的一个重要心理契机。

其次，宗教界朋友的影响。1921年老舍在英文夜校认识了宝广林，他是北京缸瓦市的神职人员，当时正在酝酿把缸瓦市伦敦教会改建成中华教会。宝广林即是努力推行基督教“本色化”运动的中国牧师之一。老舍对“洋教”和殖民主义有着与生俱来的憎恶感，他的父亲正是死于八国联军的枪炮下。所以，他对宝广林所从事的事业很是欣赏。他欣然加入了宝广林组织的“率真会”和“青年服务部”，开始投身于宗教改革和社会服务事业。在这里老舍又结识了许地山和从英国伦敦传教会来燕京大学神学院任教的易文思教授，“应该说，宝广林、许地山、和易文思三个人的基督教信仰，对老舍最后确定宗教信仰起到了一定的影响作用”

19

其三、参加缸瓦市举办的英文学校以前，即老舍结识宝广林以前，老舍刚刚从一场大病中走出来，同时也是从一个大挫折中走出来。这件事对老舍生活和创作的影响之大是目前研究界有所忽略的地方。它最直接的影响是促使老舍加入基督教。

1918年7月18日，老舍被京师学务局委任为京师公立第十七高等小学校长兼国民学校校长，1920年9月30日，被提升为京师郊外北区劝学员。在劝学员期间，雷厉风行地工作，却遭到上级和同事的排挤。

1920年9月，由于工作成绩显著，老舍调离第十七小学，升任郊外北区劝学员，这一年老舍刚刚21岁。任劝学员不久，老舍就雷厉风行地投入了本职工作，在他担任劝学员的两年时间里，做了许多得罪人的事情。这一方面反映了青年老舍的正直，也暴露了老舍当时的年轻气盛，不谙世事。老舍的棱角很快得到各方面的抵制，他发现原来对他表示满意的上级，开始对他冷眼相待，同事们也认为这位新官不知天高地厚。

老舍工作失意后，吃喝玩乐、赌牌、票戏，帮助自己派遣烦恼。在这期间，老舍拒绝了母亲给自己安排的一门亲事，事后，一病不起。“他咳痰带血，浑身发僵，连用热水烫澡也不出汗，睡觉时尽做些怪梦。待请来一位自称在“太医院”干过的大夫看了一回，吃下药去，更糟糕，病没见好，头发又全脱落了。老舍说：“二十三岁那一年的确是我的一关，几乎没有闯过去。”²⁰“二十三岁那一年”，

即老舍所说的“罗成关”。随后，老舍到十方普觉寺养病，在佛教的氛围中沐浴。养病归来后，老舍结识基督教徒朋友宝广林、许地山等人，1922年上半年加入基督教。

1922年9月，老舍因看不惯学界的黑暗，愤然辞去劝学员职务，到天津南开中学任国文教员。并投入到宗教活动中去。1924年，他通过基督教会系统安排到英国任教。从1922年上半年入教至1924年7月去国，短短两年时间内，老舍已成为中国基督教“本色化”运动的积极活动家。由于冥冥中，老舍似乎与基督教有着不解的缘分，这么多事情似乎在把老舍往基督教的大门里拉，因此老舍前期小说中有着那么多与基督教有关的内容就不足为怪了。

老舍人生中的这次挫折，是他人生的里程碑：从短期来说，它加深了老舍对社会的认识。老舍当劝学员之前是小学校长，而且小有成就。在自己说了算的校园里，老舍春风得意，但很难体验到社会的复杂和官场的险恶。通过劝学员的经历，老舍认识到自己同社会中不合理的事情对抗本没有错，但是一个人势单力薄，正不压邪，与之硬碰没有什么好处；从长期而言，它改变了老舍的思想观念和人生道路。通过这个教训和与之相连一场大病，老舍闯过了人生的“罗成关”，并且获得了宗教的启悟。老舍之所以日后能加入基督教与这件事有着直接的关系。甚至可以说，老舍走向文学的殿堂与这件事情也有千丝万缕的联系。

老舍只是崇尚基督与人为善和救世精神，并不拘于形迹。30年代初，老舍应邀来到济南私立齐鲁大学任教。他在致胡絮青的信中，首先坦率地说明自己是基督徒，询问对此是否计较？然而，正如胡絮青所说婚后，老舍可是从来没做过礼拜，吃饭也不祷告，家里也没要过圣诞树。

老舍夫人胡絮青的这段回忆，无疑是对老舍当时信仰基督教情况的最好解释，同时也正好说明了老舍始终未能成为一个虔诚清教徒的客观现实。同时，也从另一个方面说明：老舍与基督教文化的联系从未中断过。

老舍加入了基督教，这个事实说明基督教思想在老舍的内心占据着相当大的位置。老舍说过：“我的名字就是我的姓。以姓作名，舒字拆开来，是舍予，意思是“无我”。我很为自己的姓名骄傲。从姓到名，从头到脚，我把自个儿全贡献出去。关键是一个舍字，舍什么？舍的是“予”，。我写书用的笔名老舍，也是保留一个“舍”字，不是老“予”。以姓为名，以名构成姓，都是围绕这个意思，这是我一辈子的信念。虽然我身居外国多年，作品也译成了外文，但我从没给自己起过外文名字，可惜的是：我的姓名译成了外文，只是译音，却译不出它的含意来！我不会起另外的名字，永远不！我至死守着这个“舍”字，我的名字和我这个人，是不可分割的整体！”²¹

老舍在南开中学所做的“两个十字架”的讲演更有着特别的意义。“两个十字架”也罢，“一个十字架”也好，都体现了基督的牺牲精神，这符合基督教的宗

旨：“两个十字架”又说明对基督教思想的活用，而不是拘泥于表面的仪式。背负十字架的目的是“创造新的社会与文化”和铲除“有毒的文化”，而不是基督教所说的“赎罪”。

直到抗战时期，老舍还是能记起这次演讲。中国明朝的徐光启信教的理由是：儒家和佛教并没有使中国变好。其实这理由中掺杂了些许儒家“为天地立心”式的企图。从老舍的“两个十字架”的演讲可以看出他和徐光启在这一点上是相似的。老舍对基督教有着自己的理解，他力主基督教要在个人和社会的发展中发挥重要的作用。

老舍在《儿童主日学与儿童礼拜设施之商榷》中提倡教会学校的儿童教育改革。他主张对儿童不搞赎罪祷告，不背诵圣经，不唱圣歌圣诗，不宜讲神仙故事和寓言故事，不搞信仰早熟，应该给儿童一些实实在在的知识，由种麦子烙饼说起，做点小手工，画点带颜色的小画，活活泼泼，让儿童自己动脑筋想问题，自己动手去探索，使他们德智体全面发展，成长为有道德的，对社会有用的人。这是典型地对人的价值的重视。

如果说《儿童主日学与儿童礼拜设施之商榷》是对个人的关注，那么《北京缸瓦市伦敦会改建中华教会经过记略》就是对所组成的社会的关注，这两者的本质是一致的。老舍一再强调改建后的中华教会在社会服务中应尽量发挥其作用。所谓中华教会者，以华人中心之教会，亦即以教会为社会之中心也。欲达此旨，则社会服务，最关紧要，扰之西人传教异域，必以施医等为先锋也。简言之，建树中华教会，为信徒之天职；建树之初，必固其内部之组织；实行之后，必拓其外部——社会——之势力，而后宗教事业——以华人中心之宗教事业——有峥嵘之象失。

老舍在英国留学期间的三部长篇小说是他走入文坛的标志，有着浓重的基督教色彩。老舍创作这三篇小说的时候正值他加入基督教不久，基督教徒的身份对老舍来说是非常自觉的，因为老舍能到英国教书也是得益于基督教会的帮助。

三、短篇小说内容中的基督教义

老舍在山东时期所创作的一系列作品中，无论是人物形象的塑造上，情节结构上，还是语言运用上，都明显地体现着基督教文化的影响。

在整理老舍短篇小说的过程中，我发觉老舍未踏上文坛之前的试笔之作《小铃儿》已经把基督教的内容写进小说。虽然这篇“不过是为了充个数”的小说，并未引起作者的骄傲和公众的注意，却透漏出一个信息：老舍在把宗教的内容写进他的小说。其实，老舍在这部作品中涉及到了宗教话题，绝对不是偶然的。老

舍在写这篇小说的时候，正在积极参加基督教活动，基督教精神已经融入他的内心世界。《小铃儿》是基督教内容向小说渗透的开始。

《小铃儿》中说到小学生“小玲儿”打伤了一个神职人员的孩子，老舍的用意是说人们反基督教要有分寸，洋人的孩子是无辜的。老舍是站在宗教“爱”的立场上，通过一个人格发展不甚健全的儿童形象，借以批评当时的家庭、学校和社会教育的不健全，呼唤适合儿童健康成长的教育体系。作品的意图是相当功利的。老舍后来成了文学大家，这部小说在其文学道路上就自然拥有了非同寻常的意义。老舍创作活动的潜意识很可能就潜藏在这部无心插柳的作品中。

《老张的哲学》延续了《小铃儿》对于基督教的关注。之后的《赵子曰》和《二马》中的很多内容都是从基督教的角度描写他所熟悉的生活。老舍虽然是个基督徒，但没有特别褒扬基督教，也没有低毁基督教，在《老张的哲学》中，他只是如实地描绘出中国基督徒的几种面孔。

老舍加入基督教以后，一个现象常常引起老舍的注意：教徒人数膨胀，而且鱼目混珠。老舍也在小说中特别关注这些问题。另外，他对于一些恶教徒也给与辛辣的嘲讽。由此可见《柳屯的》中的夏老者和他的儿子夏廉信教，目的并不是对基督教崇拜，而是想借信教打发闲暇时间和带给他们一些实际的用处。老舍在小说中说：“愿意偶尔有个洋牧师到家里坐一坐，和洋牧师喜欢教会里有几家基督教友，别无他用。对于他们来说，当义和拳或教友恐怕没有多少分别；上帝有一位还是有十位，也完全没有关系。牧师讲道他便听着，听完博爱他并不少占便宜。”
8：201 夏廉没有儿子，想纳妾生子，但教会反对多妻，他不能公然娶小老婆，就偷偷解决问题，他既不愿意出教，又想娶小老婆，就只能这么做，结果是两不耽搁。他既不愿意放弃旧理想，又想借教会的光，教徒的身份对他来说只是一个幌子。

《二马》中的马则仁也是这样。他由于送儿子上教会学校，“没事的时候，老马先生常到教会去看儿子；一来二去的，被伊牧师说活了心，居然领了洗入了基督教。左右是没事作，闲着上教会去逛逛，又透着虔诚，又不用花钱”。老马的信仰带着鲜明的实用主义色彩。圣诞节他收到的圣诞礼物是：伊牧师的一本《圣经》、伊太太的一本《圣诗》、伊姑娘的一打手绢、伊少爷的一个贺节片。老马心中十分不满：“伊牧师！大节下的给我一本圣经：哪怕你给我些小玩艺儿呢，到底有点过节的意味呀！一本圣经，我还能吃圣经，喝圣经！糊涂！”

此外，老舍在塑造人物的时候也刻意丑化一些利用教会利益的人。老舍以犀利的笔触抨击了这些倚仗教会势力敲诈勒索、鱼肉乡民、无恶不作的败类。《柳屯的》中的夏廉死了儿子，为了延续香火他在柳屯搭上了个娘们，被人称作“柳屯的”，为此他脱离了教会。这个泼辣能干的女人先努力赢得夏家父子的好感，随后就露出了无赖泼妇的嘴脸，她撵走了夏大嫂和三个女儿，将夏老者夫妇赶出

上房，控制了夏廉，村里人都不敢招惹她。她与村里偷青的张二楞、醉鬼刘四、盗嫂的冯二头、骂街的宋寡妇，一起皈依了基督教，成为村里传教的头领，“每天太阳压山的时候在夏家的场院讲道”，倚仗教会成了村里的“霸王”她祷告的内容居然是：“愿夏老头子一个跟头摔死。叫夏娘们一口气不来，堵死……”她甚至骑驴打伞到县里骂街，回来后，“在场院召集布道会，咒诅夏家，并报告她的历险经过”。小说生动地刻画了一个倚仗教会势力而横行乡里、作威作福的泼妇形象。作品最后以知事太太最恨作小老婆的缘由，将其捉进县衙门，表达了作家对这种恶人的愤。

老舍通过《新爱弥尔》针贬了不切实际的教育方法。小说以第一人称的口吻说：“每逢我看见一个少妇抱着肥胖的小孩，我就想到圣母和圣婴。即使那少妇是个社会主义者，那小娃娃将来至多也不过成个基督教社会主义者，也许成为个只有长须而不抵抗的托尔斯泰。”老舍以圣母和圣婴描述“我”所见的母子，揭示“我”反对“教爱弥尔在母乳旁乞求生命”的教育观念。

老舍更以《善人》为小说篇名，与主人公“汪太太”并不善良的行为，构成反讽。“为救世而来的”汪太太将两个丫鬟一个取名为“自由”，一个取名为“博爱”，却将妻死落魄的方先生的工作辞了。小说以基督教的救世之说来构思作品，却反其意而用之。

《牺牲》借用基督教的“牺牲”之说，勾画了留美归国的毛博士的崇洋媚外自高自大的性格。回国后的毛博士对国内诸多东西看不惯，认为他的回国是很大的牺牲。他结婚后，妻子忍受不了他的生活态度，终于出走了。小说以“牺牲”为题，讥讽了毛博士的卑劣性格。

老舍对于耶稣的献身十字架所体现出博大的爱特别钟情，他似乎将基督教的“博爱”精神当成济世良方。《黑白李》是反映老舍宗教思想的重要作品。《黑白李》崇尚基督教的“牺牲”精神，在这里基督教不再是一种信仰，而成为其人道主义思想的重要资源。黑李和白李是一对十分相像的兄弟，只是黑李左眉上有颗黑痣。哥哥黑李身上具有传统文化色彩，弟弟白李的个性带着现代意识的特征，他们都有着为他人而献身的牺牲精神。白李准备实施一个具有危险性的工人动运计划，怕连累哥哥，就提出要与黑李分家，并割断兄弟关系。

黑李对宗教感兴趣，他读《圣经》，还上礼拜堂去祷告，给朋友讲《圣经》故事。当他知道弟弟和他同爱着一个女子时，他就把她让给弟弟了。读了《四福音书》，他悟出“道理都是一样的”，“总是劝人为别人牺牲”。当他猜出弟弟有个危险性的计划时，他决定为白李而去牺牲。他将眉上的黑痣烧去了，代替白李投身工人运动，在人力车夫的暴动中冒充弟弟白李而被捕，最后代替弟弟被处决了。黑李为弟弟白李献身，据基督教而言，这是爱的最高形式“人为朋友舍命，人的爱心没有比这个大的”《约翰福音》第15章，第13节。白李谈及哥哥

时说：“老二大概是进了天堂，他在那里顶合适了；我还在这儿砸地狱的门呢。”在黑李的身上中国传统的伦理道德与基督教的牺牲精神毫不冲突地结合在一起，这成为黑李坦然面对危难的精神力量。

其实，白李也做好了“牺牲”的准备，但他是为了争取绝对的社会平等，他不愿像“羊羔被牵到宰杀之地”那样去死，而愿成为一个叛逆者，在迎接不可避免的死亡的道路，消灭尽可能的敌人。从这样的分析来看，这两兄弟显然是两种不同的“牺牲”精神。黑李的牺牲只是处于个人的爱，兄弟之间的爱；而白李是出自于对社会不公正的强烈仇恨，把自己的生命献给了他不相识的大众中，这种区别老舍通过车夫王五比较黑李与白李作了明显的揭示：“二爷 黑李 吧，一看天气热就多叫我歇会儿，四爷就不管这一套，多么热的天也得拉着他跑。可是四爷和我聊起来的时候，他就说，凭什么人应当拉着人呢？他是为我们来车的——一天下的拉车的都算在一块——抱不平。二爷对”我“不错。可想不到大家伙。所以你看，二爷来的小，四爷来的大。四爷不管我的腿，可是管我的心；二爷是家长里短，可怜我的腿，可不管这儿。”8:114。在通过这种感性的对比，突出地反映了老舍对“宗教之爱”与“世俗之爱”的深刻思考。

小说与其是在肯定白李或者肯定黑李，不如说是在揭示只有黑李与白李的共同人格，才能真正体现老舍所认为的人类“献身”意识的深层意义。然而，从小说艺术效果而言，黑李为了弟弟而死，真正履行了基督教的“牺牲”精神，黑李给人心灵上的震撼力量与宗教的启示是更加的强烈一些。

短篇小说《大悲寺外》塑造了一位极具宽恕和博爱精神的黄学监形象。这位穿灰布大褂、胖胖的黄先生是“我最钦佩敬爱的一位老师”。他爱每一个学生，学生遇到困难，他就去安慰；学生病了，他偷偷地送去水果点心；他每月拿出三分之一的工资帮助学生，他与学生“在一处吃，一处睡，一处读书”。因为他反对学生在上课时开会，有人向校长控告他，并在黑板上写“胖牛”、“老山药蛋”等辱骂他的话，他却对学生说：“咱们彼此原谅吧！”学生欲废除月考闹学潮，黄先生赴学生大会劝说他们，“用那对慈善与宽厚作成的黑眼珠看着大众”，却遭到学生的责打，窗外飞来的一块石头砸破了他的头。伤势甚重的黄先生被校长逼着去医院，走前他要求召集学生大会，在会上他只说了一句话：“无论是谁打我来着，我决不，决不计较！”他终于死在医院里。黄学监以宽厚博大的爱宽恕了犯罪之人，在他身上充满了基督精神，使我们想到耶稣关于要爱仇敌的教诲：“不要与恶人作对，有人打你的右脸，连左脸也转过去由他打。有人想要告你，要拿你的里衣，连外衣也由他拿去。”（《圣经，马太福音》）这种以宽大为怀、以善胜恶、靠忍让取胜的基督精神在黄学监身上十分突出。

基督教文化中的爱是超越一切的爱，爱人如己需要一种超越意识。只有超越血缘、民族、地域、宗教、等级、个人好恶等种种条框束缚，才能产生一种博大

的意识和平等意识。基督教文化不主张恨，尤其不主张反抗。上帝终有一天要再度降临人间进行末日审判，好人终究会升入天堂，坏人会被打入地狱。因此，即使老舍在短篇小说有描绘一些“恶徒”、“圣徒”等宗教徒形象，寄托了他的宗教思考，其实老舍是借基督教来建立他自己的人格理想，以及社会理想。正如胡絮青所说：“老舍只是崇尚基督与人为善和救世的精神”²²

四、 西方思潮在短篇作品中的影响

老舍旅居英国多年，对西方文化比较了解，他具有比较清醒的现代文化意识。他不喜欢英国人，却十分欣赏西方人的许多管理观念，以及讲科学、重法理的精神。他希望将这些西方现代精神与文明注入在古老的中国社会和文化之中，以求民族的觉醒和振兴。另一方面，老舍也非常清楚地认识到西方文明和糟粕与弊端，也深深影响了中国的“新派知识分子”或留学生。因此，在短篇小说中，老舍也很不客气地通过人物来讽刺那些妄自菲薄、崇洋媚外的中国人的奴才相。

《五九》就描写了一个年轻人仗着外国人欺负中国人、可恨可卑鄙的洋奴丑态。那个年轻人是一个外国人家里的仆人，他认为这就是欺负人的资本，逞威殴打了一个中国人的孩子，张丙出于义愤教训了他。年轻人见了强者不敢还手，却怂恿他领着的外国人孩子踢张丙，他的话极为传神道出了他的心理：“你敢打我？洋人也不打我呀！……踢！踢他！看他敢惹洋人不敢！”他知道自己的中国人身份，也知道自己和洋人的关系，更知道洋人在中国的地位，并善于利用这种复杂的多边关系。老舍在《五九》中，淋漓尽致地勾勒了一个欺负中国人，惧怕洋人的奴才嘴脸以及他奴颜卑膝的文化心理。

在《东西》中，老舍描写一个东洋留学生和一个西洋留学生，两个人互不服输。在日本得势的时候，西洋留学生就处于劣势了，他们也看谁强大就投靠谁，心里根本没有中国。由此可见，在洋奴性格的背后是国家强弱的对比，中国洋奴的出现，或者说洋奴性格的形成是因为中国的贫弱。

《牺牲》中，通过“我”的观察，维妙维肖地描绘出“一只自私自利、又好模仿的猴子”——哈佛大学留学回来的毛博士。毛博士开口就是“美国的规矩”，闭口就是“中国人愚蠢”。毛博士对生活环境也非常不满。他不满没有电影、没有女朋友，因为他认为这两者都是享受的来源。小说描绘毛博士除了女人和电影，大概他心里没什么了。在他心中美国所以好使因为那里有女人和电影，他认为中国的上海还可以，也是因为他始终喜欢电影与女人这两样东西。

在他身上永远存在着矛盾与对立的思想，连他自己或许也不知道。例如：他同学校签合同时，奉行的事美国精神，不守合同时，奉行的是中国精神。又如：他追求的是理想的美国式生活，但他又经常把中国固有的“夫为妻纲”那一套搬出

来，以致他的夫人忍受不了他的“洋味”离开他。结果他又觉得夫人伤害了他的博士身份和丈夫的尊严，导致精神失常，最后被送进了疯人院。

《牺牲》中的毛博士是被老舍讽刺揶揄的知识分子。毛博士除了关心自己，别的一概不理，没有丝毫的社会责任感和实干精神。毛博士没有社会理想和社会责任感，他心中只有自己的感官享受，他带回的美国理想不是自由、民主和科学，而是“家中必须有澡盆，出门必坐汽车，到处有电影院，男人都有女人，冬天屋里的温度在七十以上，女人们好看，客厅里有地毯” 8: 180 。他一口一个美国，对美国的物质文明顶礼膜拜，完全失去在美国式的物质环境里了。小说描写：“我们的谈话限于金钱、洋服、女人、结婚、美国电影。有时候我提到政治，社会的情形，文艺和其他的我偶尔想起或轰动一时的事，他都不接。” 8: 183 ，“除了他自己与他那点美国精神，宇宙一切并不存在。”老舍在小说中问道：“为什么这样不明白不关心中国呢？”，这问题恐怕没人可以回答。一般上受过高等教育的知识分子和留学生都会思考社会问题，不会只苦着脸想电影和女人，小说中的毛博士是奇特的，也是病态的。事实上在小说的最后，他真的疯了，这是他自私自利、病态性格所造成的必然结果。

批判洋奴文化其实是老舍一贯的思考。在他的早期作品《老张的哲学》中就出现了东西方文化糟粕的“中西调和先生”南飞生，《赵子曰》中的新派人物赵子曰等，他们所学的本事不外是“金钱、洋服、女人、美国电影”。老舍主要是在提示人们注意只关注西化、现代化文化的危险，也显示了老舍对中国国民性格心理探求的深度以及他作品思想中浓厚的文化意蕴，目的就是希望在揭示人性的可恶之余，也深深感到惟有根除中国人的洋奴性格，才能够彻底地解救中国。

第三节 小结

老舍身上贯穿了东方传统的儒家思想也受到西方思潮和基督教的影响。老舍不完全排除传统东方思想，也不完全接受西方文化与基督教的教义，而是表现出强烈的人道主义思想和爱国精神，成为一个融合了东西方优秀文化、思想的作家。

老舍作为中国的知识分子和北京市民，在面对中国社会变革的年代，他身上肩负着东西方文化与思想的内蕴，让他更珍惜中国社会的稳定性。在他的思想中，没有鲁迅的“呐喊”与“彷徨”、激烈的反抗和热烈的嘲讽；也没有郁达夫对社会的无助和无奈以及对知识分子的无力感的感慨。

相对的是，老舍是一位实事求是的现代知识分子，或许说，他是满族人但养育他的是中国民族的文化，他在中国受传统教育，却在国外的生活与经历，他生活在新旧中国社会的机遇等，让他更坦然的面对自己的国家和民族。在东西方文化、满汉文化以及新旧文化之间游走，²¹这些文化思潮对老舍的人格、思想起着很深刻

的影响，使老舍更加坚信自己对待中华传统文化和西方文化的种种信念和立场，老舍的这种多重文化的身份和思想内涵是其他中国现代作家所没有，也是无法替代的。

老舍在五四时期，当其他现代作家都在积极创作的时刻，离开了中国到英国去生活。他在中国现代文学发展的关键时刻离开，正好说明他日后，跟其他作家的与众不同。由于老舍能够自由地游走于中西方文化之中，大胆坚守传统文化的精华与精神，同时更敢于批判传统文化的落后和糟粕，一方面大胆体验西方文明制度和宗教文明，同时也对西方堕落的思想与缺陷，进行无情的揭露。在中国现代作家中，惟有老舍身上体现着两种文化的差异和融合，也使他具备当时少数知识分子内心所必须经历的矛盾与困惑。

一个有良知、理想和关心社会发展与未来的知识分子，必然在生活安定之际，对社会、国家发展会产生忧患意识。当时的中国社会，正处在处处变迁、新旧事物混乱、传统与现代价值观互相排斥的时刻，老舍作为一个有独立思考、有良知的知识分子，以两只充满智慧的眼睛，面对东西方世界，以客观的态度对待东西方文化与思潮。

身处 30 年代中国社会的变迁与动荡之际，老舍能够用他光辉的思想、豁达的心境和睁开两只明亮的眼睛，好好的看中国的当前与未来。在传承和批判传统文化的同时，没有盲目的追求和崇拜西方思想文化，而是以知识分子的智慧，站在高处清晰、客观地面对现实世界，这正是理想知识分子的形象。

老舍身上体验出的东西方文化精神，使他在中国现代作家中显的与众不同。或许在当时老舍内心是矛盾与痛苦的，但他始终能够以真实面貌认真对待社会现实，以积极态度和精神努力创作，为我们留下了许多优秀的作品。

我们可以肯定，老舍作为具有社会道德意识的中产阶级知识分子，拥有相对舒适的生活条件，对社会往往采取温和和宽容的批判态度。因此，稳定性、温和性与保守性等形容词，都可以贴切地形容老舍作品的思想内蕴，但又不失一个知识分子具有忧国忧民的忧患意识。作为“岗位型知识分子”，老舍具有远大的理想，性格上宽容而不是激进、批判而不是反叛，既拥有个人和家庭空间，又不放弃对社会和国家的责任承担。放眼世界 21 世纪的中国，不正更需要像老舍一样的知识分子吗？笔者就深深受到老舍这种有良知的知识分子形象所崇拜与感染，希望自己身处在新的加坡——这个在东西方文化交汇的岛国，在受到中华传统文化与西方现代思潮影响的时刻，能够本着岗位知识分子的良知，并以老舍为榜样，为文化与教育事业献出绵力。

¹ 萨义德著，单德兴译《知识分子论》(Representations of The Intellectual)
台北：麦田出版社，1997 年，页 146

- ² 老舍《参加郭沫若先生创作二十五周年纪念会感言》，见《老舍全集》第14卷，北京：人民文学出版社，1999年，页271。
- ³ 老舍《如何接受文化遗产》，见《老舍全集》第17卷，北京：人民文学出版，1999年，页19。
- ⁴ 老舍《向国外学习》，见《老舍全集》第14卷，北京：人民文学出版社·1999，页647。
- ⁵ 范亦毫《老舍的民性美追求》，《青海师范大学学报》，1987年第4期，1987年11月，页44—46。
- ⁶ 《我的理想家庭》最初载于《论语》第100期，1936年11月16日。现载于：《老舍文集》第14卷，北京人民文学出版社，1989年，页553—555。
- ⁷ 老舍在离家四个月后，在武昌写给陶亢德的一封信，信是在民国27年（1938年）3月15日夜写成，载于《宇宙风》第六十七期，1938年5月。现载于《老舍文集》第14卷，北京：人民文学出版社，1989年，页118—122。
- ⁸ 《兄妹从军》写于抗战期间，最初载于《文艺》副刊号，1938年5月。现收入在：舒济、舒乙编：《老舍小说全集》第11卷，武汉：长江文艺出版社，1993年，页354—363。
- ⁹ 同上注，页355。
- ¹⁰ 同注8，页357。
- ¹¹ 同注8，页358。
- ¹² David Der-Wei Wang, “Lao She’s Wartime Fiction”, *Modern Chinese Literature*, Vol.5, No2, (Fall1989) pp.197—198。另外，也可参考：甘海岚编撰：《老舍年谱》，北京：文献出版社，1989年，页83—85。
- ¹³ 《我的理想家庭》、《有了小孩以后》，载《老舍文集》第14卷，北京：人民文学出版社，1989年，页553—560。
- ¹⁴ 老舍幼年生活的资料可参考：甘海岚编撰：《老舍年谱》北京：文献出版社，1989年，页1—4。《我的母亲》，载《老舍文集》第14卷，北京：人民文学出版社，1989年，页246—251。老舍著、舒乙编：《小人物自述》，香港：勤+缘出版社，1992年，页187—197。
- ¹⁵ 王润华著《老舍小说新论》，台北：东大图书股份有限公司，1995年，页29—46。
- ¹⁶ 马佳的《十字架下的徘徊—基督宗教文学和中国现代文学》上海：学林出版社，1995年，页249。
- ¹⁷ 舒乙：《老舍先生就是禅》，载《佛教文化》1992年第1、2期合刊。
- ¹⁸ 舒乙：《老舍的关坎和爱好》，今日中国出版社，1990年第2版。
- ¹⁹ 张桂兴著《老舍研究资料考释》，北京：中国国际广播出版社，2000年，页48。
- ²⁰ 老舍著《老舍的生活与创作自述》，北京：人民文学出版社，1982年，页302。
- ²¹ 同注16。
- ²² 赵大年著《老舍的一家人》，《花城》1986年第4期。
- ²³ 崔明芬著《老舍文化之桥》，北京：中华书局，2005年，页1—6。

第四章 艺术技巧篇：中西文学因素的融合

30年代是老舍短篇小说的创作高峰时期，老舍在创作时不仅仅是摹仿或创新求变化，而是花很长的时间对传统文学技法、西方现代文学技巧与西方现代心理学进行深入的系统性的研究，因为在这段时期老舍正好是在济南山东大学教授现代小说与小说创作的课程。老舍在小说创作理论方面有其独特的见解，除了是要为大学生上课而准备讲义之外，另外的原因是他自己一直认为短篇小说难写，因此要好好的研究如何运用适当的技巧创作出优秀的短篇小说。

老舍在小说创作理论中，不时提到短篇小说创作技巧的重要性，他在《文学概论讲义》第15讲《小说》中说：

“它短篇小说是一个单位，所以须用最经济的手段写出，要在这简短的篇幅中，写得极简洁，极精彩，极美好，用不着的事自然是不能放在里面，就是用不着的一语一字也不能容纳。比长篇还要难写的多，……这由事实上说，是件极不容易的事，因为这样给一个单独的印象，必须把思想、事实、艺术、感情，完全打成一片，而后才能使人用几分钟的功夫得到一个事实、一个哲理、一个感情、一个美。……这是非有极好的天才与极丰富的经验不能做到的。”（15：159—160）。

另外，他经常表示短篇想要写好，非拼命去作不可，又说：“世上允许很不完整的长篇存在，对短篇便不很客气”，15：194 “短篇小说是后起的文艺，最需要技巧，它差不多是仗着技巧而成为独立的一个体裁”。15：194

由于老舍非常重视短篇小说创作，因此他花了许多精力在创作技巧上，老舍自认：“我的一点文艺修养到底是来自阅读西洋古典文学，所以我总忘不了重视人物、语言、思想、结构、写景等方面，而不专注意或偏重思想。16：224 作为一个现实主义作家，老舍强调作家应该按照生活本身的形式精确地加以描写。他说不专注意或偏重思想，并非指他不注意作品的思想性，而是说他不图解政治概念；但他更加重视通过人物、语言、结构等艺术技巧，反映生活并体现作品的意义。

“五四”时期，西方文化大量进入中国，造成当时的知识分子，包括：现代作家例如：胡适、鲁迅、巴金、冰心等很多都一窝蜂地学习、模仿西方的文学思潮和艺术技巧。“五四”时期是中国作家正火热地学习西方、向往西方文艺的时候，老舍这时候很幸运地正在西方生活，真正体会到西方社会、文化、精神等物质和非物质方面的元素。1928年至1929年，老舍在英国教书，开始读近代英法小说。英国作家威尔斯、康拉德及美瑞地茨等，和法国作家福祿贝尔与莫泊桑等，都是他喜欢的西方作家。由于阅读了许多这些西方现代名著，使老舍真正了解了英国

当代作家的著作，小说中的心理分析与描写细致是当代西方文艺的特色，阅读了这些作品后，他开始决定往小说中的‘细’里描写。

虽然受到西方思潮与文学的影响，老舍却是冷静的思考与分析如何采用西方技巧，如何对待当时中国的传统文学。老舍能够如此客观、开放的接受中西方事物与思潮，跟他是一位教育工作者的身份有密切的关系。我们知道在到英国以前老舍是一位教师，他在1918年担任过小学校长，1920-1922年担任过京师公立北郊通俗教育演讲所所长。¹

老舍在《文学遗产应怎样接收》一文中，描绘出了一条适中的中西兼容的路线，既不迷信中国的传统事物，也不迷信西方的现代事物，对遗产表现出一种通达和理性的态度。他说：“民族的语言思想有其根源，不可置之不理。但今人是今人，今人讲究一事须以世界的为主，故治文艺者亦宜把遗产二字的含意扩大，要为世界的文艺遗产之继承者，不可只抱着几本线装书自称家资钜万也。”《全集》17：71²

另外，老舍也认为学习西方是很重要的，不学习西方就没有现代化的中国现代文学，“假若我们要成为一个新的文艺家，我想我们一定不能只以摹仿为满足。我们似乎第一就该开拓我们的思想，把世界上那些最善最美最真的都须略略知道一点，使我们成为一个会为全人类思想的中国人，……我们应该以世界文艺作为我们的遗产，而后以我们的文字、材料，写出我们自己的。同时也是世界的作品来……假若我们只学了汉文，唐诗，宋词，元曲，而不去涉及别国的文艺，我们便永远不会知道文艺的使命与效果会有多么崇高，多么远大，也不会知道表现的方法有那么多的变化。”15：478

老舍进一步说明：“所谓文艺是要本位的，是一技巧问题，世界的眼光和本地风光的本位技巧并无冲突。外来的固然应该接受，本来所有的亦应学习，我们需要现实的眼光，不能像“五四”时一样永远摹仿西洋的语言和技巧，也须用自己的语言和技巧完成自己的东西，明日之文艺必须走这条路。”15：502

由此可见，老舍对创作技巧不完全是崇拜西方的，他对创作短篇小说的独特看法是结合中国语言技巧与西方小说创作技巧的完美融合。在中国现代作家中，包括：鲁迅、巴金等受西方文学技巧影响的作家在内，老舍这方面的看法，使他的短篇小说创作更显得突出，因此，老舍这些完美融合东西方文学元素的作品，成为了其短篇小说的独特风格。

第一节 东方与西方文学对老舍的影响

老舍出身在北京底层社会，从小就在中国私塾上学，直到他中专毕业为止，中国传统文学对他的影响是十分深远的。在他的许多文论与回忆性的文章中，他都

明确地指中国传统文学与作品对他的人格和后来的创作都起了一定的影响。早在小学与中学时代，老舍就开始接触市民文学，在放学后，他经常跟同学一道去茶馆听相声和艺人评讲《小五义》、《施公案》等，晚上则为姑母姐姐等朗读闲书；中国传统名著如：《三侠剑》、《今古奇观》、《三侠五义》、《儿女英雄》、《儒林外史》和《红楼梦》等古典文学专著都是那时候读的。³

作为中国现代文学著名的小说家，老舍的小说创作起步不仅是在西方，而且是在英国小说的直接冲击下开始创作，同时也受到西方思想与创作技巧深刻的影响。老舍是在读了些英国的文艺以后才决定创作的，因为他的文艺修养到底是来自阅读西洋古典文学，所以总忘不了重视人物、语言、思想、结构、写景等各方面。

老舍深受西方文学和作家的影响，比较重要的有：阿里斯托芬(Aristophanes, 446B.C.-385B.C.)的喜剧、古希腊短诗、古罗马散文、但丁(Dante Alighieri, 1265-1321)、拉伯雷(Fran Quois Rabelais, 1494-1553)的古典主义作品及浪漫主义诗歌。大仲马(Alexandre Dumas Pere, 1802-1870)、福楼拜、(Gustave Flaubert, 1821-1880)、哈代(Thomas Hardy, 1840-1928)、莫泊桑(Guy de Maupassant, 1850-1893)、威尔斯(Herlut Gecorge Wells, 1866-1946)、康拉德(Joseph Conrad, 1857-1924)、美瑞地茨(George Meredith, 1828-1909)、狄更斯(Charles Dickens, 1812-1870)、斯威夫特(Jonathan Swift, 1667-1745)、萨克雷(William Makepiece Thackeray, 1811-1863)、陀思妥也夫斯基(Delop Muxahjobhy Eoctoebckhh, 1821-1881)、契诃夫(Ahtoh Tabjobhll Yekob, 1860-1904)以及屠格涅夫(Hbah Cepreebhy Typreheb, 1818-1883)等等。老舍的创作，无论是体裁、题材、主题、人物、情节，还是艺术形式、创作方法、表现手法、语言意象、流派风格等，多少都受到一定程度的直接或隐性的影响。⁴

老舍对西方小说有大量的论述，对西方的现实主义与写实的东​​西非常重视。他说：“大体上，我喜欢近代小说的写实的态度，与尖刻的笔调。这态度与笔调告诉我，小说已成为社会的指导者，人生的教科书；他们不止供给消遣，而是用引人入胜的方法作某一事理的宣传” 15: 546 他接着说：“写实主义的好处是抛开幻想，而直接的看社会。这也是时代精神的鼓动，叫为艺术而艺术改成为生命而艺术。这样，在内容上它比浪漫主义更亲切，更接近生命。在文艺上它是更需要天才与深刻观察的，因为它是大胆的揭露黑暗，不求以甜蜜的材料引人入胜，从而它必须有极大的描写力量才足以使人信服。” 15: 109

在各别作家对老舍的影响上，狄更斯的文体与风格，和康拉德的环境描写与叙事技巧，是最主要的两个英国作家。尤其是康拉德，老舍对他的称赞是十分直接和明显的。

首先、他非常赞赏康拉德的严肃、全心投入的写作态度：老舍在《一个近代最伟大的境界与人格的创造者——我最爱的作家——康拉德》一文中，指出：“他对

于创作是多么严重热烈，字字要推敲，句句要思索；写了再改，改了还不满意；有时候甚至于绝望。他不拿写作当作游戏。” 15：298 ，“每逢我读他的作品，我总好像看见了他，一个受着苦刑的诗人，和艺术拼命！至于材料方面，我在佩服他的时候感到自己的空虚：想象力只是一股火力，经验——像金子——须是先搜集来的。” 15：300

其次、对于康拉德的写作风度，老舍也很赞赏，“他不慌不忙的细细品味所见到的听到的奇闻怪事，而后极冷静的把它们逼真的描写下来；他的写实手段有时候近于残酷。可是他不只是个冷酷的观察者，他有自己的道德标准与人生哲理，在写实的背景后有个生命的解释与对于海上一切的认识。他不仅描写，他也解释，” 15：299

另外，康拉德创作的思想深度，对人生的体验和人生的解释，老舍也给与肯定，“我不敢说康拉德是个思想家，他绝不是那种寓言家，先有了要宣传的哲理，而后去找与这哲理平行的故事。他是由故事，由他的记忆中的经验，找到一个结论。这结论也许是错误的，可是他的故事永远活跃的立在我们面前。于此，我们知道怎样培养我们自己的想象，怎样先去丰富我们自己的经验，而后以我们的作品来丰富别人的经验，精神的和物质的。” 15：300-301

当然，康拉德的描写技巧也是老舍想模仿的对象，老舍说他记得康拉德的情节比其他作家的情节要多，“他不但使我闭上眼就看见那风暴里的船，与南洋各色各样的人，而且因着他的影响我才想到南洋去。他的笔上魔术使我渴望闻到那咸的海，与从海岛上浮来的花香；使我渴望亲眼看到他所写的一切。别人的小说没能使我这样。” 15：301 对于小说景物的描写技巧，老舍也十分推崇康拉德的技巧，“这个境界使全故事带出独有的色彩，而不能用别的任何景物来代替。在有这种境界的作品里，换了背景就几乎没了故事。……景物与人物的相关，是一种心理的，生理的，与哲学的解释，在某种地方与社会便非发生某种事实不可；人始终逃不出景物的毒手，正如蝇的不能逃出蛛网。” 15：237 老舍很喜欢这种描写技巧，因此在自己的短篇小说中，也经常运用自如。

老舍在短篇小说中经常以讲故事方式写小说的技巧，就是受到康拉德的影响，老舍说过“因为我老忘不了康拉德——最会说故事的人。说真的，我不信在文艺创作上有伟大的将来；至好也不过能成个下得去的故事制造者。就是连这点希冀也还只是个希冀。不过，假设能成为事实呢，我将永远忘不了康拉德的恩惠。” 15：302 康拉德的叙述方式，在叙述故事时忽前忽后，先有结论而回顾地写。老舍在创作时，也喜欢用这种技巧，就是从康拉德那里偷来的，“我不仅打算细写，而且要非常的细，要像康拉德那样把故事看成一个球，从任何地方起始他总会滚动的。” 15：173

老舍对西方文学的借鉴与吸取是非常开放、明显的，他除了广泛涉猎西方各国

的作品，西方作家深深的影响了他日后的写作；也在自己的作品中以西方作品的技巧为模仿对象。老舍的短篇小说更是有着西方现代小说与现代心理小说深深的烙印。老舍在《读与写》中，明确地说：“在我的长篇小说里，我永远不刻意的摹仿任何文派的作风与技巧；我写我的。在短篇里，有时候因兴之所至，我去摹仿一下，为的是给自己一点变化。” 15:545

当然，老舍在吸取西方文学养分之后，也在中国现代文学的创作理论和实践方面，进行了无数次的摸索和探讨，逐渐形成了自己的创作风格和艺术特色。加上，老舍向来主张文艺的归宿是“美”，而不是“善”，这就使他的小说常常跳出道德评价的层面，获得一种审美的艺术上的意义。从以上的分析，我们可以肯定的说老舍在对西方作家的推崇与佩服是非常到位的。而在模仿西方著名作家的写作技巧上，他真的可以做到运用自如，熟练非凡。

接下来，笔者将深入探讨老舍如何融合中西文学因素与艺术技巧在他的短篇小说创作中，并总结老舍在创作短篇小说时，如何用尽心思，下尽苦功，使其作品与创作理论达到完美的结合，表现在缤纷多彩的艺术境界中，最后造就了他短篇小说的艺术成就，以及对现代短篇小说创作做出的贡献。

第二节 表现手法上中西因素的交融

老舍主张小说创作形式的多样化，他认为小说创作可以采用一切的形式，也可以打破一切形式，甚至模仿。在对小说创作的看法上，老舍说：“小说的形式是自由的，它差不多可以取一切文艺的形式来运用：传记、日记、笔记、忏悔记、游记、通信、报告、什么也可以，甚至模仿。它在内容上也是如此；它在情态上，可以浪漫、写实、神秘；它在材料上，可以叙述一切生命与自然中的事物。它可以叙述一件极小的事、也可以陈说许多重要的事；它可以描写多少人的遭遇，也可以只说一个心象的境界。它能采取一切形式，因而它打破了一切形式。” 15:546

一、 白描与勾勒手法的融合：

“白描”也叫“素描”。白描手法原来是中国绘画的传统技法之一，大致相近乎西洋画法上的速写或素描。指不着颜色，也不画背景，只用墨线勾勒人和物的形象的画法。它重在以形传神，不重形似而求神似。后来人们把这种写意的技法引进写作。用白描手法刻画人物，三言两语就能揭示人物的外貌、神态，使读者如见其人。白描的功夫，既是作者对生活人物原型异常熟悉，经过周密观察研究的成果，又是语言精心锤炼的结果。由于白描用笔简洁，节奏快，利于情节进展，所以很受读者的欢迎。

老舍很有技巧地以东方的“白描手法”结合西方的夸张的“勾勒手法”，成功地塑造人物形象，务必使人物能立得起。老舍是塑造人物的能手，往往通过简单扼要的“白描”与“夸张”笔法，三言两语便勾勒出一个个有血有肉、栩栩如生的人物。他认为“短篇小说介绍人物的手法似乎与话剧所用的手法相近——一些动作、几句话，人物就活生生地出现在我们眼前”。16: 126 老舍用微观再现的方法塑造人物形象，写的只是“一个”人，我们在小说中看到的这个“人”，只会觉得他就是独特的，非常的具体、贴切、逼真。

英国小说家及评论家爱·摩·福斯特(Edwasd Morgan Forsters, 1879-1970)在《小说面面观》(Aspects of Novel)一书中，提出“扁型”人物(Flat Character)与“圆形”/“浑圆”人物(Round Character)的概念。老舍短篇小说中的人物形象就以“扁型”人物为主。扁型人物也称为“性格”人物。他们最单纯的形式，就是按照一个简单的意念或特性而被创造出来。⁵他们是一群性格简单，由单一的观念和素质塑造出来的人物，有时也叫做漫画人物。⁶另外，也有人含糊地称为“类型人物”或公式化、概念化人物。⁷扁形人物的好处是他们在上场时，很容易被人认出来，读者很容易记住他们。由于人物形象大都是经过净化了的，是可以用一两句话就能概括的类型，因此他们的性格鲜明、特征突出，无论走到那里，环境发生什么变化，他们依然故我。由于人物性格不会被环境改变，常作为不变的形象继续活在读者心中。扁形人物当喜剧人物时是最适合的，但一个一本正经或悲剧性的扁形人物，却很容易惹人厌烦。”

我们从下面的例子中，可以看出老舍短篇小说中出现许多这类扁型人物：

《五九》中的张丙：“瘦得像剥了皮的小树，差不多每天晚上来喝茶。他的脸上似乎没有什么东西；只有一对深而很黑的眼睛，显出他并不是因为瘦弱而完全没有精力。” 8: 4

《毛毛虫》中的毛毛虫：“他穿的也怪漂亮，洋服，大氅，皮鞋，唧当儿的。可是他不顺眼，圆葫芦头上一对大羊眼，老用白眼珠瞧人。” 8: 241

《热包子》中的小邱：“他走路好像永远不贴地，而且除了在家中，仿佛没人看见过他站住不动，那怕是一会儿呢。就是他坐着的时候，他的手脚也没老实着的时候。” 8: 9

《大悲寺外》中的丁庚：“那时的丁庚，也不过是十七岁。老穿着小蓝布衫，脸上长着小红疙瘩，眼睛永远有点水锈，像敷着些眼药。” 8: 39

《末一块钱》中的金翠：“一嘴假金牙，两唇厚得像两片鱼肚；眼睛看人带着钩儿。” 8: 224

《火车》中的茶房：“茶房——四十多岁，脖子很细很长，似乎可以随时把脑袋摘下来，再安上去，一点也不费事。” 9: 4

《兔》中描写小陈瘦得不成样子：“因为瘦，所以显得身量高，就像一条打扮好的刀鱼似的。” 9：30

上述这些令人难忘、饶有趣味的扁型人物就是老舍融合白描“漫画”式手法与“夸张”的勾勒手法，刻画出了来的。老舍通过这个融合的技巧将人物奇特的五官刻划得栩栩如生，突出了肖像的奇形怪状，以显示人物的外表与性格，加深读者对他们的印象。

另外，老舍也借助人物的言行举止、动作怪癖来勾勒人物性格特征。西方创作技巧中的特癖(Mannerisms)，在刻画人物时特具功能，在小说中时而提及这些特征，对人物的“个体化”都很有典型意义。所谓“个体化”是使人物在读者内心呈现其特殊的“个体”面目。这种为了加强人物的“个体化”，可以在不影响性格特征的情形下，赋予人物以某些外形上的特征，使人物在读者内心的形象更趋鲜明。⁹

例如：在《马裤先生》中，老舍描绘马裤先生是一个“穿马裤，戴平光的眼镜，青缎子洋服上身，胸袋插着小楷羊毫，足登青绒快靴的先生”。 8：46 一个不中不西、不伦不类的人物立刻站立在读者眼前。老舍以简单、浅白而有力的勾勒手法，将人物刻画出来，在读者脑中留下深刻的印象。

另外，小说描写马裤先生为了表示他的身份，经常在火车内呼喊：“茶房！”¹⁰一声比一声高，问这问那，并提出极其可笑的问题；他有几个坏习惯，其中一个特癖是“挖鼻孔”的动作，小说一共描写了6次之多。¹¹他的另一个特癖是在“我”的头上脱靴子，摔袜子，“击打靴底的泥土”。¹²小说对这些习惯性动作的重复描绘，深刻表现出马裤先生是一个不讲卫生、极端自私而又鄙俗无知的人，“马裤先生”的形象因此深印在读者脑中。

在《柳屯的》中，老舍塑造柳屯的形象：“高高的身量，长长的脸，脸上擦了一斤来的白粉，可是并不见得十分白；鬓角和眉毛都用墨刷得非常整齐：好像新砌的墙，白的地方还没全干，可是黑的地方真黑真齐。眼睛向外努着，故意的慢慢眨巴眼皮，恐怕碰了眼珠似的。” 8：203 其中小说描写：“眼睛向外努着”有6次之多。¹³由于重复描绘并强调人物的某一独特动作与细节，虽是寥寥几笔，却神情毕肖，使得人物形象显得特别新颖生动、准确鲜明，给读者留下深刻印象。

老舍采用简单的白描式“漫画”笔调来刻画人物肖像。他往往只抓住人物喜剧性的外表，用谐谑幽默的语言，两三笔轻轻勾勒，就突出人物的外表特征。他曾说：“把人物预先想好，以最精到简洁的手段，写出人物的形貌，以呈露其性格与心态。” 15：449 他又说：“要描写一个人必须知道此人的一切，……须随时用动作表现出他来。每一个动作中清楚的有力的表现出他一点来，他便越来越活泼、越实在。” 15：246

老舍在勾勒人物方面受到狄更斯的影响相当深。他与狄更斯都善于抓住人物喜剧性的外表和性格，用谐谑夸张、幽默的语言，突出人物的奇形怪状，给予淋漓尽致的描绘，从而动态浮雕式地显示人物的风采。因此，他们两人笔下的人物可说同属扁平型，人物性格鲜明、特征突出，无论是到那里，环境发生什么变化，他们都“依然故我”。由此可见，老舍很巧妙地把中国文学中的“白描”手法结合西方的“勾勒”手法，使短篇小说人物能够在简单的几句描绘中，生动、有趣，在读者脑中留下深刻印象。

二、 象征手法与意境结合

“象征”是指借助某一具体事物的形象，以表现某种抽象的概念、思想或感情的艺术手法。它的特点是利用象征物与被象征物之间的某种类似，使被象征物的某一内容得到含蓄而形象的表现，可以借助读者的想象和联想把它们联系起来。

象征手法(Symbolism)的作用，首先是它把抽象的事理表现为具体的可感知的形象。其次是可以使文章更含蓄些，运用眼前之物，寄托深远之意。恰当地运用象征手法，可以某些比较抽象的精神品质，化为具体的可以感知的形象，从而给读者留下深刻的印象；以把不便于明说的意思含蓄地表示出来，赋予文章以深意，从而给读者留下咀嚼回味的余地。

象征手法是小说创作中一种独特手法。作者把作品中的“象征事物”和人物的性格与内心世界联系起来，使其对人物产生更大的共鸣。“月牙儿”在《月牙儿》这篇小说中是一种诗意的象征。“月牙儿”是贯穿全篇的线索，从第1节到第18节，老舍以“月牙儿”为引线，牵引出女主人公“我”的悲惨命运；第19节到第21节，“月牙儿”带出“美”、“温柔”的生活影子，这个“月牙儿”是希望的开始。但自从“我”坠入风尘后，从第24节起，“月牙儿”便消失了；直到第43节，“我”在牢中，才重新看到我的好朋友“月牙儿”。¹¹总之，“月牙儿”在作品中的不同形态和亮度，象征女主角“我”不同的心境，寄托了不同的感情色彩。小说在第11节，借用“月牙儿”象征着“我”的凄苦，四处漆黑，没有声音，只有“月牙儿”放出一道冷光。小说描写：

我心中的苦处假若可以用个形状比喻起来，必是个月牙儿形的。它无依无靠的在灰蓝的天上挂着，光儿微弱，不大会儿便被黑暗 包住。 8：270

在这里，老舍用“月牙儿”在天上的孤苦形象，象征性格善良、心地纯洁的“我”在生活上的无助与不幸。在第19节，老舍用“月牙儿”的美丽景色，象征“我”对前途的希望。如：

“那个月牙清亮而温柔，把一些软光儿轻轻送到柳枝上。院中有点小风，带着南边的花香，把柳条的影子吹到墙角有光的地方来，……月牙下边，柳梢上面，

有一对星儿好像微笑的仙女的眼，逗着那歪歪的月牙和那轻摆的柳枝。墙那边有棵什么树，开满了白花，月的微光把这团雪照成一半儿白亮，一半儿略带点灰影，显出难以想到的纯净。这个月牙是希望的开始，我心里说。” 8：276

老舍紧紧地将“月牙儿”和“我”的命运联系起来。“月牙儿”的残损形象与女主人公“我”的被损心灵是微妙的契合对应，如：“月牙儿”残损的形象象征“我”的坎坷命运、“月牙儿”的孤独象征“我”的可怜无助、“月牙儿”的微弱象征“我”虽然挣扎但却是无力的反抗、“月牙儿”被暗夜吞没象征“我”将被黑暗的社会吃掉、“月牙儿”永远洁白象征“我”的心灵是纯洁可爱的。总之，看“月牙”的形状变化，就知道“我”当时的遭遇如何，进而了解“我”的心情和感受。

老舍以“月牙儿”为篇名深具双关意义：一指天上的“月牙儿”，一指书中的女主角，全篇作品通过“月牙儿”的象征性描写，让读者把“我”的命运和“月牙儿”相联系，借此对被蹂躏、被损害的中国妇女表示深切的同情。在这样的情景之中，绝妙的寄寓物——“月牙儿”，给人留下了深刻的印象，产生了双重的美感。

《微神》“这是老舍文学中象征主义成分最多、最浓厚、最难理解、最罕见的。”¹⁵它打破了时空次序，跨越了生死的鸿沟，让“时候倒流”，“生命不但不是由盛而衰，反倒是以玫瑰作香色双艳的结束”。

“有时看看天空，啊，谢谢那块白云，它的边上还有个小燕呢，小得已经快和蓝天化在一处了，像万顷蓝光中的一粒黑痣，我的心灵像要往那儿飞似的。……

春晴的远处鸡声有些悲惨，使我不晓得眼前一切是真还是虚，它是梦与真实中间的一道用声音做的金线；我顿时…… 不大一会儿，我便闭上了眼，看着心内的晴空与笑意。…… 这块地方并没有多大，没有山，没有海。像一个花园，可又没有清楚的界限。差不多是个不甚规则的三角，三个尖端浸在流动的黑暗里。……” 8：53

开头的景物描写，实际是“一种心觉”显现：“左边是一个斜长的土坡，满盖着灰紫的野花，在不漂亮中有些深厚的力量，或者月光能使那灰的部分多一些银色，显出点诗的灵空；但是我不记得在哪儿有个小月亮。无论怎样，我也不厌恶它。不，我爱这个似乎被霜弄暗了的紫色，象年轻的母亲穿着暗紫长袍。”从这开头的心觉展示中，我们可以感应到：此时，人心与景物已浑然一气，形成神秘的联合。

在《大悲寺外》中，单看“大悲”二字已点明了主旨“大慈大悲”。除了以“大悲”象征小说主人公黄学监的善良性格和好心肠，老舍也用鲜红的“血”和秋天枫叶的红色来象征不同的意义。小说多处描写“血”，例如：黄学监的头被打，“血已透过绷布，像一条毒花蛇在头上盘着”。 8：38 当丁庚的姓李同事在打

麻将时，打出一个红中，说：“红的！我让了，绝不计较！” 8：43 丁庚认为“他用杀人不见血的咒语在我魂灵上作祟：假如世上真有妖术邪法，这个便是其中的一种”。 8：43 新婚的妻子使丁庚痛苦，“没有血的洞房是地狱” 8：43 等等，象征因果报应、良心谴责。

此外，小说在一开始描写黄先生的矮墓，“在一株红叶的枫树下，离大悲寺不远”。 8：29 小说结尾又写：“我没敢回头，我怕那株枫树，叶子不知怎么红得似血！” 8：45 这是前后文相呼应的描写手法。由此可见，老舍在《大悲寺外》中，明显是用黄学监头上透过绷带的鲜血与秋天枫叶的红色来象征并点缀全文，并借此表现对黄先生的死的愤恨。

《火车》描写农历除夕夜一群人连夜乘搭火车，准备回家的情景。“火车”在夜里不停的奔驰，象征 30 年代中国旧社会，带领中国人民走向另一个时代的那种岌岌可危的情形。车上乘客的丑恶面貌与行为，正是阻碍中国社会前进的种种障碍；火车最终失火，象征中国社会要进步，必须将许多旧的习俗和丑恶的制度彻底更新，才能有美好的将来。

《狗之晨》写一只叫大黑的家犬在清晨一段时间活动的故事。大黑的一举一动完全是狗的习性与活动，可是大黑的内心却明显地显露出“人”的心理和想法。小说描写：大黑不喜欢巡警，“似乎以为巡警是没有什么趣味的东西”， 9：269 这和小市民不喜欢巡警的心理是相通的。大黑的缺点是“好欺侮苦人。见汽车快躲，见穷人紧追”。 9：270 在听到主人快开门的时候，“赶紧跑到后院去，以免大清早晨的就挨一顿骂。……大黑心中暗笑，觉得自己的智慧足以使生命十分有趣而平安”。 9：271 在遇到比它大的狗——黄子时，“大黑越想越看不起自己。为发泄心中的怒气，开始向空中瞎叫”。 9：271 “大黑没有可靠的家谱作证，所以连和四眼谈话的时候，也不提家事；大黑十分伤心。更不敢照镜子；地上有水，他都躲开。对于大黑，顾影是不能引起自怜的。” 9：272 老舍显然是用大黑的性格和内心，象征着现实生活中的某些人物。这些人物的奴性十足，但却又十分自大，事事表现自己的聪明勇武，临事却胆怯退缩，是个充满矛盾的角色。

“意境”是中国传统美学思想的重要范畴。本指传统绘画中作品通过时空境象的描绘，在情与景高度融汇后所体现出来的艺术境界。意境理论最先出现于文学创作与批评。三国、两晋南北朝时代文学创作中有“意象”说和“境界”说。唐代诗人王昌龄和皎然提出了“取境”“缘境”的理论，刘禹锡和文艺理论家司空图又进一步提出了“象外之象”、“景外之景”的创作见解。

意境的构成是以空间境象为基础的，是通过对境象的把握与经营得以达到“情与景汇，意与象通”的，这一点不但是创作的依据，同时也是欣赏的依据。绘画是通过塑造直观的、具体的艺术形像构成意境的，为了克服造型艺术由于瞬

间性和静态感而带来的局限，画家往往通过富有启导性和象征性的艺术语言和表现手法显示时间的流程和空间的拓展。如中国传统绘画中的散点透视、虚实处理、计白当黑、意象造型等，就是为了最大限度地展现时空境象而采取的表现手法。这些手法一方面使画家在意境构成上获得了充分的主动权，打破了特定时空中客观物象的局限，另一方面也给欣赏者提供了广阔的艺术想像的天地，使作品中的有限的空间和形像蕴含著无限的大千世界和丰富的思想内容。

《微神》在时空的运用上突破了一般小说的结构，在现实的“真”和梦境的“虚”之间，让过去和现在、现实和梦境、“真”和“虚”相结合、自由流动：时而叙述、时而联想、时而回忆、时而梦幻、时而现在、时而过去，情节似乎不受空间与时间的限制，扩展了时空的幅度，使作品的容量大大增强，让读者深深体会现实社会如何摧残年轻男女的爱情、夺取美丽少女的生命，展现出一幕人间悲剧，表达了深刻的社会主题。¹⁶日本学者伊藤敬一对《微神》有独到的分析，他的《老舍の〈微神〉について》可说是一篇权威性的分析文章。¹⁷

清明已过了，大概是：海棠花不是都开齐了吗？今年的节气自然是晚了一些，蝶儿们还很弱；蜂儿可是一出世就那么挺拔，好像……叶儿还赶不上花朵大。8：52

老舍在《微神》中，大篇幅地描写自然景物，并在以绿色为主的图案中，寄托主人公“我”的诗意和遐想。小山上的绿意、香味、天空、白云、细风、鸡鸣等等，并非一般的自然描写，而是象征“我”内心绿色的海洋，那是深藏在内心的小秘密——“小绿拖鞋”。这种人物心境和外在物境相结合的描写，提供了坚实的依托、浓重的气氛，更清晰、准确地窥视人物的内心世界，达到最好的视觉效果和艺术魅力。

老舍也把诗歌意境手法创作小说，用创造意象的方法，结合情景，营造整体意境，以显示小说的诗化之美。“情”与“景”是构成意境的基本因素，但意境中的情须是蕴理之情，是特定时代精神的折射；而景也不仅仅是一般的自然景观，同时也包括著能够触动人们情怀，引起生活回忆的场合、环境、人物和事件，这样才能使作品的意境在欣赏过程中得到社会心理上的认同和感情上的共鸣。从这个意义上讲，意境的最终构成，是由创作和欣赏两个方面的结合才得以实现的。创作是将无限表现为有限，百里之势浓缩於咫尺之间；而欣赏是从有限窥视到无限，於咫尺间体味到百里之势。正是这种由面到点的创作过程和由点到面的欣赏过程，使作品中的意境得以展现出来，二者都需要形像和想像才能感悟到意境的美。

《微神》一开始就用那么大篇幅写自然景物，并非一般的“置阵布势，为人物出场创造环境”而是在以绿为主色的图案中，寄托主人公的“诗意与遐想小山上的绿意”“香味”“天空”“白云”“细风”“鸡鸣”等等，都不是纯粹的自然，而是被作家的心灵浸润过的自然“它蒙上了“梦”的云雾，流动着主人公性爱的追求”它

是自然而然地从心中滴下来些诗的珠子，滴在胸中的绿海上，组成“胸中的绿海”的主体结构，即是“我”所认识的“那只绣着白花的小绿拖鞋”所以“小绿拖鞋”成了全篇抒情达意的总体意象，是初恋者失恋的梦的象征。“小绿拖鞋”为主体意象兴起来后，每次出现都引起男女主人公情感的微妙波动，每次情感波动出来的文字都是一首非常美丽的抒情诗。“我”和她第一次相见，她是从帘下飞出来，脚下一双小绿拖鞋像两片嫩绿的叶儿。这是用色彩象征和触觉象征写下的一首诗，表现男主人公的情感细腻与轻柔。接着又一次写“我看着那双小绿拖鞋”，以“看着”来加深对她的爱的情感“恰在这时，她把脚往后收了收，感到了腴腆，可见，“我”的性爱注意已被她察觉。这可以看作是初恋者展示恋情心迹的诗。第三次写她死后，“我”幻觉中的“小绿拖鞋”，这是“我”对初恋情景的沉醉回忆，回忆中寄托失恋的痛苦，这又好像是一首凄婉的失恋诗。第四次是由女主人公口中带出的“小绿拖鞋”是她生前向“我”倾诉痛苦与不幸后，表示不能再和“我”结合，愿将爱情永存心中，她说：/颜色是持久的，颜色画成咱们的记忆“看那双小鞋，绿的，是点颜色”你我永远认识它们“这是一首象征永久爱情的诗”通篇是以“小绿拖鞋”作为象征意象，组成《微神》诗一般的乐章。可见《微神》的确表现了情感的微妙！神秘，这微妙神秘的情感又的确充满着诗的神韵，所以《微神》的“神”既是情感神秘之神，又是诗的神韵之“神”。

小说一共描写6次“小绿拖鞋”，“从开始“我”和她第一次见面，“她像燕儿似的从帘下飞出来；没顾得换鞋，脚下一双小绿拖鞋像两片嫩绿的叶儿”。8:56 在这里，老舍运用了色彩和视觉象征“我”对她一见钟情的爱情。以后在每次描写“小绿拖鞋”时，都是一种对她初恋的回忆，或是失去恋情的沉痛象征。老舍通过“小绿拖鞋”，来思念对“她”的爱和抒发“我”对爱情的观感。由此可见，《微神》中的“小绿拖鞋”在故事发展、烘托气氛和刻划人物的心理活动方面，发挥了重要的象征作用。正如老舍所说：“这样的写法是有诗意与意境的，因为拿具体的景象带出实物，是使读者的感情要渗透过两层的。”15:117

老舍小说常用象征物寄托感情，像《微神》中“小绿拖鞋”《月牙儿》中的“月牙”，这些象征物也好像唐传奇中的诗赋，不过它不是男女之间互赠的诗柬，而是主人公用来抒发情感的诗篇“作家每每写到这些象征物时，总是充满想象与激情，用优美的文笔写成一首首美丽的诗篇，将这一首首诗合起来，就是小说总体的诗的乐章。

总之，老舍在短篇小说中运用的种种象征手法，在一定程度上，表现了他对现实生活的各种情感。难得的是，老舍以东方古代诗词的意境手法和西方以“物象”作为象征手法结合在一起，使得抽象想象的意境和美丽的景象和谐的结合，产生动人的画面和感人的篇章。这正是老舍在接受东西方文学养料后，形成自己的创作风格，走出一条创新之路，体现了东西方文学因素在短篇小说中完美的结合。

三、 幽默与中国式喜剧

老舍是中国现代文学界公认的幽默大师。何谓“幽默”？历来众说纷纭，莫衷一是。“幽默”一词是拉丁文“Humor”¹⁹和英语“Humour”²⁰的音译。林语堂是“幽默”这一中文译名的首创者。他在二三十年代翻译这个词语时，展示一种哲理取向：“幽”可指“幽深”、“幽间”、“幽婉”；“默”可指“默契”等。²¹《辞海》对“幽默”的解释是：“以轻松、戏谑但又含有深意的笑为其主要审美特征，表现为意识对审美对象所采取的内庄外谐的态度。”²²

在中国文字中，“幽默”虽是个外来词语，但中国人民的幽默感却与中华民族的历史一样源远流长。中国古代的诸子寓言、民间笑话等作品中，早有机智敏捷的讽喻讥刺、有诙谐俏皮的嘲弄调侃，融汇着幽默的哲理，淋漓尽致地表现出人民的巧智奇思，成为中华民族幽默感的佐证。在文学作品中包含与表现幽默，是文艺创作者的艺术审美价值和创作功力的体现，也是作家独特的生活经历、命运遭遇、思想感情、知识修养及创作能力等等的具体表现。

老舍作品中的幽默一半揶揄、一半鞭挞；揶揄鞭挞之中，又处处显得温厚。²³他作品中的“幽默”是今天中国任何作家所没有的。美国的马克·吐温以其“幽默”在美国和国际上享有那么崇高的地位，那么我们的老舍先生也是可以与之媲美的。

²⁴

在未具体分析老舍短篇小说的幽默语言之前，让我们先探索他幽默风格产生的背景：

首先，老舍本身是满族人，满族人天生有爱开玩笑、耍嘴皮、逗趣的本性，²⁵民族的本性不可避免地影响了他的性格；加上幼年时期受母亲宽厚、刚强、达观性格的影响，他从小就性格开朗，爱开玩笑。老舍曾多次谈到他的幽默与性格有关。

在《我怎样写〈老张的哲学〉》一文中，他承认：

“我自幼便是个穷人，在性格上深受我母亲的影响——她是个楞挨饿也不肯求人的，同时对别人又是很义气的女人。穷，使我好骂世；刚强，使我容易以个人的感情与主张去判断人；义气，使我对别人有点同情心。有了这点分析，就很容易明白为什么我要笑骂，而又不赶尽杀绝。我失了讽刺，而得到幽默。” 15：166

他在《我的创作经验》中，又指出：

“我的脾气是与家境有关系的。因为穷，我很孤高，特别是在十七八岁的时候。一个孤高的人或者爱独自沉思，而每每引起悲观。自十七八到二十五岁，我是个悲观者。我不喜欢跟着大家走，大家所走的路似乎不永远高明，可是不许人说这个路不高明，我只好冷笑。赶到岁数大了一些，我觉得这冷笑也未必对，于是连自己也看不起。这个，可以说是我的幽默态度的形成——我要笑，可并不把自己除外。” 15：291

我们从中可以知道老舍借幽默以抒发他心中的愤恨不平，并鞭挞旧社会的黑暗现象；也是他得以自慰，减轻痛苦，使自己在苦难中得以生存和发展的手段。

其次，老舍出身于穷人家庭，从小便与城市底层的老百姓朝夕相处，使他同情处于社会底层的劳苦人民。老舍经常“在平庸无奇的世俗生活的堆积层中，和市民性格的延伸圈里发现可笑的地方”，²⁸并在日常生活中采撷丰富的幽默笑料，作为创作的内容。北京市民讥讽世道不公平的见识、聪明机智的才能、善于解嘲的本领和对未来抱有希望的乐观风趣等等，对老舍的性格都有非常深远的影响，为他日后创作幽默作品提供了丰富的素材。

再者，老舍在求学时期，经常流连传统戏曲表演的场所，吸收了传统戏曲里的插科打诨、相声里的戏谑调侃。在中国传统戏曲、鼓词艺术的耳濡目染之下，他对语言艺术的掌握表现的非常敏感。²⁹老舍曾自称：“我有一点天赋的幽默之感，又搭上我是贫寒出身，所以我会由世态与人情中，看出那可怜又可笑的地方来。” 15: 545

此外，1924年夏天老舍到英国伦敦大学东方学院当汉语讲师。在西方生活的那几年，老舍阅读了大量的西方文学作品。由于个人性格的关系，欧美幽默作品中机智、俏皮的语言、夸张的描写、轻松诙谐的幽默风格和创作手法，令他赞叹不已；特别是欧美幽默文学作品中对社会问题的关注，常常在笑声中表达扬善惩恶的精神，引起他强烈的共鸣。

狄更斯作品的幽默语言和“趣意中带温和的格调”³⁰，对他的影响更是深远。他承认：“因为我是读了英国的文艺之后，才决定也来试试自己的笔，狄更斯是我在那时候最爱读的，下至于乌德豪司(Pelham G. Wodehouse, 1881-1975)与哲扣布(William W. Jacobs, 1863-1943)也都使我欣喜。这就难怪我一拿笔，便向幽默这边滑下来了。” 15: 359

在《谈读书》一文中，他回忆：“在我年轻的时候，我极喜读英国大小说家狄更斯的作品，爱不释手。我初习写作，也有些效仿他。他的伟大究竟在哪里？我不知道。我只学来些耍字眼儿，故意逗笑等等窍门，洋洋得意。” 16: 140

总之，老舍幽默风格的产生背景是多重的，既有满族人性格的遗传、北京市民风趣开朗性格的感染，也受到中国传统曲艺的熏陶，更受到欧美幽默文学的影响。由此可见，老舍创造出了一种前所未有的“幽默——中国式喜剧”。而这种创作特色，使他成为中国现代文学家中一位幽默大师。

在老舍的长篇小说《老张的哲学》、《赵子曰》及《二马》等作品中，最能看出他师承狄更斯幽默的风格，当时他“立意要幽默”， 15: 544 而且“要笑就笑个痛快”， 15: 544 充分表现出他风趣、幽默的一面。例如：在《老张的哲学》中，他说：“我初写小说，只为写着玩玩，……我信口开河，抓住一点，死不放手，夸大了还要夸大，而且沾沾自喜，以为自己的笔下跳脱畅肆”， 15:

167 结果“失了讽刺，而得到幽默”。15：168 写《赵子曰》时，他更是有心追求笑料，以致友人听了“笑得把盐当作糖，放到茶里”。15：172 在《二马》里，他尝试在细腻上，下一番工夫，但“到底不能完全把幽默放下”。15：173

然而，这些早期的作品多是一些格调不高的滑稽描写，他自己也承认：“我初写小说，只为写着玩玩，并不懂何为技巧。”15：167 正如一些评论者所说的是所谓“滑稽式的初级幽默”²⁹

朱自清在20年代末，就批评老舍的幽默笔调与内容题旨不够协调，他指出《老张的哲学》和《赵子曰》的幽默语言：“……都有一个严肃的悲惨的收场，但上文都有不少的游戏的调子。……“发笑”与“悲愤”这两种情调，足以相消，而不足以相成。这两部书若用一贯的情调或态度写成，我想力量一定大得多。”³⁰

经过多年的创作经验和人生考验之后，老舍自己也觉得“我的思想猛的前进了好几丈”。15：183 他似乎想放弃幽默，专写反映社会现实的黑暗面。然而，以他这么一位充满幽默细胞的作家，要放弃这种独特的语言风格是不可能的。因此，在创作短篇小说时，他自然、熟练地运用夸张渲染的幽默手法，从生活的深处和人物的内心世界中，发掘幽默可笑之处，在语言的运用上呈现出纯熟、独特的幽默风格。

老舍的幽默语言风格是多重性的，既有“含笑的眼泪”、狄更斯式的幽默，又夹杂了传统艺术中捧哏逗趣般的笑料；既有日常生活的情趣穿插，更有透射心灵的精神讽喻。简单的说，是从开始那种滑稽式的幽默转向自然的幽默；自此以后，老舍成为中国现代文学史上，“一半恨一半笑的去看世界”15：166 的幽默大师。

同时，老舍可说是一位认真研究“幽默语言”的现代作家，他的几篇文章《谈幽默》、《什么是幽默》、《“幽默”的危险》等等，都是专门讨论幽默的论文；其他谈论幽默语言的文章，多散见于他那一系列回顾文艺创作的文章中，如：《我怎样写〈老张的哲学〉》、《我怎样写〈赵子曰〉》、《我怎样写〈二马〉》、《我怎样写〈离婚〉》及《我怎样写〈牛天赐传〉》等等。

老舍在《什么是幽默》一文中，以精辟的见解，表达他对“幽默”的认识：

“幽默文字不是老老实实的文字，它运用智慧、聪明与种种招笑的技巧，使人读了发笑，惊异，或啼笑皆非，受到教育。……”

幽默的作家必是极会掌握语言文字的作家，他必须写得俏皮、泼辣、警辟。幽默的作家也必须有极强的观察力与想象力。因为观察力极强，所以他能把生活中一切可笑的事，互相矛盾的事，都看出来，具体地加以描画和批评。因为想象力极强，所以他能把观察到的加以夸张，使人一看就笑起来，而且永远不忘。16：

383

老舍幽默作品的着眼点是北京社会，特别是北京市民社会，他经常将笔触深入黑暗的角落，揭示社会的病态面貌以及小市民的生活及内心世界。然而，他的揭露不是怒目金刚式的，而是笑面菩萨式的。老舍的幽默作品取材广泛，上自民族兴亡、时政弊端，下至平民家庭的日常生活、交友轶事、社会趣闻等。我们可以这样说，北京市民社会与小人物的生活，能在现代文学中得以反映，全是因为老舍的幽默文笔所致。

老舍多数的幽默作品都发表在《论语》等刊物上。⁴¹后来这些作品很多都收入在《老舍幽默诗文集》、《赶集》、《樱海集》、《蛤藻集》、《火车集》和《贫血集》等书。在已知的79篇短篇小说中，幽默作品占了相当大的比重，特别是抗战前的作品，例如：《马裤先生》、《开市大吉》、《牺牲》、《上任》、《抱孙》、《柳屯的》、《狗之晨》、《旅行》、《创造病》、《买彩票》、《有声电影》、《取钱》、《画像》、《辞工》等等均为短篇幽默小说的上乘佳作。

老舍的幽默艺术表现在以下几方面：

一、带笑的讽刺

从那些容忍宽厚而又感伤悲痛的幽默语言中，我们能感受到老舍忧国忧民的使命感，这是一种真正有内涵，能推动社会前进的使命感。我们可从下列的作品中看出：

在《善人》里，老舍有意识地从日常生活中，摄取“一切可笑的事、自相矛盾的事”，16：383 借助夸张的手法，发挥幽默的效果。小说描写穆女士过着享受式的生活，她住洋房、蓄婢女、雇秘书，却认为自己是为世界而“牺牲”，她的天职是“救世”。她每天的早餐是火腿、牛奶、咖啡、鸡蛋，营养丰富，却偏要提倡“俭食”，以为自己“早饭很简单”，“最恨一般人吃得太多”，要人们“不要吃五个窝窝头，或四大碗黑面条，要多吃牛乳与黄油”。8：248 另外，她鼓吹自由、博爱，并为婢女取名为“自由”和“博爱”，可是她经常在家里对两个婢女呼来喝去，甚至“想抄起桌灯向‘自由’扔了去，可是觉得‘自由’还不如桌灯值钱，所以没扔”。8：246 通过对穆女士言行举止的刻画，老舍把“善人”穆女士的真面目掀开，让读者觉得这个“善人”是假的，她一点也不善，是一个真正的“伪善人”。

在《柳家大院》中，老舍幽默地写出老王的洋奴思想：“在洋人家里剪草皮的时候，洋人要是跟他说过一句半句的话，他能把尾巴摆动三天三夜。他确是有尾巴。”8：86 通过寥寥几笔，便生动地描绘老王在洋人面前的卑下心理，并幽默诙谐的讽刺一番。

老舍在《讨论》中对那位准备当汉奸的财政厅长的幽默和讽刺，更有“如拳击手那样先戴上皮套，再击出一拳，诚然这一击是有力量的”。³²老舍虽然对这些反面人物进行嘻笑怒骂、冷嘲热讽，但是又不赶尽杀绝，正是他性格善良，出于对这类人物的关心而下的针砭，并借助幽默一吐心中的闷气，一展窒息中的舒爽。

二、 含泪的嘲笑：

老舍的另一种幽默是“含泪的嘲笑”。他通过作品反映了30年代中国社会底层人民的不幸生活与遭遇，一方面对他们的生活作详细的描绘，另一方面，对于他们的遭遇则哀其不幸、怒其不争。总之，老舍短篇小说的笔调比较温厚宽容，语言比较轻松有趣，对小市民的生活遭遇有批判，也有赞扬。

例如：在《开市大吉》中，老舍运用夸张手法加强幽默感，描写“我”和几个朋友开“大众”门诊医院招摇撞骗。作品充满幽默有趣的描写：在那里医病时我挑着那稍像点样子的都给了点各色的苏打水，不管害的是什么病”。8：65 “进来位军官。老王急于出去迎接，忘了屋门是那么矮，头上碰了个大包。花柳；老王顾不得头上的包了。脸笑得一朵玫瑰似的，似乎再碰它七八个包也没大关系。三言五语，卖了一针六〇六。”8：66 “吃过午饭，来了！割痔的！四十多岁，胖胖的，肚子很大。王太太以为他是来生小孩，后来看清他是男性，才把他让给老邱。”8：70 “老邱给他上了麻药。又是一刀，又停住了：‘我说，你这可有管子，刚才咱们可没讲下割管子。还往下割不割？往下割的话，外加三十块钱。不的话，这就算完了。’”8：70 “王太太说，把隔油饰好，等门口有过娶妇的，借着人家的乐队吹打的时候，我们就挂匾。到底妇女的心细，老王特别显着骄傲。”8：71

在《抱孙》中，王老太太抱孙心切，“半夜三更还给媳妇送肘子汤，鸡丝挂面，……”8：94 结果吃到“肚子大得惊人，看着颇像轧马路的石碾”。8：94 等到媳妇难产时，王老太太不论是“偏方儿、药丸、子孙娘娘的香灰”8：95 都给媳妇吃，但结果全不灵验，就是“把天仙庵的尼姑接来念催生咒；还是不中用”，9：95 最后只好送进医院动手术。

在故事结束前，小说描写由于王老太太过于重视孙子的诞生，要回家办“洗三”仪式，不听医生的劝告，硬硬把刚出世，身体还很虚弱的孙子抱走，结果孙子发高烧死了；小说最后更滑稽的写王老太太为了要和医院打官司，硬硬把刚动手术的儿媳妇接出来，结果儿媳妇的肚子裂了缝也死了。

老舍运用“笑中带泪”的幽默语言，将生活的悲剧内容装进喜剧艺术的躯壳里，通过老太婆为了举行“洗三”仪式造成婴孩死、产妇亡的悲剧，把旧社会中老太婆那种无知可笑的行为，尽情挥洒、表露无遗，可谓笑中带刺，使读者在笑声中，

一边感到阵阵心痛，一边哀叹北京老百姓的迷信和无知。总之，老舍的幽默是“漫画式的夸张，……抓住人物在一种特定环境下的表现，尽量突出其一点，在这一点上尽量添枝加叶，不及其余，尽量挖苦，尽量出丑，加以戏剧化，加以传奇化，推至极端，反而处处都显得可笑了。”³³

三、笑人笑己

在《取钱》、《买彩票》和《有声电影》等作品中，老舍更是充分运用夸张的手法，来达到幽默的效果。全篇小说以幽默的语言、轻快的笔调，将北京小市民贪心、不信任、矛盾的内心揭露出来，达到了一定的讽刺效果。

老舍在《有声电影》中则用夸张、幽默语言，描写一家人结伴看电影的情形：

“早动身可不见得必定早到；要不然怎么越早越好呢。说是十二点走哇，到了十二点三刻谁也没动身。二姥姥找眼镜找了一刻来钟；确是不容易找，因为眼镜在她自己腰里带着呢。跟着就是三舅妈找钮子，翻了四只箱子也没找到，结果是换了件衣裳。四狗子洗脸又洗了一刻多钟，这还总算顺当；往常一个脸得至少洗四十多分钟，还得有门外的巡警给帮忙。”

“出发了。走到巷口，一点名，小秃没影了。大家折回家里，找了半点多钟，没找着。大家决定不看电影了，找小秃是更重要的。把新衣裳全脱了。分头去找小秃。正在这个当儿，小秃回来了；原来他是跑在前面，而折回来找她们。好吧，再穿好衣裳走吧，巷外有的是洋车，反正耽误不了。” 14：450—451

“直到看座的电棒中的电已使净，大家才一狠心找到了座。不过，还不能这么马马虎虎的坐下。大家总不能忘了谦恭呀，况且是在公共场所。二姥姥年高有德，当然往里坐。可是二姥姥当着四姨怎肯倚老卖老，四姨是姑奶奶呀；而二姐又是姐姐兼主人；而三舅妈到底是媳妇，而小顺子等是小孩；一部伦理从何处说起？大家打架似的推让，甚至把前后左右的观众都感化得直喊叫老天爷。好容易大家觉得让的已够上相当的程度，一齐坐下。” 14：452

小说通过极夸张、幽默的语言叙述生活趣事，让我们对北京市民生活、性格和内心的种种矛盾有了清楚的认识。

老舍幽默的语言风格不仅源于中国传统曲艺和小说，也是他在吸取西方文学养分后的创造。老舍作品中机智俏皮的幽默语言、夸张渲染的细腻描写、轻松诙谐的意蕴情调，往往包含了深刻的哲理，浸透着严肃的批判，暗藏辛酸的眼泪，流露出对弱者的同情以及洋溢着热情的欢笑，这种运用爱与憎的感情和高超的语言技巧写成的作品，是具有极佳的审美效果的。因此，我们可以说老舍短篇小说中的幽默语言，的确是属于中国式的喜剧，是艺术百花园中一朵不朽的鲜花！

老舍夫人胡絮青在《老舍的幽默》中明确指出：

“老舍的幽默包含着一视同仁的胸怀，不是只笑别人，不笑自己。老舍的幽默包含着哲理，不是光为了逗笑。老舍的幽默包含着哀愁，笑完之后，仔细一想，便又要落泪。老舍的幽默包含着同情，种种灾难在人们身上留下了各种各样的缺陷，用不着再使劲地一针见血。他不愿意冷冰冰地挖苦人和讽刺人。老舍的幽默是热的。老舍的幽默包含着俏皮，他讨厌板着脸孔，力求文字生动活泼。……”

34

在短篇小说中，老舍以三种幽默手法：带笑的讽刺、含泪的嘲笑、笑人笑己，来表达中国社会的古怪现实和人物的各种嘴脸。他的作品为中国小说注入了一股罕见的喜剧生命。在他早期作品的天地里，即使是最悲惨的情节，最残暴的人物，也能被点染得摇曳生姿，产生种种“笑”果。这种“苦中作乐”的写作方式，并不是暗示老舍麻木不仁。相反的，它遥指老舍对现实人生所营造的另一种视景。……老舍所呈现的喜剧视景，我们不应以一笑置之的态度轻轻放过。……老舍所安排的笑闹，其激进性尤较正经八百的批判谴责有过之而无不及。唯老舍小说中的闹剧情境，才觉吊诡多变，也更具歧义性。³⁵

老舍是一位现实主义作家，他以严肃的创作态度，通过文学创作来表达对社会黑暗、丑恶的愤怒，对被侮辱者及底层人民的同情，表达了他忧国忧民的拳拳之心。老舍一方面怀着热情来反映社会中的严肃问题，期望唤起人民的注意，并起着一定的启发作用；另一方面，他的写作手法并非说教形式，而是给严肃的事实披上滑稽幽默的外衣，让作品呈现出诙谐、轻松和有趣的一面。换言之，老舍并非流泪述说黑暗的现实人生，而是给悲剧的内容加上了幽默的喜剧色彩，这种内涵深度的幽默，使读者忍俊不禁，但心情却是沉重的。

总之，老舍的短篇小说在严肃和滑稽、庄重与幽默的相互交织下，构成了独特的美学风格，也是他展现中华民族特性独辟蹊径之处。在他的短篇创作中，幽默语言起了画龙点睛的作用，在某种意义上说，失去了幽默，就没有了老舍，更谈不上他在现代文学史上的成就和地位了，因此，老舍可说是“中国式喜剧大师”。

第三节 叙述方式上中西因素的结合：

老舍一再的强调“设若我始终在国内，我不会成了小说家” 15：291 。老舍在 1924-1929 年间在伦敦时期，阅读大量的英国与欧洲当代作家的小说，例如：狄更斯 Charles Dickens, 1812-1870 、康拉德(Joseph Conrad , 1857-1924) 等人的小说。在阅读狄更斯的现实主义作品后，影响了他写《老张的哲学》，他说：

“…… 对于外国小说我才念了不多，而且是东一本西一本，有的是名家的著作，有的是女招待嫁皇太子的梦话…….. 况且呢，我刚读了 Nicholas Nickleby

(《尼考拉斯·尼柯尔贝》和 Pickwick Papers (《匹克威克外传》) 等杂乱无章的作品, 更足以使我大胆放野……。” 15: 165

之后, 老舍更进一步阅读其他艺术成就更高的欧美作品。

“1928 年到 29 年, 我开始读近代的英法小说……. 英国的威尔斯、康拉德、美瑞地茨和法国的福祿贝尔和莫泊桑……对我的习作的影响是这样的。……. 大体上, 我喜欢近代小说的写实主义。” 15:545-546

老舍在接受西方文学的养料之后, 很有创意地将中国文学的因素和西方的文学因素融合在一块, 产生新的文学技巧。下面, 我们将分析他如何结合中西方叙述手法来创作故事。

一、 中国传奇与康拉德叙述故事方式

在老舍创作短篇小说的经验中, 如何叙述故事, 把故事讲得精彩, 让读者留下深刻印象, 成为他非常关注的目标, 因此, 在老舍小说创作中, 有一个很明显的特征就是其中的故事性。老舍曾说过: “大多数的小小说里都有一个故事, 所以我们想要写小说, 似乎也该先找个故事。” 15: 450

在这方面, 其实老舍讲故事能力就明显受到唐代传奇小说与西方康拉德“说故事的本领”的影响。

唐人传奇基本特点有两方面: (一) 都是叙事体, 都要讲故事; (二) “造奇设幻”, 尽量发挥艺术想象力。郑振铎正是由此来断定老舍的短篇小说有“传奇的气味”。郑振铎很早就曾经指出老舍短篇小说中有传奇色彩。这也得到了老舍自己的认同, 他说: “郑西谛(即郑振铎) 说我的短篇小说每每有传奇的气味! 无论题材如何, 总设法把它写成个‘故事’——无论他是警告我, 还是夸奖我——我以为是正确的。” 15: 302

老舍的短篇小说中之所以存在着显著的传奇色彩, 是有着众多的因素, 其中之一便是外国文学的影响。“五四”新文学运动后, 中国文学进一步受到外国文学的影响, 中国现代作家几乎无一例外地, 曾向外国文学学习并受过不同程度的影响。鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金等人都在他们的文章中谈到自己阅读、翻译和学习外国文学的情况。

老舍在英国生活多年, 对外国文学的了解达到如数家珍的程度。其中对老舍影响最大的莫过于英国作家康拉德了。老舍就曾因发表《一个近代最伟大的境界与人格的创造者》一文而被誉为国内研究康拉德的专家。老舍本人对康拉德是相当推崇的, 他说: “无疑的, 康拉德是个最有本事的说故事者。” 15: 300 “他是由故事, 由他的记忆中的经验, 找到一个结论。这结论也许是错误的, 可是他的故事永远活跃地立在我们面前。” 15: 300 康拉德具有一种赋予平凡的现

实题材以传奇色彩的天才手腕,善于把单调的海上日常生活与主人公的特异性格和传奇般的遭遇结合起来加以描写,这对老舍的小说创作影响很大。

在老舍看来,康拉德小说在结构上通常用两个方法:1. 按着古代说故事的老法子,由一个人的口中叙述出整个故事,往往又在中间,插上另一个说故事的人。2. 他将故事的进行程序割裂而忽前忽后地叙说。这个方法加重了故事的曲折,在相当程度上也能给一些神秘色彩。这些都对致力于说故事的老舍产生了很大影响。通过学习康拉德,老舍获得了叙事的整体观以及想象力,明白了怎样先看到最后一页,而后再动笔写最前的一页,于是,知道怎样培养了自己的想象力。

由此可见,老舍在创作时就立意于说故事。即使老舍的小说并不直接说“故事”,但却离不开“写故事”。老舍强调“写小说的动机,有时候不是源于有个故事,而是有一个或几个人。”,“不过无论是先有故事,还是先有人物,人与事总是分不开的。” 15: 452

老舍把讲好故事作为自己的首要任务,至于思想的挖掘则相对次要一些,这在他的早期作品中尤为明显。总的说来,老舍的小说层次分明、针线紧密,故事具有连续性,引人入胜,使读者读起来没有沉闷和吃力的感觉,无怪乎郑振铎称他无论题材如何,总设法把它写成个‘故事’。

下面我们可以用几篇短篇小说来印证:老舍小说的开头,大多具有交代清楚、设有悬念这样的特点。老舍一般是用叙述手法,将小说的主要人物作一个大概的介绍,给读者一个总体的印象。比如《黑白李》一开头便把黑李白李介绍给大家“黑李是哥,白李是弟,哥哥比弟弟大着五岁。”

如《柳屯的》则把“柳屯的”泼辣、“柳屯的”与夏廉之间的关系、夏廉与夏老者之间的利益争夺表现得淋漓尽致。在结尾部分,作者通常都把人物的下场和结局交代清楚,具有“前呼后应”的特点,如《柳家大院》老王又准备着为儿子讨媳妇,二妞也将逃不过被卖的命运,张二家还是被赶出了大院。《抱孙》里,王少奶奶和儿子都死了,王老太太拼了命要把医院告下来。在《柳屯的》最后“柳屯的”被县里拿了,夏廉和夏老者为了各自的利益进行着激烈的斗争,夏二妞被娶走了,夏大嫂笑着死去了。应该说,这种故事性只是构成老舍小说中传奇色彩的一个基础,即叙事体的特征。

除此之外,“短篇小说的传奇”性,更体现在故事的复杂多变和情节的“非常”性质上。首先是故事情节的复杂多变。老舍小说中的情节大多曲折紧张,富于变化。如小说《月牙儿》的故事情节就随着主人公命运的颠簸而波澜起伏。从父亲染病开始,“我”的生活就发生了急遽的变化。父亲死后由于生活的艰辛,母亲为“我”找了一位新爸,“我”的生活才又一次有了阳光。然而这种幸福并没有持续多久,小学毕业那年新爸走了,“我”的生活再次陷入困境,母亲被迫走入卖笑的行列。这时,“我”还想与命运抗争,对未来仍充满憧憬。然而,现实的残酷还是让“我”

难逃宿命的结局，最后“我”也走上与母亲一样的卖娼的道路。在小说的叙述中，每一次主人公人生命运的转折都有月牙儿作为见证人出现。

另一篇小说《抱孙》，情节变幻不定，忽喜忽悲。王老太太受封建意识的影响，特别想抱孙，王少奶奶有了身孕，——“大喜”。婆家、娘家竞相伺候，王少奶奶“连嘴角都吃烂了”，结果难产——“大悲”。后来送到医院，经过剖腹产，大人保住了，孩子也生出来了，这又是“大喜”。但为了能为孙子“洗三”，王老太太不顾医院的阻拦，把儿媳和孙子接回家，大摆酒席宴请宾朋，结果孙子感冒发了烧，儿媳肚子裂了缝，两人都死了，这又是“大悲”。篇幅短小却错落有致。

情节的曲折多变在一些短篇作品中，还体现在情节结尾的突变上。以《柳家大院》为例，在小说的末尾，故事并没有以小王媳妇的死而告终，而是又有了不同寻常的变化。笔锋一转，在二姐身上又一次体现了这种精神的毒害，老王居然把眼光转到自己亲身女儿身上：卖掉女儿帮儿子娶个媳妇，还要为自己留点棺材钱。这一如意算盘深刻揭示了“男尊女卑”这一传统观念对人性的侵蚀。这种突然变化虽着笔不多，却从侧面加深了小说的主题思想。

如小说《浴奴》，小陈和小孙踌躇满志地想在日本鬼子身上狠赚一把，各自分头准备，然而最后才发现小孙找来的“客户”却原来是个“假鬼子”，而小陈找来的胖妇人却出人意料地爆发，杀死了“真鬼子”后跳楼自杀。原来她的丈夫便是死于日本鬼子手下。这一情节的变化完全出乎意料。又如小说《黑白李》结局让人感到突兀。结果死的不是白李，而是黑李，原来黑李知道了弟弟的行动计划，把自己眉毛上的黑痣子烧去了，代替弟弟参加了暴动，在情节戏剧性突转的同时，也让我们对兄弟二人包括作者本人的思想有了更加深入的认识和发现。小说《柳屯的》结尾也是如此，当作者与“柳屯的”构成矛盾冲突时，“柳屯的”却“突然地”被县里拿去了。此外，像《爱的小鬼》、《不成问题的问题》、《恋》、《一筒炮台烟》等小说的结尾都有此种特点和倾向。

此外，老舍短篇小说的传奇色彩还表现在造奇设幻，即故事情节的非常性质上。《断魂枪》中的沙子龙，本来是一位武林高手。由于火车、快枪出现的缘故，沙子龙的镖局改成客栈了，他身上放了肉，即至他的徒弟在外练摊，受到别人的挑衅，他也不和别人过招，不向外人传授“五虎断魂枪”。只是在夜深人静的时候，他才一气把六十四枪刺下来，用手指慢慢摸着凉滑的枪身，又微微一笑，“不传！不传！”小说写出了武侠这一传统技艺在现代科技面前的没落，以及掌握这种技艺的人在时代潮流中的内心失落。

短篇小说《兔》中的小陈就是个“兔子”即男妓，为了能从票友走上前台，他不得不做黑脸大汉的玩偶，以寻求保护和支持，小说写了他奇特的悲剧人生。在一些小说中，这种“奇”还体现在一种奇异的叙述角度和叙述手法上，如《狗之晨》以动物的视角来看社会生活。小说写的是一个叫做大黑的家犬在清晨一段时间的

活动，表面上看大黑确实是狗的习性，但大黑的“心理”明白地闪露着“人”的生活气息。作家着意写大黑自轻自贱、欺软怕硬、骄傲自大的“心理活动”，这其实是象征了现实生活中某一种人的思想性格。而这种人的奴性十足但却又十分自大，临事胆怯却又佯装成勇武，是一个内心充满了矛盾的角色。

由于结合中国传奇和康拉德叙述故事的手法，造成老舍的短篇小说弥漫着一股奇异怪诞的氛围。小说的奇异夸张从作者的选材上也可以看出。老舍在一些小说中并没有选取一些常见的事物，而多为一些民间野史、江湖奇闻作为故事内容。例如：《月牙儿》是讲母女被逼为娼的传奇故事；《上任》是讲官匪一家的传奇性；《断魂枪》是讲镖局的镖师的传奇一生；《兔》是讲男妓的故事；《黑白李》是叙述孪生兄弟之间发生的爱情和亲情故事；《柳屯的》则写悍妇横行大杂院及乡里的传奇，她的所作所为，行为举止令人咋舌；而《浴奴》是讲烈妇为了爱国而牺牲的传奇故事。

上述这些题材都是属于奇闻异事一类的。这类小说既增强了作品的传奇色彩，也增强了故事的吸引力。传奇的一个基本概念就是指情节离奇或人物行为超越寻常故事，所以小说的不同寻常、“奇异”都体现了老舍小说的传奇特色，这一特征与魏晋志怪及唐传奇延续下去的基本特征是相一致的，形成了“传以写奇事”的特点。

中国传统文学中的说唱文学对老舍的影响很大。老舍小时候除了上学，每天的另一活动便是和伙伴一起到茶楼听说话。老舍之子舒乙也在访谈中说：“他爱看书、爱幻想、爱听故事。有点钱的小伙伴常邀请他一块儿去小茶馆听说话，这是他唯一的业余享受，这享受使他终生对通俗民间文艺都有一种特殊的爱好。”³⁶

由于老舍自幼爱听说话，他的短篇作品也喜欢采用说书人的口吻，有的叙述人就是说书人的身份，如《柳家大院》中就出现说书人口吻“这两天我们的大院里又透着热闹，出了人面” 8：83、“少说闲话吧：是这么回事” 8：83 以及《黑白李》在开头这样叙述“爱情不是他们兄弟俩这档子事的中心，可是我得由这儿说起” 8：104 等等，就是通过说书人的口吻，带动情节发展，把故事讲得精彩万分，引人入胜。此外，老舍的短篇小说材料来源，有的就是听人家说故事得来的，比如《上任》、《柳屯的》。另外，老舍从小大量阅读《三侠五义》、《五女七贞》之类的旧小说和唐传奇，这些阅读形成的积淀或多或少地在潜意识里影响着老舍的审美倾向。他自己就曾说过：“对中国小说我读过唐人小说和儒林外史什么的。”（15：641），都使得老舍的作品不可避免地带有“传奇”的气息。

老舍短篇小说中存在的这种“传奇色彩”有着不可忽视的重要价值。首先是对小说本身有着重要意义，这种传奇色彩使得老舍的小说可读性强，雅俗共赏，很能“抓”住读者，为其小说增添了独特的艺术魅力，也使老舍成为现代文学大家中最具大众化和通俗化色彩的作家。同时，也使他的小说更容易被改编成戏剧、电影、

电视剧。这有的是别人替他改编的,如《月牙儿》、《离婚》、《二马》曾被改编成电影;《四世同堂》及《我这一辈子》被改编成电视剧;有的是自己改编的,如老舍自己把《马裤先生》改写成独幕剧《火车上的威风》;《断魂枪》被他改写成三幕四场话剧《五虎断魂枪》等,老舍能够有这么多传奇性作品被改编成为戏剧、电影和电视剧,在现代作家中也是首屈一指的。

二、 以环境景物描写手法叙述故事

老舍在《写与读》中,把西方作家对他的影响说得更清楚:

“我喜欢近代小说的写实的态度,与尖刻的笔调。我最心爱的作品,未必是我仿造的。我喜欢威尔斯与赫胥黎的科学的罗曼司,和康拉德的海上的冒险,但是我学不来。我没有那么高深的学识与丰富的经验。读然后知不足啊!各派的小说,我都看到了一点,我有时候很想仿制。……在短篇里,有时候因兴之所至,我去摹仿一下,为是给自己一点变化。多读,尽管不为是去摹仿,也还有个好处:读的多了,就多知道一些形式,而后也就能把内容放到个最合适的形式里去。 15: 546

在读过的西方作品中,老舍只有记康拉德小说的“人物与境地比别的作家的都多一些,都比较的清楚一些。他不但使我闭上眼睛就看见那在风暴里的船,与南洋各色各样的人”。 15: 301 老舍认为康拉德小说中人类与景物的关系的写法是可以效法的。老舍认为这是小说的形式与结构,只要把内容改变成中国的北京社会就可以了。

另外,老舍也认同康拉德的作品中,经常“有人类被环境锁住不得不堕落”的主题。老舍在《景物的描写》中说:

“景物与人物的相关,是一种心理的、生理的与哲理的解析,在某种地方与社会便非发生某种事实不可,人始终逃不出景物的毒手,正如蝇的不能逃出蛛网。这种悲观主义是否合理,暂且不去管;这样写法无疑的是可效法的。” 15: 237

老舍在 1935 年写的《一个近代最伟大的境界与人格的创造者——我最爱的作家康拉德》中,显示他对康拉德的极其钦佩。他在这篇文章中写道:

“对于别人的著作,我也是随读随忘;但忘记的程度是不同的,我记得康拉德的人物与境地比别的作家的都多一些,都比较的清楚一些。他不但使我闭上眼睛就看见那在风暴里的船,与南洋各色各样的人,……使我渴想亲眼看到他所写的一切。别人的小说没能使我这样。……我看到了他所写的一部分,证明了他的正确与逼真,可是他不准我摹仿;他是海王!” 15: 301

老舍又说:“在那些失败者的四周,景物的力量更为显明:“在康拉德、哈代和多数以景物为主体的作家,“自然”是书中的恶人。是的,他手中那些白人,

经商的、投机的、冒险的，差不多一经失败，便无法逃出——简直可以这么说吧——“自然”给予的病态。山川的精灵似乎捉著了他们，把他们像草似的腐在那里。” 15：305

老舍在《景物描写》中，更明确地写出景物与人物之间的关系：

“景物与人物的相关，是一种心理的、生理的与哲理的解析，在某种地方与社会便非发生某种事实不可；人始终逃不出景物的毒手，正如蝇的不能逃出蛛网。这种悲观主义是否合理，暂且不去管；这样写法无疑的是可效法。这就是说，他们对于所要描写的景物是多么熟悉，简直的把它当作个有心灵的东西看待，处处是活的，处处是特定的，没有一点是空泛的。读了这样的作品，我们才能明白怎样去利用背景；即使我们不愿以背景辖束人生，至少我们知道了怎样去把景物与人生密切的联成一片。” 15：237

由于老舍对于小说人物的剖析是深刻的，人物与环境的联系是紧密的。人物所以这样是无法抗拒环境的结果。在短篇小说中，老舍便以景物与人物的密切关系密切地联系起来，“人们好像机器，受着命运支配，无论怎样也逃不出那天然律”，人的结局往往由“自然给决定” 15：107-110 。

因此，小说人物在特定的社会环境下，显得很无奈和无助，往往不能够逃脱环境的束缚。这就恰恰说明了环境的特点以及人物自身具有“蝇”的性格。

“在康拉德、哈代和多数以景物为主体的作家，自然”是画中的恶人。是的，他手中那些白人、经商的、投机的、冒险的，差不多一经失败，便无法逃出——简直可以这么说吧——“自然”给予的病态。山川的精灵似乎捉着了他们，把他们像草似的腐在那里。 15：305 而在康拉德小说中的人物多数是“不管人有多么大的志愿与生力，不管行为好坏，一旦走入这个魔咒的势力圈中，便很难逃出。……他的人物不尽是被环境锁住而不得不堕落的。” 15：306

新加坡学者王润华曾评论老舍长篇小说创作与康拉德小说中，“人始终逃不出景物的毒手，正如蝇的不能逃出蛛网” 15：237 的结构具有相通的意义。³⁷

其实，老舍短篇小说《我这一辈子》和《月牙儿》也是通过环境、景物的描写手法叙述故事，揭示中国黑暗社会对人物生命和心灵的破坏。

例如：《我这一辈子》的情节十分单纯，主要是单线结构，基本发展线索是：遭遇不幸——萌起希望——艰苦奋斗——理想毁灭。故事描写巡警“我”谨慎小心，挣扎一生，屡遭挫折，不断从希望的陡坡上滚落下来的悲惨结局。“我”的一生只想通过个人的艰苦奋斗来改变自己的生活和社会地位，可是在当时中国黑暗的社会环境中，“我”终归失败。

在《我这一辈子》中，老舍通过一个勤奋、善良的北京市民想征服环境、克服环境，与命运搏斗而最终向命运低头的故事，揭示北京底层社会的黑暗和不公平。北京的“底层社会”就如康拉德小说中的“南洋原始丛林”，“我”的不幸遭遇

与悲惨命运，就和“人始终逃不出景物的毒手，正如蝇的不能逃出蛛网” 15: 237 一样。老舍在揭露时代的黑暗与矛盾，同情人物的痛苦遭遇与不幸命运的当儿，痛感改变社会的必要，于是借《我这一辈子》的主人公“我”，在篇末喊出了北京市民心中渴望出现新社会的呼声：“我还笑，笑我这一辈的聪明本事，笑这出奇不公平的世界，希望等我笑到末一声，这世界就换个样儿吧！” 9: 125

老舍在《月牙儿》中也通过景物描写渲染气氛，透视人物的内心世界，以“月牙儿”的凄切、哀怨之气，和主人公“我”的悲哀、痛苦紧紧相连，描绘中国社会妇女卖淫的故事，揭示严重的社会问题。小说将一个善良、美丽的姑娘因为生活环境所逼，性格变得大胆开放，甚至认为“要卖，得痛痛快快地”， 8: 283 “这些经验叫我认识了‘钱’与‘人’。钱比人更厉害一些，人若是兽，钱就是兽的胆子”。 8: 285 从此，一颗美好的少女心灵终于被毁灭了。小说在结束时，描写“我”在狱中，心想“狱里是个好地方，它使人坚信人类的没有起色；在我作梦的时候都见不到这样丑恶的玩艺。自从我一进来，我就不再想出去，在我的经验中，世界比这儿并强不了许多”。 8: 290 这种通过外在景物环境描写来抒写现实问题的小说，给读者以一种震撼心魄的悲剧美。

老舍在 30 年代倾注全部的感情和艺术技巧，写了《我这一辈子》和《月牙儿》这两篇优秀作品，让我们在同情人物遭遇和命运的当儿，也仿佛可以听到老舍本人的声音、感触到他内心的震颤，这正是老舍作品具有特别感染力的主要原因，也是他短篇小说艺术成就高超的另一铁证。

老舍短篇小说《眼镜》写一个高度近视的穷大学生宋修身，他虽然学科学，却认为苍蝇不肮脏，甚至相信有近视的人，越戴眼镜，眼睛会越坏，因此除了上课读书时，平常走路逛街，眼镜总是拿在手里。一天宋修身眼镜掉落在路边，被洋车夫王四看见了。他一看是宋修身，那位平时没坐过一次他的洋车的学生，便不想告诉他。王四捡起眼镜尝试卖给摆破货的人，但结果交易不成。他后来把近视眼睛以三毛钱卖给了父亲开杂货铺的小赵。小赵为了表示身分，把近视眼镜戴上，眼前模糊不清，而且还发晕，但王四骗他“戴习惯就好了”。小赵在步行回家途中，因为感到有眼镜不戴，心中难过，于是便戴上，结果自阿拐弯的地方，被汽车撞上，生死不详。小说结束时，老舍描写：“学校附近，这些日子，不见了溜墙根的近视学生，不见了小赵，不见了王四。”

《眼镜》在老舍《我怎样写短篇小说》中，是属于“我自己的经验或亲眼看见的人与事”之类的小说。描写北京街头小市民的生活，是老舍最常见的小说题材，因为那是他“自幼他生长在那里的地方”眼镜，汽车，洋车等都是西洋的进口产品，它们代表的是西方列强势力在中国的影响。眼镜象征西方的科学 宋修身是修科学的，如果科学学不成就追不上当今世界，落后就像是近视。汽车是当时西方最伟大的发明之一，是最进步和富强的象征，它在中国已经是“魔咒的势力”。

老舍通过来自西方发明的汽车、眼镜等，透视中国社会在走向现代化的过程中，由于许多市民与知识分子，就如小说中的宋修身、小赵、王四等“被环境锁住而不得不堕落”的悲剧。宋修身因为躲闪汽车才把眼镜丢掉的，小赵被汽车撞倒，王四等车夫，死抱著被西方人淘汰的洋车，靠它谋生，但又不赚钱的行业，以致失去了做人的尊严。贫穷使得王四变得短视，错怪宋修身。西洋科学的发明物——汽车是象征当时中国社会的恶势力，它逼使宋修身学不到科学，也把小赵撞伤，把王四从谋生的地盘赶走。在康拉德的小说中，把白人毁灭的环境是原始森林的大自然，在老舍《眼镜》一文中，毁灭小市民的是来自西方的汽车和中国盲目追求西化的病态心理和守旧的愚昧思想。

此外，《柳家大院》中的小媳妇和《柳屯的》中的夏太太，是另一些生活在当时北京底层社会里，被黑暗环境所困扰和压迫，不能掌握自己的命运的可怜妇女。她们的命运也好像是“人始终逃不出景物的毒手，正如蝇的不能逃出蛛网”¹⁵：237 一样，她们悲惨的一生都在黑暗中度过。

由此可见，老舍在短篇小说中对景物环境的描写，主要是给人物活动提供一个“境地”，并借此烘托人物的心理感情，因为他一直都强调：“我们写风景也并不是专为了美，而是为加重故事的情调，风景是故事的衣装，……我们的风景要与故事人物相配备，……使悲欢离合各得其动心的场所。”¹⁵：454

老舍通过环境、景物描写手法创作短篇小说，是模仿康拉德描写景物的艺术手法，把北京社会描绘成扼杀底层市民生命的凶手，不但具有象征意义和现实教育作用，更看出他在艺术创作技巧上的多变和高明。

三、 小结

由于老舍广泛阅读、接触许多西方现代小说，加上自己早年嗜爱中国传统文学，³⁸这使他在创作时，能够从容地运用东西方各种不同的表达形式和艺术手法，老舍的创作特点可说是博采众家、取其所长。

由此可见，老舍短篇小说的创作手法，在 30 年代中国现代小说家中，可谓其中的佼佼者。苏联籍老舍专家安基波夫斯基在评论老舍作品时说，“他的多数作品中经常揭露人性的缺陷，抨击环境如何逼使人们走向自己精神道德的反面”³⁹

在分析东西方艺术手法对老舍短篇小说的影响后，我们必须指出的是：老舍的短篇小说技法虽然受到以康拉德为代表的西方文学以及中国传统的通俗小说的影响，但他的短篇小说绝不是康拉德的翻版，也不完全等同于中国旧小说。与康拉德的小说相比，老舍的小说很少有康拉德小说中的来自异域的神秘色彩，故事叙述的跳跃性也没有康拉德小说那样大。老舍始终执着地关注北京市民现实生活，抒写的是“人性与市民的传奇”。而与中国传统的通俗小说相比，老舍的小说增加了作品的严肃的思想内涵，在“人物”与“景物”的关系的处理上，他虽然注

意小说的故事性，但从不像旧小说那样以“故事”压“人物”，而十分注意小说中人物形象的突显，这显然是他在小说理论《怎样写小说》中，所坚持的“创造人物是小说家的第一项任务。把一件复杂热闹的事写得很清楚，而没有创造出人来，那至多也不过时一篇优秀的报告，并不能成为小说。” 15：45 。

老舍除了巧妙地融合中西方文学技巧，创作出许多优秀的短篇小说之外，也在其他短篇作品中有意识地采用了西方意识流手法和中国传统章回小说形式和半文言文形式创作。例如：《兄妹从军》、《祭子路岳母书》与《昼寝的风潮》是模仿中国传统章回小说创作；《丁》、《“火”车》是运用意识流手法创作等等。这就印证了老舍对短篇小说创作一直以来坚持的看法：“各派的小说，我都看到了一点。……在短篇里，有时候因兴之所至，我去摹仿一下，为是给自己一点变化。15：546 总之，老舍对短篇小说的创作是非常的认真，他完全能够将中西方文学的技巧，或完美地加以融合在一起使用，或单独运用，在中国现代作家中，成为其中的佼佼者。

第四节 现代汉语艺术之典范：

“现代汉语”是以中国北京语音为标准音、以北方话为基础方言、以典范的现代白话文著作作为语法规范的现代汉民族共同语。¹⁰老舍先生创造了典型的北京文学语言，是中国现代文学中无可争议的第一流的语言大师。¹¹老舍作为一位杰出的“语言艺术大师”，他在文学语言的艺术文化方面所取得的成就和贡献，使值得我们赞许和学习的。

与其他的中国作家比较，老舍自小生活在北京，熟悉并掌握标准北京话和北京方言，具有良好的语言根基和语言天才。加上，老舍以毕生的精力从事语言的教育工作，在创作时，重视语言艺术加工，从北京土语中提炼生动活泼的文学语言，追求文学语言的规范化和艺术化，并取得举世公认的成就，因此，老舍在中国现代文学史上就比一般作家多了一份创造性的贡献。他的作品不但充满独特的艺术魅力，他的语言艺术更是富有崇高的地位，具有一定的启发与教育意义。

从纵方面看，老舍的文学语言经历的是一个由实录到加工，由铺张到凝练的艺术化过程。老舍在 20 年代中期踏入文坛，那时白话文运动虽然取得一定的成绩，但文学语言还处在试验阶段。他以纯正的白话语言创作，为文坛带来新的气象，也为自己的语言风格和追求奠下一个良好的基础。在此后的创作生涯中，老舍不仅一如既往地用白话进行创作，还不断加工、提炼、使白话文进一步规范化、艺术化。

从横方面看，老舍的语言艺术内容非常丰富。首先，老舍积极追求老百姓喜闻乐见的语言艺术传统，把民族性放在首要的位置。老舍学贯中西，兼通古今，

但在语言的运用中，很少出现欧化的句式和表达方式，而是多以短小精悍的句子、简洁明快的词语，在短篇小说中处处感觉悦耳、动听。

另外，老舍不仅在创作上追求语言的艺术化，他也写过不少创作经验的文章，通过创作理论来表达他对语言艺术的看法。这些文章多收集在《出口成章》、《老牛破车》、《老舍论创作》等专集中。通过文论从理论的角度对语言艺术进行阐述，也是认识老舍语言艺术世界的重要视角。当然，通过这些文论，我们也能够更好的解读老舍语言运用的技巧。

在当今的对外汉语教学中，老舍的短篇作品一直是最常用的、最标准的汉语教材。即使是在东南亚一带的华文教材中，也经常选用老舍的作品。全世界学习中文的人，都通过阅读老舍的作品了解北京人和中国世界，也认识到标准汉语的优美和文雅。因此，老舍的语言艺术世界不仅吸引了一代又一代的中国人，也向全世界其他民族展现他迷人的语言风采，老舍不愧是公认的中国现代语言大师。。

其实，早在 20 年代老舍开始创作的时候，就要求自己不到文言中去找现成的字与词，不假借别的佐料，而坚持“把白话的真正香味烧出来”。15: 175 他以纯正的北京话、浅白的语言，给文坛带来了一股新风气。1929 年老舍在新加坡教书之余，以当地风土民情和各族小孩快乐生活的故事为题材，以浅白清新、活泼生动的中国现代白话文写了她最喜爱的《小坡的生日》。

在写作《小坡的生日》时，他说：

“最使我得意的地方是文字的浅明简确。有了《小坡的生日》，我才明白了白话的力量；我敢用最简单的话，几乎是儿童的话，描写一切了，……我就是用平民千字课的话也能写出很好的文章。” 15: 181

老舍 1930 年回国后，在齐鲁大学教书期间，写了几十篇短篇小说，后全收在几个短篇小说集中。老舍开始大量创作短篇小说是在他写《小坡的生日》之后，因此在语言文字的运用方面，肯定受到《小坡的生日》浅白文字的影响，再加上他认为“短篇小说是后起的文艺，最需要技巧，它差不多是仗着技巧而成为独立的一个体裁”， 15: 194 在文字上必须“花一番琢磨的工夫”， 15: 493 才会成为优秀的小说，因此他对短篇小说语言的要求更严格。

老舍在写作时坚信：“我们必须相信白话方能。” 16: 272 “我无论是写什么，我总希望能够充分的信赖大白话”， 16: 284 故在下笔时他运用地道、简朴的北京白话，决不用诘屈聱牙的冷僻字眼。白话在他的生花妙笔之下，犹如一只画笔，浓抹淡涂、重彩轻素、因情而异、各尽其妙，描绘出一幅幅优美的人生图景。

老舍在写作中，十分讲究语言的音乐美。朗读是他加工提炼口语的第一步。老舍曾经说过：“我们写东西第一要求能念。我写完了，总是先自己念念看，然后再念给朋友听。” 16: 87 老舍也曾明确地讲述他的创作经过：“动笔的时

候，口中念念有词，所以我连一个虚字，‘了’、‘啊’、‘吗’等等，都不轻易放过。我的耳朵监督着我的口。耳朵通不过的，我就得修改。” 16：87 他就是这样，从容调动口语，给平易的文字增添了些亲切、新鲜、恰当、活泼的味儿。因此，我们发现无论是他的小说、剧本、曲艺，还是散文、评论、随笔，乃至一封信、一则序跋、一篇报告或讲话，语言文字总是那么清新活泼，而又凝练隽永、幽默传神、意味无穷。

一、 浅白语言

在中国现代文学上，老舍不是第一个用白话文写作的人，他却是用白话文写作成最卓著的一个。”尽管老舍不是白话文的第一个提倡者，也不是唯一的实践者，但他却是坚信“白话万能”，坚持“文言一致”。从实践到理论，他都是现代白话文的真正坚定派。”在短篇小说中，老舍尤其致力追求“俗白”、“清新”的文字风格。“俗”指的是文字必须通俗方能传远，是人民大众的日常用语，是一般人心中的语言；“白”指的是道地、彻底的现代白话文，不但是自然形态的白话，更是“大白话”中提炼出来的“金子”。总之，老舍的文学语言，“是在俗中求新，在俗中求美，在俗中求情致韵味”。

对于老舍小说的语言特色，舒乙曾指出他的语言观具体表现在七方面：一：不用生僻的字词、二：用现成的字和词、三：句子精简、四：琅琅上口、五：少用形容词、六：用口语描写、七：“怎么写”比“写什么”更重要。¹⁵

总之，老舍短篇小说中的语言就是以清新浅白、简明轻快见称。例如：1922年，老舍在任教的南开中学发表了第一篇短篇小说《小铃儿》，就是采用纯正的口语创作的。小说描写：“小铃儿每天下学，总是一直唱到家门，他母亲听见歌声，就出来开门；今天忽然变了。” 9：258 “不到半个月，学校里竟自发生一件奇怪的事，——永不招惹人的小铃儿会有人给他告诉：‘先生，小铃儿打我一拳！’” 9：261 “第二天早晨，校长显着极懊恼的神气，在礼堂外边挂了一块白牌，上面写着：‘德森张纯……不遵校规，纠众群殴，……照章斥退……’” 9：263

《善人》中描写：“穆女士回到卧室，五分钟工夫屋内已然完全换了新鲜空气。她每天早上得做深呼吸。院内的空气太凉，屋里开了五分钟的窗子就满够她呼吸用的了。” 8：248 “穆女士不想上盲哑学校去，可是又怕展览会照像，像片上没有自己，怪不合适。她决定晚去一会儿，顶好是正赶上照像才好。” 8：250 作品中没有难字或生硬怪字，完全是浅白易懂的白话语言。老舍就是运用这种清新、浅白的语言，将短篇小说写得如此生动、感人。

老舍在一系列小小说创作中的语言文字更是浅白易懂、清新明快。如：《取钱》中描写：“我告诉你，二哥，中国是伟大的。就拿银行说吧，二哥，中国最小的银行也比外国的好，不冤你。你看，二哥，昨儿个我还在银行里睡了一大觉。这个我告诉你，二哥，在外国银行里就做不到。” 14：495 “十一点，他回来，放下水烟袋，出去了；大概是去出恭。十一点半才回来。大热的天，二哥，人家得出半点钟的恭，多不容易！” 14：498

《旅行》中的叙述：“吃完早饭，老舍主张先去睡个觉，然后再说别的。老辛老方全不赞成，逼着他去收拾东西，好赶九点四十五的火车。” 9：264 “三个人先到了火车站，到海岸的车刚开走了，还有两次车，可都是下午四点以后的。于是又跑到汽车站，到查得的汽车票全卖完了，有一家还有几张，一看是三个中国人成心不卖给他们。” 9：268

《电话》中写道：“拨电话的派头也不小：不用手指，而用半根铅笔。他绝对相信他的铅笔有感觉，跟手指一样的灵活而可靠。他是那么相信铅笔，以至拨号码的时候，眼睛老看着月份牌或别的东西。” 9：360 “你自己想想吧！你一天要浪费自己多少时间，扰乱多少人的工作呀！你占着消防队的线，很可能就正有失火的地方，迟一分钟就多一些损失！你也许碰到一位作家……” 9：361。

总之，老舍的短篇作品文字浅白、通俗、易懂，只要是一般中学生，掌握一定的汉字水平，都能读懂他的短篇小说。世界各地的汉语中心，往往都以老舍的作品作为教材，教导外国人学习标准汉语。因此，我们可以肯定的说，在中国现代文学作家中，老舍是掌握现代汉语，用白话写作成就最卓著的其中一位作家。

二、 方言、口语的巧用

胡适在《五十年来中国之文学》一文中，曾把近代白话小说分成南北两派，他认为以北京为代表的“北方评话小说”的最大特色是语言漂亮俏皮、诙谐有味，这种诙谐趣味乃是北方评话小说的一种特别风味。⁴⁶老舍出生北京，在北京的街头、大杂院、茶馆、评书场接受了最初的美感教育，对北京地方的口头文学、曲艺，如：相声、评书、鼓词及数来宝等非常熟悉，这都为他掌握和运用北京的方言、俗语提供了丰富的营养。⁴⁷

老舍是五四以来用北京话写作卓有成绩、影响深远的一位作家。他的所有作品，包括：长篇小说、短篇小说、小小说、戏剧、散文、曲艺及诗歌等都用地道的北京方言、口语写作。老舍对北京口语的驾驭能力是有口皆碑的，他对北京口语进行提炼和推敲，字斟句酌，独具匠心，达到了朴实雅致，而又清醇有味的境界。作品中的北京方言、口语经过他的精心雕饰后，显得自然亲切、新鲜流畅，读起来琅琅上口，听起来回味无穷，既充满了浓郁的生活气息，又具有鲜明的民族风格。⁴⁸

老舍短篇小说的语言妙语如珠、变幻多端，但万变不离其宗——京味。正是这种京味语言塑造了活生生的京味人物，从而构成了老舍“市井小说”的一大特色。⁴⁹老舍的作品以他那渗透着浓郁“北京味”的北京地方语言，表现北京市民社会生活，成功地塑造普通市民的性格，是在别的作家那里难以找到，也是同辈作家难以匹比的。⁵⁰在使用词语的时候，老舍运用了大量的北京地方词语，他的作品令人一看一听就感觉出民间俚俗情调。⁵¹

老舍能够如此熟练地运用北京口语、方言写作和他的出身与经历有密切关系，他曾经说过：“我生在北京，一直到二十多岁才去糊口四方。因此，在我写小说和剧本的时候，总难免用些自幼用惯了的北京方言中的词汇。 16：678

北京市民的口语是老舍文学语言的主要来源。北京人的语言称谓、习惯、口气、神态、音调、节奏，特别是人们口中的方言、俗语、惯用语及行业语等等，都包含着丰富的耐人寻味的地方生活内容，老舍灵巧的运用在作品之中，形成了一种独特的韵味和风格。因此，他作品中的北京方言，口语的纯正与漂亮是不言而喻的。

老舍自己也承认“我很会运用北京的方言，发为文章”。 16：220 他运用方言、俗语的目的是为了作品生动、活泼，念起来顺口、好听，使人感到亲切有味。因为他认为“亲切充实会使语言有些味道。在适当的地方利用一二歇后语或谚语，能够发生亲切之感”。 16：79

老舍对运用方言、土语写作有他的一套看法：

“现在我们讲语言规范化，不是那样严格的不准用土话，用土语也应该有选择。这个土话的确有表现力，是普通话所没有的，应该把它升为普通话，是可以用的。不是凡用土话都好，都有特殊色彩。……真正有表现力的方言土语是可以用的，但用时要慎重考虑。” 16：441

另一方面，老舍在运用北京方言创作的同时，也注意到北京口语语法的问题，他曾指出：

“在当代的名著中，英国作家们时常利用方言，按照正规的英文法程来判断这些方言，它们的文法是不对的，可是这些语言放在文艺作品中，自有它们的不可忽视的力量，绝对不是任何其他语言可以代替的。是的，它们的确与正规文法不合，可是它们原本有自己的文法啊！你要用它，就得承认他的独立与自由，因为它自有它们的生命。假若你只采取它一两个现成的字，而不肯用它的文法，你就只能得到它的一点小零碎来作装饰，而得不到它的全部生命的力量。因此，我自己的笔也逐渐的，日深一日的，去沾那活的、自然的，北京话的血汁，不想借用别人的文法来装饰自己的了。” 15：461

老舍作品中语言本身的独特意蕴，可以说是我们了解北京人的性格气质、心理结构和北京风情、民俗的活字典。⁵²老舍在作品中追求的是北京话的“真正的原味

儿”，他把丰富的、生动的北京方言词汇同活的、自然的北京口语语法溶为一炉，最大限度地接近口头语言的原生形态，惟妙惟肖地写出北京人的一颦一笑、言谈举止和心理情态。因此，他短篇小说的北京方言，更显得丰富而有内涵。

孙钧政在《老舍文学语言理论阐述》一文中指出：

“没有北京便没有老舍，老舍创造了一个他那个时代的艺术的北京，因此老舍的语言有浓郁的北京味，句法灵活，表现实际生活，精选字眼儿，字字传神，省略多、修饰少、简劲有力、生动幽默，串用名词、形容词，详尽描写对象笔墨淋漓，千锤百炼的白话，句中含哲理，活、精、美、平中见奇。用这种语言，活画出了处在特定历史时期的北京人的真灵魂，铸成了老舍的语言风格。”³³

综观老舍的短篇小说，我们发现《柳屯的》、《柳家大院》、《我这一辈子》、《黑白李》、《上任》、《断魂枪》、《老字号》及《月牙儿》等作品，运用了较多的北京方言和口语。当我们高声朗读这些作品时，会感受到那是一首首真正的乐曲。老舍就是凭借这纯正的北京方言，讲述他熟悉的故事、描写他熟悉的人物。现分析老舍短篇小说所用的北京方言、口语词汇如下：³⁴

《柳屯的》老舍运用北京方言、口语的例子如下：

“我明白了：村里人们的嘴现在都咬着夏家，连夏老头子也有点撑不住了；他也想为自己辩护几句。” 8：202 支持不住，经受不了。

“她的嘴可是甜甘，一边张罗客人的茶水，一边说……” 8：203 应酬、接待。

“大嫂的娘家自然帮助些了？”我问。“那是自然；可有一层，他们都擦着黑儿来，不敢叫柳屯的娘们看见。” 8：208 天快黑的时候，傍晚。

在《柳家大院》中，老舍运用北京方言、口语写作的例子如下：

“他的嘴也不善，喝俩铜子的‘猫尿’，能把全院的人说晕了……。” 8：84 对酒的憎称。

“我讨厌王家这个二姐，他和爸爸一样的讨人嫌，能钻天觅缝地给嫂子小鞋穿，能大睁白眼地乱造谣言给嫂子使坏。” 8：86 ——刁难人。

“小媳妇是受张二嫂的挑唆才想上吊，王家没逼她死，王家没给她气受……张二嫂可抓了瞎，任凭怎么说会道也禁不住贼咬一口，入骨三分！” 8：90 事前没准备而临时忙乱、着急。

在《我这一辈子》中，老舍运用北京方言、口语的例子如下：

“没活，他总是到我家来吃饭喝茶，有时候也摸几把索儿胡玩——那时候“麻将”还不十分时兴。” 9：77 索儿，纸牌的一种；摸索儿，玩纸牌

“我不求人可怜我，也犯不上成心对谁耍刺儿，我独自吸烟喝酒，把委曲放在心里好了。” 9：80 找别扭，寻衅。

“再看女儿呀，也十八九了，紧自搁在家里算怎么回事？当然，早早撮出去的为是，越早越好。” 9：117 处置；打发出去

在《断魂枪》中，老舍运用北京方言、口语的例子如下：

“他们是神枪沙子龙的徒弟——虽然沙子龙并不承认——得到处露脸，走会得赔上俩钱，说不定还得打场架。” 8：332 比喻受到了赞赏或获得荣誉，脸上光彩。

“沙老师不含糊，多少不拘，不让他们空着手儿走。” 8：332 不肯示弱、有能耐，或事情办得好。

“王三胜和小顺们都不敢再到土地庙去卖艺，大家谁也不再为沙子龙吹腾；反之，他们说沙子龙栽了跟头，不敢和老头儿动手。” 8：338 比喻办事失败或丢丑。

在《老字号》中，老舍运用北京方言、口语的例子如下：

“周掌柜……来了还没两天……要把三合祥改成蹦蹦戏的棚子。” 8：325 北京以前对评剧的称呼。

“至必不得已的时候，还可以减人，大概可以省去一大笔开销。” 8：329 实在没有办法。

在《月牙儿》中，老舍运用北京方言、口语的例子如下：

“我要抱住她，央告她不要再做那个事。” 8：269 ——苦苦请求。

“我觉得世界很小，没有安置我与我的小铺盖卷的地方。” 8：275 卷成卷儿的被褥。

“已经有人打听你，干吗藏着乖的卖傻的呢？咱们谁不知道谁怎着、女招待嫁银行经理的，有的是；你当是咱们低贱呢？” 8：281 意思是故意装糊涂。

在《黑白李》中，老舍运用北京方言、口语的例子如下：

“他俩都追她——恕不道出姓名了——她说不清到底该爱谁，又不肯说谁也不爱。于是大家替他们弟兄捏着把汗。” 8：104 担心，提心吊胆。

“你以为他年青，一冲子性？” 8：111 任性，凭兴趣、喜好做事。

在《牺牲》中，老舍运用北京方言、口语的例子如下：

“他照着镜子，照得有来有去儿的，似乎很能欣赏他自己的美好。” 8：175 比喻心情舒畅，兴致很高。

“他这回居然笑了，笑得很不顺眼——嘴差点碰到脑门儿，鼻子完全陷进去。” 8：176 前额

“他的话老有这么种别致的风格，使人没法答碴儿。” 8：190 答理别人或接着别人的话题说话。

“看着我，他直往后退，显出不欢迎我进去的神气。我老着脸，一劲地前进。” 8：193 厚着脸，不顾羞耻。

在《不成问题的问题》中，老舍运用北京方言、口语的例子如下：

“他们宁可舍着脸去逢迎谄媚他，也不肯失掉了地位。” 9：202 不顾羞耻

“按照着秦老者的心意，妙斋应当娶个知晓三从四德的老婆，而后一扑纳心地在家里看守着财产。” 9：206 意思是安分、专心。

根据上述分析，我们知道老舍在创作短篇小说时，大量采用了北京方言、口语，并且插入民间使用的惯用语、歇后语、格言及民谚等等，使作品的语言更显得清新活泼、简洁有力、韵味无穷。

三、 西方语言因素的融入

除了采用纯正、简易的现代白话文写作外，老舍小说语言还融入具有少数西方语言的要素。我们不难了解其中的原因，由于老舍在英国生活多年，又大量阅读西方文学名作，英文的词语、语法和修辞，或多或少会在潜移默化中影响了他的作品。

首先、比较有趣的一个现象是在短篇小说中，老舍有意地在写作时引入西方的词语，例如：在句子中加入一些西方的人名、地名与典故。

“老方顿时站在台上想起牛顿看苹果的故事来了。”《旅行》

“像亚里士多德所说的悲剧的效果那样。”《“火车”》

“相片上的青燕是个大脑袋，长头发，龙睛鱼眼，哈巴狗鼻子；往好里说，颇像苏格拉底。”《抓药》

“我给他讲秦始皇、汉武帝、亚历山大、拿破仑等人的故事。”《新爱弥耳》

“我确信这一点点纪录也满可以使世人永不再提起卢梭那部著作了。”《新爱弥耳》

“每逢我看见一个少妇抱着肥胖的小孩，我就想到圣母与圣婴。”《新爱弥耳》

从这些例句中，我们就看到老舍提到的西方人物涉及科学家、社会学家、文学家、政治家、教育家等等。前面提到老舍在英国读过狄更斯、康拉德、威尔斯等人的作品。由于老舍有系统地阅读了许多外国文艺作品，具有丰富的西方文化素养，因此在创作中夹杂了那么多西方的人物、典故等，也使他的语言带上一种非常新鲜别致的色彩，但特别令人惊异的是在运用西方语言的时候，没有削弱中国语言的优美，更丝毫没有损伤他作为中国现代文学的语言大师的地位。

其次、由于他大量阅读西方著名，接受西方文化，欧化句式在作品中也时有出现，这是很自然的事。在长篇小说中，这种现象比较明显，例如：“因此我们就应该更忠诚正直：他们不是人，我们还是人。”《猫城记》；“一个赤裸裸的她，把一切丑恶与美好一下子，整个的都交给了他，”《骆驼祥子》等等。我们在

短篇小说中偶尔也会发现这些小问题，例如：“戴着妈妈给我缝的一顶小帽儿，蓝布的，上面印着小小的花，我记得”（《月牙儿》）、“周掌柜喜爱这个，他愿意伙计们折跟头、打把式，更好是能在空中飞。”《老字号》等等

然而，老舍短篇小说中的欧化句式与其他作家的不同，比如鲁迅作品受西洋语言的影响，在作品中也出现了不少欧化句子：“有了四千年吃人履历的我，当然不知道。现在明白，难见真的人！”（《狂人日记》）；“她却是什么都记得我的言辞，竟至读熟了的一段，能够滔滔背诵；我的举动，就如有一张我所看不见的影片挂在眼下，叙述得如生，很细微，自然连那使我不愿再想的浅薄的电影的一闪。”《伤逝》；“是的，我也还记得我们同到城隍庙里去拔掉神像的胡子的时候，连日议论些改革中国的方法以至于打起来的时候。但我现在就是这样了，敷衍敷衍，模模糊糊。我有时自己也想到，倘若先前的朋友看见我，怕会不认我做朋友了。——然而我现在就是这样。”《在酒楼上》；“但随后也就自笑，觉得偶尔的事，本没有什么深意义，而我偏要细细推敲，正无怪教育家要说生着神经病”《祝福》等等欧化句子。

我们不难发觉鲁迅短篇小说中这些欧化句式的确新奇、独特，但却是往往显得生硬曲折、晦涩难懂、不容易理解。相反的，老舍短篇小说的欧化句子则相对的比较直接流畅、自然轻快。在当时现代白话文发展才十几年之后的短暂历史中，老舍能够运用自己对语言的优势，融合西方语法、句式以及词语在中文的创作中，使现代白话文显得生动自然，而又简洁流畅，成为中国现代文学语言大师。

四、 小结

老舍对于北京方言、口语以及现代白话文的灵活运用，使得他的作品成为现代汉语学习和研究方面，具有相当重要的价值，国内外许多汉语学习者和研究者，把老舍的作品当成重要的教材和研究对象。研究界认为老舍作品中丰富生动的北京方言、口语与俗语，为我们研究北京城市民俗学提供了十分丰富的资料。

陈纪滢早在 70 年代，便指出“老舍小时候在北平下层社会中出入，他对许多实际情形知道得很清楚，他常常用俚语俗话构成文章中的活泼性”。³⁵杨玉秀《老舍作品中的北京词语例释》、朱子明、崔毓秀《中国语言大师锦句录：老舍卷》及王建华《老舍的语言艺术》等专著及许多研究论文，都对老舍作品中的北京词语以及北京方言做出精彩的分析。

总之，老舍创造了典型的北京文学语言，是中国现当代杰出的语言艺术大师，他用自己所熟悉的北京话来创作，既富有浓厚的北京地方特色，又没有令人费解的土词土语。他在文学语言规范化方面为后人做出了榜样，值得当前从事各类文艺创作的作者学习。³⁶老舍语言之所以成为以后乃至今日现代汉语的典范，主要是

老舍能够成功的将民间的方言口语、俗语的纯朴与现代汉语的简洁易懂、自然流畅的优点相结合，并适当地融入一些西方词语。由于他成功吸收北京方言、现代白话文以及西方词语、句法的优点，形成自己的语言特色，使得他作品的语言艺术成为中西语言要素结合的典范。

第五节 小结

通过上述关于老舍短篇小说中“艺术技巧篇”的分析，我们清楚、明确地了解老舍对短篇小说创作的执著和追求是多么的强烈。老舍把自己整个地熔铸到作品中，把对文学创作的理论与看法，完全实践在他的短篇小说创作当中。

在传统文学方面，老舍他吸收了民间的口语、俗语以及古典文学的真、善、美，并巧妙将传统白描的手法、传奇的特点、诗的意境美感等，绝妙地和西方的文学技巧，如勾勒、夸张、象征、幽默等手法融合在一块，创造出的一系列在中西方文学因素融合下的优秀作品，使他的短篇小说创作技巧，成为中国现代短篇小说的典范。从老舍短篇小说中多彩缤纷的古今中外文学因素的完美融合看，这是一种完全结合了“思想与艺术”于一体的结晶，作品中融合了中西方文学技巧的艺术美、散发出来的北京风味、北京市民气质、幽默意蕴以及中国现代汉语的清新与美感等，是其他中国现代文学家所没有的。

总之，老舍吸收传统中国文学的养料和西方优秀的文学技巧，但他不是盲目的模仿与抄袭，而是将两种完全不同的艺术技巧，巧妙地融合在一块形成了自己的创作特色，使到每一篇作品都在不同的题材、内容下，独自散发出艺术的光芒。老舍在短篇小说中巧妙地融合中外技巧创作，不但提升了他作品本身的艺术性，对鼓励年轻人创作具有一定的教育意义。另外，由于他灵巧地将白话文、方言和西方词语结合在作品当中，使其作品成为推广现代汉语的读本。老舍短篇小说独特而优秀的艺术表现，是他努力认真对待创作的成果，也是他对中国现代短篇小说创作技巧作出的贡献，更为中国现代文学赢得了崇高的国际声誉。

¹ 甘海岚编撰《老舍年谱》，北京：书目文献出版社，1989年，页8。

² 《老舍全集》一共19卷，北京：人民文学出版社，1999年。在本论文中若引文出自《老舍全集》，则直接在正文中注明。例如：（《全集》17：71）指出自《老舍全集》第17卷，页71。）

³ 详文可参考《老舍文集》第15卷，北京：人民文学出版社，1993年，页332-335。

⁴ 有关老舍作品受外国文学综合性的隐性影响，可参考：冯锡玮著：《中国现代文学比较研究》，上海：社会科学出版社，1995年，页172-175，201-206；王润华著：《老舍小说新论》，台北：东大图书股份有限公司，1995年，页47-110，143-170。

- ⁵ (英)爱·摩·福斯特著、苏炳文译:《小说面面观》,广州:花城出版社,1984年,页59。
- ⁶ 珀·卢伯克、爱·福斯特、爱·缪尔著、方士人、罗婉华译:《小说美学经典三种》,上海:文艺出版社,1990年,页255。
- ⁷ 朝戈金著:《老舍小说创作的主体性问题》,《民族文学研究》,1989年第4期,1989年8月15日,页53。
- ⁸ 同注5,页63-64。
- ⁹ Elwood Maren 著、丁树南译:《人物刻划基本论》,台北:文星书店,1967年,页144-146。
- ¹⁰ 老舍在小说中一共描写他喊了“茶房”23声,连同后来“从老站到总站的十来分钟之间,他又喊了四五十声茶房。”(8:50)一共是60多次。详文可参考《老舍文集》第8卷,北京:人民文学出版社,1985年,页46-51。
- ¹¹ 老舍在小说中一共描写他挖鼻孔的动作6次:“马裤先生用食指挖了鼻孔一下,别无动作”(8:46)、“马裤先生又挖了鼻孔一下”(8:47)、“手指一挖鼻孔”(8:47)、“手指挖了鼻孔一下”(8:50)、“忽然用力挖了鼻孔一下”(8:50)、“马裤先生用手巾把耳鼻孔全钻得到家”(8:50)。同上注。
- ¹² 老舍在小说中一共描写他击打靴底的动作2次。同注33。
- ¹³ 在《柳屯的》一文中,一共描写柳屯的眼睛努着6次。参考注33,页198-219。
- ¹⁴ 陈孝全:《精通语言艺术的巨匠——老舍》,台北海风出版社有限公司,1992年,页253-265。
- ¹⁵ 伊藤敬一:《老舍の〈微神〉について》,《季刊中国》,第4号,1986年3月1日,页3-14。
- ¹⁶ 同注14,页64-74。
- ¹⁷ 同注14,页3-14。
- ¹⁸ 《微神》中一共出现6次描写“小绿拖鞋”:“因为我认识那只绣着白花的小绿拖鞋”(8:55)、“脚下一双小绿拖鞋像两片嫩绿的叶儿”(8:56)、“我看着那双小绿拖鞋”(8:56)、“我正呆看着那双小绿拖鞋”(8:60)、“看我那双绿拖鞋的眼”(8:62)、“只想起那双小绿拖鞋”(8:63)。详文可参考舒济编:《老舍文集》第8卷(北京人民文学出版社,1985年),页52-63。
- ¹⁹ 拉丁文Humor,在古希腊是个生理学术语,指“体液”。古希腊医生希波克拉底认为,人体内有血液、粘液、黄胆汁、黑胆汁四种体液,它们的混合与比例,决定了人的健康,并形成不同的气质类型。详文可参考:徐侗《试论幽默》,载《全国大学生毕业论文选编》,杭州:浙江文艺出版社,1985年,页473。

- ²⁰ 英文 Humour 的原义,也是指人体内四种体液的比例所决定的人的思想上、体质上、习惯上的倾向、气质、脾气或一时的心理、情绪。详文可参考:《牛津英语辞典》J. A. Simpson and E. S. C. Weiner *The Oxford English Dictionary*, (Oxford: Clarendon Press, 1989).
- ²¹ 钱锁桥:《林语堂论现代》,《二十一世纪》第 35 期,1996 年 6 月号,页 142。有关林语堂论幽默的文章,可参考:林语堂等著:《论幽默》,台北:华贸出版社,1977 年,页 1—26。
- ²² 辞海编辑委员会编:《辞海》(中),上海辞书出版社,1989 年,页 2070。
- ²³ 郝长海:《漫谈老舍的创作个性》,《社会科学学报》1987 年第 4 期,1987 年 7 月 10 日,页 80。
- ²⁴ 曹禺:《我们尊敬的老舍先生——纪念老舍先生八十诞辰》,载曾广灿、吴怀斌编:《老舍研究资料》(上),北京:十月文艺出版社,1985 年,页 294。
- ²⁵ 满族人自婴儿呱呱坠地开始,户口册上就记上了名字,官家开始发给少得可怜的饷银,算是买走了孩子的终身幸福。长大后,当兵是他们唯一的出路。一生都不可离开本旗的驻地,这可说是满族人的大悲剧。为了解除压力,暂获解脱,他们在悲苦的社会环境下,彼此谑戏作乐、揶揄嘲笑,借此得到短暂的欢乐和寄托。经过长期的性格培养,这种谑戏的幽默性渐渐成了他们日常生活的一部分。
- ²⁶ 陶长坤:《老舍幽默探源》,《社会科学辑刊》,1985 年第 2 期,页 157。
- ²⁷ 有关老舍幽默本性的形成的论文,可参考:沈振煜:《老舍的幽默艺术》,沈振煜、李守仍、吴建波编:《中国现代文学采英》,湖北:教育出版社,1988 年,页 244;陶长坤:《老舍幽默探源》,《社会科学辑刊》,1985 年第 2 期,页 157。
- ²⁸ 顾国柱:《新文学作家与外国文化》,上海:文艺出版社,1995 年,页 178。
- ²⁹ 批评界认为老舍早期作品中的幽默,是利用表现形式与内容的不相称来完成的。同上注,页 184。
- ³⁰ 朱自清:《〈老张的哲学〉与〈赵子曰〉》,载《朱自清全集》,江苏:教育出版社,1988 年,页 253。
- ³¹ 老舍在 30 年代是《论语》杂志的长期撰稿员,林语堂当时是《论语》的主编,他经常采用老舍的文章,并在刊物上介绍老舍。当时林语堂正和鲁迅等一批左翼文艺工作者在许多方面意见相左,形成对立的队伍,老舍因为投稿给《论语》,也成了被攻击的对象。有关林语堂和鲁迅等人的论争,可参考:王平近:《老舍与林语堂及其论语派》,《新文学论丛》,1984 年第 4 期,1984 年 12 月,页 129—142。
- ³² 范培松:《中国现代散文史》,南京江苏教育出版社,1993 年,页 465。
- ³³ 舒乙选编:《老舍幽默小说》,上海文艺出版社,1992 年,页 8。
- ³⁴ 胡絮青《老舍的幽默》,《文艺报》,1981 年 12 月 24 日。

³⁵ 王德威：《鲁迅，还是老舍？——中国现代写实小说的两个方向》，《中外文学》第14卷第1期，1985年6月，页109—113。

³⁶ 舒乙：《老舍的童年》，《人民日报》，1980年2月，第8版）

³⁷ 王润华：《老舍小说新论》，台北：东大图书股份有限公司，1994年，页47—78、143—170。

³⁸ 有关老舍接触传统文学的资料，可参考：老舍：《文学概论讲义》第2、3讲《中国历代文说》上、下，载《老舍文集》第15卷，北京：人民文学出版社，1990年，页11—37；老舍：《‘厚今薄古’及其他》、《〈红楼梦〉并不是梦》等等，载《老舍文集》第16卷，北京：人民文学出版社，1990年，页364—368，481—485。

³⁹ (苏) A. A 安基波夫斯基，宋永毅译《老舍早期创作与中国社会》，长沙：湖南文艺出版社，1987年，页113。

⁴⁰ 普通话是现代汉民族的共同语，是现代汉语的标准语，是现代汉民族各方言区之间进行交流的工具，也是我国各民族之间进行交流的工具，即我们国家的通用语言。我国《宪法》总纲第十九条明确规定：“国家推广全国通用的普通话。”2001年1月1日起施行的《国家通用语言文字法》明确了普通话作为国家通用语言的地位。新中国建立以后，语言文字规范化工作受到高度重视。1955年，“全国文字改革会议”和“现代汉语规范问题学术会议”在北京召开。这两个会议确定了现代汉民族共同语的名称、定义和标准，将它正式定名为“普通话”，意思是“普通”“共通”的语言，同时从语音、词汇、语法三方面确定了普通话的内涵，即“以北京语音为标准音，以北方话为基础方言，以典范的现代白话文著作作为语法规范”。中华人民共和国建立以后，为了加强政治、经济、文化的统一，为了顺利进行社会主义建设，决定把汉民族的共同语加以规范，大力推广。1955年召开全国文字改革会议和现代汉语规范问题学术会议，确定了民族共同语的标准，给普通话下了科学的定义，制定了推广的方针、政策和措施。普通话的标准包括语音、词汇、语法3个方面。普通话以北京语音为标准音。北京语音主要指北京话的语音系统，不包括个别的土音部分。以北方话为基础方言，北方话的词汇是普通话词汇的基础和主要来源。以典范的现代白话文著作作为语法规范，所谓“典范”的著作，是指具有广泛代表性的著作，如国家的法律条文，报刊的社论，以及现代著作家的作品等。现代白话文著作是相对早期的白话文著作来讲的。普通话是现代汉语的标准语，是现阶段汉民族语言统一的基础，是现代汉语发展的主流和方向。

⁴¹ 刘再复：《论中国文学》，北京：作家出版社，1988年，页192。

⁴² 孙钧政：《论老舍的语言风格》，《北京文艺》1979年第11期，1979年11月10日，页68。

⁴³ 王行之：《老舍语言艺术观》，《中国光明日报》1984年3月15日。

-
- ¹⁴ 王惠云:《曲高和众——老舍语言观评析》,《河北师院学报》1994年第2期,页71。
- ¹⁵ 舒乙:《老舍文学语言发展的六个阶段》,《语文建设》,1994年第5期,页33—38。
- ¹⁶ 胡适:《胡适文存》第2集,台北:远东图书公司,1961年,页232。
- ¹⁷ 王献忠:《老舍笔下的北京民俗》,《读书》,1984年第8期,1984年8月10日,页78。
- ¹⁸ 杨玉秀编著:《老舍作品中的北京词语例释》,北京:北京大学出版社,1984年,页172。
- ¹⁹ 沈瑜丽:《老舍“市井小说”探究》,《中国现代文学研究丛刊》,1991年第4期,页123。
- ²⁰ 曾广灿:《解放前国内老舍研究的回顾》,《齐鲁学刊》(曲阜师院学报),1987年第1期,页117。
- ²¹ 程祥徽:《语言风格初探》,香港:三联书店,1985年,页50。
- ²² 同上注,页78。
- ²³ 孙钧政:《老舍文学语言理论阐释》,《语言教学与研究》,1988年第1期,页73。
- ²⁴ 这里所举的例子乃参考杨玉秀编著:《老舍作品中的北京词语例释》,北京:北京大学出版社,1984年。
- ²⁵ 陈纪滢:《记老舍》,《大成》第160期,1977年3月,页39。
- ²⁶ 诸家:《老舍文学语言笔谈》,《语文建设》,1994年第5期,页25—38。

第五章 创作与理论篇：短篇小说创作与理论的结合

在中国现代文学作家当中，除了老舍将小说创作心得和小说理论出版成专辑，具体的讨论小说创作理论外，胡适、郁达夫、沈从文、沈雁冰以及周作人等等也在创作之余，把零星的创作意见和对作品的看法，写成论文发表出来，其中一些是文论、序言、后记，当然也有少数出版论文集。¹目前中国现代文学研究界，也针对这些作家的文学创作理论进行研究。²

在中国现代作家中，老舍同时是一个作家，又是文学理论家。我们或许可以称他为所谓“研究型作家”或“学者型作家”。30年代是老舍短篇小说创作的高峰时期，当时他也正好在济南山东大学教授现代小说与小说创作课程。一方面对西方文学与西方现代心理学进行深入的研究，另一方面，在创作时重视短篇小说技巧的运用。

老舍不但在小说理论中大胆承认为了把短篇小说写得好，把人物刻画的栩栩如生，他模仿东西方各种写作技巧，也融合中西方创作技巧。他还在创作之后，把自己的创作经验和对作品的看法，一篇一篇的写出来。老舍在创作理论方面有其独特的见解，除了是要为大学生上课而准备讲义之外，另外的原因是他自己一直认为“短篇小说难写”，因此要好好的研究如何用技巧把短篇小说写好。老舍在创作短篇小说之后，把自己的创作经验和对创作的看法，在白天授课的时候跟学生提起，并以讲义的方式整理成为一套《文学理论概论》，又在下一次创作时，有意无意的以自己的作品印证自己的创作理论。

我们从收集的资料中发现，老舍如实的写《我怎样写……》的文论有14篇，³其他的包括他对文学创作的许多看法，都在当时的著名刊物《宇宙风》、《齐大月刊》、《青年知识》、《文学》等等上面发表。目前完整收集老舍创作理论的有《老舍文集》第15、16卷和《老舍全集》第16-18卷。为了本论文的方便，笔者整理了一份《老舍小说创作理论篇名》附录二

第一节 《文学理论概论》及其他文论

老舍是中国现代文学史上著名的小说家、戏剧家及语言艺术大师。人们在谈论老舍时，从来不把他当作文艺理论家看待，他在小说创作理论上的成绩也不曾引起人们的注意。直到1984年6月北京出版社首次公开出版老舍《文学理论概论》¹才引起中国学术界广泛注意，学者们纷纷对这部文艺创作理论进行深入探讨，老舍研究从此也有了新的方向，大家都想借它来阐释、分析老舍的创作观和他的作品特色。《文学概论讲义》是老舍在1930年至1934年在山东齐鲁大学文学院任教时编写的讲义。

《文学概论讲义》的出版对中国现代文学界研究“五四”以来的文学理论，特别是对了解和研究老舍早期的文艺思想，创作理论有很大的帮助，对分析和评论老舍的作品也是一份十分珍贵的资料。即使在老舍写《文学概论讲义》七十多年后的今天，他在这里头所提出的许多独到的见解，对21世纪的年轻作家和学生的创作，依然有很重要的借鉴意义和启发作用。

本章节从《文学概论讲义》、《老牛破车》以及老舍的其他一系列讨论创作理论的文章中，整理出老舍对小说创作的看法；本论文也会以这些文论，和老舍的短篇小说作品，作相互的阅读，以进一步解读和评价老舍的短篇小说。

1930年夏天至1934年6月间，老舍在济南的齐鲁大学教文学概论时，写了《文学概论讲义》15讲。⁵内容如下：第一讲：引言、第二讲：中国历代文说上、第三讲：这个历代文说下、第四讲：文学的特质、第五讲：文学的创造、第六讲：文学的起源、第七讲：文学的风格、第八讲：诗与散文的分别、第九讲：文学的形式、第十讲：文学的倾向上、第十一讲：文学的倾向下、第十二讲：文学的批评、第十三讲：诗、第十四讲：戏剧、第十五讲：小说。⁶老舍在这一系列的论文中，一方面阐述中西文学定义与作品特点，一方面提出自己的见解与评论。

老舍在创作之后喜欢将自己对个别作品的意见写出来，《老牛破车》里头的文章包括：我怎样写《老张的哲学》、我怎样写《赵子曰》、我怎样写《二马》、我怎样写《小坡的生日》、我怎样写《大明湖》、我怎样写《猫城记》、我怎样写《离婚》、我怎样写短篇小说、我怎样写《牛天赐传》、我怎样写《骆驼祥子》、我怎样写通俗文艺、记写《残雾》、我怎样写《剑北篇》、三年写作自述、闲话我的七个话剧、我怎样写《火葬》、习作二十年、我怎样学习语言等等。老舍与其它中国现代作家与众不同之处，就是通过这一系列小文章，坦直表达他个人的创作经验和自己对作品的解读。这在中国现代文学家当中是绝无仅有的一个。

目前《文学概论讲义》与《老牛破车》已经成为研究老舍的文艺思想与主张、分析和评论他作品的珍贵资料，⁷对评析他的文学思想与写作方法，具有重要的参考价值。老舍作为一个教授和作家，他对文学的作用、文学的特殊规律、文学的风格等等基本问题是有自己的见解的。因此，以《文学概论讲义》与《老牛破车》以及讨论小说创作理论的文章，来解读老舍的创作思想和作品，具有一定的价值与意义。

老舍中等师范毕业之后，并没有上过大学，他走的路基本上是一条自学的路，这本《文学概论讲义》，既是他的创作实践经过提炼的体会，也是他的学习总结。与其说是一部在大学教书用的《文学概论》，不如说是一部作家的《文学概论》。《文学概论讲义》对青年作家必定会有一定的吸引力，对提高当今文学作品的质量和艺术魅力，依然有实际价值。因为它的内容虽然是严肃的，但一点也不乏味，

我们可以肯定《文学概论讲义》对整个中国现代文学研究界，会成为一种新的评析作品的方法，并带出新的研究风气。

老舍在《文学概论讲义》里，直接引用了140位古今中外学者、作家的论述、作品和观点。老舍的文学理论是经过了他广泛的调查研究，以及咀嚼和升华才得到的，他尽心竭力地钻研创作理论，不厌其烦地将创作的窍门，一一呈现在读者面前，这些文学知识和经验，对今日青年作家是非常具有启发性的教育意义。笔者认为《文学概论讲义》不只是解读老舍创作思想和作品的重要钥匙，也是对刚刚学习创作的年轻学生很有用的一本好书。

除《文学概论讲义》之外，收集在《老舍文集》第15卷中的许多文章，如：《论创作》、《我的创作经验》、《一个近代最伟大的境界与人格的创造者》、《三年写作自述》、《怎样写小说》、《形式·内容·文字》、《怎样读小说》、《写与读》等以及收集在《老舍文集》第16卷中《出口成章》等的许多文章，都是解读老舍作品的重要线索。

笔者认为要解读老舍的短篇小说，除了直接进入他的作品的内在结构之中，我们有必要找出他对短篇小说创作的见解，“以免随意拉扯，”15:4把他的短篇小说“罩上一层雾气”15:4。通过这些文章，我们可以了解老舍对现代小说的主题、题材及技巧的认识和省思，并了解他对创作理论与作品的独到见解。

近几年中国现代文学研究界，开始重视对老舍的文艺理论思想的研究，尤其重视新发现的《文学概论讲义》⁹、《老牛破车》。当然，老舍有些谈论创作的文章，如：收集在《老舍文集》第14卷中的《“五四”给了我什么？》等，则是他在政治压力下为了应付时局而说的话，我们在引用时要小心求证，否则，往往会造成误解。⁹

为了方便了解和探讨老舍短篇小说创作理论，笔者将有关他这方面的文章，整理成《老舍小说创作理论篇名》附录二。本章节希望根据老舍小说创作理论的各种文章，探讨老舍的短篇小说创作理论，并借此分析他的短篇小说创作，希望从中看出二者之间的关系，整理出一条思路来。

第二节 小说理论观

一、 短篇小说的定义

老舍对短篇小说创作有许多独特的看法和见解。首先，对于短篇小说的定义，老舍认为：“决非篇幅简短的作品便是短篇小说。短篇小说是文艺上的术语，不是字少篇短的意思。”15:159他接着进一步解释短篇小说所应具备的特点，“短篇小说是一个完整的单位，增一分则太长，减一分则太短。在时间上、空间上、事实上是完好的一片断，由这一片段的真实的表现，反映出人生和艺术

上的解释与运用。”(15:160)。

由于短篇小说是一个单位,所以须用最经济的手段写出,要在这简短的篇幅中,写得极简洁、极精彩、极美好。换言之,用不着的事自然是不能放在里面,就是用不着的一语一字也不能容纳。老舍经常说短篇比长篇还要难写的多,因为长篇在不得已的时候可以敷衍一笔,或材料多可以从容布置。而短篇要极紧凑的象行云流水那样美好,不容稍微的敷衍一下。

老舍进一步明确地指出“短篇必须自始至终朝着一点走,全篇没有一处不是向着这一点走来,而到篇终能给一个单独的印象” 15: 160 因此,创作短篇小说的确是一件极不容易的事,必须把思想、事实、艺术、感情等完全打成一片。而创作出来的作品一定要让读者用短短几分钟的功夫,就可以了解到一个事实、一个哲理、一个感情、一个美。由于这是一件非常难的事,因此,老舍认为“这是非有极好的天才与极丰富的经验不能做到的。” 15: 160

此外,老舍非常认真和严肃地对待短篇小说创作,他在《我怎样写短篇小说》中,明确指出“短篇想要见好,非拼命去作不可。” 15: 194 又说“世上允许很不完美的长篇存在,对短篇便不很客气。” 15: 194 他始终认为“短篇小说是后起的文艺,最需要技巧,它差不多是仗着技巧而成为独立的一个体裁。” 15: 194

在现代作家中,胡适也对短篇小说提出了一个跟老舍非常相近的看法,那就是“短篇小说是用最经济的文学手段,描写事实中最精彩的一段或一方面,而能使人充分满意的文章。”这和老舍所说的“短篇必须自始至终朝着一点走,全篇没有一处不是向着这一点走来,而到篇终能给一个单独的印象” 15: 160 有异曲同工之处。

跟郁达夫对短篇小说的定义相比较,我们发现郁达夫比较倾向从情感艺术审美的角度解释小说的定义,他说:“小说的目的,再表现人生的材料,是一种想象的事实,二表现的形式,又非美不可的。”¹¹

老舍明确地指出创作短篇小说是不容易的事,因此,在实际的创作经验中,他坦言“我写的不多,也不好,可是力气卖得不少……这差不多是“玩命”……我不知道天下还有比这更难受的事没有。……虽然一天只准自己写两千多字,但是心并没闲着,吃饭时也想,喝茶时也想——累人!……是的,我是卖了力气。” 15: 293—294

此外,老舍对自己的短篇创作向来十分严谨和细心,他说过:“一千字的文章,我往往写三天,第一天可能就写成,第二天、第三天加工修改,把那些陈词滥调和废话都删掉。” 16: 57 老舍经常在创作之后,“有一个窍门,一个东西写完了。一定要再念再念再念,念给别人听,看念得顺不顺?准确不?别扭不?逻辑性强不?……看看句子是否有不够妥当之处。” 16: 57 由此可见,老舍十分认真地对待短篇小说创作,他在写作时非常用心,十分讲究艺术技巧,也十分卖命的

修改作品，难怪老舍被中国现代文学界称为语言大师。

二、 短篇小说创作目的

老舍认为小说的发达是社会自觉的表示，每个有价值的小说一定含有一种哲学。小说之所以为艺术，是使读者自己看见，而并不告诉读者怎样去看。小说从一开首便使读者明确地看清人物，使他们活现于读者的面前，然后一步一步使读者完全认识他们，由认识他们而同情他们，由同情他们而进一步体认人生。因此，通过小说用立得起来的人物来说明人生，来解释人生。如果作家能够成功地做到这一步，便是真正的艺术，小说的目的便在此。¹²

老舍在《怎样写小说》中，也明确指出小说是对人生的解释，只有这解释才能使小说成为社会的指导者。也只有这解释才能把小说从低级趣味中解救出来。老舍认为我们应先选取平凡的故事，因为这足以使我们对事事注意，而养成对事事都探求其隐藏着真理的习惯。客观事实只是事实，其本身并不等于小说，作家详密的观察了那些事实，而后加以主观的判断，才是我们对人生的解释，才是我们对社会的指导，才是小说。¹³

总之，老舍强调小说不但要“表现人生”，“还要解释自然与人生。” 15: 54 他认为作家解释自然时，心中“必须有个一切全是活着的世界。” 15: 54 在解释人生时，又“能象预言家似的为千秋万代写下一真理：“‘古时丧乱皆可知、人世悲欢暂相遣’ 杜甫《清明》。” 15: 54 他认为文艺必须贴近生活，作家必须懂得“看生命，领略生命，解释生命，作品才有生命。” 15: 267 并指出文学作品是“时代的动力的表现，不仅由时代产生作品，也由作品产生新时代，” 15: 55

老舍与郁达夫对短篇小说的创作目的有截然不同的看法，在郁达夫心中那些以宣传道德为目的的小说，是缺少真实性的，是不可取的，他特别强调小说要将真与美作为重要的艺术价值，小说在艺术上的价值，可以以真和美的两个条件来决定。早在1923年的《创造日·宣言》中，郁达夫就表示：“以唯真唯美的精神来创作文学和介绍文学。”¹⁴

然而，老舍认为小说创作的目的则是把人生描绘得并非绝好、但也不是极度丑恶、而且应该对人生怀有希望。老舍认为现实与人生都可以用小说来表现，并带出哲理，从而使读者自己领悟人生，体会人生。这或许是文学研究会成员创作小说的目的，老舍不过是其中一个代表罢了。。

另外，早在1930年，老舍就认为文艺作家，应当走出象牙塔、艺术宫，“去看看社会，看看民间，看看枪炮一天打杀多少你的同胞，看看贪官污吏在那里耍什么害人的把戏。看生命，领略生命，解释生命，你的作品才有生命”。 15: 266

—267 从这里我们了解老舍对创作的要求，一是文艺必须关心社会，二是作家必须跳出个人的生活小圈子，深入到社会民间去。¹⁵

30年代的中国北京社会，是“特定历史阶段的社会精神病态的‘中国典型’”。¹⁶老舍短篇小说从各种层面发掘社会丑态，呈现给读者的是“最使人心寒的画面”，¹⁷具体“反映了那个阴森可怕的旧社会与旧时代，他无情地暴露它、讽刺它、挺俏皮地写它，叫读者瞧不起它，因为他憎恨它，有时是痛恨它”。¹⁸

因此，老舍短篇小说呈现给读者的是“一群普普通通的无味、无趣、无聊、无望的小市民的生活写照、一颗颗正常的灵魂被扭曲和腐蚀的悲惨景象，因此产生了一种无以言表的重压感和窒息感”。¹⁹

在最初开始创作时，老舍“只借着自己一点点社会经验，和心中自幼积累下的委曲，反抗那压迫人的个人或国家”。¹⁶: 222 后来，他进一步认识到小说是“社会的指导者、人生的教科书；他们不只供给消遣，而是用引人入胜的方法作某一事理的宣传”。¹⁵: 546 更具体地说，老舍认为“小说是对人生的解释，只有这解释才能使小说成为社会的指导者”。¹⁵: 451 因此，他在创作短篇小说时，“敢于面对血淋淋的现实人生，勇于暴露和批判社会丑恶，能够从市民社会着眼，真正触及中国社会最黑暗、最悲惨的一幕，并要与那个丑恶的社会彻底决裂，并且宣战”。²⁰

为此，老舍主张作家真实地描写“自然与人生”，揭示现实世界中的丑陋、黑暗与兽欲现象。老舍引用鲁迅先生翻译厨川白村《苦闷的象征》中的一段话，认为作家创作不能“离了现在，未来是不存在的。如果能描写现在，深深的彻到内核，达到了常人凡俗的目所不及的深处，这同时也就是对于未来的大启示，的预言……。”¹⁵: 119 从这些文论中，我们可以体会老舍竭力主张及实践以‘真实’为干、以‘生命’为根、以‘写问题’为目标的创作精神。²¹

我们若用小说“解释人生”的理论，分析老舍的短篇小说，就更能体会其中的含义，例如：《柳家大院》和《柳屯的》写出了北京大杂院、农村的真实面貌；《铁牛与病鸭》、《新时代的旧悲剧》和《且说屋里》等篇揭示了官场的黑暗斗争；《马裤先生》、《裕兴池里》、《东西》、《火车》、《上任》及《听来的故事》等等则描绘现实生活的各种丑陋与病态现象；《旅行》、《一天》、《辞工》、《取钱》、《电话》及《有声电影》等等则描写城市社会中五花八门、奇形怪状的人生世态和生活情趣。这些作品都具有揭露社会、“解释人生”的意义，使读者在了解社会现实之余，能够体会老舍创作的真正意图。

另一方面，老舍并非盲目地将现实社会的所见所闻，直接描写在作品中，他向来重视作家的再创造，他了解“客观事实只是事实，其本身并不就是小说，详密的观察了那些事实，而后加以主观的判断，才是我们对人生的解释，才是我们对社会的指导，才是小说。”¹⁵: 452 他进一步阐释，“文艺作品不仅是报告一

些什么事，它于报告之外，还要给个解释，并且能使人深深的感动，接受这解释。”
15: 485

因此，老舍认为作家在现实社会中发现问题的，“想出道理，再设法用人物、用事实、用文字，从感情方面激动人心，使人同情你的人物、相信你的事实、喜欢你的文字，于不知不觉之间便接受了你的解释，才算成功。” 15: 485 老舍始终认为通过艺术手法，展现现实面貌，才是真正的艺术创作，才能达到教化作用。

然而，老舍并非一味的重视艺术创作，他始终认为“一部好的小说，必须真有的说、真值的说；它决不求助于小小的技巧来支持门面。” 15: 521 他认为小说的好坏是决定作者“怎样处理内容的态度，和怎样设计去表现，去定好坏。” 15: 521 唯有如此，小说才能成为“不是只借消遣的东西，而是对我们的文学修养，与处世的道理，都大有裨益的。” 15: 521 总之，老舍的许多作品就是通过艺术技巧，来反映现实社会、解释人生现象，并借此传达其教育意义。

三、 创作的旧记忆心理

老舍短篇小说的题材，多是他个人生活中遇到的人与事。老舍从1924年离开北京去英国，到1949年从美国回来定居北京的20多年间，不是客居异国就是流落他乡，但他一直热衷于写他最熟悉的北京生活。“老舍早年的生活环境深深地影响他的创作，他自幼生活在一条又脏又破的小胡同里，这是当时下等人的聚居之地，有糊棚的、有当兵的、有卖艺的、有做小买卖的、有当伙计的、有卖苦力的、有当仆人的。

在《老舍选集》自序中，老舍曾表示：

我自己是寒苦出身，所以对穷人有很深的同情。我的职业虽使我老在知识分子的圈子里转，可是我的朋友并不都是教授与学者。打拳的、卖唱的、洋车夫，也是我的朋友，与苦人们来往，我并不只和他们坐坐茶馆，偷偷的把他们的动作与谈论用小本儿记下来。我没作过那样的事……在我与他们来往的时候，……他们帮我的忙，我也帮他们的忙；他们来给我祝寿，我也去给他们贺喜，当他们生娃娃或娶媳妇的时节。这样，我理会了他们的心态，而不是仅仅知道他们的生活状况。我所写的并不是他们里的任何一位，而是他们之中，通过我的想象与组织，产生的某一件新事或某一个新人。 16: 220

1963年他在《文学创作和语言》中，又指出：

那时我家很穷，经常来往的都是洋车夫那样的人。今天你借我两个铜板，明天我帮你一点忙，真是和他们休戚相关！大人们聊天，我们小孩在一旁听着，这样慢慢地我就熟悉了他们的生活，他们的样子我都记得，所以就能写出小说来。 16：650

由此可见，北京的生活与经历，确实为他的短篇小说提供了许多创作题材，他根据这些社会事实，把它们艺术加工，写了许多能够“解释人生”的优秀作品。基本上，老舍短篇小说是以标准的北京语言，写北京的人与事，充满着北京的色、香、味。从他早期的短篇小说《她的失败》1921一直到1958年所写的《电话》等等，前后一共创作了79篇短篇小说，都是以北京的人、事、物、景作为题材，进行艺术创作的优秀作品。有关老舍全部短篇小说的篇名与出版日期，可参考本论文附表一：《老舍短篇小说篇名》。

老舍短篇小说写的大都是北京社会的人、事、物；老舍的心理气质、思维方式、语言表达习惯等，都具有明显的北京地域特点。从客观的真实、主观的真诚来看，他的作品都表现了北京人民的生活、心理和愿望；他的喜怒哀乐及作品的表现方式，都与整个北京联系在一起。

老舍在1941年写《三年写作自述》中，回忆自己的创作经验时，承认自己喜欢写自小长大的北平社会，揭示了老舍文学创作的忆旧心理特征。在抗战前，老舍虽然已写过八部长篇小说和几十个短篇小说，他也曾经在天津、济南、青岛和南洋都住过相当的时期，可是这小说中的一百几十万字中十之七八是描写北平。对于出生地北平，那里的人、事、风景、味道和卖酸梅汤、杏儿茶的吆喝的声音，让老舍一闭眼，北平就完整的像一张彩色鲜明的图画浮立在他的心中。因此，老舍很放胆的描画它。“它是条清溪，我每一探手，就摸上条活泼泼的鱼儿来。 15：430

另外，老舍在《想北平》中也承认：“北平不是枝枝节节的一些什么，而是整个儿与我的心灵相粘合的一段历史，一大块地方，多少风景名胜，从雨后什刹海的蜻蜓一直到我梦里的玉泉山的塔影，都积凑到一块，每个小事件中有个我，我的每一思念中有个北平。” 14：62

所以，不论老舍走到哪里，身在何方，他的情感都牵系着北京，笔也都在写北京。北京的人、北京的事、北京的胡同、北京的店铺、北京的风土人情、名胜古迹……都那么真实、自然、准确，那么舒卷自如，飘溢一种浓得化不开的醇香甜美的“北京味儿”，仿佛是从北京古城胸膛深处喷发出来的、幽婉绵长的“京

腔”。说得再透彻些，是因为老舍把自己和北京已经融为一体，所以他才能在这块沃土中自由的耕耘，才能取得惊人的可喜的收获。²³

其实，仔细阅读中国现代作家的作品、传记及文论时，都会发现在这些作家的情怀中，大多凝聚着一种执著、真切、深沉的童年情结。²⁴老舍对自己创作上的忆旧心理特征，也有着明确的自觉意识，他承认：“特别是幼年与少年时代的事，也不知怎么就觉得分外甜美。事实上，我在幼年与少年遇到的那些事，多半是既不甜，也不美的。恐怕是因为少年单纯，把当时的事情能够记得特别深刻、清楚，所以到后来每一回想就觉得滋味深长，又甜又美。²⁵这种童年的记忆总是笼罩着一种异样的色彩。对故乡北平的执著、持久、深情的眷恋和思恋，使老舍的作品充满着浓厚的乡情，透露出浓郁的“京味儿”。²⁶

从老舍短篇小说中我们可以感受到“北京市井风味与北京市民灵魂的沟通”。小说对景物的描写，对民俗的介绍，均不止于介绍与描写，而是将景物、风俗与种种活动及北京市民的心态联系起来，使我们真正感受到所谓的“京味”小说。为了真实而完整地再现北京童年时代的生活场景，老舍一面体会各种生活经验，一面进行有意识的记录，他指出：“最有益处的是要随时记东西，不让笔记本闲着，天天记，什么东西都记：记一个人、一件事、一段话。”^{16:615}他还说：“我年青时，不但记，还画呢！比如晚霞，它的变化多端，一会一变，不易记住，就画下它来，为将来写小说留下资料。”^{16:616}正因为老舍一向十分重视对儿时生活、周围事情做有意识的记录，所以，他写北京景物和北京民俗时，不是零星的再现，而是高度艺术化的创造。

北京，是中华各民族聚集之地。清代以来，它更成了满族人民的聚居点，老舍身为满族的一份子，自幼生长在北京，一生热爱北京，更将北京景物、风俗融入作品之中，成为中国现代作家当中深具“北京味”的一个。他在25年的文学创作生涯中，有许许多多作品都是根据青少年时代的生活素材写成的。可见“忆旧”是老舍文学创作重要的心理特征。²⁷

纵观老舍描写北京的作品，就会发现作家笔下的故事，大多发生在北京城的西北部分，即德胜门——西直门——阜成门——地安门这样一个圈子里。²⁸虽然，老舍成年之后，有很多年并不在北京生活，但他在写作时都坚持写自己最眷念的故乡——北京，写出那里的古老景物，生活在这里的人们的思想感情。虽然老舍作品中的故事是编造的、人物是塑造的，但人物活动的地点和故事展开的环境基本上是真实的。舒乙就肯定地说过：“老舍笔下的北京是相当真实的，山水名胜古迹，胡同店铺基本上用真名，大都经得起实地核对和验证。”²⁹

短篇小说由于篇幅的关系，不能像长篇小说那样将北京风景、习俗详细描入其中。正如舒乙说：“在老舍的中短篇小说中，由于篇幅关系，对地理环境往往不太用笔，不像长篇小说那么详尽细致，可是读者一看就知道，有不少篇的故事是

发生在北京的。”³⁰在老舍的短篇小说中，有许多作品，例如：《大悲寺外》、《月牙儿》及《我这一辈子》等就是在这种背景下创作出来的。³¹《月牙儿》中描写父亲坟场的那一节，³²其实就是舒家的坟地。舒乙曾指出：“这里就是原来的墓地。他把这个地方记得很准确，是因为1942年奶奶出殡时他来过，后来堂兄又带着他来过。……”³³

总之，老舍幼年时熟悉的地方与景物，如：大杂院、旧店铺及街边场景等，哪怕是一木一石，每当追想起来，都足以引起他热烈的情感。在这种炽热的情感驱使之下，他信笔写来，头头是道，准确无误，使作品中含有一股特别的家乡风味，难怪许多研究者都说他的著作具有一股很浓的“北京味儿”。³⁴

四、 题材来自现实生活

为了使短篇作品具有真实意义，能够解释人生，又达到一定的文学艺术水平，老舍坚持“读书而外，一个作家还须熟读社会人生。”^{15: 547} 他的小说内容总是从生活出发，从来不肯随便编造，他在《我怎样写短篇小说》一文中，指出他的小说题材多来自“我自己的经验或亲眼看见的人与事……听人家说的故事。”^{15: 196} 他以自己为例，“因为我“读”了人力车夫的生活，我才能写出《骆驼祥子》。它的文字，形式，结构也许能从书中学来的；但是，他的内容却直接取自车厂，小茶馆与大杂院的；并没有看过另一本专写人力车夫的生活的书。”^{15: 547}

老舍在《景物的描写》中谈到小说题材的来源，他指出好的小说多数由追忆而成，我们所最熟悉的社会与地方，不管是多么平凡，总是最亲切的。亲切，所以能产生好的作品。至于作家所熟悉的地点，特别是自幼生长在那里的地方，就不止给是留下一些印象罢了，而是它的一切都深印在我们的生活里，“我们对于它能象对于自己分析得那么详细，连那里空气中所含的一点特别味道都能一闭眼还想象的闻到。”^{15: 237} 对于这一点，老舍是跟鲁迅有相似之处，根据周作人在《鲁迅小说里的人物》与《鲁迅的故乡》的分析，我们知道鲁迅小说中描写的景物与人物，都是鲁迅熟悉的人、事、物、景。

老舍短篇小说《柳家大院》叙述了柳家大院里住着的几户家庭，有算命的、摆小摊的、拉洋车的、当石匠的，还有给洋人当花匠的等等，生活是平庸无味、沉滞痛苦的，人生过程中的生、老、病、死以及喜、怒、哀、乐，都无人过问，外面的消息也不会传入这个大杂院中。总之，这里是一个死气沉沉的“社会”简直可说是中国封建底层社会的一个缩影。老舍幼年曾经住过大杂院，当然对它有一定的印象和感情，因此在描写《柳家大院》里的人、事、物、景时，把幼年在北京大杂院生活的情景，描绘在作品当中是很自然的一件事。

在《柳屯的》中，作者描写村里唱戏的情况，每天太阳压山的时候在夏家的场院讲道等等，我们知道在大院看唱戏、到场院讲道是北京大杂院生活的一部分，是北京人民日常的消遣活动。《老字号》中有关“三合祥”店铺的描写，是北京城内常见到的店铺摆设和来往的人群；《断魂枪》描写王三胜在街边卖艺的情形，这都是北京城内经常可看到的街边卖艺人的场子。

总之，老舍幼年时熟悉的地方与景物，人物与故事等，如：大杂院、旧店铺及街边场景，甚至是各种人物等，哪怕是一木一石，每当追想起来，都足以引起他热烈的情感。在这种炽热的情感驱使之下，他信笔写来，头头是道，准确无误，使作品中含有一股特别的家乡风味，难怪许多研究者都说他的著作具有一股很浓的“北京味儿”。³⁵

老舍短篇小说描写的北京人和北京风俗，真实、生动地表现了 20 世纪 30 年代北京市民的民族精神和地域特色。可以说老舍及其作品已经和整个北京社会、北京文化紧密地连在一起，融为一体了。没有北京文化的养育，老舍将不复为老舍，没有老舍和他的作品，北京文化史册上将会缺失重要的一页。例如：《抱孙》这篇幽默有趣的小小说，写受到封建思想毒害，变得愚昧无知的老北京妇人，因为不懂科学知识，执意将初生婴儿接回家“洗三”，结果使到新生儿和媳妇都双双断送了性命的故事。小说通过北京社会中经常发生的这种悲惨结局，向人们敲起警钟。老舍笔下北京市民的人情与风俗画，是与整个时代声息相通，与中国民族的命运血肉相连的。老舍以反映北京市民的生活、心理和地方风俗为特征的作品，不仅有着“民俗学”的风味，也是中国现实主义文学的一个重要部分。

总之，老舍与北京文化的关系之所以密切，乃是由于他自小生活在北京市井环境之中，民间文化氛围为他提供了北京民俗文化的的第一手资料。³⁶老舍短篇小说从多方面反映了 30 年代中国社会种种不公平、不合理的现象，揭露了黑暗、病态社会所造成的各种悲剧。然而，在这些短篇小说中，老舍并没有为当时的病态现象和腐败制度，提出任何的改革或建议，让我们觉得他似乎对当时的社会现象彻底失望，甚至绝望。

从另一个角度来看，老舍创作的目的可能纯粹在反映、揭示和暴露当时的社会现实给读者，他心中并没有任何改革社会的理想与方案，也没有这方面的思想意识。这是我们在分析老舍这类短篇小说时，应该注意的一点，否则，对他的批评可能是有欠公平的。

在短篇作品中，老舍从不给读者以廉价的“光明”和“希望”，他绝不用瞒骗手段，为他笔下的人物造出奇妙的生路来，而是通过作品“解释人生”，让读者亲眼看到 30 年代中国社会，人生有价值的生命如何被毁灭。老舍在创作过程中，总是客观冷静地分析和研究，并真实地反映现实，尊重历史的具体性和客观性，他反对空喊口号的创作倾向。

老舍就这样本着文学研究会“为人生”的精神，努力使自己成为一个现实主义的作家，在动笔写作时题材来自现实生活，时刻关心社会脉络与市民生活。作为中层阶级的中国知识分子，老舍心中怀念的还是如何使社会安定、平稳。因此，在作品中他并没有提出非常强烈改革社会制度的意愿，也没有十分偏激的看法，而是在深刻揭示社会黑暗的同时，隐隐约约地抒发他个人对理想社会的向往。

五、 结构精简、故事完整

在短篇小说结构方面，老舍意识到短篇小说只有几千字的文章，绝对不许这里太长、那里太短、不集中、不停匀、不严紧。他也了解短篇小说不可能有许多故事情节，因此，必须选择了又选择，选出最激动人心的事件，把精华写出来。为此，他总结出短篇小说并不因篇幅短就容易写。反之，正因为它短，才难写。另外，在他眼中短篇应是一小块精金美玉，没有一句废话。因此，老舍坚持短篇小说结构必须精简，必须作到字斟句酌，一点不能含糊。³⁷他接着以自己的创作经验加以解释，“我以为写小说最保险的方法是知道了全海，再写一岛。” 15：431

在《越短越难》中，老舍清楚地说：

从我个人的经验来说，最要紧的是知道的多，写的少。
有够写十万字的资料，而去写一万字，我们会从容选择，
只要精华，尽去糟粕。资料多才易于调动。反之，只有够写
五千字的资料，也就想去写五千字，那就非弄到声嘶力竭
不可。 16：125

《月牙儿》是老舍短篇小说中脍炙人口的代表作。《月牙儿》本来是《大明湖》中最好的一段。《大明湖》被焚之后，他把其他的情节都毫不可惜的忘弃，可是忘不了这一段。这一段就是《大明湖》中最有意思的一段。由于《月牙儿》的结构非常精简，故事生动感人，老舍最后宁愿要《月牙儿》而不要《大明湖》了。³⁸

《断魂枪》是另外一篇艺术精品。老舍个人很喜欢这篇作品，他原先是准备写一部十几万字的长篇小说《二拳师》，后来却写成了只有五千字的《断魂枪》。³⁹老舍在《我怎样写短篇小说》中说：

它本是我所要写的《二拳师》中的一小块。……在《断魂枪》里，我表现了三个人，一桩事。这三个人与这一桩事是我由一大堆材料中选出来的，他们的一切都在我心中想过了许多回，所以他们都能立得住。那件事是我所要在长篇中表现的

许多事实中之一，所以它很利落。拿这么一件小小的事，联系上三个人，所以全篇是从从容容的，不多不少正合适。这样，材料受了损失，而艺术占了便宜；五千字也许比十万字更好。文艺并非肥猪，块儿越大越好。 15：198

《断魂枪》与《月牙儿》原来都是长篇小说的材料，老舍将它们浓缩，写成了短篇小说，符合他所说的写小说最保险的方法是知道了全海，再写一岛的标准，也就是他所谓的“这就是楞吃仙桃一口，不吃烂杏一筐了。” 15：198

老舍的短篇小说具有强烈的故事性，这和他对短篇小说的创作观是一致的，他强调：“大多数小说里都有一个故事，所以我们想要写小说，似乎也该先找个故事。” 15：450 他向来赞美康拉德(Joseph Conrad, 1857-1924)，他在《一个近代最伟大的境界与人格的创造者——我最爱的作家——康拉德》中，指出康拉德是个“最有本事的说故事者，” 15：300 “最会说故事的人。” 15：302 老舍希望自己也和康拉德一样，“能成个过得去的故事制造者。” 15：302

另外，老舍自己承认：“我是个善于说故事的，而不是个第一流的小说家。” 16：224 只要我们详细分析他的短篇小说，就可以看出每篇都具有一个完整的故事，作者从头至尾娓娓道来，脉络清晰、引人入胜。例如：《柳屯的》将一名乡村悍妇给一个家庭带来种种的灾难性后果，写得曲折婉转，十分具有吸引力。《我这一辈子》则是向读者讲述“我”一生曲折、坎坷的故事，令人在同情“我”的遭遇之余，更痛恨当时的社会。《兔》写一个京戏票友如何从一个最初清纯的青年，到被流氓利用，最后因贫困而逝世的故事。《听来的故事》则写一个毫无办事能力的人，如何从一个小职员高升到高官的故事。

在一些短篇小说中，老舍通过巧妙的艺术手法，将故事结局写得出乎人的意料之外，借此增加故事的传奇性及可读性。例如：《断魂枪》描写老拳师沙子龙的徒弟王三胜与孙老者比武，孙老者赢了，但他并不骄傲，还要登门拜访沙子龙，求老拳师教他枪法。另一方面，王三胜则希望孙老者到访时，师父会替自己报仇。不料，师父反而对孙老者以礼相待，把故事交代得出乎读者的意料之外，非常具有传奇色彩，颇受旧武侠小说的隐性影响。¹⁰《老字号》中的钱掌柜因为保守，结果把买卖作赔了，周掌柜来了之后，采用新的经营方式，生意有了转机，但不久周掌柜又悄悄离去。这时，钱掌柜又回来了，而“老字号”——三合祥也因为再次墨守陈规而倒闭了。在《黑白李》中，明明是弟弟白李造反，但最后牺牲的却不是白李，而是好好先生的哥哥黑李，这些都是出乎意料之外的结局。老舍在处理这些故事情节时非常用心，虽然是简单的故事，少数的几个人物，他也把它们处理得波澜起伏，使作品具有很大的吸引力和震撼力。

1996年4月我到北京访问舒乙，他说了这样一段话：

老舍的作品受民间文学的色彩，和古典文学的影响比较强烈，他的作品说出来是一个完整的故事，对中国读者、外国读者，都有巨大的吸引力，就可以解释刚才我们说的好看不好看。好看不好看是一种直觉，直正的原因是他的小说具有巨大的传奇性，这或许跟其他人的小说不一样。他主要追求故事情节，一个强烈的人物形象，用这两样东西来支撑他的短篇小说，这样就使得小说好看，而且流传下去。而且可以改编成电影和电视剧。他后来在美国的时候把《断魂枪》编成一个多幕话剧。就是因为有故事情节可以弄，有人物可以支撑，他可以发展成一个比较大的东西，这一个特点也使得他的短篇小说在中国众多短篇小说当中有非常重要的地位。⁴¹

总之，老舍在写作时往往利用一个简单的故事或生活片段，经过艺术加工，写成一篇结构简单、故事完整、内容精彩的小说，借此反映当时的社会现象及人生百态。郁达夫对小说结构的看法则是不管单纯还是复杂的结构，他都以情感的统率下去思考、去运作，从来不因结构影响情感内容的抒写。所以他的小说重情绪的氛围，重情调的一致，没有完整的情节，而是以情绪编织起来的片断生活。⁴²

老舍在其他短小精悍的小小说中，则将北京日常生活的人、事、物描入其中，让读者看到北京社会的另一风貌。这些作品虽然不如那些反映现实黑暗生活、揭示市民痛苦遭遇的作品具有深刻的时代意义和批判作用。但是，由于它们是老舍人格自然流露的一部分，是属于他短篇小说的另一类创作，因此，它是我们分析老舍短篇小说不可忽视的一环。通过这些描写北京城市生活的小插曲，我们看到老舍在深刻地揭示痛苦人生之余，另一种轻松、幽默、有趣的人生观和处世待人之道。

这些短小的插曲多从生活细节出发，截取身边琐碎事物，在经过老舍生花妙笔的描绘之下，这些细小的人、事、物即刻有如赋予生命般的活了起来，显示出丰富的思想意蕴，具有一定的现实意义。老舍在处理这类作品时采取不同的方式，经常在笑声中寓于对时弊的讽刺，寓庄于谐，进行民族自尊的反省，从浮动的人生中探寻出国民的病源。在这类描写城市生活的微型小说中，有的集中描绘日常生活的趣事、人与人之间发生的小风波以及城市人在工作场所发生的小插曲。例如：

《一天》写一个作家在一天之内，遇到许多琐碎事情，影响了他的写作情绪，最后更幽默地指出这些琐碎事情其实没什么大不了，写作不成也没关系，因为出

版社在昨天夜里已被巡警封了门。作品幽默、轻松地描述出一幅文人自我解嘲的风情画。

《邻居们》通过杨家和明家两个家庭发生的一件小事，写出两家截然不同的家庭背景与处世待人方式。杨家是很有风度和教养的家庭，而明家则明显的是无理取闹、专横霸道。小说最后写出杨家在忍无可忍的情形下，也做出了报复行为，两家人在一场小风波之后，恢复了往常的生活。

《有声电影》记述一家人第一次看有声电影的经过。他们在途中祖孙几辈，前呼后拥、你谦我让、唠唠叨叨，等到大家坐定准备看电影时，电影已经结束了。作者以轻松有趣、夸张幽默的笔调，写出城市生活中受到封建伦理关系的干扰，以致成为都市人的精神负担，影响了现代生活的秩序和常理。

《取钱》借银行一隅，在巧妙的艺术技巧融合下，通过中西民族的对比，凸显出中国国民敷衍懒散、办事效率差、处处讲“派儿”的工作态度。在嬉笑声中，老舍为社会悬起一面镜子，向人心掷炸弹，以促使国人警醒、反思。

《电话》描述一个典型都市职员，在工作时不认真做事，只顾打电话捉弄人的故事。通过这篇小小说，老舍批评一些小市民既不懂得珍惜自己的时间，又扰乱别人的工作，每天以打电话为消遣。可是，当真正需要打电话时，他们又显得手忙脚乱，把时下行为卑劣的小人物揶揄一番。

总之，老舍在处理短篇小说和小小说的情节时，能够结合他的创作理论，将生活中最精彩的部分，通过他讲故事的技巧，带领读者随着他的小说情节发展，进入那多姿多彩的艺术世界。因此，尽管老舍曾经谦称他的才力不长于写短篇，但是，由于他在写作短篇之前已经具有充足的生活积累，丰富的写作经验，特别是他在艺术方面对自己的严格要求，因此，他的短篇小说创作不仅在数量上是可观的，而且在质量上也是较高的。⁴³

六、重视人物描写

《怎样写小说》中，老舍明确地指出人物塑造的重要性：

创造人物是小说家的第一项任务。把一件复杂热闹的事写得很清楚，而没有创造出人来，那至多也不过是一篇优秀的报告，并不能成为小说。因此，我说，应当先写简单的故事，好多注意到人物的创造。 15：451

他更进一步指出由于小说并没有一定的写法。因此，他认为小说作家在创作时应当先选取简单平凡的故事，把一两个人物写好，当然是比写二三十个人而没有一个成功的强多了。他明确的提出人物描写比景物描写更为重要，写一篇小说，假如写者不善描写风景，就满可以不写风景，不长于写对话，就满可以少写对话；

可是人物是必不可缺少的，没有人便没有事，也就没有了小说。¹⁴

老舍在人物描写方面的看法，非常直接、明了，他经常指出小说的成败，是以人物为准，不仗着事实。老舍的短篇小说往往从故事，或事件与事件的联系之中，揭示人物性格，通过人物心理描写与心态，呈现活生生的人物形象，进一步通过人物的言行举止、内心世界表现整个社会面貌。他曾对描写人力车夫的形象说：“车夫的外表上的一切，都必有生活与生命上的根据，我必须找到这个根据，才能写出个劳苦社会。” 15：206

另外，老舍认为古今中外的小说之所以成功，并非故事吸引人，而是作者创造了许许多多不朽的人物形象。他在《怎样写小说》中指出：

狄更斯到今天还有很多的读者，还被推崇为伟大的作家，
难道是因为他的故事复杂吗？不！他创造出许多的人哪！
他的人物正如同我们的李逵、武松、黛玉、宝钗，都成为
永远不朽的了。 15：451

在谈到创造人物的技巧时，老舍这么说：“创作是极其复杂的事。人物创造是极其复杂的综合，不是机械的拼凑，创作永远离不开想象。” 16：367 他承认小说中的人物的模特儿必定多少和他自己有点关系。他说：“我没法子描写我没见过的人。可是，你若问：某个人物到底是谁？或某个人物的哪一部分是真的？我也不容易说清楚。当我进入创造的紧张阶段中，我是随着人物走，而不是人物随我走。” 16：367

另外，老舍能够成功地创造人物，全在于他善用生活材料，并加以艺术加工。他在《事实的运用》中表示：“小说，是感情的记录，不是事实的重述。” 15：252 又说：“真人真事不过是个起点，是个跳板。我们不仗着事实本身的好坏，而是仗着我们怎样去判断事实。” 15：253

我们可以从老舍短篇小说中的人物看出，他就是利用这种创作理论很生动地塑造出来了许多栩栩如生的人物，如：《断魂枪》中的老拳师、《月牙儿》中的暗娼、《微神》中的娼妓、《上任》中的强盗、《我这一辈子》中的巡警、《也是三角》、《眼镜》与《哀启》中的洋车夫以及《柳家大院》中的小媳妇等等，都是他日常生活中遇到的贫困人物或身边朋友。老舍承认“我理会了他们的心态，而不是仅仅知道他们的生活状况。” 16：220 因此，在小说中能够将他们描写得如此生动。不过，他却声明所写的并不是他们里的任何一位，而是从他们之中，通过文学想象与艺术加工，组织而成。例如：《断魂枪》中的那几位拳师的，在现实中根本没有那么个故事，但其中的人与事是由他身边的几个拳师朋友那里淘洗出来，加工加料炮制成的。¹⁵

总之，老舍在创作短篇小说时，对人物形象的塑造要求很高。他认为：“描写人物最难的地方是使人物能立得起来。” 15: 245 我们从他所写的 79 篇短篇作品中，可看出他笔下的人物，如：马裤先生《马裤先生》、柳屯的《柳屯的》、沙子龙、王三胜《断魂枪》、汪太太《善人》、毛博士《牺牲》、《我这一辈子》、《月牙儿》及《阳光》中的主人翁“我”等人物形象，虽然只是轻轻几笔的描绘，却是性格鲜明、形象生动、活灵活现地站立在读者眼前，符合他所谓“立得住”的永恒性。总之，老舍短篇小说中的人物，绝对经得起时间与空间的考验，他们不只是属于中国的，而且是属于世界的。

第三节 小结

作为中国现代文学史上一个著名的短篇小说家，老舍的独特之处在于他除了能够本着“文学研究会”的精神，将北京社会与各类型市民生活做出广阔而生动的反映，帮助我们认识和了解当时中国的历史背景、北京社会与人情世故外，作为学者型的作家，老舍也提出了他个人对小说创作理论的看法，为年轻读者解释各种创作理论，并将理论与创作实践结合在一起。

根据上述的论证，我们明白老舍 30 年代在济南和山东大学教书期间，所写的一系列小说创作理论的文章，除了是作为大学教书的讲义之外，其实更是阐释及评论他作品，尤其是短篇小说的重要钥匙。只要我们详细分析收集在《老舍文集》第 15 及 16 卷中有关小说创作理论的文章，就明白老舍作为一个负责任的小说家，把自己的创作心得和对创作的独到看法，一一论述，并通过作品的写作，一步一步作出实践，这种对写作和教学非常认真的态度和精神，是非常可贵的。

老舍出身教育工作者，在大专毕业后当老师，又当过学校校长。后来到了英国依然是教导外国人学习中文的老师。在新加坡的两年当中，他是新加坡华侨中学的华文老师。30 年代是老舍创作短篇小说和写作小说理论的高峰时期，那时他白天在大学担任教授，本着教育下一代的使命，他努力将文学创作的种种看法和见解通过文论发表在刊物上，又在作品中实践自己对创作的理念与看法。像老舍这样一个把创作和创作理论融合在一块的作家，在中国现代小说家中是罕见的一个。因此，探讨老舍的小说创作与其作品的关系，具有重要的意义。一方面，我们可以相互印证老舍的创作理论与作品之间的关系，另一方面，也借用老舍的理论来解读他的作品，为老舍研究带来新的方向。

在“五四”运动的火热时期，老舍非常珍惜自己有机会在其他现代作家忙忙碌碌从事写作，为中国现代文学付出努力的时候，自己很幸运能够到英国教授，学习西方文学，了解西方的创作理论。老舍内心深处对他在英国生活的几年感到收获良多，充满感激之情。老舍心中一直非常重视这段独一无二的西方之旅与学

习西方文学与创作的经验，这使到他在自己有了安稳的工作和生活经验后，基于肩负着推动中国现代文学的使命和教育中国年轻学生的责任，他站稳自己的工作岗位，一心一意为自己的写作努力，也将自己受到中西方文学熏陶的成果，尽心尽力为中国现代文学界创作整理出一套小说理论，为中国文坛做出积极的贡献。

老舍在小说理论中非常清楚地提出：小说的定义、小说创作的目的、小说创作受到作家记忆心理的影响、小说题材多数来自现实生活、小说结构精简、故事完整的重要性，以及人物描写是小说创作的重要环节等等。这些小说创作理论看来一般，也不太难理解。老舍的可贵之处，除了是他以简单的文字加以阐述小说理论之外，以深入浅出的方式，从创作经验中整理出一系列的创作心得与看法，让读者容易引起共鸣。最重要的是，他本身的小说创作就以这些理论为依据。在以老舍的小说理论印证他的短篇小说技巧时，笔者深深感到那是十分的贴切与实在。

在老舍从事文学创作理论的时候，或许他没有想到这些文论，竟然成为我们解读他作品的主要钥匙。笔者认为分析文学作品的成就，绝对不可停留在其动机与目的中。¹⁶也不应该因为作家自贬作品，而忽略了作品的可读性与艺术性。¹⁷今天，我们结合理论与创作来研究老舍短篇小说，让理论与作品互相解读其中的精髓，一定能够更全面阐释作品内在的艺术结构和体会深藏在文字中间的思想意蕴。

总之，老舍作为中国现代著名的小说家，他的确与众不同，他不但是中国文学各种各样体裁的创作多面手，还是一位文学理论评论家。老舍是一位能够以左手写创作理论，表达创作艺术技巧的理性学者，又能够以右手从事各种体裁创作的感性作家。能够在这两种思维方式和创作中间自由游刃的中国作家并不多，老舍还将作品和理论相结合一块，相辅相成、互相参照写作，为中国现代文坛留下了非常宝贵的资料。我们从老舍这位属于“作家与理论家”兼具的身份中，可以印证老舍作为“学术型作家”或“研究型作家”，对待中国现代文学创作与探讨小说理论的认真与付出精神，是值得我们学习的。21世纪是一个知识爆炸、资讯发达、提倡创新的新时代，文学不会停止它的前进脚步，随着时代的变迁，文学艺术的创作必然更新、我们对文学艺术的探索必然有新的发现，笔者希望老舍这种“研究型”与“学术型”的作家精神能够继续，能够将创作与理论结合的现当代作家，随着学术界和作家互动空间的扩大而增加。

¹ 胡适著《论短篇小说》、郁达夫著《小说论》、《现代小说所经历的路程》、《小说的技巧问题》、沈雁冰著《自然主义与中国现代小说》、《小说研究 ABC》、周作人著《儿童文学小论》、《人的文学》、《新文学的要求》等等。

² 日前中国现代文学研究界，有专书论述中国作家的文学理论创作：例如：陈震文、石兴泽著《老舍创作论》辽宁：辽宁大学出版社，1990年；张慧珠著《老舍创作论》，上海：生活·读书·新知三联书店1994年。谢昭新著《老舍小说艺术心理研究》北京：北京十月文艺出版社，1994年。王润华著《沈从文小说理论与作品新

- 论》，台北：文史哲出版社，1998年；徐舒虹著《五四时期周作人的文学理论》，上海：学林出版社，1999年。
- ³ 这些文章都收在《老牛破车》中，在《老舍文集》第15卷，北京：人民文学出版社，1993年，页161-229。
- ¹ 老舍著：《文学概论讲义》，北京：人民文学出版社，1986年，这是一部有关老舍文学理论的作品。本论文引用里头的文字是根据舒济编：《老舍文集》第15卷，北京：人民文学出版社，1993年页1-160为准。
- ⁵ 《文学概论讲义》一共有15讲：第1讲是引言、第2、3讲谈中国历代小说、第4至第7讲分别谈文学的特质、创造、起源、风格、第8讲谈诗与散文的分别、第9讲文学的形式、第10、11讲谈文学的倾向、第12讲谈文学的批评、第13至15讲谈诗、戏剧与小说的创作。
- ⁶ 详文可参考老舍《文学概论讲义》，《老舍文集》第15卷，北京：人民文学出版社，1981年，页1-160。
- ⁷ 王润华：〈老舍对现代小说的思考〉，载王润华著：《老舍小说新论》台北：东大图书股份有限公司，1995年，页207。
- ⁸ 有关文章可参考：王惠云：《老舍的小说观》，《河北师院学报》，1989年第3期，1989年9月15日，页88-95、曾广灿、刘秉仁：〈论30年代老舍的文学反思〉，《天津社会科学》，1992年第5期，1992年9月23日，页53-67、张慧珠著：《老舍创作论》，上海：三联书店，1994年，页3-103。
- ⁹ 同注7，页208。
- ¹⁰ 胡适：《论短篇小说》，《胡适文存》第1集，台湾：远东图书公司，1961年，页129-130。
- ¹¹ 郁达夫著《郁达夫文集》第7卷，北京：三联、花城出版社，1983年，页289。
- ¹² 老舍著《老舍文集》第15卷，北京：人民文学出版社，1981年，页155-156。
- ¹³ 同上注，页451-452。
- ¹¹ 同注11。
- ¹⁵ 曾广灿：《论老舍在抗战时期的文艺思想》，《山西大学学报》，1985年第1期，1985年1月，页58。
- ¹⁶ 宋永毅：《老舍与中国文化观念》，上海：学林出版社，1988年，页59。
- ¹⁷ 同上注。
- ¹⁸ 方白：《时代的葬歌——读〈老舍短篇小说选〉》，载曾广灿、吴怀斌编：《老舍研究资料》（下），北京：十月文艺出版社，1985年，页773。
- ¹⁹ 沈渝丽：《老舍“市井小说”探究》，《中国现代文学研究丛刊》，1991年第4期，页125。
- ²⁰ 龙泉明：《中国现代作家审美意识论》，武汉出版社，1993年，页174。
- ²¹ 曾广灿：〈现实主义：老舍文学思想的内核〉，《南开学报》，1994年第5期，1994年9月20日，页38。
- ²² 老舍在1924-1928年居住在英国；1929年到欧洲旅行，并在新加坡居住；1930-1939年居住在济南、山东等地。详文可参考：甘海岚编撰《老舍年谱》，北京：书目文献出版社，1989年，页13-131。
- ²³ 郝长海：《漫谈老舍的创作个性》，《吉林大学社会科学学报》，1987年第4期，1987年7月10日，页78。

- ²⁴ 现代作家作品有许多与他们童年情结紧紧相连：鲁迅的绍兴乡镇生活、巴金、曹禺的封建家庭生活、沈从文的湘西农村生活、老舍的北京市民生活等等都是与他们的童年情结密切相关的艺术世界。
- ²⁵ 老舍著《老舍文集》第14卷，北京：人民文学出版社，1981年，页357。
- ²⁶ 所谓“京味”指的是“由人与城间持有的精神联系中发生的，是人所感受到城的文化意味。”见赵园：《话说京味》，《中国现代文学研究丛刊》，1989年第1期，1989年2月，页20-40。
- ²⁷ 马焯荣：《老舍创作的忆旧心理特征》，《长沙水电师院学报》，1987年第4期，页44。
- ²⁸ 关纪新：《老舍创作个性中的满族素质》，《社会科学战线》，1984年第4期，1984年10月25日，页284。有关舒乙先生的分析可参考：《谈老舍著作与北京城》，载胡絮青、舒乙著《散记老舍》，北京：十月文艺出版社，1986年，页81-97。
- ²⁹ 有关小说中详细的景物与环境的描写与分析，可参考舒乙编：《老舍写北京》，上海：百花文艺出版社，1986年。
- ³⁰ 同上注。
- ³¹ 《大悲寺外》描写大悲寺外的景色：“这些年中，只要我在北平，我总忘不了去祭他的墓……我奶奶愿看看他的矮墓，在一株红叶的枫树下，离大悲寺不远。……自然上西山是专为看黄先生的墓。（8：29）；
- ³² “那是个冷天，妈妈带我出城去看爸的坟。妈拿着很薄很薄的一罗儿纸。妈那天对我特别的好，我走不动便背我一程……天是短的，我记得那个坟：小小的一堆儿土，远处有一些高土岗儿，太阳在黄土岗儿上头斜着。妈妈似乎顾不得我了，把我放在一旁，抱着坟头儿去哭。我坐在坟头的旁边，弄着手里那几个栗子。妈哭了一阵，把那点纸焚化了，一些纸灰在我眼前卷成一两个旋儿，而后懒懒地落在地上；风很小，可是很够冷的。（8：264）”
- ³³ 有关老舍祖家的坟地，可参考注29，页21-23。
- ³⁴ 有关老舍作品中北京景物、北京风俗方面的资料和研究，可进一步参考下列文章：吕晴飞：《北京文学的地域特点从何处得到显现》，《北京社会科学》，1989年第1期，1989年3月1日，页13-16；赵园：《京味小说与北京方言文化》，《北京社会科学》，1989年第1期，1989年3月1日，页30-40；赵园：《京味小说与北京人生活的艺术》，《文艺研究》，1988年第5期，1988年9月21日，页128-136；马焯荣：《老舍创作的忆旧心理特征》，《长沙水电师院学报》，1987年第4期，页44-49等等。
- ³⁵ 有关老舍作品中北京景物、北京风俗方面的资料和研究，可进一步参考下列文章：吕晴飞：《北京文学的地域特点从何处得到显现》，《北京社会科学》，1989年第1期，1989年3月1日，页13-16；赵园：《京味小说与北京方言文化》，《北京社会科学》，1989年第1期，1989年3月1日，页30-40；赵园：《京味小说与北京人生活的艺术》，《文艺研究》，1988年第5期，1988年9月21日，页128-136；马焯荣：《老舍创作的忆旧心理特征》，《长沙水电师院学报》，1987年第4期，页44-49等等。
- ³⁶ 详文参阅甘海岚著：《老舍与北京文化》，北京：中国妇女出版社，1993年，页33-78。
- ³⁷ 老舍著《老舍文集》第16卷，北京：人民文学出版社，1981年，页124-125。

-
- ³⁸ 老舍著《老舍文集》第15卷，北京：人民文学出版社，1981年，页198。
- ³⁹ 有关《马裤先生》的结构和故事内容，可参考周葱秀：“‘五千字比十万字更好’：谈老舍的名篇〈断魂枪〉”，《名作欣赏》，1979年第2期，1979年3月28日，页85—87。
- ⁴⁰ 冯锡玮著：《中国现代文学的比较研究》，上海：上海社会科学院出版社，1995年，页147。
- ⁴¹ 笔者曾经在1996年4月22日及29日，中国现代文学馆，访问舒乙先生谈老舍的短篇小说。
- ⁴² 郁达夫著《郁达夫文集》第7卷，北京：三联、花城出版社，1983年，页289。
- ⁴³ 陈震文：〈独特·浑厚·卓异——论老舍的短篇小说〉，《辽宁大学学报》，1984年第5期，1984年9月5日，页87。
- ⁴⁴ 老舍著《老舍文集》第15卷，北京：人民文学出版社，1981年，页450-451。
- ⁴⁵ 老舍著《老舍文集》第16卷，北京：人民文学出版社，1981年，页220-221。
- ⁴⁶ 同注43，页12。
- ⁴⁷ 老舍在创作短篇小说之后经常不看好自己的作品，他就曾经严厉地批评自己的几部短篇小说集子：“这些东西——大部分收在《赶集》里——连一篇好的也没有，勉强着写，写完了又没功夫修改，怎能好得了！”（15：293）“继《赶集》而起的短集有《樱海集》与《蛤藻集》。两集中各有一篇稍象样子的，但多数还是滥竽充数。”（15：529）“在《火车》与《贫血》两集中，惭愧，简直找不出一篇象样子的东西！”（15：200）老舍在1944年所写的《习作二十年》这篇文章中，这样总结自己的创作：“今年是我学习写作第二十年，在量上，我只写了二十多本书；在质上，连一篇好东西也没有。”（15：529）

第六章 老舍与新加坡篇：老舍短篇小说对新加坡的意义

老舍在成为作家之前一直是在教育界工作，是一位“全方位”的教师。他从1918年开始当过小学校长、中学教师、大学教授；不仅教中国学生，而且还曾经在1924年至1929年漂洋到英国教中文。在回国之前，老舍也曾经在新加坡生活，并在华侨中学教了半年的国文。1930年回国后，就担任大学教授，白天在大学讲堂传授文学理论，夜晚和闲暇时刻，积极创作短篇小说，在创作理论与作品的艺术技巧之间寻找平衡点。简言之，老舍的创作感受来自教育事业，他可说是中国现代作家群中一个标准的作家兼学者身份，长期的教师生涯、以及对文化传承的使命，对他的文学创作有着深远的影响。¹

老舍经常关注教育问题，把教育界的生活以及教育界相关的人和事大量纳入他的选材范围，成为老舍反映现实生活的一个重要方面。老舍笔下的许多知识分子形象，成为老舍塑造人物的一个显著特点，这正与老舍的教师生涯有着深厚的渊源关系。例如：《大悲寺外》中的黄先生、《牺牲》中的留学博士、《生灭》中的大学毕业夫妇、《铁牛与病鸭》中的王明远等等。

另外，作为语文教师，老舍非常讲究语文的规范性与标准性，因此对自己的创作非常认真，在创作之后，他经常朗读给朋友听，让他们提意见。而且，对于文字的优美与措词选字也非常小心。老舍在写《小坡的生日》之后，就更加注意文字与语言的运用，而老舍创作《小坡的生日》的机缘，就是他以新加坡风土民情为题材创作的唯一一篇。

本章节将分析老舍与新加坡的一段特殊机缘，以及他的作品对新加坡的影响。由于老舍曾经在新加坡生活，以新加坡的风土民情和小孩子的生活，创作了《小坡的生日》，这部小说描写新加坡多元种族社会和各族学生愉快地生活在一起，对新加坡今日的发展具有特殊的意义。另外，老舍的创作态度十分认真，他在《小坡的生日》之后，大量创作短篇小说，并认真地修饰文字，以达到纯正、标准语言的规范，使得几乎每一篇短篇小说都成为非常适合青少年阅读的读本，尤其新加坡这个重视双语的国家，而又在以英文为主要教学媒介语的教育体制下，要推广华文、华语的学习，非得选用规范、纯正的文学作品不可，因此新加坡教育部的中学教材都曾经选用老舍的短篇小说。或许，新加坡和老舍的一段特殊经历，使得他的作品对新加坡的学生产生影响，是老舍作梦也没想到的事吧！希望通过本章节的分析，让我们对老舍的短篇小说有另外一层的认识，也更了解老舍与其短篇小说对新加坡的深远影响。

第一节 老舍与新加坡

中国现代作家洪灵菲、老舍、艾芜、吴天、叶尼、郁达夫、胡愈之、高云览、夏衍等等都曾经到过新加坡，有的是避难而来、有的是对南洋向往而来、有的是为筹赈及宣扬新兴艺术而来。他们都在新加坡生活一段时间，并在这里工作和创作，对新加坡的社会思想、文化方面产生一定的影响。²在中国现代作家中，郁达夫曾经在星洲日报担任编辑，老舍则在新加坡华侨中学教书，其他的中国现代作家则从事文教工作。³

老舍曾经两次到过新加坡，对新加坡留下很深刻的印象。老舍可以说对新加坡的影响是非常微妙的。在文学创作方面，30年代中国现代作家中还没有一部小说是完全以新加坡的风土民情为题材写作的，老舍的《小坡的生日》可说是绝无仅有的一部，最重要的还是这部作品，对新加坡的多元社会与教育体制有着特殊微妙的描写，对新加坡产生了微妙的影响，这是老舍自己在生前和许多评论家所没办法想象和预料的地方。

老舍第一次到新加坡是在1924年的夏天，他由上海坐邮船去英国途中，曾上岸玩了一天，可惜我们除了知道他当时到过当时设在大坡附近牛车水的商务印书馆外，其他的一无所知。老舍在《还想著它》中，这么写道：“到了新加坡……我是想上商务印书馆。不记得街名，可是记得它是在这条街上，上欧洲的时候曾经在此玩过一天。” 14: 27

老舍第二次到新加坡是在1929年的秋天，大约是在10月抵达，因为老舍6月辞去伦敦大学东方学院的教职，从英国赴欧洲大陆玩了三个月，最后因为钱不够，从德国的马赛港买了一张船票到新加坡，他为了想了解康拉德笔下的南洋，决定留在新加坡看看，当时的邮轮大约需要一个月的航行时间。这一次，老舍在新加坡的南洋华侨中学（简称华中）教书，一直到1930年2月底才回去上海。

老舍在伦敦期间读了康拉德写南洋的小说而对南洋感到兴趣。康拉德的热带丛林小说，从《黑暗的心》到以东南亚为背景的小说主角都是白人，东方人都是配角，而且最后白人征服不了南洋的原始丛林，结果不是被原始环境锁住不得不堕落，就是被原始的风俗所吞噬。老舍要写的正好相反，他要写东南亚一带的民族，尤其是华人如何白手起家开拓南洋，描写被殖民与受压迫的各族人民如何在一起努力建设自己的家园。

在新加坡的日子除了白天在华侨中学教书外，老舍经常到商务印书馆和中华书局看书，也到新加坡著名的植物园和红灯码头看人来人往，并结识了当时的社会名流黄士曼。⁴老舍后来以新加坡风景为题材写的一部以小孩为主人公的小说《小坡的生日》就是华侨中学董事黄士曼给他提供了许多材料。老舍在新加坡广东话、福建话、马来话都不会，不懂的事还很多很多。不敢动笔。“黄士曼先生没事就带

我去看各种事儿，为是提供我点材料。” 14: 30

老舍要写的“最小最小的那个南洋”是以新加坡当时多元种族社会为背景，而黄土曼及其家庭生活的影子，在《小坡的生日》中也处处可见。另外，老舍教书的学校华侨中学⁵，也让他留下深刻的印象。自二次战后，华侨中学一直是新加坡少数几间著名的学府，学生不仅成绩优异，而且积极参与社会活动，在反抗殖民地与抗日时期，学生都扮演重要的领导地位，在华侨中学学生身上，老舍看见了革命：

“在新加坡，我是在一个中学里教几点钟国文。我教的学生差不多都是十五六岁的小人儿。他们所说的，和他们在作文时所写的，使我惊异。他们在思想上的激进，和所要知道的问题，是我在国外的学校五年中所未遇到过的。……新加坡的中学生设若与伦敦大学的学生谈一谈，满可以以把大学生说得瞪了眼” 15:182

当时华侨中学的学生的革命思想促使老舍写了这部小说，把东方小孩子全拉扯在一块，象征将来会立在同一条战线上去奋斗，就是《小坡的生日》的主题。

由此可见，老舍在新加坡的时间虽然很短，但由于他具备了东西方的视野，对处于南洋的新加坡的社会背景、人物以及风土民情等，都有深刻的了解。⁷他的这种视野来自于他作为知识分子却没有知识分子高高在上的心态，加上他曾经在英国生活，能够对不同于中国的人、事、物、景等，有更敏感的眼光和开放态度。这使他在短短期间就对新加坡的文化、环境和风土民情等直接参与，并亲身体验各种生活，在后来收集新加坡的各种资料要创作《小坡的生日》时，更显示出老舍的客观、开放精神以及作为“为人生而艺术”的作家对社会的关心与深深的使命感。因此，我们可以说《小坡的生日》不但是一部与他的其他作品在内容、题材上非常不同，在创作动机上也根本不同。老舍说过：“一到了新加坡，我的思想猛的前进了好几丈，不能再写爱情小说。” 15: 180，这也就是他放弃了曾经从法国的马赛到新加坡的船上写了四万多字的爱情小说，“设若我还在欧洲，这本书一定能写完。可是我来到新加坡，新加坡使我看不起这本书了。” 15: 180

在1933年致赵家璧信中，老舍透露《小坡的生日》是他的得意之作，“一、《小坡》很得文人——如冰心等——的夸美。二、六万多字，恰好出小书。三、是我得意之笔……为宣传纯正国语的教本。”老舍在《我怎样写〈小坡的生日〉》中也提到语言上的独特创新，“最使我得意的地方是文字的浅明简确。有了《小坡的生日》，我才真明白了白话的力量；我敢用最简单的话，几乎是儿童的话，描写一切了，……我就是用平民千字课的话也能写出很好的文章。” 15: 181

老舍也重视小说中的简单语言和童话结构，“这本书中好的地方，据我自己看，是言语的简单与那些象童话的部分。……顶可笑的是在南洋各色小孩都讲着漂

亮——确是漂亮——的北平话。” 14: 31

从这里我们可以总结出《小坡的生日》的确是老舍心中一部很特别的作品。《小坡的生日》不只是他最喜欢的一部，也是象征白话文力量在作品中发挥最高效率的作品。老舍在新加坡的生活与教书经验，让他深深体会到语言文字，对创作的重要影响。在英国教书和生活的经验，使他了解西方成年人学习汉语的困难与挑战；在新加坡华侨中学教书，让他进一步了解海外华人学生学习汉语的情况，这些经验都在他创作《小坡的生日》时深深体会出来，由此可知，老舍后来在创作短篇小说时非常注重技巧和语言的运用，《小坡的生日》可说成为老舍日后创作短篇小说的重要分水岭和转折点。

从时间上而言，我们也发现老舍在 1930 年回国后，在齐鲁大学教书期间，写了几十篇短篇小说，后全收在几个短篇小说集中。每一篇都是语言纯正、优美的作品以及仔细运用各种技巧创作出来的精心杰作。老舍这许多短篇小说是在他写《小坡的生日》之后，因此在语言文字的运用方面，肯定受到《小坡的生日》浅白文字的影响，再加上他认为“短篇小说是后起的文艺，最需要技巧，它差不多是仗着技巧而成为独立的一个体裁”， 15: 194 在文字上必须“花一番琢磨的工夫”， 15: 493 才会成为优秀的小说，因此他对短篇小说语言的要求更严格。由此可见，《小坡的生日》不愧是他个人最喜爱的作品，也是他创作短篇小说时，一部重要的指标。当然，我们更可以说没有新加坡之旅，就没有《小坡的生日》，因此，笔者认为新加坡在老舍心中永远是一个美丽的回忆，今天当笔者以新加坡的角度来论析老舍的短篇小说时，的确可以产生一种奇特的感觉。

另外，老舍在新加坡的两次经验，也使他对于东西方文化的融合、多元文化、多元种族社会，有了更深的认识和感受。在《小坡的生日》的第四章与第五章题名《花园里》和《还在花园里》里所描绘的花园情景和意象，对新加坡读者而言就深深感到神奇和惊讶，为什么老舍能够如此准确地将新加坡描绘成为“花园”的社会？早在 1930 年，老舍就具有“花园城市”想象力和远见，的确不简单。

新加坡自 1965 年独立后，政府要在这个缺乏天然资源的国家，发展工业和旅游业，为了不让因为发展工业而污染空气，而让人民多接触自然，因此有计划、有规模地美化和绿化社会环境，使新加坡小岛发展成为现代化城市中仍然保持清洁和青翠的环境。老舍能够在《小坡的生日》中预言新加坡成为“花园城市”主要是他在 1929 年抵达新加坡时，就对南洋这个地方的花草树林所迷住。小说描写“小坡所住的地方——新加坡——没有四季，一年到头老是很热。不管常绿树不是，……一年到晚叶儿总是绿的。花儿是不断的开著，虫儿是终年的叫著，……所以小坡过年的时候，天气还是很热，花儿还是美丽地开著，蜻蜓蝴蝶还是妖俏地飞著……(2: 18) 。

小说还对新加坡各个民族之间的问题作了描绘，在新加坡早期的社会中，即使是来自中国的所谓华人，广东人、福建人、潮州人，海南人等都是各自生活在不同的地区，彼此之间互不往来，也彼此歧视对方。小坡的父亲是标准的早期华侨移民，有宗乡偏见，小坡的父母是广东人，他们就很讨厌“非广东人”，对其他种族的人也有很大的偏见，就连小坡的哥哥“大坡”也学了歧视别人的毛病。“哥哥是最不得人心的……，一看见小坡和福建、马来、印度的孩子们玩耍，便去报告父亲，惹得父亲说小坡没出息。

老舍在小说中创造了小坡，一个在新加坡土生土长的小孩子，代表新加坡第二代华人思想已具有本土化意识。小坡很喜欢跟不同方言、不同种族的小孩游玩，并郑重地向哥哥声明，“我们一快儿玩的时候，我叫他们全变成中国人，还不行吗？” 2:14 在小坡心中理想的社会是多元种族快乐地生活在一起的情景，所以当父母不在家的时候，小坡和妹妹仙坡决定打破籍贯、种族和语言的藩篱，邀请了两个马来小姑娘、三个印度小孩、两个福建小孩、一个广东胖子到花园游戏，这群小孩就如一家人，玩得非常开心，彼此没有隔阂，很显然的，在老舍当时心中，理想的新加坡社会应该是塑造成为一个多元种族和谐相处的国家。小说在后半部描写小坡在梦中与其他小孩子应付共同的敌人，大概就在暗示老舍所说的民族联合起来反对殖民主义的寓言吧！

在《小坡的生日》第六、七、八章中，老舍通过学校生活和各族小孩在一起的生活图景，反映了当时不合理的古怪现象，并暗示理想的学校是让各民族小孩，快乐地在混合的教育体制下接受教育，培养理想的人格。小说描写小坡是广东人，他是到广东学校去上课，由于级任老师常常在讲台上睡觉，他也随时可以溜到教室外玩耍；三多是一个福建人，每天则不必上学，父亲请了一个顽固的老头在家里教他死背书；两个马来小姑娘到马来学校去；两个印度兄弟念英文学校等等。“小坡纳闷：为什么南星不和他在一个学校念书，要是大家成天在一块儿够多够好！……还更有不可明白的事呢：大家都是学生，可是念的书都不相同，而且上学的方法也不一样。” 2:39

小坡对于这些问题非常纳闷，他心中就很希望这些不同籍贯、不同种族的小孩能够一起上学、一起玩耍、一起生活。老舍当时心中天真无邪的想法，和对理想学校的期望，在1959年终于实现了，当时新加坡政府设立了混合学校，将不同语言源流的小孩集会在同一个校园里，1965年新加坡独立，政府更大力推行双语教育。在今天的新的加坡学校里，各族学生都在一起学习生活，完全体现出一幅多元种族、多元文化、多元语言的和谐与理想图景。在1929年老舍通过“小坡”表达了他心中的“理想的社会”，其实就是今天的新加坡现代化社会——多元种族、多元文化的现代化花园城市国家，而在今天所有的新加坡小孩，都在同样的教育体制下和在同一个校园内学习，大家都学习两种语言，一个属于各族人民的共同语

言——英文和自己的母语。

其实，老舍在当时就有如此高瞻远瞩的想象力和远见，笔者并不感到意外。笔者认为老舍的想象力和远景，应该归功于他具备一个善良的性格，早期的生活经验，和作为知识分子长期与北京底层市民在一起生活，加上他后来一个人到英国工作学习，当他在从西方国家回到东方，来到热带的南洋新加坡，看到这个多元种族的社会，他心中早已有了一个理想社会的蓝图，因此就通过《小坡的生日》明确地表达出来。老舍在小说中故意把白人忽略，因为在他心中南洋一带是亚洲各民族所开垦的，是他们努力建设的，原不属于殖民主义的白人。⁹

笔者希望借助本章节的分析，让读者尤其是新加坡读者了解老舍的新加坡之旅与老舍创作短篇小说有一些微妙的关系，让年轻的新加坡学生进一步了解老舍这位中国现代作家与新加坡有着一段美丽的机缘，让他们在阅读老舍的短篇小说时，能够体会老舍虽然只在新加坡小住半年，但却对新加坡社会、风土民情作了深刻的思考。当然，笔者也借此对老舍在新加坡所留下的美丽回忆，对新加坡社会的预言做一个完美的解释。¹⁰

王润华教授在《中国最早的后殖民文本：老舍的〈小坡的生日〉对近日新加坡的后殖民预言》中，就明确地指出，老舍最喜爱的作家——康拉德对老舍创作《小坡的生日》有着深远的影响，如果我们以后殖民文学理论来解读老舍对康拉德热带丛林小说的评述及其影响，就更能够明白虽然老舍只短暂住在新加坡，但他所创作的《小坡的生日》或许早就应该列为早期重要的后殖民文学作品。¹¹

老舍这位关心中国北京社会的知识分子，在许多短篇小说中揭露了北京社会在处于新旧交替时刻的种种问题和描绘出了北京的市民图景，以寄望理想社会的出现。在他唯一一部新加坡风土民情为题材的作品中，他也本着关心社会动态，体现出一位中坚知识分子的精神，一语就道出新加坡当时社会的隐忧，而在心中浮现出一幅美丽的花园城市图景，感受到这个地方对多元文化、多元种族的包容性，可以使多元种族的人民快快乐乐、开开心心生活在一起的美丽国家，今天在新加坡所看到、所感染到的一切美丽与幸福的景象，都在老舍写《小坡的生日》时，深深地印在他心中，在期待这一切的出现。这就是我们佩服老舍作为“文学研究会”作家，真正体验出“为人生”的精神所在。作为新加坡的知识分子，笔者对老舍广阔视野，开放心境以及对社会的关怀，深深佩服，而老舍的新加坡之旅也就因为他具有这样的视野与心怀，使他在无意中对新加坡社会与教育产生了特殊的意义。

第二节 老舍短篇小说在新加坡

老舍与新加坡的渊源是很特殊的，本节就以老舍的短篇小说作为新加坡中学的阅读教材与会考题目、从新加坡人对老舍课题的研究以及新加坡社会和学者参与老舍研究的一些活动加以论述。

一、老舍短篇小说作为教材

新加坡教育部作为最高的教育机构，其使命是“塑造新加坡的未来” *Moduling The Future of Singapore* 其愿景是“重思考的学校、好学习的国民” (*Thinking School Learning Nation*)。在这个教育理念下，目前新加坡大多数的学校都是多元种族学生聚集在一起上学的所谓“国民性”学校。这和《小坡的生日》中所描写不同种族学生到不同类型的学校读书的情景已经不存在了，而新加坡也在政府的大力推行城市规划与绿化环境的努力下，成为了闻名遐迩的“花园城市” *Garden City* 国家。在新加坡教育体制下，英文作为主要教学媒介要，学校里的科目除了华文科以外，其它科目都以英文传授，因此华文成了学校里单一的科目。除了华文程度比较高的学生修读《高级华文》外，在新加坡一般的学生只修读《华文》课程。

要如何培养新加坡未来的一代国民具有一定的华文水平和中华文史知识，更为未来的政界领袖与民间交往做好准备是新加坡很大的挑战。如何使这些当年祖父母从中国移民来到这个小岛的第三、第四代华人，依然保有华族的传统、学习华文、了解中华文化等，以至于不会变成“伪西方”人，也是目前新加坡非常关心的教育问题。

随着中国的改革开放，以及其强劲的经济发展趋势，华文、华语已经变得越来越重要。在新加坡目前华文/华语不再只是联系中华文化、传统价值观的载体，更成为了新加坡人将来能否搭上中国经济发展列车的重要工具。

在 20 多年前 1979 年，新加坡政府就为这个发展作了准备。为了使新加坡有一部分华文程度比较高的学生将来能够真正的掌握双语 英语以及华语，以便能够成为传承中华文化的知识分子以及能够掌握更好、更高水平的华文，同时又了解中华文化的新一代新加坡领袖，新加坡教育部选定九所过去是优秀的传统华校作为“特别辅助计划中学” *Special Assistant Plan School*，简称“特选中学” *SAP*，以培养学生具备高程度的中文能力，了解中华传统文化以及价值观。

老舍曾经在 1929 年执教的华侨中学 *The Chinese High School* 也是其中一所特选中学。2000 年，随着中国的发展势头越来越重要，需要更多的学生掌握高

水平的华文与中华文化，新加坡教育部又增加了第十所特选中学——南华中学。

在特选中学里大部分的学生都修读《高级华文》，这主要是因为特选中学的校园文化具有中华文化的氛围，家长与学生一般都比较重视华文、中华文化的学习。然而，在新加坡即使是修读《高级华文》的学生也只是在《高级华文》课程中接触少数的几篇中国文学作品，而真正修读“中国文学”的学生就更少了。

这少数有修读“中国文学”的学生在中三和中四两年里，可以选修新加坡剑桥普通教育证书 普通水准 会考的《中华文学课程》。《中华文学课程》包括选读中国古典与现代文学作品，例如：唐诗、宋词、文言文、现代短篇小说、现代独幕剧等。在《现代短篇小说》的读本中，以现代作家为主，包括：鲁迅、冰心、曹禺等作家的作品。

在中学修读四年后，所有学生都必须参加新加坡剑桥普通教育证书 普通水准 会考。成绩比较好的学生会升上初级学院 Junior College 也就是高中。为了鼓励华文成绩优秀的学生继续修读高程度的华文，新加坡教育部在高中设立了四所“语文特选课程”的初级学院，Language Elective Programme LEP。¹³这四所初级学院开办新加坡剑桥普通教育证书 高级水准 会考高级华文 主修 Chinese “A” for Singapore-Cambridge General Certificate of Education Examination, (GCE) “Higher Chinese A” Level 是让新加坡华文水平非常高的初级学院 高中 学生修读的科目，《高级华文课程》包括：试卷一《语文》、试卷二《文学课程》以及试卷三《写作课程》。这批选读《高级华文课程》的学生，往往是语文特选课程的奖学金得主。他们除了华文程度非常高之外，其他的科目成绩也非常优秀，可以说是新加坡顶尖的学生。

另外，新加坡剑桥普通教育证书 高级水准 会考也设立华文 主修 Chinese “A” for Singapore-Cambridge General Certificate of Education Examination, (GCE) “A” Level 是让新加坡华文水平比较高的另外一批学生修读的科目。高中华文 主修 一共有两个试卷：试卷一是《语文》试卷，考查学生整体的文章理解与写作能力，试卷二是《文学作品选读》试卷，考查学生对古典与现代文学名家名篇的认识与分析。¹⁴选修高中华文 主修 的学生在课程中会接触较多的中国文学作品，在理解与分析的要求上，往往也比修读《中华文学课程》的学生高的多。

新加坡教育部为了让学生认真对待中国现代文学，课程规划与发展署选取了优秀的中国现代作家的短篇小说作为阅读教材和高中会考篇章的参考资料，其中老舍是很重要的一位作家。新加坡剑桥普通教育证书 高级水准 会考华文 主修 自1978年以来就一直将中国现代作家老舍著名的短篇小说列为会考作品。1978年至1996年以《黑白李》，1997年以来以《断魂枪》为高中华文的必考教材。

在新加坡剑桥 高级水准 会考的华文试卷中，关于老舍短篇小说的试题有：在《黑白李》中，黑李和白李的外形、性格、处世待人方面有什么相同与不同之处？ 1995 ；车夫王五在《黑白李》中扮演什么重要的角色？黑李和白李对他的态度有什么不同？作者安排王五在《黑白李》中，有什么特别的用意？ 1996 ；在《断魂枪》中，孙老者为什么要跟王三胜比武？他有达到目的吗？ 1998 ；在《断魂枪》中，老舍如何运用白描与烘托手法来描写沙子龙这个人物？试加以说明。 1998 ；《断魂枪》中的沙子龙是个怎样的人？小说末尾写他在夜静人稀时偷偷练枪的情节，反映了什么问题？ 2003 ；《断魂枪》中的孙老者的形象有何特点？作者塑造孙老者这个形象有何意义？ 2003 等等。

从这些会考题目中，我们可以看出老师与学生对老舍短篇小说《黑白李》与《断魂枪》的解读是非常认真的，对作品的分析也是透彻的，而会考题目的出题水平也是比较高的。总之，新加坡教育部在选择中国现代作家的作品作为学生的考试必读作品时，非常重视其思想内容必须健康、正面，具有一定的教育意义，而在艺术手法上具有一定的写作技巧，例如：语言要纯正、创作手法新颖、以便学生作为学习及模仿对象。

老舍的许多短篇小说是在他写《小坡的生日》之后创作的，因此在语言文字的运用方面，受到《小坡的生日》浅白文字的影响，在创作时非常讲究文字的优美和纯正，对短篇小说语言的要求更严格。在整理老舍短篇小说的过程中，我发现老舍有 13 篇短篇小说曾经被他修改过，除了出自政治的因素和两性关系的忌讳修改外，老舍很多是在原来的文字基础上，修饰得更完美和正确。¹⁵ 这 13 篇作品是：《黑白李》、《断魂枪》、《牺牲》、《上任》、《柳屯的》、《善人》、《马裤先生》、《微神》、《柳家大院》、《老字号》、《月牙儿》、《且说屋里》及《不成问题的问题》等。

¹⁶

从老舍认真修饰作品的语言文字，我们知道老舍非常重视自己的作品，对作品的要求也很高。或许老舍是教师出身，对于小说的语言文字比较敏感、对要如何教好语言，如何让学生阅读语言纯正的作品，比一般的中国作家来的更为关心，因此，他不厌其烦地将作品中一写非常拗口的文字和不纯洁的文字，进行修饰以期到达纯正、通顺。老舍认真对待自己的创作，不厌其烦地更改一字一句，以期达到语言文字的优美、标准与规范，除了是出自创作的艺术因素之外，当然也包括其他的政治因素以及内容涉及两性关系的忌讳等。关于老舍自我修改短篇小说，以达到语言文字的纯正优美，笔者曾经写了两篇论文探讨老舍短篇小说在修改后所产生的版本问题，即《老舍短篇小说不同版本的比较与研究》与《老舍短篇小说版本研究》。¹⁷

尽管老舍在修饰短篇小说的文字后，出现了不同版本以及文字不同的问题，但对于读者，尤其是年轻的学生来说，修订后的版本是有很大的收获的，因为阅读以纯正、标准的语言写作的文章，对学生学习规范语言的效益非常大。笔者在新加坡从事教育工作多年，很清楚了解要向学生推广华文的阅读，必然需要做出积极的努力，尤其是选用好的教材与读本，以便让学生学习规范的语言文字是非常重要的。

老舍将原版的 13 篇短篇小说中难懂的北京土话与方言改成标准、纯净的普通话，又将那些不够贴切的文字、词语和不通顺的句子，进行调整和修饰，使词语和句子，在搭配和表情达意等方面更为准确与通顺，其文字的规范整洁，不愧是现代白话文著作的典范。这些经过老舍修饰后的语言，对读者尤其是年轻学生来说具有积极的教育意义，对于他们学习纯正的华文，规范化的语言帮助更大，我们应该给予正面的肯定。

老舍作为一位杰出的“语言艺术大师”，他在文学语言的艺术文化方面所取得的成就和贡献，使值得我们赞许和学习的。与其他的中国作家比较，老舍自小生活在北京，熟悉并掌握标准北京话和北京方言，具有良好的语言根基和语言天才。加上，老舍以毕生的精力从事语言的教育工作，在创作时，重视语言艺术加工，从北京土语中提炼生动活泼的文学语言，追求文学语言的规范化和艺术化，使他的作品成为纯正的华文读本，成为西方人学习汉语时必读的作品，取得了举世公认的成就，从这个角度而言，老舍在中国现代文学史上就比一般作家多了一份创造性的贡献。总之，他的短篇小说不但充满独特的艺术魅力，小说的语言艺术更是优美、贴切，成为标准、规范的文学教材，在中国现代文学作品中富有崇高的地位。

老舍修饰作品的语言与文字，或许只是他认真对待写作的态度，但这种认真的态度与精神，从教育的角度来看，就具有深层的意义。因为一个现实主义的作家创作的目的除了希望作品反映人生，为社会人生提出希望与改革之声之外，也希望作品对社会产生一定的感染力。而老舍除了是属于文学研究会的作家外，他还有教师的身份，因此在创作的时候非常重视艺术技巧，在创作之后，又细心的修饰作品，希望呈现在读者，尤其是年轻学生面前的是一部完美的艺术品。因此，在中国现代文学界，老舍是一位众望所归的语言艺术大师，而他的作品当然属于读者喜读的精品之作。

老舍作为中国现代文学作家中的语言大师，其作品的语言一直都非常优美、纯正、浅白、易懂，因此作为学生的读本，必然有其价值。此外，老舍作为一个注重教育的作家，在创作时必然选择具有教育意义和能够启发读者的题材和内容。加上在面对社会的黑暗层面时，老舍并不是一味的批判和哀叹，而是采取冷静、客观的态度面对，并适当地提出理想的远景，让年轻读者不会感到悲观与失落。

因此，老舍的许多短篇小说很适合作为教材，让学生阅读，一方面让学生正面了解当时的中国社会现实，并从中得到启发；另一方面，也让年轻学生在作品中学习各种创作技巧，对初学习创作的学生更是获益良多。

新加坡教育部在推广中学华文阅读，选用中学教材以及新加坡剑桥高级水准会考的华文教材和试卷中，就特别喜欢以老舍的短篇小说作为规范读本，笔者认为这主要是老舍短篇小说思想健康，没有不良的内容，语言清新、纯真、标准。笔者想对于曾经在新加坡生活的老舍来说，如果泉下有知，除了感到惊讶外，一定感到更加欣慰。

二、老舍研究与文化活动

老舍的短篇作品除了作为新加坡中学的阅读教材和高中华文的会考教材之外，在新加坡许多修读高级学位的研究生当中，有不少是以研究老舍作品作为高级学位题目的。例如：吴聪娣就曾经在1984年以《老舍文学作品的语言艺术》作为香港大学中文系哲学硕士毕业论文；陈真华以《老舍长篇小说〈四世同堂〉研究》作为1995年新加坡国立大学中文系硕士学位论文；潘群于1994年以《从政治诠释到文学评析〈骆驼祥子〉新探》在王润华教授指导下，荣获新加坡国立大学中文系硕士学位。笔者的这篇博士论文《老舍短篇小说论》也是其中之一。这一群新加坡人以老舍作品作为学术研究的都有一个共同的地方，就是他们都是新加坡的教育工作者，或许他们是被老舍作品中的健康内容、人物生动、文字清新优美所吸引，又或许是老舍本身的人格修养深深地吸引了他们。

另外，新加坡社会和学者对老舍研究与活动的参与，在中国现代文学家当中，也可说是比较频繁的一个，下面就略举一二：

1. 1993年5月13日新加坡国立大学中文系教授王润华夫妇访问“老舍故居”，吴福辉教授陪同，舒济夫妇接待。
2. 1996年3月25日-4月7日应新加坡华文报业集团邀请，老舍之子舒乙赴新加坡发表讲演《老舍先生》一共12讲，成为中国作家后人讲学的一个典范，反应非常热烈。
3. 1999年6月14-20日，老舍之长女舒济女士与夫婿王端先生应新加坡国立大学王润华邀请，在该校发表讲演《老舍的内心世界》与《老舍的创作特点》。
4. 2001年6月17日新加坡理工大学中文系许福吉博士参观老舍纪念馆，得到舒济的热烈接待。

5. 2004年6月9日-22日北京鲁迅、郭沫若、茅盾、老舍、宋庆龄、梅兰芳等六家纪念馆，联合赴新加坡、马来西亚举办“中国二十世纪名人展”。舒济在新加坡与吉隆坡展览期间发表讲演《老舍在新加坡的生活与创作》2次。这场演讲就印证了老舍在新加坡的短暂生活与《小坡的生日》的内容，有着密切的关系。由于，这场演讲是由老舍之女来论析就更显得具有意义。

根据新加坡学者林万菁在《中国作家在新加坡及其影响》一书的论述，我们知道老舍只是在新加坡短暂逗留不到两年，但老舍对新加坡的影响确实具有特殊的意义。除了《小坡的生日》准确预言了新加坡多元文化、多元种族社会以及“花园城市”外，无论是在对新加坡中学教材、作家研究以及作家活动等方面，老舍确实是比其他中国作家对新加坡的影响来的深且远。

第三节 小结

本章节探讨老舍短篇小说对新加坡的意义，目的就是希望借老舍这位中国现代作家在新加坡的短暂之旅，传达一个重要的信息：除了新加坡教育部选用老舍的短篇小说作为教材外，老舍本人，老舍作品研究对新加坡的文教界都有一些微妙的关系。

站在推广华文教育的立场，笔者希望借此把更多老舍短篇小说介绍给新加坡的读者，尤其是年轻学生与读者，让他们在阅读老舍作品时了解规范语言文字，能够比较全面的认识文学语言文字的重要性，使他们更加认真对待自己的创作，对他们当中一部分可能成为新加坡作家或许有些帮助。

如果我们把老舍与新加坡、老舍作品在新加坡和老舍修改作品这三件事串联在一起，或许就能够比较清楚的知道：老舍在新加坡生活的时候，本着对新加坡社会与人民的关心，本着作为知识分子和作家的使命，他完全投入新加坡的风土民情，并以新加坡各族小孩的生活为题材，完成了《小坡的生日》；而《小坡的生日》也成为日后老舍创作短篇小说一个非常重要的指标。从此，老舍更加重视小说的文字与语言的优美，对句子结构能否让年轻读者理解，能否让年轻读者从中学习规范、纯真、标准的语言，都成了他日后不断修饰文字的前提，由于他长期认真的对待他的作品，并努力修饰语言文字，使他的作品与其他现代作家很不同，因为有些中国现代作家受到英文的影响，作品中出现了许多欧化的句型和拗口的语言文字，甚至运用大量艰涩难懂的文字。因此，老舍的作品也就慢慢地成为中国现代文学家中的典范之作，他也成为了语言大师。

新加坡教育部为了好好地培养下一代具有高水平华文的学生，非常重视教材的选用和积极推广阅读，因此，老舍的短篇小说很自然地就成为优秀的模范之作，

就在这样的历史机缘和巧妙的安排下，老舍对新加坡产生了微妙的关系，而老舍的作品也对新加坡产生了教育上的意义，对新加坡人而言，老舍也就因此与其他的现代作家不同，以致一些修读高级学位的新加坡人都先后以老舍作品作为研究对象，加上老舍的子女也经常出席新加坡文教界所举办的各种老舍研究活动，这使得老舍与新加坡的渊源，并不因为他的逝世而消失，反而具有深远的影响和意义。

作为新加坡知识分子，又是特选中学的校长，我除了对老舍的作品喜爱外，更对老舍的人格与其作为知识分子的那份关心社会的热忱和对未来理想世界期待的执着，深深受到感染，因此，也想像老舍一样当一个岗位知识分子，在自己的工作岗位上发挥传承文化教育责任。

老舍对中国现代文学的影响，他自己是知道的，也是中国现代文学批评界所肯定的。但他无意中、间接地对新加坡社会与教育所产生的影响，或许是老舍身前所没梦想过的，也是研究界所忽视的，笔者期望本论文能够填补这一小缺口，以表示对老舍的赞美与推崇。

¹ 甘海岚著：《老舍与北京文化》，北京：中国妇女出版社，1993年，页157-160。

² 详文请参考林万菁《中国作家在新加坡及其影响》，新加坡：万里书局，1994年，页9-17。

³ 中国现代作家到过新加坡的包括：郁达夫、许杰、老舍、徐志摩等。参考林万菁著《中国作家在新加坡及其影响》，新加坡：万里书局，1994年。

⁴ 黄士曼于1923年南来新加坡，担任上海的南洋兄弟烟草公司新加坡分行经理，成为新加坡华社知识文化界的名人。根据《新加坡南洋华侨中学校金禧纪念特刊》的记载，黄士曼曾担任学校的董事。参见《新加坡南洋华侨中学校金禧纪念特刊》，新加坡：华侨中学，1969年，页16。

⁵ 华侨中学创办于1917年，是一所由福建人创办的男校。在新加坡的发展史上华侨中学曾经有过非常光辉的一页，1979年被选为特选中学，2004年又与华中初级学院合并，成为新加坡首批直通车学校，一共六年（中学四年，高中两年）。

⁶ 详文可参考《我怎样写〈小坡的生日〉》，《老舍文集》第15卷，北京：人民文学出版社，1985年，页178-183。

⁷ 有关老舍在新加坡的生活与经历，可参考王润华《老舍在新加坡的生活和作品新探》，《老舍在〈小坡的生日〉中对今日新加坡的预言》，见王润华著《老舍小说新论》，台北：东大图书股份有限公司，1995年，页1-28，29-46。

⁸ 致赵家璧信（1933年2月6日），见舒济编《老舍书信集》，天津：百花文艺出版社，1992年，页30。

⁹ 王润华《重新解读中国现代文学：本土多元文化的思考》见王润华著《华文后殖民文学——中国、东南亚的个案研究》，上海：学林出版社，2001年，页12。

¹⁰ 老舍之子舒乙曾经多次访问新加坡，对于老舍曾经生活和游玩的地方和《小坡的生日》所描绘的地方，他都曾经在新加坡作家和友人的陪同下走了一趟。

¹¹ 详文可参考：王润华著《华文后殖民文学——中国、东南亚的个案研究》，上海：学林出版社，2001年，页19-50。

¹² 1979年设立“特别辅助计划中学”（特选中学）一共九所：华侨中学、南洋女中、德明政府中学、立化中学、中正中学、公教中学、圣公会中学、海星中学、圣尼各来女中。2000年南华中学成为第十所特选中学，目前在新加坡一共有十所特选中学。

-
- ¹³ 日前开办语文特选课程(LEP)的初级学院有4所,它们是:华侨中学——高中部(前身是华中初级学院)、淡马锡初级学院、南洋初级学院以及裕廊初级学院。
- ¹⁴ 新加坡剑桥普通教育证书(高级水准)会考华文(主修)(Chinese “A” for Singapore-Cambridge General Certificate of Education Examination, (GCE) “A” Level) 试卷二是《文学作品选读》试卷,考查学生对古典与现代文学名家名篇的认识与分析。1987年新加坡友联书局私人有限公司出版《短篇小说》读本。1988年新加坡教育出版私营有限公司出版由戴纯如主编《文学读本》,包括《短篇小说选析》等。1995年教育部修改新加坡剑桥普通教育证书(高级水准)会考华文(主修)的课程内容。1996年由新加坡教育出版编辑委员会主编、新加坡教育出版私营有限公司负责出版由《文学作品选读》读本:第一册《现代短篇小说选析》,主要包括作者简介、时代背景、写作动机、内容该药、思想内容、人物分析及艺术特色等部分。第二册《唐诗、唐宋词、历代文言文选》,包括作者简介、题解、语译及注释。第三册《现代独幕剧选》包括作者简介、时代背景、写作动机、内容概要、思想内容、人物分析及艺术特色等。资料参考白:新加坡剑桥普通教育证书(高级水准)会考华文(主修)《短篇小说》读本,新加坡:友联书局私人有限公司,1987年;戴纯如主编《短篇小说选析》,新加坡教育出版私营有限公司出版,1988年;新加坡教育出版编辑委员会主编《文学作品选读》读本——第一册《现代短篇小说选析》,新加坡教育出版私营有限公司,1996年。
- ¹⁵ 经过仔细对老舍的13篇短篇小说的最初版本和《老舍文集》(第8与9卷)版本进行比较后,我曾经写了两篇论文探讨老舍短篇小说版本的问题:《老舍短篇小说不同版本的比较与研究》见《华文学刊》(创刊号),〈新加坡华文教师总会出版,2003年第1期〉,页43-67。《老舍短篇小说版本研究》,见《中州学刊》,2006年第5期增刊,河南:社会科学院,中州学刊杂志社,2006年,页135-137。
- ¹⁶ 这些修改过的作品都收在1956年北京人民文学出版社的《老舍短篇小说选》中。后来,也都收集在舒济编纂,北京人民文学出版社的《老舍文集》第8与9集中。当然,我们也可以在舒济编纂,北京人民文学出版社的《老舍全集》第15与16集中找到。
- ¹⁷ 同上注。

在中国现代文学作家中，老舍是一位很特别的作家。正当五四时期许多其他作家，例如：鲁迅、冰心、郁达夫等作家积极努力创作，为新文学的发展初期作出贡献时，老舍却埋头于工作与事务，还没有与文学发生关系。因此，老舍可说是属于中国现代文学第二个时期 1927—1937 的作家。他在三十年代与许多优秀的作家一样，在东西文化交汇中建立和发展属于自己的文学世界。¹

老舍一生的著述浩繁而庞杂。在体裁上，老舍是中国 20 世纪作家中绝无仅有的多面手，他既创作了大量的小说和话剧，也写出许多可观的通俗体裁作品，包括旧剧、鼓词、相声、旧诗、杂文、散文等等。在众多体裁中，老舍的小说为主干体裁，而短篇小说的篇幅也是最多的。

30 年代的中国社会，虽然有着不繁华和阴暗的一面，但老舍当时居住在景物宜人的山东济南，有着稳定的工作，美满的家庭，也是老舍创作短篇小说的高峰时期，他的作品在量和质两方面，都取得了一定的成就。作为一个中产知识分子，老舍心中追求的是一个稳定的社会、安定的家庭生活、平衡的身心世界。

老舍能够在这一时期创作出这么多短篇小说，并根据自己的创作经验，整理出《文学概论讲义》是有原因的：首先，这段时间是他的一生处在最快乐、最幸福和稳定的时期。他刚好和心爱的女人——胡絮青结婚 1931 年，之后一连生了三个可爱的小孩。1933 年生舒济、1935 年生舒乙、1937 年生舒雨，生活上的安定舒适，“就像是遍地烽火中的一个小花园，与世隔绝”。这样快乐美满的家庭生活，使老舍体会到了他自出身以来的安定、祥和与幸福。²由于生活环境的优裕，使他能够把时间和精力都用在教书和写作上。老舍夫人胡絮青在回忆这段往事时说：“那几年，老舍很忙、很累，总感到时间不够用的。偏偏赶上我接连生了三个孩子：大女儿舒济、儿子舒乙和二女儿舒雨。……小孩子们天天和他玩闹，急得他直叹气，可从来没有认真发脾气。……他干脆笑嘻嘻的放下笔，自己也变成了小孩子，三个人闹成一团，全家人哈哈大笑。”³由此可见，安定、温馨的家庭生活，让老舍能够专心一致的写作。虽然，青岛的风景优美，他没有时间去认真欣赏，在他的作品里，也很少以青岛为背景的人物和故事。不过，美丽的青岛风光，毕竟在他的文学创作中留下了痕迹，《樱海集》、《蛤藻集》、《东海巴山集》等作品专集就是以青岛的特点作了书的名字。⁴

其次，在 30 年代中国现代短篇小说发展已经到了技巧成熟、创作丰硕的时期，也是老舍事业的高峰时期。白天他在山东大学教学，晚上和课余时间则专心备课和创作。在这段时期，老舍白天在课堂传授小说创作理论，在课余时间努力创作，并把创作中的理论和看法，很细心地加以整理成为一部《文学概论讲义》，达到了小说艺术理论和创作的真正结合。

舒乙在 1996 年接受访谈中说：“我想还有教学上的原因。因为他当时在大学里讲文学问题、教授文艺理论。他在教学里头要牵涉理论和实践问题，引发了他创作的欲望。当时他要对学生示范，有一点潜意识作用。他的几门课讲的是比较有内容的，他经常谦虚地说他不懂小说理论，实际上，他讲很多理论。这些理论问题我估计在实践上总要指导一下创作。这是其中一个他在 30 年代大量创作短篇小说的原因。”⁵

其三，在这段时期，中国文坛上出现了派系之争，可是老舍不属于任何派系，也就成了各方面争取的对象。他是当时“叫座儿”的作家之一，各杂志的编辑纷纷向他拉稿。⁶1934 年老舍在他的第一本短篇小说集《赶集》的序中就曾这么说：“我本来不大写短篇小说，因为不会。可是自从沪战后，刊物增多，各处找我写文章；既蒙赏脸，怎好不捧场？同时写几个长篇，自然是做不到的，于是由靠背戏改唱短打。”⁷

老舍的朋友赵景深在《我所认识的老舍》一文中，回忆他在当《青年界》编辑时，由于缺稿，曾向老舍邀稿。他在信上写了一个大大的赵字，用圈圈起来，说是赵某被围，要老舍快发救兵。⁸当时老舍在齐鲁大学任教，他回了一封《给赵景深的一封信》，非常有趣地写到：“元帅发来紧急令：内无粮草外无兵！小将提枪上了马，《青年界》上走一程。吹！马来！参见元帅。带来多少人马？两千来个字！还都是老弱残兵！后帐休息！得令！正是：旌旗明日月，杀气满山头！”¹⁴：432 由此可见，他从来不拒绝杂志社的邀稿，为了应付杂志社，他在这时期写了许多幽默小品、小小说和短篇小说。

老舍创作的独特性、复杂性，他所关注的问题和观察角度，在现代文学发展中，都有特殊意义。老舍毕生的笔墨，主要用来写中国的市民生活、描绘与记录市民生活半个世纪的变迁。通过这个生活层面，老舍反映了中国社会两个历史时代的变迁。他的作品包含了近代市民生活的政治、经济、思想、文化、哲学、道德、伦理、婚姻、家庭、社会、个人观念与国家命运的丰富事实和材料；作品人物的形象包含了市民家族的各种成员。老舍短篇小说内容的范畴与思想主题震撼人心、多种多样，既有政治愿望的表达，也有人生迷茫的抒发；既有对时代变迁的感慨，也有对丑恶国民性的抨击。

老舍是一位接受东方传统文化熏陶，又以开放的态度接纳西方文化思想的中国现代作家。这位在东西方文化思想的空间，自由翱翔的知识分子，具有很传统的中国知识分子的想法，那就是在面对中国社会变革的时候，产生强烈的忧患意识。他一方面维护东方文化的传统美德，例如：忠孝、亲情、友情、诚信等，但也丝毫不客气地批判传统文化中的丑恶与愚昧思想和封建礼俗。在西方生活的老舍，非常认同西方的法理与科学信念，也很希望中国出现一群优秀的“学而优则仕”的理想青年，好好的把旧思想、旧作风，一扫而去，希望社会从此出现新气象、

新希望。但在面对 30 年代新旧社会变迁的时刻，老舍惟有默默的在期待，加上他温和的性格、宽容的胸怀和平稳的作风，只能够是一个具有忧患意识的知识分子，还绝不是一个大胆、激进的革命烈士。因此，短篇小说中的新兴知识分子是具有爱国思想的青年，他们是有理想没行动、是有看法没做法的一群儒士。

在老舍笔下的人物，包括底层人物，这群小人物有着悲哀的命运和斑驳灰暗的经历，他们在社会的底层挣扎、被压抑。老舍对他们的命运非常熟悉，也很关注他们的人生，因此对他们的低劣性格，采取宽容和接受的方式，让他们默默地在社会的角落继续生活。对于一群处在东西方文化交流之际的知识分子，他们有些游戏人间，享受个人的欲望生活；有些本着改革社会的热诚，以儒士兼侠客的身份在默默地等待理想世界的到来。不管是游戏人间还是儒侠兼具的知识分子，他们都是在社会中与百姓共同呼吸、贴在地面飞翔的一群世俗知识分子。妇女小孩的形象在老舍短篇小说中，往往是悲剧的代表，老舍一方面同情贤淑的传统女子，希望她们走出悲剧的阴影；但一方面又对现代摩登女性的爱慕虚荣，给与无情的嘲讽。至于被吞噬和被毁灭的可怜小孩，老舍是给以他们无限的同情。总之，老舍通过短篇小说，刻画了一系列市民形象，他们的行为举止、思想内涵以及内心世界，都让读者深深感受到这群人物在社会变迁的时候、新旧思潮的影响下，一方面庸庸碌碌地生活、一方面撞撞跌跌地挣扎，然而，在快乐与痛苦、期望与失落中，他们始终以幽默、平静的心态面对悲剧的命运。

由于老舍本身出生在北京的底层社会，经常跟这些小人物接触，对他们的喜怒哀乐，行为举止，甚至内心世界都很了解。老舍自己是个性格温和、非常关注国家命运的知识分子，他具有强烈的传统家庭观念和维持社会稳定的想法，当然不希望有太大的社会变迁和动乱。加上在 30 年代他有了美满的家庭生活和可爱的小孩之后，就更希望在安稳、和谐的环境中生活。因此，在短篇作品中，就算他如何描述社会的黑暗、家庭的不美满、人性的如何病态等内容，都不足以让他会在内容上有太激烈的批判，或无情的呐喊和批判态度或采用激进的手法，以期望社会一夜之间改革、变得翻天覆地。

此外，在老舍身上我们看到一个传统文人的气质，一个受着中国传统文学思想影响的中国作家；但我们也可以感受到一个具有西方文学素养的知识分子，他身上受到西方文学思潮与现代创作技巧的影响也很深。在中国现代作家群中，像老舍一样具有东西方文学气质，能够运用东西方文学创作技巧的作家，他可说是绝无仅有的少数几人。他能够同时在东西方文学的海洋中遨游。因此，他能够巧妙地融合东西方文学的手法与结合中西方不同的叙述方式，在民间口语、现代白话文以及西方词语的交替使用下，成功地完成了一篇篇具有思想深度、人物形象栩栩如生、艺术技巧高超的短篇小说。

老舍在短篇小说艺术技巧方面，进行了多方面的艺术探索，为中国现代短篇小说的发展作出了卓越贡献。故此，我们可以说老舍是继鲁迅以后，另一位勇于创造短篇小说新形式的杰出现代文学作家。老舍生前曾对写作者语重心长地说：“用我们的思想、我们的文字、我们的作风，创造出我们自己的伟大作品来。” 16：270 他要求把最好的思想用最好的言语传达出来，提倡“不要浮浅，不要投机，不计利害。活的文学，以生命为根，真实作干，开着爱美之花”， 15：267 创作出符合人民大众心愿的文学作品。老舍的这种创作观念，对今天的作家而言，仍然深具启示和意义。

另一方面，老舍非常致力于展示短篇小说的艺术美。从他的一系列作品，可看到多变的创作形式、独特的创作手法、新颖的人物描写技巧以及十分精炼的语言艺术等等。这种独具匠心的艺术表现形式，都一再证明老舍这位作家，真正了解短篇小说是最需要创作技巧的，同时又肯致力追求文学创作技巧。在努力创作之余，老舍也结合创作实践，不断总结自己的创作经验，发表一系列有关小说创作理论的文章。从这方面来看，老舍实在是一个结合理论与实践于一身的中国现代作家。我们从他的文学理论文章中，可洞悉他的创作思想和技巧，对了解他的短篇小说具有很大的帮助。老舍这种创作经验和精神，让大学生和对创作有兴趣的人阅读，对启发他们分析作品和创作必有一定的帮助。对当代文艺工作者，也有着重要的借鉴作用。

老舍从实践中积累起来的艺术理论与经验，又将理论与实践相配合的创作精神，能够引导现代作家对艺术创作规律作深入的思考与探索。因此，老舍的短篇小说已达到人类共同期待的现实主义深度，也具有超时空的艺术价值。更准确地说，作为现代中国短篇小说，老舍的作品应当在世界文学之中占有一席之地！

由于，老舍结合创作与理论，并把创作理论出版成书，加上他又是一个著名的作家。在中国现代作家中，像老舍这样一个一面创作一面写理论的作家并不多。如果我们通过老舍的理论来解读他的作品，是很好的一把钥匙。相反的，如果要借阅读老舍的作品来印证他的理论和对创作的看法，也是很有趣味的一件事。对于这一点，笔者就深感受惠不少。在中国现代文学批评方法上，除了目前流行以西方理论解读作品外，细读“文本”是非常重要的。本文在写作时，就巧用了老舍理论解读老舍作品的方法，一方面通过细读“文本”，仔细咀嚼文本的内层意蕴和技巧，一方面采用老舍理论与短篇小说作品“互文”阅读的方法。在老舍短篇小说的作品与他的创作理论之间，互相参照，互相解读后写出来的。这样的“文本”分析具有一定的研究意义，这样的互相解读，也对我们了解老舍的作品有特别的意义。

本论文的写作意义，有下列几点：

首先、对老舍短篇小说的整体性贡献做出了分析：通过老舍短篇小说中一系列人物的形象探讨、小说思想内容方面的解读、中西方文学技巧的融和的评析以及老舍小说理论内容的论析，我们可以肯定地说老舍在短篇小说创作方面的确下过一番功夫，不论是在题材的选择、人物的刻画、以及各种创作技巧的巧妙地融合等等，都使他的短篇作品成为中国现代短篇小说的典范，希望借此进一步肯定老舍短篇小说在中国现代短篇小说史上有新的定位。

其次、通过老舍短篇小说和小说创作理论之间的互文性阅读，可以有新的体会，一方面把他的短篇小说放在理论架构中分析，能够有新的体会，印证了理论与实践之间的相辅相成作用，另一方面，也开创一个新的批评和解读作品的方法，对中国现代文学教学有一定教育作用，对文学批评角度有一定的借鉴意义。笔者希望本论文以理论与作品之间互相解读的方式，对目前研究界所形成的一股“老舍学”热潮由一定的意义。

其三、老舍在生前曾两度到过新加坡，也写了一篇关于新加坡社会与小孩生活的小说《小坡的生日》。《小坡的生日》语言清新浅白，是老舍喜爱的作品，成为中国现代白话文的范本，其内容以新加坡社会发展有很密切的关系。笔者是新加坡人，也从事教育工作，算是跟老舍先生有些“机缘”。老舍在创作《小坡的生日》之后，大量创作语言优美生动的短篇小说，可见以新加坡题材创作的这篇小说对他的后期创作影响很深。

新加坡要推广华文文学及鼓励学生阅读文学作品，必须采用直接有效、有教育性的方法。新加坡教育部课程规划与发展司这几年来，本着推广中国现代文学的宗旨，介绍健康、有正面教育意义的名家名篇作为中学和高中文学的读本。通过本文的详细分析，可见证明老舍的作品不论在思想意蕴上都属于非常正面、健康、有理想的内容。即使是作品揭露社会的悲剧与病态面貌，也不会带给读者消极与不安心里，具有一定的教育意义。另外，老舍短篇小说技巧以及语言更是中国现代短篇小说的范本。由此可见，老舍短篇小说曾经被列为会考的文学读本绝不是偶然的。

本文从新加坡教材角度研究老舍的短篇小说，希望对老舍研究有新的贡献。通过本文的写作，也希望能够协助教育部当局全面了解老舍短篇小说，对将来选取老舍或其他中国作家的作品有一定的启发与帮助。

其四、老舍本着“岗位型知识分子”的良知，在安稳的生活中，一心为文学、文化事业做出贡献，一方面努力创作，一方面将创作心得与教学的经验，整理成为专书，为中国现代文学界留下不少专论。像老舍这样一个能够在理论与创作之间游刃有余，左右手同时创作和写理论性文章，为中国现代文学留下了光辉作品的“研究型”/“学者型”作家，在中国现代文学界中是罕见的。21世纪的知识分

子如何在安稳的工作岗位上发挥影响力，通过个人的智慧、自身的努力和专长，把专业知识和社会责任感相结合，为文化教育事业做出贡献，老舍的这种岗位型知识分子精神是值得大家学习的榜样。

¹ 参见陈震文、石兴泽著：《老舍创作论》，辽宁：辽宁大学出版社，1990年，页301—305。

² 胡金铨：《老舍和他的作品》，香港：文化生活出版社，1977年，页94。

³ 王行之：《老舍夫人谈老舍》，载曾广灿、吴怀斌编：《老舍研究资料》（上），北京十月文艺出版社，1985年，页316。

⁴ 同上注，页314—316。

⁵ 笔者曾经在1996年4月22日及29日，中国现代文学馆，访问舒乙先生谈老舍的短篇小说。

⁶ 同注2，页90—94。

⁷ 老舍：《赶集》，上海：良友图书印刷公司，1934年，页1。

⁸ 赵景深：《我所认识的老舍》，载曾广灿、吴怀斌编：《老舍研究资料》（上），北京：十月文艺出版社，1985年，页328—335。

附录一：老舍短篇小说篇名

序号	篇名	发表年代及刊物	最初收入集子 《文集》卷数	备注
1.	《她的失败》	1921年3月 《海外新声》第1卷 第3期	《老舍小说 全集》第11卷	**
2.	《小铃儿》	1923年11月28日 《南开季刊》 第2、3期合刊	《集外集》 《文集》第9卷	
3.	《旅行》	1929年3月 《留英学报》第3期	《集外集》 《文集》第9卷	
4.	《五九》	1931年10月10日 《齐大月刊》第2卷 第1期	《赶集》 《文集》第8卷	
5.	《讨论》	1931年11月10日 《齐大月刊》第2卷 第2期	《老舍幽默诗文集》 《文集》第14卷	
6.	《耍猴》	1932年10月29日 《华年》周刊第1卷 第29期	《幽默诗文集》##	**
7.	《祭子路岳母 文》	1932年11月1日 《论语》第4期	《老舍幽默诗文集》	**
8.	《热包子》	1933年1月1日至4日 天津《益世报》第98期	《赶集》 《文集》第8卷	
9.	《爱的小鬼》	1933年1月1日 《文艺月刊》第3卷 第7期	《赶集》 《文集》第8卷	
10.	《一天》	1933年1月1日 《论语》第8期	《老舍幽默诗文集》 《文集》第14卷	
11.	《昼寝的风潮》	1933年1月16日 《论语》第9期	《老舍幽默诗文集》 《文集》第14卷	

序号	篇名	发表年代及刊物	最初收入集子 《文集》卷数	备注
12.	《狗之晨》	1933年1月24日至2月2日 天津《益世报》 “语林”第98-103期	《老舍幽默诗文集》 《文集》第9卷	
13.	《当幽默变成油抹》	1933年2月16日 《论语》第11期	《老舍幽默诗文集》 《文集》第14卷	
14.	《同盟》	1933年3月1日 《文艺月刊》第3卷 第9期	《赶集》 《文集》第8卷	
15.	《记懒人》	1933年3月15日 天津《益世报》 《语林》第144期	《老舍幽默诗文集》 《文集》第9卷	
16.	《慰劳》	1933年4月11日 天津《益世报》《语林》 第170期	《幽默诗文集》##	**
17.	《不远千里而来》	1933年5月1日 《论语》第16期	《老舍幽默诗文集》 《文集》第14卷	
18.	《马裤先生》	1933年5月5日 《青年界》第3卷第3期	《赶集》 《文集》第8卷	
19.	《大悲寺外》	1933年7月1日 《文艺月刊》第4卷 第1期	《赶集》 《文集》第8卷	
20.	《辞工》	1933年8月24日 《申报》“自由谈”	《老舍幽默诗文集》 《文集》第14卷	
21.	《买彩票》	1933年9月1日 《论语》第24期	《老舍幽默诗文集》 《文集》第14卷	
22.	《歪毛儿》	1933年10月1日 《文艺月刊》第4卷 第4期	《赶集》 《文集》第8卷	
23.	《微神》	1933年10月1日 《文学》第1卷第4号	《赶集》 《文集》第8卷	
24.	《开市大吉》	1933年10月10日 《矛盾》第2卷第2期	《赶集》 《文集》第8卷	

序号	篇名	发表年代及刊物	最初收入集子 《文集》卷数	备注
25.	《有声电影》	1933年11月16日 《论语》第29期	《老舍幽默诗文集》 《文集》第14卷	
26.	《柳家大院》	1933年11月 《大众画报》第1期	《赶集》 《文集》第8卷	
27.	《抱孙》	1933年12月1日 《东方杂志》 第30卷第23号	《赶集》 《文集》第8卷	
28.	《也是三角》	1934年1月1日 《文艺月刊》第5卷 第1期	《赶集》 《文集》第8卷	
29.	《黑白李》	1934年1月1日 《文学季刊》创刊号	《赶集》 《文集》第8卷	
30.	《眼镜》	1934年1月 《青年界》第5卷第1号	《赶集》 《文集》第8卷	
31.	《铁牛与病鸭》	1934年1月1日 《文学》第2卷第1期	《赶集》 《文集》第8卷	
32.	《大发议论》	1934年2月16日 《论语》第35期	《老舍幽默诗文集》 《文集》第14卷	
33.	《牺牲》	1934年4月1日 《文学》第2卷第4号	《樱海集》 《文集》第8卷	
34.	《抓药》	1934年5月1日 《现代》第5卷第1期	《集外集》 《文集》第9卷	
35.	《柳屯的》	1934年5月16日 《东方杂志》第31卷 第10号	《樱海集》 《文集》第8卷	
36.	《生灭》	1934年8月1日 《文学》第3卷第2号	《集外集》 《文集》第9卷	
37.	《上任》	1934年10月1日 《文学》第3卷第4号	《樱海集》 《文集》第8卷	
38.	《取钱》	1934年10月1日 《论语》第50期	《老舍幽默诗文集》 《文集》第14卷	

序号	篇名	发表年代及刊物	最初收入集子 《文集》卷数	备注
39.	《画像》	1934年10月16日 《论语》第51期	《老舍幽默诗文集》 《文集》第14卷	
40.	《沈二哥加了薪水》	1934年11月1日 《现代》第6卷第1期	《集外集》 《文集》第9卷	
41.	《老年的浪漫》	1935年1月1日 《文学》第4卷第1号	《樱海集》 《文集》第8卷	
42.	《末一块钱》	1935年1月1日 《国闻周报》第12卷 第1期	《樱海集》 《文集》第8卷	
43.	《裕兴池里》	1935年1月1日 《东方杂志》第32卷 第1号	《集外集》 《文集》第9卷	
44.	《毛毛虫》	1935年1月16日 《水星》第1卷第4期	《樱海集》 《文集》第8卷	
45.	《月牙儿》	1935年4月1日—14日 《国闻周报》第12卷 第12—14期	《樱海集》 《文集》第8卷	
46.	《创造病》	1935年4月5日 《文饭小品》第3期	《集外集》 《文集》第9卷	
47.	《老字号》	1935年4月10日 《新文学》第1卷	《蛤藻集》 《文集》第8卷	
48.	《邻居们》	1935年4月10日 《水星》第2卷第1期	《樱海集》 《文集》第8卷	
49.	《善人》	1935年4月15日 《新小说》第1卷第3期	《樱海集》 《文集》第8卷	
50.	《阳光》	1935年5月1日 《文学》第4卷第5号	《樱海集》 《文集》第8卷	
51.	《听来的故事》	1935年5月12日 天津《大公报》“文艺副刊” 第151期	《蛤藻集》 《文集》第8卷	

序号	篇名	发表年代及刊物	最初收入集子 《文集》卷数	备注
52.	《丁》	1935年9月1日 青岛《民报》“避暑录话” 副刊	《集外集》 《文集》第9卷	
53.	《断魂枪》	1935年9月22日 天津《大公报》“文艺” 第13期	《蛤藻集》 《文集》第8卷	
54.	《新时代的旧 悲剧》	1935年10月1日 《文学》第5卷第4号	《蛤藻集》 《文集》第8卷	
55.	《新韩穆烈德》	1936年3月16日 《国闻周报》第13卷 第10期	《蛤藻集》 《文集》第8卷	
56.	《不说谎的人》	1936年5月3日 天津《益世报》“文艺周刊” 第1期	《集外集》 《文集》第9卷	
57.	《新爱弥儿》	1936年7月1日 《文学》第7卷第1号	《集外集》 《文集》第9卷	
58.	《且说屋里》	1936年7月 《十年》开明书店创业 十周年纪念集	《蛤藻集》 《文集》第8卷	
59.	《哀启》	1936年10月1日 《文学》第7卷第4号	《蛤藻集》 《文集》第8卷	
60.	《番表》	1936年10月25日 《谈风》半月刊第1期	《集外集》 《文集》第9卷	
61.	《东西》	1937年2月1日 《文学》第3卷第2号	《火车集》 《文集》第9卷	
62.	《牛老爷的痰 盂》	1937年3月13日 青岛《民众日报》“文艺” 第1期	《集外集》 《文集》第9卷	
63.	《“火”车》	1937年5月1日 《文学杂志》创刊号	《火车集》 《文集》第9卷	

序号	篇名	发表年代及刊物	最初收入集子 《文集》卷数	备注
64.	《杀狗》	1937年7月1日 《文学杂志》第1卷 第3期	《火车集》 《文集》第9卷	
65.	《兔》	1937年7月1日 《文艺月刊》第1卷 第1期	《火车集》 《文集》第9卷	
66.	《我这一辈子》	1937年7月1日 《文学》第9卷第1号	《火车集》 《文集》第9卷	
67.	《一块猪肝》	1938年3月16日-23日 《民意》周刊 第14-15期	《火车集》 《文集》第9卷	
68.	《浴奴》	1938年4月1日 《自由中国》创刊号	《火车集》 《文集》第9卷	
69.	《人同此心》	1938年5月4日 《抗战文艺》第1卷 第1号	《火车集》 《文集》第9卷	
70.	《兄妹从军》	1938年5月 《文艺》复刊号	《老舍小说全集》第 11卷	**
71.	《敌与友》	1938年7月9日 《抗战文艺》第1卷第12 期	《集外集》 《文集》第9卷	
72.	《一封家信》	1938年11月28日 《文摘》战时旬刊 第37号	《火车集》 《文集》第9卷	
73.	《短景》	1939年2月1日 《新蜀报》	《老舍幽默诗文集》 ##	**
74.	《不成问题的 问题》	1943年1月8, 13, 14, 20日重庆《大公报》	《贫血集》 《文集》第9卷	
75.	《恋》	1943年3月15日 《时与潮文艺》创刊号	《贫血集》 《文集》第9卷	

序号	篇名	发表年代及刊物	最初收入集子 《文集》卷数	备注
76.	《小木头人》	1943年5月15日 《抗战文艺》第8卷 第4期	《贫血集》 《文集》第9卷	
77.	《八太爷》	1943年6月 《新中华》复刊第1卷 第6期	《贫血集》 《文集》第9卷	
78.	《一筒炮台》	1943年12月1日 《文风杂志》创刊号	《贫血集》 《文集》第9卷	
79.	《电话》	1958年6月1日 《新港》6月号	《集外集》 《文集》第9卷	

1 老舍著：《赶集》 上海：良友图书印刷公司，1934年

2 老舍著：《樱海集》 上海：人间书屋，1935年

3 老舍著：《蛤藻集》 上海：开明书店，1936年

4 老舍著：《火车集》 上海：杂志公司，1939年

5 老舍著：《贫血集》 重庆：文聿出版社，1944年

6 老舍著：《老舍幽默诗文集》 上海：时代图书公司，1934年

** 未收入老舍著、舒济编《老舍文集》第8、9卷

北京：人民文学出版社，1985-1986年

舒济编《老舍幽默诗文集》 海南：海南出版社，1994年

附录二：老舍小说创作理论篇名

序号	篇名	发表年代及刊物	最初收入集子 《老舍文集》卷数	备注
1.	《文学概论讲义》 一共十五讲	1930-1934年 《文学概论讲义》讲 稿	《文学概论讲义》 《老舍文集》 第十五卷	小说 技巧
2.	《我怎样写〈老张 的哲学〉〉》	1935年9月16日 《宇宙风》创刊号	《老牛破车》 《老舍文集》 第十五卷	自评作品
3.	《我怎样写〈赵子 曰〉〉》	1935年10月1日 《宇宙风》第2期	《老牛破车》 《老舍文集》 第十五卷	自评作品
4.	《我怎样写〈二 马〉〉》	1935年10月16日 《宇宙风》第3期	《老牛破车》 《老舍文集》 第十五卷	自评作品
5.	《我怎样写〈小坡 的生日〉〉》	1935年11月1日 《宇宙风》第4期	《老牛破车》 《老舍文集》 第十五卷	自评作品
6.	《我怎样写〈大明 湖〉〉》	1935年11月16日 《宇宙风》第5期	《老牛破车》 《老舍文集》 第十五卷	自评作品
7.	《我怎样写〈猫城 记〉〉》	1935年12月1日 《宇宙风》第6期	《老牛破车》 《老舍文集》 第十五卷	自评作品
8.	《我怎样写〈离 婚〉〉》	1935年12月16日 《宇宙风》第7期	《老牛破车》 《老舍文集》 第十五卷	自评作品
9.	《我怎样写短篇 小说》	1936年1月1日 《宇宙风》第8期	《老牛破车》 《老舍文集》 第十五卷	自评作品
10.	《我怎样写〈牛 天赐传〉〉》	1936年8月1日 《宇宙风》第22期	《老牛破车》 《老舍文集》 第十五卷	自评作品

序号	篇名	发表年代及刊物	最初收入集子 《老舍文集》卷数	备注
11.	《我怎样写〈骆驼祥子〉》	1945年8月 《青年知识》第1卷 第2期	《老舍论创作》 《老舍文集》 第十五卷	自评作品
12.	《闲话我的七个话剧》	1942年11月15日 《抗战文艺》第8卷 第1、2期合刊	《老舍论创作》 《老舍文集》 第十五卷	自评作品
13.	《我怎样写通俗文艺》	1951年5月15日 《北京文艺》第2卷 第3期	《老舍论创作》 《老舍文集》 第十五卷	自评作品
14.	《我怎样写〈剑北篇〉》	发表年代不详	《老舍论创作》 《老舍文集》 第十五卷	自评作品
15.	《我怎样写〈火葬〉》	《火葬》序 1944年5月 晨光出版公司	《老舍论创作》 《老舍文集》 第十五卷	自评作品
16.	《谈幽默》	1936年8月16日 《宇宙风》第23期	《老舍论创作》 《老舍文集》 第十五卷	小说技巧
17.	《景物的描写》	1936年9月1日 《宇宙风》第24期	《老舍论创作》 《老舍文集》 第十五卷	小说技巧
18.	《人物的描写》	1936年11月1日 《宇宙风》第28期	《老舍论创作》 《老舍文集》 第十五卷	小说技巧
19.	《事实的运用》	1936年11月16日 《宇宙风》第29期	《老舍论创作》 《老舍文集》 第十五卷	小说技巧
20.	《言语与风格》	1936年12月16日 《宇宙风》第31期	《老舍论创作》 《老舍文集》 第十五卷	小说技巧
21.	《论创作》	1930年10月10日 《齐大月刊》创刊号	《老舍文集》 第十五卷	小说技巧

序号	篇名	发表年代及刊物	最初收入集子 《老舍文集》卷数	备注
22.	《〈老舍幽默诗文集〉序》	《老舍幽默诗文集》 1934年 时代图书公司	《老舍幽默诗文集》 《老舍文集》 第十五卷	自评作品
23.	《滑稽小说》	1930年—1934年 山东齐鲁大学手稿	《老舍文集》 第十五卷	小说技巧
24.	《我的创作经验》	1934年12月15日 《刁斗》第1卷第4期	《老舍文集》 第十五卷	小说技巧
25.	《一个近代最伟大的境界与人格的创造者》	1935年11月10日 上海《文学时代》月刊 创刊号	《老舍文艺评论集》 《老舍文集》 第十五卷	小说技巧
26.	《AB与C》	1937年2月《文学》第8 卷第2号	《老舍生活与创作自述》 《老舍文集》 第十五卷	小说技巧
27.	《“幽默”的危险》	1937年5月16日 《宇宙风》第41期	《老舍文集》 第十五卷	小说技巧
28.	《谈通俗文艺》	1938年5月10日 《自由中国》 第1卷第2号	《抗战与艺术》 《老舍文集》 第十五卷	小说技巧
29.	《教育与文艺》	1938年9月27日 《教育通讯》 第26期	《老舍文集》 第十五卷	小说技巧
30.	《通俗文艺的技巧》	1939年10月30日 《通俗文艺五讲》	《通俗文艺五讲》 《老舍文集》 第十五卷	小说技巧
31.	《三年写作自述》	1941年1月1日 《抗战文艺》 第7卷第1期	《老舍论创作》 《老舍文集》 第十五卷	小说技巧
32.	《略谈人物描写》	1941年3月20日 《抗战文艺》 第7卷第2—3期合刊	《老舍论创作》 《老舍文集》 第十五卷	小说技巧

序号	篇名	发表年代及刊物	最初收入集子 《老舍文集》卷数	备注
33.	《怎样写小说》	1941年5月22日 《文史杂志》 第1卷第8期	《写与读》 《老舍文集》 第十五卷	小说技巧
34.	《我的“话”》	1941年6月16日 《文艺月刊》6月号	《老舍论创作》 《老舍文集》 第十五卷	小说技巧
35.	《文章下乡，文章入伍》	1941年7月25日 《中苏文化》第9卷 第1期	《文学运动史料选》 《老舍文集》 第十五卷	小说技巧
36.	《略谈抗战文艺》	1941年8月13日 《抗战四年》	《老舍文集》 第十五卷	小说技巧
37.	《如何接受文学遗产》	1941年9月15日 《文学月刊》 第1卷第5期	《老舍文集》 第十五卷	小说技巧
38.	《形式·内容·文字》	1942年6月20日 《文学修养》第1期	《老舍文集》 第十五卷	小说技巧
39.	《怎样读小说》	1943年3月10日 《国文杂志》 第1卷第4—5期合刊	《写与读》 《老舍文集》 第十五卷	小说技巧
40.	《三言两语》	1943年9月 《文艺写作经验谈》	《写与读》 《老舍文集》 第十五卷	小说技巧
41.	《文艺的工具——语言》	1944年7月10日 重庆《新华日报》	《写与读》 《老舍文集》 第十五卷	小说技巧
42.	《习作二十年》	1944年9月 《抗战文艺》第9卷 第3—4期	《老舍文集》 第十五卷	小说技巧
43.	《关于文艺诸问题》	1945年3月 重庆北碚兼善中学 《突兀文艺》第3期	《老舍文集》 第十五卷	小说技巧

序号	篇名	发表年代及刊物	最初收入集子 《老舍文集》卷数	备注
44.	《写与读》	1945年7月5日 《文哨》第1卷第2期	《老舍生活与创作自述》 《老舍文集》 第十五卷	小说技巧
45.	《和工人同志们谈写作》	发表年代不详	《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
46.	《关于文学语言问题》	1955年7月15日 《文艺月报》7月号	《出口成章》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
47.	《青年作家应有的修养》	1956年3月16日 《中国青年报》	《出口成章》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
48.	《比喻》	1958年5月25日 《诗刊》5月号	《出口成章》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
49.	《文病》	1958年6月1日 《作品》6月号	《出口成章》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
50.	《越短越难》	1958年6月8日 《人民文学》6月号	《出口成章》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
51.	《人物、语言及其他》	1959年6月1日 《解放军文艺》 6月号	《出口成章》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
52.	《勤有功》	1959年9月30日 《戏剧报》第18期	《出口成章》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
53.	《谈简练》	1959年11月8日 《人民文学》 11月号	《出口成章》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧

序号	篇名	发表年代及刊物	最初收入集子 《老舍文集》卷数	备注
54.	《谈读书》	1959年12月11日 《文艺报》第23期	《出口成章》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
55.	《别怕动笔》	1960年5月1日 《文学新兵》5月号	《出口成章》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
56.	《人物不打折扣》	1961年3月1日 《新港》3	《出口成章》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
57.	《多练基本功》	1962年1月4日 《北京文艺》1月号	《出口成章》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
58.	《谈叙述与描写》	1962年2月4日 《北京文艺》2月号	《出口成章》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
59.	《学生腔》	1962年10月1日 《鸭绿江》10月号	《出口成章》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
60.	《语言、人物、戏剧》	1963年1月20日 《剧本》1月号	《出口成章》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
61.	《人、物、语言》	1963年2月 《北方文学》2月号	《出口成章》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
62.	《语言与生活》	1963年5月20日 《剧本》5月号	《出口成章》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
63.	《〈老舍选集〉自序》	1950年8月20日 《人民日报》	《老舍选集》 《老舍文集》 第十六卷	自评作品

序号	篇名	发表年代及刊物	最初收入集子 《老舍文集》卷数	备注
64.	《我怎样学习语言》	1951年8月16日 《解放军文艺》 第1卷第3期	《作家谈创作》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
65.	《谈用字》	1951年10月20日 《语文学习》 创刊号	《写与读》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
66.	《〈骆驼祥子〉后记》	1950年8月20日 《人民日报》	《骆驼祥子》 《老舍文集》 第十六卷	自评作品
67.	《关于阅读文学作品》	1955年9月24日 《工人日报》	《写与读》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
68.	《大力推广普通话》	1955年10月31日 《北京文艺》11月号	《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
69.	《什么是幽默?》	1956年3月20日 《北京文艺》3月号	《老舍论创作》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
70.	《谈讽刺》	1956年7月30日 《文艺报》第14期	《老舍文艺评论集》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
71.	《关于语言规范化》	1956年3月29日 《北京日报》	1956年8月 《全国青年文学创作者会议报告发言集》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
72.	《〈老舍短篇小说选〉后记》	1956年初夏 《老舍短篇小说选》	《老舍短篇小说选》 《老舍文集》 第十六卷	自评作品
73.	《关于文学创作中的语言问题》	1956年10月1日 《文学月刊》10月号	《老舍文集》 第十六卷	小说技巧

序号	篇名	发表年代及刊物	最初收入集子 《老舍文集》卷数	备注
74.	《文学语言问题》	1957年2月25日 《新闻与出版》第10期	《中国报刊研究文集》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
75.	《文学修养》	1957年 《文艺学习》12月号	《福星集》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
76.	《〈老舍选集〉俄文译本序》	1957年 莫斯科艺术文学出版社 《老舍选集》	《老舍选集》 《老舍文集》 第十六卷	自评作品
77.	《多写小小说》	1958年3月1日 《新港》2, 3月合刊号	《写与读》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
78.	《谈文字简练》	1958年5月19日 《语文学习》5月号	《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
79.	《“厚今薄古”及其他》	1958年6月3日 《北京日报》	《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
80.	《先学习语文》	1958年6月7日 《红岩》6月号	《写与读》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
81.	《一点印象》	1960年 《新港》7、8月合刊	《小花朵集》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
82.	《选择与鉴别——怎样阅读文艺书籍》	1961年1月11日 《解放军战士》1月号	《写与读》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
83.	《风格与局限》	1961年4月15日 《电影艺术》第2期	《小花朵集》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
84.	《题材与生活》	1961年6月10日 《剧本》5, 6月号合刊	《小花朵集》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧

序号	篇名	发表年代及刊物	最初收入集子 《老舍文集》卷数	备注
85.	《文章别怕改》	1961年7月5日 《上海文学》7月号	《小花朵集》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
86.	《谈谈文艺创作的 提高问题》	1961年10月1日 《草原》9, 10月号	《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
88.	《本固枝荣》	1962年8月1日 《新港》8月号	《老舍论剧》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
89.	《创作的繁荣与提 高》	1963年4月4日 《北京文艺》第4期	《老舍曲艺文选》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
90.	《文学创作和语 言》	1963年11月1日 《湖南文学》11月号	《老舍论剧》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
91.	《人物、生活和语 言》	1963年11月20日 《河北文学》 戏剧增刊 第1期	《老舍论剧》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
92.	《深入生活、大胆 创作》	1964年6月20日 《新建设》第5, 6期合刊	《老舍论剧》 《老舍文集》 第十六卷	小说技巧
93.	《〈北京话语汇〉 序》	1964年6月12日 《人民日报》	《北京话语汇》 《老舍文集》 第十六卷	序言
94.	《与日本友人的 一次谈话》	1980年1月《文艺报》第 2期	《老舍文集》 第十六卷	小说技巧

有关老舍小说创作理论的论著可进一步参考：

- 老舍著、舒济编：《老舍文集》第14—16卷 北京：人民文学出版社，1989—1991年
- 老舍著：《老牛破车》 上海：人间书屋，1937年
- 老舍著：《老舍选集》 上海：开明书店，1951年

- 老舍著：《出口成章》 北京：人民文学出版社, 1964 年
- 老舍著：《老舍论创作》 上海：文艺出版社, 1980 年
- 老舍著：《老舍生活与创作自述》 香港：三联书店, 1980 年
- 老舍著：《文学概论讲义》 北京：北京出版社, 1984 年

有关讨论老舍小说创作理论的论著可参考下列作品：

- 张慧珠著：《老舍创作论》 上海生活·读书·新知三联书店, 1994 年
- 陈震文、石兴泽著：《老舍创作论》，辽宁大学出版社, 1990 年。

附录三：老舍短篇小说内容简介：

- 1 《她的失败》写一个城市女知识分子的内心世界。小说叙述她在面对生活上的遭遇时，矛盾的心理和无助的情形。
- 2 《小铃儿》写一个小学生——德森，外号小铃儿，从小就有爱国意识，为了实现打日本，雪国耻，为父亲报仇的愿望，他组织同学袭击教堂的“小洋鬼子”，结果被校长以“不遵守校规，纠众群殴”为名开除。“小铃儿真象个小铜铃。一碰就响的”，以“小铃儿”为名也就有其一定的意义。故事揭露了帝国主义列强对中国的侵略罪行，歌颂了中国少年的爱国精神。
- 3 《旅行》写老舍与好友老辛、老方三人在英国旅行的种种趣事，老辛和老方经常为了小事而争吵，而老舍则对什么事都包着无所谓的态度，只爱睡觉。小说也写出中国人在西方租房和买车票时所受到的种族歧视。
- 4 《五九》是以1911年5月9日这个纪念日作为小说篇名。作品的重点不是描写中国人反帝意识，而是通过小说中一个侍奉外国人的中国仆役惧怕洋人，奴颜卑膝的心理，从反面提出了一个问题：“中国人如果不从根本上摆脱在外国人面前那种奴颜卑膝的精神状态，只一味的在墙上贴“打倒帝国主义”的标语，一味的纪念国耻日，是无济于事的。
- 5 《讨论》写一个有钱的官僚在战争期间，为了保护自己的生命与财产，想投降卖国又怕被上罪名的矛盾心理。小说通过他和仆人有趣、幽默的对话，将他贪生怕死的心态暴露出来，借用这个故事，老舍大力讽刺和抨击当时官僚昏庸无能及丑陋的行径。
- 6 《耍猴》以幽默的文字写出一群人出席运动会，在会场上大惊小怪，闹出了不少笑话。
- 7 《祭子路岳母文》是以文言文写出的一篇幽默文章，写出当时办报章，杂志的人在舆论面前，面对稿件时，不知如何是好的处境。
- 8 《热包子》写小邱的爱人邱嫂平时爱与人交际，特别是中年男人愿意上小邱嫂那里谈天，后来，她不声不响的不知和谁离家出走。小邱因此茶饭不思。半年后，邱嫂忽然回来，小邱喜欢得说不出话来，什么也没问，连忙去买热包子回来款待太太。通过轻快的笔法，老舍将一起妻子出走的故事幽默的写出：“爱情自古时候就是好出轨的事，不过，古年间没有报纸和杂志，所以不象现在闹得这么血花。”
- 9 《爱的小鬼》写一对年轻夫妇生活中一段有趣的插曲。做丈夫的发现妻子格外开心，疑心妻子有了外遇，而闹出的一场误会。
- 10 《一天》是以时间为名的唯一作品。写作家“我”在忙乱中度过了“一天”：早饭过后，想动笔写作，以便第二天交稿，不料，好友来封快信，约在车站相

见，只好匆匆赶去，一路上塞车，好不容易才到车站，结果扑了个空，扫兴回家。这时，二姐来了，要我帮她写信，为了应该怎样称呼搞了老半天，最后竟不写了，下午又有人来调查户口，耽误了一刻多钟。接着又忙于看信、回信、寄信。晚饭后，朋友带新婚太太来谈天，结果一聊就到了午夜，只好迷迷糊糊的上床睡觉。第二天一早起床，工人说报馆昨晚被巡警封了门，不必叫稿了。小说通过浅白的语言、幽默的笔法，节奏明快的情节，将“一天”中发生的各种事情写出，寓针贬于幽默之中。

- 11 《昼寝的去掉风潮》写一群学生因不合理的要求而闹风潮，借此讽刺身为老师的无能，只好顺着学生。
- 12 《狗之晨》写一只狗大黑早晨起来的一系列微妙心理活动：“时而自轻自贱、时而又高傲自狂、时而嫉妒吃醋、时而欺软怕硬”，十足象人的思想、活动与个性。老舍借用寓言形式，把大黑比喻成现实生活中那些好面子、爱慕虚荣、欺善怕恶的人，并对他们进行辛辣的讽刺与嘲笑。
- 13 《当幽默变成油抹》写在一个充满亲情的家庭里所发生的一段小插曲，由于两个孩子错把“幽默”理解为“油抹”而闹出种种笑话。小说通过小孩天真可爱的对话和行动，将幽默这种艺术发挥的淋漓尽致。
- 14 《同盟》单看篇名，让人以为几个人为了共同的目的，联手对付外人的故事。小说写子敬与天一，两人都喜欢上了一个女孩——玉春，个别展开追求，结果失败。后来，他们在遇上一个女护士——秀珍，就马上转移目标。不久当他们面对第四者——秀珍的情人小医生时，便马上化敌为友，订立“同盟”，决定共同对付他，通过小说，老舍讽刺了那些以恋爱为儿戏的庸俗之辈。
- 15 《记懒人》写一个“懒人”一生懒惰的故事。懒人的性格是从娘胎带来的，懒人的妈妈因懒得生产，结果怀了他一年。懒人一生中做任何事情都是懒洋洋的，以致连初恋也被他搞砸了，通过懒人的种种夸张的故事，作者讽刺传统呆滞的生活造就了如此懒惰的人。
- 16 《慰劳》写四位教员和十位学生，拿了一些水果和钱，去慰劳伤兵，在医院里胡言乱言，乱骂医生和护士，搞得医院大乱，他们却洋洋得意，以为帮了伤兵出口气。小说讽刺那些慰劳的先生们，空有爱国之心，却不会做出实际行动。
- 17 《不远千里而来》写一位“王先生”因为听说榆关失守，料想北平不久即会遭到轰炸，于是他一个人抛弃一家大小，逃往济南，另外寻求爱人。小说写他在一路上的所见所闻都是混乱不堪，尽是一群和他一样浑浑噩噩的人和在国内难时期一些丑陋的事情。
- 18 《马裤先生》写一个穿马裤，戴平光眼睛的旅客，在火车上短短的十几分钟之内，为了一些小事，喊了“茶房”四、五十声，叫茶房为他服务，以显示

自己的派头和威风，弄得周围的乘客不得安宁。小说借此讽刺城市里的一群市侩者虚荣和浅薄的心理。小说以他穿“马裤”的装扮来命名，具有一定的讽刺意义。

- 19 《大悲寺外》的故事并不发生在寺庙外，这也不是一篇描写寺庙的小说。小说以“我”和丁庚在大悲寺外的枫树林相见，通过回忆方式带出小说情节：某校学监黄老师，为人宽厚诚朴、忠于职守，对学生爱惜倍至。在一次学潮中，被闹事的学生丁庚打伤致死，葬在大悲寺外。黄老师认为丁庚是受人挑拨才打他，在临终之际，表示不会怨恨丁庚，并不计较他的行为。但是，丁庚并不因为打死老师而后悔，反而认为黄老师的宽宏是“虚伪”的，并且认为老师阴魂不散的跟着他一生，使到他作事处处失败。结果，丁庚像中了魔似的，整天不得安宁，于是搬到大悲寺住，守着黄老师的墓，以便天天来诅咒他黄先生，聊以自慰。
- 20 《辞工》写一个家庭佣人想辞掉工作，又充满矛盾的心理。小说通过他和主人的谈话，写出他那滑稽有趣的动作和狡辩的嘴脸。这是一篇描写城市生活中一段小插曲的小小说。
- 21 《买彩票》写小市民想靠买彩票，发横财的贪婪心理。小说将买彩票这件事，从开始如何召集人合股，到卜卦问吉，到开采后不中将的情形，作了精彩有趣的描述。
- 22 《歪毛儿》写作者“我”小时候的一个好友——白仁禄怎样从一个天真活泼的孩子，变成一个看破红尘，性格诡异，行为变态的成年人。因为生活上的改变，他愤世嫉俗，憎恨世人的虚伪、丑恶，一度 and 土匪混在一起。小说通过白仁禄的所见所闻、所感所思，揭露了社会的黑暗与腐朽。
- 23 《微神》写一对青年男女的爱情悲剧：由于“许多无意识而有力量的阻碍”，他们倾心相爱，但在当时婚姻不能自主，两人不能结合，只得各自东西。几年后，男的从南洋留学回来，知道女友家道中衰而沦为暗娼。他不忘旧情，仍愿娶她为妻，曾几次去找她而未遇；最后一次见到的却只是一口薄棺材，原来她已因堕胎而死去。小说通过回忆方式，以许多虚幻的景与物，人与情写出了这样一篇优秀的作品。初看这篇名肯定不知所云，原来它是从英“Vision”音译过来的，意思是指幻影、幻想、虚幻之物。
- 24 《开市大吉》写一伙江湖骗子冒充医生，合伙开办了一所医院。他们费尽心思，以各种名目招徕病人就医，又用各种名目敲诈病人。小说写他们以“香片加了点盐”当作针剂，顶替606给患上花柳病的军官注射、在治疗痔疮病时，等到病人痛得狂叫才临时注射麻醉剂，以便抬高药价等等小说用一系列夸张的笑料，把几个肆意行骗的医生的丑态暴露无遗，同时也借机会讽刺了达官贵人们无病呻吟，以耻为荣的丑态。

- 25 《有声电影》记述一家人老少很郑重地前去看有声电影，一路上祖孙几辈人前呼后拥、唠唠叨叨、慢慢吞吞的行为，在进入电影院后，又你谦我让、大呼小叫，等大家坐定准备看电影时，电影已经结束，开始散场了。
- 26 《柳家大院》是以“柳家大院”为背景，写那里发生的一起悲惨而又平常的生活事件，揭露了封建社会给低下层人民带来的种种不幸遭遇和精神创伤。小说写在这大杂院里住了一群下层人民，他们在经济上极端贫困、精神上空虚苦闷；但传统的封建道德，礼法观念却不断为他们的生活带来悲剧，小说中的花匠老王家的媳妇经常受到公公，丈夫和小姑的百般虐待，最后被逼悬梁自尽，住在大杂院里的人们却认为这是很正常的事，因为大家都觉得祖宗传下的规矩“男的该打女的，公公该管教儿媳妇，小姑子该给嫂子气受”是不变的定律。作者通过小说“柳家大院”这样一个社会缩影，对封建伦理道德提出了控诉。小说的篇名取的极富有象征意义又具有震撼力。
- 27 《抱孙》从题目上看是指老年人抱孙的故事。而实际上小说写的则是一名老太太因迷信而“抱不成孙”的故事。作品写一个愚昧，迷信而又自信的王老太太急于“抱孙”，在儿媳妇怀孕时就让她大吃大喝，搞到肚子太大，要剖腹取婴，在生产过程中，又闹了一系列笑话。婴儿生下后，王老太太为了给婴儿行“洗三”的古礼，强行从医院抱孙子回家，路上王老太太不断打喷嚏，结果孙子被感染，得肺炎死了。小说接着写王老太太硬把媳妇接出院大官司，结果由于护理不当，伤口崩裂，不久也死了。小说通过戏剧形式，将社会上的一出悲剧呈现出来，可说是一部笑中带泪的作品。
- 28 《也是三角》看来象一篇描写三角恋爱的小说，其实，老舍是借“三角”的关系写出了一篇“畸形”的男女“三角爱情故事”。小说写败兵马得胜和孙占元两人共同娶了洋车夫老林四的女儿为妻的荒唐故事，反映了因为贫困、落后所形成的畸形社会现象。在传统社会中，妇女在买卖婚姻上的不幸遭遇一般比较受人注意，本篇在指出妇女婚姻悲剧的同时，更指出男子无力娶妻的悲哀，表现了双重悲剧。作者用“也是三角”为题，别具深意，表达了对自由恋爱中经常出现的“三角”关系的嘲讽，用穷人这种“畸形”的爱情关系与之作了强烈的对比与辛辣的讽刺。
- 29 《黑白李》写黑李和白李两兄弟长得虽然十分相似，但却有不同的思想性格和生活理想。哥哥黑李为人老实、生活严谨、严守孝悌之道；弟弟白李为人豪爽、思想激进。在小说中两兄弟同时喜欢上一个姑娘，哥哥为了手足之情，准备出让心爱的人给弟弟，但弟弟不令情。后来弟弟参加了组织洋车夫砸毁电车的行动，为了不连累哥哥，他要求分家，哥哥执意不准。最后，弟弟举事失败，哥哥毁了脸上的黑痣，冒名顶替，代弟弟走上刑场。小说以黑白李为名，写出兄弟两人性格思想的不同，具有深刻的意义。

- 30 《眼镜》写患上高度近视的穷大学生宋修身虽然学科学，但相信越戴眼镜，眼睛越坏，因此，除了上课外，眼镜总拿在手上。有一天，他在路上丢了眼镜，无法上学；车夫王四拾到眼镜，不肯还他，并以三角钱卖给了杂货铺“少掌柜”小赵；小赵为了要显得有面子，明明不近视却戴上了近视眼镜，结果视线模糊，被汽车撞上，生死不详。小说结束时写：“学校附近。这些日子，不见了溜墙根的近视学生，不见了小赵，不见了王四。”小说通过“眼镜”这一小物件，将三个不同身份的人物联系在一起，带出精彩的故事，反映小市民愚昧可笑的世态人情，表现了深刻的意义。
- 31 《铁牛与病鸭》是以两个人的外号为名。小说写王明远绰号铁牛由外国留学回来后，一心想以自己的专业，努力工作，创出一番事业。他的旧同学李文绰号病鸭不务正业，专事钻营，经过争权夺利，成了官场中重要人物。“铁牛”坚持从事科学研究，不愿与“病鸭”狼狈为奸，因而得罪了“病鸭”，结果被撤了差，辛辛苦苦搞的试验前功尽弃，理想成了泡影。
- 32 《大发议论》是针对应该过那一个新年？国历新年？还是家历新年？大发议论。其实，根据作者的意思“二者的历史不同，性质不同，时间不同，种种不同，所以过法也得不同。把旧艺术都搬到新节令上来，不但是显着驴唇不对马嘴，而且是自己剥夺了生命的享受。反之，顺着天时地利与人和，各有各的办法，各有各的味道，才能算作生活的艺术。”小说篇名《大发议论》给人的感觉似乎是在谈论一个十分严肃的问题，其实小说所要表达的是应该过哪一个新年的问题，用一个严肃的篇名“大发议论”来谈论过年的问题，不但表示老舍先生十分重视过年这一件事，也使此篇名具有一定的深刻意义。
- 33 《牺牲》描写一个从美国哈佛大学留学回来的毛博士，回国后，一切按美国规矩生活，用美国的精神办事，用美国人的眼光看事情。他心目中的美国是一个极乐世界，认为中国一无是处：中国戏野蛮，中国人太脏。后来，自由恋爱结婚，他按美国精神作事，结果婚后夫妻两人只是每天早睡觉，结果妻子不堪折磨，受不了他的洋味，弃家出走了，他又搬出了“中国固有的夫为妻纲”的信条。小说写他在博士和丈夫“尊严”受损、金钱上的牺牲之后，终于精神失常，住进了疯人院。
- 34 《抓药》写牛二头进城为父亲抓药，出城时遇到警察盘查“奸细”，牛二头因身上带着那本拾到的红皮书，被抓进公安局。红皮书的作者汝殷也被捕，与牛二头关在一起。汝殷伪称书是他丢的，使到牛二头得以释放。其实，真正的遗失丢书人是批评家青燕。他与作家汝殷一向为敌，无论汝殷写什么，他都批评汝殷意识不正确。当他知道汝殷被捕后，自己动了真情，似乎明白了：“真的意义不和瞎扯立在一块”，最后他决心营救汝殷。

- 35 《柳屯的》写土财主夏廉得到父亲夏老者的默许，把“外室”村人称她为“柳屯的”接到夏家来。不久柳屯的便操纵了夏家的一切，夏老头子的胡子被“柳屯的”给扯去了一半，夏大嫂被逼搬出来，夏廉的牙齿都被嘴巴煽了去……总之，柳屯的在进门后，把夏家弄的整天鸡犬不宁。当洋教士传教时，“柳屯的”也入了教，借教派的势力，横行乡里，直到后来她被抓进大牢时，还破口大骂。小说写出了社会上一个悍妇的形象。
- 36 《生灭》写一对年青的大学毕业夫妇，因为生活贫困，无法承受新生婴儿的降生，在要“生”下婴儿，还是要“灭”掉婴儿的矛盾与痛苦的挣扎中，最后忍痛到“愿意杀戮中国胎儿”的东洋医院堕胎的故事，通过小说作者反映在当时的中国社会，一般人是没有选择“生”和“死”的权利的，进而对日本的侵略表示深切的痛恨。
- 37 《上任》写当过土匪头子的尤老二，被李司令任命为稽察长，负责维持社会治安，小说这样的安排富有讽刺的意味。刚刚上任第一天，土匪朋友就找上门，名义上表示祝贺，实际上是来要钱。打发走了一伙，又来了另一伙，结果，他不但拿出公费给土匪做路费，还得帮他们窝藏武器。这就是尤老二上任拿匪徒的经过，正是“拿不了匪，倒叫匪给拿了”。
- 38 《取钱》写的是到银行取钱的一个小插曲，小说描写三十年代的中国，银行职员工作态度差、办事效率低，和外国银行员工的办事效率高和服务态度好的情形相比较，简直是天渊之别。通过反面、幽默和嬉笑的笔触，对银行的职员进行辛辣的讽刺，让读者对“取钱”这样一件事，留下深刻的印象。
- 39 《画像》讽刺一位口口声声“为艺术”创作的画家，把人像画成像“几个小黑蛋凑成的一个大黑蛋”的样子，对当时许多沽名钓誉的所谓画家，给予辛辣的反讽。
- 40 《沈二哥加了薪水》写小职员沈二哥做事一向谨慎，“处处他用着心思，事事他想的周到，步伐永远一丝不乱”，凡事总要“想想看”，但干了十几年，四十来岁了，“他还没飞起来过一次”。事实终于使他明白了：“不能只“想想看”，而是要挺起身来付诸行动。当衙门里有人增加了薪水时，他也鼓起勇气，找司长提出加薪的要求，并得到了允准。作者对小职员的微妙心理状态刻划得生动逼真。
- 41 《老年的浪漫》写六十岁的刘兴仁本来是替儿子娶媳妇，但当他看上冯家的姑娘后，却动了心。内心在挣扎到底是要为儿子娶媳妇呢，还是为自己娶的问题上犹豫不决，小说揭示了小市民的卑微心理。另一方面，通过描写冯家姑娘善良的个性，绘出了一幅快乐家庭的图景。

- 42 《末一块钱》写一个穷学生拿着身上仅有的一块钱，到茶馆听歌妓唱歌，在席间与人发生争执，结果在殴斗中把唯一的那一块钱丢，内心懊悔不已。小说反映了当时知识青年精神上的空虚、失落与无聊。
- 43 《裕兴池里》写上流社会中的老爷、太太们在澡堂“裕兴池里”的谈话，作者通过他们的言行举止，揭露他们的丑陋面貌和虚伪行为。小说在他们“赤裸裸”的情况下，将他们的真正面貌赤裸裸地呈现在读者面前，因此，使到“裕兴池里”这样的篇名更具深刻的含义。
- 44 《毛毛虫》讲的是一个绰号“毛毛虫”的人，他一直认为家中的小脚老婆和自己不配，就在城里又娶了一个新太太。小说描写每逢月底发薪的日子，新太太就和旧太太争拿零用钱，结果必定大闹一场，扰得邻居不安。钱一拿到手，新太太就立即打扮得花枝招展，出去打牌。在小说中“毛毛虫”拼命挣钱供给两个太太，但是两个太太都恨“毛毛虫”，作者借此对享受齐人之福的男人，给予讽刺。
- 45 《月牙儿》写母女两代人都因为生活所逼，先后沦为暗娼的人生悲剧。小说中的女主人翁“我”幼年丧父，母亲带她改嫁。不久，“后爸”失踪，为了糊口，母亲当了暗娼。在她逐渐长大成人，摆在她面前的也只有两条路：接替母亲去卖身，或和母亲分离，各奔生路。由于她看不起母亲的路，选择了后者，母亲也跟馒头掌柜走了。不久，她在母校找了一份临时工作，校长的侄子帮她做事，骗了她的身体。她可怜那个原配妻子的处境，自己偷偷搬走。此后，她在长时间里失业，生活的折磨终于使她理解母亲的苦衷，她终于也走上了母亲的那条路，她上市了。《月牙儿》是在被焚毁的长篇小说《大明湖》的基础上写成的，无论在思想内容上、艺术技巧上都取得较大的成就。
- 46 《创造病》写一对新婚的年轻夫妇，因为经济拮据，常闹矛盾。但他们却一致认为应当趁年青及时行乐。于是，丈夫要做件新大衣，妻子要买个新皮包，觉得要是没有钱便去借。不久，“大衣与皮包的欣喜已渐渐的衰减”，他们又决定买分期付款的留声机。由于钱不够，只能买三张唱片，当听得腻的时候，想把留声机退回去，可是又拉不开面子。于是，留声机成了他们自己“创造”出来的一个“心病”。老舍因此取名为《创造病》，具有象征意义。
- 47 《老字号》写的正是北京城内一间“老字号”绸布店——三合祥，在面对时代的变迁下，由于钱掌柜和大徒弟——辛德治严格恪守老传统、旧规矩，不肯采用新的经营方式，最后在面对强大的对手的竞争下，终告失败。《老字号》三字充分点出了小说的主题，具有一定的意义。
- 48 《邻居们》写两家邻居为了小事发生争执的故事。在洋人手下做工的明先生夫妇平日对儿女非常放纵，对邻居也很蛮横。然而，邻家杨先生每每以礼相待，明先生就更觉得杨先生穷酸，竟纵容孩子把杨家院里的花草全部毁坏。杨

先生本来是写信好好劝告，但不得要领，在盛怒之下，只好用砖头把明家的玻璃砸碎。这一举动使明先生在吃惊之余，“觉得杨先生不那么讨厌了”，虽然还很恨他，但“恨”之中，“有那么一点佩服的道理在里头。”小说通过对比方式写出两个邻居的性格和生活方式。

- 49 《善人》写的恰恰是一个“不善的人”：穆凤贞女士汪太太。小说描写汪太太的一切伪善行为，她事事以损人利己为出发点，并且以堂皇的理由加以掩饰，为自己辩护，作者借此讽刺当时社会上一群“伪君子”的丑恶嘴脸。
- 50 《阳光》写一个出身名门望族的小姐的生活遭遇。她自幼娇生惯养，自尊自贵，长大后以“新妇女”自居，曾经自由恋爱，但由于家庭的阻挠和自己思想中的封建传统观念的桎梏，终于屈服，嫁给了门当户对的阔少爷，婚后夫妻感情不合，丈夫在外另娶，她也不守妇道，最后，她告到法院去，要求离婚，结果丈夫名誉扫地，她无可依附，娘家又和她断绝关系，她随之陷入绝境，终于失去了她的“阳光”。小说以“阳光”为名，通过象征性的比喻手法，写出了千金小姐的一生遭遇，让人留下深刻的印象。
- 51 《听来的故事》顾名思义写的是有关一个“听来”的故事，小说刻画一个没有志向、无计划、不学无术、缺少主见、毫无办事能力、甚至失去了性格的庸人——老孟，怎样由校长步步高升到主任、局长的故事。在老孟身上，老舍揭露了当时社会的腐败现象，即一个没有办法就是有办法的时代。
- 52 《丁》写一个小职员在海滨游泳场看到各种人物以及由此引起的连篇浮想，从侧面反映在半殖民地统治下的中国社会的一些丑恶现象。作者对人物的自私、灵魂意识低下及崇洋思想，给予否定及鞭挞。小说通过意识流的写法写出丁之所见、所闻、所想。由于根据个人意识的流动和眼前即景所见的变动来描写，所以小说呈现的画面是零碎的、凌乱的。这种意识流的描写打破了时空的限制，大幅度跳跃的艺术表现手法，别具一格。
- 53 《断魂枪》是老舍短篇小说中的名篇，写的是开镖局的老拳师沙子龙在快枪代替了大刀长矛，镖局已改成客栈的时代所产生的失落感，他宁可让自己的绝技“五虎断魂枪”失传，也不肯传授给外人的保守心理。小说命名“断魂枪”深具含义，本来一支让人“断魂”的枪，在这样一个大时代里，在“东方的大梦没法子不醒”的时候，自己却“断了魂”，成了真正的“断魂枪”了。本来能致人死命的枪，自己却断了魂，正是一语双关，名字取的即巧又妙。
- 54 《新时代的旧悲剧》描写在旧官场中，官员们行私舞弊，卖官求爵，钩心斗角等腐败现象。这些官员们表面上仁义道德，秉公执法，而实际上是男盗女娼、贪赃枉法、无恶不作。小说中的陈老先生和儿子陈廉伯表面上讲仁义道德、父慈子孝，实际上却做恶多端。小说描写国学会钱会长和退職武人武将军串通作弊，投机倒把，坐地分赃，身为公安局侦察长的陈廉伯平日做恶多端，在这

场官斗中，成了牺牲者，被枪毙死了，陈老先生也在绝望中发了疯，作者通过小说揭露了中国旧社会中的各种丑恶现象。

- 55 《新韩穆烈德》以大学生田烈德的感受和内心世界为线索，写他的父亲开的山货店，往年生意很兴隆，但随着日本货的倾销，生意日逐渐衰落，以致陷于破产的困境。山货店的倒运，又直接导致了店员的失业和果农的生计危机。小说以田烈德寒假回乡探亲的所见所闻为线索，展示了这个商人家庭的衰败过程，反映出三十年代中国社会在帝国主义的经济侵略下，给中国民族工商业和广大群众带来了深重的灾难。
- 56 《不说谎的人》写一个自信自己是个非常诚实的人，忽然接到了“说谎会”的一封信。他认为这是对他的人格的侮辱，为了此事，他心中烦恼，上班迟到了两分钟，为表示自己的诚实，他自动向经理解释，说明迟到的原因是孩子病了，并请了半天假。为表示自己没有对经理说谎，他特意带着为逃学而装病的孩子去找医生。结果，医生竟说：孩子病得不轻。他觉得孩子、妻子、医生都说谎，只有自己是诚实的。作者辛辣的讽刺了那种自欺欺人和极端虚伪的人。
- 57 《新爱弥儿》写一个小孩子——爱弥儿的父亲，把儿童当成是一个缩小的成年人，硬把成人教育的材料和教育方法施加在爱弥儿的身上，企图把封建伦理道德规范把爱弥儿造就成小顺民。在这种教育的折磨下，结果爱弥儿在八岁时便夭折死了。可是，他的父亲仍执迷不悟，继续炫耀自己的教育有方。小说无情地鞭挞了旧教育制度，表现了对封建礼教毒害下的孩子们的深切同情。
- 58 《且说屋里》写官僚包善卿在官场为了扩展势力，寻找外国人做靠山，他在家则建立封建礼教式的“理想家庭”自得。然而，在大时代的潮流冲击下，他的生活秩序和权威地位都发生了变化。他没想到他一向宠爱的女儿竟然参加了学生的爱国示威游行，向他高喊“打倒卖国贼！”的口号。作者借这个故事，告诉人们汉奸女儿具有民族自尊，以及封建官僚家庭正发生无可挽救的事变。
- 59 《哀启》写五个东洋匪徒抢占民房、贩卖毒品、绑票、杀人，肆意妄为。可是官府警察怕得罪他们，任其横行霸道。洋车夫老冯八岁的儿子大利遭绑票，老冯东挪西凑，好不容易拿15块钱去“赎票”，匪徒们竟收了钱还活劈了大利。老冯忍无可忍，在悲愤之余，奋起反抗，用刀劈了三个日本鬼子，为儿子报了仇。他从极大的“悲哀”中得到的“启示”是“刀是天下最硬棒的东西”，“要是早就硬硬的，大利还死不了呢！”老舍就是以从“悲哀”中得到的“启示”作为篇名——“哀启”：暗示人民在痛苦中觉醒，唯有起来反抗，才有出路。
- 60 《番表》描写一个派头十足的小官僚在火车上，对茶房大摆老爷架子。通过他为了买到折价车票，费尽心机的种种丑行，揭露了封建官僚蛮横、自私、鄙琐的丑恶灵魂。

- 61 《东西》抨击了在国难当前之际，不顾国家民族利益，一心想发国难财的无耻之徒。小说写东洋留学生鹿书香在“东洋派抬头”的政治形势下，由“东洋朋友”举荐当上“土地局”副局长。为迎合东洋人“开发”华北的需要，他策划了以“平坟种地”为名，盗掘古坟的阴谋，并以此作为进一步谋取正局长职位的手段。小说另一人物郝凤鸣是留学西洋的“西洋派”，他虽然骨子里认为“真要亡国的话，似乎亡在英国人手里还比较好一些”，但因为“现在”是东洋留学生长了行市，他迫切感到必须暂且搁下彼此的矛盾，与东洋派密切合作。老舍在小说中表示无论是“东洋派”还是“西洋派”，都是失掉中国人气味的丑恶“东西”，因此以“东西”作为篇名，一来揭露了“东”、“西”洋留学生的丑恶嘴脸，二来讽刺他们都是一群没有民族自尊，只是一群非人的“东西”。
- 62 《牛老爷的痰盂》写税关监督牛老爷用公款办私事，购买小汽车，修建车棚，甚至家用厨师与佣人的工资都由衙门里开支。他甚至在汽车里添置所谓“艺术的科学的”卫生设备——50个闽漆嵌银的痰盂。小说讽刺了牛老爷之流的昏庸腐败，以及一群部下爱拍马奉承逢迎的丑恶嘴脸。
- 63 《“火车”》写在除夕晚上，一辆“火车”的二等车厢内载着不同身份的客人，有的是凭借来的免费票上车的、有的是凭关系“白坐车”的、有的是真正的二等车乘客，大家都赶着乘搭这趟火车回家过年。车行至途中，爆竹因被烟头点燃，导致车厢失火，成了“火”车。事后追查起来，那些有身份地位的车长、车警、军官以及乱扔烟头的人都没事，唯独茶房老五被认为是“擅离职守”而受到处罚。小说以“火车”为名，具有两层意义：一是写“火车”上发生的故事；二是具有失“火”的火车的含义。
- 64 《杀狗》写大学生杜亦甫等几个同学，深夜常常在宿舍里开秘密会议，用激烈的言辞讨论民族兴亡问题。然而，在一次得知日本人利用“杀狗事件”，某日桥的爱犬被人淹死，到处搜捕“嫌疑分子”的消息后，他们都胆怯了，有的悄悄逃走、有的躲了起来。身为首领的杜亦甫既不肯承认自己害怕，又没有勇气去做事，思想陷入矛盾痛苦之中。小说又写他的父亲虽只是一个不识字的国术馆教头，然而，当他被日本人逮捕后，却能够昂首挺胸，表现了中国人的民族气节。父亲的行为，使杜亦甫感到“那点教育使他会思考、会顾虑、会作为、所以胆小”，小说指出“真正有骨气的倒是那不认识的人们，并不必等着几个读书人去摇旗呐喊才挺起胸来。
- 65 《兔》写一个京戏票友的被毁灭的一生。小陈原是一个爱好唱戏的青年，由于自视过高，又不听师友的劝告，结果在流氓的操纵下，由完票而“下海”，成了流氓恶霸的挣钱工具，连妹妹也被糟蹋了。最后，他在贫困劳顿中得了肺病，又染上吸大烟的习惯，不久在病中，郁郁逝世，结束了悲惨的一生。

- 66 《我这一辈子》写的是“我”这一辈子的故事。“我”原本是一个裱糊匠，由于生活贫困，不得不放弃这门手艺，改当上了被人称为“臭脚巡”的三等巡警。他尽职尽责，谨慎工作，风里雨里他得去巡街，不敢偷懒，唯恐丢了差事。不料，新局长到来，下令裁减巡警，他不幸被解雇。此后，他流浪他乡，到煤矿上去做主任，后来升为矿村的警察分所所长，但不久，又失业，结果被逼去当盐务缉私队的队兵，半年功夫，升上排长。这时儿子突然病故，只好弃职还乡。“我”在家乡找不到事做，只好靠干各种杂活勉强度日，在饥寒交迫之中痛苦挣扎。小说通过下层巡警“我”的一生的遭遇，控诉并诅咒旧社会那个“出奇不公平的世界”，希望这世界换个样儿吧。
- 67 《一块猪肝》写一个自以为“有知识、有志愿、有前途”的青年林磊，经常激烈地讨论革命理论与救亡大计，而对于抗战救亡的实际工作却不屑一顾；反之，他的女友光沔认为自己应去做“马上能作该作的事”，毅然参加了护理伤兵的工作，并感到生活充实。小说写他们两人就象生活在两个不同的世界。老舍以光沔买“一块猪肝”给伤兵吃的这件小事作为小说篇名，具有一定的意义。
- 68 《浴奴》以北平沦陷为背景，写两个专做妓女买卖的流氓恶棍，为投日本人所好，拉中国妇女陪浴，从中牟利。小说写一个陪浴妇女怀着杀夫之仇，把日本鬼子掐死在浴池中，自己跳楼自尽。通过这个故事，老舍抨击了在国难当前之际，社会上一些渣滓屈膝媚敌，残害同胞的卑劣行径，另外，也表现了被逼害的妇女具有强烈的民族自尊和壮烈的复仇行为。
- 69 《人同此心》写在抗战时期，某城市陷落，大学生王文义想杀死街上的日本哨兵，向坐在小胡同为人缝补破衣服的郝婆婆探路。郝婆婆对他的意图心领神会，热心鼓励，并串联倒脏土的工人李五也来帮忙。虽然，杀日本兵的计划未成功，但表现出中国人民“人同此心”，将“未死的人心给激动起来了”。与此同时，王文义的同学范明力和吴聪也各自采取行动。事后，三个青年交换情况，计划以后的办法，决心“教这座城必定变成敌人的坟墓。”作品生动表现在国难当前，知识分子和普通百姓的民族与爱国精神。老舍取名“人同此心”充分表达了他对抗战的决心与乐观精神，同时也呼吁人民起来共同抗敌。
- 70 《兄妹从军》写在抗战时期，一对兄妹决心离开温暖的理想家，与父母和妻子告别，到前线去作战的故事。小说写在离别前夕夫妻恩爱之情与亲人依依不舍的浓厚感情，充分表现了中国人民在大敌面前，“牺牲小我，完成大我”的爱国精神。
- 71 《敌与友》写张村和李村的人如何从敌人化解成为战友的经过。张村和李村原是世仇，经常打群架，互相残杀。抗战时期，张村的张荣和李村的李全在前线结为好友。小说描写李全受了重伤，张荣把他背回村来。张荣对村长自己的父亲说：“我们两村子的、全省的、全国的仇人是日本，凡是打日本人的就是

朋友。”最后两村的人终于解除了彼此的仇恨与积怨，化敌为友，共同抗敌。作品宣传全国人民团结起来，同仇敌忾，奋勇抗战的思想。

- 72 《一封家信》写一个家庭中，丈夫赚的钱不能满足妻子的虚荣，时常发生吵闹。在北平陷落时，丈夫因不肯给敌人做事而失业，他的苦衷得不到妻子理解，只好以外出多挣钱为名，只身逃出敌战区。由南京到武汉，他勤苦的工作，节衣缩食给家中寄钱，但总不见回音。当他好不容易盼到一封家信时，那封信却掷来一连串责难。信拿在手里，他还没来得及思索，已经被空袭的飞机炸死了。“一封家信”在战乱时期，本来是“家书值万金”的，但在这里却成了他的夺命“武器”，老舍以此为篇名更具有深刻的意义。
- 73 《短景》这篇小小说由三篇短文组成。写的是城市生活中的三段小插曲。
- 74 《不成问题的问题》提出了一个严重的社会问题。小说写树华农场主任丁务源花言巧语、阿谀奉承、施展权术、贪污盗窃，巴结艺术家，把农场搞得乌烟瘴气，但他却受到农场上上下下的称赞。后来，从美国留学回来的园艺家尤大兴接手管理，他抱着改善中国农业的志向，要“把他的血汗献给国家”。尽管他为人聪明，身体强健、肯吃苦，又具有真才实学，可是，在当时黑暗的社会制度下，却处处受到排挤，最后，在丁务源的迫害下，不得不离开农场。老舍通过这两人的不同工作态度与命运，揭示了社会的黑暗，篇名“不成问题的问题”，其实是“非常成问题的问题”。
- 75 《恋》写的是一个卖国求荣的故事。收藏家庄亦雅痴恋字画，在战争时期，被日本人抓住他这一癖好，并向他进行威逼利诱，他为了一己的私利，竟然不惜丧失民族气节，不顾民族大义，出任东洋人的教育部长。
- 76 《小木头人》是一篇童话故事。写一名小孩外号小木头人，因为舅舅小泥人被日本的飞机炸死，他立志要为舅舅报仇，为国雪耻，勇敢上战场的故事。小说写他潜入日本机场，烧毁战机，并机智地躲过敌人的追捕，找到了抗日军队，光荣参军。在小说中，“小木头人”有个哥哥“小布人”，老舍通过两人性格的对比，象征“文”小布人与“武”小木头人人才，并暗示中国必须具有“文武双全”学问与武力的人才，才能挽救中国。
- 77 《八太爷》写京郊农民王二铁，一心想成为大闹京城的武侠康小八式的“好汉”。但他的理想未能达到，日本人便已经进入北京城了。在小说中他没有向把他出卖给缉查队的“把兄弟们”报仇，反而单枪匹马打死了六个日本鬼子，最后壮烈牺牲了。
- 78 《一筒炮台烟》写一个正直、朴实、忠于职守、乐于助人的青年讲师，一次因帮了友人一个大忙，好友特送来一筒炮台烟以表示谢意。友人走后，他发现筒里放的是三千元。他认为这写钱非正当所得，执意要归还。当他正与妻子争论时，一个学生跑来跟他借钱，他让学生把那三千元拿去。虽然，他的妻子

即将分娩，住院费尚无着落，他安慰妻子说：“咱们的儿女必要生得干净！生得干净！”小说把一个性格正直的知识分子形象，刻划得栩栩如生。

- 79 《电话》是老舍在五十年代唯一的一篇小小说。小说写王二一天到晚乱打电话作弄人，但是在真正需要打电话时又忘了电话号码。作者对社会上那些既不珍惜自己的时间，又扰乱别人工作，爱讲派头，以打电话为消遣的城市人，进行了无情的批判。小说借助“电话”这个现代工具，带给人们的方便，写了一个有趣的故事，告诉人们若不好好的利用它，反而会给人们带来扰乱与不便。
- **上述短篇小说内容之简介乃是参考：舒济编：《老舍文集》第8、9卷，北京：人民文学出版社，1986年、舒济、舒乙编：《老舍小说全集》第10、11卷，武汉：长江文艺出版社，1993年、老舍著：《老舍幽默诗文集》，上海：时代图书公司，1934年、甘海岚编撰：《老舍年谱》，北京：书目文献出版社，1989年、张慧珠著：《老舍创作论》，上海：生活·读书·新知三联书店，1994年等资料，综合而成。

参考文献

根据作者姓名汉语拼音音序排列

1. 中文书目

1.1 老舍小说创作与理论选集

1. 老舍著、茅盾主编：《老舍选集》，北京：开明书店，1951年。
2. 老舍著、舒济编：《老舍全集》，北京：人民文学出版社，1999年。
3. 老舍著、舒济编：《老舍文集》第1-16卷，北京：北京人民文学出版社，1980-1991年。
4. 老舍著、舒济校勘：《老舍幽默诗文集》，香港：三联书店，1987年。
5. 老舍著、曾广灿、吴怀斌编：《老舍小说集外集》，北京：北京出版社，1982年。
6. 老舍著：《赶集》，上海：上海良友图书印刷公司，1934年。
7. 老舍著：《蛤藻集》，上海：开明书店，1936年。
8. 老舍著：《火车集》，上海：上海杂志公司，1939年。
9. 老舍著：《老舍短篇小说选》，北京：人民文学出版社，1956年。
10. 老舍著：《老舍生活与创作自述》，北京：人民文学出版社，1982年。
11. 老舍著：《老舍序跋集》，广州：花城出版社，1984年。
12. 老舍著：《老舍选集》第1-5卷，成都：四川人民出版社，1981年。
13. 老舍著：《贫血集》，重庆：文聿出版社，1944年。
14. 老舍著：《樱海集》，上海：人间书屋，1935年。
15. 舒济、舒乙编《老舍小说全集》第1-11卷，武汉：长江文艺出版社，1993年。
16. 舒济选编：《老舍小说经典》全4卷，北京：九洲图书出版社，1995年。
17. 王晓琴编：《老舍幽默小品精粹》，北京：作家出版社，1992年。

1.2 专著

1. 巴金著：《巴金全集》第1卷，北京：人民文学出版社，1986年。
2. 曹书文著：《家族文化与中国现代文学》，北京：中国社会科学出版社，2002年。
3. 曹禺著：《曹禺文集》第1卷，北京：中国戏剧出版社，1988年。
4. 陈建功主编，傅光明编：《老舍文学地图》，北京：新世界出版社，2005年。
5. 陈平原著：《小说史：理论与实践》，北京：北京大学出版社，1993年。
6. 陈思和著：《陈思和自选集》，广西：广西师范大学出版社，1997年。

7. 陈思和著：《中国新文学整体观》，上海：上海文艺出版社，2001年。
8. 陈孝全著：《精通语言艺术的巨匠——老舍》，台北：海风出版社有限公司，1990年。
9. 陈孝全著：《老舍短篇小说欣赏》，南宁：广西教育出版社，1987年。
10. 陈仰高、康立民主编：《中国现代文学简明教程》，成都：四川文艺出版社，1988年。
11. 陈震文、石兴泽著：《老舍创作论》，沈阳：辽宁大学出版社，1990年。
12. 陈子善著：《遗落的明珠》，台北：业强出版社，1992年。
13. 程祥徽著：《语言风格初探》，香港：三联书店，1985年。
14. 崔恩卿、高玉琨主编：《走近老舍》，北京：京华出版社，2002年。
15. 崔明芬著：《老舍文化之桥》，北京：中华书局，2005年。
16. 丁树南编译：《小小小说的写作与欣赏》，台北：纯文学出版社，1975年。
17. 范培松：《中国现代散文史》，南京江苏教育出版社，1993年。
18. 方祖燊著：《小说结构》，台北：东大图书股份有限公司，1995年。
19. 冯光廉、刘增人主编：《中国新文学发展史》，北京：北京人民文学出版社，1994年。
20. 冯锡玮著：《中国现代文学比较研究》，上海：上海社会科学出版社，1995年。
21. 甘海岚编撰：《老舍年谱》，北京：书目文献出版社，1989年。
22. 甘海岚主编：《北京文学地域特色研究》，北京：北京燕山出版社，1990年。
23. 甘海岚著：《老舍与北京文化》，北京：中国妇女出版社，1993年。
24. 古世仓、吴小美著：《老舍与中国革命》，北京：民族出版社，2005年。
25. 顾国柱著：《新文学作家与外国文化》，上海：上海文艺出版社，1995年。
26. 关纪新著：《老舍评传》，台湾：商务印书馆，1999年。
27. 郝长海、吴怀斌编：《老舍年谱》，合肥：黄山书社，1988年。
28. 胡金铨著：《老舍和他的作品》，香港：文化生活出版社，1977年。
29. 胡菊人著：《小说技巧》，台北：远景出版事业公司，1978年。
30. 胡适著：《胡适文存》第1及2集，台湾：远东图书公司，1961年。
31. 胡絮青、舒乙著：《散记老舍》，北京：北京十月文艺出版社，1986年。
32. 户晓辉著：《现代性与民间文学》，北京：社会科学文献出版社，2004年。
33. 黄东涛著：《老舍小识》，香港：世界出版社，1979年。
34. 黄修己编：《中国现代文学研究方法论集》，北京：首都师范大学出版社，1994年。
35. 黄修己著：《中国新文学史编纂史》，北京：北京大学出版社，1995年。
36. 金健人著：《小说结构美学》，台北：木铎出版社，1988年。

37. 靳飞编：《老舍谈人生》，北京：中国青年出版社，1993年。
38. 京一、抒臻编：《老舍趣语》，长沙：岳麓书社，1995年。
39. 赖于坚编著：《西方文学批评方法评介》，福建：厦门大学出版社，1986年。
40. 郎云、苏雷著：《老舍传——作家春秋》，太原：北岳文艺出版社，1988年。
41. 李犁耘著：《老舍在北京的足迹》，北京：北京燕山出版社，1986年。
42. 李欧梵著：《中国现代作家的浪漫一代》，北京：新星出版社，2005年。
43. 李润新、周思源主编：《老舍研究论文集》，北京：人民文学出版社，2000年。
44. 李寿福主编：《西方现代文艺理论研究》，杭州：杭州大学出版社，1991年。
45. 林万菁著：《中国作家不在新加坡及其影响》，新加坡：万里书局，1994年。
46. 林语堂等著：《论幽默》台北：华贸出版社，1977年。
47. 凌焕新主编：《中外微型小说精品鉴赏辞典》，南京：江苏文艺出版社，1991年。
48. 刘柏青、张连第、王鸿珠主编：《日本学者中国文学研究译丛》第1-6辑，吉林：吉林教育出版社，1987-1990年。
49. 刘诚言著：《老舍幽默论》，广西：广西民族出版社，1989年。
50. 刘海涛著：《规律与技法——微型小说艺术再论》，新加坡：新加坡作家协会，1993年。
51. 刘海涛著：《现代人的小说世界——微型小说写作艺术论》，上海：上海文艺出版社，1994年。
52. 刘世剑著：《小说概论》，长春：东北师范大学出版社，1986年。
53. 刘颖南、许自强编：《京味小说八家》，北京：文化艺术出版社，1989年。
54. 刘再复著：《论中国文学》，北京：作家出版社，1988年。
55. 龙泉明著：《中国现代作家审美意识论》，武汉：武汉出版社，1993年。
56. 鲁迅著：《鲁迅全集》第1, 2卷，北京：北京人民文学出版社，1982年。
57. 吕智敏著：《化俗为雅的艺术——京味小说特征论》，北京：中国和平出版社，1994年。
58. 罗常培：《我与老舍》，北京十月文艺出版社，1985年。
59. 罗盘著：《小说创作论》，台北：东大图书股份有限公司，1980年。
60. 马佳著：《十字架下的徘徊》，上海：学林出版社，1995年。
61. 马振方著：《小说艺术论稿》，北京：北京大学出版社，1991年。
62. 茅盾：《光辉工作二十年的老舍先生》，北京十月文艺出版社，1985年。
63. 孟丹著：《孟广来论著集——老舍研究》，北京：文化艺术出版社，1991年。
64. 孟广来、史若平等编：《老舍研究论文集》，济南：山东人民出版社，1983年。

65. 彭歌著：《小小说写作》，台北：远景出版社，1977年。
66. 钱理群、吴福辉等著：《中国现代文学三十年》，上海：上海文艺出版社，1987年。
67. 沈从文著：《沈从文文集》第6卷，香港：三联书店及广州：花城出版社，1983年。
68. 沈雁冰著：《小说研究ABC》，上海：上海书店，1990年。
69. 石昌渝著：《中国小说源流论》，北京：生活·读书·新知三联书店，1994年。
70. 石曙萍著：《知识分子的岗位与追求——文学研究会研究》，上海：东方出版中心，2006年。
71. 石兴泽著：《老舍与二十世纪中国文学和文化》，北京：人民文学出版社，2005年。
72. 史亮编：《新批评》，成都：四川文艺出版社，1989年。
73. 舒济编：《老舍和朋友们》，北京：生活·读书·新知三联书店，1991年。
74. 舒济编：《中国现代作家选集九——老舍》，台北：书林出版有限公司，1992年。
75. 舒乙编：《老舍写北京》，天津：天津百花文艺出版社，1986年。
76. 舒乙选编：《老舍幽默小说》，上海文艺出版社，1992年。
77. 舒乙主编：《老舍之死》，北京：国际文化出版公司，1987年。
78. 舒乙著：《老舍的关坎和爱好》，北京：中国建设出版社，1988年。
79. 舒乙著：《老舍最后两天》，广州：花城出版社，1987年。
80. 宋永毅译，曹素华校：《老舍早期创作与中国社会》，长沙湖南文艺出版社1987年。
81. 宋永毅著：《老舍与中国文化观念》，上海：学林出版社，1988年。
82. 孙洁著：《世纪彷徨：老舍论》，南昌：百花洲文艺出版社，2003年。
83. 孙钧政著：《老舍的艺术世界》，北京：北京十月出版社，1992年。
84. 汤晨光著：《老舍与现代中国》，长沙：湖南师范大学出版社，2005年。
85. 唐弢等：《中国现代文学史》1-3册，北京：北京人民文学出版社，1979-1980。
86. 汪靖洋主编：《当代小说理论与技巧》，江苏：江苏教育出版社，1989年。
87. 王惠云、苏庆昌著：《老舍评传》，石家庄：花山文艺出版社，1985年。
88. 王建华著：《老舍的语言艺术》，北京：北京语言文化大学出版社，1996年。
89. 王敬文著：《小说艺术构思初探》，北京：中国文联出版公司，1997年。
90. 王列耀著：《基督教文化与中国现代戏剧的悲剧意识》，上海：上海三联书店，2002年。
91. 王润华著：《华文后殖民文学——中国、东南亚的个案研究》，上海：学林出版社，2001年。

92. 王润华著:《老舍小说新论》,台北:东大图书股份有限公司,1995年。
93. 王润华著:《鲁迅小说新论》,台北:东大图书股份有限公司,1992年。
94. 王晓琴著:《老舍新论》,北京:首都师范大学出版社,1999年。
95. 王行之编:《老舍论剧》,北京:中国戏剧出版社,1980年。
96. 王行之著:《老舍夫人谈老舍》,北京十月文艺出版社,1985年。
97. 王延晞著:《老舍论稿》,济南:山东大学出版社,1994年。
98. 王瑶、樊骏等著:《中国现代文学研究:历史与现状》,北京:中国社会科学出版社,1989年。
99. 王瑶:《中国新文学史稿》上下册,上海:上海文艺出版社,1982年。
100. 魏怡著:《小说鉴赏入门》,湖北:湖北教育出版社,1992年。
101. 文学理论基础编写组编:《文学理论基础》,上海:上海文艺出版社,1985年。
102. 吴东权著:《文学境界》,台北:跃升文化事业有限公司,1994年。
103. 吴福辉、钱理群主编:《老舍自传》,江苏:江苏文艺出版社,1995年。
104. 吴功正著:《小说美学》,江苏:江苏人民出版社,1985年。
105. 吴小美、魏韶华著:《老舍的小说世界与东西方文化》,甘肃:兰州大学出版社,1992年。
106. 吴宗蕙著:《小说中的女性形象》,长沙:湖南人民出版社,1985年。
107. 伍蠡甫、胡经之主编:《西方文艺理论名著选编》,北京:北京大学出版社,1987年。
108. 夏志清著:《爱情·社会·小说》,台北:纯文学出版社,1975年。
109. 夏志清著:《夏志清文学评论集》,台北:友联文学杂志社,1987年。
110. 夏志清著:《新文学的传统》,台北:时报文化出版社,1979年。
111. 成立强著:《寻找归宿的流浪者——创作社研究》,上海:东方出版中心,2006年。
112. 向东著:《老舍被冒名、盗版图书辨析》,《中国现代文学研究丛刊》,1984年第3期,1984年。
113. 肖锦龙著:《中西文化深层结构和中西文学的思想导向》,北京:中国社会科学出版社,1995年。
114. 谢昭新著:《老舍小说艺术心理研究》,北京:北京十月文艺出版社,1994年。
115. 谢昭新著:《理念、创作与批评——20世纪中国文学综论》,合肥:安徽教育出版社,2004年。
116. 徐侗:《试论幽默》,杭州浙江文艺出版社,1985年。
117. 徐舒虹著:《五四时期周作人的文学理论》,上海:学林出版社,1999年。

118. 严家炎著：《论中国现代文学及其他》，台北：新学识文教出版中心，1989年。
119. 严家炎著：《世纪的足音：二十世纪中国小说论集》，香港：天地图书有限公司，1995年。
120. 杨昌年著：《小说赏析》，台北：牧童出版社，1979年。
121. 杨耐冬辑译：《小说名著选及其技巧分析》，台北：大林书店，1973年。
122. 杨义、中井政喜等合著：《二十世纪中国文学图志》，台北：业强出版社，1995年。
123. 杨义著：《中国现代小说史》，北京：北京人民文学出版社，1986-1991年。
124. 杨玉秀编著：《老舍作品中的北京话词语例释》，北京：北京大学出版社，1984年。
125. 曾广灿、吴怀斌编：《老舍研究资料》上、下册，北京：北京十月文艺出版社，1985年。
126. 曾广灿编：《老舍代表作》，郑州：黄河文艺出版社，1986年。
127. 曾广灿编著：《老舍研究纵览》，天津：天津教育出版社，1987年。
128. 曾小逸主编：《走向世界文学——中国现代作家与外国文学》，长沙：湖南人民出版社，1985年。
129. 张德林著：《现代小说美学》，长沙：湖南文艺出版社，1987年。
130. 张光勤、王洪主编：《中外微型小说鉴赏辞典》，北京：社会科学文献出版社，1990年。
131. 张桂兴编：《老舍评说七十年》，北京：中国华侨出版社，2005年。
132. 张慧珠著：《老舍创作论》，上海：生活·读书·新知三联书店，1994年。
133. 张舍我著：《短篇小说作法》，上海：梁溪图书馆，1924年。
134. 张世明、郑晓国著：《名人后代》，台北：联经出版事业公司，1994年。
135. 张素贞著：《细读现代小说》，台北：东大图书股份有限公司，1986年。
136. 张钟著：《老舍研究》，澳门：澳门大学图书馆出版中心，1996年。
137. 赵大年：《忆老舍同志二三事》，北京：十月文艺出版社，1985年。
138. 赵景深：《我所认识的老舍》，北京：十月文艺出版社，1985年。
139. 赵宪章主编：《二十世纪外国美学文艺学名著精义》，江苏：江苏文艺出版社，1987年。
140. 赵园著：《艰难的选择》，上海：上海文艺出版社，1986年。
141. 周关东著：《老舍先生比喻撷英》，上海：华东师范大学出版社，1987年。
142. 周红兴主编：《简明中国现代文学》，北京：作家出版社，1990年。
143. 周遐寿著：《鲁迅小说里的人物》，香港：香港万里书店，1958年。

144. 朱子明、崔毓秀编：《中国语言大师锦句录——老舍卷》，上海：文汇出版社，1990年。
145. 朱自清：《朱自清全集》，江苏：教育出版社，1988年。

1.3 翻译书籍

1. Elwood, Maren 著、丁树南译：《人物刻划基本论》，台北：文星书店，1967年。
2. LewisSteuartRobison 路易斯·罗宾逊原著、傅光明、梁刚译：*Double-edgedSword:Christionityand20thCenturyChineseFiction*《两刃之剑：基督教与二十世纪中国小说》，台北：业强出版社，1992年。
3. Williamkenney 著、陈晒臣译：《小说的分析》(*HowtoAnalyzeFiction*)，台北：成文出版社有限公司，1977年。
4. 贝尔纳·瓦莱特著，陈艳译：《小说——文学分析的现代方法与技巧》，天津：天津人民出版社，2003年。
5. 德黑格尔著、朱光潜译：《美学》第1卷，北京：商务出版社，1979年。
6. 蒂费纳·萨莫瓦约著，邵炜译：《互文性研究》，天津：天津人民出版社，2003年。
7. 法保尔·巴迪著，吴永平编译：《小说家：老舍》，武汉：长江文艺出版社，2005年。
8. 美夏志清著、刘绍铭等译：《中国现代小说史》，香港：友联出版社，1979年。
9. 美国浦安迪教授讲演、张文定编：《中国叙事学》，北京：北京大学，1996年。
10. 苏A.A.安基波夫斯基著、宋永毅译、曹素华校：《老舍早期创作与中国社会》，长沙：湖南文艺出版社，1987年。
11. 英E.M.Forster 爱·摩·福斯特著、苏炳文译：*AspectsoftheNovel*《小说面面观》，广州：花城出版社，1984年。

1.4 论文

根据作者姓名汉语拼音音序排列

1. 《老舍先生骨灰安放仪式在京隆重举行》，《人民日报》1978年6月4日。

2. 阿勃德拉赫马诺娃著、宋绍香译《论老舍的文艺美学观》，《岱宗学刊》，1999年第2期，页47-52。
3. 安红岩《以小见大——老舍小说语言艺术析》，《修辞学习》，1999年第2期，总92期，页40-41。
4. 朝戈金：《老舍小说创作的主体性问题》，《民族文学研究》，1989年第4期，1989年8月15日，页48-55。
5. 陈军、刘芳《论老舍短篇小说中的传奇色彩》，《江南大学学报》，第3卷第3期，2005年6月，页98-100。
6. 陈孝全：《老舍〈微神〉的艺术技巧》，《广西师范大学学报》，1987年第1期，1987年1月，页1-10。
7. 陈孝全：《一弯勾心摄魄的月牙——〈月牙儿〉的艺术魅力》，《华东师范大学学报》，1987年第2期，1987年4月15日，页53-57。
8. 陈秀平《老舍的悲剧创作论略》，《文学研究》1999年第9期，页56-58。
9. 陈震文：《独特·浑厚·卓异——论老舍的短篇小说》，《辽宁大学学报》，1984年第5期，1984年9月5日，页87-91。
10. 陈震文：《老舍短篇小说的艺术特色》，《中文自学指导》，1986年第5期。
11. 成梅、李兵兵《老舍小说创作跨文化文学》，《西安电子科技大学学报》，第10卷第2期，2000年6月
12. 程海模：《愿您尝尝这颗仙桃——〈断魂枪〉读后》，《文谭》，1983年第11期。
13. 董炳月：《首届国际老舍学术讨论会综述》，《民族文学研究》，1992年第4期，1992年11月15日，页89-91。
14. 樊骏《认识老舍》上，《文学评论》，1996年5月，页5-17。
15. 樊骏《认识老舍》下，《文学评论》，1996年6月，页57-71。
16. 范亦毫：《老舍的民性美追求》，《青海师范大学学报》，1987年第4期，1987年11月，页37-45。
17. 范亦毫：《论〈月牙儿〉及其在老舍创作史中的地位》，《文学评论》，1984年第4期，1984年7月15日，页45-53。
18. 范亦毫：《论老舍的象征方式》，《民族文学研究》，1989年第4期，1989年8月15日，页43-55。
19. 方维保：《洞彻灵魂隐秘的聚光：评〈老舍小说艺术心理研究〉》，《中国图书评论》京，1994年6月，页41-43。
20. 费玉忠：《〈月牙儿〉的人物形象和艺术特色》，《学丛》，1983年第3期，1983年1月。

21. 奋飞:《母女两代的血肉控诉:老舍〈月牙儿〉欣赏》,《名作欣赏》,1981年第5期,1981年。
22. 冯史:《老舍饮恨诺贝尔文学奖》,《联合晚报》。
23. 凤吾:《教育小说——谈〈大悲寺外〉》,《申报·自由谈》,1933年8月10日。
24. 傅晓燕:《老舍小说的民族意识和现代意识》,《衡水师专学报》,第5卷第2期,页20-23。
25. 甘海岚:《浅谈〈月牙儿〉的现实意义》,《学习与研究》,1981年第6期,1981年6月5日,页58-60。
26. 葛翠琳:《魂系何处:老舍的悲剧》,《北京文学》,1994年第8期,1994年8月,页5-25。
27. 耿宝石:《说〈月牙儿〉》,《铁岭教育学院院刊》,1994年试刊号,页45-48。
28. 公常:《看〈月牙儿〉以后》,《今晚报》,1986年3月15日。
29. 关纪新:《老舍创作个性中的满族素质》,《社会科学战线》,1984年第4期,1984年10月25日,页283-287。
30. 官正梅:《老舍小说叙述基点刍议》,《天津师大学报》,1992年第6期,1992年12月20日,页73-75。
31. 郭惠玲:《锁链下的悲剧——谈谈老舍早期短篇小说中的妇女形象》,《贵阳师专学报》,1990年第1期,1990年3月,页40-45。
32. 郭凯:《漫不经心中的强化——老舍作品的语言特色之一》,《现代语文》,2006年第5期,页27-28。
33. 郝长海:《老舍创作中的民族化、大众化》,《社会科学探索》,1994年第3期,1994年6月15日,页30-32,36。
34. 郝长海:《老舍小说创作的悲剧意识和忧患意识》,《吉林大学社会科学学报》,1994年第3期,1994年5月24日,页44-48。
35. 郝长海:《漫谈老舍的创造个性》,《吉林大学社会科学学报》,1987年第4期,1987年7月10日,页75-81。
36. 郝长海:《论老舍小说创作的悲剧意识和忧患意识》,《吉林大学社会科学学报》,1994年第3期,页44-48。
37. 何锦山:《贫民生活的真实图景——读老舍中篇小说〈我这一辈子〉》,《文科月刊》,1986年第7期。
38. 何英:《独辟蹊径,后来居上——评〈老舍小说艺术心理研究〉》,《安庆师范学院学报》社科版,1994年4期,1994年11月15日,页109-110。
39. 何云贵:《试论老舍小说创作的传奇叙事品格》,《西南民族学院学报》第22卷第3期,2001年3月,页86-88。

40. 何云贵:《试论老舍小说中的复仇主题》,《重庆师院学报》,2000年第3期,页45-51。
41. 洪忠煌:《老舍的俗文学观念》,《烟台大学学报》,1994年第2期,页72-78。
42. 洪忠煌:《老舍幽默手法面面观》,《安徽文学》,1993年第5期,1993年5月,页33-35。
43. 胡光璐:《论老舍短篇小说〈丁〉的特点和作用》,《中央民族大学学报》,第27卷,2000年第5期,页117-120。
44. 胡光璐:《谈老舍的初恋对其小说创作的影响》,《淄博学院学报》,1999年第一期总50期,页85-88。
45. 胡光璐著:《谈老舍的意识流小说——〈丁〉》第一届国际老舍研讨会论文,1992年8月21日-1992年8月25日。
46. 胡絮青、于是之、舒乙等:《老舍文学语言笔谈》,《语文建设》,1994年第5期,1994年5月13日,页25-38。
47. 胡絮青:《老舍的幽默》,《文学报》,1981年12月24日,第3版。
48. 胡絮青:《老舍这一辈子》,《传记文学》,第49卷第3期,1986年9月,页26-32。
49. 胡絮青:《新发现的老舍处女作〈小铃儿〉读后》,《天津师院学报》,1979年第2期,1979年10月5日,页34-36。
50. 黄苗子:《老舍之歌——老舍的生平与创作》,《新文学史料》,1979年第3辑,1979年5月,页232-246。
51. 黄循洛:《试论老舍的幽默》,《中国现代文学研究丛刊》,1983年第3期,1983年9月,页172-184。
52. 黄照:《评〈新时代的旧悲剧〉》,天津《大公报》“文艺”第34期,1935年10月3日。
53. 解志熙著:《新的审美感知与艺术表现方式——论中国现代散文化抒情小说的艺术特征》,《文学评论》,1987年第6期,1987年11月15日,页66-75。
54. 金大为:《谈老舍的短篇杰作〈月牙儿〉》,《锦州师院分校学报》,1983年第2期。
55. 金凤杰、张波:《城市文明下的病态人性——试析老舍笔下的市民形象》,《通化师范学院学报》,第26卷第3期,2005年5月,页108-110。
56. 金钦俊:《半恨半笑看世界的作品——读老舍的〈开市大吉〉》,《广州文艺》,1980年第10期,1980年10月,页60-62。
57. 靳新来:《老舍的文学语言口语观》,《泰山学院学报》第25卷第5期,2003年9月,页28-30。

58. 凯西:《试论老舍作品中的女性描写》,《安徽师范大学学报》,第27卷第2期,1999年5月,页131-136。
59. 孔醉:《屈辱与尊严——老舍创作与精神世界的主旋律》,《中国现代文学研究丛刊》,1990年第1期,1990年2月,页143-153。
60. 李玲:《老舍小说的性别意识》,《聊城大学学报》,2002年第5期)
61. 李长之:《论老舍的幽默与讽刺》,载舒济编:《中国现代作家选集——老舍》台北:书林出版有限公司,1992年页238-240。
62. 李春林:《憎与爱交织着的散文诗——〈月牙儿〉试析》,《聊城师院学报》,1984年第1、2期。
63. 李芳杰:《字斟句酌,精益求精——学习老舍对〈月牙儿〉的修改》,《写作》,1983年第4期。
64. 李广琼:《悲剧的女性与女性的悲剧》,《怀化学院学报》,2003年2月,第22卷第1期,页51-52。
65. 李来根:《试论老舍小说的叙事模式》,《上海师范大学学报》,1999年1月,第28卷第1期,页39-43。
66. 李犁耘:《老舍早期对文学特性的思考——从老舍的〈文学概论讲义〉谈起》,《中国现代文学研究丛刊》,1986年第1期,1986年4月,页138-150。
67. 李荔:《〈月牙儿〉中的景与情》,《中国现代文学研究丛刊》,1983年第4辑,1983年11月。
68. 李欧梵:《美国研究中国现代文学的现状与方法》,《河南大学学报》,1986年第5期,1986年9月30日,页27-34。
69. 李平:《老舍〈月牙儿〉的象征》,《书林》,1984年第2期,1984年3月,页15-16。
70. 李琬:《现实主义文学道路的广阔性和作家的艺术独创性——鲁迅、茅盾、巴金、老舍小说比较考略》,《宁夏教育学院。银川师专学报》,1996年2月页47-53。
71. 李文波:《惯看海上繁华梦,江山依旧枕寒流——王安忆的悲剧意识分析》,《小说评论》,1997年2月,页36-41。
72. 李晓静:《论鲁迅小说中知识分子的三种悲剧性格》,《三峡大学学报》,2002年3月,第24期,第2期,页34-37。
73. 李晓琴:《老舍的幽默艺术特征》,《文学评论》1996年第3期,1996年5月15日,页159-160。
74. 李杨:《老舍语言分析课的教学重点与方法》,《语言教学研究》,1982年第3期,1982年9月10日,页140-149。

75. 李怡:《老舍与中国生存文化的现代化:再论老舍对市民生态的表现》,《聊城师范学院学报》,1994年第1期,页85-92。
76. 李玉芬:《《月牙儿》的悲剧审美价值》,《河北广播电视大学学报》第5卷第4期,2000年,页29-30。
77. 李兆虹:《从嘲讽到张扬——老舍小说对国民性的探讨》,《西安石油学院学报》,2000年第4期总33期,页87-90。
78. 林欣浩:《老舍短篇小说的类型分析》,《湖南广播电视大学学报》,2003年第2期,页67-68。
79. 林贻营:《一曲灵魂异化的悲剧——谈老舍〈月牙儿〉的异化形象》,《上饶师专学报》,1983年第2期。
80. 刘小中:《论老舍创作中的悲喜组合机制》,《职大学刊》,1991年第1期,页40-44。
81. 刘新生:《深刻、凝重的灵魂拷问——论老舍笔下的悲剧形象》,《东方论坛》,2002年第6期,页55-59。
82. 刘雄平:《老舍小说中人物的悲剧意识》,《满族研究》2006年第2期,页113-116。
83. 刘雄平:《论老舍小说的四种悲剧形态》,《郴州师范高等专科学校学报》,2002年2月,第23卷第1期,页54-58。
84. 刘子琦:《老舍早期小说中的中国文化观》,《丹东师专学报》,第22卷第1期,页40-42。
85. 娄秀荣:《简论老舍短篇小说的市民形象》,《沈阳师范学院学报》,2002年第2期,第26卷,页71-73。
86. 吕晴飞:《北京文学的地域特点从何处得到显现?》,《北京社会科学》,1989年第1期,1989年3月1日,页13-18。
87. 马焯荣:《从比较文学的角度看老舍小说的人物描写》,《湖南师大学报》,1985年第3期,1985年5月26日,页73-78。
88. 马焯荣:《老舍创作的忆旧心理特征》,《长沙水电师专学报》,1987年第4期,页44-49。
89. 马焯荣:《老舍文学语言的土和洋》,《中国文学研究》,1988年第3期,1988年9月30日,页97-103。
90. 马风:《论老舍戏剧语言的艺术构成》,《沈阳师范学院学报》,1990年第2期,1990年4月10日,页85-91。
91. 马森:《论老舍的小说》上,《明报》,第6卷第8期,第68期,1971年8月,页36-43。

92. 马森:《论老舍的小说》下,《明报》,第6卷第9期,第69期,1971年9月,页77-84。
93. 马越:《论新时期小说中的死亡意识》,《扬州大学学报》,1999年4月,页36-41。
94. 孟广来:《三十年代老舍思想发展浅探》,《中国现代文学研究丛刊》,1982年第3期,1982年9月,页28-46。
95. 聂宏刚:《老舍幽默技巧观片谈》,《山东师大学报》,1987年第6期,1987年11月25日,页75-80。
96. 牛运清:《建国后老舍思想发展新探》,《新文学论丛》,1982年第3期,1982年9月,页34-42。
97. 潘先君、赵国宏:《柔弱:老舍笔下市民性格的核心》,《内蒙古师大学报》,1990年第3期,1990年9月15日,页117-122。
98. 彭文忠:《老舍小说中市民人物的悲剧性格与悲剧命运》,《湖南商学院学报》第9卷第4期,2002年7月,页106-107。
99. 齐鲁青:《老舍〈月牙儿〉的思想与艺术》,《文科教学》,1986年第1-2期。
100. 钱理群:《老舍笔下的个性解放问题——简论〈月牙儿〉的思想独创性》,《安顺师专学报》1983年第1期。
101. 钱锁桥:《林语堂论现代》,《二十一世纪》第35期,1996年6月号,页137-145。
102. 钱振纲:《杂处中的比较与探索》,《文史哲》,1999年5月,页113-117。
103. 秦大中:《从战争中掘出真理——评老舍抗战期间短篇小说》,《河北师院学报》,1987年第3期,1987年9月15日,页18-22。
104. 任梦华:《略论老舍笔下的婚恋描写》,《南京师大学报》第6期,2000年11月,页113-118。
105. 尚今:《老舍作品的语用特色》,《逻辑与语言学习》,1989年第1期,1989年1月,页44-47。
106. 沈渝丽:《老舍“市井小说”探究》,《中国现代文学研究丛刊》,1991年第4期,1991年11月,页119-127。
107. 沈振煜:《老舍的幽默艺术》,沈振煜、李守仍、吴建波编:《中国现代文学采英》,湖北教育出版社,1988年。
108. 石挥:《关于〈我这一辈子〉》,上海《大公报》,1950年2月15日。
109. 石兴泽:《四重意识:老舍五六十年代》,《学习与探索》,1996年1月,页111-116。
110. 石兴泽:《现代意识与传统观念的矛盾冲突——老舍性格心理的纵向分析》,《民族文学研究》,1999年1月,页5-11。

111. 史承钧、宋永毅：《老舍研究的历史回顾 1928-1976》，《中国现代文学研究丛刊》，1988年第4期，1988年11月，页220-244。
112. 史承钧：《“全身”、“全喉”与“全生”——老舍〈马裤先生〉的一处异文探讨》，《中国现代文学研究丛刊》，1993年第2期，1993年5月，页305-307，288。
113. 史承钧：《试论解放后老舍对〈骆驼祥子〉的修改》，《中国现代文学研究丛刊》1980年第4期，1980年6月，页278-288。
114. 侍桁：《从〈大悲寺外〉谈所谓教育小说》，《申报·自由谈》，1933年8月19日。
115. 舒济：《国外翻译研究老舍文学作品概况》，《中国现代文学研究丛刊》，1982年第3期，1982年9月，页47-66。
116. 舒济在1992年8月21-25日北京语言学院主办的《首届老舍学术讨论会》的发言摘要，见舒乙《国际老舍学术讨论会漫记》，《香港文学》第98期，1993年2月。
117. 舒乙：《老舍文学语言发展的六个阶段》，《语文建设》，1994年第5期，页33-38。
118. 舒乙：《谈老舍著作与北京城》，《文史哲》，1982年第4期，1982年4月，页27-34。
119. 舒乙：《有人味儿的爪牙——老舍笔下的巡警形象》，《中国现代文学研究丛刊》，1993年第2期，1993年5月，页133-148。
120. 宋红芳：《试论老舍小说中的知识女性形象》，《天津师传学报》，1994年第3期，页29-33。
121. 宋永毅、崔明芬：《“仕”与“隐”：北平士大夫文化的两极——北平文化与老舍作品中的中国人性格之一》，《中国文学研究》，1988年第4期，页47-54。
122. 宋永毅：《北平风俗与中国人的性格——老舍的风俗研究》，《兰州大学学报》，1988年第2期，1988年4月28日，页83-91。
123. 宋永毅：《进入多维视野的老舍——近年来老舍研究述评》，《文学评论》，1985年第3期，1985年5月15日，页82-92。
124. 宋永毅：《老舍：纯民族传统作家——审美错觉》，载曾小逸主编：《走向世界文学——中国现代作家与外国文学》长沙：湖南人民出版社，1985年，页185-211。
125. 宋永毅：《老舍之死和中国文人的古典生命观念》，《上海文论》，1988年第1期，1988年1月20日，页50-56。
126. 宋永毅：《老舍作品中性爱描写的主体探源》，《天津师大学报》，1988年第2期，1988年4月20日，页63-67。

127. 宋永毅:《世界性“老舍热”与各民族审美方式的异同》,《文史哲》,1987年第6期,1987年11月24日,页66-73。
128. 宋永毅:《西方文学的影响与老舍的思想艺术》,《文学评论丛刊》,1985年第26辑,1985年5月,页1-24。
129. 苏庆昌、王惠云:《老舍短篇小说艺术琐谈》,《河北师院学报》,1981年第1期。
130. 孙洁:《绝望中的礼貌——论老舍山东时期的幽默创作与适度原则的关系》
131. 孙钧政:《老舍文学语言理论阐释》,《语言教学与研究》,1988年第1期,1988年3月10日,页67-73。
132. 孙钧政:《论老舍的语言风格》,《北京文艺》,1979年第11期,1979年11月10日,页68-72。
133. 孙琴安:《老舍小说中的性描写》,《明报月刊》,1990年第25卷第1期,1990年1月,页119-121。
134. 孙玉石:《老舍的艺术地位与现代文学史观念的更新》,《民族文学研究》,1986年第4期,1986年8月15日,页8-16。
135. 孙玉双:《郭沫若悲剧观与中外悲剧理论》,《郭沫若学刊》1994年第3期,页50-55。
136. 孙郁:《老舍〈文学概论讲义〉的几个问题》,《沈阳师范学院学报》,1989年第3期,1989年7月10日,页44-49。
137. 汤晨光:《老舍的文化批判与文化理想》,《中国现代文学研究丛刊》,1999年1月,页98-111。
138. 陶长坤:《老舍幽默探源》,《社会科学辑刊》,1985年第2期,1985年3月29日,页153-158。
139. 同梅:《闪光的起点——老舍和他的处女作〈小铃儿〉》,《新创作》,1984年第3、4期合刊。
140. 佟德真:《浅谈短篇小说技巧的变革》,《河北大学学报》,1984年第1期,1984年1月,页111-115。
141. 王中:《老舍短篇小说的叙述视角》,《安庆师范学院学报(社会科学版)》,第21卷第5期,2002年9月
142. 王本朝:《论基督教文化观念对中国现代文学的影响》,《学术研究》,1992年第1期,1992年2月25日,页92-97。
143. 王德威:《现代中国小说研究在西方——新方向、新方法的探索》,《中国文哲研究通讯》,第1卷第3期,1991年9月,页33-43。
144. 王冠英:《满族作家老舍文学创作民族化简论》,《中央民族学院学报》,1992年第3期,1992年5月15日,页66-69。

145. 王桂妹、郝长海:《传统品格的坚守与重塑——论老舍小说中的女性观》,页 265-275。
146. 王惠云:《老舍的小说观——老舍小说研究之一》,《河北师院学报》,1989 年第 3 期,1989 年 9 月 15 日,页 88-95。
147. 王惠云:《老舍小说的地域特征及其美学价值》,《河北师院学报》,1991 年第 4 期,1991 年 12 月 5 日,页 62-68。
148. 王惠云:《曲高和众:老舍语言观评析》,《河北师院学报》,1994 年第 2 期,1994 年 4 月 15 日,页 73-80。
149. 王家声:《论老舍现实主义小说创作的发展》,载中山大学学报编辑部:《现代文学论文集》广东省:中山大学学报编辑部,1984 年,页 80-96。
150. 王建华:《关于老舍小说中的“异形词”》,《语文建设》,1989 年第 1 期,1989 年 2 月 13 日,页 28-33。
151. 王建平:《论〈开市大吉〉的语言艺术》,《广西大学学报》哲社版南宁 1995 年 3 月,页 67-71。
152. 王凯锋:《试析老舍小说幽默艺术在中国现代文学史上的地位》,《长春大学学报》,第 9 卷第 3 期,1999 年 6 月,页 49-52。
153. 王黎:《一部对“出奇的平世界”的控诉书——评〈我这一辈子〉》,《河北师范大学学报》,1986 年第 1 期,页 70-74。
154. 王利丽:《20 世纪 90 年代中国老舍研究述评》,《内蒙古社会科学》,第 22 卷第 6 期,2001 年 11 月,页 69-72。
155. 王利丽:《生命的困惑与挣扎——试析老舍小说人物的精神世界》,《内蒙古社会科学》,2000 年 9 月,第 5 期,页 86-90。
156. 王润华:《从李渔的望远镜到老舍的近视眼镜》,《中国现代文学研究丛刊》,1993 年第 3 期,1993 年 8 月,页 198-209。
157. 王润华:《老舍研究的新起点——从首届国际老舍研讨会谈起》,《书目季刊》,第 26 卷第 3 期,1992 年 12 月,页 36-43。
158. 王润华:《五四小说人物的“狂”和“死”及反传统主题》,载王润华著:《鲁迅小说新论》台北:东大图书股份有限公司,1992 年,页 27-50。
159. 王舍冰:《不容忽视的副笔:试析老舍小说中关于婚姻爱情的描写》,《中国文学研究》,1988 年第 1 期,1988 年 3 月 30 日,页 77-85。
160. 王伟东:《从叙事学角度解读——〈月牙儿〉与〈阳光〉》,《北京联合大学学报》,1999 年 6 月
161. 王卫东:《论老舍笔下祥子悲剧的深度和根源》,《北京联合大学学报》,1996 年 3 月,第 10 卷第一期总 23 期,页 67-76。

162. 王献忠:《老舍笔下的北京民俗》,《读书》,1984年第8期,1984年8月10日,页71-81。
163. 王晓初:《论老舍早期的京味市民小说》,《重庆三峡学院学报——文学研究》,第16卷,2000年第5期,页20-25。
164. 王晓红:《论老舍小说悲剧人物的类型性特点》,《渭南师专学报》1996年第3期,总第33期,页16-20。
165. 王晓琴:《老舍的幽默艺术特征》,《文学评论》,1996年第3期,1996年5月15日,页159-160。
166. 王晓琴:《老舍研究的新视野:读〈老舍与北京文化〉》,《北京社会科学》1995年1期,1995年2月15日,页147-148。
167. 王行之:《关于〈我这一辈子〉的慨叹》,《光明日报》,1980年11月12日。
168. 王行之:《老舍的语言艺术观》,《光明日报》,1984年3月15日。
169. 王行之:《老舍语言艺术初探》,《当代》,1981年第5期,1981年10月20日,页247-255。
170. 王延倡:《含泪的微笑:略论老舍的幽默艺术》,《江淮论坛》,1994年第4期,1994年8月10日,页96-99。
171. 王玉琦:《灵的救赎:老舍宗教观念解读》,《盐城师范学院学报》,1999年第3期,页19-22。
172. 王誉公:《西方意识流小说的基本表现手法》,《文史哲》1988年第4期,1988年4月,页70-77。
173. 韦炫:《试析老舍作品的形态》,《中南民族学院学报》,第96期,1999年第1期,页123-125。
174. 魏韶华:《论老舍笔下的“人足”世界》,《兰州大学学报》,1989年第17卷第3期,1989年7月28日,页48-53。
175. 吴素娥:《在传统文化与现代文明的撞击下——论老舍小说的悲剧意识与悲剧品格》,《阴山学刊》第13卷第4期,2000年12月,页30-32。
176. 吴小美、古世仓:《对近十年老舍研究的反思》,《北京社会科学》2003年第3期,页98-104。
177. 吴小美、古世仓:《老舍与中国革命论纲》,《文学评论》,2004年第2期,页83-92。
178. 吴小美、古世仓:《拓展与沉寂——近十年的老舍研究述评》,《中国现代文学研究丛刊》,2003年第3期,页263-281。
179. 吴小美、李向辉:《老舍的生死观》,《文学评论》,2006年第5期,页41-48。
180. 吴小美、魏韶华:《老舍与东西文化》,《中国现代文学研究丛刊》,1988年第4期,1988年11月,页1-23。

181. 吴小美、魏韶华:《现代性与传统性的交战——论老舍对传统文明与现代文明的批判》,《中国现代文学研究丛刊》,1987年第3期,1987年8月,页130-147。
182. 肖石泉:《〈月牙儿〉象征艺术之我见》,《益阳职业技术学院学报》第4期,2005年,页55-56。
183. 谢昭新、方岩:《十年一剑老树新枝——评石兴泽先生著〈老舍与二十世纪中国文学与文化〉》,《聊城大学学报》,2005年第6期,页124-125。
184. 谢昭新:《老舍与唐代传奇小说》,《安徽师范大学学报》,第27卷第2期,1999年5月,页126-130。
185. 谢昭新:《论老舍对中国现代小说理论的贡献》,《中国现代文学研究丛刊》2002年,第4期,页147-164。
186. 谢昭新:《论老舍小说创作方法与艺术形式的创新》,《文学评论》,2003年第5期,页113-120。
187. 谢昭新:《论老舍小说的悲剧艺术世界》,《安徽师大学报》,1989年第3期,1989年8月11日,页281-302。
188. 谢昭新:《论老舍小说的情感表现》,《聊城师范学院学报》,1992年第3期,1992年9月,页101-104。
189. 谢昭新:《论老舍小说喜剧艺术的审美价值》,《安庆师范学院学报》,1990年第3期,1990年8月15日,页60-67。
190. 谢昭新著:《论老舍小说的叙事结构》第一届国际老舍研讨会论文,1992年8月21日-1992年8月25日。
191. 严家严:《〈微神〉:老舍的心象小说》,《中国文化研究》,1995年第4期总第10期,页68-71。
192. 严家炎:《二十世纪中国小说研究之回顾与展望》,《文学评论》,1993年第6期,1993年12月,页43-50。
193. 严家炎:《关于中国现代文学史研究的若干问题》,载于《世纪的足音——二十世纪中国小说论集》,(香港天地图书有限公司,1995年)。
194. 杨剑龙:《老舍的创作与基督教》,《江西师范大学学报》,1997年4月,页87-94。
195. 杨剑龙:《发展与开拓:走向新世纪的老舍研究——兼谈中国现代文学研究的拓展》,《上海师范大学学报》第28卷,1999年,页89-92。
196. 杨义:《茅盾、巴金、老舍的文化类型比较》,《文艺研究》,1987年第4期,1987年7月21日,页78-86。
197. 叶公觉:《试论老舍短篇小说的风格》,《江海学刊》,1993年第6期,1993年11月10日,页181-185。

198. 殷仪:《老舍的不应被冷落的作品——读《不成问题的问题》》,《上海大学学报》,第6卷第3期,1999年6月,页47-49。
199. 于霖霞:《老舍早期创作对“改造国民性”的探讨》,《辽宁师范大学学报》,1988年第3期,1988年5月20日,页45-49。
200. 于盛庭:《老舍作品中“语隐省”的现象》,《徐州师范学院学报》,1982年第4期,1982年12月15日,页26。
201. 袁荻涌:《日本对老舍作品的翻译与研究》,《日本研究》,1998年1月,页71-75。
202. 袁国兴:《老舍创作对新文学的贡献及其民族渊源》,《北方论丛》,1987年第3期,1987年5月,页37-43。
203. 袁国兴:《老舍小说的艺术风格》,《北方论丛》,1983年第3期,1983年5月15日,页45-50。
204. 岳凯华:《抉择:富有魔力的情感符号——对老舍小说儒家文化景观的透视》,《中国文学研究》,1996年1月,页73-77。
205. 曾广灿、刘秉仁:《论30年代老舍的文学反思》,《天津社会科学》,1992年第5期,1992年9月23日,页63-67。
206. 曾广灿:《读〈老舍评传〉——兼谈对老舍研究的一些想法》,《河北师院学报》,1986年第3期,1986年9月15日,页150-155。
207. 曾广灿:《解放前国内老舍研究的回顾》,《齐鲁学刊》,1987年第1期,1987年1月15日,页115-121。
208. 曾广灿:《老舍研究的别一洞天——评〈老舍与中国文化观念〉》,《中国现代文学研究丛刊》,1989年第2期,1989年5月,页290-297。
209. 曾广灿:《老舍研究的一个收获:读〈老舍创作论〉》,《中国现代文学研究丛刊》,1992年第4期,1992年11月,页272-275。
210. 曾广灿:《老舍最早的一篇小说》,《新文学史料》,1979年第4辑,1979年8月,页271。
211. 曾广灿:《论老舍小说创作的选材特点》,《南开学报》,1985年第6期,1985年12月,页26-35。
212. 曾广灿:《试论老舍在抗战时期的文艺思想》,《山西大学学报》,1985年第1期,1985年1月,页50-60。
213. 曾广灿:《老舍研究在日本和南洋》,《社会科学战线》,1996年6月,页187-196。
214. 翟业军:《新时代的旧悲剧——老舍世界与中国现代化进程》,《扬州大学学报》,2001年1月,第5卷第1期,页29-35。

215. 张桂兴、邝金丽:《老舍与基督教的不解之缘》,《河南师范大学学报》2000年第27卷第2期
216. 张桂兴:《揭开老舍青少年时代神秘外纱》,《北京档案》1999年第6期,页30-33。
217. 张桂兴:《老舍的未完成之作考》,《文教资料—南京师范大学》,1998年4月,页64-74。
218. 张桂兴:《试论老舍的宗教情结》,《山东医科大学学报》,1999年第3期。页58-66。
219. 张桂兴:《试论老舍与佛教文化的不解之缘》,《武汉水利电力大学学报》,第19卷第6期,1999年第11月。页65-68。
220. 张桂兴:《试论老舍与基督教文化的情缘》,《北京联合大学学报》,第14卷第4期,2000年第12月。页9-14。
221. 张桂兴:《谈佛教文化对老舍一生创作的影响》,《南京理工大学学报》,2000年6月,第13卷第3期。页5-10。
222. 张国珍:《老舍的悲剧意识》,《辽宁教育学院学报》,1990年第3期,1990年7月20日,页61-65。
223. 张国珍:《一篇凄婉情浓的艺术真品:谈老舍〈微神〉的抒情魅力》,《新疆昌吉师专、昌吉教育学院》,1988年第3期,页80-82。
224. 张金明:《满纸辛酸泪难言初恋情——〈月牙儿〉创作情感内因分析》,《玉溪师范学院学报》第22卷,2006年第2期,页76-79。
225. 张玫珊:《论老舍小说中的社会理想》,《中国现代文学研究丛刊》,1985年第2期,1985年5月,页107-127。
226. 张清常:《北京话化入普通话的轨迹:老舍作品语言研究的新途径之一》,《语言教学与研究》,1992年第4期,1992年12月,页26-32。
227. 张清常:《学习老舍作品的语言》,第一届国际老舍研讨会论文,1992年8月21日-1992年8月25日。
228. 张瑞麟:《一个有意义的发现——老舍〈文学概论讲义〉辨析》,《中国现代文学研究丛刊》,1983年第4期,1983年11月,页316-322。
229. 张同吾、孟繁琛:《悲剧命运的挽歌——谈老舍的小说〈月牙儿〉》,《大学语文文章讲析》现代文学部分,北京出版社,1983年6月。
230. 张学军:《论老舍小说的写景艺术》,《河北师院学报》,1989年第3期,1989年9月15日,页96-109。
231. 章罗生:《特定时代的讽刺与特殊心态的幽默:老舍与中国新文学之五》,《湘潭大学学报》,1990年第2期,1990年4月30日,页46-50。
232. 赵凯:《论老舍作品的悲剧意味》,《安徽大学学报》1995年第2期,页59-65。

233. 赵凯:《论老舍作品的北京意味》,《安徽大学学报》,2002年11月,第26卷第6期,页95-99。
234. 赵园:《爱的弦上的哀歌——谈老舍〈微神〉的梦与真》,《十月》,1981年第3期,1981年5月,页238-241。
235. 赵园:《话说“京味”》,《中国现代文学研究丛刊》1989年第1期,1989年2月,页20-40。
236. 赵园:《京味小说与北京方言文化》,《北京社会科学》,1989年第1期,1989年3月1日,页30-40。
237. 赵园:《京味小说与北京人生活的艺术》,《文艺研究》,1988年第5期,1988年9月21日,页128-136。
238. 赵园:《老舍——北京市民社会的表现者与批判者》,《文学评论》,1982年第2期,1982年3月15日,页35-50。
239. 赵园:《五四时期小说中的知识分子形象》,《文学评论》,1984年第3期,1984年5月15日,页70-84。
240. 赵园:《知识者“对人民的态度历史”——由一个特殊方面看三、四十年代中国现代小说》,《中国现代文学研究丛刊》,1985年第2期,1985年5月,页15-39。
241. 赵泽民:《论老舍小说的结构形态——兼与伊藤敬一先生商榷》,《万县师专学报》,1990年第1期,1990年1月,页47-52。
242. 周葱秀:《“五千字比十万字更好”:谈老舍的名篇〈断魂枪〉》,《名作欣赏》,1979年第2期,1979年3月28日,页85-87。
243. 周关东:《〈月牙儿〉的开头和结尾》,《中文自学指导》,1986年第5期。
244. 周关东:《〈月牙儿〉中的月牙》,《名作欣赏》,1982年第4期,1982年11月,页4-7。
245. 周关东:《谈谈老舍文学语言中的比喻》,《华东师范大学学报》,1983年第1期,1983年2月28日,页73-77。
246. 周关东:《谈谈老舍作品中的系列性人物形象》,《民族文学研究》,1986年第4期,1986年8月15日,页25-30。
247. 周国良:《略论老舍短篇小说里的市民世界》,《中国文学研究》,1992年第2期,1992年6月30日,页79-83。
248. 周国良:《试论老舍的散文创作》,《湖南师范大学社会科学学报》,第24卷,1995年第5期,1995年9月25日,页98-102。
249. 周群:《老舍笔下的艺人形象》,《徐州师范学院学报》,1983年第2期,1983年6月15日,页47-51。

250. 周新:《压抑苦闷升华——老舍的性意识对其创作的影响》,《荷泽师专学报》,第21卷第1期,1999年2月,页17-20。
251. 庄永康:《老舍:30年的谜》,《联合早报》星期刊,1996年8月25日。

1.5 翻译论文

1. 美M.弗里德曼著、朱授荃、杨静远校:《意识流概述》,载《文艺理论译丛》1北京:中国文艺联合出版公司,1983年,页361-383。
2. 美李欧梵著、邓卓译:《论中国现代小说》,《中国现代文学研究丛刊》,1985年第3期,1985年7月,页140-156。
3. 日工藤明美、晓青编译:《老舍早期作品中深层的异乡感》,《民族文学研究》,1989年第4期,1989年8月15日,页61-64。
4. 苏费德林、南天译:《老舍和他的创作》,载《中国比较文学》创刊号浙江:浙江文艺出版社,1984年,页190-204。

1.6 未发表之学术论文:

1. 陈真华著:《老舍长篇小说〈四世同堂〉研究》,新加坡国立大学中文系硕士学位论文,林万菁教授指导1995年。
2. 程祥徽著:《老舍作品的语言风格》,香港大学中文系哲学硕士毕业论文,1983年。
3. 冯健飞著:《老舍叙事作品悲剧品格研究》,华中师范大学博士论文,黄曼君教授指导,2005年。
4. 高春光著:《论老舍作品中的京味城市文化》,上海社会科学院研究生毕业、学位论文,蒯大申教授指导,2006年
5. 蒋霞著:《论老舍的民粹主义思想》,西南大学硕士论文,王本朝教授指导,2006年
6. 金艳著:《论老舍的悲剧意识及其小说的悲剧性》,华中师范大学硕士论文,沈振煜教授指导,2003年
7. 陆山著:《真诚的巨人:老舍作品的中西文化观念研究》,苏州大学硕士论文,方汉文教授指导,2002年。

8. 潘群著：《从政治诠释到文学评析〈骆驼祥子〉新探》，新加坡国立大学中文系硕士学位论文，王润华教授指导，1994年。
9. 武媛媛著：《论鲁迅和老舍小说的文化内涵》河北大学硕士论文，刘玉凯教授指导，2005年。
10. 阎芳著：《论老舍悲剧思想的内蕴》，西北大学硕士论文，任广田教授指导，2001年。
11. 张炜炜著：《试论老舍笔下的女性形象》山东师范大学硕士论文，张桂兴教授指导，2003年。

1.7 工具书

根据作者姓名汉语拼音音序排列

1. Encyclopedia Americana 《大美百科全书》，台北光复书局企业股份有限公司，1991年。
2. 程凯华、龚曼群等编著：《中国现代文学辞典》西安：华岳文艺出版社，1988年。
3. 辞海编辑委员会编：《辞海》（中），上海辞书出版社，1989年
4. 大美百科全书编辑部编《大美百科全书》台北：光复书局企业股份有限公司，1991年。
5. 福建师范学院中文系中国现代文学教研组资料室编：《中国现代文学作家作品评论资料索引》福建：福建人民教育出版社，1967年。
6. 高占祥、张德林等主编：《中国文化大百科全书》长春：长春出版社，1994年。
7. 简明不列颠百科全书编辑部编：《简明不列颠百科全书》北京：中国大百科全书出版社，1985年。
8. 秦亢宗主编：《中国小说辞典》北京：北京出版社，1990年。
9. 石云龙、蔡咏春主编：《二十世纪英美文学辞典》，福建：福建教育出版社，1993年。
10. 孙立川、王顺洪编：《日本研究中国现当代文学论著索引 1919-1989》北京：北京大学出版社，1991年。

2 英文书目

2.1 专著

1. Albert G. Verard "Introduction" in *Heart of Darkness*, Amayer's Folly, The Lagoon (New York, Dell Publishing Co., 1960).
2. David Der-wei Wang, *Fictional Realism in Twentieth Century China: Mao Dun, Lao She, Shen Congwen*, (New York: Columbia University Press, 1992).
3. Forster, Edward Morgan (1879-1970), *Aspects of the Novel*, (New York: Harcourt and Brace, 1927).
4. Hsia, Chih-ting (1921-) *A History of Modern Chinese Fiction*, (New Haven and London, Yale University Press, 1967).
5. Kao, George (1912-) (ed.), *Two Writers and the Cultural Revolution: Lao She and Chen Jo-Hsi*, (Hong Kong: The Chinese University Press, 1980).
6. Slupski, Zbigniew, *The Evolution of a Modern Chinese Writer: An Analysis of Lao She's Fiction With Biographical and Bibliographical Appendices*, (Prague: Oriental Institute in Academia, 1966).
7. Vohra, Ranbir, *China, the Search for Social Justice and Democracy*, (New Delhi, India: Penguin Books, 1990).
8. Vohra, Ranbir, *Lao She and the Chinese Revolution*, (Cambridge, Mass: East Asian Research Center, Harvard University Press, 1974).
9. Vohra, Ranbir, *The Chinese World of Lao She: Dealing with Lao She's Life and Fiction up to 1937* (Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1970).

2.2 论文

1. David Der-wei Wang, "Lao She's Wartime Fiction", *Modern Chinese Literature*, Vol. 5, No. 2, (Fall 1989) pp. 197-218.
2. Lee Ou-fan Lee, Lao She's "Black Li and White Li": A Reading in Psychological Structure, see Theodore Hutner edited, *Reading the Modern Chinese Short Story*, (New York: M. E. University Press, 1974) pp. 22-36.
3. Robert A. Bickers, "New Light on Lao She, London, and the London Missionary Society, 1921-1929", *Modern Chinese Literature*, Vol. 8, No. 1, (Spring 1994) pp. 21-39.

4. WoonYoonWah, "LaoShe's Obsession with Joseph Conrad's Stories of the Tropics", *Asian Culture*, (Singapore Society of Asian Studies Vol 18, June 1994.) pp. 43-52.

2.3 未发表之学术论文

1. ChenWei-Ming, "*Pen or Sword: The Wen-Wu Conflict in the Short Stories of Lao She (1899-1966)*" (unpublished Ph. D. dissertation, University Microfilms International, 1986).
2. Leung, YiuNam, "*Charles Dickens and Lao She: A Study of Literary Influence and Parallels*" (unpublished Ph. D. dissertation, University Microfilms International, 1992).
3. WangDer-Wei, "*Verisimilitude in Realist Narrative: Mao Tun's and Lao She's Early Novels*" (unpublished Ph. D. dissertation, University Microfilms International, 1982).

3 日文书目

3.1 专著

1. 中山时子编:《老舍事典》东京:大修馆书店刊,1988年

3.2 论文

1. 伊藤敬一:〈老舍文学私论和〈微神〉与老舍文学两篇论文的后记〉《外国语科纪要》东京大,第34卷第5号,1987年3月23日,页33-37。
2. 伊藤敬一:〈老舍の〈微神〉について〉,《季刊中国》,第4号,1986年3月1日,页3-14。
3. 伊藤敬一:〈〈微神〉小论〉,《民族文学研究》,1986年第4期,1986年8月15日,页35-41。
4. 伊藤敬一:〈〈微神〉与老舍文学〉,《外国语科纪要》东京大,第34卷第5号,1987年3月23日,页17-32。

致谢

1985年我毕业于新加坡国立大学中文系，本以为从此不再有缘跟学术沾上边了。在毕业后，我一直从事跟中文与教学有关的工作，担任初级学院华文教师、教育部课程规划与发展司华文专科督学。后来，又当过裕廊初级学院副院长，目前更是全身投入教育行政工作，是新加坡南华中学的校长。

然而，实际上我的生活与阅读习惯这几十年来一直在学术与行政之间徘徊。在忙忙碌碌为生活奔波之余，我对于学术始终有一种不弃不离的喜爱。白天我忙碌于学校管理与行政工作，用的是新加坡的行政语言——英文，阅读的是行政管理的英文书籍。从1988年开始，我在工作之余，坚持晚上在新加坡海南会馆教授《中华文史课程》；课余时间我阅读的则是中文书籍，尤其是中国现代文学作品与参考书。

2002年，在机缘巧合下我报读了新加坡华文教师总会（教总）与上海复旦大学合作开办的“中国语言文学博士班”，师从陈思和老师。在半工半读情况下，在行政与学术之间徘徊。

这几年，除了时空交错的难度外，我也必须承认个人的才学肤浅，阅读不深，要踏上真正的研究殿堂还有一段长廊。加上忙忙碌碌的学校行政工作，繁杂琐碎的事物，和个人的慵懒，经过多年之后，再提起精神读书，除了要靠个人的毅力，陈思老师和身边朋友陈之权博士以及祝新华博士等人的积极鼓励，也是很重要的推动力。

好不容易经过四年的半工半读，我完成了全部博士课程的要求和考试后，但真正的压力也随之而来了，那就是要完成一篇博士论文。说真的要不是有陈思老师的谅解和鼓励，我想我早已经放弃了。在陈老师的鼓励和建议下，我终于以《老舍短篇小说论》作为论文题目。

老舍是中国现代文学发展史上，一位多才、多艺、多产的作家。他的长篇小说和戏剧创作向来受到广大读者的喜爱和文学研究界的重视。我以其短篇小说为研究对象，希望进一步肯定他在现代文学史上的贡献。在论文中，我以老舍的短篇小说创作与理论为主线和架构，分析其作品的各种人物、思想内涵和创作技巧。在研究过程中，我发现老舍是一位十分讲究创作理论与技巧的中国现代作家，他在创作短篇小说时时刻结合理论，务必使作品成为上上之作，因此我认为老舍的短篇小说应该和其长篇小说、戏剧创作一样，受到广大读者和现代文学界的重视。

老舍出身与生活经验的特殊背景，他的作品经常流露出他受东西方文化与思潮的影响以及对中国人民命运的关心。在艺术技巧方面，老舍很成熟地融合东西方各种创作技巧，使其短篇小说发出光辉的艺术光芒。老舍成功地把创作及理论巧妙融合在一块，我们在两者之间相互阅读，对理解短篇小说创作技巧很有启发。

现在终于完成了论文，身心都感到无比的舒畅与轻松。这几年忙忙碌碌的学校行政工作，《中华文史课程》的夜课，使我在有限的时空夹缝中，战战兢兢地完成这篇论文，心中的感触真的是百感交集，非言语所能形容。

本论文能够在半工半读的情况下顺利完成，首先我要由衷的感激陈思和老师的谅解、鼓励和细心指导，这几年我多次跟陈老师面对面、通过电子邮件、越洋电话交谈，受益良多，感到陈老师对我的关心和认真。能够受到陈老师的教诲，我真的是三生有幸。

香港大学中文系教授李家树老师、台湾元智大学人文社会学院院长/兼中国语文学系系主任王润华老师、前国立教育学院中文系主任梁荣基老师以及多位关心我写作的大学老师所给与的鼓励和支持，都是我精神上最大的鼓励。在此，谨向他们表示敬意与谢忱。

我还要特别感谢博士班同学和同门师兄姐妹，特别是好友石曙萍博士经常给我的鼓励，以及王小平同学对答辩过程中诸多琐事的大力协助。他们尽心尽意的帮助都让我毕生难忘。

另外，我想说的是作为知识分子，尤其是身为新加坡华文教育工作者，老舍身上所体现的知识分子的人格精神与其“岗位型知识分子”的形象是我追崇的榜样。对教育的使命感和对推广文化事业的责任感，使我在资质平凡、才学肤浅和慵懒的情况下，依然坚持完成论文，希望能为传承弘扬中华文化传统，贡献我微薄的力量。

最后，我要向多年来在我身边给我鼓励、支持与帮助的家人、同事和好友，说声谢谢！

2007年4月12日于新加坡

论文独创性声明

本论文是我个人在导师指导下进行的研究工作及取得的研究成果。论文中除了特别加以标注和致谢的地方外，不包含其他人或其它机构已经发表或撰写过的研究成果。其他同志对本研究的启发和所做的贡献均已在论文中作了明确的声明并表示了谢意。

作者签名：符传丰 日期：12/4/07

论文使用授权声明

本人完全了解复旦大学有关保留、使用学位论文的规定，即：学校有权保留送交论文的复印件，允许论文被查阅和借阅；学校可以公布论文的全部或部分内
容，可以采用影印、缩印或其它复制手段保存论文。保密的论文在解密后遵守此
规定。

作者签名：符传丰 导师签名：陈良 日期：12/4/07