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NUEVA ETAPA 

Con este número, nuestra publicaciod ini-
cia el cuarto año de su existencia, con el 
propósito de cubrir una nueva etapa que 
puede ser de trascendencia. Nuestro princi-
pal propósito hacernos oir en España. Ha 
cer que "Comunidad Ibérica" consiga, dentro 
del territorio nacional, una circulación con-
siderable, cada vez mayor, lo que a la fecha 
no hemos logrado por falta de medios eco-
nómicos y por los impedimentos de correos 
en la Península. 

Aunque el Régimen se resiste cuanto pue-
de, algo está cambiando en España. Es mu-
cha la presión en tal sentido desde los cuatro 
puntos cardinales. La oposición adquiere cada 
día mayor volumen e intensidad. Las nuevas 
generaciones enfrentan cada vez más abierta 
y decididamente al actual sistema adminis-
trativo. Especialmente en los medios estu-
diantiles, por razones sobradamente conoci-
das. Es evidente que la oposición se va 
intensificando en las propias filas guberna-
mentales, en los propios medios tradicional-
mente favorables al franquismo. Y es que 
cualquier persona, medianamente inteligente 
o informada, se da cuenta de que el actual 
sistema político ha de sufrir en plazo breve 
cambios fundamentales, que la dictadura fas-
cista no puede ya durar mucho tiempo más. 

De ahí el actual desasosiego en las esfe-
ras gubernamentales, pese a todas las resis-
tencias, para llevar a cabo los indispensables 
cambios, las reestructuras inaplazables, que 
permitan alguna forma de continuidad. No 
obstante, no significa esto que el fin del 
Régimen sea inminente y menos supone que 
no sea capaz todavía de los peores zar-
pazos. 

Pero sí que ha llegado el momento de 
realizar el máximo esfuerzo por parte de la 
oposición en todas partes, desde todos los 
ángulos, en todos los sentidos. Y en este 
esfuerzo y en esta hora C.I.- quiere estar 
presente, aportar con la mayor decisión el 
propio grano de arena. Contra el paterna-
lismo fascista actual y contri cualquier otro 
paternalismo, siempre más o menos dictato- 
rial, que pueda proyectarse para el futuro. 
Nosotros con los trabajadores, con el pueblo. 
Para que pueda ser éste el verdadero dueño 
de sus destinos. 
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EDITORIAL 

_poslción y lib r 	IlhiL en  España 

T RAS LA SUPRESIÓN de la previa censura, el proyecto de legalización del 
derecho de huelga. Se diría que la "liberalización" anunciada con bom- 

bos y platillos hace ya unos cuatro años, toma ahora visos de realidad. Y 
paso firme. Desgraciadamente no es más que verdad a medias. Concesiones 
con el garrote en alto, la amenaza constante. Y la predisposición guberna-
mental manifiesta, en las propias leyes y reglamentos, de burlarlos en cual-
quier ocasión, olvidarlos y tenerlos por letra muerta en el primer momento 
que los intereses oligárquicos lo exigieran y lo permitieran las circunstancias. 

Como hemos sostenido en múltiples ocasiones, el Régimen no hace gra-
ciosas y voluntarias concesiones en ningún terreno. Cede solamente ante con-
tingencias imperiosas. Cede para sobrevivir. Es la fortaleza sitiada cuyos 
ejércitos se repliegan a nuevas fortificaciones. Y así será hasta los últimos 
reductos, los bastiones mejor fortificados. La dictadura franquista por su 
esencia totalitaria no puede constituir una excepción. 

Por su naturaleza y por las circunstancias nacionales e internacionales, es 
más que difícil el ataque frontal por parte de la oposición. No se puede pen-
sar en batallas decisivas. Le faltan para ello a los oposicionistas los medios 
indispensables. Tampoco el clima le es propicio. No es favorable el estado 
anímico colectivo. Ni los intereses e ideologías dispares que integran la pro-
pia oposición. De ahí que sólo sea posible esta especie de "guerra . de gue-
rrillas" en sentido figurado. Cada grupo o fracción luchando contra el Ré-
gimen desde los propios reductos, con sus posibilidades, armas y tácticas 
peculiares. 

En un momento dado toda la gama oposicionista tendrá que encontrar 
un "modus vivendi" o entendimiento para hacer más efectiva su acción. En-
tendimiento que sólo podrá realizarse sobre la base de tener en cuenta, en 
primer término, los intereses nacionales, la convivencia democrática y el im-
perativo de los tiempos modernos: reestructuración político-social a fondo que 
posibilite el progreso, la revolución económica-industrial y agraria que nues-
tro pueblo tanto necesita, sobre bases de humanidad y de justicia. 

Esta "guerra de guerrillas" ,---por lo demás muy española-- sin mando 
central, pero con un objetivo inmediato común, terminar con la dictadura, 
es obvio que encierra en sí gérmenes de nuevas discordias nacionales futu-
ras, de nuevas luchas entre españoles que deberán evitarse, lo que da al 
franquismo sus mejores armas de defensa. Esto acompañado del recuerdo 
de la contienda 1936-39 explica el clima poco favorable para la batalla 
frontal a que antes nos referimos. 

Es indispensable y perentorio reducir al mínimo los frentes de oposición, 
simplificar al máximo, desde ahora, el mosaico político de quienes aspiran a  

una España nueva, de convivencia y progreso, no discriminada o mirada 
despectivamente en las esferas internacionales. Un mando único no será po-
sible. No se mezclan el aceite y el vinagre, No pueden llegar a un entendi-
miento, sin engañarse mutuamente, demócratas y totalitarios, los partidarios 
de la libertad en todo momento y los que lo son del exterminio del opositor 
aunque haya sido aliado de la víspera. Pero si podría, y debiera, reducirse 
el esquema a dos facciones, dividirse las huestes de la actual oposición en 
dos campos: en uno los nasseristas y los partidarios de todo tipo de dicta-
dura, de regímenes de fuerza y partido único; del otro los que lo son de la 
libertad, de la estructuración política de abajo a arriba, de las instituciones 
democráticas que garantizan la fiel observancia de los derechos humanos. 
Garantías y derechos que implican igualmente seguridad para los grupos 
políticos y para las entidades étnicas, al igual que para las distintas corrien-
tes de pensamiento y para todas las iglesias y sectas religiosas. Libertades 
que habrán de borrar —vale la pena subrayarlo todo tipo de discrimina-
ción o persecución por el pasado político de unos y de otros. 

Hay que acortar las distancias, superar prejuicios y rencores entre los 
opositores del Régimen, entre todos los españoles que propician un cambio, 
aunque sea éste de grados distintos. Hay que superar recelos y desconfian-
zas, que intensificar el diálogo y con él la comprensión y la tolerancia. Hay 
que terminar de una vez con las amenazas veladas, las reticencias y las 
reservas mentales; las miras partidistas y las intenciones inconfesables. Y, 
sobre todo, hay que terminar con el "después veremos", "luego ajustaremos 
cuentas". Cierto que es mucho pedir, pero es también lo que aconseja el 
interés nacional, el deseo y los derechos del pueblo español, el sentido de la 
dignidad y del deber. Inclusive el sentido común, pues aquí si cabe el afo-
rismo de que quienes cometan el pecado llevarán con él la penitencia. Quie-
nes practican abierta o solapadamente el oportunismo político, algún día 
tendrán que reconocer que la deslealtad y la traición a la larga resulta siem-
pre un mal negocio, un grave error político. 

No es de nuestra incumbencia el como deben coordinarse las fuerzas de 
oposición partidarias de nuevas formas o tipos de dictadura. Los que coin-
ciden en el común denominador de demócratas y progresistas habrán de ad-
mitir distintos grados y ángulos de oposición, tácticos o procedimientos dife-
rentes. Inclusive distintas metas inmediatas y ulteriores al franquismo. ¡Qué 
remedio y que bien que así sea! Pero es preciso coordinar el esfuerzo y ello 
requiere de compromisos colectivos, para ahora y para después, sin merma 
de la dignidad y la integridad de las partes contratantes. Sin forzar las co-
sas más allá de lo debido. Sin obligar a las gentes a suscribir aquello que 
les sería imposible cumplir. Pero hay que coordinar y encadenar las acciones. 
Y establecer una común estrategia para conseguir el cambio en el menor 
tiempo y al más bajo costo, que ya son muchos los sacrificios y penalidades. 
Los que aspiran a cambios superficiales y no estructurales, de forma y no 
de fondo, no son opositores —sería absurdo considerarles tales, sino par-
tidarios del Régimen, más o menos encubiertos. 

Especialmente hay que comprometerse, por encima de programas e in- 
tereses particularistas, a un período de tregua en las luchas políticas, inclu-
sive sociales, por un determinado período, para que sea posible la reestruc-
turación política y económica que habrá de hacer factible el funcionamiento 
democrático. Para ello habría que establecer de antemano cuales habrán de 
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ser los cambios fundamentales inmediatos imprescindibles. Lo que hace obli-
gado el entendimiento previo sobre bases de transacción y de justicia, sin 
perder en ningún momento de vista los intereses del pueblo y posibilidades 
de la Nación. Todo ello dentro de España, en el terreno de la oposición 
activa. Han pasado los días de la oposición programada y dirigida desde el 
exterior. Han pasado por razones obvias sobre las que huelga insistir. 

Hay que enterrar definitivamente, y decididamente, el "todo o nada" y 
el "después veremos". "Siogans" y frases hechas propias de insensatos quie-
nes justifican con su actitud cualquier cosa, inclusive la actual dictadura. Y 
explican el vivir penando del pueblo español desde tiempos inmemoriales, en 
condiciones iguales o muy parecidas a las de la Edad Media en no pocas 
ocasiones y lugares. 

Ayer,  :3o 

 

POR DIEGO ABAD DE SANTILLÁN 

La guerra civil va quedando atrás, para pasar a ocupar un lugar 
destacado en los anales más ingrato de nuestra historia nacional. Pero 
si los españoles no aprendemos a olvidar, a superar rencores y hacer 
a un lado las ansias de venganza, si no somos capaces de comprender 
que no existe más que un solar nacional en el que como entes civili-
zados estamos obligados a convivir y en el que solamente podemos 
ser plenamente, nunca jamás volveremos a compartir puestos de avan-
zada en el concierto mundial en pos de metas de superación, de per-
fección. Contaremos indefectiblemente uno más entre los pueblos de 
segundo o tercer orden. 

AYER 

C UALQUIERA QUE SEA nuestra independencia de juicio, nuestra singulari- 
dad, nuestros rasgos personales distintivos, somos siempre frutos de la 

herencia, resultados de una serie de factores determinantes, hijos del pasado. 
Se da luego en algunos, no en todos, una inclinación al conocimiento 

de esos antecedentes, la genealogía familiar, la historia de la región o la 
raza, de la nación, de las corrientes ideológicas o, los movimientos sociales 
que se consideran afines o dentro de los cuales nos criamos y educamos. La 
búsqueda en el ayer, tiene su legión de cultores, paleontólogos, arqueólogos, . 

historiadores de. los mil aspectos del desarrollo humano individual y social. 
Es tarea apasionante, absorbente y justifica todos los sacrificios. Salvar el 
patrimonio moral, intelectual, artístico, etc., etc., heredado es también un 
modo de asegurar el porvenir, de cimentarlo y de orientarlo. Las lecciones 
de la historia de un pueblo, de una colectividad, de un grupo humano, a 
veces de un individuo representan un valioso tesoro que ahorra muchas veces 
extravíos, errores, nuevas e inútiles aventuras. La historia es profecía, clari-
videncia, brújula, pero a condición de no dejarnos enterrar ,en ella como en 
un lecho de Procusto, en un sarcófago, en un sistema de dogmas, en una 
iglesia infalible e intocable. 

La gran maestra que puede ser la experiencia histórica no está exenta 
de riesgos; uno de ellos es la aproximación a su estudio con preconceptos, 
con anteojeras rígidas para buscar justificativos a nuestra estrechez men-
tal, con un afán de erigir con materiales inconexos una construcción de 
nuestra fantasía o de nuestro interés. Otro riesgo puede consistir en la as-
piración romántica a revivir y a recrear realidades que tuvieron su momento 
fugaz, sus condiciones propicias: las andanzas de los caballeros medievales 
de que se burla Cervantes, por ejemplo, las aventuras de los conquistado-
res, o las renuncias de los anacoretas. 

Dirigir la mirada y el afán de investigación del pasado con la ambición 
de hacerlo servir a menesteres de la pasión religiosa o política del presente 
o con trasnochadas visiones románticas, es desnaturalizarlo, tergiversarlo, 
oscurecerlo, ya se trate de esgrimir para fines no siempre confesables una 
voluntad de imperio o de cantar loas a algún paraíso perdido y añorar je-
remiacamente su desaparición. 
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Los que no consideramos los dogmas más cómodos que los grilletes y 
las esposas, encontramos en el pasado el antídoto para toda unilateralidad, 
para toda estrechez mental, para todo absolutismo, porque nos muestra que 
a Roma conducen mil caminos y que todo es relativo, circunstancial, tran-
sitorio y lo único permanente, eterno, es el cambio, el desarrollo, la ines-
tabilidad en el mundo de los hechos y de las ideas, a pesar de sus simili-
tudes y parentescos. 

Hijos del pasado, sí, pero padres del porvenir; herederos de la riqueza 
conquistada por milenios de vida social y de cultura, sí, pero no consumido-
res ociosos de esos bienes, ¡frutos y semillas al mismo tiempo! ¡hechuras del 
ayer y factores del mañana! 

Las transformaciones, evoluciones, cambios en el espíritu y en la vida 
han sido a veces lentos, muy lentos y han dado en ciertos períodos la sen-
sación de estancamiento y hasta de regresión; pero hay también cambios y 
transformaciones a un ritmo de vértigo, de mutación caleidoscópica, de salto 
brusco. Para todo se puede encontrar más o menos una explicación, una 
fundamentación: para la lentitud y para la velocidad. Hay condiciones his-
tóricas, culturales, técnicas que cimentan el desarrollo apenas perceptible y 
el espectacular, revolucionario. 

Nos ha interesado siempre lo que antecedió a nuestro movimiento como 
corriente ideológica y social, en el mundo y en nuestra España. Lo que en- 
arboló Proudhon como anarquía es una actitud milenaria que se encuentra 
en filósofos y poetas de todas las latitudes, de todos los tiempos, en la China 
del período clásico, en la Grecia magnífica de sus siglos de oro, en el trans-
curso de la Edad Media, en el período de la revolución francesa, en 1848, 
etc., etc. Y en cuanto a hechos de rebelión, de rebelión consciente y cons-
tructiva, con afán liberador, abundan por doquier y jalonan un itinerario glo-
rioso. Lo que ocurrió para que muchos de esos gestos quedasen oscurecidos 
es que la historia la escribieron casi siempre los vencedores o fue elaborada 
y amañada a gusto de los vencedores. Con todo, algunos chispazos de ver-
dad han iluminado el sendero. Y hoy podemos, aunque sea fragmentaria-
mente, por ejemplo, revivir para España las hazañas de los hermandiños 
gallegos, de los comuneros castellanos, de los agermanados de Valencia en 
el primer tercio del siglo xvi, e incontables proezas de lucha por la justicia 
y la libertad desde entonces. Aunque esas manifestaciones de la lucha por 
el derecho hayan sido aplastadas y ahogadas en sangre, son faros de luz 
que conmueven y alientan. No renunciamos a esa herencia, nos sentimos 
orgullosos y fuertes con ella, aunque mil veces derrotados por las fuerzas 
contrarias, mejor organizadas y mejor equipadas para la defensa y el ata-
que. ¡No importan los contrastes y las derrotas! Pocos profetas han visto . 

realizadas sus profecías, pero fueron profetas, y sus anticipaciones se con-
virtieron andando el tiempo en hechos palpables, en realidades de justicia y 
de progreso. 

Nos ha tocado intervenir como actores en una de las grandes gestas de 
nuestro pueblo y por casualidad somos sobrevivientes al cabo de un largo 
cuarto de siglo; de un largo cuarto de siglo en cuyo transcurso se produjo 
la explosión de las bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki, que abrieron 
con su violencia, la víspera misma inconcebible, la era del siglo XXI. 

Aunque todavía estemos de pie, alguien ha dicho que sólo con permiso 
del enterrador, aquellos acontecimientos que consumieron la vida preciosa de 
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medio millón de nuestros compañeros y amigos, pertenecen al dominio de la 
historia, fueron el broche que cerró una época del desarrollo humano. Si nos 
interesan y nos apasionan, si nos conmueven y nos enorgullecen, es por lo 
mismo que nos conmueven y nos enorgullecen los comuneros de Castilla y 
los gremios o germanias de Levante en el primer tercio del siglo xvi. 

Repetiremos hasta el cansancio que hay que echar doble llave al pe-
ríodo de la guerra civil de que hemos sido actores; y lo decimos para salvar 
esa magnífica y aleccionadora herencia. Aquella gesta pertenece a la historia, 
y a una historia de otro etapa de la humanidad, la que dejó atrás el mundo 
nuevo que brota ante nuestros ojos y que nos lleva hacia otros horizontes. 
Queremos echar doble llave a lo que hemos visto y vivido en 1936-39 para 
que no sea una cadena lo que debe ser un faro luminoso. Dejemos la historia 
de nuestra guerra civil a los historiadores, como dejamos el Cid a Menéndez 
y Nidal. Nosotros, que somos hijos del pasado, no queremos renunciar a dar 
nuestro tributo como padres del porvenir. 

Sin la emancipación mental que supone esa norma de conducta, de ac-
ción, de pensamiento, la historia no nos servirá de lección, sino de sepulcro. 

HOY  

No es fácil resumir en pocas palabras la diferencia entre la época que 
estamos viviendo y la que vivimos nosotros y vivieron nuestros padres hasta 
más o menos la primera guerra mundial; hay una ruptura tan honda de 
viejos equilibrios que cuesta captarlos en toda su magnitud, y más cuesta 
adaptarnos mentalmente a ellos. Pero sin la condición de pertenecer a nues-
tro tiempo, sin percibir sus problemas, sin participar de algún modo en el 
torbellino arrollador de que somos testigos, no podemos pretender ninguna 
significación real, dinámica, activa. O pertenecer a nuestro tiempo o resig-
narnos a no pertenecer a ninguno, aunque simulemos rendir culto a un pa-
sado que no tiene vigencia vital. 

Se dice pronto que vivimos ya en la era del dominio de la energía 
atómica. Pero eso no significa que hayamos entrado en ella si no vamos ar-
mados con todos los elementos de ciudadanía para ser actores de ese mundo 
nuevo, como lo hemos sido en aquel de que procedemos. 

Algunos ejemplos al azar: 
Lo mismo que el Cristo real o legendario de hace dos mil años, nosotros 

izamos con valentía la bandera del derecho al pan y a la justicia para todos 
los desheredados, para todos los pobres; y en lugar de prometer a los escla-
vos modernos una puerta amplia para entrar en el reino de los cielos, les 
ofrecimos la perspectiva de las conquistas más generosas y justicieras. Gran-
des masas eran expoliadas y humilladas por minorías privilegiadas y egoístas. 
Y con el desarrollo cultural de las minorías militantes nuestras, los modernos 
Cristos entre los modernos esclavos del salario, felices todavía cuando lo 
tenían, aunque fuese demasiado ajustado, nos hemos juzgado en condiciones 
de tomar en nuestras manos los instrumentos y medios de producción para 
beneficio del mayor número. Además lo que llamamos el proletariado de la 
industria y de la tierra era el sector más numeroso de la sociedad. Con la más 
absoluta convicción proclamábamos que las fábricas debían pasar a la ges-
tión directa de los obreros y que la tierra pertenecía a los campesinos que 
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la trabajaban. Y teníamos toda la razón para obrar así, y por hacerlo hemos 
superado con el propio martirologio, el martirologio que hizo la fortuna de 
los que se llamaron cristianos para no ser más que católicos. 

La situación ha cambiado radicalmente. En primer término, los que ayer 
eran mayoría social absoluta, los proletarios, son hoy minoría; y en algunos 
países de gran desarrollo y de organización superior, ya no hay proletarios 
en el sentido en que se hizo girar la beligerancia social en el siglo xix y en 
los primeros decenios del xx; no sólo porque no hay pobres, sino porque no 
se da la conciencia de una clase social inferior sometida, dominada por una 
minoría privilegiada. 

El propio sistema capitalista, el de los barones modernos de la indus-
tria, no es el mismo de ayer; en su gestión y en su dominio, el burgués 
contra el cual hemos combatido tan encarnizadamente y con todos los me-
dios, los de la persuación y los de la fuerza, no es ya el amo, el que manda, 
el que oprime, el que engorda con el sudor ajeno. Su lugar fue ocupado por 
equipos técnicos de expertos del más variado origen, hijos de obreros y de 
campesinos, hijos de la antigua burguesía, pero representantes de un mundo 
y de unos intereses distintos. Y la complejidad de las técnicas en desarrollo, 
que reducen al mínimo la intervención de la mano de obra, y que extraen 
de la tierra una producción enormemente superior a la que pueden extraer los 
campesinos rutinarios e ignorantes, nos obligan a dejar en suspenso, aquellas 
fórmulas demagógicas y aquellas consignas proselitistas de las fábricas para 
los obreros y las tierras para los campesinos, como armas que dejaron de 
tener eficacia y vigencia. Ya no es posible ir a la guerra con falconetes, 
lanzas, espadas y trabucos, y tampoco es posible la beligerancia social con 
el arsenal que hemos esgrimido en su hora, en condiciones que no son las . 
mismas, ni siquiera parecidas a las que se van articulando en estos días ini-
ciales de la era atómica, de la electrónica y la cibernética. 

Se puede argumentar que todavía una gran parte de la humanidad se 
halla en una etapa de subdesarrollo. ¿Qué nivel de subdesarrollo? En los 
países llamados subdesarrollados de África, Asia, América de habla espa-
ñola, hay pueblos que no pasaron del paleolítico, y hay diferencias de clase, 
de cultura, que desde hace siglos no se conocen ya en el llamado mundo occi-
dental. ¿Pero es qué la humanidad progresiva, movida por la ciencia y la 
técnica, puede esperar la continuación de su desarrollo hasta que la variada 
gama de los pueblos subdesarrollados sean capaces de ponerse a su mismo 
nivel? Con ese criterio todavía nos hallaríamos en una etapa pastoril, de 
cazadores y agricultores primitivos. 

No está excluido ningún esfuerzo para ayudar al desarrollo de los sub-
desarrollados en sus infinitos matices de atraso. Es tarea de misioneros ab-
negados y humanitarios. Pero el subdesarrollo, slogan político de moda, no 
puede trabar el desarrollo, todo desarrollo. 

Tuvieron las ' nacionalidades originariamente una significación progresis-
ta; las soberanías nacionales significaron un avance frente a los sistemas de 
conquista imperial; es decir hubo una razón de ser para esas formaciones 
políticas. Sólo que lo que un día pudo ser un progreso, hoy es una traba, 
un obstáculo, una amenaza viva al progreso. 

No se nos puede poner en sospecha de credulidad en la técnica de los 
parlamentos, en el sistema parlamentario. Sin embargo, es indudable que fue-
ron una conquista en la época del absolutismo real. No kse nos puede acusar 
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de antidemocráticos cuando repetimos con Proudhon, a más de cien años de 
distancia, que el sufragio universal, en cierto nivel de desarrollo económico 
y cultural de un pueblo es la contrarrevolución. Y en el mismo sentido, las 
nacionalidades, el nacionalismo, cuyos méritos en ciertos momentos de la 
historia no ignoramos, son hoy el refugio de la contrarrevolución y de toda 
regresión. Y para sostener esa mitología nacional se suele encubrir con la 
máscara del patriotismo, algo fundamentalmente distinto. 

Cuando la navegación marítima hizo de los mares una vía de comuni-
cación y no un espacio de aislamiento como habían sido, las naciones ribe-
reñas reivindicaron un mar territorial como continuación de su soberanía; se 
fijó entonces, junto a la libertad de los mares, una franja costera en la ju-
risdicción exclusiva de las naciones y se midió por el alcance de un tiro de 
cañón disparado desde la costa. Esas pocas millas del alcance de un cañón 
constituían el mar territorial. ¿Cuál es la jurisdicción soberana sobre las aguas 
costeras en un tiempo en que los proyectiles teledirigidos alcanzan a 9,000 
kilómetros y llegan de un continente a otro? 

En el estado actual de las comunicaciones, las naciones de ayer son 
menos que provincias en la época de las carretas de bueyes. Los sueños de 
independencia son suplantados por la fuerza de la interdependencia, que nos 
ha llevado al punto en que no hay problemas nacionales, sino mundiales, 
en lo económico como en lo cultural y en lo político. 

Hay un solo soberano y una sola soberanía, que es la del hombre; los 
otros soberanos y las otras soberanías del viejo derecho público internacional 
son reliquias arqueológicas de interés para los estudiosos, pero que no pue-
den servir ya para resolver los problemas de un mundo que duplica su po-
blación cada 35 ó 37 años, un proceso que, por ejemplo a partir de la era 
cristiana exigió 16 siglos. El mundo que requería 16 siglos para duplicar su 
población, no es el mismo que duplica el número de las bocas que exigen 
pan, vestido, vivienda, cultura cada 35 ó 37 años. 

Y esto nos lleva, con mil otras razones, a esta conclusión: que el pro-
blema de España no es un problema español, sino mundial, universal. Y 
pretender que hemos de darle solución con un anti cualquiera, anti Franco 
o anti-Pérez o anti-Fernández, es condenarnos a la impotencia y un poco al 
ridículo. Hace infinitamente más y es más positivo el impulso que las nuevas 
generaciones españolas dan al desarrollo de sus industrias y al avance de 
sus conocimientos científicos y técnicos que todas las toneladas de papel que 
llenamos con frases negativas desde hace un cuarto de siglo. La incorpora-
ción de España al mundo occidental no es patrimonio de ningún partido, de 
ninguna organización, de ninguna ideología; es un imperativo vital de la hora 
y en esa hora vive nuestro pueblo, con tiranía o sin ella. Esa incorporación 
suprimirá las cárceles por delitos de ideas como la ha suprimido ya en otros 
lugares. Y esa incorporación no es obra de decretos, como no pudo ser obra 
de decretos la sustitución del transporte en carretas de bueyes por el ferro-
viario. Será obra de la ciencia y de la técnica que caracterizan la hora actual 
del mundo progresivo. 

MAÑANA 

Existe un ayer, soberbio ayer que constituye la delicia de arqueólogos, 
de sociólogos, de historiadores; existe un hoy inestable, que no acertamos a 
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definir porque cambia vertiginosamente y lo que un día nos parece una etapa 
casi definitiva al día siguiente se nos esfuma por efecto de las nuevas con-
quistas. Existirá un mañana, un mañana en el que nosotros no seremos tes-
tigos, ni activos ni pasivos. Habrá un mundo, un solo mundo, o no habrá 
ninguno. En ese mañana se juzgará como una carrera de locura la prepa-
ración para la guerra, que es hoy la preparación para destruir la humanidad 
y la vida misma sobre la Tierra. Hay que tener un resto de confianza en 
que esta hora de peligro pasará como una pesadilla y el deseo de sobrevivir 
hallará soluciones y caminos que todavía no sabemos entrever. 

Después de nosotros no vendrá el diluvio que lo anegará todo, ese 
diluvio mítico que han concebido los lejanos antepasados de varias áreas 
territoriales. Si se aplaca esta hora de locura destructiva, no perecerá la hu- 
manidad y habrá un mundo, un solo mundo solidario y fraterno que no bo- 
rrará de un plumazo dictatorial diferencias profundas que van desde la edad 
de piedra a la edad del átomo. 

No dejemos a ese porvenir semillas de herencia funesta. Encontrarán 
los que vengan mañana muchos motivos de horror en nuestra acción salvaje 
de dos guerras mundiales en pocos años de distancia; encontrarán algunos 
episodios magníficos como el que pudimos ofrecer en 1936-39 y nuestros su- 
cesores hallarán en ellos motivos de inspiración y de fe como los hallamos 
nosotros en las rebeliones de Castilla y de Levante que hemos mencionado. 
Pero no les dejemos dogmas de ninguna clase, dogmas que equivalen a gri-
lletes, formas de dominación del hombre sobre el hombre. 

Si se nos preguntase qué es lo que deseamos decir a los hombres de 
mañana, como nos suelen preguntar los locutores de radio y televisión a pro-
pósito de cualquier problema de ayer o de hoy, responderíamos que la li-
bertad es la meta suprema y que a la libertad no se puede llegar más que 
con la libertad, que a la justicia no se puede llegar más que con la justicia, 
como no se llega a la salud y no se mantiene la salud más que con una vida 
sana. 

Aspirar a transmitir al mañana, en un mundo que no será el que hemos 
conocido ayer y el que apenas comenzamos a entrever hoy, un andamiaje 
que nos parece óptimo, insuperable, inobjetable, es seguir las huellas de to-
das las religiones reveladas y concretadas en preguntas y respuestas de ca-
tecismos. Transmitir catecismos es tanto como no transmitir nada. La vida 
está por encima de todos los catecismos, los de los otros y los nuestros. 

, Los hombres de mañana harán, sabrán hacer, lo mismo que hemos he- 
cho o intentado hacer nosotros: dar respuesta a lo que pudo ser verdad en 
los tiempos en que nos ha tocado vivir. A esa convicción puede reducirse 
nuestro mensaje: un mensaje de fe en el hombre y en su capacidad para 
serlo plenamente. 

sobru lo m ismo 

POR RAMÓN SENDER 

D ESPUÉS DE LEER LOS ARTÍCULOS de Fidel Miró, y de Raimundo Jimé-
nez en el último número de "COMUNIDAD IBÉRICA" la reflexión de 

siempre acude a nuestra mente: la CNT representa en la historia española 
de los últimos cincuenta años la única garantía cierta de defensa de las li-
bertades políticas. Si los republicanos se hubieran dado cuenta a tiempo, es 
decir en los años 1931-36 y hubieran concedido a la CNT el reconocimiento 
explícito de lo que esa organización había demostrado ser, otro gallo nos 
cantara a todos. Y antes que a nadie a la República. 

Que la CNT, una central sindical "apolítica" fuera entonces y sea hoy 
el baluarte más firme de combate por las libertades precisamente políticas 
es una de esas paradojas frecuentes en los grandes movimientos históricos 
de todos los tiempos. Y no hay duda de que la substancia prima de la CNT 
(que la ha salvado de todas las catástrofes hasta hoy) reside en esa fluidez 
de sus propios principios. Que de ellos dependa su firmeza no deja de ser 
otra aparente contradicción. Pero así es la vida en la sociedad humana y 
también en la naturaleza. La debilidad inicial del hombre acabó por hacer de 
él la criatura más apta y poderosa. 

El amor por la libertad (¿y quién no lo siente?) que existía mucho an-
tes de constituirse la CNT y que en el siglo pasado inspiró todos los movi-
mientos de protesta social y política es la única circunstancia aglutinante de 
la organización. Los mismos intereses económicos son generosamente subor-
dinados a las necesidades de esa guerra permanente por la libertad que es 
en el fondo y en la forma la razón de ser de la CNT. Siendo esa genero-
sidad un lujo nos preguntamos a veces si la CNT no representa la verda-
dera aristocracia popular española. La cristalización de lo mejor que tenemos 
en potencia y en presencia. La pasión de ser libres. 

Así debe ser cuando nadie se ha atrevido a ponerlo en duda. Los co-
munistas dogmáticos y autoritarios lo han aceptado siempre. Cuando alguien 
les habla de la CNT con alguna clase de entusiasmo dicen: "Si, , de acuerdo, 
pero..." Ese pero es diferente con los socialistas, que también dicen admirar 
el espíritu de acción y de sacrificio de los cenetistas y su habilidad instintiva 
para ocupar la vanguardia en tiempos de crisis, con todas las consecuencias. 
Los partidos republicanos de izquierda pensaban y piensan lo mismo. Con 
mayor sentido de adecuación el partido federal. La verdad es que sería im-
posible negar que la CNT desde antes de la Primera Guerra Mundial ha re-
cogido la bandera de la libertad cada vez que la monarquía, las oligarquías, 
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el militarismo, la iglesia, la burguesía conservadora republicana la han aban- 
donado y han tratado de envilecerla. 

Ciertamente, un ejército defensor de la libertad exige un mínimo de es-
tructura y de forma. La fluidez y la espontaneidad de los instintos libertarios 
son una fuerza tan cerca de las que determinan los movimientos más ele-
mentales de la naturaleza que parece que debía bastar con esa fluidez y esa 
espontaneidad para suprimir los peores problemas que pesan sobre el pueblo 
y sobre la nación española. Así sería si la sociedad se rigiera por impulsos 
elementales y si pudiéramos traducir al lenguaje social y político las teorías 
de Shopenhauer sobre la "voluntad y la representación". Desgraciadamente 
entre esas evidencias filosóficas y la vida diaria es necesario un esquema 
teórico y su traducción a la realidad práctica por medio de un cuerpo de 
normas. 

A falta de ellas, sin embargo (y nadie duda de que nos faltan) esa 
voluntad libertaria, por flúida que sea, actúa como la última reserva que a 
todos nos salva de la desperación. Poco ha hecho en el exilio la CNT aun-
que discutir y publicar la esencia de lo discutido es más de lo que han hecho 
otros. 'Y la protesta organizada dentro de España, con frecuencia ha partido 
del exterior. Pero si por un momento imaginamos la desaparición total de 
la CNT, de sus periódicos, de sus grupos, de sus activistas y organiza-
dores, ¡qué tremendo silencio estéril se produciría! ¿Es qué se puede con-
cebir la vida del pueblo español dentro o fuera de España sin la CNT por 
flúidas que sean las formas de expresar su voluntad de acción y de influen- 
cia? Alguien decía hace poco —De Gáulle— que sin España perdería Eu-
ropa una dimensión: la profundidad. Supongo que es una opinión de Mal- 
raux, consejero de De Gaulle. •La verdad es que sin la CNT el pueblo 
español perdería una parte de su esencialidad. 

Lo esencial es siempre flúido y difícil de fijar. En este caso, repetimos, 
es el instinto de la libertad. Pero lo malo es que hay quien confunde ese 
instinto que todos tenemos con los sistemas de defensa de las libertades 
específicas, activas y determinantes: la libertad política, la libertad moral, la 
libertad económica, la libertad simplemente civil. La esencialidad del ser libre 
está muy bien. En las teorías de Rousseau está presente siempre. Sin em-
bargo, por falta de entendimiento de los problemas entre la absoluta libertad 
de los instintos y la relativa libertad del individuo dentro del grupo social, 
fue Rousseau el padre del moderno sentido del estatismo más estrecho (in- 
cluidos el estado de Hitler, el de Mussolini y el de Stalin) . Con la ayuda 
de Hegel y de Nietzche. 

Y es que el instinto de la libertad como todos los instintos se manifiesta 
por las pasiones y éstas no han sido nunca clarividentes. Ese como todos 
los instintos (y más que todos, puesto que es el más importante) necesita 
ser canalizado por una estructura de acuerdo con las necesidades del grupo, 
de la región y de la nación. Y claro, algún día, de las federaciones de na-
ciones, Entretanto nos quedamos con esa esencialidad, que es algo, natural- 
mente, y aun mucho y de la que bajo ningún pretexto debemos nunca ab-
dicar. 

Miró partidario de la programación es hombre de realidades vivas y 
activas. Raimundo Jiménez contrario a ella es hombre de esencialidades y de 
lujos. El lujo de la flúida libertad. Los dos tienen razón y lo mejor sería que 
halláramos un tercer punto de vista. Una síntesis. Por ejemplo: la articula- 
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ción de la "no programación", como sistema. O lo contrario: la programación 
del sentido absoluto de la libertad. Aunque suena como una broma la cosa 
no puede ser más seria y hay puntos de partida posibles. Por ejemplo, llevar 
al último extremo la descentralización (articuladamente y de un modo efi-
caz) , que está en la médula del cenetismo. O establecer dentro del sentido 
absoluto de la libertad esa religión (porque cualquier absoluto es religioso) 
que no existe aún. Con anatemas y grandes mitos. 

Lo malo de los ácratas que se llaman puros es que confunden las fron-
teras y tratan moralmente problemas políticos y religiosamente (absoluta-
mente) problemas prácticos, es decir relativos. Tratar moralmente problemas 
políticos es no sólo peligroso e inadecuado sino del todo estéril. Es como 
responder a una ametralladora con un poema o a una ley con una oración. 
Antes decía que la tendencia descentralizadora era algo concreto de donde 
podría partir una sistematización de la "no programación". También se po-
dría decir que la "fluidez" del sentido libertario tiene un mínimo de articu-
lación activa: la noción, perfectamente justa, de que el cenetismo rechaza el 
concepto de "clases" que era legítimo en el siglo pasado cuando aún existía 
la esclavitud en Rusia y en otros lugares de Europa (en 1918 se podían aún 
comprar y vender esclavos en Dalmacia y en Servia) . En Cuba se compra-
ban y vendían negros a fines del pasado siglo. Pero hoy en occidente esa 
circunstancia está superada. Como he dicho otras veces en los Estados 

 sabni dos, en Canadá y también en algunos lugares de Europa (y eso  
bien los obreros españoles que emigran) a veces el obrero tiene un auto-
móvil mejor que el dueño de la empresa y los obreros poseen acciones de 
las compañías donde trabajan. 

Pero no se trata solo de automóviles. La verdad es que la tendencia de 
la economía en todas partes es a la supresión de las clases. Los capitalistas 
han leído a Marx. Como me decía un amigo mío rico y liberal después de 
haber leído "El Capital" de Marx: "Ahora yo soy un rico verdaderamente 
consciente." El estrecho marxismo del siglo xix es historia pasada y sólo un 
abogado pequeño burgués como Castro en Cuba puede dejarse atrapar con 
un cebo como ese. No se da cuenta de que a la esclavitud bajo los españoles 
ha sucedido la esclavitud bajo los rusos. 

La no definición de la sociedad por clases (allí donde la presencia o el 
recuerdo de la esclavitud han desaparecido) es la primera piedra del edificio 
del futuro. Y esa primera piedra la ha asentado entre los obreros el cene-
tismo español. La idea de la guerra de clases hoy nos llevaría al absurdo de 
querer resolverlo todo matando obispos, banqueros y generales. ¿Para crear 
los bonzos del marxismo-leninismo, los planeadores de la economía estilo 
Moscú y los comandantes de división y de cuerpo de ejército estilo l\iIao 
Tse Tung? ¿No vemos la diferencia entre los unos y los otros? ¿Para nacio-
nalizar las industrias y sustituir con el monopolio de Estado (policía polí-
tica y campos de concentración incluidos) los monopolios privados? Siquiera 
contra estos últimos se pueden organizar huelgas y otras formas de combate. 
Es decir que estos últimos representan todavía alguna clase de libertad. Es 
cierto que los comunistas se burlan de la libertad. Pero es de la libertad de 
los trabajadores. Los jefes del aparato burocrático defienden la suya a punta 
de bayoneta. 

Bueno será que agitemos estas ideas y sigamos discutiendo. Miró y 
Raimundo Jiménez y yo y otros muchos. Con programación o sin ella la 



Cor senado 9 muere 
(Fragmento de un libro próximo a aparecer) 1  

Cuando entré en la galería, se agolparon 
a mi alrededor los compañeros y los Nacio-
nalistas Vascos preguntándome la petición 
Fiscal. Cuando les dije que la Pena de Muer-
te, todos se sumieron en el silencio. 

Me senté sobre el petate, y a la vista de 
los cargos consistentes en: 

1° Ser declarado en rebeldía por el Tri- 
bunal Militar de Valencia desde el año 1939. 

29  Haber pertenecido voluntario al ejér-
cito rojo. 

39  Ser Secretario del Comité Nacional de 
la Confederación Nacional del Trabajo de 
España y haber organizado la Alianza Na-
cional de Fuerzas Democráticas, publicando 
en su nombre prensa y propaganda incitan-
do a la Rebelión y Bandidaje después de 
entrar clandestinamente en España proceden-
te de Francia.. 

49  Haber falsificado la orden de libertad 
de J. J. C. P. y sellos y documentos de los 
organismos oficiales españoles. 

59  Haber propuesto la alianza de las iz-
quierdas con los monárquicos e iniciar los 
contactos con dichas fuerzas de derechas. 

6° Haberme desplazado a Barcelona para 
convencer a la Regional Catalana que se 
mostraba reacia a ello de la necesidad de 
una entente con los monárquicos. 

79  Haber firmado un VALE pidiendo ar-
mas al Sub-comité Nacional en Francia que 
deberían de ser repartidas entre los bando-
leros de la sierra. Redacté el siguiente pliego 
de descargos: 

1° Contra la afirmación que sienta el 
Ministerio Fiscal en sus acusaciones de ha-
ber pertenecido voluntariamente al Ejército 
—verdad, puesto que como ferroviario estaba 
exento de la incorporación a filas, he de 
manifestar que mi incorporación a dicho 
Ejército, lo fue en Noviembre de 1936 como 
consecuencia del llamamiento a filas de mi 
reemplazo (1934) , decretado por el entonces 
Gobierno de la República. 

2° Cuando fue hecha pública la nota tri-
partita Anglo-Franco-Americana el día 3 de 
Marzo de 1946, creyendo llegado el momen-
to de reanudar mis actividades políticas para 
satisfacer mis aspiraciones, pasé a España 
clandestinamente haciéndome cargo de la Se- 

Durante mi entrevista con el capitán, 
encargado. del simulacro de defensa, éste se 
resistía a decirme la petición que me hacia 
el Ministerio Fiscal decidiéndose a ello cuan-
do le dije: 

—No tema decirme la petición que se me 
hace. Vengo preparado para recibir la no-
ticia de que se me pide la de muerte. 

.-.Esa misma es la que se le hace .--me 
respondió. 

—Entonces recabo el honor de enfocar la 
defensa. Si se tratase de años lo dejaría a 
elección de Ud., pero tratándose de la vida, 
recabo para mí ese honor. 

Bien, hágame un pliego de descargos y 
me lo manda por correo .—me respondió. 
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discusión en pro o en contra de proposiciones utópicas o practicables, el diá-
logo sobre el sentido absoluto de la libertad o la médula combativa y experta 
del cenetismo son tareas de primer orden que un día darán sus frutos. Días 
se acercan en que cada uno de los españoles exiliados que vuelva a España 
necesitará reflexionar honestamente sobre todas estas cuestiones. Y no val-
drá encogerse de hombros y dejar que las aguas sigan su cauce, porque los 
españoles "de dentro" nos pedirán nuestra opinión y nuestra participación, 
Yo no soy político ni me creo en el caso de serlo un día, pero siento mis 
responsabilidades frente al problema social de mi país. Y me considero obli- 
gado como cada cual a decir lo que pienso sobre cuestiones que a todos nos afectan. 

LOS TIRANOS 

"Tirano es cárcel hedionda de toda fealdad, muerte de toda bon-
dad, negación de Dios y de toda ley, puñal contra la cosa pública, 
enemigo de toda la virtud, confusión de toda nobleza, flecha contra 
toda verdad, renegado falsario sin ninguna fe ni ley, corruptor de 
toda lealtad, traidor manifiesto, ladrón público, diablo encarnado, no-
torio hijo del diablo, perseguidor de toda persona honrada, la pre-
sencia del cual corrompe el aire y hace temblar la tierra, y procura 
males infinitos al mundo, contra lo cual debe clamar toda naturaleza 
y contra él se ha de agitar y debe levantarse el cielo, la tierra y el 
mar, y toda conciencia temerosa de Dios, hasta que la hayamos dado 
muerte y lo hayamos desterrado del mundo." 

Francesc Eiximenis "Lo Chrestiá" 
Lib. XIII, cap. 145, siglo XIV 
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cretaría Nacional de mi organización. Desde 
ese momento y al establecer contacto con el 
organismo denominado Alianza Nacional de 
Fuerzas Democráticas, concentré todas mis 
actividades a conseguir de ésta la acepta-
ción de una ENTENTE con todos los es-
pañoles, que además de permitirnos la con-
vivencia pacífica, nos ayudara a levantar lo 
antes posible la economía del país, aprove-
chando así la buena disposición y apoyo de 
Norteamérica, Inglaterra y Francia firmantes 
de la nota tripartita, 

39  Como exponente de esta política de 
Pacificación preconizada anteriormente, du-
rante el período que actué como Secretario 
de mi organización, toda publicación de ma-
nifiestos y prensa, fue inspirada en sentido 
de llevar al ánimo de todos sus militantes 
la ,aceptación de la línea trazada por el 
Comité Nacional que, culmina en el Men-
saje Libertario dirigido al Pretendiente al 
Trono de España, Excm. Sr. Conde de Bar-
celona, y el DICTAMEN del mes de Marzo 
del pasado año 1947. Finalidad que fue con-
seguida como puede comprobarse por la co-
lección de documentos de toda clase que 
obra en poder de la policía, resultando por 
lo tanto inexacta la acusación del Ministerio 
Fiscal en el sentido de que durante mi ac-
tuación se publicara documento alguno inci-
tando a violencias de ninguna clase. 

49  Si bien es cierto que firmé un Vale 
solicitando del Sub - Comité Nacional en 
Francia, el envío de armas y que figura en 
mi atestado y en las acusaciones del Minis-
terio Fiscal, resulta a todas luces incierta la 
finalidad atribuida por dicho Ministerio, ya 
que esas armas que no llegaron a venir, esta-
ban destinadas a contener la agresión armada 
que ante las manifestaciones y amenazas que 
venía haciendo el Partido Comunista, se pre-
veía realizara en el momento que considerase 
oportuno manifestarse violentamente en opo-
sición a la solución pacífica preconizada por 
la Confederación Nacional del Trabajo. 

Estas manifestaciones que no figuran en 
mi atestado firmado ante la policía por vo-
luntad de la misma, fueron valoradas por el 
Jefe del Segundo Grupo al serle expuestas, 
a cuya caballerosidad recurro para su cer-
tificación. 

Es cuanto tengo que aclarar sin rectificar 
uno solo de los hechos reales y de los que 
me responsabilizo ante el tribunal. 

* * * 
Al día siguiente entré en la biblioteca y 

me senté en una de sus mesas para pasar 
en limpio sobre un papel de barba dicho 
pliego de descargos. El oficial encargado de 
la Vigilancia en la misma, a su vista y sin 
atenerse a razones, me lo cogió y me llevó  

ante el Jefe de Servicios. El Jefe de Servi-
cios, después de leído hasta donde llevaba 
escrito, me lo devolvió diciéndole irónica-
mente al oficial en cuestión: 

—Sin duda alguna Ud. creerá haber efec-
tuado un gran servicio. 

Acabé de pasarlo en limpio y lo deposité 
en el buzón de correos de la Prisión. 

Setenta y dos horas más tarde, se presen-
tó en la Prisión el capitán de Carros de 
Combate encargado de la defensa del expe-
diente y me dijo: 

—Lo siento mucho, pero yo no puedo en-
focar su defensa en el Consejo de Guerra 
bajo la orientación dada por Ud, en el plie- 
go de descargos. En fin de cuentas soy un 
oficial del regimen, y si me ajustase a lo 
que dice Ud. en él, expondría mucho más 
de lo que se figura. 

—Está bien —respondí. No renuncio a su 
defensa porque podría perjudicar a mis com-
pañeros de expediente. Ahora bien, le ruego 
que durante el desarrollo del Consejo de-
fienda a ellos solos. Ya me defenderé yo 
por mi cuenta. 

—De acuerdo —me respondió. 
Y marchó tan ufano. 
La noticia de la petición de pena de muer-

te para mí, cayó como una bomba entre los 
reclusos. En particular entre los comunistas 
de la base a quienes sus dirigentes decían 
una y otra vez que yo era un agente del 
franquismo infiltrado en las filas confedera- 
les. La mayoría de ellos, gente sana mal 
dirigida y que el antifascismo de los presos 
lo medían por la gravedad de las penas que 
se Ies pedían, empezaron a mostrarse defe-
rentes conmigo no recatándome sus simpatías 
ni aun en presencia de sus jefes. Estos, para 
apartarles de mí y volverlos a colocar frente 
a mí, les decían que la petición de pena de 
muerte para mí era uno de los muchos tru-
cos del franquismo, que ya verían como salía 
absuelto del Consejo. 

Siete meses después de notificárseme la 
petición de pena de muerte (el cinco de fe- - 

brero de 1949), comparecí ante el Consejo 
de Guerra. A la hora de salir de la galería, 
excepto P. L. que creyéndose desmoralizado 
y para darme moral me dijo: —Yo no te 
abrazo, pues sé que vas a venir con 
una condena de manguta, no hubo uno solo 
de los compañeros que no me estrechara en-
tre sus brazos, a pesar de creer la mayoría 
de ellos que dicha pena sería revocada por 
el propio Consejo. 

Yo comparecí ante consejo con la convic-
ción de que sería mantenida dicha petición. 

Cuando nos apeamos del camión en que 
se nos montó en la Prisión, ante el Ayun-
tamiento de Ocaña, lugar en que tuvo efec-
to la celebración del Consejo de Guerra, vi  

los coches de los Diplomáticos Inglés, Fran-
cés y Americano, y a éstos reunidos en gru-
po. Los reconocí por el aspecto. Por algo 
había convivido con las tres razas durante 
la guerra mundial. 

Entramos en el salón de actos del Ayun-
tamiento, desierto en aquel momento, y se 
nos sentó en el banquillo de los acusados 
con un cordón de guardia civiles armados 
detrás. Poco después se permitió la entrada 
al público, entre el que entraron los Diplo-
máticos anteriormente mentados. Minutos des-
pués, se presentó el Tribunal y comenzó el 
Consejo con la lectura de los cargos por 
parte del relator. Cuando terminó el rela-
tor, como el Fiscal se abstuvo de formular-
nos la menor pregunta, el interrogatorio co-
rrió a cargo del ponente o fiscal privado, 
quien nos ice llamando por orden de peti-
ción de menor pena, por cuya causa y por 
ser la mía la más grave, fui interrogado en 
último lugar. 
. En lo que más hincapié hizo el ponente 
para agravar mi situación, fue en el Vale 
de Armas antes mentado y en mi Jefatura 
sobre la C.N.T. Respecto a lo primero, yo 
mantuve la misma' posición que ante Quiniela 
cuando se lo presentó en mi presencia el 
agente que se lo entregó. En cuanto a lo 
segundo, negué rotundamente ser jefe de la 
C.N.T., ya que en ésta por sus caracterís-
ticas y estructura no existía jefatura alguna. 
Entonces, el ponente, para que yo confesase 
lo que se proponía me dijo: 

—Ud. en la C.N.T., venía a ser lo que 
el uno en el Partido Comunista ¿No? 

—No señor. Ni yo soy comunista ni la 
C.N.T., es un rebaño numerado para ser yo 
`el uno --respondí. 

—Quiero decir que por encima de Ud. no 
había nadie en la C.N.T. —rectificó. 

—Si señor, por encima de mi estaban los 
plenos. Aunque Ud, lo dude, en la C.N.T., 
cuando más alta es la representación menos 
autoridad se ejerce en el sentido que Ud. 
invoca, ya la misión es solo y exclusivamen-
te la de hacer cumplir y velar por el cum-
plimiento de los acuerdos. Si me lo permite 
se lo demostraré con una defición de su des-
envolvimiento federalista. 

El ponente se opuso a ello exigiéndome 
una respuesta categórica, pero el Presidente 
del Tribunal, un Teniente Coronel de Ca-
ballería, con mirada acariciante me dijo: 

—Argumente Ud. cuanto tenga por con-
veniente. 

Entonces les hice una definición del des-
envolvimiento orgánico. Cuando acabé dije 
al ponente. Como verá después de oirme, 
yo no soy el Jefe de la C.N.T., a pesar 
de ser el Secretario del Comité Nacional. 

El ponente quedó silencioso. 

—No obstante , añadí—, para los efectos 
de responsabilidad jurídica yo soy el hom-
bre que Ud. busca entre los presentes. 

—Ven como acaba de confesar que era el 
jefe que niega ser —dijo el ponente con aire 
de triunfo ante mis palabras. 

--No. Yo no confieso que soy el Jefe de 
la C.N.T. Lo que acabo de hacer es decirle 
que a los efectos de responsabilidad jurídica, 
soy el hombre que Ud. busca puesto que en 
alguien tiene que encarnar, y por mi cargo 
y actuación, no puede encarnar en otro más 
que en mí. 

Otro de los cargos que me hizo el po-
nente para recargar la tinta, fue Que en 
Francia, durante la guerra mundial había for-
mado parte del maquis, ante lo que y re-
chinando los dientes respondí: 

—Sin que mis palabras representen des-
doro para el maquis francés, yo he tenido 
un honor mayor que ese. He tenido el ho-
nor de pertenecer a los ejércitos aliados des-
de el comienzo de la guerra hasta la total 
destrucción del Ejército Nazi-alemán. 

Esta manifestación dicha con el solo de-
seo de mortificar al ponente, fue la que 
como veréis más adelante volcó a mi favor 
a los Diplomáticos presentes en el desarrollo 
del Consejo de Guerra. 

Acabado el interrogatorio, el defensor pi-
dió la palabra. Su sola intervención fue para 
dar lectura a las penas que nos pedía. Para 
mí pedía DOCE AÑOS Y UN DIA. 

Tras el defensor intervino el Fiscal quien 
empezó diciendo: 

Ruego a los señores del Tribunal, que ten-
gan presente que los señores que hoy se 
sientan en el banquillo de los acusados, a 
su manera luchaban por conseguir la unidad 
de España y darle una solución a lo que 
ellos consideran un problema político, por 
lo tanto pido para ellos las penas. Ratificó 
las pedidas por el Ministerio Fiscal. Cuando 
acabó agachó la cabeza y se sentó de nuevo. 

Acabado el interrogatorio y defensa y pe-
tición fiscal, se empezaron las alegaciones. 
Contrariamente al interrogatorio, se empezó 
por orden de gravedad de penas siendo yo 
el primero llamado para ello. 

Subí al estrado y dije: 
—No voy a alegar propiamente dicho, 

puesto que cuanto podría alegar no ha sido 
recogido por omisión o por voluntad expresa 
del Ministerio Fiscal, pero si me interesa re-
marcar, que no va a ser la gravedad de la 
petición de pena que me ha hecho el fiscal 
lo que motive una retractación pública de mi 
actuación al frente de una organización que 
me enorgullezco de haber realizado y que 
repetiría en cuantas ocasiones se me brindara 
oportunidad para ello, emplazando al Tribu-
nal a que lea una sola línea en la documen- 
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tación que me fue interferida, que justifique 
la acusación de que durante mi actuación se 
incitó a rebelión o bandidaje de ninguna cla-
se. Si esa línea es leída, yo convendré con 
el Tribunal en que en mí se condena a un 
criminal en potencia, pero si por el contrario 
no es leída, el Tribunal tendrá que -convenir 
conmigo, en que en mí, honorable ciudadano 
español a pesar de mi clandestinidad forzada 
por una situación política que repudia todo 
el pueblo español, pretende condenar a una 
organización a la que teme y que se le- es-
capa de la mano. 

Callé. 
Pasados unos segundos, me 

Presidente: 
¿Ha terminado? 
No. Espero que sea leída la línea que 

acabo de invocar. 
—El Tribunal no tiene porque leer nada 

—me respondió. 
-Gracias. Con su respuesta acaba de con-

firmar mis últimas palabras —dije volviendo 
la espalda al tribunal para bajar del estrado. 

Al volver la espalda al Tribunal miré ha-
cia el público. Entre él vi a dos de mis 
hermanas y mi sobrina la mayor esforzán-
dose por contener las lágrimas que pugnaban 
por escaparles de los ojos. 

Moví los hombros despectivamente y les 
dije en voz alta para hacerme oír de ellas: 

—No hagáis caso. Aunque trágico para 
mí, esto es el fin de la comedia. 

A continuación les lancé un beso con la 
mano. 

Los Diplomáticos, se volvieron hacia mis 
hermanas y mi sobrina, a las que localizaron 
por devolverme el beso de la misma forma. 

Se desalojó la sala y el Tribunal se re-
tiró - para celebrar el Consejillo, al que con-
tra su norma y toda ley que lo justificase, 
hizo acto de presencia el Juez Instructor Co-
ronel Eymar. 

Terminado el Consejillo, se nos sacó del 
Ayuntamiento. En la calle, con los Diplomá-
ticos se encontraban mis hermanas; a las que 
éstos les habían preguntado su grado de 
parentesco conmigo y al hacérselo saber les 
dijeron: 

--Suponemos que el Consejillo le habrá 
levantado la pena de muerte ya que por el 
desarrollo del Consejo nos hemos percatado 
de que no hay materia para ello, pero si 
no fuera así, a la hora que sea, preséntense 
en las Embajadas que regenteamos que si no 
estamos nosotros habrá un agente esperán-
dolas con la misión de recoger su informa-
ción para trasmitirla a nuestros respectivos 
gobiernos. 

Yo iba esposado entre dos y me resultaba 
materialmente imposible montar al camión 
que debía de trasladarnos a la prisión. Dán-
dose cuenta de ello, el Diplomático Francés  

salvando el cordón de la guardia civil, llegó 
hasta mí, se sacó el sombrero de la cabeza 
como saludo, y me dio la mano para ayu-
darme a subir diciéndome: 

Animo, ' joven. No desmaye. Haremos 
cuanto podamos por medio de nuestros go-
biernos para salvarle la vida. - 

-Gracias, señor respondí sonriéndole a 
pesar de mi situación—, pensando: Qué im-
porta lo que pueda hacer Franco con mi 
persona si la Francia Democrática está con- 
migo. 

Mis hermanas no se atrevieron a acercarse 
a mí e hicieron bien, pues de haberlo inten-
tado, la guardia civil no hubiera sido con 
ellas tan atenta como se mostró con el Di-
plomático Francés. 

Entrados en la Prisión se me internó ais-
lado en una celda. 

Pasaban las horas y nada se me comuni-
caba. Ya noche cerrada, en la celda se pre-
sentó un oficial acompañado de uno de los 
barberos perteneciente a la organización. 

—Siéntese, que le vamos a cortar el pelo 
.--me dijo el oficial. 

¿Me ha sido mantenida la pena de muer-
te?.--le pregunté visiblemente nervioso. 

—No lo sé —me respondió. 
—Entonces no me dejo cortar el pelo 

--respondí. 
.--No sea tonto y obedezca. Evíteme el 

tener que recurrir a la violencia. 
Recurriremos —contesté. 

Al compañero barbero que le acompañaba 
le corrieron las lágrimas. 

Comprendí que me había sido mantenida 
la pena;  de muerte, y calmándome como por 
ensalmo dije: 

Está bien. 
Me quité el abrigo que llevaba puesto a 

causa del frío y me senté en la silla traída 
por el barbero. 

El barbero me puso la máquina en la ca-
beza y empezó a cortarme el pelo. 

Cuando acabó de pelarme, me besó en la 
rapada cabeza. 

—Dí a los compañeros, que si tengo que 
comparecer ante el piquete de ejecución, sa-
bré hacer honor a la organización y al cargo 
que ostenté en ella —le dije. Trasmíteles a 
todos este abrazo de mi parte —acabé di-
ciendo, estrechándole fuertemente entre mis 
brazos. 

Cuando marchó con el oficial y se me ce-
rró la puerta de la celda, experimenté la 
sensación de haber dejado de existir en el 
mundo de los vivos. 

Como hacia frío, tendí el petate, me tum-
bé sobre él y me acosté vestido arropándo-
me con las mantas. 

Al mediodía del día siguiente, estando sen-
tado sobre el petate con las piernas arropa-
das con las mantas, por el ruido del cerrojo  

comprendí que se abría la puerta de mi 
celda. 

Me levanté precipitadamente en el momen-
to que entraba el Jefe de Servicios dicién-
dome: - 

-No se asuste, que no venimos a nada 
malo. Solo vengo ha decirle que Ud. tiene 
derecho a pedir la gracia del perdón por 
instancia, cosa que creo debe hacer, ya que 
los componentes de Tribunal, fuera del acto 
de servicio son hombres como los demás y 
quizás acepten su recurso y propongan al 
Candillo su conmutación. 

.--No me he levantado asustado señor 
respondí. Yo ya sé que Uds. no cometen 

sus crímenes a la luz del día, sino en las 
sombras de la noche para que no se dé 
cuenta de ellos el pueblo. Si me he levan-
tado con precipitación, es porque a pesar de 
mi situación, no he olvidado las reglas de ur-
banidad que me enseñaron mis padres apenas 
salido de la cuna. Le agradezco la atención 
de haber venido a hacerme saber ese dere-
cho, pero no pienso utilizarlo, pues si es de 
justicia que se me fusile, no quiero poner al 
Tribunal en el trance de faltar a ella pro-
poniendo mi conmutación, pero si por el con-
trario lo es que se me conmute, que no 
espere que pase por la humillación de pe-
dirla; por otra parte, el Fascismo no tiene 
entrañas, a que recurrir a él en petición de 
Justicia ya que jamás le pediría clemencia. 

—Yo no he venido a discutir con Ud. 
de política. Solamente a informarle de un 
derecho —me dijo el Jefe de Servicios son-
roj ándose. 

—Pues ya lo ha hecho. Si no tiene nada 
más que decirme haga el favor de marchar. 
Me molesta su presencia y la de los oficia-
les que le acompañan. 

El Jefe de Servicios se retiró con los dos 
oficiales que le acompañaban. 

Por la tarde del mismo día, se presentó 
en la celda el capellán de la Prisión: 

—Como debe saber empezó diciéndome, 
yo soy el capellán oficial de la Prisión y 
como tal tengo la obligación de visitar a los 
condenados a muerte para prepararles a sal-
var el alma si tienen la desgracia de que se 
les ejecute. Por ello y por encontrarse Ud. 
en dicha situación, vengo a verle y ayudarle 
a prepararse. 

-Oiga, yo nunca creí en Dioses de nin-
guna clase. Si en estos momentos llegase a 
abrigar la creencia de la existencia de -al-
guno de ellos y en particular de la del que 
Ud. representa, me llevaría conmigo el se-
creto a la tumba, pues de decírselo, Ud. se-
ría el primero en no creerme y considerar 
que se lo decía para inclinarle a mi favor 
para que me trabajase la conmutación; por 
otra parte y para desprestigiar a mis com- 

pañeros en el patio, lo esgrimiría en más de 
una ocasión desde el púlpito, de manera que 
si quiere volver a entrar en esta celda, há-
galo como hombre, pero no como capellán. 
Como capellán me negaré a recibirle. 

El capellán titubeó un momento. Después 
me dijo. 

—Bien. Volveré como hombre y hablare-
mos como hombres en lo sucesivo. 

Se retiró. 
Al segundo día • de mi estancia en la celda 

de condenado a muerte, me fueron entre-
gadas quinientas pesetas que me habían pues-
to mis hermanas en peculio. 

A la hora de repartir el vino, se me abrió 
la celda. El encargado de servirlo en el de-
partamento celular era compañero. 

-Toma, de parte de fulano, y de fulano 
y de fulano, --me dijo sirviéndome tres va-
sos seguidos. 

Yo no tenía costumbre de beber, pero en 
aquella ocasión y presintiendo que obedecía 
a algún plan premeditado, los acepté bebién-
dome uno tras otro. Efectivamente, con mu-
cha habilidad y en las propias narices del 
oficial que le acompañaba, me entregó una 
nota escrita que retuve en la mano al de-
volverle el vaso vacío. 

Cuando cerraron la celda, la desdoblé y 
leí. En ella se me decía que mis hermanas, 
del Consejo se habían presentado en la cár- 
cel para entregar el paquete de comida que 
me habían traído de Valencia y que la cár-
cel se había negado a admitirlo, diciéndoles 
que mientras durase mi situación no podía 
recibir paquete, pero si cuanto dinero me 
mandasen, por cuya causa me habían puesto . 

en ventanilla quinientas pesetas. Que de la 
cárcel habían marchado a Madrid presentán-
dose en las Embajadas de los Diplomáticos 
que asistieron al Consejo de Guerra, a las 
doce de la noche, donde las habían recibido 
los secretarios de los Embajadores diciéndo-
les que éstos las recibirían a las doce del 
día siguiente. Que a la hora indicada habían 
vuelto siendo recibidas por los Embajadores 
personalmente, los que después de leerles los 
informes preparados para el envío a sus res-
pectivos gobiernos, les habían dicho: 

.--Su hermano, ayer cuando el ponente le 
dijo como acusación haber pertenecido al 
maquis francés durante la guerra, dijo que 
no, que había tenido el honor de pertenecer 
a los ejércitos aliados. ¿Tienen Uds. algún 
papel que lo acredite? Lo incluiríamos en este 
informe y no cabe duda de que surtiría más . 

efecto ante nuestros gobiernos. 
—Papel, no. Si vale esta foto, —respon-

dió la que fue a la Embajada Inglesa, mos-
trándole al embajador una foto mía de uni-
forme militar aliado que llevaba en el bolso 
de mano. - 

preguntó el 
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---Si naturalmente. El papel puede ser fal-
sificado, la foto no, —le respondió el em-
bajador incluyendo de propia mano en el 
informe mi permanencia en los ejércitos alia-
dos bajo la bandera francesa. 

Que esta misma hermana, de la embajada 
inglesa marchó a casa del representante de 
Dn. Juan de Borbón en Madrid con quien 
yo me relacionaba durante mis funciones de 
Secretario y le expuso el desarrollo y re-
sultados del Consejo de - Guerra. Que este 
mismo señor, aparte de las gestiones perso-
nales que inició, había llamado a un abogado 
a su casa, quien en nombre y a petición de 
mi hermana solicitaba me fuera concedida la 
gracia de la conmutación. Que con dicha 
instancia se había presentado en casa del 
Capitán de Carros de Combate que asumió 
el nombre de defensor en el Consejo de Gue-
rra y le había pedido que la firmase y diera 
el curso reglamentario por corresponderle ha-
cerlo así. Que Dn. Pedro Núñez de la Rosa, 
no sólo se había negado a ello sino que le 
había manifestado estar de acuerdo con la 
condena que me había impuesto el tribunal, 
y que si de él dependiera sería ejecutado. 
Que se habían insultado y salido tarifan-
do. Que de casa del Capitán Dn. Pedro 
Núñez de la Rosa, mi hermana había mar-
chado a Capitanía General, que al llegar, el 
Teniente introductor, avisado por el mismo 
abogado que redactó la instancia, la había 
introducido sin demora ante el Capitán Ge-
neral Muñoz Grandes, Capitán General de 
Madrid en aquella época. Que al entregarle 
la instancia a Muñoz Grandes después de 
explicarle la causa de su presencia ante él, 
mi hermana rompió a llorar, y que Muñoz 
Grandes le había dicho: 

—No llore para hacerme comprender lo 
que siente, señora. En estos momentos, aun-
que por enfermedad, yo tengo a un hijo lu-
chando entre la vida y la muerte y la com- 
prendo perfectamente. Le doy mi palabra de 
padre de que como Capitán General, infor-
maré la instancia pidiendo que se conmute 
a su hermano. 

Que no me desesperase, que harían cuanto 
hubiera que hacer por conseguirme la con-
mutación. 

Una vez leída, rompí la nota y la tiré al 
Water haciendo correr el agua a continua-
ción para que se llevase los trocitos en que 
la había convertido. 

El contenido de la nota en sí, me sirvió 
de alivio, pero no pudo devolverme una 
tranquilidad de espíritu que por una razón 
que aún hoy no consigo explicarme, volvió 
a mí en el momento de hacerme saber el 
compañero barbero que me rapó que me ha-
bía sido mantenida en el Consejillo la pena 
de muerte. 

La tarde del mismo día, se presentaron 
en la celda el médico y el practicante ofi-
cial. El médico, me tomó el pulso. 

– íQué cosa más rara! —comentó con el 
practicante. Después de dos días condenado 
a muerte le funciona normalmente. ¿Come y 
duerme Ud, bien? —añadió hablándome a 
mí. 

—Si señor —respondí. 
—Es raro. 
--¿Por qué? —pregunté. 
—Por regla general, cuando se está en su 

situación, se pierde el apetito y se apodera 
de uno el insomnio. 

—Eso será cuando se tienen remordimien-
tos de conciencia. Yo no los tengo. Posi-
blemente eso le ocurra a los formantes del 
Tribunal condenatorio. 

El médico me miró a la cara silencioso. 
Pasados unos 'segundos me dijo: 

---Si quiere Ud, que consiga que se le 
autorice a una hora de paseo diario por el 
patio tendrá que fingir decaimiento para que 
yo pueda presionar al Director. 

—Entonces no disfrutaré de paseo —res-
pondí. 

—¿Por qué? 
—Porque no se fingir. 
Sin más palabras marcharon. 
Tras el médico y el practicante se'presen-

tó el maestro oficial. Me saludó amable-
mente interesándose por mi estado de salud. 
Seguidamente me dijo que algunos compa-
ñeros míos le habían pedido que me facili-
tase lectura que me ayudase a matar el 
tiempo y distrayese mi pensamiento. Que le 
dijera lo que deseaba leer. 

—Estaba leyendo la Historia Universal de 
César Cantó respondí. 

—¿En qué tomo estabas? 
—En el séptimo. 
-Bien, ahora te lo traeré y algunos más 

siguientes. 
----¿Quizás los estén leyendo otros reclusos? 
—No importa, se los retiraré para traérte-

los a tí. 
Marchó. 
Media hora más tarde, regresaba con diez 

tomos seguidos de la Historia Universal de 
Cantú y cinco novelas de Don José María 
de Pereda. 

--Te traigo también estas novelas para 
que las alternes con la Historia Universal 
—me dijo. Cuando lo acabes de leer, si no 
he vuelto yo por aquí, llámame por medio 
del Oficial de servicio. Me estrechó la mano 
y marchó. 

Tan pronto quedé solo, tendí el petate, 
me senté sobre él con el abrigo puesto a 
causa del endiablado frío que hacía, y cu-
briéndome las piernas con las mantas comen-
cé a leer. 

Caída la noche me había leído dos tomos 
de la Historia Universal y el Primer Vuelo 
de Dn. José María de Pereda. 

Me acosté a dormir. Contrariamente a las 
noches procedentes, el sueño se negó a acu-
dir a mí. Mi pensamiento se llenó de re-
cuerdos de la infancia. Como hipnotizado, 
por el estrecho ventanuco abierto en lo alto 
de la celda, miraba y miraba el cacho de 
firmamento tachonado de estrellas que per-
cibía por él. 

Por fin, ya de madrugada, huyeron de 
mi pensamiento los recuerdos de la infancia 
y conseguí dormirme. 

A la mañana siguiente me despertó el res-
balar de las escobas por el suelo del tunel 
en que se encontraba la celda que ocupa-
ba, en el que también estaban mis compa-
fïeros de expediente castigados por la frus 
Lada fuga. Al llegar a la altura de mi celda, 
los que barrían dieron un suave golpecito 
con la escoba. Presté atención. Como viera 
que por la abertura existente entre el suelo y 
la puerta se introducía un pequeño rollo de 
papel higiénico me apresuré a cogerlo. En su 
interior había un trocito de lápiz y una nota. 

El lápiz, como llevaba zapatillas de paño 
con suela de crepé lo introduje en la suela 
de una de las zapatillas para que no me 
fuese encontrado en ninguno de los varios 
cacheos diarios que se me hacían. Después 
leí la nota. En ella, los compañeros casti-
gados por la fuga, me decían que estaban 
orgullosos y emocionados por la entereza con 
que sobrellevaba mi situación de condenado 
a muerte. Que ante la imposibilidad de po-
derme entrar comida, cuando el ordenanza 
gritase por el tonel "Encargos para el eco-
nomato", que llamase a la puerta para que 
me fuese abierta y pidiése lo que deseara. 
Que no me preocupase por el pago. 

Efectuado el relevo de guardia, el orde-
nanza gritó "Encargos para el Economato". 

Golpeé la puerta y Inc fue abierta por el 
oficial. 

Al hacerle saber que deseaba encargar co-
mida, me facilitó un trozo de papel y lápiz 
y en su presencia escribí lo que quería. Le 
devolví el lápiz, puse la nota y tikets equi-
valente a cincuenta pesetas en el talego y 
se lo entregué al ordenanza que acompañaba 
al oficial. 

Una hora más tarde se me abría la celda 
y se me entregaba el talego con la compra. ' 
Dentro había el doble de lo que yo había 
pedido y vales por valor de treinta duros. 

Me sentí emocionado al comprender que 
aquello era obra de los compañeros. Cada 
día hasta mi conmutación y salida de celdas, 
repetíase lo mismo. En el- talego se me traía 
el doble de lo que pedía, y el doble, de  

dinero que yo ponía en él al proceder al 
enca 

Llega
rgo. 

 da la noche, después de oir cerrar la 
cancela del tonel en que estaba mi celda, 
saqué el cachito de lápiz de la suela de la 
zapatilla, y me pusé a escribir a los com. 
pañeros del exilio con el papel higiénico. 

La carta empezaba así: 
"Queridos compañeros: 

Desde hace setenta y dos horas he dejado 
de pertenecer al mundo de los vivos, encon-
trándome en celda de condenado a muerte. 
No sé si cuando salga de ella, será para 
reincorporarme a la vida o comparecer ante 
el piquete de ejecución. Si es para lo se-
gundo tened la seguridad de que sabré man-
tenerme digno hasta el último momento, por 
lo que fui y representé en la organización. 

Después describía el desarrollo del Con-
sejo y mis impresiones, acabando diciendo al 
recuerdo de las manifestaciones que en un 
acto público hizo Federica de que en: "ES-
PAÑA, BASTABA SER SECRETARIO 
DEL COMITÉ NACIONAL PARA PA-
SAR A MINISTRO", POR EL CASO DE 
LEIVA. 

Decidle a la Federica, que en España no 
sólo se pasa a ministro desde la Secretaría 
Nacional, sino que también se corre el ries-
go de ser fusilado como lo estoy corriendo 
yo ahora„ que si desea correr una de ambas 
pruebas, el camino de España está expedito, 
y la organización del interior no niega a na-
die un puesto en el combate entablado. 

Prisión Central de Ocaña. Celda número 
91. 8 de Febrero de 1949." 

Cuando hube acabado la carta, hice un 
rollito con el papel y lo guardé debajo de 
la cabecera. 

Durante toda la noche permanecí desve-
lado para no ser sorprendido en un cacheo 
nocturno. 

Amanecido, permanecí atento al deslizar de 
las escobas por el suelo. A la altura de mi 
celda golpearon suavemente con una de las 
escobas, yo introduje por abertura baja la 
carta que había escrito por la noche volvién-
dome a tumbar sobre el petate cuando la 
cogieron por fuera. 

Las escobas, sin dejar de barrer se aleja-
ron hasta perder mis oídos el susurro de su 
deslizamiento por él suelo. 

Al quinto día de mi aislamiento en la celda 
de condenado a muerte se me sacó a pasear 
bajo la vigilancia de un funcionario en cada 
ángulo del patio en que paseaba. 

Estando paseando, se me acercó el Jefe de 
Servicios y me notificó que la Junta de Ré-
gimen había acordado concederme permiso 
para fumar. Hacerme saber el acuerdo y en-
trarme una ansias locas de fumar todo fue 
una misma cosa, pero no tenía tabaco, y 
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hasta la mañana siguiente no me era posible 
encargar que me lo comprasen en el Econo-
mato. 

Recorriendo el trayecto de patio bajo el 
muro de la Octava Galería, experimenté la 
sensación de que algo se deslizaba pegado 
al mismo. Levanté la vista y apenas tuve 
tiempo de coger y guardar en el bolsillo 
un paquete de cigarrillos que bajaba por el 
mismo. 

Sentí la tentación de abrirlo en aquel mis-
mo instante y llevarme un cigarrillo a los 
labios. La dominé y continué paseando. Cuan-
do hube dado dos vueltas más, lo saqué del 
bolsillo parando ante uno de los Funciona-
rios —buena persona a pesar del uniforme 
y la misión que desempeñaba en la Prisión y 
le dije: 

—Hace el favor de darme lumbre señor 
Torres. 

—Con mucho gusto ~me respondió sacan-
do el encendedor del bolsillo mientras me 
llevaba yo un cigarrillo a los labios. 

—Gracias —dije después de encender. 
El funcionario sonrió. 
Yo le miré interrogativamente. 
—He visto caer el paquete de cigarrillos 

y hasta la cara del que te lo ha mandado. 
Debí de palidecer, pues añadió. 
—Puedes fumar tranquilo. Si pensase hacer 

algo hubiera empezado por retirarte el pa-
quete a tí e ir en busca del que te lo ha 
tirado. 

—Gracias nuevamente -dije. 
A la mañana siguiente, con el pedido al 

Economato incluí tabaco y cerillas. De ta-
baco se me trajeron veinte paquetes a pesar 
de haber pedido yo solamente dos para el 
consumo del día. Cerillas no se me trajo 
ninguna, haciéndome saber el jefe de celdas 
que se me autorizaba a fumar, pero no a 
tener cerillas en mi poder, que cuando qui-
siera fumar, que llamase, que vendrían a mi 
celda para darme lumbre. Entonces le pedí 
lumbre y encedí un cigarrillo. Con la colilla 
de éste otro y así sucesivamente durante todo 
el día. 

El capellán, como quedamos el primer día, 
me visitaba diariamente. Se interesaba por mi 
salud y marchaba. El maestro oficial venía 
cada tres o cuatro días, me cambiaba los li-
bros que había leído y marchaba. 

A los quince días de mi condenación a 
muerte, fue condenado el comunista J. S. M., 
venido de Francia para reorganizar la U.G.T. 
y cuyo contacto estableció con un comisario 
de la plantilla político-social de Madrid lla-
mado Poveda, infiltrado en los medios comu-
nistas, al que después de informar ,dé 'la mi-
sión que le traía a España, le encargó el 
montaje de una imprenta y tirada del primer 
número del portavoz que pensaba publicar en 
España en nombre de la U.G.T. El comisa- 

rio le obedeció meticulosamente. Cuando hubo 
compuesto el número pedido, le invitó a ir en 
su compañía a visitar la imprenta montada. ` 
J. S. M. marchó con él, la imprenta resultó 
ser los calabozos de Gobernación. 

A su entrada en celda como condenado a 
muerte J. S. M., se desfondó. El capellán 
cada vez que venía a verme, me exterioriza-
ba la sensación que le causaba mi entereza 
comparada con el desfondamiento de J. S. M. 
Una tarde me invitó a pasar en su compañía 
a su celda para saludarle. J. S. M., era uno 
de los que se habían manifestado contra mí 
durante el período de desprestigio personal a 
que me sometió el Partido, pero dando de 
lado a las mezquindades humanas que se co- ` 
meten en política, acepté y pasé en su com-
pañía. Cuando aparecí por su celda, los ojos 
le brillaron con alegría un momento, pero su 
voz apenas salía de su garganta. Me consi-
deré obligado a darle moral. 

---¿Cómo te lo arreglas para mantenerte 
tan entero? —me preguntó. 

.—Antes de volver a España sabía a lo que 
me exponía. Pienso que he jugado y he per-
dido —respondí. Por otra parte, con el de- 
caimiento no resolvería nada y haría reir a 
la plantilla. Antes que darles pie a ello y 
propiciar que por mí se mofasen de mi orga 
nización y de mis compañeros, me suicida-
ría. 

J. S. M., no me respondió nada. Se limitó 
a mirarme como queriéndome decir: 

—Cada hombre encajada esta situación de 
una forma. Yo la he encajado de ésta. 

Una tarde, apenas entrado de nuevo en la 
celda acabado el paseo, se presentó el cape- 
llán. Venía trémulo y desencajado: 

--¿Qué le parece? ¿Qué le parece? ~me 
dijo. Los comunistas han condenado al Car-
denal Mizensky a treinta años. 

Yo me arrimé al muro del fondo de la 
celda con las manos en los bolsillos del abri-
go y respondí: 

—Me parece una monstruosidad. 
¿Verdad qué sí? 

—Sí. Me parece una monstruosidad de que 
venga Ud. a lamentarse de que los comunis-
tas han condenado a treinta años al Carde-
nal Mizensky ante un condenado a muerte 
por Uds. por el mismo delito que él ha co-
metido en su país, con la sola diferencia en-
tre los dos, de que mientras él viste la toga 
Cardenalicia, yo el mono del trabajo, más 
grato a su Dios por aquello de: GANARAS 
EL PAN CON EL SUDOR DE TU FREN-
TE. 

Cuando dije las últimas palabras me pasé 
el pulgar derecho por la frente como si me 
retirase de ella el sudor. 

El capellán me miró perplejo. Cuando se 
rehizo me respondió. 

—A Ud. se le ha condenado a Muerte 
porque la Sociedad es como el Cuerpo Hu-
mano. Cuando un miembro amenaza gangre-
na hay que amputarlo. 

—Si con ello quiere decirme Ud. que he 
sido condenado a muerte por considerarme 
un indeseable, sepa y entienda que yo no me 
consideraré como tal mientras no lleve en el 
bolsillo el carnet de Falange, o me incline 
ante el altar del Dios que Ud. representa, 
porque un Dios que consiente que se le 
levanten altares sobre montañas de cadáveres 
como en España, y admite como plegarias 
los llantos de los huérfanos y las maldicio-
nes de las viudas de sus fusilados, para mí 
no es tal Dios. Es un Monstruo. 

El capellán me miró como si tuviese de-
lante al Satán que invocan los católicos. 

—Cuando Ud. me convenza de que no hay 
Dios, me haré Ateo ~me dijo. 

—Yo no tengo ningún interés en sustraerle 
a la Religión que profesa. Ud. si parece te-
nerlo en atraerme a ella. Cuando me conven-
za de que lo hay, me haré católico res-
pondí. 

--¿Y cómo? ¿Cómo se lo he de demostrar? 
—Con razonamientos. Pues de existir, no 

pierdo de vista que Ud. tiene poca catego-
ría para traérmelo de la mano a la celda y 
proceder a nuestra presentación. 

.Pues se lo demostraré, se lo demostraré. 
En los tres días sucesivos, el capellán no 

apareció por mi celda. Cuando vino el cuar-
to, sin saber como, la conversación recayó 
sobre política y me dijo que debía de tener 
conformidad y continuar encajando con la 
misma entereza mi situación, ya que ningún 
acto delictivo aunque fuera político quedaba 
sin pagar en la tierra y yo estaba pagando 
el mío. 

.--Según San Agustín yo no he cometido 
delito alguno --contesté. 

¿Cómo? ¿Cómo? 
--Sí. San Agustín dice que cuando algún 

Príncipe Gobierna en Tiranía no es delito ni 
pecado levantarse en armas contra él. Fran-
co, hoy encarna lo que los Príncipes en la 
época de San Agustín y gobierna en Tira-
nía. 

~San Agustín no puede haber dicho eso 
~me replicó. 

~San Agustín lo ha dicho afirmé. Cogí 
la Ciudad de Dios de San Agustín que es-
taba leyendo en aquellos momentos, en cuyo 
libro y página en que lo decía había puesto 
una señal, y abriéndolo por ella se lo planté 
ante los ojos. 

—Eso debe de ser un amaño de una im-
prenta atea para desprestigiarlo ~me dijo 
cuando lo hubo leído. 

Su respuesta me arrancó una estridente 
carcajada. 

Cuando callé, empezó a hablarme de los 
Santos Varones de la Iglesia, presentándome 
como modelo de ellos y de austeridad a Pío 
XII, quien según él, había dormido durante 
cuarenta días en el suelo durante la segunda 
guerra mundial para conseguir que los ale- .. 

manes declarasen Roma Ciudad Abierta. 
—¿Ud. ha estado en Roma? .--le pregunté 

cuando calló. 
.—No. 
—Yo sí ~respondí. Y he visto a Pío XII 

personalmente en la misa que ofició el día 
de San Pedro del año 1944 en honor de las 
tropas aliadas que la tomaron a los alemanes. 

¿Y qué? 
—Que he visto que vive rodeado del mis-

mo lujo y boato que sus antecesores. Lujo, 
boato y pompa de la que no disfrutó ninguno 
de los Reyes ni Emperadores que nos pre-
senta la Historia. 

¿Y cómo quería Ud. que tuviese la Cris-
tiandad a su Príncipe en la tierra? 

-Haber empezado por ahí y nos hubiéra-
mos entendido. Pero no pretendiendo enga-
ñarme haciéndome creer que Pío XII vive en 
la austeridad y sobriedad de un modesto ciu-
dadano cualquiera. Por otra parte, para lo 
que esperaba ganar, no creo que fuera gran 
sacrificio dormir durante cuarenta días en el 
suelo. Los soldados que intervenimos en la 
contienda, no teníamos nada a ganar, puesta 
que lo mejor que nos esperaba acabada, era 
recomenzar con un pasado dejado circunstan-
cialmente para asegurar a los Píos XII la 
continuidad en la sillas papales que ocupan 
en sus respectivas actividades, y yo, ya ve, 
gracias a la catolicidad española, ni siquiera 
con el recomienzo de ese pasado cuento, y 
durante toda la guerra dormimos en el suelo, 
algunas veces sobre el barro, otras sobre la 
nieve, y muchas de ellas en el agua. 

Salió haciendo FU de la celda. 
Transcurrido un mes, a pesar de las ani-

madoras notas que diariamente me hacían pa-
sar por debajo de la puerta los compañeros 
cuando barrían, se apoderó de mí la creencia 
de la ejecución y sin que se relajase mi mo-
ral, sentí operarse una transformación en mi 
interior. Todo me resultaba indiferente. El 
maestro continuaba trayéndome_ libros, . pero 
yo no abría uno solo para leer. Sólo pen-
saba, pensaba, en mis años de infancia, de 
juventud, en mi vida de trabajo, en las gue-
rras en que había intervenido y en mi madre, 
ignorante de mi situación por haberle ocul-
tado mis hermanas que había sido detenido 
cuando se produjo mi detención, haciéndole 
creer que había regresado a Francia. Engaño 
que les resultó fácil ya que la pobre no 
sabía leer ni escribir. No dormía. Mi sola 
distracción era contemplar el reducido firma-
mento que percibía por el ventanuco de la . 
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celda. Muchas veces, contemplando las es-
trellas me decía: LA NOCHE QUE ME 
FUSILEN ME GUSTARIA QUE ESTU-
VIERA TAN ESTRELLADO COMO  
AHORA PARA PODER CONTEMPLAR 
ALGO HERMOSO AL MORIR. 

El capellán llegó a darse cuenta de la 
transformación operada en mí a pesar de lo 
bien que la disimulaba ante los demás cuan-
do me abrían la celda para algo. 

--¿Decaído? ---me preguntó cuando entré 
en la cuarentena de días. 

,—No, conformado con mi suerte y dis-
puesto a morir. Ojalá fuera hoy mismo para 
acabar de una vez —respondí. 

—Procure no decaer. Lo pasaría peor, y a 
lo mejor, quien sabe, tiene suerte y se le 
conmuta —me respondió. 

Sus palabras y el acentó con que las pro-
nunció me llamaron la atención, pero distra-
yéndose mi pensamiento al instante no hice 
la menor observación. 

El día en que cumplía los cincuenta y cin-
co de mi condenación, se me abrió la puerta 
de la celda a las once de la noche. El Jefe 
de Servicios escoltado por dos funcionarios 
me ordenó salir con un ademán de manos. 

Salí de la celda y en el pasillo ví a J.S.M., 
entre dos funcionarios, A .mí se me colocó 
entre los que escoltaban al Jefe de Servicios. 
Con el Jefe de Servicios en cabeza nos en-
caminamos a la pequeña puerta que condu-
cía al recinto. Cuando fue abierta, sentí frío 
a pesar de llevar el abrigo puesto y metí las 
manos en los bolsillos. Al salir al recinto vi 
a la plantilla de funcionarios al pie y a lo 
largo del muera. Levanté la vista para mirar 
las estrellas, y sobre el muro metralleta en 
mano estaba desplegada la compañía de la 
guardia civil de guardia en el penal. 

(1) Fragmento de un libro próximo a publicarse en el que el autor narra su "vea 
crucis" por las Jefaturas de Policía y Penales de España. Enrique Marco Nadal, es un 
destacado cenetista desde antes de 1936. Durante nuestra Guerra Civil, fue Teniente Jefe 
de Información y Cartografía en el E. M., de la 215 Brigada Mixta del Ejército Republi-
cano. Hecho prisionero en Alicante, fue internado en Albatera, de donde escapó y pasó a 
Francia el día 29 de septiembre. En Francia se incorporó a los Regimientos de Marcha 
de Voluntarios Extranjeros por la duración de la Campaña contra Alemania. Prestó sus 
servicios en la Primera División Francesa Libre organizada por el general De Gaulle en 
Inglaterra, con la que y afectada al VIII Ejército Inglés hizo la campaña del Desierto y 
Africa del'Norte, la de Italia donde fue herido en Radiocofani con el V. Cuerpo de Ejér- 
cito Americano, y la de Francia con el VII Cuerpo de Ejército Americano también, hasta 
el 12 de enero de 1945, en que hecho prisionero por los alemanes en Roosfeld (Alsacia), 
se le internó en el campo Langwasser en Nuremberg. Terminada la guerra mundial volvió 
a España clandestinamente en mayo de 1946, incorporándose a la lucha clandestina. En 
octubre del mismo año, fue nombrado Secretario General del Comité Nacional de la C.N.T., 
por el Pleno Nacional de Regionales celebrado clandestinamente en aquellas fechas. En 
mayo de 1947 fue detenido en Barcelona y condenado a la Pena de Muerte en febrero 
de 1949, la que se le conmutó por la inferior en grado (cadena perpetua), dos meses 
después. 

José 	mas y Solé  

POR PEDRO  BARGALLÓ 

L AÑO 1868 NACIÓ en Barcelona José Comas y Solá y veintidós años des- 
pués su nombre adquiría prestigio internacional con la publicación en 

Francia, Italia y Alemania de los resultados de sus observaciones en el pla-
neta Marte. 

Cuando hoy comparamos los resultados obtenidos con las continuas ob-
servaciones del mismo planeta, hechas con los telescopios gigantes de la ca-
tegoría del Monte Palomar o del Pico de Midi, nos damos cuenta ele lo 
revolucionarios que debían parecer los estudios llevados a cabo por el astró-
nomo Comas y Solá el año 1890 con la sola ayuda de una lente Bardou de 
108 milímetros. De aquellas observaciones resultó el primer mapa de Marte 
hecho en España ( fig. 1), en el cual figuran todos los detalles que se pueden 
observaren mapas más modernos. El original fue presentado en l a  Academia 
de Ciencias y Artes de Barcelona, donde continúa expuesto en uno de sus 
salones. 

El aleo 1895 Comas y Solá fue nombrado astrónomo del Observatorio 
Catalán de San Feliu de Guixols y, en 1901, académico de la Academia de 
Ciencias y Artes de Barcelona. Como académico emprendió la iniciativa 
de fundar el Observatorio Fabra, del cual dirigió la construcción desde 1902 
hasta 1904, cuando fue nombrado director del mismo. 

(Marte, fig. 2, es uno de los planetas de nuestro sistema que tiene más 

importancia en el sentido de las observaciones, ya -  que por estar en una ór-
bita exterior a la de la Tierra, permite que se pueda observar en oposición 
con el Sol, •o sea a la mínima distancia de nosotros y con el disco comple-
tamente iluminado. La fotografía presenta una visión idealizada de Marte, 
donde se destaca la gran mancha blanca en la parte inferior y que repre-
senta el Polo Sur.) 

Durante los treinta años de director en el Observatorio Fabra del Ti-
bidabo, Comas y Sola atendió a más de 50,000 personas interesadas en los 
aspectos astronómicos. En su observatorio particular "Urania" hizo algo pa-

recido y toda su vida fue un gran divulgador de las maravillas del Universo, 
tanto por medio de conferencias dictadas donde quiera que se hallaba de 
paso o de visita, como también por medio de artículos publicados en revistas 
y diarios de Cataluña, España, Francia, México, India, Alemania, Italia, In-
glaterra, etc. Como ejemplo de sü constancia cabe mencionar que las colabo-
raciones sobre temas de Astronomía y Filosofía Científica, iniciados el año 
1893 en LA VANGUARDIA de Barcelona, continuaron hasta su muerte, 
ocurrida en 1937. 

—Nos sacan para fusilar —me dije. 
A pesar de haber deseado con todas las 

fuerzas que llegase aquel momento para aca-
bar de una con aquella situación, me sentí 
flaquear. 

—No —me dije. No quiero que nadie se 
ría de mí en los últimos momentos. Saqué 
las manos de los bolsillos, levanté la cabeza 
y adopté el paso más arrogante que me fue 
posible. 

Andado el recinto entramos en pabellón de 
las oficinas, entrándosenos a J. S. M. y a 
mí en una de ellas. Dos de los Funcionarios 
quedaron en la puerta. 

J. S. M. y yo, nos mirábamos en silencio 
a causa de la presencia de los funcionarios. 

Transcurrió media larga y angustiosa hora. 
Al fin se presentó un comandante con as-
pecto sonriente. Constrastando su aspecto con , 

los pensamientos que llenaban mi imagina-
ción, le maldije en mi fuero interno. 

—Señores —nos dijo sacando unos pape-
les del bolsillo y desdoblándolos ante nos-
otros. Hoy soy mensajero de buenas noticias. 
He venido para notificarles que el Caudillo 
ha tenido a bien concederles la gracia del 
perdón y han sido conmutados en el último 
Consejo de Ministros. Esto son los volantes 
del enterado que les ruego se sirvan fir-
marme. 

Oyendo al comandante sentí recorrerme el 
cuerpo una fuerte e indefinible sacudida. Me 
arrepentí de haberle maldecido en mi fuero 
interno al creer que venía a ordenar mi 
muerte cuando en realidad había venido a 
devolverme la vida. Cogí la pluma que me 
alargó, y después de leer el escrito que 
me indicó, estampé la firma al pie." 



Con los años deja uno de buscar la perfección en el hombre. Es-
pecialmente si se es capaz de observar a los demás a través del fa-
moso adagio "conócete a tí mismo". 

Lo interesante es hallar el lado bueno de nuestros semejantes; 
y cuando las cualidades suman más que los defectos, entonces hemos 
tropezado con alguien digno de respeto y de estimación. 

Anónimo. 
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Aparte de las observaciones astronómicas llevadas a cabo con el ecua-
torial Mailhat de 38 cros. del Observatorio Fabra, el astrónomo catalán hizo 
observaciones y estudios desde los más importantes observatorios de Fran-
cia, Italia y España. Entre ellos figuran los que le aportaron el descubri-
miento de dos cometas y once pequeños planetas, entre los qúe importa, 
por su particular inclinación del plano de la órbita que describe, el que 
llamó Barcelona. 

(José Comas y Solá se distinguió en el estudio de los cometas. El año 
1925, casi simultáneamente con el astrónomo Schain, descubrió uno; un 
año más tarde halló su segundo cometa, de órbita elíptica y por consiguiente 
periódico, siendo de 8.54 años su revolución sidérea. El cometa Comas y Solá 
ha sido observado varias veces en sus diferentes retornos, entre ellos el año 
1951, en que fue detectado por el doctor Leland F. Cunnigham desde el 
observatorio de la Universidad de California, en Bekerley, un año antes de 
su paso por el perihelio. Dicho corneta figura en la lista de cometas de re-
aparición regular. Véase la fig. 3.) 

José Comas y Solá fue el primer astrónomo del mundo que publicó un 
Album Fotográfico de la Zona Eclíptica, formado por 43 fotografías origi-
nales que comprenden todo el Zodíaco con las estrellas de las doce conste-
laciones que lo forman. 

En el campo de la Sismología, Comas y Solá fue también un sabio de 
prestigio internacional. De Cataluña dejó un mapa sísmico en el cual se 
hallan determinados los epicentros sísmicos actuales y de España, Francia 
e Italia, una buena cantidad de trabajos científicos entre los que figuran: 
un estudio para determinar la profundidad en que se producían diversos te-
rremotos en la Península Ibérica; una investigación referente a la frecuencia 
de los temblores en la Provenza y la Auvernia; así como el resultado de sus 
observaciones en los cráteres del Vesubio y el Etna. 

Fuera de sus estudios de Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno y _ 

de los satélites de los tres últimos, Comas y Solá estudió la Química y la 
Física estelar, y obtuvo el reconocimiento de diversas sociedades científicas 
internacionales por los estudios de la estrella Sirio y su acompañante. 

(El estudio y descubrimiento de pequeños planetas, los asteroides, en-
caminó a Comas y Solá a una serie de profundas investigaciones relativas 
a las diversas teorías sobre la formación del Universo y en especial del 
sistema planetario. La visión ideal de un artista versado en astronomía, nos 
muestra una de las posibles maneras en que se formó el sistema solar. Una 
estrella solitaria de gran masa y atracción, captó para siempre a diversos 
fragmentos de un gran cuerpo errante que estalló en el momento de pasar 
por sus proximidades. Véase fig, 4.) 

Es evidente que después del Sol, la luz que atrae más la atención del 
hombre es la Luna. El astrónomo Comas y Solá fue un gran estudioso de 
ella y lo mismo desde su observatorio particular "Villa Urania" que del Ob-
servatorio Fabra, realizó una buena cantidad de observaciones que le condu-
jeron a un buen número de constataciones de medidas lunares; altura de 
montañas, profundidad de cráteres y diámetros de círculos. 

Todo lo que era , ciencia y progreso interesaba a José Comas y Solá. 
Por eso lo hallamos como uno de los más entusiastas asociados cuando en 
Barcelona se fundó la Asociación para propulsar los primeros ensayos de 
vuelo practicados en Cataluña. 
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Entre las distinciones con las que fue premiado el astrónomo catalán 
figuran: el premio Jansen de la Sociedad Astrónomica de Francia; el de la 
Academia de Ciencias y Artes de Barcelona; dos medallas de la Sociedad 
Astronómica del Pacífico; miembro de honor de la Sociedad Física de Franc-
fort; miembro de honor de la Academia Mediterránea, etc. 

De la laboriosa y numerosa literatura científica que nos legó se des-
tacan: El Cielo, Astronomía, El Corneta Halley, El Esíritismo ante la Ciencia, 
Teoría elemental de substentación de los Aeroplanos, Ensayos de Filosofía 
Científica, Sismología de Cataluña, Geografía Sismológica de Cataluña, Es-
tadística Histórica-Sísmica de Cataluña, etc. 

El año 1911, al fundarse en Barcelona la Sociedad Astronómica de Es-
paña, José Comas y Solá fue nombrado su presidente y el vuelo que adquirió 
gracias a su espíritu hizo que se ampliase transformada en Sociedad Astro-
nómica de España y América. Siendo presidente de ella organizó en 1921 
la primera Exposición Internacional de Astronomía y por el impulso de este 
astrónomo catalán ilustre se celebró en Barcelona durante 20 años la Fiesta 
del Sol. 

José Comas y Solá, catalán ilustre, sabio de fama internacional, además 
de los estudios astronómicos, fue un enamorado de la difusión de los propios 
conocimientos. Suyas son estas frases: 

"He dedicado mis esfuerzos al cultivo de las ciencias por dos motivos 
principales. En primer lugar, porque desde que abrí los ojos a la razón, he 
deseado saber donde me encuentro y tener conciencia de mí mismo; en se-
gando lugar, porque la contemplación e investigación científicas han sido para 
mí los puntos de convergencia de mis mejores goces." 

" La vulgarización científica para mí ha sido siempre un deber, porque 
entiendo que la cultura es la base de la dignificación y perfeccionamiento 
del hombre." 



Carta de Espa^.a  

podner volver la vista atrás  

... Lo peor de todo eso, es que, nuestros "extremistas" se están en-
claustrando en posiciones dogmáticas que no conducen a ninguna parte por-
que carecen de virtualidad histórica. Desgraciadamente, desconocen en ab-
soluto lo que pasa por aquí, viven trasnochados en una experiencia que  

apenas si juega en nuestro actual momento.  
"... Considero que todo lo que estimule la dinámica revolucionaria y  

mejore las posiciones de los trabajadores en sus luchas reivindicadoras es  

bueno..."  
"Teniendo en cuenta los condicionamientos que gravitan sobre nosotros,  

lo importante de momento es remover la conciencia social de los trabajadores  

y ponerlos frente a sus responsabilidades sociales y políticas en el proceso  

histórico español.  
"Creo que el asunto merece estudiarse con interés, sacrificando los pre-

juicios de la guerra civil que han lastrado nuestra trayectoria durante todos  

estos años. No podemos volver la vista a atrás sin quedarnos detenidos en  

el tiempo. Aquella baza la perdimos y es justo que revisemos nuestro reper-
torio no para llorar la derrota, sino para superarla ... manteniendo la unidad  

de los trabajadores como principio y fin . de la nueva etapa que se avecina.  

Si somos capaces de formular planteamientos unitarios, manteniendo vivo el  

espíritu de libertad, creo que lo demás vendrá por sí solo. Y por mi parte  

estoy decidido a no embarcarme en ninguna empresa que contradiga la uni-
dad o rechace la libertad, porque no quiero volver a caer en el dogma-
tismo.  

"... Siendo todos conscientes de nuestras limitaciones y de las dificul-
tades que nos esperan, nos sentimos engrandecidos en la esperanza ... es-
peranza de una España mejor, esperanza de una sociedad más justa y,  

esencialmente, esperanza de una organización sindical poderosa actuando de  

ariete y correctivo en :defensa de los trabajadores y con vistas a plantea-  

mientos socialistas.  
"En estos días he recibido tantos "papeluchos" difamatorios ,---y, entre  

nosotros, tan mal escritos y tan tarados de mostrenquismo— que estoy fran-
camente admirado del grado de irresponsabilidad y de inocuidad a que han  

llegado ciertos sectores del exilio. Lo menos que podían haber hecho es  

aguardar a que el problema se plantease en el seno de sus respectivas orga-
nizaciones y partidos. Pero no, lo primero es escupir y arrojar fango, para  

que todo siga igual y continúe el alegre compadrazgo de los que ni siquiera  

piensan volver."  

"En fin, no quiero discutir con los que se han encerrado en la inercia  

y viven al margen del tiempo. Considero que el quehacer inmediato, por  
reducido que sea, importa más que la nostalgia, esa terrible nostalgia que  

nos incapacita para remover los problemas sociales del momento y establecer  

posiciones combativas de cara a la realidad..."  

"Hacía cinco meses que no recibía la revista. Acabo de recibir el nú-
mero 18. Lamento no poder extenderme en comentarios, pero si quiero de-
cirte que con ese espíritu creo todavía podemos hacer muchas cosas impor-
tantes.  

Fraternalmente.  
G. G. Madrid, 21 de noviembre de 1965."  

POR JUAN LÓPEZ  

C UANDO INVOCAMOS la convivencia cívico española y nos referimos a la 
1 democracia como esencia de todas las instituciones, es por estar con- 

vencidos que civismo y convivencia son los postulados con fuerza creadora  

y emocional que pueden permitir al pueblo encauzar su vida con la mira  

puesta en altos objetivos humanos y elevados niveles de existencia ética y  

material.  
Don Miguel --un político a la vieja usanza— nos presenta como difícil  

la empresa de democratizar a España, porque parte de una falacia o de un  

imposible histórico y político, esto es, los modelos de las modernas demo-
cracias occidentales, especialmente las europeas. Esa percepción de la vida  

española pudo tener su hora, o su momento histórico, cuando la predicaba  
Joaquín Costa, con la fórmula "la revolución desde el poder". (Si algún otro.  
argumento de fuerza puede esgrimirse para demostrar lo extemporáneo del  

propósito, recuérdese que el pueblo hizo una revolución, 1936-39, afirmando  
con ella un hecho irreversible que está clamando por su culminación en forma  

constructiva y de supremo sentido cívico y humanista.)  

Por lo visto, los españoles hemos de pasarnos la vida buscando mode-
los para instituir nuestra vida, como si España no almacenara en su historia  

tradición demoliberal, y como si el español acabase de dar sus primeros bal-
buceos en el mundo civilizado. "Deme usted una Monarquía modelo inglés",  

dicen algunos, confundiendo una operación mercantil, de baja monta, con  

una construcción político-económica histórica. Los pueblos tienen semejanza  

a Ios ríos, forman su cauce natural —la tierra, la geografía, la historia, el  

clima, la vida y las costumbres humanas, y miríadas más de otros factores  

éticos y sicológicos-- y es eso lo que les da su propia personalidad.  

Otros quieren moldearnos a lo ruso, a lo chino, a lo norteamericano, a  

lo árabe o a lo judáico. Pienso, pues, que al español no desnaturalizado le  
ha de saber mal que se le quiera 'democratizar", porque Europa nos ponga  

esa condición para aceptarnos en el seno de su magnífica estructuración eco-
nómico-mercantil, el Mercado Común Europeo ¡Cuidado! El problema no  
puede plantearse en esa forma, que, so pretexto de ayudar, resulta afrentoso.  

El pueblo español necesita rescatar su democracia --la libertad de darse un  

sistema de vida propio-- conculcada, en parte, por comisión de errores pro-
pios, y en parte, porque le fue arrebatada por la violencia y el terror con  
una alta contribución, directa e indirecta, de Europa.  

El rescate de la democracia española, empero, y este es un punto de  

vista admitido incluso por quienes ofician hoy de custodios de las reliquias  

El  c o1111)  
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constitucionales, no puede ser la reinstauración de la República 1931. Ni si-  
quiera es fundamental el denominativo institucional. El pasado nos alecciona 
y el presente nos obliga a pensar en sólidas estructuraciones político-eco-
nómicas que hoy no pueden garantizarnos el pluralismo ,de los partidos po-
líticos, con sus disputas de bajo techo por la posesión del poder. Los pro-
blemas fundamentales de España no radican en la investidura institucional 
de papel, ni en un desfile de nuevos personajes, sino en la revolución, crea-
dora .de la estructura económica que permita levantar una patria libre, justa, 
fraternal, cimentada en el trabajo fecundo al margen de la politiquería de-
magógica; capaz de ofrecer salud física y mental a las nuevas generaciones 
y con ello, una auténtica España Unida y libre. 

Tratando de nuestro futuro, un viejo amigo me sugiere que la fórmula 
que mejor respondería a la época presente desde el punto de vista de la 
tradición comunalista de la historia de España, sería una "República de Pro-
fesiones", como mejor definición de la República de "trabajadores de todas 
clases" votada por las Cortes Constituyentes en 1931, y de hecho, dirigida 
por "trabajadores" del Colegio de Abogados y sus adherentes. Viene a de-
cir que el eje vital -de' nuestra vida nacional futura debe sentarse sobre las 
organizaciones del trabajo, en otra forma, sobre los Sindicatos. 

Creo que vale la pena que nos pongamos a pensar muy en serio sobre 
las alternativas que se le ofrecen al pueblo español en esta encrucijada de la 
historia. Me voy a permitir esquematizar una opinión, en algunos puntos, que 
ofrezco a manera de base para una más amplia discusión. 

Con la victoria franquista quedaron dispersos los equipos de gobierno 
basados en la pluralidad de partidos políticos. Falange quedó como partido -
único a semejanza de los que funcionan en los estados totalitarios. A los 
sindicatos se les impuso una estructuración - unitaria obrero-patronal, dirigida 
por el Estado. Pero el resultado de la Segunda Guerra Mundial, después de un 
proceso de sorprendentes y decepcionantes hechos en la política exterior de 
los vencedores, forzaron a España dentro de la órbita del Occidente. El 
monoismo político ha tenido que ceder su preponderancia en la política y su 
diluida personalidad depende del apoyo que le pueda prestar el Ejército y 
un insólito maridaje con el neocapitalismo sobreviviente a la crisis interna-
cional. Todo ello constituye hoy una interinidad, incompatible con las nece-
sidades de existencia del pueblo español, quien necesita asegurar su futuro 
desarrollo apoyándose en instituciones sólidas, aceptadas y defendidas por 
el pueblo. 

En las tres últimas décadas, sorprendentes descubrimientos de la Cien-
cia y la Técnica- anuncian un nuevo rumbo para la vida de la Humanidad. 
La Humanidad se compone de pueblos, naciones en la acepción convencional 
que registra la historia política, social y económica de cada unidad étnica, 
cultural, religiosa o social, siendo, lo que se anuncia con irresistible fuerza 
de atracción para el hombre, un mundo unido dentro de la diversidad de 
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los mundos que forman cada pueblo. El pueblo español siente atracción a 
esa nueva vida, porque se identifica con el sentido universal que palpita en 
el ser humano y porque, para el español, la vida solo se concibe en libertad. 
Pero libertad, técnica y ciencia, son fórmulas vacías de sentido humano si no 
se inspiran, para administrarse, en conceptos de . Etica y Justicia. Así, las 
nuevas instituciones que España podrá establecer como cimiento de su vida 
futura sólo serán perdurables y dignas si responden a las tendencias , esencia-
les que el pueblo español dio de sí en la cultura, en el pensamiento humanista, 
en las realizaciones de tipo social, cooperativo, comunalista o colectivista, es 
decir, en las fuentes vitales creadoras que acreditan su personalidad a través 
de su historia. 

Estúdiese ese cuadro de valores, y se verá con qué fuerza apuntan ha-
cia la socialización de España las tradicionales instituciones populares y gre-
mialistas que por evolución llegan a la moderna forma del Sindicato, que es, 
en nuestro país, una institución de raíz popular de imposible suplantación 
por los sistemas de partidos políticos de origen germano, francés o ruso. En 
España solamente podrían subsistir los partidos, si se apoyasen en los co-
nocidos métodos estatales de imposición vertical, los cuales el español no 
aceptará ni asimilará nunca. 

4 

Pero el Sindicato actual, esa unidad multiforme que integra elementos 
técnicos, industriales, financieros, económico-administrativos, no la concibe el 
Sindicalismo Español como una descomunal vaca lechera, destinada exclusi-
vamente a suministrar riquezas y bienes materiales. Nuestro sindicalismo lo 
impulsan aspiraciones éticas y libertarias, humanistas, socializadoras, como lo 
demuestran los antecedentes de la Historia. El marxismo, levadura de todos 
los poderes totalitarios que se han erigido en el mundo desde la Revolución 
rusa, solamente podría establecerse en España si los españoles renegaran de 
sus gloriosos antecedentes comuneros, cosa que no sucederá, si se aprovecha 
la disyuntiva que nos depara, para España, este momento crucial del mundo. 

5 

Esa disyuntiva está bien clara y es, obviamente, determinada por la ín-
dole de solución que reclama el problema español, a saber: Clausura del 
ciclo de las guerras civiles, desintegración de las estructuras autocráticas, y 
encauzamiento de las nuevas estructuras de libertad y democracia. 

6 

El encauzamiento de las nuevas estructuras debe acometerse con miras 
a un logro preliminar sobre los puntos siguientes: Unidad del movimiento 
obrero sindical; independencia del mismo respecto al Gobierno o cualesquiera 
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entidad oficial del Estado; autogobierno por parte de los trabajadores de sus 
organizaciones profesionales; autonomía respecto a los partidos políticos exis-
tentes o de posible existencia futura. Diferenciación de las organizaciones 
patronales. 

Conseguido un acuerdo preliminar, por procedimientos cívicos, el Sindi-
calismo Español tendrá que acometer una reorganización a fondo, por vía de 
evolución, para llegar a más amplios y fundamentales planteamientos refe-
ridos a la vida del país, estimulando el funcionamiento y ejercicio de los 
derechos democráticos del mundo del trabajo en todos los niveles de la 
vida, económica, sindical y política. 

Ciñendo nuestras aspiraciones al sentido estricto de la realidad nacional 
e internacional que nos circunda, no podemos desconocer los obstáculos que 
existen para dar impulso a un movimiento como el que se postula aquí. Los 
obstáculos tienen distintas categorías y significaciones, según vengan de las 
fuerzas de presión del capitalismo, o de las formaciones marxistas aspirantes 
a la conquista del poder del Estado. Desconocer la realidad de esas fuerzas 
y obstáculos sería tanto como ignorar la naturaleza de nuestros deberes mi- 
litantes, y por consiguiente, exponernos a realizar esfuerzos inútiles, o se-
cundarios, desde el punto de vista de los principios de una sociedad libre 
y justa. 

El Sindicalismo Español necesita equiparse sólidamente de munición in-
telectual y preparación ideológica, a la vez que técnica, pues las fuerzas 
mencionadas se guarecen en universidades, institutos de investigación, etc., 
desde los cuales, en forma planificada tratan de irradiar, influir y gobernar 
la mente de las nuevas generaciones: jóvenes, profesionistas, militantes obre-
ros y de partidos políticos incipientes, destinados a ejercer el liderato, en 
todos los órdenes, de la vida de los pueblos. Todo eso explica que hoy nos 
encontremos con "marxismo" hasta en la sopa. 

lo 

Atención especial merece el objetivo de la unidad del Sindicalismo. Con 
la aceptación de una organización sindical única deberán extinguirse las vie- 
jas organizaciones. Pero dejar las cosas en ese terreno simplista, sería ir 
contra la lógica y el legítimo derecho que todos tenemos de trabajar por la 
continuidad de las ideas básicas que dieron vida y  razón de ser a los mo-
vimientos sindicales históricos. Podrá dejar de funcionar la C.N.T. --de 
hecho no funciona como organización sindical hace 25 años— ,  siempre que 
su función como aparato sindical venga a suplirlo una organización de estruc- 

tura más amplia y general. Pero la C.N.T., es un movimiento con ideas li-
bertarias, que es, a la vez, continuador de viejas aspiraciones del pueblo 
español desde muy remotas etapas de su historia. La C.N.T., no solamente 
no puede renunciar al patrimonio moral y espiritual que representa, sino que 
tiene legítimo derecho y obligación de luchar por él, acrecentándolo al má-
ximo posible de sus fuerzas. En el seno de la organización sindical única, 
o en forma marginal, según las circunstancias y un sereno examen del pro-
blema lo aconsejen, considero que deberían hacerse los arreglos pertinentes 
para asegurar la continuidad de nuestras ideas y la cultura ideológica creada 
por los precursores del movimiento. No es esta una sugerencia "antimarxista", 
pero quiere serlo en pro del "pensamiento libertario". 
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Influir en la mente del ser humano es una forma de gobernarlo o de 
orientarlo en la vida. El pensamiento libertario tiene derecho, además del 
deber, de proyectarse en la vida de las futuras generaciones, si bien recha-
zando toda modalidad dogmática. Pero el derecho a influir en los demás 
impone el deber de hacerlo con apego a una ética digna y siempre dejando 
a salvo los derechos de la persona humana. No creo que se puede pensar 
en nada que tenga semejanza con los partidos políticos, ni con las organi-
zaciones de tendencia que han acreditado su inoperancia libertaria en la prác-
tica. Debe proyectarse un tipo de institución de investigación y estudios del 
pensamiento libertario, en realidad, de todas las manifestaciones del pensa-
miento dirigido a la creación de una sociedad libre, pero a nivel universitario 
y científico. Que se investiguen todas las aportaciones de la cultura en el 
terreno sociológico y libertario. Que se intensifique el proselitismo dentro de 
una organización capaz de acrecentar su contenido cultural y científico. Que 
se proyecte un auténtico profesorado, que se expanda la cultura en todas 
direcciones, pero primordialmente en el mundo del trabajo. Un movimiento 
en esa dirección y sobre esos principios sería la mejor continuidad social, 
ideológica e histórica de lo que tan querido nos es y de lo que en verdad 
representan las tres letras C.N.T. 
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Debo cerrar estos esquemas declarando el verdadero móvil que lo ins-
pira. Implícitamente, y en lo esencial, se afirma en estos breves delineamien-
tos una idea concreta: la supremacía que en la democracia representativa, y 
hasta en el tipo de "democracias populares" controladas por elementos mar-
xistas, se concede a los partidos políticos como instrumentos directos del 
Gobierno, yo creo que en el caso de España debe reconocérsele a los sindi-
catos, al Sindicato como institución. Pero la denominación "Gobierno" aso-
ciada al Sindicato está lejos de significar el reconocimiento de un Estado 
Sindicalista. Cualquier estructuración de la sociedad con preponderancia y 
fuerza determinativa de los sindicatos en la Administración pública, deberá 
basarse en principios funcionales de autogobierno. En sus fundamentos, el 
Sindicato es una forma básica de autogobierno que no puede vulnerar el de-
recho de autonomía de todas las instituciones del pueblo, y deberá extenderse 
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a todo el país por un proceso incruento de evolución, ya que el Sindicalismo 
no puede normar su acción y su táctica en principios de sometimiento y co-
acción estatal, ni tolerar que el Estado se convierta en monopolio de ninguna 
minoría política o económica. 

Precisamente hoy se está tratando de organizar minorías --partidos— 
con vistas a entronizarse en el poder del Estado que esperan heredar del 
franquismo. Y ya sabemos el papel que esas organizaciones le tienen reser-
vado al Sindicalismo, incluso bajo la engañosa consigna de "sindicatos li-
bres". Sería un suicidio para las organizaciones sindicales españolas desco-
nocer esas realidad y no aprestarse con decisión a defender la independencia 
de los sindicatos, oponiendo su fuerza a los objetivos de partidos políticos, 
viejos o nuevos, que al ser dueños del poder estatal tratarán de aplicarnos 
sus "planes de Gobierno". Pero la independencia en sentido defensivo es un . 

remedio a medias. El Sindicalismo Español no puede descender al inocuo 
papel de regulador de salarios y contratos de trabajo, quedándose ahí, en 
actitud inmóvil, cuando sonó la hora de su ascensión al nivel donde la his-
toria y sus objetivos le tienen reservado el cometido de su misión en la so-
ciedad. Por supuesto que no podrá imitar ni practicar ninguna forma diri-
gista autocrática, y menos, servir de instrumento al poder de la cultura y la 
técnica como una fuerza ciega o inconsciente. Esta debe disciplinarse a ob-
jetivos humanos, éticos y sociales, en la nueva democracia que apunta en el 
horizonte. Cualquiera que sea la forma de sus estructuras, nunca serían acep-
tables si dentro de ellas no funcionase la libertad del hombre, del ciudadano. 

"Un Estado omnipotente, según los patrones del marxismo, o 
de cualquier régimen semejante, deriva en el aplastamiento del de-
recho de cada individuo, en la destrucción de las sociedades interme-
dias incluso hasta ese bárbaro grado de desarticulación de la fa-
milia que hay en China, y en la instauración de una hegemonía 
social, política y económica que demandaría un vasallaje obsecuente, 
que en modo alguno sería deseable." 

C.A.C. 

El des arrollo de la cooperz:V.d c:2 spaña 

POR F. GÓMEZ PELÁEZ 

D URANTE LOS ÚLTIMOS años se ha notado en España un desarrollo extra- 
ordinario de la cooperación. El Régimen, que no descuida elemento al-

guno de propaganda, se ha querido apuntar como triunfo propio esa obra 
que, en el fondo, no es sino simple eco de una labor añeja, afianzada espe-
cialmente en Cataluña, y que hoy, estimulada por la necesidad de hacer 
frente a la especulación capitalista ( trusts industriales y comerciales de re-
ciente implantación) y la proliferación de intermediarios entre el campo y la 
ciudad, ha tomado cuerpo, con mayor o menor pujanza, en todas las regiones. 

Se ha impuesto, o ha ganado la delantera en la extensión cooperativista 
de la postguerra el ramo producción --ya sea agrícola o industrial—, que-
dando a la zaga el consumo, lo cual indica que, en buena parte, los nuevos 
cooperadores no son, como en otros tiempos, simples trabajadores interesa-
dos por la adquisición , de ciertos artículos en condiciones económicamente 
más ventajosas que las del comercio, sino asociados, a menudo con recursos 
propios y abundantes, para incrementar un negocio cualquiera. De todos mo-
dos, la cooperación actual tiene aspectos muy variados y su estudio ofrece 
un interés considerable, ya como principio de convivencia y trabajo en co-
mún, ya como experiencia de organización y administración directa, ya, en 
fin, como elemento constructivo o nueva forma de lucha anticapitalista y 
antiestatal. 

Aunque las cifras que manejan los distintos organismos estadísticos del 
Régimen suelen ser muy discordantes, y algunas veces incluyen en el capítulo 
cooperativas los grupos llamados de Colonización, los ensayos de comercia-
lización de servicios como el Trigo, etc., dará una idea de las proporciones 
reales de este movimiento el haberse registrado a primeros de año —como 
verdaderas cooperativas— 14,893 asociaciones, que agrupan 2.135,026 miem-
bros. El sector más importante es el agrario, que suma 7,837 asociaciones, 
y comprende 1.300,000 cooperadores de distinta especie: labradores, hortí-
cultores, olivareros, arroceros, ganaderos, lecheros, viticultores, etc. 

La cooperación agraria ha conocido en algunos casos un desenvolvi-
miento que traduce, sin duda, la influencia colectivista de la guerra civil. 
Tal es, entre otros, el ejemplo de Cuenca, donde la cooperativa esencial con-
siste en una agrupación de cultivo en común, o sea la reunión espontánea 
de tierras e instrumentos de trabajo para obtener una mayor rentabilidad y 
evitar la dependencia de elementos extraños al lugar y a la condición cam-
pesina. Ha contribuido, desde luego, a la extensión de este sistema la exce- 
siva parcelación, pues, al lado del latifundio, aún vigente, hay nada menos 
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que 33,500 explotaciones menores de 14 hectáreas, o sea notoriamente in-
suficientes para atender a las necesidades de una familia. Fracasada aquí, 
como en otras provincias, la ley de Concentración Parcelaria —que si pro-
mete mayor productividad, no tiene otro objeto que el de favorecer a los 
agricultores acaudalados o la instauración de un _ neocapitalismo agrario—, 
los campesinos conquenses han adoptado el principio de la explotación co-
lectiva, y el progreso de su iniciativa lo refleja el hecho de que en 1963 
hubiera ya en pie 200 agrupaciones de este tipo; su número ha doblado en 
los dos últimos años, comprendiendo actualmente más de 3,000 agricultores 
que trabajan en conjunto 67,107 hectáreas, una tercera parte de ellas dedi-
cadas al cultivo de trigo. 

En la provincia de Murcia, para tomar otro ejemplo, la organización 
cooperativa es de densidad y caracteres distintos: funcionan en el campo 80 
agrupaciones principales, que integran 15,554 adherentes. Algunas de estas 
agrupaciones han tenido corno base las cooperativas creadas en la guerra 
para la utilización común de semillas, abonos y maquinaria, así como el trans-
porte y abastecimiento de mercados, abarcando ahora, además del laboreo 
y la horticultura, instalaciones varias, a saber: secaderos de pimientos, cap-
taciones de aguas, molinos de piensos, descascadoras de almendras, conser-
varías, etc. Su volumen anual de negocios rebasa los cien millones de pe-
setas. 

Otra provincia agrícola de la que fue zona republicana y cuya obra de 
cooperación, anterior a la guerra misma, se ha ido afianzando pese a las 
campañas de descrédito desencadenadas por el franquismo después de la ocu-
pación, ha sido Lérida, donde tienen hoy vida desahogada 258 cooperativas 
del campo, con más de 30,000 adherentes. Estas cooperativas —una trein-
tena permanece a flote, aun con denominación distinta, como es natural, 
desde la guerra— se subdividen así: 65, aceiteras; 8, vinícolas; 7, lecheras; 
14, avícolas, y 164 frutícolas, de maquinarias, abonos y comercialización, 
con un volumen de producción general no inferior a 500 millones de pesetas. 
Alrededor y en relación con esas cooperativas funcionan también 37 enti-
dades de consumo, con 10,230 socios; 13 de viviendas, con 360 afiliados; 
11 industriales, con 175 adherentes, y 6 de crédito en las que participan. 
1,500 miembros. 

Lo curioso del fenómeno cooperativista español es que, al cabo de los 
años, ha prendido con fuerza semejante y a veces con caracteres más avan-
zados en provincias que no conocieron directamente el ensayo revolucionario 
de 1936-1939 y a las cuales no pudo llegar en los primeros tiempos sino una 
imagen catastrófica de abusos y disparates sin fin. 

Ejemplo típico es el de la provincia de Navarra, y especialmente el de 
la localidad de Zúñiga, cuyo sentido colectivista no . sólo ha promovido allí 
vivas simpatías, sino que se ha comentado ya como ejemplo en reuniones y 
publicaciones cooperativistas fuera de España. Igual que en el caso de Cuen-
ca, la cooperativa agrícola de Zúñiga surgió a modo de reacción contra los 
especuladores de tierras, prestamistas y nuevos ricos con ilusiones de domi-
nio sobre vastas extensiones, decidiendo los propios vecinos efectuar la con-
centración parcelaria a su manera, sin intermediarios ni capitales foráneos. 
Todas las propiedades, aún conservando cada uno de los titulares sus de-
rechos correspondientes, fueron puestas en dominio común; sus productos, 
comercializados también en común, permitieron en seguida la adquisición de 
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máquinas, vehículos y hasta el establecimiento de instalaciones secundarias 
para absorver el excedente de brazos sin que los vecinos hubieran de recu-
rrir, como en otros lugares de la provincia, al socorrido expediente de la 
emigración. El pueblo entero tomó giros de régimen colectivo, y, al sobre-
vivir haciendo caso omiso de toda suerte de presiones, no tardaron en apa-
recer contra él las críticas reaccionarias calificando de "comunistas" a los 
inspiradores de la obra renovadora. Esta, de todos modos, se mantiene fir- 
me, cada día más próspera, y no han faltado, como era de esperar, imitadores 
en la misma provincia, especialmente en los valles pirenáicos, donde, después 
de la guerra, disminuida la cabaña y arrasados en gran parte los viejos ro-
bledales, la vida iba languideciendo sin esperanza alguna. 

Un caso digno de mención es el del poblado de Espinal, que, para poder 
salir adelante, ha debido enfocar su vida --como se permitió destacar hace 
unos meses el cavernícola "Pensamiento Navarro"— hacia un régimen de 
cooperación integral, de cuyos objetivos cabe recoger lo siguiente: a) con-
centración de toda la superficie dedicada a pastizales, suprimiendo las pe-
queñas e inútiles marchas de bosque inservible que separan las piezas útiles 
para alimentar al ganado; b) unificarlo todo, principalmente lo que es pa-
trimonio municipal y corresponde al disfrute de la totalidad de los vecinos 
(la concentración parcelaria completaría esta aspiración con la suma de las 
fincas particulares) ; c) adquirir maquinaria y abonos en comandita, organi-
zándolo todo en plan colectivo en la seguridad que la producción será tripli-
cada; d) incrementar suficientemente el establo, pues los prados que ahora 
alimentan mal a las 300 vacas, pueden sostener sin agobios a más de 700; 
e) construir más silos para la conservación del forraje. 

Aunque no es cosa de pormenorizar en este trabajo el desarrollo colec-
tivista de cada provincia, el lector podrá hacerse una idea con las breves 
referencias siguientes: 

Segovia.-249 cooperativas, divididas así: agrícolas, 216; de transforma-
ción, 3; bodegueras, 2; ganaderas ,4; de explotación en común, 2; lechera, 
1; avícola, 1; cajas rurales, 20. Total de afiliados, 17,846. Volumen de ne-
gocios en el último ejercicio. 160.550,000 pesetas. 

Granada.-137 cooperativas; de las cuales, 101 son agrícolas; 6, de ar-
tesanía; 6, de consumo; 16, industriales, y 8 de la vivienda. En el sector 
agrario se han fomentado las agrupaciones de trabajo en común, que reunen 
1,138 agricultores, con una superficie labrada de 20,000 hectáreas. También 
funciona una vasta agrupación agropecuaria que abarca 42 pueblos de la 
comarca alpujarreña y afecta a unas 18,000 familias. 

Toledo.-112 cooperativas del campo, con un total de 16,495 asociados. 
La red cooperativa comprende 36 bodegas, 29 almazaras y almacenes di-
versos. El cultivo en común es efectuado por medio de 13 agrupaciones, las 
cuales disponen de 31 tractores. 16 segadoras y 21 trilladoras. Por otra parte, 
funcionan en la provincia 14 cooperativas industriales y de artesanía, que 
reúnen 435 socios; 6 cooperativas industriales y de artesanía, que reúnen 455 
socios; 6, cooperativas de consumo, con 5,729 socios, y 14 cooperativas de la 
vivienda, con 397 socios. 

La cooperación en el sector pesquero registra a su vez un avance de 
cierto interés, especialmente en las Islas Canarias, donde el 90% de la , pro-
ducción está en manos de las cooperativas del Mar, dueñas de barcos, fri-
goríficos, almacenes de efectos navales, etc., riqueza, claro está, que no ha 
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suprimido —ni lleva camino de hacerlo— los privilegios, pues ese cooperati-
vismo mantiene el asalariado y ejerce la especulación del empleo. En otros 
lugares, aunque de forma menos generalizada, las cooperativas pesqueras co-
nocen cierta progresión, sobre todo en el Norte. Hace poco, en Bilbao, la 
cooperativa de Producción Pesquera ha botado el vapor "Villa de Ordárroa", 
cuya peculiaridad consiste en que sus tripulantes son a la vez propietarios 
de la nave. 

El sector industrial es, como hemos dicho ya, menos importante que el 
agrario, mas también va ganando terreno, especialmente en el ramo de la 
construcción, pequeña mecánica y talleres y empresas menores. La más re-
ciente de estas cooperativas es la Panificadora de Badajoz, empresa que, fra-
casada por la mala administración de- sus propietarios y amenazada de cierre, 
pasa a ser regida por los 35 obreros empleados en ella. Este tipo de gestión 
obrera cooperativa tiene varios precedentes en ramos distintos, y el de más 
relieve es, sin duda, el de servicios de transporte en común de Valencia, que 
hace dos años, finalizada la concesión de que gozaba la empresa explotadora 
de los tranvías y autobuses urbanos, fue confiada a la gestión de los propios 
empleados, experiencia que se desarrolla, según parece, bastante mejor que 
bajo la gestión capitalista. 

Anotemos, en fin, el creciente número de cooperativas de la vivienda, 
que en el área nacional ha alcanzado este año la cifra de 1,200 con un po-
tencial económico que sobrepasa —según datos de la última asamblea nacio-
nal de cooperadores--- los 15,000 millones de pesetas. 

Tal es, en general, el panorama de la cooperación. Tratar de explotarlo , 

como un movimiento organizado y decidido contra el Régimen, sería tan des-
proporcionado y demagógico como lo es la propaganda del mismo Régimen 
cuando se aventura a presentar esa corriente como inspiración y triunfo su-
yos. Todo lo que el Régimen ha hecho en tal sentido ha sido una ley de 
circunstancias (la de 2 de enero de 1942) que, más que encaminarse al des-
arrollo 

 
 de la cooperación, aspiraba a encauzar ese movimiento espontáneo 

--lo mismo que el de . las agrupaciones locales de carácter cultural: masas 
corales, bibliotecas, ateneos, escuelas de artes y oficios, ect.— en su favor. 
La Iglesia, por su parte, ha seguido con atención este fenómeno, y, ya pre-
parada desde antaño, no ha cesado de meter baza en él, particularmente en 
ambiente campesino. Pero, con todo, ahí está la realidad del crecimiento co-
operativista, mucho más amplio y eficiente que lo que se había supuesto, aun 
cuando no ha cesado de encontrar obstáculos en el camino. Ahora que la 
obra refleja cierta prosperidad, el elemento oficial suele prodigar las alaban-
zas, más, a lo largo de los años, y aun hoy, su paternalismo se ha dedicado 
preferentemente a la protección de grandes propietarios de tierras, los ca-
seros y tenderos anacrónicos, lo mismo que a los consorcios y empresas mo-
nopolizadoras de nuevo signo. Una muestra, entre muchas, de la guerra que 
esas empresas hacen a las cooperativas, nos la ofrece en su número de julio 
último el boletín "Coes", órgano de la Cooperativa de Comercialización de 
Productos del Campo, que denuncia las manipulaciones de una potente en-
tidad (protegida, como es de comprender) que por tres veces ha frustrado eI 
propósito de instalar una fábrica de azúcar en Jerez de la Frontera, y dice: 
"Ahora, cuando los cooperativistas de aquella ciudad intentan montar una 
fábrica moderna, capaz de industrializar la producción de la comarca, la 
misma entidad anuncia que está dispuesta a trasladar a Jerez una fábrica que  

tiene actualmente en Zaragoza. Una fábrica vieja, por supuesto, con capaci-
dad para transformar 2,000 toneladas diarias de remolacha, cuando la pro-
ducción es de 3,500 toneladas como mínimo. A tal efecto, incluso ha adqui-
rido terrenos para instalar la fábrica." Pues lo mismo ocurre en otras regiones: 
los consorcios, con el respaldo de los bancos y la complicidad gubernamental, 
se reservan para ellos todas las posibilidades del desarrollo económico. 

No cabe duda que el cooperativismo, y no sólo de ahora, es una suerte 
de ungüento que sirve para todo. Quiere decir mucho y nada, o sea que 
parece a veces el principio de un orden nuevo y esconde a menudo —lo mis-
mo en España que en otros países^- los afanes de la clásica sociedad mer-
cantil. Sin dar, consiguientemente, más importancia a esta experiencia que la 
que en sí tiene, y sin hacernos tampoco grandes ilusiones sobre la misma, 
hemos creído de interés señalar aquí el progreso que, visto en su conjunto, 
caracteriza al cooperativismo español actual, que no sólo ha sido capaz de 
vencer condiciones tan adversas, sino que en casos concretos —y no pocos, 
sobre todo en la práctica del cultivo en común y la gestión obrera directa—
ofrece características muy próximas de las de los ensayos libertarios de co-
lectivización y socialización efectuados durante la guerra civil. 

Este trabajo está tomado del boletín C.I.L.O. Este boletín se 
publica desde hace varios años en alemán, francés y español, y aun-
que no es órgano oficial de ninguna organización, representa una 
tendencia sindicalista libre y se ocupa principalmente de los problemas 
del mundo del trabajo. Damos a continuación sus direcciones por si 
interesan a nuestros lectores: 

Edición en francés: Georges Yvernel, 16, rue du Commerce, 
Paris XV. 

Edición en alemán: S.A.C., Sveavãgen 98, Stockholm Va. Suecia. 
Edición en español: J. Prince, Humberto 1, 1039. Buenos Aires, 

R. Argentina. 



Ideario  d 	17ad®r S eguí 
POR  josB VrADau 

D ESDE LUEGO, no vamos a hacer pi-
ruetas alrededor del cadáver de 

Seguí. Por respeto a él y a nosotros 
mismos, no podemos ni debemos per-
mitirnos tal desahogo. No nos cabe 
profetizar lo que pensaría hoy ni cómo 
juzgaría el momento actual. Solamente 
podemos hablar de lo que pensaba y 
hacía cuando aún vivía. 

Sobre lo único que tenemos una con-
vicción arraigada es en que el «Noi» 
era un temperamento firme y recto que 
de ninguna manera se hubiera desvia-
do del camino de liberación de las cla-
ses obreras, cuya lucha sentía con toda 
la plenitud, con toda su alma, 

Si hubiera preferido éste o aquel 
cauce para llegar más pronto, es cosa 
que no podemos decirlo. Tan fuera de 
lugar creemos a quienes afirman de una 
manera caprichosa, por afán de sumar 
prosélitos, que Seguí estaría con ellos, 
como quienes sostienen que sería lo que 
siempre fue. El pensamiento es una 
facultad dinámica, y la verdad no se 
ha dicho acerca de nada. 

Sólo nos cabe observar que Seguí era un hombre previsor y seguro en 
la realización de sus objetivos, con tendencia ascendente para mejor aqui-
Iatar y precisar sus aptitudes, poco dispuestas a emplear sus energías en lu-
chas estériles y equívocas, pudiendo tener la seguridad de que no hubiera 
respetado ataduras ni tradiciones si hubiese encontrado un medio más fácil 
y adecuado para lograr la realización. 

Pero como no queremos andar con supuestos y deducciones, nos con-
cretaremos a hablar de Seguí tal cual era cuando estaba a nuestro lado, sin 
incurrir en digresiones ni profecías que puedan alterar su fisonomía propia. 
De cómo hubiera pensado y obrado posteriormente, él se llevó el secreto a 
la tumba y por desgracia, no podrá revelarlo. 

IDEARIO DE SALVADOR SEGUÍ 
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Seguí arrancó sus ideales de las fuentes verdaderas, de la enseñanza que 
le proporcionó su relación con otros seres y la lucha continuada para su 
perfección. Después los corroboró y completó en las páginas de los libros. 
Estudió a Fabbri, Pouget, Labriola, Lorenzo, Mella, Cornelissen, Sorel, Kro-
potkin, Grave, Marx, Bakunin, Reclus, etc. 

Puede decirse que los autores mencionados fueron sus guías intelectua-
les en el aspecto social; pero él sentía la inquietud de los hombres que 
piensan que jamás podrá pronunciarse la última palabra, que siempre que-
dará algo incógnito e indescifrable que estimulará el esfuerzo de otras gene-
raciones para realizar la obra de perfección humana. 

Ante todo era un hombre de realizaciones. En sus estudios, en su edu-
cación, en sus investigaciones, más que el placer del erudito, que analiza para 
conocer el valor de las cosas, poseía el deseo de convertir en realidad lo 
que había aprendido, y sabía. Su afán era la lucha por un porvenir mejor 
de las clases desposeídas. Su ideal era laborar constantemente por el adve-
nimiento de un nuevo concepto de justicia social. 

Si en el sentido especulativo era un ferviente partidario de la libertad 
individual, un fervoroso creyente de la personalidad inviolable del hombre, 
en el terreno de la acción creía en los núcleos sindicales, en las organiza-
ciones obreras, en la C.N.T. 

Tenía puesta toda su fe en las posibilidades de combate que ofrece el 
Sindicalismo y veía en él un medio de lucha incomparable, un arma poderosa 
de liberación económica, al mismo tiempo que un sistema eficaz para la trans-
formación y sucesión de la sociedad capitalista, por la nueva sociedad es-
tructurada y dirigida por los propios obreros bajo una modalidad de pro-
ducción, distribución y cambio, cuya responsabilidad en su dirección radicara 
en los sindicatos. 

Esta fue siempre su labor y su inclinación predilectas, convirtiéndose en 
una verdadera obsesión este ideal de convertir los organismos obreros de cla-
se en métodos estructurados y orgánicos para utilizarlos contra el capitalismo 
y sucederle en la hegemonía de los destinos sociales. 

A continuación damos una opinión suya que revela su posición ante es-
tos problemas: 

«Gentes más atrevidas que respetables por su ciencia y saber han afir-
mado, muy ligeramente por cierto, que el Sindicalismo no hará la revolución, 
y que de hacerla sería caótica y negativa. Nosotros podríamos contentarnos 
con afirmar lo contrario y habríamos dado una contestación adecuada; pero 
preferirnos intentar la demostración de nuestra tesis optimista. 

»Los núcleos profesionales, desde los más modestos a los más superio-
res, son la única garantía existente de orden económico. Esto no ya en plena 
vida comunista, sino aun dentro del mismo sistema capitalista. 

»No creemos que al núcleo profesional se le quiera oponer la sociedad 
anónima, ni el monopolio industrial del capitalismo tal como hoy se hallan 
constituidos, puesto que son sus procedimientos más inmorales, ya que am-
bas inmoralidades crean una casta de parásitos que vive al amparo del cupón. 
Tampoco pensamos que al concepto sindical pueda oponérsele con ventaja 
el del patrón Estado, que sustituye la nube de consejeros y accionistas por 
un ejército de burócratas que a la postre habrían de constituir la nueva casta 
de tiranos. 
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»Respecto a los núcleos sindicales, imperfectos, es verdad, lo que hay 
que hacer es vigorizarlos, capacitándolos colectiva y profesionalmente, porque 
es indudable que _ los grupos profesionales, productores manuales e intelec-
tuales, no sólo pueden ser la base de toda ordenación económica, sino tam-
bién el punto de partida de la elevación moral de la humanidad. 

»Cualquier sistema ideado sin tener en cuenta los grupos productores, 
sin considerarlos factor principal de vida, llevará en su entraña dos inmora-
lidades: una económica, al obligar al trabajo a que se emplee en parte en 
tareas improductivas; otra moral, al establecer categorías mantenidas por la 
desigualdad económica, 

»La independencia del espíritu y su elevación no podrán conseguirse 
mientras exista un asomo de tiranía, y a evitar que pueda subsistir tenemos 
el deber de consagrar todos nuestros esfuerzos. El Sindicalismo, que está 
todavía en el principio de su constitución, es un excelente vehículo para lle-
var a la humanidad a puerto seguro. 

»¿Qué no es una solución final y completa? En eso hemos de convenir 
todos; por eso aceptamos, a la par que la cooperación de los técnicos y de 
los intelectuales, el concepto político del comunismo libertario, cosas ambas 
que han de impedir que el Sindicalismo caiga en un estrecho profesiona-
lismo.» 

Seguí, que psíquicamente era un organizador, el hecho de unir y estruc-
turar las fuerzas obreras lo sentía con vehemencia. Se daba cuenta de que 
«el Sindicalismo estaba en el principio de su constitución» e iba modelando 
y buscando en cada momento un medio para nutrirlo y hacerlo fuerte. 

Toda su labor tiene marcadamente este carácter. Las luchas que sostuvo 
contra los anarquistas que no comprendían la importancia del movimiento 
obrero y que consideraban una negación de sus principios la incorporación 
a los medios heterogéneos del obrerismo. Culminando con la incorporación 
de nuevos elementos al Sindicalismo que le dieron un vigor importantísimo. 

Su iniciativa en la Asamblea de Valencia para dirigirse a la U.G.T., 
con el fin de hacer el frente único, dio como resultado los dos movimientos 
generales más unificados que ha realizado en su historia social el obrerismo 
español. (1) 

Su trabajo de estructuración y organización acerca de los Sindicatos 
Unidos y sus afanes para que se adoptaran estos medios de lucha, son otra 
prueba del sentido orgánico que poseía Seguí. 

Sus deseos y luchas para infiltrar a los obreros del campo el espíritu 
y la combatividad de los trabajadores urbanos y la labor que realizó para 
sumar estas . fuerzas al movimiento obrero de la C.N.T., reafirman su sen-
tido constructivo y la claridad de los fines que perseguía. 

¡Lo doloroso es que no pudiera realizarlos! 

(1) Huelga general de 24 horas, noviembre de 1916. Huelga general revolucionaria, 
agosto 1917. (NDE.) 

(Reproducción autorizada por el autor) 

De antología: 

A continuación un resumen de las respuestas de Jacques Paraire, estu-
diante francés de bachillerato, a un cuestionario de examen: 

"Usamos las palabras: civilización, barbarie, y estado salvaje porque nos 
sirven para explicar muchas cosas, pero conviene saber cómo estos términos 
han evolucionado. Los griegos consideraban bárbara a toda cultura que no 
era la suya. Hoy no vamos a decir que la cultura china, por ejemplo es 
bárbara. En el siglo pasado se llamaban salvajes a casi todos los pueblos del 
Africa negra, la Amazonia y la Indonesia. Hoy decimos salvajes a quienes 
desprecian ciertos valores fundamentales inherentes a toda civilización, y así 
hay que reconocer "que dentro de los mismos grupos que se dicen civiliza-
dos, hay actos bruscos de barbarie o salvajismo, que se producen durante las 
guerras, en tanto que ciertos pueblos que antes llamábamos salvajes, presen-
tan por el contrario características de civilización. La civilización es una ca-
lidad universal que permite la convivencia de culturas diversas." 

* * * 

No hay que confundir entre el valor de una cultura y el poder que da 
a quienes la poseen. "Los incas, por ejemplo, no conocieron la rueda. Eran 
por esto, menos poderosos que los españoles y estaban en una condición de 
inferioridad frente a ellos, desde el punto de vista de la fuerza. Pero forma-
ban indiscutiblemente un grupo civilizado, que no puede medirse como poder 
físico, sino como valor cultural". La civilización es común a todas las culturas 
siempre que reconozcan ciertas leyes morales universales: el respeto a la vida 
humana, las leyes del desarrollo científico, la libertad y la facilidad de que 
se comuniquen unos grupos con otros. 

El estado salvaje no es sino el desequilibrio interno de la cultura local. 
Aparece en muchos países .-así se hayan civilizado ya— cuando las guerras 
rompen las comunicaciones con el mundo, nacen los odios, se pierde la to-
lerancia. Peor aún es la barbarie porque tienen un origen externo, resulta 
de la oposición de culturas diferentes y produce las "invasiones bárbaras". 
Así, en las guerras modernas. La barbarie se distingue del salvajismo por 
una brutalidad y una inhumanidad mayores. El estado salvaje es estático, el 
bárbaro es dinámico. Los tres estados: civilizado, salvaje y bárbaro pueden 
coexistir dentro de una cultura. "El peor de los tres estados es sin duda el 
estado bárbaro, que puede definirse como la desaparición del estado civili-
zado dentro de una cultura, desaparición proveniente de la oposición de dos 
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culturas antagónicas. Esta oposición es temporal porque esas dos culturas 
acaban por unirse." "El bárbaro es un hombre brutal, en contradicción me-
nos consigo mismo que con su vecino. Su sola preocupación es la de combatir 
y conquistar lo que tiene por delante, hacer propio lo que no es suyo. Pero, 
ya se trate de un grupo cultural o de un individuo, el único fin, el único 
ideal que no es capaz de perseguir es el de la civilización, que no es exclu-
siva de una cultura ni de un individuo. La civilización busca la armonía." 

El famoso escritor colombiano, Germán Arciniegas, dice en breve co-
mentario: "No creo que nadie en Europa piense mejor que este muchacho 
de 17 años, ni que nadie, con mayor delicadeza y penetración, llegue al 
fondo de los vicios de la historia europea. Al bachiller Jacques Paraire ha-
bría que levantarle un monumento." 

Comicios Lusitanos 

LOS CANDIDATOS DE SALAZAR NO TIENEN 
OPOSICION 

LISBOA, Nov. 6, AP. Portugal elegirá mañana una nueva asam-
blea nacional sin la participación de candidatos de la oposición, lo 
que continúa una tradición en vigencia desde que el primer ministro 
Antonio de Oliveira Salazar asumió el gobierno, hace 33 años. 

Los 130 candidatos del Partido de Unión Nacional, de Salazar, 
serán elegidos como lo han sido cada cuatro años por más de tres 
décadas. Los grupos de oposición en Portugal pueden expresar su 
posición sólo al abstenerse en el voto. 

Cuarenta candidatos de oposición se retiraron en su mayoría el 
19 de octubre, por lo que calificaron de restricciones del gobierno 
a elecciones libres. 

Los últimos seis candidatos no gubernativos, en Braga, anun-
ciaron el miércoles que no podían intervenir en la elección porque 
el Partido Unico Nacional, del gobierno, adquirió todo el papel de 
voto disponible. 

La Comisión 1nternacion de Juristas enjuicia 
la situación española 

El número 23 (agosto de 1965) del Boletín que publica la Comisión 
Internacional de Juristas (1) contiene un interesante estudio en el que se ana-
liza objetivamente la situación española actual desde el punto de vista jurí-
dico y político. Por juzgarlo de sumo interés reproducimos a continuación los 
fragmentos más significativos de este artículo titulado: 

ESPAÑA, DESDE EL ULTIMO INFORME 
DE LA COMISION 

«La Comisión Internacional de Juristas publicó en 1962 un Informe so-
bre España (El Imperio de la Ley en España ,--- Ginebra, 1962, 155 págs) 
en el que se describía con precisión y objetividad la estructura del Estado 
español, estructura que ----como lo demostró— ,  distaba mucho de los cánones 
comunmente aceptados en una democracia moderna. 

El Gobierno español no replicó a este estudio sino hasta mediados de 
1964, en que produjo una respuesta en forma de libro (España, Estado de 
Derecho Réplica al Informe de la Comisión Internacional de Juristas, 
Madrid, 1964, 200 págs) «cuya finalidad primera no era --según rezaba en 
el proemio , -- la defensa del sistema jurídico vigente en España, sino el res-
tablecimiento de la verdad en lo que a la legitimidad de origen y de ejercicio 
del régimen se refiere». 

La Réplica del Gobierno español, realizada por un grupo de juristas de-
signados por el Instituto de Estudios Políticos de Madrid, a instancias del 
Ministro de Justicia, se preocupa principalmente de justificar los actos de las 
autoridades españolas. La publicación en 1964 de dicha réplica al Informe 
de la Comisión de 1962 es bien recibida, pues su realización demuestra que 
el estado de cosas que deploraba la Comisión requirieron justificación dos 
años más tarde. 

El objeto de este artículo es pasar revista brevemente a aquellos acon-
tecimientos más salientes relacionados con los principios rectores del imperio 

(1) La Comisión Internacional de Juristas, constituida hace más de diez años, agrupa 
a 44,000 juristas de 100 países y goza de estatuto consultivo ante la Organización de las 
Naciones Unidas y la Unesco. En relación con el documento que publicamos, véase en el 
número 6 de Mañana - (junio-julio 1965) el texto íntegro de la interesante carta que el 20 
de mayo de 1965 dirigió el Sr. M. Sánchez-Mazas al Secretario general de la Comisión 
M. Sean McBride, sobre la violación de los derechos del hombre en España y el asunto 
Delgado. (Red.) 
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de la ley que se han producido en España desde la publicación del infor-
me de la Comisión en 1962, para que el lector pueda juzgar por sí mismo 
hasta qué punto las inquietudes expresadas por lograr cierto grado de libera-
lización; pero la manifestación de esas tendencias ha sido angustiosamente 
lenta y vacilante. La innegala Comisión en esa época son aún justificadas. 
Es un hecho manifiesto que han habido dentro del Gobierno tendencias a 
lograr cierto grado de liberalización, pero la manifestación de esas tendencias 
ha sido angustiosamente lenta y vacilante. La innegable expansión económica 
y el aflujo del turismo extranjero, son factores que deberían haber favorecido 
un grado mucho mayor de liberalización. 

Para permitir una correcta evaluación de lo hecho a nombre de la «libe-
ración», es necesario recordar brevemente los principales acontecimientos po-
líticos desde 1962 relacionados con la aplicación de los principios rectores del 
imperio de la ley. 

1. Libertad de Prensa. La Ley de Prensa de 1938 sigue aún en vigor 
y, aunque algunos de los procedimientos de censura han sido modificados, 
una censura de prensa efectiva sigue realizándose. Así, se ha prohibido la 
circulación de uno de los más importantes y reconocidos diarios europeos Le 
Monde, y otros diarios tan serios e importantes como The New York Times 
y The Guardian a menudo desaparecen de los kioscos de venta cuando con-
tienen informaciones que desagradan a las autoridades, Las credenciales del 
corresponsal en España de Le Monde, Sr. José A. Novais, le fueron retira - 

das por las autoridades españolas a principios de este año. Además, la apro-
bación del Proyecto de Ley de Prensa tan comentado, no ha llegado todavía 
a materializarse. 

2. Derecho de Asociación. Respecto al derecho a organizar y pertene-
cer a asociaciones políticas o sindicales, no ha habido cambio ni mejoría 
algunos. 

3. Juicios políticos. Julián Grimau, miembro del Comité Central del 
Partido Comunista Español, considerado ilegal, fue ejecutado el 20 de abril 
de 1963 (...) 

La condena a muerte de Grimau y su ejecución 26 años después de la 
comisión de esos delitos, provocaron una reacción internacional de protesta 
por consideraciones de orden legal y humanitario. El proceso Grimau fue el 
último de una serie que se había iniciado el 20 de febrero de 1963. Durante 
este período más de cien personas habían sido sentenciadas a penas de pri-
sión que iban de un mes a 18 años por actos calificados de rebelión militar, 
incluyendo el apoyo a las huelgas —consideradas ilegales según la legisla-
ción española—,  de 1962 (... ) 

4. Restricciones al Derecho de Residencia. Lln recurso empleado por 
las autoridades españolas es la imposición arbitraria de restricciones al de-
recho de residencia de personas en contra de las cuales no es posible formu-
lar ningún cargo o acusación jurídicamente válidos. 

El más notorio y desafortunado ejemplo de este arbitrario poder penal 
de las autoridades fue su utilización en contra de un número de distinguidas 
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personalidades que participaron en el Congreso del Movimiento Europeo de 
Munich en 1962. Este asunto fue tratado en el Informe de la Comisión. 

Estos mismos poderes fueron también empleados en relación con 140 
mineros asturianos deportados a otras regiones del país a mediados de 1962. 

5. Protestas en los Medios Intelectuales. (Se refiere al manifiesto fir-
mado por los intelectuales el 8 de mayo de 1962 a raíz de las huelgas de 
Asturias, y a la carta que en septiembre de 1963 dirigieron 102 intelectuales 
y artistas al Ministro español de Información y Turismo, seguida de otra, 
del 31 de octubre del mismo año «lamentando la carencia de información», 
que llevaba 188 firmas.) 

6. El conflicto Universitario. Durante el primer trimestre de 1965, los 
acontecimientos de la vida universitaria española han sido objeto de la aten- 
ción general. Las exigencias de los estudiantes y profesores por una estruc-
tura más liberal y democrática de las asociaciones estudiantiles (...) crearon 
durante los primeros meses del presente año una tensión creciente en los me-
dios universitarios que desembocó en múltiples manifestaciones que conclu-
yeron en la presentación de bien concretas reivindicaciones. (...) 

7 Severidad de las Sentencias. Si bien, desde de 1963 (en que fueron 
ejecutados los militantes libertarios Francisco Granados y Joaquín Delgado-
Red.) no han habido nuevas ejecuciones capitales, las penas solicitadas en 
los procesos políticos aparecen a menudo excesivas en relación con las nor-
mas usuales en la materia. 

8. Indultos. Deben mencionarse ciertamente los indultos que han sido 
otorgados en España, incluyendo el más reciente de julio de 1965. Sin em-
bargo, conviene señalar que dichas medidas producen resultados diferentes a 
lo que se entiende usualmente en el término de «amnistía». Los indultos en 
España no son de hecho sino una bien graduada reducción de todas las sen-
tencias, en donde el coeficiente de reducción está notablemente estudiado para 
favorecer las penas cortas. De ellos benefician, por lo tanto, principalmente 
los delincuentes comunes que purgan penas reducidas más que los prisione-
ros políticos condenados a largas condenas. Sin embargo, mitigan en cierta 
medida la severidad de las sentecias ya evocadas. 

Aunque breve, la revista de los sucesos acaecidos desde la publicación 
del Informe de la Comisión, no revela ningún cambio realmente substancial 
hacia la liberalización del Régimen. Es de creer que algunos de los ministros 
más realistas del Gobierno español deben estar decepcionados de los resul-
tados alcanzados hasta el presente en tal dirección. De hecho, las «declara-
ciones de buenas intenciones» hechas de vez en cuando para anunciar pro-
yectos destinados a hacer más liberal la legislación existente, constituyen en 
sí una clara indicación de las tendencias en conflicto dentro de la adminis-
tración española. En la parte restante de este artículo se examinarán las 
nuevas leyes y proyectos de ley para poder hacer una evaluación correcta 
de la distancia que separa las promesas de las realizaciones. 
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Ley de Asociaciones. A pesar de que esta Ley anuncia en su preámbulo 
que «el derecho de asociación es uno de los derechos naturales del hombre 
que una ley no puede menoscabar y que está obligada a proteger», dicha 
libertad de asociación no se reconoce sino para fines que el Estado considera 
lícitos y de acuerdo con lo establecido en los principios del «Movimiento 
Nacional». (...) Claramente esta es una ley pensada para aquellas asocia-
ciones que se someten a la línea del Régimen actual, y que no busca sino 
perpetuar la estructura monolítica llamada «Movimiento Nacional», sea cual 
fuere el significado de este último término (... ) 

Anuncio de una nueva Ley de Prensa. En una declaración hecha el 30 
de julio de 1962, el ministro de Información y Turismo, Sr. Fraga Iribarne, 
anunció su propósito de presentar un proyecto de ley de prensa en diciembre 
de ese año, que reemplazaría a la de 1938 (...) Tres años después, la Ley de 
Prensa de 1938 sigue aún en vigor. La aprobación de dicho Proyecto de Ley 
por las Cortes implicaría una revisión de las cortapisas y directivas que ago-
bian a la prensa española desde hace 27 años. (... ) 

Proyecto de Ley sobre Regulaciones de las Asociaciones de Cabezas de 
Familia (...) Este proyecto de ley estudiado por las Cortes pretende dar 
un estatuto jurídico a los derechos políticos de la familia en tanto que es-
tructura social de base, agrupando a los jefes de familia en asociaciones que 
estarán bajo el control del Movimiento Nacional. 

Ecclesia, órgano nacional de la Acción Católica, reflejando la postura 
de su dirección central atacó, sin embargo, tal proyecto de ley en sus fun-
damentos: «Su aprobación implicaría desde luego ---escribe-- que el Estado 
y el Movimiento controlarán la representación exclusiva de los intereses de 
la familia» e impugna uno de los principios de derecho político del Régimen, 
es decir, aquél por el cual el jefe de familia dispone de la representación 
política de toda la familia: «es indiscutible que éste no puede asumir a la 
vez la representación política de todos los miembros de la familia y la de 
cada uno en particular. El régimen no puede imponer a las asociaciones un 
matiz político, un monopolio estatal o ciertas restricciones.» «En el caso en. 
que la representación de las familias estuviese subordinada al Estado, éste 
no haría otra cosa sino dialogar consigo mismo.» 

Proyecto de enmienda a la legislación en materia de huelgas. De acuer-
do con informes procedentes de Madrid, según noticias aparecidas en la 
prensa, el Consejo de Ministros modificó el Artículo 222 del Código Penal 
el 12 de mayo de 1965. El Artículo, que se refería a las sanciones para 
todas las huelgas, excluiría de las mismas a aquellas resultantes solamente 
de problemas laborales. Las huelgas no políticas podrían, por lo tanto, ser 
permitidas, excepto para los funcionarios del Estado ... El problema reside 
en saber según qué criterios se determinará el carácter político o exclusiva-
mente laboral de una huelga. (...) 

El Estatuto de los Protestantes. El Proyecto de Ley sobre el Estatuto 
de los protestantes, que concedería ciertos derechos a cerca de 30,000 pro- 
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testantes en España, y del que el ministro de Asuntos Exteriores, Sr. Fer-
nando Ma. Castiella y Maíz se ha venido ocupando desde hace algún tiempo, 
se encuentra «paralizado» en las Cortes desde el otoño de 1964. 

Un acuerdo de principio sobre el mismo fue logrado entre el Vaticano, 
el Gobierno y la Jerarquía española, pero, según parece, maniobras entre 
bastidores impidieron un avance definitivo hacia su promulgación. (...) 

Decreto sobre el Sindicato Español Universitario, S.E.U. El 2 de abril 
de 1964, el Consejo de Ministros aprobó el Decreto por el cual se reorga-
nizaba el S.E.Ü., sindicato universitario oficial y dos meses después, el 5 
de junio de 1965, el reglamento de aplicación del Decreto reorganizando el 
S.E.U., se daba a conocer. El nuevo sindicato oficial surgido del Decreto 
sigue siendo un sindicato único y obligatorio. El S.E.Ü., es la suma de una 
organización vertical formada por dos tipos de asociaciones de estudiantes: 
las- asociaciones nacionales por ramas de enseñanza y las asociaciones por 
facultades y distritos universitarios. (...) Sin embargo, no se abandona el 
control por parte del Estado ya que el Decreto establece que el Sindicato 
deberá actuar de acuerdo con los principios fundamentales de la vida política 
y social de España y crea el cargo de Comisario —nombrado por el Go-
bierno— como responsable para la supervisión de los asuntos administrati-
vos y como enlace entre las asociaciones de estudiantes y las instituciones del 
Estado y del Movimiento. 

El Decreto concede a los estudiantes el derecho de formular peticiones 
individuales y por escrito para 'las cuestiones puramente académicas. 

Es prematuro comentar los efectos de la nueva estructura del S.E.Ü., y 
mucho dependerá del espíritu con que sea aplicado el nuevo sistema y el gra-
do de independencia real y de autoridad que será otorgado en la práctica 
a los nuevos representantes estudiantiles. La primera reacción de los actuales 
dirigentes ha sido, sin embargo, de decepción ante una liberalización que no 
va más lejos y ante un estricto control que se mantedrá a través de .los re-
quisitos exigidos para los representantes estudiantiles y su reducción nu-
mérica. A pesar de todo, la importancia de los logros del movimiento de 
estudiantes contenidos en este nuevo Decreto no necesita ser subrayado. 

El examen realizado de la nueva legislación y de los varios proyectos 
de ley anunciados es desalentador tanto en lo que se refiere al alcance y a 
la naturaleza de las medidas adoptadas, como por la ausencia de aquellas 
medidas de liberalización que podían haberse esperado. 

Es de lamentar que el régimen español no parezca darse cuenta del 
daño que ocasiona al no reconocer la necesidad de serias reformas en los 
diversos aspectos tratados en este artículo. Las disposiciones de la Declara-
ción Universal de Derechos Humanos, de la Convención Europea de Dere-
chos Humanos y la jurisprudencia establecida dentro del marco del Consejo 
de Europa ofrecen claras indicaciones de aquellas reformas que deberían ser 
llevadas a cabo resueltamente. 
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TRES CABLES QUE AMERITAN REPRODUCIRSE 

Santiago, 9 de agosto de 1965. 
Sr. Ministro de Educación Nacional: 
Profesor Lora Tamayo i  
MADRID, ESPAÑA. 

"Movido por principios que consideramos inherentes a la vida universitaria, cúmple-
me, expresar a Uds. los sentimientos de solidaridad del personal de la Universidad de 
Chile, con los distinguidos catedráticos españoles, señores Enrique Tierno Galván, Mariano 
Aguilar Navarro, José Luis López Aranguren, Santiago Montero Díaz, y Agustín Calvo, 
quienes habrían sido afectados por extremas medidas administrativas a causa de su digna 
actitud en defensa de las libertades académicas, según informaciones que obran en nuestro 
poder. Me permito manifestar a Ud. que las derogaciones de las medidas, así como de 
cualquiera otras que hayan recaído en profesores y estudiantes de las universidades espa-
ñolas a las que por tantas razones históricas y espirituales nos sentimos unidos sería alta-
mente apreciada por la Universidad de Chile. 

Eugenio González 
Director de la Universidad de Chile. 

NOTA: Por todo comentario añadiremos que posteriormente el Gobierno de Chile así 
como las autoridades de distintas universidades de otros países, tuvieron el gesto magnífico 
de ofrecer cátedras a los profesores sancionados por las autoridades españolas. 

* * * 

El Sindicato de los Obreros del Automóvil de los Estados Unidos protesta contra 
la detención de sindicalistas en España: 

"Afiliados nuestro sindicato _u nuestros compañeros movimiento obrero norteamericano 
están profundamente perturbados por cínica contradicción entre informes oficiales españoles 
sobre supuesto aumento en reconocimiento, derechos humanos y la realidad de hostiga-
miento, represión y persecución de dedicados y valientes voceros de asalariados españoles. 

Reciente arresto Jesús González Quesada, Mariano Nuero, Antonio Nogues y Manuel 
Fernández Montesinos, abogado y sobrino Federico García Lorca, acusados asociarse con 
sindicalistas libres Congreso CIOSL en Amsterdan ha sido reconocido como injustificados 
por vuestra propia orden de libertad. Pero arresto original y fianza excesiva requerida para 
libertad provisional es refutación brutal pretensión gobierno español que la tiranía ha aflo-
jado. En estos momentos diez voceros obreros españoles están confinados en prisión, tres 
más de Fundición Sagunto están detenidos. En Octubre metalúrgicos Barcelona van a juicio 

en Madrid. 
Cuando trata de actividades obreras la política su gobierno sugiere una técnica de 

engaño cínico. En nombre humanidad lo instamos a tomar medidas inmediatas inaugurar 
estado de derecho para voceros obreros, que cesen enjuiciamiento ilegal y acusación ab-
surda contra 17 asalariados ahora en cárcel o bajo fianza y comiencen a permitir obreros 
actuar constructivamente con respecto graves problemas nivel de vida en España. 

Firmado: 

Víctor G. Reuter. 
Director, Departamento Relaciones Internacionales. 

Sindicato Internacional Trabajadores Unidos Automóvil de 
Norteamérica y Canadá-UAW." 

Solís, Secretario del "Movimiento", hace con su respuesta bueno lo de la "Técnica 
para el engaño cínico". 

"Recibí su telegrama cuya desconfianza encuentro fuera de lugar, lamentando que su 
tono agrio y descortés nos impida una vez más un diálogo sereno, para aclarar definiti-
vamente estos malos entendidos. En nombre de los ocho millones de trabajadores agrupados 
en nuestro movimiento sindical en la conveniencia de establecer la necesaria corriente de 
información directa entre nuestras dos organizaciones, para evitar que colegas norteameri- 
canos se vean sorprendidos en su buena fe  por noticias tendenciosas que desfiguran unos 
procesos judiciales por infracciones legales normales en cualquier país y en los que las 
asociaciones obreras no intervienen en absoluto por tratarse de actividades ajenas a nuestros 
problemas y aspiraciones. En cuanto a la necesidad de promover una ley en defensa de 
dirigentes obreros, tenemos en vigor la elaborada por ellos mismos a través de su legítima 
y democrática representación directa en el parlamento, como no es un secreto para nadie y 
tampoco lo sería para ustedes si haciendo uso de la necesaria libertad de movimientos 
vinieran a estudiarla en el único sitio que se puede conocer sin subterfugios, en España. 

José Solís Ruiz, Ministro Secretario movimiento." 

DE NUEVO LOS ESTUDIANTES 

Como todo el mundo suponía menos el gobierno español, al parecer-- las protestas 
estudiantiles contra el Régimen se han reproducido en España. Y si bien no se han pro-
ducido todavía tumultuosas manifestaciones en la calle, es evidente que la actitud de los 
estudiantes es ahora más largamente meditada, más resuelta, lo que hace prever para 
los próximos meses un enfrentamiento decidido con las autoridades docentes y con el Go-
bierno. Para evitar acontecimientos, hechos violentos por todo el ámbito nacional y protestas 
colectivas que puedan constituir noticia para la prensa internacional, lo que pondría de 
nuevo sobre el tapete de actualidad en el mundo entero el caso español, las autoridades pa-
recen decididas a adelantar en algunas universidades las vacaciones navideñas, 

Los cables de España de ayer y de anteayer (días 3 y 4 de Diciembre) dan cuenta 
de "asambleas libres" en distintas universidades —asambleas prohibidas y sancionadas con 
severas penas para cuantos en ellas participen— en las que los estudiantes tras repudiar el 
nuevo reglamento oficial sobre funcionamiento universitario, se organizan en entidades au-
tónomas al margen del S.E.U., sindicato oficial. 

Un cable de Madrid, de AFP, informa que, "desde que se inauguraron los cursos del 
pasado octubre, la oposición de los estudiantes al nuevo reglamento del Sindicato Español 
Universitario (SEU) promulgado oficialmente por el Gobierno el pasado abril a raíz de 
las manifestaciones de estudiantes, se ejerce casi unicamente a través de una campaña 
de abstenciones y votos en blanco en . las elecciones que debían constituir las asociacio-
nes de estudiantes. 

"Los organismos universitarios de la oposición expresaron, en Octubre pasado, su 
hostilidad al nuevo reglamento, porque, según ellos, "no favorece la democratización del 
SEU, sino que representa por el contrario, un paso atrás". Estas organizaciones han dado 
prueba, por otra parte, de su influencia entre los estudiantes, puesto que casi el 80% de 
ellos se han abstenido de votar o lo han hecho en blanco. 

"Tal situación ha sido hoy oficialmente reconocida en una carta al director general 
de Enseñanza Técnica. En esta carta, dirigida al director de la Escuela de Ingenieros In-
dustriales, se reconoce la imposibilidad de constituir la Asociación de Estudiantes de esa 
escuela, en la que sólo 21 alumnos, de los 1800 que la componen, han votado válida-
mente. 

"Al mismo tiempo que, las elecciones ofíciales, se organizaron "elecciones libres", en 
la mayor parte de las facultades y grandes escuelas para constituir "sindicatos autónomos". 

Otro cable de Barcelona, de AP y UPI, informaba el día 4, que "las facultades de 
Leyes y de Filosofía y Letras abrieron sus puertas como de costumbre, esta mañana, pero 
ni un solo estudiante asistió a las clases después del paro de ayer, efectuado por diez mil 
universitarios". 

El mismo cable informa que los estudiantes de la Universidad de Barcelona se ha-
bían declarado en huelga, a raíz de un incidente con la rectoría en la que intervino la 
policía y que proyectaban efectuar una gran manifestación. Durante dicho incidente más 
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de dos mil universitarios desafiaron durante horas, a la policía y varios profesores.  

En Madrid, y en otras capitales provinciales, las autoridades toman toda clase de  

precauciones ante el posible recrudecimiento de las protestas estudiantiles.  

LLAMAMIENTO CONJUNTO F.U.D.E.-U.E.D. A LOS UNIVERSITARIOS  

La respuesta del Gobierno a las reivindicaciones legítimas y serenamente expresadas  

de la Universidad española, ha sido de cara al curso 65-66 el despliegue de toda una po-
lítica represiva que se concreta: 

1.—Ante todo en la pretensión de imponer una asociación estudiantil antidemocrática,  

totalmente controlada por el Gobierno, a través del Reglamento del 3 de Junio, promulgado  

a espaldas de la opinión universitaria, y que anula las conquistas logradas por la lucha  

de los estudiantes:  
A) Control de candidatos. El art. 13 exige que los candidatos sean «alumnos oficia-

les que hubieran aprobado un curso completo en el año académico anterior, españoles y  

sin sanciones en su expediente académico»... «El voto será obligatorio para todos los  

alumnos oficiales y los que no voten quedarán privados de su condición de oficiales.»  

B) Control de reuniones. El art. 8 establece que el Decano «aprobará el lugar y  
hora de las reuniones», así como «el orden del día de los asuntos a tratar».  

C) Control de la gestión sindical. Según el art. 16 «los representantes estudiantiles  

podrán ser cesados de sus cargos por el decano o director». Asimismo el art. 17 dispone  
que «en casos de desórdenes podrá el Decano suspender toda actividad de la Asociación  

durante un período entre uno y tres meses y ordenar el cese de los miembros de la  

Junta».  
D) Exclusión de los Libres. De la lectura del Reglamento se desprende que aquellos  

estudiantes que por razones de trabajo o estudios se ven obligados a matricularse libre  

quedan al margen de la vida universitaria y sindical y reducidos a una condición de cas-
tigo a priori ya que el oficial que no vote pasa a la condición de libre.  

2.--La institución de la Comisaría en la que recae todo control de las actividades  

estudiantiles que «excedan el ámbito académico» y que en definitiva no es sino el control  

político ejercido antes por la línea no electa del SEU elevado ahora por el Gobierno a  

una categoría superior ya que es impuesto incluso en las mismas Facultades y Centros. 
3,--E1 Gobierno amy^lía las medidas represivas ocultándose tras las formas académi-

cas ellos rectores, de oficio a instancia de cualquier catedrático ordinario, profesor de un  

Centro o decano o director del mismo, podrán ordenar la incoacción de un expediente a  

cualquier alumno de enseñanza superior del distrito universitario»... «El expediente incoado  

con arreglo a este decreto será tramitado en el rectorado, bajo la directa intervención del  

rector, pudiendo ser secretario del mismo cualquier profesor de facultad universitaria o  

escuela superior o funcionario del cuerpo técnico de la administración civil del Estado con  

título de licenciado en Derecho y destino en el Ministerio de Educación Nacional».  

4.—Expedientes contra profesores y alumnos destacando la escandalosa sanción contra  

cinco de nuestros mejores catedráticos.  
5.--Restricción de la prensa universitaria para invalidar la libertad de información " que  

el curso pasado conseguimos los estudiantes a través de los innumerables boletines infor-
mativos y revistas que se editaron en toda la Universidad española y que el Gobierno no  

se atrevió a reprimir.  
6.--Utilización de las becas corno chantaje económico, reduciendo su número y ame-

nazando con su pérdida tanto por faltas individuales como colectivas.  

7.--Ambiente de represión creado por:  

a) Aceleración de los exámenes de septiembre y plazos de matrícula.  

b) Limitación de la libre entrada en los recintos universitarios por medio de un  

carnet discriminatorio, además de expulsión de los libres.  

c) Expulsiones masivas de los Colegios Mayores (Pío XII, José Antonio, Sta. María,  

Francisco Franco, etc.).  
d) Colocación de rejas en las Facultades.  
e) Bloqueo de los fondos de las Delegaciones, fiscalizados por la Comisaría del  

SEU.  
f) Campaña informativa iniciada por el Delegado Nacional de Asociaciones Sr. Jor-

dana de Pozas en T.V.  
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Todas estas medidas han creado una situación en la que el diálogo con el Gobierno 
 

se ha hecho imposible, en la que las esperanzas universitarias se han visto defraudadas, 
 

y en la que se ha hecho evidente, una vez más, que lo que hemos logrado y lo que en 
 

el futuro lograremos se deberá exclusivamente a nuestra lucha democrática. 
 

Ante esta situación F.U.D.E. y U.E.D., consideran que el movimiento democrático  

no puede estancarse ni retroceder, por eso, recogiendo el sentir unánime de los universi-
tarios llaman a los catedráticos y estudiantes a formar un frente unido frente a la repre-
sión. Este llamamiento se concreta a plazo inmediato en:  

1 9  Conseguir que los catedráticos expedientados vuelvan a sus Cátedras y que se  
paralicen todos los expedientes a estudiantes.  

29  Ignorar en la práctica el Reglamento del Gobierno, consolidar las estructuras  

sindicales y democráticas. Para esto el paso necesario que tenemos que dar es la conse-
cución de unas elecciones libres, establecidas y controladas por los propios estudiantes. La  

Federación Universitaria Democrática Española y la Unión de Estudiantes Demócratas  

consideran que los órganos conseguidos en la lucha de años anteriores deben tomar las  

medidas adecuadas para celebrar estas elecciones en cada curso, centro y distrito.  

3° F.U.D.E. y U.E.D., consideran que frente a la política de fuerza del Gobierno,  

la Universidad debe responder con la razón y la inteligencia. Para esto es totalmente ne-
cesaria: la seriedad consciente para evitar tanto el pánico como el folklore anárquico que  

busca el Gobierno para justificar su política de represión.  

FEDERACION UNIVERSITARIA DEMOCRATICA ESPAÑOLA  
(F.U.D.E.)  

UNION DE ESTUDIANTES DEMOCRATAS  
(U.E.D.)  

(Madrid, octubre 1965)  

NUEVA ASAMBLEA LIBRE DE ESTUDIANTES  
ESPAÑOLES  

Demandaron la Renuncia del Rector de la Universidad y del  
Ministro de Educación  

MADRID, Dic. 14, UPI. Dos mil estudiantes universitarios rea-
lizaron hoy una "asamblea libre", y pidieron la amnistía total para los  

profesores y estudiantes expulsados, que fueron encarcelados y mul-
tados, así como la renuncia del ministro de Educación, el rector de  

la Universidad y otros funcionarios.  
Aunque 10 jeeps con policías estaban estacionados fuera del  

campo de la Universidad, no intentaron dispersar la reunión, que  

se realizó en la Facultad de Economía.  

Esta actitud de la policía contrastó con la "asamblea libre"  

viernes, cuando cientos de agentes expulsaron a los estudiantes y  
detuvieron a unos 30.  

En la reunión de hoy, los estudiantes exigieron, entre otras co-
sas, un sindicato realmente representativo; amnistía total para los  

cinco profesores suspendidos por tomar parte en las demostraciones 
de la primavera pasada, y para los estudiantes detenidos y multados 
en las últimas semanas, y 

—Expresión libre en la Universidad. 
—Solidaridad con los obreros en sus reclamos gremiales. 



FIIi S&IA DE LA le 
Indoamérica 

VÍCTOR GABRIEL GARCÉS 

E INTENTADO VARIAS veces hacer lo que llamaría la filosofía de la choza, 
o sea, la explicación de su esencia y substancia en cuanto se identifica 

con el ser que la habita. He querido escribir esta filosofía de la humilde mo-
rada del indio para encontrar alguna manera de entender la totalidad de su 
vida valorándola a través de la casa y del hogar indígena. 

Pero, ¿qué es un choza? La pregunta parece demás para cualquiera que 
en este país ha visto —y la ha visto necesariamente-- una humilde armazón 
de palos sobre un solar estrecho, unas paredes simples, bahareques débiles 
formados de barro, techo pajizo casi siempre, una puerta de madera rústica, 
el interior húmedo y obscuro que forma una sola habitación, allí una tarima, 
al lado las piedras en donde asienta sus ollas sobre el fogón la india, ani- 
males domésticos que se cruzan por entre las manos de los niños indígenas 
que se arrastran por la tierra. La choza es un conjunto de menesteres para 
el sustento y trabajo del indio, cobijados precariamente por un techo de paja 
y resguardados por paredes sencillas. La choza, me parece, es resguardo, 
refugio para los objetos del indio y además para él mismo y su familia. La  

choza no es construcción definitiva en cuanto se la edifica con un afán per-
durable: es solamente algo que se hace con la intención manifiesta o presunta 
de deshacerla cualquier momento. La choza no tiene trascendencia en sí mis-
ma: la tiene apenas como eventual seguridad para cubrir al indio y sus per-
tenencias muebles, para cobijo y abrigo en sus horas de descanso, para guar-
darse o resguardarse de la intemperie plena. La choza no lleva habitantes o 
dueños: choza es cosa infeliz, asunto baladí, cuestión transeúnte en el des-
file de problemas del indio. Choza quiere decir miseria, claro está, en rela-
ción con la calidad económica del sujeto humano que la usa; pero quiere 
decir también incapacidad de goce, dificultad de consubstanciarse el hombre 
con el lugar en que realiza su vivir físico, desapego a lo que no es hogar 
suyo, absolutamente suyo, sino apenas la realidad de unas horas obscuras, 
puesto que solamente la noche es para el indio exigencia de estarse adentro, 
encajado, metido en la casa, en la choza que fabricó en unas horas de em-
peño y de requerimiento. Es menester entender lo que significa para el hom-
bre y la extensión del hombre, la familia, ser un ser de eterna ausencia del 
hogar, del hogar doméstico, porque de las veinticuatro horas apenas si está 
en él las horas justas en que el sueño repara las energías desgastadas en la 
jornada de labor. Basta anotar cómo la choza generalmente queda vacía de 
humanos seres durante el lapso de sol a sol, todos los días. Nadie queda 
en la casa, pues ni el perro, compañero fiel del indio, permanece allí. —El 
indio sale al trabajo y han de salir todos, mujer e hijos de cualquier edad. 
La casa, pues, en la soledad de la parcela o del huasipungo, es apenas sím-
bolo de un dominio que no es cierto, signo de una pertenencia humana cas-
tigada por la suerte... 

Yo me he percatado que la choza tiene un poder de revelación efectiva 
de la pesadumbre indígena. Demuestra exactamente la posición de aquel hom-
bre enamorado de la tierra y que en la choza manifiesta su nostalgia peren-
ne. Desde aquel hecho tan expresivo, que consiste en la choza que llamaría 
portátil, desarmable a poco que se quiera, aquella pequeñísima choza que 
apenas deja espacio para dormir un hombre, esa que se la planta en cual-
quier sitio donde hay ganado que cuidar o sembríos que vigilar todas las 
noches; desde aquella choza tan precaria y difícilmente aceptable como casa 
de habitación humana, demuestra realmente cómo es de eventualísima la que-
rencia del hombre a su refugio, que no lo estima ni puede estimarlo como 
el dulce hogar a que nos acostumbró la cultura a los demás seres! Esa choza 
diminuta revela que no hay hogar propiamente, sino un arreglo efímero para 
pasar la obscuridad bajo un abrigo. Pero revela también que la morada del 
indio se subordina fatalmente a las condiciones especiales de su existencia 
como hombre, con sus derechos, con sus perrrogativas substanciales. De la 
choza para el cuidado de las pertenencias ajenas, a la choza que se cons-
truye en el huasipungo o la tierra ofrecida en préstamo a cambio de la es-
tabilidad en la hacienda, hay una distancia evidente que es preciso anotarla. 
La choza se hace con cierta mejor estructura, por lo menos para hacerla más 
durable. La choza en tierra ajena, aunque cedida por un tiempo sin mayores 
delimitaciones, aparece como el signo del arraigo del individuo hacia el do-
minio patronal a que se halla entregado. Hay muestras de permanencia fi-
jadas en la casa. La choza que no se cimenta jamás, que no tiene en verdad 
cimientos, no tiene sustentación propia en la tierra. Cimiento quiere decir 
hondura que da solidez, quiere decir penetración en tierra para la obra per- 
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manente. Cimentar es tanto como apoyar sólidamente, para siempre, una cosa 
o, si se quiere, una casa. La choza no tiene cimientos nunca o tiene apenas 
en los pivotes de madera que sostienen la construcción ligera. No obstante, 
la choza del indio que se asienta un poco más definitivamente en un lugar, 
aparece con caracteres de estabilidad, aunque es desarticulable fácilmente. 
Demuestra, pues, un cambio: el del hombre errabundo por el de un ser que 
se fija algo más, que se establece, que se queda en un sitio para hacer su 
vida. 

La choza denota, pues, en todo caso, precariedad existencial. Es cosa 
que puede o no quedar, según quede o no quien ha de habitarla. Más que 
habitarla hay que decir ocuparla, puesto que habitar significa permanencia, 
hábito de permanecer en un lugar. La choza se ocupa pero acaso no se ha-
bital... 

La casa del indio hecha para la permanencia definitiva, por ejemplo, la 
que se edifica en suelo propio, en la parcela que le corresponde, esa es 
la única que merecería cimentarse, hacerse sobre cimientos. Y en efecto a 
esto se tiende. La casa pajiza cede campo en muchas partes a la casa de 
teja, de pared de adobe o alzada sobre tapias de mayor firmeza. Y si bien 
esto implica comodidad o amplitud en sus dueños, es un hecho que la eco-
nomía es base de sustentación o estabilidad de la vida humana. La casa 
mejor, la que ofrece relativamente comodidad y holgura, esa debe ser el 
tipo necesario como habitación indígena en el país, lo cual comporta, como 
anhelo general, que cada familia necesita poseer un mínimum de posibilida-
des económicas que le permita la propiedad del suelo y la propiedad del 
hogar. Casa estable, ya no la choza transitoria, fugaz, como la erranza móvil 
del indio sin arraigos, sin raíces, sin apegos de firmeza. Casa, no solamente 
la tornadiza exigüidad de la choza desvalida hasta en su presencia física. 
Casa, no apenas el armazón que sostiene un techo de paja paramera, que 
amenaza volar con los vientos o hundirse con el tiempo. 

El acondicionamiento del hogar en calidades de cierta elevación, esto es 
asunto que viene después. Es claro que el indio no se acostumbra a que brus-
camente se le ponga un lecho mullido, calefacción, baño caliente, etc. Pero 
la comodidad es cosa que se Ip admite, se la acepta poco a poco, habituán-
dose a ella, lo cual significa cultura. ¿Dónde se ha ensayado esta paulatina 
manera de mejorar la vivienda del indio en el Ecuador? ¿Cuándo se ha in-
tentado tal cosa? 

La vivienda es parte de la vida del hombre. Debe haber una correlación 
entre la calidad dignificada de una vida, entre la jerarquía que al hombre 
le corresponde, entre la posición del ser inteligente y su vivienda. La cueva 
del hombre primitivo, esa arisca manera de buscar refugio en la oquedad 
de las rocas o entre la tierra socavada adrede para abrir un refugio; la ten-
tativa de hogar-jaula levantada en los árboles para huír de las fieras sal-
vajes; la habitación lacustre, sobre arrimos de madera que emergen de las 
aguas; la afirmación de la casa en realidades de convivencia o vecindad, 
mediante la admisión de conglomerados de habitaciones, todo ello representa 
justamente los distintos matices de la existencia del hombre a través de las 
culturas. La choza es una movediza posición de cultura sin consistencias para 
el indio americano y ecuatoriano por lo mismo. La choza denota una edad 
pobre, infeliz en la valoración de esas vidas inermes y desoladas. Y natural-
mente el concepto que otorguemos a la posición del indio, cuanto menos  

favorable resulte, tanta mayor será la culpa, no del indio, sino de los pue-
blos envanecidos de blancura racial y de civilizaciones en el aire. Es posible 
manifestar que la vivienda supone la modalidad precisa por la cual se conoce 
al individuo en sus merecimientos humanos; porque el hogar es responsabi-
lidad inteligente, conciencia de un vivir correcto, apego de cariños y senti-
mientos que enaltecen el espíritu. Hogar es la vivienda, sí, pero sutilizada o 
sublimada en afectos familiares. Hogar es,' no el palacio lujoso, pero sí una 
vivienda que ofrezca calor e intimidad y hasta ternura. El indio no cuenta 
sino con la choza inapta para provocar apegos. La choza mezquina es ne-
gación de abrigo por antonomasia, puesto que no lo tiene aún en su sentido 
propio. Con todo, el indio ama a la choza desmedrada, aunque le representa 
precariedad, insubstancialidad, falta de permanencia, ya que solamente es 
soportable para la noche de indispensable descanso. De día, la choza se la 
ve más yerma, más infeliz, más parecida miméticamente a la tierra parda con 
que se amasaron sus bahareques. Solamente la casa, la que modela una ar-
quitectura empírica pero más resuelta, esa es la que ofrece incentivos de 
estabilidad al indio. 

Pero la casa suya, su dominio, su propiedad plena. No la que se alza 
en tierra prestada o arrendada u ofrecida en caridad de huasipungo .. . 

Tal sería, a grandes líneas, la filosofía de la choza del indio ecuato-
riano .. . 

En 1962 un periodista español fue a Portugal y tuvo una con-
versación con un funcionario de la embajada española. La conversa-
ción, de la que no se quita ni pone una coma, fue esperpéntica. El 
periodista comentaba con el funcionario su viaje por el interior del 
país y la pobreza de los pueblos. El funcionario, considerando que 
tenía que salir en defensa del sistema, le dijo: 

—Bueno, hay que considerar que la gente que va descalza 
es porque no quiere ponerse zapatos... 

Es indudable que el alma se sienta herida, como si la hubiera 
cruzado un latigazo, al leerse, u oirse, unas palabras así. Pero son 
ciertas y responden, en el fondo, a un criterio feudal, pero que está 
ahí, obstinado, buscando "explicaciones" a lo que no lo tiene. 
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"PROYECTA FRANCO SEPARAR A LOS SINDICATOS OBRE-
ROS DE LA FALANGE. Madrid, 5 de diciembre. (NYT). La separación 
de los sindicatos obreros españoles del Movimiento Nacional de Falange 
—partido oficial político de España— es proyectada por el Gobierno del 
generalísimo Francisco Franco, según se informa autorizadamente. 

"Tal paso, junto con otras medidas que se estudian aquí, está destinado 
a poner fin a cerca de treinta años de ostracismo de los trabajadores orga-
nizados de España, por parte de los movimientos sindicales de los Estados 
Unidos y Europa. 

"Por otra parte, el anunciado plano de desligar los sindicatos de la 
burocracia política del régimen, constituye la última medida en el acelerado 
proceso de cambios básicos internos aquí, aun cuando los obreros españoles 
seguirán bajo la tutela del Gobierno. 

"La discusión sobre los pasos que podía dar España para ser aceptada 
por las agrupaciones laboristas internacionales fue iniciada por el régimen en 
pláticas habidas aquí la semana pasada con David Morse, director general 
de la Organización Internacional del Trabajo, durante la primera visita ofi-
cial de éste a España en nueve años. 

"En rigor, el Gobierno español considera que la visita de Morse señaló 
el comienzo formal de negociaciones con los gremios internacionales, para 
poner fin al boicot que data de 1939, cuando los nacionalistas triunfaron en 
la guerra civil. 

"Sin embargo, tanto nacional como internacionalmente, la tarea de hacer 
a España aceptable para los sindicatos extranjeros promete ser sumamente 
delicada y controversible." 

De EXCELSIOR. 6-XII-1965. 

Como es sabido, la O.I.T., es uno de los organismos especializados de 
las Naciones Unidas, constituido por funcionarios de los gobiernos, delega-
ciones de las organizaciones obrero-sindicales, y patronales. Su misión es 
recomendar las normas mínimas internacionales para los convenios laborales, 
tal como horas de trabajo, salarios, condiciones en general de seguridad in-
dustrial, social, libertad de asociación y ayuda técnica a los gobiernos, etc. 
La O.I.T., se fundó en 1919 como una parte del tratado de Versalles, y está 
dirigida por un congreso en el que participan delegados de los gobiernos 
( dos) , uno por los patronos y otro por los obreros de cada país. El secre-
tario general en la actualidad, David A. Morse, es un norteamericano. La 
sede de la organización es Ginebra, Suiza, y actualmente son miembros de 
la misma 109 países. 

Antes de 1939 la representación obrera española en ese organismo la 
ejercía la U.G.T. La índole "controversible" y "delicada" a que se refiere 
el final de esa noticia no es difícil colegirla. El reconocimiento de España 
en la O.I.T., debe implicar la existencia de una organización libre, indepen-
diente del Estado, y obviamente, de la separación del sector patronal del 
obrero, ya que como lo establece las normas del organismo, ambos sectores 
tienen su propia representación a la vez que la tiene el gobierno respectivo. 

No es presumible, dado el actual orden de cosas, que la representación 
obrera, en caso de llegar a un acuerdo, pueda ser unilateral. Todos los fac-
tores y razones parecen militar en favor de una representación obrera na-
cional, si es factible aunar, en plan de libre determinación de los distintos 
sectores sindicales, en una sola la organización de los sindicatos. El problema 
no solamente concierne a la O.I.T., y al Gobierno español, sino a los sin-
dicatos obreros, los cuales pueden avenirse a una solución, siempre y cuando 
se les reconozca, sin tapujos ni reticencias, su plena independencia y liber-
tad autodeterminativa. 

Lo contraversible todavía se extiende a otros factores y problemas de 
suprema importancia para el pueblo español, en los que se juega su indis-
cutible derecho a la libertad. Estamos seguros de la buena disposición que 
existe en los sectores sindicales de la oposición, que, aún sumergidos for-
zosamente en la clandestinidad, viven en la conciencia de miles de trabaja-
dores españoles que ansían ver a España por nuevas rutas de paz y libertad. 

HACE 31 AÑOS 

"Treinta y un años han pasado desde aquel amanecer del 6 de 
octubre en que los mineros y demás trabajadores de Asturias encen-
dieron una luz de esperanza para España y para el mundo. Pero si 
el tiempo transcurre inexorablemente, el valor histórico de esta gran 
experiencia social permanece invariable. Los trabajadores de Asturias 
dieron pruebas de la gran madurez alcanzada para asumir por sí mis-
mos la dirección de la producción a través de sus sindicatos, órganos 
naturales de una economía administrada pensando en la sociedad 
como conjunto y no en los intereses particulares o de grupo cerrado, 
finalidad inexcusable de todo movimiento obrero que tenga concien-
cia clara de su destino. Enfrentaron, además, l a  marea totalitaria 
que empezaba a sumergir a Europa en la noche del despotismo y que 
se manifestaba, amenazadora, en la Península. Y actuaron sólidamen-
te hermanados a través de la Alianza Sindical UGT-CNT de As-
turias". Así dice uno de los párrafos de la declaración hecha pública 
por la sección argentina de la Alianza Sindical Española para recor-
dar "la a ,  sta de octubre de 1964. 
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Como decimos en la nota publicada en la segunda página de forros de  

este número, nuestra publicación necesita cubrir con dignidad esta nueva  

etapa, como una exigencia ineludible determinada por las nuevas coyunturas  

que ofrece el panorama político español, la desintegración cada vez más acen-
tuada del Régimen.  

A partir del presente número publicaremos 500 ejemplares en papel fino,  

sin forro, destinados a ser enviados a España. Cada paquetero en los dife-
rentes países a que se envía C.I., recibirá un determinado número de esos  

ejemplares, a fin de que los amigos y suscriptores que lo deseen -- -podemos  
todos, sin riesgos para quienes lo reciben, que siempre pueden alegar que  
ellos no los han solicitado—, los envíen a quienes en España pueden inte-
resarse por recibir la revista. Por nuestra parte, la redacción, nos propone-
mos enviar inmediatamente unos 300 ejemplares de cada número. Quisiéra-
mos enviar un número mucho mayor, pero ello dependerá de las posibilidades  

económicas que tengamos; esto es, de la ayuda que compañeros y amigos  

nos presten.  
Comunidad Ibérica cerró el tercer año de su publicación con un déficit  

superior a los cinco mil pesos (moneda mexicana) , unos cuatrocientos dó-
lares. Para llevar a cabo con dignidad, sin excesivas preocupaciones finan-
cieras, nuestros propósitos y mantener la revista a la altura acostumbrada,  

necesitamos se nos ayude. Quienes consideran que Comunidad Ibérica cum-
ple un cometido y que por consiguiente debe seguir apareciendo están obli-
gados a ello.  

Como ha sido posible el sostenimiento de nuestra publicación en sus  

tres cumplidos años ya lo hemos explicado en otra ocasión, pero ahora es  

preciso aumentar los esfuerzos por las razones ya apuntadas. Estamos obli-
gados a conseguir que el mayor número de ejemplares entren a España y  

ello requiere decisión y perseverancia. Ha de ser obra de todos.  

A. tal fin un grupo de amigos de Venezuela cuyos nombres detallamos  

a continuación, han empezado ã pagar, además de la suscripción, $ 10.00 bis.  

cada uno por número, en total unos cuatrocientos veinte pesos mexicanos.  

Ellos son: Domingo Torres, Manuel Carrasco, Aurelio Mollá, Salvador Ro-
dríguez, José Germán G., Juan Campá, Manuel Lara, A. Serrano Pérez,  

Manuel Rico, José Leiva, Raimundo Jiménez, Germinal Gracia, José Ville-
gas, García Loren y, Diego Bolaños.  

El grupo de México viene aportando en conjunto, por cuotas extra-
ordinarias, más de mil pesos por número. Amigos aislados de otros países  
se han comprometido también a hacernos llegar sus aportaciones, entre los  
que cabe destacar por su generosidad al amigo Ramón Sender. Si el ejemplo  

cunde no habrá problema de sostenimiento para poder llevar a cabo lo que  

nos proponemos en esta nueva etapa.  

Cada número viene costando (imprenta, papel y franqueo) unos cuatro  

mil pesos mexicanos. A partir del presente número la cifra aumentará apro-
ximadamente a cinco mil. Consideramos que si no es posible hacerla llegar  

en grandes cantidades a España, no vale la pena continuar el esfuerzo.  

Queremos añadir que los compañeros de Francia han constituido hasta  

ahora puntal de principal importancia para nuestra revista, pues es en Fran-
cia donde tenemos el mayor número de lectores y quienes con mayor regu-
laridad pagan sus suscripciones.  

Insistimos en que paqueteros, suscriptores y amigos deben propagar los  

magníficos libros que periódicamente anunciamos, haciéndonos pedidos, ya  

que ello constituye importante fuente de ingresos que contribuye poderosa-
mente al sostenimiento de la Publicación.  

La Redacción.  

EL POETA Y LA MUERTE  

SE LE vio caminar solo con Ella,  
sin miedo a su guadaña.  
—Ya el sol en torre y torre; los martillos  
en yunque—, yunque y yunque de las fraguas.  
Habla Federico,  
requebrando a la Muerte. Ella escuchaba.  

"Porque ayer en mi verso, compañera,  

sonaba el golpe de tus secas palmas,  
y diste el hielo a mi cantar, y el filo  
a mi tragedia de tu hoz de plata,  
te cantaré la carne que no tienes,  

los ojos que te faltan,  
tus cabellos que el viento sacudía,  
los rojos labios donde te besaba...  
Hoy como ayer, gitana, muerte mía,  
qué bien contigo a solas,  
por estos aires de Granada, ¡Mi Granada!"  

Se les vio caminar . .  
Labrad, amigos,  

de piedra y sueño, en el Alhambra,  
un túmulo al poeta,  
sobre una fuente donde llore el agua,  
y eternamente diga:  
el crimen fue en Granada, ¡en su Granada!  

ANTONIO MACHADO  
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ignorado por cualquiera que quiera penetrar 
en el enigma de España. Cada página se 
presta a amplios comentarios y los que no 
sabemos de la otra España más que infor-
maciones de segunda mano, nos encontramos 
repentinamente con un relato valiente y ob-
jetivo que nos aclara una multitud de cosas 
y que nos avergüenza en nuestra calidad de 
españoles. Ni la Italia de Mussolini, ni la 
Alemania de Hitler, ni la Rusia de Stalin 
han llegado a tal grado de miseria moral y 
a tanta incompetencia. El hecho que España 

haya podido sobrevivir y que pugne hoy por 
abrir cauces de vida hacia un porvenir me-
jor, ese sí que es un milagro. 

Nos contentamos hoy con señalar la apa-
rición de este libro de Ramón Garriga, uu 
riquísimo venero. No es este autor un hom-
bre de la República, sino un adversario, arras-
trado en su juventud por la aventura de la 
Falange. Le agradecemos el gesto de dejar 
para el porvenir estas memorias alecciona-
doras como pocas. 

POR IGNACIO IGLESIAS La tragedia española, al producirse la sa-
lida en masa de lo mejor del contingente 
humano de toda Iberia, ante el empuje arro-
llador de las kábilas fascistas, ha dado lugar 
a infinitos dramas de todas clases, estoica-
mente soportados por las víctimas de la trai-
ción franco-falangista y de la vituperable 
desidia de las democracias extranjeras, que 
rivalizaron en su labor de dar facilidades al 
nazi-fascismo, sirviéndose de su pelele Fran-
co. Cómo no podía menos de acontecer, los 
libros consagrados al cataclismo, han proli-
ferado enormemente, mas salta a la vista que 
los textos de tipo histórico, filosófico o po- 
lítico, han superado en número a los de li-
naje literario. 

Es por eso que nos complace sobremanera 
ver que un escritor de talento, de maestría 
estilística y observación sagaz, nos acabe de 
ofrecer, no una sino tres muestras de incal-
culable valor de lo que vale una visión no-
velística de los hechos tremebundos que con-
tuvo en su día el pavoroso éxodo de medio 
millón de seres, culpables del delito de haber 
querido oponerse a la indignidad y la vileza. 
V. Botella Pastor, ha sido a estas horas pro-
clamado por distintas voces y comentarios, el 
gran novelista de la emigración. En realidad 
nos hallamos en presencia de una trilogía, 
compuesta por tres títulos, "Encrucijadas", 
"Por qué callaron las campanas", y "Así ca-
yeron los dados". "Encrucijadas", el primero 
de los libros, acaso el más robusto y denso, 
describe muchos y patéticos matices de lo 
que fue la guerra de invasión en España. 
Cómo ha escrito con acierto un reputado crí-
tico, "el espectador se mete en la Historia". 
Siguen las otras dos novelas, el dantesco tor-
bellino de la salida de los injustamente ven-
cidos, con detalles de esos que ponen los 
pelos de punta, y las amarguras y vejacio-
nes que debieron soportar miles de hombres 
y mujeres, fuera de su salsa, en tierras 'a 
menudo hostiles y propicias al régimen cri-
minal que estruja el pensamiento y la liber-
tad en España: La calidad, el interés y la 

fuerza de estas narraciones que, siendo no-
velescas, contienen un enorme porcentaje de 
historia, hacen que su lectura revista un mar-. 
cado interés para cuantos amamos la libertad. 
Recomendamos pues, sin reservas, a nuestros 
amigos, las obras de V. Botella Pastor. 

RAMON GARRIfI A: Las relaciones secretas 
entre Franco e Hitler 

(Jorge Alvarez editor, Buenos Aires, 1965) 

POR DIEGO ABAD DE SANTILLÁN 

Nos habíamos hecho a la idea de no vol-
ver a leer más libros sobre la tragedia es-
pañola porque nos repugnaba la ceguera y 
el pasionismo de partido que campeaban so-
beranos en todos ellos, salvo raras excepcio-
nes. Hubo aquel aldabonazo dado por Dio-
nisio Ridruejo con las páginas de confesión 
sincera que no podían ser pasadas por alto. 
Y ahora nos cae en la mano una obra qué 
estremece, ilumina el pasado, lo comenta con 
un gran conocimiento y alienta hacia una 
superación del drama. Ramón Garriga fue 
jefe de la sección de información del Servi-
cio nacional de prensa que funcionaba en 
Burgos; vivió en Salamanca en 1937 y 
en Burgos desde 1938 a 1939 y dejó su car-
go al terminar la guerra civil y residió luego 
en Alemania en funciones de prensa y en 
tareas de estudio. Pudo haber hecho una ca-
rrera brillante en el mundo de los vencedo-
res y renunció a todo para ser él mismo. 
Desde 1951 vive en la Argentina y acaba 
de dar a la prensa el relato impresionante 
de sus experiencias, de su conocimiento per-
sonal de hombres y cosas, Las relaciones se-
cretas entre Franco e Hitler, un panorama 
que abarca la historia de España hasta 1942. 
Promete una continuación y tiene en vista 
otros trabajos de fondo que encaran el dra-
ma español como muy pocos otros lo han 
hecho. Escritor ameno, sereno en sus descrip-
ciones, ofrece un testimonio que no podrá ser 

Si el Fascismo Español, representado por 
la Falange, merece alguna atención es por-
que la guerra civil de 1936-39, por su ex-
tensión y duración, por el número de vícti-
mas y por sus consecuencias interiores y 
exteriores, resulta un fenómeno de capital 
importancia en el inundo occidental. Y tam-
bién porque _ sus orígenes difieren fundamen-
talmente de los fascismos alemán e italiano. 

La llegada de Hitler al poder, el 30 de 
enero de 1933, despertó el interés de las de-
rechas españolas por el fascismo. Precisa-
mente el triunfo del nazismo coincidió con 
una grave situación político-social en Espa-
ña. El panorama de aquellos años, agudizado 
aún en los meses anteriores al brutal choque 
de julio de 1936, era este: una crisis eco-
nómica cada día mayor, una burguesía inca-
paz, una clase media asustada, un movimien-
to campesino abandonado a su instinto ciego 
y un proletariado en efervescencia que lu-
chaba sin norte; en fin, una revolución ame-
nazadora y una contrarrevolución que se dis-
ponía a atacar en el momento oportuno. El 
choque resultaba, pues, inevitable. Pero el 
arma de la contrarrevolución fue una vez 
más el Ejército, que ha jugado un papel ca-
pital y determinante a partir del siglo XIX 
y sobre todo en el XX. 

Jamás la Falange tuvo el peso suficiente 
para intervenir de manera decisiva en la vida 
política española. Desde su creación en oc-
tubre de 1933, como resultado de la fusión 
de varios grupitos fascistas, la Falange se 
esforzó en ganar al menos la atención de 
las masas populares, sin conseguirlo. Su jefe, 
José Antonio Primo de Rivera, hijo del dic-
tador que rigió los destinos de España de 
1923 a 1930, se lamentaba: "En 'vano hemos 
recorrido España desgañitándonos en discur-
sos; en vano hemos editado periódicos; el 
español, firme en sus primeras conclusiones 
infalibles nos negaba, aun a título de limos- 

na, lo que hubiéramos estimado más: un poco 
de atención." El fascismo español era vícti-
ma de sus contradicciones vitales: sus orí-
genes sociales resultaban una barrera infran-
queable para lograr la confianza de la clase 
trabajadora; aún habría que añadir su con-
fusión ideológica, su retoricismo y sobre todo 
su catolicismo. Nadie puede saltar por enci-
ma de su propia sombra. 

Esta impotencia congenital le obligó a de-
sechar toda posibilidad de conquistar el Es-
tado por sus propios medios. Y al mismo 
tiempo a abandonar su demagogia social. La 
Falange, temerosa del movimiento revolucio-
nario, consciente de su debilidad, buscó la 
protección del Ejército. En uno de sus ma-
nifiestos decía: "Queráis o no queráis, mili-
tares de España, en unos años en que el 
Ejército guarda las únicas esencias y los 
únicos usos íntegramente reveladores de una 
permanencia histórica, al Ejército le va a 
corresponder, una vez más, la tarea de re-
emplazar al Estado inexistente." Alea jacta 
est. Una vez más, en efecto, es el Ejército 
el que se encargó de imponer por el hierro 
y el fuego la contrarrevolución. Después de 
la Victoria del Frente Popular en febrero 
de 1936, el Ejército se decidió a dar el gol-
pe de Estado. La sublevación que desenca-
denó el 18 de julio fue el corolario y un 
millón de muertos el resultado. 

¿Qué papel jugó entonces la Falange? Du- 
rante toda la guerra civil los falangistas par-
ticiparon activamente en la represión, inicia-
da por el Ejército. Un movimiento que se 
pretendía revolucionario, a la hora de los 
hechos, no pasó de ser el arma represiva 
en manos de la derecha tradicional. En sep-
tiembre de 1936, uno de los representantes 
del gobierno hitleriano informó: "Por ahora 
uno tiene la impresión de que los propios 
miembros de las milicias falangistas carecen 
de objetivos o de ideas precisas; más bien 



Entonces nos iremos. Mientras... 
cuelga tu guadaña con mi cavacha en el perchero del pasillo 
y siéntate... Siéntate y espera! 

LEÓN FELIPE 

parecen jóvenes para muchos de los cuales 
eso de jugar con armas y cazar comunistas 
o socialistas constituye un excelente depor-
te" (Germang and the Spanish Civil Wat', 
Doc. n° 80). La Falange ya había cumplido 
su papel en el desencadenamiento de la gue-
rra civil: con su terrorismo hizo explosiva 
una situación ya crítica y entretuvo la aten-
ción del gobierno republicano, mientras el 
Ejército preparaba en la sombra su golpe de 
Estado. 

En abril de 1937, Franco unificó todos 
los partidos en una organización única: Fa-
lange Española Tradicionalista y de las jun-
tas de Ofensiva Nacional Sindicalista, deno-
minación harto complicada que descubre el 
carácter abigarrado de su composición. Y la 
primera misión oficial que dieron al nuevo 
partido fue la de organizar cursillos de so-
corros sanitarios, lo cual muestra el papel 
que el franquismo le otorgaba. Para la Fa-
lange, lo que había comenzado como trage-
dia acababa en farsa. En esta España "nue-
va", los falangistas fueron apartados de los 
verdaderos puestos de mando, dejándoles 
los cargos secundarios. En 1945 había per-
dido su utilidad política: el fascismo ya no 
existía en Europa. Falange prácticamente des-
aparecida, sólo quedaban los falangistas que 
habían acaparado todos los empleos adminis-
trativos. Franco los había maniatado después 
de desacreditarlos y corromperlos. 

En el cuadro, del franquismo, la Falange 
fue reemplazada por . el Opus Dei, vanguar-
dia del catolicismo militante. Si de vez en 
cuando se habla del falangismo es para asus-
tar un poco a los monárquicos, al alto clero 
y a los grandes capitalistas. Algunos falan-
gistas sinceros, tras esa ; triste experiencia, 
decidieron pasarse a la oposición liberal; 
otros, los menos, continúan soñando con un 
pasado que jamás volverá, si es que de ve-
ras existió alguna vez; los más, vegetan a 
la sombra del Caudillo, que es el que les 
ofrece el pan de cada día. Así acabo prác-
ticamente, en medio de la indiferencia gene-
ral, la Falange, forma imprecisa, efímera, del 
fascismo, que había nacido en la mente ju-
venil y exaltada de unos cuantos estetas que 
en un momento de soñar poético creyeron 
que podían transformar a España con la sola 
fuerza de su retoricismo. 

Todo esto está magníficamente bien estu-
diado en Falange. Historia del fascismo espa-
ñol (Ediciones Ruedo Ibérico, 5 rue Aubriot, 
París), obra de la que es autor el joven 
norteamericano Stanley G. Payne. Trátase, 
sin el menor asomo de duda, del primer in-
tento serio que se ha hecho para historiar el 
fascismo español, sin partidismo y sin pasión, 
con inteligencia y con objetividad. Gracias a 
este libro se ofrece al lector la posibilidad 
de que resulte inteligible un fenómeno his-
tórico importante ,  y comprensible un período 

capital de la historia de España. 
DIALOGO ENTRE EL POETA Y LA MUERTE 

¡Oh Muerte! Ya sé que estás aquí, Ten un poquito de paciencia. 
Son las tres. ¿Nos iremos cuando se vayan las estrellas, 
cuando canten los gallos, cuando la luz primera 
grite con su clarín desde la sierra, 
cuando abra el sol una rendija cárdena entre el cielo y la tie 
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EL SINDICATO DEL ALITOMOVIL LE OTORGA UNA 
MEDALLA A GONZALEZ MALO 

Al cerrar la edición nos llega la noticia de que el Sindicato del Auto-
móvil de los Estados Unidos, ha otorgado una medalla que le fue impuesta 
por el Director de Asuntos Internacionales de dicho Sindicato, Víctor Reu-
ther, ' a nuestro querido compañero Jesús González Malo, en reconocimiento 
por los grandes servicios prestados a la causa de la libertad y justicia social 
en el mundo. 

La sencilla ceremonia tuvo lugar el 15 de noviembre, en el hospital don-
de desde hace algún tiempo se encuentra internado. 

Comunidad Ibérica se asocia al justo homenaje y desea fervientemente 
un pronto y total restablecimiento a nuestro entrañable compañero. 

Ni cuando Tú lo digas ni cuando yo lo quiera. 
He venido a escribir mi testamento. Cuando escriba mi última blasfemia, 
se nie caerá la pluma, se romperá el tintero sin que nadie lo mueva, 
se verterá la tinta y, sin que Tú la empujes, se abrirá de par en par la puerta. 
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