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(dédié aux peintres)

ler avril 1992, Paris

La scene est sur la tablette en marbre

d’un radiateur, chez moi

quand eurent fini de sécher une premiére dizaine
de navets, un aprées ’autre,

deux ans durant peut-&tre sans que j’écrive rien
a leur propos. Le navet ne pourrit pas.

Il perd son eau, comme le pain ou I’éponge,

sans renier le noyau de son apparence.

On peut bien le réimbiber. Il ne reprend pas

son volume pareil.

Tous navets qu’un jour ou ’autre j’ai achetés, un a un,
ou bien caché dans une livre,

sur le marché, taisant a la marchande que ’emplette
était destinée a une saison cinquiéme,

celle du poéme, qui avouée lui aurait paru
évidemment affublée d’un caractére malsain

celui de toute collection



un tantinet morbide par définition

saison de la momie pour qui sut échapper a ’économe
et a la soupe.

Le mot navet ne nourrit pas.

N’osant dire que je ’achéte

pour écrire un poéme a son sujet,

quand par exemple j’en choisis un pour sa couleur,
ou pour sa taille, il me semble plus admissible,
éventuellement, de concéder que j’irai le peindre.

2 avril 1992, Paris

Combien de fois ai-je pourtant présenté mes navets
a des visiteurs, de la méme facon

que j’eusse montré de mes ouvrages, livres,

la couverture

une coquille mémorable, oui, plutét une imperfection
sensible au cceur du fond du texte (sa peau)

si elle est sa cicatrice

et non le signe d’un abandon,

un bonheur imparfait de la phrase, qui a pleuré

un jour, quatre fois plus gros environ

avant qu’il se déshydrate,

ou montré la photographie de ma grand-mere,

son portrait par un peintre de Nantes

ou de Pont-Aven?



3 avril 1992, Paris

C’est que j’avais un jour envié aux peintres
I’apparente éternité de la scéne

qu’ils décidaient de transposer de la table
4 la toile, de la toile cirée

a la toile préparée,

ou de la nappe en papier a I’Ingres,

quille, boule, pot de terre rouge, torchon a liséré,

ce quadrille d’objets que je n’ai jamais su dominer

a I’école avec ma gouache,

non-Chardin redonnant le sourire aux fraises
aux lievres morts, et Quentin Delatour
racontant des fariboles a ses modéles humains,
illuminant leur pose, sous la craie

ou comment expliquer qu’ils aient tant ri

et jusqu’a nous?

4 et 5 avril 1992, Paris — Viry-Chatillon — Paris

Mais je ne voyais pas le navet seul,

dans ma volonté de ne parler de rien,

le navet, ce n’était pas assez rien, ce crucifére,
il y avait le linge jaune.

11y a le linge jaune,
a peu pres carré de 28 centimeétres,
avec des franges,

a considérer comme une serviette de table (petite)



et dont le pliage en quatre

donne au dépliement la trace en croix

non d’un supplice légendaire trop célébre,

mais celle du point limite abstrait, réel,

ou commencent a la fois le Colorado comme Etat,
le Nouveau-Mexique et I’Arizona

I’Utah, non loin de Mesa Verde.

Car ce linge, comme il a du mal a n’avoir
d’autre signification que linge,

ce dont je ne saurais me plaindre,

et sans fonction

et non pas marque d’un territoire enfin dominé,
semblable a la fagcon dont j’acceptai une nuit

de dormir sur le sol dur et menagant d’une aérogare
pourvu qu’un duvet sous nous

mais un duvet le notre, nous offre son carré,
voyageurs désargentés,

une natte, sur un sol hostile, fait un chez-soi,

un espace délimité.

7 avril 1992, Paris

Un carré de tissu jaune avec franges, en coton.

Un navet en cours de transformation.
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8 avril 1992, Paris
Le troisieme objet, c’est I’ceil-de-vieux.

I’ceil-de-vieux est un carré de verre a deux faces concaves,
un carré de cing centimetres, lui-méme carroyé

en vingt-cinqg carrés d’un centimeétre,

épaisseur de quatre a huit millimétres,

absent de mes dictionnaires.

C’est utile aux peintres, vendu chez Sennelier,

a donner du recul pour étudier la toile en cours,

en I’équarrissant, diviser le paysage

et le reporter.

9 avril 1992, Paris
(poéme adressé)

Je ne veux pas tenir ma mort pour indigne
ni mon début pour plus qu’il n’est,

ma bonne continuation.

Le navet grossit dans sa terre

et se réduit, sur I’aire étroite de ce linge.
Voila, on change.

On n’est pas du c6té des immuables

s’il en est. Il n’en est que d’apparents
comme cet ceil qui les nargue.
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10 avril 1992, Saint-Quentin — Paris

Cet ceil-de-vieux est « ’horloge extérieure »
dont parle Valéry quant a la rime, d’ailleurs
son pouvoir est considérable

mais ne sait pas quoi dire devant un paradoxe.

Tout, rien,

il faudrait que je vous aime

de toutes mes forces de déséquilibre
et de méme, que je regarde impassible
comme I’angle ou le carroyage-étalon
la spirale centrifuge

qui vous fait au matin fuguer de moi.
11 est évident que c’est toujours.

12 avril 1992, Paris
(poéme adressé)

Si le poéme

était la parole extréme

(in extremis)

avec tout ce qu’in extremis borde de dernier lit,
le poéme dirait « j’ai aimé »

en méme temps que « je t’aime ».

Mais le poéme que j’envoie aujourd’hui
a celle que j’aime — tiens!
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est la parole aime-n-iémement premiere
et qui répete un mot

sans que vieillissent pour autant

ses anciens avatars. Alors?...

Le poéme ne sait pas

ce qui est entendu, bien entendu.

Mais la bouche ou Poreille de ’entendance,
en toute inexistence, SUIT.

13 avril 1992, Paris

Cette fois, et qui n’est ni ne sera la seule

je ne veux rien (pour le moment) organiser du poéme
qui ’est déja, de ce trio

navet, linge, ceil-de-vieux

comme, I’été dernier, étant sorti au couchant

je renverse le plan, a Entraigues,

un peu entre deux vins mais sans effort

sans difficulté d’aucune sorte,

et je vois tout de suite une fagade rose avec des volets bleus
du linge qui seéche dehors, jaune,

de I’eau sous les pommiers d’irrigation récente

et la lune partielle.

Or, si ce trio est le monde,

navet, linge, ceil-de-vieux
P’ceeil-de-vieux quel peut-il étre?
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Cette cloture

ou cette échelle vermoulues

qui m’affirment, bavardes, qu’un humain

de mon humanité a moi

n’a pu faire autrement qu’user d’un double métre
pour calculer ses intervalles et décider.

Mais d’ou j’étais posté, je ne les voyais pas.

Les pommiers étaient bien élevés, bien plantés,
bien disposés pour faire juter la terre

et se faire I’un a ’autre le moins d’ombre.

La lune était a sa place, bien dans ses mensurations,
prévisibles.

Moi seul, qu’est-ce que je fais 1a?

Etje me dis que je suis la pour me le demander, me dire
que ce matériel incongru

navet, linge, ceil-de-vieux

pourra de toute chose étre le touchau,

et marcher comme un sens, un axiome, ’amont.

14 avril 1992, Paris
C’est un théatre, cour, jardin
ou git la nappe du pique-nique

exercice frugal.
Le plus nu des territoires.
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C’est un sujet, un paysage

une composition, blason.

Quand vient sous le navet un point de pourrissement,
je le guéris si, retournée,

la place atteinte respire.

15 avril 1992, Paris

Je meurs, séche sous moi.

Navet-je donc tant vécu que pour cette infamie?
Je me regarde dans I’ceil-de-vieux dans la glace
anticipe la fonte.

16 avril 1992, Paris
(poéme adressé)

De ses guétres de laine et bottes bleues
une libellule apparente

caressant la surface d’un 140 a traversin
un bassin carré

qui lit hiver au lit

a Paris sous I’igloo.

L’année des vaches

elle portait en plus un ours blanc
par le travers de sa poitrine,

un genou sur le pénil.
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Le sein est simple et influent
qui se cache et montre
derriére sa bretelle.

(Au fait, ils sont deux.)

Le navet parle d’une piste ou ¢a roule,

P’ceil-de-vieux de sa propre élégance

concave.

Je peux plier le linge en accord avec les lignes paralleles
aux cotés des deux carrés,

ou bien selon les diagonales.

Qui domine?
Pourquoi poser toujours la question « Qui domine? »

La modestie du sens et de la sauce.

17 avril 1992, Troyes

Je décide ’achat d’un compas d’épaisseur
et, pourquoi pas? d’une balance ou pése-lettres.
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18 avril 1992, Paris

C’est.

Le monde est ainsi fait
comme ¢a.

Si je me pose LA question,
je suis.

20 avril 1992, Paris
(poéme adressé)

La blessure que j’apercevais dans le passé

a un genou dépassait

Pordre du genou, et la quantité

des histoires a ce moment dicibles, jetait I’éponge
au nom de quel doute ou quelle insuffisance?

Dire, par exemple, « je nous fais un feu »

« un canard sur un feu », « des navets »

ou que « je nous sers a boire »

ou « nous prends des billets de théatre ou ce n’était que Bérénice »,
j’évite,

a cause de cette ancienne formule

(défense de conter toute I’histoire aux yeux)

qui n’a rien de commun avec mon lot,
et rien non plus de vraiment étranger :

un clou qui force la rotule.
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21 avril 1992, Paris

Il y avait eu cette supercherie

de la « Vénus aux navets »

qui, d’une cuisse importante, accrocha

le soc de la charrue

de monsieur Gonon, cultivateur a L’Etrat (Loire),
qui passait par la, c’était écrit,

un jour du mois de mai 1937.

Le Louvre I’ayant crue gallo-romaine, la cuisse

et tout le reste y attaché,

s’apprétait a la recevoir, quand ’obscur
Crémonése, sculpteur de son état,

prouva qu’il en était fraichement le seul auteur

et 'imposteur

en sortant de sa poche le nez

qui s’ajustait parfaitement a la brisure de sa racine,
comme une pantoufle de verre.

C’est toi qui ’as nommée, Gonon,

«Vénus aux navets »

a cause de ce que tu récoltais d’habitude sur cette aire.

Et le marbre, depuis lors

prend pour moi le statut d’antonyme du navet,

comme dit, je crois, Jules Renard a propos de Rodin (vérifier).

22 avril 1992, Pernand

Déplier, ralentir.

18



23 avril 1992, Pernand

Déplier, ralentir.
Regarder, ralentir.

Peu de traces de pas.

24 avril 1992, Pernand

(poéme adressé)

La chauve-souris fait des efforts
pour voler devant vous — tient la rampe

si elle n’est vous, précisément.

L’hirondelle la bat au concours, pas le poisson-volant.
Mammifére sans bec, elle ne picore pas

les yeux

mais bécote trés bien

a pleine pensée de ’autre qu’on convoque
au téléphone.

Plus difficile dans les réves

notre ruade, irruption
et, j’espere, notre pourrissoir.
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26 avril 1992, Paris
« Jusqu’ici, dit Renard (“ici” étant Rodin), la sculpture
m’avait intéressé

comme un travail dans du navet. »
Fournal, au 9 mars 1891.

28 avril 1992, Paris

(poéme adressé)

Considérer calmement les choses
aussi bien que I’hysope le cédre

mais ’hysope découplée du cédre
et ’origan des korrigans

considérer, également, les choses

navet, linge, ceil-de-vieux,

le piano superflu

et la fleur qui radote,

comme apprend a le faire
Alberto Caeiro.
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29 avril 1992, Paris

Je ne fais rien de préparé.
Jécris « Navet... » par inaction,
poete sec.

« Was sagst du da? — Nix. »

Ruant du feu contre une
surtout rien.

30 avril 1992, Bourges

De ma chambre d’hotel, je peux parler de tout

du jaune, un jaune assez piteux

de cet astre déchu, navet violine et nombrileux,

avec hernie,

ou navet dont je me souviens

qui, lui-méme, servait de vase pour que ses fanes boivent,
longtemps vertes.

ler mai 1992, Paris

Le navet est une racine.

Une racine est I’effort de la plante

chasse, péche, aspiration, grenier plein, garde-manger,
queue chercheuse en I’invisible.
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2 mai 1992, Paris

Comment voir I’ceil-de-vieux pareil ?
dans le méme cycle du vivant?
il y faudrait un microscope.

Aujourd’hui, le soleil le traverse de biais,

les lignes noires font de ’'ombre

mais les carrés sont des rectangles sur le linge.
Le verre tiédit.

3 mai 1992, Paris

(¥il-de-vieux, autrement : loupe de paysagiste.

4 mai 1992, Paris

S’il faut qu’il y ait dans le poéme

un conflit de la forme

et conflit sans doute au-dela de la forme, non
il n’y a pas d’au-dela de la forme,

mais conflit plus avant dans la forme,

alors conflit il y aura aussi

entre I’ceil et la pelure

du légume

mon ceil augmenté de celui, ceil-de-vieux

qui tend a reculer la chose observée
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mais n’en a pas moins d’importance
que la lunette de Galilée.

S mai 1992, Paris
Prochainement durcir
la forme du poéme
Nawvet, linge, ceil-de-vieux
pour un temps.
6 mai 1992, Saint-Vaast-la-Hougue
C’est la préparation du monde.
Le monde est rangé dans le sac a dos.
Je déplie le linge, pose dessus le navet,
dresse debout I’ceil-de-vieux.
Vite un rondeau...
Le conflit de Reis et de Campos.

7 mai 1992, Barfleur

C’est I’installation du monde
et les bras croisés.

Je n’écris pas.
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Rougis.

8 mai 1992, vers La Hague, et Barneville

Je n’ai pas de navet sous la main.
Resté dans la voiture.
Faut-il choisir entre voir et penser?

9 mai 1992, Paris

Si je les y mets tous, sur le linge jaune

les navets qui ont réduit, de mois en mois,

je vois les fils I'un aprés ’autre

sur un lit d’hopital

qui ressemblent a leur pére comme deux gouttes de sérum.
IIs ne tenaient pas de lui, n’avaient pas son front,

ni sa bouche, mais ils sont,

tout craché sa téte de cadavre. Tant que je vais laver le linge
en machine.

15 mai 1992, Paris

Je les approuve, en bloc

et dans leurs relations, cette scéne, ces acteurs

leur contraste. Ainsi, je n’aurais pas mis sur ces planches deux navets
ou un navet et une carotte,

ou deux ceils-

24



de-vieux, une boite de pates
ou sel,
un sifflet...

Jattends aussi leur approbation
de moi, de ma présence
et de mon inaction.

16 mai 1992, Paris
(poéme adressé)

Il y a un poeme de Rilke « L’escalier

de I’Orangerie, Versailles »,

il pourrait y en avoir deux, comme il pourrait

y en avoir un

sur la voie en pente douce

qui franchit le méme dénivelé, aussi vers nulle part,
la main de ’homme a droite et le vert a ta gauche.

Et j’étais surpris que Rilke voie des rois

si pourrissables, engoncés

fouler cette ordonnance, un trapéze

montant, si évidemment fait

pour monter, non descendre

et pour personne d’autre que celui qui monte

et qui peut étre deux.
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Mais non, le roi de Rilke
n’est pas dans I’escalier, puisqu’il est ’escalier
choisit d’étre montant sans sa suite

et pauvre sans amour.
17 mai 1992, Paris

L’ ceil-de-vieux est voué

a mon Versailles.
18 mai 1992, Paris

(poéme adressé)

Comme il est parlé de I’homme dans King Lear

on ne va rien reconnaitre, pas le souffrant,

pas le battu content,

mais celui que ce siecle, le mien

voudrait, seul, annexer.

Il a tort. Il s’excepte.

Quoi marquer crime contre le crime

qui ne soit contre I’étre

partagé?
un appel anonyme et muet jusqu’au bout.
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20 mai 1992, Paris

Si ¢’était une fraise, j’aurais la sous les yeux
une charogne mauvaise, une fraise

ou une truite, un livarot

tout ce que Gobseck en sa chambre

n’a ni jeté ni consommeé

« des poissons qui avaient de la barbe ».

Le navet ne meurt pas, il s’en va vers la pierre.

22 mai 1992, Paris

L’année derniére

il y avait, a Aix, dans ’atelier de Cézanne

dit « Atelier des Lauves »

avec sa fente au nord,

une corbeille de fruits séchés, pommes, citrons,

au pied de I’échelle double et d’un Amour en platre.
Que j’y retourne, a I’occasion,

il 8’y glissera un navet que je sortirai de ma poche.

23 mai 1992, Paris

Un navet devenu comme une pierre,
le collet parme défraichi

et de ’ocre jaune a la place du blanc,
la peau creusée,

ratatiné, c’est le mot le plus propre.
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24 mai 1992, Paris — Valence

(Durcir en alexandrins et terza rima berrychonne)

La scéne, elle est sur scéne, et la scéne était vide...

25 mai 1992, Sainte-Croix

La scéne est sur la scéne et la scéne était vide,
un espace quelconque ou tout se déroula,
se déroule et viendra. Pour ’heure, il s’en évade

les derniers restes de parfum, citron, lilas,
laissés par des acteurs. La saison se termine :
toute la place a rien, comme on acre un lit.
La scéne est sur la scéne, et plus je ’examine
plus se délite en moi le souvenir des mots
entendus, non notés, rares, furieux, atones,
qui n’ont que des pouvoirs infinitésimaux.

Il y avait eu lieu tous les conflits, les drames,
la gifle a Bérénice...

26 mai 1992, Sainte-Croix

la gifle a Bérénice, Elseneur, Panama,

28
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(le chantier), les derniers mots de Gandhi : « Hé Ram...

qui déja conversait avec un prétendu
dieu, les sombres feuillus qui marchent dans la brume

au devant de Macbeth, les foules pourfendues,
les phrases prononcées parmi les plus extrémes,
la ruse et le couteau de Charlotte Corday,

Vanghel et Carabas, et Dinarzade méme
tout oreilles devant les contes que lui dit
sa funambule sceur qui, de la langue, trime...

De Béatrice et de Jean-Mary Lopez
j’al appris

que dans la forteresse

du Hohensalzburg (Salzburg) un navet
trone dans le blason

d’un archevéque.

27 mai 1992, Paris

(poéme adressé)
I’ordinaire en marchant renforce ses semelles,

sur le gravier tout pareil,
parfaite assurance de ’humanitude.

29
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11 faut bien avaler tout le tube

et son design

la posologie, méme,

et les dégofits plus forts que la raison.

Juste a temps, pour un temps, les lapins sous les bras

dévorent tous les maux de la terre.

(poéme adressé)

La beauté du mouvement,
plus encore et plus précisément celle
du ralentissement

quand la terre est constante
alors, d’ou suis-je?

queue de mule
qui accumule ?

sa funambule sceur qui, de la langue, trime.
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Aussi bien Didon que la Comtesse de Die,
tous ils ’avaient quittée a contrecceur, la scéne,
Lear et Carmencita qui se vilipendaient,

en se jetant au nez des injures obscénes.
Certains, disparaissant, une derniére fois
langaient leur meilleur mot (c’était le cas de Swann)

par-dessus leur épaule. On n’avait plus la foi
a force de les entendre ainsi regémir,
surtout I’autre hibou cloué au crucifix, 30

qui gloussait de fierté d’étre le point de mire
de toutes les frilosités. Donc on nettoie
la place, a grande eau, on veut renier la mémoire,

(faut-il en ’eau du bain t’oublier aussi, t0i?)
on sait pertinemment, la, que 1’on s’illusionne
et qu’étre ou n’étre pas, ce n’est pas la question

puisque, la posant, je suis, moi que confectionnent
mes lectures, mes visions, mes écoutes, mes
réves. La table est rase. Admettons. Sur la scéne,

quand le vide et le plein, la base et le sommet 40
sont de méme famille (en tout cas par alliance!)

le pari de ce vide est de n’étre anémiant

que pour un jeune oiseau qui n’a pas d’expérience

et qui téte encore sa maman...
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28 mai 1992, Paris

et qui téte encore sa maman. Prés de la,
un navet nouveau, c’est pour lui qu’on débarrasse,

rapporté du marché Saint-Martin, mais voila :
a lui seul il pesait presque la demi-livre,
le prenant, la marchande en était embellie.

Je lui tus, néanmoins, que c’était pour un livre
que j’en faisais I’emplette. Un livre... d’un navet!
Craignais-je que ’aveu, s’il elt franchi mes lévres

m’interdit d’emporter le monstre que j’avais
élu du premier coup parmi les autres raves?
Une phrase assassine au client qui s’en va :

« Le mot navet, monsieur, ne nourrit pas les braves! »

Et prends ¢a dans les dents! Qu’en dis-tu? Il est vrai
que je n’ai pas le gotit, tant cette vie est breve,

de disputer longtemps : ce navet, je suis prét
plutdt a concéder que je m’en vais le peindre...
29 mai 1992, Paris — Le Havre

plutot a concéder que je m’en vais le peindre.
Le navet ne meurt pas. A la longue il s’empreint
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de la ride profonde et qui renonce a feindre
le modelé du vif. C’est sa déclination.
Imperceptiblement, on le croirait a fondre,

ce symbole odorant de I’exténuation,
destiné qu’il était a la saison cinquiéme,
celle du poéme. C’est ce que j’appréciais :

que le navet ne pourrit pas. Et pour qui aime
c’est un joli symbole ot coucher un corps nu
inaltérable enfin, étranger a I’écume,

dont les amendements n’ont rien que de ténu 70

pour le pauvre plaisir d’un regard qui s’abuse...

30 mai 1992, Paris

pour le pauvre plaisir d’un regard qui s’abuse.
Car s’il ne pourrit pas, il séche, il diminue,

son eau vient aggraver I’humidité diffuse,
les gens de son métier sont le pain, le citron,
le linge a I’étendoir... J’en ai fait sécher onze,

avant de commencer a jouer I’écriveron,

onze, des mois durant, un par un, jusqu’a douze,
jusqu’a I’alexandrin qui me sort de mon trou,
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aussi vrai que depuis trop longtemps je jalouse
les Péguy, les Roussel, les Queneau, les Réda, 80
ceux qui n’ont pas voulu de cette table rase

qui vieillit un peu vite Alexandre...

31 mai 1992, Paris

C’est la composition du monde,
la partie
pour le tout ce qui arrive.

ler juin 1992, Paris

Terrain d’ajaunissage a tout ce qui arrive.

2 juin 1992, Paris

Si j’étais metteur en scene,

je ferais jouer, par exemple, Hamlet,

une piece élisabéthaine bien sanglante, Lear,

une de celles ou le monde est beaucoup trop petit

pour I’agitation de quelques bougres

qui font en cinq actes le ménage, et se balayent eux-mémes
dans un retour de manivelle et la tourmente,

je ferais jouer ce drame sur un tapis jaune tres petit,

un radeau de la Méduse gardant a son bord les cadavres
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en attendant le salut final,

et les actions du drame n’auraient que peu d’espace
pour prendre leurs aises, panier de crabes et voisinage
dont les acteurs, colite que colte, auraient a se dépétrer.

3 juin 1992, Paris
Ce n’est pas exactement une vanité.
Navet, linge, ceil-de-vieux
comme sujet
n’a pas de la vanité le caractére moral.
Microcosme, oui, lieu de conflit entre hasard
et coup de dés.

4 juin 1992, Paris

Il est impossible que le navet, par exemple,
explose

ou se mette a danser.

5 juin 1992, Paris
Au milieu du potager de Pernand, il y a

une colonne en pierre, haute de moins d’un meétre,
avec un chapiteau, formant comme un autel.
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Un jour, j’y installerai mon petit barda.

6 juin 1992, Paris
(poéme adressé a quelqu’un dont le pére est mort)

Donc, vous avez cueilli des fraises
apres avoir enterré I’un

qui jamais ne les sucrera

plus.

Vous avez regardé ses outils

qui le rattachaient, lui,

chaque matin

a Penterrement de sa propre meére,

regardé la béche d’un il de broc’ qui n’avait le cceur
ni de ramasser, ni de songer a vendre,

bref, la métaphysique pour tous, nous
au pouvoir intouché de ralentir.

Je cherche — ce je est vide, c’est bien clair!
sous ce visage rapetassé de morgue

(il avait une cravate, évidemment, saint Pierre)
ce qu’il n’y a pas de raison que j’y trouve.

« Du, dein (Vater) ist tot » au logis.
Ce qui est mort est mort et ce qui vit
se passe, est bon

et passe.
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7 juin 1992, Paris

Pas une vanizé, parce que I’esprit de la vanité
pue le blasement : « J’ai fait le tour

de la saveur, et je parle savamment

de l’arriére-gott. »

8 juin 1992, Paris

Pas une vanizé, parce que navet, linge, ceil-de-vieux
est dans le temps qu’il accepte

et n’annule pas, clepsydre d’évaporation

et de silence.

9 juin 1992, Paris
(poéme adressé)

On parlait de lenteur et du nom de ces choses
qu’on connait a peine, cOtoie

soucieux du garde-corps, au théatre

il rayait le décor

et I’action, au balcon

marquait la vue comme un cul de bétail

pour peu qu’on ft petit ou accroupi.

Partout, toujours, un linge a plat, une couverture,

peu safran, certes, et peu pollen,
mais qui dit couscous, dit navets
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et dans le grand faitout, les éclats
inoffensifs et salés de la pantoufle de verre.

10 juin 1992, Paris

Voyant, ce matin, chez Matarasso

P’exposition « Guyomard invite ses amis... »,

et y allant surtout pour Getzler,

je reste un long temps devant « une reine-claude, un abricot,
deux..., une... avec mesure ».

Ce n’est pas la le titre, mais une inscription

manuscrite sur le papier.

La mesure est un métre-ruban, dont, effet de la perspective,
chaque centimeétre ne fait certainement pas

un centimeétre, réellement.

Je résiste, je crois qu’il faut que je résiste

a ’envie de demander a mes amis peintres
de traiter une fois ma nature morte

navet, linge, ceil-de-vieux,

comme il faudrait qu’il n’en existe pas

de photographie.

11 juin 1992, Paris
Aujourd’hui planté, en pot,

du navet-rave d’Auvergne hatif a collet rouge.
Qu’ils se hatent!
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Pour I’heure, minuscules billes a peu pres rondes,
j’en ai la huit sous mon compte-fils,
sept grises presque noires, une rouge brique.

I’ ceil-de-vieux, a contrario
c’est un cadre pour carré bi-latin d’ordre cinq
ou pour carré magique,

blason de la potentialité.

12 juin 1992, Paris

Et si ralentir

revenait seulement a chercher qui me pousse

pas a cesser d’écrire

des pages, dans I’illusion assez inoffensive

sur quoi je suis enté

que leur collection fera une espéce d’ceuvre vive
dégagée du lot (quand au jour le jour

tremper sans ménagements, mais avec amitié parfois
dans ledit lot est ’oxygéne, et quoique le plus vraisemblable
soit que ce « bien peu de chose d’extréme »
deviendra partie inidentifiable de ’humus

littéraire

et non grand paysage a étoiles et détour).

Pour autant, il n’y a pas que ces ambitions

(ces, car la deuxiéme en est bien une, elle aussi)
le plaisir de la phrase se pose 13,
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du paysage dégagé, au tournant de la phrase et du vers,
dans la préméditation la plus sévére

que je tiens pour la condition sine qua non de la surprise
et de I’invention.

Retrouver de temps a autre cet agrément

est, je ’admets, bien pacifique,

menue mission de la belle ouvrage, pendant ce temps-la
ne fait pas de mal et n’a pas honte

pour ’espece.

A cette occupation, je ne peux comme les autres
que donner des raisons tres dérisoires,

que nul ne me demande

mais dont beaucoup se décevront. Je n’aime pas
mais pas du tout ’odeur

des saints hommes.

Ralentir, cher navet, ne vaut

qu’en regard

de sa sceur la vitesse.

13 juin 1992, Paris

qui vieillit un peu vite Alexandre. Dada
a pris aussi de ’age, et la bonne alternance
de « kekchose » et de rien, de rare et d’abondant,

la belle absence a c6té de I’appartenance

oui, non, douche écossaise et jeline apres repas,
fievre de Maldoror et flegme du Parnasse,
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ou Queneau versifiant : « Tout ¢a ne me dit pas
pourquoi ’alexandrin de la langue frangaise
est le plus bel écrin »... Il n’y a pas de paix 90

qui tienne devant ’énergie de ’antithése
le navet, I’ceil-de-vieux ou, hier soir a Rosny-
sur-Scéne, Alceste/Oronte et Puig en sa maitrise,

trouvant a chaque réle une monomanie...

14 juin 1992, Paris — Lyon
sur-Scéne, Oronte/Alceste et Puig en sa maitrise,

creusant en chaque rdle une monomanie.
Philinte dit a son ami buté : « Le monde
par vos soins ne se changera pas »! Revenons

4 nos moutons abstraits, leur bataille féconde,
sur le pré (métaphore) ou ¢a risque sa peau
selon les réglements, la coutume, le code

du poeéme, selon sa grace et son tempo. 100
L’eil-de-vieux est debout, le pied dans ’herbe jaune,
imperturbable et nu, le berger du troupeau;

le navet vit sa vie, et perturbable il trone

a 6 cm de Pceil-de-vieux. Je sais
qu’il ne se souvient pas d’une photo de graine,
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ni du moindre bonheur, du plus petit succes...
Mais a-t-il, en ce cas, quelque chose a m’apprendre
que je pourrai sauver de ’oubli sous-jacent?

Me sera-t-il utile a chiner dans la cendre...

15 juin 1992, Hautecombe

Si c’est un résumé du monde,

les rubriques, quelles sont-elles ?

une volte encore impérieuse dans un envahissement
végétal. C’est tout,

comme a Versailles, au lieu dont il était question ici-méme
le 16 mai de ce journal, droite-gauche.

Et surtout pas de haut-parleur,

pas de « musique » d’ambiance avec disque-jockey.

Un lac, une votute
font une grange bateliére.

L’homme est la par défaut,

comme il est en dega de tout tableau sans figure humaine,
en dega de toute photographie et de tout batiment,

l1a par déduction, le fabbro, le faber et le concepteur

avec sa soif — elle patiente —

le peintre et ’architecte

autant que I’amoureux.
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16 juin 1992, Lyon — Paris

Me sera-t-il utile a chiner dans la cendre
a la recherche d’un temps perdu et trop doux? 110
Non. C’est heureux! Je préférerai me dissoudre

en pleine argile, nourrissant boue et gadoue,
temps perdu, je veux bien, mais perdu par avance
et que croiront tenir ferme mes descendants.

La scéne est vide et sait ce qu’est la transparence,
terrain d’ajaunissage a tout ce qui se lit,
un carré de colza que, du train, I’ceil embrasse,

un lit de boutons d’or, un coin de pissenlits,
Wolfgang Laib occupé a semer son pollen
qui servirait de couche, au fin fond d’un palais, 120

au corps de ce chanceux qu’aurait choisi Héléne.

17 juin 1992, Paris

C’est aussi le chantier. Tous les chemins

menent au chantier d’ou je pars

et pars

ou d’ou je sors et suis sorti.

Et dans mon dictionnaire intime,

quatre ou cinq sens de chantier ne sont pas si distincts
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entre eux qu’il y parait :

les pieces de bois sous les barriques ou sous les piles de bois;
le lieu du fouillis ou s’entassent

les matériaux qui feront le bati; le lieu

de la construction; le recueil de chants,

éventuellement d’amour,

qui me recouvre « chansonnier ».

Conserver, construire et chanter. Tous les sens

vont en méme temps,

au bénéfice d’étymologies a distinction trop fine

dont finit par se moquer le poéme qui synchronise violemment.
Il est heureux qu’aux deux bornes

de ce pré sémantique, on trouve le vin

et le vers, puisque le mot coupe fait entre eux deux

intersection, comme en le « Salut » de Mallarmé

qui crache au bassinet des deux sens :

« Rien, cette écume, vierge vers
A ne désigner que la coupe;

G.O)»

deux vers qui me sont un viatique pour remonter
jusqu’a Saint-Amant et son poéme apéritif
intitulé « Le fromage »,

qui n’est autre qu’un hommage au brie de Meaux
ou de Melun :

« Assis sur le bord d’un chantier
Avec des gens de mon mestier,
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C’est a dire avec une trouppe
Qui ne jure que par la Couppe,

(..)»

Or, lorsque le bois était en planches, découpé net, et vert,
il fallait empiler : sol bien régalé,

un peu de sable jaune, les chantiers

disposés selon une pente douce comme un plateau de théatre,
pour que ’eau de la pluie ne stagne pas,

et on empilait les planches, un centimetre

de vide entre elles, un blanc typographique

et des tasseaux entre chaque couche

pour le séchage.

Il y fallait que de I’air passe, comme dans la cheminée

la flamme a besoin d’un vide ou circuler,

étre tirée par le nez.

La pile était un édifice rigoureux.

La pile était un ceil-de-vieux.

Je sais que pour une bonne part

I’idée du poéme me vint de ces travaux d’empilage

et de leurs exigences, ce tricot patient,

un petit gratte-nuages

du souci que je retrouvai dans une lettre de Mallarmé
a Catulle Mendgés, de la fin avril 1866, Mendés

qui publiait Mallarmé dans Le Parnasse : « Seconde priere,
qui se rapporte, je n’ose pas dire a ’impression,

mais 4 'imprimerie. Je voudrais un caractére

assez serré, qui s’adaptat a la condensation des vers,
mais de lair entre les vers, de I’espace,
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afin qu’ils se détachent bien les uns des autres,
ce qui est nécessaire encore avec leur condensation. »

Il y faut du blanc visuel, du souffle silencieux
comme entre la peau et le pull.

Et le Roubaud de La Fleur inverse cite Raimbaut
d’Orange et son roitelet professeur

de poésie :

« oiseau acéré espace entre les notes comme un espace de briques »

18 juin 1992, Paris

La pile était un long monologue dans Racine,

une lourde tranche de Légende des Siécles, un mille feuille
allégé, mille et une nuits aérées

par le temps diurne ou I’on dort.

Cette idée de perfection réglée — dans la pile

il était recommandé de mettre les plus larges planches

au pied, ou aux bords,

pour ’assise et la stabilité : choix des planches, choix des rimes,
substantifs aux extrémes... suffit pour la comparaison —

cette idée de perfection réglée hésita longtemps

entre la naiveté de ’isogramme et (puisque le vers libre
mourait au bout de sa lancée, sans plus d’ennemi

ni la conjoncture violente qui I’avait vu naitre)

« inquiétude de la syntaxe », comme dit Pierre Alferi,
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la syntaxe de poésie, qui n’est pas la syntaxe
de prose.

Tendre la coupe, tendre a la coupe, tendre
est la coupe.

Et la planche a empiler était lourde, fraiche

et gorgée de séve encore, une odeur

de champignon et de sous-bois.

Un an plus tard, elle avait perdu les deux tiers de son poids
et gagné son existence de croisiere.

19 juin 1992, Paris

Le rapport chromatique, a Ouessant,
entre la bruyére et les ajoncs.

Tu m’offris le navet inverse :
un cendrier, en creux,
le navet.

Il est avec les navets finis,
dans une jatte.
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20 juin 1992, Paris

Ils font trés bien silence, tous les trois
navet, linge, ceil-de-vieux.

Et le téléphone aussi fait silence

sous une main de femme qui trop juge

renonce a

s’y pendre.

11, rue Simon-Crubellier, dans sa case
un vieil homme est aveugle et tate un W
sous ses doigts.

Par le navet je songe

moins a Ponge

qu’a Chardin, Cézanne ou Morandi.
Louis Fernandez (y revenir).

Mais ce n’est peut-étre pas ¢a non plus.

21 juin 1992, Paris
(poéme adressé)
Ce méchant artifice appelé poeme
est écrit a ron intention, ainsi qu’a celle
de toute la poésie.

Elle comprend autre chose que toi
et ne comprend pas tout
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ce que tu comprends. Comprends-tu?
Je n’ai pas d’autres lecteurs en France et au monde.

La poésie peut étre faite pour pas grand monde.

Elle a besoin de temps, pas de béquilles,

et d’un sujet crucial comme ce groupe

navet, linge, ceil-de-vieux,

de pensée, de désir et de techniques :
autrement dit savoir de dix doigts impudiques.

A c6té, 'un dans Pautre, il faut bien compter
avec toutes les intermittences.

22 juin 1992, Paris

Chacun pourrait acheter un ceil-de-vieux
semblable au mien. Jean-Noél Blanc,

a qui j’ai fait ’article, un jour, s’est exécuté.
Chacun pourra poser un navet, a coté :

ce navet sera comme les miens, et différent
selon ’ordre des choses.

Avec le linge, ce sera plus difficile

de reconstituer a I’identique

mon sujet.

Des trois objets, le linge est le plus unique.
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23 juin 1992, Paris

Du point de vue de la permanence
voila trois stratégies assez différentes
et que ne ruine

aucune tactique.

La stratégie froide

de la loupe inverse, chose de mesure

le verre poli et carroyé

les chants dépolis, calme tranche ici-bas
d’une taille imparable.

La stratégie de la passion
stoique et brilante de la rave. Silence.

Le linge plie, roule

disparait en boule

dans la main. C’est la stratégie souple.

Mais lui aussi est fait de rencontres a angle droit
que ménage le métier

que perce le compte-fils.

24 juin 1992, Paris

Pour qui lira Nawvet, linge, ceil-de-vieux
sera-t-il opportun de reconstituer le sujet
sur sa table de chevet?

Peut-étre, avec la difficulté

dite au 22 juin.
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25 juin 1992, Paris
Repasser le blanc comme un sac a laver le sale de maison.

le linge.

au corps de ce chanceux qu’aurait choisi Héléne.
Si le pollen adhére a I’épiderme nu
et que passe de surcroit un rayon de lune

le jaune a le pouvoir de s’emparer manu
militari de tout et créer des aveugles.
C’est le soleil lui-méme; il se croit lumineux

de sa propre énergie, on en doute, il le beugle
bas soleil incarné descendu dans le temps
qui croit ’homme infoutu de mesurer un angle.

On n’a pas dans le lieu fait entrer de sextant,
ni encore acheté de compas d’épaisseur,
illusion du compas dans I’ceil. Comme je te

demande chaque jour, et quoique ressasseur,

navet, linge, ceil-de-vieux, d’étre de I'inédit,
merci, depuis trois mois, d’a peu pres réussir.
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26 juin 1992, Paris — Montpellier

Je vais trop vite,

ce navet-la n’est pas une pierre

encore, le navet en cours.

Il n’est pas épuisé.

Pourtant, a Montreuil, j’en achéte une livre d’autres
a cause que ’'un d’entre eux, contre toute attente
a la forme d’un poivron

(une moitié, du moins)

comment décrire?...

au collet, creux et bosses,

synclinal, anticlinal,

bien en chair,

rondeurs mouvementées, quoique assez régulicres.

Et non content de ¢a,

le prenant dans la livre, je péle le plus banal
—’odeur est forte, a I’épluchage —
seulement pour savoir

comment il se comportera

savoir ainsi aussi s’il seche.

27 juin 1992, Bédarieux
Est-ce qu’ils ont quelque chose a m’apprendre ?

La, dans une crise
relevant d’intimités amoureuses ?
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La legon d’évidence ne pése pas lourd
du calme contre les bouillons,
de la pensée presque seule sans le ventre.

Mais la scéne

n’interdit aucune entrée.

Il n’y a pas de « Cy n’entrez pas... » qui tienne,
donc on est exposé.

(poéme adressé)

Cette éclipse qui fait si peur

n’arrive pas a la cheville (temporelle)
du jour le plus court de décembre
ou le plus long de la Saint-Jean.

Le poéme, méme adressé, n’enseigne rien,
ni la plus manchée plaidoirie

sept fois fatiguée dans la bouche
n’enseigne rien, est

est écrit et donné

comme est tout acte, larme, linge

qui puisent la tous leurs sujets de gloire,
rien que leurs sujets de gloire.
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28 juin 1992, Bédarieux

Je n’ai pas emporté le sujet avec moi,

le groupe navet, linge, ceil-de-vieux. Pourquoi?
De lui, étre séparé

pendant trois jours, voir au retour

une réduction plus radicale,

d’autant qu’il aura fait chaud, peut-étre

a Paris.

Alors, tu accéléres?... te déshydrates
plus vite au chaud?
Dis-moi.

29 juin 1992, Paris

La feuille

a poussé au navet un peu flétri.
Du coup, il semble en pleine santé.
Il trompe son monde. Il a réduit
pourtant.

Le navet épluché noircit,
ou mieux, grise

la ou la peau était parme.
Jaunit, brunit

l1a ou la peau était blanche.

Les graines, par ailleurs, n’ont rien sorti de terre.
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30 juin 1992, Paris

Si! une petite queue de souris verte.

ler juillet 1992, Paris

Je connais certain navet
sourd aux silences du linge
sous I’ceil d’eau de I’ceil-de-vieux.

Ces deux-la — et I’eil-de-vieux
sont vus par moi. Le navet

ne s’en meurt pas plus. Le linge
passe sa couleur de linge.
S’éternise I’ceil-de-vieux.

Je remplace le navet.

(¥il de vieux navet lunaire
sur le linge.
2 juillet 1992, Paris
(Hier, une troisine — ou tercine ? Une autre, aujourd’hui.)
Je connais un ceil-de-vieux

qui repousse le navet
de quelques pas sur son linge.

55



Jaune la couleur du linge
et jaune aussi ’ceil-de-vieux
transparent. Quant au navet,

de son nombril de navet
sort un vert tendre. Le linge,
carré comme I’ceil-de-vieux,

prend ’ceil-de-vieux, le navet
sur son étre-linge.

Dans le métro, une affiche Loto supercagnotte :

vu d’un vol d’oiseau,

un grand tapis jaune a franges (serviette de bain

ou I’on tiendrait a trente).

Des traces de pas dans le sable aboutissent au tapis.

Un homme allongé, caricature du vacancier

short et lunettes noires.

Un cocotier lui fait de ’ombre.

Légende lamentable : « De quoi se faire une belle petite place au soleil. »

Télévision : les phares jaunes des voitures
vont progressivement disparaitre, dit-on.
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3 juillet 1992, Paris — Lyon
Je connais un petit linge
moins précis que I’ceil-de-vieux
plus rigoureux qu’un navet.
La forme chez un navet
parait libre, quand le linge
est concu sous I’ceil-de-vieux,
fabriqué par I’eil-de-vieux
incapable de navet.
Pour le nettoyer, le linge
frotte I’ceil de I’ceil-de-vieux.
Que n’avais-(I'un)-je!

4 juillet 1992, Voiron
(poéme adressé)
On ne sort pas des carrés carrant
et se carrant sur la place

de ’Europe.

Pas longtemps loin de I’alliance-tissu
la transparence mesurée dans un cadre.

Le monde croise ses fils.
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Autour, des marchandes, dames
attendent le client des dentelles.

Ratisse le sol ocre
ou ’ombre
unifie les matieres comme ferait le bronze.

Navet, I’ombre des catalpas.

5 juillet 1992, Paris

Dans une recette de rascasse

Apicius demande que les navets

on les presse avec les mains, pour les égoutter
de leur eau négative.

Ces finesses de la cuisine attentive...

ni trop mouillé, ni trop peu,

tait la pensée, clame la main

tout comme le plus haut accomplissement du poéme
est deux fois, en méme temps, extréme
oulipiennement extréme, a la fois

le plus artisanal et le plus conceptuel.

C’est le billard, de I’un a ’autre

et au milieu, parfois.

Une bouchée, un po¢me, un baiser...
tout a ’heure, au marché, la vue d’un abricot

58



m’a soudain fait penser a une femme qui m’attire.
L’abricot n’était ni la grive

de Chateaubriand, ni les pavés de Proust.

11 était de cette femme, de sa peau

(trés unique par la fagon dont elle est tendue, je trouve)

le comparant physique et abstrait,

fugitif, comme de réve...

Pas envie de manger ou de humer, toucher oui peut-étre.
Non, voir. Ne faire que voir et voir autre chose que ma vue,

la plante en toute chose, que Matisse
n’était pas satisfait qu’il ne ’ait apergue, jatte de seins

la mesure en toute chose, sablier
(« (Je) devrai(s) toujours étre scientifique. »)

les limites en toute chose, a-pic,
bien que sous le linge jaune, il y ait toujours quelque chose d’autre.

Navet, linge, ceil-de-vieux ne m’écarte de rien,

il touche a un poteau électrique au milieu des blés,
a toute espece de garde-corps (ceux de Beaubourg
en particulier sont des multiplications de carrés).

6 juillet 1992, Paris — Valence

merci, depuis trois mois, d’a peu pres réussir.
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Assis dans le train, dehors il pleut, c’est lundi.
Je voulais emporter mon sujet de poeme
et je I’ai oublié. Quelle importance dés

lors que je n’oublie pas ce que dit le vers, méme
si le sens est devant, non né, pas vu pas pris, 140
vers qui n’aura jamais les qualités d’un mime.

Le navet, ce matin, raflerait tous les prix,
la couleur du collet, par instants, me rappelle
les vieux cheveux de Tante Yvonne : de tout prés

comme éclairés par les vitraux d’une chapelle,

leur blancheur se teintait de violine.

7 juillet 1992, Sainte-Croix

leur blancheur se teintait de violine, et d’apres
mes souvenirs cette couleur sacramentelle

donnait a son faciés le brillant d’un portrait
du xvirre. Le temps suspendait son vol
a la cime du chef aux mouvements spectraux. 150

Plus tard, cette couleur servirait de symbole

féministe, signe de ralliement, drapeau,
début de I’arc-en-ciel recouvrant des épaules
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impeccables sous la blouse indienne, la peau
tendre et tendue, absente et présente a son heure,

le corps, méme en amour, ne fait que ce qu’il peut.
b b

J’ai conservé, chez moi, comme porte-bonheur
la trace sur un mur de deux tableaux anciens
qui témoigne amplement d’un arrét draconien re-

connu ceuvre du temps que le cartomancien
descend, puis remonte, en vous rapportant le jour
de votre mort.

8 juillet 1992, Sainte-Croix

de votre mort (il le tait (il I’ignore)). Sous

le sourire affiché qui rassure toujours,
il fait celui qui ose affronter le pays
déserté, sans couleur, sans bruit, sans déplaisir

et sans température. En toute modestie,
aisément je pourrais jouer Madame Saphir
en zieutant ’ceil-de-vieux d’un air assujetti,

par les petits carrés je lirais I’avenir

dans le jus de navet je jaugerais les cas.
J’ai lu, naguere, en les Carnets de Léonard :

61

160

170



« On fera de la lumiéere pour les morts. » Qu’a
donc de si mystérieux ou de si prophétique
cette petite phrase dont (un peu) je naquis?

9 juillet 1992, Avignon
cette petite phrase dont (un peu) je naquis?
Sa signification est toute prosaique
(voir les cierges qu’on brile), il n’y a de défunts
qui souhaitent le « Mehr Licht! » de Goethe. Hic et nunc
admettrons-nous pour eux que briler des parfums
s’adresse a leur néant, leur éternelle absence?
Brilons, d’ailleurs, aprés les soins dus aux enfants... 180
faisons les libations sans plus de réticence,
avant le déjeuner pris parmi les voisins...
allons méme au cimetiére ou la porte grince.
Mais « Langsam, Wozzeck! » regarde les magasins,
les images, les paysages, lis les sages,

plutét que t’abimer dans ’ombre, dans I’exa-

cerbation de tes maux ou du grand pourrissage.
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(poéme adressé)

Il y a partout des hirondelles. Jamais trop
d’oiseaux sur ces pans de jour

trop d’oiseaux qui n’arrivent pas

a la cheville de son bec

a qui, qui baise,

dit :

« Qui veut bon navet
Le séme en juillet. »

C’est juillet, justement

et j’envoie ce poéme

semes et sémantémes

a la petite amie, qui le lira demain
sur aucune herbe jaune allongée,

ce poéme qui dit que j’envoie un poeéme

our que se rapprochent censément ceux qui s’aiment
>

le lira debout a la fenétre ouverte
de la cuisine

puisque la chaise y a servi un jour
a la certitude de ’accolement.

63



10 juillet 1992, Avignon

cerbation de tes maux et du grand pourrissage.
Planteurs et batisseurs vont d’un pas différent,
le long cordeau est le seul outil qu’ils s’échangent.

L’un regarde grandir ses navets mis en rang,
quand l’autre leur érige un monument de gloire
et de mémoire, au centre d’un blason de roi,

de prince ou d’archevéque. Ainsi va la branloire
dérisoire, pérenne, et qui ne lasse pas
les quelques fous patients de la science et de ’art.

Qui marche, en général, ne compte pas ses pas
ou qui monte, les marches, ou chante, les syllabes,
mange ne compte pas les bouchées d’un repas.

11 juillet 1992, Avignon

Quand Pontormo, hier au théatre (et a cette heure encore)
cherchait le bon mélange

pour accorder ses parois stomacales

aux murs de San Lorenzo,

je me demandais s’il peignait avec sa bile

ou s’il digérait avec le pigment jaune,

du safran,

tout en haut de I’échelle.
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Pontormo lévitant entre ces deux extrémes

fresque et journal.

Reste surtout le journal! A supposer

que celui-ci soit exemplaire,

conscience au jour le jour, un peu bureau des plaintes,
exemplaire de quoi?

Le discours sur la peinture, c’est :

misére de ’homme, et qui peint.

L’homme est un pinceau, le plus faible de la nature,
mais c’est un pinceau qui peint,

roseau, mais un calame, et qui trace.

La, un crapaud

dans son bassin, la téte hors de I’eau.
Je I’ai vu chanter, vu fonctionner

son sac vocal,

signe que j’ai donc

ralenti.

12 juillet 1992, Avignon
Plus que Nawvet, linge..., 107 dmes
était un livre d’asceése : la méme forme

pour une pluralité d’objets.
Ici, le méme objet contre une pluralité de formes.
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Autour d’un bassin carré

d’eau jaune

dans lequel la vie ne cesse pas

les crapauds a sac, téte au sec, les poissons lumineux.
Un cousin boit (?) en rebondissant plusieurs fois

sur ’eau élastique.

Une libellule gris-beige comme une poule faisane
rebondissant aussi, trempe le bout de son corps
tandis qu’une bleue la suit du vol

sans jamais piquer.

Hélas Fabre n’en dit rien.

13 juillet 1992, Avignon — Paris

Du train, vu moissonner.

14 juillet 1992, Paris

Je retrouve mon sujet,

le navet du 26 juin, qui n’est pas au bout,
la feuille fatiguée et la peau de crapaud,
I’un des plus beaux de ma collection.
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Celui que j’avais épluché
est presque pierre. Il se rapproche
de ’apparence des autres.

Rien n’a poussé hors de terre.

15 juillet 1992, Paris
(poéme adressé)

Il y a un morceau de voix

qui est ’incursion de toute une

avec la complicité de Berlioz qui sait
parfaitement ce qu’est

I’enjambement

(ce que contre toute attente j’oublie — puis-je dire
a mon corps défendant? — le jour,

le jour ou je ne bande pas, quand il faut)
de Gautier

« ... écouter les merles

siffler »

le crapaud faire bip-bip

par une nuit d’été.

Mieux que mon dme dont je doute
ce léger parfum

existe trés bien

sans moi. Je ’observe

par les chaleurs

a distance et dans elle tour a tour.
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Il me bat, me bise et se défend,
a quel degré de la rue des Degrés, qui n’a pas cent marches
mais contre-plonge aussi?

16 juillet 1992, Trouville

Autour d’une piscine d’eau claire, carrelée bleu
et morte (mouches

mortes, épuisette & mouches mortes) sauf

en cas de baigneuse.

De la piscine, de dedans la piscine,
on voit la Manche.

17 juillet 1992, Trouville — Paris

Songeant a la tonalité du téléphone

qui donne

lela:

n’aurait pu tenir la place de I’ceil-de-vieux
qu’un diapason.

18 juillet 1992, Paris
Avant de remiser dans sa jatte

le navet que j’avais épluché, et qui est dur
et sécha donc plus vite que celui du méme jour gardant sa peau,
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je dois parler de son fond

de son fondement, de son cul

dont ’'apparence n’a rien a envier,

comme me le fait remarquer la petite amie,
a un gland de passementerie.

19 juillet 1992, Paris

Décidément, je sens trop Chardin, et Fernandez, et Morandi

et Cézanne peut-étre

sur le versant de Ponge, absolu rageur

de Pexpression, cratylisme de la phrase

plut6t que son absurde,

perle parfaite involutive

que Matisse, Klee, Picasso, auraient surtout souci de faire rouler.
Cela va demander un peu d’étude,

je ne suis pas str de ne pas me tromper sur le compte de Ponge.

Dans le travail oulipien, il y a

ces deux mémes dimensions : cratylisme de la forme

dans le sens formel du « principe de Roubaud »

et le retour de manivelle de la dissémination perecquienne.
En ce sens, La Disparition est le point nodal.

20 juillet 1992, Paris
Matisse a besoin de carreaux

contre les courbes de ses nues.
Beaucoup d’exemples.
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21 juillet 1992, Paris

J’en ai soupé de mon triste tapis

a navet, a moins qu’il ne porte en lui

un lit

le souvenir, et la promesse de Courbet

Le Sommeil

que je suis allé voir, ce matin, au Petit Palais,
poussé par deux raisons excellentes : la réalité vécue
de cette position du repos universel;
Pintention de la nommer

et de la faire décrire avec émotion

par un personnage féminin

de Romullat 2.

Planté devant la toile,

et bientdt devant sa reproduction,

je regarde les corps contraires

de la brune et la blonde,

leur jeu de jambes et leur enjambement : quoi est a qui?
Du point de vue du moment de la scéne,

les jouissances sont toutes fraiches,

seins et joues de la brune, aujourd’hui

la plus bougeuse.

Sous un ciel en grotte bleue, Courbet le symboliste,
forét si bien cachée par ’arbre natural,

glisse

ses indices :

les fleurs sentent dans le vase

toutes leurs odeurs et celles du lit
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sur la crédence (fare la credenza, i.e. gotter le boire et le manger;
ou le lieu des burettes du gus courbé sur la scéne).
Par la rime des médaillons, je saute

a la table, un seul verre a suffi pour savoir nos pensées
un verre et deux flacons font un breuvage mélangé.
Origine du monde,

la viande couverture écarte ses grandes leévres sous la caresse
toute fraiche

de la brune.

Tant de sueur humaine

tant d’ombres et tant de fentes.

Le peigne (autre nom de la coquille

Saint-Jacques) est hermaphrodite.

Le fil du collier est rouge,

plutét peint d’ordinaire de la couleur du temps, un fil
noué entre chaque perle

et brisé, sous la violence de minutes passées,

encore fraiches.

Les deux bouts sont a joindre.

Le tableau est daté, en bas a droite de la signature : 66
mais 66 en est peut-étre aussi le titre

et la position,

un sommeil

de trois petites années de belles au bois

avant le prochain 69.

22 juillet 1992, Paris

« POETE CHERCHE modé¢le pour poemes. »
Breton et Eluard dans leur priére d’insérer pour Artine de Char.
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Je retrouve des notes d’il y a deux ans
prises sur mode¢le. Je n’en ai sorti aucun poeme.

15 mars 1990

Allongée sur le ventre.

La lumiére vient du soleil.

Rien a faire, les fesses font un centre.

Le sillon d’entre les jambes, d’entre les fesses
et la colonne en creux partage le tronc.

Des pieds a la nuque : vraiment un axe.
Eclairé par ’ombre ?

15 mars 1990

Et la distance?

La, je suis a 5 m.

Lumicére électrique, type lampe de chevet.

Allongée sur le ventre.

La cuisse, vraiment, sort de la fesse comme la tige d’un bulbe.
Enormément d’ombres.

Le ressort présent dans la cambrure.

16 mars 1990

A contre-jour.

Nu de dos, debout.

Je vois le losange de Michaelis (coccyx).
Téte et cul, deux extrémes d’un balancier.
La cuisse comprend la fesse.

Un rideau de théatre.

Rondes, mais pas gonflées, les fesses.
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16 mars 1990

Sur le ventre

a la lumiére de deux bougies.

La fesse arrose la cuisse en aval et le rable en amont.
Force des épaules, des omoplates.

La face — sein — qui apparait.

A 5 cm, une chaleur vient de la peau

et petits poils.

17 mars 1990

Lumiére électrique lointaine.

Par un miroir.

Sur un flanc, la taille s’affine.

Il y a une zone, toute une zone trou-du-cul.
Tout ¢a qui supporte la torsion.

A quoi ¢a sert, tout ce fessier? gratuit.

Le déhanché gonfle une fesse.

12 juiller 1990

Extérieur.

Couchée sur le ventre, redressée grace aux coudes.
Assez maigre.

Se rapproche d’une tige.

Filigranes des veines.

Couleur de ’orge (claire).

La chevelure est un chapeau de champignon.
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23 juillet 1992, Sainte-Croix

Assise, adossée. Vue de flanc.

Létal incliné du corps (sans I’appendice vétement)
poitrine

seins

ventre

un mouvement tournant de coquille d’escargot
pour devenir la cuisse.

24 juillet 1992, Sainte-Croix

Pose type L’Origine du monde (66 aussi!) de Courbet.

La touffe trop couchée.

Lattache renflée de la cuisse.

Perspective avec seins et narines.

Lorigine ou la fin

du monde?

L’entonnoir.

La cuisse droite continue a I’intérieur jusqu’au cceur.

25 juillet 1992, Grignan
Hier soir, sur la terrasse de Grignan,
plus exactement dans la cour du Puits,

le faux-vrai-peintre de Moliére, dans Le Sicilien,
raconte qu’Apelle peint
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la maitresse d’Alexandre

et I’aime tant dans le temps de la pose

et I’aimant tant la peint si bien

qu’Alexandre la lui donne.

Lhistoire ne dit pas s’il a conservé le tableau par-devers lui.
Lhistoire ne dit pas non plus si la fille a consenti

ou s’il était possible qu’elle renacle.

Peindre une femme ou un navet...

le pinceau n’a pas le méme comportement

bien que pénis et pinceau aient la méme origine dans la langue,
comme me le corrigea de Zanzdnes, par lettre,

Eric Beaumatin.

Sous Moliere, le spectateur du Sicilien

entendait-il mieux qu’aujourd’hui cette équivoque?

26 juillet 1992, Avignon

Décidément, quand je me promeéne,

je n’ai pas a emporter mon bien,

navet, linge, ceil-de-vieux

qui restent a veiller

sur mon bureau, chez moi,

méme pas veiller, veiller est moral!

qui restent a exister selon leur degré faible
méme pas impassibles, impassible vaut pour toi
qui justement es passible, absolument.

Et passible de manque.
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27 juillet 1992, Avignon

Eux, ne m’attendent pas,
navet, linge, ceil-de-vieux.

Je ne les intéresse pas.

IIs ne veulent, ni n’exigent

ni ne protestent d’innocence
ne savent rien de leur absence
ni du sens

que je trouve a leurs relations.

Nuit.

Les découpes sur le ciel des arbres et de la maison
sont de la méme qualité de noir.

Les feuillages bougent.

Mais que sont ces droites, cet angle

et ce tarabiscot (les gouttiéres, la génoise) ?

Le tranchant de I’eeil-de-vieux coupant dans le navet.

28 juillet 1992, Sénanque

Loz : le réglement au coeur du cloitre.
(reste ")
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29 juillet 1992, Paris

Il aura donc fallu un mois pour que finisse
sa course

le navet du 26 juin.

Il est demeuré ressemblant a lui-méme,
distinct de tous les autres.

Je le remplace.

30 juillet 1992, Paris

Le carroyage de ’ceil-de-vieux est imprimé

sur une seule face,

probablement en sérigraphie.

Disons que c’est le coté face.

Quatre lignes horizontales, quatre verticales.

Un quart de tour, et les horizontales sont verticales
les verticales horizontales.

Les lignes

les plus proches des bords sont un peu plus épaisses
que les autres.

L’autre est donc le coté pile

du chantier.

Rien n’y est imprimé.
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31 juillet 1992, Chateauneuf-de-Randon

L’ ceil-de-vieux n’est 1a pour améliorer
aucune espece de regard sénile.
Il est une vision mire, et d’expérience
qui prend du large, qui mesure.

J’écris ¢a sur un bloc Rhodia Carreaux 10 X 10

auquel j’ai du mal a me faire.

C’est que j’écris sur les lignes tracées, et puis une ligne
entre les lignes, dans le vide,

celle qui danse.

ler aotit 1992, Le Giraldes

Le linge et I’ceil-de-vieux sont cousins.

Du point de vue de ’opposition, déja pythagorique, courbe et rectiligne,
ils font une majorité,

encore que le linge est malléable

dans sa forme et courbable

sans qu’on lui porte atteinte.

2 aoftit 1992, lac de Charpal
Une roche est recouverte

de quatre ou cing qualités différentes de lichen :
le blanc est le plus rare;
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le gris est le plus dense;

le noir est le plus haut, ressemble a des champignons noirs
de la cuisine chinoise;

enfin le vert, d’un vert trés clair, tout plein de jaune.

3 aoiit 1992, Laubert

sans qu’on lui porte atteinte,

encore qu’il y ait de la courbe

dans ’ceil-de-vieux

qui d’un autre point de vue, ses deux faces concaves,
n’est que courbe,

et lui-méme courbe

tout ce qu’a travers lui je vois.

4 aotit 1992, Paris

Il fait chaud. Le navet sent fort,

plein de verrues.

5 aotit 1992, Paris

L’Arbre (1951) de Matisse

dont je n’ai garde d’oublier la reproduction (un numéro de Réalités,
mon peére y €tait abonné, je dois a ce luxe
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tout une éducation visuelle; L’Arbre y était commenté, lui ou son frére,
j’avais un souvenir vert, mais il est noir, et blanc de gouache

et I’écru du papier, seul

mon souvenir y a collé du vert)

est I’'un des dessins au monde

les plus, a la fois, pensés

et respirables.

Et par la chance de ’accrochage

— la dation Pierre Matisse a Beaubourg —

qui le met face au fusain de 1950 Porze de confessionnal
je suis conduit a voir

des losanges

dans les feuilles de ’arbre, non en leur sein,

mais qu’elles le soient!

qui tiennent ainsi du rectiligne et de la courbe,
mais plus encore, conflictuellement, du rectiligne
du fait que les branches monopolisent la courbure
et que Matisse, toujours,

oppose.

Le losange est déja un carré mouvementé, lancé
dans I’espace.

Je reviens de Beaubourg et considére

mon sujet sur la table.

Sensiblement, les couleurs

il n’est guere du coté de Matisse, ou davantage

quand le navet est frais.

En fin de course, il est décidément plus prés de Morandi.
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6 aotit 1992, Paris

(poéme adressé)

Comment fermez-vous les yeux

réveuse de Matisse

posée toute chaude sur le bleu carrelé

de la nuit la mesure?

posée presque écarlate, ayant pris du soleil
des plaques chaudes

et ce bras qui te tire vers 1’état de chimeére
téte et corps pleins de choses a dormir
c’est-a-dire mijoter, ruminer, perdre

dans le secret

la confiance et la conscience

et le besoin de réfection,

si parfaitement votre étre

que j’ose a peine regarder comme un voleur.

7 aout 1992, Paris

mange ne compte pas les bouchées d’un repas.

Je regarde le ciel, et n’ai pas d’astrolabe.
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8 aoiit 1992, Paris — Chalon-sur-Sadne

Je regarde le ciel, et n’ai pas d’astrolabe,
quand Pécuchet, Bouvard et Flaubert exigeaient
que je sois scientifique un peu plus que la plébe.

Ca ne m’empéche pas de nourrir un projet
antigaliléen, que comprendront les peintres :
brandir mon ceil-de-vieux, discret petit engin,

I’élégance courbant ’infini sur un cintre
et le mettant en coupe réglée. C’est la nuit

sur la terrasse, il fait plus noir que dans une huitre.

Combien de temps tiendrais-je avant que par ennui

je rompe la station allongée, I’ceil au ciel,
et n’en restant pas moins cet astronome niais

que j’étais au départ. Mon verre artificiel
(a l’oral on croira que c’est I’alexandrin)
m’aura servi, pourtant, lorsque le sacro-saint, le

trés cher appétit, désir, rupture de frein
se sera vu lui-méme en silence, en ’espace

infinis, qu’il aura consenti (voir infra).

Les lignes noires, dans le noir, elles s’effacent,
a moins qu’un bout d’étoile arrive a se cacher

derriére ’une ou I’'autre, a moins qu’un bout de fesse,
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une épaule, une cuisse, encore un déhanché, 220
ne révele la ligne aimable, la bretelle
qui fait vivre la peau comme un violon I’archet.

Consentir, pris absolument, la régle est belle.
Mais consenti ne s’entend pas comme subz :
Le silence éternel ne me fait pas de bile

et I’espace infini ne m’a pas ébaubi.
IIs sont la, c’est un fait, comme la plaine immense
ou le sombre insondable du vieux Caliban.

J’aime I’exaltation, tres peu la véhémence,
la joie m’est solitaire et je peux en donner, 230

de méme qu’on m’en donne ou m’en fait la promesse.

Rien me repousse autant que le départ d’Enée.

9 aoiit 1992, Chalon-sur-Saéne

Rien me repousse autant que le départ d’Enée.
Técris ces vers a bord de la péniche dite
« Réve des Signes ». La Sadne est dessous, qui nie

le poids de ce bateau. Je suis la en visite

chez des sculpteurs autour de Mark di Suvero
(absent) dont les grands fers sont les compatriotes
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légers, lourds, incontestables et magistraux
de tout livre risquant le grand déséquilibre.
Ce chantier s’est voué a ’art et I’industrie, 240

mes sujets y seraient d’un tout autre calibre
si je passais commande afin qu’on agrandit
navet, linge, ceil-de-vieux a la dimension libre

de toute migration trop aisément ourdie.
Le fleuve est un rectangle sur lequel on bute
par son plus grand coté. S’il est inattendu,

on se sent démuni, on hésite, on suppute
si ’on peut traverser a la nage, et le pont

le plus proche est-il proche, et tout ce qu’on raconte

en dinant, a la nuit, le colvert y répond. 250

10 aoit 1992, Chéilon-sur-Sadne — Paris

en dinant, a la nuit, le colvert y répond
La Sadne (et tout cours d’eau) bien plus longue que large
confirme que, mon linge, on ne peut le compa-

rer qu’a bassin, piscine, étang réglé. Ses marges

sont de longueur égale, ou si pas de trés peu.
Ses eaux sont dites captives, dormantes... meurs-je

84



de cette densité, de leur poids sirupeux?
au rebours, vis-je pas du bouillon de culture
que Pceil et le navet n’ont pas interrompu,

mais nourri, au contraire ? Et cette conjoncture
est favorable autant que le sont I’air et ’eau,
le pain, ’ceuf, enfin tout ce dont on se restaure.

Ce groupe est fondamentalement un tableau
(je disais « respirable », a propos de Matisse)
qu’on pourrait mettre au mur, geste bien établi

depuis Rauschenberg ou Spoerri, factice
redressement du plan, de sorte que le bas
ne devienne pas le kaut, mais leur interface,

le fragile, le mal-accroché... ou le bat
de I’équilibre blesse et qui nous méne a craindre
I’écroulement du mur ou du sous-sol urbain.

Parmi tous les bonheurs, il est celui d’enfreindre
sans trop d’orgueil, sans illusion, en libertin,
la régle sous laquelle on n’aurait osé peindre

la figure humaine, un paysage au matin,
un vase de fleurs, un train, deux nus, le sommeil,
Porigine du monde ou le pré, la futaie,

le carré blanc sur blanc, le Vieux Port de Marseille,

la Liberté guidant le peuple ou le Marat
assassiné mouillé, I’escalier de Versailles,
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le cheeur de Saint-Laurent, la belle Alessandra, 280
Ulysse remettant Chryséis a son pere,
le moindre paysage et les autoportraits.

11 aoit 1992, Paris
le moindre paysage et les autoportraits,

P’ocre manipulé, puisque rien ne se perd,
par un vieux Japonais ictérique et cocu.

12 aott 1992, Paris
(poéme adressé)

Celle qui, toujours, a tant révé des iles

se love quelques jours au pied des falaises
sur le granit et le sable de I’'une d’elles
dont le GDEL

dit, a la méme page que le Groenland,
que les habitants sont les Groisillons.

Nous étions deux, nous étions trois... pas seul
quelle intersection

s’effectue donc

en ce point de la carte

entre la présence et I’absence

86



la soupe la cuiller et la fesse la main,
le rable et les deux mains?

Encore quelque chose qu’on ne sait pas,

ou qu’on ne sait pas qu’on sait, croit savoir et se trompe,
source de différence, de maux, de libertés — ce saut
complétement affolant.

Il y a des repéres, ¢a va

si je puis écouter tout a fait comme hier
le Lacrymosa de Verdi

avec une certaine production de larmes
et bien avant qu’il soit le jour

de mon heure inévitable.

13 aoit 1992, Paris

Si je citais Louis Fernandez, c’était, pensais-je

a cause de I’ascese

de sa peinture, a cause encore du commerce

que j’avais eu nagueére avec deux de ses déférents.
Cherchant a voir de ses tableaux, Beaubourg
n’exposant pas ceux qu’il conserve, je suis réduit a quelques livres,
quelques reproductions dans des livres.

Et je tombe abasourdi sous le coup des Deux pommes
datées de 1949 : un angle de table,

et tous ces gris,

la surface de la pomme du premier plan

traitée comme un épluchage
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de navet, bandes par bandes, orthogonales, du blanc au noir,
comme si les deux points extrémes de mon sujet,

navet, (...), ceil-de-vieux,

se trouvaient réconciliés,

unis parfaitement dans la peinture

du réel et du sous-réel idéal

qui ne manquent jamais d’aller de pair.

14 aoit 1992, Paris

Un linge blanc, il est au mur.

Entre hier et ce soir L’amore,

Lola Montes, Stromboli, Liebelet,

le dessus du panier, pas un navet, de loin,

et ’ceil des vieux tourneurs

dépose une larme, une fine pellicule
d’inexistence

la-haut, sur un coussin d’air a la verticale,
mais d’inexistence poreuse assez

pour que j’y voie des formes et de la destinée.

15 aott 1992, Paris

Leopardi, adolescent, dit-on,

évitait avec soin de fouler la croix

que dessine au sol le joint des dallages.

Ce scrupule courant, bon pour la méditation (méme paienne!)
laisse entendre que celle-ci se nourrit bien de son obstacle.
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Rousseau rédige les Réveries

a compter de I’instant ou le promeneur
solitaire rencontre,

est embouti par

un chien.

Pascal touche a la chute infinie,
pas plus loin que sur le pont de Neuilly...
e il naufragar m’e dolce in quest(a Sequana).

16 aoit 1992, Paris

Que dit Madame Saint-Ange

en son Livre de Cuisine? « Tout navet

dont la chair, quand on le casse, est spongieuse
et présente des filandres, est a rejeter. »

17 aoit 1992, Paris
(poéme adressé)

Voyant, hier, la séquence mythique

de Toyage en Italie

ou sont ressuscités de platre

comme au jour d’un jugement de larmes conjugales
deux gisants immatériels,

ce jus de platre a la place des veines,
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le spectateur aussi se voit battu comme —
en I’absence de celle qui pouvait s’en émouvoir
le plus.

Il me revint, dans la foulée,

que les archéologues

carroient un site, afin de I’analyser,

et si nous sommes occupés

a nous chercher dans une partie de bataille navale,
la ruse vaut autant qu’une autre

et le plaisir d’étre touché, aveugle.

18 aoiit 1992, Paris — Versailles — Paris

Je retourne a Versailles.

Les Cent-Marches de ’ouest

sont trés supérieures, dans leur monumentalité

a celles de I’est : horizon montant plus dégagé,

et surtout, ce point ou s’asseoir, le cul dans les cailloux
a I’angle de la charmille

d’ou I’on voit, tout entier le vaisseau de pierre,

la péniche, barge,

le ciel, les marches, la balustrade,

la joue gauche du formidable trans-colline, déplagable
qui va mourir au bout de la perspective.

C’est bati, c’est bestial, et c’est chu du silence

pas éternel.

Un homme et une femme, en short,
le plus gravement du monde,
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deux marches par foulée,

le gravissent, redescendent

et recommencent.

I1 lui montre, la conseille.

A peu prés consciencieuse, elle dit : « Tu veux ma peau! »
Mais il est trés sérieux,

trés technique.

Ce matin, j’ai acheté un gros navet,
excessivement violet, sans ¢élégance,
pataud, col rogné,

queue coupée ras,

qui fait un ceil, ou un nombril.

En fait, il est comme chauve.

19 aoiit 1992, Paris

L’ceil animal, de la nature,

n’est pas carré.

Pas grand-chose de carré dans la nature.

Y a-t-il quelque chose de carré dans la nature?
Répondre non n’accable pas pour autant le carré!
Ni la nature.
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20 aoit 1992, Paris

Je n’ai pas acheté un compas d’épaisseur,

ce matin au BHV,

mais un pied a coulisse, moins cher, 54 F.

Il me permet de mesurer le navet d’avant-hier,
8,9 cm au plus long diametre

épaisseur 5,1 cm.

Voyons comme il changera.

21 aotit 1992, Paris

La « palette d’objets », Aragon-sur-Matisse.

22 aott 1992, Paris

Le navet en cours a quelque chose de particulier.
T allais écrire qu’il était laid, point,

mais si j’écris qu’il est laid, c’est laid virgule

et je vais aller de I’avant de la phrase enjambante
pour revenir sur ce verdict dont I’injustice

a poussé sur le terreau de ’apparence,

celui du passage d’'une main humaine

qui a coupé la queue, qui a coupé la téte,

et la peau ne s’en tache que plus,

un navet supplicié, non gisant

mais transi,

comme le transi du Petit-Palais d’Avignon
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ou I’état de passage entre gisant dormant
et squelette propret.

23 aoit 1992, Paris

Dans mon corpus écrit ou peint

qui tourne autour de navet, linge...

il y a le livre de Nicolas Pesqueés La Face nord de Fuliau

que je relis pour le situer et me situer.

Pesqués est sur le motif, une colline,

a lui donner un surcroit d’étre.

Lecteur, je ne vois pas Juliau, mais Juliau, c’est vrai,

finit par exister.

Peu n’importe pas la rhétorique (approche, comparaison, abstraction),
tu te doutes, Nicolas, que je ne prends pas « rhétorique » en mauvaise part!
Hamlet me dit que ce nuage ressemble a une belette

et je ne vois pas ce nuage, je vois de la belette

et la comparaison.

Autre chose serait d’avoir Juliau sous les yeux en lisant Fuliau.
Fuliau « verse » dans la littérature, et je mets le mot entre guillemets
(verse, non littérature)

pour contredire la citation qui est faite de Charles Juliet.

Je n’aime pas la littérature qui cherche a s’excepter

en crachant sur la littérature, ¢a ne lui confére a mes yeux

aucune authenticité particuliére, au contraire.

Deffort d’écrire de Juliau me donne donc de la littérature,

pas des couches de connaissances accumulées sur le motif.
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Il n’y a pas de navet a réhabiliter,
pas d’ceil-de-vieux a faire passer a I’étre, ni de linge
a révéler.

Inventer
de la phrase.
24 aotit 1992, Paris
par un vieux Japonais ictérique et cocu.
Le hic est d’arriver a finir une épure,
que du réel y rende un semblant de vécu
artificiel, qui ne doit rien a I’alchimique
vif-argent, rien encore a la ventriloquie,
aux électrodes, a des Ave sataniques...
mais de vécu, s’entend, qu’on ne reconnait pas 290
et si pourtant n’est-il aucunement opaque.
25 aoit 1992, Paris
et si pourtant n’est-il aucunement opaque.
Je songe a la béte a deux ventres (Mazeppa)

que peignit Horace Vernet a deux reprises,
le cosaque adultére en un voyage expie
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son trés courant péché, mais ce qui m’électrise,
dans la version aux loups, c’est son anatomie,

c’est que la sangle rouge qui le paralyse

lui fait un ventre-cuisse en toute autonomie
(cuisse droite) accentuant la douleur et I’extase,
puisque la forme phalloide est au format 300

du coit impossible et du trou de Pégase.
Rien ne dit, aprés tout, qu’aussi bien par le dos
on n’est capable de jouir et je suppose

que, puni, ’androgyne a changé de credo
et qu’il s’est entrainé a d’autres préférences
que n’avaient pas prévues les dieux outrecuidants.

Encore, il est un bras qui ferait concurrence
au morceau puissant de Mazeppa qu’on lia,
celui de I’ange Gabriel, qui ne terrasse

personne, mais du blanc de sa chair éclairée 310
caravagesque bras sortant des eaux du crawl,
annonce a la Marie la venue d’un héros

dans laquelle il ne sera pas mince, son réle...

mais I’histoire est connue, et mieux que le tableau

dont je parle. Le bras est nu jusqu’a ’épaule,
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jusqu’a méme, on dirait, I’omoplate : culot
inoui de Caravage abstrayant le long membre
qui devient marteau, soc, récade signalant

chez les Fon le pouvoir. Marie est dans sa chambre,
a genoux, sans un regard pour I’index tendu 320
sur quoi finit le bras qu’on peut trouver lugubre

et froid d’un froid mortel. I’image inattendue
est visible a Nancy, au musée des Beaux-Arts.
Vingt ans que je la vis et qu’elle m’obséda,

vingt ans son coup de hache abolit le hasard
dans la représentation. Quand Matisse veut
enrichir a jamais de ses signes les heures

de la peinture humaine, il s’en faut d’un cheveu
que Gabriel, en messager de Caravage,
le visite, et d’ailleurs, si tant il innova, 330

Matisse, ce n’est pas sans beaucoup d’abreuvage.

Je ne peux pas ne pas recopier ici,
¢a prend du temps, et de la place,
comme un simple ou sage
Bouvard et Pécuchet,
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ce que je trouve dans Henti Matisse, roman

qui est un grand livre

et d’Aragon, et grand livre tout court, et grand livre d’art,
ce que Matisse prend soin de calligraphier pour fazz

en « écriture monumentale » :

« Mes courbes
ne sont pas
folles

Le fil a plomb
en détermi-
nant la direction
verticale forme
avec son opposeée,
I’horizontale,
la Boussole

du dessinateur.
Ingres se
servait du

fil a plomb.
Voyez dans

ses dessins
d’études de
figures debout
cette ligne

non effacée
qui passe par
le sternum

et la malléole
interne de
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“la jambe qui
porte”.

Autour de cette
ligne fictive

évolue “I’arabesque”.

Jai tiré de
I’usage que
j’ai fait du

fil a plomb

un bénéfice
constant.

La verticale
est dans mon
esprit. Elle
m’aide a pré-
ciser la direction
des lignes,

et dans mes
dessins ra-
pides, je n’in-
dique pas une
courbe, par
exemple celle
d’une branche
dans un pay-
sage, sans avoir
conscience de
son rapport
avec la verti-
cale.
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Mes courbes
ne sont pas
folles. »

Moi, mon horizontale est le vers,

ou mieux I’alexandrin,

et verticale la rime.

C’est la mon ceil-de-vieux,

mon oreille archaique.

Car j’ai ’intention d’assumer que tout vers « libre » en francais
ait conscience de son rapport

avec la rime

et avec ’alexandrin.

26 aotut 1992, Paris

Matisse, ce n’est pas sans beaucoup d’abreuvage
qu’il sait trouver ce qu’est sa propre soif. A qui,
respirable et buvable attribuer la voltige

de son dessin? Sa main suffit, mais les acquis... ?
le fait que je retrouve un morceau de Le Notre
(pas en tant que motif mais simplement écho)

dans La Terrasse a Saint-Tropez. I’y vois un autre

flanc de la balustrade de ’Orangerie,

Versailles, ’escalier, celui qu’a plus d’un titre
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(voir ici, 18 aont) je tiens pour favori : 340
de méme que le mur face a la mer s’aveugle,
la verdure le fait un peu plus rigoureux,

si C’est possible. C’est. La perspective, veeu gl-
issant de I’infini, glissant vers I’infini,
fait oublier le corps de la couseuse bigle

comme elle rend les promeneurs indéfinis.
La toile est a Boston, si j’en crois la légende
de la carte postale acquise moyennant

4 F, a Beaubourg, je vous la recommande.
Au billard des pensées, il me vient Calvino, 350

le fameux « De ’opaque » ou la prose accommode

le regard au soleil.

27 aoit 1992, Paris

le regard au soleil, que les méridionaux
n’entendent pas saluer sans que son envers d’ombre
prenne sa part de gloire et susurre son nom

dans le dos du voyeur qu’il ronge et désencombre.

Le balcon de I’existence calvinienne a
donc été peint par anticipation. Le sabre
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du regard de Matisse ébloui, qui donna
cette vue d’est en ouest, ouvre pour moi le ventre
du théatre mis sur le théatre immanent. 360

28 aotut 1992, Paris

La scéne est sur mon bureau,

écran, clavier, pot de crayons

papier, papiers, outils a portée du genre dictionnaires
et pied a coulisse.

Le tapis de scéne est connu, il est jaune

et sert depuis toujours,

signe particulier une petite tache verte (de feutre)
qui ne part pas au lavage. Le navet réduit.
Jattends le jour ou le pied a coulisse

me dira que le plus long diamétre du 20 aotit

est devenu égal a I’épaisseur d’alors.

Ce sera pour la mi-septembre, je crois.

Ce navet me parait plus lourd, plus dense

que les précédents. Je ne peux plus le vérifier.

Je le vérifierai sur les derniers états

quand j’aurai fait I’acquisition d’un pése-lettres.
L’eil-de-vieux est la. Il est debout.

Parfois, si la table bouge, il tombe,

avec un petit bruit sec.

Ce rendez-vous quotidien, cette constance,

mais trop plein, a ce jour je trouve, de références
ou pas assez,
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est ce journal non intime

que j’avais commencé avec profit et particuliére
inconstance, en 1971.

Depuis lors, j’avais longtemps cherché

comment régler un journal,

au sens ou j’avais réglé le voyage de Mon bel autocar,

et je peux faire état de deux projets avortés :

dans I’un, je voulais écrire un journal trés-intime

(avec ce trait d’union qu’on trouve encore dans les graphies du XiIxe)
écrit par moi, mais par une part fictive de moi

qui serait une sorte d’ange gardien ou de béte-gardienne,
conjointe, sédentaire, et restée sur mon bureau,

du genre féminin que n’ont pas

navet, linge, ceil-de-vieux. Commencé trois jours,

non tenu, poubelle.

L’autre projet, auquel je n’ai pas vraiment renoncé,

étant d’écrire le journal

intime de quelqu’un d’autre,

mais pas fictif, quelqu’un d’aussi réel qu’une dme,

mais une ame cliente, trouvée par petite annonce,

et qui me rémuneére pour ce travail et par contrat :

le sujet me fournit, oralement, tous les jours, la matiére
de sa vie, sur répondeur téléphonique.

Le contrat est annuel et renouvelable (ou pas),

le texte est livré chaque année a date fixe.

A qui appartient-il? En gardé-je copie ? Droit moral?
Jen garde copie; les droits appartiennent au sujet qui peut donc seul,
jusqu’a 50 ans aprés sa mort en décider la publication.
Bartlebooth, Opalka, Sophie Calle...
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tiens, revoila des références!

Il y a un quatriéme projet,

qui est de mener les trois de front :

ange et béte gardiens; navet, linge, ceil-de-vieux ; journal d’autrui.
Mais ¢a m’étonnerait beaucoup que j’y vienne.

29 aoit 1992, Paris

Trois, trois, trois

coups.

30 aoit 1992, Paris

(poéme adressé)

Mettons que les chevesnes et les hotus
sautant une seconde hors de ’eau pour gober
leur bonheur

ne retombent pas dans le méme élément,
vieille histoire.

IIs n’iront pas se faire la réflexion

a chaque fois, ni tous tant qu’ils sont,
seulement de temps en temps et seuls

ceux dont c’est la profession.

Le grand nombre a de cela une conscience vague
sensible a certaine irritation des ouies
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ou érosion de ’otolithe,

qui n’en est pas vraiment la perception.
Les sens, eux aussi, sont soumis

a courant.

Et le temps

n’est pas cette triste

droite orientée.

Le temps est orthogonal.

Le chevesne a la seconde,

a grand renfort de j’envisage et de je me souviens, aime
le moucheron et le cube de sang.

31 aoit 1992, Paris

Je lave

P’ceil-de-vieux, mouillé, son e dans 1’0, ses deux yod.

Un coup de plumeau sur les navets et leurs voyelles pataudes.
Je repasse le linge

léger de sa finale muette.

ler septembre 1992, Paris

Au flanc d’un des temples Hoysala de Halebid
avec ses frises si détaillées fin

et son gentil Ganesh,

un guide Indien, je me le rappelle,

éclairait les points de son insistance

avec un petit miroir et le soleil qu’il renvoyait
sur la paroi alors a ’ombre.
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Le soleil était dans sa main,
exploité par I'ingénieux dans le plus grand silence,
un diable.

Dans tous ces temples, ces enceintes

et Belur, et plus loin Tanjavur,

j espérais que le soleil

n’irait pas se coucher, discret,

derriére les remparts, mais bien intra muros,
plongeant dans un bassin,

caressant une dernicre fois la superbe

paire de couilles a Nandi,

ou rentrant dans sa flamme divine

(celle qu’on vient honorer)

par la fumée noire, et jusqu’a se moucher dans I’huile.

Mon théatre d’objets, cette fagon de temple,
joue tranquille sur P’extrait de soleil

qu’est un peu ce linge.

Il m’autorise a marcher dans ces églises
sans fureur et me sentir

blessé dans ma mécréance.

3 septembre 1992, Pernand
Etre dans le paysage.

Des objets n’y ont pas leur place (mon capital).
Seule, la durée d’étre, a laisser faire.
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Dans le paysage, y marchant
attendant,

y faisant I’état des fruits,

des suppositions quant a I’histoire.

Je suis dans le paysage, hein. Dans?

Si pourtant je n’étais que face a lui, son étranger

ou son corps imprévu...

La caravane qui arrive et suppute, vu de Pernand Beaune,
par quelle porte de ville on entre dans la ville.

Ma fagon de lui étre adultére

me rend visible au sein du paysage

trop visible, a mon avis, aux yeux

de qui par tradition s’en sent le possesseur.

Une rambarde forgée, méme scellée dans les murs extérieurs
d’une chambre d’hote
est une fagcon d’outillage propre.

4 septembre 1992, Pernand

(Ainsi, ma grand-meére disait « mes yeux »
parlant de ses lunettes.)

Je comprendrais que les vignes, la plantaison
des vignes soit un monde visuel qui pousse
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a faire le choix de la poésie
au méme titre que les Cent-Marches ou la pile de planches
ou ’ceil-de-vieux.

(poéme adressé)

Que soit le souvenir trahison

que soit trahison le réve bient6t sous le pied

que soit le bien « propre » trahison

ou le reproche trahison tout autant que le mensonge trahison,
qui dit qu’on ne vit pas trés bien dans la trahison,

puisque le mot dés lors est trahison vide

d’avoir été trop répété?

Extrait du temps n’est personne
et vidé de souffrance

personne.

Laissez-les vivre ou avortez,
mais ne passez pas

le bébé.

5 septembre 1992, Pernand
Le paysage est psychologiquement solide

et pas mal constant.
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Il ne part pas en voyage.
Il ne déclare pas la guerre
et ne revient jamais, penaud, chez son non-pere.

Le paysage, je trouve, a de la chance

les jours de ma lassitude.

Et moi aussi j’ai de la chance, puisqu’il tient
si pas dans ma main dans ma téte.

6 septembre 1992, Pernand

Il y a une pente a la clausule

dans ce qui est la poéme de méditation

(le rendez-vous quotidien lui est essentiel)
pente que la tierce rime en douceur interdit,
alors je vais y revenir périodiquement.

7 septembre 1992, Pernand — Paris

Dans le potager de Pernand, il y a un carré de navets.
Voila, me dit Lucien, le jardinier,

un mois qu’ils ont été semés.

C’est déja touffu de feuilles un peu piquantes,

mais la rave est modeste et devrait bien tripler de volume.
Lucien m’en déterre un pour emporter.

Je ne lui dis pas précisément pour quoi c’est faire,

juste que ce n’est pas pour manger

« c’est pour le regarder ».
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8 septembre 1992, Paris
Sur ma table, sur le linge,
il n’est pas encore sec, le dur a cuire.
11 est lourd encore. Il est trop tot
pour reprendre ses mensurations.
Le navet de Pernand attendra dans la coulisse.
Sa queue de rat est longue : 15 cm.

9 septembre 1992, Paris

Du théatre mis sur le théatre immanent,

je tire ce qui est le meilleur de mon centre

— entendons-nous, meilleur, c’est moi seul qui le dis —
tout ce qui me rend fou, imprudent, heureux, pitre,
facheux diseur de vers, amant de comédie,

Frangois de bonne assise et peu de foi, mais bande,

et pugnace tres peu parmi les prétendants.

A la cour, au jardin, parmi les plates-bandes,

10 septembre 1992, Paris — Valence

A la cour, au jardin, parmi les plates-bandes,
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cil-de-vieux, navet, linge, on regarde pousser
non les fleurs ou les fruits mais le temps qui posséde

la faculté de moudre et le don d’évincer
au petit bonheur, tout ce qui vient sous sa botte,
n’ébranlé que fort peu par tous les soubresauts.

A Pabri du rideau, qu’est-ce qui se mijote?
La scéne est sur le linge ou par ordre d’entrée
je compte les intrus, maladroits, qui se jettent

dans la lumiére comme a I’eau, défenestrés :
le crapaud, le lépreux, Jeanne, I’ane, Sabine,
Romillat qui revient, les gens de la fratrie,

tous les amis Pierrot, toutes les Colombine,
un vieux navigateur solitaire avec bouée
qui raconte a tout vent ce qu’est le bois d’ébéne.

La poésie n’est jamais pure, elle est tatouée
des marques de ’Histoire et des taches de langue,
la poésie est sale et le vers dégoutant,

qu’a la rime de langue on avance une mangue
ou qu’on mette un « que I’on » a la place d’un « qu’on »,
I’attente d’un plaisir n’en sera pas moins longue

et les hordes de cons ne seront pas moins cons.

Le poéme est mordu? le poéme a la rage?
on le laisse tranquille et néglige son cas,
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sar qu’il est bien incapable de faire ombrage
a une mouche. On a raison. Mais pourquoi pas
entretenir son chant, son en- et son ancrage

comme on I’a fait partout, de tout temps, avant toi?
C’est dit. On est de ceux qui lui vouent I’existence,
luxueuse fagon d’étre un homme impotent.

Hier, je disputais de cette persistance
formelle (I’alexandrin) avec des amis :
Anne Deguelle, peintre, y voyait comme un vice

pour ce qu’on ne peint plus de ces académies 400
grand-siecle. Il est trop vrai qu’au sein de ce journal
je vais de doute en doute et de terza rima

en vers relibérés par notre nationale
cadence, ainsi que dénommait St. Mallarmé
la douzaine de sons qu’on dit traditionnelle...

(Au fait, je voterai non a Maastricht, mais

la nation qui est mienne est aussi étrangere

a celle de Le Pen qu’a ce qui compromet

le sort de notre diversité fromagere.)

Y verrai-je pas mieux dans dix ans d’ceil-de-vieux, 410

dans dix ans de navets ou dans la demi-heure

qui suit?
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11 septembre 1992, Valence — Paris

qui suit, pourvu que vienne un tercet mélodieux
d’alexandrins pensifs et de rimes cinglantes?

(poéme adressé)

Donc, ce poéme est adressé.
Mais ce poeme est imprimé,
gardé en double et ce poeme
parlant de choses privées
peut étre lu par le facteur.

Qu’il s’en sente propriétaire
ou voleur non poursuivi,
c’est ¢a qu’il faudrait.

Je ne sais pas.

Une de plus

de choses que je ne sais pas.
Jen ai plein le fond du crane.
Les douleur et cénesthésie
d’un grand corps altérisé,

les douceurs qui savent durer.
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Remettons-nous jamais de ce délire,
il n’en viendra jamais que des pires :
¢a marche, seme jusqu’Aloxe

et retour et récidive.

Donc, ce poéme est terminé
morceau d’une part a deux
terminé sur un paradoxe,
méme s’il est lu de haut en bas
par qui il est adressé.

12 septembre 1992, Paris

13 heures,
c’est une vue parisienne, coté cour,
du 128, rue Amelot.
Je vois — chacun partiellement — une bonne douzaine
d’immeubles différents.
les uns collés aux flancs des autres.
Le mur pignon de gauche est bordé
d’une saillie de pierres d’attente, meuliéres noircies.
D’autres murs, presque aveugles, trés gris.
Les fagades plus nobles sont ravalées
de frais
percées de baies.
Les toits de zinc se débrouillent :
droits, obliques, arrondis.
q

L’accent coloré le plus fort est le rouge
des poteries de cheminées, cylindres

p Y
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qui se découpent dans le ciel. Plus d’une centaine.

Encore beaucoup d’antennes

de télévision. J’en compte un peu plus de trente.

Autre accent : deux stores jaunes roulés jusqu’en haut des fenétres.
Des fleurs, a droite.

Comme il y a dans la cour un hangar conséquent quoique bas,
le lieu respire. Les fagcades devant, les plus proches,

ne sont pas a moins de... peut-&tre cinquante meétres,

les plus lointaines cent.

Observant du quatriéme étage, ¢a fait un sacré ciel
aujourd’hui mal effacé de sa craie

comme le serait un tableau d’école bleu layette.

Pas un arbre,

mais du lierre ambitieux sur le toit du hangar.

22 heures, la méme

Surtout visible, la pleine lune

sur un ciel sans étoiles.

Il y a peu de fenétres allumées.

Un poignard de lumiére oblique frappe I’un des pignons,
la source lumineuse doit venir d’un vasistas

que je déduis.

Les poteries se découpent sur le ciel clair-de-ville,

les antennes aussi.

Sur le mur le plus blanc, trois fenétres nettes

4 seize carreaux noirs.
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Il n’y a plus ’'ombre d’un gris de toit. Des jaunes électriques.
Et la-haut, n’est-ce pas le punctum de ce paysage,

une passerelle culminante entre deux cheminées

pour Fantdmas et pour le ramoneur.

13 septembre 1992, Paris

Le linge jaune

a deux sortes de cotés. Deux cotés

a frange libre (chercher

le terme technique)

ils sont face a face.

Deux cotés a ourlet, qui sont face a face,

cousu de fil blanc.

Ca n’est sGirement pas étranger & mon choix de ce linge :
P’ourlet cherche la rigueur,

a contrario la frange un laisser-aller.

Versailles, 16 heures 30, a mon point idéal.

Le jour et ’heure sont mal choisis.

Je vais devoir faire abstraction

de pas mal de promeneurs, c’est fait je les accepte,
d’un attroupement tout au bout de la pointe

autour d’une cabane a gaufres,

du ronflement d’un groupe électrogéne « insonorisé »

115



installé dans le jardin de I’Orangerie,
et méme de Lully, au loin, Le Bourgeots gentilhomme :
c’est un jour de grandes eaux.

Le vaisseau me surprend en regard de la forme
que j’avais gardée en mémoire.

II est plus léger que mon souvenir, plus allongé,
étire.

Les brisures dynamiques de la rampe

(un Z couché de Jupiter tonnant)

(ou montagne a trois pointes)

(Ventoux)

y sont comme un deuxiéme et troisiéme souffle
pour la course montante.

Le soleil chauffe le flanc du bloc

et sur les gris presque parisiens, tu vois

des verticales blondes répondant

aux neuf colonnes de fonte des goutticres.

Au milieu du flanc, la porte d’un palais

ou régnent les cédrats, les palmes et les pamplemousses

qu’on cherche ainsi a honorer.

Tout au long de la perspective, une bande d’herbe court au pied,
et rappel de vert

sur I’entablement (?) de la rambarde,

quelques saxifrages moquant gentiment

les deux pots de fleurs

en dure pierre.
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14 septembre 1992, Paris

Mine de rien, j’ai multiplié
les paysages, les objets.

(poéme adressé)

Un homme, une femme, un petit

qui sont de mes amis

ont fui le froid, la fumée grasse

une nuit ou du feu n’était pas amical

ni guide pour le noir d’hiver, ni mieux cuisant.

IIs trouvérent refuge sur un mont attenant

1d est ou les dieux savaient secourir :

une belle jeune femme fatiguée

de faire la pate

et lécher un petit cupide qui a six mois
utilisait déja I’interphone,

tandis que leur Vulcain de pére et mari

ne forgeant plus que pizzas dans son four
avait tout un coté de lui qui ne répondait plus.

Sur le lit de fortune, un lapin toussait,

tachait de dormir prés du hérisson Polyphéme Ier
qui n’a qu’un piquant

et régne en diumvir avec Polyphéme II

lui ressemblant comme un frére.
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I’homme aurait bien laissé

tout escamoter de son étre blanc, mais ’amour
chez les De I’ Amour

était un blottissement craintif

autour d’un noyau de gloire.

La... c’est fini.

J’ai multiplié les objets, mais la scéne

pourtant s’est concentrée.

Sur ma table, navet, linge, ceil-de-vieux

a conquis sa place sacrée,

4 droite de I’écran, lui

vertical,

avec sa regle affichée dans le menu formar de word.

Si j’étais radical

(et je réve parfois que je suis radical)

je ferais le vide des dossiers, des petites choses en cours
ou des projets ambitieux,

je garderais

Nawvet, linge, ceil-de-vieux, un dictionnaire de rimes

et le Petit Robert, le GDEL,

méme pas Littré, méme pas Grévisse,

méme aucun de mes livres acquis,
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mais je ne peux songer plus d’une demi-heure

a cette sorte de débarras...

je ne suis pas radical

et j’ose me consterner d’a quel point souvent sont courtes
et sourcées sur si peu

tant d’ceuvres tenues pour des jamais plus oultre

(allez, je risque des exemples : Beckett, Opalka).

Ou radical en finissant... quoi?

vingt-cinq ans de littérature, si je mets le départ

a des poémes de mes vingt ans, vingt ans

si je le mets a mon premier Journal-pour-écrire-tous-les-jours,
quinze ans si je le mets @ ma premiére publication,
cinqg mois et demi si je le mets aux premicres lignes
de Nawvet, linge, ceil-de-vieux...

Non. On n’abandonne pas comme ¢a.

On ne passe pas comme ¢a a autre chose. Je ne.

Le navet ne vieillit pas d’un coup

comme celui qui descendit dans le Maelstrom.
S’agit-il de vieillir? SGrement non,

et pas plus de rajeunir, accumuler, toujours ce démon
de I’accumulation, des tentatives,

la tragédie du potentiel, la tragédie

de ’arbre, cette naturelle

tour de Babel.

Comment vivre

si ’on ne se ménage pas son absence hivernale
(estivale, si I’on veut, la vacance),

mais je ne peux pas rester douze heures sans écrire,
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c’est impossible...
je ne peux pas rester douze heures sans écrire
alors peut-&tre bien que ce journal va me sauver.

11 va me sauver parce que je ne

peux pas

rester douze heures sans achever

quelque chose d’écrit,

parce que je ne veux garder aucun manuscrit,
illisible merde grise, et que cette troisiéme livraison du 14 septembre
est frappée directement a I’écran

et que je ne la corrigerai pas,

et qu’elle sera sans doute la plus longue a ce jour
de Nawvet, linge...

navet, linge ou je ralentis,

terrain d’alentissement a ce qui arrive,

mon secret, un plaisir

qui pisse a la raie de la « communication »,
voudrait tant revenir a la connaissance,

la bonne vieille qui a du temps a perdre

et revient sur ses pas

s’il le faut.

11 le faut.
15 septembre 1992, Paris
Dans la nature, les choses ne s’assemblent pas

comme les techniques assemblent les choses.
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Je ne dis pas que la nature est supérieure, ou meilleure.
Les techniques et la nature s’accordent tres bien,

avec parfois de sinistres points fronti¢re

et des savants fous, mais la nature

est aussi calamiteuse.

Le carré n’est pas propre aux assemblages de la nature :
trop de problémes de joints

aux quatre points.

Comment fit Frankenstein avec les attaches,

les boutons et les boutonniéres, les sangles?

Il greffa, comme au jardin

avec les avis du temps.

Il n’y a pas de régle en bois dans la nature :
la plus grande gloire de la régle

et de la nature.

Ainsi, dans la bibliothéque,

le plaisir qu’il y a a lire, alternativement
des couples extrémes :

Stendhal-Flaubert; Hugo-Mallarmé...

ou des couples parfois incarnés en un seul :
Campos-Reis ; Perec-Perec.

C’est dire assez qu’il n’y a pas d’école

et pas de recommandation charitable,

pas de domination.
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Le navet rentre en lui,

chez lui profond dans sa substance
comprimée, tache a s’alourdir.

Il crée sa carapace de gisant,

son ultime coquille

en dégorgeant.

16 septembre 1992, Paris

La langue, qui m’est venue peu a peu
pour dire certains secrets

qui me restent secrets,

est une langue ni plus ni moins langue
qu’une autre,

juste un peu plus mienne.

Elle est souple et peut tirer droit.
Elle est devenue comme de la nature,
mais justement la réserve comme

est ce qui peut la rendre livre.

17 septembre 1992, Paris
Je ne m’étais pas trompé de beaucoup

quant aux mensurations prévues du navet du 18 aofit.
Un mois apreés, dur de partout et lourd encore,
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il fait 5,4 cm a son plus long diamétre,
4,7 a son plus court, 3,2 d’épaisseur.

Je le remplace par celui de Pernand

qui attendait sur le coté.

La rave n’est pas plus grosse qu’une amande
et va réduire encore.

Mais la queue est toujours tres longue.

18 septembre 1992, Paris

La verge est un fanion plein de vent,

attaché ferme,

qui répond naivement de ses propres boutades.
19 septembre 1992, Paris — Lyon

D’alexandrins pensifs et de rimes dormantes
je compose a mon tour un ouvrage tendant

a ranger avec soin les rues de ma brocante,
et puis les déranger, apurer, reclasser,
en creuser quelque orniére, y pousser une enquéte

ou n’aurait plus trop de place le temps passé,

celui dont je me suis tant occupé, naguere,
quand il fallait.
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20 septembre 1992, Lisbonne
quand il fallait déraciner jusqu’a ’exces 420
les sujets propres a déclarer la guéguerre
a tous les ascendants, celui-ci, celle-1a
qui malgré eux, c’est le métier, nous accaparent.
On rejetait tout net, en notre Dalila
ce qu’on s’imaginait signifier ’origine,
le magistére entier de la table et du lit,
le ciseau, la fagon de soigner une angine,
mesurer nos cheveux et décider du bain,
envisager les accidents de la semaine...
Ce que de la Comtesse admettait Chérubin 430
ou Rousseau de Madame de Warens, la honte

le couvre en un clin d’ceil, ¢a ne dit rien de bon,

si C’est le naturel qui continue sa ponte.

21 septembre 1992, Lisbonne
(poéme adressé)
Un gar¢on grave

qui n’a pas toujours été trés str d’étre,
est, définitivement,
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comme la prune ou I’Olympia,
le jeune souffleur de bulles
de savon de Manet.

C’est un tableau mallarméen.
Une palille... rien.

SED NUNC MANET IN ME
comme par hasard a Lisbonne
Bernardo Soares, petit.

Le fond est trés noir (les yeux les ombres)
pour que s’inscrive, écru, fragile,

la veste dure de la représentation,

la peau, la pierre

du bas du cadre.

De ses joues qui rougissent a peine

il souffle la planéte et I’éphémeére

et le noir et le clair.

Une autre bulle est dans la poche
avec un mouchoir par-dessus, linge blanc
quand les boutons d’ceil
de leur coté se demandent.
22 septembre 1992, Lisbonne
Si le carreau est a lui seul un motif

ses bords sont les bords du motif.
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Si les carreaux font une trame

aux jointures visibles, mais destinées
a s’oublier devant le dessin

qui le traverse, le dessin

franchit les bords et s’affranchit

de Porthogonalité.

Le conflit est lisible dans les panneaux d’azulejos
comme dans la chapelle de Matisse.

Une Annonciation (vers 1580, au musée de I’Azulejo)

va jusqu’a représenter le carrelage de chez la Vierge

en perspective, si bien que les carreaux bleus et blancs représentés
ne contrarient qu’a peine

ou contrarient beaucoup les carreaux représenteurs.

Dans le vers, on voit le joint de la trame

et la phrase

franchit le bord.

Soient les vers :

Le souvenir est mort « dont le spectre en plein jour
Raccroche le passant » et lui parle d’amour.

Dans I’Ultima Ceia de Gregorio Lopes (peinture, 1538)
les treize mangent du lapin, du pain
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et deux navets longs a collet parme
pour ce qu’ils sont cruciféres, peut-étre.

23 septembre 1992, Peniche

Sur la table de nuit,

je peux déplier un mouchoir en papier

poser dessus une tomate.

Les plis catholiques du kleenex

(comment s’appelle le linge qui nettoie le calice? )
lui ont fait avaler la mesure :

cherchant ce qui pourrait la figurer,

j’avais découpé un carré de mon papier quadrillé,
mais ¢a faisait trop de blanc, renoncé.

Le sujet n’a que deux éléments.

(* Le purificatoire.

24 septembre 1992, Peniche

La ligne d’horizon marine, comment est-elle percue?
Comme une droite, incontestablement.

A preuve, deux doigts en V

pour un triangle d’océan, lequel

des trois cOtés est vraiment rectiligne ?

Le rapport du bleu et de la chair, d’ailleurs,
est d’un contraste trés honorable.
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25 septembre 1992, Lisbonne

Une place,

traverse une place ou déambule
crache du feu

bronze

attire une foule en pérorant,
mesure la place et vide-

la, expulses-en les habitués,
déshabille-t-y,

une place, prépare le sol, une place
balaie, regois.

26 septembre 1992, Lyon — Paris

Dans une scéne brilante de Lorenzaccio (11, 3)
le public entre dans le secret
de I’atroce confession.

27 septembre 1992, Paris

Le navet de Pernand est fini.

Il s’est encore effilé.

C’est vrai qu’il est christique

et janséniste

deux bras de tiges en angle aigu.
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28 septembre 1992, Paris

Javais oublié d’ou provenait le linge jaune.
Ca m’est revenu

en voyant le méme, rose

exactement le méme,

fait me dit-on de la méme main maternelle
quelque part.

Peut-étre s’était-il retrouvé chez moi

a I’issue d’un pique-nique,

a moi de le laver, a moi de le garder

au temps ou je gardais mes premiers navets,
ou je songeais vaguement a ces vives natures
mortes, tranquilles.

J’ai donc chez moi le linge rose,

ce qui pourrait m’autoriser

a traiter un navet boule d’or, ou de Malte, jaunes
a I’occasion.

29 septembre 1992, Paris
Quelques silences
perplexes brillent
de leur absence.
Derriére la grille

un navet, panse
ronde comme une bille.
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Dans la balance,
peu.

30 septembre 1992, Paris

Tout doit disparaitre, injonction de soldeur,

a n’importe quel prix

toujours héater ce qui pourtant ne peut manquer de venir
a plus ou moins de retardement.

Le squelette, c’est

I’ame, c’est

le squelette

ou la téte fumée dans les peuplades,

la réduction jivarienne (Jivaros) du navet,

la photomaton de son identité passe-frontiéres.
Vanité des modesties, tout est modestie vaine
et tout saut

périlleux

ouvre certaine porte défendue.

Tout sent

I’invention du mot parfum

avec sa chaine de dérivés, de rimes,

d’homophones et de synonymes, de contraires,
isovocaliques, isoconsonantiques, paronymes, etc.

(et il s’y trouve, sans exception, tous les mots du dictionnaire
qui n’a qu’une seule entrée, le mot

)
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ler octobre 1992, Paris

Commence le septiéme mois,

avec le navet classique de la place Balard,
que I’épicier, oui, m’a donné.
Classique... c’est une planeéte

de Petit Prince

une ile déserte

avec un arbre au milieu

tendre. Un naufragé

serait tenté

de manger ce qui lui fait de Pombre.

2 octobre 1992, Paris

(poéme adressé)

Une situation simple, a onze heures quinze :
le restaurant est ouvert,

un petit groupe y mange déja.

Avoir mont¢ la terre, la nappe, a hauteur des coudes
et glisser les jambes dessous

est un progres des sociétés.

Mais le petit bonheur du jour, venu plus vite
que l’attente, est autre,

pour un gar¢on encore plein de sa nuit

qui veut savoir si par hasard

un foulard
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n’a pas été oublié, vers le minuit dernier.

Le tissu est plié, presque roulé sur lui-méme

3 I’extrémité du zinc,

comme s’il attendait, confiant,

le cou de celle a qui il manque.

Le messager ressort. Il tient I’écharpe en main,
tout content,

d’ailleurs, il la hume.

3 octobre 1992, Paris

Navet, linge, ceil-de-vieux

est un temple,

Stonehenge : le vent est une tondeuse,

lieu de rien, du désétre

et non du je-ne-suis-pas-digne.

Pas de haut-parleur.

Pas de protection contre les flots

par une digue

comme c’est le cas, hélas, a Mahabalipuram.
L’herbe est jaune et robuste,

le ciel invisible.

Dans un jet, au-dessus de La Mecque et de Médine,
les fidéles se déshabillent,

s’habillent

en pélerins.
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4 octobre 1992, Paris

11 heures, cour Amelot,

une lumiere de bord de mer, blanche

avec hésitation du ciel, capable de pleuvoir
comme de s’éclaircir. Du vent.

La facgade la plus en face, a hauteur de mes yeux,
4e et 5¢ étages, avec ses huit fenétres,

la facade se défend contre I’extérieur

et les intempéries.

Sur le pignon de droite, la pierre est rongée,
creusée,

tandis que la souche des cheminées, une barre
de toute la largeur du toit

a des joints de ciment récent.

Traces de rouille sur les zincs,

rouille du fer des cadres des vasistas.

Derriére un bataillon de poteries rouges,

il y a une rambarde incompréhensible

qui, du fait de la perspective, parait monter vers rien.
Le point culminant est, a gauche,

la cheminée noire

que cherche a battre, et bat sans doute

(mais il est plus loin, les apparences

sont contre lui)

mal d’aplomb

un totem élongé avec chas.
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5 octobre 1992, Paris

Le navet est stationnaire :

il réduit, mais sa petite fane
reste verte. Elle y boit,

sans grossir, sans mincir,
sans abus.

6 octobre 1992, Paris

Spheére tassée aux pdles comme la terre,

sur son linge, sur ma table particuliére,

sur mon tapis berbere,

mon plancher en parquet a points de Hongrie,
sur notre Paris de gypse

et notre Terre.

7 octobre 1992, Paris

Grimpez sur le tapis, le jaune,

nous pouvons vous emporter

en un certain lieu de la terre ou les quatre points
de votre pivotement

dessinent un paysage de chimeére.

Nous allons vous soulever

jusqu’en un lointain lieu de la terre

ou l’intime et ’espéré, le souvenu, le légendaire
passent.
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Il y a la réunion de cendres chaudes

et de morceaux de cartes découpés de méme échelle
ou pas.

Petite planéte s’est posée sur la grande.

8 octobre 1992, Paris

C’est un bout de ’ordre du monde :
sur son linge, le navet ne grossira pas.
Il ne s’affermira pas,

ne bandera, ni giclera.

Il n’aura pas de plaisir,

ni d’angoisse a décliner.

Quand il n’est que tout patience,

moi je tiens a mes passions.

9 octobre 1992, Paris

Si c’est le maternel qui continue sa ponte,
apres déja pas mal d’années, c’est inquiétant...
La mémoire ait son 4me et son dme charpente

ce qu’on appelle un étre, un habitant du temps

qui se couche et se léve, embrouille et se débrouille,

boit son vin quotidien, mange d’a peu pres tout.
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Par des papiers divers, si je bafouille et fouille
le potentiel fait son office : il multiplie 440

les projets, les amours, les livres, ces broutilles

ou je m’engage tout. Comptant ce qu’on remplit,
on devrait se calmer, redouter pour ’espéce

la saturation. La terre affiche « complet »

comme les boulevards périphériques. Est-ce
qu’il est impossible que je devienne fou,

graphomane agité qui bave et se trémousse,

un foie qui trop produit, un chibre qui surfout,
qu’on enferme, privé de son dico de rimes,

de sorte que bientot le poignet s’atrophie? 450

Allons, tout se régule, en souriant se réprime...
on n’est pas monomane, on n’a jamais pensé

que le monothéisme était I’avance extréme,

que la monogamie eut vraiment policé
les cruelles amours enfantines, les dures

douceurs de qui sur un autre prend le dessus,
que la monosémie sur le séme rassure

ou que la monarchie s’appellerait « reviens! »

Le jouisseur fatigué cotoie le cistercien, re-

136



prend du poil de la béte aupres du logicien 460
le lyrique tripal redevenu aphone.
La tragédie se révele par soubresauts,

sonne de temps en temps, parle, gémit, chiffonne
des consciences voisines qui baissent les bras,
pas longtemps. LLa confiance en ce monde profane

est la plus forte, et pousse a rechanger les draps
plus souvent qu’a leur tour.

10 octobre 1992, Paris — Angouléme

plus souvent qu’a leur tour. On parle d’autre chose
et courageusement on accepte le trop,

I’inacceptable absence et la métamorphose
de force en exercice de la liberté. 470
Une minute pése, une minute apaise

et I'insatisfaction de I’infidélité
sait bien que la fidélité de la fidéle
est tout aussi insatisfaite (elle le tait)

mais ’est-elle vraiment? tout dépend du modéle,

de ce que sous-entend le veeu d’autonomie :
ilya bien des sortes d’idylles.

137



11 octobre 1992, Barbezieux

Il y a, c’est acquis, bien des sortes d’idylles.

C’est a qui révera de cette épidémie,
cette calamité qui, comme un don des langues,

change le solitaire en idéal amant, 480

tout le corps et ’esprit engagés dans la cangue
de I’autre, et sans rien diviser du risque pris.

S’il est beaucoup de lieux ou je me sens prodigue

j observe cependant que je ne m’approprie
qu’une langue, le francais, langue maternelle

m’étant dans tous les cas discrétement soustrait

a tout autre parler, monoglotte charnel,
bien qu’hier j’aie songé, pour la premicére fois,

que peut-étre ma mere oubliait dans sa moelle
un peu de langue d’Oc, et méme si, ma foi, 490
je n’en peux convoquer le moindre souvenir.

Elle était Limousine, et la géographie

des troubadours va bien jusqu’a le contenir,

ce Limousin.
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12 octobre 1992, Paris

ce Limousin perdu comme un honteux secret.

13 octobre 1992, Paris

Fesses : deux cuillerées de sable.
L’épaule s’incline

vers le genou opposé

qui se hausse vers elle

(rencontre de grands esprits).

(poéme adressé)

Un poéme de chateau

remercierait de quoi?

la chose apaisée,

un soir apaisée,

les couplaisons d’habits qui sont dépareillés,
des tas de riens

a raconter,

champignons revenus, enfant qui dort
pour se réveiller,

une chambre qui n’attend que ¢a

¢a quoi?
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14 octobre 1992, Paris

On dira que Malherbe
parlait de ma vue des Cent-Marches
en ciselant ce premier vers d’un sonnet :

« Beaux et grands bastimens d’éternelle structure, »

C’est la un batiment

qui ne parait pas habitable, or

dessous, il y a cette immense salle vottée
pour garer les tracteurs et ranger les palmiers
et les pamplemoussiers.

15 octobre 1992, Paris

Navet, linge, ceil-de-vieux

ne demande pas de soins,

le seul soin le regard qui peut étre évasif
la borne, le repere

sans surcharge de sens

ou ’essentiel.

Un objet véritablement ascétique,
ce serait autre chose
de plus

rien.

Je peux aimer le monde avec ¢a.
Mes passions y sont tout
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entieres.

Je ne m’y fustige pas.
Je ne m’y attriste pas.
La vie est vivable.

16 octobre 1992, Paris

Le navet, ce matin, est une barque échouée,
plein de fatigue, et serein qui sait

qu’il ne sera ’objet

d’aucune violence.

Rien au monde ne se fendra d’un geste de violence
contre lui, ni d’une parole

ou sympathique ou pitoyable.

Pas de caresse en vue, de regard amoureux
mais pas d’indifférence

pour ce qu’il parvient a suggérer :

la marée basse.

Etsibarqueilya
sa quille est un flagelle.
17 octobre 1992, Paris

La rythmique de Nawver... est courte, et je ne suis pas tres sir
que I’alexandrin véritablement la rallonge.
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19 octobre 1992, Paris

ce Limousin perdu comme un honteux secret
m’est demeuré lointain, pris dans I’imaginaire

(ce qui est une autre facon d’étre concret),
moins lourd, de ce fait, que la douceur angevine
d’ou procédait le pére, et pour moi je souscris

toujours au jugement dur de la Limousine
qui disait du climat d’Angers qu’il était mou. 500
Mou est dans Limousin comme il est dans simoun

et le pays de ’autre

20 octobre 1992, Paris

et le pays de ’autre en I’un fait ses remous.
Plus qu’en tout, le pays s’est glissé dans la langue
et je me serai tu pour tout remerciement

le temps d’appréhender ce qu’il y a d’exsangue
— et vital aussi bien — dans la bouche cousue.
Le temps d’apprentissage, on décline et conjugue,

éniblement. Jamais o égala Jésus
niblement. Jam n n’égal

remontrant aux docteurs les bornes de leur science.
Jamais on n’approcha Sympathie rassasiant 510
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dans les arabes Nuits le réve de sapience
absolue d’Al-Rachid qui ne I’attendait plus.
Des livres sont sortis, qui gonflent le corpus

en marche inarrétable, influx, flux et reflux.
Avoir la simple envie de vivre tous les jours,
hair les carnavals, la féte qui renfloue

P’emballage cranien sonnant creux, le sé¢jour
de la pensée active

21 octobre 1992, Paris

de la pensée active, et des douces pensées.
L’extréme quotidien, la passion ménagere,

le calme survoltant, I’insuffisant assez, 520
le connu de toujours qui me surprend encore,
la bouche de pudeur qui mange le morceau,

tout s’égale a peu prés au miracle d’un corps
qui devient contre toute attente une partie
d’un autre, partie de lui et de son désir,

membre surnumeéraire et lui-méme investi

du pouvoir de retour. L’énergique contraire
te tue, te vide, t’écartéle, tu te tais,
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mais bientot allégée la parole est plus claire
et le pouvoir de conviction se fait discret. 530
La phrase vient facile et le vocabulaire

est exact. Le vers veut étre fait tout expres
prémédité, compté, fil a plomb de la rime,
et bavard assez muet.

22 octobre 1992, Paris

Ai-je dit que sur ses tranches
le verre de I’ceil-de-vieux était dépoli
et biseauté?

23 octobre 1992, Paris — Amboise

Et que ¢a ajoute
a son ¢élégance.

Depuis quelques jours

je ne sais plus tres bien ce que je fais dans ce livre,
signe que j’ai accéléré.

Je regarde trop mon écran et ma liasse imprimée,
pas assez mon trio de sujet.
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Je m’en évade trop facilement.

11 est sur mon bureau comme la trouilloteuse
la calculette ou la boite a trombones.

Il faudra que je le change de place,

que j’en reparle, tout contre,

a mon retour.

24 octobre 1992, Amboise

Pour autant, il n’y a pas de temple a batir
autour de mon sujet, écrin

de vide et d’architecture que les iconoclastes
ne recongaient pas a batir

pour faire apparaitre par le rien

la divine plénitude. Il n’y a pas de mise en scéne

qui tienne ou qui se justifie,
pas d’intérieur d’écrivain qui se photographie.

25 octobre 1992, Amboise

Comment revenir en ce livre

autrement que par le redire,

la répétition de I’énoncé

navet, linge, ceil-de-vieux, comme un mantra
I’énoncé présent dans toute unité de poéme?
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26 octobre 1992, Paris

La scéne est sur le bureau de chéne,

chez moi, quand se trouve au bord de finir
son séchage

le trente-huitiéme navet de ma collection.
Comme les autres, il ne me surprend pas.
Il va son resserrement et travaille ses rides
en bon artisan.

Entre la table et lui, le linge jaune est déplié de toute sa surface.
On distingue la trace d’une croix de plis.

Il est un peu froissé. Je m’en vais le laver et le repasser.

Je souleve le linge, et sur le bois une menue plaque

de moisissure superficielle

tache.

L’ceil-de-vieux, eh bien, je vais le nettoyer
a ’Ajax-vitres.

Navet, linge, ceil-de-vieux.

27 octobre 1992, Paris

Le linge jaune est propre, sec, repassé.

Les plis ont été soulignés au fer.

Le dépliage est élégant, endimanché.

Toujours cette tache verte, qui ne part pas et fait écho a la fane.
Navet, linge, ceil-de-vieux
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rénovés.

Le navet a été comme changg,

changé au sens d’un bébé qu’on a changé, pas encore propre,
un malade aux draps tout frais,

une chemise aprés la douche.

28 octobre 1992, Paris

Je ne me sers pas de ’ceil-de-vieux,

de Pceil-de-vieux comme outil.

Je le saisis entre deux doigts de la main gauche, pouce, index,
je le braque en direction du linge jaune,

a cinquante centimetres de distance,

la main droite frappe ces mots sur le clavier.

Fermant un cil, je peux inclure

trois carrés de ’eeil-de-vieux (1 cm)

dans les limites du carré jaune que je vois, repoussé, en transparence.
Le navet tient dans le carré du milieu,

sauf la queue qui vagabonde.

29 octobre 1992, Paris
Voila qu’on demande a I’Oulipo de participer a Giallu,

revue littéraire encore a naitre, a Ajaccio.

Giallu, c’est jaune, en langue corse.
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30 octobre 1992, Paris
(poéme adressé)

Le feu dont on s’approche parfois

a lieu dans le théatre-cheminée ou les acteurs font ’éclairage,
font la chaleur et cuit le plat

mangé courbés comme des sauvages.

Il y disparait dans les cintres

du petit bois, et la conversation

emprunte le couloir ascendant

haut vers la nuit, le toit de zinc

ou les convictions passent sous la douche fraiche
eau de la rumeur, froid de la mémoire.

Plus d’une béte I’aurait fait,

et défait si c’était a défaire.

Il y a des victoires sur I’état de transi.

On n’est pas a la fois sur le toit et dans le lit
pour cause premiére d’intégrité.

Alors, en plus, si on se plait!

La réduction jusqu’a la cendre froide

a lieu derriére le rideau de scéne

de la nuit, de métal.

Connaitre cette odeur et ce noir

fait dans les mains ’effet de I’encre

sur la faim de parfois comprendre un tout petit
extrait du monde.
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31 octobre 1992, Paris

Le navet tout neuf est suppositoiroide,
10,3 cm X 6,1 cm
au pied a coulisse

Autre chose :

ce ne peut étre que Napoléon-le-Petit, ce Navet III, téte de rat,
que Louis Veuillot en archange terrasse

sur un dessin de Nadar,

qui vient illustrer mon édition de Chdriments.

Mais Veuillot n’était guére libéral...

(Vérifier date, etc.)

ler novembre 1992, Paris — Viry-Chatillon — Paris

Le navet, a qui nul ne dit : Parle!
ou met un doigt sur les levres
en qui nul n’introduit sa langue.

Il ne dit rien que son étre
et n’a pas besoin de dormir,
ou de plaire,

le malheureux. Alors,

il n’y a rien a faire!
il faut qu’il soit heureux ou malheureux!
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en dépit de la sagesse la plus élémentaire.
Ah, tiens! tu me désespéres
foutue plume trempée dans les repéres abscons.

2 novembre 1992, Paris

Aérodynamique navet, qui semble en vol et vitesse,
sous le contrdle d’un panneau qui impressionne,
transparent.

Ou bien danseuse oblique.

Petite souris.

3 novembre 1992, Paris

Sous le navet, je vois

un socle de couleur sombre : I’ombre,
le navet réduit a une feuille intangible,
sans épaisseur,

fade selon la réputation sotte

de ladite rave.

Navet, linge, ceil-de-vieux

sont tout preés d’une autre scéne, rectangle rouge
aux angles arrondis,

avec une tout autre souris.
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4 novembre 1992, Paris

Hier, aux Papous, Cueco

parla de sa collection de pommes de terre.
Je dus parler de ma collection de navets.
Je crois que personne ne m’a cru.

Supériorité du navet : le navet ne germe pas,

il perd son eau, comme le pain ou I’éponge...

ce que font seulement certaines patates imprévisibles.
Cueco nota 'une des particularités irréductibles

de ce genre de collection :

I’échange est impossible. Il n’y a pas de doubles.

5 novembre 1992, Paris

Déja que le navet de Toussaint

est devenu méconnaissable, affadi, grisé.

C’est la premicére fois que je dirais I'un de mes navets
maigri,

piqué de taches dues a ’age.

Passant rue des Ecouffes : des navets jaunes!
On m’en pése trois : 8,50 F.
Alors, je mets de coté le terne,
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replie le linge jaune,
déplie le linge rose.

Je ne reconnais pas mon sujet.

6 novembre 1992, Paris

Sdr, le tableau a tout perdu,
mais au vrai quoi diable?

Le rose n’est pas solide
et le jaune le reste.

L’ ceil-de-vieux disparait. Il fond dans le rose.

Le navet jaune est-il trop gros :
10,7 X 8,2 cm?

Un peu de patience.

7 novembre 1992, Paris
Le rapport de couleurs n’est pas bon, simplement :
ce rose uni du linge n’a pas les dégradés,
la profondeur du collet du navet parme.
Je remplace le navet jaune par un autre navet jaune,

plus petit, plus discret. C’est mieux
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quant a ’occupation du sol. Les couleurs
restent mal mariées,
sans méme aucune hardiesse.

Retour au linge jaune, et au navet de Toussaint,
impériaux, le navet s’affine,

il tourne au fruit rare.

Satisfaction esthétique.

8 novembre 1992, Paris

Une amande, une noix de quelque chose,
parfaitement en place dans la main,

c’est la supériorité du navet sur I’ceil-de-vieux
qu’il faut brandir entre deux doigts, sans grand plaisir
au toucher, au contraire

un sentiment de puissance a brandir un outil
qui domine le monde

regle identiquement les choses du monde

les égalise et les objective,

les régale, les ravale

et réduit.

9 novembre 1992, Paris

et bavard assez muet, ainsi va tout esprit.
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Mise ce paradoxe ou renonce au sublime,
en rage d’apparaitre un tantinet perdu
aux limites du vers tout craché sous la plume.

C’est ce vertige seul, ce jardin suspendu

10 novembre 1992, Paris

C’est ce vertige seul, ce jardin suspendu
qui donne a la chanson une valeur méchante.
Le silence entendu prépare ’accident

comme un bon cri rentré a la lune : « Mais chante!
ne te satisfais pas de briller jaune, dis
péle-méle — on triera — le discours implicite

pisse comme une pomme arrosant les radis,
raves, rutabagas, bettes, navets, carottes,
soupe dont tout fait ventre... et ferme le rideau! »

Ferme sur un principe ou la simple marotte
meére d’un long poéme apte a peu, fierement,
mais mere chérement mangée apres la rente.

Les lestes cris du sens passent, vifs, comme au Mans

bolides périlleux, comeétes sans surface,
ils laissent désirer, sous la tierce rima,
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plus d’une dimension riche, a la belle face,
qu’on prononce parfois, rarement trés conscient.
Les poémes appris m’attachent, nous fiancent

4 la foule des morts

11 novembre 1992, Paris

a la foule des morts comme a celle défiant
de novembre le onze encore onziéme sur
un tout de douze mois. Lache tes mots diffus

dessus I'immense plaine, insigne noircissure
qui te fait érre, qui te procure le J 560
ou bien n’importe quelle (a I’initiale) sir-

éne indiquant le nom, pale lettre qui git
et sous qui, par ailleurs, gisent les souvenirs.

Comment se ressourcer dans cette gabegie?

Une carte de France amenée a jaunir,
une nave qui dort et séche sur la page...

Lumiére étonnante au 128, cour :
le jaune du couchant (18 heures)
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est reflété par trois fenétres, dont une

est allumée a P’intérieur. C’est Magritte réalisé
L’Empire des lumiéres

comme au matin de Champrosay, naguére,
un moment fugitif,

nul ne me croit, que je I’ai vu :

le jour la-haut, et parmi nous

déja la nuit.

Le ciel est a nuages rapides

gris, roses,

et tout derniers instants pour le bleu lointain,
de plus en plus pale au lointain.

Domine I'impression qu’il faut se hater de voir,
avant

12 novembre 1992, Paris

Une nave qui dort et séche sur la page,
une loupe inversée en attente, regard

d’une telle clarté que tout ce caquetage,
sage frémissement d’une vague harmonie,
passe, s’épuise, meurt, sans réves, sans litiges,

comme s’affaisseront sous la plume les nids.

Elle n’inspire rien, la trés sévére forme,
elle n’interdit rien... Elle coule, son eau,
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vive plus que le vent, treés délicate norme,
roule ses univers et mille rudes faits.
Peut-étre cherche-t-on texte qui soit inerme?

Ce livre, masque plein,

13 novembre 1992, Paris
Ce livre, masque plein de choses, satisfait-
il une grande faim d’extrémisme chez tous,
ce réve pailleté de voir le simple fou,
I’étique tres profond, une rage qui pousse
a relever la téte? Ombre de pureté,
balise radicale : excuses belles! Qu’est-ce
qui désigne le sens, dense, triple, hanté?
Un ensemble complet de force souvenirs

ou certaine vertu des formes : cliquetis

incessant d’une régle

14 novembre 1992, Paris
incessant d’une régle orbe, flamme d’écrire,
ou bien d’une autre plus souple, moins nettement,

moins unanimement capable, d’autre genre,

sourde
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15 novembre 1992, Paris

sourde, fine, privée, elle charge I’aimant
d’une séve solide, une constance calme.
Rires, larmes, présence, absence, voile, mat...

I’ile déserte soigne elle-méme ses palmes,
dure d’oreille, bigle, 6te ses mortes mues,
réve de changement. De traitres ames fulm-

inantes plaignent fort I’ane, béte promue
parfaite sotte, vide, ornement, plume vile,
ludique, retenue, frivole : ’ennemie !

16 novembre 1992, Paris

Le petit navet long, en bout de course,

je commence a4 pouvoir y voir

une téte d’oiseau, pas le vautour de L.éonard!
mais pintade souffrante, foulque stoique,
dont je mangerais volontiers la cervelle

apres avoir fendu le crane.

17 novembre 1992, Paris

La stabilité de I’ceil-de-vieux,

debout sur ’'un ou P’autre de ses cOtés, est précaire.

Que le bureau bouge, que le fil
de la souris P’effleure, il tombe a plat
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avec un bruit sec, une courte résonance aigué.
Je peux le faire osciller sans qu’il tombe.
Pac!

Je n’avais encore jamais laissé I’ceil-de-vieux

couché, a plat. Pourquoi pas?

Le voici en plein centre du linge, carré noyau d’un carré
noyau d’un carré,

et le navet, couché plus loin, dans sa largeur,

entre ’ceil et le bord du linge

qui est le plus éloigné de mon regard.

Pour cela, j’ai déplacé la scéne,

lui ai donné de I’espace tout autour,

chéne foncé bon pour la luminosité du jaune...

Je ne sais pas...

¢a change tout,

c’est rigoureux, peut-&tre un peu
sinon funébre funéraire,
minimal plastique (pas abuser).

Retourne a ta place,

ton non-labeur, ta non-passion,

oui, je te fais un peu de place.

La scéne semble plus vaste, le linge jaune.

18 novembre 1992, Paris

Je n’écrirai pas les paroles du navet
qui me regarde travailler,
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puisqu’il ne me regarde pas

travailler ou pas, et pas davantage

les observations de I’ceil-de-vieux

du haut d’aucune expérience autonome.

Navet, linge, ceil-de-vieux sont ensemble
comme la grue sur le chantier, qu’on démonte,
P’espace régalé, le béton lavé au jet,

avec un dernier carré de boue.

Ils sont ensemble,

et ne s’amusent ni s’ennuient.

De temps en temps, le navet change, toujours :
la scéne renouvelle son navet.

Navet, linge, ceil-de-vieux,
terne, jaune, transparent,
seéche, passe, dure.

Je n’écrirai pas les atermoiements de la scéne

puisque la scéne y est imperméable et réfractaire,

ne citerai aucune réponse

ou interprétation méme timide

qu’on avance gauchement, plongeur au bout de sa planche
ou giteau sur le bord de la pelle.

Je ne laisserai personne encore

faire a ma place un peu de ¢a,

puisque nul de mes connus ne parle aux raves,
ne joue des sérénades aux carrés de textile,

et personne a ce point capable de se choser
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ou s’animalculer en ceil-de-quelque chose

qui serait lynx.

Rien ni personne n’y prendra, que ce soit le soleil
ou du plaisir,

rien d’autrement sensible qu’un ressassement.

19 novembre 1992, Paris

Mon navet tend a se vriller,

perle sale et trés baroque.

L’adhérence du tout, par tous les pores, au territoire.
Si c’est la mon réel, dégagé

sans la guerre

(voire, si I’on ne peut I’y voir),

sans ce mot paradoxal,

constructif, destructif : morzier.

20 novembre 1992, Paris

Sur ’herbe, le déjeuner des yeux.

C’est un peu vrai que le navet,
de bout en bout le plus étonnant de la collection,
ressemble, a la fois peu et de fagon frappante,
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a ces ampoules électriques « fantaisie, flamme torsadée »
qui, de leur co6té, échouent a imiter une chandelle.

21 novembre 1992, Paris
(poéme adressé)

Le monde a I’habitude

le monde

ne demande aucun poéme au poete,

a pas besoin. Pour autant le poéme est toujours la
et pas comme une douleur a toute force,

un titillement qui peut passer

par un poeéme adressé

qu’on a fait dire qu’on Iattendait

pour le lire, a savoir

entrer dans sa touffeur et ses efforts,

le point,

a une certaine heure, latitude, longitude,

du courage d’écrire et du sentiment,

des déplacements sur la carte de la versification, allers
retours, établissement

congé. Peu de chose, tu sais.

22 novembre 1992, Paris
D’une certaine fagon, ma scéne est rangée,

douée d’intouchabilité.
Je pense a cela, m’asseyant a un « bureau »
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d’enfant (deux ans et demi)

le dos a un tapis du méme, un lit,

cette jonchée d’objets...

Ma scéne est rangée. Qu’est-ce qu’un enfant
pourrait y trouver de regardable? un enfant

ou tout autre : pas d’intérét! Moi-méme

je me force, non? Je ne sais ce qui m’attache

et pourtant je suis a coup sur attaché,

j’ai atteint la vitesse de croisiére qui me fait coucher
et dater, chaque jour, tant de vers

aux entours de ce jaune et ce parme,

ce hors-texte, que j’accepte

dans son pauvre devenir et sa quantité de jours
largement imprévisible.

23 novembre 1992, Paris

Rangé, repassé, déplié pour que les plis
rappellent les soins pris,

le navet est individuel, I’ceeil-de-vieux sériel
mais fini a la main anonyme,

quand je sais quelle main ourla le linge jaune.

24 novembre 1992, Saarbriicken
Il faut que la scéne, et que l’art
soient le lieu de personne, pas moi

ou de la dé-personne,
transfert accompli de la mythique
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liberté, de la fallacieuse

moisitude inaliénable,

ascése de la forme qui a ses propres raisons — je les partage —
en opérateur conscient et tout a la fois disparu.

25 novembre 1992, Saarbriicken

Regarde les tableaux qui sont au mur,

rectangles ou se concentrent

des intentions et des savoirs et des débordements,
ici du paysage extérieur vu a travers un vide-téte d’Archipenko :
le droit d’un tronc et de son ombre.

26 novembre 1992, Saarbriicken — Paris

Je vis en appartement. Est-ce pas la,

ce carré de navet, le carré

que je cultive, comme dit I’expression,

pour la beauté de P’art?

non, ’expression dit : pour ’amour de Iart...
L’art est donc instinctif?

27 novembre 1992, Paris
Comme Guy Vacheret, j’ai mon blason,
ce patio de patience

de souffrance étirée, pas a plaindre,
un compteur de vitesse des divers temps.
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Quelque chose brile, mais pas de flamme
et pas de cendre ou fumée,
il ne se passe rien.

ludique, retenue, frivole : I’ennemie,

la chose a dire ne dit rien qui soit servile,
car ou serait le Maitre a jamais épargné?
Qui pourrait bien manquer a ce point de cervelle 600

qu’il recevrait chez lui des fleurs a pleins paniers?
Le navet roi couché sur son lit de justice,
a I’écoute d’élus déchus qui toujours nient

ou d’ingrats députés dont le lourd verbe tisse
un linceul nécessaire a toute déraison.
Sait-on si ’on maitrise une envie de semonce

au nom de quelque prétendue démangeaison
qui viendrait déranger notre noyau sensible

ou bien mettre en péril notre idiosyncrasie ?

Certaines lois du monde a jamais inflexibles 610
plient
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28 novembre 1992, Paris

plient, ce qui n’est pas, disons-le, trés rassurant,
quoiqu’on I’ait espéré ou bien que ¢a nous semble

racontable aux amis comme abracadabrant :
réves des animaux vous parlant a ’oreille,
un ane versifie, s’il y gotte il ne brait

plus ; un grand-singe chante, il n’a pas son pareil
pour traduire en sa langue un sonnet de Labé
dont la contradiction le rebute et ’effraye.

Réve... doux réve, rien de plus, et bouche bée
I’anguille et le saumon s’apprétent a nos tables, 620
tout comme le navet refuse le débat.
29 novembre 1992, Paris
tout comme le navet refuse le débat,
du haut de son coucher, position confortable.
La scéne est sous la scéne, et la scéne a fini
de rhabiller ses morts, ses voix incorruptibles,
ses menues obsessions, ses vices impunis,

elle a fini de présenter les différences
a son public, les chers passants du tout-venant,
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les personnages sont vidés de leur substance,
dorment dans le tiroir et dans I’étrangeté
qu’éprouvait Wilhelm Meister sans trop de tristesse, 630

tout juste la sensation de vieillir. Hanté,
Pesprit du spectateur a bonne contenance,
il est plein de récit, en redemande autant,

il parle a ses pareils des points de résistance
ou des actes obscurs, des crimes reconnus :
vous étes empereur, Titus, ingrat Titus,

ah, frappe-toi le cceur!

30 novembre 1992, Paris

ah, frappe-toi le ceeur avec un glaive nu,
car ceci est mon sang que je ne saurais voir.
Wilhelm a vu David, a la fin du tournoi,

gésir comme Goliath, lors ou est sa victoire ? 640
Les héros sont de cire et mus par les récits,
ils ne sont que du langage ou s’anéantir,

en s’emplissant de rythme et de péripéties,

de morceaux délicats, de savante mesure,
de nouveautés muries au soleil précongu.
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La scéne qui m’asseéne un flot de noircissure
quand le rideau revient

ler décembre 1992, Paris

Dans Nawvet, linge, ceil-de-vieux, les vers

numérotés de 533 a 597 sont écrits suivant la contrainte oulipienne
des 64 cas possibles de présence d’e muet compté

dans I’alexandrin classique. C’est dit.

Il n’y a aucune espéce de vertu dans le secret de la fabrique.

S’il y a principe générateur (ou co-générateur) du texte,

ce qui n’est pas toujours le cas,

pour moi, je le dirai.

2 décembre 1992, Paris
(poéme adressé)

Plus facile a convertir en lit

qu’en bonne épeire filant le Mahatma

un canapé ne pourrait-il encore, je ne sais pas... réfrigérer,
tout cuire

ou faire armoire étant de chéne, radeau définitif

pour traverser son temps de vie?

La petite présence qu’on baptise combative

s’exténue pour se raviver, par tels canaux individuels,
ou faire accroire combien la disparition,
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le silence et I’absence dressent,
tout court, et le petit mur
derriére quoi murit I’épaule, et crie par la fenétre

a qui la circonviendra.

Tout ce qui ne se laisse pas faire

ressemble a quelque chose, a le golt de quelque chose,
est méme est quelque chose

et le reste aussi longtemps que sa réserve d’heures.

Sur le jaune, un navet fort avancé,
qui s’est éteint sur le bas-coté, depuis trois semaines :
une pelote bien cylindrique.

4 décembre 1992, Paris — Périgueux

Sur la tablette du train corail,

une chemise bleue; sur la chemise bleue

un bloc de papier quadrillé ouvert; sur le bloc

j’écris en bleu.

Je pense a ma destination, claire.

Le train s’arréte tout contre le chantier de la Bibliothéque de France.

Je compte quatorze grues.
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D’avec le carré jaune je prends mes distances,
¢a ne me fait ni chaud ni froid,
¢a ne lui fait ni chaud ni froid.

5 décembre 1992, Périgueux — Paris

Sur le marché de Périgueux, le méme homme

vend des roses et des légumes. Alors, on achéte huit roses,
et le navet que je choisis

est un cadeau dans le cadeau.

Les roses sont vigoureuses, ont meilleure mine qu’a Paris.
Ce navet pete de fraicheur,

I’un des moins imparfaitement sphériques de ma collection.

On entre dans Saint-Front par les quatre branches du plan
en croix. La scéne, elle est centrale
et ’autel était blanc.

Finalement, je le péle,

le mange a la croque-au-sel

dans le train

(plus un croque-monsieur, carré jaune
pale de béchamel).

Mon couteau coupe comme le verre.
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Il est trés bon, une pomme sans sucre, juteux,
la saveur est discréte.

La preuve du navet, le manger.

6 décembre 1992, Paris

De ce fait, pas de navet neuf a la maison,

quand la petite pelote a fini son temps.

Navet, linge-de-vieux (je laisse le lapsus calamachine :
deux carrés contre perle baroque)

sont des contraires,

mais les deux navets aussi,

le vieux, le frais.

7 décembre 1992, Paris

L’impatience

d’aller dans une ile, histoire de buter

a tout bout de champ contre la décision.

Le métier, ¢a fatigue

de vouloir croire en sa propre maitrise.
J’écris debout, il est midi, dans le métro :

il est difficile d’écrire en marche, aussi

je fais le vers dans la téte,

entre deux stations, comme dans un haibun.
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8 décembre 1992, Paris — Beaune
quand le rideau revient de la mine, blessé
dans ses replis, tout ce qu’il entendit lui serre
le cceur et le secoue, il dit que c’est assez
prendre sur soi de pleurs et de cris délectables. 650
La salle se vide, c’est bien, et c’est pour ¢a
que se reconstitue I’espace ouvert des tables,
dessus, dessous

9 décembre 1992, Pernand

dessus, dessous et sans, muscles nonos et sang,
quand Malherbe défend toujours ce qui ressemble

a la « rime au milieu », refus moins agac¢ant,
que celui de la cacophonie, ni encore

de la césure épique qui saute le ruisseau

dans le mitan du vers.

10 décembre 1992, Paris

dans le mitan du vers ou le rien se picore.
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11 décembre 1992, Paris — Valence

dans le mitan du vers ou le rien se picore
est la mangeoire, idée de silence soumis,
dont les dents sont pointues et sans tréve conspirent 660

a perdre le compteur de syllabes, I’ami
d’un ordre du langage et d’un chaos des songes.
Le vers n’ayant de pacte avec dieu ni démon

est une excellente activité, qui prolonge
les jeux des animaux, les dessins a la craie
sur les parois de Niaux, ’empreinte qui m’allege

d’un trop-plein de savoir, d’opinions, de secrets.
Par lui je paie I'impo6t de mon humanitude,
pendant ce temps, fait pas de mal. Qui aurait cru

que du singe évolué, par la, mette a ’étude 670
les tourments de 1’orage et de I’étirement
du temps, des contes, des romans et des légendes,

pour « communiquer » mais tout-de-mémement
communiquant : son rythme et ses butins précaires
par la ventriloquie des choses animées.

Si le jour s’est levé (mais pas plus salutaire

que le poéme, que le propheéte, pas plus
humanitaire enfin que la sale imposture
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d’un débarquement a Mogadiscio) le flux
de sourdes notations surtout inoffensives
ne charriera jamais que de menus conflits,

si menu est le mot... le jour levé lessive
ma nuit, j’y ai tué dans un réve un soldat,
mon baptéme du feu, et je n’étais ni brave

ni lache : je pouvais le faire, candidat
a ’innocence patriotique, ou défense
de lorgner mon navet d’un air outrecuidant,

mon ceil-de-vieux, mon linge ou mes plaisirs d’enfance
lorsque faisait partie de I’étre ’obsession
de choses dérisoires, de questions-réponses

assurées par le méme, un étre en position
de vieillir a son tour et de mourir de méme
sans en faire un fromage ou sans penser que c’est

scandale ontologique et perfidie supréme
d’un destin déifié, dieu-le-frére impoli
qui te poignarde dans le dos pour une prime.

Jai parfois I'impression que du temps s’abolit

sous le tic-tac des vers ou de ses hémistiches,

un moulin a parole ou chaque mot se lit
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comme des crottes de souris sur un sandwich :
je le jette illico si le pain est trop mou
mais s’il croustille bien, je le porte a ma bouche.

Mes vers croustillent-ils ? Bah voyons! les remous
provoqués par ses fonds sont ceux d’une gamelle,
ce qui n’est pas si mal, et pour ce qu’il transmet,

la poste n’ouvre pas les plis, ni ne se méle
de lire les folies, les modiques propos
qui lui furent confiés. Rapprocher les deux roles

ne va pas sans danger. La question de I'impét
se pose a date fixe.

12 décembre 1992, Sainte-Eulalie

Se pose a date fixe une question sévere,
sous laquelle est ardu de poéter en paix

« pas plus haut que son luth », ainsi que le suggére
Pierre Dac, si je ne m’abuse. « — Que dis-tu?
— Rien. » Ce pauvre noyau, la plus lourde gageure

que connait la littérature constitue

le coussin d’oxygeéne a quoi la reconnaitre
entre mille travaux ou ’humain sut gotter
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la saveur du concept, ’espoir a la fenétre
quand s’approche une immatérielle au nom de nuir
qui va se refermer pas vraiment comme une huitre

sur la perle, puisque la terre, et ce depuis
toujours est ce bifrons, dans le clair et dans ’ombre.

13 décembre 1992, Sainte-Eulalie

On sait mesurer a coup sar

des quantités concevables

et inimaginables, ou si fuyantes dans la bourbe

de la pensée, terre

a quatre milliards de petites années,

une blanchissant a peine mes milliers de cheveux.

La preuve de ces comptes est si fuyante

qu’elle fuit,

en avant dans I’illusion

de produire les futures secondes, grosso modo déja pesées,
gotltées, protégées avec soin

par le journal télévisé qui n’énumere

rien d’autre que ce a quoi vous avez échappé,
aujourd’hui... Mais demain?

serez-vous cette exception qui fait claquer les bouches?
Nous en révons pour avérer

que nous voila de quelque chose

qui se passe.
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14 décembre 1992, Sainte-Eulalie

(poéme adressé)

« Ce fut un des beaux soirs de la terre mortelle. »

Le vers cité n’est peut-étre pas un vers, puisque pour étre alexandrin,
il est morceau de prose

dans La Guerre du feu de Rosny ainé,

le soir ou mammouths et humains font alliance.

Avec ce miracle de ’apprivoisement, le paysage

se met d’accord, joue les Monet de Marmottan

sans craindre de salir

puisque la nuit lavera tout

dans la salissure extréme.

Le sentiment du paysage est sous les mots

qui ont assimilé le Pentateuque, Victor Hugo

et le Flaubert de Macherous,

mais les mammouths laineux ont I’air d’en savoir long
sur la dérive des continents et les pires glaciations.

« En ce temps, dit Rosny ainé, les mots

étaient rares, leurs liens faibles,

leur force d’évocation

courte,

brusque et intense. »

Oui, c’est une hypothése, mais les particuliers
qui se sont mis a napper de sentiment

I’épaule ou ’aisselle, la hanche et I’aine
s’attardent peut-étre a travailler le compliment.
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15 décembre 1992, Lyon — Paris

Linge veut dire le quotidien souvent lourd

a rénover, avec ces heures

qui peuvent étre rassurantes ainsi qu’ennuyeuses.
Linge jaune est, entre autres, assez bien libéré de ¢a.
Je Pimagine tout trousseau

et tout mobilier pour une cellule... Alceste

dit de « désert », n’est-ce pas?

Mais pourquoi cette épure garde-t-elle, par acceés, un pouvoir
d’ascése positive ?

Il vaut mieux jouir de quelques biens,

de quantité de livres,

et ce navet, linge — en regard — ceil-de-vieux.

16 décembre 1992, Paris
Un coup de plumeau sur tout ¢a est nécessaire,
ou laisser la poussiére
couvrir?
17 décembre 1992, Paris
Aujourd’hui, changer de navet,

battre a la fenétre le linge,
souffler trois fois sur I’ceil-de-vieux.
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Remettre debout I’ceil-de-vieux,
finie la sieste, et le navet
nouveau chasse le vieux. Le linge,

on lui refait ses plis de linge.
Rien a reprendre a I’eeil-de-vieux,
quand prétentieux fait le navet.

Or, le navet nouveau n’est pas banal.

Je ’ai choisi pour le collet : parme mangé
par une écharpe verte,

qui lui fait un air pomme,

balle de paume

ou mappemonde avec bande forestiere
bien sphérique, le cul poilu

tendre.

18 décembre 1992, Paris
Ce matin, que dit le navet
sage sur son carré de linge?
Tiens! c’est nouveau que I’ceil-de-vieux
le touche, ainsi que I’ceil-de-vieux

touche du fond (et le navet
aussi), glissé dessous, le linge.
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Tout touche a tout, tout ce beau linge
fait un trio ou I’ceil-de-vieux
pour I’heure est peu sous le navet.

19 décembre 1992, Paris

Tierce terine du navet
qui a roulé jusqu’a son linge
joue contre joue de I’ceil-de-vieux.

C’est qu’il ne cesse, ’xil-de-vieux,
de réduire un coin de navet
et carroyer un bout de linge,

qu’il ne cesse, le jaune linge

d’étre une scéne a I’ceil-de-vieux
et tatami pour le navet.

20 décembre 1992, Paris

Toujours est ce bifrons dans le clair et dans ’ombre.
Ne jamais oublier de voir les deux Dupond-t

dans ce qui les distingue, une moustache, un nom, br-

ouille d’hétérozygotes, pas de calin
qui fasse la fusion... de méme pour le timbre
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de voix qui est plus différent ’autre de ’un
que ’ceil-de-vieux ne I’est du navet ou du linge,
la plume de I’écaille ou le chanvre du lin,

les animaux classés, si I’on en croit la Sphinge, 730
selon leur pattaison
21 décembre 1992, Paris

selon leur pattaison, leur age et leur élan
pour patouiller sans risque au milieu de la fange,

rapides le midi, le matin, le soir, lents.
D’accord, mais qu’est-ce qui n’aura jamais de jambes,

ni matin ni midi, janvier ni bout de I’an?

Le navet, par exemple! Et pas de dithyrambe,

Einstein, il aurait mis mon sujet dans un train

pour ébranler sa base et pousser dans les limbes

ce qu’on peut en savoir a coups d’alexandrins.

La vision du talus de mon sujet qui passe, 740

la nuit approbatrice ayant changé les draps,

change
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22 décembre 1992, Paris
change sa position, son age et son espace,
« le train traverse la nuit »
bel exemple de dodécasyllabe... puisse
le vers en sa rigueur se garder de ’ennui,
se dire libre dans ses obligations méme

23 décembre 1992, Paris

se dire libre dans ses obligations méme,
et qu’il ne soit pas bon a mettre au cabinet.

L’inscription placardée au fronton de Théléme
n’est, paradoxalement, rien qu’un interdit.

Cy, ne faites qu’entrer, médiocres et sublimes,
séveres et légers, souples, morts, dégourdis,
phénoménes du monde embarqués dans sa crise

et qui n’ont plus de foi pour quelque paradis

autre que bouche qui jamais ne cicatrise.
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(poéme adressé)

J’ai vu passer deux enveloppes,

qui sont restées,

comme si elles avaient considéré le bon port, pleines

de choses si légeres

qu’elles semblaient affirmer avoir été fardeaux,

poids indu parce qu’inattendu

et pourtant tout imprégnées d’une explication de larmes
dont pas un condamné a la téte tranchée

au cours interminable de sa derniére seconde

ne pourrait repousser le souvenir.

Le souvenir porte-t-il, alors

sur les larmes

ou sur I’explication des larmes?

Poser la question a ’intéressé? On le dérangerait.

Jai vu rester deux enveloppes,
et les papiers qui étaient dedans.

24 décembre 1992, Paris

Il s’est amolli,

et réduit de lui-méme sans tout attendre
de I’ceil-de-vieux.

Le mauve fripé, et le vert.

Un bout de sein se repose

au balcon de celle qui s’était agitée.
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Certains jours, le navet parmi les trois

est a coup sur le plus « humain »,

c’est-a-dire le plus animal. Autrement,

c’est I’ceil-de-vieux qui est le plus calculateur,
prévoyant, voyant.

Le linge est le décor.

Coup de force : je bouchonne le linge

et le lance au hasard sur la table,

mets le navet dessus comme un ceuf au pondoir,
P’ceil-de-vieux debout, mais en déséquilibre

sur une frange.

Le linge prend une certaine vie de papier de créche
sans ane qui souffle ou beeuf ahane.

La pose tend a exclure

Pceil-de-vieux, qui ne rend que le bois sombre

et s’y efface.

Le linge jaune s’humanise,

il accouche ou il tient quelque chose dans son étre-main.

25 décembre 1992, Paris

Décidément, mon sujet dans cet appareil,
je ne le reconnais pas.

Sa rigueur s’est transférée du linge

au coin de table.

Le linge est redevenu serviette.

Autant poser dessus un saucisson de Lyon,
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ou un jésus de Morteau
et un coupe-ceufs!

Je reviens a la pose-départ un peu fripée.
26 décembre 1992, Paris

autre que bouche qui jamais ne cicatrise.
C’est une perfection, un signe délicat.
L’ombre

27 décembre 1992, Paris

L’ombre de la parole inclinée sous la phrase.

I’horizon

28 décembre 1992, Paris
L’horizon doux-amer couleur de paprika.
D’ou

29 décembre 1992, Gimouille

D’ou tient-elle sa courbe inspirée d’une dune?
La

185



30 décembre 1992, Gimouille

La ou s’ouvre, bien propre, un précieux trou du cul.

Le

31 décembre 1992, Gimouille

Le volcan réveillé dont se perdrait la lune.

Le

ler janvier 1993, Gimouille

Le pousse-a-respirer du mortel qu’on blessa.

L’

2 janvier 1993, Gimouille

L’anerie impensable a la pensée de ’ane.

L!

3 janvier 1993, Paris

L’ici et pas I’ailleurs, ni trop loin ’en-dec¢a,

la suffisance et I’inaction.
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4 janvier 1993, Paris

Il faut que je n’écrive pas

pour, un peu plus tard, réécrire.

Il faut que je n’écrive pas

et, ma foi (perdue sans regret), je tiens a peu prés bon
depuis qu’on ne voit ici que des monostiques,

si toutefois c’en sont vraiment, puisqu’ils sont dans la chaine...
mais la séparation des jours leur donne ce visage.
Que je n’écrive pas, donc,

et que, pour plus tard réécrire,

le relais soit transmis

par Navet, linge, cetl-de-vieux, qui ne comprend
nullement les notes infiltrées de celui qui n’écrit pas
(il y a les dossiers pour ¢a, et les feuilles volantes),
mais occupe le lieu de P’inécriture.

Ce qui vient ici, dans Nawvet...

n’est nulle part ailleurs et pas méme a montrer.
—Tu dis?

— Rien.

5 janvier 1993, Paris

Mon bout de réel en cage

est vilain, en ce moment : le navet

au sous-col vert s’est allongé, bosselé de partout,

le cul poilu terreux.

Il faudrait qu’il tienne droit sur son pole sud

pour qu’on puisse le dire un peu baroque, soclé, tournant
a hauteur d’ceil.
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Le linge est fatigué, il se souvient
d’avoir été mis en boule.
Le laver, le repasser.

Debout sur sa tranche,

P’ceil-de-vieux, d’ou je suis...

comment ’expliquer? je le vois de haut, modeste plongée.
Il est tout entier a ’'intérieur des limites du linge jaune,
mais pour ce qui est de ’'image

qu’il me présente a 'intérieur de ses limites propres
(image réduite) le linge étant rétréci, je vois

I’angle frontiére du linge

et le support marron de la table.

Ainsi, paradoxalement, le linge comprend en lui

un objet

qui, lui-méme, comprend le linge.

Sans préméditation, et le temps

de décrire cet extraordinaire phénomeéne,
le navet était en coulisse.

C’était Linge, ceil-de-vieux.

6 janvier 1993, Paris

Le linge a trempé toute la nuit

dans le vizir bleuatre

qui ne I’a pas teint, mais bien décrassé.

Je le repasse.

Et je cherche un peintre de paysage, qui se sert d’un ceil-de-vieux.
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Le groupe reconstitué,

je réinstalle la pose paradoxale d’hier :

I’ceil-de-vieux est « debout »

dans le carré arriére droit,

I’un des quatre carrés que le dépliage du tissu dessine.
Sous mon ceil, le carré jaune le contient tout entier.
Mais I’eeil-de-vieux contient (et au-dela) ’angle

droit, ourlé, frangé, du tissu.

Le nez tout contre,
le navet diffuse une odeur presque alcoolisée.

7 janvier 1993, Paris

Nawvet, inge, ceil-de-vieux n’est pas

un travail d’éloge

ou exercice d’admiration de cet objet complexe
ni de la langue. Ni du vers

ni du poéme, ni du journal,

ni du temps.

Allons, Navet, linge, ceil-de-vieux

ne peut pourtant ne pas songer

a devenir

— lui-méme et sa cause —

objet d’¢loge et d’admiration... Petites chevilles,
petites chevilles, que vous nous faites souffrir!
Que vous nous faites rougir
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ou bien nous attendrir
avec votre courage devant ce ridicule!
Votre patience...

Je tente une effraction : la belle amande verte,

de marbre mat

qu’a apportée le Pére Noél du plus bel amandier
sur un ton de mystere,

n’est pas mal venue de remplacer le navet difforme,
sur le linge impeccable.

Pourtant, outre le fait que Linge, amande, ceil-de-vieux
ne sera pas

(il faut se tenir a ce qui a été dit),

le tableau de passage est incontestablement

trop froid de rapports.

8 janvier 1993, Paris — Valence

Puisque j’ai prétendu

devoir me rendre a Aix-

en-Provence, a nouveau dans ’atelier des Lauves
pour y déposer dans la fagon de pot-pourri

un navet sec de ma collection — vieux projet,

par inconscient jaloux de collectionneur, j’ai oublié¢
ce navet-la.

Bon, j’en achéterai un tout frais,

petit,

que je puisse glisser dans la jatte discrétement

et qu’il ait une petite chance d’y demeurer.
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9 janvier 1993, Sainte-Croix

J’en achéte un tout frais sur le marché de Die
dans une livre.

Est-ce que je peux hater

son dessechement en le posant sur un radiateur?

Allons, J.]., tu ne voulais pas
r.ale.n.tir?

10 janvier 1993, Die — Aix-en-Provence

Incontestablement, la chaleur accélere

la fin de ce navet qui, déja, n’est plus frais
d’apparence, immangeable, impossible

a éplucher, mou,

et premiers signes de surface fripée.

11 janvier 1993, Aix-en-Provence

Devant Ingres, au musée Granet, je comprends

ce que veut dire Matisse avec son fil a plomb

et ses « courbes (qui) ne sont pas folles ».

Il y a Jupiter (si I’on néglige

le Fe te tiens par la barbichette, et la téte dés lors

n’est pas le plus important, ni le bras de Thétis) Jupiter
dont le role se résumerait bien dans un détail :

le bras droit, et la main,
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enveloppant la hampe rectiligne, tournés vers le haut.
La préméditation en est inscrite

dans un reflet de ce geste,

non pas un reflet dans un lac ou bassin,

mais dans le relief gigantomachique

ou la main tenant la lance se tourne vers le bas,
le centre de la terre.

A gauche, biaisée,

une silhouette encore autour de son baton
vraiment pelotonnée.

Trois variations du caducée.

Dans I’atelier des Lauves :

le centre est libéré des choses

comme I’aréne.

On voudrait que I’esprit de Cézanne y tourne en rond.
Autour, des vitrines,

la palette d’objets, les siéges, chaise qu’on m’interdit,
la grande échelle double,

chaque boite devenant un peu trop reliquaire.

Il y a des oignons qui séchent, des échalotes,

des fruits frais, des pommes,

vieilles grenades, vieux citrons.

La peinture est absente, du manque d’odeurs a elle.
Dans mon souvenir, la peinture était présente.
Subrepticement, j’ai déposé
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mon navet, du coté des paravents pliés
de la grande fente au nord,

dans I’assiette creuse dans laquelle

est un pot de terre ou sont

des fleurs séches.

Mon navet est peu présentable.

Je le cache derriére le pot.

11 va vieillir ici secrétement,

longtemps (ou non) avant d’étre apergu.
Et tout ¢a ne me dit pas ce que Cézanne
veut faire du réel,

ni, de fait, ce qu’il en fait,

s’il en fait quelque chose.

Jimagine un peintre, son atelier

serait un atelier, fonctionnel,

mais aussi un espace théatral : trois murs
permanents

et des gradins pour le public.

Le peintre, dans le temps théatral,

deux heures chaque soir, avec des matinées,
relache, ou davantage, ou moins,

selon les saisons de la peinture,

toute sa vie de peintre,

saison apres saison

— le décor rougeoyant de Pontormo —
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il donne la toute son action de peintre,

ayant seulement limité rigoureusement

ses tranches de labeur,

public payant, n’emportant aucune ceuvre

au baisser du rideau,

aucune ceuvre n’ayant a étre achevée dans le temps ouvrable,
mais la chose peinte

étant grosse de tout un temps hors champ

comme remaché a la cantonade

matériellement esquissé peut-étre (dessins).

Le peintre pourrait parler,

mais distinctement, surtout agir en peintre,

dans la matiére

non pas comme un acteur, mais comme un peintre.
11 pourrait recevoir

accueillir des visiteurs-acteurs, de temps a autre,
pas tous les jours,

un critique d’art et le Louvre, les acheteurs.

Il connaitrait probablement des salles vides.

12 janvier 1993, Paris

Le linge, un radeau.

Un bateau, un bateau de Joseph Conrad

raconté en nous (nous, équipage)

dans Le Négre du « Narcisse » de Bombay jusqu’a Londres,
jusqu’a ce que la Tamise

renvoie chacun a sa personne gauche

et que paraisse « je »
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et que scintille
le sens formel de I’énonciation.

13 janvier 1993, Paris
Le navet bien rond au collet a bande verte
a vieilli en s’allongeant.
Plus rien de sa belle ordonnance sphérique.
Envie de jouer a la toupie, avec.
Baroque.
14 janvier 1993, Paris
Je couche I’xeil-de-vieux
au milieu du linge jaune

et pose le navet dessus, comme soclé.

Méme jeu,
ayant plié le linge en quatre.

Le tout, en attente d’usage.

15 janvier 1993, Paris
Si la couleur

jaune plut6t citron
peut tenir ainsi des années,
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jamais je ne percevrai

comme elle palit, car elle doit palir,

une poche de chemise, ainsi révele :

je me souviens d’une poche de chemise

décousue, le rectangle protégé soudain mis au jour
était de couleur plus vive

que tout le reste du tissu,

le mur derriére un tableau.

16 janvier 1993, Paris

Ne pas écrire. Ici, je n’écris pas,

écris que je n’écris pas,

n’écris pas que j’écris de I’écrit

ou écris que je n’écris que de I’écrit
justement pas de I’écriture

ou de la littéra-

et c’est toujours de I’écrire, et c’est a croire
que ne pas écrire revient exactement

a écrire.

17 janvier 1993, Paris — Beaune
Quant a crier, ¢a ne se fait guére.

Ca fatigue. Ecrire que je ne crie pas :
je n’entends que le cri.
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Je me croyais quitte ce jour avec Navet, linge...
de ces trois vers.

Mais j’ouvre Guillevic Arz poétique.

Premier vers :

« Sije n’écris pas ce matin... »

Il veut dire que ce sera une perte.

18 janvier 1993, Pernand

Au potager de Pernand, seuls debout,
des poireaux. Autour, tout ou presque est béché de neuf.
Le rectangle de navets a souffert,

les globes parme

sortis de terre, fanes atteintes.

Jen tire deux, au cul tout noir, pourris.
J’en emporte un,

petit parce qu’il a gelé, je crois,
interrompu dans sa croissance.

Je choisis celui-la pour la caverne

qui se creuse

a son coteé,

creusée par quoi?

par une béte, ou par accident du destin.
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19 janvier 1993, Paris

Ptyx jaune.

20 janvier 1993, Paris
La suffisance et I’inaction font la sagesse
la plus conventionnelle qui soit. Et je sais
que j’attends de ma voix de plus grandes largesses
(idiot! non, 'imprudent! I'impudent! le pédant!),
qui ne ralentit pas

21 janvier 1993, Paris
qui ne ralentit pas, qui n’a pas la décence
de désherber d’abord ou son propre chiendent
pullule. Etre au-dessus de tout ¢a sans aigreur,
tranquille, un peu rusé, plaisantin, hasardeux
jamais! et poétant en signant a toute heure
« juste ce qu’il a projeté de faire » (C’est
la formule draconienne de Baudelaire).
Est-il vraiment vrai que la langue a ses acces

de chaude rébellion contre toi qui la domptes?
Ca se dit bien souvent, sans fagon, sans soupgon,
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parce qu’on a la foi en cette mastodonte,
en ce danger chéri qu’elle chauffe en son sein,
qui pimente les jours

22 janvier 1993, Paris
qui pimente les jours. La peur est sacro-sainte, 780
la peur un peu distante en fiction d’assassin
abstrait de caractére, immatériel en film...
mais la langue est inerte et douée d’inertie,
ne parle pas bien haut et ne tient qu’a un fil, m-
éme si par instants ’homme, bien entendu,
d’elle attend tout, espére, et si mécompte fulm-
ine. Il va considérer qu’on lui prend son dd,
une déclaration qui t’extrait de la foule,
la considération glissée dans un mot doux,
dans un nom répété que la bouche roucoule. 790
Le pigment vert
23 janvier 1993, Paris
Le pigment vert du navet-boule a disparu,

il s’est fondu dans le parme, son crépuscule,
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ou dans son aube, ’ocre. Il n’y a d’incongru
chez lui que ce passé impergu des rétines
qui des passages doute, ignore tout le gris

des successions de jours, les guerres intestines,
de cent ans, les picrocholines, les chantées

arma virumgque, les tues, les républicaines.

Le navet, le navet, navet, je suis hanté.
Un navet chasse I’autre.

Ca mendie beaucoup, ces jours-ci, dans le métro.
Un émule de Peachum lance :
« Ayez un cceur, si vous en avez un. »

24 janvier 1993, Paris
Un navet chasse I’autre, et le nouveau se dresse,

la queue fiére sous quoi le bulbe mou se tait.

Un navet chasse ’autre, et sans cacher d’adresse,
Pautre
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25 janvier 1993, Paris

P’autre rejoint la collection dans la jatte ou
passe la teinte éteinte : ils y sont en tas, tous,

cing ans, deux ans, un mois, manie de touche-a-tout,
qu’en cas de feu au lac il sauverait d’abord
apres disquettes et beaux objets orientaux.

I’un, le nouveau, malade, embellira si, mort,
I’épargne la coulante décomposition,
il ne sera jamais plus mort que Tartempion, r- 810

ejoignant ses pareils sans I’individuation

d’hier : on ne sait plus comme un mort était sourd
quand il vivait encore, €tait prés de ses sous,
coléreux, jaloux, con, capable de discours
brillants...

26 janvier 1993, Paris

brillants de rhétorique et de mots délicats.
Le navet ne peut rien, plus jamais, pas encore.

Il n’a pas de réflexes conditionnés. Qu’a

la moindre injure il dise au fond I’indifférence,
c’est bien clair, mais c’est aussi un abus choquant
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de préter tant de mots a sa propre apparence, 820
fit-ce en les choisissant parmi les plus abstraits.
Si le réel n’était que cette forteresse

sous les murs de laquelle on décoche des traits
sans nulle garantie qu’ils atteignent le mille,
il n’y a qu’a jeter ’éponge de I’esprit.

Les approximations font que ’on assimile
la distance et I’étrange enfermés dans 1’objet,
qu’a la fois s’éloignant de lui quand on se méle

a sa mythologie, demeure le trajet
pour occuper nos espérances de surprises. 830
Aller dans le décor brouter de I’énergie,

voila qui me permet de contourner I’emprise
de ’hypnose unanime et du silence plat,
du trop-plein vomissant sur une table rase

quand le repas s’achéve avec un dernier plat.
C’est un canard, et qui n’est pas cuit a I’orange.
Il a perdu toutes ses plumes. Sur le plan

du langage, au contraire, on dit que ¢a ’arrange,
puisqu’il écrit dans ’assiette sa destinée :

donner la force a ’hote en qui se désagrege 840

la désespérance.
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(poéme adressé)

Il y a une amande sur la table et le bois
qui ne s’ouvrira pas pour dire

ses facons possibles d’huilerie des rouages
ou le contraire.

Elle sera conservée telle quelle,

comme si Canova vous trompait la prunelle
ou la pressait a froid, a sec et & tout rompre,
afin que mordant dedans

I’eau quand méme a la bouche

sourde, et qu’une cuisson

mais une cuisson de ’ordre de la cuisse,

de cette combustion partagée par les lapins comme par les princes,
exerce sur le monde son autorité
impersonnelle, innocente,

et imbattable,

comptant sur I’aide de gens d’entregent

qui y trouvent salaire et distraction.

I’amande est verte et rainurée,
mate et pas tout a fait lisse.

Elle n’a rien a dire qui ne lui fat d’abord injecté.

Qui ne lui sera, tous les jours que fera le penchant, injecté.
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27 janvier 1993, Paris

Deux repos entre trois volées,
deux escaliers épaulant I’Orangerie,
le profil de la rampe descendant du grand parterre.

Ce sont les mots d’un livre sur Mansart.

Je disais la joue de I’escalier,

ses paliers.

Par ailleurs, mon compte des marches différe :

104 et 105, et non 103 et 104.

Alfred et Jeanne Marie comptent en partant du haut.
Au fait, qu’est-ce qu’une marche?

Et puisque j’ai parlé d’une « volée de vers »

a propos de Pierre Emmanuel

(comme on dit une volée de cloches)

c’est encore la pile qui revient me voir dans sa rigueur,
cet escalier sans marches ou a deux dimensions,

il s’y aére une langue équarrie

comme la loupe inverse carroyée.

Ou ai-je lu que les bulchers de corps des camps nazis
posaient aux démons ce probléme technique

du tirage

et de I’'interminable temps de combustion

et de ’odeur, et de ’'imperfection finale de la « solution »?
Le bicher est une pile, et la non pas pile de bois

pour briler un corps,

mais piles de corps pour que les corps se brilent,
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de méme que certaines piles — celles de lambourdes —
se montaient en carré, formant des profondeurs

de puits : chaque lambourde servait de latte ou liteau
pour elle-méme et chaque autre

en leur séchage. Un poéme est-il de la langue a sécher?
J’en vois des bras au ciel, au regu de I’image,

mais ce séchage qui permet de traverser le temps,
d’atteindre cet état fini (un bois bien sec ne « travaille » plus;
I’ébéniste peut en faire ce qu’il veut)

donne un matériau stable

qui reste en mémoire

et peut bien quant a lui se réimbiber, ni chéne

ni navet, mais champignons oui.

28 janvier 1993, Paris

Le navet en cours a quelque chose

d’une souche de mare au diable
pourrissant, ployant sous les intempéries.
Or, il ne pourrit pas.

Et puisqu’a la fenétre son violet change

a la lumiére,

voila une grosse améthyste.

29 janvier 1993, Paris
Par la fenétre,

ceil-de-voyeur,
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j’ai mon carré-latin « Centre d’Animation Jean Verdier ».

De bas en haut :

0 : garages; entrée du Centre; appartement du gardien; entrée de I’école
maternelle.

1 : salles d’activités (de classe?) de la maternelle; salle a8 manger de la
maternelle.

2 : salle polyvalente, avec grand miroir; bureau ; salle de danse avec barres

et miroir; salle de danse avec barres.

: salle polyvalente avec rideaux; salle de travaux manuels.

: bibliothéque pour enfants : bureaux; salle de lecture.

: terrasse profonde et appartements de fonction

S s W

: appartements de fonction, niveau 2.

Il n’est pas occupé, ce soir, en toutes ses cases.

Seul le deuxiéme niveau,

et le troisiéme, salle de travaux manuels : ce soir, peinture.
Deuxiéme gauche, douze lentes gymnastes tournées vers la fenétre,
je les vois de face, a I’exception de la professeur.

Le bureau est éclairé, mais personne.

A droite, de profil, huit autres femmes, dans un aérobic trés excité.
A droite encore, une fille seule au sol, assise, au repos.

Je crois qu’elle écoute quelque chose.

30 janvier 1993, Paris
On dit que Cézanne était patient.
Ca sonne comme un exemple de grammaire latine.

Cézanne était donc impatient,
il souffrait de I’'impossible :
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conquérir le monde avec un

(navet). Les poses sont longues et nombreuses,

les gestes rares, un joueur d’échecs

sans adversaire palpable.

Le réel, le spectacle complexe de la chose a voir,
est admis, comme la lenteur a voir,

Paffat, ’extase, mais ’extase,

il ne se contenta pas de I’extase :

je suis quelque chose hors des choses, et qui pense.

Un petit monde viendra de ma formule paralléle
au monde. L'un et ’autre

ne se rencontrent pas, mais désormais

sont dans le méme champ d’étrangeté

comme de réminiscence.

En littérature, je vois la formule

libre. Le navet peut étre un chevalier du désert

devant un haut cercueil de verre.

Lhistoire a raconter peut s’inclure,

comme la ligne d’Ingres redevient morceau de la formule
pour un certain Matisse.

La formule peut au contraire

aller vers le moins de quelque chose possible.

Mais la droite conceptuelle qui coupe en deux le paysage,
la part ou ’on gite

et celle qu’on ne fait que voir

ou traverser dans la promenade,

fait que ses touches ne sont pas folles.
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La vue de la cour Amelot, qui est strictement urbaine,
est un paysage.

Ma vue de la rue de Lancry

n’est pas un paysage, c’est un théatre-habitat

avec des personnages.

Amelot, aujourd’hui, il y a une fumée
intermittente, sortant d’une de ces innombrables poteries de cheminées,
qui servent donc tellement moins que jadis
ou plus discrétement.

Je n’avais pas encore vu que ces fumées

ne fumaient pas,

ni que le ciel blanchatre de 13 heures
n’interdisait pas que la couverture grenat

de l’atelier en bas

teinte imperceptiblement le mur pignon blanc
qui sans interruption la regarde vieillir.

« (...) si le travail futur de I’écriture justifie le travail des yeux. »
(Jean Tortel, dans Le Discours des yeux.)

Qu’ai-je, au vrai, travaillé de mes yeux travaillé?
Peu.
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31 janvier 1993, Versailles

Je recompte bien cent cinq marches a ’ouest.

Je compte une marche par niveau franchi, non?

En bas, je gagne mon belvédeére,

bien que le mot soit impropre, désignant un lieu élevé :
bas belvédére pour légere

contre-plongée.

De 13, les deux repos de I’escalier

ne sont trahis que par les rambardes cassées.

D’une certaine fagon, le gris des marches est continu.

ler février 1993, Paris

Avoir dédié Naver aux peintres,

mais le « corps visible » (Tortel encore) aux yeux des peintres
est aussi souvent des peintures

que le corps visible des poétes est des poemes.

Picasso et Matisse possédaient un Cézanne.

2 février 1993, Paris

Plusieurs mois, et non semaines

ne seraient pas de trop

de ce silence

approximatif, imparfait comme le reste,
et rendu possible par ce petit endroit,
réduit a chiures auxquelles je crois!
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Cette retraite n’est pas une exclusion, volontaire,

elle n’est pas une ascese

puisqu’elle fait, de fait, tranquillement, le plein de lignes,
un repas par jour, en bonne diététique comme les chiens,
et dire que la premiére lectrice

venue avalera sans sourciller cent jours d’un coup

et sans rien qui ’engorge

sinon I’ennui

(Pennui n’est pas exclu, et je ne I’assume pas comme vertu
d’un journal — est-ce que je m’y ennuie, moi?

qui écris, chez Léon en mangeant un navet

dans ’assiette du Sahraoui).

Tiens, je vais aller rue Marivaux,

au numéro 3.

Comme quand j’avais quinze ans,

que j’avais dormi la nuit plus de trois heures

et pas eu quatre piéces jouées (environ)

et révais éveillé stupidement : c’est un constat autoamusé,
pas un aigre regret.

Pourquoi faut-il qu’on ait une lyre?

Le mieux est qu’on ait une langue
et qu’on aime lécher ton con.

210



Peut-étre dois-je

ne pas écrire

davantage

(drole de dénégation de la négation : je veux dire
écrire, de ne pas écrire, davantage),

que ces vers ponctuent mes petites journées,

la librairie de I’Orpheline,

pour les Papous d’autres vers,

des téléphones adressés, le métro Filles-du-Calvaire,
ce rien de travail parmi les travaux,

ces bouts d’amour parmi les amours,

le linge a I’étendoir et sans grand vent,
Subramaniam, Haendel,

comment payer ses impots ?

Cela qui s’oppose le plus

a cecl.

Pas tellement plus dur que remplir une page.

3 février 1993, Paris

C’est comme si je n’avais pas de sujet...

Ce moment ou je commence, date écrite, lieu posé,

et un temps

plus ou moins long suivant les jours.

A quoi vais-je penser qui tournera

en vers libre international, comme dit Jacques Roubaud?
Navet, et linge, et ceil-de-vieux, sont des recours :

le navet de Pernand est fini, bien torturé,

et j’en attends un qui doit me parvenir
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par voie postale et du Diois.
C’est comme si je n’avais rien a dire,
et que cela n’empéche rien.

4 février 1993, Paris

Le trou du navet de Pernand

s’ouvre aujourd’hui a mes yeux

comme un trou de transfusion. Ouvert obliquement,
de bas en haut du corps navet,

ou, réduit, un vagin pétrifié de Pompéi

qui n’a plus sa souplesse, sa fermeture ouverte

et son humidité.

Un trombone, une épingle a cheveux,

ne pénetrent pas loin dans le trou,

qui ne lui fait ni chaud ni froid.

Le navet nouveau est arrivé par la poste.
Il se porte bien, frais, queue de rat blanche,
propre, net, parme pimpant sur ’hémisphére nord.

Et remisant le Pernandia

dans la jatte de tous les autres, je me mets
a les considérer tous, les sortir,

les étaler. Laver la jatte.
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Une galaxie de couleurs pales sur la table,

de cailloux. Le plus gros, le plus petit.

Je pose le plus petit sur le plus gros, comme un escargot sur une pierre.
Le plus plat, et plus fusiforme.

Je pose le fusiforme sur le plat.

Les deux intrus (mais il faut le savoir) :

un gros radis, et un navet jaune, couleur plus vive, conique.
Est-ce que chacun peut avoir un caractére propre?
Le plus feuillu, et le plus animal.

La pelote de rejection.

Le plus récent, et I’'un des plus vieux.

Celui dont la matiére est un papier froissé.

Celui que j’avais pelé.

Les quatre petites citrouilles.

Les trois plus grandes citrouilles.

La rose séchée.

Le diable hors de sa bouteille.

Le Christ, et le Bouddha.

La sphere.

Le baroque.

La gousse d’ail.

La danseuse cabossée.

La rombiére.

L’asein. La toupie cubiste. Le conquistador.

Le chapeau florentin.

La noisette.

Le plus queuté (apres le plus récent).

Le navet parasol. Le nougat. La figue.

Le poids. Le ravalé.

Celui des Lauves (au loin, mais j’y pense).
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Et quatre restent, qui m’inquiétent : ils semblent
habités (mangés?

I’un d’eux est vraiment le dévoré, comme un vieux livre,
une poutre) de bétes, si j’en crois

la sciure de navet qui sort de petits trous.

Il faudra que je les enfume.

Quarante-cinqg en tout.
Et le tout neuf, qui a I’air d’un cochon de lait.

S février 1993, Paris
(poéme adressé)

Si ’on pouvait sucer des pages

et des pages, dont certaines saveurs additionnelles
ne sont a I’évidence que pour soi,

la colle de bec

qu’il faut y verser,

le vinaigre chaud nettoyeur et le sel des yeux,
tout épuise et tout entretient

le mocceur,

un sauvage qui vient d’arriver dans le poéme
et qui est a dresser

entre moteur et moncoeur

ou la « machine » de Gilbert Descossy.
Cceur, on se le fatigue trop, celui-la.

Alors, de temps en temps s’en moquer.
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6 février 1993, Paris

Est-ce que ce linge est mon gniengnien?

mon « double totémique », ma marionnette honnéte ?
Est-ce qu’il me ressemble?

Il est mon mienmien.

7 février 1993, Paris

La scéne

la scéne est sur la scéne,

et la scéne qui est sur la scéne

est la scéne, je ne sais pas,

Theébes, Ingolstadt ou Kumaranallur.

(Xil-de-vieux, role muet,
navet bavard comme un niveau d’eau en baisse,
et rangement dans les réserves, du linge.

8 février 1993, Paris

Il y a aussi le bloc de carrés

de post-it jaunes, avec leur colle inoffensive,

objet utile, périssable et quotidien.

Un tout petit navet dessus est imaginable,

et, pourquoi pas? le compte-fils (un peu plus d’1cm3,
quand il est déplié).
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9 février 1993, Paris

Je termine (oh, oh! Nawvet... est-il un journal?)

Le Probléeme &’ Aladin A’Ernst Jinger, traduit par Henri Thomas.
Je ne crois pas avoir souvent fini un livre

en le trouvant si admirable

et en en maitrisant si peu, ou en le dominant si peu,

avec autant d’envie et peur de le relire.

Drailleurs, je n’ai pas pu le lire d’une traite,

je I’ai trainé dix jours (124 petites pages).

Il est venu dans le cours d’un programme

de lectures romanesques qui m’obligea, dans le temps de non-écriture,
a lire deux romans d’un méme romancier a la suite :

Deux Nero Wolfe,

Lord Fim et Le Négre du « Narcisse »,

Kyoto et Le Maitre ou le Tournot de Go,

Livre de Manuel et 62,

A Pami qui ne m’a pas sauvé la vie et Mon valet et mo.
Javais commencé par Lieutenant Sturm.

Conséquent, j’aurais intérét a repousser la reprise du travail
apres relecture de cet Aladin,

qui me donne ’'impression (superficielle), en cours de livre,
de changer plusieurs fois de livre.

Autre programmation possible des lectures : deux livres
qui vont se combinant,

sans trop savoir pourquoi ni comment :

W ou le Souvenir & enfance; Le Probleme d’ Aladin.
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10 février 1993, Paris

La désespérance passe. Rien n’est donné,
mais non plus rien repris dans le sac et ressac.
On s’accroche a la forme, a ses petits anas,

certain qu’on peut ouvrir ce qu’on crut cul-de-sac.

11 février 1993, Paris

certain que peut s’ouvrir ce qu’on crut cul-de-sac.
La scéne est sur le bois, et le bois sur la scéne,
le linge est sur le bois, et sur le linge, au sec,

un navet de la Drome émigré sur la Seine
change trés peu a la fois, je ne le vois pas
qui change par seconde ou le matin ricane

de me voir, impatient, dégainant mon compas 850
d’épaisseur, mesurant le pauvre millimétre
disparu dans I’inexistence, dans la paix

de I’éther confiné du bureau de son maitre,

si je peux me donner ce titre qui fera

prétentieux.

217



12 février 1993, Paris
prétentieux. Le réveil est de saveur saumatre,

ce matin, le ciel gris, cette douleur au bras,
Zezolla tristement accroupie dans la cendre
ou comment délivrer du malheur encombrant

(le malheur que soi-méme, en brassant I’air, engendre)
les proches attachées a la tristesse qui 860
fuit avec une ponctualité de clepsydre.

La Cenerentola, dont le cadavre exquis
se rebiffe, ne peut que songer a trés-mal,
noircir de suie la scéne du monde, raca

sur tout ce qui passe, homme, fils, fille, animal,
et le méfait viendra diment prémédité,
ainsi Médée tue les siens d’un coup de mamelle,

non pour tuer, mais afin que ’autre en soit hanté...
On ne pense jamais qu’a ce record a battre,
pressant comme un citron le mot de vendetta, 870

et on trouve, on sera blanchi par les psychiatres,
on trouve si ’on cherche, il y a des moyens,

de la combinatoire au commerce des peintres
qu’inspire La Légende dorée. Ce n’est rien,

mon ame a son secret, mon corps a son mystére,
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13 février 1993, Paris

mon ame a son secret, mon corps a son mystere,
c’est le chien de Queneau, le chien? non, le goret,

qui n’a rien a cacher de ses besoins, a taire,
tant le trahit de suite un effluve de soue,
une perle écrasée envahissant la cour

et la troucupiscence a penser aux dessous
de dames du temps présent qui, qui sait? I’attendent
en baillant. I’animal, qui se ronge les sangs,

accepte, pour finir, que sa tige se tende.

Il n’a pas d’autre choix. Un peu de modestie
sur ce chapitre-la, ce n’est pas si stupide...
Mais modestie sans honte et sans contrepartie
exagérément morale

14 février 1993, Paris

exagérément morale. La libellule
que je décris au 12 juillet s’évertue,

sij’en crois Jean Rostand (son livre s’intitule

Crapauds et libellules, chez Stock, a Paris,
1970) a pondre, fertile
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femelle sous les yeux de son maéle et mari,
pondre a méme les eaux son futur instinctif.
J’avais chez moi ce livre, et par étourderie

omis son existence étant trop affectif :
j’attendais tout de Fabre a cause, évidemment,
de sa prose lyrique. Au fur que navet enf-

le, semaine apres semaine, un revirement
semblable laisse un grand pouvoir a la mémoire :

que sans avoir relu Nawvet..., apres six mois, 900

le blanc d’une lacune

15 février 1993, Paris

le blanc d’une lacune est demeuré bavard.

16 février 1993, Lausanne

Les art-brutistes sont le plus souvent

a saturer leur espace de papier, remplisseurs
jusqu’a la gueule

et manuels.

Une table carrée du Café Romand.

Rien, sur la table, qui n’ait un sens et un seul,
objets seuls objets, a boire
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et a payer (deuxieme sens?)
et a faire du bien...
illustrer le vide et le plein, le vin qui passe.

Ce que j’y écris,

I’objet papier, est d’une autre nature,

mais de la méme a tout prendre

que leurs conversations, qui sont un jeu de société
encore stable.

17 février 1993, Thonon-les-Bains

Il n’y a pas d’astre carré dans le ciel,

ni de nuage rectiligne hors le sillage d’un avion,
pas de fleuve aussi droit qu’un canal.

Quelque palmier, quelque sapin

peuvent bien jouer les fuseaux parfaits,

mais un madrier!

Dans I’eau du bain d’une baignoire
un sein comme en apesanteur
s’approche de la sphere.

18 février 1993, Paris
Dans la conversation courante,

Nawvet, linge, ceil-de-vieux s’appelle :
« le poéme du jour ».
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19 février 1993, Paris

Attaquant, aujourd’hui, Les bienfaits du silence, baisser de rideau,
donc théatre,

au moment de réécrire

(et je repars sur du théatre

parce que c’est plus excitant, et plus frontal
que tout autre chose a écrire)

j’avais d’abord pensé méfaits,

comme ceux du tabac et d’un auteur.

Mais non, bienfaits!

pour la raison que ce sera paradoxal,
comme est paradoxal Nawvet...

depuis déja deux mois, si pas depuis le début.

20 février 1993, Paris

Resté longtemps posé sur le méme cul,

le navet en cours

a comme une escarre,

un aplatissement de son arrondi, qui lui permet de tenir stable.
Si je le fais rouler, il a tendance

a revenir a cette position-source.

Il commence, cela dit,

4 crevasser.
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21 février 1993, Paris

La scéne est sur le causse Méjean.

Le causse est une ile.
Dans I’ile, des lacs
arénes de terre

riche.

Les moutons

y sont

a cinq pattes dont une

broute.

22 février 1993, Paris
Hier, des navets crus,
sauce yaourt, sel, poivre,

des navets nouveaux qui ont bonne mine,

mais le cceur un peu mou.

23 février 1993, Paris

Navet, linge, ceil-de-vieux (les objets) :

ma dinette.
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24 février 1993, Paris

Dans tout ce qui s’écrit,

il y a du mouvement relatif restreint,
toujours la question de la vitesse du train
qui traverse la nuit,

et celle de ’observatoire : talus, fenétre,

par laquelle il était dangereux de se pencher
lorsque c’était encore possible.

Mais Albert Einstein, qui avait vu le navet vieillir,

vit aussi que le navet allait vers sa petite éternité

(une simple pause),

tout en accomplissant, de fagon presque artisanale, son éphémeére.

25 février 1993, Paris

Combien de temps encore

vais-je repousser le moment

de me documenter sérieusement sur I’usage
que font de ’eeil-de-vieux ceux pour qui
c’est un outil crucial ?

C’est comme si j’avais pour cela tout mon temps,
et croire & mon hypothese : posé en viseur

sur le chevalet de campagne, I’ceil-de-vieux

va faciliter la copie

et I’exactitude des rapports entre ¢léments,

des proportions.
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Mais pourquoi réduit-il ?

Celui que j’ai vu brandji, il y a vingt ans, a Puteaux,

par Christian LLozach’meur, dans son atelier minuscule,
n’était pas carroyé.

11 lui permettait, disait-il, de voir ses peintures

avec du recul.

26 février 1993, Paris

Je songe a ces professions
qui, chaque matin, nous refont 1’étalage,
la poissonnerie, par exemple, tous les jours sauf lundi.

Peut-étre tous les jours, devrais-je, moi,

réinstaller

I’autel, car c’est le mot autel qui m’est venu,

et je comprends pourquoi je laisse justement

le linge déplié,

le lit, comme on le soigne le matin, apres la nuit tempéte.

Non, navet, linge, ceil-de-vieux reste en place.
Il prend la poussiére. Il se laisse faire.

27 février 1993, Paris
I’escarre du navet en cours

a eu tendance a se creuser.
On peut y mettre, au nid, le bout d’un doigt.
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La facon dont la queue se fige suggere le dessin
d’un paraphe.

Le navet se souligne.

Son nom sera : la signature.

Je rabats vers le centre un angle du linge :
une déferlante de jaune.

D’ ceil-de-vieux, c’est le Grand-Hobtel de Balbec.

28 février 1993, Paris

Mais je souffle
et il tombe
avec son petit clac sec.

(poéme adressé)

Je n’arrive pas a oublier le quart

de ce qu’il serait bon.

Tous les détails jouent a étre gros.

Comme il me manque de partir

pour un jour de vie qui serait le pré

dans une promenade, a ’heure la plus chaude
seul, j’ai dormi ces jours assez

tu me manques, et me manque cet autre
qu’est le dormir, grand cote a cote.
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ler mars 1993, Paris
(poéme adressé)

Ce vide. Au matin. Quand le soleil. Le souffle court. La montagne loin.

Ce mode. Ou cette. La je. Fais semblant. D’état de la langue.

Point. Truite. Roquette. Phrase manque autour d’un mot. Pastille.

Mouderne. Oui mou. Legcon aux mamelles. Non, legons. Aux seins. Et aux
reins.

Lancinant le bouchon un peu plus loin que d’habitude et jusqu’au bout de
la ligne.

Ca arrive. On avait parlé. D’un minotaure. Entre les lévres. Béni.

Sa petite barbe. La en bas. La paille. En tire-bouchon. La queue. Toujours.

Leu leu. Toujours. La féte a leu leu. A clus clus. Capable de ¢a. Aussi.

Maintenant. Listaient. La ville énorme. Avec vie et mort. De. Joyce.

Baderne. La pomme d’or. Qu’il subit. Turnip. Serviette. Carré magique. Et
tout toi.

2 mars 1993, Paris

Le blanc d’une lacune, un linge dans ’armoire,
bavardent bien en cheeur avec le transparent,
le carreau de carreaux qui se donne le genre

d’analyser
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3 mars 1993, Paris

d’analyser, ¢loignant les choses en rang :
d’ou je suis, ce matin, une série de livres,
Heredia, Hugo, Huysmans, Labiche, écurie

dix-neuviémiste, et Laforgue et Lahor... les vivres
indispensables a cette curiosité
pour les phrases lestées du souvenir des lévres,

a moins qu’affranchies de cette « authenticité », 910
dont est risible la montre a la boutonniére
déboutonnée (sans bouton, d’ailleurs). On se tait.

On se tait, c’est-a-dire... ah! comme cette orniére
(on se tait, ’est-a-dire) est propre a faire un lit
de féconde poussée... on se tait, c’est-a-dire

que le bibelot nait déja tout aboli,
mais qu’il nait effectivement sur la crédence,
capable dans le rien d’un verbe truculent,

\

on se tait, c’est-a-dire... et sur place est la danse,
on se tait, c’est-a-dire

4 mars 1993, Paris

Nawvet, linge, ceil-de-vieux,

I’emplacement nécessaire de 1’opus invisible,
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quand le visible rencontre, au mieux,
la curiosité perplexe et vaguement dégue.

on se tait, c’est-a-dire : a quand la perfection? 920
(et je n’ai pas le choix pour la rime ici) pionce,

vanité qui me tient jusqu’a la crispation,
certains jours seulement.

Quand la vague de jaune
ne veut pas en finir d’avec son soubresaut,

paisible, le navet continue d’étre un cone
aujourd’hui presque sec et prét a remplacer.
L’ ceil-de-vieux est couché. Le tapis de la scéne

fait preuve d’une patience infinie. Assez
de préter de la sorte un sentiment, sans gage,
a de ’inanimé préférant ’en-dega! 930

Il n’en concevra pas, pour autant, de langage
ni ne me laissera déchiffrer dans ses plis
un quelconque récit que ’époque néglige.

La terre, qui si rapidement se remplit,

n’offre-t-elle pas assez d’hommes et qui parlent?
Du navet, la, y a pas de quoi en faire un plat!
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J’entends d’ici I’objection.

5 mars 1993, Paris

« La douleur d’étre né dans la matiére »
(Yves Bonnefoy, hier soir, sa diction est apre,
son lexique étroit)

plainte d’ceil-de-vieux qui aurait oublié son étre-verre.

6 mars 1993, Paris

Le trio Portugal, Alferi, Cadiot, hier soir,
le dernier gagne a ’oral.

Tous trois sont bien dans la matiére.

Jentends d’ici ’objection : parlent ou déparlent?
et ne puis-je accueillir ici de ces remous
aux bords effilochés que, pour moi, le vers ourle?

Les modernes toujours font la guerre et la moue, 940

les voila sur les lieux ou le plan se disloque,
ou le vivre est violent, et pas de demi-mot.
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Si je voulais un jour entendre le colloque
du navet et du linge et de I’ceil-de-vieux, si
je voulais recopier les possibles répliques,

le navet pourrait dire a ma suprématie
qu’elle est toute provisoire, et la belle attente
que la sienne! s’il a choisi de sécher sans

hate, c’est qu’il m’attend d’une attente flottante,
qu’il m’attend a ma mort, et comment la prendrai-
je?

Une femme, une chambre
(les lits étaient a part)
celle ou la vie s’interrompait.

L’y dévisageait un homme a peine veuf, en éteignant

la lampe refroidit
I’homme, le lit jumeau

il se demande s’il ’occuperait

mais confie a la chambre voisine
ses réves las.
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7 mars 1993, Paris

Jean Tortel est mort.
Copier ici un vers (Passés recomposés, p. 17) :

« Apparente elle continua. »

8 mars 1993, Paris

Je voudrais pouvoir écrire

en sympathique

avec la queue de ce navet, le bulbe
devenant comme un réservoir

d’encre violette,

une poire pleine, une larme

grosse,

et le bassin gelé, concave,

couché, les traits tirés,

qui n’a décidément qu’un mot a redire.

9 mars 1993, Paris
Je parais me satisfaire

de ce navet bien fini. Pas pressé
d’en faire venir un tout frais, a tout petits frais.
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10 mars 1993, Paris

Quelles nouvelles ?

Cueco publie Le Journal d’une pomme de terre.
Et, merci bien! je regois par la poste

un navet long blanc bien fini reste sec,

petit étron torsadé.

Il est bien pale sur le linge

et fait malade

ou canin.

11 mars 1993, Paris

Donc il ne va pas avec la nette préfiguration du printemps.

Donc j’en achéte un bon gros neuf lourd

au marché,

si lourd que de peur que son poids vienne a casser sa queue blanche,
je le pose sur le linge sur la téte.

Il pourrait servir de cadran solaire.

Il se met au travail,

a étre pour moi.

Dans le métro, le matin, le wagon
sent le savon
et les eaux de toilette.
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Quelques journaux.

Tant d’événements délicats.
Lhistoire est lente.

Derriére, dessous

des inconnus travaillent.

IIs construisent des édifices
solides, pour une éternité

de quelque temps seulement.

Les doigts boivent I’encre.
Je devine une épaule avec appétit.
Je la salirais.

S’il n’y avait pas de discorde
nous serions des statues de bronze.

12 mars 1993, Paris

Le navet est Suzanne, plantureux

Suzanne et ’ceil-de-vieux,

si comme instinct on ne faisait pas nettement mieux,
ou moins froid. Mais baiser

peut bien s’accommoder de regles. Fraicheur.
Chaleurs. Sucanne. Aux limites.

Je te.
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13 mars 1993, Paris — Dourdan

Je devrais pouvoir retrouver

parmi des « juvenilia »

un poeéme écrit de cette place méme

(ou dont le je s’énongant se situait a cette place méme)
un comparable train de banlieue

vers Juvisy, et dont je me souviens vaguement
comme d’un poe¢me

maitrisé. J’avais 25 ans de moins.

Je le tenais pour maitrisé.

Et je me demande aujourd’hui

comment aura vieilli,

muri la maniére. Je peux dire ceci :

je me demande,

ce paysage, aujourd’hui,

que pourrait-il susciter de poéme?

sachant que de lui, paysage, je me suis libéré.

14 mars 1993, Breuillet — Paris

Mon rapport au temps qui passe,

au temps a voir passer,

est ce qui a changé pour moi, en 25 ans, le plus.

Je me suis mis en phase.

Le paysage, donc, ne me frustre plus tant.
Jessayerais aujourd’hui de reconnaitre ses qualités,
et le train aurait des vitres formelles,

des vitres qui carroyent.
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15 mars 1993, Paris

T’y suis.
Le poéme, le voici :

train

train

movyen de connaissance

travelling perpéruel sur le paysage

Je te régle

a toutes les distances

Je te régle

a tous les éclairages

sensibilité

pour le canal noir sous la lune jaune
filtre gris de mes cils

pour le soleil rouge de Pouest

et tes vitres

out je regarde la fille sans qu’elle s’en rende compte
1l est des lampes dans la nuit

qui Impressionnent ma memoire

Je développe la trace

en moi

et le poéme est positif

Je n’avais pas le souvenir du poéme.
J’avais le souvenir de 1’état d’esprit.
Or, tout naif qu’il fat, le poéme carroyait.
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16 mars 1993, Paris

je? il n’est pas de je qui tout d’abord ne téte

un autre je plus vieux qui lui-méme est extrait
d’un ventre et d’un assaut qui sentent I’animal,
Renart et La Fontaine et le Pantchatantra.

N¢ de cette matiére, il n’y a pas de mal
a ¢ca, méme a bien pis que la béte livrée
parlant

17 mars 1993, Paris
parlant comme un seul homme et rassurant se méle

de trier savamment le vin gris de I’ivre-
sse. Ce bel héritage est lourd a maintenir
tant il réve a tout coup de se voir équarri. 960

18 mars 1993, Strasbourg

Jai lancé du texte sur le tapis, devant,
parfois coupé de ’auditoire

parfois relié

a lui par des récits de connivence.

Un ceil sur quelques-uns en particulier,
des reposoirs.
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19 mars 1993, Strasbourg

Une chambre d’hotel, c’est-a-dire nulle part,

hotel neutre (Suisse!)

et du besoin de ce nulle part

part du vivant multiplié.

Seul ou pas seul, ¢a ne se ressemble pas.

Seul, naturellement, s’avance davantage sur les chemins de ’ceuvre.
Faire que tout soit bon, et simple, en le disant.

Mourir en disant : « Mmmmbh! c’est bon de le faire. »

20 mars 1993, Strasbourg — Paris

Les bijoutiers aussi, le matin,
qui refont leur vitrine,
réétalent les ors frais, les perles pures.

J’ai vu des navets monstrueux de grosseur
sur le marché de la Petite France.

Mais je n’en rapporte pas a la maison.

On ne peut pas, chez soi, rapporter le monde,
ni vider chez soi pour remplir le monde.

On ne peut qu’un tout petit peu

des deux.

21 mars 1993, Paris

L’étal est en pente
comme la scéne, en un peu plus.
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L’exposition des corps.

Un catafalque n’est pas en pente,

et sans sang froid sur la glace froide.
Le poisson est entier.

L’oiseau parfois aussi, ou le rongeur.
Les grosses viandes, non.

22 mars 1993, Paris

tant il réve a tout coup de se voir équarri.
Et si la nostalgie I’aide a se maintenir,
ce souvenir banal d’avoir été mordant,

le réve inconsistant est-il si peu du genre

a mordre?

24 mars 1993, Paris

a mordre? si peu bestiole du Gévaudan
sourde a la complexité de tous les désirs qu’
un homme a deux talons incessamment brandit.

Hormis quelques chevaux sur la piste des cirques

je ne sais pas de béte habile a décompter.
Mais le poéte qui sait compter vaut plus cher qu’
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un autre qui ne sait pas, supériorité 970
qu’on conteste beaucoup a force qu’on ignore
que qui sait compter peut compter, puis aussitot

s’interrompre et ne pas

25 mars 1993, Paris

s’interrompre et ne pas... mais celui qui s’endort
dans le libre blabla, il ne pourra jamais
changer son fusil d’épaule et sa chanson d’air.

Comme l’histoire est dogmatique! Le sommet
de I’art est de choisir la pose la plus stable,
de n’en pas décoller, pas toucher le schéma

qu’on vous a reconnu comme commensurable.
Je regarde de pres le navet du moment 980
et me dis que I’eeil-de-vieux et lui sont ensemble

comme dans les épithalames, leur serment
les unit, la cuiller et la soupe, la coupe

et le champagne frais, la navet fait la moue,

se fripe, se réduit jusqu’ou déja la loupe
inverse I’avait fait.
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26 mars 1993, Paris

Inverse 1’avait fait la fleur ressouvenue,
toujours ce paradoxe inversant qui m’occupe,

sont tout autant unis le vétir et le nu,
mémes cris, méme silence, méme famille,
j’affirme que je suis celui qui toujours nie. 990

Le navet travaille sa peau, sa peau fourmille
de rides dessinées, de creusements privés,
tétu, tenace, preux, étranger au sommeil,

il ne se souvient pas qu’on I’a eu cultivé,

qu’il n’a rien d’un sujet né de I’abiogenese,

il ne sait méme pas qu’il se nomme navet.

Il n’aura jamais vu le feu, jamais la braise,
Pexpérience n’est pas vraiment de son ressort,

le vers ne lui fait ni chaud ni froid, et la prose

ni froid ni chaud. Il ne prendra aucun essor. 1000

(poéme adressé)

La quantité. La tant quitter de lieux,
les versions innombrables et leurs freins inrongeables.
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Les plages interdites et I’inventaire des rues.
Un livre a grosses pages

pour affirmer le lot modeste qu’on retient
par-devers deux

ne fait pas de mal pendant ce temps-la.

La peine d’avoir a décevoir,

décevoir toujours, ne dort jamais.

Elle s’appelle boulet

induré, incorporé. Je n’ai pas de protection.

27 mars 1993, Paris

Est-ce que, significativement,
le ficus chez moi me donne
un peu d’oxygene en sus?

Le navet est-il, par ailleurs,
un humidificateur d’air?

Les fleurs, on disait, dans une chambre, la nuit,
expulsent du poison.
Quels mauvais réves en résultaient?

Et un cactus nain?

C’est la civilisation

d’une étique nature dans la civilisation,

il fallait se débrouiller avec les bétes en quantité,
aujourd’hui les hommes. Pas plus simple.
Groupes a domestiquer.
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Mais ¢a tourne,

pourtant ¢a tourne

et le temps

Saturne,

et tout prend sa place, qui se plaint, qui compare
avec ce qu’il peut concevoir

et désirer, plus ou moins raisonnablement.

28 mars 1993, Médan

Sur une photographie du bureau de Zola,

entre le bois et les papiers, plumier, livres,

un épais tapis, pour le luxe pataud et lipide,

sur le pneumatique de quoi écrire La Terre ou L’Assommoir dans le gros
luxe,

pas de raison de se fustiger, n’est-ce pas?

Le bureau, le billard, le bras de Seine
(rectangle courant, voir la Saéne a Chalon)
et la feuille qui est le monde.

29 mars 1993, Paris

Et la dalle de Mallarmé,
sur laquelle il faut écrire comme se taire.
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Une autobiographie parfaitement possible :

quelques lignes sur chacun des livres de ma bibliothéque,
non pas des fiches de lecture, mais fiches

de souvenirs. 6 000 paragraphes environ.

Faudrait vraiment n’avoir rien d’autre a faire.

30 mars 1993, Paris

Quand deux amants se font silence, la meilleure hypothese
est qu’ils reprennent leur souffle. Une cure.

Nawvet, linge, ceil-de-vieux reprend le souffle

des contes, du roman, des piéces. C’est la meilleure hypothése
que viendra controler dans deux jours

la relecture d’un an de poéme.

Je redoute, et je suis curieux.

Le navet en cours a des taches de vieux
sur la peau, quand son violet fier
garde I’éclat de ’humide intérieur.
31 mars 1993, Paris
Est-il bien entendu que ce linge,

ce navet, cet ceil-de-vieux,
me deviennent, dans leur rassemblement,
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tout aussi normaux que la gomme, ’écran ou le chéne foncé de la table?
Leur capacité a résumer des bouts du monde

est grande :

vétement, corps et chose mentale,

ou bien scéne, planéte et poéme,

tapis, presse-papiers, regle,

Balzac, Hugo, Mallarmé,

Matisse tout seul,

autoportrait.

Navet, linge, ceil-de-vieux
est parfaitement singulier,
est parfaitement familier.
C’est un bon groupe.

11 s’agit maintenant de savoir ce que j’en ai dit, tu,
ou a peine effleuré.

Pour cela, il faut un train.

Ca tombe bien, il faut que j’aille

a Viry-Chatillon,

une origine.

Je vais emporter la liasse.

ler avril 1993, Paris

La scéne est sur la table,
et poursuit son petit bonhomme.
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2 avril 1993, Paris — Lyon

Dans le paysage, une longue colline,
éventuellement, pouvait donner I’idée de la droite
rectiligne : envie de corriger la nature.

La ligne d’horizon marin (avec sa courbe peu perceptible),
elle, et le cercle qui se couche

— et un trait de soleil entre deux nuages! —,
éventuellement, pouvait engendrer la géométrie
ou la religion.

Quoi qu’il arrive, on est devant pour aboyer,

béte comme un qui,

qui s’affirme.

3 avril 1993, Tarare

Nawver prend le statut d’un lieu de production.
Continuant, il devrait m’autoriser

a travailler longuement quelques poémes

trés serrés, en tout petit nombre,

et non sériels,

profonds comme des tombeaux de Mallarmé,
qui s’appelleraient poémes.

L’indifférence de la pomme de terre, que Cueco souligne,
ne m’est pas indifférente,
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tant elle partage avec mes navets cet a-sentiment.

Mais je me sens infirme pour parler des couleurs,

des maticres, il me manque le travail du peintre.

Cela dit, un nombril qui sentirait la patate doit étre contourné.

4 avril 1993, Bron

Dans le « Questionnez vos petites cuillers » de Perec,

il n’y a pas I’injonction

de questionner toute sa vie ses petites cuillers.

La population des choses a questionner est étendue...
jusqu’a ce qui peut se tenir

dans la concavité, la créme et le yaourt,

la sauce et le café,

la langue et le sorbet,

les granulés, le sucre en poudre,

ce qu’on gotte et qu’on compte (3 cuillerées a café de...).

5 avril 1993, Sainte-Croix

Tout plein de signes qu’il y a une mode légumes, en ce moment.
Tenir bon au navet, et la mode passe.

6 avril 1993, Valence — Paris
En littérature, je n’ai pas de projet,

au sens de Roubaud ou des Rougon.

247



Je ne peux méme pas dire que j’en ai plusieurs,
paralléles, intersectifs parfois,

Nawvet..., les contes décalés, la forme, la scéne, la littérature indiscréte...

Qu’est-ce qui fait de tout cela un ensemble cohérent?
Je ne sais pas s’il y a un noyau

au cceur de chaque avatar,

un noyau qui me serait propre,

ou si le noyau est au contraire un écartement,

une fascination des extrémes, du contraste.

Mais quand je suis sur une piste donnée,

je la réemprunte toujours. Je ne quitte pas.
L’accroissement du nombre des pistes est une tragédie,
la tragédie du potentiel.

7 avril 1993, Paris

Hier, épluché trente navets.

Penché sur ce parfum un peu rude,

je débarrasse 1’objet de sa couleur vive.
Je vais au plus blanc.

8 avril 1993, Paris

La barque échouée, avec sa quille

se redressant comme un mat,

sur I’1le déserte et carrée stratégiquement importante
a en croire cette espéce de radar ou four solaire

plus ou moins tourné vers nous.

Navet, linge, ceil-de-vieux.
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9 avril 1993, Paris

Ayant fini par ’acheter, ce fameux pése-lettres,

il me dit que le navet du moment

fait cinquante grammes.

Je vais pouvoir noter la perte de poids

d’un petit nouveau.

Ce n’est pas tout.

Avancer chez les peintres sur ’enquéte ceil-de-vieux.
Attaquer le deuxieme mille

d’alexandrins en tierce rime berrychonne

(une certaine modestie de ’alexandrin).

Ni froid ni chaud, il ne prendra aucun essor,
le linge jaune, quand le navet, lui, réduit.
Ni I'un ni autre n’a le pouvoir de m’instruire,
quand I’ceil-de-vieux, lui, I’a. Ce n’est pas d’aujourd’hui
que
10 avril 1993, Paris
que par la réduction et le centimétrage,

comme est pour la semaine un petit agenda,
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P’outil se trouve au rendez-vous, qui m’encourage
a répondre a ce temps mieux que d’un simple non,
ce temps qui voudrait tant que I’usure le ronge

pour paraitre exister. Mais tu n’es qu’un chainon,
linge qui ne sais rien de la souffrance humaine, 1010
navet qui n’auras plus jamais d’encre au cornet,

ceil-de-vieux détaché devant les phénomeénes
les plus inattendus, et qui ne bronches pas.
Qu’il y ait trois objets prévient le monomane

dormant au fond de moi, mieux gisant et sépa-
ré du corps provisoire ami de la patine.
et qui acceptera de finir décrépit.
11 avril 1993, Paris
et qui acceptera de finir décrépit.
Ce matin, c’est dimanche, et Paques, ne piétine
personne au-dessus de moi, personne en dessous
c’est le plus grand silence, et ’absence. Les clowns 1020
sont partis en tournée ou dorment tout leur sotl.

Le navet ne ressemble pas a ’ceuf de Paques,
aussi peu qu’a un ceil I’ceil-de-vieux. Qui for¢a

250



ainsi le vocabulaire a puiser au sac
organique et concret pour figurer 1’outil
illusionniste et diminuant? Dans le lexique

de ma grand-meére (« Ou donc sont mes yeux, sapristi!? »)
les lunettes de vue étaient seules en cause,
et sur le nez le plus souvent.
12 avril 1993, Paris
et sur le nez le plus souvent. Ce matin, tot,
j’entendais les oiseaux se parler de la chose 1030
attendue au bout d’un voyage — les oiseaux
étaient ceux de Farid Uddin Attar — la rose,
le roi, le transformé, le moi doloroso,
qu’on voit tout ébahi en retour de miroir,
une oie, deux oies, trois oies, quatre oies, cing oies, six oies,
allo, y a pas d’erreur, allo, tu peux te croire,
C’est toi ce fatigué, ce boiteux décoré,

conséquence d’avoir couru dans la poussicre,

c’est toi.
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13 avril 1993, Paris

Les joies sont obscures.

Sans doute ont-elles besoin de beaucoup d’oxygene,
d’une qualité si complexe de nid

que le leur préparer est bien souvent un échec,
quand en contrepartie I’'une peut vous surprendre
par-derriére et vous caresser, par-dedans,

le boyau.

Les joies sont fugaces

en raison méme de leur intensité. Banal.

Quand elles ont réussi a ramasser leur patrimoine,
de quoi remplir un oreiller, c’est...

ce n’est méme pas inoubliable,

c’est trop pour la mémoire, c’est de la perte pure
et de ’usure,

mais pas de quoi en faire du malheur,

s’il nous plait.

Un peu de paisibilité (mot qui nous manque),
moins de grands mots mais du travail

et du repos.

Il ne faut rien faire qui ne puisse étre défait,

cela vaut en politique et en cour d’assises.
Pénélope a choisi la bonne technique. Réécrire
L>’Odyssée en remplagant la tapisserie par une statue de marbre.

Les joies sont joyeuses.

Je n’ai jamais compris la mythique tristesse du male
post-coitale.
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Ne peut-il alors penser doucement, secrétement,
a ce moment de I’avant-préhistoire

ou le taux d’oxygene s’accrut

dans ’atmospheére, pour finir par permettre cela?

14 avril 1993, Paris

Je déjeunais en ville, et sur un piano

me regardait un métronome,

le volet Oté.

Il me revint une collection d’enfant :
d’instruments de musique dont je ne savais pas le a et le b,
cette illusion de pouvoir rassembler un exemplaire
de tous les types, flate, triangle, ’orgue méme
n’était pas forcément hors de portée.

Le métronome était en quelque sorte

le degré zéro de I’instrument,

sa pyramide cceur ouvert, son tac tac sec

et sa silhouette de carmélite,

rime de Pceil-de-vieux...

15 avril 1993, Paris

La page écran, si verticale,

écrire au mur

«je vois tout de mon petit mur »...
non, plus exactement, je ne vois rien.
Le poéme n’est pas une faculté,
c’est un petit monde.
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16 avril 1993, Paris

(poéme adressé)

Poéme adressé, poéme attendu,
poéme qui n’est pas en vieil andalou
et ne fait ni défaut ni désordre.

On se regardera par du papier,

le soulevant verticalement a la lumiére

comme cet écran,

et ce n’est pas un squelette aux rayons X qui s’y dessine
de Popérateur ou de la destinée

mais du modelé, de la carnation

c’est-a-dire de ’absence engagée dans le temps.
Et ce succes

ne léve pas tant que ¢a des vertus du poéme,

— méme si c’est du jouet —

il vient surtout d’un renouvellement qui ne faille,
j’espere, pas — du racontage au moins

et du serrage,

espece d’ex-page et de future.

17 avril 1993, Paris
Le navet en cours n’est pas fini tout a fait,

encore un peu mou. Une légere pression
et il cede
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du volume. Il le reprend aussitét. C’est imperceptible.
On touche ainsi les fruits délicatement.

18 avril 1993, Paris — Dijon

Un train est en gare, et dedans

un carré de siege, et devant

moi le rectangle vertical avec ses petits carrés.

Mon treiziéme mois de navet, volontaire, impayé,

pour lequel je me demande ce que demain

sera.Le suspens de la ligne qui s’appelle vers, volontaire
ressemble a ’incertitude vitale,

quand pourtant il y a pas mal d’ordre au monde

et la météo.

Ou est un navet neuf, quelque part,
qu’il me faudra peser,

peser peut-&tre un mois durant pour savoir mieux le change?

19 avril 1993, Pernand

Les heures du clocher du village

sont pour tous, et démocratiques. De minutes
elles ne sont pas avares,

ne donnent pas de surcroit aux riches

et n’obéissent pas

au soleil, mais a I’écart compté d’avec le soleil.
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Chacun n’entendra pas toutes les heures,
et chacun, écoutant, ne comptera pas toutes les heures.

Le texte de Joseph Guglielmi, « Des voix venaient du jardin ». Le jardin.

Le linge. De la. La mémoire. Je pense a I'ille. Déserte. Au nénuphar. Qui
tiendrait.

Sous le poids. Le centre. La surface du nombril.

Fenétre, jardin redressé pour homme de dos. Les tulipes sont mamellaires,
calicielles. L’oseille en bas, qui se mouille. Nait par I’oseille.

Tu peux reprendre tout. C’est. Une question.

Infraconscience grossiérement saoulée. Mais non. Le calme.

Tout accepter de. Ou refuser pour avancer?

L’ile de la tombe et le jardin de l’ile.

Se vider vertige. L’eau au pied. Plat de la peau, le plateau.

20 avril 1993, Pernand

Autour du jardin frangais, modérer, insister
Pessai de retrouver des intentions déja anciennes
que le poeme sous vide a gardées

et multipliées.

Ou va-t-on chercher, par quel appareil,

les gravures obscures de cet antipode ?

cherche a ’aveugle et au tamis,

cherche a quatre pattes, cherche
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Snark, ou le cratére ou but Hamlet
ou Claude et Laérte butent Hamlet
en raflant au passage 'utilité femme
et eux-mémes.

Les replants ne découragent pas un train de chenilles.
Et les hivers.

Le tout est le temps, le fond de tombe

ou du bassin.

Quelle surface, le point aveugle ?

La boite est plus durable que ses pilules, et le cercueil,
la piste que les danseurs.

On s’est vidé de son propre vivant.

On a gommeé dans le creux de sa main.

A eu plus faim.

Compté quatre heures et cinq heures au petit matin.
C’est ma perruque.

Le linceul de la barquette de chocolats, noirs

dont la mort s’est torchée

plusieurs fois tous les jours depuis sa naissance,

tous les jours apres sa nuisance.

L’enveloppe d’un mauvais faire-part ne sert qu’une fois.

21 avril 1993, Pernand
Un sac de bonbons qui se dissoudrait
au moment d’étre vide.

Un miroir horizontal pour regarder un plafond de Venise
comme dans une battée
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des ors au front, des bleus trés chers

et des histoires de haut-perchés.

Nuit dans la mare. Vert du billard.

Le crayon : « Cet arbre (est-il) ma meére » (?)

22 avril 1993, Pernand

Se nettoyer un peu dans le risque baignoire

le statut déplacé

ou courir sans bonne raison, c’est tout comme.
Pas de jogging, mais étre ventre

sous l’activité de dissection.

(poéme adressé)

Elle attriste, la reste étrange.

Il souléve, le reste étrange.

Il mange.

Elle donne a manger a penser, et les seins.
Il pétrifie, le reste étrange.

11 élance. Il balance.

11 attriste, la reste étrange.

Elle s’entoure, la reste étrange.

Mais il lui est immergé

tout.
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Un plateau de fromages ou de thé, la main
une dent dans la main,
incapable de beaucoup sourire.

23 avril 1993, Pernand

Les points aveugles de la lecture ont la surface mobile...

(poéme adressé)

La petite voix lointaine

devrait pouvoir se répéter de temps en temps des mots
qui désaltérent, 6tent du poids

au lever trop matinal,

un morceau, dirait-on, de bravoure,

ajoutant une roue au vélo,

un doigt a chaque main

d’un petit enfant malhabile

ou une pensée reconstituante

devant I’éruption du réel que sans y croire
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on savait couver.

Tout va reprendre une autre place et la méme,
le lit, le livre, un divan noir, le talc

et la petite voix prochaine.

et changeante.

Ou sont la totalité des morts de cette espece ?

Quel est le nombre totalisant

tous les morts de cette espéce?

Y en a-t-il davantage que de vivants dans ’heure?
A-t-on calculé?

Frédéric est dans ’oseille. Noél dans la soupe d’atomes.
La femme no fait le poireau. Nathalie sur la chaise verte.
Jai un lutrin de pierre. Et Lisa prend racine.

Baignoire. When Thru / I wash / The tub. / Do you?
Quelques piéces dormantes au fond d’un chapeau

de fortune.

Il faut qu’une piéce soit sur pile ou sur face,

et le listel?

C’est plat.

Petit enfant, creuse ta purée

et coucou ton nid, marque

ton ranch, ce carré que tu as enclos

et qui sera ta derniére demeure,

ce mouchoir que tu as tendu
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pour y gratter les dés, noircir
et démontrer une bataille avec des grains de mil.

24 avril 1993, Pernand

C’est un drap de plaisance

I’invention de ’aimant de couturiére

pour les épingles au milieu des copeaux,

la pourriture chez les coutures

et la rouille a la pelle.

Jai un lutrin de t6le. Peu de temps. Avant la conférence. Affaire réglée.

25 avril 1993, Pernand

L’étranger raconte son réve de ce chat

qui n’avait pas vu un esprit,

mais dont I’arriére-train est une citerne de cuivre, délicate,

costumé, moustachu, comme un personnage du Douanier Rousseau,
rayures, étoiles taillées dans le poil au bout des pattes. (il pervers.

11 chie trois petits alambics miniaturisés sur une table,

m’en donne un, me met la main au sexe

et dit en substance qu’il aime les queues des mecs.

Comment m’en débarrasser?

Il saute par terre et se regoit maladroitement.
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Au spectacle par un rétroviseur de voiture, horizontalement rayé,
ceil-de-loin,

a mon poste. J’entends un alexandrin un peu faux.

Me forcer a

écho cho, coucou cou

la sotte attente.

Le public est inversé (le coté, pas la téte en bas).

26 avril 1993, Dijon — Paris

Partir avec son lac

les pieds secs

sa mer de fond de crique

le cimetiére et le broc,

la main garde une chaleur de nuque.

27 avril 1993, Paris

C’est toi, retour a la maison, sans ignorer
que Poxygénation de la douce Bourgogne, 1040
I’empire noctambule observé chez le ro-

ssignol qui chantait comme un rigoureux ivrogne,
va te servir — ou non, va rejoindre le tas

de ces choses de rien qui pourtant t’accompagnent

et te cachent le cri que tu préméditas
de pousser a telle heure
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28 avril 1993, Paris

de pousser a telle heure (et c’est contradictoire!).
Il me faut, linge jaune, oui, repartir de toi,

rester a cette fin dans mon observatoire
le temps qu’il faut, tranquille, et tout a fait le dos
tourné a ces urgences qui n’en sont qu’a tort. 1050

Le linge apparait pale et sec, grosso modo
pareil au napperon disposé sous le vase
émaillé, de fleurs fraiches, dans la véranda.

11 est aussi le drap séchant sur I’herbe rase
et le plateau de thé qui cache deux genoux.
11 est posé au sol, moins pesant qu’une bouse,

mais épousant quand méme une surface d’ou
ne monte pas de plainte. Aucune voix n’¢touffe
sous ce trés modeste éteignoir textile et doux.

Pas un corps ne s’y prend, comme un doigt sous la touffe, 1060
a caresser le jaune en étant caressé
de lui. Par les déserts, il est le couvre-chef

désespéré qui prend la couleur du passé,

du danger de déshydratation intégrale,
jaune d’os
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29 avril 1993, Paris
jaune d’os, pas vraiment, jaune beurre ou pissat,

jaune cadavéreux, paillasson théatral,
qui fait couple avec le bleu, et cousin du blanc
dit Kandinsky, mais chaud car le soleil I’ébranle

et sa déflagration n’a rien d’un faux-semblant,
« typiquement terrestre » ou le bleu I’est « céleste », 1070
voyelle ¢ plutdt jaune a la fin de remblai,

actif, extraverti, sans nuance moleste
parfois certain regard qui s’en trouve ébloui.
La couleur ambition dont réve le cycliste,

circonférence d’or portant le nom de louis,
jaune

30 avril 1993, Paris

Si j’écris, par exemple,

P horizon est alité

(avec la liaison)

est-ce que ¢a dit plus qu’horizontalité, le mot?

Ou moins. Ou mieux, la méme chose ou autre?

11 est assez vain de penser répondre

a cette inquiétude trop métaphysique de la langue.
Prouver en la parlant
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ne prouve que du plaisir et de Pefficace,
plus de la peine et des limites.

Or, I’horizon est alité, vraiment,
ni malade, ni mort, ni grabataire ou sculpté,
horizon, horizon.

ler mai 1993, Andé
Sur le carré qui est au milieu du monde
il n’a pas émergé d’opus tres clair,
ou mes yeux sont chassieux.
2 mai 1993, Andé
Il pourra y émerger quelque opus tres clair,

peut-étre celui-ci, aprés tout,
s’il n’est pas trop en dega.

Lire, etc.
la pluie trempe le balcon
bien faits tout petits.
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Le volet qui ferme
et les poings contre la pluie
le vert de printemps.

3 mai 1993, Paris

(poéme adressé)

Révant de vous

mieux que sans,

j’ai dormi comme la Loire et ses canaux de flanc,
comme le pot a beurre,

le lac des Quatre-Cantons

j’ai dormi comme un ruban de scie.

Dormi comme un pont de bois
et I’amitié entre les peuples, sur un lit
de copeaux verts.

J’ai dormi comme le sang dans le seau

le goudron dans le seau.

Dans mon réve, sachant vos insomnies,

vos rires d’écho dur sur le plat de gel,

je parvenais a vous endormir

apres vous avoir sciée en deux, raide allongée entre deux chaises.
Nos réveils étaient concomitants.

Baisers pouffés de vesses-de-loup.

266



J’ai dormi, dites-vous,
comme le pont de bois.

4 mai 1993, Paris

J’ai révé cette nuit de I’ceil-de-vieux,

ou plutot d’une phrase indécollable dans le réve
a propos de ’eeil-de-vieux, qu’il était

comme le couteau qui fait des parts

dans la tarte ou la quiche :

1l fait des parts carrées de monde

ou

le coupeur en carrés de monde

ou

la forme de découpe.

C’est ainsi que jadis

ma grand-mére taillait les caramels ou les « petits carrés »
quand sortait du four le moule,

un couvercle de boite en fer de giteaux de la B.N.

Cette grille abstraite,
si je la pose a plat sur le linge jaune

réduit a peine.

Pourquoi n’ai-je pas envie d’un navet neuf?
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5 mai 1993, Paris

Il y a un plan déplié sur le bureau du notaire.

Je le regarde et reconnais le lieu,

quoique la ressemblance

ne passe pas par les traits qui me le feraient reconnaitre sur place.
Le plan est plus petit,

et froid.

L’angle ou je suis né est un parking,

mais ne ressemble pas a un parking,

encore qu’un parking vu d’avion ressemble assez a un plan de parking.
Jirai voir démolir ma maison de naissance,

avec indifférence. Elle est déja méconnaissable.

Accord entre les parties. Recours des tiers. Le bénéficiaire et le promettant.
Industriel et misanthrope, comme il n’est pas écrit

sur la plaque de la rue Singer.

(Quand je vais a la radio, je descends a La Muette.)

6 mai 1993, Sainte-Croix

Pour s’en aller a P**

et pour en revenir

il faut traverser la riviére

quatre fois au total.

La premicere fois, rien, le courant.
La deuxiéme, des barbillons.
Troisiéme fois, la peau des pierres.
Quatre, la truite longue.
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Pour s’en aller a V**

et pour s’en retourner, comment!

étre allés dix fois

auparavant déja jusqu’a

ce point, au bénéfice du sol et de ’ombre
de la pente qui fait aller

dans I’il le doigt

et cent metres plus loin, le chemin droit
sur les quelques feux de V**!

A Pombre des noyers

je trouve mes ratissages zen a moi.

Préte un réseau de drains

qui sait vieillir.

Préte encore deux bouches fondantes

au traitre pourri qui les a voulu vendre, un jour
contre une part de féves : la paix dans le cceur.

Autour de la maison, il y a tout une carte

avec des voies symboliques.

Un seul trait dit trois metres de large

mais les buissons qui nous ont eu cachés

ont disparu dans les lointains du papier.

Quand un chemin s’arréte abrupt

prendre de I’altitude

et nous croisant dans les marges au-dessus d’un tropique
nous nous lancons un rendez-vous demain

la ou la voie parait se repentir.
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7 mai 1993, Sainte-Croix

Dans ’herbe, a flanc de coteau,

je souléve une pierre d’un petit pierrier,

une pierre qui ferait un bon appuie-téte.

Dessous, une couleuvre enroulée qui ne s’affole pas,
rentre dans son trou. Peur, pas vraiment.

La pierre, elle n’en est pas empoisonnée.

Et je suis content de voir une couleuvre,

apres celle, rappelle-toi, entre Savigny et Pernand.

Le serpent a I’air manufacturé,
juste retour de sac croco,
manufacturé qui bouge et qui vit — pas rassurant.

IIs sont séparés, et ils sont ensemble

comme la perle et la peau,

le cimetiére et le broc,

la borne et le sarment,

le beau et le présent... (mais ces cinq vers ne font pas un beau présent).

8 mai 1993, Sainte-Croix
Prés de I’eau, un molleton

de ceux qu’on vend dans les agences,
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le plus loin possible pour que le réve

cotte. Que colte

pourtant cet étre-1a, au bord de la Sure,

sinon beaucoup d’incertitude

quant aux fagcons de combiner la caresse profonde
et I’étre-avec?

sans étre un amoureux malade.

9 mai 1993, Sainte-Croix

Le jaune, dit Itten, est la plus lumineuse
de toutes les couleurs. Il devient nébuleux

s’éteint et se salit comme ’eau savonneuse
sous ’action du violet, du noir profond, du gris.
Le jaune est comme un blanc qui se singularise, 1080

plus dense et matériel. Si le jaune s’inscrit
dans I’épaisseur serrée d’une matiére opaque,
il tend a ’orangé, mais le nec plus ultra

de I’extension du jaune est bien le rouge, quoique
il soit apparemment sans contact avec lui.
C’est donc par ’orangé que les deux communiquent,

I’orangé sur-puissant, le point ou se produit

le meilleur du coit des lumiére et matiére.
Et le jaune doré, pour Itten, irradiait :
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matiére sublimée a son comble, lumiéere 1090
légére, insaisissable et sublimant son an-
tipode pondéreux, qui transcende son genre.

or, dans les temps anciens, était assez souvent,
L’or, dans les t tait Z t
pour cette raison-la, prisé dans les peintures.
L’esprit dans la matiére était par les yeux vu :

Byzance et primitifs couchent les Ecritures,
leur symbolique pure, et dure, active. Si
P’auréole des saints prévient de leur martyre,

leur martyre est extase et nous bénéficie.
Toujours I’intelligence est connotée de clair : 1100
on parle des lumiéres de celui qui sait.

Sagesse de Jésus (clerc enseignant les clercs)
dans la Résurrection de Griinewald. Voici
la Synagogue de Conrad Witz, il faut lire

la raison de la loi et sa suprématie

sur le doute. Un jaune, une vérité. Le trouble
dans le jaune (du gris, du pisseux mal dissous)
fait basculer le sens de I’Un pur vers le Double,
le multiple immoral, la trahison, ’envie,

la corruption formelle en tout incompatible 1110

avec le jaune pur.
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10 mai 1993, Paris

D’accord, Docteur Faustroll,

le carré jaune est un trapeze d’ou je suis,
et les linéaments de tout visible

sont dessinés sur 1’ceil-de-vieux.

Le navet n’a pas de forme fixe.

11 mai 1993, Paris

Irai-je au marché, aujourd’hui?

J’en reviens.
C’est un nouveau plat, 155 grammes au pése-lettres.
Sympathique.

(poéme adressé)
Savoir tout cela

et passer pourtant par des moments d’étre

un amoureux malade,
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voire un amant rendant malade, ce qui n’est pas
de plus de légereté.

Se souvenir qu’on aura parlé d’une chambre de plus,

avec deux fenétres en angle droit,

un miroir en angle droit ou la vache et le blason

sont a ’endroit,

comme a Trouville,

une chaise longue (d’apres Larousse, mais fauteuil long irait mieux)
et ’emplacement si parfait de la mentule

que s’éloigner de lui est déraisonnable

a un point

inimaginable.

Ailleurs, je vois une armoire a glace
pour tirer dans les coins, vers la baignoire,
un plafond haut, et toujours I’esprit du talc.
12 mai 1993, Paris
)(: Cest ’icone de I’ceil-de-vieux (sous un certain angle).
Oubien:][?
Non, )(!
13 mai 1993, Paris
Bien qu’il ne coule pas, le navet

n’est pas insubmersible.
Or, expérience faite, il reste volontiers
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entre deux eaux, ou juste sous la surface,
flottant mais presque entiérement immerge,
plus que ’iceberg.

Droéle de chose

qui se montre et se dissimule, le radeau de parme.
Je le contemple,

sans déplaisir,

mais je n’ai pas envie de faire I’amour avec lui.

14 mai 1993, Paris

Soit un champ de colza, mieux que de blé,

carré ou a peu pres.

Planté dans le quart le plus éloigné

de Pobservateur placé a ’extérieur,

un ceil-de-vieux de 10 X 10 m,

verre, carreaux intérieurs de 2 X 2 m, lignes noires,
deux concavités, chants dépolis.

T’y vois plus difficilement un agandissement de navet,
architecture gonflable, incapable
de faire illusion.

15 mai 1993, Paris — Arras

Le contraire d’une ile ou d’un carré
est une ligne de chemin de fer.
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Celui de la soupe, c’est le granit.

Des carrés de jardins ouvriers, par la fenétre,
et des gazons devant maisons.
J’aime la Picardie.

Longueau.

Le contraire du Christ
est une gare de triage;
celui d’une oreille, une fesse.

Corbie.

Le corps plie, se cambre, s’enroule et se confie :

le contraire de la carrosserie

et des rangées de tombes militaires,

qui occupent I’espace qu’elles doivent justement occuper.

Albert.
Une main mouillée, c’est le bien
qui s’échange,
to the happy you.
16 mai 1993, Arras
Le jardin rouge et vert est introverti.

Quand il s’est séparé du monde,
par couches de briques,
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le monde connu de la jardiniére
était peut-étre suffisant pour nourrir ses réminiscences
et son pouvoir de compréhension.

Alors, il faut quelques séparations

que la coutume incline a respecter, un paravent
qui ne décourage qu’a peine le vent,

comme le joint, pas longtemps, I’eau.

Chaque plant a été rapporté de pages indexées,
le ginkgo femelle, ’ancolie, Iiris et le bleuet,

le bouleau, ’espalier de cerises,

le genét d’Espagne qui fleurit parme.

Un escalier monte ou descend, deux marches.

Il y a des voisins

et les propriétaires. Il y a des visiteurs.

Un mur pignon de briques a histoires.

Ce carré de gazon (carré au sens large,

au format de : « Vous payez ceci, non cela » des publicités de moquette
dans le métro) est peut-étre suffisant

pour nourrir le regard

et le besoin de croire s’interrompre.

Des navet, linge, ccil-de-vieux
ai-je assez tordu le linge,
assez pressé le navet?
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Des linge, ceil-de-vieux, navet,
je connais mieux 1’ceil-de-vieux,
si je devine le linge.

Des ceil-de-vieux, navet, linge,
le plus mort est le navet
« qui a vécu », dit I’ceil-de-vieux.

17 mai 1993, Paris

Elle attache et détache,

me détache et m’attache

(la langue, et a fortiori la littérature, au monde),
mais les deux,

attache ez détache,

sous-entendu, attache aussi,

malgré la mode étrangiste et détacheuse.
Rupture er vie commune avec le monde, mais les deux,
ce n’est pas autre chose que cette contradiction
qui fait ceuvre,

immaitrisée.

Ce va et ce vient

rongent leur lot de falaise.

Des lecteurs dans les rochers cherchent
des grains de café.
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18 mai 1993, Paris

Le papier sur les genoux,
si blanc, si calme,
les genoux sous le papier, planes.

Ca a été écrit,

pour ne rien dire,

et un autre jour quelque chose
dire.

Calmer le jeu, calmer
les conflits dans les iles sanguinaires et entre elles.

Le papier dans le creux de la main,
comme un traité.
19 mai 1993, Paris
(poéme adressé)
Pour emporter avec soi le bonbon des choses,
peindre d’abord une page
sur ses genoux léchés par ’ourse qu’on va voir
(I’ours a rejoint les morts).
Ne pas se décourager.
Considérer

que ’esprit des mots, si volatil
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qu’on veuille le croire, ici présent,
pese aussi son tassement de matiére
moins étouffe-, pourtant, qu’allége-chrétienne.

Le sable est une poudre lourde,

qui dans certaine circonstance épouse (en tombant!)
le vol impesanti du temps...

Alors?

Quel serait le bonbon

qui ne serait bonbon a quelque chose?

Un malheur bon a quoi? un bonbon a I’anis,

jusqu’a trois petits bons

mais a rien d’inutile.

Depuis la naissance, la langue dans la bouche
est le berlingot, coucou

en apparence inusable, ne s’arrétera qu’une fois.
— Qu’est-ce que tu dis?

— Tais-toi, et suce.

20 mai 1993, Paris

Le navet avoue 70 grammes au pése-lettres.

21 mai 1993, Paris — Joinville
Le repas, tout autant, sur les genoux, en quatuor,

mais I’assiette en carton est ronde.
Parmi les choses toujours horizontales : ’assiette
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sauf (il y a toujours un sauf)

dans les vaisseliers d’exposition.

L’eau? Mais il y a les chutes,

averses, rapides.

Le sol du train? mais il y a les déraillements.
La terre? Mais elle tourne... alors, rien.

La mer? elle est courbe.

Blesme-Haussignemont.

Une marche est toujours horizontale, une terrasse.
Mais, le terremoto...
Le terrain de foot.

22 mai 1993, Joinville

Tout occupé de ne pas savoir

le temps que prendra le temps pour exhausser
les pommiers du Grand Jardin

encore aujourd’hui plus petits que les clotures,
pour épaissir

les buis du labyrinthe

qui devront nous en cacher le plan,

pour la pierre vieillir...

Ce LA NON PLUS ou Sam Suffy, copié de quelque coté qu’on se tourne,
sagesse d’un chiteau, sagesse d’une femme.
Mais que dit la femme du jardin,

Justine indécrottable ou Juliette
incondamnable a mort sauf par la mort?
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Si la nature a quelque chose a dire
d’insistant, c’est la patience

de I’infatigable, qui a déja maintes fois
épuisé ce jardin que réhabilite

le conseil général et le ministére.

Vu d’un il frisant, le chateau

a quelque chose d’un des temples de Halebid,
et le ginkgo qui lui fait face,

pour étre plus haut que celui d’Arras,

s’est laissé reconnaitre

a la feuille.

Il est bon ne que d’étre que la,
de jardin en jardin,

et dans le jardin de mon livre,
adossé a un tronc,

non sans amour.

23 mai 1993, Joinville

Pomme sous le pommier,

gomme dans le plumier,

tous les moments du jour, d’un jour a I’autre,
assez constants, changeant pourtant,

comme le navet de poids, tout doucement.

Les arbres sont arbres. Il ne faut pas

leur demander des renseignements historiques
ou ’aumone,
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ni d’eux-mémes s’écarter pour que la fagade

de pierre blonde

ait I’air de se rapprocher. La pierre

contre le vert, cette alliance, prudence, science chromatique,
Peau et le pain.

EtPeau et le vin?

Je crains une fenétre qui ne s’ouvrirait pas

a la fagade,

une huitre

que la douve protége.

Rester toujours, des jours, devant cette fenétre.
On a méme tiré un panneau devant, de I’intérieur,
elle ou ses gedliers.

La pierre chaude et couleur peau,

la plus qu’humaine proportion : une demeure désirée,
et puis de I’autre, contre qui se réveiller la nuit,

plus paisible qu’un personnage déconfit

qui veut se faire oublier dans le temps.

Confit dans les bras devenus incontestables,
le dos au soleil de sept heures qui fera les ombres
compleétes

fraichissant.
Chateau peut-étre désaffecté de prince,
mais pas désaffecté de quiconque.

Je vois tout de mon petit mur, et qui sort
par la petite porte.
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24 mai 1993, Paris

Je n’aime pas tant que ¢a les auteurs radicaux

pour ce qu’ils sont simplets,

Sade, Beckett...

ou donnent simplétude aux simplets qui les louent.
Simplet, ¢a plait.

Féminin de Saint-Just,

sainte Justine, alias Thérése, finalement foudroyée martyre
sous le dard de la méme foudre

qui donne vie a la fiancée de Frankenstein dans le film de James Whale.
Mais une femme, Marquis, n’occupe pas une fonction,
conjugale, érotique ou d’affection.

Elle est quelqu’un qui est la.

25 mai 1993, Paris
Hier, nuit, cour Amelot dans le noir,
un astre orange, c’est une fenétre,

mais une fenétre carrée.
Rectangulaire, je n’aurais pas pu dire astre.

26 mai 1993, Paris

Avec le jaune pur de chaleur assouvi
on peut vouloir froidir ce trop-plein de soleil,
mais il court au verdatre et s’altére, mauvais
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traitement qui, disait Kandinsky, lui délaye
et lui 6te aussitot « les deux mouvements qui
I’animent, I’horizontal » (tapis de jonquilles)

« et ’excentrique », celui qu’on ne peut pas qui-
tter des yeux fascinés, éblouis, cuisinables.
Kandinsky, comme Itten, affirme qu’en ce cas

le jaune prend soudain ’apparence minable 1120
qu’on voit aux peaux de spectres couchés, les mourants,
ou l’effet de la peur qui ’homme désassemble.

27 mai 1993, Paris
ou l’effet de la peur qui ’homme désassemble.
Le petit livre jaune, accent prépondérant,
sur une robe noire au sein de La Famuille
du peintre de Matisse est une intempérie,
la foudre sur fond de velours a la vanille,
quand pullulent les présentoirs : la cheminée,
I’échiquier. Ailleurs la desserte que balaye
la lumiére, le dessus du guéridon n’est

1a que comme la selle et la selle est sur scene, 1130
la selle du sculpteur, carré de bois ou nait
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la fille modelée, nue, qui s’étire, saine
présence obligatoire. Au-dessus du piano
des objets tout pareils jouent leur réle, personne

ne peut désespérer s’il fixe ces fanaux
du réel embelli, sur la table de marbre
rose. Le monde est fou ez stable. I’almanach

cherche ’ordre

28 mai 1993, Paris

cherche I’ordre, le fonde, il représente un arbre,
les lianes dans la laine et les fleurs au tapis,
sous le pinceau savant le lin va devenir br- 1140

ocart, et le tissu que le public épie
est a la fois la scéne et le rideau de scéne
horizontal et vertical, le parapet

et le vide. Ainsi font les trames et les chaines
de La Desserte rouge avec angle marqué

pour qu’on se sache armé, adroit si la prochaine

vision nous renverse et nous relegue plaqué
au sol de nos aieux que toujours on compisse.
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29 mai 1993, Paris

au sol de nos aieux que toujours on compisse.
Etre désorienté, c’est se demander qui

I’on est. On se retrouve, avant le précipice, 1150
en se rappelant, justement, qui ’on n’est pas :
ni le pauvre Lélian, ni le chaland qui passe,
ni Surmaéle et ni sous-, ni le nu Mazeppa,

ni la moindre baigneuse a la tortue, ou celle
qui marque le durable et le temps de la paix,
ni le sang qui s’écoule et ni le vermicelle,
basilic, estragon, Vladimir et Zazie,

on ne signe pas son nom au moyen des cils,
on n’est pas attiré par cette frénésie

de fuite

30 mai 1993, Paris

de fuite a la mouderne ou de mort a ’ancienne, 1160
c’est un peu dans les deux que chauffe le creuset

qui nous occupe.
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31 mai 1993, Paris

qui nous occupe ici. Couleur électricienne,
le jaune qui maquille un acteur d’opéra
(Opéra de Pékin) désigne comme insane

le personnage, faux, cynique, etc.,
quand le rouge, au contraire, en indique un loyal.
C’est assez cohérent, mais le jaune sera

dans le méme opéra la couleur impériale.
Faut-il y voir un sens de subversion tapie?
Plut6t sans doute une nuance non stérile

entre deux jaunes, un pur, et un impur ou pis 1170
sali par convention, comme le voit Itten.
Si le jaune est la couleur dont on se repait

le mieux, c’est a dire la plus divine (hautaine)
et la plus terrestre (ras-des-paqu’rettes), si
c’est la plus polythée et la plus unanime,
mentale et matérielle, une suprématie

la guette incontestablement. Et que la scéne

I’ait choisie, elle, entre toutes les autres, c’est

bien fait.
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25 grammes, au peése-lettres, le navet.

ler juin 1993, Paris

Si je vivais d’une autre vie,

non plus celle ainsi d’écrivain fantdme avec sa pile inédite,
Nawvet, linge, ceil-de-vieux

me retiendrait chaque jour plus longtemps

avec son rythme d’érosion

dans le texte possible que je me suis imparti d’user.

11 serait bon que Nawver...

me retienne chaque jour plus longtemps,

afin que les vers de méditation libre

comme ceux-ci, de ce matin, 6 heures, heure pour moi peu coutumiére,
connaissent, plus durement encore, le face a face

et le duel

avec les piles d’alexandrins et les terines, et d’autres.

Le canal a 5 heures ne dormait pas

d’un sommeil paisible,

comme si un canal ne pouvait pas dormir dans une ville.
Rien ne P’agitait particulierement, mais il était évident
qu’il ne pouvait pas s’abandonner a de I’absence intégrale,
un sommeil profond qu’on mesure

a la pige de la confiance.
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Pile, pige. Dans le chantier de mon pére,

je n’y avais jamais pensé depuis que j’écris sur le chantier,

il y avait, pour mesurer les bois rangés debout,

un tasseau plat,

léger,

qu’on avait gradué,

jusqu’a 5 m, peut-étre, et les graduations

étaient lisibles du pied des bottes de voliges,

de plinthes ou planches de rive.

Ce tasseau s’appelait la pige, et Robert me dit

que Pige : « 1° Techn. Longueur conventionnelle prise comme étalon;
Mesure. »

C’est encore la ligne du journaliste,

et c’est par conséquent, qui peut le moins peut le plus,

le vers.

Et ’année.

Tu comprends ? Tu mesures ?

Dans ma bibliothéque, les livres ne sont pas rangés en pile,
sauf mes piles d’invendus rachetés a vil prix.

Ca n’a pas d’importance.

La littérature est une belle chose élitaire qu’il vaut la peine
d’essayer d’entretenir.

Rien de ses manifestations trop humaines

ne la salit, ou il faut qu’elle se salisse

dans la répétition, le remachage, I'imperfection,

I’adresse intime, 1’utopie, la prétention,

la confidence.

11 faut simplement qu’elle soit 1a, méme si les écrivains
aiment tant la dénier, bétes et touchants.
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(poéme adressé)

Révant de vous

mieux que sans,

j’ai dormi comme la Loire

comme le pot a beurre

le lac des Quatre-Cantons

j’ai dormi comme un ruban de scie.

Dormi comme un pont de bois
et I’amitié entre les peuples, sur un lit
de copeaux verts.

Jai dormi comme le sang dans le seau
le goudron dans le seau.

Dans mon réve, sachant nos insomnies
je parvenais a nous endormir

apres nous avoir sciés en deux et recollés
(permutation, commutation).

Nos réveils étaient concomitants.
, . .. .
J’ai dormi, dites-vous, comme le pont de bois.
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2 juin 1993, Paris

Il y a un verset narratif, une phrase-paragraphe,

en préfiguration chez Flaubert,

que Jarry systématise, dans L’Amour absolu, par exemple.

Ce continuum rompu, comme I’analysait Christian Prigent, ce matin,
est rupture et continuum, puisque la page,

puisque le livre...

3 juin 1993, Paris

T ai sous les yeux, le premier cliché des Cent-Marches

que m’a donné Jean-Louis Aucagos.

Je retrouve le geste de la rampe,

quasi jupitérien, et la montée au ciel.

Il manque ’amorce de I’escalier, a droite,

et les marches, vraiment, les marches-lignes, les marches-vers
manquent.

Le pot de feuillages et de fleurs en pierre

est tres présent. J’ai envie de ’effacer du cliché.

Le linge s’empoussiere
et le navet est a la période de son changement
ou il sent le plus fort : odeur alcoolisée. Il fermente?

292



4 juin 1993, Montreuil

Si j’allais prochainement a la plage

j’emprunterais au rivage

un sac de sable, de quoi

faire un carré jaune sur une table,

comme tout metteur en scéne au théatre réve un jour ou ’autre
d’un sol pareil ou les pas crissent.

Je poserais dessus un navet nouveau de supérette

ou les vacanciers vont en short.

Et j’aurais apporté avec moi I’ceil-de-vieux.

Le temps de ce temps-la puiserait son sujet
dans cette équivalence linge-sable,

et un petit rateau d’enfant

trouverait aussi, je parie, de ’'usage.

Tellement souvent (et justement pas zoujours)

cette recherche de

I’absolu.

Ici, aujourd’hui, Jarry, « I’amant absolu » Marcueil...
je n’arrive pas a y voir le cri de liberté

qui ferait la grandeur.

Jarry est admirable dans sa phrase, nette et folle.

Je n’arrive pas a m’intéresser a 1’absolu.

Ce qui s’en approche est tel moment de vie éphémere.
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Apreés lui, on n’est pas triste, on s’en souvient.
Et on n’en fait pas forcément des vagues.

5 juin 1993, Paris

Un peu moins de 20 grammes, au pése-lettres,
le navet qui pue.

6 juin 1993, Paris

Dans le jardin carré de ’hopital Saint-Louis,
passage et territoire.

Entre mur et ciel, la pente du toit,

entre mur et toit, le chien-assis,

entre A et B, la-bas,

un enfant.

Entre deux seins, un entre-seins.

Entre branche et ciel, un feuillage.

Entre la pointe et le papier, le dessin d’encre.
Un filet d’eau, entre la vie et la mort.

Un rang de peau entre jupe et corsage.

Un terrain d’herbe qui devient tien.

Sache donner I’heure qu’on te demande,
ou souris d’impuissance et montre la cloche
qui vient de sonner un coup mystérieux.

Il est improbable qu’une bombe tombe.

Et ’herbe n’ouvre pas ton pied
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au sang.

Le poéme, il y a pire.

Et mieux.

Le ciel est orageux.

Le vert est donc la couleur la plus répandue dans la nature,
et les petites filles chevauchent

les hommes mirs sur le dos et les coudes,

pour jouer.

Passage. Entre les cailloux, des cailloux.
Entre les brins, des brins.

Une grive saute entre deux d’entre nous.
Couche un poe¢me

dans le sens de la ligne

et les lignes du sens

en triage.

Qu’est-ce qu’un geste entre deux?
Une hésitation

sur laquelle on aurait tort d’intervenir.
Une perception :

miettes de pain regardées comme
certains éclats de verre.

Jaune,
que serait la main jaune?
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Celle sous qui les plantes d’appartement
toujours échouent.

7 juin 1993, Port-Royal-des-Champs

Un cedre est tout a fait capable
de ressembler a un pylone haute tension.
Le Christ? Un homme en espalier.

8 juin 1993, Paris

Un enfant confond
le chaud et le cuit.
Il veut le cuit, pas le chaud.

Le navet n’est froid

que parce qu’on ne peut dire
qu’il est chaud.

Et 1a depuis un mois,

on ne songe plus

qu’il est cru.

9 juin 1993, Paris
Réduction brusque, ce matin, parait-il,

du navet,
pour cause peut-étre de canicule.
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Est-ce que je ne sue pas davantage?
De quoi s’imprégne le linceul jaune?

10 juin 1993, Paris — Penne-du-Tarn

Il y aura bient6t moins de jaune
a voir du train, aprées le Gatt,

de jaune en tapis, mais le mot
restera jaune : oléagineux,

et a macher en le disant.

Si Platon a dit le dernier mot

sur le corps d’origine que I’amour, un temps, recompose,
comment expliquer que I’inventeur de la sangle

n’ait pas vendu son coup de génie

autant de fois qu’il y eut d’humains, divisé par deux?

On peut trés bien vendre des sangles en étant sanglé a son autre.
On peut trés bien étre sangleur

de couples a sangler, en étant sanglé a son autre.

On attendrait, la verge molle et le vagin s’asséchant

le retour du désir, et la pénétration

se referait bientot toute seule, et les tailleurs

auraient inventé le vétement intégral.

Vous me direz, comment

accoucherait-on?
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Un dieu n’a-t-il pas créé le monde en pétant?
ou Gargamelle Gargantua
par loreille?

Toujours le démon de la rationalisation simple,
quand certaines complications de ’amour

si facilement viendraient a nous manquer.

Une caresse profonde, cote a cote dans un train,
séparer I’hermaphrodisme

d’un bouton et de sa boutonniére,

faire travailler du zip la cicatrice,

prétendre a un ballon de peau,

vouloir sucer et ne pouvoir

se faire la main,

voler tout ce temps-la a la SNCEF, en résistant a la vitesse,
ralentissant. Je veux

avoir sept mains

avec a chacune un doigt plus long que le majeur

qui remonterait par ’intérieur

pour se poser, vaincu, sur le coussin de votre langue.

L’androgyne aux deux visages, avant sa damnation,
pouvait parler deux langages a des foules, il pouvait
cracher deux fois en méme temps sur les pigeons des sites,
autosuffisant comme un monde

ou le navet qui simplement veut tuer du temps.

On ne garde pas un cadavre sur son tapis
pour le regarder pourrir (sauf « déséquilibré », comme on dit a la télé).
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Et §’il séchait?
Pas celui d’un amour, tout de méme...
Ou le cadavre de I’aimé(e)

est-il moins repoussant qu’un autre ?

11 juin 1993, Paris

Carelman dit : « loupe réductrice »,

quand je lui montre I’ceil-de-vieux.

II connait I’objet, pas le nom « ceil-de-vieux ».

Le carroyage est a fin d’agrandissement au carreau.

Je dis «loupe de paysagiste ». Il me répond Meurtre dans un jardin anglais,
qu’il faut que je revoie.

Je voudrais écrire un deuxiéme journal,

paralléle a celui-ci,

pour le plaisir de pouvoir répondre a la question :
— Est-ce que tu tiens un journal ?

par la provocation :

— Non, deux.

Mais quoi? Quel autre?

J’ai deux hypotheéses :

Moz, Pas-moi (thédtre)

ou bien
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FJournal intime de quelqu’un d’ autre.

Pour ce dernier, je vois d’ici la petite annonce :

« LITTERATURE — Ecrivain confirmé souhaite écrire (a titre non gratuit) le
Journal intime de quelqu’un d’autre que lui-méme. 42 41 20 07.»

12 juin 1993, Paris

A bas I’absolu.

13 juin 1993, Paris

Le navet, qui a I’air fini, est a 10 grammes.

Parti de 155 grammes, en un mois, il a donc perdu

beaucoup plus de son poids que ce que j’avais évalué, naguére.
(Retrouver cela dans Nawver... commence a ressembler

a une anguille dans une fotte de bouin, comme dit Dupont ou -d.)

Un navet blanc long comme un cierge
ne convient pas dans mon petit trio : sa forme, sa couleur...
Ce n’est pas du tout le méme objet.

Pomme et Luc Legrand, peintres, ne connaissent pas I’ceil-de-vieux,
quand je leur sors de ma poche I’il-de-vieux.
D’abord, ils ne rapportent pas ’objet a la peinture ou au dessin,
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mais a I’optique, a la correction optique,
aux lunettes.

14 juin 1993, Paris

Je me surprends a dire bonjour

a Nawet..., ce matin, a I’instant ou je le commence, encore embrumé,
sans avoir la moindre idée de ce que je vais en dire.

Bon jour, bon cent soixante-cinquiéme jour de I’année

mille neuf cent quatre-vingt-treize, comme I’indique

le deuxiéme nombre du compostage du billet de train.

15 juin 1993, Paris

Jattends un croque-monsieur. Merci.
Pour le diner,

deux tranches de pain de mie,

deux angles droits

et le haut de la forme arrondi :

la couche de fromage jaune

et le jambon caché sans grand gont.

L’ ceil-de-vieux est dans ma poche, sur ma cuisse,

dans I’obscur, un petit animal
dont les dents font des mesures.
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Je ne voyais rien d’autre a consommer :

un quartier d’ananas évidé, mangé,

reste I’écorce, une main posée jaune,

paume en I’air non scindée en doigts

et le manche d’artichaut.

L’ananas n’a

plus de sens,

il a tout donné de sa fontaine, sa fraicheur et son sucre.
Il n’a aucun avenir en chistera.

(poéme adressé)

Je t’adresse ce poeme

qui est un poéme adressé, pour dire

quelque chose de pas trop ambitieux,

que le poéme existe, et qu’il est admissible

et que tu sais parfaitement reconnaitre un poe¢me
d’un non-poéme,

un poeéme adressé d’un autre qui ne I’est pas.
Dire aussi qu’un poéme

ne s’adresse pas a n’importe qui,

méme si possiblement il s’adresse a tout le monde.
Le poéme n’est que de la littérature, et c’est assez.
Comme tu aimes la littérature (et la bonne!)
t’adresser un poéme est toujours un cadeau
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et un risque (une prétention).

Je voudrais bien ne jamais cesser
de le courir et le glisser

dans une enveloppe timbrée

qui te parviendra demain,

non, qui t’est parvenue

16 juin 1993, Paris

aujourd’hui.

Puisque persiste ’odeur de navet alcoolique,
alors que j’en ai installé, hier, un autre tout neuf,
je mets le linge jaune avec des pulls

a froid, dans la machine.

Mais sous le linge, le bois du bureau

garde une fine poussiére grise bien incrustée,
des cendres dans le cendrier.

Le bois demande un coup d’éponge.

Hygiéne...

Jai choisi le nouveau pour sa queue plurielle,
divisée en radicelles.
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17 juin 1993, Paris

Bien fait pout toi, navet, si la couleur malsaine 1180
(injustice du jour) s’installe sous ton cul,
tandis que le tapis chiffonné d’infortune

crie fatigue

18 juin 1993, Paris

crie fatigue : a pompé, a torché, a vécu,
probablement pali, mais pali en silence,
probablement pas lu, mais pas lu c’est fréquent,

elle n’est pas de cette sorte, I’éloquence,
et ni son attention aux phénomenes plats
qui ne sauront jamais remuer sa non-carcasse.

Le linge jaune, bien que jaune, est sans éclat.
On aura dit de lui qu’il n’est rien que tout chose, 1190
et que c’est d’étre ouvert qu’il apparait si clos.

Je n’attends rien non plus de la métempsycose,
le poéme n’anime rien, donne du nez
sur ce qu’il sait par cceur, le mur, le sol, la chaise,

la matinée fidéle et le saut de ’année.

A I’énumération, ’alexandrin propice,
inquiétant, rassurant, mais qui n’est pas fini,
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se laissera freiner. Chercher le précipice
est la stupide pose aujourd’hui répandue
dans la fable du monde ou le veeu de la puce 1200

est d’étre I’esprit qui toujours démange. D-
t-il

19 juin 1993, Paris

t-il m’en cotter des rires, je redis futile
(et c’est bon, le futile!) une activité di-

fficile, le poéme, et qu’il soit difficile
contrarie le futile (a peine). Qui le sait?
Avec quoi sale-t-on, si dessalé, le sel?

Navet, linge, ceil-de-vieux sont trois pour ces tercets
immariables sinon par le jeu de la rime
berrychonne chainée, chalinante, minutie

de Pécriture lente ou jamais ne s’exprime 1210
rien de plus que le faire et son vide opposé,
la coprésence et copesée de ces extrémes.

Nawvet, linge, ceil-de-vieux m’a familiarisé

avec un rendez-vous quotidien de silence,
mais de silence a vaincre, ennemi bienfaisant
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comme ami redoutable, et qu’on saisit par ’anse
en bout de vers

20 juin 1993, Paris

en bout de vers cherchant a le faire tourner
au-dessus de sa téte comme un rhombe. Laisse

vibrer le fond de I’air ainsi discipliné,
sans message ou lecon, sans sens et sans guidage, 1220
simple déclamation, trille d’ocarina,

poéme qui se fond ou saute a I’abordage,
tantot ’un, tantot ’autre,
21 juin 1993, Paris

tantot I’un, tantdt ’autre, il risque un pied dans I’eau,
une main sur toute surface, et qui la jauge.

D’accord, Docteur Faustroll, a Lord Kelvin : « All6?
Perdu mon diapason et j’en suis tout perplexe.
Loin du temps de I’espace, égaré mon réglet,

mon ceil-de-vieux, ma montre, ne suis plus qu’un ex-,

tant je pense, Monsieur, que c’est bien cet état
qui constitue la mort. » La perte de syntaxe 1230
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affectant les tout derniers desiderata
des mourants ou I’énoncé du dernier désir :
je consens a renoncer au désir. Parti,

ou sur le point de... mort,

22 juin 1993, Paris

ou sur le point de... mort, mort, en train de moisir
et de faire oublier ses bien- et ses méfaits.
Il y a le navet, il y a le désert

qui s’est glissé dessous, le navet sous-préfet
au champ de boutons d’or avec décoration,
palmes académiques, petit coup de fion
4 la racine, sous ’ceil des mensurations, 1240
P’ceil-de-vieux militaire abstrait par ’uniforme
qui n’a ni haut ni bas, ni recto ni verso.
23 juin 1993, Paris — Grenoble
qui n’a ni haut ni bas, ni recto ni verso.
L’ ceil-de-vieux déplacé qui couche sous ses normes

ce qu’il y a le long des routes, sur les pas
des marcheurs attentifs au tout petit vacarme
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du monde, I’eil-de-vieux, je ne le garde pas
pour moi seul, je le montre a Cueco, hier soir,
il le nomme : « miroir de sorcicre ». Le poids

de ce nom me surprend pour un pauvre accessoire.
La fonction de recul pour juger d’un tableau 1250
vient d’abord. Le cadrage, c’est ce qui ressort

ensuite, mais Cueco n’utilise pas ’o-
bjet qui lui reste peu familier dans son art.
Cette enquéte est a suivre.

24 juin 1993, Paris

un trou dans la laine
rompt la dissimulation
dessous autre chose

découvre d’un fil
de coton choisi de soie
la délicatesse

fenétre au grand coeur
plus ouverte que les bras
qui font de la sueur

on ne sait comment

s’habiller sans faire erreur
alors on vendange
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(poéme adressé)

Qu’est-ce que je sais desdits morceaux?

Si je laisse en morceaux le tout tels que je les ai trouvés
ou coupe derriére en quatre

les cheveux, par furie,

instinct de la mise en piéces?

Mais ce qu’on change, on le change

en n’y touchant pas. C’est dur

d’acquiescer a ¢a peut-étre, alors,

il y a a gagner a se gagner

des bouts de non vague maitrise, méme petits.

Malheureusement, trouver plus fort

que Pamour quand il désespére, c’est difficile.

Il n’y a guére que ’amour en expansion

qui vaille et vainque.

Or, il ne faut pas lui interdire le réflexe de la systole,
si ’amour est un muscle

qui voyage loin.

25 juin 1993, Echirolles

La lumiére blanche
au fond de cette cuvette urbaine
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plate.
Suffit de bonne verdure arrosée souvent.

26 juin 1993, Echirolles

La place publique d’herbe,

je prends la photo par écrit, transfére,
copie colle

sans toucher a rien.

Et je m’en vais.

27 juin 1993, Grenoble — Paris

La petite caresse délivrante

trés exactement située

chez ’autre

sur une plage a futurs remous

dont on prépare le bouillonnement.

28 juin 1993, Paris

Le rectangle du journal et de ’écran

est ’aréne

des déroulements du monde,

fleches de missiles sur des domiciles.

Est-il si neuf que nous hommes

nous mettions a avoir peur de notre barbarie?
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Toujours, ’innocent fait recette,

le bindme innocence / révolte, que je n’arrive pas a admirer.
Et si le plus enthousiasmant était de circuler

parmi les choses moyennes...

Il y a un autre bindéme :

ininnocence commune / exception

(Pininnocence n’est pas la culpabilité).

29 juin 1993, Paris

Je n’ai pas ’xil-de-vieux dans ma poche

pour le montrer a Pierre Getzler rencontré par hasard,
mais le mot, je I’ai sur la langue,

et le mot lui évoque d’abord un ustensile pour oculiste.
Je décris I’objet : loupe a deux faces concaves

qui réduit.

— Ah oui! les paysagistes...

utile au cadrage.

N’empéche, il faut que je le trouve, le paysagiste inconnu
qui se sert de ’ceil-de-vieux.
30 juin 1993, Paris
Le navet en cours a ceci de particulier
qu’il compte vraiment trois parties :

la téte, la gidouille et les membres inférieurs,
une méduse, un Ubu...
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Sa queue divisée pourrait étre aussi intouchable,
repoussante,
qu’une queue de rat.

Ses fanes n’ayant pas été coupées ras du cou,
sa téte est une colonne,

quasi cannelée, avec feuilles d’acanthe séches,
mais pas cou coupé.

Vu en perspective culiére, c’est un masque
avec monstre de nez
et bonnet parme.

Sa téte lui est tombée dans les fesses,
mais ne cause pas.
ler juillet 1993, Paris
(poéme adressé)
— Couvrez-moi!
que je vous couvre a mon tour du plaid rouge de la Compagnie.
— Pas si vite, serre le frein de train
et le loquet.
Le moment est mal choisi

pour que le train s’arréte,
vingt minutes. Et le temps. LLa cambrure.
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Restez
planté la,
sans bouger dedans.

Je veux voir la vue s’enfuir

dans ses yeux

par eux, le puits,

et pas cette gare aux Francais affairés
dont elle n’est pas, cette fois,

verte annoncée sur la voie douce.

2 juillet 1993, Paris

Forte pluie sur le toit

ou habitent navet, linge, ceil-de-vieux.

11 faudrait bien repasser le linge,

comme les chemises. Mais le temps manque,
trop marqué de petites tiches

a faire une a une.

Dans les collages du Panama de Cendrars : « Strindberg
a démontré que la terre n’est pas ronde. »

3 juillet 1993, Douchy
Etre en bout du jardin, une cloture,

le contraire du jardin d’Arras,
avec le paysage qui suit de plain-pied derriére la maison de plain-pied.
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On a envie d’écrire un poéme qui soit un interminable monostique,
un vers de plain-pied qui ferait le tour de la terre.

Un pré a vaches, et derriére un autre pré a vaches,

des blés, des tournesols,

une campagne simple.

Tranquille sous un acacia, songeant

a faire ’amour, et que le monde est grand,

difficile a ceindre d’un anneau pédestre.

A gauche, c’est un noisetier.

C’est vrai que venant de nos appartements

le plus bouleversant, c’esr la maison de plain-pied.
A peine une marche, et ’herbe.

A peine une marche, et les carreaux de grés.

4 juillet 1993, Montargis — Paris

Un matelas sur le sol, avec un molleton sur le matelas.
Autour, I’espace, le volume ; au-dessus, la nef renversée.
Un dialogue sur le matelas, presque muet.

Il faut mobiliser tout I’avant-bras

pour caresser, comme frotter de tout le ventre.

5 juillet 1993, Paris
Il y a du ridicule a dire bonjour
a ces objets : un mot qui ne coute rien

que de la résignation
du matin a ce phatique.
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6 juillet 1993, Paris
Trop de

Bah oui, trop de, bien str,

mais ’imaginaire contraire du trop de
ce n’est jamais moins de,

c’est rien.

Et C’est le drame.

7 juillet 1993, Paris

La pile et la file
d’attentes.

8 juillet 1993, Paris

Je ne peux, en ce moment, gagner

un peu d’argent dans 1’édition

que si je parviens a prendre en défaut de délai
un éditeur solide

qui a tellement licencié ces derniers temps
qu’il lui faut un extra.

Pour le reste, il faudrait vendre des livres,
mais alors beaucoup de livres.
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Nawvet, linge, ceil-de-vieux est totalement
hors circuit de la marchandise.

C’est une constatation froide.

Ca ne lui confére aucune vertu particuliére,
ni la moindre raison

d’étre laissé a I’abandon.

Il n’y a rien d’autre a faire
que faire ces choses au mieux.
Et c’est un atelier ou I’on peut produire sans vendre.

9 juillet 1993, Paris

Les aquarelles carrées de Narayanan,

avec leurs obliques et leurs ondulations,

sont horizontales.

Elles ont été faites horizontalement.

Je les ai regardées horizontales, sur une table.

10 juillet 1993, Paris — Noyon

Si le paysage est du patrimoine,

j’ai hérité plutdt de chaumes que de blés mirs,
d’étendues de betteraves que de déserts.

Mais j’ai aussi hérité de la montagne

a 2000 m pelée

sans neige encore quand c’est I’été.

A quelle vitesse allait la voiture noire
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qui était plus que familiale, un peu luxueuse,
avec des chromes?

M¢éditant ainsi du paysage,

c’est la répétition de la Suisse qui vient,
Chateau-d’(Ex et, en abyme,

les tableaux de Paschoud que je voudrais revoir
pour faire une acquisition, peut-étre.

Son atelier était plus que mon chantier de réve
et transformé, c’était la préfiguration

d’un bureau impossible

qui ne ressemble pas a cette image

parce qu’il est beaucoup plus socialisé,

ouvert a tout vent et a tout temps,

fumée de pipe superflue,

devenu étranger a la solitude.
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11 juillet 1993, Candor

On n’a pas supporté la table blanche, dehors,
quand le soleil est venu la frapper.

Chacun, autour, était aveugle

et parlait au jugé.

Une planche a découper,

une planche a hacher,

une planche a dessiner,

une planche a raboter,

une planche a repasser

et ’agora devant les batiments en U,
un mur de briques ferme le U.

12 juillet 1993, Paris

Aujourd’hui, 12 juillet, je déclare ce navet fini,

avec sa longue barbe au cul
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et ses acanthes au cou.
Il a fait des cavernes profondes.

Je le remplace par un frére

qui était au frigo. Je I’avais acheté en méme temps
que celui que je range.

Il n’est pas tres frais,

pas si mou que je le craignais.

Retardé.

13 juillet 1993, Sainte-Croix

Il n’y a pas de terrasse ronde.

Si! tout en haut d’une tour, tout autour d’un phare.

Il n’y a pas de potager rond,

de cloitre rond.

Qui sait?

Autrefois, le Théatre en Rond...

On me parle d’une habitation dans un chateau d’eau réhabilité.

14 juillet 1993, Valence
Quel est ’antonyme d’absolu?
Sans dictionnaire : le contingent? le fini? les limites?
Avec (Petit Robert) : Limité, partiel. Imparfait. Conciliant, libéral. Relatif.

— Contingent.

Le Rimbaud d’Alain Borer : encore un absolutiste!
Encore cette innocence protestée !
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Rimbaud l’intact!
Jaime mieux les intégrés contradictoires
que les « débauchés sublimes » comme dit Apollinaire de Jarry.

15 juillet 1993, Paris
Le nouveau navet, qui n’est pas un navet nouveau,
a des frisettes au pied.
Il est mignon.

Un négligé de cheveux bouclés dans un cou
de fille.

16 juillet 1993, Paris

Cette enquéte est a suivre, elle est de celles-la
qu’on ne peut aisément mener d’un pas trainard.
Jouvre les Carnets de Léonard, et traduis

« Couleur ». Forme et couleur peuvent tres bien se nuire.

Et dans la perspective

17 juillet 1993, Paris
Et dans la perspective ou I’objet se réduit

les couleurs a leur tour perdent de leur nature.
11 faut faire en rapport couleur, objet perdus : 1260
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la perspective suit la double contexture

19 juillet 1993, Groix

la perspective suit la double contexture.
A propos des couleurs : le blanc sera plus blanc
sur fond sombre que clair, plus intense en son genre,

tandis qu’inversement le noir est plus violent
sur un fond clair. Le rouge aussi sera plus vif
sur fond jaune que sur un autre, ainsi s’allient

le mieux les opposées par contraste offensif.
Plus une chose est blanche et plus elle prendra
la couleur d’un objet lumineux (photographes,

vous tirez bien sur du papier blanc comme un drap!).

Mais, vu de loin, I’objet qui n’a pas son pareil
pour ce qui est d’étre sombre, il sera, sans frais,

le plus bleu

20 juillet 1993, Groix

le plus bleu. Incolore, un objet se réveille
empruntant la couleur d’un autre qu’a deux pas
on dispose. Faites ’expérience, au travail !
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Tout approchant miroir ne saurait pas ne pas
capturer la couleur de ’objet qu’il refléte.
Et, de méme, un corps blanc changera son aspect,

prendra la teinte rouge ou toute la palette,
couleur obscure ou claire. Ainsi fait un mur blanc : 1280
sa blancheur a tout coup tournera jaunissante

si ’on plante a son pied des pissenlits. Troublant
de noter encor comme I’eau-de-vie s’imprégne
de toutes les couleurs

21 juillet 1993, Groix
de toutes les couleurs s’immiscant en reflets
et du parfum des fleurs. Si tu veux que déteigne
I’azur dans ’aquavit, avance le bleuet,
puis le coquelicot si tu veux que ¢a saigne.
Quand des corps sont tres loin, dis-moi comment se fait
la différenciation des couleurs respectives ?
Tu ne peux pas les voir (essaie, je t’en défie!) 1290
si la lueur solaire, alors, n’est pas active,

si elle ne vient pas frapper les plans susdits!
Quand les corps sont trés loin, leurs ombres sont passives,
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indifférenciation, la couleur s’engourdit,
on dit que tous les chats sont gris. L.a chose sombre
te semblera plus bleue sous ’effet de ce don

d’air lumineux glissé entre elle et ce qui nombre,
pergoit, mesure, lit (I’ceil-de-vieux). C’est ainsi
que la couleur du ciel bleuit la mer et vibre.

Et la couleur des ombres?

(poéme adressé)

Le plan d’occupation des pensées

ne ménage jamais que surprise agréable :
vous entrez par la moindre ressemblance
avec une passante,

un vétement léger en devanture,

une cloche de bronze au prénom délicat
et déclarations réguliéres.

Evidemment, c’est fugitif,

et vous n’étalez pas tout votre possible.

Si votre étre libre a été dérobé,

il se venge en dévaluant son poids et sa solidité
le chaud de sa carnation.
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11 dit volontiers que c’est bien fait
et que ¢a t’apprendra

et que tant pis pour toi

c’est comme ¢a.

Or, la pensée est capable de sauter
des jours.

22 juillet 1993, Groix

La couleur des ombres? I.éonard de Vinci 1300
distingue des degrés de profondeur ombreuse
ou les couleurs s’avouent plus ou moins paresseu-

sement, et leur beauté plus ou moins généreuse
se montre. C’est clair. Mais si lumiére il y a,
plus elle est intense et plus la couleur s’embrase.

(Si P’on éclaire les peintures, c’est pour ¢a!)

Mais Vinci laisse dire a un contradicteur

qu’un nuancier de ’ombre est aussi bien de ceux

qui comptent mémes cas d’ombres que de couleurs

appartenant aux corps que I’ombre a obscurcis. 1310

Réponse : que dans ’ombre, on la voit abolie

la variété de tons
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23 juillet 1993, Groix

la variété de tons, et de plus en plus si
I’ombre de leur baignade est vraiment trés profonde.
Du parvis d’une église, regarde, que sont

devenues les couleurs, sous la nef, qui abondent?
La couleur est éteinte aux peintures, vitraux,
le jaune, le bleu ciel, le rouge et I’émeraude

sont également obscurs. Et pourquoi? C’est trop
de distance, de I’ceil aux choses qu’on regarde!
Les ombres ont fondu dans un méme fatras. 1320

Corps vétus de lumieére et d’ombre, que vous darde
ses rayons la lueur du jour ou des bougies,
c’est seulement alors qu’on saura ce qu’est lire de

votre peau la couleur, véritable effigie.
Blanc et noir ne sont pas doués de transparence.

24 juillet 1993, Groix

L’ile ne peut pas faire de miracles,

pour longtemps prise entre ses bords.

Elle sait varier ses climats

soigner ses arbres les plus exposés,

risquer figuiers et bananiers

ou cedre rapporté dans un béret de mousse.
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Comment un citadin peut-il vraiment croire
aux phares, a leur simplicité fonctionnelle ?
Un phare fait peur, comme la haute mer.
Le lapin, encore, est un animal insulaire
avec ses pattes tunneliéres.

Tles tournées vers leur port.

Groix centrée sur son bourg.

25 juillet 1993, Groix

Blanc et noir ne sont pas doués de transparence.
Couleur n’est pas le blanc, mais assez obligeant

il en accueille une autre, en toute indifférence.
Vue sous la votite bleue, ’ombre d’un objet blanc
est azurée. On peut dire avec assurance

que chaque corps opaque a ce don scrupuleux
de gotter la couleur des corps qui ’avoisinent.
Priver un objet blanc de soleil affaiblit

sa couleur naturelle : une chose anodine
venant s’interposer, il continue par I’air

a rendre de la teinte et brusquement rengaine

en son €tre compact son capital solaire.
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Les pommes des pins, souvent, ici,
sont disposées comme des papayes
qui sont des seins au papayer,
grappes au tronc et belles glandes :
la papaye est une mamaye,

un lamantin arborisé.

26 juillet 1993, Paris

Le navet resté a la maison

est oblong, pas fini,

et sa racine folle le dispose a un lit de riviére
qu’il ne connaitra pas.

Le linge, toujours aussi froissé,
aussi peu repassé,

attend le poids d’un fer chaud
sur ses fibres.

L’ il-de-vieux me défie
de dire quelque chose de lui

qui soit conjoncturel.

Les trois petits sont a leur place, et je ne vais pas les emporter.
Je vais les laisser.
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27 juillet 1993, Gouville-sur-Mer

en son étre compact son capital solaire.
Et si cet objet blanc ne refléte ni le
vert du champ qui s’étend jusqu’a la ligne-leurre

qu’on appelle horizon, ni I’éclat frauduleux
du méme ici qui lui fait face a I’évidence, 1340
cet objet semblera chromo-équivalent

a Patmosphére, uni en sa luminescence.
Parlons aussi de I’arbre et de la couleur a-
ccidentelle de son feuillage : je la classe

en quatre especes, soit (chacune est d’apparat) :
ombre, lumiére, lustre et transparence encore.
La visibilité
28 juillet 1993, Gouville-sur-Mer
La visibilité des feuilles du sureau,
par exemple, comme la distance édulcore
la couleur, on I’a vu — mais plus précisément
le mélange d’accidentelles est du genre 1350
a laisser dominer la plus résolument

présente en telle ou telle partie du feuillage.
Une régle en peinture (en photo? cinéma?)
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veut que ’arbre éclairé emprunte au coloriage
du corps qui I’éclaire, emprunte un peu, mais aussi
a celui de I’air pur dont la nature exige

la présence entre lui et I’ceil qui ’apprécie,
la teinte, dit Vinci, de ce milieu diaphane
qui est entre les deux, au-dela, en dega,

sépare et réunit, permet que 1’ceil profane 1360
la virginité bien fragile de ’objet
considéré la-bas comme sur une scéne.

29 juillet 1993, Gouville-sur-Mer
considéré la-bas comme sur une scéne.
Remarque que, de I’eeil, tout au long du trajet,
la couleur du milieu aux autres s’agglomere
si bien que le plus loin parmi tous les sujets
exprimera pour toi une teinte sommaire
de moins de force et de valeur que celle qui
appartient a ’objet plus proche qu’on admire.
A propos de couleurs lointaines, c’est acquis

que parmi les non-bleues la non-bleue qui s’approche 1370
le plus du noir semblera la plus bleue, ecco...
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Au rebours, la couleur la moins noire d’accroche
conservera le mieux sa teinte des débuts.
C’est ainsi que le jaune aux ailes des perruches,

ou le blanc de la chaux, sera moins que ’herbu
et vert pré paysage a méme de bleuir.
Inversement, le jaune et le blanc d’un habit

changeront beaucoup moins que le vert, et c’est pire
encore pour le rouge au maintien tres-parfait.
Pour ’ombre de la chair

(poéme a dresser)

comme une table, par exemple,

un tigre, tant on le dit sauvage c’est mal vu,

le poéme, qui est pourtant si futile, anodin,
formellement formel, et que c’est par la

qu’il se rensauvage peut-étre, a ne pas le vouloir,
et se regorge de I’intime ou d’une autre redresse
qu’on n’exhibe que peu

devant les demi-dress de Mrs. Greddle.

11 dit des pensées, de la dépense,

du remachage et des préparatifs.

11 dit gris et bleu, le chaud et son froid,
les couleurs qui s’avivent au plus loin
contre les lois de Léonard et le dicton.
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La jambe que ¢a fait est-elle belle?

La jambe que ¢a fait n’est pas paralysée.

Le poéme ne désire pas, et pourtant

il enjambe exactement la ligne de séparation
entre ’herbe et les gravillons

et la mer et le sable.

30 juillet 1993, Gouville-sur-Mer

Pour ’ombre de la chair, fais-la couleur de terre 1380

verte brilée. Parlons du miroir. En effet :
I’image qu’il renvoie emprunte a la couleur
du miroir renvoyeur. Un corps obscur, suiffeux

emprunte a la couleur d’un corps voisin, froleur
ou qui lui ferait front, tandis qu’un corps opaque
emprunte a la couleur des corps qui se déclarent

a lui-méme opposés. Maintenant, je m’attaque
a la fagon sensée de peindre a I’horizon
une fumée bien dense ceuvre d’un feu quelconque :

sous I’horizon, apparait blanche sa toison, 1390

mais au-dessus de lui elle est sombre de touche,
farine a ses débuts, et s’achéve en grisou.
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(en 1385, une retouche
serait bien nécessaire a la rime choisie,
mais je n’y reviens pas et je m’en contrefiche,

pour une fois). Reviens a la fumée, saisis
que la couleur en soi est bien str identique
dans les deux positions. Et cette fantaisie

que tu notes dans la perception chromatique
vient de la différence entre deux champs de vue. 1400

La couleur de la flamme

31 juillet 1993, Gouville-sur-Mer

(poéme adressé)

Les roses haussées du col, et sans épines,

du « poete », dites trémiéres,

regardent passer la rue, juste

un peu plus hautes que le muret d’enceinte.

Les grandes curieuses, dans leur fauteuil a bascule,
tanguent de leur cime,

miment

les girafes qui s’évadent

ou essayent

par le haut des zoos.
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ler aoiit 1993, Gouville-sur-Mer

La couleur de la flamme, au haut de sa perruque,

jaunit en s’étendant, tourne au safran (pourvue
d’assez de combustible) et s’achéve fumante.
Un corps opaque emprunte a 1’objet mis devant

un peu de sa couleur qui la sienne agrémente.
Et le phénomeéne est d’autant plus apparent
que le rayon d’image en le frappant se plante

a angle plus droit; d’autant plus persévérant
que la surface du corps opaque est plus nette-
ment blanche et celle de ’objet donné plus vrai- 1410

ment colorée et lumineuse. Je regrette,
mais de tout arc-en-ciel les couleurs ne sont pas
créées par le soleil. Des fagons disparates

peuvent les susciter : si pendant le repas
tu tiens prés de ton ceil un verre ou apparaissent

de ces bulles menues qu’on voit au verre épais

mal raffiné (un verre plein d’eau m’intéresse
ici)
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2 aoiit 1993, Gouville-sur-Mer

ici), Prends une bulle, ou mieux regarde-la.

Tu verras, sans soleil, un coin de sa surface

présenter les couleurs du prisme, ses éclats. 1420
L’ceil est tout prés du verre, et tu regardes I’air

a travers lui. A droite est 'ombre, ou s’il te plait

qu’elle soit a gauche, a ta guise, mais modére
a ’opposé par la lumiére. On voit les feux

ainsi dans I’arrondi, de toutes les couleurs.

Nous parlerons ailleurs d’autres méthodes. Peu
ou prou, par conséquent, il semblerait que I’ceil

participe a créer les couleurs, ¢a se peut.

Mais si tu places le verre d’eau sur le seuil
de sorte qu’au soleil il chauffe d’un coté, 1430

tu verras les couleurs, au sol, elles s’asseyent
apres que les rayons, de leur autorité,
ont traversé le verre en direction de ’ombre.

L’ceil ici n’est pour rien. C’est pourquoi, dira-t-on

que ces couleurs ne sortent pas de lui. Un nombre

appréciable d’oiseaux
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3 aoiit 1993, Le Mont-Saint-Michel

La baie des cendres.

(poéme adressé)

Si, les adresses étant plusieurs,
celle-ci, aujourd’hui, me demande

de lui définir sa raison dominante et non démonstrative
qu’elle sait bien et veut rentendre

tant c’est tendre, et que le doute
ronge en son gite,

je dis que la raison peut attendre,

pas le papier.

Je ne sais pas si c’est déja une réponse.
Mais je doute que hors poéme

une lettre puisse dire plus souplement
qu’il y a de la pensée avec du feu
derriére des jours qui se sont ¢loignés.

4 aotit 1993, Gouville-sur-Mer

appréciable d’oiseaux, en diverses contrées,
I’éclatante couleur que la plume célebre
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P’est dans le mouvement, phénoméne illustré
chez le paon, le pigeon et le col du canard.
Dans d’autres conditions, encore, tu verras 1440

la gamme de ton prisme étre en ces traquenards
prise, c’est le cas du vieux verre déterré;
des racines trempées dans un puits, centenaires,

des raves (des navets?), sorties, sont entourées
de couleurs rappelant celles de ’arc-en-ciel.
L’huile flottant sur I’eau peut ainsi colorier.

Le diamant, le béryl renvoie cette kyrielle

de couleurs, a leur tour, quand le soleil les prend

sous son feu rayonnant qui ’acier méme ébranle.

Dans les facettes du béryl, au demeurant 1450
réfléchissantes, un corps sombre sur fond clair

ou sur fond d’atmosphére aérien se verrait

tout environné de cette gamme exemplaire :

celle de I’arc-en-ciel que le prisme déplie.

Et c’est assez de cas pour ce que je veux dire.

Navet, linge, ceil-de-vieux

5 aotiit 1993, Coutances

De la scéne de Morandi,
au moment ou je vais retourner a la mienne,
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je note la stabilité,

les couleurs pales, la mise cOte a cote des objets
totalement irréaliste (volontaire),

souvent, ils se touchent.

Ils tremblent. Je les vois

étre.

Telle chose est ’'ombre colorée d’une autre.

C’est la chose totale,

comme le vers de Mallarmé est le mot total,

du tableau, décomposable,

et qu’on avale d’un ceil qui se sait incapable de tant.

Avec Matisse, dont je m’occupais tant ici-méme un an plus tot,
Morandi fait un couple d’extrémes cousin

de celui de Hugo et Mallarmé,

s’il y avait chez Matisse de la peinture d’histoire...

Mais la comparaison, bien str, n’a pas raison

hors les extrémes chromatiques.

La stabilité,

les couleurs pales,

la juxtaposition des objets (souvent ils se touchent).
Ils tremblent. Je les vois

étre.

Telle chose, chose totale,
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est ’ombre colorée d’une autre.
Lceil avale
qui se sait incapable de tant.

6 aout 1993, Gouville-sur-Mer

La mer se retire

avec le gros de la vie qu’elle abrite,

et, parmi les coquilles vides,

en laisse un peu pour les bons yeux et pour rassurer le monde
qui a peur de son extinction.

7 aotit 1993, Paris
Le recopiage.
Le navet fini.
Le repassage du linge, trop différé.
Je plie le linge en quatre, et le roule en boudin vers moi.
Laisse deux centimeétres d’avant-scéne
pour poser, verticaux, le navet cheveux en ’air
et I’ceil-de-vieux.
8 aoiit 1993, Paris
L’ensemble est comme apprété pour un voyage,

le rouleau du duvet, un outil de poche, boussole
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et une pierre rare a quelque chose bonne.
Un viatique

qui reste a la maison,

c’est pour la route interne,

les démons de la réussite ou de I’exploit.
Est-ce Morandi qui m’a fait resserrer
mes objets familiers?

9 aoiit 1993, Paris

Ainsi, la scéne est sur cette table de chéne

qui durera plus longtemps qu’elle,

et la scéne a trouvé sa localisation

du simple fait de la succession des jours. C’est fait.
C’est installé.

Navet, linge, ceil-de-vieux est sédentaire,

ne s’est pas senti propre aux tournées en France ou plus loin,
dans une sacoche étudiée,

sa continuité est immatérielle.

Navet, linge existe.

Navet est un projet qui, chaque jour, s’acheve :

je peux mourir (d’ailleurs, je vais)

¢a ne m’inquiete pas, Naver est prét.

Je croyais jusqu’ici que la scéne

était délimitée par la surface du linge jaune.

Ce n’est pas tout a fait faux,

mais la forme d’un linge est préte a bien des changes.
La scéne est ’air entre un regard et ¢a.
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Un navet chasse I’autre

lorsqu’il atteint son point de non-changement perceptible,
et le chasseur

est pris a sa maturation. Qui en décide?

C’est le marchand du marché, offre

et demande.

Et la soupe I’épargne.

Frais, dur; puant, mou; pierreux, sec.

L’eil-de-vieux sait trés bien

se faire oublier,

mais nul instant n’est censé ’ignorer tout a fait,
nul corps, méme nulle feuille,

nulle basse besogne et nulle huitre baroque.

10 aodt 1993, Paris

C’est Nawvet, linge, ceil-de-vieux (italique)

qui n’est pas sédentaire,

a tenu son pari de ne pas s’interrompre

plus d’une rare journée de paresse ou de différence
— pas d’indifférence —

et notant les lieux du temps qui passe.

Le navet pied en ’air est comme congestionné,

le parme descendu dans le collet.
11 est bonzaiomorphe.
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Un silence de choses propres

par une journée de vernissage, ou de vitrine
impeccable, briquée, repassée.

Les franges du linge riment avec le pied qui s’effiloche.

11 aott 1993, Paris

Des acteurs seraient plus fous

que ces objets de rien. Je les entends venir

avec leurs petits sabots, leur énergie

silencieuse et causeuse.

C’est le contraire d’un journal en poémes :

tout un premier temps d’imperfection, de piéces et de morceaux,
pour une suite éclatante et réglée.

Agir et s’entreparler

(la liste des personnages, chez Robert Garnier
est dite « les entreparleurs de la tragédie »)

sous un petit vent vert,

est sGrement un plaisir de grande conséquence.

Qu’est-ce que sa bouche dit a ses oreilles?
Qu’est-ce que son nez dit a son menton ?
Des histoires d’un microcosme.

12 aott 1993, Paris
Navet, linge, ceil-de-vieux; navet, linge, ceil-de-vie
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13 aoit 1993, Paris

Le rouleau de linge s’affaisse,

sous le temps,

sous le pauvre poids, a gauche, du navet sec :
une tranche de jambon jaune.

Je dispose le groupe en enfilade,

comme si je ’observais de profil,

de la coulisse.

De dos, la scéne est protégée par le bourrelet.
L’autre profil vomit devant ses franges.

Si j’écarte ’ceil-de-vieux du linge,

le pose sur le bois,

leur relation peut trés bien faire une autre scéne
que, lampe la-haut éteinte, une torche électrique
définirait mieux.

Le navet fait personnage vautré,

mais je ne lui préte aucune réplique.

Cela ne m’aide en rien pour écrire du théatre, a moins
que je fasse la de la scénographie.

Jaccrocherai le linge a deux ficelles :

les accrocher au plafond : le linge jaune est vertical,
ou mi-vertical, mi-horizontal,

navet, ceil-de-vieux dessus,

navet, ceil-de-vieux devant et sur le bois.
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14 aotit 1993, Trouville

Si les pommes de Cézanne

sont des litotes pour les seins des femmes,

des passions dominées, orgie désamorcée,

si Van Gogh dessine ou peint « des études de choux et de salades
pour se calmer » (10 septembre 1889, a Théo),

si (je tombe sur cette phrase dans Shapiro)

« les objets d’une nature morte ne font pas de théatre »!!!,
si j’avais songé a écrire des études de nu,

études suivis de poémes finis,

et que ce projet a été supplanté par Nawvet...,

si la nature morte en ses objets

est 1a pour simplifier le réel

en un blason pourtant complet,

si C’est une ascese

ou si c’est aussi une débauche,

si ¢’était I'image dérisoire d’un pouvoir sur le monde
faible et bien suffisant.

15 aoit 1993, Paris

J’ai rapporté un navet, acheté solitaire

a un étal de fruits et légumes, a Trouville.
Acheté, vu de loin, pour sa forme un peu rare,
phalloide courte, tient trés bien dans la main
10 cm de long.
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Posé devant le boudin jaune,

tout cela fait furieusement charcuterie,

avec un embryon de vitrine a petits carreaux,
mais de vitrine incluse,

en abyme dans I’étal.

Je déroule et déplie le linge... mais comme il est grandi!

16 aout 1993, Paris

Alors, le navet?

Succédané de la chair? bon.

Un petit fantome est sous la main,
réduction de la téte de la terre.

Description :

un petit tapis jaune, et dessus

un navet trés individuel, a coté

un ceil-de-vieux objet rare et standard.

Autre :

un carré de tissu de coton jaune, et posé
dessus un navet unique, aupres

de lui, debout, un ceil-de-vieux.

Autre :

navet, ceil-de-vieux, tous deux
sur linge jaune.
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Autre :

la mini-scéne est un carré de tissu jaune;
un navet y vieillit, sur un mois, nettement;
un ceil-de-vieux, sur la méme durée,

tout juste s’empoussiere.

17 aoit 1993, Paris

Le navet, c’est la variable
principale.

Le linge la variable secondaire.
L’ ceil-de-vieux, il passe

pour durer plus.

18 aout 1993, Paris

Les objets n’ont pas de rythme

qui surprenne. Ai-je tous les pouvoirs?
Leur sévérité cependant exige

la rigueur d’en face et la nourriture,
parler a ses plantes, dit-on.

Un navet n’est rien de plus qu’une pomme terne
et moins terne qu’une pomme de terre.

11 se dit, frais, gorgé d’eau,

vieilli, enrichi de strates matérielles :

de Rubens a Rembrandt.
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Aucune misére.

19 aoit 1993, Paris

Une plage devrait étre en linge de coton,
plutét que sable. A la mer,

je n’ai pas préparé dans un coin,

comme envisagé, un carré de sable

avec navet dessus

et ceil-de-vieux déplacé.

Je n’y ai pas pensé une seconde.

Le sujet est pas mal

mental.

Je P’ai dit.

Le navet est bien mien.

Un lecteur de Navet pourra-t-il lire Naver
sans passer par des expériences?

11 fait chaud.

Le navet est a son age ingrat.

20 aoit 1993, Paris

Un ocarinavet.
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21 aoit 1993, Paris

Navet, linge, ceil-de-vieux ; navet, linge, ceil-de-vie
uxorilocale provenance du linge,
lunettes de recul, trousseau de 1’écrivain,

question trop répétée dans la bouche des sphinges :
rien ici n’a de pieds, mais oui mon gros béta, 1460
rien ici n’a de cceur, de foie ou d’cesophage,

d’ceil pas méme

22 aoit 1993, Paris

d’ceil pas méme ou de mésentére, ou placenta
dont se coiffe la chance en arrivant au jour,
rien ne pousse de plainte ou ne joue son va-tout,

son risque, jette-toi! son plouf et des discours
en crachotant ses petits postillons, pas plus
ne fait trainer un mot jusqu’a ce qu’il procure

un bien-étre comique ou grave plus-value
de signification, de trouble insignifiance...
Vrai ou faux, faux et vrai, la scéne est ce semblant 1470

qui réduit et grossit dans la méme sapience,

comme dit a peu prés Peter Brook. Et je me
souviens que dans I’idée de collecter ce lcess
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imaginaire et poématique, je re-
sserrai mon choix de ’objet trois sur cette loupe,
P’autre hypothése étant, pour creuser le froufrou

du linge, un compte-fils

23 aotut 1993, Paris

Le navet étire

ses fibres. Il travaille

dur. Il pense a tout : couleur,
douleur, forme,

futur.

Il ne pense pas.

24 aout 1993, Paris

du linge, un compte-fils, mais au sein de ce groupe
un compte-fils aurait paru trop compliqué
du fait de sa charniére, et debout sur la steppe

jaunatre de mon linge il etit revendiqué 1480

d’emprunter tour a tour ses positions possibles
qui sont assez nombreuses, gratuites et qui
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risquaient de m’engager dans ces indescriptibles
nuances du réel pour ascete avéré.

Contre ¢a, ’ceil-de-vieux est a la fois plus faible

et plus fort, moins pourvu et plus riche. Admirez
comme il est circonspect a marquer ses limites
au moyen de biseaux, et comme aux grains de riz

il a volé le dépoli, couleur spirite,
la translucidité

25 aoit 1993, Paris

la translucidité concentrée sur les chants 1490

quand les deux faces sont polies et transparentes,

aux lignes prés. Si je le tiens en main, sachant
que tout doux je le pince entre pouce et majeur,
ma main est comme ce lapin non pelucheux,

son ombre est ressemblante a celle du rongeur
ses deux longues oreilles et qui fait le beau.
Brandir a la lumiére un manoir tourangeau

en diapositive, une vue de Colombo,

requiert ce méme geste, une fagon de prendre
qui ne souillera pas la surface. Tombant, 1500
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I’ceil-de-vieux a la main, chez moi, sur la filandre
d’une araignée tarzanne invisible, troublée,
le fil est pour I’ceil nu, pas pour le polyédre

effaceur du trop fin.

26 aoit 1993, Paris

Une sorte de merde,

un de ces étrons secs que pond Pontormo,
c’est mon navet de ce matin,

ou un de chien, que le soleil a purifié,
décoloré, rendu pierre et sur cette pierre,
rien,

il faudrait une mouche en marbre,

un papillon de meunier ou de cimenterie.

Au fait, les mouches

ne sont pas attirées par mon héliport

de linge jaune.

Et remplacer le navet par un papillon vivant
est impossible.

27 aoit 1993, Paris — Poissy — Paris
Puisque les intempéries sont choses rares

sur le bureau et sur le linge,
nous sommes tous quatre assez protégeés.
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Ne pas s’en plaindre, déja,

est une reconnaissance ventrale

exigible. Suite de quoi

on danse, petits pas,

des pas et des non,

des clameurs de style et des fausses violences
pour se donner les gants

du corps battant.

Les mots sont pourvus de bien des poches

et de poches de poches, gigognes

et sans gourou

utile. C’est futile

comme une danse sur la moquette

ou la station du réseau la plus contrepéteuse : Houilles-Carriéres
(Quulles-du-Phalle-vert n’est pas mal non plus)

les noms, les listes,

les livres d’anatomie sur les muqueuses.

Mon prochain navet,
je le sculpte!

28 aott 1993, Paris

Rien d’humain, sur le linge
et rien qui ne doive quelque chose a des hommes,
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navet, ceil-de-vieux, linge

et pas d’acteurs sur une autre scéne
qui ne doivent largement a d’autres

et sans exces de gratitude

que ’assurance d’étre 1a quand il faut,
pour ce qu’il faut, les mots

de Pentreparlerie.

29 aoit 1993, Paris

Sculpté, c’est beaucoup dire...

Je taille le navet neuf en pointe de diamant,

lui donne un peu de géométrie.

Tout ¢a pour un rendez-vous de la fin septembre
ou il me dira ce qu’il est devenu

par ou il sera passé.

Taillé du c6té du fondement, désormais blanc de neige.

(poéme adressé)

A descendre

dans la doublement fausse

mort,

deux faussetés font sur le ceeur et le fauteuil du client
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une vérité, c’est toujours un exercice d’admiration
inespéré. La, dans mon corps,

j’ai la sensation de pratiquer un sport intellectuel.
J’entraine et je suis entrainé.

30 aotit 1993, Paris

La scéne...

Comment faire trouver par les acteurs

ce que je ne sais pas?

et que pourtant j’ai su, au moment

ou j’ai pu dire : « J’ai dit

et j’ai fini de dire. »

Les pistes de I’imitation ne sont pas les bonnes.
Il me faut poser

les bonnes questions aux acteurs sur le sens.
Le personnage est de leur ressort.

Il faut que mon fantdéme soit a la hauteur
d’eux

(pour parler Diderot)

comme a la hauteur de leur propre fantome,
tout autant que leur fantome épouse le mien.
La superposition parfaite des fantomes signe ’achévement :
je ne vois qu’une seule téte

de fantoéme, ni le mien, ni le leur,

pas tout a fait un autre, un peu un autre.
Parler rythme. Parler contraste.

Comment leur faire accepter mes silences?

Il ne faut pas remplir, quand on n’a rien a dire.
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Apprendre a dire : descends a I’avant-scéne,

ici précisément, d’un pas vif,

et que cela produise I’effacement d’un ton plaintif

au profit d’une fierté intime... sans réprouver la plainte
ni vanter la fierté.

La hiérarchie du travail

demande expressément que ces fondations

soient d’abord profondes, solides, saines,

que les fantomes aient fait leur jonction,

et sur cette chimere, que dans les veines de cette chimere,
I’électricité de Frankenstein (le principe!)

coule enfin.

A égalité : le texte; les acteurs,

c’est I’alliage, le mélange.

Le « metteur en scéne » est peu de chose,

sauf s’il veut absolument imposer un style.

Costumes, décors, lumiéres viennent apres, bien apres,
et se soignent, a ne rien obturer.

31 aotit 1993, Paris

Sobre desserte, plus sobre encore

que celle du vieux Sibien, si mal

nommeé, celle

qui était alors le comble de la désolation

et de I'impossible exploit de copier la... culture.
On aurait bien bouffé sa pomme,

pour se venger de la nature et du non-étre,
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mangeé jusqu’aux pépins de Jacques Prévert, qui traversent
le corps, de la bouche a ’anus,

sans rien perdre de leur luisance.

Mais, si le prof de dessin avait été une femme

et qu’elle se fat déshabillée

pour étre le sujet de nos épreuves,

aurions-nous su la regarder

avec assez de respect,

assez d’intransigeance en la prunelle?

ses épaules que la nudité fragilise,

seins que la nudité berce et ciline,

fesses de la galaxie, cuisses de la poutraison...?

Par avance, nous avons trop hésité a savoir si nos blouses
devaient aussi tomber derriére le pinceau,

par solidarité

ou par une raison plus soulevante

qu’il nous restait encore a revendiquer

pour notre bas age.

ler septembre 1993, Paris

Peintres qui révez d’avoir un livre

qui vous soit consacré,

le livre présente son dos,

le chant de votre toile, avec ses clous de tapissier
ou ses agrafes, signez la!

mais au mur, la page

est toujours ouverte,

pas de paupicre sur le grain et les couleurs

de cet iris et de cette rétine.
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2 septembre 1993, Paris

Nawvet, un journal

peut dire que le temps passe

et la satisfaction que s’entassent

les jours, les feuilles, les vers,

qui mangent la surface de chagrin qui m’est impartie.

4 septembre 1993, Paris

La pointe de diamant s’est transformée

en une espece d’enduit matiére couleur créme
avec filaments jaunes. Les plats

disent tout de méme la blessure effectuée,
quatre plats hors nature.

La pointe est un petit bec incapable de s’entrouvrir
et devenu piquant.

Ce n’est pas un toton, pas une toupie.

Ce n’est pas un navet.

Ce n’est pas rien.

S septembre 1993, Paris

I1 a I’air d’une abeille de bande dessinée,
d’un crayon taillé par Cueco.
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6 septembre 1993, Paris

Frédéric Merlo me dit qu’en scéne

il est particulierement difficile

de jouer avec un cadavre (un faux!), avec un enfant

(un vrai!) et un animal.

Il me fait regretter de n’avoir pas mis de réel

caméléon, par exemple, dans La Femme aux Cendres

ou brebis.

Et voila qui ferait un bon terrain de commande a auteurs.

7 septembre 1993, Paris

Le jaune. Je souffle. Il. Tombe, I’ceil-. -de-vieux. Un tiret capitale. Non.

Le parme. Chat chartreux. Sauf une exception comme il se doit.

Patrimoine fin sept. Compte-fils versus.

Quand on n’a pas d’enfant, on reste un fils (ou une fille). Le fils de (la fille).

Ajouter foi. Faut-. I1? Mais c’est incapable de pousser a.

A P’égard des plébéiens qui par leur débauche ou leur paresse étaient
tombés.

Dans I'indébauche des sens. On avait parlé d’un chat. D’un esprit de chat.

Qui avait vu la mort aux rats. A I’ceuvre. Et puis.

Awvait fait un discours de conseiller constitutionnel. Ou de tripier.

Devant les inconsistances de la météo. Foutre. La téte de veau est
regonflée.

Le jardin n’a pas repiqué ses voix. Le grenier?

Je ne sais pas. On ne crachera aucun grain de mais dans un bonzai.

Mais les bottes sont chaudes.
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8 septembre 1993, Paris

Une craie, grosse craie, pierre a écrire
stylet, silex, stylex.

9 septembre 1993, Paris

Des choses écrites en trop

font certains soirs la dureté du métier.
Naver m’offre une petite pause,

mais productive encore,

mais qui, par bonheur, ne rapporte rien.

10 septembre 1993, Paris
(poéme adressé)

Un poéme doit savoir se charger

de saveur, comme une huitre se gonfle

quand elle cuit, devient petit soufflé de mer, et créve

dans la bouche,

intériorisation d’un plouf, une implosion

qui traine apres elle des ondes complétes :

tout des dictionnaires derriére un sachet de mots,

tout de désirs et de séjours, tout des couleurs entre vert et gris.
Tout de pensées.

Et le difficile est qu’il encloque aussi
tout de la poésie, qu’on sente
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son entonnement possible par un barde du pays des Oulhamr,
par Hugues Armé ou tel griot

par un confrére intentionné

a peu pres semblablement.

Le poéte, lui, est certains soirs trop plein.

Qu’il puisse tout un jour reflaner est une perspective
qui s’éloigne de lui, et c’est affreux.

Il s’agit qu’il s’agite,

décoive, toujours dégoive et dilapide

les faveurs splendides qui lui auront été consenties.

11 septembre 1993, Paris

Le pli du linge, tu repasseras,

tu prendras au repassage le plaisir pris

a tout achévement.

La sisyphie des femmes, longtemps des femmes, ici, ¢a bouge un peu,
espoir, de quoi? du monde repassé?

des choses dans leurs plis et leurs reliures.

Je vide ma machine a laver le linge,

et ce n’est pas une action définitive, car je la remplirai
des mémes choses, la quinzaine prochaine,

et referai ces gestes.

Ayez pas peur de repasser. Repasser, c’est effacer

des plis trop anarchiques.

Repasser, c’est justifier, en typographie.

Comment repasser un drapeau?
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Le navet se crispe.

Sa taillure en fait vraiment un autre objet. Il a ’air
d’étre destiné a une action, mordre le zinc ou la cire,
pointe-seche.

L’il-de-vieux est intouchable. Je pourrais
le casser, le peindre,

le rayer, le dissoudre par ’acide,

le déformer par la braise.

Alors, je devrais le remplacer. Je le pourrais.

Navet, linge, ceil-de-vieux
sont des choses qui peuvent, a leur fagon,
changer.

12 septembre 1993, Paris

Epuise-t-on ? Epuisé-je?

Je force les projections. Que ce tableau absorbe tout
est vain.

Pas impossible, vain.

Mais il n’absorbera jamais la peau humaine

et son manque tellement mal supportable.

13 septembre 1993, Paris
Ces plafonds délimités sont des bassins pendus

la téte en bas, et dieux savent qu’il y a de tétes
dans les décorations centrales ou d’encoignures.
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Les pieds sont vers le feu
dans la cheminée, le corps couché sur la moquette
et sur le dos, et recouvert. Une fleur.

14 septembre 1993, Paris
Le petit verre sur
du champ
jaune.
15 septembre 1993, Paris
Le jaune du linge n’est pas celui de La Poste,
mais plus acide, nettement.
16 septembre 1993, Paris
Navet
linge
ceil-de-vieux.
Glil-de-vieux
navet
linge.
Linge

ceil-de-vieux
navet.
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Un navet,
jaune linge,
ceil-de-vieux.

(Xil-de-vieux
et navet
sur le linge.

Pauvres linge
ceil-de-vieux

et navet.

Mon beau navet,
souvenir-linge.
Eau d’ceil-de-vieux,

air d’ceil-de-vieux.
Feu de navet,
terre le linge,
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sable le linge
rien I’ceil-de-vieux
nie le navet.

L’age du navet
moins vieux que le linge
snobe I’eil-de-vieux.

Le jeune ceil-de-vieux
mange le navet,
le jaune du linge.

Qui veut faire linge
fait béte ceil-de-vieux
gomme le navet.

Regarder le navet
ou caresser le linge?
Il s’en fout, I’ceil-de-vieux

tissu, rave, ceil-de-vieux
s’en foutent. Le navet
n’a pas choisi son linge.
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De son coté, le linge
ignore I’ceil-de-vieux
et se fout du navet.

17 septembre 1993, Paris

L’inconsommable navet
dort sur le chaleureux linge
ignoré de I’ceil-de-vieux.

L’indifférent ceil-de-vieux
n’est pas plus loin du navet
qu’il ne ’est du lit du linge.

Fil a fil, le plan du linge
s’est glissé sous I’ceil-de-vieux
s’est tendu sous le navet.

S’il résistait, monsieur navet,
que lui dirait, dessous, le linge?
Rien, et pas moins que I’ceil-de-vieux.

11 est aveugle, I’cil-de-vieux

malgré son nom, muet le navet,
sot, grabataire, et sourd le linge.
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Si, dormant du sommeil du linge
il est légume, I’ceil-de-vieux,
double légume est le navet.

Les intermittences du navet
ont pour libre théatre le linge
jaune. Les larmes de I’ceil-de-vieux

ne couleront pas de I’eil-de-vieux
afin de retarder du navet
la séche fin (que connait le linge

depuis ses tout premiers mois de linge).
Les aventures de I’ceil-de-vieux
ne se confient pas a un navet.

18 septembre 1993, Paris
Et la fagon d’étre qu’a le navet
est propre a ralentir celle du linge
si possible et celle de I’ceil-de-vieux.
Une vie tant inerte d’ceil-de-vieux

puisque ne coule aucun sang de navet
dans ses fibres cotonniéres. Le linge
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n’a pas d’ambition excédant du linge
I’ordinaire destin, qu’un ceil-de-vieux
partage avec lui, avec le navet.

19 septembre 1993, Paris

Je m’intéresse tous les jours au navet,
dans ses relations avec le jaune linge
et dans son indifférence a I’ceil-de-vieux,

ou dans ses relations avec I’ceil-de-vieux.
Je me penche et me redresse. Le navet,
sa fagon voyante de vieillir. Le linge,

son habitude de palir comme un linge
(mais je ne le remarque pas). L’ceil-de-vieux
n’a nul secret d’entrailles comme un navet.

20 septembre 1993, Paris
Je ressasse ma phrase a propos des navet,
occupé jour et nuit a se prélasser, linge,
attendant son retour en serviette, ceil-de-vieux
qui sera, sauf accroc, a jamais ceil-de-vieux.

Le trio délicat parle en langue navet,
qui ne s’entend que mal par un locuteur linge
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(qu’est-ce que pourrait étre la langue grand-linge ?)
bien entendu mal entendant quand I’ceil-de-vieux

anonne dans sa barbe un éloge a navet.

Reste a poursuivre, c’est toujours ce qui reste a dire,

et poursuivre est d’abord recommencer.

Vous savez, les sempiternels repas : entre zéro et vingt ans, quoi...?

il y eut presque 15000 repas, et je n’ai pas le souvenir

un peu précis

d’un.

Un déroulement d’un jour, parmi les 7000 jours...

II aurait fallu une baffe, pour la mémoire. Mais 15000 baffes?
Que ferait la mémoire de 15000 baffes distribuées

par une... quoi? machine humaine a baffes?

Et 15000 décors, 15000 villes et demeures...

21 septembre 1993, Paris
S’il n’avait la pointe absolument pas naturelle,

les quatre faces du navet taillé se sont fondues dans le ridage

et la main transformatrice ne se remarque plus.
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22 septembre 1993, Paris

Le navet de Franprix serait stable de forme,

sans ce téton au cul,

une sorte de borne, base plus large que... non pas la téte,

puisque la chose est trop tronquée pour étre pyramide.

Un navet de maturité, mais pas plus qu’un autre

durable, ou moins.

Un peson qui diminuerait chaque jour son poids,
imperceptiblement, sans que nul n’ait envie d’effectuer un contréle.

23 septembre 1993, Paris

« Prenez votre temps ». Cette possession du temps,

si gentiment dérisoire dans la formule

qui la recommande en tautologie, ressemble bien

au bel orgueil de la béte redressée, aux machoires affaiblies,
mais a la main fabére.

Les miettes du temps secondaire

sont celles qu’il faut savoir gotter pour étre

raisonnablement heureux. Allons donc! comment, le pauvre!

un poete peut-il soulever, transporter, en parlant de bonheur raisonnable ?
Mais le meilleur moment de ’amour

n’est pas celui de la montée d’escalier ou de gouttiére

comme le pensent les absolutistes.

Qui n’a pas révé une seconde

absolue
de remonter ’escalier mécanique descendant
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pour trouver le point de présent
tangent

au recul et a ’avancée?

Révé.

24 septembre 1993, Paris — Beaune

T ai pris le train le plus lent du programme.
Et aujourd’hui, je n’écrirai pas trois lignes.

25 septembre 1993, Pernand

Chez nous, quand j’étais enfant,

il y avait un cube

citerne pour I’eau de pluie

ou aboutissait la gouttiére générale. Cette eau-la

que crachait, presque au niveau du sol, un gros robinet
était légendairement pure, mais pas au point d’étre potable,
pure bonne a I’arrosage des légumes.

Il pleut sur les vignes, beaucoup.
Et que fait la terre de cette eau
difficile a tout absorber?

26 septembre 1993, Pernand

Dans la chambre de Copeau,
sont en grand nombre des effigies : lui,
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en peinture et en photo

sa famille, ses amis, ses maitres,

leurs livres,

Dostoievski, une marionnette perchée, le Christ,

une porte de placard, et la méme porte porte,

bronze de Dante, médaille de Goethe, femme sans téte,
livres et le poéle ovale

blanc de faience et de cuivre.

27 septembre 1993, Pernand

Précisément pas se restreindre...

Ralentir n’est pas se restreindre.

Le jardin de Pernand est touffu. Les dahlias vont a 1 m.

Les buis se sont étoffés.

Sur les coteaux les plus riches,

un hélicoptére est embauché pour sécher les grappes, 3000 F I’heure,
dit-on,

tant il a plu.

Beaucoup de monde dans les rangs de vignes.

Beaucoup de vin dans les caves.

Midi sonne au clocher. Un chantier s’arréte.

Le soleil vient sur le banc.

Je vais déjeuner dehors. J’ai faim.
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Extrait du potager un navet nouveau,

qui n’était qu’a peine enterré : le long fil,

mais a peine un tiers de la rave d’ou,

comme un bouquet sont tirées huit fusées de feuilles,
cinq mures, une déja jaune et rongée, deux jeunettes.

28 septembre 1993, Pernand
(poéme adressé)

Le fusil photographique,

s’il se recharge,

ne fait pas plus de mal qu’il ne garde de poudre.
Le canon luit comme un sifflet

et le son disparait.

La voix connue se reconnait,
la poémée entre mille.

T ai arraché, d’une torsion des doigts, les fanes

du navet, pour pouvoir ’emporter avec moi.

Pas difficile. Pas intéressant. Pas inintéressant.

Ni tout a fait de I’air ou de la terre,

pareil a tout le végétal. Le Christ est végétal.

Au galop, le cheval

connait un temps de lévitation, E. J. Marey probat,
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c’est ’animal, mais le ver de terre?
le mammifére, mais la taupe?
et le noir n’est pas noir.

Le double étirement du navet, écartélement

de sa racine loin en terre

et de ses fanes haut en I’air... Comment
parvient-il au milieu a tourner

si charnument la poterie rose de la rave

qui doit demander tant de temps

et de savoir et de technique,

et de mélanges délicats sur la palette des Lauves?
Une lecon, une morale,

tout une legon, tout une morale

dans un navet? Doucement. Ici,

sur la table de Copeau, il n’y a pas d’ceil-de-vieux,
il n’y a pas le linge, mais le navet

je I’ai tout de méme posé sur un carreau de faience,
sans penser une seconde a singer le carreau

de verre absent.

Navet, linge, ccil-de-vieux...
tout de méme,
je commence a vous incorporer.
29 septembre 1993, Beaune — Mulhouse
Le train, le fleuve (c’est le Doubs que suit le train)

et Besancon dans son méandre
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et « Toute histoire qui vaut quelque chose
peut accepter d’étre secouée » (Rushdie, Haroun et la mer des histoires).

Je veux secouer, a ma fagon, mon lot d’histoires,

¢a ne peut se faire que dans le reméachage et le rabachage,
I’inconsient sinistre lot banal

du crapaud ébranlant la péniche...

(poéme adressé)

Une dame sous un faucon, c’est une annonciation ?
dérangée de son siége, n’est-ce pas

qu’il faudrait enfanter

sans jouir a la graine seconde?

L’immaculée conception est un réve absolutiste,
ou comment étre dieu?

ou comment étre homme-femme sans réver étre déesse-dieu ?
Le faucon ne s’en va pas,

il s’éloigne, revient, déchire de la viande loin,

mais revient, certain

faucon

revient, et la collection d’instants

de toute fagon est la seule somme envisageable.

Je ne suis pas str longtemps de ne pas étre un vrai.
Et je suis str souvent d’étre un peu inexact,
puisque ’amour donne des ailes.
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(poéme adressé)

Le billard a tissu rose des pommes et des seins
de Besangon

est titré sur le lierre qui est

ce qui s’y voit le moins.

Or, cette femme pose, elle dispose les fruits

comme son avalanche

propre, sous le regard épaté

d’une citrouille molle, le serpent noir d’un entre-fesses
et la compliquée gargoulette

qui bande, dit Rolin, comme ’axe des poles.

30 septembre 1993, Strasbourg

La chambre et la rue Gutenberg étaient de plain-pied
petits pavés gris ou moquette

bruit de pas, éclats de voix

mots doux.

Les piétons de la rue piétonne

s’arrétent devant la vitrine lingerie fine
visibles de dos et leur visage
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réfléchi collé sur les formes de soie.

Dans une chambre, extrémement,

deux font peut-étre I’amour en devanture

vus de personne, pas méme devinés, cachés

sous des sous-vétements qui sont en peau de ’autre.

Je suis a la méme table carrée qu’il y a six mois.
Jai retrouvé le salon patisserie Winter.
Mais il y a moins de beau monde.

ler octobre 1993, Paris

Temps humide, le navet en cours
n’a pas marché vite, un peu lourd du bas.
Pouf pouf.

2 octobre 1993, Paris

Les délicatesses et les paroles regrettées de I’indébrouillable
(indémerdable pour les intimes),

les gestes communs et frappants comme rares,

les crachats devant public ou a ennemi d’un instant,

les paroles sévéres

et celles qui voudraient savoir comment étre plus douces,
cette collection ne fait rien de plus
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qu’une occupation de vivant, dépensier, producteur,
dans le troupeau qui se croit hors
mais s’accroche solidement aux basques concurrentes.

Je ne ferai qu’appartenir, c’est déja beau,
a la haine de I’arbre n’a qu’une feuille
ou d’un non-linge n’a qu’une fibre.

L’escalier commence a combien de marches?

Et dessous? Sous cette masse de lignes, a Versailles,
dix mille fois plus lourd et plus vieux

que deux totalisés qui s’y muchent

le meilleur abri, en Corse,

contre le vent, les vaches

contre la pluie

s’il allait devenir tombeau

la seconde attendue depuis que s’éclata

le caillou d’Eschyle.

Les doigts auront gardé le parfum
sec et sucré des immortelles.

3 octobre 1993, Paris

Effaceur du trop fin qui s’en trouve accablé,
I’ceil-de-vieux vieillit bien, I’ceil-de-vieux voit venir,
il emporte du monde a la gorge d’oubli

ou
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4 octobre 1993, Paris

ou convainc le ténu d’avoir a s’abstenir
tout a fait.

6 octobre 1993, Paris

Dans la série des carroyages,

il y avait celui de la raquette de tennis

avec ses boyaux. D’un bon coup droit sur une guépe,
une guépe qui ne passait pas sans mal

entre les mailles du réseau,

une guépe mourait giflée, malgré sa taille.

7 octobre 1993, Sainte-Croix

Il y a, comme sol, des centaines de carreaux de terre
cuite, et contrairement

au bloc quadrillé sur lequel j’écris,

il n’y a certainement pas deux croix

qui soient identiques,

croix étant le dessin que font quatre carreaux

au plus pres les uns des autres que possible

sans qu’on les superpose.

Si, par exemple, je décidais, sur chacun,

d’écrire un poéme particulier, distinct, voisin,
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j’échouerais. Comment écrire un poéme
par frottage?

8 octobre 1993, Sainte-Croix

Les filtres carrés de Paca sont cette collection-la.
La peinture, cette fois, est supérieure

a la poésie : elle est déja le territoire

plus intériorisé dans sa matiére

que n’est le texte dans sa page.

Hérons hérons

Dans le lit, dans le lit

dans le lit de la Drome
dans le lit de celui

de la Kaveri

il y a beaucoup de hérons
de hérons, ici blancs, la gris
quantité de hérons de hérons
mais aussi peu la qu’ici
dans les lits

de la Drome et de la Kaveri
de hérons hérons

il n’y a de petits patapons.
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9 octobre 1993, Valence — Paris
(poéme adressé)

Et si « Bon anniversaire » ¢’était plutot

un samedi... je ne sais plus... 13 ou 14 juillet
sur les hauteurs de Villeneuve-lés-Avignon,

de la musique gitane et un banc, non, un banc
c’était six ou sept ans plus tard, 13, exactement.

Un banc, un divan noir, c’est la nuit dessous

et la nuit est aussi par-dessus.

Une fine femme blanche qui s’est déshabillée,

elle a parfois souffert, la elle est bien,

elle n’a pas froid et pas de haine

et n’a pas besoin de laine,

son corps, 4 ce moment-la, et son corps, c’est elle,
toute, son esprit dans ses touffes et hors elles,

et son doux épiderme, c’est étre & genoux

mais pas a table, méme si la bouche et la langue,

a ce stade, sont ce qu’il y a d’assez relatif

a la matérialité de la nourriture comme a celle du langage
— leur égal esprit — pour prétendre

au méme taux de salé

(j’ai rayé « de sacré »)

que les plages dites cuisses, sexe, seins, bouche, oreilles
et la main sur le front.

Entrer, c’est une solution,

mais faire ’amour commence avant
et peut s’arréter méme avant d’entrer.
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Les bonheurs ont leurs excréments qu’on appelle oubliables souffrances.

10 octobre 1993, Paris

La faience blanche métro est rectangulaire

et s’oriente dans le double sens de la marche (horizontalement).
Ca nous fait des stations claires,

quoique sans le jour et sa lumiére.

La sortie au jour de La Rapée
ou Saint-Marcel
est un court poumon.

L’ayant pris en main, j’accorde au navet de ’'indifférence, aujourd’hui.
Pourtant, a le reprendre avec une vague culpabilité

liée a Naver comme projet,

je ne vois qu’une tumeur ou excroissance

que n’annongait nullement la forme initiale.

Le voila complétement déformé, il devient torse : un torse.

11 octobre 1993, Ivry

Une lavandiere sur ses genoux,

la margelle est un codex

de fabrication maison, I’eau

un sol d’aggloméré.

Le linge est de la parole qui a été apprise
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et préalablement travaillée.
Debout! On s’habille

la langue avec de I’air

qui roule et résonne.

12 octobre 1993, Ivry

Une italienne, sans capitale,

c’est dire le réle tranquillement

pour la mémoire. Apres, jetée toute

dans la mort, dans la marche et le crachat.

Toute. S’économiser ne se peut pas. Se risquer toute
suppose la meilleure science de ce toute,

non sourcilleuse, non vétilleuse,

faite et a faire.

Mon navet et sa tumeur, non, son induration!

sa loupe,

mon navet semble particuliérement dense et crispé,
tendu, lourd,

de plomb. Il se défend de quelque chose,

lutte, en bon malade.

11 domine.
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13 octobre 1993, Paris

Une Frangaise, rien ne se nomme ainsi
qui ne soit une femme de France

qui a de la peine aujourd’hui a étre toute
hors de soi,

comme j’ai du mal a étre tout elle

pour la voir et lui renvoyer

de 'image.

Il y a des jours ainsi, pareils,

avec navet, avec linge, avec ceil-de-vieux.

Et la fatigue pour autant n’est pas assez forte
pour avancer que non

je ne travaille pas, je n’inscris pas, je renonce
au n (au moins un) vers par jour,

« géniaux ou pas ».

En général pas, il faut bien dire...

14 octobre 1993, Paris — Beaune

Tout a fait délivré des heures de bureau,
puisque les trois objets m’y conservent le nord,

je prends encore un train, I’épée dans son fourreau 1510

de papier kraft (c’est ’épée de La Femme aux Cendres)
une épée de fantasmes et si belligérants
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sont ceux qui I’utilisent en vue de pourfendre
les vivants au complet que j’ai le sentiment
d’étre un peu chevalier enclin a condescendre

a porter la justice irrémissiblement.
Cela n’ira pas loin, je nous connais, rassur-

ez-vous, -ez-moi, -ez la justice, mal ému

par les peuples révant de plaies et de morsures

15 octobre 1993, Pernand

par les peuples révant de plaies et de morsures :
le corps insuffisant demande un peu d’épée 1520
pour allonger le bras, durcir la main qui serre

la garde, la grenade et le trait d’épopée.
C’est-a-dire qu’en face un livre n’est que triste,
un tableau dérisoire, un dessin du pipi

de chat, une chanson beaucoup trop rigoriste,
un sein, méme, un repas, un amour, un baiser,
tout ce qui a des lettres de noblesse reste

faible devant ce qui veut nous crétiniser.

C’est la foule saoulée qui veut des bains de foule
et rassure ses peurs du noir et du grisou 1530
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comme elle peut

16 octobre 1993, Pernand

Ce qui nous pousse, ainsi, a refaire

la mappemonde et la distribution des personnages
sur un certain territoire

limité par nous, tracé de quatre cotés,

les entrées, les sorties,

les surprises de 1’énergie des autres,

leurs dépassements de ¢a et ceux de 1a,

la profondeur des costumes

(il y a de la perspective dans les échancrures),
ce qui nous pousse

a la force de presque pas. Rien a faire.

Tout a craindre.

Ris, pain, pleure, allonge-toi dans le froid.

Et chante.

17 octobre 1993, Pernand

comme elle peut chanter les haines qu’on refoule,
elle chante, se hausse au bout de ses deux pieds,
elle foule du sucre, elle foule du fiel,

elle chanterait méme élanguée, estropiée,

sous un panneau d’interdiction : MORTEL SILENCE!!
Pour elle un amoureux cultive ses tympans,

393



prépare ses deux mains en vue de ’excellence
des épaules, du dos, des bonnets sur les seins
des bretelles rayant la peau en ligne mince.

Dans la caresse, ce qui caresse est coussin 1540

pour le lieu caressé, gant, chemise ou corsage,

18 octobre 1993, Pernand

pour le lieu caressé, gant, chemise ou corsage,
il est aussi du caresseur le moi, le ¢a,

le soi, le plus que soi, le mieux que finissage,
le gonflement de la personne et du soufflé.
C’est I’invention premiére. Attends-moi. Finissé-je

de me dépenser tout avant de dégonfler?

IIs vont du méme pas, couchés dans ’abondance

des pareille ou pareil. Mordiller dans le flan

de la fesse et du ventre. On disait que la danse

(on, c’est Francois Villon) vient de la panse, étant 1550

entendu que la danse est la sexuelle transe

et que la panse veut du gras, du consistant
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19 octobre 1993, Pernand

et que la panse veut du gras, du consistant.
Le nid de ’avant-étre est-il le tout de I’étre
ou bien son pot de glu, ses boules quiés, sa taie?

Nid de I’indébrouillable emmélement de lettres
de petits riens tressés, de plumes, de rameaux,
cette question, toujours, que I’on repose a I’autre

et qui n’est pas propre a le reposer, le mot
qu’on se repasse comme un bébé de I’énigme,
un calumet de guerre ou cette antinomie 1560

a jamais inentamée : phrase — borborygme,
chacun empruntant le méme chemin. Cela
demande évidemment de régler le diaphragme

et tourner le chaton de la bague. Par la,
naitre et n’étre sont un, déja le calembour
était dans Mallarmé. Quand on parle du loup

on entend la peau de chévre sur le tambour,
et sonner le tambour sans son vide et sans son
sang n’est guere possible, 8 moins de quelque bon re-

tour sur la folie douce et ses contrefagons. 1570

Jaccumule, j’emplis, je tasse et je dépile
tout ce que j’ai classé, manqué ou réussi.
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Le pire est de plonger dans ce qui horripile :
le vide.
20 octobre 1993, Pernand

Le vide au fond de la lumiére de ces yeux
qui sont partis au loin chez les papous, les peuls,

les cafres, les bretons, les andalous, les dieux

qui prennent le soleil et halent dans la neige,

culotte dite par la peau blanche autour des

poils chéris de la motte indiquant le doux piege.

Ralentir, vivre plus. Ralentir est foutu. 1580
Ralentir n’a aucune chance. Le refuge

de la contemplation qui voit dans un fétu

le monde en son entier, suffisant microcosme,

désaltérant et vif dans son moderato.

Navet

21 octobre 1993, Pernand

Navet, linge, ceil-de-vieux, eau de cologne, cosm-
étique
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22 octobre 1993, Pernand

Je reviens a ce rétroviseur,

les pneus dans la verdure, les chapeaux volent.
On enterre,

déterre les souvenirs. C’est la reprise.
Attendre son tour, attendre son trou,

son entrée.

Plus de grandes douleurs. Je me concentre.
Une samare. Le tangage des cimes des pins.

23 octobre 1993, Pernand
En public :
Je
N’écris

Pas
Seul.

Quel rétroviseur, aujourd’hui!
Beau linge et belles Ames aimées.
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Est-ce qu’il manque un vers
a la liste des vers, au wagon de vers,
a’océan de vers?

Il ne manque gueére.

Et pourtant, je vais le faire.

Deés que j’entendrai du bruit dans Pescalier.
D’un trait, je le tracerai,

d’un trait de lettres, attachées, détachées,
sans solitude

les plumes a la main, je t’ouvre.

24 octobre 1993, Pernand

Pour la derniére fois, c’est ma place.
Natures mortes de Gérard Frangois,

vu partiellement du volant du gendarme.
L’ouverture amoureuse des corps.

Ne pas transformer sa vie en destin, surtout.

25 octobre 1993, Pernand

étique liberté de vent vert épandu :
chére chaine ombrageuse et pleine de ce qu’eut ce m-
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éme corps a redire a qui en est mordu,
je te prends

26 octobre 1993, Beaune — Paris

Je te prends qui crois étre pris et sais s’éprendre,
tu me prends dans le lot des dnes prétendants. 1590

Je ne ferai pas de sport

car tes seins te ressemblent, sont toi

s’ils grossissent, ils s’imposent, se posent
1a, a la rue,

a moi. S’ils fondent

c’est que tu te veux moindre

sans succes. S’ils refondent, sucés

bon! c’est que tu nous veux

esprits. Moli, j’ai du bide et bast!

Le remourir, mot qui nous manque.

27 octobre 1993, Paris

Mon navet est une Vénus néolithique.
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Fesses et ventre avalant tout le reste,
organique et proportionné
pour la digestion et la généreuse cambrure.

Il est au bout de sa course, mais je vais en jouir un peu,
car sa téte est une pointe de sein.

28 octobre 1993, Strasbourg — Paris

Le train de Vienne m’offre une tablette blanche
bordée d’alu gris,

a peu pres de la taille de mon linge

jaune,

deux angles sont arrondis.

Le bar roulant m’offre, avec du vin et un pauvre sandwich
un carré de serviette en papier

blanche.

Si j’avais sous la main

un navet, je le pele-

rais, il est blanc.

Si je plie la serviette en cing, je peux

assurer le carroyage (mais pas la transparence).
On me regarde. Le genou qui dormait me regarde.
Le train est une belle chose.

Le genou redort. Puis-je déplier?

C’est bien. C’est le mouchoir-de-vieux.
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29 octobre 1993, Paris

Le linge blanc du restaurant chinois,

roulé comme j’ai eu roulé

le linge jaune,

il y a toujours un petit coin de réel

qui rime avec mon sujet.

Pour autant, ¢a ne peut pas,

ces correspondances,

remplir ma vie. C’est une sagesse plus que pauvre,
indigente, inorganique

quand elle prend toute la place.

Rien ne doit prendre toute la place, ni personne.

30 octobre 1993, Paris

Rien ne doit quitter la place, ni personne.

31 octobre 1993, Paris

Navet, linge, ceil-de-vieux

se crispent, aujourd’hui, devant leur usure

et leur médiocrité,

leur mise un peu passée.

C’est un mauvais passage de Toussaint

qui a pourtant ses qualités de concentration presque retrouvee :
navet, linge, ceil-de-vieux
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sur un vieux bois de bureau de bibliothéque
genre I’Arsenal. Et j’écris.

Je n’écris pas seul.

Je ne suis pas seul a écrire.
Ecrivant, je ne suis pas

seul.

Je ne souffre pas de solitude.

Etre seul n’est pas un destin, parfois
une commodité technique.

Navet, linge, ceil-de-vieux m’accompagnent a peine.
Navet, linge, ceil-de-vieux ne me quitte pas.

La différence,

qui fait une pensée ferme,

est dans cet accord

divergent.

Désormais,

apres dix-neuf mois de Navet,

je suis passé au-dela de I’abandon et de la lassitude
et c’est une victoire de littérature

simplement de littérature.

ler novembre 1993, Paris

Le navet n’a méme pas soif. Il ne manque pas
de quoi que ce soit.
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Tu me prends dans le lot des anes prétendants.
Ton ceil vif, je n’ai pas envie d’en redescendre
fit-ce par les lombaires

2 novembre 1993, Paris

fit-ce par les lombaires, fat-ce par le dos

quand il vient s’arrondir, et puis se jouffler au dr-

u de ce mélampyge extrait d’un sabot d’eau,

dégoulinant de lymphe et sentant la peau neuve.
Quand il vient a peser que font trois deux et deux

(c’est possible et je vais en donner une preuve :
A aime B et aime C; et C aime A;
et B aime A.Tu vois, les comptes se dépravent :

A et B + A et C font trois) c’est la ma

croix. Crois-tu qu’il faudrait redresser la cambrure

de cette générosité des corps? Remue

la vase que tu veux, recouds la déchirure,
si tu trouves ’aliment et le carburant

des décisions trop claires, ce n’est pas ton genre,

jusqu’ici
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3 novembre 1993, Paris

Remourir est dans Scéve, Délie, CCC :
« Comme tous temps renaist, non pour revivre
Mais pour plutdt derechef remourir : »

Jai acheté un navet long bien blanc et bien parme.
11 fait 33 cm de long; 190 g au pése-lettres; 3,8 cm au pied a coulisse.
Sur le linge, il occupe toute la diagonale.

4 novembre 1993, Paris

jusqu’ici, tu voulais que le corps apparent
fit son office sous ses poussées libertaires,
mais cela ne va pas sans couper les jarrets

pleinement effilés de quelque partenaire,
et le malheur est un spectacle indélicat 1610
qui ne fera jamais de la bonne ceuvre d’art,

et rien d’autre d’ailleurs, les pertes et fracas

couvrent par trop le vide et le temps du silence.
Sésame qu’on veut clos, clos comme ’oubli... Quand
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sous les pensées catins de Diderot s’élancent
les borborygmes des ventres et de Larbaud,
c’est I’anarchie, c’est I’énergie, extra-muros,

et la température

5 novembre 1993, Paris

et la température de ’aporie. Beau
comme un geste impossible ou simplement I’amour
puisque c’est un trou d’eau ou beaucoup trop I’eau bout, 1620

ou le bain périlleux demande une bravoure
qui n’est connue que des homards et des tourteaux.
Si simplement ’espéce était née ignivore!

Les guerres deviendraient des lancers de giteaux,
stratégies de présents pour le don de retour,
tarte a la créme en cuivre et billes mange-tout.

6 novembre 1993, Paris

Machine molle, le navet

est dans sa période molle, mais ne contamine
pas P’ceeil-de-vieux, n’étant pas Dali.

Un feu pourrait faire quelque chose, sans doute.
De la a ’allumer!
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A la cuisson, le navet réduit aussi,

mais reste juteux.

Pourrait-on faire des frites de navet?

Trop d’eau, me dit une cuisiniére qui va tout de méme essayer.
Des frites, on en fait, parait-il, avec du potiron.

Si les lignes de ’ceil-de-vieux étaient des lames effilées
d’un coupe-ceuf, j’usinerais
de beaux tasseaux de navets de 10 X 10.

Ca marche! Les frites de navet marchent, me dit-on
au téléphone. Ca se tient, reste moelleux,
une petite croate autour. C’est a faire.

7 novembre 1993, Paris

Le navet en cours est a : longueur : 32 cm; poids : 133 g; section : 3,2 cm.

8 novembre 1993, Paris

Une séparation

c’est comme la mort,

on ne peut plus, apres en parler avec qui
de droit.

Il ne reste que le poids

de ’accusation : j’aurai dit ¢a sans amour.
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10 novembre 1993, Paris

L’ensemble des navets

commence a faire une collection trés présentable
d’unité et de variété

de violet tendre et de pierres légeres.

Ca surprend les visiteurs, les fait parler,

me fait parler,

nous fait passer du temps a ces riens

et projeter la mort toute seche

dans une atmosphére de 50 degrés au soleil,

cet irréversible changement de la sudation

que j’ai ressenti a ma premicre venue en Afrique
et plus encore a la Vallée des Rois

ou je buvais des litres d’eau sans plus pisser.
Rester sec suppose beaucoup de négation de soi.
Soustraire fait mal, et multiplier stresse.

11 novembre 1993, Paris
Beaucoup de mal a retrouver dans le tas
le navet que j’avais
« sculpté » en diamant.

Son naturel est revenu, implacable, au pas.

Suririelva ou naveline ??
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12 novembre 1993, Paris

Un ciel plus silencieux

que les toits qu’il couvre,
cracheurs de fumée

capteurs d’ondes et de foudres,
un ciel qui donne des perspectives
et des réserves hautes,

ce soir.

13 novembre 1993, Paris

Dans le square ou trone Frédérick Lemaitre,

fermé pour cause de réfection des écluses du canal,

un filet protége des pigeons une plantation de pensées, filet
tendu sur des piquets a 20 cm au-dessus des fleurs jaunes.
Sur le filet, sont venues tomber des feuilles mortes,
beaucoup de feuilles mortes. Elles creusent par places

le filet.

La premiére impression

est que les pensées ont voulu se protéger des feuilles mortes.

14 novembre 1993, Paris
Une femme léve un bras,

pour se frotter la chevelure?
mais non : pour exhiber ’aisselle.
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Cette fois, j’emporte linge et ceil-de-vieux.
Et ’eil-de-vieux que je cache

dans le linge plié

est comme I’épée de La Femme aux cendres,
prét a tout.

Je trouverai le navet sur place.

15 novembre 1993, Murbach

A une table en verre, je vois mes pieds dessous.
Une table en verre est froide et fragile,

mais ne fragilise pas les travaux, ni ne les refroidit.
Le linge jaune est sur la table en verre

et lévite,

et I’ceil-de-vieux

a l’air d’étre en verre d’autant plus.

Je n’ai pas encore de navet.

La piéce est vaste.

16 novembre 1993, Murbach
Par la fenétre un beau reste d’abbatiale rose.

La méme pierre, prés de Guebwiller,
pour les murets de vigne.
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Sur la fenétre a trois ouvrants,

quatre carreaux par ouvrant,

pendue devant le troisiéme carreau, en partant du bas,
de ouvrant du milieu,

la silhouette méme de ’abbatiale

dont le trait est en plomb de vitrail.

Je m’en approche, c’est un vitrail blanc.
Seize formes a colorier. Un des carreaux
est fendu, celui de la tour nord.

Cette abbatiale-de-vieux devant la vitre
et qui est faite aussi de verre

et sait abstraire

le batiment qui est derriére.

C’est bien. Ce matin

le monde fait ses gammes

et Nawvet... en fait ses lignes.

A coté, le sachet de plastique ou sont glissées

les étiquettes des disquettes

est carré.

Je vois les six lignes grises d’une étiquette grise.

J ouvre au cutter le sachet.

Quatorze étiquettes identiques, prétes a remplir. 5 X 3 carrés.
Le quinziéme porte quatre étiquettes différentes,

plus petites, déja remplies.

I’ ceil-de-vieux est une fenétre de Noirlac
de Raynaud.
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17 novembre 1993, Murbach

Acheté hier au Coop de Buhl, un gros navet.

Ne faire peser qu’un navet

fait encore assez radin,

mais ne surprend pas, les temps sont durs.

Sur le ticket agrafé par ’employé au sachet plastique,
il est écrit tout ¢a :

COOP 623
FRUITS LEGUMES

01081 16/11/93 01
kg F/kg F
0,250 6,95 1,75
MERCI
DEVOTREVISITE

Donc, ma scéne est compléte et 1évite sur son grand verre.
250 g de toupie joufflue et trés parme.

Navet, ceil-de-vieux, linge.

Linge, ccil-de-vieux, navet.

ceil-de-vieux, navet, linge.

Linge, navet, ccil-de-vieux

(¥il-de-vieux, linge, navet.

Navet, linge, ccil-de-vieux.
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18 novembre 1993, Murbach

Sur la vitre, entre ’abbatiale et sa réduction,
une trace de buée inédite,

coté piece, trahissant de la vie

et du travail.

Je n’aime que modérément une table en verre.
Vive le bois.

Hier, I’abbatiale me faisait un peu peur, a la nuit,

comme me faisait peur la table en verre

que je voyais se rompre sur mes genoux glissés dessous,

les cassant en morceaux.

Mais j’imaginais encore, dessous,

une femme lascive, le temps que je travaille

les yeux sur la beauté,

moi écrivant sur du rhodoid, ou sur du calque, décrivant

ce corps que je caresserais respectueusement du bout du pied.

19 novembre 1993, Murbach

Le bon gel est arrivé,

sec et fort comme je n’en ai pas vu depuis longtemps.
Rien ne parait s’en perturber, en tout cas pas la pierre.
Sur toutes les vitres, aujourd’hui, les douze,

s’est mise une buée a grosses gouttes

que le chauffage monté fait peu a peu disparaitre.

La taille des gouttes de buée s’accroit

quand on se rapproche des cadres de bois.
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Et sous le squelette d’abbatiale (la réplique)
est un microclimat avec buée plus uniforme
et microscopique.

20 novembre 1993, Guebwiller

Le set publicitaire a onze cases,

neuf cases égales et une double et deux demies,
sur lequel je m’appréte a déjeuner

me rappelle le rideau du cinéma

de mon enfance... ni ’Eden, ni le Central...

mais oui, le Calypso!

Et pourquoi Calypso? I’Odyssée, indirectement?
Le plafond du cinéma était fait de panneaux d’aggloméré
que mon peére avait vendus au proprio-batisseur
qui programma tout de méme Au hasard Balthazar
entre deux tout-venant.

Jextrais du set, notation perecquienne :

Toutou chic (toilettage pour chiens) ; Lumi style (luminaires)

CFI informatique ; Ascenseurs ; Top Vidéo;

Le Grand Duc (club discothéque) ; Ranch du Laubenrain (promenades
équestres) ;

Radio Florival (96.6 stéréo) ; Garage Klein;

Les deux petites : TBA (transport benne, terrassement) ; Self’ lavage
aspirauto
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La grande : Restaurant le Luxhof (c’est ici-méme)

Tiens, ¢a bouge a ma gauche : un cafard.
Décidément, la-dessus, je ne suis guére perecquien.
Noter tout ¢a m’ennuie profondément.

Au fait, que cela soit bien clair : « propos de x, recueillis par... »
n’est en aucun cas de la littérature de x, ni de la non-littérature de x,
ce n’est que rien.

La difficulté, ici (comme partout),
est qu’il ne faut pas aller trop vite,
et on ne peut pas aller trop lentement.

Notre-Dame de Guebwiller, dans le décor
baroque du checeur,ily a

deux extrémes des formes : le rayon et le nuage,
comme le carreau et la courbe
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de Matisse,
je préférerais dire : le nuage et la foudre.

21 novembre 1993, Murbach

Voir ici, au 11 novembre,

je lis dans un journal : « siirlaverla », c’est du foie,
rien a voir avec la « choucroute » de navet.

Quelques autres recettes :

(peler deux fois le navet, contre I’amertume,

le blanchir avant cuisson, pour atténuer le gotut (1))
Navets farcis aux champignons des bois,

Rémoulade de navets longs et fines lamelles de thon.
Aiguillettes de canette aux navets confits glacés au miel.
Salade tiede de navets et de supions.

Navet maritime.

Je repense aux oranges de mer d’Henri Thomas.

22 novembre 1993, Murbach
(poéme adressé)

Les cheveux sur la téte, la chose sous le ventre,
en face, par la fenétre,

des petits flocons rares, paresseux,

descendent au ralenti,

les mésanges mangent de la graisse
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et il y a de ’absence dans ’air
froid, froid, bon froid.
La bouche qui parle est engourdie.

Ce réve du mieux qui empoisonne

toujours le tout-venant.

Travaillant sur une table de verre (1 m X 2,50 m)
montée sur deux tréteaux,

je réve a une certaine liseuse

qui serait allongée dessous.

23 novembre 1993, Buhl - Mulhouse

Retrouvant un autocar,

a ’heure du collége et de la piscine, je vais

guidé par les grandes baies,

un ceil sur les récréations, beaucoup de monde et
poulf, je suis seul, ceil

plongeant dans les boutiques, un salon de coiffure,
boulangerie, jardins,

mine de potasse.

24 novembre 1993, Mulhouse - Paris
J’allais oublier Navet
dans ce train de relecture, onze plus une nouvelles,

un compartiment sans tablettes,
avec genoux.
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Je vais pouvoir recommencer ici

mes alexandrins tierce-rimés

puisque j’ai terminé « I’escalier du Soleil ».
Ici ne veut pas dire train. Ici veut dire Nawvez...

Une micheline ayant « percuté un animal »
nous retarde un peu. Merveille, on nous prévient,
et de la cause.

25 novembre 1993, Paris

Parait Le Chantier, qui porte en couverture

la pile originelle.

Doucement, la journée qui s’affole, doucement,
il y en aura une autre, demain.

26 novembre 1993, Paris — Mulhouse

Pourquoi la prose n’est-elle pas pour moi

davantage la pile

que deux cents vers alexandrins ?

Du point de vue de la rigueur a ’ceil,

c’est mieux...

Composer, en trichant, le vers isogramme? J’ai eu fait.
Mais non, c’est le vers qui est la pile

a cause aussi de sa rigueur rythmique,

et de sa décision de passer a la ligne.
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27 novembre 1993, Murbach

Une certaine table ou tout se raconte,

ses guerres, ses enfances...

Moi, qu’est-ce que je raconte?

Je ne peux raconter qu’au lecteur inconnu,
ou alors a qui

avec qui

je suis passé par [’amour.

28 novembre 1993, Murbach

Tarte a la créme en cuivre et billes mange-tout,

P’estomac du moment concentre la bravoure

qu’il faut a demeurer vivant par le pays,

si nombreux dans le bac que bient6t il chavire.

« Tu vois, dit le barreur, tu m’as désobéi, 1630
ne viens donc pas te plaindre

29 novembre 1993, Murbach

ne viens donc pas te plaindre a qui pourrait ’entendre :
personne ne voudra de ton discours béant,
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de tes moues de faux nourrisson qui joue les tendres,
tu n’as aucune chance, accepte ce tournant.
Je ne te donne rien, tu n’as rien a me rendre. »

Souvent, c’est vrai, les collégues avoisinants
n’ont pas ’air de remarquer combien je prends, méme
si mes mains et les leurs sont vides de monnaie.

Comme tout un chacun, j’aime aimer et qu’on m’aime,
et c’est le grand brouillard au-dessus des beaux draps. 1640
de lit

J’aime aussi cette image

si, nu devant le poéle, ce tableau de Vallotton
était encore, pour moi, de la peinture,

je veux bien étre rendu

a mes adolescences niaises. C’est connu

la face brile et le derriére

a besoin que le couvre

le singe-peintre, I’ex-velu

qui caresse de toutes ses surfaces, cape,
vison, peau de mille-bétes,

avec cordons devant pour attacher, qui sont des pieds
et des mains.

Le préservatif est a la cheminée,
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mais a ’autre bout de la piéce, non.

Souvent, les femmes n’aiment guére

montrer leur beauté sans raison regue et fonctionnelle.
Elles craignent de jouer les putes.

Et peut-étre ont-elles souvent raison,

cela ne leur assure aucune

sérénité venant d’en face,

que surcroit de folie dans I’approche.

Allons, couchez-vous sur le coté,
il ne nous arrivera rien de mal.

30 novembre 1993, Murbach

de lit, qui ne s’ouvriront pas d’un seul sésame.

On dira, pensera tout ce que I’on voudra,
y voir un point de chasteté n’est pas tangible,
ce point qui permettrait au regard attendri

que fat considéré ’enfant comme possible,
proprement animale inanimalité,
que ce refus tenace, a quoi la force faible

tient et tiendra mieux que deux tu I’auras dompté.

Incontestablement, c’est un point qui boitille
en notre condition de singe converti. 1650
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Pas d’autre tiraillement. Le regard pétille,
mais ne pétille pas par vouloir et recta,
je réve de lécher une certaine entaille

ler décembre 1993, Murbach

je réve de lécher une certaine entaille

sans vouloir en changer un alpha ni iota
pas davantage un vé, un gamma, ni de haine,

et caresser n’est pas peigner, mais patienter,

le sillon du sésame ou de toute autre graine
initie la menteuse a tout ce qui se lit :

le thé que livrera sans cesse la marine

infuse sur la table a la cuisine, au lit, 1660
dans le salon douillet, I’hiver dans le thermos,
la téte dans la neige ou les jambes dans I’eau.

Que pése un pourquoi quand un dos a dos s’adosse?
Peu de chose, qu’attente et réserve : suspens,

le vol est suspendu, la seconde est si dense

qu’on se sent tout enveloppé enveloppant,
comme nu de partout
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2 décembre 1993, Murbach

comme nu de partout, méme de I’intérieur,
face a quelque jupon dont je deviendrai pieux.

De Roubaud dans La Boucle, un futur antérieur
désigne le présent présentement saisi 1670
C’est tout ce que de lui tu pourras conquérir,

pas grand-chose, a savoir, et sans revenez-y,
c’est ’orgueilleux impot de n’étre pas légume,
d’avoir été ’ancétre aprés que le bizuth.

Je pense a de I’absence, ivre, et sans amertume.

Il y a la table en verre, et nulle dessous.

Je travaille avec application, métier. Tout me

suffit. Mes beaux désirs, je sais leur temps d’un sou

et leur solidité, leur douce permanence :

ils sont de mes liquides, larmes, sperme, sang. 1680
Je n’ai pas a renier le choix de 'immanence :

le silence éternel, etc., est 1a.

3 décembre 1993, Murbach

le silence éternel, etc., est la.
Pas question que je m’y prenne comme en la nasse.
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Il faudra pouvoir dire a ’occasion qu’Allah
n’est pas seulement inadmissible, il n’existe
pas, comme ses rivaux qui ont fait la folie

de se laisser prier a la monothéiste,
mais j’en compte plusieurs! Quelle nécessité
de nous hater ’esprit vers la face immodeste

si stupidement loin de la précarité, 1690
la faiblesse éphémeére a quoi tient qui nous sommes ?

Quelle nécessité de décider sitot

de boucher la béance avec un plus que ’homme?

Décidément, je n’ai pas ce vertige-la

et j’entends de la phrase autrement chez les ames

errantes.

4 décembre 1993, Murbach
errantes, sédentaires : méme tralala.
Tandis que me revient, de fagon périodique
le besoin d’un sujet qui se réconcilie
avec la mise en vers et son choc énergique,
je n’ai rien sous la main, je trouverai chez moi 1700

un texte de peinture a mettre dans mon sac.

Gauguin, peut-étre...
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5 décembre 1993, Paris

Un écrivain vit et travaille beaucoup sur I’illusion
que la littérature est aimée.

Mais la littérature est peu aimée

ou comme un domaine public,

un matelas de richesse

vaguement qui rassure : on n’est pas des bétes...
socle futile

(si ’on sent ’oxymore).

Il s’accroche et s’y suffit,

sinon il ne s’accroche pas. Il se plaint,
mais on attend surtout qu’il saigne et soit
une exception.

Comme il décoit!
Comme on voudrait qu’il soit dément, a table!
Quant a le lire...
6 décembre 1993, Paris
Le navet long de Paris
est fini.
Et vraiment méconnaissable.

11 et fait un repas. LLa, un cure-dents.

Longueur : 20 cm; poids : 20 g; section : 1,3 cm.
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7 décembre 1993, Murbach

Le navet d’ici me parait lent,

mais ce n’est qu’une impression vague.

Il fait sa bonne boule tranquille

avec I’ceil-de-vieux adossé a lui, légérement incliné,
comme j’attends I’autobus

une épaule contre un arbre.

Je plie le linge en quatre
et le voila plus neuf, mieux repassé.

Un équilibre a la Serra.

Puisque ma table est en verre (voir plus haut)

je peux, pour la premieére fois,

regarder mon groupe par en dessous de biais,
de sorte que me soit visible un bout d’ceil-
de-vieux et un bout de navet.

L’illusion de lévitation est, la, totale,

le tapis volant jaune qui fait son tour du monde,
une lettre chargée.

Pourquoi pensé-je, vaguement, Cing semaines en ballon?
C’est que le navet a de la montgolfiére

la pose s’affalant, le repos et I’économie

de ses jours de grande chaleur sur I’ile carrée.

Voila votre bout de désert,

celui auquel tout homme digne de ce nom a droit,
plus que le parapluie de Dostoievski.
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Qu’en faites-vous?

Qui y invitez-vous pour papoter,

médire

et pour vanter le H indiquant I’héliport
sur I’iceberg de Monsieur Frankenstein ?
Moi, je viens.

T’y suis et je lance

les petites invectives dont je suis capable
mais qui n’ont I’air de toucher personne :
une caresse.

8 décembre 1993, Murbach

H,

I’échelle humaine a un seul barreau

posée contre le mur arrondi de la terre, son pied

ou le poser?

Alors, on invente dieu.

Si I’échelle n’a qu’un barreau, elle n’est pas d’une folle utilité.
Pas de quoi chanter des euréka

d’anadyomeéne.

Minuscule, h

est un peu girafe, un peu chameau court a une seule bosse
ou escabeau d’une marche pour attraper les livres

les plus hauts.

C’est encore une des lettres les plus muettes,
avec I’e,
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si souvent aspirée, participant au ch...
faiseuse de la buée qui trahit ’étre

tout contre le miroir.

Est-ce qu’elle ne fait que dormir?

Istoire. Asard. Eure. Onneur.

Eritier. Eros. Eroine. Omme.

Oche. Victor Ugo. Ermann Esse. Enriette.
Orizon. Onte. Otel. Urlement.
Ydre.Ymen. Aricot.

Ypotheése.

(poéme adressé)

Avant le train de ’amoureuse,

nuit de lundi, nuit

de mardi, nuit de mercredi, de jeudi,
nuit de vendredi. Ce sont nuits

qu’il aime mieux compter

puisque sept heures d’un matin sonnent
avant le train qui, elle, sera du soir.

9 décembre 1993, Murbach
Ce ceeur serré de navet

que n’étanche pas le linge
pleure de son cil-de-vieux.
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Invisible en I’ceil-de-vieux,
la larme jus de navet
n’alarme pas le bon linge.

Il reste sec, le bon linge
et sec aussi ’ceil-de-vieux
comme il y vient, le navet.

Destin de navet, de linge
et d’ceil-de-vieux.

Les boyaux de la raquette

a marcher dans la neige ou de tennis...

il y avait une fagon de les marquer dans la paume
comme dans la mémoire.

C’est fait, ¢a passe

et C’est indélébile,

comme le redressement des carreaux, avec les ongles,
si par malheur la balle allait passer au travers

et la mouche ou le taon?

Jai déja parlé de ¢a ici méme,

presque sur,
mais je n’ai pas sous la main la pile.
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Le filet qui n’habille

pas, et habille

mais laisse des traces sur la peau :
ravioles.

10 décembre 1993, Murbach
(poéme adressé)

On courait la guépiére a travers Paris
comme on aurait couru d’autres bonnets
suite a un coup de sabre

donné regu avec des soins bien théatraux
et des rires.

On y courait comme des riches avec surtout des trous
dans les sacs,

et qu’il fallat sans cesse tirer le rideau

et tout oOter,

tout enfiler, tout évaluer

avec froideur, baisers volés

mais rarement — qui se tient trop —

on fait les froids.

Certain entrepot de costumes enfermait
dans ses cartons des épluchures

de temps passés, de fétes,

et tous les corps possibles étaient absents
sauf celui, transparent, de ’habilleuse, sauf
celui de I’habillée qui découvrait

des coOtés de soi peut-étre insoupgonneés.
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Les corps ont quelque chose a couvrir,
a cacher. Les corps sont libres
quand ils possédent leur propre clef.

(poéme adressé)

Les chambres imprimées

font « un peu peur »

a certain lectorat. Qu’un poe¢me
fasse en effet

un peu d’effet fort

sentiment qui brile,

c’est qu’il reste dans la langue

a dire intensément des secrets
intenses. Ceux de Nawvet...
resteront secrets jusqu’a nos morts.

11 décembre 1993, Murbach

Il n’est pas impossible que Le chantier

appelle une sorte de tome deuxiéme,

au moment méme ou le chantier (le lieu d’enfance)

va réduire de moiti€.

Je ne sais si Nawvet..., dont la publication, de plus en plus clairement,
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devrait n’arriver qu’aprés nos morts (voir supra)
peut servir de creuset.
Une relecture en décidera.

Le chantier, tome II, en miroir,

pourrait continuer quelques chambres,

mais disséminées dans des « lieux en quantité »,
quelques tableaux...

Approfondir (avec Mallarmé) les piles.

Eglises, chateaux, pin, peut-étre ; Joinville, a coup sur...

Et travailler, ¢ca me démange,

des personnages

dans leurs grandes scénes (Cavafy).
J’ai un Gauguin sur la langue.

12 décembre 1993, Zurich

Olivestone de Beuys, 1984,

Les sarcophages pleins consomment de ’huile,
plus qu’ils ne la suent.

La sculpture a I’huile

installe ces tables d’attente, rudes,
grasses. Leur présence austere

— mais que Beuys est austére! —

fait du silence. Le ghee

était plus gai, a Tanjore ou a Madurai.
Prendre ce soin de tailler la pierre

est un signe du songer a la mort, méme
s’il s’agit de s’en protéger.
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13 décembre 1993, Murbach

Ainsi, me dit mon hote,

je ne décris jamais les visages

de mes personnages. Peut-étre bien,
et je trouve a cela toutes les bonnes raisons du monde...
Mais je I’ignorais

suffisamment pour changer d’un coup,

une fois ou deux :

(quelque chose pourtant dans les yeux de la ministre)
Flandrin a le visage long, le nez interminable

et le menton aux genoux.

Il trouve quand méme le moyen d’étre

beau? n’exagérons rien,

d’étre 1a, un peu obscéne, les doigts aussi

qui sont trés longs, cheveux roussatres...

Qu’est-ce que le lecteur voit de plus?
Je n’y crois pas. Le visage du personnage
est de la responsbilité du lecteur.

14 décembre 1993, Murbach

Ce navet connait toujours un peu de mou
a ses flancs. Le mois qu’il faut

pour qu’il soit vraiment sec

est passé, presque.

Et 7h53, a la fenétre, du matin :

432



le ciel est encore bleu nuit

quand le cadre de fenétre éclairé par la lampe
est jaune. Jaune surtout dans le rapport au bleu,
bleu dans le rapport au jaune.

Je n’ai pas noté que le linge de Sibien

que je devais dessiner jadis

portait un carroyage rouge (ces torchons-la...).

A cet 4ge tendre, je voulais terriblement passer a I’ceuvre,
par le dessin, puis par la scéne.

Mais que j’avais peu de moyens...!

Ou en ai-je un peu trouvé?

Comment y serai-je parvenu?

16 décembre 1993, Murbach

Ne redoutant aucune solitude, mais le manque,

est-ce bien différent? L’attente,

la promesse, la préparation,

tout cela est argument pour la belle solitude.

C’est autre chose que « laisser a ’autre son espace » ou dans le genre...
Le point de chasteté.

La protection de son désir.

Formules, formules, dont pourtant la frappe

et le caractere d’outil-pour-vivre

ne sont pas étrangers au continuer de.

Si je cherche une autre formule
qui tout particuliérement me convienne
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ou que je sache partager,

j’irai plutdt vers deux qui se feraient face

parce que dans ses aphorismes Nietzsche ne va pas plus haut
que Sacha Guitry : dure loi du genre.

1. Dexposition de son désir.
2. Le point tangent de satisfaction.

1. La liberté qui ne craint pas le mensonge occasionnel et rare.
2. Le besoin d’étre frotté frottant.

1. La fameuse chambre a soi.
2. La fumeuse impression de saturer.

1. La maitrise du petit ventre.
2. Les mots-Procuste, qui ne dépassent pas la pensée ni ne restent en deca

(mais les mots-Procuste sont précisément, toujours, la pensée-méme).

Le navet est un imbécile, dés qu’il devient immangeable,

c’est-a-dire tres vite. 2-3 jours.

Inappétissant, au moins. Le linge remplit sa fonction possible de napperon,
de set.

L’ceil-de-vieux ne peut pas ne pas servir,

le regard le traverse, il réduit et carroie,

mais il ne sert a rien.

Trois imbéciles, mais trois tenaces

a quoi je tiens. Ils tiennent.
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17 décembre 1993, Saint-Bernard

L’organisation de mon silence, ici

une piece unique. Voyons. I1 y a le lit, le lavabo,

le bureau, la bibliothéque (mini-), la penderie.

C’est le lit qui prend le plus de place, pour moi seul.
Je suis installé.

Jarrive a faire un presque deux-piéces
griace a un morceau de charpente devenant cloison (claustrat).

18 décembre 1993, Saint-Bernard

Ah, cette peur de perdre le temps imparti!
Avoir une identité, c’est quoi? Laisser?
Laisser des laissées

que les générations considérent (de si loin!)
et -reront?

Trop de temps vide, trop de temps plein,

la mesure... faim et assez...!

Ah, cette peur du déséquilibre! et I’incapacité
de se suffire d’un carré

de navet, de linge. Si je dirigeais un jardin,

je planterais des poireaux en croix, ferais de I’oseille
en champs entiers!

Je ferais stirement des expériences

et les expériences me feraient

des miseéres.

Mais ou les autres cachent-ils
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leur point d’insatisfaction, 1a ou ’on vacille?
Qu’importe... chacun vacille

et le temps qu’il vacille

ou verrait-il un autre vaciller?

Quand prendrait-il le temps?

On tient.

On paye I’addition. On préfere

rigoler des pitreries légales et mastiquer

les secondes a soi.

Un rapace, au bord du canal du Rhéne au Rhin et inversement.
Un rapace,

je ne sais pas le nom qu’il partage

avec ses pairs,

l1évite, ailes battantes, contre le vent.

Son point fixe, pivot, crochet

est le bec

et j’imagine I’ceil

qui travaille aussi rondement

qu’un disque dur.

19 décembre 1993, Saint-Bernard
« Remourir » est aussi dedans Apollinaire :

« J’entends mourir et remourir un chant lointain »
(Alcools, « La porte »).
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Gauguin, peut-étre, aimait le rouge qui aboie,
tandis que Vincent monopolisait le jaune...
pas « peut-étre », c’est dit, par Gauguin dans un beau

morceau de Diverses choses : le jaune y trone.
Je traduis. « Or, ce fut a Arles que j’allai
retrouver mon Van Gogh. Il oubliait ses peines

au soleil, et fondait (ou du moins le voulait)
I’Atelier du Midi, dont je serais le chef!
Et ce pauvre Batave, ardent et soupe-au-lait 1710

débordait d’enthousiasme en arpentant le fief
de nul autre que Tartarin de Tarascon.
C’était sa réference et les mots parfois font f-

aire a la réverie un édifice abscons.
Le midi fantasmé par Vincent dans son Nord

était de la lumiére et voulait en écho

une peinture en feu, des entrailles au bord,
jets de flammes, volcan
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20 décembre 1993, Saint-Bernard

jets de flammes, volcan. Et partout, sur le plan
les chromes surgissaient, contre les vues de genre,

inondant de soleil le monde somnolent, 1720
les batisses, les ponts, la plaine de Camargue,
ou quelque personnage en habit de gala.

(...) Dans ma chambre jaune, des fleurs de soleil narguent
le soleil vrai. Fleurs aux yeux pourpres sur un fond
jaune, baignant du pied dans un pot jaune. On reg-

arde encore dessous : ni linge ni chiffon
jaune, mais table jaune. Et puis, la signature
dans un coin du tableau, Vincent, celui qui fut

un peintre pour le jaune avant la sépulture.
Et le soleil jaune traverse les rideaux 1730
jaunes de ma chambre et inonde le tout d’or,

un bouquet si varié qu’il égale un jeu d’eaux.
Et le matin, de mon lit, quand je me réveille
avant de repenser a notre Hollandais,
Jimagine que tout ¢a sent tres bon. Merveille
de couleur, 6 couleur, qu’il aura donc aimé,

ce bon Vincent, le jaune, et volé au soleil

un peu de sa chaleur
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21 décembre 1993, Saint-Bernard

un peu de sa chaleur. Il était affamé
de réchauffer son ame en horreur du brouillard.
Un besoin de chaleur. Dans le panorama, 1740

a Arles, tous les deux, fous, violents et pochards,
pour les belles couleurs dans I’incessant combat,
moi, j’adorais le rouge au bouton des cigares :

— Ou trouver un vermillon parfait, Vincent? — Bah!
Et le voila tragant du pinceau le plus jaune
sur le mur, qui soudain en devenait d’un beau

violet, cette formule apergue jusqu’au Rhoéne :
“Je suis sain d’esprit, / Je suis Saint-Esprit”. » Assez.
Je n’ai jamais beaucoup aimé Van Gogh. Je traine

a son propos ma haine du destin tracé, 1750
qui donne a sa peinture une ombre désastreuse
et par essence torturée.

22 décembre 1993, Strasbourg

Lisant d’Apollinaire ’ensemble des po¢mes,

la figure pour moi se modifie. Plus de royale présence du mouderne,
celle de I’alexandrin, le méme

conflit que chez Larbaud, mais Apollinaire

cherchant le plus beau vers de la langue francgaise
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n’aurait peut-étre pas besoin d’aller jusqu’a Racan :

« Et la béte a deux dos qui se tatait le pouls ».

Au xxe siecle, quelques grandes voix d’alexandrins,

celles qui le pissent (Roubaud le connait bien, il ne le pisse pas) :
Péguy, Queneau, Aragon. Je rajoute Apollinaire,
incontestablement. Voir de plus prés Roussel, Audiberti, Bosquet...
Nous avons Réda, qui n’est pas mince.

23 décembre 1993, Saint-Bernard

Je tape des nouvelles sur un PC et imprime
sur une imprimante de marque Opalka, non...
simplement, ’inscription peu a peu s’affaiblit.
Est-ce que le papier jaunit en proportion?

« Dans I'urgence, dans I’urgence... »

On n’arréte pas, dans L’Alsace,

de me préter cette formule que je n’ai jamais prononcée.
Pisseur insiste sur la régularité, pas sur la presse.

24 décembre 1993, Belfort — Paris

Relever le dessin des colombages des maisons du Sundgau,
voila une tache d’ceil-de-vieux

et de dessinateur

et de voyageur au travail.

Mais imaginons la folie que ce serait,

de décrire ces dessins, en vers
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et non en langue de géométrie.

Peut-étre faudra-t-il un jour

consacrer tout mon temps a une tache de ce bois,
en allant a pied dans le monde, lentement,
lentement.

25 décembre 1993, Paris

Eh bien, bibliothéque... mienne impossibilité

de l’intégrale des plus hardis développements,

comment pourrai-je bientdt t’agrandir sans que tu m’accables?
Mais non, ¢a se fera tout simplement, sans rien jeter

ni mettre au rancard. Les réserves sont bonnes

et bonifient avec un peu d’age.

Tous ces livres, plus les nouveaux, ou alors

aucun. Donc tous

et les petits qui sont encore plus miens, 1a, a gauche...

les orgueilleux, les dérisoires...

Eh bien, iconothéque...

j’aimerais t’agrandir, et ¢a va venir

jespere.

Je réve d’un cabinet d’images

ou toutes seraient consultables, comme dans une boite
a merveilles,

dessins, gravures, photographies, toiles,

et sculptures a toucher.
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26 décembre 1993, Paris

Misérables biographes... Comment peut-on écrire plus de vingt lignes
sur Tristan Corbiére

sans parler de la césure dans le vers?

« Ca » dans Les Amours jaunes

a le méme statut que « Zone » dans Alcools.

Mais le reste des recueils est moins nettement

idéologique (de la poésie)...

27 décembre 1993, Saint-Bernard
J’ai fait deux réves concurrents.

Une grande pi¢ce fermée par des volets ajourés,

comme sous les tropiques. Cette pi¢ce

est une machine

au moyen de laquelle on récupére les journaux.

Quelque gigantesque aspirateur.

Les journaux passent par les lamelles horizontales des volets.
Je suis une femme.

Faites marcher cette machine suppose que son « servant »
branche dans sa bouche une prise électrique.

C’est assez inquiétant, mais je prends la responsabilité

de la brancher. Le servant explose,

un peu comme André Marcueil sous I’ultime machine
du Surmale.

Ce n’est pas tellement horrible a vivre.
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Une grande salle de musée, ou de galerie.

Une grande toile occupe tout un mur, ccuvre

d’une chimére de peintre qui tient de Manet, Courbet, Degas et...
Debussy.

L’image représente... je ne sais trop... un atelier de peintre.

En tout cas, un grand rideau est visible

comme dans le Germanicus de Poussin

ou le Seprime Sévére / Caracalla de Greuze.

Plus tard, le rideau est tiré sur le coté

et le tableau laisse voir deux tableaux ébauchés, dans le tableau.

Alors 1a, je commence a m’exciter,

intellectuellement m’exciter : j’entreprends

a haute voix de convaincre les visiteurs rassemblés

que ce peintre est génial, et génial

d’avoir traité le temps dans le moment unique de la sceéne.

Rideau fermé, rideau ouvert, et c’est le méme!

Pas deux rideaux comme dans le mode médiéval de représentation.

Et ce rideau s’ouvre sur quoi? Sur la peinture.

On me présente une critique d’art, spécialiste de ce peintre

sur qui je déverse mon intuition toute neuve

et extraordinairement exaltée.

28 décembre 1993, Saint-Bernard
Le navet de Buhl
est encore un peu mou. Je m’apprétais,

avant de le tater a écrire : bien fini.
Et non. Le climat lui a laissé du temps de rab.
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Trés belle ombre, ici, de I’ceil-de-vieux
avec déformation des carreaux

et le reflet lancé par une aréte, un trait
plus jaune que le jaune de la piste.

Mais la piéce, la table sont petites.
Le groupe n’a pas sa place.

29 décembre 1993, Saint-Bernard

Les temps vont étre difficiles.

31 décembre 1993, Belfort — Paris

De I’Eden a I’Eden, il faudrait que la route
connaisse cette bien terrestre imperfection, ses accidents,
ses nids-de-poule et ses ceufs pourris.

De rien a rien, les affections se portent mieux, peut-étre, sur le décor
et le plateau. Les tatouages de I’action sur le paysage,

les interventions. Si nous avons, parfois,

la part inhumaine,

sans vraiment la chercher, car la chercher vraiment

revient a se tuer,

nous méritons I’envie, le mépris, la pommade, la haine,

un peu d’argent... comme les autres de la part humaine... pas différent.
C’est la reconnaissance.
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ler janvier 1994, Paris

Rien de neuf qu’un millésime. Mangé du navet cru
nouveau, regardé ma rue par les carreaux sales.
Essuyé ma bouche sur une de mes serviettes.
Retrouvé des petits amis.

Paris est chaleureux.

2 janvier 1994, Paris — Belfort

Qu’amour doive étre une surface dégagée,

ce réve si éternellement de pure

et claire pensée, soit. Mais les rénes

tenus fermement fatiguent,

et ’espace régalé — pour qu’on se régale —

sur le linge et sans les linges

est celui dont on se reléve toujours. Une bouche
une couche, une douche,

et sur un décolleté une mouche pour la péche,
une touche, si on ne reste pas

la, comme une souche

mais la peau dans la main comme la soupe dans la louche.

3 janvier 1994, Saint-Bernard
Si toute la langue était sur le modeéle
du fonctionnement du mot « hote »,

que voudrait dire « assassin » ou « mere »?
Mais dans le couple mere/fille,
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fille est aussi mére virtuelle
mere, méme, peut-étre, de sa mere.
Y aurait-il encore un contexte ?

« Amant » est sur le modele d’« hote ».

4 janvier 1994, Colmar

Une chambre, un lavabo,

un bureau, une table de chevet, une lampe

de chevet dessus, table de chevet blanche,

draps blancs. I’armoire est blanche,

les murs clairs. Moi, est-ce que je suis clair?
Navet, linge, ceil-de-vieux n’ont pas vraiment leur territoire.
IIs ne pissent pas aux coins des chambres.

Je les néglige un peu, mais ils sont la,

me rappellent a leur existence.

IIs ne sont pas fatigués comme un enfant trimballé
de par le monde, avec un jouet sous le bras

qui ne le console pas.

Il faudrait que je puisse faire un don de retour
a celle qui me donna I’image lapin Gringoire,
le moment ou j’appris la douleur,

ce que pouvait étre la douleur,

ce que pouvait étre la douleur infernale

de jamais plus.

11 faut toujours un don de retour.
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5 janvier 1994, Le Bonhomme

Une petite couverture de neige,

mais il pleut dessus. Quelques degrés de moins

et il neige. Le plateau de neige

est le paysage le plus émouvant qui soit,

pour moi, depuis les réveries de ma dizaine

(si I’on appelait dizaine les années de 10 a 20 ans).
Le déplacement a skis (de fond) est une impression unique
c’est de la marche et c’est autre chose

qui vient du vol, de la vitesse incorporée.

Je suis sur de ’eau dure

et je fais durer I’élan.

L altitude euphorisante, une affaire de globules,
charge le vers d’un prix particulier.

Et le soleil ?

C’est 13, aussi, que je pourrais vivre.

De ce tableau horizontal de neige,

qu’y a-t-il encore a clarifier? Et s’il y a, seulement,

ou si c’est, inutile, de I’inutile maintien

au milieu du marais inutile?

La surface de la soupe, ou du bol de riz, du livre...

de la tarte flambée et I’assiette de créme...

Silence, voulez-vous, les risibles inertes.

Nawvet... n’est pas un divan, c’est un creuset, c’est déja beau.
Alors, quel creuset?

11 faut revenir a ’Oulipo et revenir aux peintres.
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Mais revenir fait aussi partie du divan.

Et si je me couchais aux pieds d’une femme?
Poeme-conversation.

Il y en a trés peu, en fait, dans Apollinaire.
Campagnard.

Je vais noter ce que j’entends et qui se tient en phrase, au restaurant.
Flate. Mes voisins sont allemands, a droite.
IIs parlent alsacien, a gauche.

Et si je me couchais aux pieds d’une femme?
(Non, je n’entends pas cette phrase-la,

je n’entends rien en francais.) J’attends.

On est sauvé, 1a, Philippe!

Avec elle, c’est tout comme.

La-bas, bah y en a une.

Bonsoir.

C’est bon de vieillir, mais continuer a vivre,
est-ce continuer seulement a lorgner?

On aura quand méme vu de la neige.

... Tais-toi.

Bonsoir.

6 janvier 1994, Colmar
(poéme adressé)
Lorsque nous vallottons
plus que nous ne sommes vallottés

sur la mer de nos insuffisances cordiales,
le décor est trés-tissu (avec le trait d’union trés-XIxe encore)
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et la bibliothéeque du Collogue sentimental en tout cas
est faite maison, commencée le matin

et remplie dés le soir,

bois blanc, gants blancs, longue portée.

Les coins d’ombre autorisent 1’absence,

les livres la lecture, et rien d’autre.

Les fleurs fanent.

Le sol fait partie des surfaces habitables et les murs
tendres et tendus de tissu sont

aussi enviés par le velours, profonds.

Il y a du courrier, mais rien ne s’y mange, rien

ne s’y noie. Une feuille remercie

pour ’attention délicate d’une robe improvisée,
studieusement déshabillée,

qui colte, on le sait bien, la crainte

de n’étre que miss ¢a.

Le peintre nous a habitués a un dos et cul de femme, et ’ceil
en conséquence le rajoute comme le liévre

en Epinal et en

pensée.

Le peintre nous a habitués a du feu.
Et du feu a bien été fait.

7 janvier 1994, Colmar
Jai acheté un petit nécessaire

de couture de voyage : quatre aiguilles, deux épingles de nourrice, deux
boutons blancs,
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une bobine de fil blanc, une de fil noir, 50 m de chaque,
un tressage de « couleurs solides », un dé de plastique
et de mignons petits ciseaux.

Je recouds une poche de ma loque,
un bouton de ma braguette.

8 janvier 1994, Strasbourg

Le livre sur les genoux, ’écran devant les yeux,
et I’incapacité

de faire simple quant au curieux face a face.
Mais qui fait simple? qui le prétend.

De ce qu’on vit tout se vaut.
Les ceuvres humaines, elles, ne se valent pas.

10 janvier 1994, Colmar

Une lettre peut tuer, qui a été écrite

pour éviter de I’étre

tué, par un travers.

Donc, on s’y couche tout entier, pleure dessus
comme sur P’oreiller.

La joue y fait d’étranges réves du bois

de ceux que déclenche un appuie-téte nouba

utilisé par souci de sa chevelure ou de son maquillage.
Une position qu’on inchange.
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Une ile flottante : le dessert

le plus Nawet, linge..., le linge

est la créme jaune, le navet le blanc en neige
et I’ceil-de-vieux est baroque : les duretés

du caramel.

Pourquoi des filles parlent-elles tant?

ont-elles tant besoin de « parler les choses »

(la forme transitive de la vulgate analytique)...

Parler change tout. Parler atténue la violence

qui leur est faite. Parler fait partie

de leur retour de violence : bouger les lévres...

Un amour est nié « grand amour » et dénommé¢ « liaison »
et tout s’arrange...

Un mot bien placé peut emporter I’orgasme.

11 janvier 1994, Colmar

Alors, navet de Buhl,

le temps quand méme a eu ta peau!

Ce que tu donnes est banal

et proche de beaucoup de sujets de ma collection :
le froissé du vieillissement,

I’aspiration vers le centre du navet.

Louis Malle filme une crémation humaine
dans son Calcurta. 11 faudrait crémer
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apres assechement si propre, comme celui du navet.
Mais nous avons trop d’entrailles.
Mettez-nous a sécher dans le désert.

Si vous pouviez faire en sorte, dieux inexistants,

que nous n’ayons pas peur de nos morts!

sans non plus en rajouter.

Ca ne me fait pas peur d’avoir, comme mort, a effrayer

des vivants. Je ne demande pas qu’on baise mon front froid.
Je n’ai pas de volontés.

12 janvier 1994, Wittelsheim

Amélie est le nom de la mine

de potasse. J’ai vu le fond, les tailles, la sylvinite...

le jour ou parait « Notre Sylvie ».

Dans la dénomination, ici, il y a le fond et le jour,

quand on dit, ailleurs, le fond et la surface,

dans les charbonnages, je crois.

Le fond et la forme, chez nous.

C’est ¢a... pour nous, le jour, c’est la forme, et c’est aussi la surface,
la lumiére et I’air a peu prés pur.

13 janvier 1994, Colmar
« Encore des raisons qui font

que les poétes mentent », dit Enzensberger,
pocte.
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(poéme adressé)

Comment alors,

de si loin,

t’adresser un poéme

qui ne soit pas un poeme de masturbation ?
Peut-étre sommes-nous trop chastes

en notre amour.

Je n’ai pas perdu un gramme de désir pour toi.
Et je n’ai pu te dire

le mensonge du non-plus-d’amour,

par bonheur. La, tu avais raison.

Huit ans ou presque

et je nourris ma pensée de toi

d’une glissade

qui n’a pas un mois,

Magden... Avant le repas

un calegon aux genoux,

ma langue tendue dans le mont tendre,

et les mémes, Paris, 31 décembre, avant le marché,
demain peut-étre a Strasbourg, avant

que tu lises

ca.

Et me voila parti pour un poéme

écrit avec ma queue

en main.
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Récidivera-t-elle pour tes épaules?

Tu me dis que tu n’es pas douée pour...
que tu ne peux ceci...

mais les lectrices de poésie mentent.
J’aime ta peau, parce que tu es ta peau,
désolé.

Tu le liras pourtant, le poéme dressé,
avec ton doigt dans ton dedans

et tu seras contente.

Jacques.

Je n’ai pas adressé ce poéme adressé,
qui le sera un jour, de toute facon,
adressé,

lu.

14 janvier 1994, Colmar
Comment pourrais-je écrire
que j’ai touché le fond (a propos de la mine)

méme si j’avais mal au crane en sortant au jour?

J’ai rencontré, a Auschwitz (dans Primo Levi)

un wagon de navets.
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Puis, un monceau de navets gelés.

T’y ai aussi rencontré le réve de n’étre pas cru.

Envie d’en savoir davantage sur, par exemple, le sexe.
Et puis... on ne s’y mangeait pas les uns les autres
tellement les autres étaient sans doute peu appétissants.

15 janvier 1994, Strasbourg

Et par essence torturée avant tous ceux
qui le mériteraient, la poésie pleureuse
ferait mieux de se taire en face du blabla
(cette gémination que veut la table rase),
mais la poésie ne sait jamais qu’étre la
ou I’on ne ’attend pas

16 janvier 1994, Colmar

ou I’on ne ’attend pas. Il faut ’avaler toute,
qu’elle parle du chien ou qu’elle crie au loup,

qu’elle mouline un chant ressassé par les routes

ou qu’elle mime un vacarme qui lui messied, 1760
qu’elle chante des dieux ou d’un pot de rillettes...
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elle est 1a, sera 13, était, se souciait
de tout temps d’avoir a creuser des fondricres.
Pour si peu, cependant, nul ne la suppliciait.

Quoi qu’il en soit, les vers, d’aujourd’hui ou d’hier,
C’est toute leur raison, demandent a sonner.
11 est préférable, bien sir, qu’ils aient du nerf

qu’ils sachent caresser, baiser, qu’ils aient du nez...
mais comme on échoue vite a les dire vivaces
et capables de tout : d’embellir ce qu’on a 1770

reconnu laid, autour de soi

17 janvier 1994, Colmar

reconnu laid, autour de soi, fonction fallace,
la question n’est jamais de cette utilité,
mais de ce que le dire a la conscience laisse

de gravure profonde et de vivacité.
Le vers doit aller vite, et flit-ce goutte a goutte.
Jusqu’au jour ou il boite et bégaye, fait tout

pour « (n’avoir) pas de chant », dit Corbiere qui gotte

ici du paradoxe et nous meéne en bateau.
On se sent chaviré, on ne voit plus la cote,
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et la voile n’est plus qu’une feuille bientot 1780
défaite par le sel et ’atmosphére humide.
Le vrai poéte a toujours la contrepartie.

Il garde au chaud le chant

18 janvier 1994, Colmar

Il garde au chaud le chant et préfere I’acide :
une vague trés pleine, une bouillasse que
quelque morte nourrit d’une vase que ceux d

es cimetiéres font d’une vivante queue.
Cette contrainte dure est une regle simple...
qu’elle ne lache pas ’ombre de I’Arlequin

souple comme le vent, riche d’ame comme un pl
i, qu’ouvre lentement une coupante dent. 1790
Fasse I'injuste ciel qu’elle reste trés ample,
qui, elle? celle-la qu’use ’outrecuidant
poéte
19 janvier 1994, Colmar
Montagne a neige : lieu

des primo-réveries
les plus intenses. Ou comment expliquer, sous le soleil,
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cette impression d’amoralité du paysage ensoleillé
de neige?

Comment, 1a, pourrait-il se passer

un viol, par exemple,

ce qui s’appelle viol ou tout autre forme de crime?
Ca ne marcherait pas.

20 janvier 1994, Colmar
poéte, revenant, poéte pauvre, nul
en langue tendre, fort en théme raide du
programme. Retenir I’ombre, sombre calcul,
et contre votre peére et mere, contre vous,
c’est une tache rude aux barques qu’elle coule.
Jaime les gouffres d’art, j’aime les grippe-sous,
dépense, retenue, épargne, change, perte,
j’aime le changement, ’arme douce qui sait 1800
répandre largement la tache, blanche certes,
noire de neige neuve a ’ombre d’une nuit,
blanche de houille qui tombe des neiges.

21 janvier 1994, Colmar

blanche de houille qui tombe des neiges. Myrte,
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gloire, silence, sévere la lune luit.
Une chauve-souris passe, dine d’insectes.
Quelque chose de nous creuse son cervelet,

une face de Notre-Dame d’une secte,
une face séche passe, longue, sourit
comme rit une hyeéne, belle, lache, stricte,

grumelée comme ’ame sale des pourris. 1810
Telle page révée, telle page réelle,
toute larme n’est plus qu’une suite de raies

sur ’autre blanche peau, sur I’ample passerelle
entre la nuque nue et I’apre bouche qui
chante les passe-temps, passe 1’age viril.

Elle prononce bien

22 janvier 1994, Strasbourg — Paris

Dans le tunnel de la nuit engagée,
le train

ne laisse rien envisager autour,
que sommeil et secrets.

Vieillir ne confére a peu prés aucun pouvoir

sur les réves, I’expérience aucune maitrise.
Et le sommeil, seulement?
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Sorti d’une bonne literie, de certains rites
ou d’horaires,

le sommeil reste anarchique dans ses écarts
(je ne suis pas insomniaque).

Le réve peut étre un partenaire, autonome,
un petit peu moqueur et facétieux.

Pas envie de le cultiver, si méme

il se laisserait.

23 janvier 1994, Paris — Strasbourg

Dans la nuit qui vient gainer

le train immobile,

chaque lumiére, qui n’est pas

d’intérét commun

raconte un luxe privé, une puissance

que ne connaissaient pas les années cinquante.
Le confort que représentent ces faux soleils
est oublié. Et les lucioles précieuses

sont des éléments qui vont de soi.
L’abat-jour (et non I’abat-lumiére-artificielle)
au-dessus du carré de la table,

s’il y dessine un cercle

et si le temps s’y laisse un temps

tuer

d’admiration,

mérite de rester, sans éblouir

autre chose que le sens de la méditation.
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En face, le noir habille

un si rouge sourire

— le noir de la nuit est monté dans la voiture
et un petit gateau a cerise rouge —

que je me sens

trop bleu.

Et débutant dans le poéme

a adresser.

Incapable de glisser celui-ci dans le livre en face.
Chaque bijou, bagues et pendentif

joue sa note d’opposition.

Déja, la peau, la laine,

noire et blanche, se parlent assez franchement.
Les bagues sont témoins

adoucissants.

Quand les yeux se ferment, une sérénité

plus grande — elle était déja la —

passe.

Qu’est-ce que je vais faire de ce poeme?

24 janvier 1994, Haut-Kceenigsbourg
Au-dehors, la plaine.

Au-dedans, la cour.
Rapport de coup d’ceil.
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25 janvier 1994, Haut-Keenigsbourg

Elle prononce bien cette phrase : chaque i
reste semblablement sous marque d’ame nulle.
Nonsense, certes, sauf la forme gratte-cul

qui donne chérement ’ogre (maitre qu’adule
la brute femmelette) a chaque fille née 1820
mercredi, vendredi, samedi, comme celles

qu’une grice salit ou qu’une peste né-
antise lentement. Pour toute bonne phrase
d’insigne jugement, cette perle qu’on a

n’arrive qu’une fois qu’une merde ’embrase.
Un signe chasse I’autre, un signe gifle 'un
par une moquerie

26 janvier 1994, Haut-Keenigsbourg
par une moquerie lourde. Le masque brun z-
ébre présentement la bouche d’une reine.
Qu’elle n’éteigne pas, a I’age d’étre braise
la langue morcelée, I’organe! Madeleine 1830

pleure toutes ses larmes, pleure tout son tas,
I’anesse chasse I’an et I’ane chasse I’ane.
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Elle soigne sa plaie, ’orne de taffetas,
qui, elle? celle qui se cabre et montre, sainte,
un buste malmené, une poitrine tein-

te de rouge framboise, elle change la crainte
en une chaude mousse

27 janvier 1994, Haut-Kceenigsbourg

Dro6le comme navet, linge, ceil-de-vieux

emportés en voyage s’absentent.

Le linge se plie en quatre

et le navet ne se renouvelle guére.

L’ceil-de-vieux n’en dit pas plus que lorsqu’il parle.

28 janvier 1994, Haut-Kcenigsbourg

Plus discret que le navet,
je ne sache que le linge,
ou encore I’ceil-de-vieux.

Plus coquet que I’xil-de-vieux
n’est surtout pas le navet;
¢a dépend des jours, le linge.

11 est des jours ou le linge

doit se laver. I’ ceil-de-vieux
alors parle au seul navet.
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29 janvier 1994, Nordheim

La cour intérieure des choses,

angle plongeant, charge d’ame,

sur les pavés et sur les personnages qui vaquent :
la chanteuse, ’ami, la lavandiére, le voisin

et le merle.

30 janvier 1994, Haut-Kceenigsbourg

La plaine est vue du burg, comme d’avion.
Mais, ici, la montée avec son cache-cache
laisse surgir le batiment

avec un lourd bruit de lumiére : on éclaire
co-

pieusement les monuments.

Quand il parait a la fenétre, mais la fenétre c’est la votre,
la fenétre de la portiére

de la voiture.

Que veut dire impérial ?

La ligne rose dans les arbres, les portes, Bodo

Ebhardt, Renoir (Jean) et I’GE.

Les portes, les clefs...

Visible a beaucoup de tournants

d’une vie,

différents, indifférent aux pierres a nombril et a bossage.
Tornade. Bastion avec des poules.
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Je m’aime en tant que polygraphe,
que tacheron des lettres.

31 janvier 1994, Mulhouse

Clémentine, papier quadrillé, table de bois.
Pourquoi pas? mais la clémentine

appelle la dent.

Mais le papier quadrillé appelle la mine noire.
La table est une servante.

Peau de clémentine est nettement mieux,

parce que blanche dans le concave,

pour sa périphérie

orangée. C’est le méme orangé

que le centimetre et demi en téte du bloc rhodia
qui, donc, a le ceeur blanc

le ventre.

Ca rime,

par les couleurs, quand forme et matiéres
différent.

La table est un loufiat.
Je ne veux pas qu’elle voie ma nuit.
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ler février 1994, Strasbourg

Carelman et le sablier a cailloux.

2 février 1994, Murbach

Sur le grand verre.

3 février 1994, Murbach

Je n’acheéterai pas de nouveau navet, avant Paris.

Mais le minuscule qui vient peut-étre de San Francisco, oui,
est dans un coin

de ma bouche

creusée pour lui auprés d’une dent en verre, petit cube.

(poéme adressé)

Ecoutant, en fonction repeat du cd,

I’andante de la Sinfonia concertante K.634 de Mozart,
d’une certaine fagon je désespére

d’atteindre dans la prose, d’atteindre dans les vers
méme, a pareille jouissance

d’un ordonnancement d’une matiére. Ecoutant,
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plus que je ne suis caressé par la musique,

je la caresse.

Ou c’est alternatif et la prose et les vers

laissent — mais sans paradoxe — la place au divan noir
occupé dans le sens de deux longueurs ou le démaquillage,
les gestes du démaquillage et de la langue,

perdent toute fonction cosmétique.

4 février 1994, Murbach

A six heures, le monde est bleu; divers bleus

ciel, flanc de vosge, pierre d’abbatiale.

Et la monture de mes lunettes (le cadre de fenétre)
jaune.

5 février 1994, Murbach

Le circuit bibliothéque, bureau, corbeille a papiers
est un appareil physique :

vertical, horizontal et bouchonné.

Le bureau est la marmite

et les dicos font les épices.

Navet, linge, ceil-de-vieux aussi

sont la marmite
ou son reflet comme en abyme.
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6 février 1994, Murbach

Je voulais aller au Linge, pour dater

une journée de Nawvet... du lieu dit Le Linge,
pres de la Schlucht.

Mais je ne suis pas allé au Linge.

A moins que demain... oui, peut-étre demain.

7 février 1994, Strasbourg

Donc, pas Le Linge... Seulement la nappe
et le petit plateau ovale portant le thé
la tasse et le ticket.

Si c’est, cette pile,

un instant de méditation,
I’absence d’éclat de chaque trace
le prouve. Et la suivante.

8 février 1994, Strasbourg

Tranquille avec son réve

dont il ne peut méme pas trop écrire,

parce qu’il se passe dans trop d’immatériel.

Ce réve-la est le vétement du corps,

la chaleur de son fond, les changements de son jour.
Les mannequins freinent la folie des corps

et quand on est dans la douceur

les secondes exigent
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des égards, de sérieux
égards.

Si, dans ’amour méme, elle te quitte,
jouis-tu de la chasser?

10 février 1994, Paris

Table, chaise, choses,

livres, lettres, carreaux,

places,

choses, places, choses toutes chose,
home, heim,

et silence.

11 février 1994, Paris

Table, chaise, tapis sous les pieds, fleurs peintes, choses d’art,
dose

de travaux, plis, chemises, choses

a dire, téléphone, papier,

écran, chose,

et jouet des choses.

12 février 1994, Paris

Temps différent, table, chaise
sans surprise, choses
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rares, communes, séveres, poussiéreuses, usées, neuves,
silencieuses méme

en les poussant

et lourdes pleines.

13 février 1994, Paris

Rideau et soleil, choses

éclairées, bonne pate et bien digérées,

la montagne chez soi,

le vent dominé par un ventre de biniou a soi,
choses familiéres,

séveres droles.

14 février 1994, Paris

Un rectangle de fleurs peintes

a la norvégienne et angéleux,

une majorité de livres verticaux

quelques horizontaux par manque de place,
des idées qui passent

et se posent.

15 février 1994, Paris

Les feuilles qui se posent

\

la.
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16 février 1994, Paris

Avoir une scéne a soi

et accueillir

des personnes qui écoutent

se voient dans la parole

s’y désarment, s’y munissent,

s’y dégoivent, rient, larmoient,

baillent,

essaient de retenir par cceur, ou oublient sans mérite.
Avoir une scéne a soi?

17 février 1994, Paris

Allons chez le primeurs,
puis chez I'imprimeur.

18 février 1994, Paris

Je n’arrive pas a acheter le navet nouveau.

qu’il faudrait.

L’archi-sec

est en place, avec son ceil-de-vieux

incliné dessus, sans peser lourd.

Le linge est froissouillé.

Tout ¢a demande rénovation.

Mais alors, compléte : lavage, repassage, achetage et lave-vitres.
Ca va venir.
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20 février 1994, Paris

La tache de faire du vide

contre ce qui fut accumulé,

comme la rue fait de la neige

et les morts qui débarrassent,

est soufflante,

belle mise en dessous de soi, démise,
plus d’effets,

la phrase d’évidence que chacun cherche
pour ses livres, le creux de sa main.

Je ne veux pas cogner
sur les solutions trouvées par les confréres,
a seule fin d’isoler mieux la mienne...

21 février 1994, Paris
Piles du méme, encore elles, piles
de la répétition des piles de lignes.
Quoi y reconnaitre ? Vite, oublions.
22 février 1994, Paris
Un gros navet, bien la,
bon gros pére de pas de famille,

il péte de plein,
mal rond, tavelé, comme s’il avait lutté
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pour sa maturation.
La couleur violette n’a pas I’épanouissement
qu’on serait en droit d’espérer.

Coté silence, il n’apporte aucune nouveauté.

Et sa petite salade (les feuilles),

sortant de son nombril, est rachitique et jaunasse.
Petite queue partant dessous comme un pet...
cinétique ? Il n’irait pas loin...

Il demande (mais comment je cause?)
un linge déplié¢ a son maximum.
Je le lui donne.

Je me lance un cadavre a mes pieds,
C’est écrire.

C’est vrai, et ¢a a été trop dit.
C’est trop dit, comme si c’était
macabre, mais méme pas,

c’est pas

macabre. C’est. Le menuisier
qui fait son paletot

sans manches

et sans faux col, fait-il

autre chose que ce lancer-

la?
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23 février 1994, Paris

Le plan de mon vieux chantier,

considéré, ce matin, chez I’architecte,

dont on s’arrache le jutage, les circulations et servitudes,

n’a plus rien d’intime. Je n’ai pas joué au foot, la,

sous des pommiers, a camoufler des petits hangars de jungle

a la Buck Danny. Je n’y ai pas trempé dans un coin

de la buanderie un boulet de charbon dans de I’eau.

Je n’ai pas, 1a, senti la lourdeur de ’ennui

sous la pluie.

Je n’ai pas vu, dans ce coin de maison, deux mortes,

qui étaient sceurs, ni ’une des deux, parturiente,

qui venait d’accoucher de ma sceur.

Cette maison particuliére ou j’ai presque vu naitre

et presque vu mourir, ce qui commence a étre un privilege

de vieux, n’était plus inscrite sur le plan. Bon.

Elle est prise dans les mains crochues de ’ampélopsis et des panneaux
de pub.

Elle peut bien tomber. J’aimerais étre 1a. Je crois que ¢a me fera rire.

Je n’ai pas vu de piles dans le plan. D’ailleurs,

on n’y empile plus. Les francs

que je vais peut-étre en tirer ne sentiront pas plus mauvais

que d’autres, et je les remettrai en circulation,

pour voir comment John Flandrin pourra s’y prendre

au détour d’une page.

Je n’ai pas vu de buis, dans le plan, ou nous allions cueillir

des escargots pour les poules.

Pourquoi ma mére ne cuisinait-elle pas les escargots?

Peut-étre que I’Auvergne profonde voulait se faire oublier...
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Je n’ai pas vu, la, d’hortensias, pas de tulipes,

pas de gants de jardiniére et pas de pergola. Pas de chat.
Pas de copains invités le jeudi, pas de vélos dans le garage,
pas de tilleul servant de schmurz,

pas de combles par I’échelle incertaine, pas de patron.
Imaginer ce lieu avec American car wash et autres grandes surfaces
n’est méme pas triste : seulement le sentiment terrible

du besoin fonctionnel rationnellement traité

et qui a besoin pour cela de place, de temps accéléré...

Je n’éprouve aucune nostalgie. J’ai sucé le chantier
complétement. Je ’ai incorporé.

24 février 1994, Paris

Une scéne, avec par-dessus des vottes,

s’offre-t-elle a notre convoitise ? Paroles futures y feront-elles
la roue, ’ar6me,

la réflexion de quelques assis

partant sur un tapis

qui s’interpose glissé dans le jardin de la mémoire ?

L’ceil s’allume, par exemple,

a moins qu’il ne plonge dans le terne.

Prends ce risque. Va plus loin

que le coin.

Comment peut s’y changer la moindre parole,
y trouver le service d’une voile, qui pousse ?

Il y a plusieurs fagons d’étre enragé

ou dérangé.

La fagon placide.
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25 février 1994, Paris

Le linge jaune est sale, le navet négligé,
I’ceil-de-vieux impeccable.

Le linge dessous,

les deux autres se soutiennent comme deux ivrognes.
Le linge a les effilochures qui rebiquent,

le navet se passe,

I’ceil-de-vieux ceildéve.

La nuit tombe. Ou presque.

26 février 1994, Paris

Une ampoule renforcée, une disposition

nouvelle de ma lampe rend I’ceil-de-vieux miroir :
image du flanc de bois du morceau de bibliothéque
a ma gauche, le fer rouge de la lampe,

Littré sombre.

Ma main gauche tient dans un carré.

27 février 1994, Paris

Le navet ne tient plus debout, rude
comme une betterave avec de la terre
qui a marqué sa peau. Il est vilain.

Le linge est sale.

L’ ceil-de-vieux tombé n’importe ou,
un coin méme qui sort du carré jaune.
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Perte de pertinence.

Si je veux en redonner au groupe, je le peux a coup str.
Attendez, je m’en occupe.

Je secoue le linge, le plie en quatre,

puis en deux encore : un rectangle.

Un coup de gomme sur une place maculée.

C’est : Navet au reposoir.

Pas facile de joindre I’ceil-de-vieux : la surface

est réduite.

Je le dresse sur le bois, hors de I’ile,

mais pour que ¢a tienne, il faut que dans le viseur
soient cadrés un peu de jaune et un bout de navet.
C’est fait.

Opus fragile.

28 février 1994, Paris

Le vert revit, au navet,

comme si I’eau avait changé sa décision,

I’eau silencieuse :

ne plus rien donner a I’évaporation ambiante, tout

a la fane qui demande.

Alors, la peau se rétracte et se galuche.

La béte est plus élégante qu’hier. Elle a plus d’un tour
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sur son linge, pour ne pas lancer des cris dans le noir.

On a appris qu’a nos contes, ont versé tous un chacun

sans mesurer la dimension collective, nés de la derniére pluie.

A nous entendre, ah oui, chapeau!

les résultats permettent de se hausser sur les ergots, toc!

la créte cogne le couvercle de la lessiveuse; le chant s’avale

dans la gorge, caché derriére le gorgerin.

Je ne vois pas le monde dément, quoique plus dément que moi

tout seul. Le monde est tranquillement lui-méme.

Il ne s’excéde que dans les travaux paisibles.

J’en débouche encore une.

On casse des avions, ce matin, avec leur pilote, mais les pilotes

ne sont pas au bilan de I’incident : c’est la guerre,

et la guerre n’est pas le milieu de vie ou la sécurité des personnes est la
meilleure.

Pas étonnant que I’étonnement soit un peu émousse€.

Je ne vais pas faire des photos de ce navet, surtout,

ni des pigeons de la rue Volta, ni des culs-de-sac ouverts par [’histoire.

Je ne vais pas enregistrer les trompettes

du petit jour, qui ne font aucun mal aux murailles.

Le linge est rénové. Le groupe tient debout.

Le navet digne.

On se tapote les joues avec de la glace, pas de la colle,

et ce n’est méme pas la le résultat d’une réflexion véritable,

le gain d’une discussion a plusieurs autour d’une table de commission.

On ne se nourrit pas avec des clous,

et pas de festin de pierre. Le navet est gaché.

Cependant, il roule.
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ler mars 1994, Paris

Ecrire, c’est ranger des papiers,

faire durer quelques dossiers

ne soulager personne,

travailler de la coupe, saluer un ventre,

monter les degrés de I’échelle

ou s’est posé un papillon.

Monter ou descendre? On ne saura jamais.

Les dimensions du poéme sont autre chose. I’ ceil
descend I’échelle, mais qui tourne la page.

2 mars 1994, Paris

Ce natin, le navet, comme roti sorti du four,
et la grille le montre.

Paris fait ’essai de ses sirénes. Le premier mercredi

du mois, il me semble...

midi pétant, réminiscence vague d’une convention
municipale. Il pleut depuis le lever,

le réveil des gouttes. Heureux des gouttes.

« Gouttes d’eau gouttes d’eau gouttes d’eau gouttes d’eau ».
Et on prend quand méme une douche a soi.

Parce qu’on ne se mouille pas assez de larmes?

Le tout-muqueuse est un équilibre fragile. Une odeur seule
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a ce mystére, tenace et cachée. Castré comme une odeur.

La tranquillité de la paix de I’absence de passion d’amour de fou.
La fragilité de la tranquillité, etc.

Protégé comme une poubelle, une merde au sol, un hérisson
tous vertueux, non plausibles, et qui ne donnent pas le sein.
Précis.

Paris refait ’essai de ses sirénes? A midi quinze,

ou bien ¢a brile.

3 mars 1994, Paris

Je ne me livrerai pas a quelque commentaire d’huissier

des Poissons rouges, intérieur 1912 de Matisse,

méme si chacune des choses qui par le tableau sont alliées

est détaillable et propre a étre aussi tableau. La cuisse

de la femme sculptée n’est pas d’un blanc de platre,

au moins sur la reproduction qui la jambonise appétissamment.

Elle s’exhibe comme nulle n’ose

excepté dans le code de la pose : aisselle éclipsée par le rond sein.

La fenétre, a ce point possible Porte-fenétre ouverte 1914,

est tendue la comme la source des grands Américains des années quarante

et cinquante, ainsi que cela saute aux yeux dans les musées d’outre-
atlantique.

Tableau, les traits de poisson aussi le sont, sur leur eau redressée

et les silhouettes, dessus de porte ou de paravent, deux fois peintures

qui, par la, annulent P’artifice, comme la couchée,

deux fois traitée,

est petite vivante.

La table est généreuse. Le chevalet discret.

480



Le peignoir est pour le corps ou son double modéle

s’étant déshabillé.

Dans la porte, il y a une colonne de jardin, un format élancé
d’extérieur avec auvent. Chaleur. Verdure. Sexe.

4 mars 1994, Paris

Qu’ai-je fait et que fais-je?

Bien malin... non?

On verra bien. Peut-étre que... A moins qu’...

Mais c’est pas sir du tout, ni d’un c6té ni de Iautre.

5 mars 1994, Sainte-Croix

Un félin se couche, poids de poil ronflant,

sur la poitrine de I’humain qui écrit

assis sur le canapé. Entre les deux oreilles dressées,
le regard suit les mots

qui s’écrivent. C’est paisible

et vite oppressant.

Les griffes entrent un peu dans le pull

et la peau les sent. Odeur de soupe.

6 mars 1994, Grenoble
Un balcon domine, du quatri¢me,

la place Grenette
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ou passent des gens du dimanche. Un maneége tourne.
Au mur de la chambre, une photo
du méme endroit en 1899.

Les corps qu’on a en affection sont quoi?

Qu’est-ce qu’ils tirent

de nos secrets tuyaux ? Un instinct bien répertorié.

Mais qui s’est installé d’ou? qui peut-étre

en avangant se développe, ne s’assouvit jamais vraiment,
ni -pit.

La sévérité du sexe est, pour moi, entiére,

sévérité, pas sinistrose : une route a une seule voie,

un couloir a passage unique, on ne veut pas faire demi-tour
alors on s’étreint.

On ne va pas plus profond que le lit,

qui n’est pas un puits.

On ne rit pas légeérement.

7 mars 1994, Grenoble

Les moments du corps qu’on pourrait dire hors doute :
manger par grand faim, pisser, chier;

marcher, nager, parfois... une douche.

Dans ’amour, il y a ¢a, plus

une conviction tout esthétique de I’autre

ou le vétement tellement joue, et la mémoire,

et la chaleur.
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Mais le désir est un moment d’exception
que je ne sais pas vivre avec une compagnie trop permanente.

8 mars 1994, Paris

Sire navet a froncé autour de sa pointe,
qui en devient plus conquérante.

Paca me dit qu’a Madagascar, sud-est,
on laisse les morts a sécher au soleil.

9 mars 1994, Paris

Artaud tenait pour une agression

I’amour qui se montrait hors de lui, ’excluant...
C’est du moins ce que je pergois

d’une séquence du film de Mordillat (fiction).
Ou bien : Pamour est une chose sans importance
puisque tout le monde peut la faire.

Ou que, touché par la jalousie je hais

les baisers des autres

qui s’échangeraient sur le passage.

Artaud dit encore a Madame Prevel

qu’il ne faut pas faire de petits, mais il dit tout
et n’importe quoi.

Toujours, toujours, ’exclusion qui fascine,

le saint homme éloigné, séparé,

ce que chacun craint de pouvoir étre.
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10 mars 1994, Paris
Mon premier avait des propriétés boisées.
Mon deuxiéme avait une scierie.
Mon troisiéme avait un négoce de bois débité.
Mon quatriéme avait un bois-détail

Je cinquiéme monte mes étageéres.

Mon tout est un pedigree.

Sucrée succulence

sombre somnolence * pensée pénétrable

soupir souffrance

valsez valentines révées révérences

parole partageuse  récits recueillis

conter connivence
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11 mars 1994, Paris

En une chaude mousse, une erreur apparut,
le vingt-six de janvier, temps de bien peu de rut,

mais pour la corriger, vraiment, le temps n’est plus. 1840
L’erreur est de comptage, il manque rien qu’un hémistiche.
Mais pour la corriger, je devrais dans les plis

rajouter un tercet, sinon la rime triche.
Passons.

12 mars 1994, Trouville

Passons-nous cette faute : on ne nous passera
rien. On aura raison. Tout ce qui se recrache

dans le corps de ces vers, ou se recrachera,
fut donc ingurgité! Tout... jusqu’a cette faute?
discréte peccadille agitant le terreau

dans lequel prend élan la végétation haute,
la fructification d’un poéme inédit. 1850
De quoi I’alexandrin peut-il étre spirite?

Autrement dit qui parle, cet aprés-midi?

Pour le moment personne, a moins que le vers seul :
le dicible donc est, et n’est pas, hasardeux,
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tout dépend du point d’écoute et si les linceuls
passent avec les corps ou durent un peu plus.
Trés supérieure a I’ile étant la péninsule,

puisque la voila propre a donner la berlue
sans besoin des -sconi qui s’invitent chez tous,
nous irons nous promener entre chien et loup 1860

sur les chemins ou ne poussent les pamplemousses,
C’est la bonne heure, au soir, celle que désavoue
trop clairement la nuit et que le jour émousse.

I’heure ou la terre exhale

13 mars 1994, Trouville

L’heure ou la terre exhale un lourd parfum de boue,
noircit le noir encore et ferme les paupiéres
pourtant écarquillées. Rien en face ou en biais.

La-haut, oui, des étoiles. En bas, non, pas de pierres,
méme si la chaussure a pu en déplacer
une. Impression désagréable : je me perds

a cracher dans le quoi?, a, dans le quoi, pisser, 1870

car c’est pisser ou cracher dans la bouche d’ombre,
chanter sans résonance ou dans 1’avale-son,
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jeter la peau d’un fruit sur I’amas de décombres
que fit une pelleteuse ayant démoli
ma maison de naissance en perte d’équilibre.

Elle est toujours debout, pour n’étre pas jolie-
jolie. C’est impossible a cet endroit de France
de trouver la nuit noire : il est trop turbulent.

Voitures, éclairage en ville, et la luisance
de Paris toute proche, il faudrait une fin 1880

du monde, un couvre-feu sur toute la province,

une catastrophe

14 mars 1994, Paris

une catastrophe, séisme, soif et faim.
Lu trois cents pages de L’Idior de la famille,
éblouissant chef-d’ceuvre et monstrueux défi.

La prose est magnifique et les sujets fourmillent.
Que pourrai-je savoir de trois hommes, non d’un,
emboités, ressemblants, littérateuses mains, y-

eux divergents, Jean-Paul, Gustave, et le jardin

touffu de la personne acquiert une évidence

vérifiée devant sa propre porte, quand dans 1890
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sa carriole de doc’ ou les passagers dansent
au gré des nids-de-poule, le pére conduit
le cadet, pour un temps, successeur, et la Suisse

n’est pas loin du Jura... la plume reproduit
le chantier concurrent, et changeant souvent d’encre
est fidele a la pieuvre originelle dent,

est fidéle a la bitte ou fut lié le cancre.
Jouet, dans le Dictionnaire des Idées regues. ..
j’en ai déja parlé, mais ce n’est pas du lucre

d’y revenir : j’entends dans Sartre (a son insu?) 1900
j’entends I’idée recue donnée par Cléophas,

le positiviste, tu seras comme ¢a :

scientifique! C’est 1a I’injonction du temps : fasse

que ta plume soit froide, impersonnelle, nue,

comme le bistouri ou le vulgum corpus

qu’il disséque.

15 mars 1994, Paris
qu’il disséque. Je voulais que soit retenu

ici certain zanzane apparu tout a ’heure,
lapsus calamachine au clavier savonneux :
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« La Femme aux Cencres ». Bien. Le livre, par bonheur,
n’a rien perdu de son mystere, ni le dit 1910
de son éclat, de ses éclairs. Redevenir

le lecteur a son banc, éclairé, gaillardi,
est un plaisir de baigneur au sein de la prose
qui de tout parle net, parfois rinforzando,

sostenuto souvent, questionnant la névrose
pas tout a fait d’un autre

16 mars 1994, Paris

pas tout a fait d’un autre et pourtant distanciée.
Quand, rangeant des papiers, de mon regard qui biaise

je retombe, et 1a, je dois dire, je suis scié,
sur la lettre d’Annette au recu de Zanzdnes,
dont je me souvenais, piqare d’acacia, 1920

lettre de lectrice attentive qui ne damne
personne, mais atteste qu’il y eut chez moi
un conflit de succession... Or, les droits de douane

réclamés par le pére au fils qui atermoie,

je les sentis trop élevés, et par bonheur!
Mais ce refus, avec ses attendus brumeux
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n’était pas parvenu a casser la ferveur
sans doute réussie des premieres années :
le paradis aimant d’un verger alors vert,

avec

17 mars 1994, Paris

avec des jeux, du pain, des ceufs, la maisonnée 1930
laissant entrer le monde appelé « clientele »,
quoiqu’on dit plutdt « les clients ». Si la chénaie

s’offrait a nous couchée, elle en demeurait telle
que le lieu de ’'ombrage et de 1’élévation.
nous méritions I’

18 mars 1994, Paris

N

A ’ombre des fruitiers, pommiers... nous méritions I’

appétit en mangeant et la titubation
sous les tout premiers vins. C’est le « nous » qui m’arrive
en écrivant du lieu qui, donc, a réussi

son étre-territoire dont les années privent

sans que ce soit un mangque : aucune nostalgie. 1940
Je ne m’en suis pas en allé a la dérive.
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T ai pris ce qu’il fallait dans la chronologie
et dans cet héritage il y eut du silence,
réprobateur d’abord, aujourd’hui convergent

avec ceux de tristesses nées dans la carence
de je ne saurai jamais exactement quoi,
le plaisir bien caché, le bonheur et la poisse,

jardin secret, réve de soleil et d’aqua-
tiques jeux

19 mars 1994, Paris

Sur la table d’une rencontre,

il y a un « apéritif » qui n’a aucune importance
que phatique. Les poémes visuels

sont la, qui nous intéressent d’abord.

Je ne sais pas si nous sommes en accord,
Jérome Peignot, Pierre Laurent et moi,

mais nous voila.

Le temps que Naver me prend est un sujet

de Navet. Parfois

le sentiment de bacler...

La, j’écris dans la non-concentration apparemment la pire.
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Pourtant, c’est cela qui doit étre écrit,
hic et nunc.

20 mars 1994, Versailles

Je suis au pied des Cent-Marches,

a dix meétres du premier degré. Une femme

les descend, donnant la main a un enfant.

IIs ont I’air de progresser comme dans une plaine
qui descend doucement, grise,

les sillons de labour fermes sous les pas.

Temps gris.

IIs sont plus émouvants que dans un réve de cinéma.

21 mars 1994, Paris

Dans L’Idiot de la famille, il est souvent question
de la table de marbre de la dissection

qui me renvoie a celle de la chambre des morts
de la mosquée de Lisbonne,

qui était la table de marbre du lavage.

Sartre écrivant dans les cafés, selon la légende,

devait bien écrire sur une table de marbre.

L’ainé, le pére, le maitre, le phare

distribuent, non, instillent

le sens de I’ambition. Reste la concurrence,

et que I’héritage, a la conscience du testateur, est en quelque fagon
indivisible, malgré la loi.
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Alors, vient ’injustice et deux poids deux mesures,
le sentiment d’étre négligé, donc maudit.

Combien de temps faut-il pour que le don d’argent
soit accepté comme un possible acte d’amour?
L’ainé pour le cadet,

les ainés pour le benjamin...

Si I’ainé perd sa crédibilité

pour cause de marginalité bien avérée,

la 1égitimité, ensuite, ne reprend pas I’échelle simple :
cadet = nouvel ainé ; benjamin = nouveau cadet.
les cartes se redistribuent suivant le mérite
apparent.

Donc, j’ai été choisi, j’ai été le successeur dans la carriole.

Etj’ai été déchu en cours de route.

Non, la perspective a, je crois, cessé de me sourire. Comment? Pourquoi?

Cause apparente : je devenais un « littéraire »,

un trop sensible... Mais ¢a ne me satisfait pas. Je pressens une cause
latente.

Il dut y avoir un temps ou le padrone

s’est dit : « Alors, aucun d’entre eux trois? Et pourquoi pas

la fille? »

En outre, un autre s’y est cru,

qui n’était pas du clan...

Le suicide : vivement mourir sur un coup de téte.
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22 mars 1994, Paris
tiques, jeux, puces, pouce! il y a eu des chiennes,
des chats, des poules, des lapins, escargots, qui, hein? 1950
tiens! ne se mangeaient pas. Si cela crée des liennes
avec ’autre vivant?
23 mars 1994, Paris

avec I’autre vivant? Sans doute, mais de ¢a
la juste appréciation est la bouteille a I’ane.

Au cul du navet mort, I’un de mes trois forgats,

la queue s’est redressée comme en une ruade

qu’un Calder et tirée d’un fil de fer. Pensa-

t-il ce cheval vainqueur qu’une telle estocade

était a sa portée pour vaincre le navet,

un Goliath, un dragon, une Méduse qu’aident

trés peu le coussin jaune, ainsi qu’a son chevet 1960
I’ ceil-de-vieux.

24 mars 1994, Orléans

Devant des lecteurs. Et c’est sans doute
107 ames qui, de mes livres, a été lu, ici, le plus
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chaleureusement : mon livre le plus clair,
peut-étre, le plus transparent, le plus
futile?

25 mars 1994, Paris

L’ ceil-de-vieux apercu sur la carte postale
que je n’ai pas achetée (¢a viendra, ¢a va

venir) non carroyé, fait un ceil de cristal
par-devant le visage au peintre Botero
qui s’en trouve diminué. L’ceil lui rafistole

mal la face, et la reconnaissance est par trop
difficile : un plus petit que soi dans le mille
de soi.

26 mars 1994, Sceaux

Devant la scéne. Pas besoin de tout ¢a!

Scéne jamais assez vide. Pas besoin de brouillard. Evidemment,

le metteur en scéne doit brouiller les pistes

pour s’imposer. Les spectateurs demandent a ’ouvreuse

si cette fumée dans la salle est volontaire. Pas besoin

de ces naivetés. La place n’est pas prévue du silence.

Pas besoin des metteurs en scéne visibles.

Un acteur entre, pose les partitions sur les pupitres. C’est un musicien.
Pas besoin de son enregistré, enfin!
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Besoin de Stravinski et du quasi-octosyllabe de Ramuz,
qui, en fait, seront bien la.
27 mars 1994, Paris

On dirait que la scéne va étre sur sceéne.
28 mars 1994, Paris

De soi, la compression fait ’image meurtrie.

C’est une photographie. I’ombre de Schlemihl,
absente, est compensée par cette icoOne-enfant 1970
dedans ’icone-mére. Or, I’image n’ébranle

que peu le poids, la massivité d’éléphant
de la représentation. Qui peut se suffire
cependant d’irréfléchir sa physiographie?

Aux petits plombs le corps préfére le zéphyr,

et, caressé menu comme chair a palper,

il se sait unifié d’autant plus qu’il sait faire

des erreurs étudiées : se tordre, se scalper,

s’étirer sur la croix, deux grands clous dans les paumes,

le ventre a tous les vents, le cul sans oripeaux, 1980

déguisement de la misére avant symptome

496



29 mars 1994, Paris
déguisement de la misére avant symptome,

priez pour nous, si fragiles, pauvres petits
chats qui miaulons

La scéne a été chez moi.
Etj’ai du mal a quitter son aire.
Je bois le thé de la méditation devant la scéne vide.
30 mars 1994, Paris
Dans I’expression « pas un mot plus haut que I’autre »,
je retrouve ’égalité en droit des mots entre eux
(égalité potentielle) qui est mon axiome de langue
et fait hurler, souvent.

31 mars 1994, Paris

Le calme du poéme. Les mots se laissent faire.
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Chez le notaire, dont ’ancétre était le Joseph de Flaubert

en Egypte. Table grise de conférence.

Je préfére le vieux bureau du méme. Salle de conférence.

Sur les murs, Paris est redressé (pas par Vanarsky),

exhibition du foncier avec zones vertes

a dévorer en salade. Contrat a signer, termes

dont jouissent ceux qui les connaissent et qui les opposent,

non, les croient dignes de ceux du poéte. Pourquoi pas? J’ai déja com-
mencé, ici,

le méme genre de poéme qui contiendrait : fonds servant, fonds dominant;

servitude; les travaux se feront concomitamment;

les consorts.

ler avril 1994, Paris
avet... a deux ans, et je n’ai pas beaucoup de temps
Navet d t ’ b det
pour penser a ’anniversaire !
Une blessée sur le plateau de La Femme aux Cendres.
Seul au restaurant. Je vois les jambonneaux qui grillent
(grill vertical) 1a ou je croyais voir un vestiaire.
Deux ans de Nawvet... et deux ans de croisiere et deux ans de maticre
pour un Chantier 2, au moins.

2 avril 1994, Paris

Penser le sol.
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3 avril 1994, Paris

Use.

4 avril 1994, Paris

Belles deux fesses luisantes

hors du tapis

interdit-

es au public.

On réve, pourtant : on a payé pour.
Voir étre.

5 avril 1994, Paris

Comment écrire un long poeme

au moment ou le temps manque le plus?

Commencer, par exemple, dans la queue a la poste.

Ca calme. Thérapie du poéme. Arriver

a ce que le temps de la queue soit trop court.

Une femme se ravise. Rajoute un service demandé. Deux.
Rien ne doit t’appartenir que ce que tu signes,

et qui ’échappe. Ecrit devant la scéne.

Et toi et moi en font partie, de ce qui ne doit pas appartenir,

jamais appartenir.
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8 avril 1994, Paris — Roissy-en-France

Traitre a Navet... deux jours durant

mérite le fouet ou le pilon, mérite le bagne ou I’errance
au Blanc-Mesnil,

meérite de tomber dans I’ignorance et dans 1’oubli.

Un peu de mémoire éloigne de ’amnésie, beaucoup en rapproche.
Si le directeur des Cadeaux est amnésique

C’est peut-étre de trop de mémoire,

mais la preuve de cela est qu’il veut fonder une utopie.

Toute utopie est amnésie.

9 avril 1994, New York

Comment n’avais-je pas remarqué les citernes

sur les toits des batiments? Ces petits flits de bois a couvercle conique
(petits par contraste avec leurs socles)

sont artisanaux et systéme D. Ici,

¢a n’a pas peur du face a face généralisé.

Pourquoi cette ville s’est-elle haussée?

Elle se fait peur a elle-méme, probablement,

mais les sombres Ardennes aussi, le Gévaudan, le Harz.
Le désert ne libére des pensées que chez le touriste,
pour ’autochtone, des actes obligatoires et cruciaux.
La ville, pareil.

Ce qu’exhibe New York c’est le nombre des fenétres
par lesquelles je ne pourrai jamais me pencher,
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depuis lesquelles je n’aurai jamais le vertige.

C’est la reconnaissance indirecte de la masse :

pas la présence a la chinoise de millions de cyclistes,
mais des millions de fenétres aveugles,

les bureaux du travail déréalisé.

10 avril 1994, New York

Au matin, noté d’un réve, dans I’instant, la phrase :

« Dimanche est un angle qui menace. »

Je suis sur un perron. Je joue la comédie

que j’ai écrite, descends trois marches en chaussettes

sur la pierre mouillée : ainsi parce qu’il faut faire ainsi

en toute conscience du désagrément qui suivra

d’avoir a se rechausser avant d’étre sec.

Je ne sais pas mon texte, évidemment, mais ce n’est qu’une répétition.

Plan dessiné, élévation, perspective, maquette, photographie
(exposition Frank Lloyd Wright). Rebondissant de ’'un a I’autre,

je pénétre dans ’ombre fraiche de I’architecte.

Guggenheim : I’espace de I’ceuvre est propre a I’ceuvre. Je me tourne :
celui du batiment est lisible dans son entier.
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Ce que rassemble une lithographie de Beckmann

comme La Rue de 1919, je voudrais qu’un tapis le concentre
sur une scéne de théatre. Peu de déplacements,

des dialogues, des actions, le monde serré des villes énormes
ou des histoires de promiscuité familiale : jouer ainsi
Strindberg, par exemple, ou écrire quelque chose comme ¢a :
(didascalie) Les personnages sont enchevétrés. Ils sont sept
et chacun touche tous les autres.

A deux, déja... Ce projet de piéce : la danse ou elle et lui
sont enlacés. Ou encore L’Erreinte de 1922, pointe-séche.
Une piece tryptique : Danse, distance, étreinte.

Danse, éloignement, étreinte.

11 avril 1994, New York

La prohibibition dans les sacs en papier.

Société parisienne (1931) de Beckmann est une veduta de silhouettes
venues dans le cadre pour jouer.

Je ne suis pas devant la scéne, mais j’y pense.

Veduta, car leur position

est une exigence du cadre, rien de significatif

quant a leur étre in situ.
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La reconstitution du tableau sociétal,
Proust
Sartre

Dac

Sagan
appelle un polylogue d’espéce théatrale possible,
mais qui se suffit trés bien de la peinture.
Les femmes portent le nu, males un plumage noir.
Dong, le visage n’est jamais nu,
ce sont les épaules, la nuque, la gorge
qui le sont.

Un oiseau chante. Un nu pianote devant une autre scéne.

La concentration dans ’image, promiscuité faisant

non le narratif, mais le romanesque

comme un repas balzacien dans La Peau de chagrin (vérifier).
Rien dans le cadre qui ne soit un homme. Et rien pourtant
n’y étant a sa gloire.

La présence d’au moins

une gueule cassée, un avaleur de baionnettes

et celui que deux autres renversent pour le faire dégorger
téte en bas.

Un dos dans la tourmente

se prend dans la tourmente, parce que c’est la sienne.
Absente, elle lui manquerait.
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L’on vit ici entre soleil et électricité. Il n’y a plus de nuit
que sous les gros sourcils de la misére, de la défaite et de ’autrui.
(Lithographie La Rue, 1919, de Beckmann.)

12 avril 1994, New York

Froid, les soldats se serrent

les uns contre les autres, dans la tranchée.

Il pourrait y avoir au milieu d’eux un mort, ou qui devient mort
pendant ’heure de jeu.

Au balcon de Goya, de Manet, de Matisse, deux
regardent un spectacle. Ils se touchent de I’épaule, mains, levres.

Dans le groupe, un groupe de photo de classe,

le perron de I’école Saint-Louis, il y a un personnage

qui se nomme « moi ». Beckmann

s’autoportraiture avec Les Battenberg,

monsieur, madame, fils (ou amant) et chat.

Qu’il se glisse dans leur intimité, et pas par un miroir,

est un coup de force,

le menton contre ’épaule d’elle et le méme de lui inhalant son verre.
L’amant, derriére, patte sur ’autre épaule d’elle

entre en fraude et coupé. Chat est le roi.

504



Le monde serré, une figure est 1a, via Beckmann,

qui me travaille pour un poéme, pour un théatre, pour un roman,
les trois possibles et différents.

La figure est complétement impossible a rencontrer,

que j’ai vue a Colmar, le bois polychrome sainte Catherine :

pas un blanc dans I’image ou passer une aiguille.

13 avril 1994, Washington

Le plateau de madame La Prune

étant de froid marbre,

cigarette en attente a la main qui se gele,

la consommation gagne alors la narine

et la téte s’allege — ou non — sur fond de décor vert — non —
cette prune-habitude alourdit les prunelles,

approfondit le nceud

de la robe et le velours de la banquette, lie-de-vin tous les deux,
plus habillés que le rose et le chair.

L’aprés-midi d’un pied de table

noir comme poil et le vice

ou la force

ou la cloche dont le battant se sent sentir et pense
en demi-teintes, laisse monter, volatil,

un conflit dessiné sur la manche

enV de I'impossible Victoire.

(Manet, La Prune.)
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14 avril 1994, Washington

Navet, linge, ceil-de-vieux ne sont pas venus avec.
Qu’ils se débrouillent! Ils se débrouillent

trés bien a n’étre que peu, a peu pres pas,

a moins que quelqu’un d’autre s’y soit confronté,
ce que j’aimerais, et que j’aimerais.

15 avril 1994, Washington — New York

Pour écrire, ici, sous contrainte (je veux dire ici Nawvet...)
(je veux dire les berrychons), j’ai besoin

d’un peu plus de stabilité : voyage peu propice a ¢a
a moins d’y étre seul.

Ici, Navet... accueille ’oisiveté du voyage
oisivement,

et pourtant c’est encore du vers,

un tranchage particulier du discours

alentissant la lecture

lui ajoutant de la sauce de silence

et de I’épée, et la mémoire du massicot.

Calder, pour son petit cirque, déroulant, dépliant
ses menus tapis
de parade.
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Et nonchalamment annongant
les exploits des artistes.

16 avril 1994, New York

Est-ce que la photo de Richard Avedon

Margot McKendry & China Machado, models, Paris, august 2, 1961
est ou non préparée? Je le crois : « Disposez-vous de telle fagon
devant mon objectif. »

Certains sujets pourraient en faire douter,

mais il y a le photographe de droite en haut qui regarde Avedon
et ce plateau de verres surgi on ne sait d’ou.

Un groupe de Beckmann, oui, exactement

qui, au théatre, aurait du mal a ne pas se déplacer.
Pourquoi, au théatre, un groupe semblable a celui-ci
ne pourrait-il pas présenter ses conflits ?

Mais n’est-ce la qu’une idée de mise en scéne

(jouer Hamler ainsi) ou, aussi, une idée littéraire.

17 avril 1994, Paris

Propriété, saloperie!

18 avril 1994, Paris

La fagon dont I’étre circule. Rends-moi cette épée.
Dans le mouvement. Pour le moment. Méme disjoncté.

507



Entre nous. Le changement dans le noir. C’est ¢a.

On peut avoir la lumicre dans les loges? Sois la-bas.

Un bleu. Il pleut des gélatines. On n’a toujours pas.

Ce qui est important. Est-ce qu’elle est vraiment

trop grande, cette veste? On fait le changement fin.

Tu fais pas le départ? Le temps qu’on veut pour le poser.
Elle traversera. La poussiere dans la lumieére.

19 avril 1994, Paris

Je ramasse des phrases, a mon affat de répétition.

(Bruit de pas. Toux. Grincements de I’échelle.)

Réussi a tout caler? Bouger le quartz. Attends. I’éclairage de service.
Le double face et les ciseaux. Si t’en as besoin je I’ai. Alors...
(Coprésence des loges, phrases indistinctes, et des ordres techniques.)
Le petit mickey un peu plus dans la salle.

(Ciseaux taillant la gélatine.) J’ai été obligé d’aller en face.

20 avril 1994, Paris

Guere le temps d’écrire le poéme du jour, aujourd’hui.

21 avril 1994, Paris
Etre, se jeter en scéne.

Ce lipogramme en e de Salomon Certon
dont parle Roubaud cache Médée.

508



Eh oui, « le temps de prendre cette belle épée... »

scorie d’'une Médée monovocalique

qu’il valait peut-étre mieux ne pas faire.

Celle qui va, aujourd’hui,

entrer et se perdre est belle est

redoutable.

Elle est entourée de comparses

finalement roués de coups, piqués de larmes, gris de mort.

J’ai remplacé par un navet nouveau
le navet ancien.

22 avril 1994, Paris
Au milieu de la quantité
de pages (on dit noircies, mais c’est une résille
a peine grisée), si quelques poissons d’or
dans le filet se dessinent
incomestibles comme le cceur...
23 avril 1994, Paris
Un rouleau de papier cul

en équilibre sur un barreau d’une échelle,
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pres du siege, quelque part... solution
précaire, durable, une habitude
pratique et qui n’a pas de sens.

La conscience

pourtant y pense

si peu que ce soit

a chaque fois

sans completement s’y investir.

24 avril 1994, Paris

Pate, le temps d’un marbre,

beurrer la tartiére,

fariner la pierre et mesurer le cercle.

Branler le rouleau, rouler pour étaler la pate.

Elle avance et revient un peu de ses lieux de pointe.

Plier pour déplacer. Fariner le fond déja beurré.

Lecon de tarte. Dix-huit coups de dents de fourchette. Pommes.

25 avril 1994, Paris

La négociation,

en ce moment difficile, entre ce lieu de quasi-devoir
et le temps disponible

pour verser au blanc ce qui lui revient,

est un peu ardue. Elle n’est pas agréable.

Elle n’est pas désastreuse, non plus. Pas le sentiment
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qu’il 8’y trahit du tout quelque chose de fondamental.
Repousser la relecture est prudent

et va de soi.

Vingt-cinq mois de Nawver... Une certaine permanence,
qui fatigue et panse

les possibles plaies du temps étiré,

me plait. Dans ’illusion ou je suis

qu’écrire, dans ce temps de ma vie ou écrire

est dur et simple, grave et futile,

est simple et dur, futile et pas tant que ¢a.

Est-ce un mirissement de I’ceuvre que d’observer

la saturation des proches (non, pas des tout proches),
des a moitié lointains, qui croient

me

lire et se consternent.

Il ne sert au vrai que de travailler pour rien, contre le marché,
contre le plaire.

C’est ce qu’on dit quand on ne plait pas

et qu’on ne vend rien.

Pour ne rien dire, ici, puisque personne ou presque n’y vient lire,
c’est honnétement calculé. Une simple collection

bien formatrice de rien du tout,

de vent de ventre entre deux admirations

et le vers maintenu, maintenant

la version charpentiére de la langue, ou menuisiére,

ou libertaire,

et silencieuse.
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26 avril 1994, Paris
(poéme adressé)

On ne sait pas ce que vaut le ventre, qui vieillit,

du Balzac rachitique, celui qui se croit en croissance

et n’a peut-étre que des vers

a gratter comme gratte Oronte, des vers

méme pas mémorables et d’épuisantes proses.
Personne, au grand personne, ne doit rassurer on de ¢a.
Tout le monde le sait. Que c’est encore dans le domaine
du vivable, du persiflable et de I’énervant.

Donc, on poursuit, en rusant, buvant, roulant,

corrigeant dans les lieux les plus invraisemblables, imprimant
plus que de raison économique

les états.

Jai un navet, la depuis huit jours, acheté neuf,

avait vingt ans. Il en a déja cinquante

et pas moins cher. Sa chevelure

est encore neuve, puisant dans le seau de sa propre mémoire,

son capital non renouvelable.

Paix des sujets des peintres dans leur atelier.

27 avril 1994, Paris

Paix de quoi? Paix de personne. Paix de qui?
Pas de paix de ’adrénaline. Plus jamais paix de rien.
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Paix de Nawet..., un jour,

qui sait, de relecture... Paix de voir et entendre.

Paix de prendre

une route a pied, sans héte, et sans

le contraire de la hate.

Paix d’un livre, qui marche devant et qu’on poursuit,
parfois distinct, a peine, qu’on finit par rattraper,
saisir.

28 avril 1994, Paris
Entre le papier et la colonne d’air
il y a un capital variable
dont a certains moments la compression
et la dépense
sont sceurs.

29 avril 1994, Paris

Tentative d’épuisement d’un Parisien.

30 avril 1994, Paris

Le soleil est absent sous 1’épaisseur des vofites,
cave mise en théatre
(ou théétre).

Jamais de salle avec lueur du jour.
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Et c’est bien dommage.

Si, pourtant, c’était le cas, a Pernand-V., entre chien et loup!
Le noir était une peau d’ane.

Le chat botté

en jaune

d’or.

(Strophe dite de Conway,
réunion de I’Oulipo du 28 avril 1994.)

ler mai 1994, Paris — Saint-Louis.

Dans ce train, j’ai

lu, relu, mangé.

Beau programme. Lu Delay, qui renonce a un titre
a cause de deux compléments de noms. Mais son « enquéte », non-ceuvre
excite, qui renonce a une piece de théatre

comme Roubaud renonce a un roman.

Relu mes nouvelles d’Alsace, en une heure,

qui m’avaient pris trois mois. Pas mal.

Mangé : saucisson inavalable hors voyage.

Bon pain sec. Chévre fameux. Vin. Pomme.

Et le soleil dehors. Le train

est confortable.

Dans ce train, j’ai écrit,

et méme congu,
pensé.
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Un long tunnel tout noir, et je songe a dormir.

Dans ce train, j’ai dormi,
plus tard que le tunnel.

2 mai 1994, Murbach

Assis dans le jardin d’Angéle,

a I’angle d’un carré dont les deux diagonales
sont plantées de ciboulette,

je parcours son plan des yeux et des pas,

et de la documentation

sur les jardins médiévaux.

Verticaux, les carrés des fenétres du presbytere
se sont couchés en terre sur le sol du jardin.
Le jardin est une collection,

la reconnaissance

d’individualités végétales déplagables,

les rudérales hors des décombres,

aromatiques avant le nez, médicinales, alimentaires,
ornementales.

Deux fois quatre carrés

avec rond-point central. La trame

d’un jardin.

Je demande a voir pousser.

Je demande a voir quel monde ce jardin représente
puisqu’un jardin c’est le monde,

comme le tapis qui le garde en hiver, photo ou miniature,
permettant d’espérer.
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Si le jardin est chose close.

Les résineux, la-haut, ont tenu tout ’hiver,
maintenu le vert

et la vie végétale. Les feuillus,

cette jeunesse agressive qui s’éveille,

ont ’ardeur et ’irrévérence et ’appétit
éclatants,

reprennent leur place par bouillonnement tendre.

IIs ne savent rien encore
de la vie, tout oublié, bleus, en résidence
et bavards comme les groupes.

Si le jardin est une asceése.

Un tilleul forestier, horizontal suite a tempéte,
devenu pont, pile déchirée ici

contre un tronc la,

vit encore de toute sa séve.

Si je me coupe un bras, il ne repousse pas,
moi pauvre homme,

et je vais en faire une histoire

pour le monde inattentif.

3 mai 1994, Strasbourg
Libre au prix d’une patte, un certain renard

du conte fait des envieux.
Serais-je prét a ¢a, froidement, dans le sang
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s’évadant de ses veines, garrottant

mes tuyaux soudain dégorgeurs de rouge,

sans étre bien str de survivre

et partant dans le noir d’une ténébreuse forét géante
comme un déporté de Galicie préféra I’Europe immense
sans carte

au demeurer dans le cloaque?

Je ne sais pas si je lutterais jusqu’au bout
ou si je resterais a crever dans I’hébétement.
L’un ou l'autre.

Je ne sais pas si je suis endurant

assez

pour accumuler autant qu’une mule

assez de rage, assez de mirages internes et de bralures
pour réserver du monde la catégorie

du bon

au seul avenir hypothétique.

Marcher la nuit, dormir le jour et contrebande.
Manger sans que nul ne sache que je mange.

Boire de méme. Dormir en silence et solitude. Ne pas
écrire une ligne. Peut-étre hair le monde

et regretter le camp. Le pire : regretter le camp.

Mon ancienne intelligence pour devenir navet!

Toute ma peau tannée pour devenir un linge!

Et la seule invention de I’éclipse

pour demeurer

ceil-de-vieux.
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4 mai 1994, Paris

Toi tu restes, c’est moi qui sors. Dire en travelling. Scéne quatre,
deuxiéme prise. En accusant plus I’a parte.

C’est moi qui l'initie. Retrouve le capitaine.

Trés douce et confidentielle. C’est Thomson qui a oublié sa réplique.
Tous sincérement désolés. Vous connaitrez rapidement tout le monde.
Sceéne sept. Serait géné si je fume? Oui. Ah oui. Je sais pas.

Plus par la. Ca fait trés ascése. Treize a seize.

Elle était debout, oui. Ah oui, je m’étais levée. J’étais restée la debout.
Non, non. C’est vous qui vous étes levée.

On recommence méme la premiére partie, c’est ¢a?

A qui le dites-vous, Géraldine ? Refaire la sortie.

En plus disjoncté. Peur que le bruit de pages morde un petit peu.

Ca fait un peu trop massif comme déglingue.

Dans son idée fixe. Apparaissaient dans les bambous.

Perdu le c6té inquiétant.

Vaut mieux recharger une bande. C’est 1a que la mimique manque.

5 mai 1994, Paris

J’écoute, de la loge, la douziéme

représentation parisienne de La Femme aux Cendres
et le temps est différent, sans le regard,

les silences plus tassés, sans le regard, les éclats
moins justifiés. Le conte

disparait dans les sables ambiants de la non-vision.
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Comment arriver, la, au style?

Est-ce que ce sont les tuyaux qui rient, qui traversent les murs
et transpercent les voltes?

Le public disparait derriére une totale fumée de pierres.

Mais j’aime ces cris me parvenant

en toute connaissance de leur place en la piéce,

en tout oubli de la minute ou je les ai couchés

sur du papier, lancés sur un écran.

Que ferait un autre? Il y aurait plus d’espace.

Nous gagnerions peut-étre a plus d’espace?

Plus, moins. Plus de temps. Moins de temps.

Comment arriver au style?

Songer a la durée courte : Trots fois trois veeux fait trois pieces.
Théétre et La Femme aux Cendres font deux. Danse, distance, étreinte,
trois.

Il y aurait plus de rires?

Rire des morts est facile. Il I’est moins de rire

de leur annonciation, de leur préparation lente

et des mobiles. Pourquoi aurait-on besoin des rires?

Passer au silence.

6 mai 1994, Paris — Saint-Quentin
(poéme adressé)
J’adresse un poéme a qui connait mon terminus

et ma téte
de ligne et qui connait
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le tiret entre Paris et Saint-Quentin

mieux méme que le trait d’union entre Saint et Quentin,
le tiret étant de la plaine, sas

entre deux bornes anciennes, havres anciens,

villes peu similaires dont un divan pourtant

ressemblait d’assez prés a un autre divan

deés lors qu’il s’agissait

de s’y plaire

et d’y divaniser

tout un paquet de minutes.

Je pense a nombre de sous-lieux
appartenant a la comme a ici,

une terrasse, un restaurant,

un atelier, un fond de cour. Rien

n’a changé, c’est comme hier.

La chambre est toujours au Mémorial.

L’ceil de Quentin est au centre de ’autoportrait
et son profil-face est quasi picassien.

Les lattes du parquet du musée bougent

et claquent comme les dents d’un pousse-pousse.
Cicatrice Polyphéme.

520



7 mai 1994, Paris

René Daillie me parlant de Kuala-Lumpur,
immédiatement se dresse

un climat, une architecture, des bruits,

des stratégies de déplacement dans une ville, un pays,
une réaction du corps a la chaleur humide,

une langue dont ’opacité

ne m’empéche pas de communiquer.

Ca s’appelle I’Orient

qui attire et se tait, parfois nous hait.

8 mai 1994, Paris

Mao, semble-t-il, écrivit

peu de poémes, moins

que tant d’autres.

Qu’est-ce que ’action? Moi haissable
devenant personnalité de culte.

Mao devient inexistant.

9 mai 1994, Paris

Navet en cours non sans élégance, discret,

fait son travail comme déja vu.

Se sait fort de son insistance et de sa simplicité.
Son farniente, il ne serait pas trés honnéte

de le dire enviable. Donc,
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ne ’envions pas. Je le retourne, queue en ’air,
par souci de le soucier. Il ne s’en soucie pas. Il s’en fout
roturialement.

Linge poussiéreux, on dit : pas net.

(¥il-de-vieux, par ricochet, distrait,
mal voyant et sans passion.

10 mai 1994, Paris

Retournant mon oreiller, la nuit, pour une face fraiche,
qu’en disent les songes ? Inconnaissable connaissance,
mais je glisse a 50 km/h, sur une route et mes semelles qui s’usent,
au risque d’un déséquilibre éventuellement fatal.

C’est grisant.

Le retour se fait en autocar

panoramique, quand un fauve de fait divers

se saisit d’un passager (un photographe), le mord
dangereusement de sa machoire presque un bec.

Little Nemo n’aurait peut-étre pas tort

d’accabler le valpolicella.

Le sentiment du danger, si fort dans le cauchemar,

un corps aimé noyé dans la baignoire

est trop.

Bois de I’eau, va, bois de I’eau.

Ainsi va la soif.
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11 mai 1994, Paris

Chats qui miaulons, chiens qui grognons des mots intimes,

et qui clamons, par-dessus tout, nos appétits,
P’ceil-de-vieux qui sommeille a la place du sexe
est tres inapergu, trop inavoué. L’on tait

que cette chair un peu sauvage, puante, ex-
vélin de Porigine ou tendresse de peau
garde en son soi les voix les plus hétérodoxes,

celles de la béte et de I’ange, ou du crapaud, 1990
sans compter (si! comptant) tous les intermédiaires :

la peu béte, la peu ange, que ’on copiait

si volontiers dans les moments de pétaudiére

12 mai 1994, Paris

si volontiers dans les moments de pétaudiére
que la litiére s’échangeait contre le lit
et le lit contre la litiére. Il reste a dire

les moments de bonheur ou se réconcilient

la bestiole qui grogne et celle qui prononce
un compliment subtil, inédit tout du long,
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qui sut tout accrocher comme fait une ronce
des qualités de ’autre en gommant les défauts. 2000
Non qu’ils ne soient pas vus ! Tout regard est féroce,

mais il n’est pas interdit d’oublier. Les faux
prophétes ont ’oubli compensé par avance
et seront toujours contredits par leurs enfants.

Nul n’aura rien de mieux, en guise de jouvence,
qu’un enfant, le relais,

13 mai 1994, Paris

qu’un enfant, le relais : du suicide ne pas.
Jai choisi froidement le saut dans la crevasse,

sans désespoir, sans amertume, un premier pas
que suivit un deuxiéme, et les enfants des autres
bien aimés, adorables, les petits crapauds, 2010

suffisent au futur. Si présent, je me vautre
dans le présent qui fut si long a présenter,
si difficile a moudre ou s’y trouver son étre,

c’est bien. Il n’y a pas besoin de tout chanter.

Il n’y a pas nécessité de tout savoir,
si jamais ’interdit ne frappe un territoire
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ou un autre. Frappe a toute porte, pour voir,
frappe a notre nature, frappe aux dieux, va, va,
aux secrets du vivant frappe, rends-le bavard

il te dira des trucs. Dessine un canevas 2020
de tout ce que tu peux raisonnablement lire
en vingt années, ou plus, ou moins d’espoir de vie

et travaille tranquille

14 mai 1994, Paris

et travaille tranquille a désensevelir
des pensées du possible ancrées dans le terreau
d’un jardin silencieux qui promet de sa flore

a la faune anthropique et aux cris cérébraux.
Que cela n’ira pas sans beaucoup de fatigue,
C’est certain. ’existence n’est pas un abri,

pas un parapluie, une assurance, une digue.
Les trous dans la cuirasse ont le diameétre qu’a 2030

la plaie dans la poitrine ouverte a coups de dague.

Si I’on recouvre les coins les plus délicats
de soi
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15 mai 1994, Paris

Converser en vers, non, ce n’est point ainsi

que parle la nature. Ecouter, doigts bouchant

les oreilles, non, ce n’est pas ainsi qu’écoutent les entendants.

Et s’aveugler au spectacle du monde...

On croit qu’on va tout saisir, disait ma grand-meére,

montrant de P’air entre ses doigts,

du vent passant, de I’or glissant, fondu pour toutes les raisons meilleures
les unes que les autres.

Converser en prose... est-ce que nous parlons
la prose ? Est-ce que nous parlons en prose?
Est-ce si str? La prose n’est pas toujours sure.

16 mai 1994, Paris

Apres avoir jeté le vieux yucca

tout moribond,

j’ai planté des navets dans un grand pot

de terre

et plein de terre.

Patience. J’arrose. Cette fois, est-ce que ¢a marchera?
Etait dépassée la date prescrite des semences.
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de soi, I’on n’a de cesse, aussi, qu’on les exhibe.
C’est imprudent, c’est fou, pas besoin de croquis,

Holopherne, Abélard, Iaokanann imbibent
le sable de leurs liquides, d’abord le sang,
et puis un peu de sperme, une flaque qu’enjambe

le coupeur a gages a peine palissant

17 mai 1994, Paris

le coupeur a gages a peine palissant.
Le luxe que devient le peu de solitude

accordé par la vie a ’acteur trop cossu 2040

d’actes, de relations, de dits, de promptitude!
On s’est tellement ennuyé, par le passé,
tellement néanti d’étre indigne bipéde

pensant étre perdu aux travaux de penser...
On avance, pourtant, pas a pas on se forme,
et ce qu’on pisse fait un début de ruisseau.

Je n’écris pas seul. La quantité est énorme

des autres, que je sers, qui me servent a la
demande ou sans vouloir. Pas besoin du vacarme,
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des décorasillons et du maréchalat, 2050
continue ton réseau, tisse ton tapis, tisse
ton tapis de mémoire et ton jardin d’oubli,

C’est le méme

18 mai 1994, Paris

c’est le méme, authentique aussi bien que factice,
du méme point vivant et mort, parfaitement,
bavard et mutatif, proche et dans la distance,

aussi doux sous le pied que pour la peau piment,
sévere de dessin, lyrique de teinture,
immobile aujourd’hui et demain qui remue,

noir et blanc, vert vieux rose, lignes, architectures,
ilots perdus au milieu d’une mer de roux, 2060
le méme, c’est le méme, et c’est la haute tour

d’ou I’on voit poudroyer le trot de Marlborough,
le trou des Marlboro posées sur la moquette
et la pose sacrée des bijoux indiscrets
19 mai 1994, Paris
et la pose sacrée des bijoux indiscrets.

Mes semis de navets ont donné de la pousse,
petit tapis de riens qui sortent de leur trou.

528



J’en arrache deux, trois, pour qu’il y ait un pouce
de terre inoccupée entre les conservés.
Deux feuilles géminées en bout de tige épaisse, 2070

si peu épaisse, si fragile, si levée
d’un coup par trop rapide au soleil de la serre
que constitue le bow-window, le seing privé,

le salon a tout faire ou I’ange nécessaire
du quotidien prend ses aises a chaque instant,
que fait lui-méme

20 mai 1994, Paris
que fait lui-méme, et que nul autre dans le genre
n’informe, ne fait étre ou lance dans le temps,
n’extrait du malaxage exquis de la luxure,
n’insuffle d’oxygéne en ses naseaux tétus.
Jai regagné I’écran, ce matin, la main stre, 2080
sans méme une visite 8 mon pot de navets.
Mais comme il n’est jamais trop tard pour le bien faire,
j’y vais, les éclaircis, me penche a leur chevet.

IIs sont penchés comme des pins sous le vent penchent,
eux par phototropisme et je pense qu’avant
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de les abandonner jusqu’au prochain dimanche
je pourrais retourner le pot, pour voir s’ils sau-
ront poursuivre avec constance leur bonne approche

du sein, le mirisseur, qui tire ses faisceaux
égalitairement par toute la nature. 2090
Je voudrais qu’un navet devienne assez pansu,

un navet de ce lot, pour changer de posture
et passer sur le linge

La langue n’est pas insuffisante,
quelle qu’elle soit.

21 mai 1994, Paris
(poéme prononceé)

Ce matin, j’ai écrit un poéme de derniére,

celui-ci,

sous "impulsion d’une pensée qui passe, une formule,

qui se disait avant la République quand un souverain donnait son corps
a Saint-Denis : « Le roi est mort (virgule, a la ligne)

vive le roi. » Et comme Gargantua ne sait

s’il pleure comme une vache en pensant a sa femme morte

ou s’il rit comme un veau de la naissance de Pantagruel,
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sans doute sommes-nous la, tous, qui hésitons,

la téte farcie d’un fakir

sachant choisir,

d’un méchant marquis que ce démon de Charles aurait bien voulu
acquitter,

d’invraisemblables petits travaux de travestis,

d’un quartz qui se fait oublier, d’une tache de vin

a deux pas de ’endroit ou le sang de théatre coule,

de la salive — et X pourrait dire que la salive appartient en propre au théétre

la salive de cinéma ne mouille pas —,

de la constance de Delphine et de Thierry,

d’une robe trouvée a I’étage au-dessus

du pavillon de José et de la vigilance d’Alida,

des intermittences de la mémoire, objet de mes amours...

et les oiseaux? Beaucoup!...

d’un tapis bleu comme la pierre

du coup de pied de Pierre, Karine convaincante,

de clients, d’invités, de veeux,

Pontormo descendu pour nous de son échelle.

(Tiens, un alexandrin!)

Donc, nous qui parlons tant de « monter » dans Théétre

nous aurons commencé par des cendres.

Et ce calembour, qui n’était pas prémédité

(les meilleurs calembours, c’est-a-dire ceux qui parlent,

sont ceux que ’on remarque apres!),

devrait nous encourager, s’il en était besoin,

a rire

des souvenirs suivants, souvenirs en avant.

Un jour, c’était a Aurillac, une actrice avait quitté sa chambre
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d’hétel, au petit matin, et je passai devant la porte ouverte,

tandis que la femme de chambre avait déja vidé les draps,

ouvert la fenétre, mais sur la table de nuit,

il y avait une montagne de peaux d’oranges ou de mandarines

ou de clémentines, pas eu le temps de vérifier,

comme si avait vécu la la premiére des orangivores ou des mandarino-
phages

et qu’elle avait quitté les lieux en s’élevant de ce tas de peaux, comme de sa
mue

et que je voulais revoir.

Mais qu’est-ce que veux raconter, la...? Ca ne regarde personne.

Je ferais mieux pour finir de revenir a mon commencement,

réver a ’opus suivant

du théatre La Lettre ou théatre Théétre,

une autre fausse piece de notre art de fausse monnaie

qui commence a faire une boule

dans nos estomacs qui digérent.

22 mai 1994, Paris

Je redéploie le linge jaune, franchement sale.
Je renifle le navet vieux rose, franchement sec.
Il sent le navet qui sent.

Je tate P’ ceil-de-vieux, qui poisse un peu.

Le linge me parait aussi gigantesque

que le navet menu.

Mes petites poussiéres,

mes maitres,
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plus fortes que vous, il n’y a pas.
Ou que la séve, dans certaines conditions.

Laver le linge.
Changer le navet.
Briquer Pceil.

23 mai 1994, Paris

Pas lavé les choses, pas lavé le temps,

pas le temps de laver. Mais le temps de quoi?
De voir un film avec quarante ans de Chine
et de politique active,

qui secoue toutes les vies du lieu

comme les légumes dans la poéle profonde.
Alors, je songe a un roman

qui serait une montagne.

24 mai 1994, Lyon

Peindre le muguet... comment

pouvait-on peindre le muguet était la question
que me posaient ma main et mon pinceau

dans la premieére école, quand

la maitresse parvenait si bien a donner d’une rose
les hésitations du rose au blanc

et le modelé de la feuille.
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Voici des planches de fleurs, des feuilles et des pages,
dans un vieux livre,

les boutons d’or (renoncules), mes plus vieilles fleurs,
les coquelicots et les bleuets.

Ce n’est pas un jardin, c’est une chambre,
avec, dedans, un livre.

25 mai 1994, Lyon — Paris

Fini I'immense Idior.

Mais alors pourquoi écrit-

on? — pour récupérer de I’€tre, se faire naitre,
c’est entendu — pourquoi écrit-on comme ¢a?
C’est autre chose.

Ca n’avance a rien qu’a passer le temps.

Et c’est intéressant de passer le temps.
Passer le temps... je suis le filtre

et le temps me traverse.

Je garde des couleurs. Resterai sec

comme navet.

26 mai 1994, Paris

Je vais voir plus loin.
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27 mai 1994, Tel Aviv

Un balcon est sur la rue et dans les arbres

vert foncé, micocouliers?

Sept heures. Derniéres minutes de soleil.

Mon fleuve de vue, ce rectangle allongé

délimité par le garde-corps plein du balcon, en bas,
et le pare-soleil, en haut, cette bande

ne comprend que du ciel, bleu devant,

blanc a I’ouest, les feuillages épais

masquant les autres fagades presque totalement.
Exception qui dépasse : un mur de mauvais moellons
dont le crépi s’effrite, exposition sud,

acrotére inélégant — et des antennes de télévision.
C’est I’heure des hirondelles.

Un haut-parleur balance de la musique symphonique,
(début du sabbat?) coté fontaine d’Agam.

Cinq lampadaires de ville, a droite : chacun

est a une hauteur différente.

Je suis a peu de chose prés au niveau

du globe du deuxieme.

Marché lentement.

Le plus lentement du monde.

28 mai 1994, Tel Aviv
Des baigneurs sont bien avec leur sable.
Le possessif me vient pour désigner ce sable

sans serviette sous (une minorité d’entre) eux.
La mer réussit a demeurer plus forte que la foule.

535



Du balcon, d’hier, encore. Il y a du linge, cette fois,
sur la terrasse, la-haut.

Et trois versions différentes de la cloture des stores :
lamelles fermées a I’aveugle, inclinées, horizontales.
L’heure est a des corbeaux bicolores, noirs et gris.

De fagon dominante, aucun bloc d’habitation
n’est mitoyen d’un autre. Et cela fait une ville
d’immeubles pavillonnaires

avec plus que des traces, attestées, du Bauhaus.

29 mai 1994, Jérusalem

Nawet... lieu des questions, livre de questions :
comment peut-on vivre dans un endroit si symbolique ?
Y étre né, soit, mais y venir en « aliyah »?

Le nombril de I’info, ce paysage

de tous les vingt-heures. C’est cela qui me surprend,
plus que la foire de toutes les calottes.

Nawet... n’est pas le lieu du texte politique. Le roman, oui.
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Reste que Jérusalem, de loin porte le poids...

je ne vais pas plus loin. Je la ferme. Ca vaut mieux.

Surface dérisoire. Mon regard encore plus.

L’édition francaise du Ferusalem Post traduit tous les doutes
des gens d’ici quant a la paix dont le monde se gargarise.
Les couches d’Ayodhya s’y retrouvent

pareil. D’ailleurs, ¢a n’empéche pas de vivre.

30 mai 1994, Jérusalem

Périodiques petites accélérations vers les coins d’ombre :
la promenade.

31 mai 1994, Jérusalem

Etre au bout de ’ouest, une fois encore.

Berlin, naguére. Vivre 1a et se dire

je ne peux pas aller 1a-bas. Et ceux de la-bas

n’ont pas intérét a venir ici. Ils ne viennent pas.
Chacun chez soi.

Mais la ville batit en dur

et ’'imaginaire

doit se poser la question.

Moi, je ne me pose pas la question de Paris,

la question de la légitimité de Paris.

Et nul ne me la pose.

Israél ne peut pas vivre en paix avec les voisins arabes,
parce que I’Occident riche ne peut pas vivre en paix longtemps
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avec le Moyen-Orient pauvre.

Mais c’est un état colonial sans métropole
déplacé tout entier dans la colonie.

Les lieux ne sont pas saints. Trop sanglants.

ler juin 1994, Ein Gedi

La en-bas, la mer Morte, brume de chaleur
au-dessus. La en haut

le désert de Judée (ou déja le Néguev?).

Mais ce qui rejoint Nawvet...

C’est autre chose : un rectangle vert,

terrain de foot arrosé par une vingtaine

de jets d’eau — ou deux fois onze.

Arrive un tracteur du kibboutz, conduit par un barbu,
entouré de quatre lévriers, trois noirs, un blanc.
Les bétes prennent possession du terrain, boivent
aux jets qui doivent leur étre violents a la gueule.
Il faut que les bétes courent (réputation, désir?).
C’est le repos du maitre.

Mais les bétes courent mieux quand le maitre
roule en tracteur le long de la touche.

2 juin 1994, Ein Gedi
Le corps tropical (mais on est encore loin
du tropique) est perméable, laisse passer,

morceau de terre, filtre,
perd de son énergie, doit accepter
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son peu de verdeur. Et la végétation, comme lui,
sait des stratégies, arrosage,

heures bonnes pour I’arrosage,

quantité limitée, tuyaux fixes et percés.

Un arbre est quand méme fort : il a ’air,

a midi, de n’avoir aucune chance

mais I’ombre du soir le protége.

C’est un assoiffé performant.

Ce soir, les animaux du deuxiéme jour

ne sont autres que de grosses chauve-souris

visibles dans les frondaisons d’un gros (nom de I’arbre?)
éclairé de ’'intérieur comme la tour Eiffel.

Leur vol silencieux et leur fagon de se pendre

a une petite branche : un fruit évadé et sans poids

qui rejoindrait le bercail.

11 faut s’allonger un quart d’heure sur un banc de pierres
et regarder I’envers des feuilles.

3 juin 1994, Be’er Sheva
(poéme adressé)
Je connais celle qui peut tout lire,

largement plus que ce que je peux écrire,
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bien qu’elle connaisse celui qui peut tout écrire
histoire de lui faire lire,

d’étre celui dont elle aura le plus lu

et qui par elle lu

aura été le mieux,

puisque le lisible de ses écrits

ne peut vraiment qu’en réseau se lire,

si C’est lisible.

Et celle que je connais qui lit,

lisant ne couche pas son corps dans un livre
mais sur une plage ou sur un lit,

un divan ou le fauteuil

d’un avion assez discret dans ses nuages

pour autoriser des caresses qui dépassent un moment la lecture.

4 juin 1994, Be’er Sheva

Paresse, bonne paresse a lire
pour m’éloigner de mes propres lignes.

S juin 1994, Ashgelon

Mare nostrum, que I’on partage,

tous, touristes de par la, qui venons

nous coller du goudron sous les pieds,

non, nous cogner contre cette force, abeilles contre vitre,

mer que j’ai touchée, déja, voyons...

dans le sens des aiguilles d’une montre, a Alexandrie, a Alger,

540



aTipasa, a Melilla, a Gibraltar,

a Alicante et a Collioure, a Port-Leucate, a LLa Grande-Motte,
aux Saintes-Maries, Marseille, Port-Cros, Sanguinaires,
Napoli, au Pirée, a Délos, a Lattaquié, ici.

Sur la facture Hertz, rédigée a I’aide mon passeport,
I’entéte porte exactement ceci :

JOUET GUIOIE
VIRY-GHATILLON 19 RUE GOI
MBT

6 juin 1994, Tel Aviv — Paris

Airs.

7 juin 1994, Paris

La table est toujours aussi horizontale.

Le linge est toujours aussi sale. De mes navets en pot,
les feuilles toujours trés minuscules

présentent quelques dentelures.

Je mets le linge a tremper avec Vizir.

Je mets le linge a sécher.

541



8 juin 1994, Paris

Je plie le linge en quatre
et le repasse avec ma main.

Jembue I’xil-de-vieux et ’essuie avec ma chemise.

Je dispose un navet tout neuf, du marché,

un large, plat, bien épaté,

mais irrégulier. Il penche, une partie de ’anneau,
de la bouée, étant plus forte.

Dans la main, il est froid, bien qu’il ne sorte pas
du froid.

C’est a cause de ’eau qui ’occupe.

Du linge, quatre lignes de franges se superposent
sur le cOté vers moi.

Le linge est rigoureux avec des libertés.
L’ceil-de-vieux sans.

Le navet n’est pas sérieux. Des trois,

c’est le monstre.

C’est le pauvre vivant,

le mal branlé.

9 juin 1994, Paris

J’écris sur mes genoux.
Mes genoux sont plats, et en papier,
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sont carroyés de cinqg en cing
millimetres, marge de quatre carreaux

a droite, car le cahier est fait

pour I’hébreu,

acheté aTel Aviv.

Mes genoux sont dans le métro,

station Etienne-Marcel. Les Halles. Stop.

10 juin 1994, Paris

Entre mes doigts et mes genoux,

il y a un plateau de morceaux de chéne
soigneusement collés cote a cote.

Il y a aussi un clavier, qui porte I’alphabet

dans le désordre. Mes doigts ont 1’air de connaitre ce désordre.
Ma mémoire n’a conservé que la premiére ligne.
Le clavier est horizontal, quoique

trés légérement incliné.

I’écran, devant moi, est vertical,

quoique légerement incliné vers I’arriére.

Je suis assis trop bas, je sais,

mais je ne frappe jamais des heures.

Le travail est supportable.

C’est comme si le navet en cours

cuisait de sa simple durée, une peau qui change, chevelure
un seul poil vert sur le caillou

et un seul poil aussi de cul

écrasé sous son poids.
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L’ceil-de-vieux le regarde diminuer. Il sait
qu’il aura, soi, le dernier mot,
méme pas triste de ne pas changer.

Le linge a quatre épaisseurs.

(poéme adressé)

Sucer la colonne de sel,

comme font certains animaux, que nous sommes
a des heures

mais la chaleur était si forte

la mort de la terre et de la mer si claire, les fumigeénes
si en trop, deux corps au saloir

et ¢a pique a terme, hébétés,

I’eau est devenue tieéde et ne cessera plus,

la femme de I’autre regardant en arriére dévisage
le con d’Eurydice,

et ¢a s’aime, une morte, une bougie de sel

pas gemme, germe

la prévision de remonter au niveau de ’autre mer
balayé par un vent

qui refroidit

la sueur.
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11 juin 1994, Paris
(poéme prononce)

A Paris,

on ne trouve presque pas de rue

dédiée a ’aveugle de L’Iliade.

A Paris,

on n’est pas loin de trouver une rue vouée
au bavard de L’Odyssée.

11 suffit d’ouvrir un O.

C’est au bout de la rue Volta.

Euréka.

(Tous les restaurants y sont chinois.)

12 juin 1994, Villeparisis — Paris

Il y a de ces traverses

si insolites a prendre, dans ce qui était
cinquante ans plus tot encore la vraie campagne,
celles des Parisiens se goguettant,

que le plaisir de la marche se prend

jusque dans la laideur des cités trop moyennes.

Marcher dans les circuits

faits pour I’automobile (il faut qu’un GR
arrive a une gare!) me rend plus marginal
que vraiment fragile — un peu fragile.
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Mon réve de trente jours au moins de marche
s’en trouve réveillé. Mais I’incongruité

de I’intention est si forte

que dégager le temps

demandera d’étre radical

contre le travail, contre tant de voies royale-
ment tracées par 'universel marché

des produits contingents.

13 juin 1994, Paris

Une salle d’attente

pour les yeux seulement. C’est souriant. Jamais grave ?
Il y a beaucoup de passage. Bonjour,

au revoir. Une blouse blanche

est tombée quand c’est cinqg heures.

Au revoir Christine. C’est une femme, alors, qui passe.
Monsieur Gonzalés, boxe 12.

Au revoir les filles. Qui c’est qu’a pris mon magazine ?

Madame Guillemin, boxe 14.

Jaurais da Penfermer. Qu’est-ce

qu’une angiographie?... prendre un temps fou.

Oh, et je vais pas me prendre la téte pour six balles!

A demain, Jacqueline.

Tu I’as retrouvé, Josiane? Ah!

Y a personne? (bis)

Monsieur Jouet, boxe 11.
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14 juin 1994, Paris

Mangque de pot, manque de paix.

Le temps passé a chercher son ceuvre,

son terrain propre, regard troublé

par les images faites images, mais ’ccuvre propre
se fera contre et avec ¢a.

L’ceuvre n’est pas pure. C’est une tache

qui se réve cercle.

15 juin 1994, Florence

Un balcon sur le jardin de Boboli

avec, au lointain proche, cette allée qui monte
comme certaines marches,

monte dans la coupure que fait un batiment
et des arbres.

Etre 14, dans la ville protégée

par le vert. (Une visite.)

Plus tard (...) dans la rupture que fait

un arbre?
Mais c’est la nuit. Comment étre sar?
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16 juin 1994, Bologne

Morandi signe (gros) ses natures mortes.
Pas ses paysages. Et toc! Une exception,
paysage sans ciel.

I’essentiel, cet horizon de table

arrondi comme la terre

et ce paquet de choses,

silhouettes de Beckmann réduites a leur plus simple,
serrées, frileuses,

serrées, familles devant le peintre,

« protagonistes » de la nature morte
qu’on reconnait de toile en toile,
égalisées, déségalisées, préalablement
repeintes, habillées pour la peinture.

Derriére chaque table, un précipice
et ’infini plombé.

17 juin 1994, Bologne

Une parole qui sort

d’une bouche

une parole qui tourne dans I’air, et la fagon
dont elle se pose : prises de notes

sur des papiers

sur des genoux, transformation,

passe par des filtres doués de crayon

et de langage.
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Parle, parle sans arrét,

et je n’en peux rien faire que vers contre,
celui qui se plait trop dans sa parole,

use pourtant du mot « silence »

mais ne lui fait aucun mal.

Le vent

protége-t-en, fuis.

Le sable qu’il déplace et livre aux domiciles

qui n’en ont pas commandé

vient sous la dent, pas sous la plume. Entre les orteils,
oui. Le vent, le sable. Pas celui d’aprées I’effort

le souffle sur la poitrine,

qui séche la sueur

habille le corps d’un petit gilet frais.

18 juin 1994, Valence — Die

Je me glisse dans le monde. Si j’arrivais

a ne pas étre vu du monde,

de ses habitants?

Je suis souvent, déja,

celui, de ceux, qu’on ne reconnait pas :

une discrétion qui inquiéte vaguement, dont avec raison
on doute.

Pourquoi est-ce que je ne m’efface pas?

Il va peut-étre le falloir.

Pour encaisser les agressions

sans agacement,

il faut s’estimer, non pas peu, mais bien dans le flou.
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Quand tu es apergu, qu’est-ce qu’on te demande?
De servir a quelque chose, de faire

d’étranges pieds au mur. Cependant

I’ceuvre sera sale et scorieuse.

I1 ne faut pas lui demander d’assouvir

cent siécles de soif d’absolu.

La ligne sera scabreuse,

la béte se cabrera, la surface de I’eau

exhalera ses brumes du matin

comme faisait ce matin le canal de Bourgogne
au réveil du train de nuit.

Et, d’autre part, du temps aura été perdu.
19 juin 1994, Sainte-Croix
et passer sur le linge une main d’écorché,
le geste s’apparente a ’envie de se taire.
Il n’y a pas de phrase attendant son coucher,
pas de mot sous urgence en la littérature
et le désastre est clair d’ou le bloc aura chu,
et ’astre existe aussi, solide créature,

qui se sait lumineuse et qui s’oublie chutant
par les secondes sans cesse accumulées. Tant re- 2100
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plonge dans I’eau la cruche, a la fin, c’est patent,
elle se sait cassable au bord de la cassure,
pas avant. Si la colle annonce ses vertus,

le malade se dresse et sourit, se rassure :
encore un médicament qui va m’éloigner
de la seconde fatale et de la misére

ultime. N’appuyons pas trop sur le feuillet
de la pointe du crayon, de la mine grasse,
et pas trop de nos plantes de pied le sépia

de la terre initiale ou de la paperasse.
Léger notre passage, ému notre respect
du socle général ou coucher la paresse.

A son tour, le socle fomentera la paix
aux cambrures jolies quoiqu’un peu chatouilleuses
de nos pieds qui se croient... je vous demande un peu!

plus solides que mous, durs que pierres précieuses,
capables de coups francs, de traces que ne pas,

de trier sans erreur les choses qui s’écrasent

de celles qui résistent sous le moindre pas.

Les escarres du navet qui seche, réelles,

ne font pas son esprit encore plus épais,

c’est impossible. Et pas plus lourde sa prunelle.
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20 juin 1994, Sainte-Croix

Le feu dans la cheminée

est si prive,

du moins dans sa confection,

qu’il n’est partageable qu’apres quoi,
bien lancé.

Je lance un kleenex sur des braises.
11 se tord
mais je ne peux pas dire qu’il souffre.

c’est impossible. Et pas plus lourde sa prunelle.
Je lance dans le feu un kleenex usagé
mais je ne peux pas dire : il souffre, se rebelle,

méme si sa matiére a I’air de s’insurger.
En ce cas, je me tais. Je cherche un autre drame
caché dans I’habitude et que j’aurai déja

envisagé : je chasse un escargot qui brame

a vrai dire trés peu, ses cornes sont menues,
ses cornes mollassonnes dressées dans la brume 2130
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et rentrées sans tarder car se sachant trop nues.
Un robinet les mouille, un filet les affame,
la cocotte les cuit et pas un d’entre eux n’a

une chance d’échapper a la main de femme
qui a prévu sa fin.

21 juin 1994, Paris

La musique par haut-parleurs

et par toute la ville,

parmi les obligations vaguement demandées par le grand nombre...
la féte exige quelque chose qui me manque,

un simple sentiment, je ne sais pas...

égalitaire

que je ne sais ressentir que dans le travail en commun.

22 juin 1994, Paris

Qu’est-ce qu’il a, le navet,

a noircir de cette facon? Chose

qui n’arrive jamais.

La chaleur? Une maladie de la surface

le maquille en navet charbonnier

ou en navet mineur

a son déja dernier age.

Pourtant, la pourriture est incapable de le gagner.
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En pot, les autres n’avancent guere,

les autres stagnent.

Une plus grande raideur de la tige, peut-étre.
Ah! la raideur a la tige...

Je les arrose

sans les coucher, cette fois.

Il commence a m’énerver, cet ceil-de-vieux,
mais alors sérieusement.

23 juin 1994, Paris

Jai acheté des feuilles de papier,

P’autre jour,

superposées, rognées, agrafées d’un coté,
finement perforées pour qu’elle se détachent facilement.
On retrousse celles qui sont en cours,

c’est confortable, les passe dessous, derriére.
Un tas que je sors du sac et pose

sur la table du restaurant,

quand j’aurais pu utiliser la nappe

en papier.

Qu’est-ce qui m’a retenu?

Vague peur que ’encre traverse le papier,
tache la nappe.

Jai écrit.
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24 juin 1994, Paris

Silence. Une porte fermée,
je raye « close ». Une bouche
qui veut se souder,

comme les oreilles.

Repos d’une ligne fermée
d’elle-méme.

25 juin 1994, Paris

Le navet sent fort.
L’ ceil-de-vieux rien.
Le linge absorbe.
Mon monde

en petit

petit.

Décidément, tu pues trop, navet de nave,
je te change de piece. Tu m’empéches
de travailler.
26 juin 1994, Paris
11 faut la prendre, I’ceuvre, comme Ghil,

totalement comme pour Soi.
Meéme si quelqu’un attendait quelque chose
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d’une plume (ce qui n’est pas le cas, ou presque)
le gros de la logique est de ce coté-ci de la barriere.
Mais, encore une fois, c’est trop simple,

car la barriére est la pour se faire sauter.

Etre dans la vie parfois la baclant

— baclant le présent — pour préparer autre chose
demain, du mieux,

faire du mieux,

qui sera toujours de ’imparfait.

Or, la perfection est du co6té de la pluralité,
mais elle n’est pas.

27 juin 1994, Paris

Jai redéployé le linge : un plein soleil

carré. IVceil-de-vieux

n’a pas I’air de craindre

la surface nouvelle ne lui fait pas peur.

Je retourne le navet, téte en bas, car il y a des points
de pourrissement, dessous.

1l pue,

plus que champignons sur bois vert,

mais pue...

28 juin 1994, Paris

Le déploiement du linge demanderait
un navet plus épanoui.
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Mais le pauvre puant, pestiféré, qui est en cours,

est en cours.

11 faut le laisser finir son temps, invité qu’on regrette
d’avoir invité.

Je n’avais jamais eu I’impression

que sur la piste, la,

il y elit un vivant et un mort.

C’est pourtant faire beaucoup d’honneur

a monsieur ’ceil-de-vieux que le taxer

en quelque sorte de mon semblable : il est inerte,
objectivement

et ne peut pas me contredire. L’autre

est mort, vraiment. Il est le pire

de tous ceux qui se sont asséchés sur ce carré de steppe
archiséche et aride.

A coté,

il y a le plateau de thé,

c’est une planche a découper le pain,

facon raquette pleine. Dessus, une tasse blanche a fleurs
une théiére noire en fonte.

En deux fois, je viderai celle-ci dans celle-1a, et celle-la
dans mon gosier.

Ni soucoupe ni sous-théiére. Moi, j’ai un sous-cul.
Tout ce qui m’entoure, dans ce bureau, s’inscrit

dans un certain circuit. Le filtre de la théiére

est jumelé avec mes reins,

comme avec le clavier de ’ordinateur, piqué de signes,
ou la brochette de dictionnaires.
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Je vois aussi, tout pres, les livres achevés

et puis la corbeille a papiers,

contraires amoureux,

navet, table, ceil-de-vieux,

chaise, linge et 1éger ronflement de la machine.

29 juin 1994, Paris

Relire Nawvet... dans son ensemble

s’impose, aprés quelque vingt-sept mois.

Et, d’une certaine fagon, les bras m’en tombent
autant que les heures manquent.

Et d’ailleurs le faut-il?

Oui, s’il fallait ne pas relire?

Mais si! Relire sera rouvrir

des voies peut-étre trop tot fermées.

Mais il n’y a, c’est vrai, aucune urgence a relire.
Relire reliera le tout aux propos étrangers
qui se hasardent ailleurs

sous d’autres formes, en d’autres formes.
On relit, d’autre part, en s’imaginant lire
a la place du lecteur

général,

ou parmi les lecteurs tel ou tel,
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que tel ensemble de vers heurtera, charmera,
a qui il déplaira.

Il n’y aura pas de probléme de correction.

Il n’y aura pas de correction,

sauf de frappe.

Nawvet, linge, ceil-de-vieux est bien lancé.

Le pot s’est enrichi, peu a peu,

des tercets d’alexandrins chainés, des poémes adressés,
des terines, des poémes prononces,

des poemes d’images ou de paysages,

des natures mortes...

demain des poémes-dialogues?

Seul regret, mais il faudrait que je trouve...

n’avoir pas entrepris un deuxieéme « journal ». Journal

ntime de quelqu’un d’autre. .. difficile,

et je n’ai pas passé I’annonce!

Moz, Pas-Mot, en forme théatrale... jouable?

mais je n’ai pas tenu deux jours.

Il faudrait qu’un deuxiéme journal

tranche

avec Nawvet..., que ¢a ne puisse pas étre

une sous-branche de Nawver...

Soit, par exemple, une terine quotidienne

a compter de trois mots cruciaux du jour,

mais ceci, justement, pourrait étre dans Nawvet... pourra.

Non, ¢a ne peut étre que prose. C’est ¢a. Une phrase de prose.
Une phrase unique événementielle et synthétique de prose de la journée,
événements différents reliés en prose, écrite le soir.
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A coté du poéme du jour
il y aurait la prose du jour.
Je pourrais commencer le 1er juillet.

30 juin 1994, Paris

Il ne faudrait pas que cela réduise
P’espace accordé a Nawet..., le temps,
la concentration dévolue a Nawvet...

Je suis tenté par une morale de la dispersion,
accouplement de mots qui n’a I’air d’avoir aucun sens,
mais que je ne cesse peut-tre pas

de justifier

en actes comme en textes.

Cette unité du monde cherchée

par les ambitions des poeétes scientifico-cosmiques,
il est banal de dire qu’elle explose,

comme explose Pessoa.

ler juillet 1994, Paris

Hier soir, le temps heureusement perdu

était da

a un enfant, a une écluse, a des haricots verts
et a du vin de bordeaux.

C’était possible

et le reste attendait.
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Pourtant, comme j’équeutais les haricots

avec rendement!

Est-ce que je n’écris pas, ici, avec rendement ?
Est-ce que je n’écris pas, ici, « avec rendement »?
Rendement, mot de I’art; record, mot de I’art.

La puanteur du navet s’est calmée.

Je le rapatrie sur son jaune,

le remets a ’endroit.

Il s’en fout.

Mais sa crotte reprend de la finesse. Le noir

a été vaincu par une sorte de couleur bordeaux
qui revient.

Sa petite queue, derriere lui, vibrionne

(et ne vibrionne pas).

2 juillet 1994, Paris

Je suis incapable d’acheter un bloc de post-it
qui ne soit pas carré

et jaune.

Je suis capable de poser ce bloc tout neuf,

1 cm d’épaisseur,

au beau milieu du linge jaune. Mais y socler
navet et ceil-de-vieux

fait groupe moderne d’art.

La chose utile n’a rien a faire la.
Qu’elle se contente de rimer par la couleur
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a 30 cm du linge,
et les vaches seront bien gardées.

3 juillet 1994, Paris

En la regardant froidement, si c’est possible,
mon ambition d’ceuvre ne saurait se définir par :
influencer, par : influer sur...

Les choses écrites participent a la parole qui tourne.
Cette espece d’image qui est rabachée

pour tenter,

celle du recordman, de I’exception,

comment ne pas étre tenté?

Pourtant, je ne crois pas m’en rendre fou.

Etre un poéte curieux, qui pique

quelques curiosités (de gens curieux),

suffit. Le véritable plaisir

de sentir une certaine maitrise,

que le métier répond quand on se met sur lui
sans que cent fois soient nécessaires.

Rimbaud a du génie a 15 ans et demi,

mais il ment sur son age

et dit a Banville qu’ilen a 17.

A 18 ans réels, il est déja las!

Rimbaud va trop vite pour moi.

Quand je tue un moustique sur le quai du métro,
a ’instant,

une de ces pensées vagues et stupides,

de méme pas I’infraconscience
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mais de la conscience molle,
est que je fais ceuvre utile!
On aura tout vu.

On ne peut pas, sérieusement, aujourd’hui, rassembler

une pensée morale impersonnelle et unificatrice. Mais le roman
peut montrer des échecs. Ou le conte.

Le poéme? Est-il indécrottablement plus

personnel ?

4 juillet 1994, Paris
Navet s’appelle navet.
Deux, linge s’appelle linge.
Trois, ceil-de-vieux ceil-de-vieux.
L’ ceil-de-vieux est I’ceil-de-vieux.
Le navet n’est que navet.
Le linge est le jaune linge.
Le linge se tait sur linge.
L’ eil-de-vieux sur I’ceil-de-vieux.
Navet muet sur navet.

S juillet 1994, Paris
Le paysage Amelot (que je n’ai pas cessé

de fréquenter) offre
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une succession de toits

que je n’avais jamais vraiment vue,
laissant supposer des cours, des puits,
dont I’adresse précise est un mysteére.
Les hirondelles y ont la leur quelque part
imperceptible.

Les pigeons peuvent piquer et relever
des cartes.

Un rideau sort a I’air,

comme un rideau entre

dans Le Serment du Jeu de paume
de David.

Paris compte n arénes comme celle-ci.

6 juillet 1994, Paris

Cueco, a qui je raconte la procédure de Nawvet...
me dit de suite : « C’est une affaire de peintre! »
Drailleurs, je rappelle, dédié aux peintres.

Son Nawvet, pourtant, petit tableau, ne me dit rien.
Peut-étre parce que le mot-titre-sujet

n’est pas écrit sur la toile, au contraire

de celles que je préfere.

Un navet oblong sur son rectangle.

J’achéte des éclats de chien.
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Largent circule, celui que j’ai I’air un moment
de détenir. Je vais passer la gestion
de ce qui reste a John Flandrin.

7 juillet 1994, Paris

Le pécheur, habitué,

au bord de la piece d’eau des Suisses,
péche dans un monde clos, sans arrivages.
Navet, linge, ceil-de-vieux,

rien d’autre.

Poisson, gazon, pierre taillée.

Le pécheur de rivage

voit devant.

Et le pécheur de fleuve, de coté,

dans le sens du courant

ou non.

Le pécheur, habité

de ses réves, la projection

d’un plaisir animal : la prise

et la consommation ; d’un bonheur

autre qu’animal :

le récit avec des gestes et I’étalon des bras

ouverts.
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Le pécheur,

qui a le geste sar,

ne parle pas a son poisson.
Le poisson n’est pas sien.

8 juillet 1994, Strasbourg

Vu beaucoup aujourd’hui d’importantes (en surface
et autoproclamation) tables ovales,

beaucoup de parapheurs

pleins de feuilles bien blanches, des décisions.

9 juillet 1994, Strasbourg

La rencontre, par le regard,

d’un mur de béton

ne fait pas mal a Pceil.

La facon dont ils se glissent

par les maisons

est peu libre. Je suis a la fenétre

de I’hétel Gutenberg, et c’est un toit,
deux toits, trois toits.

Un, deux, trois morceaux de facades
trouées de fenétres, deux chiens-assis, un vélux.
L’imbrication citadine bien connue
des piafs.

Les tuiles sont dressées de miettes.
Défenses contre I’air
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et la lumiére, contre le bruit, le froid,
P’autre,
moi.

10 juillet 1994, Verriéres-le-Buisson — Paris

Table basse, table haute, table basse,
successives,

apéritif, déjeuner, café.

Bureau avant, bureau aprés,

et cet intermédiaire : le bloc

sur le sac, sur le genou.

La civilisation a soulevé la pierre plate
dressée au-dessus du genou.

Le silence est possible,

la conversation nonchalante.

Il ne se passe aucun miracle.

Les oiseaux ne sont que vaguement connus,
les herbes, les trous d’animaux.

La vie améliorée.

11 juillet 1994, Paris
Ce navet, la, confinant a rien,

de nouveau presque noir, sauvé d’incendies,
hideux, a qui
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on ne donnerait pas ’honneur d’un coup de dent,
d’un regard voire. Ce navet-la

que je ne cherche pas a remplacer

décoit,

non, plutét m’indiffére.

Il ne me donne pas le bourdon.

Je m’oblige a parler de lui, sans demande,

et je n’offre ¢a

a personne.

Un peu de vie éloigne du néant, beaucoup en rapproche.

Un petit traité de la marche en ville

donnerait en premier précepte

ou la solitude ou la compagnie

marchant d’un pas rythmé voisin.

Un saumon et une anguille peuvent bien se croiser,
changer leur destination,

transiger vers un lac.

12 juillet 1994, Paris
Or, il est noir surtout de loin.
Un éclairage plus fin lui redonne

ses teintes parme.
11, navet, ile sur le jaune ou ile sur ile,
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ovule avec flagelle, auprées de ’eil-de-vieux
ou table de la loi.

Il n’y a rien a deviner. Simplifier

le monde ainsi

n’entraine strictement aucune simplification.
L’opacité familiére reste entiére,

I’étrangeté banale, la permanence

et la lenteur.

Le compte, aussi, reste le méme : un, deux, trois,
navet, linge, ceil-de-vieux,

Pordre : ceil-de-vieux, navet, linge,

linge, ceil-de-vieux, navet.

Navet, linge, ceil-de-vieux

sont des embauchés domestiques. Leur capacité
de travail est faible,

mais forte leur constance

a navet, linge, ceil-de-vieux.

13 juillet 1994, Paris

Pourquoi mes deux « journaux »

ont-ils réguliérement une lectrice?

Parce qu’elle le veut, ’encaisse,

y trouve un privilege exclusif.

Ces écrits ne sont pas trés intimes, suffisamment,
et cette pente est d’autant plus redressée

qu’il y a un rendez-vous de lecture.

569



Nawvet, linge, cetl-de-vieux,
cette accumulation, vraiment, est impubliable aujourd’hui.
L’objet est ailleurs. Je publie assez comme ¢a.

Il y a les poémes adressés, qui peuvent coincer.
L’amour est un secret. A cause de quoi? Du ridicule?
On se moque de qui a besoin de ’autre,

et donc on se moque de soi.

14 juillet 1994, Paris

Le cultivé
le tissé, le teinté,
le moulé, le coulé, le poli, Pimprimé.

Le chanfreiné,
le séché,
le lavé, le repassé, ’ourlé.

Leffiloché, le déplié,
le mesuré, le transparent,
le navé.

15 juillet 1994, Paris
Je range le navet.
Jemporte le linge et I’ceil-de-vieux.

Jachéterai un navet, plus loin,
demain.
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16 juillet 1994, Paris — Cherbourg

Partir angoisse certains.

Nous partimes cing cents mourir un peu.
Revenir angoisse d’autres

(moi, j’angoisse a revenir :

nous revinmes entier, mais retrouver quoi?)

Rouler dans le métro inquiéte parfois les enfants,
ou I’espace limité,
partagé, du train.

On voyage trop.
Pourquoi mettre « on »?

Je.
17 juillet 1994, Omonville-la-Rogue
qui a prévu sa fin pour autant n’en jouit pas,
et le dernier instant reste ’instant infime,
roi de unicité, par ou passa papa,
maman, tata, le frére ou la foule impossible
a dénombrer. Trop y songer est donc impie,
traitre a la vie qui passe, a la fléche, a la cible, 2140

a cette trahison que j’ai sur mon bureau :
des aiguilles de pin, remplagant — est-ce ignoble? —
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le navet sur le linge, et qu’un petit pierrot
m’a données dans la main : les aiguilles sont fraiches,
vertes, neuves, piquantes, elles tirent des traits

genre Hartung sur la toile

18 juillet 1994, Omonville-la-Rogue

genre Hartung sur la toile, entrouvrant une bréche
dans la rigueur biographique de ce projet,
Nawvet, linge, ceil-de-vieux, paille verte de créche

ou coucher un Jésus a gueule de navet?
Bientot, probablement, tout rentrera dans I’ordre, 2150
il suffit d’un marché pour qu’un petit nouveau

remplace le fagot : il n’en faut pas démordre,
le personnage ici n’est autre qu’un navet
grossier, on le verrait bien prononcer des « merdre »

ou autre insanité dont Ubu fit brevet.
On ne le verrait pas, non, navet n’est pas libre,
je ne parle de lui qu’en négation de vie :

le pas capable de... le qui jamais ne vibre,

le silence impossible ou le silence n’est
que ’envers du discours qui par lui se célébre, 2160
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le pas soupable, méme, en quoi je méconnais
sa vertu réguliére et son destin coutum-
ier de légumineux savoureux et charnu,

le muet, le manchot, ’imbécile, I’obtus,
le cul-de-jatte, le monophasé, le mage,
le pauvre singulier qui ne voit pas le tas

de pareils a sa pomme et froid devant I’image

du miroir

19 juillet 1994, Omonville-la-Rogue

du miroir. A Beaumont, donc, j’en aurai choisi
un bien rustre, rustaud, trés fourni de rémiges

(si Pon peut nommer ainsi les fanes), sosie 2170
de n’importe quel autre a I’ceil sans expérience,
mais il a, celui-ci, en plus, de déplaisant,

le fait qu’il ne peut tenir debout, défaillance
due a sa forme toupieoide, son cul
gentiment proémine. Au toucher du médius

c’est un petit bout de sein qui n’a pas vécu

plus de temps qu’il ne faut pour jouir de la jouissance
simplement en pensée, in petto forniquant,
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avec ’image de soi-méme et de ses sens
aiguisés, terminés en pointe, faits pour ¢a, 2180
la dépense inusable a jamais que ressasse,

tant qu’il tient debout, ’animal.

Les pierres grises

ont été taillées dans le ciel. Rogue,

un galuchat dont le secret

bat sous la laine. I’haleine

du corps aussi envoie ses ondes moites,
une gifle au déshabillage.

20 juillet 1994, Omonville-la-Rogue

Tant qu’il tient debout, ’animal, heureux for¢at,
il est dans la pensée de se penser ailleurs
et dans la volonté d’étre pareil a ceux

qui de son espéce ont tout risqué, essayeurs

de formules de vers, de césures carrées,
de coupes au massicot, formes fixes ficres,
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rimes mal jointoyées (apparemment), de ré-
ponses de vers a vers et de musique nulle,
de paradoxes de Corbiére ou le sens rue 2190

des quatre fers, avant-arriere, et puis s’annule
dans la dilution fine acceptée partout ou
I’on boit jusqu’au trop-plein et pour finir dessofle.

Il est donc sur le flanc, le navet sourd a tout,
le navet qui supporte tout sans rien y voir.
Il s’use

21 juillet 1994, Omonville-la-Rogue
Il s’use, a son rythme, exactement comme toi,
le versificateur qui veux le promouvoir,
fais et défais son temps, considéres ses plaies,
valorises son parme ou déprécies son vert
(ou le contraire). Soit! Quel est le plus simplet 2200
des deux? Pas moi, c’est I’autre. On en tombe d’accord,
chacun se reconnait dans son propre tableau,
et ne laisse ce soin a pas un autre corps.

C’est la prudence méme, et pourtant j’ai écrit
naguere des portraits de gens dont je soutire
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Uxeme . . i .
d’eux-mémes les informations plates, les cris
je n’en veux pas, des cris, ceux-l1a je les devine
et c’est bien suffisant, faute d’étre attendri

par trop

22 juillet 1994, Omonville-la-Rogue

par trop de contrariants. La silhouette divine,
que chacun veut tracer inconsciemment de soi, 2210
devrait faire rougir, et pas que les pivoines,

mais ces mémes chacun qui pétons dans la soie
de notre moi déliquescent et politique.
Je dis « mon univers » et je m’égare. Si

P’originalité tient dans un hémistique
les deux cents poétes peuvent bien 1’y caser
(comme on disait les deux cents familles). Et sec

il ne sera pas forcément, ce vers. Oser
le regarder en face est un métier de pointe
qui demande rasage de la table et soin 2220

du tissu conjonctif et de la téte adjointe

au souvenir des mains. Je replie le tissu

jaune : quatre fois moins étendu. Je suppute
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qu’il s’en fout (on aura compris!). Le navet sue
imperceptiblement... tiens! nouvel hémistiche
monomot. Pourrait-on faire un sonnet ainsi?

Inconsidérément : zéro mot meurt en -tiche
ou méme en -iche, et cependant on essaiera,
I’impossible est moteur pour se mettre a la tache.

L’ ceil-de-vieux pése de son poids, le scélérat,
sur son voisin navet qui ne le sent qu’a peine

23 juillet 1994, Omonville-la-Rogue

sur son voisin navet qui ne le sent qu’a peine,
poursuit sa réduction, ne gagne en intérét

ni ne perd. Il est gros comme un ceuf et ses pennes
aspirent ’eau des fibres, leur vert est vivant...
je regarde plus pres, étais-je léger en ne

P’ayant pas fait plus tot : cent moucherons crevant
leur ceuf agrippé aux feuilles, tout cela tire
de I’eau du puits navet, pour soutenir sa vie

propre. Un monde, vraiment... Je vais anéantir

cette faune d’insectes, sauvant mon bureau
de I’invasion volante. Un, ¢a va, mais pléthore...
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merci bien! Je descends, de mon pas de bourreau,
et le lavant a I’eau, la couleur se révéle

comme celle d’un galet, plus vive. C’est vrai

que ’humide

24 juillet 1994, Omonville-la-Rogue

que ’humide convient a la peau d’aquarelle
qui frissonne et se tend, rend le sein plus nerveux,
de froid, d’envie d’étre réchauffé par la seule

bouche aimante, infidéle, et si j’avais trois veeux,
celui-ci, que je sois ubiqi tout de suite,
aux basques de Sabine infiniment enfuie, 2250

0 semeuse épanouie... Mais tu t’es introduite
sur le mur du living en matissienne bleue.
Tu y es parvenue, chaque jour je t’y zieute,

la poitrine en entraille et le bras musculeux,
le triangle laché se jouant la distance,

bravo, tu as suivi, c’est toi le pont volant,

cette valse mentale est encore une danse
non rétive

578



25 juillet 1994, Omonville-la-Rogue

non rétive, la nuque se détend, les bras
s’écartent et la bouche accepte le sans-phrase,

sexes gonflés de silence, yoni, cobra, 2260
bouche en haut, bouche en bas, la langue mini-verge
a plus de précision, pour ’hommage indiscret

a la grande porte de la ruche ou convergent
les boulevards du jouir, que I’outil reconnu.
Et rien ne Pempéche, ou mieux tout ’enjoint, s’insurge

a la faire pousser du large au plus menu,
« clean as a whistle », dit Paul Muldoon. L’embouchure

est un anneau musclé. Quand on y est venu

une fois, revenir a la moindre enfourchure
est une visite due, qu’on s’arréte ou pas, 2270
qu’on en remonte ou pas jusqu’aux seins, sans déchar-

ger, surtout, jusqu’aux reins, aux aisselles, appas
comme une réduction redoublée de la motte.

Le vers est difficile a coucher a la peau

qui ne soit pas -¢sie. Souvent il escamote
le meilleur du plaisir et le plus doux du nu
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26 juillet 1994, Omonville-la-Rogue

le meilleur du plaisir et le plus doux du nu
il se comporte ainsi comme une sombre brute,

sauf accident. Matisse atteint le continu
par le grand découpé, son trés exact contraire.
Il exhibe ’attache, le lien, ne méconnait 2280

ni la suture, ni la fracture, et I’abstraire
par le ciseau est le comble. Quand on sait tout
du trait, de la couleur, du plein et du contour,

on peut assouplir méme le plus raide coup

de ciseau. Si, enfin, tout tient dans le rectangle

du tableau, du papier, sans qu’il ait ’air d’un camp
de concentration de la forme qui s’étrangle,

c’est Matisse, c’est le chef-d’ceuvre répété

sous le vent anarchique et sous celui des régles

oubliées comme sues.

27 juillet 1994, Omonville-la-Rogue
oubliées comme sues. Cette duplicité 2290

fait partie du faisceau des qualités utiles,

quand aucune isolée n’est une garantie
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de stre production, de fermeté de style
ou de simple talent. De tout ce qui se tait

il y a plus muet que ce qui dort sous la stele,

silence sur la spheére, et travail, et tant est
la cruche mise a I’eau qu’a la fin elle chante,
raconte ses combats, son Mahabharata

lui sue par tous les pores, L’Iliade le hante,

méme si le navet, le linge et ’ceil-de-vieux 2300

28 juillet 1994, Omonville-la-Rogue

méme si le navet, le linge et ’ceil-de-vieux

ne seront pas vraiment de la graine d’émeute.

Les ceufs de moucherons se sont, c’est mystérieux,
comme renouvelés sur le verso des fanes

du navet, cette fois, je tranche au cutter ras

les feuilles que j’expulse par le vélux. Profane,
mon geste vient exclure une immeéritée vie
sur le tapis du concept. La cure plus fine

nécessite un passage a grande eau, ce lavis

achéve I’ceuf ultime et donne a la couleur

une mine splendide, un violet plus nerveux, 2310
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que le jaune rembrasse avec une chaleur
oubliée tous ces jours sous ’habitude tue.
Ce navet ne sent rien. Mangé de bosselures,

il travaille sa peau puisqu’il est dévétu.
11 vieillit sans pourrir, il vieillit sans se plaindre,
il est plus vanitant que le mont Palatin,

il est moins démuni qu’il sera quand va poindre
le jour dit lendemain qui lui boira de ’eau
sans préciser si cela lui est un impot de re-

naissance ou son contraire, il la boit au goulot, 2320
le temps, sa flotte (¢a serait pas du chinook?),
I’insatiable dimension que nulle ne cloue

parmi méme les belles au plus bandant look
au pilori ou sur la porte en bois d’ormeau.

Je
29 juillet 1994, Paris
Paris fait des pourritures,

quand il a trop chaud. Les navet, seuls,
résistent.
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30 juillet 1994, Paris

Navet muet comme une orange ?
Non, j’avais écrit :

navet muet comme une taupe,

je m’étais mal relu.

Navet inséparable

(inséparable de quoi? Ca,

c’est bien du vers, la suspension qui ne sait pas
la suite)

de son imperturbabilité. Mais je parie
qu’il va commencer a sentir

sous la chaleur.

31 juillet 1994, Paris

D’un Amelot éblouissant, a 4 heures de ’aprés-midi,
d’autant qu’une vitre me retourne

le soleil dans ’ceil,

je n’avais jamais vu cet arbre, tout en haut

qui dépasse un toit, doit

pousser sur une terrasse

que je ne vois pas.

Deux rideaux, par le vent, sortent de deux fenétres
symétriques. Déja vus. Ici méme? citation

du Jeu de Paume de David.

Je crois que Paris fait peu de bruit,

mais comment se souvenir d’un niveau sonore ambiant?
Je plains les volumes habités, la-haut, sous les zincs
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et sous le soleil.
Je suis sous I'un d’eux.

ler aoiit 1994, Johannesburg

Les American funniest home videos,

qui hantent les écrans des long-courriers et dont

j’avais vu a Lisbonne une série de chutes,

est I’embléme incontestable

de la bétise internationale,

du rire de loisir international pour espaces internationaux.

Cette civilisation est planétaire par zones :

Washington, Jérusalem, Johannesburg, lieux ou I’on vous distingue
instantanément des ghettos,

vus de loin ou sus de loin

et dont les zones qu’on te recommande comme slres

sont des lieux de dépense, se défendent par les barbelés visibles

et les balles invisibles.

Paix d’une chambre d’hotel.
Sous mon papier, la table est ronde.
2 aotit 1994, Upington
Comme sont ronds des champs, vus d’avion,

du coté de Kimberley. La terre immense.
Et sur le bord du fleuve Orange,
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rien ne change, on mange
calmement. A I’hotel, la table est carrée,
les quatre angles coupés.

Navet, linge, ccil-de-vieux sont absents, demeurés
dans ’hémisphére nord, mais leur legon

me colle aux basques.

Je ne saurais les fuir, ne les fuis pas,

d’ailleurs. Pas d’ailleurs qui tienne.

3 aotit 1994, Augrabies Falls

C’est I’hiver, et le ciel

est bleu permanent.

La terre est bistre comme I’Orange.
La roche glisse et le con baille,

lisse sous le doigt du milieu.

Je lis Toute la lyre. Toute la lecture (voir les deux derniéres rimes de IV, 6)
et tout le lu m’aident a avaler

ces souvent magnifiques nourritures.

Lire Hugo a la louche, comme il écrivait,

le plaisir est goulu.

Au plus simple de la forme,

alexandrins suivis jusqu’a €puisement, a rimes plates (I'insert y est facilité),
Hugo est a son mieux dans le vers narratif,

ainsi « Talaveyra », écho d’Eylau,

la narration du pére :
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« Mon pére, doux passant qui m’a conté la chose, » (III, 2).

Et puis, je voudrais faire quelque chose
derriére I’hendécasyllabe de Marceline
Desbordes-Valmore.

4 aotit 1994, Augrabies Falls

Encore une fois, le bord de mon papier

est la seule droite dans ce milieu de rochers, de galets, d’arbustes.
En cherchant bien, en trongonnant

une branche, je pourrais peut-étre

trouver 20 cm rectilignes, guére plus.

Voila bien le milieu naturel. Je sais

que le premier objet

que je vais désormais rencontrer dans ma marche de retour
et qui aura été rajouté par ’homme

aura des droites : une fleche de signalisation

sur pied.

5 aoiit 1994, Keetmanshoop
N’est-ce pas un personnage de Buifiuel :
pas une voiture, sur la piste, entre Pofadder

et Onseepkans, mais un pié€ton, sac a dos, blond allemand,
et qui boite? C’est Hans Martin.
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Beaucoup de route, mais tellement

peu de monde! Alors, des paysages, le plat
du linge jaune et des sorties de pierrailles,
sans niveaux de transition,

les deux radicalement la.

Namibie indépendante avec ses colons!

6 aotit 1994, Keetmanshoop — Mariental

Et pourtant, I’histoire

de la nature nous donne,

pour paysage,

des crétes de plateaux parfaitement rectilignes,
au point qu’on croit, parfois,

que c’est bati.

7 aoit 1994, Solitaire

Une grosse sauterelle en vol

se confond facilement avec un petit oiseau.
8 aotit 1994, Helmeringhausen

La symétrie, pourtant, est naturelle : je suis

devant une série de trophées de chasse
dont les couples de cornes
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font un rorschach de formes complexes,
ou bien chacune se regarde, dupliquée, dans le miroir du rien.

A table, un croque-monsieur sans jambon :
le pain de mie grillé enserre
des rondelles de tomate et I’insipide gouda.

9 aofit 1994, Springbok

Arriver nuitamment dans une ville

est venir se coucher prés de sa compagne

alors qu’elle dort déja, qu’on va a pas de loup,
pour ne pas la réveiller. On manque alors

les petits rituels de I’endormissement, la toilette,
la lecture, les rideaux, le bonsoir,

Pextinction des feux

— ou le faire I’amour.

Comment tombe la nuit dans la ville immense ?

A coup str plus discrétement

que dans les paysages grands ouverts de ces derniers jours.
A Paris, il faut vraiment le vouloir

pour trouver le couchant : déja, que le ciel soit dégagé,
qu’on passe justement a cette heure-la sur le Pont-Neuf,
ou qu’on habite haut.

Au Cap, il y aura la mer.
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10 aotit 1994, Vredenburg

Le rythme quotidien du travail,

peu mais tous les jours,

je I’ai maintenant complétement intériorisé.
Nawvet, linge, ceil-de-vieux sans doute y a aidé.
Cela me convient et va-t-au-pied

comme une chaussure qu’on oublie.

Ce soir, a I’hétel, je suis heureux d’une vraie table
pour écrire, couverte d’une nappe jaune

avec plis perceptibles,

d’une petite lampe de chevet, d’un espace chaleureux.
Je fais Nawet... et Flandrin.

11 aott 1994, Pater Noster

Les questions que persiste

a me poser Sartre,

hier a travers Flaubert, aujourd’hui Mallarmé,
demain — je suis impatient — Baudelaire et Genet,
et puis lui-méme,

viennent a point, se traduisant :

j’écris de la poésie pourquoi? en 1994,

de la littérature, suis-je

bourgeois, misogyne, réac, etc.?

Quel est mon athéisme? et ma communauté?

J’en pose une autre,
et Sartre va m’aider a répondre :
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pourquoi cette volonté farouche au Xixe siecle
de se débarrasser
de I’alexandrin?

12 aoiit 1994, Le Cap

Naturellement, que j’aimerais mieux
que le poeme du jour
soit dans un journal quotidien plutot qu’ici! Cette blague!

Il y a, dans la National Gallery d’ici (entre parenthéses indigente) un
portrait :

Field Marshall Jan Christian Smuts (1942) par Simon Elwes (born 1902)
[british].

L’homme est sec, rougeaud, en uniforme mais sans armes,

comme s’il était au-dessus d’elles,

décoré, I’eil bleu

sur fond de ciel tourmenté, presque explosif,

qu’il parait dominer.

Un métre devant la cimaise, légérement sur la droite,

(please do not touch) la maquette pour

The Gandhi Memorial Statue, Pietermaritzburg (1992),

résine, fibre de verre et cuivre, le cuivre

ce sont les lunettes cerclées! H : 0,60 m,

nu, de couleur noiraude et dhoti blanc

avec bourse.
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Smuts et Gandhi, je crois, durent signer un accord...

La, au bénéfice de I’éclairage, ’ombre de Gandhi vient tacher
le coin droit, bas, du portrait de Smuts,
un Gandhi en ombre, plus voité que la sculpture.

Gandhi a un livre a la main.

13 aoiit 1994, Stellenbosch

Une chambre d’hétel de plain-pied
avec la rue,

comme a Strasbourg, au Gutenberg :
la chambre est pleine comme un ceuf,
mobilier insensé. La fenétre

est a guillotine.

14 aoit 1994, Paarl

Voir dans les arbres plein d’oranges
ou de citrons

donne envie d’accrocher des navets
par exemple dans un pommier,

et surprendre le promeneur.
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15 aotit 1994, Le Cap

Jouvre les yeux, je vois.

Je ne cherche pas a trop voir, je glisse
sur le monde qui glisse, dans.

Les gens se croisent, tout occupés de leur destination,
anticipent

leur journée, leur vieillissement
inapparent. Je fais pareil,

comme un sale tas de types de gens.
Certains en renseignent d’autres.

Je fais ce que je peux pour entendre.
Mais je n’apprend pas d’autre langue,
une est déja beaucoup.

Transformer ces spectacles en littérature
n’est pas chose oisive.

(poéme adressable)

Blessé surtout de se savoir blessant
on reste amant blessant

et blessé, rompu

comme ’est le silence aprés blessure.
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16 aoit 1994, Paris

Je lis Dieu, aprés La Fin de Satan.
Victor... Ce n’est pas Dieu qui donne le sens,
c’est le pas-de-sens.

17 aott 1994, Paris

La cérémonie de passage

entre le navet bon sec de Beaumont-Hague,

qui a tranquillement fini son parcours dans le plus pur classicisme,
et celui, parisien, cadeau délicate attention,

rond et gros comme, pas plus, une boule de billard,

est sans solennité.

Je déplie le linge qui est sale, je crois, des pucerons d’Omonville.
A la machine, avec les pulls!

Navet, linge, ceil-de-vieux

sont la, fidéle

je me montre a leur assemblage.

Je n’attends rien de leur part qui me révele
un petit quelque chose de neuf

ou de poétique.

Navet, linge, ceil-de-vieux sont poétiques
comme réveil, poussiere, papier blanc

ou tartine de miel, thermomeétre, carreau
de faience.
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18 aotit 1994, Viry-Chatillon — Paris

Le Chantier dévasté par un autre chantier
(3’ai eu besoin d’une majuscule

pour distinguer

I’un de 'autre)

est plutot a son mieux. La maison va y passer,
mais, contrairement a ce que j’avais cru,

je n’aurai pas la curiosité de la voir
s’effondrer sous la pelle.

Le Chantier II n’est commencé

que par deux chateaux lointains, Joinville
et le Haut-Kceenigsbourg. Les églises
m’ennuient de plus en plus.

Si je les remplagais par des théatres...

19 aoit 1994, Paris

La scéne est dans la téte,

un ceil sur le tapis

de sceéne jaune, tel qu’il aura séché, chez moi,

le temps d’un voyage (en Palestine),

et je n’avais pas songé a rapprocher ce sol

— vérification faite —

de La Femme aux Cendres et de Théétre du linge jaune
ou du navet, séchant, le tapis de scéne

puait comme le légume au jour critique.
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La scéne est au creux de la main,

elle bouge dans I’espace devant le regard. Il y a, dessus,
qui chatouillent,

de minuscules personnages

qui se chamaillent.

La scéne est de la féte

dont on fait ’intime.

Quand elle sera au rendez-vous de 1995,
avec je ne sais quel poteau a dépasser,
j’aurai fait ce qu’il faut.

20 aoit 1994, Paris
Aujourd’hui, j’ai regu un poéme
et hier une prose. Des rivaux sérieux.
J’aurais pu donner ici
(poéme regu)
ou prose, mais Navet...
n’a pas ce droit.
21 aoiit 1994, Annonay
Une église, un chateau demain, désarmé, déconsacrée.
Sous les yeux, tiennent debout

des assemblages de Paca, sont la
pour arréter le regard. Ils arrétent. Traverse.
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Un montant d’échalassou tisse des tiges raboutées. Un lingam doux
augmente les solutions de la grammaire assembleuse.

Une résille de thym. Hauts, quelque trois paquets

cadeaux, lourds.

Serré. Desserré. Les deux extrémes. Ajouré. Compact.

22 aoit 1994, Sainte-Croix

Navet, linge, ceil-de-vieux,

in absentia ont rendez-vous

avec ce lieu moderne de la constellation mallarméenne : ’écran,
couvercle qui s’incline,

noir sur blanc, comme sur le papier,

mais la machine antécédente inscrivait en jaune sur fond noir.

Navet, linge, ceil-de-vieux acceptent

trés bien les deux sortes de rendez-vous, papier, écran.

«Vous écrivez directement sur le papier? »

la question n’est pas plus sotte que la méme : « (...) a la machine? »,
« (...) sur écran? »

Navet, linge, ceil-de-vieux
se laissent faire. Ils me font, font, font.
Ils me sont indifférents.

23 aoit 1994, Les Maridats

Jacques Bens
me parle de son sol, de location, comment
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le regarder non comme une friche

mais comme une surface ou pousse ce qui pousse,
une trentaine d’espéces,

celles qu’on dit mauvaises herbes,

herbes. Il est temps de les observer.

24 aoit 1994, Piégros — La Clastre

Les grands singes se soignent

par la poésie de Coué, qui inverse le mal. Quoi
que la douleur cache, laisse-t-elle ou non la place
a autre chose, qui serait du bon?

du beau, du net?

Jimagine un expérimentateur méthodique

de la douleur,

qui se garderait des taches a effectuer parallélement.
Attendrait-il avec passion ’arrét

des hostilités qu’il programme

contre son corps?

25 aoit 1994, Paris

(poéme adressé)

Recevoir deux mots qui me mordent tendrement

[la file d’attente], une carte postale
avec mon nom et dont j’ai vu sans le savoir ’expéditrice
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Iécrire, la timbrer, la poster (qui sait

si je ne I’ai pas postée moi-méme ?)

représente, sans craindre la tautologie, des choses vues,
loin. Regu avant,

mais écrit apres, une sorte de portrait

que je trouve juste et bien frappé, méme flatteur,
pointant des « évidences lourdes » que 1’age allége

et les narrations.

Il faut continuer jusqu’au bout de s’écrire,

, . . . , . s
s’adresser je veux dire du courrier, d’une a un et d’un a une,
sans témoins, mais le poéme
s’attend toujours a des témoins.

11 est attendrissant.

Est-ce une lettre du dimanche
et dans la langue endimanchée,
dans la lue forme briochée

sous la formule qui ’enclenche?

26 aotut 1994, Paris

Ecrivant ici, je me parle un peu

a4 moi-méme en dehors de moi-méme,

a petits pas coupés qui s’appellent « vers ».

Il y faut aussi que j’écoute, sans m’écouter trop,
le bougé du discours — la « voix », ¢a m’agace —
sans compter sur la relecture, dont la perspective
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m’inquiete, que je repousse aux calendes
avec raison, peut-étre.

Navet, linge, ceil-de-vieux se tiennent bien
campés, campant sur leur propre raison
d’étre.

27 aoit 1994, Paris

On ne chante guére en position

allongée. La partition, elle-méme,

se présente

comme I’écran, inclinée sur le pupitre.

La, le contre-ténor chante assis. « Je muir d’amourette. »

On chante en prison dans les contes

et a la Sainte-Chapelle dans la réalité. La bouche
qui chante attire plus les regards, a peine plus
que les mains opposables du luthiste

ou les doigts bouche-trous du cromorniste

qui souffle comme petitement.

La fin est le commencement

et le ce du -cement est attendu

comme I’épine et le dernier « fin ».

D’une redite mutuelle, le luth, la lutte,
pression, effleurement, sans amplification.
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28 aoit 1994, Paris
(poéme adressé)

La chambre qui donnait sur la rue, la deuxiéme

de notre carriére

était un bric-a-brac d’éléments utiles, chacun faisant en sorte
de cacher tous les autres.

Le vrai paravent et les autres quasi

faisaient le lieu plein comme un ceuf, dont sur le drap

tu étais le jaune, dont passant du peignoir

un sein était le jaune.

Il n’y avait d’indifférence, a ces trésors

de derriére le sésame, aucune!

Drailleurs, le lieu qui des onze au total n’était pas le mieux servant
est celui qui revient comme une bouillotte perpétuelle

qu’on aurait jurée froide et qui surprend

par sa chaleur intacte.

Sans doute, il faudrait n’étre qu’amour et qu’un amour,
mais la sottise de la bestiole

a trop sa place

dans I’amour méme.

29 aoit 1994, Paris
Le navet en cours est une petite toupie bien réguliere

que je parviens a faire tenir sur la pointe en ravalant
P’ceil-de-vieux au réle de contrepoids.
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30 aoit 1994, Paris

Matin,

il tient toujours, la ride

est une résille fine, le coton le plus fin, la soie.
Il a roulé, tandis que mes doigts au clavier
parlaient de lui. L’ceil-de-vieux tente

de le couvrir.

Le linge garde en lui

un petit creux, nombril
de contact.

Navet, linge, ceil-de-vieux.

31 aoit 1994, Paris

Je voudrais passer un navet tout neuf

sous un rouleau compresseur,

pour n’avoir d’un navet que les deux dimensions.
On voit parfois des crapauds dans cet état

sur les routes ou les chemins.

Le navet, je n’en doute pas,

sécherait comme un autre. Et le linge aurait deux fréres :
xil-de-vieux, navet plat.

2 septembre 1994, Paris — Roissy

On crache sur une lettre les mots provisoirement
définitifs,
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et puis les heures se remettent a rouler,

les RER. La salade des pensées,

les chéries, les souciantes, les dures, les chiantes,
reprend le fatigage des personnes.

On raccroche au nez de I’exigence

qui coince,

parti sans un coup d’ceil a navet,

a linge, a ceil-de-vieux.

Et ce n’est pas une faute, puisqu’on part

avec « I’horloge extérieure » intériorisée,

avec son propre corps vétu de quelques tissus.

3 septembre 1994, Lana

Par le balcon, t6t le matin surtout,

mais aussi tard hier soir,

il est un air vif qui pour moi s’appelle la Suisse,
quand je suis en Italie tudesque.

Hotel et chalet, cette chimére de deux lieux

si accueillants par principe

me comble deux fois. Il y a encore I’autre horloge extérieure :
la cloche de I’église.

4 septembre 1994, Lana
Navet n’est pas dans le navet,

il est tout ou je suis; le linge
n’est pas au bureau; ’ceil-de-vieux
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est ou je suis sans ’ceil-de-vieux.
Sous la pointe noire, navet
est, comme sous elle le linge.

Le sac est vide, mais le linge
vient quand je veux, et ’ceil-de-vieux
arrive quand j’écris « navet ».

Plus qu’un légume, le navet
est le vieillissement. Le linge
est le fait-main, quand I’ceil-de-vieux

est la mesure. L’ceil-de-vieux
est sur le mur, au sol... navet
sur les pommiers mieux que le linge.

Jai sur mon cul un autre linge

jaune aussi. Sur un ceil-de-vieux,
bloc carroyé, j’écris Nawvet...
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N’ayant sous la main nul navet,
n’ayant a déplier nul linge,
je n’ai sur moi nul ceil-de-vieux.

Ca ne manque pas d’ceil-de-vieux,
pourtant, dans le monde ou navet
est habitant comme le linge.

Linge est surtout un mot de linge;
il-de-vieux parole ceil-de-vieux;
navet formule du navet.

5 septembre 1994, Lana
Le long silence du navet
n’a d’égal que celui du linge
ou que I’absence d’ceil-de-vieux.
La discrétion de I’ceil-de-vieux
endiscréte un peu plus navet.
La sphinge rime avec le linge.
Tu vas voyager sur le linge,
tapis volant de I’ceil-de-vieux
et de son compagnon navet.

6 septembre 1994, Munich — Berlin

On peut se résoudre
au champ de navets.
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7 septembre 1994, Berlin

Une baigneuse de Beckmann m’a cogné de sa cuisse
et de son mollet, dans une galerie, tout a I’heure :
un'V renversé, dont la pointe

en haut est le genou.

Une poutre dans I’eeil comme chez des cézanniennes.

8 septembre 1994, Berlin
Une histoire de la poésie
francgaise
en alexandrins isolés, commentés,
datés, formalisés,
est possible.

9 septembre 1994, Berlin

Mon écran presque
trop plein de « régles ».

Etre sage, c’est accepter des moments complétement vides, mais alors
vides.

10 septembre 1994, Berlin — Paris

La planeéte éclairée (vue d’oiseau), la planéte
oublieuse
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de ses fils, qui ne pleure pas sur eux,
est sympathique, pourtant.
Qu’elle ne pleure pas, tant mieux.

11 septembre 1994, Paris

Toupie, la petite toupie
toute dure,
pharaon exposé.

12 septembre 1994, Paris

Je quitte a regret le lit

par ou beaucoup trop tard la nuit

avait été commencée,

me jette sur un autre, par hasard vacant
pour ne pas dormir, vomir

des riens du fond de poubelle

que mon corps creux est devenu.

Non, ce n’est plus ma maladie. Elle a changé comme mon ventre
et les poils.

Je ne veux pas étre malade. Et pas non plus trop tot guérir :

un peu vivre avec ce mal,

puisqu’il descend me tenter.

Pourquoi plier face au viral ?
Est-ce laisser faire un rival ?
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13 septembre 1994, Paris

Bien regu ce nuage en forme de puce
expédié deés hier d’une province
lointaine vers ici.

Il fond dans le ravier bleu.

Bien recu ce sillage, deux paralléles
au cul d’un brillant objet volant

(800 kilomeétres derriére lui)

et qui livre plus loin son filet de blanc.

Bien recu le vent d’hier a décorner

les pages d’un gros Diderot

qui n’a pas achevé de parler de peinture
et de rapports pergus qui font le beau.

Bien regu la nuit noire

par une nuit noire

avec ce qu’il faut de tétes d’épingles
et de bonnes fagons de tituber.

Bien regu le signal occupé

et le signal pas la et le signal

impatience d’étre le serpent

baisant de tout son long le serpent qu’il aime.

Bien recu le courant chaud dans la piscine
trouvable contre toute attente

a ombre de peupliers toujours
tremblants du frisson voulu des cimes.
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14 septembre 1994, Paris

Le dos de ma main est navet. Mon ventre
est navet, mon front, navet. Le pouce
n’arréte pas le passant.

Mon nez est navet

et si peu, ma pensée, ceil-de-vieux.

15 septembre 1994, Paris

Jai redressé I’eil-de-vieux et rangé le navet derriére.

L’ il-de-vieux crée deux plans de linge jaune. Il ouvre

une sorte d’encoche, un créneau,

dans la frange jaune.

11 sait aussi, comme on I’a déja vu,

inclure dans I’image compléte, quatre cotés, du linge

une autre image avec la lande de table extérieure a un bord
a intérieur du méme bord.

Je me demande si le lecteur comprend ce que je veux décrire.

16 septembre 1994, Paris

Acheté un gros pére navet, qui me contraint
a redéployer le linge.

Cabossé, rayé, abimé, troué,

un Frankenstein avec deux fausses queues
en plus de la vraie. Un invité

un peu rustre.
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17 septembre 1994, Paris

Installé le gros pére navet, avec son ceil

de Polyphéme ou cou tranché qui ne pisse pas
la seve.

Mais je peux le faire tenir sur cet ceil,

dans une position originale, en équilibre décalé,
Ubu dormant d’un ceil.

18 septembre 1994, Paris

Le bois

de la table de Zerki jouant Compagnie

est une scene sur la scéne, et méme

finit par étre — quoi?

la ville, ou la scéne en petit se montre (une maquette).
Ses mains sur cette table pourraient suffire

avec évidemment les phrases de Beckett.

Les pavés

de la cour de Germain montant Tabataba,

avec sa plaque de regard d’égout, suffiraient
amplement comme scéne scénique et scénisante.
Les corps vocaux pourraient suffire

avec évidemment les phrases de Koltes

pour une belle piece

de vingt minutes.

609



19 septembre 1994, Paris

Donc, la machine ronde

aura des marches rectilignes, celles de Versailles
qu’Aucagos m’a photographiées. Chez I’éditeur,
c’est déja la perplexité, dirait-on. Voir

cette couverture posée a coté de celle du Chantier
est mon plus cher souci. Le reste est marché.

20 septembre 1994, Paris

Cette sorte de taxe

donnée au jour — d’ailleurs elles sont deux —

pourrait étre beaucoup plus minimale : poids du navet

et ses mensurations. Jamais,

jamais la balance n’indiquerait que le navet grossit.

Quelle cotiteuse balance fine ne faudrait-il pas avoir sous la main
pour enregistrer de menues variations chez I’ceil-de-vieux

par une raison thermique?

Une telle ombre au tableau de sa vie

est-elle tenable? Elle I’est comme ’accompagnement
de son petit mort, le rongeur, ’amulette

que chacun sur soi a pris soin d’égarer

dans une doublure, c’est-a-dire pour

une doublure bien intentionnée mais qui manque

de réalité.

Cette morbidesse qu’aujourd’hui des peintres
comme autant de Bartlebooth assument
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ne me va pas.

Mais je ne sais pas tres bien ce que je laisse : je ne relis pas
cet ensemble.

21 septembre 1994, Paris
Fondant, le navet ne fond pas

de fagon égale. Je I’ai laissé stable lundi sur son cou tranché.
Il est aujourd’hui au bord de la chute.

22 septembre 1994, Paris

Je m’imagine assez, un jour, devenu loque,

loquace encore moins, capable d’aucun mot

de roulage buccal, mais la persévérance

a I’écrit comme intacte et laissant le dément

qui sommeillait souffler du fond I’haleine rance

chargée de matériaux trop inutilisés 2330

23 septembre 1994, Paris

chargée de matériaux trop inutilisés,
le ventre tout gagné de la tremblante graisse,
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Pentrefesse blanchi, tout poudrederizé
contre les gercures de I’hiver et la merde
empoisonnant les voies qui jadis pavoisaient.

Lors, il vaudrait beaucoup mieux que la vie se perde,
qu’elle se penche a la poupe d’un paquebot,
la nuit, dans un volcan, mieux que par une corde,

mais cette image a je ne sais quoi de trop beau
qui fait fi des aimés a qui mal en point méme
il n’est pas de raison de songer au rabais. 2340

Faudra-t-il étre accompagné de qui ’on aime?
On verra. Et... on ne verra peut-&tre pas.
En attendant

24 septembre 1994, Paris
En attendant, on signe de son monogramme,
réunissant deux lettres, son moindre faux pas.
Jacques égal a Jouet? J. a J.? ou autre?
Le méme et le pas-méme, avec cet a-propos
inimitable, font les marches de Le Notre

montant et descendant, suivant que I’on descend
ou monte. Il est exclu simplement que I’on entre
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dans une marche, que ’on plonge dans les Cent- 2350
quatre ou cing, c’est ainsi, et le monde physique
offre quelque limite a nos acrobaties.

Lécrit, c’est autre chose, et son génie basique
distingue un autre monde a peine différent

en qu-

oi?

25 septembre 1994, Paris

Navet, linge, ceil-de-vieux;

lune, voie lactée, télescope;
momie, bache, étalon;

picodon, serviette, verre gradué;
épaule, soie, compte-fils.

26 septembre 1994, Paris

mais écrire « a peine », c’est un peu, alors en qu-

oi? Depuis qu’il y a du texte sur les rangs,

que la pensée épouse abstraitement les choses,
la confiance régne, lors nous nous enquérons
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de la beauté en sus, du vers et de la prose,
et dans cette foulée on n’ignorera pas 2360
le role de la barthésienne « pensée-phrase »

ainsi que du roubaldien « sens formel » (nota
bene : les deux concepts ne sont pas synonymes!)
loin de la

27 septembre 1994, Paris
loin de la. Le réel capte mon appétit,
pourtant, le soleil plait, la lune me ranime
ou celle-ci s’essaye au billard des saisons,

la pluie me rafraichit, on me tend un sein, on m’

invite a m’agiter sous une frondaison.
Le corps

Entre eux, les innombrables
textes que j’écris de front
entretiennent de bons rapports d’infiltration.
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28 septembre 1994, Paris

Ce menhir de navet
ne veut pas tenir debout, renonce,
et roule couché.

L’eil-de-vieux tient, mais la queue de la souris (son fil)
vient de temps en temps le perturber.

Il tombe, alors, plac! sans plainte ni fioriture.

Alors, je ’adosse au navet.

C’est a peu pres tout ce que je vois, aujourd’hui.

(poéme adressé)

Quand elle entre, la baigneuse,

la clef dans la crémaillére qui, désormais, porte son sceau,
la seule pensée d’un avenir plus autonome

est déja oubliée dans les gestes de I’installation,

tandis que I’océan

sera toujours plus durable et solide que la cabine.

Il reste que la clef

portant le noir ou le poil
de lintimité

est I’ceil déplacé de la zone
jouissive, sous le soleil.
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29 septembre 1994, Paris

Un objet livre met beaucoup d’années

pour accomplir une transformation comparable

a celle du navet et ses trente jours. Y parvient-il seulement?
Le livre a rousseurs,

jauni sans étre trop déglingué... mais il faudrait

qu’il ait été souvent lu

et physiquement respecté.

Tout de méme, je ne vais pas recommencer Zanzdnes!

Un soir, c’était dans un tagine... le tagine au saumon frais avec semoule
était excellent, et j’étais seul. Je dis :

« C’était tres bien. » Et la patronne

réplique, un il presque inconvenant sur mon assiette :

« Oui, C’est bien propre. »

Jai Pimpression qu’elle me regarde le fond du slip.

30 septembre 1994, Paris

Que I’eil-de-vieux ne donne-t-il ’heure ?

d’une fagon ou d’une autre : opacification colorée
d’un carré

dans le sens de la diagonale,

la demi-heure serait trés claire.
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Que le navet ne donne-t-il ’eau
comme a la fontaine ?
Et le linge le pain, dit « au torchon »?

Quoi? Est-ce que je vois le monde réduit a ce réduit?
Le monde sans vin, sans encre,

sans salive, bibliothéque,

feu?r

Sans théatre et paroles inutiles, sans divans,

sans la notion du sans.

ler octobre 1994, Paris

Sur le linge jaune,

il y a de la place. Navet, ceil-de-vieux

ont de la place.

IIs ne sont pas forcément 1’un sur ’autre.
Je peux les disposer

a deux coins opposés.

2 octobre 1994, Paris

11y a, sur le jaune, cette tache verte indélébile,
encre de feutre, sGrement, un point

C’est tout, d’un millimétre

de diameétre.

Mettre

617



navet et ceil-de-vieux aux coins exhibe cette tache
qu’un simple pliage peut recacher.
Le jaune du verso du linge est plus vif que le jaune du recto.

3 octobre 1994, Paris

S’il y a un « infra-ordinaire » (Perec)

il y a aussi un sous-infra.

Repris de temps en temps par le sous-infra, un végétalisme,
je légume,

le vomissement, le mal de crane, ’endormissement

qu’on ne peut combattre,

la bouffe solitaire et boulimique,

parler tout seul.

Se regarder la peau

comme un navet content, c’est que le navet content conte
du contentement, de rien d’autre,

le con.

4 octobre 1994, Paris
Le navet de chagrin

s’arréte de réduire
toujours avant le rien.
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5 octobre 1994, Paris

Sur le dos, aujourd’hui, trente lourds

exemplaires de mon premier théétre,

plus vingt livres au bout du bras, le méme,

nouveau petit pavé ou s’inscrivent

des passions, des actions

et beaucoup aussi de collaborations

puisque ce métier est, plus que les autres, roman, poéme...
fait avec des compagnons — encore que...

Je voudrais chanter

la littérature de proximité,

j’entends par la celle qui ne s’extrait pas

trop facilement du « sens civique », comme dit Prigent
qui sent bien le danger et peut-étre s’y perd.

6 octobre 1994, Paris

S’il écoute les sirénes,

le poéte qui doit tant

s’en payer une retranche, et accepte,

ne sait trop ce qu’il perd, gagne rien a coup sur...

mais tout est possible, cela peut lui convenir, correspondre
a un clic, le bruit d’un assemblage

de deux choses qui ne s’assembleraient pas d’elles-mémes,
d’ou I’ingénieur et son travail.
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Navet, linge, ceil-de-vieux est un peu une solitude.

Je n’ai pas mis l’italique, c’est-a-dire que je n’ai pas désigné
le livre, mais ’objet, le trio,

le lieu d’observation, ou bien de regard vague,

je sais, méme loin, qu’il est en place...

navet, linge, ceil-de-vieux.

7 octobre 1994, Paris

Je frappe d’une main, la droite, le poéme du jour,
tandis que la gauche, oh, est chaste! tient

navet, linge, ceil-de-vieux : le linge

couvre ma paume ouverte, navet

au creux

et ceil-de-vieux.

Deux sensations de fraicheur, le verre

est méme carrément froid.

C’est comme si je me protégeais I’épiderme

d’objets dangereux : un chimiste...

ou que je protégeais les objets du contact avec ma peau
(les ampoules halogénes I’exigent).

Ce ne peut étre que provisoire.

Du coup, je repose I’ensemble au hasard d’un pliage
du linge, assez ¢élégant, finalement.
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8 octobre 1994, Paris

C’est assez fouillis, ce qui se vit.

On se dit : ¢a ne passera pas. Ca passe
quand méme. Et qu’est-ce

qui fait passer? Les autres

sont souvent de bon passeurs,

pas nécessairement altruistes (vaut mieux).
Ainsi se dessinent des lignes

avec attentes et brisures,

points de satisfaction, limites,

poignées de mains, baisers.

9 octobre 1994, Bordeaux — Paris

Si les chemins nous laissaient un peu disparaitre
derriére les feuilles en bouts de branches

et sans inquiéter personne, ni qu’on ait le sentiment
que la disparition les indiffére, les proches aimés,

si les rues de la ville, pareil, nous perdaient

sans possibilité nulle part d’angoisse ou de protestation,
nous serions des statues de chiendent et de mousses,

si les trains nous vomissaient délicatement sur le ballast,
si ’on s’égarait dans le monde comme on nage.

10 octobre 1994, Paris

En cas de future publication,
il serait bon, sGirement, que la date et le lieu
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du poeme du jour

viennent dans un corps inférieur a celui

du poéme du jour.

Si tel est bien le cas, 13, sous tes yeux, lecteur,

c’est que ce texte aura été lu avant toi, par I’éditeur,
ce dont, on s’en doute, je ne saurais douter.

Ne pas voir cette publication est, si je puis dire, une perspective
presque douce : avoir

de toute fagon un rendez-vous de spectre

de Pautre coté de ’extréme sentence.

Si c’est la se résoudre au silence, il y a encore
du chemin a faire...

11 octobre 1994, Paris

Donc, elle est devenue si petite

la surface appréciée, méme mentale, de la petite France.

Il se trouve que cela n’a pas la moindre importance.

11 serait bon que le monde s’égalise, mais ce n’est méme pas le cas.
11 est insuffisant que je puisse m’y promener assez facilement
malgré les quelques chicanes provoquées par les fanatismes.

Pour autant ma langue a repris une place modeste parmi les autres.
Et qu’y a-t-il 1a de désespérant pour le praticien littéraire?

La bagarre, d’une certaine fagon, en est plus stimulante

la question étant de durer a son poste de travail dans I’équipe.

En plus, je fais partie d’une équipe internationale, I’Oulipo

est une langue transversale et partageable aux quatre coins.
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12 octobre 1994, Paris

Relu Nawvet, linge, ceil-de-vieux.
C’est long.

13 octobre 1994, Paris

Un vers écrit a I’arrét entre deux stations de métro,

et le suivant roulé dans la téte dans I’entre-deux brinquebalant,
cela fait une écriture plutét lente et artificiellement rythmée,

par I’horloge extérieure convenant tres bien au vers un peu long.
Si la pensée du vers est en avance sur la durée de I’intervalle,

il faut bien taper sur les doigts de ladite et vaincre les pensées concurrentes
ce qui n’est pas si facile a cause de ’accordéon.

Debout dans le bus est encore plus contraignant sauf

que les feux rouges et les embouteillages peuvent surprendre plus.
L’étre est né nourri de 'imperfection. Qu’il ’assume!

La demande de parole qui parfasse I'imparfait se heurte

a un mur de silence que le magon ne peut se résoudre a fissurer.
Il y a peut-étre 1a un genre, ligne de métro, qui s’illustre.

14 octobre 1994, Paris

Il y a de la ponte dans ma jatte de navets finis.
Eliminé un ver,

qui mange et chie.

Qu’aurait-il donné de volant?
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15 octobre 1994, Paris

Mes maitres,

navet, linge, ceil-de-vieux,

s’ils étaient mes maitres? Il sont

peut-étre mieux ce rapport
factotum-maitre,

qui parait m’accompagner depuis des livres.

Alors,
Philéas Fogg est I’ceil-de-vieux et navet Passepartout.

16 octobre 1994, Paris

Est-ce que ’'impression que le poéme ne peut que trés peu de chose

suscitée par tel andante de Mozart ou telle morsure de Beethoven

est autrement fondée que sur une mélancolie dominicale peu durable?

On peut tout aussi bien signer des deux mains cette désespérance

et se remémorer d’avoir lu, par exemple, « Aymerillot » les larmes aux
yeux

sur un coin de lit, a haute voix, a quelqu’une qui ne s’en étonnait

qu’a peine, mais un peu, et s’en trouvait fort renforcée dans sa voix.

Ici comme la, ce qui compte est a la fois le simple et le virtuose

totalement réconciliés dans le mouvement qui loin de tuer le temps

prend entiérement possession de lui, le temps de peu de temps,

ce qui n’est déja pas si mal, réconciliés la technique et la pensée,

le violon et piano, le vers et la langue, les amants qui s’en veulent.
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17 octobre 1994, Paris

Je ne sais si je dois étre plus reconnaissant au métro ou a la pile

de ce type de poéme non compté aux vers longs, a John Ashbery peut-étre,
une sorte d’étirement des membres pour occuper plus d’espace

et couvrir davantage de ses dires de meilleures tranches de pate a papier.
Bien que plus copieux n’est pas a toute force plus mangeable,

j’ai le sentiment que la pile devrait en étre en tout cas plus longue

que large, c’est-a-dire comporter plus de vers qu’un vers n’a de syllabes.
Mais aujourd’hui ce ne sera pas le cas, pour quelques bonnes raisons.

18 octobre 1994, Paris

Souléve, poete, le poéme,
méme s’il ne souléve rien. Eléve
le silence

a la hauteur du poeéme,

pour entretenir.

19 octobre 1994, Paris

Grimpant dans le métro, le temps de sortir mon bloc et mon stylo, je
faconne le premier vers, métro

qui me ménera de Strasbourg-Saint-Denis a Odéon, c’est-a-dire huit vers
aller

non, sept, puisque je ne dois compter que les intervalles, sept

(que se passe-t-il, la rame s’arréte entre deux stations, alors huitiéme)

vers a I’aller, mais sept de plus au retour normalement une demi-heure plus
tard.
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Comme le métro, ce matin, est mal rythmé, il s’arréte deux minutes a
Chatelet,

a nouveau entre deux stations, expres pour contredire mes réglements

et me faire mentir sur mes projets de numération des vers du poéme du
jour.

Voila, j’ai déja dépassé dangereusement mon compte prévisionnel :

on ne fait pas ce qu’on veut, en poésie, de I’horloge extérieure.

Si le retour s’apprétait a se dérouler avec plus de régularité comme il se doit

quand on a payé au mois pour étre transporté dans la ville et ses réves,

la pile qui s’ensuit n’aura pas peur de respirer ses couches au bout de leur
capacité pulmonaire

puisqu’on ne cesse de chasser, chercher comme un guerrier la métaphore

du poéme qui n’en a pourtant qu’un besoin treés secondaire.

Il est vrai que, la, comptant les vers, sans lever les yeux je savais que j’étais
a la station Etienne-Marcel,

comme je sais, désormais, que le dernier vers du poéme du métro du jour
doit s’écrire sur le quai.

20 octobre 1994, Paris

Un navet nouveau bien peint,

quelle couleur costaude! Un navet

bien stable.

Qu’il se plaise ou non, moi il me plut

entre ses fréres,

mais qu’est-ce que c’est que ce langage pour parler de légume?
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21 octobre 1994, Mundolsheim
(poéme prononce)

Si la banane est nourrissante,

ou le gigot, ou le munster — et personne

ne songe a le mettre en doute —

il n’en va pas de méme pour le mot simplement brandi,
prononcé, inscrit :

le mot gigot ne nourrit pas, le mot banane, le mot munster,
non plus que les quelques caractéres

d’imprimerie derriére lesquels on reconnait

munster, gigot, banane.

Les poétes ne se guérissent jamais de cette observation : faiblesse
de leur matériau.

Pourtant, gigot, munster et banane

sont capables

de provoquer pavloviennement la salivation

chez les bipédes de tout poil, a cette heure critique de la matinée
11h-11h 30

ou le corps des quatrieme en pleine croissance

aspire la connaissance

dans la secréte caverne stomacale entierement vide et qui résonne,
et tandis qu’une idée de quiche lorraine

se faufile dans leur cerveau.

Cette erreur d’aiguillage est réparée sur le midi :

la quiche tombe a la panse et la littérature
irrigue ’encéphale en ses deux hémispheéres,
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oxygene, j’espere, bon pour les globules mentaux
surtout s’il y a des poémes dans les plateaux,

six

ou sept

sets

de table.

Le septieme dit :
« Iavaleur n’attend pas le nombre des couleuvres. »

22 octobre 1994, Strasbourg — Paris

Les carroyages de Michel Krieger
disent d’abord une chose,

un lieu dur et décrépit,

un corps? puis

qu’ils sont faits un a un, les carreaux,
et retour a ce qui arréte le regard

et le range,

un revétement.

Il n’y a pas de perspective, etily a
reconnaissance !

23 octobre 1994, Paris
Quelle couleur profonde, un velours,

a mon navet en cours,
dont le toucher, cependant, ne répond pas a I’attente,
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fraicheur constante
et peau banale.

24 octobre 1994, Paris

Un vers,

un poeme, un livre,

une ceuvre, une communauté d’ceuvres,
un temps d’ceuvres, et des quantités

de transversales...

25 octobre 1994, Paris

Navet, linge, ceil-de-vieux étire

son existence empoussiérée, ensemble

qui, ce soir, tel que quelques jours I’ont fait bouger,

est contingent, de hasard,

demande en ne demandant rien d’étre secoué. Je souffle

sur navet, c’est un navet, comme est sonnet celui d’Oronte, frotte
ceil-de-vieux de la laine de mon pull, secoue

linge, le linge, a la fenétre.

Je cherche alors une image

plus rigoureuse : le linge mieux étalé,

le navet en son centre, 1’ceil-

de-vieux qui parait en fendre un morceau,

en faire une espéce de paire de fesses : un coin réduit
au premier plan de I’'image « telle ».
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Toujours cette vision improbable et paradoxale
et méme
difficile a expliquer!

26 octobre 1994, Paris

Préparer, plume en air, un premier vers de poeme de métro suppose de
dévisager ses vis-a-vis.

Une jeune femme aux ongles trés rouges continue sa nuit, bouche entrou-
verte.

Elle s’est couchée tard et levée un peu tot pour avoir le temps de se peindre.

Je change de place et vois arriver un homme immense.

« J’ai pas dormi de la nuit », dit une autre qui a reconnu une connaissance.

Elle a du mal a garder les yeux ouverts. Il est 9h45.

27 octobre 1994, Paris

La pensée de ce premier vers du jour a commencé a la station Robespierre,

qui pas plus qu’une autre n’est terrifiante, anodine ou incorruptible.

La galerie de mine, en outre, entre deux stations est a peu pres partout la
méme,

hostile au piéton, au cycliste, au regard, au tourisme,

quoiqu’il 8’y trouve au vrai pas mal de tags ou inscriptions.

Quelques collages publicitaires méme qu’on ne voit guere que de fagon
subliminale.

La vie nocturne souterraine que ces traces trahissent,

bandes de papier ECCO en lettres vertes sur fond blanc mises a mal,

attestent encore une fois de cette activité trés infatigable

de toujours-faisants que nous sommes conformément a I’espéce.
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28 octobre 1994, Paris

Larmes sans ’ombre d’un pouvoir, a c6té des petits seins.
Cette incohérence animale distrait
la belle conscience de ’amour qui mange son temps.

Les grands reins
sont invisibles sous la peau tendue des reins.

29 octobre 1994, Paris

(poéme adressé)

Les vers verdatres,
marches prises de mousses,
grises, glissent, si

glisser c’est étre léger.
Donc, on le descend

en donnant au spectateur la crainte
de notre fragilité.

Sur ces marches, il a plu;

il a beaucoup été pissé
aussi, beaucoup été

pleuré ; beaucoup ouvert
de poches a sang.

Les vers

paratres,

incommaratres,

saouls,
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nul ne les chante a tous,
mais un le peut
a une.

30 octobre 1994, Sainte-Croix

La flamme, le raisin,

la pomme de terre qu’on arrache, la nuit

plus forte qu’a Paris,

la vie est aussi belle, la vie est aussi courte,

les champignons, pieds-de-mouton,

et I’électricité faite rose a la lampe couleur de guimauve.
Surtout, peut-étre, ’eau plus froide,

I’eau froide du robinet.

Le béton est souhaité,
contre la permanente
poussiére.

Un simple entretien, comme dit Socrate a Callicles,
plutot qu’une conférence. Et le sujet?
La maison d’étre.
31 octobre 1994, Sainte-Croix
Le vin n’est pas le méme vin, la soupe

est différente soupe. Navet
plus rustre.
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ler novembre 1994, Sainte-Croix

Le soleil éloigné,

qui ne fait que passer, occupé ailleurs,

me pousse en retraite sur du bois chaleureux,
un petit bureau suffisant,

la cloture ou la closerie

avec des pensées

qu’il faut creuser, d’autres a traquer : la vie
d’une littérature qui vit d’échéances

et de proximité.

2 novembre 1994, Sainte-Croix

On ne vit jamais qu’entre deux mesures,

solives, bouteilles, papier quadrillé, watts, jour, nuit,
nos béquilles.

Le baroque est le vivant, navet, dont les mesures
sont si fines, pour que tienne debout I’étre, que I’étre
fabrique des instruments de mesure, infatigablement,
peése-cellules.

3 novembre 1994, Paris
La stratégie du chat ou du liévre, devant le froid
qui vient : s’entourer de laines,

c’est comme si mon navet choisissait la contraire,
se faire
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tout menu serré,
oublié.

4 novembre 1994, Paris

Un arrivage du Poitou, d’un navet blanc
long, qu’on voudrait creuser,

pour en faire un traineau, corde en avant,
pour les chiens qui le tireraient.

A sa poupe, est un gaillard d’arriére

mais alors le voila devenu radeau, gondole,
avec un plateau pour le pousseur a la perche.

11 reste, cela dit, hors du linge jaune,
puisque le précédent sue encore.

5 novembre 1994, Paris

Votre linge

sur votre cul, enveloppant,

avec

vos seins, le mot avec

avec avec

comme un bonnet, doué

pour la vie commune, il se fait oublier

donc lui aussi érotise, désérotise, érotise, désérotise...
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6 novembre 1994, Paris

(poéme adressé)

Votre linge,

autour de mon cou, enserrant,
soie serpentant,

votre moule de cou

autour du mien, boa voué

a s’affirmer ma douce corde.
Il est rouge, or et bistre,

et vous sent,

le vous de votre vert flacon
mélé au vous de votre...
non,

peau simplement,

vent,

étre qui fait ce qu’il faut
pour attester qu’il est, méme
si personne n’en doute.
Avec, je suis en route,

le bonbon que ’on m’aime
et que mes défauts

restent dans votre vent

vers

de toute fagon I’intelligence
et les sexes.
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7 novembre 1994, Paris

Sous les coupoles de la mémoire (d’une partie) du monde,
une population gratte
pour y rajouter des choses a elle.

Si I’on est parti me chercher trois livres,

pas la porte a coté, d’ailleurs, aiguilles

dans cette grange a foin de I'imprimé,

livres dans lesquels je n’ai que deux bricoles a prélever,
je remue par mon petit projet une infinité de griseries,
et ¢a doit étre compliqué.

L’objet sorti me fait vibrer la fibre

curieuse modérément.

Les bibliothéques m’énervent terriblement,
m’agacent les yeux.

Peut-étre simplement lui lancé-je un défi :

je rajouterai mon grain a ton tas!

8 novembre 1994, Paris

Jai vu inscrit le mot « nuls » dans la marge d’un poéme imprimé,
un cri bien rageur lancé a celui qui se risque a son tour a la lecture.
Dialoguer ainsi par la marge d’un livre

est excitant par ’impersonnalisation du disparu non signataire.

Si c’est écrit au crayon, il est toujours possible de gommer.
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En téte de ligne, par ailleurs, on peut attendre en écrivant,

puis ruminer son vers en téte comme ’autre en face se fait un sandwich
avec du saumon en tranches qu’il affirme avoir volé, il dit :

« Ce matin, j’ai chialé, madame! » Il a chialé, il a volé.

Un autre : « ’m’appell’ Gavroche et j’ai rien dans la poch’ ! »

Le métro est bavard, aujourd’hui.

9 novembre 1994, Paris

Que Nawvet, linge, ceil-de-vieux

ait, certains jours, quelque chose d’une tache sacrée

a des coOtés désagréables : c’est

I’indice que je ne changerai pas de métier

avant mon dernier

pet.

Il n’y a pas d’autre choix. Ou se consacrer a la politique.
Donc pas d’autre.

Ce que j’ai commencé me somme
de disperser ce que je peux faire au maximum,
en littérature.
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10 novembre 1994, Paris

A cet instant, 13, d’ou je suis,

dans le méme regard je vois,
phénomeéne optique,

le point vert (tache) du tissu jaune,
et,

a coté, le méme

dupliqué, plus petit,

dans le quinziéme carreau de I’ceil-de-vieux.
11 novembre 1994, Pernand

En chiant,

fait

le verbe étroniser.
12 novembre 1994, Pernand

Par le barbier hiverne les feuilles sont vendues,

les chénes, les hétres : c’est le lot des feuillus.
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Nul arbre n’y échappe, les feuilles mordues,
hormis les résineux, pins, sapins, résolus.

(Quatrain des quatre césures)

13 novembre 1994, Pernand

J’ai vu que les navets,
dans le potager,
adultes s’extrayaient
eux-mémes de la terre.

15 novembre 1994, Paris

Les hasards de la banquette m’asseyent face a deux yeux extréme-
orientaux

qui lisent un petit livre écrit en idéogrammes.

Elle a pris la tangente a Saint-Ambroise, remplacée par un cinquantenaire
maghrébin.

Il faudrait pour ces poémes de métro ne penser qu’aux vers du poeme

mais cela demande un consentement formidable a son propre vide,

a la possibilité de perdre des minutes habituellement considérées comme
précieuses,

mais quelle rigolade que cette mise a prix fort, ce maintien

de mon temps si haut a la bourse des valeurs trébuchantes.

Mon vis-a-vis médite. Il ne lit ni ne parle.

Il descend avant moi. A failli se laisser surprendre par le redémarrage a son
arrét.
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16 novembre 1994, Paris

Le corps est donc parmi les choses oubliables
I’une des plus courantes, c’est un mimosa 2370

dans un champ de colza. Comme est infatigable
sa faculté de fondre a la conscience du
porteur esprit nommé, le regard ambigu bl

eu ciel ou vert gazon dans ses pensées perdu.
C’est ainsi que le corps par des muscles s’allege
et par des os, des eaux, des tuteurs variés, des

interpénétrations d’atomes qui s’agrégent,

démultiplications de cellules secouées,

thermorégulations des tissus sous la neige,

disqualification des virus échoués, 2380
décentralisation

17 novembre 1994, Paris

décentralisation des ordres des neurones,
régularisation des produits vésicaux,

vasodilatation des vaisseaux que passionne

la consolidation, sous I’interattraction,
de la chose pénienne et du ferme croupion. Ne
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dénaturalisez la chair par maux en -tion,
spiritualisation du fleurant épiderme,
décristallisation de I’ceil par un abces,

dévalorisation d’un souvenir de sperme,
insonorisation du pet, du cri, du rot, 2390
volatilisation en fumée du bois d’orme,

lexicalisation

18 novembre 1994, Paris

lexicalisation des fracas viscéraux,
démobilisation du flux de I’existence,
uniformisation des génes différents,

solidification du temps, de la distance,
éthérification de la pierre et du bois,
démonétisation des brioches, des fouaces,

réhabilitation de la mort aux abois,
dépressurisation de la bulle habitable

polymérisation de tout ce qui s’ébat, 2400

désertification du passé de la table,
achromatisation
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19 novembre 1994, Paris

achromatisation des trognes et des joues,
volatilisation du répondant du rouble,

indifférenciation des deux jou du joujou,
démagnétisation de la carte en sa puce,
déconsidération de la saveur des jus,

indétermination du passé du prépuce,
reconsolidation des vertus du néant,
excommunication des trop avides panses,

dévitrification des parquets trop brillants, 2410
décalcification des slips a ’entrejambe
insubordination

20 novembre 1994, Paris

Le conflit de deux navets en cours : 'un
arrivé apres ’autre,

resté en marge du linge jaune, a fini

le premier sa carriére

pour ce qu’il est un navet long, son coeur
est plus pres de la périphérie,

moins protégé, vie sur la main,

exposé

au danger que le temps représente :
t’accompagner jusqu’a I’état inamovible.

651



21 novembre 1994, Paris

insubordination des cochons de payants.

Si Pesprit de nos animaux chez nous reflambe,
il y a de I’absence au monde qui recrie.
Cela peut faire ’affaire du moindre scribe

toujours pressé d’extraire un petit Jésus-Christ
du vagabond qui passe, a la langue véloce,
venu pour apporter moins ’amour que les crocs.

L’ane alors magnifié comme ’est un colosse
bande beaucoup plus gros que toute bandaison, 2420
et si de réflexion il n’en brait pas une once,

que lui jette un caillou dans sa pauvre maison
celui

22 novembre 1994, Paris

Désastre dans la jatte des quarante navets,

ils sont mangés de vers. On les balance,

en sauve neuf. Donc les mouches les affectionnent,
pas d’autre explication.

Nous vous en referons d’autres, c’est comme ¢a
qu’on dit.
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Mieux vaut les jeter que les asperger

d’un insecticide préventif quelconque. Il faut jeter.

Les navets

au pilon! (scandé)

Remplir a nouveau la jatte, comme remplir la chemise Nawver...
et le dossier archives Nawet... et la disquette

Nawet...

23 novembre 1994, Paris

Heures de Pauline.

24 novembre 1994, Paris

La polyne dite « Pauline » n’a pas donné ce que j’espérais,
une machine secrétement programmeée comme le fut
celle de Léclipse ou celle de la Glose.

Alors, la quantité de travail nécessaire, obsessive,

ne peut pas étre fournie. Le déclic heureux a hésité,

pour finir par rentrer dans sa coquille

pour peut-&tre un jour ressortir.

Le projet encore vague de 365 contes en une année,
publiés quotidiennement, écrits a chaud,
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me semble dans la logique de ma productivité. Le saut
qualitatif ne saurait a présent venir

que d’une folie de ce métal.

Je réve de la complicité d’Avoine.

25 novembre 1994, Paris

Chose rare, un alexandrin d’un réve :

« La lunette pliée sur le bois spiricole »

comme sorti de Queneau (le -ée devant consonne!).

« Spiricole » n’est pas dans la langue,

mais peut-étre vraisemblable : bois habité de capricornes
lisant une sextine.

Les navets que j’ai jetés lundi dernier
étaient pour certains nettement spiricoles!

26 novembre 1994, Marseille

Un peintre génois du xvire, Domenico Piola,

offre un solide Dédale

passant a un éphébe Icare, qui n’a qu’a peine de poils,
son harnais de plumes.

Cet essayage entrevu au rayon intime

ou lingerie

est une initiation d’autant plus trouble que ’on sait
que le grand ingénieur n’aura pas tout prévu,

et que le fils ne ressuscitera pas d’entre les morts.
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27 novembre 1994, Marseille

Le plateau du petit déjeuner

comporte sept récipients, ¢a fait beaucoup
de simili-porcelaine blanche s’opposant

a ce qui est nommeé « panier du boulanger »,
au vrai frais.

Avec les draps et serviettes,
¢a fait beaucoup de blanc,
et les trois cuvettes.

28 novembre 1994, Paris

Reparti dans les intervalles scripturo-méditatifs du métropolitain,

je roule absurdement une unité-ficelle autour

d’elle-méme, comme le noyau d’une pelote de ficelle n’est rien d’autre
que la téte de ligne de la ficelle ou de la laine.

Ainsi le temps s’enroule autour du temps de la temporalité ronde.
Ainsi le temps s’entend a la volte et sans doute a la tige.

La pelote n’a rien d’autre a prouver qu’une bonne technique de rangement
et de démélement préventif ce qui n’est déja pas rien.

La strophe a la méme fonction.

La ouy adelagéne, y a de la dynamite a préparer.

29 novembre 1994, Paris

Une fille sur la banquette en face serre fort son médius gauche
entre son annulaire et son médius droit.
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Ses mains tout naturellement noires et ses ongles par contraste
sont nettement plus roses, bien que du méme rose, que les miens.
Sur la banquette a gauche, un numéro de Génération sida

que personne n’ose emprunter, c’est net, je vais le prendre.

Et c’est vrai que ¢a n’est pas d’un intérét démesuré, triste

et inquiétant et plein de fautes d’orthographe. La peur pure!

30 novembre 1994, Paris

A mon poste,

ne pourrai-je jamais m’empécher de sortir le stylo?

rester en panne au milieu d’un vers comme entre deux stations.
Etre devenu pattes de mouche permanentes ou a peu prés
suppose d’ignorer savamment que tout le monde s’en fout,
plus que du palais de la chaussure pointes et largeurs,

dit, avant-gardistement, « Le magasin de I’extréme ».

C’est une affiche, 1a, qui me sert a descendre le poéme

de ses pauvres hauteurs au papier tiéde sous le coussinet de la paume.
ler décembre 1994, Paris

Petit navet de I’hiver

de lenteur...

tu as, ce soir, la présence émouvante,
de celui qui se fait oublier.
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2 décembre 1994, Paris

Du bonheur intime chez moi se charge

aux batteries de petites choses délicates,

un beau bois laqué a la chinoise, oui, un décor
inerte, plutdt que des étres... c’est agréable

a entendre!

3 décembre 1994, Paris

Navet, linge, ceil-de-vieux,

peu a peu,

quand je ne m’occupe pas suffisamment de navet, de linge

et d’ceil-de-vieux,

I’espace libre qui entoure le linge sur la table

est mangé par les objets du bureau : la fausse

enveloppe transparente qui contient le courrier en cours,

le pot a crayons, stylos, cutter, agrafeuse, coupe-papier, pied a coulisse,
etc.

le vélodrome a souris, le fil de la souris,

un manuscrit...

Alors, ayant remarqué la négligence, je redonne

du champ ou du cadre

a navet, linge, ceil-de-vieux, qui s’en foutent.

De la poussiere s’est déposée 1a, couleur

grise sur le jaune, visible

de tout prés. De loin,

elle éteint

simplement quelque peu le jaune
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de linge.
(¥il-de-vieux est planté selon une belle diagonale.

Pour la premiére fois,
je le pose en équilibre sur navet, de telle sorte
qu’il soit un losange sur une pointe.

4 décembre 1994, Paris

(poéme adressé)

Mais pourquoi tant d’enfants naissent-ils

a trois heures du matin

voulant arriver méme avant le laitier?

ou voulant, comme on dit, continuer leur nuit? Mais non...
ils ne seront pas plus mal dans la partie séche

du monde, encore que soit assez pluvieux

ce 4 décembre 1994.

S’il demeure un seul coq frangais

aux Lilas,

il ne sera méme pas sorti de ses pantoufles pour ’occasion! C’est quEmma
et le hasard sont deux.

Elle aura fait son entrée a ’heure

ou ceux qui ne sont pas sa cause

refont leurs forces.

Avec les deux autres,

¢a fait une premicre entrevue d’amme-corps a corps-ammes.

Elle se sait la bienvenue,
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qui gardera de ’humidité préparatoire celle de la langue
(pour rester correct).

5 décembre 1994, Strasbourg

C’est comme un rendez-vous avec ce café
Winter encore automnal a table carrée

et chaud plafond bas.

Le poéme

du jour est lourd chocolat

et patis-

serie

semé d’aucuns animausx.

J’ai soif,

mais de quoi? de sein sphérique, estimation
valeur d’amour, nutrition ni

symbolique ni organique; d’une entreprise
poétique aussi glacialement artisanale

que chaleureusement conceptuelle ; de biére.

6 décembre 1994, Lingolsheim

Le poeme
S b
extrait

de la langue. Et vagit.
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7 décembre 1994, Lingolsheim

Encore faire un cadeau, poéme

conservation, risque d’élevage genre poussiere
comme Duchamp pratiquait.

Oui, je comprends bien et on sera prét.

Les lauriers-sauce de César

sont-ils plus jolis qu’un décor en bois dans une bibliothéque
de rotin? De la langue se dépose

sur le papier mesuré. Dans quelle mesure
est-ce moi qui interviens pour, tranquillise ?
Cela me transglisse,

du jus de réglisse

entre les dents, comme de I’esprit de syntaxe.

J’ai commencé a torsader en rond

et acheté une bombe

alor

par-dessus les branchages. J’ai commencé
et tu continues. Tu continues

et je m’en recommencerai.

Il y a une rue du Babil, a Sélestat.

8 décembre 1994, Paris

L’équilibriste ceil-de-vieux n’a pas rompu la position.
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9 décembre 1994, Paris

Navet, linge, ceil-de-vieux se tait.

Navet se plait, comme on dit d’une plante. Si navet
ne se plaisait pas, comme on dit d’une plante,
comment le ferait-il savoir?

Il ne pourrait pas mourir, puisqu’il meurt, déja.

Linge n’est pas éternel, mais pourrait presque
étre égyptien : tissu cassant des momies
comme le papier cassant de livres acides.

(il-de-vieux peut couler comme un « zioux » de Hoffmann,
un jour d’incendie, larme
montée en transparence de bijouterie.

10 décembre 1994, Pernand
Voici un poeme-liste de mes livres a faire :

Le chantier, volume II, poésie
Vanghel ou le Chant mort-né, poeme
Morceaux de Théétre, théatre 11
Limpotentiel, essai

La Montagne R, roman

Fohn Flandrin le marchand, roman
L’année narrable, contes

etc.

Les bras m’en tombent.
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11 décembre 1994, Pernand

La Bourgogne pelée, pour le moment le plus
sévere de I’histoire annuelle du paysage,

est brunitre et « tisane froide » (Ponge).

On se retranche, se délave, ne se lave

que peu, car se salit peu.

Le potager, pareil,

a abandonné les cotes de bettes — elles sont trop.
On nettoiera ultérieurement.

I’oseille est avancée, feuilles tavelées,

trois pommes posées, en quelle attente ? sur la pierre centrale.

Pernand toujours digne.

12 décembre 1994, Paris
Acheté un gros pére navet, plus de 300 grammes
au pese-lettres. Sain et poussé-gonflé,

obscéne de bétise jalouse, il bronze sur son jaune.

I’ ceil-de-vieux attend son heure.

13 décembre 1994, Paris
Il est un peu mamelliforme, faut dire,

C’est dit, frais comme a la plage par petit vent.
La nourriture que dispense le sein
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devient

largement immatérielle, avec I’age,

puisque j’y caresse du pousse-

au-jouir et vif-argent

mieux que jus de nave.

Le linge n’en prend aucun caractére érotique
et pas plus ’eil-de-vieux ne se dentellise.

14 décembre 1994, Paris

Ce diable d’ceil-de-vieux

m’a préparé, ce matin,

une surprise. Sur le bois

du bureau, une petite place, a deux centimeétres du linge,
est luisante, comme cirée.

Ainsi les roulettes de ma chaise font sur le parquet.
Le toucher, ici, devrait étre plus doux, plus lisse.

Je suis prét a croire a l’illusion tactile,

mais décidément non. Le bois est le méme,

chéne un peu fibreux. C’est un reflet.
L’eil-de-vieux joue avec la lampe.

15 décembre 1994, La Seyne-sur-Mer

Dans une piéce aveugle du Fort Napoléon,

le lingam Kkirilien, sur son mouchoir d’épine-vinette,
en paille de thym,

ne pousse plus. Etre végétal, c’est pousser,

comme le chieur.

663



La momie de lavande, a coté,

dans I’autre piéce aveugle et pareillement triangulaire,
est, elle, sur un drap ligneux de lavande,

momie antédiluvienne couchée sur des morts de ’année,
mort propre.

L’équilibre des pages, un certain T

couché, sans cause

autre que celle du maitre de la cérémonie, Paca,

qui a tout collé,

ces matelas si définitivement emmerdants a transporter.

Sept bornes a tignasses inconfondables,
rafle, rafle, thym, thym, tilleul, noix, lavande,
un pas les domine.

Gardes!

Votre ombre vous repose.

Reste la cage qui se monte, non, se pend,

le cube de crépe-dentelle, paraventoide,

oui : dentelliforme. On demande un labyrinthe
avec des couches d’invisibilité

et de délicatesse.

16 décembre 1994, La Seyne-sur-Mer
Le pont transbordeur de La Seyne, vu de tout prés, de la jetée,

est un meccano eiffelo-vernien. Il est bien dressé, soit.

664



Mais son reflet dans I’eau, par le mouvement de I’eau,
produit un effet de vision

qui ne va pas étre simple a verbaliser :

le reflet coupe un morceau

de I’extrémité du treillis de poutrelles

et le jette dans le vide du ciel a ’envers.

C’est un compte-gouttes-solides.

Le pouvoir reflétant agit de méme
avec le haut des mats.

Le pont transbordait les trains de ferraille, qui alimentaient
les chantiers navals,
qu’il n’y a plus.

17 décembre 1994, Valence — Paris

Le tunnel de brouillard, dans lequel fore et fonce le train,
est une galerie de ver de navet.

18 décembre 1994, Paris

C’est, du navet, le moment de fatigue.

Plus si fier, jette ses derniers feux, des pousses vertes
autour de I’aréole.

Se sent trop gros, souffle,

souffre de son poids comme de son régime.

Des taches toutes neuves paraissent partout.
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On ne veut pas le décourager, mais comment fait-il ?
Quand on voudrait lui enlever de la pesanteur,
P’ceil-de-vieux garde ses distances,

le misanthrope.

19 décembre 1994, Paris

Navet, linge, ceil-de-vieux hibernent.
Jaimerais les glisser sous de la neige tombant,
qu’il y ait des petits chapeaux

posés bonnets

blancs, dessus comme de la créme.

Linge voile navet, maintenant,
navet soutenu,
de fagon érotique. La pose isole cil-de-vieux.

Navet, linge, ceil-de-vieux cois.

Navet, linge, ceil-de-vieux n’écoutent pas

les quatuors de Mozart (suite Haydn), les dissonances
ne leur font aucun effet particulier.

IIs ne savent pas ce que c’est que s’arracher

apres s’étre amouraché.

IIs ne croient pas en Dieu, de la meilleure fagon :

de par I’absence de faculté idoine.
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20 décembre 1994, Paris

11 faudrait organiser son silence par une contrainte définitive

mais qui suppose de parler tout le temps de sa vie,

mais qui suppose un travail les yeux grands ouverts contre elle (la
contrainte),

idée de simplification de sa vie invivable (I’idée de simplification).

La contrainte éloignerait les voix facheuses intruses

comme celle de ce piétre chanteur de métro qui n’a pas troublé ce poéme.

21 décembre 1994, Paris

Le creusement de navet, en anneau, est impressionnant,
fruit d’une secousse interne

forte. Un visage humain

qui avale ses joues, un corps qui demeure

cabossé apres fracture.

Sans doute, depuis qu’il y a navet,

depuis qu’il y a linge et ceil-de-vieux,

c’est navet

qui va passer, métaphoriquement, pour le plus humain,

a cause de cette chair qui change, passive,

mais la fonction de I’ceil-de-vieux, son étude,

ses mesurables capacités de mesure,

mais le souvenir technique de la fabrique du linge...

pourquoi linge, ceil-de-vieux n’auraient-ils pas les mémes droits?

L’objet finit toujours, non, passe toujours
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par I’état de métaphore.
Navet, linge, ceil-de-vieux;
entrailles, skai, scalpel;
tesson, sable, pige;
apprenti, plateau, toise;
agneau, pré, pieux;
genou, giron, cadran;
genou, étoffe, taste;
rotule, épiderme, pouls.

22 décembre 1994, Paris

Etron, tapis de feuilles, borne.

23 décembre 1994, Paris
Un carré de linge jaune, un peu moins jaune
qu’il n’a été probablement, s’étale
mais non, a été étalé pour rien
d’autre que représenter la scéne : la scéne est sur le linge,
d’ailleurs on peint encore sur de la toile.
24 décembre 1994, La Salvetat-Peyralés

(poéme a m’adresser)

Je ferais mieux de penser a autre chose
qu’a ces pleins si répétitibles
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qui se soustraient si aisément du souci de distraire,
avantages qui ne profitent que si peu d’eux-mémes
a quatre fois renourrir.

Le pére Noél a sa bonne téte bien moulée comme bien ronde.
Elle peut rappeler au jour des boisseaux de nostalgie,

mais de cette incomparable exterritorialisation point,

de cette invraisemblable densité physico-mentale.

Je ferais mieux de me monter le mou sur autre chose
ou la méme chose choisie sur d’autres jambes.

Elle ne manquent guére, a vrai dire,

mais comme elles sont proches

ou comme elles sont loin!

25 décembre 1994, La Salvetat-Peyralés

« (Bil-de-vieux » est dit « absent du dictionnaire »

dans le vérificateur d’orthographe de word 6.

En revanche, « revanche », 3 ma demande, est dit

« correctement orthographié ».

Voyons les mots a consonnes redoublées qui me posent parfois
quelques problémes : « waggon ». Le vérificateur

me suggere « wagon ».
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Navet, linge, ceil-de-vieux,

trousse a outils de perception gustative,

est dans mes doigts, désormais dans mes habitudes
ou facultés. Ils ne sont pas dans ma valise,

nom propre impropre de mon sac a dos. Ils n’ont pas
ay eétre.

Va voir si j’y suis! Ce conseil veut égarer

I’imbécile.

Je n’avais pas a étre ici. J’ai

a me perdre, simplement, sans plainte. Je me contente

de peu. Je suis aussi heureux qu’on peut I’étre. Ca n’intéresse pas.
Je suis bien tranquille.

Jai quelques petits combats avec les actes. Je ne renacle pas.

Le plus dur est la stupidité ambitieuse.

Celui qui se croirait gagné par ’innocence
ferait mieux de soigner son menton, le rasant

quand le besoin s’en fait sentir, quand les cinq sens
exigent la douceur, le parfum, le tableau,

le son du doigt qui glisse et la langue qui sauce

la peau salée
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26 décembre 1994, La Salvetat-Peyralés

la peau salée de mer juste au sortir de ’eau.
Un poéme d’amour est toujours un mensonge
pardonné par I’objet s’il se retrouve en long 2430

et en large couché sur un papier que ronge
la plume acrobatique ou la lettre de plomb
des anciennes machines qui gardaient au songe

toute sa timbrerie sous la frappe. Que ’on
adresse le poéme ou le garde égois-
tement par-devers soi, que pése-t-il au lit?

Pas un gramme comparable au soupir au hisse
du grimpeur amoureux
27 décembre 1994, La Salvetat-Peyralés

du grimpeur amoureux dans sa chérie planté
et qui cueille a la pente une fleur rose. N’est-ce

pas que la solitude de soi-méme hantée 2440
est de ce pauvre fait un poids surnuméraire ?
Ce qu’est au corps le mal, ce qu’est aux yeux la taie,

le soi I’est a soi-méme a moins d’une sévére

discipline faiseuse et qui tire ambigué
a coté du nombril mal caché sous la bure.
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On ne se rince pas de la méme cigué
deux fois la bouche ; de méme on ne se ramone
pas deux fois de la méme balle les égaux

hémispheéres, les tempes,

28 décembre 1994, La Salvetat-Peyralés

Faut toujours lire un monostique entre les lignes.

29 décembre 1994, Paris

Le navet retrouvé, de nuit

— la nuit tombe tot —

a fort besoin d’étre retourné. Et, retourné,

le voila comme un cul de canard

de ce matin, jaune, sur le marché de Villefranche-de-Rouergue.

Ce que je retrouve la

est une passion assez froide.
30 décembre 1994, Paris

Un navet dans cet état-1a,

je ne le gratifierai jamais d’un coup de dent,
méme trés affamé, je crois. Ce n’est ni un débris,
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cependant, ni un détritus,
c’est un choix, il me semble.

Un cil-de-vieux comme celui-1a,
je ne le poserai pas sur I’ceil d’une femme
ou sur un ventre.

Linge
pas portable.

31 décembre 1994, Paris

Jaune

deviendra blanc, ou mieux

un indénommable gris.

Ou le fait que j’aurai connu, des années durant,
que le linge était jaune sera-t-il assez fort

pour jaunir a jamais sa froide réalité?

Le linge est véritablement d’une solidité extréme.

Il plaisante avec sa fin, coquette sur les bords

en franges effilées. Tout de méme

(et je ne sais si c’est nouveau ou si ¢’était a I’origine,
je n’avais pas assez regardé)

les fils extrémes ont tendance a se desserrer. Ca joue
sur cinqg ou six, de ceux qui bordent les deux cotés
non ourlés

du carré.

IIs font des jours. Et pour Nawvet...

je suis enchanté que le linge fasse des jours.
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Jaune.

Le linge jaune est linge et jaune. Un linge,

qui s’est posé sur ma table un jour de petit vent conceptuel,
est resté, acceptant deux habitants inégalement inertes
du monde étant. C’est bien de lui,

du trio le plus

altruiste, a I’évidence, apparemment : aux uns

donnant I’élévation, a soi I’étalement

du corps patient qui attend son malaxeur.
(¥il-de-vieux et navet,

a dire vrai,

n’ont pas vraiment trouvé leur point de concupiscence.
Ou alors, je ne sais vraiment rien du monde, ’homme
ne sait vraiment rien du monde. Pourtant,

les avions volent, je peux I’affirmer. Les tapis, non.
C’est déja pas si mal, par ou ¢a passe.

ler janvier 1995, Paris

D’une fagon peut-étre plus intéressante
prend(s) les années, la vie vaut.

(Paroles volées pour deux vers a la télé a Trenet qui parle.)

2 janvier 1995, Paris

Flamme,
ce pourrait étre une flamme :
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flamme, linge, ccil-de-vieux...

une flamme constante (au prix de quelques probléemes techniques
a résoudre)

et donnant de la vie a ’ombre de I’ceil-de-vieux, qui tremble-

rait au plus petit mouvement de ’air.

Mais le poids le mystére, qui entoure la flamme,
aurait tout écrasé sous lui, c’est trop certain.
C’est navet, linge, ceil-de-vieux,

et rien d’autre.

3 janvier 1995, Paris

Ne cessant jamais de reprendre la plume (la pointe)

en la laissant glisser, caresser le fin papier,

et tichant de ne rien ruminer d’autre que le vers

tandis qu’entre deux stations la rame est le trait de temps le plus court.

Or, il semble que ma réverie furieuse en a laissé passer une,

furieuse contre la trahison de I’agrément, pour ne pas employer de plus
grand mot.

Le froid m’autorise a rentrer dans ma coque de pagure.

Un temps de remontée et d’involution

n’est pas forcément la plus grande catastrophe d’une vie.

4 janvier 1995, Paris
Plus différents que chat et chien, la cohabitation

sur le linge de navet et d’ceil-de-vieux
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est sans éclat et sans amour. Il est juste de dire que le tableau,
au moment d’un navet frais, et le tableau,

quand le navet achéve son asséchement, different

entre eux du tout au tout.

5 janvier 1995, Paris

Mangé du navet dans une poule au pot.

6 janvier 1995, Paris

Si la neige était jaune, une chute de soufre
sur I’herbe alors bleue,

la nuit toute rouge et mesurante,

les paysages ne ressembleraient au notre
que de loin.

Si la neige tombait plus souvent,

navet, neige, ceil-de-vieux, un centimeétre
recouvrirait le linge, donnerait

un chapeau a navet

et un petite surélévation a I’ceil-de-vieux.

Mais la neige est pour le toit, quand on est enfermé
chez soi,

et que les fenétres sont solides,

que les verres des fenétres sont entiers.

Navet, linge, ceil-de-

neige.
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7 janvier 1995, Paris

Si je m’affronte, a mon clavier, a Mozart,

je sais que je suis perdu d’avance, que si

je tombe, d’ici la fin du quatuor que j’écoute en frappant,
sur un vers qui fait la blague

ou souffre la comparaison, j’aurai

gagné...

Qu’est-ce que la musique est en train de faire? Non pas
choisir parmi les sons disponibles d’un violon,

mais les lui inventer de toutes pieces, dissémination
totalement imprévisible chez qui méme inventa le violon,
comme la langue.

C’est du méme ordre

et désordre pareil.

Comment, par exemple, puis-je dire a ces vers : maintenant
dansez!

sans que je me sente obligé de coucher le mot « danse »

qui n’a rien de dansant.

Le poéme manipule quelques sens

explosifs, évidemment, entourés de couches de silence.

Il n’a pas a vouloir soulever des haltéres

auxquelles il est interdit de toucher.

C’est le début de sa sagesse, sagesse a I’haleine repoussante
comme toujours.
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Il vaudrait mieux gagner la littérature, le sommet littérature,
que partir d’elle.

Mozart partait du divertissement,

et il montait.

8 janvier 1995, Paris

Au coin...
Quoi?

le coin de qui?
Toi.

Coin de ton toit
crie

pas!

Ecris, calme-
toi.

Epris,

calme-

moi. Noie

ta paresse

et ta la-
ssitude. Loi

du trop de
travail. Travaille
encore, a

te faire péter
quoi?
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la

téte, pas

les doigts.
Pas

d’autre glas
ni gloi-

re. Ma
productivité est, somme toute, assez satisfaisante comparée a d’autres mais
choit

si doit

boire la
tasse

la brasse,
d’épuisement
ou dégoft.
Ou va

la

littérature ?
Mais

au

client, pardi!

9 janvier 1995, Paris

Il y avait, autrefois, mais je I’ai perdu,

Le Secret de ’Espadon, de Jacobs, et dedans

un fruit exotique, une papaye, je crois,

dans lequel avait été glissé un message. Je ne connaissais
pas, alors, ce type de fruit

que j’imaginais pétrifié de fentes et de plis,
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comme le navet en cours aujourd’hui. Un message au sec
dans un fruit aussi pulpeux et délicieu-
sement humide... Impossible! Etait-ce bien une papaye?

10 janvier 1995, Paris
(poéme adressé)

En donnant rendez-vous, qu’est-ce qu’on donne?
Les arcanes d’un chemin, traverser

le passage, néon bleu,

une heure approximative,

et puis une intensité par avance. Celle-ci

sait faire toute seule ses raccords d’ombres.

Si on peut assumer sa folie

sans art, sans fierté ni rougeur,

est-on mieux qu’une statue de poils, animée quand la danse
nait de la panse?

Les pas discrets traversent la place déserte.

Le tumulte couve. Le sommeil

n’est pas encore tombé sur la scéne et sur la peinture.
Une porte grince.

Il pleut. L’eau rince

les bras.

Et puisqu’il y a de 'identité

se rendre totalement, sans se rendre.
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Dans toute composite, toute chimeére,
je jurerais

reconnaitre ’'une de mes cuisses
propres.

11 janvier 1995, Paris

A Marmottan,

la transformation du soleil levant

dans Impression, Soleil levant, 1872, de Monet,
en soleil couché

ou craché, étalé,

suppose effectivement la division que fait ’eau
(comme a La Seyne)

le hachoir des reflets d’eau :

cet émincé de soleil,

soleil rdpé comme une carotte (coté grosses rapures de la rape)
dans le bleu fumeux du port.

Le sens du tableau est aussi

dans sa vitesse d’exécution. Instantanéité

du déclenchement, touche du duel,

venue a la peinture par la fresque et le dessin.
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Une situation simple, tiens, que je vais raconter

comme dans un journal intime. Je suis

a 11h a ’'ambassade de Madagascar, a deux pas du musée Marmottan.
J’aurai mon visa a 14h. Premiére réaction, je reviendrai demain.
Deuxiéme réaction, je passerai trois heures, dans le coin, a flaner.
Marmottan. Une montagne Fuji qui ferait une belle couverture

de roman. Monet (voir ci-dessus). Quelques pas

jusqu’a la rue Mallet-Stevens, moins spectaculaire que dans mon souvenir.
Et, tout pres, la fondation Le Corbusier aussi belle

que dans mon souvenir.

Enfin, déjeuner plein d’idées a brasser, déjeuner solitaire

si performant dans mon travail : une piéce de théatre, une nouvelle

y sont congues.

Je suis dans une bulle.

A ma droite, deux femmes et un homme ne parlent que de mariage.

A ma gauche, deux femmes ne parlent que de divorce.

Les femmes qui parlent de mariage

sont plus attirantes que celles qui parlent de divorce.

Je pousse ma table pour sortir,
et ¢a fait un bruit de remorqueur qui corne dans un port.
Ce doit étre a cause de Monet.
12 janvier 1995, Paris — Reims
Combien de fois aurai-je commencé Navet...

(chaque jour est commencer Nawvet... et finir, possiblement),
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j’entends les jours ou j’ouvre Nawvet... sans savoir

ce que je vais y éplucher (parfois je sais, avant d’entrer),
combien de fois, donc, aurai-je été devant ce champ
muni du seul mot « le silence »?

Et combien de fois ’aurai-je rompu,

ledit?

C’est le jeu du rendez-vous, au moins tenu.

Il y a trois objets, constituant une nature morte.

Navet (des trois le plus mourant

et finalement le plus mort), linge (le plus

lavable), ceil-de-vieux (le plus scientifique).

IIs sont en place, sur mon bureau.

Je ne les ai pas emportés avec moi en voyage.

Mais je pense a eux. Je les visualise tres bien.

Presque sans y toucher, j’ai touché le navet, aujourd’hui;
j’ai songé a secouer le linge

avant de partir.

Je crains de dire, demain, que parler c’est se plaindre.

A trop se gratter sans se plaindre,

on se fait bouffer par les acariens.

Denis Roche n’a pas plus touché a la poésie que Lautréamont.

Nawvet, linge, ceil-de-vieux doit rester (presque) secret

(il y a les poeémes adressés) (il y a une lectrice).

C’est ne pas publier, aujourd’hui, qui prendrait du sens.
Faire un petit entassement,

rien.
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L’alexandrin y est a reprendre
bille en face.

13 janvier 1995, Reims

Saturation n’est pas raison

de tout balourder. Au Palais de Reims,

la table carrée, apres des mots

et des danses, est encore accueillante a ces lignes.
Si écrire

pouvait vraiment couvrir

une vie, il y a bien des actions

dont je deviendrais économe.

Je n’en suis pas la. J’écris sans aucun succes,
cette captation totale, pourtant,

dans certaines lectures publiques.

Est-ce que ma fagon de division amoureuse
nourrit ma division artistique? Je ne sais pas.

14 janvier 1995, Reims

Deux jours, j’ai fliné (euphémisme).

Nawet..., dédié aux peintres,
voit passer quelques images précises et référencées.
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Dans le conte, c’est plut6t le personnage du peintre
qui s’étale : Delatour, le faux Cézanne

ou ce Gauguin que j’ai sur le bout de la langue,

ou celui du Moment de la scéne.

Pourquoi les peintres? Ils font un monde

a leurs couleurs; lieux, formes ou personnages
assez extérieurs, ils n’ont pas de mots avec eux.

IIs ricochent bien avec le texte.

15 janvier 1995, Paris

Ce navet fin sec a trouvé une bonne assise.

Sa téte de pere Ubu

attend d’étre collée sur un corps de poupée jaune
avec gidouille.

L’ eil-de-vieux ne ferait pas bonne gidouille.

Mais en sautoir, Ubu

rétrécissant ’armée ennemie,

avec son cil-de-vieux, prenant ses jumelles a I’envers,
C’est possible.

Jaune, Ubu jaune,
(d’ailleurs, la révision de Rimbaud par René Ghil fait le u jaune)
Ubu serait jaune, si j’étais peintre ou facteur de marionnettes.

16 janvier 1995, Paris

Le navet remplagant m’est donné
par monsieur le primeur,
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quand je choisis le moins vendable en affirmant

que ce n’est pas pour le manger, mais pour autre chose.

Le navet a une forme de haricot et il a été creusé

dans la partie déja concave,

creusé par de ’animal, mais sans que ’animal

se soit installé dans le végétal.

Dans la partie mordue, le navet a reconstitué comme une pellicule
entre I’air et la chair.

X fois I’an, noires dans leur concision,

mes notes, je les trie, les repasse,

obscures, absconses, obtus ces graffiti, frottages de toute saison,
heures crayon du jour et de la nuit.

L’une est sur une feuille de papier blanc,

petit quadrillage d’un demi-centimeétre de coté,

collée sur une autre feuille plus grande et de travers. Elle dit :

« Les baigneuses, filet de (sur?) peau.»

Lisible encore, sans trop de trahison des signes : « Les baigneurs,
filet de peu. » Ou encore : « Les baigneuses fil(m) de I’eau. »
C’est courant qu’a la relecture de nouveaux mots paraissent,
rendus possibles par ’imprécision

d’une graphie polyutile qui se voulut d’abord confidentielle

ou n’eut que peu de confort

et de temps pour s’inscrire.

Qu’ai-je alors (sans date) cherché a conserver?

M’occupant de cette trace, je choisis une hypothése

ou une autre, poussé
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vers I’ceil-de-vieux, le réseau, les mailles,

le quadrillage bleuté que je vais supposer postérieur a 1’écrit,
disposé 1a dans le dessein d’agrandir au carreau ce coup de foudre,
un jeu de I’eau ou de la veuve poignet,

I’objet d’un récit bref qui ne m’appartient pas.

Car toutes ces baigneuses, dans leur diversité,

je ne les comprends pas. Grandies,

elles tendent a quitter les rives de nos climats :

maintenues dans une enfance prolongée, elles tournent

en rond a saouler le public ou dorment des heures d’affilée
comme serpents de zoo.

17 janvier 1995, Paris

(Ingres)

Pas des moindres baigneuses, un peu turque,

elle mangeait du raisin, la téte renversée,

une de ses mains tenait la grappe au-dessus des dents préhensiles.
Le temps roulait, grain a grain.

Un corps a peine distinct derriére la brume érotique du hammam,
la foule. L’eau du bain

se sublima, se fit chair ou fit gonfler des chairs,

le temps d’une beauté limite,

tandis que s’imposa, dans des vétements a ’occidentale, un refus
violemment scandé en caractéres arabes :

un million de femmes armées déchiraient avec les dents le tchador,
tache ultime de charpie, tandis

que la plus haute hiérarchie de la police politique

quadrillait sur une carte le cortége.
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(Monory)

La jungle de velours : le coup de gomme

de la mort tend

sur une chimeére en peignoir un filet, des griffures.

La baigneuse est éclaboussée de fleurs artificielles et le tout

va froissé au panier, au rebut,

administre une belle lecon de vertu de vertige a la verge bavant
ses réves.

La fin du monde est orthogonale comme le paradis fonctionnel.

(Degas)
C’était a la toilette, a I’étroit dans le tub.

18 janvier 1995, Paris — Mulhouse

L’eau demeure en nappes sur les prés

qui ont déja trop bu.

Ca ne s’appelle pas une catastrophe, s’arrange tout seul.

Les moutons sont chaudement gonflés de leur laine.
L’ouverture carrée (bien 3 X 3 m)

d’un hangar en parpaings

est bouchée par un soigneux empilement de bois de chauffage,
magonnerie de bois.

Des navets attendent leur heure,

dans tous ces potagers.

Les arbres debout regardent les grumes

couchées, qui regardent les piles
rangées.
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19 janvier 1995, Murbach

Le nettoyage du ciel derriére les vitres,

plus du noir de la nuit et du gris de la veille,
a été efficace. L’abbatiale

en tire tout le bénéfice, ainsi que celui

qui la retrouve.

20 janvier 1995, Strasbourg — Reims

Un accident, un mouvement social

n’ont pas été prévus par tous les compteurs, les instruments
de mesure, de maintien

de ’ordre élémentaire.

Alors, ils fragilisent le moment qui s’était reposé
sur des avancées stires ou sur la streté
statistique des correspondances.

Il y a toujours une solution disponible

a la Phileas Fogg,

qui, au prix de ’ouverture sans compter

de la malle financiére,

accomplira le nouveau trongon.

Non-monsieur, lache recours,
sens au forceps,
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dieu grenouillant mais qui ressort au jour,
trop réguliérement.

21 janvier 1995, Reims — Paris

Au tableau de bord, la batterie

annonce son vidage,

ou plutot son rapport emplissage/vidage.
L’expérience de I’ceil-de-vieux

parle

de plus en plus.

Sur le c6té, la Champagne et ses rangs de vigne
vivent lentement, courbes naturelles,

lignes culturelles.

Le plus court chemin, massicot ou passe le monde,
qui choisit, qui décide, qui ne va pas sans

casser des ceufs.

Dans tous ces rangs de vigne, pas un homme,

et pas de rang de vigne qui ne soit marqué au coin de ’homme.
Lattente est sombre et grise

du champagne, cette dépense anarchique et pétant

sous les doigts.

Oblomov est un frére en hésitation.
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22 janvier 1995, Paris

(Wagner)

Sans mesure, dans les profondeurs rhénanes, partons

sur les traces de Woglinde, de Wellgunde et de Flosshilde.
Dans ce milieu aqueusx, si jamais tu les rencontres,

la premiére t’offre, avec gravité, un bol

d’eau

fraiche, en signe de bienvenue,

la seconde un alcool de sa fabrication,

la troisiéme un morceau de con.

@

Celle qui file comme la raie,

a la brasse coulée, pour délivrer sa sceur,

une siréne de haute mer en un filet captée,

péche miraculeuse et tout et tout. Son pubis

est fait de petits ceufs roux de crevettes, et vautré dedans
je ne peux plus bouger. Les pattes me tenaient bandelé.
Un a un, les ceufs minuscules crévent comme des ballons.
Alors je me nourris de ce lait saumoné,

la vieillesse plus grosse

que Pceil.

23 janvier 1995, Paris
(Bernini)

Une fois tracé le carroyage
sur la couverture muette, commengca
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une investigation profonde et systématique

dont chaque étape fut photographiée. D’une coulée de platre
sortit une peau froide de noyée,

un buste finement travaillé

par une civilisation peu connue, nos réves.

Elle était seule, moi a moitié, baigneuse.

Beaucoup d’absents dans le paysage de fouille.

Y est encore et n’en sort pas, active et glacée.

Sous elle, un matelas de marbre, comme pneumatique,
dans sa main,

un livre de marbre, compact, férié,

orbe,

les pages collées sous ’action de différents liquides,
sperme, colle de poisson, blanc d’ceil et d’ceuf.

Un personnage de fontaine, figuration

d’une partie du monde en populace,

a tout son temps dans les fleurs d’eau, les suées, les touristes.
La baigneuse, fille de pierre.

Je ne sais pas quoi faire.

C’est comme si j’avais et n’avais pas rendez-vous.

(Vallotton)

La jambe

jusqu’au genou dans I’eau, la cuisse
garde sur elle des gouttelettes.
Voila-t-il pas bien qu’un taureau nage
loin du plancher des vaches jalouses.
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24 janvier 1995, Paris

Le navet, un navire de vieille fée

petite légume a proue de phoque

pour passer peu de monde d’une rive a I’autre
du Houang-ho.

Sur le bord du chemin, les canaux de I’hiver,

des baigneuses patinent, rougeaudes.

Leur élément se trouve captif sous le pied de toute une saison chomée.
Elle se lancent, alternativement de la gauche a la droite.

Leurs bas de laine (vides d’or) s’interrompent a l’ile,

leurs longs gants a ’aisselle.

Le paysage, bien que tout plat

(Godard),

est dans les tourments de I’hépatite : nuages brossés au noir.

Des matiéres s’enflamment par les plaies béantes d’un camion renversé,
par ses dessous d’enfer.

D’ou cette chaleur régnante qui favorise le port

du non-vétement susdit.

Au flanc des glisseuses, ballotte, en prévision de chutes,

une outre a onguent, forme

d’un impossible verbe « onguer » (rare)

qui veut dire caresser dans le sens du muscle.
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25 janvier 1995, Paris

Sur le Styx de soufre, I’ceil-de-vieux
permet des calculs

d’orientation, d’hygrométrie,

de mesure de crues.

La nef des nuls, taillée dans le navet, progresse.

26 janvier 1995, Paris

Je reprends le roulage de syllabes entre deux stations.

Les portes s’ouvrent, la pointe se pose sur le papier, les portes se ferment,

la pointe se décolle du papier au beau milieu d’une phrase.

Le vers, de cette fagon, ne fait qu’accomplir son temps :

dix centimétres égale une minute et demie ou trois

secondes nécessaires a la prononciation.

Je ne peux pas dire que cette activité soit propre a raccourcir le temps
subjectif du voyage.

Ce temps qui ne sert a rien et pourtant bénéfique

dispense les pesanteurs d’avoir a peser davantage.

Il ravale le transport en commun a un role de métronome

et me soumet a la soumission, chose bien partagée.

Il faudrait que je tente de tenir dans le métro deux heures a ce rythme,

lignes complétes empruntées sans changements superflus,

mais je ne suis pas un poéte véritablement systématique,

ou qu’il faut pouvoir changer dans les systémes comme dans le réseau

général que constitue le champ que j’envisage dans la littérature.
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27 janvier 1995, Paris

(Mycenes)

La scéne est a cinq heures, La Baule,

la baigneuse humide, sau- et sable-poudrée se précipite
dans le salon chaud délicatement meublé

ou elle se séchera avec soin, révant

d’une tringle de velours, née de la jungle

de méme détermination, comme une femme un jour naquit
« d’une fausse position de (la) cuisse ».

Les doubles rideaux sont en panne et le cordon en fil
d’argent et perles. La baigneuse sent I’oursin.

Elle jouait d’un piano. Je ’accompagnai

au triangle, songeant a celui que forme, pointe en bas,
I’espace entre les aréoles et le nombiril,

trois points d’une figure plus ou moins isoc¢le,

ainsi que j’ai pu le vérifier souvent avec un metre pliant
dont le bout ferré froid cherchait dans le sein le point zéro.
Elle me raccompagne jusqu’a la porte des Lionnes.

(Courbet)

Au bord de la Loue,

la grosse baigneuse

tente de se secouer de ses gloses, un dos massif
et hercynien,

depuis Napoléon-le-Petit, les coups de cravache
ont raviné.

(Matisse)
Nu rose, que j’avais cru sur carreaux verts
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revint dans mon entreprise avec le grade de clef de votte,

bien qu’il ne fit ni baigneuse ni baignante,

selon la distinction désormais archaique qu’atteste Emile Littré,

selon laquelle la « baigneuse » en baigne une autre qui, baignée, est la
« baignante ».

Les carreaux sont bleus, et la piscine

une fagon de canapé monumental,

formes de la matissienne aisance a s’éployer.

28 janvier 1995, Paris

Le navet se creuse, se tord,

exhausse ses deux pointes comme des moustaches
qui s’énervent.

Ce n’est pas véritablement repoussant.

Je peux découper un lapin, vider un mulet noir.

29 janvier 1995, Paris

Post-it, mandarine, diapason.

Que la peau de la mandarine, bien tendue

sur la pulpe, fait neuf! Il y faudrait un bloc

de papier noir : a-plat profond en sérigraphie.

C’est que je suis assis a un autre bureau

que le mien,

travail possible : mon bureau est une machine portable
qui contient tout mon en-cours.
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Le Paris gris du jour (6¢ étage)

n’est pas moins ascétique, via la fenétre,

que le son du diapason, unique et double, toujours le méme.
Japercois les hauteurs de Belleville

et le caniveau d’ici,

un petit balcon protégé de canisses.

Post-it, mandarine, diapason

est lisse

et plus dur que navet, linge, ceil-de-vieux.

Il faudrait attendre le ternissement de la mandarine, que la peau
devienne cassante.

30 janvier 1995, Strasbourg

Les enfants qui apprennent,

sans en avoir I’air ni trop y croire,

apprennent pourtant, attrapent

quelque chose qui passe, qu’ils sachent
désormais, sont comparables

entre eux, les performants, les hésitants. Ils s’asseyent,
dociles miraculeusement dignes

d’un accord républicain qu’on appelle I’école.

IIs se lévent

d’une détente

comme des tétes de sourds retrouvant la sonnette
qui les méne au parc

a mourir ou retrouver d’abord

ses fétiches.
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31 janvier 1995, Strasbourg

L’énergie de la lecture publique

vide, et le robinet

continue de couler, aprés, comme un foie trop sollicité
fait de la bile en sus.

ler février 1995, Paris

Le navet perd des miettes

de vieille terre

sur la serviette de table qui joue le linge.

Souffle,

tu déplaces les petites

crottes

(ce n’en sont pas!)

et déséquilibre I’ceil-de-vieux qui tombe en arriére,
pac!

Le linge s’est un peu soulevé, sous le souffle.

2 février 1995, Paris

(Jordaens)

Décor : la salle de bains du cardinal Bibiena. Trop vite

entrevue, elle se lavait, brossait les dents.

Je posai ma queue de devant sur son coccyx dans le méme moment
qu’elle abandonnait le dentifrice sur la tablette.

Son coup d’ceil dans le rétroviseur et son sourire blanc

ajouteérent a un plaisir sans bonde.
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La baigneuse relapse, incertain que j’étais sur
coccyx, quand il me fallut croquer le mot

que je frottai d’ankylose,

sans dictionnaire, j’avais donné coxys qui n’allait pas,
puis cocxys pour lequel je n’aurais pas risqué un sou
de plus. I’x venait toujours trop tot

comme je le sus a mon retour, allant au dictionnaire
comme a la visite médicale.

Je fus morte moulue nixe avec cette rime a ’ceil pour St. Mallarmé
qui n’osa pas tater de la coccygienne.

Ecrivant a Pauteur, a la machine et a Valvins, je mis
cuissine, fmammes, crire

pour croire les femmes a la cuisine, et criai a ’errata
a cause d’un coccys encore mal jeté

qui ne demandait qu’ortho-calligraphie.

(Hoétel de I’Europe)

Minutes a brasser la lavure

d’une main, tandis que les deux autres
tiennent a I’air un livre

d’art.

Les chairs s’amollissent.

3 février 1995, Paris
(Picasso)

La mer n’est plus un linge
devant elles en cascade, la plage sous elles,
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1,30 m X 0,61 m, huile sur moi de leurs algues,
collection toute particuliere, New York et Paris.
Elle occupe hardiment le rectangle,

ambidextre comme pas un poulpe.

1920, ce nu me regardant, prét

a s’envoler, preuve

audacieuse de I’existence de sa perspective,

qui déja se précipite, cerf plongeant la ballerine

vers un rectangle encore ou sa collégue aux quatre coins
rassemble ses abattis.

Ai-je assez dit de ces baigneuses que je ne les comprends pas?
huile sur voile, coloriées de rayures,

de maillots antérieurs et masques coulissant.

Le bain était un cocktail d’eau, d’encre, de sang et de peinture
pour le bain d’une personne unique

ou les formes, tiens... tenaient.

Le navet que je vais laisser

sur son jaune

est pitoyable, et je ne vais dépenser
aucune larme pour lui.

Le linge est décoloré de poussiére.
L’ ceil-de-vieux tiré a deux fois quatre épingles.
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Navet, linge, ceil-de-vieux
va passer dans la seule boite conceptuelle
pour une quinzaine de petits jours.

4 février 1995, Paris — Antananarivo

hémispheres, les tempes, un cri de démone
du fond de la tempéte affole mes esprits. 2450
Je dois palir comme une fesse, j’imagine.

Est-ce a dire accorder au vivant tant de prix?
L’avion s’est posé a Zurich, atterrissage
nocturne secoué, retardé... A mon bras

gauche, pas de voisin. Je reprends le vers sage :
mon libre nonchalant devait passer la main.
Chose faite et heureuse, avec un crayon singe,

le vers, ici, dizieme est, en ce temps, calme, hein?
mais pourquoi voudrait-on qu’il n’ait pas de tempéte
virtuelle en son sein? Le voyage a jamais 2460

trompe le merveilleux au nom de ses défaites,
mais il est irremplagable de s’y géner
de temps en temps aux entournures. C’est la féte

de I’événement creux comme du nez a nez

avec I’épais hublot prohibant les nuages,
champ de nuages (et non mer). Demain, Tana.
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Je n’ai donc pas cessé de Nawver... ’empilage
depuis pres de trois ans. A ma droite, un Mird
sur la queue d’un avion espagnol ou se logent

un certain nombre de passagers. Est-ce trop 2470
solliciter le peintre a la vision publique?
Une tache rouge est cerclée de noir. Patrie

catalane marquée ainsi, le symbolique
passe par deux courbes, une verte, une bleue,
et ’étoilement jaune

5 février 1995, Paris — Antananarivo
et I’étoilement jaune. Accés d’un pentateuque
qui comprendrait Balzac, Ghil, le Perec des Lieux,
Mallarmé, le Musset des délicats Proverbes...
(Mais le choix ne provient que du vers!) Le relais
que je suis, tout petit, herbe parmi les herbes,
me conduit a mes choix tranquillement partiaux. 2480
Ce ne sont que mes propres livres qui m’absorbent.
L’avion charge et décharge, instants pénitentiaux,

Yomo Kenyatta International Airport,
encore un chef d’Etat distinct du vermisseau
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par la nomination de la plus haute porte
de tout pays moderne. Le ciel étoilé
de Nairobi commence a s’éclairer, la perte

de densité du noir est sensible, brlé
I’horizon, la hauteur est reprise, tranquille
la force du vaisseau qui ne fait pas un pli. 2490

Avant de voir, qui sait? I’'une ou ’autre presqu’ile,
voici le doux téton du Kilimandjaro
avec sa neige rare : un petit peu de colle

blanche. Le jour est la, et tous ses apparaux.

6 février 1995, Fort Dauphin

blanche. Le jour est 1a, et tous ses apparaux.
La lumiére et le vent, ’océan par le fleuve,
Georges qui nous promeéne, aphone et chaleureux.

Je ne souhaite pas qu’autre chose m’émeuve
que ces bruits d’outillage en vue de quelque écho :

coupe de bois, pirogue ou lavage d’un mauve
t-shirt. Un enfant vient nous demander franco

du feu pour faire un feu et y cuire sa péche,
et pour ¢a nous présente une bouse. Mais qu’est-
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ce que vient faire 1a cette bouse? Bien séche
elle permet de transporter le feu. On a
de quoi se satisfaire et mourir, que je sache,

courbe en vitalité de plusieurs septennats,
ici autant que la sous quelque latitude
que ce soit. Dans les Landes, on vit aussi nu

aux beaux jours de I’été

7 février 1995, Fort Dauphin

aux beaux jours de I’été. Le soleil était rude
glissant dans les mangroves sur un bateau plat. 2510
Au bord de I’océan Indien, contre le fade,

un homme a fait un tas de sel et revoila
I’'image de Gandhi vainquant le monopole
en guidant une foule a I’assaut des rouleaux

d’eau salée, un Gandhi si fort dans le symbole
que ’Anglais n’a pas su vraiment lui résister.
Vu un bousier a I’ceuvre ; une plage tres belle;

le népenthés goulu prenant un scarabée.

Il me faudrait aussi raconter les clotures
carrées comme ceil-de-vieux pour tenir les zébus 2520
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hors des carrés d’igname ou de manioc, ceinture
de végétal lié par du végétal qui
se plie a tout quand on le connait bien. Partir

pour ces gens des villages blasés des makis,
c’est prendre la pirogue ou trotter sur son ombre
jusqu’au marché voisin

8 février 1995, Fort Dauphin

jusqu’au marché voisin. Un seau d’eau fraiche qu’on

transporte sur la téte, évitant les décombres,
est une couronne faite du plus précieux
des joyaux échangeables, partout en ces lieux br-

isés par le soleil, plaquant a qui mieux mieux 2530
les habitants au sol : au marché les vendeurs,
a la maison chacun, dans la rue pas qu’un peu

oisifs, bancals, mendiants (pas trés nombreux). L’ardeur
se laisse apparemment, comme une autre, atterrer,
tandis que le travail, nullement secondaire,

est partout, alternant, travail pour demeurer

du parti des nourris et non des chers cadavres
qu’on entoure d’un chant qui, pour lui, charmera
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un certain piroguier dont la profession navre,
hante le vif. C’est justement dans la maison 2540
ici, en face, le cas : chant sinistre? non! vr-

aiment pas! Cantiques, mélange d’horizons
variés, négro-protestants, pour certain jeune homme

qui s’est noyé tout seul dans ’océan. Roseaux!
Vous n’étes pas en reste! On y pense et le nomme.
Tout y pense et ’emporte.

9 février 1995, Amborompotsy

Tout y pense et ’emporte. Apprenant aujourd’hui
ce qu’est vraiment un pont, si j’attends, longanime,

que le Sakatovo soudain grossi des pluies
nous redonne son gué
10 février 1995, Ampanihy

nous redonne son gué d’ordinaire passable.
On rebrousse chemin, tous un peu raplapla, 2550

le guide présentant comme assez redoutables

les « gens de la forét ». Au village accueillant
de riz et d’eau de riz, sans chambre a ce qu’il semble,
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on dormira dans la voiture en surveillant.
Des cigales ont un chant de scie circulaire.
Le chauffeur, pour savoir si le fleuve gonflait,

posa un gros caillou au lieu de la frontiére
entre la piste et ’eau : ceil-de-vieux mesurant
outil surnuméraire et qui n’est pas du genre

a se voir manufacturer. Le sommeil prend 2560
le petit fatigué dans la pose la pire.
Il s’y confie entier.

11 février 1995, Ampanihy

11 s’y confie entier. On s’étonne des prix

sur le frugal marché d’Ampanihy qui respire
la curiosité, le plaisir de reluquer
les gens, les choses fabriquées dont on espére

oh, pas grand-chose, et beaucoup, de quoi provoquer
une petite amélioration de son sort
ou des réves. Les certitudes font fiasco,

parfois, lorsque d’une belle chambre on nous sort

et nous méne au plus proche d’un groupe électro- 2570
géne. La, y a pas de plaisir ni confort,
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mais on peut I’accepter, d’en avoir souvent trop.
Le zébu, viande et gras, bouillait dans les gamelles,
et le sang dans une autre a ’abattu soustrait.

Le manioc, fruit de platre, au milieu des semelles
en pneu, des cercles de roues, on voit des Venet
dressés sur le sable. Un enfant a la mamelle

me regarde en buvant, sans passion d’étre né,
ni déception, d’ailleurs, mais d’une indifférence
a peu pres pure envers le monde environnant, 2580

a moins que le contraire, dopé par ’ascendance

déguisée en outre de lait

12 février 1995, Ampanihy — Ejeda

déguisée en outre de lait. Dans le tata,
dont le chauffeur crevé nous dit avec audace

que nous serons... a Bornéo? a Calcutta?
a'Tuléar! ce soir, si la route est possible.
11 fait beau. Pas de pluie. Soleil. On est parti.

On est assis. Quelques bananes comestibles

dans le sac a dos et de I’eau minérale « Eau
vive ». On n’est pas parti. Notre patience est noble.
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Trés lentement se charge de quelques kilos 2590
le car, de gens, de seaux de lait caillé, de poules,
tandis que le carreau donne une image floue

du paysage, carreau sale. Et quand on roule?
Levé cinq heures. Il en est sept. Rien n’est prét.
Oh, mais si! les bougies ont fait leurs étincelles...

Dix kilomeétres en une heure. Il n’est pas trés
envisageable d’avancer a la vitesse
indienne, par exemple

13 février 1995, Tuléar
indienne, par exemple (trente)... L’industrie
du voyageur, ici : combattre avec justesse
P’ennui, le mal de dos et ’abrutissement 2600
que dégage le haut-parleur. L’inappétence
au genre humain, qui en résulte, se dément
pourtant aussi soudain qu’elle a pu se traduire
en sourds grommellements qui remplissent par muids
la puanteur du car dont il nous faut déduire

la cause en repensant aux cent gallinacés
hissés sur la galerie, gavés de trop d’air
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et de trop de soleil. Mais les humains tassés
savent aussi converser, s’apostropher, rire
de nous Européens, du chauffeur, des lacis 2610

fatals dans ce genre de déplacement. Lire
n’était possible que pour moi, encore peu!
Monostiquer La Fontaine, ce ciseleur

de vers

14 février 1995, Tuléar
(poéme offert de la main a la main)
PACA TISSERIN

Les tisserins de ce rivage

vivent dans des sortes de pins.
Aux branches, ils laissent pendre
leurs nids tissés de I’arbre méme,
des aiguilles tombées qu’ils remontent.
L’attache est fermement liée.

Les nids tombent a leur tour
quand la branche seéche

et casse.

Les tisserins aiment leur terre

si ’on peut dire de leur air.

Les tisserins sont gris et jaunes,
leurs ceufs verts.
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Ce sera donc I’oiseau sculpteur.
L’art Borigeéne, qui saisit
I’écorce a portée de la main,
sur le tas la paille de thym.

15 février 1995, Tuléar

de vers en solitaire et monté comme un pieu
(mais couché), puis un autre, a égale distance.
Retrouver le renard, le loup, le cerf, le paon,

I’ane pour une lecture de circonstance
active, lecture, récriture avant tout.
La Fontaine, lui-méme, il les récrivait tous,

les Esope, les Phedre et Pilpay! Nul tabou 2620
dans le remploi de ’autre et dans la certitude
d’innover dans sa langue en atteignant son but.

Aujourd’hui, grandes eaux; chaleur; le corps exsude
tout ce qu’il sait. Torrents. Mares vite avalées

par les égouts saturés. Le soleil succéde

aussi rapidement qu’il avait postulé
a ’heure sabbatique
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16 février 1995, Tuléar
(poéme adressé)

Je suis avec un La Fontaine,

Fables seules, emprunté

dans ta bibliothéque pour le fait

de ta bibliotheque

et pour le format si propice au voyage.

Je passe avec lui tous les jours,

au début des minutes, a présent quelques heures,
le récrivant sans peur

de palir devant I’inventivité de la coupe.

Alors, le monostique offre toutes les garanties.

Je suis avec ton La Fontaine pour la soif,

parce qu’il est lui et le livre tien.

Les Fables ne gatent pas les femmes, en peinture!
Or, il faut aimer, pas dorer

I’image par laquelle on fut tant attire,
aujourd’hui pareil.

Je ne te rendrai pas ce livre, peut-étre pas,

que tu m’as prété.

17 février 1995, Tuléar
Pas mal ivre de vers,

de pages manuscrites et ’alexandrin
envahissant.
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18 février 1995, Tuléar

Je note ce que dit un panonceau,
haut placé derriére le comptoir
d’une sorte de bazar kérane, accroché

sous le portrait photographique du pater mort :

« TOI DEMANDE CREDIT MOI PAS DONNE
ToI FACHE MoOI DONNE TOI PAS PAYE
Mo1 FACHE MOI PREFERE TOI FACHE »

19 février 1995, Tananarive

Une ville qui grossit de ses campagnes
calcule mal

et ne reviendra pas en arriére.

20 février 1995, Paris

Le navet est sec, sec, sec,
comme de bien prévu.

Et la poussiére m’attend, sage-
ment,

sur le linge.

I’ ceil-de-vieux attend son anniversaire.
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21 février 1995, Paris

Le ticket du magasin du navet du jour dit :

au marché FRANPRIX

FRANPRIX
BOUCHARDON
MAR 21/02/95 999

NAVETS
0,390 kg 6,50 F/kg

2,55F

[code barre]
0 200000 002558

A BIENTOT

Ce n’est méme pas un poeme extréme.

C’est quelque chose comme a peu pres rien.
Le navet, lui, est quelqu’un : un énorme
Babar, avec

entre le parme et le blanc

une ligne équatoriale verte : le diameétre vert.
Il n’est pas que gros, il est large

dirait-on d’épaules

ou ventre ayant avalé les pattes et rentré le col.
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L’ ceil-de-vieux s’en laisse imposer. Il lui reste,

comme toujours,

4 voir venir, attendre.

11 va le faire, puisqu’il peut le faire.

Navet, linge, ceil-de-vieux sont reconstitués

comme une premiére fois,

mais il y va, aujourd’hui, de la monstration d’un monstre
que mon boniment échouera a évoquer, mais que le temps
dégonflera.

22 février 1995, Paris

Navet, linge, ceil-de-vieux se découpe

dans le brouillamini de mes objets.

Ce n’est plus, en lui-méme, un étrange assemblage.
C’est entré

dans mes mceurs.

23 février 1995, Paris

La froidure un peu vive

de Paris, qui s’oppose

a ce que j’ai sué, met le corps

en menu conflit avec les habitudes prises,

et entrer

chez Sol Lewitt, rue de Lille, sans étre prévenu,
est aussi loin de ’aloalo
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(non! beaucoup plus loin)
que moi de ma mort.

24 février 1995, Paris
(poéme adressé)

La déconvenue inscrite

sur le trottoir est d’une tristesse connue

qui devrait pouvoir &tre vaincue

par les grands garcons tchekhoviens et les grandes filles
que, parait-il, nous sommes.

Mais en quoi? Cet horizon bouché de la famille

Vania, cette impossibilité — comment dit-on au foot? —
de concrétiser

les attirances en amours vraies,

méme balisées de petites tristesses et de toujours recommencements,
je ne les reconnais pas.

Aveugle, peut-étre, autant que trop muet,

boiteux et défectueux.

Cette nuit derniére, j’ai dormi avec des frissons.

C’était bizarre de soudain devenir un arbre froid

en toute conscience de ses moindres fragments,

d’étre constitué d’un bouquet de feuilles

prenant sur elles, également, le froid soudain et le secouant
bientot.

Je ne crois pas t’en avoir refroidie. Tu me réchauffais.
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25 février 1995, Paris

L’autre s’ignore, sa nuit logeant ou gris loge.
L’un sait ronger sa tuile.

Ingrat, sotl,

ingrate, sotule, languit rose (ou?)

sa tringle,

roulant signal et grisou.

Parle plus haut, on n’entend pas.
Parle plus bas, on entend tout.
Et puis, tais-toi, qu’on se repose.

Le silence,

qui est tellement reproché par les oreilles

qui n’écoutent pas,

le silence, le silence,

le mot « silence » qui est le mantra de la poésie.

26 février 1995, Paris
La multiplication de la dispersion,
comme « I’abomination de la désolation »

ou la perfection de I’adoration,
les deux soleils du matin de ma maison, celui
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du ciel et celui des vitres d’en face

et les deux mémes sur le pont de Grenelle,
un devant, un derriére,

ne me font pas manquer du toujours trop.

Ce moineau immigra vers la ville
en suivant les hommes.
La-haut des avions et des canards sauvages, a contresens.

Juge, n’observe pas, demande.
Observe, ne juge pas et ne demande rien.

Une préceptation concurrente a une autre
se pose sur un lit,
s’écoute et se ramasse.
’ ’ faire d d in?
Qu’est-ce qu’on peut faire de ¢a dans la main:

Je fais bien de

navet, linge, ceil-de-vieux,

quelque chose!

A moins qu’il en soit jugé autrement, sans observation,
sous 'impérialisme d’une demande infiniment durable.
Nawvet, linge, ceil-de-vieux ne répond a aucune demande.
Est-ce une vertu?

Ca ne demande a étre lu que plus tard

par d’autres qu’une certaine.

Navet pour Véronique, au coté de ’esprit
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de verre

et d’angles, inimaginable blet

au grand air,

avant de rendre les secondes au taire.

27 février 1995, Paris

Entre deux seins sur un plat
garni de navets

n’avait

pour pleurer plus d’yeux.

Elle alla

d’un pas str vers 1’été

ou la langue fripait le pouce. Lili au yo-yo
mange

un ange.

Si tu vas chercher, cher-

cher

ton eau au

tonneau,

retour de plonge,

une perle

parle.

Chacun ne pleure que sur soi,
chacun pleure

surseoit.

Sur un matelas, le plaisir qu’il y a a
I’écouter couler

dans une échancrure, la suivre.
A compter de deux, il y a collier
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de pleurs ronds

perles

au cou liées,

rapportées du fond

de l’eau,

ronde d’anges jouant au mouchoir lourd de foutre.
Ami, prends ce collier!

(d’en haut, derriére, elle lui croise

ses deux mains sur la poitrine)

prends!

Toi seule, mon joug est.

Qui aime

aime

la pose d’une perle

sur la peau

dévalant les lombes

quand de tout temps, collimateur,

et celui-ci dans son sombre,

une balle en plein plaisir la déchiquette
pou n raisons valables de différends.

A Pautre bout, la béte bruit. L’écouter grondir.
I autre, cher, cher-

cher.

28 février 1995, Paris
Le navet en cours est affecté d’une débauche de mollesse

a la fesse.
Il n’est a peu prés qu’une fesse molle.
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Il n’est capable de rien d’autre

que cette dépense épatée.

Le col aréolé se rétracte.

Comme il a fondu! dit-on d’un malade.
11 a fondu

spectaculairement.

Le navet en cours est en voie

de se laisser vaincre par I’ceil-de-vieux
qui n’est déja plus ridicule gousse d’ail
a son pied.

Le navet en cours n’a de cesse

qu’il continue

sa diminution soustraction, son vidage.
Cela ne blesse

personne

et pas sa noblesse

de légume encore, mais c’est du peu.

ler mars 1995, Paris

La rame a commencé de bourrer le tunnel.

Elle ne va pas un pas en avant, un pas en arriére, un pas en avant, un pas
en arriere, comme papa dans maman.

La rame reprend son souffle a la station et rebourre,

comme si elle gagnait de cette fagon son pain.

Le fait de passer sous la Seine est imperceptible

bien que parfois surgisse une odeur de vase et d’égout,

mais pas aujourd’hui, nous voici a Invalides sans encombre.

Paul Fournel sera aujourd’hui desservi par la station Commerce.
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« La police espagnole a arrété au Laos I’ancien chef de la Guardia Civil »,

dit la une d’un journal en face, c’est Le Monde.

Je lis un quotidien seulement par périodes, ¢a me prend

quelques jours successifs, et puis je me lasse, devine

la suite et y reviens, ayant perdu des quantités de faits :

hier, un long article sur la nuisance que constitue en ville le chewing-gum
craché par terre.

2 mars 1995, Clohars-Carnoét

L’océan est aussi méchant

que dans Quatrevingt-treize. Ou court-bouillon

qui marche depuis toujours

et s’énerve sous le vent, comme le feu lui-méme

dans la cheminée.

Il roule des flots cendreux et crache des morceaux d’écume
jusque sur les matelas d’herbes.

Il n’y a pas un marin dehors

et les mouettes ont gagné le canal Saint-Martin, les cormorans
la Sologne.

Ce n’est pas ’océan qui est méchant, c’est le vent,

qui vous prend les oreilles dans un mauvais étau

et vous déséquilibre.

3 mars 1995, Clohars-Carnoét
Le ciel mesure, quand il n’y a

presque plus rien qui mesure,
le ciel et ses lumieres.
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Comme elles sont a lire

difficiles, les gravures tahitiennes de Paul Gauguin,
enveloppées dans la nuit tropicale

et les terreurs primitives.

Les femmes couchées écoutent sur une oreille

le chant de la terre

dont les ancétres morts nourrissent les couplets.

Il leur faut du blanc sous leur noir,

que généreusement le peintre leur a lavé tout propre.

Le bric-a-brac qui est autour,

PGO les initiales ou des idoles

veillent sur cette possession possible, du corps par I’esprit,
et du corps par la gouge ou le canif.

Un frottement d’allumettes est la presse de ces bois gravés
comme effleurés du papier

que nourrit une encre bien frugale.

4 mars 1995, Clohars-Carnoét

La hauteur du soleil est mesurable

a la main. Le soleil, ici, est attendu. Au tropique,
c’était le nuage

qui I’était.

Intellectuellement, le sexe est une infamie (interdit
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de citer cette phrase hors de son poéme entier),
avec ses poussées, ses vagues et ses plats.

Plage, flaque, sextant;

navet, linge, ceil-de-vieux.

Si flaque d’eau de mer il y a, sous le soleil,
normalement elle s’asséche, comme le navet,
mais la mer va la renouveler, elle,

gros a parier.

5 mars 1995, Paris
(poéme adressé)

Jignorais que Beckmann

que j’accueille aujourd’hui comme « mon peintre »

avait eu besoin de 36 et de 37

pour peindre en longueur une Femme songeant devant la mer.
Il avait eu aussi besoin d’1,10 m de largeur.

Devant ’océan mis en boule bleue

comme les fleurs,

le dos, la fesse et un profil tournés vers le long lavis
de je ne sais trop quelle couleur, Femme

a interrompu sa lecture,

Femme songe gravement

a je n’ai aucune idée quoi, je dirais

la gravité de ’océan

pour elle en ronde-bosse : un gros pére.
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Femme munie d’un tel regard

n’est pas femme trés impossible a reconnaitre

(6 ma ville parfois un peu rogue!)

la convalescence étire ses membres comme il se doit.
Tellement intense est la méditation

que les deux hémispheéres de la cervelle active

ont un effet de recul sur la chevelure.

Mais c’est peut-&tre que le siege

n’est pas n’importe quel.

Envie de dire : « Merde, pour le divan! »

6 mars 1995, Paris

Le navet est une petite éminence,

un trongon d’évéque en surplis violet
version culbuto,

bonne pate Roncalli,

pas méchant.

7 mars 1995, Paris

Peaux rouges,

aucun danger, la main
dans le buisson,
lorsque les buis sont
mouillés, qu’on

va aux escargots.
Aucun.

11 est toujours
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au cul un

importun

poil a

gratter au fond

du lit précaire

et que serve

et que géne

le gratte-cul

de I’églantier aprés un coup de gel.
Et si pale

est ta chemise, tournée
par le coin, un sépale

a moins qu’en fond

de gorge

ne passe un trop-plein de confiture, bonne pate.
Belle amie,

c’est comme aimer :
cueille plutoét les

baies, la main

dans le buisson.

La manche s’y prend
la peau, perd

aie! son sang épais.

8 mars 1995, Paris

A T’heure sabbatique, on chome et I’on s’amuse,
on recherche les mots qui n’ont pas été lus
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dans un pareil assemblage. LLe monde est muse,
et personne d’autre. Mon profil se profi-
le avec la plus faible netteté ; sa chemise

vient de chez Tati, pas de Tahiti; ses cils
sont semblables a ceux des colonies de rats
qui peuplent les sous-sols, les bureaux et les salles

des pas perdus pour tout le monde, égouts; son gras
prend sa source au Franprix, comme celui d’un autre,
il n’est rien comme un fil pour glisser vers le gros.

Les récriminations dans lesquelles on se vautre
tuent la simplicité du moment comme il vient.
Essaye d’observer le monde comme un peintre,

¢a ferait déja pas mal de travail. Le lien
entre cette passion et cette indifférence
est noué, dénoué, tranché bon an mal an,

en silence, en éclats, poussées d’intolérances,
attente pas tranquille, impatience dégue,

sentiment de saigner pour quelque roi de Prusse.

Le navet perd ses eaux, macule le tissu

pendant ce temps
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9 mars 1995, Strasbourg

pendant ce temps je cherche une histoire a écrire
qu’on me demande, et la traque avec inertie.

Elle vient, je le sais sur le bout de mon rire, 2650
transformer la vision de ce sombre musée
de ’GEuvre Notre-Dame en chose littéraire.

Et ma deuxiéme biére de mars éclusée,
j’y retourne, en révant de la sieste impossible

10 mars 1995, Strasbourg — Paris

j’y retourne, en révant de la sieste impossible,
et c’est la nuit que le sommeil me rassasie,

et encore un moment dans le train accessible
sans réservation. Dormir... pousser des essais...
dormir en acceptant la condition des faibles.

Réveil... dix grand oiseaux en file indienne, c’est
aussi incohérent que le semi-remorque 2660
croisant la voie du train quelques métres plus haut.

Tout se déplace et migre, agit, parle, rétorque,

composte son billet, mord dans son déjeuner,
quand bien peu s’en iraient a pied jusqu’a Dunkerque
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a la dépense du temps perdu. Cette année
verra-t-elle chez moi un projet de voyage :
partir chaussé de ma maison. Je sais qu’on a

trop de ces rendez-vous dont on devient ’otage
et qui finissent par annuler les folies
douces envisagées sous le coup du vertige. 2670

La Champagne s’expose, sans anomalie,
par la fenétre du train, Champagne hivernale.
Comme elle passe vite!

11 mars 1995, Paris
Comme elle passe vite, I’excitation, la
douce satisfaction : ainsi meurt le journal
plus éphémeére encore a bien y regarder
que l’insecte n’ayant pour toute ritournelle
qu’un bzzz de quelques heures avant de décéder.
Nawet... est un journal, mais ses lignes n’informent
d’aucune catastrophe autre que ce fardeau
d’heures, fardeau musclant, et pas du tout conforme 2680

au poncif attendu de ’invivable vie.
S’il faut les regarder, nos heures, comme infirmes
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de quelque chose, ce n’est que d’étre asservies
au renouvellement concevable-impossible.
Et ’ubiquité de Sabine ravie

ne nous ravira jamais, I’ordre est inflexible.
On peut trés bien se faire a cette humilité :
la journée se suffit de reconnaitre I’hiéble

dans un bon dictionnaire ou la rusticité
d’un chemin creux, dehors; de s’occuper du linge
envahi de poussiere et couleur d’intestin;

de répondre « génisse » a la question des sphinges;
d’aller a ’abordage en langant des navets...
La question est trop souvent lancinante : fais-je

tout ce qui est a ma portée? Je suis mauvais
compagnon, compagnon aisément fatigable
détestant les diners, la féte, la java,

aussi pietre conjoint qu’est un faux toit le gable,
jouet de Pintermittence, jouet du bois

dont on fait les petits jeux de cceur injouables,

capable du contraire ou la paille flamboie,

c’est-a-dire un temps bref. Navet, linge, ceil-de-vieille

habitude invincible a quoi n’atteint de biais
ou bille en téte rien, ni gant, ni cure-oreille,

ni masse d’armes, épée, revolver, datura.

Jentretiens savamment les joints de la muraille
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pour défendre un tout petit coin de sahara.
Banalités basiques que ces quelques vers
ne devraient pas s’acharner a traiter. Au vrai,

si la poésie met sa parole a I’envers 2710
comme un certain roi Dagobert son pantalon,
le faire tous les jours, tous les matins que vont re-

commencer les circuits des hauts astres, allons...!
qui défendra ce réle, a part la compétence
devenue rarissime, a moins que ce talent

n’ait toujours brillé que par son inexistence ?
Rien a faire, le vers est parole aboutie,

moins contingente, moins mollasse, moins métisse

que ce qui n’est point vers, ce qui ne garantit
pas qu’on n’ait jamais vu de la prose plus vers 2720
que certains vers. Passons. Le poéme se tai-

ra au dernier moment, quand son chausson de verre
au cours de la danse de mort sera brisé.
Aie, vous m’avez marché sur le pied! c’est ’enfer

de danser avec vous! La syllabe écrasée,

qui n’aura par bonheur pas le temps de se plaindre,
fera boiter si peu, tant mieux, quelques cousins,
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le temps d’un deuil. En attendant comment étreindre
sans trop embrasser? Je suis dans un cercle fou.
De l'intérieur, je ne pourrai pas le résoudre. 2730

Je cherche a m’en extraire, mais le mur est flou.
Je ne sais pas précisément ou il se dresse.
Je ne vois pas bien ce qu’il faut que je déblaie.

12 mars 1995, Paris
Je ne vois pas bien ce qu’il faut que je déblaie.
Que répondre aux logorrhées des demanderesses
pendues au téléphone tant et tant de temps,
que répondre a ’émouvante persévérance
qui se fait tant de mal que c’est déconcertant ?
Dire précisément ce que je cherche a taire
pourrait étre un premier pas. Si je résistais
a la pente facile qui jette a la terre 2740
ce qui parait de trop

13 mars 1995, Paris

ce qui parait de trop, je n’en créverais pas.
Mais comment avancer, connaitre cette tare,
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hématome initial, marque des premiers pas?
Puisque apparaitre deux me fait, moi, disparaitre...
Le vers est fini, mais la phrase non. La pe-

rmission d’aimer provient de nos fournisseurs d’étre.
De quoi je me méle? Qui j’emméle ? Dis-moi
de quel droit ’on prescrit a son enfant ce cloitre

affectif? Si mes parents s’aimaient sans émoi
apparent, fallit-il aussi vite en déduire 2750
leur malheur? Point de vue bien rapide et gratuit!

Mais bon! Changer n’est pas la fin. Finir de fuir,
premiérement, c’est-a-dire commencer a
sortir dans le monde avec un peu moins de fard.

Ni linge, ni navet, ni ceil-de-vieux ne ra-
content d’histoires déconnantes sur leur compte.
Il y a bien assez, en face, des yeux ronds

du poeéte qui hasarde et chante sans honte
leur trés piétre aventure (il n’a qu’a recopier,
il n’inventera pas la plus petite miette 2760

romanesque, a leur sujet). Ceux qui ont deux pieds

difféerent d’un légume, ainsi s’en va le monde
depuis qu’il est le monde avec homme. Le pont
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christique n’y a rien changé. La merde abonde,
les fleurs abondent, les fabriques, les outils;;
les cris sont innombrables, quelques-uns morbides

et quelques autres sains.

14 mars 1995, Paris

et quelques autres sains. Frutti et fioretti
abondent eux aussi dans notre vieux domaine
au climat tempéré. C’est pourquoi I’on se tait

si volontiers, controle la parole humaine
comme les naissances, comme les maladies.
On cherche a s’affubler d’une petite mine

espérant étre plaint, malgré le rebondi
petit ventre devant, adipeux, qui ballotte.
Le régime! Moins de graisses, de vin; plus d’eau!

Et I’élimination a part soi. Ca vivote

ainsi tant bien que mal en se montrant fiérot,
¢a fait les commissions, ¢a dépense, ¢a vote,
¢a joue aussi, en supputant les numéros
gagnants des loteries a peu pres évitables

autant que le silence au sommet du Jura.

Ici,
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15 mars 1995, Paris

Ici, depuis hier, je suis sur une table
intérimaire. J’ai nettoyé¢ et ciré
mon bureau qui va recevoir une moins faible

machine. Tout vider était prématuré.
Navet, linge, ceil-de-vieux ne savent trop ou diable
prendre leurs aises. J’ai lavé le linge. Ra-

bougri, navet se meurt de sa fagon tres fiable.
Afin de limiter la surface impartie,
Jai replié le linge jaune susceptible 2790

de quadrupler en épaisseur quand, facétie,
il vient de diviser en quatre sa surface.
Sa barbe s’épaissit, hirsute, et avec ¢a

P’ceil-de-vieux que ’on sait intouchable et tenace
la densifie encore en te la réduisant.
Tous les trois ont gardé de leur appartenance

a 'univers bureau cet air de courtisan,

inutile et sévére, absent comme ironique,

un déploiement sans sens, dont I’idiosyncrasie

échappe a tout regard qui se veut tyrannique 2800
C’est-a-dire familier tout de suite. La

marge d’hypothéses enfle pourtant de chaque

injustification
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16 mars 1995, Paris

injustification. De Charybde en Scylla,
I’imaginaire creuse un trou dans le liquide
autre part dit Maelstréom, un trou qui fait li-

tiere de la prudence et s’avoue déicide.
Jécris ligne sur ligne, on dit « vers » en frangais,
et méme je les compte, un a ’autre succede,

je note le compte et dénombre les tercets
en divisant par trois le total de mes vers. 2810
Ca me permet de controler les erreurs. C’est

une opération simple. Si je persévere
dans cette voie aussi dégagée que tendue,

c’est que je ne crains ni réserve ni bavure.

Mon monde

17 mars 1995, Paris

Mon monde est du métal que nul n’aura tordu
jusqu’ici, métal ou guimauve, c’est pareil.
Naguere, en commengant Navet..., j’appréhendais

la durée, le dégott, la lassitude. Raye

tout cela maintenant de ton fragile esprit.
Continue ta faisance, et que ta phrase brille 2820
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ou semble terne, continue : pas vu, pas pris;
pas lu et pas de prix. Garde-le par-devers
toi. Suffit tous les jours de te savoir fin prét

au poéme du jour, a ’escalier de vers,
sur lequel les souliers sont ceux de Cendrillon,
cassables par définition, intacts ils vont r-

eprendre le chemin de ’humble pavillon
dévolu a la fille aux cendres. Je n’ignore
pas que tu ponds sans trop d’états d’ame, folio

apres folio, ce tas plus ou moins insonore 2830
de vocables choisis parmi la quantité
qu’ont rendue disponible un lot de congénéres.

Tu écris, cela s’appelle

18 mars 1995, Paris

Démarrer un poéme de métro en téte de ligne permet de mettre bas I’art.

Le vers commence lourd, méle le vague du moment et le réfléchi.

Une ligne a deux bouts si connus de tous

que le voyageur qui ne perd pas son latin est felix, fort et transporté.

Le « comme », herse sur la chair des hommes de la surface, s’en trouve
encouragg,

au point que I’ame dte, pique, égréne, élimine ’ennui.

Les cols sacerdotaux, autant que les cols (mille, itérés) empesés sont rares.

Latour (mot bourgeois)

737



cache éventuellement un val identifiable comme I’enfer

annoncé a sons de conque, hordes de cavaliers seuls,

pellicules de cinéma de laine.

Dites aux peres a quoi ils vous préparent

en vous menant dans tous les riches lieux, trous aux pieges

ou coulent tous les rus. Mon marc tranche

sur les évians insipides servies par une bonne nouvelle et inexpérimentée
apportant en vrac strass, boursin de nids d’hirondelles.

Liberté! Les rets publient que doradrodle est la vie de poisson.

19 mars 1995, Paris

Tu écris, cela s’appelle une liberté.
Et ce, grace aux amis, malgré la concurrence.
Tu écris, tu reprends, y passes tout ton temps.

Tu fais partie des littérateurs de la France,
fais ce que tu sais faire, on ne se refait pas.
Le monde, cela dit, n’est pas assez vorace

de lectures pour se pencher sur les faux pas

innombrables, presque livres et fausses ceuvres... 2840
le trop-plein préférable au néfaste trop-peu.

La piéce unique, au fait, du sommeil des couleuvres

(ou de la belle au bois) dormant... c’est une idée!

Faut-il, de son vivant, ne pas ouvrir ces lévres

publiques?
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20 mars 1995, Paris

publiques? Serait-on, devant un coup de dés,
seul? Précisément pas. La marmite sociale
ne cesse de bouillir, attisée par les dia-

bles de tout acabit avec leurs ongles sales.
Et c’est une fonction tournante s’il en est
celle de diable escagassant pour ’autre, celle 2850

d’Estelle pour Garcin, de Garcin pour Iné-
s et réciproquement. Nous sommes sociétaires,
libres dans ce réseau, réfléchis et benéts

selon les circonstances. L’appel de la terre,
entouré par certain navet qui s’interpo-
se est tres attendu. C’est ’heure de tous les torts

qui nous puissent étre portés avant la pau-

se provisoirement définitive (id est

les nouveau-nés sont plus nombreux en temps de paix

que les nouveau-morts. Dans la vie vivable, un geste 2860
peut suffire a illuminer ’ceil qui choisit

de dire que le monde est assez plein de listes

de collection de choses
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21 mars 1995, Paris

de collection de choses, tracts et poésies,
le jetable, le conservable ou I’a-finir.
En tout cas le temps sombre dans la frénésie

et j’aime mieux faire plutdt que m’abstenir.
Navet, linge, ceil-de-vieux : les voila revenus.
IIs ont changé de place mais pas de tournure.

Cela ferait-il sens de les prétendre nus?
Nullement, mais il faut bien dire quelque chose. 2870
L’annulaire (le mot) demande son anneau.

Navet, linge, ceil-de-vieux. Navet, linge, ceil-de... j’ose
tenir a ces trois-la autant qu’a la smala
électronique autour. Ceci ni cela jase

de soi-méme. Il y faut, do ré mi fa sol la,

le réglement du son que suppose la langue,
vite, sec ou mélodieux, désespérément lent,
itératif et neuf, qui balance ou qui tangue
dans la nuit du giron. Toi qui m’as consumé,

parole a acquérir au milieu des collegues, 2880

je te domine un peu
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22 mars 1995, Paris

je te domine un peu, tu m’auras déformé,
humanisé, dit-on le plus souvent sans rire,
prévoyante cigale et chantante fourmi.

Ecrire Navet... me permet de contredire
une affirmasillon que personne n’émet :
je suis un navet, un linge, un ceil-de-vieux : des

choses que mon dur patronyme englobe. Mais
je n’ai pas I’intention de reprendre la touche
(la plume on ne dit plus) pour des geignements mous

qui font se détourner a bon droit cette bouche 2890
possible dont je réve et dont je gotterai
avant que soit venu le moment de la béche.

Navet, linge, ceil-de-vieux, tous trois du minerai
dont on fait une obession douce, une utilis-

ation immodérée comme de calories

de base

L ceil-de-vieux
maintient le navet sous verre.
Il lui donne ce lissé, le fini
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de la gravure préparée.

Mais le navet sort par les cotés,

comme de la chair généreuse que le tissu comprime
mal.

23 mars 1995, Paris

de base. Le trio entre dans mes valises.
On peut se demander, quand je ne I’y mets pas,
la raison qui me pousse, ou retient. Si ’extase

particuliere aux lieux ou je porte mes pas
suffit a ce poéme au temps qu’il se déroute, 2900
a quoi bon déplacer son délice a Capoue?

L’absence de I’objet n’est pas ce que redoute
celui qui a choisi le bon éloignement.
C’est la lacune qui devient la confidente

des heures dépensées systématiquement

a versifier, a vérifier, a rebondir

de la contrainte a son contraire. La chimie
du verbe précipiter concerne ces dires

épars qui se rassemblent au fond des cahiers.

Bien modeste est leur capacité incendiaire, 2910

faible leur pouvoir de pendre ou de foudroyer
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24 mars 1995, Paris

faible leur pouvoir de pendre ou de foudroyer,
molle est leur capacité de nourrir le monde,
débile leur talent de creuser des sillons

qui se verraient un peu sur la machine ronde,
anémique leur teint et chétive leur voix,
leur queue a de la peine a se maintenir roide,

languissante est leur petite durée, je vois
la débonnaireté de leur délicatesse,
la paleur récurrente et le rhume mauvais.

La bouteille était vide a moitié, mais I’ivresse 2920
est possible avec ’autre appelée d’autres veeux.
Les vers sont quelquefois retenus par les ceusse

qui les auront appris ou entendus. Verveux
ou désespérément banals... dans la nature

comme dans la culture, on les aura tous vus.

Navet, linge, ceil-de-vieux sera ma signature.
Lisible?

Navet et linge et ceil-de-vieux
n’ont pas encore trouvé leur place sur mon nouveau bureau.

743



Linge plié en quatre, tapis se déplagant,
au gré de I'utilisation des machines.
11 faudrait qu’ils lévitent sous mon nez. Comment faire?

25 mars 1995, Paris

Lisible? Et si j’allais ne le savoir jamais
si lisible est Nawet..., s’il est de cette terre

que de s’y promener aussi gaiement qu’en mai,
lorsque la table ronde assoit la solitude 2930
mieux que toute autre table, au bistrot, que transmue

la terrasse sous les platanes, I’habitude
qui, capable de tout, ne s’habituera pas
a elle-méme. C’est a Aix. Je lisais Sade,

non, je lisais Conrad entre les trois repas,
et le mouvement romanesque lent m’emporte,
temps tempéré, frais dans la fiévre et dans la peau

sainement séche. On sort sans franchir une porte
a la fois du livre et de la terrasse. J’ai
laissé avec des francs du temps de pure perte 2940

et c’était assez bon. Minutes négligées,

tant on se dit, plus tard, qu’on elt pu davantage
les vivre, et sachant aussi bien que c’est déja
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pas si mal, qu’il n’est pas besoin de rembourrage
des poupées du temps, le silicone promet
beaucoup, ne tient que peu

26 mars 1995, Paris

beaucoup, ne tient que peu. Les secondes s’abrégent.

Laissons-les respirer. Si je me gendarmais
chaque fois qu’il le faut contre I’inadmissible,

je n’aurais pour amis rien que mes ennemis.

C’est vrai que I’ceil est dessiné comme une cible 2950
qui peut beaucoup de choses a part se viser.
Le loup sait-il que sont rebattus ses points faibles?

Sans doute : patte noire et famine posée
sur son ventre comme une malédiction. I’ame
du loup est ridicule et léger le balsa.

Le hasard, pour le coup, est aisé sous la lame
a tirer comme 1’on ferait d’un coup de dés.

La paresse que ’on nomme autrement la flemme
est impayable, parfois payée. L’heure a des

petits airs de ne pas sentir sa déchéance 2960
a ce moment extréme, agité, vif, ardent,
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ou la motte refuse a s’envisager rance
contre toute raison. Ce serait du gachis,
d’ailleurs il vaudrait mieux lui accorder le bis

de ’hommage immédiatement apreés le chi-
meérique déploiement du beau déshumanisme
que constitue la baise, heureuse entéléchie,

que compléte parfois le secret onanisme.
La puissance des mouches et des falbalas
est comparable dans le milieu des fantasmes. 2970

On peut prendre plaisir a un coca-cola.

27 mars 1995, Paris

Mon navet, qui se finit avec le printemps survenu
(aujourd’hui de la petite neige...),

garde cet aspect de costume japonais latéral.

S’il se déplagait, ce serait sur le plat

de la scéne ou de I’écran. Mais il ne se déplace pas.

Cette absence radicale de ce qu’on appelle « dons »

est une réussite qui va bien au-dela de mes espérances.
Navet chanceux? Navet,

qui remplit honnétement sa navetitude,

est en fin de vie, ou mort encore solide, ossification

de son corps écharné.
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L’opulence quantifiée, dont il était parti,
n’est plus qu’un vieux souvenir.
Personne ne croirait d’ou vient

quoi?

ce navet.

On peut prendre plaisir a un coca-cola
si une acidité citronnée s’y ajoute
avec une ou deux madeleines, mais le clou

du gustatif est a mieux trouver par les routes
dites « du vin », partout, quand on passe les crus
en revue. Passons-les. Dégustation de ruts?

Ca n’existe pas, faut bien dire. L’eau des rus
est bien plus imbuvable qu’un vin dégueulasse.
Qu’est-ce que j’écris 1a, d’autre que débarras

ou production : arriver, de guerre non lasse, 2980
a trois milliers de vers au bout de trois années.
Ce sera fait. Par quel fatras? Tu prends ou laisses

ou pinailles. Tout est possible. Rien n’est né

selon toute apparence au bout de cette somme,
mais les apparences souvent trompent. Piano...
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tant la satisfaction que la propre dégomme!
Je ne sais pas. C’est dit. Je ne sais pas, c’est su.
Et cela fait beaucoup d’ignorance posthume.

A beaucoup oublié qui aura trop pergu.
Amour, prends ce collier, les mots sont de la donne, 2990
méme s’ils se donnent les gants d’étre morceaux

de Gobsecks enharpagonnés dont la braconne
pourrit derriére un mur sans mesurer le prix
de la destruction lente et de la moue mesquine.

Le mépris de garder, le donner par mépris...
Tout est dans la nature et la nature est conne.
On croit la contrarier, mais a peine un accroc!

Elle n’a rien senti. Si rien ne la chiffonne,
c’est qu’elle a beaucoup plus d’un tour dans son panier.
Elle est ailleurs, déja. Elle invente, la chienne! 3000

Navet, linge, ccil-de-vieux.

28 mars 1995, Paris — San Francisco

Navet, linge, ceil-de-vieux, la journée

sera longue et haute.

Il la faudrait longue aussi pour Nawvet, linge...
aussi longue. Pourquoi?

Je ne soulignerai pas plus I’anniversaire.
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L’apprivoisement, dont se sont patinées mes trois choses,
est total, et leur épuisement

n’est pas prévisible.

C’est que toujours il y a du petit nouveau sous la main,
sous la pointe, du petit nouveau de langue,

infaillible par définition, si c’est écrit.

Cela n’avait pu commencer

par autre chose qu’une certaine image de la peinture,
une image résumant la peinture

ou I’ayant avalée toute, compressée dans un tube.

Il n’est pas exclu qu’il faille chercher

dans les natures mortes la peinture

qui résume le mieux la peinture, ou le paysage.

Premiers Sisley ou Pissarro, mieux que ciselés portraits...
Le rajout, que proposaient les cimaises du Jeu de Paume
de mes quinze ans, était considérable.

Mais comment savoir ce qui était ajouté?

Une patience aimante et méditative

devant le réel, une ambition

de ’emporter sur son mur, une réussite

tangible et comparable.

Aussi loin que vont mes souvenirs, il y a le désir,
violent désir, petit enfantin,

de peindre une fleur, un dallage abstrait, une robe...
ainsi qu’une expérience incontestable de I’échec,

mais qui était sans doute en deg¢a de I’échec technique,
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c’était I’échec
de la confiance.
De cela, au moins, je me serai sorti.

Il y a un avion qui progresse,

avec les chanceux aux hublots qui ne regardent pas
par les hublots. Les ados qui aiment I’ombre :
posséder un monde.

Je capte des conversations pour mon poéme...
mets ton passeport dans ta banane,

arrivé au bout d’une heure on a fini,

on a un mois, deux mois d’aller-retour,

pour arbitrer,

apres, ¢a devient, assez légitimement, de I’anglais
a Detroit.

Ce jour si rallongé se termine tout de méme
bien que nous allions toujours a la poursuite de la lumiére
solaire

(je précise, parce qu’il y en a d’autres).

Ce surplace d’heures et d’aérogares.

La nuit était sous les nuages, au-dessus

I’avion rattrape le jour.

Je n’ai aucune idée si la vitesse de la machine
s’égale a celle de la machine ronde roulant.

Je devrais pouvoir ’observer.

Est-ce que ¢a ne semblerait pas, pour le moment, s’égaler?
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Non, la nuit plus rapide,
a peine, mais on va au sud.

29 mars 1995, San Francisco
A six heures ce matin, ¢’était déja le jour.

Une douceur qui ne fait pas grand chose,

sans far, pour autant, niente, dans un Washington Square.
Ca tourne. Moteur! Ici, on dit « Rolling! ».

Jécris dans le champ de la caméra d’un tournage de parc.
Je n’ai pas le droit de regarder la caméra.

La situation est idiote. Je peux ne pas écrire,

j’écrirai dans un film

méme si je n’écris pas vraiment.

C’est vrai que le poéme est une chose chargée.
La, j’écris sans vraiment étre a ce que je fais,
¢a n’a pas d’importance.

L’important, c’est ’effleurement de ’acte

qui apparaitra acte.

Ca me rappelle quand j’écrivais a Pernand,
dans la coulisse de Frétille : j’avais

tout autre chose a penser qu’a écrire.

J écrivais.

Trouver de semblables situations.

Rolling! J’écris.

Personne ne me le demande.
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Tiens, c’est marrant, le metteur en scene
a demandé au premier rdle masculin d’écrire. Mais moi, je vois
qu’il n’écrit pas.

30 mars 1995, Palo Alto

Mon francais est un battement normal, il vit, arrive.
Il est un ordinaire

auquel je me résous, dont je me contente.

Si je veux aimer ce corps jusqu’a une intensité

dont j’ai la réminiscence

et que je sais pouvoir retrouver,

il faut que ce corps ait accompli toutes ses secondes,
parmi lesquelles les plus plates, les plus égales

entre elles.

31 mars 1995, Palo Alto

...met en cause la disparition de la mémoire...

dit un conférencier qui ne nous laisse aucun palier

pour garder en mémoire

quoi que ce soit de sa bouillie.

Son incapacité a terminer, en ne cessant pas de dire qu’il termine,
est pathétique. On change.

Voila les résumeés de la narration,

les fantasmes U.S. sur la liberté (?) d’aimer surréaliste.
Déchets innombrables... le peu que je capte...
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ler avril 1995, Palo Alto

Le comble serait d’écrire un poeme
en cours de prononciation
de ma conférence.

(poéme adressé)

Que les vétements de la baigneuse, Beckmann, 1938, aux lys rouges et
blancs...

ont de la fleur un souvenir,

air de familles distinctes

pour des cellules ressemblantes.

Comme chez Olympia, le point de séduction

caché a passé le mur de la gaine

et explosé a ’air

libre.

L’ogive rendue par la bretelle gauche

ferme le muscle en pointe a la saignée du bras,

quand la prise et ’échange

ne peuvent pas ne pas repasser par l’origine.

2 avril 1995, Boulder

Dans la chambre d’amis, ’ami
admis
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se repose et se pose
la question de la maison, de la famille
entre autres choses.

3 avril 1995, Boulder

La montagne est effectivement géante,
plus grande qu’ailleurs et plus haute,
plus désolée, plus capable de me perdre,
plus nue.

La grande plaine vue du mont Chauve
est a diviser en proportion

de ce qui sépare Vosges et Rocheuses,

si je veux retrouver la plaine d’Alsace.
Amical.

4 avril 1995, Boulder

Un certain bol d’air.

(poéme prononceé)
La

poésie
peut

754



étre faite
pour
pas grand monde.

5 avril 1995, Denver — New York
(poéme adressé)

J’ai acquis de la soie

qui viendra gainer sa destinataire

avant que la sécrétion du ver du poéme soit parvenue aux yeux
qui ont avec cet engiron

un petit air d’identité.

La proximité du sang irriguera

en elle

les pouvoirs de conduction, en admettant
que les globules bandent.

On s’assied ’un sur ’autre

pour cet écart dont ’humanitude
se fait durer les souffrances

a égalité

avec les plaisirs.

On s’assoit et se frotte,

soies contre soies,

comme une couple de bétes libres au poil dur et a couenne
sur ’Erymanthe.
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A New York,

Edison comme nom d’hoétel

avait quitté ma mémoire, quand retrouver ’endroit,
reconnaitre les employés un an plus tard

ne m’a pas posé la plus petite difficulté.

New York se réimpose

si vite...

Le verre d’eau avec des glacons,

partout ici, est la pire injonction qui se puisse trouver
a boire.

Le pire chant a boire.

6 avril 1995, New York

Il y a toujours, pour moi, une chance a saisir

a New York, chance picturale, cette fois : le meilleur
des gravures de Beckmann,

dont je n’avais acquis, ’année passée, qu’un livre.
La surprise tient surtout a leur format

peu courant dans la gravure.

Choc visuel préparé,

que je voudrais concurrencer

par des Poémes de groupes.
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7 avril 1995, New York — Paris

Je cherche,

le plus tranquillement que je peux,

ce que je dois continuer de faire.

Je ne trouve pas tous les jours.

New York, vieille ville, derniére vieille ville

et non future (Manhattan, s’entend) !

Je reviens plus secoué des Etats-Unis que de Madagascar.
A Madagascar, j’étais a Vachéres-en-Quint, avec des moyens.
Aux Etats-Unis, j’étais dans un ailleurs immaitrisable.
(Attention, je suis en train de lire Baudrillard!)

J’étais sonné.

Approchant de chez moi, je retrouve mes forces.

Ou je sors du contingent du voyage, tout simplement.

A ¢a m’ont préparé les contretemps videurs :

des idées en foule.

8 avril 1995, Paris
Retrouvé,
le navet enrichi de finesses
est louisquatorzien,
en majesté latérale ou robe de Montespan.
9 avril 1995, Paris
Le nouveau du magasin a une forme de patate

ou de beignet, bien rose,
avec sa petite touffe verte surgissant du nombril.
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Il s’épate sur le jaune, de tout son poids,
en expansion césarienne.

Il est jeune,

jeune navet mangeable cru.

Si le linge vient rectangulaire, sa perspective
prise en longueur du plus petit coté

est celle d’un parc a deux sculptures

de deux artistes tres différents.

Le jardin de sable manque de traces de pas,

crie de traces de rien.

11 est surveillé par hélicoptere,

mon ceil un peu glauque d’une nuit blanche mal encore digérée.

10 avril 1995, Paris

Il pue et me dit

qu’il ne supporte pas les odeurs de la ville...
C’est la stupidité du navet

égaré sur une table d’écrivain.

Il pue et puera plus encore

demain

et aprés-demain.

11 avril 1995, Paris
Que de nues, cette semaine, sur les murs arrondis

du métro,
un péché de chocolat en noire fine,
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un nombril exhibé sur une jupe en peau,

une nue comme un ver que les grands magasins
ne couvriront que contre especes

sonnantes.

Il y a encore le retour de la Gréce,

ce bleu qui est a vendre

et ’Egypte que la mémoire exigerait...

Mais la mémoire, aujourd’hui,

n’y trouverait guére qu’une opacité formidable,
oubliés Cléopatre et Chéops,

et ce pauvre Enfantin comme un cheveu sur la soupe
des crues du Nil.

Les images se glissent dans les poches des yeux,
trés éphémeres, les yeux et les images.

Les couleurs de I’encre ne passent pas.
Le vent ne pénétre pas.

12 avril 1995, Saint-Quentin

Les dames et messieurs de 1’école Delatour

sont dans le Musée des Cadeaux des Chefs d’Etat de I’Etranger
avant rénovation.

Leur beau décor est imprégné

de tous les jus de I’ancien monde

qui, apres quelques heures, perdent de leur age.

Jai retrouvé la quille et la boule
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de la nature morte bateau,

Peeil

frontal de Quentin Delatour

et, lointainement, le pot a fleurs de Gasiorowski.
C’est chez le sculpteur que la sensualité

est la plus présente, annoncée

par une photographie de Matisse

souriant a un bozetto.

Le monde, ici, n’atteint que peu

le papier sur les tables.

Songer a la saloperie de carriére passe trop
avant la pure et simple formation
intellectuelle, risquée,

nez sur ’incohérence du tout a voir,

du trop a faire ou de la boulimie.

Jaurais dia apporter le navet,

le linge et I’ceil-de-vieux,

ce dernier glissé dans le pénultiéme et I’antépénultiéme
dans un autre pli,

déplier a vue, sortir comme pour un pique-nique
navet, ceil-de-vieux sur linge,

installer navet, linge, ceil-de-vieux

et écrire ’occurrence du jour

de Nawet, linge, ceil-de-vieux et la leur lire,

poeéme de circonstance fait dans la circonstance,
Iu pour la circonstance.
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13 avril 1995, Paris

Un mutable contre deux
inamovibles, relativement du moins :
navet, contre linge et contre ceil-de-vieux.

14 avril 1995, Paris

Le tableau blanc, sur lequel viennent les fils noirs de I’alphabet,
étirés, refermés, qui font ces miraculeux sens

et qui font parfois de ’opaque mot pur,

le tableau blanc ne fraye pas avec la craie,

I’écran.

11 a pour lui la profondeur de la mémoire, c’est le méme mot
que chez ’homme.

Les fanes de mon navet

poussent, pompant

I’eau dans le puits purement physique
du légume inutile.

Les lignes de mon cil-de-vieux ne s’amollissent,
ne se rident pas davantage.

Pas de dalien ceil-de-vieux mou.

Aujourd’hui, je vois le chant vert d’eau :

un I qui serait dessiné

avec les parenthéses en ordre inversé : )(

mais élongées, étroitisées.
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La charpie que fait mon linge sur deux cotés
fait propre et doux, extrémités bonnes
a la captation du regard et de la caresse.

Voila I’état de navet, linge...
au bon jour d’aujourd’hui. Leur rapport
est valide.

15 avril 1995, Paris

Navet, saurais-tu devenir une pierre,
1ézard a petit cceur, caméléon

qui lancerait son bras de glu,

sa langue jusqu’aux mouches?
Navet?

Si je commence aujourd’hui

(que fait ce « si»? j’ai commencé)

a raison de deux mille signes par jour

un opus 3 de roman, apres Directeur et Montagne,
Une réunion pour le nettoiement, roman,

mon travail du jour sera au moins ces vers,

la phrase et ce deux-centiéme de roman.
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16 avril 1995, Paris

Le soleil d’avril peint en jaune lumiére
chaque jour un peu plus de la fagade. C’est prévisible,
repérable a petits traits de mine de plomb.

L’ Homme dessinant une femme couchée de Diirer

a une autre ambition, ou I’eeil-de-vieux

décidément actif

a I’air de tout régler de la perspective, un peu trop objectivement.
Cet écran préservatif

entre le motif

et le peintre de la carnation comme on dit généreuse
refroidit pas si désagréablement I’artiste :

je n’ai aucune perception de ce qu’il dessine!

Je ne sais rien de la prison possible

de sa contrainte.

Je ne sais pas s’il se rince I’ceil.

17 avril 1995, Sault

Navet, linge, ceil-de-vieux range dans son panier
la filtration du vent que fait le campanile.
11 le change en volées de sons qui toujours nient

si souligner le temps n’est un acte subtil

que la premiére fois. Chacun s’y habitue.
Qui les entend encore chanter ce glas? Nul
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n’est censé ignorer le temps, le temps qui tue,
le temps qui crée

18 avril 1995, Mazan

le temps qui crée, aussi, pour peu que I’on renverse
le point de vue regu de sorte que la taie

devenant fond de I’eil n’obture plus, disperse 3010
le regard comme une ceuvre ouvrant sur le connu.
Du Ventoux, ce matin, je regardais vers Lurs

en m’aidant de la table d’orientation. Nue,
la montagne habillait d’autant mieux les distances
qu’il n’y avait chez elle, en gros, rien d’avenant,

un ceil qui ne cherche pas avec insistance

4 lui-méme se voir, a savoir ceil outil

brandi vers le motif qu’il, ici, rapetisse,

effet depuis longtemps en ce lieu garanti.

Le mistral a été dévoré par les cloches, 3020

mis en pelotes par les campaniles. T6t

le matin
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19 avril 1995, Collias

Je voudrais écrire un poéme, celui du jour,

pour faire arriver le soleil.

Le ciel est gris au-dessus du Gardon et perd, par instants, de I’eau.
Du vent qui vient plutét du sud

pousse, c’est vrai, le gris,

mais il le pousse avec du gris trop rarement usé
pour laisser supposer le bleu derriére.

Les vétements sont nos nuages.

Si les nuages vraiment disparaissent, nos vétements
instantanément feront de méme.

Si nous Otions nos vétements,

les nuages ne passeraient pas pour autant

leur chemin.

Ces épaisseurs tenaces, inégalement maitrisables,
je ne peux faire autrement que les séparer,

apres les avoir rapprochées.

Je veux bien écrire : soleil, perce!

et le répéter en variant le ton de la demande
L’ordre n’est pas considéré.

A supposer que j’aie la patience

d’attendre le temps qu’il faudra,

une heure, un beau jour, cela sera.

Je serai plus vieux de tout ¢a,

cette patience.

Si le gris met un peu de blanc

dans sa fumée horizontale,

jespere,

le nez en I’air et grimagant.
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Hé¢élas, c’est trop épais.

20 avril 1995, Montélimar

Ayant laissé mon navet
posé sur le jaune linge
et veillé par ’ceil-de-vieux,

je trouverai I’ceil-de-vieux,
ce soir, aupres d’un navet
plus changé que son vieux linge.

Est-ce qu’il suffit au linge
d’étre vu par I’ceil-de-vieux
et consué par le navet?

21 avril 1995, Paris

Ou plusieurs sur plusieurs,

poéme volé,

qui existe déja dans la résidence,

de tel machin,

au téléphone, tu me rediras,

se pose la question a Saint-Louis d’étre hébergé gratuitement,
hier,

un photographe et une conteuse, j’ai refait moi,

intéressé par de I’écriture,
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ils pataugent un peu,
le c6té socio-cul qui marche bien,
mal comprendre.

22 avril 1995, Paris

Devient une crotte bonbon, dite
encore navet, moi, je veux bien...
Mais, a ce stade, qui n’en ferait qu’une bouchée?

23 avril 1995, Paris

Vu du dessus,

en léger biais, ceil-de-vieux

offre un raccourci de perspective théatrale
dont le dessin est donné par la projection claire
du chant brouillé au sable.

Lescalier conceptuel arrondi

est barré a chaque marche (trois

marches dont la derniére va dans le vide)

des grillages noirs.

C’est les Trois-Marches.

24 avril 1995, Pernand
La vigne est encore hivernale, sévere,

tendue de fils qui supporteront
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la dépense inconsidérée des feuillages
et le butin noir.

On sent toute la préparation des villages, ou la voit

dans des actions de nettoyage

ou de peinture.

Les remorques, c’est le temps ou I’on s’occupe des remorques,
si une voiture immatriculée en Belgique

ou en Suisse

n’est pas garée, le coffre ouvert, devant la cave

d’ou I’on sort lesté d’un carton blanc

et d’un verre ballon qu’on n’a pas craché.

Le vin d’un village pareil

doit couler a peu prés pour tous.

Qui n’a pas sa filiére et sa soif,

jumelles?

Qui n’a pas son palais doucement éduqué

a toutes les différences, les dates, les aromes?
Je ne suis pas trés curieux de la culture du vin.

25 avril 1995, Pernand

Une clochette dans la nuit,

et les draps a I’étendoir éclairés par la rue...

Il n’est pas évident que ce ne soient pas les draps
qui sonnent ainsi.

La nuit est humide

et lourde non de chaleur, lourde

de graisse de glaise saturée de pluie.
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26 avril 1995, Pernand
(poéme adressé)

Le bureau du petit maitre

ayant connu le baptéme d’un siége

est obligé de rendre dans sa production
un jus

qui soit au bon niveau de ’exception.
11 s’y obligeait déja. Cela I’oblige

un peu plus.

Travailler le poéme tous les jours

est un devoir, au fond, peu conjugal. Et ’important
est qu’il nourrisse le courrier,

le regard (au village,

un vieux toit latéral et sa réparation rouge)

ainsi qu’un rien de violence

dans les retrouvailles qui sont aussi des recouchailles
heureuses.

Tu retrouves a raison le bon ceil,

sachant lire méme le meilleur, sachant

mieux le méme élire

qu’hier, avant-hier et au temps de ’atelier des deux étoiles.

27 avril 1995, Pernand

Le couple de mésanges
tourne autour de la table de leur manger.
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Avant cela, mais ailleurs,
je vis un long chat noir qui passait sur un mur.

Je suis les traces des Bazaine encadrés.
Chaque trait en est signé.

28 avril 1995, Pernand

Il y a des jours de son évolution

ou, comme les hommes, le navet

est en laisser-aller.

On dit que le cadavre, aussi, a des heures similaires,
s’il n’est pas soutenu par la réfrigération.

Le corps, alors, accepte trop

la loi de la gravitation.

L’énigme véritable

que constitue, me constituant,

le corps si désiré, absent,

(mais absent pour peu de temps),
est commune et si peu énigmatique
qu’elle doit étre une jambe supplémentaire de I’animal qui...

30 avril 1995, Paris
Les centimetres des carrés de I’ceeil-de-vieux,

si je mets mes lunettes de vieux
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qui grossissent,

doivent étre plus longs qu’un centimetre.

Et les détails du navet que je fouille

comme si j’allais y atterrir

sont mieux distincts. Les mailles

du linge jaune, ainsi que ses poussiéres,

plus matérielles.

Si je vois plus gros, a la méme distance, les choses,

c’est que j’ai rapetissé.

ler mai 1995, Paris

le matin, sous le drap, les songes s’effilochent;
j’ai retourné, la nuit, deux fois mon oreiller
pour trouver le contact d’une toile plus fraiche.

Je ne suis pas si mécontent de m’éveiller,

étant au sec, au chaud, ayant au frigidaire

du beurre et du café dans le placard. En biais,
mon regard apprécie le temps doux, stationnaire,
qu’il fait par la fenétre. En pliant les volets,

meétalliques je déploie tout mon savoir-faire

pour éviter les chocs

771



2 mai 1995, Paris

pour éviter les chocs. Les bouteilles de lait
sonnaient sur le trottoir, raconte-t-on, jadis,
le blanc du lait allait avec le blanc du lit :

silence du matin écorné par I’épice
sonore qui reléve la monotonie
de ce qui dort, la plume et neige qui tapissent

le monde. On le voudrait par moments aplani,
tout comme si ¢’était la plus simple maniére
de se réconcilier avec ses cOtés niais

ou pis que niais, farouches, ses lois chicaniéres 3040
qui sont autant de murs ou se cogner le dos.
S’il y a du soleil, on peut trouver le nord,

par déduction, rien de plus simple, et ce credo
serait mieux dit un bon scio

3 mai 1995, Paris

Pour un poeme de métro, pas de stylo, réduit a un crayon de bois,
mais le lecteur n’y verra bien entendu différence aucune.

C’est la téte qui écrit, dans ce mode particulier,

comme ailleurs, mais ce sont aussi, 1a, les corrections qui se perpétrent.
Le chant allongé se miache comme une boule de gomme

et c’est une facon de donner du modelé au silence méme.
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Une femme vient d’entrer avec un immense et coloré sandwich.

Quel endroit obscéne pour manger ainsi devant son prochain!

Une autre est assise avec un chapeau de paille sur les genoux, inutile

dans la lumiére artificielle du souterrain boudinesque.

Il ne reste que du pain, au vrai apparemment immangeable, sous le nez de
la mangeuse.

Plusieurs exemplaires du Monde se sont ouverts a Alma-Marceau,

tandis que descendaient les deux Américains américanophones.

Les petits bouts d’existence passent sur le devant de la scéne

et glissent lentement vers la premiére soirée chaude du trimestre printanier.

4 mai 1995, Paris

J’ai changé le navet d’attente contre son frere,

qui languissait dans le tiroir réfrigéré de ma cuisine.
Combien de mois mettrait a sécher un navet

au froid? J’essaierai,

comme de congeler navet, linge, ceil-de-vieux

pour pouvoir les considérer marmoréens.

5 mai 1995, Sainte-Croix

Ce qui, premierement, s’apergoit

d’une colline,

ce sont les chemins capables d’y tracer des acces.

Leur dessin n’est en général

perceptible que fragmentairement, batiments et frondaisons
font écran,
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souvent,
bénédiction des promeneurs et des animaux.

Apreés les chemins, il y a

tout ce qui reléve de ’agriculture, cette transformation
des formes de la colline, du dessin de sa peau,

qui ne reléve pas de la décision esthétique, mais reléve
pourtant de la moins contestable des réalités.

La vigne majoritaire, le colza qui se généralise,

les noyers plus permanents et plus discrets.

Pas question de simplement deviner les chemins ouverts
par les sangliers, qu’empruntent éventuellement

les chiens de chasse

et méme les chasseurs, amenés le plus loin possible

en fourgonnette a moteur.

6 mai 1995, Sainte-Croix

L’espace vert du villageois est un ensemble de collines
visibles, et d’autres aussi connues

mais cachées derriére la colline.

Il peut en avoir des bouts en propriété,

mais la collectivité

ne renonce pas a son droit de regard-

er, comme bon lui semble.

11 ferait beau voir

que ’on mure le passé des familles

et le présent des électeurs réunis dans la commune.
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7 mai 1995, Valence — Paris

Je n’ai pas trouvé de vrai mode

pour un poeéme de train, comme il y a désormais

le poéme de métro.

Il y faudrait un vers unique étire¢.

Le train va mieux avec la prose.

Ou il faudrait pousser devant soi le haibun, mais non!

le haibun n’accepte que la marche : dans la marche,

impossible de lire ou d’écrire

mais dans la marche solitaire on peut parler le poéme a voix haute.
Je viendrai au haibun.

Dans Nawet..., il y a doucement des formes qui arrivent,
liées a ’accumulation des jours et au rendez-vous.

Le

poéme volé au téléphone

est encore insuffisamment réglé.

Ilya:

le poéme adressé

le poéme prononcé

le berrychon tierce-rimé

la terine navet, linge, ceil-de-vieux

le poéme de métro

le poéme volé au téléphone...

Pourquoi ne pas venir au haibun?
haibun des villes ou celui des chemins...
sans papier dans la poche et sans crayon.
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8 mai 1995, Le Mée — Paris

Le poéme du jour se promeéne

de la banlieue profonde jusqu’a la ville qui présente
le visage de la richesse et de la foule joueuse
insouciante. Ces morceaux de train

bien peu délicats

usent la présence au monde et au paysage

ou Le Pen prend 20 % méme pas de ceux ou celles
qu’on imaginerait forcément.

S’il y avait deux paniers de basket a chaque extrémité
du wagon, a I’intérieur,

le sport désormais international

comme le vers mou

souléverait les foules furtives,

au regard furtif quand elles montent

et I’essence du ghetto diffuse

sa petite terreur ordinaire, a grand coups de ta mére
de batards et de grandes pointures.

9 mai 1995, Paris

La caractére particuliérement spongieux

du navet en cours

me laisse a penser que le passage par le frigo

a comprimé le temps de sa pente

et que, du jour ou je I’ai étendu sur sa fatale couche jaune,
I’accélération de la décadence a été générale.
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Posés sur le scanner, navet, linge,

ceil-de-vieux

ont aujourd’hui qu’il fait soleil un petit air de neuf,
de rentrée printaniére a ’école du poéme du jour.
(il-de-vieux tire ses traits.

Navet assume ses traits tirés. Linge

s’est comme repassé lui-méme.

Je suis content de mes trois collaborateurs, ce matin.

10 mai 1995, Lingolsheim

Le temps découpé par une horloge séche
bien peu carillon

est court. Il devient nécessaire

d’en assurer, comme on dit, la gestion.

Le corps s’allonge et veut s’absenter,

mais il y a le poéme a écrire, celui du jour,
qui ne participe a aucun concours

mais prend sa place et sa date.

11 mai 1995, Lingolsheim

Actes vraiment trés trés simples : remplir
un verre d’eau au robinet.

Mais cela se complique vite : quoi d’autre
au cceur de ce geste est déja vu? le demi
de biére a la tireuse
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de bar : remplir au plus vite, et ne pas déborder,
et faire peu de mousse, chose

qui n’a rien a voir avec les caractéres

de I’eau claire.

12 mai 1995, Mulhouse — Saint-Louis

La chambre, elle sera, la chambre
sera bien batie et boitier,

avec une perle, trés secréte

sous des plis, trés pliés,

la chambre.

Que faire d’une araignée morte en place, sur le mur?

13 mai 1995, Hagenthal-le-Bas

Le poéme est tendu
a qui ne s’attend pas
a s’y attendrir.

Collége, collision, collégues,
le poéme est possible

a ’impassible

qui s’y colle.

En un mot comme en cent,
les sentiments
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y sentent
la langue en sang.

Le poéme n’attendrit
que le geste de tendre
le déja tendu.

(Paraphrase)
11 faut laisser du temps
au tendre.

Les plaisanciers de la poésie

ne se fatiguent pas

assez.

Ca s’appelle rester dans I’enceinte
du camp.

Par les lignes parler
avec la perle sur la langue,
la pire perle.

Part de

cake, chose d’extréme
tension,

mais a condition

qu’un peu d’appétit s’y réitere
et d’irraisonné gott

pour les raisins.
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14 mai 1995, Saint-Louis

Je pourrais voler un poéme

a la langue de bonimenteur de mon voisin de salon
— C’est un roman que j’ai volé aux femmes —

mais c’est évidemment un peu triste

— ’héroine m’a fait un coup pendable —

toujours cette illusion de ’autonomie du personnage
— j’essaie de faire en sorte que tous les personnages que je crée —
c’est a moi d’intercaler, non pas un vers poétique
évidemment, mais un énoncé qui versifie

en retour le vers emprunté qui serait non-vers

si Apollinaire n’avait pas sévi rue Christine

— je pense que la librairie va en garder —

il dit que madame ¢a ne peut que vous plaire.

Ici, dans un salon dit « foire du livre »

mes livres sont des repoussoirs populaires.

15 mai 1995, Paris

Le navet courant a replié sous lui

I’amorce de sa queue, c’est frappant, il I’a collée
comme une meche ou bout de peau

de cceur.

De ce fait, la queue proprement dite et filiforme
fait le tour et s’antipode, moustache

tirée : un fion de calligraphe.
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Il n’y a pas d’eil-de-vieux courant qui tienne.
Je n’ai pas besoin d’un ceil-de-vieux
de rechange. Méme s’il tombe.

Je n’ai pas besoin de linge de rechange.

16 mai 1995, Paris

Lorsque le film a pris le jour,

ou bien qu’il faisait trop noir,

Odysseus coincé

sous les prétentions abusives d’un bélier anthropophile

qui le sortait de sa prison,

lorsque navet a fait ce geste

d’en avoir jusque par-dessus la téte

de ses voisins que, lui, il quittera,

lorsque je me déshabitue graduellement de la nuit

avant d’entrer dans le jour, mon domaine,

ou graduellement du jour avant d’entrer dans mon domaine nuit,
lorsque nul ne veut voir les petits incidents

que la nécessaire insouciance provoque autour de soi,

lorsqu’on doute s’il faut fixer dans le magasin les fréquentations nouvelles
de la vieille super-8 des années 50, aux formes rondes, au bruit d’enfer,
on ne cesse pas les battements et les pensées.

17 mai 1995, Paris

La petite pluie fine du matin
en passant rue de ’Ourcq.
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« Ca rafraichit », dit un enfant.

Si les gouttes s’alourdissent, je vais sous un auvent.
Qui parle tout seul, sinon moi en poeéte

de haibun

et ce délirant

qui en veut a sa terre entiere intérieure ?

La rue de Meaux n’est pas riche en téléphones portables.
Je n’aurai pas un vers a tirer pour chaque devanture :
il y a trop de devantures,

avec parfois dans la boutique quelques tres tristes.
La Grange-aux-Belles et pas de grain.

La Grange-aux-Belles et des belles,

probablement.

A deux cents métres de chez moi,

je me repasse en téte le poeme

une derniere fois.

Haibun ne convient pas, vérification faite
du coté de Basho et de Roubaud.
Disons désormais poéme a marcher,

ou les vers se machent.

18 mai 1995, Paris
Le navet est aussi peu mécanisable,

navet, linge, ceil-de-vieux,

782



que n’est rationalisable I’attente d’un acteur
avant d’entrer en scéne.

19 mai 1995, Paris

Je décois,

SOit.

Alors, je flane.

Je vais voir les tampons du musée de la Poste.
L’art comme saine activité pacifique,

dont le pouvoir d’agacement des codes
utilitaires est entier, méme dilué

dans les collections spécialisées.

Les rues ou j’ai quelque chose a faire

ressemblent aux rues qui ne me veulent rien.

Celle fille a I’air furieuse : quelqu’un la dégoit.
Cet homme est égaré.

Ce type dans le bus médite et écrit

sur son bloc. C’est moi.

20 mai 1995, Versailles
A I’angle de la charmille et, devant, cette fuite

de P’escalier. On n’imagine pas ’orangerie,

comme sur la terrasse de Grignan on n’imagine pas la collégiale.
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Si orangerie il y a, I’escalier est sa pente de toit

qui descend jusqu’a terre.

La coupée du navire.

C’est une sculpture,

cubiste. En cas de sein trés sculptural

—il n’en est pas que de pierre —

le voici, avec un baiser d’amoureux inconnus, tout en haut
du gris titanisé.

21 mai 1995, Paris — Les Aubrais

Qu’est-ce qui, dans le voyage en train,

pourrait donner la coupure

du vers

(je pense a La Coupure du serpent de Klee),

sinon savoir sur un écran

I’instant ou le train entre sur le territoire d’une commune
et le temps qu’il y reste

avant d’en sortir?

Le poéme en vers communaux.

Navet, linge, ceil-de-vieux sont perdus sous le trop de machines,
sous le trop de papiers. Pourtant qu’est-ce que j’en jette,
des papiers!
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22 mai 1995, Strasbourg

(poéme prononcé)

Moi, Jacques, dit J.]., je suis poete.

Je suis venu de Paris par le train de nuit.
Ensuite, apres le petit déjeuner, j’ai coupé

du bois dans un jardin a Lingolsheim.

Je suis venu pour vous rencontrer

parce que vous n’arrétez pas de visiter ce musée,
et que moi aussi

je n’arréte pas de visiter le méme musée.

Je suis en train d’écrire un conte sur ce musée
de ’GEuvre Notre-Dame,

un conte qui parle de ce musée,

un conte qui se passe dans ce musée.

Jai lu ce que vous avez écrit sur ce musée.
J’aimerais beaucoup parler avec vous de ce musée.
Voila. Moi, Jacques, dit J.J.,

je vous ai raconté mon histoire.

Ils me disent, les enfants,
qu’il y a beaucoup de répétitions, dans mon poéme.
Mais leur surprise

est que, formellement, leurs travaux
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aient pu me servir de mode¢le, apres que les miens
leur ont servi de modele.

La poésie de proximité

est a I’ceuvre.

En fait éminemment partie le poéme prononcé :
je sais qu’il est écouté.

23 mai 1995, Paris
(poéme invité, de Michelle Grangaud)
Actes de la machine ronde

dis, Cara, le monde étanche,
coma, le destin en charade —
leste chimeére d’anaconda,
Alice sa tranche de monde.

coma le destin en charade
chatie la madone d’encres;
Alice sa tranche de monde
discerne la tache nomade,

chatie la madone d’encres,
modeéle sa déche incarnat,
discerne — la tache nomade
de la chair est condamnée
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modeéle; sa déche incarnat,
lache a demi; contre-danse
de la chair est condamnée;
mardi tend la scéne a Echo

lache, a demi, contre-danse,
on se marchande ce détail;
mardi tend la scéne a Echo
d’écho, amical a s’entendre;

on se marchande ce détail :
la mode te scande en chair
d’écho amical a s’entendre,
la dame de chose t’incarne

la mode te scande en chair,
Echo, Miranda la descente;
la dame de chose t’incarne,
col de ta mandarine séche

Echo, Miranda, la descente
s’éclate, écho de mandarin,
col de ta mandarine, séche,
sale ronde, cachet, demain

s’éclate, écho de mandarin;
décode I’art manichéen, sa
sale ronde, cachet; demain
niche Marat, danse, le code
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décode ’art manichéen; sa
corde s’enchaine delta; ma
niche, Marat, danse le code
mélo, hanté de ce cadran, si

corde s’enchaine delta, ma
sonde déclenche caraméli

mélo hanté de ce cadran si
taie, on descend, la marche

sonde déclenche caraméli-
se, dit la rame, cache donne
taie; on descend la marche
amochée : dire I’ascendant,

se dit la rame, cache, donne
charité malade, condense
amochée — dire I’ascendant —
Léon cadre dimanche et sa

charité malade condense,
redite de la chanson camé-
1éon, cadre dimanche et sa
leste chimére d’anaconda,

redite de la chanson, camé,
cerné d’os détache la main
leste, chimere d’anaconda;
dis, Cara, le monde étanche
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24 mai 1995, Paris

Doucement,

il n’y a aucune urgence a rien,

doucement...

Facile a dire, comme a se redire, et ne pas suivre
le conseil qu’on donne aux autres.

Doucement, pourtant, tout a intérét a freiner la pente,
dont le degré est rude.

Navet, linge, ccil-de-vieux : freins,

nid de freins qui se pose

a la demande ou je peux

ou veux,

navet, linge, ceil-de-vieux : liens

a ne pas rompre de sitdt, ou alors définitivement.

Ce qui ne me m’exoneére pas de les regarder

en face!

Navet, dans la bataille laborieuse, a brisé

sa queue de lézard qui ne repoussera pas.

Il sent

le navet de canicule. Il a fait chaud, hier.

Chaud, c’est Paris...

Le linge me nargue. Il ne s’use pas visiblement. Il dure.
11 garde honnétement son jaune.

(¥il-de-vieux a demandé un saut de ligne. Son orgueil
est intact.
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Sa beauté déshabillée par la transparence
lui confére cette distinction d’habit de soirée intouchable
avec des doigts sales.

Navet, linge, ceil-de-vieux, comme livre

est suffisamment immatériel pour ne pas occuper
exagérément le bureau.

C’est bien.

25 mai 1995, Merlimont

(poéme perdu)

26 mai 1995, Merlimont

Difficile

de retrouver un poéme perdu, composé devant le paysage,
a la machine sur les genoux, en batterie,
directement... c’est la premiére fois

que ¢a m’arrive. Il était en quasi octo-syllabes,
parlait du demi-tour du monde effectué par le soleil
4 ma vue, et de la fin de son travail, au soir...

des rouleaux de la mer et de leur imitation

dans le ciel en nuages...

d’ceufs de seiche échoués, marquant le point extréme
de la derniére grande marée.

Rien a faire, le poéme n’existe plus.
Je I’ai composé trop vite pour qu’il puisse entrer

790



dans ma mémoire, comme I’avait aisément fait
celui de la marche Ourcq — Lancry.

27 mai 1995, Merlimont

La maison devant ’océan

est la maison devant le couchant,

est la maison devant la distance,

est la maison au flanc des dunes,

est la maison faite en fonction du paysage,
est la maison ou ’on rentre,

est la maison que ’on quitte.

28 mai 1995, Merlimont

Larriére-village est de la dune,

Linge jaune qu’on ne peut jamais tout a fait vaincre.
Larriére, comme a la guerre.

Marteau, enclume.

Les oyats sont le riz des dunes,
trés approximativement :

on peut détester les métaphores,
autant que les mégaphones,

en ce cas, je dirais qu’on le doit.

Comme nous I’indique une collection de cartes postales,
un village de villégiature
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est une histoire longue, faite de démolitions

et de chantiers.

Une collection de photographies

veut arréter la distribution des maisons dans les rues,
P’arréter ce jour,

sans étre dupe.

Mettre la mousse d’océan dans des bocaux,
collectionner le temps
dans un journal.

Reste six mois sans bouger de quelque part...
Il faudrait que tu sois bien malade.

Des grains de sable du pays

vont émigrer vers la capitale, pris

dans tes chaussures, entre les fils

de tes chaussettes, dans les poches de ta veste.
On ne sait pas qui est d’ou

et qui de nulle part.

Et qui pense a toujours

mieux.

Et qui revient a un autre départ,

une case en moins.

29 mai 1995, Paris
L’indigéré de certains rapaces,

os et poils de rongeurs (événements du jour,
seaux du puits de mémoire,
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papiers gras),
est mis en pelote par le systéme
digestif, et puis est expulsé : pelote de rejection.

Ici, de pleines corbeilles.

Sous le bureau, celle a papier est aussi capitale

qu’au-dessus I’écran et le clavier

le navet, le linge et I’ceil-de-vieux.

En amont de toutes ces pressions, froissements, mises en boule,
les livres de notre vie.

Les autres en aval, qui grossiront la troupe.

Au panier, le dégott, le regret et ’aigreur.

Imprimez tous les livres, les hommes

reconnaitront les leurs, failliblement.

Pas un de trop.

serait mieux dit un bon scio, quoique que sais-je ?
mon savoir est si court, des soucis le cadet,

qu’il tend a disparaitre, un peu comme la neige,

périssable et glissant ou d’éternel mont blanc,

laqué mieux que ’armoire ou I’on croit qu’on le range.
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Ce capital de nos cerveaux a doubles flancs,
pour un nouveau zoo d’homme et Gomorrhe de béte 3050
est brandi, secoué (voir Perrette et son lait),

quand I’ignorance, généralement, hébéte
nos arpions qui croyaient qu’ils étaient a ’abri,
pensée par trop légere

30 mai 1995, Paris

pensée par trop légére et qui pourtant habite

un peu partout, comme au beau milieu des débris
I’épidémie dormante et la puce vorace.
Pause. Je passe a autre chose, étends le bras

du coté des trois objets bien connus et grace
auxquels le rendez-vous d’ici méme est tenu.
Navet, linge, ceil-de-vieux quittent le bleu de Prusse 3060

du classeur a courrier. Je les prends a main nue,
sans crainte ni plaisir particuliers. Les larmes,
je les dépenserai pour autre chose, na!

Navet, linge, ceil-de-vieux n’ont pas vraiment de charmes

capables d’émouvoir un poete au boulot.
Navet, linge, ceil-de-vieux
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31 mai 1995, Paris
Navet, linge, ceil-de-vieux prend de certaines formes

ce qui peut étre pris. Une main dans le flot
se mouille, méme si n’attrape pas de truite.
Elle peut rien n’avoir a paitre du flui-

de : alors que reste-t-il? un peu de temps en fuite 3070
sa vie s’étant changée en un morceau de temps,
esclave inéchappable par la moindre fente

si suffisante soit-elle. Echec? Et pourtant...
Le temps, dont parle Klee, qui se retrouve a I’ceuvre
dans le journal intime (ou extime) est coliteux,

impot d’acceptation, déjeuner de couleuvre :
qu’il est bon, le plat de dépense qui me tue!
Nul n’est censé ne pas ignorer que le lu, vr-

aiment ou faussement vaudra mieux que le tu.
Il ne faut pas dorer la pilule au silence 3080
et s’interdire de passer manifestant.

S’il était démontré que le vers avec ’anse

(celle de la tasse en porcelaine, s’entend)

a plus qu’un brin d’écho, plus qu’une ressemblance,
je posterais ces poémes, compromettant

les destinataires
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ler juin 1995, Paris

les destinataires. Je vous envoie un conte.
Un tel conte de loup encore conte-t-on?

Un loup désaccordé n’affichant que sa honte,
qui rodait a pas lents sans odeur et sans bruit,
se souvenait de proies, il en retrouvait huit 3090

dans sa mémoire, elles avaient été le fruit
de son carnivorisme admis par les annales.
Il disait qu’on avait embauché, au Biafra,

au pire instant des hy¢nes, les croyant banale-
ment friandes de morts sans savoir leur avis.
Ils avaient rencontré, en traversant le Nil

a la nage, des crocodiles

2 juin 1995, Chartres

Le grand orgue perché

sans fromage dans le bec
mais vautour sur la paroi,

ses tuyaux répondant

aux colonnes engagées.

Les pieds dans le labyrinthe :
insoupg¢onnable transept.

Labyrinthe — ceil-de-vieux.
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3 juin 1995, Paris

a la nage, des crocodiles et I’envie
le poignait de disposer de telles machoires
« pour mieux vous dévorer, ennemis que je vois

sur mon passage ». [’image est au bord de choir. 3100
C’est ainsi qu’on se force a la méchanceté.
Navet est innocent. Linge ne vaut pas cher.

(¥il-de-vieux n’est jamais hanté, de son coté,
par I’insondable profondeur de son nombril.
Navet, linge, ceil-de-vieux ne sont jamais partis

de leur chef en voyage, et leur étre stérile

dément toute stérilité. Mes trois objets

(le navet joue-t-il pas a certaine marelle ?)

se jouent aussi du jeu. Chacun se dit : « Si j’ai

assez de ce contact avec mes dissemblables... 3110
comment, par le diable, s’appellent-ils, déja?

le moment de vide est a jamais incapable

d’étre une part du mal

4 juin 1995, Paris

d’étre une part du mal ou d’ennui passager.
C’est pourtant un moment ou chacun se sent faible
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agneau qui ne songe qu’a toucher le berger
pour la rassuration, lui plutét que le faune.
Chaque matin, celui-ci... je sors du pageot.

Reprenons. J’ai choisi d’abord ce linge jaune,
comme figuration de la scéne qui va
se présenter fin nue. Sur la surface plane, 3120

un personnage ou l’autre, danseur de java
ou pas, s’installera comme dans sa demeure.
Je ne leur voyais pas un naturel nerveux,

et la placidité ferme de leur humeur,

je la rechercherai dans deux objets chéris :

un navet au repos, mais comme point de mire
a P’ceil-de-vieux dont la vision est moins subtile
que paresseuse

5 juin 1995, Paris

que paresseuse. A quand pour disposer le tout
un socle a hauteur d’homme, au-dessous d’une ampoule

qui pend du plafond au bout d’un fil, a un clou? 3130

Tu me dis qu’irait bien la selle d’un sculpteur
mais ne serait-ce pas quelque peu frauduleux?
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(poéme prononcé)
PROMENADE
marche lente retard assuré
boulevard pentu
chantier interdit tours parallélépipédiques
escalier tronqué
marche interrompue marches striées

chantier national

quand il n’y aura
plus de grilles
Cc’est qu’il y aura
la-haut des livres.
En entrant,
on se sentira
petit (ou grand).

gardiens déambulants  talkie-walkies muets
marche reprise
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marche lente

escalier pyramidal

bibliothéque vide

marches interdites



6 juin 1995, Paris

mais ne serait-ce pas quelque peu frauduleux?

Un tréne donnerait par trop de pesanteur
a ce peu de viatique, et j’aime autant que les
aléas du métier chassent de I’éventaire

en cas de vrai besoin, qu’il soit beau qu’il soit laid,
P’objet qu’a cet instant le superfétatoire
caractérise. Autour de ce trio, la loi

qui régit la présence un peu moins dérisoire
de presque tous les autres objets est ’uti- 3140
lité : au plus pres, dans ce que je peux saisir,

voici la colle Uhu, la gomme est de sortie,
un effaceur fluide

7 juin 1995, Paris

11 faut qu’en ne considérant plus aucun des soucis qui sont dans mes hémi-
spheres,

j’écrive, l1a, un poeéme de métro sur trés peu de distance, donc de stations.

Il y aurait certainement un livre de poémes a écrire tres vite

avec le monde du métro apparent dans les vers.
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8 juin 1995, Poitiers — Paris

Je me promene, et je parle

de mes livres, qui sont 13, sur la table.

Il y en a plusieurs.

On me regarde surpris

que je ne m’arréte pas, et de mes constructions.
C’est moins risqué que de jouer avec les stups.

Dehors, il y a de ’herbe tendre abordable,

des trains qui marchent

et des gens libres (a peu prés). Les soubresauts
se diluent dans les espaces verts.

Séparé de ses amours et de ses paysages

on doit s’aimer soi plus difficilement.

J’ai cherché a étre 1a.

S’y dit-on : « J’ai cherché a étre 1a,

en prison? »

Et si oui, pourquoi

avoir cherché ca?

Moi, je repars me promener, et vous, vous étes restes.

9 juin 1995, Paris

une effaceur fluide et le pot de trombones
contenant un taille-crayon a deux couteaux,
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une bille, un bouton, deux boutons monotones,
un M d’imprimerie sur son socle de plomb.
La trouilloteuse est laide, et c’est bien heureux qu’on ne

la voie plus depuis longtemps. Plus loin, décuplons
le nombre de crayons, de stylos et de lames,
I’agrafeuse, le scotch, le coupe-papier plat, 3150

rien qui ressemble exactement a un calame.
Une amande, une noix pour l’inutilité.
La souris sur sa scéne, ergonomique et bléme,

répond a mes demandes, aussi peu tourmentée
qu’alentour deux tampons, une bouteille d’encre
pour le mont-blanc qui fuit
10 juin 1995, Paris
pour le mont-blanc qui fuit, le poulpe dégouttant...
Or, ne font que passer les instruments du cancre,
dictionnaires, plateau, théiére et son godet
avec un navet peint, signe que I’on n’execre
pas forcément la chose, en Chine. Farfadet 3160

tu n’as pas déserté le lieu de mon ouvroir,
tu es toujours dans la souplesse de mes doigts,
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dans la dissipation de mes moindres avoirs,
j’avais parlé de toi dans Nyx, une revue,
et repris dans Zanzdnes, je crois... non, c’est sur!

Sans toi, je serais souvent pris au dépourvu,
dans les moments nombreux ou je dois reproduire
le processus de production, sans que s’enfuie

la confiance tenace

11 juin 1995, Paris

la confiance tenace en le comment écrire
quoi. Farfadet, 6 condensé de tout cela, 3170
qui jongles tour a tour du commun et du rare,

de I’étique colonne et autres falbalas!
Navet, linge, ceil-de-vieux : trente carrés possibles...
non, trente et un! a condition que je déplie

en pensée le linge. Vingt-sept carrés visibles :
vingt-cinq dans I’ceil-de-vieux, plus I’ceil-de-vieux, plus un
celui du linge a ce moment plié, tout humble,

qui voudrait s’imprimer la figure d’un saint

souffrant le doux martyre au nom de Notre-Dame.
Tout redimensionner, I’ceil-de-vieux sert a ¢a, 3180
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c’est un outil précis, de la pesée des ames,
aussi vrai que toute ceuvre est jugement dernier
de derniére parole (ou bien de pénultiéme).

Si ce n’était pas la fagon de toujours nier
que le monde est égal a sa belle arrogance,
on ne sentirait pas I’arriére-golit gnangnan

affectant le poéme ou toute manigance
se lit comme un nez dans une physionomie
qui veut désespérément que sur soi s’esquisse

la sale innocence, pas sale qu’a demi, 3190
fétide

12 juin 1995, Paris

M’étant vanté d’avoir écrit
plusieurs poémes de la marche,
il serait temps que j’en rédige
un deuxieme dans la mémoire.
La rue de la Fontaine-au-Roi
descend tout droit a la grisette
a qui les pigeons font risette

en chiant sur ses manches gigot.
Les deux atlantes du Gibus,

la téte dans un cul de pierre,

se font la téte, deux autruches,
n’ont pas a franchir Magenta
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chargés des douze octosyllabes
que je vais rapporter chez moi.

fétide qualité que pas un patriarche
ne peut honnétement redonner au magma.

Des vers de cet hier, écrits au bas des marches

a Versalilles et datés, donc, du lendemain...

le bloc-de-vieux intact, lorsque ’ceil et 1a main rech-

erchent la méme chose au bout du bon chemin

qui y meéne vraiment : la beauté, la rigueur

toujours au rendez-vous. Le gris du temps émeut

comme émeut de ces pierres grises la langueur

si langueur voulait dire platitude qui 3200

confine a I’étalage, ou des pas a décrire,
ou des mots a écrire

13 juin 1995, Paris
Approchez-vous, navet,

linge, ceil-de-vieux, vous aussi...
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tenez-vous, un peu
de dignité, que diable! Pas ce laisser-aller.

En échange, disent-ils, intéresse-toi a nous!

14 juin 1995, Sainte-Croix

Que nous sommes tres orientés vers 1’avant,
nous autres hommes.

Qu’est-ce que le dos?

Le navet n’a pas a se poser cette question
(comme I’androgyne de Platon),

lui, c’est la question du haut et du bas

(moi aussi, d’ailleurs, comme Rabelais).
L’ceil-de-vieux n’a pas a se poser ces questions,
palindrome parfait.

Le linge est au-dessus de ces questions.

15 juin 1995, Sainte-Croix

Du poids de nuit je m’allege
en suis tout dépesanti,

je repousse mon repas :

en début de matinée

plus haut que notre village
me vient I’envie de monter,
me vient ’envie de grimper,
une herbe dans la denture.
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Je vois I’eau de haut, et claire,
pas une vallée de larmes.

Si le sentier s’interrompt,

si le sentier se dissout,

baissant le nez dans les mousses,
j’apercois la pierre taillée.

Je me fous du Moyen Age,

de ruine et de décadence.

Je ne veux rien relever.

Jusqu’au bas-fond redévaler.

16 juin 1995, Annonay

Pourrais-je écrire un poéme de bain?
un poéme baignant en milieu aquatique,
qui refuse le papier.

17 juin 1995, Sainte-Croix

L’entreprise littéraire fait silence

et fait jeu pur et dur, exaspére

Putile outil, 1a lance d’arrosage, la retourneuse
de terrain derriere chez soi.

Derriére soi, I’invisible, mettable toujours devant
d’un revers.

A I’aide, les maniéres de lit, de table,
de si peu d’importance que répétées,
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les maniéres de lit, de table,

navet, linge, ceil-de-vieux,

a ’aide! Laide,

hard heure ou ¢a bouchonne

et s’encrasse. Alors arréter tout, mais ¢a s’arréte
pas.

18 juin 1995, Sainte-Croix — Valence

L’usine a bois arraché

et a cailloux roulés

qui s’appelle la Drome (la riviére (

quantité de rivieres nomment des départements))
accompagne la régularité de I’autocar

qui va dans le sens du courant.

Ici des truites,

et 1a des voyageurs.

L’eau actuelle
se promene, trait bleu sur fond blanc de cailloux.
Autour, c’est vert et jaune.

On n’a pas assez peur

de traiter le lit au bulldozer,

la terre a la machoire,

la langue au massicot versificatoire.
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19 juin 1995, Strasbourg

Chapiteaux,

pour aller du cercle au carré,
de la colonne au pied de vote,
passe par quatre sireénes.

Un oiseau tranche un serpent.

Les corps ont toute liberté
de jouer la face et deux profils.

Une sainte, pierre

qui lapide, la pierre est une malédiction
de tous les peints bipedes qui

ne passent pas entre leurs gouttes

avec leur bedaine lipide.

La pierre peut briser les os
et la pierre brise le bois.

En reliefs,
les animaux dans des triangles,
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les chevaliers dans des carrés —
ou parfois des rectangles.

IIs ont trouvé leur durable refuge
sous la pente d’un toit, celle d’un escalier.
Occupés d’étre occupants,
toujours malades de la pierre,

la pierre

n’est pas une malédiction.

IIs ont trouvé leur bon refuge
avec peau, armes et bagages,
sourire en coin, et silence.

20 juin 1995, Colmar — Gueberschwihr

Le poéme commence au trait rouge barrant COLMAR.
Les six heures de la montre sont quatre au soleil,

je crois, de ’aprés-midi.

Les automobiles

sont hostiles

presque pas plus que les rangs de vignes.

Le poéme ira jusqu’a Eguisheim.

Le marcher seul méne a un point connu

en passant par d’autres qui non.

Je m’y sens plus libre que le ventre d’un pape

en plein office,

qui n’a que la morne hostie a se mettre sous la dent.
La mémoire a marché. Je m’arréte a ’ombre

et retrace.
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Le poéme ira jusqu’a Gueberschwihr.

La petite montée

sous sept heures sonnantes, quatre donjons, le soleil d’étuve.
La mythologie germanique de la Wanderung,

que mon allemand d’écolier tétait dans le texte

et que la Suisse m’entretint,

est 1a : Goethe, Heine, Hesse

et le Roud du Perr traité de la marche en plaine.

Je parie sur un chemin

sur sa tranquillité et sa destination

présumeées.

Je songe a une femme, sans chasteté.

Je viens de craindre,

en me repassant le poéme,

avoir perdu du poéme tout un développement

sans bien savoir si ¢’était vrai.

C’était vrai, mais j’ai retrouvé ce développement.

Jarrive a Voegtlinshofen. Le poéme n’ira pas jusqu’a Gueberschwihr.

« Le village qui se prépare » n’est pas un énoncé juste.
Je ne suis pas sous-préfet approchant.
C’est un énoncé poétique, au sens d’une malformation.
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La, je bénéficie de ’ombre, et paresse
a versifier. Gueberschwihr.

21 juin 1995, Wintzfelden — Murbach

Hier, pour atteindre Wintzfelden avant la nuit,
j’ai aligné beaucoup de pas.

Beaucoup de pas, la négation

que je ne parviens pas a ne pas entendre
gorge de peu le bon marcher,

glisse de I’air entre les rayonnages

du grand magasin naturel.

A gauche, je reconnais pins, chénes, noisetiers,
un grand bouleau couché de tout son long.
Les hommes du matin se rendent

aux endroits de I’active.

Comme le livreur travaille en roulant,

moi, je travaille en marchant.

La limite de longueur admissible pour la mémoire du poéme de la marche
devra étre indéfiniment repoussée.
Je m’arréte sous un noyer.

22 juin 1995, Paris
Je n’ai peut-€tre jamais
gardé sec aussi longtemps le navet

sur son terrain jaune.
Songé acheter un tout frais, ce matin, renonce.
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I’abondance demande.

23 juin 1995, Paris

Navet, linge, ceil-de-vieux :

la familiarité

que j’ai acquise avec ce triumrerat

m’oblige a subvenir a des besoins comme infantiles,
de ’attention, des attentions,

le nourrissement ni trop riche ni trop maigre,

la passion fidéle.

Comment savoir ce que cette masse de travail du temps et de la touche
du saut de ligne

peut bien signifier? La relecture

s’¢éloigne dans le domaine du peu souhaitable.

Nawvet, linge, ceil-de-vieux, festival de mes pertes.

24 juin 1995, Paris

ou des mots a tracer, simples vaut mieux qu’exquis,
aucun mot prohibé, mais inventer pour chaque
les conditions qui le font simple, délicat

travail, le cceur modestomégalomaniaque

du métier qui se trouve étre le mien. Je lis
avec peine, ces jours, des pages, platonique
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devoir d’activité. Commentaires, scolies...
j’ai perdu du nouveau la premicre appétence,
enfermé désormais dans mon monde ambulant. 3210

Je n’ai plus d’autre choix que cette persistance :
multiplier mes petites dépenses, d

uniquement autoexigé, c’est I’astuce.

Nul n’a vraiment besoin que je sois assidu

25 juin 1995, Paris
Nul n’a vraiment besoin que je sois assidu
a ce riche labeur qui ne nourrit personne.

On ne sait pas pourquoi le poéte a bon dos,

entre plaisir et plaie, blessure

26 juin 1995, Paris

entre plaisir et plaie, blessure qui fagonne
et jouissance perdeuse, le vide et le plein,
la scéne affirmant que la scéne est sur la scéne,

radotant, rénovant, de montée en déclin, 3220

retroussant les jupons de la langue aguicheuse,
collant peau contre peau, tissu bleu sur du bleu.
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Les mots qui vont de rabacheur a rabacheuse,
et réciproquement, peuvent plaire parfois
pour eux-mémes en sus de leur valeur bourgeoise

de pur échange égalitaire. Il faut la foi
du charbonnier croyant que le charbon ne brile
jamais un innocent (surtout si ce refus

vient du fait qu’il est éteint, le charbon). Pullulent
les malentendus

27 juin 1995, Paris

les malentendus, comme de bien entendu, 3230
affectent en premier les personnes crédules,

un sentiment que j’ai complétement perdu,
la crédulité... Je suis gentiment cynique
mais pas qu’un peu, c’est vrai, et ce que ’autre dit

j’en vois vite la faille ou la faute organique.
Il y a la, peut-étre, a se rinnocenter.
Je n’ai aucune envie d’aller voir en Sénéque

ou dans tout autre livre si ’humanité

brille par sa faiblesse ou palit de sa force.
Je me demande s’il ne faudrait pas plutot 3240
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que je mette le doigt entre I’arbre et I’écorce,
me pose la question de ’autre

28 juin 1995, Paris

Le navet de Tolbiac, tout neuf, est en bonne santé.
Toute la complexité de son emplissement,

pas d’air.

Sa rosette en cible tape dans I’ceil.

T-shirt propre.

Au moment du remplacement de I’ancien par le nouveau,
Chirac tout frais et Mitterrand malade

sur le tapis jaune,

Pun et autre différent terriblement.

29 juin 1995, Paris
me pose la question de ’autre, c’est cela,
celui que je réduis a I’état de comparse,
a savoir role muet. Contre le pugilat,
la bagarre attendue par ’enfant matamore,
je ne vois que la domination. Rigolo!
que pas un moyen terme a la fin sans effort

s’apercgoive ! C’est ainsi. J’ai vraiment perdu
ce gout de I’idéal dont la fausse capture
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est plus que tout navrante. Je suis suspendu 3250
a ce doute flagrant qui jamais ne passionne,
il faut dire, le lecteur.

30 juin 1995, Paris

Et puis, tiens, je vais me prendre deux mois de vacances.
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S septembre 1995, Paris

Paris — Paris —

Paris — Paris — Paris — Paris — Paris — Vendeuil — Vendeuil —

Paris — Paris — Paris — Paris — Figeac — Decazeville — Conques —

Conques — Golinhac — Estaing — Saint-Come-d’Olt — Saint-Chély-
d’Aubrac — Saint-Chély-d’Aubrac — Nasbinals —

Aubrac — Rodez — La Salvetat-Peyralés — La Salvetat-Peyralés — La
Salvetat-Peyralés — Villefranche-de-Rouergue — Paris —

Paris — Paris — Paris — Sainte-Croix — Sainte-Croix — Annonay — Sainte-
Croix —

Pernand — Pernand — Pernand — Pernand — Pernand — Pernand — Pernand —

Pernand — Pernand — Paris — Paris — Paris — Paris — Paris —

Paris — Paris — Paris — Paris — Paris — Paris — Saint-Sulpice-de-Faviéres —

Paris — Paris — Paris — Paris — Paris — Paris — LLa Roche-Guyon —

Paris —

6 septembre 1995, Paris

Navet, linge, ceil-de-vieux en réinstallation...

Quoi perdre?

A quoi serait-il bon de tenter de perdre ¢a?

A quoi est-il bon de tenter de perdre quoi que ce soit?
Quelque kilo de graisse au ventre.

Périssable, domestique, mesurant
en réinstallation.
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Hier, sur le champ de fouilles,

c’était le tour du propriétaire, le plan de masse.

La reconnaissance des édifices, et des traces et des vides
que je ne sais pas expliquer.

J’aurai donc eu des refus de curiosité.

7 septembre 1995, Paris

La versatilité de la pensée jalouse.

8 septembre 1995, Paris

Le navet nouveau présente une fente culiére.

Le corps est la chose du monde la mieux reproduite
sous des apparences lointaines,

métaphormes qu’on rencontre a tout bout de champ,
tous les coins de rue

et dans le pas de tout cheval.

Ou la fente est pubienne, avec pointe en dessous,
hermaphrodisme mou,

dont le caractére disparaitra peut-étre

avec le ratatinement.

I’ ceil-de-vieux ne sait rien se rincer.
Le coton réceptionne un peu d’humidité.
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9 septembre 1995, Condé-sur-Marne

Une chambre sur cour, donc sur toit de fibrociment.
Il faudra que j’aille vers le lemosi

investiguer, savoir

si des grands-péres interrompus

m’ont interdit quelque chose.

10 septembre 1995, Epernay — Paris

Il y a un dessin de Beckmann, 1926,

Miroir sur un chevalet

qui se paye le luxe de réfléchir

un rectanglage de fenétre (format de celles de Murbach)
ouvrant sur une terrasse avec arbres.

Le dessinateur est gommé,

comme n’est pas mon doigt dans ton humide

raccourci d’abyme.

L’eau du ciel, aujourd’hui,

s’est beaucoup retenue, malgré les prévisions noires,
alors c’est 4 nous autres a expulser.

(L’autre main caresse.)

11 septembre 1995, Paris
« Il (’Empereur) montait a cheval au grand galop

Pescalier de ’orangerie de Versailles. » C’est Balzac
dans César Birotteau qui le dit.
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Je ne sais si des étincelles

étaient capables de s’ensuivre, si le défilement
des marches sous la vitesse était saoulant

plus que le ciel arrivant vite.

Pourquoi pas y monter en trial
ou en quatre-quatre, toutes choses possibles
quoique moins nettement impériales.

12 septembre 1995, Paris

En séance deux de fouilles,

je ne fouille encore rien

que je n’aie déja fouillé. Impression, du moins.

Le lieu

est un boudoir intime que je ne peux imaginer

qu’en ville, la grande ville de Baudelaire,

qui est aussi celle de ’imagerie expressionniste
allemande,

une Bruxelles abordée au début des années soixante-dix
avec Kafka, une tentative de lire Musil. L’hiver,

le froid, la pluie.

Je suis arrivé mouillé a la séance premiére, la semaine dernieére.

13 septembre 1995, Paris

Cher navet, dont j’ignore
le destin durablement ou non trinitaire, écoute
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de tout ton végétalisme militant,

non ma voix, mais pour moi, pour ma voix,

ce que le monde autour de toi

prétend. Dégonfle

une cheville sur deux, qui le mérite,

des miennes, aussi.

Ensemble, délibérons. Rendons des choix plutot que des sentences.
Il faut bien qu’aux tris courants

le noétre se rajoute.

Navet, linge, ceil-de-vieux est installé

sur le volet horizontal d’une machine dite scanner.
Navet, linge, ceil-de-vieux se balade

au gré des déplacements d’outils, livres et chemises.
Rien de sacré.

14 septembre 1995, Paris
(poéme adressé)

Parmi les chambres de la voie lactée

qui font sur jour et nuit une constellation dessinée par ampoules
et jeux de jambes, je m’arréte

sur celle ou 'ingéniosité ergonomique d’un architecte d’intérieur
interdisait

que le moindre geste de I’un ou ’autre au bain,

lavabo, siege,

fat de ’autre ou 'un considéré par le regard, accompagné

d’un geste qui effleure, d’un baiser sur I’épaule.
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Dans les capacités réveuses de la mémoire et du bureau,
c’est-a-dire du poeme,

il me semble aujourd’hui qu’il n’aurait pas été impossible
que 'une ou I’autre se cache discrétement dans la penderie
et se laisse, comme sur une scéne tournante,

importer dans la coulisse et la douche pour surgir

au milieu de bras bouillants et savonneux.

L’esprit de ’escalier est décidément inéducable.

Y avoir pensé, pourtant, y penser ce matin en pensant

que cette pensée pourrait contrecarrer les plans

de I’insidieuse tristesse

montre peut-étre que

le désir de I’amoureux rassemblement avec cette it’aime-1a, toi,
est entier, inentamé

par la raison futile ou ’amorce des fouilles.

15 septembre 1995, Paris

On se repose amicalement,

ceil-de-vieux, navet, I’un sur ’autre.

Lequel pése sur ’autre? Chacun pése sur ’autre.
Et tous deux sur le linge

qui ne connait aucune fatigue, ni perceptible usure.

Le linge du groupe épouse le nez (je lui fais épouser

le nez) de la marche du scanner,
un rien de négligence.
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16 septembre 1995, La Courneuve

Le vers dont I'inscription est en cours

est bordé (au sens ou I’on borde le lit d’un enfant, «Va
te coucher, j’irai te border »)

du blanc extérieur — le drap est autour —

la chambre est blanche ou le lit

occupe toute la place.

Les traces de pas
grand-chose ou de peu
du mitan mi-

lieu

vomiteux champ métaphorique.

17 septembre 1995, Paris
Plus que parfait torse sans membres
sorti du four et du moulin.
18 septembre 1995, Paris
La morale du journal, du texte quotidien
ne devrait pas étre : je continuerai demain,

mais : cette livraison est la derniére. Nawvet...

se finira sur elle.
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Puisqu’on se vit immortel

avant d’étre mort,

et pas dernier au bout de la liste des morts,
cette morale est difficile.

Eh bien, finis ta finition.
Navet, linge, ceil-de-vieux,
Tout ira bien.

19 septembre 1995, Paris

Je ne sais si la suite simple

des jours

est capable de ressembler a ’esprit de suite
des vers

qui le poéme constitue. Je ne sais pas.

Que pourrait étre un poeme de fouille?
Y a-t-il lieu d’un poéme de fouille?

Jai grandi contre des maladies,
contre des sexes troubles.
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20 septembre 1995, Paris

Le jaune a migré sur le bleu

de la boite archives du courrier que les jours classent.
J’étends la main.

La fente du navet est de plus en plus nettement pubienne
avec un joli petit mont de Vénus

en mauves plis tout délicats.

Je n’avais jamais, du groupe,

bati comme une tente ou I’ceil-de-vieux cloisonne
deux espaces de maquette,

ombre abri

pour signifiants nomades qui font la pause

et s’y rafraichissent quelques heures.

21 septembre 1995, Paris

Pour retrouver le chemin responsable de Nawvet, linge, ceil-de-vieux,

il me faudrait durablement revenir aux alexandrins

dont la production moyenne a considérablement baissé

a la faveur de longues vacances, comment dit-on? méritées.

La fine poussiére qui se dépose

ne supporte pas que je me repose

ou consente a laisser vaguer le désir et ’énergie du crayon,

ahane sur le clavier sous le couperet de la seule horloge du jour.

Et cependant 'impression peut-étre injuste de verser dans I'inconsistance

appartient a la conviction sourde qu’une poésie qui serait de cette ascese
I’héroine
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ne mangquerait pas sans doute de raisons d’avoir été

quelque chose quelque temps, peu de chose pas longtemps,

mais une fagon de fatiguer le goujon qui passerait dans les manuels.
Le vers, quand il prend ainsi des aises en longueur,

et le poéme du jour quand il profite de ce fait en épaisseur,

fatigue, consume et suce au sein de ’accalmie,

du frigo vide et du néant. C’est une affaire. C’est précisément
Paffaire qui t’occupe, toi, ’improbable qui, ici, a présent,

lis

ton nom, un surnom.

22 septembre 1995, Paris

Un poéme de (quatriéme) fouille et de métro tout a la fois

commencé sur la ligne 4 qui conduit a Montparnasse

peut affirmer péremptoirement qu’il y a aujourd’hui des corps a réenterrer
que j’avais crus trop vite définitivement muets.

Me voila devenu pareil a un Malgache soucieux de retourner ses morts
pour leur donner périodiquement une petite satisfaction dont le manque
aurait pour sombre effet de le rendre furieux et maléfique.

Siles morts sont dans mes réves, c’est que les morts ne sont autres que moi.
Un mort de réve n’est pas un fantome.

23 septembre 1995, Paris
Au bout d’un rameau fragile,

sur cet arbre, tout en haut,
un singe regarde en bas.
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Il n’a ni chapeau ni bas.
Il croit le monde fragile
et le prend un peu de haut.

Le monde péte aussi haut
que son derriére n’est bas.
Au zoo, cette vie fragile.

Ecrit sur la caisse : O, bafre,
agile!

24 septembre 1995, Paris

Les secrets soigneusement voilés

dévoilés

du docteur Spitzner, visibles de nouveau a Paris,
gardent leur force d’évidence et de supercherie
et de pédagogie. Ses cacas, mes navets

sont un peu cousins, ceux-la étalés sur des linges
comme de la peinture fondementale.

Les enfants prévenus de passer (éventuellement) leur chemin
regardent vraiment avant de craindre ce qu’ils voient.

La féte foraine ainsi congue

était vraiment le monde extréme, couleurs, bruit, déshabitudes, merveilles,
monstres.
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Se frayer un clouté de I’état liquide a I’état gazeux.
le passage.

A niveau protégé, il y a du Rhin souterrain a consulter.
le passage.

25 septembre 1995, Paris

Rendre son dernier grand de soulagement.
le soupir.

A meéche a pointe d’or, étre sous le port du bleu colonial.
le casque.

Minuscule, prouver par + b.
le a.
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Se facher tout, boire un coup de gros drapeau, c’est un kil de feu.
le rouge.

26 septembre 1995, Paris

S’il est possible d’épuiser,

mieux que navet, linge, ceil-de-vieux, je,

les aventures minuscules de je, je

passerai comme des haies les souvenirs butoirs, para-
vents. Derriére,

qu’est-ce qui souffle?

Aux cinquiemes fouilles, j’ai été plus fouillis.

27 septembre 1995, Paris

Le présent, c’est, par exemple, tant que le démon de la passation n’est pas
apparu

ou du moins tant qu’il n’a pas remporté sa tot ou tardive victoire.

L’étrange ruse que celle de déconsidérer le moment non indécis

au bénéfice bien peu stir d’une révélation posthume.

La foi dans la préparation (et dans la préparabilité) des choses du monde

est d’une sous-réalité tant attendrissante
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qu’on peut y coucher toute sa vie sans jamais devenir carne.

Les peaux hésitent a se laisser frotter par le premier venu

et I'intimidation n’y fait rien.

La majorité d’entre elles est déja versée dans le passé qui ne s’est méme pas
passé.

(Poéme de métro)

28 septembre 1995, Paris

Qu’il y va de mon désagrément a paraitre en couple,

que P’affaire Guillaume n’est pas sans rapport avec le réve de la mére morte
qui renacle et veut me parler,

que mon pére avait appelé mon frére « ma fille »,

que mon pére allait donc vérifier les selles,

que rouge honte.

29 septembre 1995, Paris
(poéme adressé)
Les gouttes, toutes,
toutes les gouttes sont dans la nature.
Et la nature est dans la goutte par le prisme,

les peur et plaisir par la sueur,
secousse par la larme.
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Si, comme déja écrit, je ne m’engueule sainement

qu’avec qui j’ai baisé, est-ce

parce qu’a sauté — a été sauté

I’interdit de la mére : parler = vaincre, convaincre ;

parler = se plaindre; parler = emporter la conviction d’inceste :
parler = baiser?

Le parler définitif

contre la normalité du parler précaire, des paroles

envolées, perdues, heureusement perdues.

Parler est sans importance puisqu’on peut le faire indéfiniment.

30 septembre 1995, Paris

Il y a dans I’ceil une eau captive,

ceil de jeune, ceil

de vieil animal — mais I’ceil-de-vieux est sec —
il y a dans I’ceil une eau captive

qui est l1a pour huiler le non moindre des sens
et laver le regard.

L’ceil qui se mouille a la piscine (autre eau captive)
souffre du chlore un peu.

Larmes si nulles.

Depuis celles d’aofit,
je n’ai pas vraiment repris mon travail.
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Nawet... et la prose du jour

en sont, certes, du.

Mais ils deviennent ’auxiliaire de la fouille.
Autrement, je regle les affaires courantes.

ler octobre 1995, Paris
Se facher tout chou; tirer a boulets le petit chaperon, gros poisson dans

la banlieue aux fruits; voter ’alerte du pullover drapeau.
rouge.

Voir les peaux sur la liste.
rouge.

Etre dans le bordeaux et le noir porté au sang.
rouge.

2 octobre 1995, Paris — Beaune

Il est de ces matins —
apres un sale cauchemar
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ou beaucoup des soucis ont été mis au pire,

gestion du temps, de I’argent, du ceeur — de ces matins
ou je me vois ployant

sous rien d’autre que des fétus.

Navet, linge, ceil-de-vieux pése

par sa légereté;

le journal du matin par ses pesants dossiers,
bouffis, répétitifs. Il n’y a

que les romans de kiosque

faciles sous leur jaquette d’achévement
pour encourager 4.

La fouille, que m’offrira la fouille?

quel peu de chose que je ne peux encore imaginer?
mais renforce ma capacité

a occuper, mieux présent, le présent.

3 octobre 1995, Beaune — Paris

Avec, certes, la complicité de I’ail cru (prescrit par Graeme)

voici un réve partiellement récurrent, la part

connue consistant dans cette désertification de la bouche

qui s’emplit, d’autres fois de verre caramélisé, ici de je ne sais quelle
colle terreuse interdisant la parole et le crachat méme,

tandis qu’un officier me pique mes godasses, officier

dont je ne crains pas de léser

la majesté

par le mépris.
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4 octobre 1995, Paris

Zanzdanes, que je dois relire,
Zanzanes fouillait.

5 octobre 1995, Paris

Zanzanes fouillait, fouillait aux bons endroits

et batissait. Sa suite

est dans tous les lieux de mon travail,

tous,

poésie, théatre, conte et roman, essai, poemes visuels avec Pierre Laurent,
collaborations, Oulipo...

Saurais-je refaire un point comme celui-la,
fin et commencement,
dix ans plus tard?

6 octobre 1995, Paris
(poéme adressé)

Passe (ou pas) les mers et terres

chasse au chas de la petite

et péche la, d’une longue broche alphabéte
qui s’est accrochée a un repli tout intérieur.
C’est un salut depuis I’encrier rempli

de sang sans paix.

835



7 octobre 1995, Paris
(poéme adressé)

L’hotel ou je suis arrivé, par téléphone,

et qui n’a trouvé nulle

empreinte de pas de la cliente pourtant nommée,
épelée, non décrite,

avait ’air immense par le fil, un hotel malléable
de dessin animé.

J’aurais dG pouvoir transmettre

des empreintes digitales

relevées par exemple sur mon ventre, agrandies, scannées.
Mais I’absence du voyage

laisse toute la place a la pensée de la surprise.

Ca va.

Changer d’ceuvre.
Ou plutot, continuer celle-ci et en commencer
une autre. Mais c’est sans doute illusoire.

8 octobre 1995, Paris
En ce moment, faut pas que j’écrive.

Faut pas que j’écrive, faut pas que j’écrive, faut
pas.
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9 octobre 1995, Paris

Navet, linge, ceil-de-vieux,

navet

et moi, devant, sans appétit : il est sec
et moi de méme.

10 octobre 1995, Paris

Ils n’ont rien dans la culotte,
navet, linge, ceil-de-vieux,
rien dans le regard,

rien.

11 octobre 1995, Paris

Le champ de fouilles (mais non,

justement le champ de fouilles est ailleurs!)

le lieu du contrat de fouilles

est a ciel ouvert dans un boudoir plutét bourgeois,

avec tapis pour se prendre les pieds,

avec des livres et des images,

une cheminée de marbre blanc ressemblant a la mienne.

En termes de lieu d’une ruse,

il y a, tout autour, une librairie d’occasions (j’y achéte une Aminza),
la croissanterie (pour le pain au chocolat ou le brownie), le banc
(pour le journal), la boutique du chauffagiste (pour vérifier I’heure),
la poste et le musée de la Poste.
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12 octobre 1995, Paris

Je redonne de la scéne dépliée a navet, linge, ceil-de-vieux.
C’est autre chose que le mouchoir

de poche.

C’est soudain un autre territoire, une propriété

qui a la propriété de pouvoir inviter, spacieuse,

donneuse.

13 octobre 1995, Paris

Que « le grand réve de la grande gueule » parle du silence,

que la bouche demande un statut,

que rien ou la barbe,

que je dois creuser le réve du mariage d’écrivains,

que la chimeére de femmes n’est peut-&tre pas sans chier sur la meére.

14 octobre 1995, Paris — Strasbourg

Le dentier de Mére froide, dans le tiroir

post-mortem, était effrayant. Renvoyait-il

au supplice de « mon appareil »,

cet écartement que je devais porter la nuit, votte palatale en haut,
fer a cheval en bas, fils de fer entre les dents pour le bloquer?

11 forgait, s’adaptait mal, sautait, blessait le palais

et demandait alors chez le dentiste un coup de meule.

De rendez-vous en rendez-vous, le sillon central de celui du haut
s’écartait légérement par changement d’un petit ressort métallique.
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Le réve de la bouche terreuse
vient de 1a et de la fagon qu’avait le dentiste
de prendre mes empreintes : mordre dans une pate rose.

15 octobre 1995, Strasbourg

Un peu chez moi, en connaissance.

Il y a des retrouvailles

contentes, dans le grand bain de littérature.

Les vers de La Fontaine, avec leurs sautes,

passent d’autant mieux qu’on accepte les rimes

(cinq de suite identiques, parfois : V, 18, par exemple...).

16 octobre 1995, Strasbourg

Lire, c’est s’arracher de ses silences.
Lire a d’autres, c’est s’amouracher de leur écoute
et de leur silence.

17 octobre 1995, Paris

Vu des mainteneurs de I’écartement des tranchées,
sur des chantiers,
mon appareil...
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18 octobre 1995, Paris
(poéme adressé)

Apreés avoir télécopié jusqu’a Séoul,

j’ai Pimpression, a cette minute,

d’étre capable de Toronto.

Mais ce n’est qu’une machine, pouvoir de machine
méme caressante,

célibataire mes fesses!

Célibataire, mon siege!

heureux d’un poeme bien frontal de Noél Arnaud

et d’un aveu de lectrice

active. ’avide

enregistrement de minutes moulantes, et, ¢a se sait a présent,
de bretelles.

En bas du toboggan du corps et de la ville,
un lac.

19 octobre 1995, Paris

Au petit matin, aujourd’hui,

douzieme séance de fouilles. La fatalité

intime du journal. Un rigoureux

col roulé blanc de coton a fines cotes

verticales couvrant d’invisibles cotes horizontales.
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Je ne pose pas les fouilles en terme d’aide,
mais fouilles pour ne trouver rien, pour
en venir a parler autrement

hors fouilles.

O bouche!

20 octobre 1995, Pernand

La tueuse lady ne vit qu’au lendemain,

Macbeth, moi aussi, d’autres :

vivement dimanche soir ou...

on ne peut vivre longtemps dans ce plongeon permanent.

21 octobre 1995, Pernand
Prés d’une fille allégée
par le bruit de ses talons,
je me demande
23 octobre 1995, Pernand
Méme si la scéne
représente le littoral : plage et océan,

la scéne est un bassin de la parole,
margelle tout autour et diverses profondeurs.
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24 octobre 1995, Paris

Court.

25 octobre 1995, Paris

Il est presque dommage que le navet séchant

ne continue pas

interminablement, commencgant

une deuxiéme phase, apres le palier lithique.

Il irait alors jusqu’a sa fonte,

sa disparition dans I’air ambiant et dans le jaune.

L’eil-de-vieux, aveugle et sot comme une machine,
se donne, certes, les gants de le diminuer,
mais on passe aisément le regard derriere.

Mille ans durant dans une grotte, le navet
finirait bien par s’absenter... avant

que le linge ne le fasse, avant

que Pceil-de-vieux ne s’érode.

26 octobre 1995, Paris

Comment noter, sans paradoxe, dans son journal :

voila un jour ou je n’aurai pas écrit

?

11 suffit de postdater, comme fait Le Monde.

Non, pas comme fait Le Monde : postdater une seule fois!
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27 octobre 1995, Paris
Au maléfice de la fievre,
sont venus en fouillis de Bosch ou de Grosz,
des réves abstraits, « réves d’en haut » me dit-on
que disait Freud.

28 octobre 1995, Paris
Epluché deux navets pour une soupe franco-japonaise
et sauvé un pour le petit feu.

29 octobre 1995, Paris
Dans ce qu’il faut bien appeler le marasme
d’une bonne crise,
je reconnais que Nawvet...
résiste moins bien que La phrase de prose du jour.

30 octobre 1995, Paris

Grosse fiévre.

31 octobre 1995, Paris

Fievre tombée.
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ler novembre 1995, La Rochelle

Jour de la fiévre intermittente
et de la céphalée.

2 novembre 1995, Paris

Réve de conférence (type réve d’examen)

qui n’a méme pas le courage de rien décaler :
je dois faire une conférence

sur rien d’autre que... la perte!

Je m’y suis engagé. Je n’ai rien préparé.

Je n’ai pas une heure devant moi. Dans cette heure,
je dois encore plier un vélo

et me faire fienter dessus par un oiseau :

une grande tache rouge (deux jours

apres une prise de sang, dix jours

apres avoir revu Macbeth).

3 novembre 1995, Paris

40°.

4 novembre 1995, Paris

La montée de ’hiver,

peu apres la date des morts, est saine,
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non sainte. Et cette année

est la premiére ou je serais volontiers, sans fiévre,
allé verser une gerbe de chrysanthémes

au cimetiere de Viry-Chatillon.

Quand mon pére enfanta pour la derniere fois,
il avait 48 ans.
Ma meére 44.

5 novembre 1995, Paris

Réve d’examen nullard, je suis en premiere (a 48 ans
) p
et j’ai la deuxieme
des pires notes, en francais.
p
Jabandonne I’école. J’emporte mes habits
qui baignent dans un grand sac plein d’eau.
L’école est une église.

6 novembre 1995, Paris

Cette voiture, en réve,

cette voiture a la papa,

ou était-elle donc exactement garée, au-dela du délai de rigueur,
dans un parking? La. Ses pneus

sont a moitié a plat

et la clef de contact reste bloquée

dans son trou.
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7 novembre 1995, Paris

Voici déja quelque temps que je ne me suis pas offert un poéme de métro.

Je ferme les yeux. Fatigue. 1l serait assez cocasse qu’il y ett de la brucellose
la-derriére

(les symptdémes ne vont pas contre et je ne crache pas sur le chévre frais)

a cause de ’abortus glissé militairement dans le nom latin de la bactérie.

Cette fois, donc, je ferme les yeux entre deux stations

histoire que le trajet soit un peu de repos. Je me demande si la méditation

— on voit trés bien, lorsque la rame sort au jour a LLa Rapée, ce que ’aveugle
ne voit pas (voire?) —

sur quelque sujet inabordable par sa vastitude ou sa futilité

pourrait s’en trouver ou non suffisamment dopée :

un programme complet de poémes pour réfléchir sur la poésie.

Il n’a pas di se passer une minute, le temps de changer de ligne.

I est plus difficile, au jour du métro aérien, de tenir les yeux fermés

que dans le sous-sol. La poésie

je n’ai méme pas besoin de savoir ce que c’est que la poésie pour en faire.

Brusquement les yeux de tous les voyageurs badaudent dans la méme
direction :

des touristes voyants, je n’avais donc pas les yeux fermés.

La poésie est un pocte commun qui se promene le long des chemins

muni de son bagage et du désir de la langue.
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Que copro- et que sterco-,

que Jonas, tout craché, fait entendre un silence attentif,
que j’avais quel age, a la pointe du Raz?

que pourquoi donc I’enfant était-il non-venant?

que rien, ou alors tout (a la Louis XVI).

8 novembre 1995, Paris

Le navet en cours

a des qualités de poivron,

non dans la luisance ou la couleur,

mais dans I’arrondi de ses formes basses creusées,
alors qu’il est frais, de sillons

et de torsions pleines.

Navet, linge, ccil-de-vieux.
Patient, drap de lit, médecin.

0 e dans I’0 ou e collé... c’est extrémement difficile de trouver

de la documentation sur ’ce.

« Ligature linguistique », dit trop briévement une revue de typographie.
9 novembre 1995, Paris

Tristesse apparente du silence,

tristesse manifeste de certains actes,
joie intermittente.
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10 novembre 1995, Paris

Si la transmission par les males

du chantier

s’est opérée finalement dans le symbolique

assez bien, comment en dire autant de,

par les femelles, celle de la couvée, de la maison,
lieu empoisonné de I’amour sur, sinon fidele?

11 novembre 1995, Paris

Sortir, m’extraire

de cette camisole naive, dite indépendance
ou liberté de ses désirs...

Passer par personne.

11 faut dire, le lecteur x, celui de Dyo,

village du Charolais, ¢a ne ’'impressionne
pas plus que ¢a, les vers, a moins que son frangais
n’ait un jour rencontré les échos de la scéne.

Je multiplie, pourtant, quand je peux, les essais

de poésie proxime a qui rien ne demande,
l1a ou c’est inattendu. L’ceil est réticent,
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Poreille paresseuse et la pensée quémande
I’alibi du travail qu’on pourrait révérer. 3260
Or, habituellement, I’universel reméde,

sans lequel la santé demeure a désirer,
a effacé ses traces. Si c’est une gloire
pour la plupart, pas pour moi. Je I’ai dit, je crois

que la forme

12 novembre 1995, Paris

que la forme est le sens ou qu’elle est le parloir
dans lequel entrent visiteurs et détenus.
Elle agit par le biais de cette ciselure

que le poéme exhibe et qui est obtenue
par concept et par savoir-faire artisanal.
Le parloir fait entrer, derriére un cadenas, 3270

le texte d’un coté, le lecteur virginal
de P’autre. On peut passer les doigts par le guichet
pour un doux entretien amoureux, fraternel.

Le gardien n’écoute pas, joue de son hochet
plein d’encre, afin que ’encre ne se coagule

pas.
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13 novembre 1995, Paris

Pas a pas, pas comptés, corps pas encore chu

ou choit toutes les douze syllabes virgule
spécifique au poeme. On demande est-ce la,
saucissonnant le son d’une fagon égale,

un mode de parler raisonnable? Ce lacs 3280
attrape-t-il assez le gibier du réel?
attire-t-il assez, comme un serpent le lait,

la signifiance matérialisée en celles
parmi les choses qui témoignent de la vie.

Javais lu que Breton jouait sur les mots ci/

anse,

14 novembre 1995, Paris

anse, ’accroche-cceur de la beauté ravie,
qui de trop de bavards compliments se protege.
La toucher, il le faut : le sacré, le mauvais

génie de ’homoncule abruti du cortége

qui promene les idoles de rue en rue, 3290
le sacré dédore¢ sous les flots du déluge
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fond comme la sucrette avant que la décrue
nettoie le littoral a nouveau mis en carte.
Il reste tres obscur, le jour ou tu t’ancras

dans I’idée de la beauté comme fiévre quarte,
alternant la passion et la froideur. Tu sais
que vivre de la sorte, a chaque fois, la perte

impose la félure et la voix de fausset.
J’ai beaucoup de projets, c’est pareil en amour,

et je ne sais pas ce que veut dire étre sotl. 3300

Fatigué, oui.

15 novembre 1995, Paris

Il est 3h40

du matin. I’insomnie me soumet

a de I’agir, le moyen, dit-on, de se refatiguer
et de faire revenir le sommeil

sans prendre de front la question de sa fugue.

Je contemple navet, linge, ccil-de-vieux.
16 novembre 1995, Paris
De temps a autre,

la réponse soit
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oui.

Pendant le temps d’un cours,
d’un voyage. Compte

moins un

dans la téte (température),
voyage en comptant

sur le papier de la rame.

Le deuxiéme composé
revoyage.

Il est de s’arréter.

Il ne faut pas ramer en marche.
Il ne faut pas ramer arrété.
Le dernier quai

sera le premier

et inversement.

Si le ventre proteste,

achete

une quiche.

17 novembre 1995, Paris

Entre secrets et silences pudiques

il aurait pu du moins s’imposer

quelque certitude

que si seconds il y avait, il n’y avait pas

a s’escrimer du coté

des premiers.

Mais comme rien n’est sir, il faut bien fouiller
si le sol est trop meuble ou truffé de galeries.
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Fortin peignait en batiment.

18 novembre 1995, Paris

Le navet retrouve la fagon des plis des drapés de marbre
que le linge n’a pas, trop léger

de tissage. Le navet pourtant est léger,

aussi léger qu’il serait lourd s’il était en marbre,

frais a la main sans étre froid

aussi frais qu’il serait froid s’il était en marbre.

L’eil-de-vieux est a peine plus froid que le navet.

En les saisissant chacun son tour, je sais que sur le premier
les empreintes digitales que j’y laisse

ont toutes les chances d’étre plus lisibles que sur le second.
Sur le linge, sont-elles seulement possibles ?

Sur la main, empreinte navétale
ou empreinte lingere,
ceil-de-vieille. Il y a des limites
a la fabrication de I’adjectif.

19 novembre 1995, Paris

Quand les trois semblent abattus,
cil-de-vieux, navet sur linge,

apres le passage violent d’une troupe haineuse,
C’est antinomiquement paisible et non.
Chacun tout seul et a distance,
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pour qu’ils ne puissent pas méme croiser les cendres.
Ou sieste d’amants las
I’un de P’autre.

20 novembre 1995, Paris

Je les éloigne encore, chacun a un angle

opposé.

Mais l’effet de champ de bataille

ou d’abattement postprandial disparait

au profit d’une disposition pensée, d’ailleurs assez gratuite.
Navet, linge, ceil-de-vieux... jamais je ne pourrai

écrire le mot linge et disposer dessus

ceil-de-vieux, navet...

sauf peut-étre par le poéme typographique et Pierre
trouverait la solution.

21 novembre 1995, Paris

Quand j’utilise le scanner,

sur lequel navet, linge, ceil-de-vieux reposent,

la disposition suivante du groupe

en profite pour changer. Un geste rapide

le remet en place, mais une surprise est capable de le ralentir :
ainsi cet angle de linge

qui retombe dans le vide sur le flanc de la machine grise

me conduit a disposer navet, disposer ceil-de-vieux

au bord du gouffre.

IIs sont des choses curieuses

854



d’un hypothétique paysage, avec océan
que je suis, comme le spectateur est océan dans Distance.

22 novembre 1995, Berck

Les aises de la plage immense
hivernalement inutiles.

23 novembre 1995, Paris

Capteur, je n’avais jamais noté « capteur »

pour désigner I’eil-de-vieux, apparence seulement,
puisqu’il n’y a pas d’opacité ou recevoir.

L« apercu avant impression » de mon logiciel

est un peu ’ceil-de-word,

dégagé pourtant de tout carroyage.

Navet a pris un grand coup de sec.

Les fanes ont bu leurs derniéres gouttes.

Et le sculpté profond de la racine persiste

a se montrer le plus artiste

de tous mes navets depuis quatre ans.

Une petite place pour le pouce et soudain le souvenir

du papier de creche

sculptable jusqu’a donner la grotte de la sphinge de Bethléem.

Linge,
il fatigue.
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24 novembre 1995, Paris

11 suffit que je pose, et inévitablement
de facon délicate, le navet sur I’ceil-
de-vieux pour que le groupe devienne
mortuaire.

Que I’ainesse ou I’anesse ?

que je veux qu’il reléve ’oubli du nom de I’esthéticienne trop fardée,

que sorciere,

que en quoi la maladie fut-elle inédite?

que ma « double porte » de la chambre parentale était a tout le moins
ambigué.

25 novembre 1995, Paris — Colmar

Ariane renongant

a Barbe-Bleue, qui n’est pas a son niveau,

que va-t-elle faire de sa perfection fragile?

Neégligence... entretien... Ariane a craché sur les pierreries
et sauvé le harem. Ariane

ne peut plus que réver au loup, a ’ours,

au sanglier qui la laboure-

ra, et la robe du monstre, c’est encore possible,

n’aura que la couleur du temps.
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Poser poil contre poil

est une décision qu’encouragent

dans une assez faible mesure les souvenirs.

C’est autre chose, d’abord, qui va chauffer le désir,
quelque chose que les zoos ont largement tari
mais qui, chez nous, demeure

sous le poil.

26 novembre 1995, Murbach

La rime tronquée de Conques

avec ses tours jumelles

en plus rose,

elles et les pentes pour les mieux voir.

J’essaie d’étre pleinement la,

de regarder le sol fait de feuilles

de chéne, de tilleul et de chataignier,

tandis qu’un pivert grave son texte dans le bois debout
avant de voler clair et rouge.

27 novembre 1995, Colmar — Strasbourg
La plaine s’éteint sous un certain brouillard.
Je me demande comment reprendre, moi, les rénes

de ma vie, quitter ce ballottage. Une malédiction

dont I’origine n’est que trop maternelle, peut-étre,
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me chimérise terriblement la figure aimable, la divise.
Sortir de ce mauvais cercle suppose une unification,
mais ce volontarisme

tendrement tempéré ou familialement hard

ou solipsiste...

28 novembre 1995, Paris

Ethique de la poésie ? Mais oui,
comme éthique de toute chose... de langue,
de forme et de métier.

29 novembre 1995, Paris

L’eil-de-vieux posé sur le navet, le navet posé

sur le linge. Ca se paye le luxe

d’étre beaucoup plus artificiel encore que ’artifice
habituel du groupe.

Si je replie trois coins du linge vers le centre,

le quatriéme tombant dans le vide,

le baroque est a son comble.

Presque surréaliste.

30 novembre 1995, Lille
La corbeille,

sur laquelle on lance
les idées, les jeux de « Faites vos jeux! »,
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de laquelle on cherche

commande, pue

la cravate et la veste

presque générales, I’étre badgé,

des élus, pourtant, avec

beaucoup de service public a la bouche
en ce temps de greve.

La foire aux bestiaux originelle

du Charolais de beeufs ou d’Imilchil pour les chameaux
vaut ici pour les tramways et pour les autocars.

Plaisir, importance, échanges,

bilans et perspectives.

ler décembre 1995, Paris

Pire que dur
mais ainsi. Une téte et un corps.
Apprendre a étre roseau.

2 décembre 1995, Paris

Couché sous le lion de Pceil-

de-vieux, le navet,

écrasé comme un Milon de Crotone

ou ces cadavres sculptés qui repoussent la dalle,
rapetisse.

859



3 décembre 1995, Paris

Cultive ton potager,
fais ta lessive,
nettoie les carreaux de ta maison, Candide,

navet, linge, ceil-de-vieux.

4 décembre 1995, Paris

La sorte d’hiver,

qui nous lie a la chaudiére

comme a la laine, regarde aussi navet
qui se muche au pied de I’ceil-
de-vieux. Pauvre de pauvre,

il tend son bas de corps

tendu comme une sébille

et concave.

5 décembre 1995, Paris

L’ceilleton de ma porte est ceil- aussi -de-vieux.

Le visiteur s’y arrondit

et rapetisse.

Mais je ne regarde jamais par I’ceilleton de ma porte,
sauf si je suis curieux dudit rapetissement.
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6 décembre 1995, Paris

Horizontal linge, vertical ceil-de-vieux,

navet, ce coup-ci, plutdét couché, mais navet
infoutu d’obéir a ces deux catégories trop simples.
Navet indescriptible. S’il fallait compter les failles
dans sa peau, les grains,

on y laisserait sa loupe et ses yeux.

Alors, on le dit baroque et voila.

7 décembre 1995, Paris

Dresse-toi et reste, a dit un jour

a ’ceeil-de-vieux quelqu’un

qui n’a depuis cessé de ’observer choir
lorsque la table branle.

Le navet, un peu roseau, du coup,

est lui d’une stabilité que ne peut pas lui envier
le linge.

La pensée des lumiéres a sa fragilité,
comme I’horloge extérieure.

8 décembre 1995, Paris
Un pli de plus, mais plus

le linge est plié de fois, moins
P’ceeil-de-vieux s’y montre stable.
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Comme faible
est donc I’ceil-de-vieux,
malgré sa hauteur de vue.

9 décembre 1995, Paris

Ce face a face,

ceil-de-vieux et navet, cette différence
n’est pas réductible.

Le fait que I’un change et ’autre non
ne fait qu’aggraver leur opposition,
méme

si finalement les deux sont achevés
en bout de course.

10 décembre 1995, Paris

(Eil-de-moi,

navet de moi, linge de moi,

navet, linge, ceil-de-vieux de moi,

donc miroir?

(¥il de navet, linge-de-vieux,

navet que de nous.

Linge, linge, linge I’'un

sur ’autre contre le froid. (Xil contre ceil,
lévres sur lévres.
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11 décembre 1995, Paris

Je couche navet dans un lit jaune
a une place : je fais du groupe
une poupée. L’ceil-de-vieux

est le plaid

écossais transparent.

C’est parfaitement ridicule.

Retour a plus d’abstraction.

12 décembre 1995, Paris

Que cicatrice joue droite,

que rien (les tiroirs?)

que le palier du premier de la maison bachelardienne,

que rien (le lit-scéne?)

qu’une salve (j’ai dit salve!) de réves et que périnée (vérité en degca du
périnée, erreur au-dela).

13 décembre 1995, Paris
Le pére inné, dois-je assumer?
De n’étre que ce passage.

Pourquoi cela vient-il si tard ?
Maintenant ou jamais.
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14 décembre 1995, Paris

11 serait temps de changer une fois encore
de navet, moins souvent
que de chemise. Il serait temps.

Le voila, joli comme une lanterne,

appelle la main. L’ceil-de-vieux moins conquérant
se met a I’ouvrage rapetisseur.

Son parme est lavé d’aquarelle

au-dessus du blanc.

15 décembre 1995, Paris

Genou blessé, boitant,

un autocar vers Bandol? Pas de réponse.
Le car et le lit, ’Icare pour voler

avec son peére,

mais voler nulle autre que sa meére,
d’ailleurs on en tombe,

y laisse les plumes de la couette

et du coq.
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Fatigué, oui, je suis de donner dans I’humour, 3301
ceci d’autant plus faux que ceci n’est pas vrai.
Je suis le repoussant, plein de pensées sommaires

16 décembre 1995, Paris
Je suis le repoussant, plein de pensées sommaires

et de lente impatience. Il est dit que j’aurai
le temps de délivrer les possibles poémes
de leur crotite neigeuse sous quoi dort au frais

le sens de la mesure et leur peau ne que bléme.
Nawet, linge, ceil-de-vieux navet, linge, ceil-de-vieux
par contrat considére, en tout temps, en tout lieu. M-

e reconnaitra-t-on (on désigne ’envieux) 3310
autre chose que ténacité? Le bon linge
pousse la modestie jusqu’a se croire vain

décor, jamais acteur, jamais turbulent singe
galipettant, couinant derriére ses barreaux
en machouillant ravi ’amertume des sauges.

Le bon linge est couché, fagon d’étre héros,

le bon linge est plié en quatre, et pas de rire.
Sa couleur est le jaune, un jaune qui a pris
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sa nuance au citron plutot qu’a I’or. Chérir
ses franges lui rajoute un destin de tissu 3320
potentiellement érotique. La parure

a plus de fantaisie que vraiment de cossu,
mais elle affiche une volonté esthétique.
La trouvez-vous élémentaire ? Tant pis si

ce n’est pas suffisant pour votre frénétique
course au beau, course au cher, course au cours le plus haut.
Le bon linge

17 décembre 1995, Paris
Le bon linge émincé, le navet moins mastoc
déja, en quelques jours, ayant perdu de I’eau,
P’ceil-de-vieux imparable et mon tout dérisoire :
ma vie entiére est blasonnée sous cette loi. 3330
Navet, linge, ceil-de-vieux, tout petit reposoir,
ou deux d’entre eux s’épuisent a se regarder
en chiens de faience vaillants sur un désert.
Le papier se remplit, mais les jours sont vidés

du remplissage méme et de tout ce qu’égare
par force la fatigue et malgré ’agenda.
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Je ne verrai pas X, aujourd’hui, et hagard
prendrai sur moi de croire a du peu de portée.
Mais P’esprit est gorgé de cette envie de guerre

des sexes, ordinaire et niée et chantée 3340
a longueur d’opéras, de romans et de gloses.
Je repartirais bien

18 décembre 1995, Paris
Je repartirais bien sur un autre bateau,

dans une autre maison, le toit méme sans lauzes,
a pied plutét qu’a cheval, plutot qu’a vélo,
Je m’en vais repartir, si toutefois je I’ose.

Il y a la question du présent, le salaud,
qui est moins beau, c’est dit, que vu de I’avenir,
mais celle de I’avenir qu’on se concilie

si difficilement... J’imagine tenir
en main le lendemain, qu’il ne m’étonne pas 3350
trop. Mais alors m’étonnera-t-il assez? Narre

par anticipation les jours et leurs appas

et oublie si tu peux tous les sujets de crainte.
Compris?
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19 décembre 1995, Paris
Compris? L’avenir avec manque (et pas de pain!)

agace le sommeil, c’est peu dire, il I’éreinte.
Je vais partir en voyage, entre guillemets,
Kaysersberg, mes pompes de marche toujours prétes,

le sac a dos jeté sur I’épaule. Jamais
je ne me résoudrai vraiment a la valise

a moins de retrouver celle de mon amie 3360

que j’ai portée longtemps sur la téte, qu’on lise :
et dans le cceur encore ou les démangeaisons
s’extériorisent pour prouver que pas de bronze

on n’est. Que trouverai-je en guise de maison?

Une chambre d’hotel avec douche et toilettes.
C’est réserveé.

(poéme adressé)
En rose

et le mur qui ne I’est pas moins
joues rouges et les lévres
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qui le sont tout autant, et le bout de la kent
comment est-il ? rouge-

oyant

quelque chose par les grands yeux
blancs. Fichu collier

et les doigts d’allumettes.

C’est Quappi de Beckmann

et toute fumeuse a deux paquets.
Voici votre

anniversaire, qui arrive a son heure
prématurée comme ce souhait de bon-

20 décembre 1995, Colmar

C’est réservé. Méme si ’on préconisait

pour moi la zimmer-chambre avec sa tartelette
flambée. On verra bien. Le train fut inédit,
a force d’avoir fait gréve. Il est insolite,

regarde la campagne hivernale, engourdie 3370
de froid ou de brouillard, avant d’en déguerpir.
Ainsi passe en lisant tout un mi-mercredi.

Ce buffet de la gare est loin d’étre le pire

entre ses pareils. J’ai sous les yeux un set de
table qui présente sans vergogne et sans peur
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trois lieux soigneusement différenciés, pas deux,
pour sustenter les voyageurs. De gauche a droite
Le Bistrot, La Rencontre, Le Bacchus. Je dois

dire que j’ai choisi celui du milieu. Soit!
Sur ’'image croquée a ’ancienne fagon, 3380
je comprends Le Bacchus pour les vieux et les pontes,

plats gras et crus choisis; plutot pour les garcons
entre soi Le Bistrot; et pour deux qui débutent,
au centre, La Rencontre. Ceci étant pergu

a compter du dessin récemment exécut-

¢ malgré ’apparence : sous les calicots

s’étale la terrasse ou pourtant ne sirote

aucune silhouette. A noter, qu’¢s aco?

que Rencontre et Bistrot simplement communiquent

quand Rencontre et Bacchus sont séparés, ce qui 3390
confirme les propos hasardés plus haut. Tique,

si tu le veux, lectrice

21 décembre 1995, Kaysersberg

Le vignoble, encore,
avec sa richesse en fait assez neuve
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et la haute idée qu’on se fait du village
a I’ancienne.

22 décembre 1995, Kaysersberg

Je marche

a coté du coup de la plaque.
Je flane

alors bizarroide.

Je jetine

mais qui le saura?

Je travaille.

23 décembre 1995, Strasbourg
Je me suis fait trés bien
a la théieére de cinq heures,

dans laquelle je ne lis
aucun avenir se profilant.

24 décembre 1995, Paris

Petit navet tout vieillissant

ne deviendra plus jamais grand.
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25 décembre 1995, Paris

Réve de gros calibre, salve de réves...
mes métaphores,

comme vous voila

cynégétiques ou guerrieres!

Pourquoi n’ai-je pas tapé dans le fruit,
la fleur

ou le bel objet subjectif?

Navet, linge, ceil-de-vieux

vu par Tanguy ou par Magritte...

Mais le réve a quitté les territoires du, au sens étymologique,
pittoresque. Navet, linge, ceil-de-vieux

sont-ils pittoresques?

a peindre ou a chier?

26 décembre 1995, Paris

Navet, linge, ceil-de-vieux

correspond parfaitement a mon travail de collages. ]’y pense
a cause de I’image noir et blanc

venue de L’Inhumaine de Marcel L’'Herbier

que je traite en ce moment

et qui est pleine de carreaux carrés.

Linge est I’image de départ,

navet est la forme découpée,
ceil-de-vieux la bulle.
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27 décembre 1995, Paris

Nawvet, linge, ceil-de-vieux

qui laisserait une place en plus pour
Qui vala?

aux cotés de La phrase de prose du jour
>

28 décembre 1995, Paris

La petite diagonale

ou mieux la diagonale du petit linge (plié en quatre),
sur laquelle je pose I’il-de-vieux,

lui gomme toute trace de carré,

a condition encore que ’observateur soit complice
de par sa position

et méme un ceil fermé.

Navet se désintéresse de ces expériences
et dure,

ne fait strictement que durer

ou, bougon, passer sous I’étau du temps,
si ’on préfere.

29 décembre 1995, Paris
La table aussi a quatre pieds,

mais matin, midi comme soir.
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30 décembre 1995, Paris

Navet, linge, ceil-de-vieux

qui ne sont pas dans mes poches

ni sous celles gonflant de mes deux vifs yeux qui vieillissent
doucement a leur rythme, perdent

de ’acuité,

navet, linge, ceil-de-vieux

sur quoi tout a été dit

me surprendront encore, pourtant,

je parie,

en 1996.

31 décembre 1995, Paris

On va réussir

a franchir, s’affranchir,

si difficile que cela soit,

de

la

frontiére non recommandée ou commence
Penvers du petit bralage

dont on hérita

en naissant au jour.

ler janvier 1996, Paris

C’était prévu,
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une année de plus
commence,

de jour en jour

et tout au long
lente

et marquante.

Nous y voila,

juste a son heure,
8760 heures,

a passer

dans la passion

et dans la douceur.

2 janvier 1996, Paris

Dans le fait de se garder ainsi un linge

a portée de la main, plié,

sans autre nécessité que conceptuelle,

puisque ses qualités sensibles ont été largement vidées
avec le temps,

il y a comme une réussite, dont témoigne une liasse,
page 686 du tapuscrit,

alors que le linge, en son état actuel, n’est qu’un 8-pages.
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Je caresse, pourtant, du dos de 'index
les franges douces,

meres de I’art, des formes et des lois.
Puis je déplie le linge :

trois plis convexes, un pli concave.

Le retourne : trois plis concaves,

un pli convexe.

Face a face, aux extrémes, les deux ourlets;

face a face, aux extrémes, les deux effrangements.

C’est le linge.

Sans recto ni verso perceptible (sauf au toucher,
P’impression sérigraphique des lignes...), ’ceil-de-vieux.
Faible odeur du négligé d’hiver : navet.

Navet, linge, ceil-de-vieux.

3 janvier 1996, Paris

Linge, la paille de la créche,

mais j’ai déja da I’écrire... avec jus de navet

dans les veines d’un jésus de naissance fripé.

I’outil monothéiste, ceil-de-

vieux grigou, I’injure

dans la bouche du personnage que joue Anne Wiazemsky
dans Au hasard Balthazar, adressée

au personnage que joue Pierre Klossowski.

La scéne est bouleversée comme aprés une tempéte
dans le jaune. Passages d’Hervé, de Pierre.
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Agitation productive de I'informatique.
Navet épaté comme un petit chien mort.

Les reliefs du tissu

sont habitables, si ’on veut, pour des rallyes
en modeéle réduit, fourmis

comme on les aurait téléguidées

dans tous nos réves d’apres la Noél.

4 janvier 1996, Paris

Plisse, séche, passe.
Plisse, ondule, passe.
Doit certainement, malgré les apparences, bouger, mais comment?

Navet,
linge,
ceil-de-vieux.

5 janvier 1996, Paris

Que le pere inné, tautologue,

que rien comme icarien,

que comment se poser des questions a soi-méme ?
que, bah ce qui vient...

que rien.
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6 janvier 1996, Paris

Pierre me dit qu’a ’exposition

« Mesures et démesure », on expose un navet

posé sur une balance

de précision

afin de suivre, d’heure en heure, sa perte de poids.
Urgent aller voir.

J’aurai des choses a lui dire,
des choses imprenables.
Ou plut6t je lui prendrai
un poéme du jour.

Urgent rapporter.

7 janvier 1996, Paris

Je finis un deuxiéme ensemble

de poémes de métro, pour Para Poésie

sur parole. Je les finis

dans un certain épuisement de la parole forcée.
Et me voila qui en traite

au lieu ou depuis presque quatre ans

je force quotidiennement ma production.
Est-ce bien raisonnable? Cette accumulation
qui recouvre découvre

la réunion de trois petits objets,

navet, linge, ceil-de-vieux.

Y cherché-je autre chose que faire des pages?
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8 janvier 1996, Paris

Mais pourquoi ne plus consentir,

ne plus méme songer une seconde

a cette idée de gammes

d’entrainement régulier,

qui n’est peut-&tre pas si étranger

a ma rapidité d’intervention dans la commande (streté?) ?

Je ne sais pas si je ne suis qu’un artisan.

Mais redescendons sur terre :

il me faut étre un artisan, au moins! Mais tout un artisan,
et le plus artisan de tous.

Si j’écris cela sous le controle de la navette
qui a servi a tisser le linge jaune,

un autre du trio me regarde d’un drole d’ceil
de vieux géomeétre

pétri de convictions d’ordre conceptuel.

9 janvier 1996, Paris

Etres non suprémes, mais superbes,

comme cette lutteuse, née d’aucun coit

(elle se recon-

naitra),

qui doubla la comédienne d’Ophélie, au moment du cadavre,
et fouilla

avant moi.
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10 janvier 1996, Paris

Petite merde

d’une propreté inégalable, navet
sur son lit de jaune
incomestibles.

Si tu le veux, lectrice, abandonne tes maux
dans cette activité ou I’art du ventriloque

intervient en secret, la voix pianissimo,

tandis que le paquet repose sur ton ventre.

Si tu suis le destin palpitant, consumant,

du linge et du navet qui se meurt en son centre,
de I’eil-de-vieux terrible, attentif et glacé,

le miracle a véritablement de quoi étre

souligné

11 janvier 1996, Paris
souligné. Bon, c’est fait. C’est fait, et c’est assez. 3400

Nawvet, linge, ceil-de-vieux peut-il dire autre chose
que ces sempiternels et si peu abyssaux
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clichés de rien du tout sur écrire et lire? Ose-
ra-t-il s’aventurer sur des chemins moins creux,
plus modestes au fond? La cuisse douloureuse

est la méme qui a pouvoir de rendre heureux
celui qui la découvre ou celle qui la baise.
Navet, linge, ccil-de-vieux, est-ce qu’il ne faudrait

pas le voir a tout coup, mieux qu’un sujet obese,
comme un lieu de tempérance? Il n’est pas de flot 3410
de phrases naturelles en vers ou de prose

qui sorte de ces trois débandants machins, lot
de tout ce qui n’est pas franchement érotique.

Le linge s’étalant vole pourtant au lit

I’exhalaison

12 janvier 1996, Paris

I’exhalaison sortie du meilleur polyptyque,
celui de la naissance et celui de la fin
et celui du sommeil. Au réveil du matin qu’

on attend pour cadeau avec un coupe-faim

caféiné de préférence, pour ma dalle,
ce n’est pas le moment de songer au sofa. 3420
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C’est I’action continue qui chausse ses sandales
et dresse la colonne verticalement.
Le corps en son entier se précipite dans I’

aréne du vivant fumante et consumant
le carburant natif et le réseau des nerfs.

13 janvier 1996, Paris

La téte en bas, sur une balance électronique AG204

qui le pése avec une « précision au 1/10 de mg »,

le navet en cours de ’exposition « Mesures et démesure »,
qui ridiculise les moyens qui me sont propres,

pese a cette seconde 41,4869 g.

Le poids évolue a chaque seconde, a peu pres :

41,4833 g.

41,4830, le temps que j’écrive 41,4833.

Le navet trone sur un disque de métal,
entouré de verre et de plastique. Il est royal,
mais manque du linge.

14 janvier 1996, Paris

le carburant natif et le réseau des nerfs.
Pour peu que le plafond de la rue a jamais
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grisatre, dirait-on, pour nos regards d’hiver
se colore de bleu, transparence infinie,
la dynamique croit ou la paresse vire

de bord, au service des bibliomanies 3430
inséparables du tréfonds de mon délire.
Les dialogues de sourds aprés une insomnie,

les écoutes de muets avant de ramollir,
les courses de boiteux, les rots des affamés,

la salive des morts ou leurs prédictions, I’or

planté dans un pot comme s’il allait germer...

I’'impossible

15 janvier 1996, Paris

I’impossible se fait, tout du moins on ’approche
d’un coup d’aile ou d’un coup d’ceil, ou d’un coup de mots,

aussi mal attendu que du sel sur la roche,
prét a poser sur I’os a moelle, chose vue 3440
a Madagascar, le jour du népenthés. Ruches,

souches, aiguilles, fruits, la campagne est pourvue

de richesse odorante ou chacun se ressource,

mais dans ’espace enfants d’un grand musée ’on vous
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prie de bien vouloir humer ¢a dans une source
artificielle, et de reconnaitre un fumet
peut-&tre aussi abstrait que 1’idée de pervers-

ité pour le polymorphe de Sigmund. Mais
si je reviens un peu a ce change impossible,
mon change, celui qui m’est demandg, j’ai mis 3450

beaucoup d’années-ténébre a dessiner ma cible,
elle-méme impossible
16 janvier 1996, Paris

elle-méme impossible, a quoi tient le sujet.
Navet, linge, ceil-de-vieux, voila la cible faible,

trés accueillante a tout. Cherchant ou je nageais
dans les temps oubliés, il me revient un casque
peut-étre bien de garde républicain. Ja-

mais je n’y ai songé depuis, dessous le masque

du nécessaire oubli. Mort d’entre mes jouets,

pourtant objet porteur d’un fameux affect, est-c’ qu’

il trainera derriére lui de I’échoué? 3460
Je le voudrais, sans peur. Tiens, le mot Vizelloise

revenu par la rime : il me donne le choix,

mot d’une collection de buvards.
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J’ai changé de navet, et c’est

comme si j’avais fait des provisions

pour un hiver.

11 est massif, en forme de toupie,

un gros porteur de jus de navet, prét a décoller
narguant la loi de la pesanteur, hableur :

il ne décollera pas.

17 janvier 1996, Paris

mot d’une collection de buvards. Je dégoise
tout mon sodl, tout mon gott, un ceil sur ’ceil-de-vieux,
sur le navet géant. Je déboise mes yeuses.

Je cherche sur le linge ce que des envieux
pourraient trouver s’ils passaient au méme silence.
Je voudrais leur couper sous les ailes le vent.

Le navet est gonflé comme une outre sans anse,

un lourd avion de fret trop caricaturé, 3470

son nombril est son sein, son hélice, grossesse
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préparant un voyage au pays figuré
par celui d’ou ’on part, son lieu de carré jaune.
Va, repousse de toi les plus proches barreaux

que le savant austére

(poéme adressé)

Un soir ou la télé

parle intelligemment de la Palestine,

avec force chaleurs de I’air ambiant, et la vue de Jérusalem,
et le désert non loin de Be’er Sheva,

il me revient un ceil avec tristesse,

a demi ouvert, comme n’auront été qu’a demi

tant de choses entre nous, parmi tout le non admis,

le répulsé, le séparant.

C’était ainsi déja dans ’action des tatillonnes

de Roissy-en-Israél,

et cet avion ou il ne fut pas méme possible

de nous retrouver cote a cOte

en vol vers deux populations qui sont en hostilité.

Alors, la douceur du soleil, la dureté de la lumiére,
ne furent bues que par la stupide réserve

des peur, prudence et culpabilité.

Il y a de quoi en pleurer sur son clavier
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presque deux ans plus tard,
avec la soif intacte et la difficulté.

Voila bien siir une vision trop noire

qui fait litiére, en vrac, de chauves-souris et de terrasses,
d’eaux lourdes,

de rires a Sodome qui font écho

a des douleurs de par la récentes...

C’est ’hiver.

Et le froid n’est pas pis que le chaud

pour se soulever de la boue

des modestes bilans.

Je ne sais pas quoi faire.

Je ne sais pas comment me conduire

pour garder le droit a la louve,

le devoir de jouissance,

et pour les faire, tous deux, également, partager.

18 janvier 1996, Paris

que le savant austére (on contemple a son aune)
réaffirme sans une once de fantaisie.
La vision a quoi il oblige est léonine.

Tout navet s’y dissout et son énurésie,

qui lui vole un peu de poids a chaque seconde
fait venir a ’esprit une comparaison : 3480
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il-de-vieux frére jumeau du temps. De ce monde
la réobservation d’un ceil désengourdi
s’impose, en commengant par notre linge humide

qui semble sec a la main. C’est sans contredit
signe que I’apparence est voulue véridique
par I’idée paresseuse et qu’on y remédie

par le risque d’un savoir un peu méthodique.
L’infiniment petit dans le champ du navet
m’est évidemment inaccessible. L’ceil, dés qu’

on sait qu’il est -de-vieux dépose son brevet 3490
vers ’'infiniment grand, remonte dans 1’espace
voie-lactique, sein primal
19 janvier 1996, Paris — Poitiers
voie-lactique, sein primal, on en vient, y va,
reste 4 tu et a toi avec quoi nous dépasse.
Laissé tout seul, navet mene sa pauvre vie :
je sais trop maintenant qu’en permanence il pisse,
incontinence rigoureuse, et pas d’envies

d’excéder sans prudence un état de légume
que chacun lui reconnait a premiére vue.
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Plus facile a quitter qu’une femme, j’assume
cette distance floue, et ce n’est pas a lui 3500
que j’écris ces vers comptés jusqu’a douze et rimes

berrychonnes. Sur qui, un peu plus haut, s’appuie
le « facile a quitter »? En cas d’anacoluthe,
C’est sur le navet, sinon c¢’est moi le rompu!

moi, le si peu rompant qui continue la lutte
sans durable lassitude.

20 janvier 1996, Rochefort-sur-Mer

sans durable lassitude. Je sais bien trop
que mon apprentissage a traiter la parlote

avec défiance est telle que la fuir au trot
m’est devenu réflexe et, dans le cas contraire,
si vite m’en fatigue... Navet, lieu de portrait, 3510

pourquoi pas? Je peux éviter de m’y soustraire !
Autoportrait physique, en commengant devant
un miroir silencieux qui me renvoie mon genre :

jeune cinquantenaire, cheveux aggravant

les atteintes de I’age et la creuse des rides.
Un petit rire aux yeux maintient a flots la vie,
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de la bouche aux sourcils la téte est moins aride
dans le plaisir ou le bonheur, probablement.
Il peut étre fréquent que ce signal lui rende

(au visage en question) sa fonction d’instrument 3520
de la joie purement physique, intellectuelle
aussi.

21 janvier 1996, Rochefort-sur-Mer

aussi. Les lunettes disent qu’en lecteur muet

je me mets au travail, lissant a la truelle
de la prose bien prise a Balzac, a Zola,
des répliques si possible non théatrales.

Que ce visage, ici, que ce visage plat,
peint trés fidélement par un bout de miroir,
soit, comme on dit, auteur, c’est le nom de ’emploi,

mais en est-ce la téte? Or, je sais un ouvroir
ou la figure collective primera 3530
toujours sur la photo et I’individuel rire.

Mes yeugx, oreilles, nez, ma bouche et cetera

ne sont, je le sais bien, pas du tout mémorables.
Et je ne saurai pas, jamais, si changera
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¢a (ou jamais changea) le prochain mesurable
acceés d’enthousiasme, en lecture ou en récit
adressés.

22 janvier 1996, Rochefort-sur-Mer — Paris
adressés. Je mourrai muni de dents horribles,

d’un profil, pourquoi pas? (il est temps!) adouci.
Naviguer du travail a la bouffe et au sexe
passe par autre chose, heureusement et c’est 3540

la bonne marche a pied, le temps d’étre perplexe
entre les bornes susdites. Le sommeil a
lui aussi le beau r0le, il est le deuxiéme axe

autour de quoi criaille cette fantasia
nommeée mon temps de vie. Chacun sa dynamique,
et quand je marche en réve, en réve je saisis

ni fatigue ni distance mais le comique
(ou le tragi-comique) inhérent au péda-
lage dans la choucroute onirique et comac.

La marche et le sommeil sont les deux vérandas, 3550
espaces de transition, ou bien mieux espaces

de condition, taurine ? humaine? corrida

de ce coté des Pyrénées, de ’autre... passes,
courses, piqures,
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23 janvier 1996, Paris

Que rien (somnambule dans I’escalier?),

que rien (bien qu’un chat tigré livre un filet d’escargots),
que je nomme un jouet la panoplie et, de plus, a quel age?
que rien (des chapeaux et de la cuirasse revue en séance)
que rien (porte de Notre-Dame?).

courses, piqures, cris, leurres, évitements,
travail, aréne, réve, ombre, soleil, dépense

d’énergie ou d’économies... et si ’amant
n’était que ce bestiau ou cette couverture
rouge ou noir, de peu d’acuité visuelle, ému

a peine par les cris de la foule en ceinture.
Le fond du maelstrom est jaunatre et terreux, 3560
les cheveux s’y blanchissent sous I’angle flatteur

de P’expérience du danger. Alors, les freux
affamés commencent de tourner, charognards,
dans le ciel implacable. A Nimes, on bafra
naguére le taureau frais encor du poignard.

C’était bon.

892



24 janvier 1996, Paris

C’était bon comme le désir au bout du vit,

non seulement au bout mais derriére. Jaillir

du fond d’un épanchement (pas de synovie)
s’appelle étre congu. J’ai donné, hier au soir,
dans la contemplation de photos. Je revois 3570

de ces scénes qui furent, mais dont la mémoire
est comme chambre noire ou salon déserté.
T’y vois une enfance heureuse auprés de la meére,

de beaux moments d’hiver et des scénes d’été,
un bonheur certain de la maternité. Bornes
insaisissables de tel bon réve plutot

que de tel autre. Pourquoi la vois-je maritorne,
si aisément mégérifiable, la compa-
gne de tous les plaisirs et dont les plus grands charmes

capables sont ainsi de tourner mal. Papa 3580
allait probablement dans des maisons de passe
pour ouvrir de la queue un différent compas,

il se rasait, alors, se parfumait... L’espace

de ces vers, je n’ai pas a salir la mémoire
(mais qu’y a-t-il de sale a ¢a?)... Oh, cette poisse
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qu’il m’a fallu ramasser, poisse, I’assommoir,
on ne me I’a peut-étre méme pas foutue!
J’hésite encore a reconnaitre ce laid mur

et quand je me serai décidé, je me tue-
rai a le mettre a bas
25 janvier 1996, Paris

rai a le mettre a bas, qu’il morde la poussiére,
qu’il pourrisse gisant a ’ombre des futaies,

ou seéche a la navet comme un cul de sorciere.

Je perds, en ce moment, ce qui n’est pas de trop!
Difficile expérience... un linge qu’on essore

est plus heureux que moi de ces coups théatraux,
quittages, abandons, écceurement, fatigue,

envies de battre réprimées, géométrie
incohérente, il me faut saboter les digues

élevées un beau jour a coups de grands travaux,
tuer le chien méchant, le molosse, le dogue

26 janvier 1996, Paris

tuer le chien méchant, le molosse, le dogue
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et la mort empiétante entourée de dévots
qui la servent et s’apprétent a la servir
sans faux col a chacun avant sa fin de vie.

Jai révé de crarif inscrit sur un chavir-
ant tombeau de grand-ville, un tombeau de petit
enfant. Est-ce celui qui devait assouvir

le désir d’une femme et J.J. repenti
enfin devenu grand d’étre ’intermédiaire
des deux générations celle du cimetie-

re et celle de la créche? Ou quelle pétaudiére 3610
serait pire, a la fin, que celle de ce cul
du monde
27 janvier 1996, Paris
du monde qu’est un moi par le monde aussi dur
qu’un passage a creuser dans ’oubli du vécu?
J’aime la folie des folles tournant autour
des fous différemment qui masturbent leurs cous.
Trahison du choisir, risque de laisser-courre

le goujon de fortune et le colimagon,
j’ai des risques a prendre avec des passants qu’on re-
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nie par trop souvent avant que toute legon,
digne de ce nom. La décision quotidienne 3620
de crever I’emballage et le masque émacié

qui terrifient le partenaire, marque indienne
a la couleur-poison, mais poison pour autrui,
le tournant ruine

28 janvier 1996, Paris
le tournant que je prends ne menace pas ruine.

IIs ont moins de problémes, le porc et la truie,
que la femme avec ’homme et ’homme avec lui-méme
et la femme de son coté avec soi. Tres

semblables cependant sont leurs fonctions. Qui m’aime
ne devrait pas avoir a souffrir, dit ’inco-
hérent qui se laisse guider par le scrotum 3630

et navigue au jugé. Les délires vocaux,
qui rythment les moments de la vie quotidienne
apparemment les pires, sont surtout d’inquiets

rugissements sortis des gorges tragédiennes

et qu’une autre renfourne au sein du calme plat.
Le téléphone meurt
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29 janvier 1996, Paris
Le téléphone meurt, son silence condamne

I’imaginaire amant a la vengeance, plat
qui se mange injuste, se prépare avec grogne,
invente sous soi-méme un insidieux complot.

La télé se rengorge, idole de sa trogne, 3640
seulement importante de le déclarer
elle-méme. Il n’y a que pour ¢a qu’elle régne,

pour ¢a : a cause de et dans ce but. Serrer
dans ses bras d’émotion la belle défendable
tout autant qu’accusable. Serré dans ses bras,

tout s’efface du triste et, gomme peu durable,
le triste s’en revient.

30 janvier 1996, Paris

Un poéme de métro pour Nawvet... puisque les poemes de métro sont nés
dans Nawet...

c’est-a-dire pas, mais pas du tout au bénéfice d’une commande.

C’est au petit matin, partant en fouilles avec mon sac

au milieu de visages et de corps qui se réveillent avec le journal, un livre ou
un regard fixe,

tous, a cette heure, voyageurs de la stabilité, qui ne restent pourtant pas en
paix dans une chambre.
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Je ne sais si leur personne souffre d’un manque criant, comme la mienne,
d’une voix, d’une oreille et de cousseins.

Vivre avec et vivre sans sont également laches

ou sont également tenir a I’ordinaire imparfait de la condition h.

J’ai bien dormi, cette nuit, dans la réserve blanche de ma solitude.

J’ai dormi comme la Loire, qui ne dort pas.

Le navet est d’une légéreté
qui ne va pas avec sa masse.
31 janvier 1996, Paris
Proposition, si peu regue,
avec, évidemment, quelque raison...
ler février 1996, Paris
Le triste s’en revient par la fenétre qui
s’entrouvre a peine sur la défiance terrible,
celle de notre territoire riquiqui,

partie cervelle et partie peau, partie ombrelle, 3650
partie
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2 février 1996, Kaysersberg

Je me rappelle une chambre

a Saarbricken, mansardée comme celle-ci.

Etait-ce du vivant de ce Naver...? Impossible de dire.

Si oui, elle avait da accueillir

un poeme du jour. Sinon, peut-&tre un poéme chambre,
poéme adressé. La ville

était aussi hoffmannienne que le coin de celle-ci

avec I’HOPITAL CIVIL.

Le village se terre, et cependant
des rassemblements

ont bien lieu.

Autour du vin et de la biére, autour
du sexe qui happe

heureusement

son opposé.

3 février 1996, Kaysersberg

Le navet mort est en moi
comme une mémoire en avance.
Le linge souillé.

Le délire tout indiqué de I’ceil-
de-vieux.

Je vis dans une indépendance
de folle engeance
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si difficile a accoupler de fagon franche.
Jen deviens handicapé de la hanche
qui pourrait si gentiment a une autre

se coller.

4 février 1996, Kaysersberg

La passion qui casse les meubles

casse encore des étres qui se sont assis
sur de ces meubles, et j’imagine

celui qui ne se réjouit pas de ces débris.
Pourquoi, trop simplement, toujours,
imaginer le pire de ’abandonnement,
retournement de la peau

de soi,

portrait du soi-méme en jeune fat?

Le caractére peut étre trempé de scrupules,
quand bien méme la démangeaison

a la distance voulue pour son élan
grotesque, tel quel,

trés matamore et pleutre.

S février 1996, Strasbourg
Curiosité, je ne sais pas si saine,
de convives dont la discrétion

ne sera pas vaincue. Elle ne le saurait étre
que par une lente
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descente,

accompagnement

dans des eaux qui ont enregistré des blessures
et ne souhaitent qu’a demi

en connaitre encore.

A la prochaine, donc
pour cette sorte de seul effleurement.

6 février 1996, Paris

Une voiture a monter, coller.

Le meccano.

Une voiture américaine blanche a piles, dont les phares s’allument quand
roulent les roues arriére, comme la cadillac de mon parrain.

Une poupée russe ou des ceufs gigognes qui se vissent a leur équateur.

Des jouets, qui surgissent comme par les fenétres

d’un calendrier de P’arriere.

7 février 1996, Paris

Le navet est entre deux ages.

On a envie de lui quand il était plus jeune
ou alors qu’il vieillisse

vraiment. Qu’il meure, méme.

Il n’est pas de ces cadavres qui effraient
comme on sait.
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Ses taches ne sont pas encore ce qu’elles deviendront :
des atouts d’ordre plastique.

Elles sont des signes de transformation

et de lutte.

La tragédie du linge est moins pathétique,
que le linge cache
derriére son étre-linge.

8 février 1996, Paris
(poéme adressé)

Un poéme de circonstance,

la circonstance étant une distribution de prix,
se doit d’étre dédié

ni aux seuls primés

ni aux seuls tous ceux qui ne ’ont pas été,
mais a I’ensemble qui a concouru :

le bon moyen de les rassembler tous.

Pourtant, la catégorie « ceux qui ont concouru »

parait exclure ceux qui n’ont pas concouru,

ce qui est, certes, sans conséquence pour les milliards

d’étres humains de la plancte

qui ne hantent pas, les jours ouvrables, le college de Mundolsheim,
mais les autres? les rédacteurs du réglement, les scrutateurs et les juges...
Eh bien, qu’ils fassent aussi partie des dédicataires!
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Oui, mais comment faire

pour que le méme poeme s’adresse a des clients

si différents?

pour qu’il emplissent en eux

un petit creux

bien personnel et qu’ils ne savent nullement qu’ils ont :
le petit creux de poésie

qu’emplissent les petits creux de la langue (ici frangaise).

Le poéme est en train de se terminer.

Il n’aura donc parlé

que de ses propres difficultés.

Il n’est a aucun prix

candidat.

Mais il espere en toutes vos oreilles. Il a dit zoutes, sans exception.

9 février 1996, Paris

Une photo de Pernand sous la neige,
la maison,

toutes fenétres ouvertes, et seule
close

hermétiquement

celle qui ne s’ouvrait plus

du tout

pour un banni.

Pour un refusé,
d’avoir été recu comme refusant
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de rester a demeure

dans la chambre

au sein d’un mythe qui cesse incontinent d’étre mythique
quand on signe pour lui I’engagement.

Une photo de Pernand sous la neige.

Que cratif, et if et tif et créatif, et les cheveux qui pouffent, et un livre,

que (il a mal entendu) enfant impossible (cratinien) ?

que rien (de la perte)

que les jouets retrouvés ne supposent pas qu’homonymie, synonymie aussi
(Cratyle)

que rien (norev?).

10 février 1996, Paris

« Nos réves » est une étrange

formulation qui, sur-le-champ,

de par le possessif les exclut

du domaine du sommeil.

La rencontre des réves, de toute facon,

préte a beaucoup de dubitation. Elle est surtout
le réve des réves,

quand le réve ne veut dire

qu’attente espoir.
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11 y avait, I’autre matin, ce cécille
entre Cécile et cédille,

la cédille adoucissant quoi?

La cédille est un petit c.

11 février 1996, Paris

Comme une amnésie,

dont on sortira les pieds
devant

sur divan,

avec ses jouets reconstitués.

12 février 1996, Paris

Plus long mort que vivant,

le navet

en cours. Plus accidenté.

Moins blanc.

Exactement aussi silencieux.

Plaisant, je vois pas ce qu’il a de plaisant.
Il perd ? Mais moi aussi je perds. Il perd
sans pleurer, lui.

Sans rire, sans alterner

pleurs et rires.

Il s’en fout de perdre. Il est perdu.
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13 février 1996, Paris

La voiture d’apres la guerre,

celle d’avant-guerre et celle des années cinquante
était pour mon chauffeur de pére

un point de projection

que je partageais sirement, petit,

recevant la voiture a piles

avec ses pneus, vrais pneus, et sa lumiére...

Il y a sGirement quelque chose derriére,

sur le bout de la langue du souvenir. Cadillac

ou Chrysler. Les roues. Pneus blancs. Roues blanches.

Comment saisir P’affect? Le jouet

est apparu plus nettement, a son retour, qu’il n’apparait maintenant.
Et la voiture a coller?

14 février 1996, Paris

C’est de la sensation. C’est de la savonnette.
Cela n’a rien a voir avec Henriette,

en dépit de la rime.

Glisse sous les doigts. Zip.

Oui, les phares... Appuyer sur la voiture
pour que les roues tournent et entrainent
une dynamo?

Encore perdu.
Je n’attrape pas la queue du renard.

906



15 février 1996, Paris

Jattrape d’une photo

des manchettes d’agent, un képi, mais la matiére
surtout, plastique brillant,

blanc brillant. Et les roues blanches?

16 février 1996, Paris
(poéme adressé)
Un jour sur un jour

ivresse de I’accumule
haiku de cidre

Au tapis,
couché pour le combat,
tombera pas plus bas.

17 février 1996, Paris
Jai pris le linge jaune

pour nettoyer 1’écran voisin,
mais jamais pour me moucher, pour nettoyer
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P’ceil-de-vieux, oui, ou épousseter un coin de table
en frappant du linge.

Le navet ne sert décidément a rien de rien.

18 février 1996, Paris

Les manques au matin sont consternants,
vincibles dans du café

et les infimes tdches maniaques

dont fait partie Navet, linge, ceil-de-vieux.
Les deux sur I’autre, leur tapis,

je disais, en commengant, leur « scéne »
en un temps ou je pensais que la mienne
était a nouveau possible.

Navet, linge, ceil-de-vieux...
j’ai tapé ceil-de-veeux.

19 février 1996, Paris

De poéme de métro en poéme de métro

(ceci n’est pas un poeme de métro),

la tentation arrive

de parcourir en un jour exhaustivement le réseau,
histoire d’écrire un poéme de métro

qui serait Le Poéme du Métro parisien.

Chaque nom de station, comme ici au 18 mars 1995,
étant hypographié dans le vers.
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Mais je vais avoir besoin d’un circuit
le plus économique possible.

Il n’est pire réve

que réver

de faire ’amour avec I’Autre
qui est a Tripoli de vous.

20 février 1996, Paris

(¥il-de-vieux et navet,

sur leur paillasson de linge

ne s’essuient pas, et moi

je sais qu’arrivant sur un paillasson

j’ai toutes les peines du mon-

de a frotter d’avant en arriere

et que je tache

a glisser en avant dans le sens de ma mar-
che ou crev-

erais la dans un surplace retardant.

Du bon usage dynamique du paillasson.

21 février 1996, Paris

Le.nom.de.points. séparatifs.ou
le.ranger.le.classer.qui.désigne.dans.l’épigraphie.ancienne

909



les.marques.entre.les.mots?
Ici.

22 février 1996, Paris

Navet, linge, ceil-de-vieux
n’est pas sur mes genoux, est ailleurs,
pas tout ou je suis, mais un peu.

La mort vivante est cette décision

de s’extraire de toute souffrance

ou d’en préférer une plus plate, s’étalant,
a une autre plus vive et par acces.

Or, ne me touchent que les femmes touchées.
Navet, linge, ceil-de-vieux
ne m’appartiennent pas plus que le lexique grand-singe
ou le métro. J’ai un ticket.
Ne pas gacher.
23 février 1996, Paris
(poéme adressé)
La vie n’est pas ailleurs
que précisément la

sur le c6té du boulevard dévolu
au souvenir de ce si peu candide qui en perpétua un.
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Que le numéro soit un numeéro bis

engage a revenir

parce que dans la librairie, comme a la bibliothéque,
le choix d’un livre s’accompagne toujours

du souvenir presque subliminal

d’ondes envoyées par le livre dont la joue gauche
était tout contre la joue droite de celui qu’on acquit
et dont on...

une fois encore, a tout age.

La librairie est de ces lieux

ou ’auteur invité quitte le manteau le poncif
de sa prétendue fatalité asociale.

C’est pourquoi la vie y est tout enticre,
méme si elle aime également les voyages.

24 février 1996, Paris

Tandis que je commence

a trouver décidément beaucoup de lits dans mes réves,
la scéne, le linge,

est la devant mes yeux

comme un écho permanent de ¢a

a I’état de veille. Et le « page » de Perec.

Le lit théatre avec sa porte, le lit

attente. Et les lits réels
portérent des malades et des morts,
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des parents au repos
et ma premiere closerie, et ma premiere jouerie.

11 faudrait que je retrouve mes lits perdus,
comme je retrouve mes jouets.

25 février 1996, Paris

Les chéres agréables niéces,

I’une meére indirecte et I’autre qui voyage

et étudie,

c’est, tout nouvellement, un morceau de la main d’aval
qui m’occupe tant, ces temps.

Et plus vivant que navet et que linge

et que bon pied de vieux, un pied prés de mon cceur,
ou qu’ceil.

26 février 1996, Paris

Ote-toi de mon linge, dit...

qui parle?

ni navet ni ceil-

de-vieux, mais moi,

qui pousse un gros livre qui empiete.
Ote-toi de mon jaune,

mon jaune qui est mon grand blanc.
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27 février 1996, Paris

Que rien (les alvéoles du vieux garage?),

que rien,

que rien,

que rien (un silence particulier, au retour de crazif?)
que lit.

28 février 1996, Paris

Du fond vaseux de ma verbosité,

je croasse dur comme fer que je suis en train de batir
quoi?

un édifice fils

de personne? J’ai dit le contraire.

Le batiment va.

Et quand il va, tout ne va pas si facilement.

Je suis trés occupé a défaire,
ici a défaire, 1a a faire autrement.

Passe par des monologues et par des conversations.

Navet meurt tordu.

Navet, linge, ceil-de-vieux : trois.

Sont pourtant deux sur un.

Un sous deux.

Deux sont plus végétaux que le troisieme.
Deux sont plus carrés que le troisieéme.

913



Deux sont plus permanents que le troisiéme, deux
sont d’origine.

Ce qui me fera du mal, je veux ne ’apprendre
de personne d’autre que de toi.
Je me le suis laissé dire, aujourd’hui.

29 février 1996, Paris

Le jour est surnumeéraire
et toute ligne est en surnombre.

ler mars 1996, Paris

Je remplace Navet

par un navet du frigo. Le temps qui passe
fait donc d’un navet Navet :

un individu doué d’une capitale

et d’un nom propre, par conséquent.

Celui-ci est sans épaules (ou en bouteille de saint-galmier)
avec cul simplement un peu large.

Il est une pierre froide, sortie du lit de la riviére.

Linge prend sur lui ce froid.
(¥il-de-vieux moins nettement, qui est déja pourvu.
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2 mars 1996, Paris

Evidemment, le navet de frigo

connait une trés brusque décadence, amollissement de I’enveloppe
que le froid retardait.

Je ne lui donne pas cher en jours.

La, je pars une semaine, que sera-t-il a mon retour?

Il aura avancé dans son changement, et moi?
est-ce que j’aurai avancé dans le mien?
qui veux revivre.

Et a Versailles, sur mon motif,
six heures en mars avec soleil finissant son tour,
la barge de débarquement.

3 mars 1996, Paris

Tiens, cette fois, je vais emporter avec moi
navet, linge, ceil-de-vieux,

dans une poche de mon sac,

navet roulé dans le linge et ceil-de-vieux aussi
avec un petit nceud de balluchon.

Et je ’installerai dans mes lieux de résidence.
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4 mars 1996, Pernand

Chiffonné, un désert montagneux
jaune.

5 mars 1996, Pernand

A P’ceil-de-vieux, c’est comme vu
d’avion.

6 mars 1996, Strasbourg

J’ai tant fait, chez Winter,

de mes unités-Nawvet...

qu’y revenir sans y sacrifier serait comme

trahir.

Et je n’ai pas envie de trahir, intransitivement trahir,
ni te trahir, étant donné que ze

restera impréciseé.

Pourtant, tu es presque la
devant un chocolat.

Peur de se retrouver chocolat
apres que ’autre est ailleurs.

Et se retrouver navet,

qu’est-ce que ¢a signifierait?

Se retrouver carré de linge,
cil-de-vieux qui cuit dans son jus.
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Navet, linge, ceil-de-vieux
accompagnent ma période... comment
la qualifier? de sombre?

ou pourquoi pas centripéte ?

7 mars 1996, Lingolsheim
Impossible, ici,
de déballer mon barda de navet, linge, ceil-de-vieux,
n’ayant pas d’espace suffisamment privatif.
Je pense a ces trois ¢a
dans la poche du sac.
8 mars 1996, Lingolsheim
Tout se tait,
au bout de la journée tout
se tait.

9 mars 1996, Strasbourg

Long étirement de ces diners en ville.

10 mars 1996, Paris

Le voyage n’a pas réussi a navet,
qui n’a pas respiré
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assez

et a moisi

dans son linge. Pauvre
petit.

11 mars 1996, Paris

Rien, ou alors...

12 mars 1996, Paris

Navet, linge, ceil-de-vieux ne sont pas des marionnettes,
pas des poupées, dédiés

aux peintres, non aux musiciens

comme Cendrars

fit du Transsibérien.

C’est le regard qui manipule

et le frangais qui les roule

dans ses regles et ses affranchissements.

Si chaque fois qu’il me vient sous la plume « la langue »

j’écrivais « le frangais »? et que les traductions

traduisent alors « le frangais » par « ’allemand », « I’italien » ou « ’amha-
rique »...

Irai-je, avant de mourir, dans une autre langue?
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13 mars 1996, Paris

Pris entre ses séjours de frigo et de fond de poche,
navet ne brille pas de tous ses feux.

Linge est froissé.

Gil-de-vieux né

d’hier.

15 mars 1996, Paris

Navet joue les galettes.

On devrait pouvoir faire des beignets de navet.
Ecraser un navet, ’enrober

de pate.

Et au four.

16 mars 1996, Paris

Partie de la parole en I’air ou sur un quai

d’ailleurs si peu des brumes, il n’est naturel
que le grignotement de tiges vertes, crues
ou de chataignes. Victor méme ne se brile

pas avec un tison comme Itard ’aurait cru.

C’est ainsi que le lecteur est a la recherche
du texte en droite ligne extrait du plus secret
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habitant de ’Eden. 11 lui tend une perche
surtout pour lui tout seul, sans médiation de mots,
le sens surgi des origines : une porsche 3660

un bolide inusable ami des animaux.
Il y a quelque chose a observer de cette
extraction du sauvage aupres de ces gourmets

que ne sont pas encore les goulus, facette
captivante, sans doute,

17 mars 1996, Paris

captivante, sans doute, et demain bienvenue.
En attendant, il faut considérer la lutte

que tout cela demande. A se retrouver nu
je devrai consentir, courage et redépart,
perte et fracas nécessaire. L’orphelinat

reramassé par terre et regrattant ma part 3670
dans la terre funéraire des interdits.
Jaurais da plus avant considérer le pire,

I’admettre comme mien, patent plutét qu’ourdi

dans I’obscurité molle et les crasseux voilages
pendant a la fenétre ou sous la véranda.
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Elle portait des gants pour les jours de raclage
de la terre dans laquelle étaient les rosiers.
C’est ainsi que sa main, plus légére que liege,

était protégée. Et les crémes!

18 mars 1996, Paris

était protégee. Et les crémes! S’extasier
quarante années plus tard confirme la lenteur 3680
du totem escargot reconnu par ’oiseux

syujet lui-méme, un beau jour investigateur
du titre d’un recueil. Se libérer de ¢ca
urge. Je sais aussi qu’il n’est jamais trop tard.

11 faut passer la main, passer a qui passa
défectueusement ce précis héritage
sa maladresse. Les excuses, c’est pas ¢a

qui manque, en cherchant bien... faut-il que le grattage
pour autant se perpétre plus que de raison?
On va ’arréter pour vivre et jeter I’éponge 3690

devant une permanence autre. LLa saison

nouvelle va s’ouvrir sur de I’inconnaissance :

et I’ane caracolera, ces nouveaux ans,
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toujours baveux, toujours écrivant pour le sens
et pour la forme, c’est pareil, et a quoi bon?
simples devoirs d’espéce et, ces devoirs-la sont-ce

autre chose que des sécrétions? Un bonbon
a sucer sans toujours s’occuper du possible ?
Et puis, il y aura du manque, le subit

arrivage du manque, inattendu, terrible, 3700
qui empoisonne tout. S’il est, un jour, vaincu,
lors, ce sera gagné, la passion chez le trubl-

ion et content d’en étre : une crevette occu-
pée de son pécheur et préte au tout pulmonaire.
Il n’y a pas d’autre marche a I’étoile. O. K.

Le sel attaque les plaies, pique, c’est un nerf
qui parle la douleur, c’est sa langue origi-
nelle, elle lui demande a ne plus revenir.

Mais la douleur est collante, colle et agit
sur tout souvenir, sur un collant et sa cuisse, 3710
sur un mot, une photo, un peu de jus i-

ssu de muqueuse idoine. Et toute I’injustice

de ’animale-humaine condition reprend
tout soudain du service
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19 mars 1996, Paris
tout soudain du service aprés de ’importance.

On revient au malheur, et c’est exaspérant
de s’engluer ainsi dans le jour impossible.
Je me tue et me caresse a la fois de ri-

diculiser mon rire et le tirer hors cible.
Le silence est une paresse qu’il va fal-
loir payer a son prix. Paroles périssables, 3720

périrez-vous vraiment sous le coup triomphal
e deux années de temps, le temps qui justifie

de d de temps, le temps q tifi

que ’on change un petit (un petit peu) ? Le fil,

que j’enroule et déroule en montant mon défi,
cassera bien un jour : c’est I’heure inévitable.
Cassera, cassera pas? pas de sitot? Fa-

tigue et consentement conduisent a la table
du convive de pierre et du silence ami,
du silence de la matiére corruptible,

une derniére fois corruptible. Demi, 3730
inter, ailier, comme on disait quand j’étais gosse,
a taper dans la balle et la gloire, les mots

grossiers en bouche. Suis-je promis au négoce?

Peut-étre plus que je n’ai voulu I’écouter.
Qui disait que vous faites la moue, pas la gaie? ce
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n’était pas de moi, quand ¢a aurait tant pu. T¢é-
nebres

20 mars 1996, Paris

nébres sur le pavé, sous le pavé ténébres :
ce qui te hante n’est que ce qui te hantait

déja quand tu portais mollasses tes vertebres.
Le retrouver vaut-il la peine que tu prends
cinquante fois depuis le plus récent septembre ?

Il faut bien, par a-coups, dépasser I’apparent!
remettre dans le jeu le peu de certitude
ramassée dans un baril de lessive rues

Carnot, Leclerc, Lefebvre, Surcouf... latitude
inconnue... Losserand, Lancry, et coetera,
en attendant la toute prochaine incartade.

Je ne sais si je suis aussi fier que Bara,
le plus petit tambour de notre république.
Joccupe le métro, c’est un ceeur de Paris,

banal? pourtant, c’est un lieu battant. A I’oblique

du regard

924

3740

3750



21 mars 1996, Paris

du regard, je suis regardant et regardé,
passant comme dans le film Dead Man William Blake.

Mes Indiens ne connaissent pas « Un coup de dés... »
par ceeur et leur spriritualité est bancale
ou chahutée ou trop cachée. Le réséda,

qu’Aragon marie a la rose, s’en décale
considérablement. Si peu a comparer...
Avec le réséda, jadis, on faisait quelle

opération technique? La teinture! Ré- 3760
vélation du Larousse en couleurs : teinte jaune,
tiens, tiens! le petit jaune du bon linge ro-

manesque et prét a ranger avec les icones
trop sacrées devenues d’avoir été tant vues.
S’il fallait, pour finir, n’en plus garder aucune,

comment faire pour s’en retrouver dépourvu?
Détacher ses pensées de toute molécule
de navet, de coton et de la courte-vue

du vieillard, verre qui me ressemble. J’encule

cette image de moi dans le mort incrustée. 3770
Jespére qu’il n’y a pas déja de séquelles.
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22 mars 1996, Paris

Que que dalle,

que rien,

que rien,

que rien,

que ’acte manqué, mais alors bien net.

23 mars 1996, Paris

Jespere qu’il n’y a pas déja de séquelles.

Que m’a dit 'in-JJ? L’in-J] m’a dit « té! »,
entre les deux moments de la décision prise,
« t¢! ’acte que tu manques ici en petit,

tu vas voir demain comme tu le neutralises,
dans les grandes largeurs! » et ¢a n’a pas loupé.
La montagne, elle aussi, est un fiasco... a I’aise!

Fiascos qu’il fallait taire pour avoir la paix!
Taire sur le divan et taire sur les ondes.
Stéphane se retrouve en dega de ce pont 3780

qu’il suffit de passer, dit Brassens, et le monde

lui devient double tombe et « crative » deux fois :
d’enfant et de roman. Ca, ce n’est plus pour moi, d’
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accepter ce destin d’échec. Quelle est la voie
nominative a suivre a présent qu’il s’en ouvre

deux? Le choix est indémerdable, je ’avoue...

L’in-JJ doit savoir, il suffirait qu’il ’ouvre,
dise un peu nettement ses intentions. Il est
nécessaire de lire au frémir de sa lévre :

il parle par a-coups, ne craint aucun délai. 3790
La fille veut savoir ce qu’il en est du pére,
quel en est I’'un peu beau et quel en est le laid.

Ce n’est pas normal, de vivre avec une paire
d’amours. Cela va trop contre un patent dégotit
plus fort que la logique et que ’efforce. Pour

trouver ma partenaire, il faut que je m’engoue
de la recherche de signes qu’in-]JJ par-
esseux garde sous le coude. Avant tous dégats,

qui pourraient étre considérables, la part
inconnue qui continue d’étre trop massi- 3800
ve doit se laisser tuer. Il n’y aura pas pire

décision que celle-1a qui trop impulsi-

ve ne tient pas deux jours, comme il fut dit plus haut.
Mieux
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24 mars 1996, Paris
Mieux vaut songer a des idées saines et sauves.

Mieux vaut tout faire pour s’en aller serein au
travail et tenter des choses seulement sens-
uelles ou seulement intellectuelles en

cessant de toujours voir une telle indécence
que ’amour n’y trouverait pas son compte... Raillons
donc! quels tristes sires disent cela, ne sont-ce 3810

pas des émules sots de nos religillons ?
Ecr. I’inf.
25 mars 1996, Paris

Ecr. P’inf. et inf. n’est pas I’infante ni infant,
ce qui ne me dit pas si j’y suis accueillant

pour autant, vraiment, c’est ce que je me défends
de désirer depuis que je ne vois des couples
que I’idée de couper sous les pieds de ce fou

que je ne suis que peu la folie douce et souple,

une idée de malheur redevable a maman,

veux-je croire, est-ce vrai? Le potentiel est ample.
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Pourquoi serait-il mal venu ou forcément 3820
castrant de le réduire? Et, de toute maniére,

je n’en profite pas. Libre, je m’anémiais

tout autant qu’au contraire... Et dans ma gargonniére
je travaille un peu braque ou comme un abruti,
songeant toujours par trop au stupide avenir.

Le présent qui, dés lors, se trouve démenti
se venge en se chargeant de nceuds indébrouillables,
mais c’est peu s’avancer qu’en noter le constat.

Le roi de concupiscence est inconcevable

hors d’un absolutisme a jamais renaissant. 3830
Je n’en sortirai pas, du moins a ce qu’il semble,

sauf accepter de perdre des mille et des cent

ou des deux ou une une

26 mars 1996, Paris

ou des deux ou une une. Je sais et j’ignore.
Je ne suis pas sans savoir et pas assez sot

pour ignorer que ce que je sais n’améliore

que peu, mais tout de méme, ma présence au mon-
de. Je sais bien que, de la chose apprise, I’on re-
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tient ’aspect euphorique, et tant mieux! ce démon
n’est pas plus détestable que le pessimisme
ou que le grimagant devant le temps démis. 3840

Pensant au Panama, avant de percer I’isthme,
je me vois comme un pleutre, un malade qui va
vers la mort acceptée en soufflant tout son asthme.

Il y eut un regret que la larme lava,
il y eut un souci que rien ne sut prévoir,
il y eut un délit qui contourna la loi

de nature, avec outrecuidance. Savoir
si je peux m’en ranger est une affaire qui
m’occupe tout, occupe ce poeme, vi-

siblement un peu trop. Si ma ventriloquie 3850
patauge dans sa bave et devient incapable
de draguer en autre eau, ce sera que mon cas

n’est pas en voie d’amélioration. Le palpable
par le vers aurait cependant tout intérét
a changer de terrain et revenir au faible

que j’avais il y a quatre ans pour deux carrés :
linge, ceil-de-vieux; pour un navet qu’on abandonne
a son destin mutique. Un ceil sous un carreau

diminue sans pitié tout ce que je lui donne.

C’est la Sphinge dévoreuse, c’est le génie 3860
de la cité de faire de nous de quoi dine
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le mauvais génie de la cité, que dénie
I’habitant désastreux qui ne voit pas en face
I’hostilité

27 mars 1996, Paris
Phostilité préméditée, ’assassinat.

Je vais a Marmottan pour voir comment s’efface
vraiment la silhouette au coeur du port ou gris
ou bleu d’Impression 72. La pisse

bleuatre et saligote d’un matin aigrit
le paysage tout en donnant a I’orange
du soleil le statut de tres loin le plus franc. 3870

Or, la reproduction, classée la ou j’engrange
les images capitales de ce progres
(Navet, linge, ceil-de-vieux), sans doute est sacrilége

quant aux couleurs : bleu? gris? C’était avec regret
que je consentais a ’indécision. Mais pas qu-
estion! I’original est bien, le scélérat!

considérablement plus lumineux. A chaque

teinte s’ajoute un surcroit de lueur et d’i-
risation provenant de la trace de chic
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quasi improvisée, a ce qu’il semble. Dis 3880
que c’est plus bleu que gris, qu’un vernis exagere
la bonne mine de la peinture. La de-

stitution de ’objet croqué a la légere
est consommeée, enfin. Je vois mieux le pinceau
sur la toile que I’eau, que les grues, que le port.

Je vois la vivacité a quoi cet assaut
obéit, je vois I’ombre et ’ardente lumiere,
je vois ce qui choqua, aujourd’hui ne messied

plus. La voila donc bien, la trace coutumiere
par laquelle le peintre obture ses carreaux : 3890
il fait une mine de fond de port, et mort

reprend de son service au service des ro-
manesques spectateurs de la belle peinture.
Le réel ne dit rien, comme Navet ne rue

pas des quatre fers, ni de trois... Et la cassure
n’est méme pas pergue comme une tragédie.
Elle n’est pas vécue comme atteinte au désir.

Simple petite affaire pour quelque dandy,
sans rapport avec la sécurité sociale...
sans commune mesure avec tout ’immeédiat, 3900

les emmerdements. La profession initiale,

le plus vieux métier du monde : il concurrenga
la vente de soi-méme, un métier pas si sale
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puisque si nécessaire a I’harmonie des ¢a
qui se sont, dés ’abord, voués a ’existence
sociale, collective avec ces désirs sans

espoir de s’assouvir a hauteur ou la pause,
plus grande que les yeux, le voudrait, la cultu-
re, qui selon Sigmund modére le prépuce

et le vagin trop chauds, nous libére et nous tue,
dans le méme coup d’aile — et la culture encore
qui la fait, sinon nous? la libére et bientot

d’un méme coup d’aile la tue? La mort, le corps,
elle lui est intime et travaille pour lui

comme elle est aussi la pour lui tanner le cuir.

Il n’est pas que le soleil, le ver aussi luit
nettement plus modeste et, de loin, éphémeére.
Navet, linge, ceil-de-vieux coule son béton laid,

parfois son béton beau, sa ligne douce-amére,
ses acceés d’indécence et d’insistance bue
jusqu’a la lie et ’hallali, le pied du mur

qu’on voit le pisseur, I’espalier ou le début
d’un territoire qu’on accepte ou s’autorise

de nommer d’un nom choisi, non d’un nom subi.

933

3910

3920



C’est ainsi que j’accepte d’avoir une prise
sur un morceau de monde, oh! pas si gros que ¢a...
la table ne sera jamais, primo, si rase

que

28 mars 1996, Paris

que le voudrait ’orgueil, et secundo si sa-
lutairement couverte d’aliments solides,
de breuvages gotuiteux, de poivre et de persil, 3930

de produits de la mer et purée d’arachides.
Cueco, hier aux Papous, voyait dans mon tableau,
le Monet Impression, Soleil levant, la chaude

trace masturbatoire du peintre au hublot,
trou de serrure orange ou zieute le voyeur.
La tache généralisée, tant par le bleu

que par ’orangé nous emmena loin ailleurs
aux antipodes de la carotte rapée.
Hier, encore, j’ai bu au soleil une biére,

toujours aliéné, toujours épris et happé 3940

par la double indécence ou division mortelle

celle qui interdit tout espéce de paix.
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Il se passe des choses et rien. Est-ce d’elles
que je dois attendre, hors de moi, le renouveau?
La chasteté reposante ou la girandole,

la chasteté repoussante qui équivaut
a ce confinement qui me tue avant ’heure
ou la farandole, qu’est-ce que, donc, je veux?

Ne plus étre, en tout cas, ’esclave de mes leurres.
Le b.a. ba de I’age adulte que je vois 3950
s’éloigner a nouveau comme s’il était I’hoir

que je ne toucherai jamais. Purée de pois!
saloperie de merde et cathédrale en foutre!
envie de tout arracher : les pattes du pou,
les couilles du bas-moi, de I’in-JJ, de ’outre
avinée

29 mars 1996, Paris

avinée, du mouton qui se prend pour le loup.
Assécher la salive, évaporer le foutre...

Stupidité faite homme et paume bonne au clou,

le stylo dans la main qui poussa comme un poil
pour jongler du bordel et chanter de la loi. 3960
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Si le journal est morbide, c’est qu’il assoit I’
envie de paresser, de demeurer tout prét
a croiser un cheval et a sauter en selle

sans trop réfléchir. Si le bonheur est tout pres,
il faut savoir le reconnaitre ou, dit Martine,
accepter de se laisser aimer. Est-ce un prix

excessif a payer du social? Je patine.
Pourquoi donc préféré-je en bout de vers, ici,

que la terminaison soit plutét féminine?

Pourvu qu’Alain Chevrier clarifie ceci 3970
prochainement. Il est autant de rimes fém-

inines que de males. C’est incertain, c’est

terrible que le corps décime ainsi qui j’aime.

La Sphinge reparait et I’érection face a

elle s’affirme-t-elle jusqu’a ce que ’ame

s’inscrive sur une photographie? Pour ¢a

parviendrai-je a poser, les yeux dans mon énigme,

ému jusqu’a ’os?

30 mars 1996, Paris

ému jusqu’a ’os? Je serais trés indécis
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si la Sphinge me dit, un soir, en bonne big m-
other, que mes fréquentations sont sales i- 3980
nutiles, que je vais devenir borborygme,

merci pour lui, Larbaud! pour cette poésie,
pour la délicatesse et pour ’aisselle creuse,
le ciel et tous ses gris, le panier tous ses ceufs,

le beeuf et ses morceaux, ’araignée, la macreuse,
un arbre de Matisse, un cul de Picasso,
Tony Cragg évident, un Fontana tout rose,

I’impossibilité d’attraper au lasso
le regard qui passe sous des yeux trop timides.

Il faut me regarder, me dire c’est ainsi, 3990

€t pas autrement.

31 mars 1996, Paris

et pas autrement. Ni Renaud, ni cette Armide,
JJ flanqué de I’in-J], du sur-JJ,
de ses riens d’attributs, de sa muqueuse humide,

celui qui fait le craindre et dont I’étiologie

est sous le microscope et la parole vague.
Ainsi, cela fait donc quatre ans tout pleins, dé¢ja.

937



Nawvet, linge, ceil-de-vieux pour quotidienne vague
ne s’est pas épuisé, mais je vais ’arréter,
le dédiant encore aux peintres, ces collegues

capitaux, comme a celle qui lut sans douter.
La scéne est sur la scéne et la scéne se vide.
Le journal reviendra autrement travesti.

Que rien,
que rien,
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