

傳播文化與政治

ISSN 2411-4006

第17期 2023年6月

研究論文

- 黃崇憲與學生報、民主牆、綠色小組
- 電視新聞管制：檢視 NCC 對事實查證義務之執法

研究誌要

- 苦雨之地、奇雲與其他棲息地取向的傳播思想

歷史與現場

- 分辨殖民與壟殖、關注新冷戰、前瞻兩岸關係

書評

- 數位監控下閱聽人囚犯的誕生：新評《監視與懲罰 - 監獄的誕生》一書

傳播文化與政治

2015年6月創刊

半年刊，6、12月出刊

出版：2023年6月 第十七期

主辦機構

媒體改造學社

編輯顧問

卜衛	中國社會科學院
井迎瑞	台南藝術大學
王春泉	西北大學
王嵩音	中正大學
王毓莉	文化大學
史安斌	清華大學(北京)
吳予敏	深圳大學
呂新雨	華東師範大學
李金銓	政治大學
林元輝	政治大學
林東泰	臺灣師範大學
林靜伶	輔仁大學
邱林川	新加坡國立大學
胡光夏	世新大學
胡泳	北京大學
倪炎元	銘傳大學
展江	北京外國語大學
翁秀琪	世新大學
張志安	中山大學(廣州)
張裕亮	南華大學
張錦華	台灣大學
張國良	交通大學(上海)
郭良文	交通大學(上海)
陳衛星	中國傳媒大學
單波	武漢大學
曹晉	復旦大學
劉海龍	人民大學
黃煜	香港浸會大學
趙月枝	Simon Fraser University (Canada)
蕭蘋	中山大學(高雄)

編輯委員會

主編	羅世宏	中正大學
編輯委員	林富美	世新大學(執行編輯)
	馮建三	政治大學
	陳光興	交通大學
	洪貞玲	台灣大學
助理編輯	劉忠博	華南理工大學

出版

發行人 媒體改造學社

地址 台北市中山北路二段 102 號
3 樓之 3

電話 (02)25221499

傳真 (02)25224970

E-mail: editor.2015ccp@gmail.com

本刊網址: <http://ccp.twmedia.org/>

ISSN: 2411-4006

封面提字 黃勻祺

封面設計 馮議徽

訂閱

零售：每期新台幣 500 元

個人訂閱：國內一年兩期 1000 元

海外一年兩期 1500 元(或 50 美元)

機構訂閱：國內一年兩期 2000 元

海外一年兩期 3000 元(或 100 美元)

以上均含掛號郵資

郵政劃撥戶名 社團法人媒體改造學社

郵政劃撥帳號 50313103

本刊採用創意公有授權條款，如下



目次

編輯室報告：.....i

一般論文

黃崇憲與學生報、民主牆、綠色小組.....林淳華/1

電視新聞管制：檢視 NCC 對事實查證義務之執法.....洪貞玲/21

研究誌要

苦雨之地、奇雲與其他棲息地取向的傳播思想.....蔡如音/59

歷史與現場

分辨殖民與墾殖、關注新冷戰、前瞻兩岸關係.....馮建三/77

書評論文

數位監控下閱聽人囚犯的誕生：

新評《監視與懲罰－監獄的誕生》一書.....范惠婷/241

· 傳播 文化 與政治 · 第十七期
2023 年 6 月

稿約

稿約詳情請見 <http://twmedia.org/archives/502>

編輯室報告：

居處社會結構的框限下，行動者個體其能動與被動性為何？一直是社會科學方法論各家門派立論與實證研究的重要命題，在不同命題與實證方法檢視與論證中，為社會科學建構了多元的本體論、知識論、方法論與成就了不同研究典範與學術派別。然儘管眾家紛紜，就如同兩岸猿聲啼不住，歷史的輕舟早已過萬重山，學術研究先知者不多，多數也只能面對社會情境變動，累積當下之見或後見之明。

但別小覷社會科學這種當下之見或後見之明的微光，無數微光集聚，仍有機會照亮與召喚區區行動者的能動性，若能集結，創新與改革往往從不可能變成可能。回溯那輕舟已過萬重山的歷史脈絡，做為結構中的行動者仍然有數不盡的能把「不合情、不合理、不合法」的人、事、物，透過集體的努力，歷經「合情、不合理、不合法」推導到「合情、合理、不合法」，最終讓其「合情、合理又合法」的運動史實。有趣的是合情、合理又合法的人、事、物，在人與社會交互的某個情境，又變的不合情、不合理卻合法時，終究又將引動情、理、法再一次的創新與變革。而這也是居處不同歷史脈絡下，鼓動學術研究者熱情、創新挑戰或寄情引動社會反思與改變動力之所在。

依此，可以發現，關於我們所居處的環境，近年的確存在著一些看似合情、合理，卻又滿佈著專斷、霸權，有太多不合情、不合理、不合法有關的「地緣政治」論述。如何掙脫這種被強權者框限的思維，衷心期盼著關心台灣未來的學人們，能擾動更多破框的命題與論述。畢竟在量子力學的實驗室中，就告訴我們某一段亂七八糟周期曲線，可能是十多年以上長期曲線周期之縮影，該結果指陳了「真相永遠測不準」定律，客觀來自於多元的懷疑與求證。是以，個體行動者，無需厭世，因為在「偶然決定必然」的〈渾沌理論〉中，人人都有創造偶然成為必然的想像與可能性。

而這樣的可能性，也可以在本期的內容中，窺見不少暖暖內含光的學術研究熱情，感受研究者創新破框的能動性。本期研究論文有二篇，一篇是由林淳華博士所撰的〈黃崇憲與學生報、民主牆、綠色小組〉，該文論述了戒嚴前台灣的學生報、民主牆、綠色小組如何透過當另類媒體形式，傳播多元視角與言論，開展行動者的能動性，發展組織社會關係與召喚社會集體行動。而由洪貞玲教授所撰述之〈電視新聞管制：檢視 NCC 對事實查證義務之執法〉乙文，則回顧電視內容監理政策，檢視我國對於電視新聞事實查證

規範之立法緣起，主管機關的審查程序與審查標準。文中所指陳之案例，雖然有些已透過行政訴訟，找回行政救濟，但仍不失主管機關捍衛新聞查證之執法決心，也反映了台灣法理攻防之社會資產與制度。

本期研究誌要則由蔡如音教授所撰寫的〈苦雨之地、奇雲與其他棲息地取向的傳播思想〉乙文，該文大膽的從傳統的傳播研究中破框，企圖參考「生命媒介化」(biomediation)及「伴生物種」(companion species)之概念，提出媒介作為棲息關係與相依網絡的再思考的研究取徑，令人耳目一新。

本期歷史與現場，則由馮建三教授撰寫的〈分辨殖民與墾殖、關注新冷戰、前瞻兩岸關係〉乙文，馮教授從蔡英文總統向原住民道歉為引言，就漢人墾殖與荷蘭殖民：三個歷史差異、漢人原住民觀因通商而靠攏西方、日本殖民台灣、歷史記憶與遺忘、美國的「邊疆擴張神話」及其海外運作、美國的內政與「新冷戰」的出現、美國對抗專政的「善意」、台灣需要理解美國的「善意」等歷史脈絡的發展及其論述，解構美、中、台存在的迷思。拆解優勢階級及霸權者有關台灣「必然」的夾擊偏謬論述下，能從歷史長流中，擺脫必然框限性，創造台灣主體的能動性。內容十分精闢，讀來令人感佩馮師深厚的學術功力。

本期書評則是由世新大學傳播博士學位學程博士生范惠婷所撰寫的〈數位監控下閱聽人囚犯的誕生：新評《監視與懲罰—監獄的誕生》一書〉。該文企圖從網際網路、社群媒體、新科技人工智慧應用普及化及數據分析狂潮襲捲下，帶領讀者回頭檢視 Foucault《監視與懲罰—監獄的誕生》一書。該文探討平台經濟下的演算法，透過網絡科技架構的數位空間與演算法分類貼標，如影隨形的追蹤推播，再次建構了當代無形的數位圓型監獄，讓享受平台帶來的愉悅與商品消費的閱聽人，不自覺的深陷牢籠，或無所知、無所謂的成為數據分析的貢獻者，享受只要我喜歡，又何需太在意，心悅臣服於科技應用下的囚犯而不自知；儀式性的彈指敲鍵的同時，成為數位監獄下被窺探算計的閱聽人。具創新啟發性，值得一讀。

《傳播、文化與政治》編輯委員會

2023 年 6 月 25 日

黃崇憲與學生報、民主牆、綠色小組

林淳華*

本文引用格式

林淳華（2023）。〈黃崇憲與學生報、民主牆、綠色小組〉，《傳播、文化與政治》，17:1-20。

投稿日期：2021 年 12 月 8 日；通過日期：2023 年 4 月 5 日。

*林淳華為中央大學客家學院博士後研究員，e-mail: iris1221@ms43.hinet.net。

《摘要》

台灣另類媒體研究中，較少研究解嚴前的另類媒體形式、內容、創生，本研究透過黃崇憲參與學生報、民主牆、綠色小組來探究解嚴前的另類媒體。研究結果發現，學生報具備多元的內容；民主牆的行動者具有能動性；綠色小組成立之初，其工作室和錄影機有賴於社會關係，此組織才得以運作。

關鍵詞：另類媒體、多元性、社會關係、行動者、能動性

壹、前言

黃崇憲是誰？為何研究他？黃崇憲在學生時代是文藝青年，參加各種新詩、散文比賽，得獎無數，也成立詩社，高三那年，他曾拒絕大學聯考，但是後來仍從台中中文系畢業，1986 年到 1999 年在威斯康辛大學攻讀社會學博士學位，返台後，一直在東海大學社會學擔任助理教授，直到 2021 年，他從東海大學教職退休，目前專事書籍寫作。

他曾自嘲，一位曾經拒絕大學聯考的高中生，竟然會當上大學教授，但是他人生最精彩之處，則是戒嚴時期，他以抒情文創作，投稿當時政論性質的學生報，後來也參與民主牆的寫作，他在德惠街的住所則分享給綠色小組當作工作室，他也將結婚禮金提供給綠色小組買了一台攝影機。

台灣解嚴前的另類媒體研究，朝向研究黨外雜誌、學生報、民主牆、錄影帶等媒介，其中黃崇憲曾經投稿學生報，而相關研究指出，學生報通常與學生運動、校園民主結合，但是從黃崇憲投稿學生報的內容，則大多是類似副刊的抒情文，這樣的學生報內容，則豐富我們對於學生報的更多想像。

在目前的民主牆研究，只限於得知在 1978 年的台大門口新生南路的民主牆，還有閱聽人回憶當時觀看民主牆的心得，透過黃崇憲參與民主牆的過程，則可看出當時社會背景，以及參與者是如何投入民主牆的創作。

有關於綠色小組的研究側重於解嚴之後的拍片內容，以及綠色小組形成過程，但是都忽視了黃崇憲對於綠色小組的影響，因綠色小組的王發起人和黃崇憲相識於高三時期，王發起人在 1980 到 1986 年住在黃崇憲的德惠街自家，德惠街和黃崇憲究竟對綠色小組運作有何助力？

本研究以檔案資料、深度訪談、田野調查來研究黃崇憲投稿學生報作品、黃崇憲參與民主牆、黃崇憲對綠色小組影響等，以此多元的研究方法，來回答本研究的三個問題：

（一）學生時代的黃崇憲多次投稿學生報，其內容為何？他與這些學生報、學生社團是如何連結的？

(二) 民主牆的張貼內容為何？黃崇憲是如何參與民主牆呢？民主牆參與對於黃崇憲的影響為何？

(三) 黃崇憲和綠色小組王發起人是如何連結？他的德惠街住所對於綠色小組運作發揮哪些功能？

貳、文獻探討

整體來說，台灣另類媒體¹的研究可分為三方面，第一是界定名稱，第二是分析另類媒體內容，第三是分析另類媒介。首先，另類媒體是翻譯自 *alternative media*，是指利用不同形式的傳播管道，以積極的途徑向世人宣示意見和情感，並且對於主流媒介提出挑戰，即是另類媒體（敦誠等，1992）。

解嚴前的另類媒體有黨外雜誌、學生報、錄影帶、民主牆等，台灣在 1987 年解嚴，在開放報禁之後，台灣的另類媒體如雨後春筍般出現。這些另類媒體通常和政治結合，以黨外雜誌為例，通常和黨外政治活動結合，這些黨外政治活動不被主流媒體所接受，因此，社會異議份子依靠黨外雜誌來宣傳理念、匯集民意，同時進行組織動員媒介，造成政治運動雜誌化，雜誌也充滿政治化（管中祥，2017、2011）。

解嚴前的學生報則與學生運動緊密扣連，1970 年台大學生編輯的學生報，有《畢聯會訊》、《大學新聞》、《大學雜誌》、《大學論壇》、《台大法研》、《台大青年》、《台大醫訊》等，學生報的內容大致有從釣魚台事件，而引發的保釣運動和民主運動，而接下來則是台大哲學系事件後，爭取學生報言論自由，且隨著女性大學生紛紛投入學生報和學生運動中，女性主義觀點也帶入學生報之中（鄭鴻生，2001；洪三雄，1993）。

¹ *alternative media* 有多種翻譯，包括另一種媒介、小眾媒介、另類媒體、獨立媒體、激進媒體、基進媒體等，本文參考國家教育研究院的雙語詞彙、學術名詞暨辭書資訊網中翻譯為另類媒體。（國家教育研究院，2023，雙語詞彙、學術名詞暨辭書資訊網。

<https://terms.naer.edu.tw/detail/a206f8ec161d89ad831482595ab36548/?seq=1>

另外，1978年12月舉辦中華民國第三次中央民意代表增額選舉期間，也出現民主牆和愛國牆。當時陳婉真和陳鼓應在台大校門口新生南路上設置民主牆，宣傳黨外參選人理念，而國民黨參選人則在旁設置愛國牆以之對抗，該年底，中美斷交，於是選舉停止，民主牆和愛國牆這樣的另類媒體，也消失在新生南路上，這種在公共空間設立留言板的作法，後來在2019年香港反逃條例修正草案運動中又再重現，但是這種另類媒體不再稱為民主牆，而是稱為連儂牆（Lennon Wall），這是沿用1988年布拉格青年利用連儂牆表達對於共產主義政權的不滿（鄭琪，2022）。

在1990年代，探討台灣的另類媒體，多偏向探討影像、紀錄片，多和政治運動、社會運動緊密扣連（敦誠等，1992）。以綠色小組為例，相關的研究以解嚴後的綠色小組拍攝的社會運動和紀錄片整理過程為多，至於，解嚴前的綠色小組運作，則由井迎瑞（2020）之文可窺其梗概。

解嚴前，岳樂椰捐款給綠色小組，提供攝影器材，以及提供左翼的媒體和第三世界電影給綠色小組，但是連綠色小組成員都搞不清楚岳樂椰是誰，井迎瑞（2020）揭開岳樂椰的真實身份，答案就是小蔡、王菲林、井迎瑞等人組成的LA（洛杉磯）左翼人士，他們在解嚴前都曾經待過洛杉磯，當時小組成員就決定全力協助綠色小組成立。

國外另類媒體呈現的內容不全然和政治、社會運動有關，以1930年歐洲的反主流媒體為例，攝影者一開始因為觀賞蘇俄電影，然後組織電影俱樂部，之後，這群藝術家和創作者開始拍攝紀錄片，這群創作者的紀錄片從早期偏向藝術性內容，後來開始關注社會問題（張碧華，1992）。

由於台灣解嚴前後的黨外雜誌，政治運動和黨外雜誌常常結合，但是在歐美另類媒體的發展過程中，另類媒體不見得都和政治運動結合，還可能談論藝術和社會問題。本文提出解嚴前的台灣另類媒體的內容，特別是學生報，是否也有非政治議題，例如藝術和社會問題內容呢？而另類媒體的行動者又是如何取得使用另類媒體的機會呢？而綠色小組發起人雖然只有一人，但是絕對不是原子化的個人，還有其他社會關係支持綠色小組運作，除了岳樂椰之外，還有黃崇憲和王智章的社會關係是待補上的拼圖，才得以知悉綠色小組成立過程。

參、研究方法

本文的研究方法包括文獻檔案、深度訪談、田野調查。文獻檔案聚焦在黃崇憲 1975 到 1980 年在學生刊物上發表的論文，深度訪談則訪問大學生看民主牆、黃文對大學生影響、以及綠色小組工作室初始情形。田野調查則是 2022 年 4 月 23 和 24 日進入花蓮縣，訪查綠色小組王發行人和黃崇憲結識的地點。

一、文獻檔案

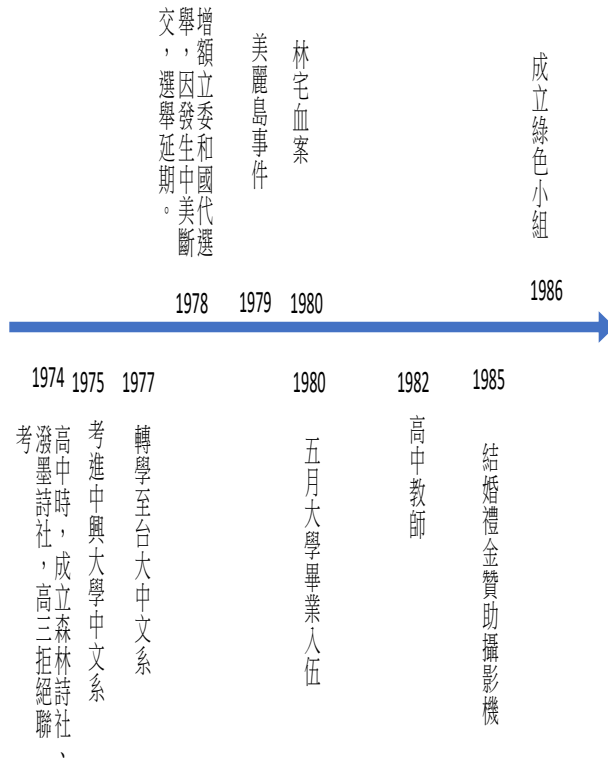
本研究整理黃崇憲在 1978 年到 1980 年投稿的學生報、篇名，以及內容。台大《文訊》和《大學新聞》是以小型報紙四個版面發行，《大學論壇》是以雜誌形式發行。《文訊》是報導文學院學生關心的國事和文學相關資訊，而《大學新聞》和《大學論壇》雖然報紙、雜誌發行情態有所差異，但是都以關心政治和社會事件為主，大學論壇社和大學新聞社是共用台大社團辦公室 238 室，團員常常在兩社團移動，因此，黃崇憲同時在《大學論壇》和《大學新聞》投稿，也就不足為奇了。（表 1）

表 1：黃崇憲文章刊登在學生報

日期	學生刊物	篇名
1978 年 11 月 18 日	文訊	蔽月山房手稿-焚稿四帖
1979 年 12 月 12 日	文訊	跪向升起的月亮： 向慘綠的年少告別
1980 年 3 月	大學論壇第 41 期	蔽月山房手稿 (7-18)
1980 年 6 月 2 日	大學新聞	悲歡歲月

根據文獻檔案而歸納黃崇憲在 1974-1986 年間的個人生命史，對照當時重大的社會事件，如圖 1。

圖 1：1974-1986 年黃崇憲的生命歷程和社會事件



二、深度訪談

本研究企圖得悉黃崇憲發表在學生報內容和投入民主牆所的過程，以及黃崇憲與綠色小組的關係，研究者訪問了解嚴前的攝影記者和編輯各一人、學生報總編輯一人、大學生一名，以及綠色小組王發起人。（表 2）

表2：深度訪談者資料

訪談時間	報導人	年齡	1970年代身份	訪談方式
2010年1月11日	蔡先生	60多	攝影記者	親身訪談
2021年8月10日、2022年7月16日	張總編輯	62	大學新聞社總編輯	親身訪談
2021年8月14日	葛老師	64	私校大學生	電話訪問
2022年4月3日	范先生	60多	雜誌編輯	親身訪談
2022年7月21日	王發起人	66	綠色小組發起人	親身訪談

三、田野調查

分析文獻檔案之後，得悉黃崇憲和綠色小組王發起人相識的地點在花蓮市，且兩人在高中時，還曾經有一張在禪光寺合照的相片，黃崇憲也熟識王發起人的英文老師陳列，三人曾經一起合照過，而戒嚴時期，陳列就是在禪光寺被警總人員帶走。於是，研究者在 2022 年 4 月 23 和 24 兩日親身到花蓮禪光寺做田野調查。

肆、研究發現

本研究發現，解嚴前，黃崇憲曾介入的另類媒體有學生報、民主牆、綠

色小組，第一部分是分析黃崇憲投稿學生刊物的文章的內容；第二部分則闡述黃崇憲和民主牆的關係；第三部分則釐清黃崇憲和綠色小組的關係。

一、學生報

在《文訊》中〈蔽月山房手稿-焚稿四帖〉²（黃崇憲，1978），作者寫出在中興大學中文系兩年的孤獨、憂鬱、愛情，記錄慘淡年少歲月，以及生命的爆破。《文訊》的〈跪向升起的月亮 向慘綠的年少告別〉之文，此篇書寫作者拒絕聯考，到花蓮流浪，再重新考大學聯考，在這過程中追尋自我的心路歷程。

《大學論壇》41 期的〈蔽月山房手稿〉³（黃崇憲，1980），以文學作為多情善感情緒宣洩的媒介，書寫春天的感懷，也融入作者對生命價值的探

² 蔽月山房是明朝思想家王陽明十二歲的創作：「山近月遠覺月小，便道此山大於月。若有人眼大如天，當見山高月更闊。」此首詩表現王陽明小時候即有思辨精神，他不被表象所蒙蔽，要有更高的視野來看待周遭的事物。

³ 在〈蔽月山房手稿〉提到深受到陳映真小說影響，陳映真在 1980 年創作〈雲〉之工運小說，台大大學新聞社也曾邀請陳映真來校園演講。只要學生申請陳映真演講場地，馬上被校方駁回，後來學生使用陳映真的筆名許南村演講來申請場地，則順利通過，且場場爆滿（蔡先生訪談記錄，2010 年 1 月 11 日），可見當時台大學生也深受陳映真思想的影響。文中多推崇史懷哲、曹西瑪、薛西弗斯。史懷哲是德裔法國人，擁有神學、哲學、音樂、醫學四種博學學位，他在卅歲後到非洲行醫，其思想理念是以思考取代外在刺激反應和從眾行為，當年其在落後地方行醫，成為左派大學生所崇拜的對象。曹西瑪是俄國小說《卡拉馬助夫兄弟們》的故事主角，長老曹西瑪是信仰上帝，具有人道的情懷，相對於卡拉馬助夫家族，曹西瑪長老是正向的力量。在希臘神話中，薛西弗斯是被神處罰，必須將一塊巨石推上山，石頭滾下山之後，再推上山頂，永遠重複動作，薛西弗斯代表了對於諸神和命運的反抗，反抗中是絕望但充實的，充滿荒謬。在當時戒嚴封閉的台灣社會中，黃文提及的這三人和其從事的事情，確實能帶給苦悶大學生一絲透氣的窗口。在文中提到赫胥黎的《美麗新世界》，這本書是對於未來世界的反諷，未來的世界嬰兒是試管栽培，去家庭、去感情、去父母而長大成人，其生活只剩下工作和團體娛樂，因為要維持團體生活的愉快日子，但也沒有時間思考，最後的世界變成沒有藝術、科學、歷史，這真的是美麗新世界嗎？（孟祥森譯，1991）。文中提及「孤雛血淚」這部電影，則是描述歐洲從農民轉為工人，歷經那段那段「血與火的文字載入人類編年史」（吳家駟譯，1990: 783），也就是以非經濟性的社會機制和有組織的暴力迫使農民成為工人（許甘霖、劉邦立，2019）。

索。《大學新聞》的〈悲歡歲月〉⁴是描寫在高中、大學時期，面對西方思想史和中國思想史的衝撞。

在西方思潮方面，黃文多次提及存在主義，當時應深受陳鼓應編輯的《存在主義》影響。這本書在 1967 年已出版，書中介紹的存在主義是在現代工業生產的社會情境下，強調各人有其生活方式，要重視個體存在，也重視社會生活，個人與他人之間是互為主體性，而非從屬的關係（陳鼓應編，1967/1995）。黃文也介紹《美麗新世界》這本書，以及抒懷聆聽柴可夫斯基創作樂曲的心情，這些內容和政論文章為主的學生報差很多，為何會選擇刊登黃文呢？

張總編輯認為，大學新聞社以新聞為主，基本上會去採訪新聞，然後將它報導出來，而黃文屬於外稿投稿，基本上都是投稿者主動投稿，總編輯審稿，然後決定是否刊登，黃文之所以刊登，張總編輯認為，主流報紙都有副刊，學生報也會刊登像副刊的文章，而黃崇憲的文章就很像副刊的內容。

《大學新聞》也是有一部分，類似報紙的副刊，那種份量，報紙是新聞，基本上也會有一些副刊，刊載一些文學作品、散文等等（張總編輯訪談紀錄，2022 年 7 月 16 日）。

為何學生報刊載的文章仍能引起台大學生的共鳴呢？本研究試以他的生命史來對照台灣社會環境的轉變（圖 1），雖然他的文章常常書寫的是對於聯考苦悶和對於日常生活的傷感，因當時 1978 年發生中美斷交，在國際

⁴開頭即以《老殘遊記》作者劉鶚自述人生有身世、家國、社會、宗教感情，感情愈深，痛苦愈深，而《老殘遊記》就是一本反映清朝政治制度帶給社會的影響，劉鶚化身為江湖行醫的郎中，呈現當時社會情景，且抒懷對於清明政治的嚮往。該文作者自述提及熱衷於閱讀舊俄時代的小說，包括杜斯妥也夫斯基、托爾斯泰、屠格涅夫的作品。〈蔽月山房手稿〉內文中，作者也聆聽俄國音樂家柴可夫斯基 D 大調小提琴協奏曲，此樂曲為四大小提琴協奏曲之一，此首樂曲是個人內心的獨白，表現初春融雪、落日升起傷感，人世間的哀怨，讓作曲者想要走入孤島，但是在大自然生命力和俄國節慶歡騰音樂中找到個人歸屬，在心靈暫時的徘徊後，重拾做人的自信（victor sit Youtube，2021 年 11 月 21 日）。

間，中國人民共和國取代了中華民國，國民政府在國際間的正統性受到質疑，連同國內治理的正當性亦受到相當的衝擊，因此才會緊接著在 1979 年發生美麗島事件。在中美斷交時期，「當時台灣媒體環境是三台兩報時代，中國時報和聯合報都有百萬份，大眾媒體的傳播力量很大。」（葛老師訪談紀錄，2021 年 8 月 14 日）當時傳播力量很大，大學生都知道中美斷交這件事，但是報導觀點由國家所控制，黃文雖然是個人抒懷，但是也寫出當時大學生對於時局動亂的苦悶情懷，也別於三台兩報之報導內容，當時的大學生才會對於黃文產生共鳴。

當時念私校且忙於打工的葛老師表示，他在淡江大大學念中文系，大學時期，校內沒有學生刊物，頂多是系刊，薄薄一本，是學術文章和文學創作為主，但是黃崇憲會寫、會發表，他當時看黃文是很感動。

我未見過同輩年輕人的作品，朋友之間未曾寫作，我也不寫作、不發表，文藝青年會寫、會發表心中那股不可壓抑的衝動，我當時看了很感動，也訝異當時黃崇憲就知道時代脈動（葛老師訪談紀錄，2021 年 8 月 14 日）。

此外，黃崇憲在高中、大學已經辦詩社，這些詩社不只是一個學校的社團，台中、台北、台南、雲林的學生詩社都會串連在一起，詩社成員因志同道合而彼此往來（王發起人訪談紀錄，2022 年 7 月 21 日），也因此黃崇憲在當時的學生詩社之間，頗負盛名，朱天心（2010）的《擊壤歌》還曾提到黃崇憲，但是將黃崇憲就讀的高中學校寫錯為師大附中，這是仍可證明當時文青應該都熟識黃崇憲。

在分析 1970 年代的大學生在學生刊物上的文章，與當時學生運動緊密相關，諸如爭取學生刊物的言論自由、聲援保釣運動、青年對於時局的看法（丘為君，2003；鄭鴻生，2001；洪三雄，1993），但是黃文屬於多情善感所創作，是自我探索過程，對於人生歷程的回顧，絕少提及政治，這種去政治化的文章，正好反映更多對於政治低感性的大學生的心聲，表達當時普遍大學生的苦悶，因此，比起政治立場鮮明的學生報政論文章，黃文更容易

引起一般大學生的共鳴。

也透過黃文的內容，得知學生報所刊登的內容，除了時事、政治事件、社會問題之外，仍有類似副刊的小說、散文之內容，黃文就是呈現當時大學生苦悶心情的散文，卻也屬於學生報內容，足見學生報內容豐富和多元的。

二、民主牆

中國在 1978 年的文革的大字報，以及後來香港大學的師生、職員將意見張貼校園內一面牆上，統稱為「民主牆」（國語辭典，2023），而台灣在 1978 年也有一道民主牆，就在台大校園外的新生南路上，旁邊就是和民主牆打對台的「愛國牆」，民主牆主要是張貼候選人的競選文宣內容，主要是批判國民黨的內容，候選人也會到此發表演說。

張總編輯回憶在大二上學期時，就有這道民主牆，他每天下課，都會去民主牆看文章。

中美斷交之前（1978）有增額立委、國代選舉，像增額立委陳鼓應，增額國大陳婉真，增額立委選舉其實是掛羊頭賣狗肉，掛個羊頭，國民黨強調自己民主，而來辦理選舉，反抗勢力可以有練兵的機會，.. 可以公開批評國民黨，然後國民黨設立愛國牆來反制（張總編輯訪談紀錄，2022 年 7 月 16 日）。

當時北一女的高中生陳翠蓮（2017）也會在下課之後，跑到台大來看民主牆、愛國牆，成為當時她對於國家政治記憶的一部分。

高中 3 年，正是台灣內外政治情勢巨變的時刻。高一上，第三次中央民意代表增額選舉期間，黨外候選人陳婉真、陳鼓應在台大校門外樹立「民主牆」，國民黨方面則設置「愛國牆」作為抗衡，我總是在放學後前往，擠在人群中圍觀。

從上述資料得知，民主牆成立的背景是 1978 年舉辦增額立委和國大選舉，當時中華民國為了對外表示台灣是實施民主，於是就辦個選舉，當年陳鼓應和陳婉真則分別參加國大和立委選舉，在台大校園對面成立競選總部。當時作家孟東籬有感於這次是黨外關鍵性的選舉，於是拉著當時仍是大學生的黃崇憲參與民主牆撰稿，當時孟東籬顧慮黃崇憲仍是學生身份，擔心被情治單位人得知身份，於是以「阿丹」之筆名來撰稿，這筆名呼應了黃崇憲在大學時的形象，一頭亂髮，他很像當時《國語日報》刊載的漫畫中主角淘氣阿丹。當時他和孟東籬常常在民主牆上撰寫競選海報，隔壁就是國民黨候選人推出的「愛國牆」，兩牆的文宣常常打筆戰，非常熱鬧！這也是吸引像是關心政治的張總編輯和北一女學生，每天下課後必看民主牆的原因。

民主牆讓黃崇憲在大學時代，近距離的接觸到政治競選活動，他常常和孟東籬在深夜從新生南路「民主牆」走路回住處，一路熱切討論隔天要刊登在大字報的內容，感覺「站在對抗不公不義的對立面，...自己的手指似乎觸摸到重大的歷史轉型的脈息。」（孟祥森，2014，頁 107）他印象最深刻的是，有一個晚上，結束政見發表會之後，正要準坐上小發財車要離去時，突然民眾不斷丟東西到小發財車上，因為處於戒嚴時期，氣氛肅殺，當時黨外參選人氣勢很強，他們以為遭到外界恐怖攻擊，沒想到是民眾丟紙鈔、銅板給無黨籍的參選人，資助競選經費，此事件對當時參與民主牆撰稿工作的黃崇憲留下深刻的印象（孟祥森，2014）。

民主牆的設立背景是因 1978 年舉辦增額立委和國大選舉，黃崇憲當時為台大學生，透過作家孟東籬的引介，投入民主牆的大字報創作，書寫內容多為批判國民黨和為候選人助選，因此，民主牆的創作者則有像是孟東籬作家身份，也有如黃崇憲的大學生身份，而因為民主牆涉及敏感的政治活動，因此，民主牆寫作者幾乎都匿名撰寫。

三、綠色小組

黃崇憲除了投稿學生報之外，加入民主牆寫大字報的行列，他同時也提供綠色小組購置第一台攝影機和提供工作地點，他和綠色小組連結，發生在

花蓮的禪光寺和台北德惠街。

黃崇憲和綠色小組王發起人相識於 1974 年的高三，當時就讀建中的黃崇憲因為翹課來到花蓮，王發起人是花蓮高中的學生，當時也翹課到花蓮高中旁的海邊游泳，黃崇憲向王發起人要了一根菸，兩人友誼從此展開，成為一生的朋友。

王帶領黃崇憲住在東台聖經書院出租給學生的房間，三餐則是將書院廚房內食物打包回房間內，分給黃食用，就這要兩人連續一、兩個月在花蓮玩樂、喝酒、抽菸。兩人曾經到禪光寺遊玩，該寺廟距離花蓮市區約四十分鐘，位於新城火車站附近，進入中橫公路牌樓之後，跟著指引，走入單線的公路，經過兩個隧道，很快進入禪光寺（圖 2）。這裡因為距離花蓮市區近，學子會來住宿一間一間的香客房間，讀書累了，飽覽群山和太魯閣峽谷風光，附近也有步道可健行。

禪光寺除了是黃崇憲和王發起人相識之處，當年王發起人的國中英文老師陳列 1962 年就禪光寺掛單，讀書考研究所時，就在禪光寺被情治單位人員抓走，因政治事件入獄四年八個月（陳列，2013）。

圖 2：花蓮禪光寺（研究者攝於 2022 年 4 月 24 日）



而德惠街之於 1980 年代的綠色小組，如同萬盛街是 1970 年代台大大學論壇社員窩居之處（鄭鴻生，2001）。德惠街是黃崇憲的台北住處，是他在台南故鄉的爸媽方便他在台北唸書所購置的公寓，室內佔地約 50 坪，有三個房間，二套衛浴，一間大客廳，客廳地板鋪了將近 20 張榻榻米，供客人坐臥、會談、聚飲。

范先生回憶當年德惠街公寓擠滿各式各樣人的情景：

這方不大不小的天地，80 年代解嚴前後，曾經是許多躁動不安的靈魂，聚集棲止之地。頹廢的文藝青年、熱血的社會運動者、樸素正直的中學教員、堅毅果敢的原住民鬥士、拍電影的、搞劇場的、做鐵工的、園藝家等各色人等，在這裡自由進出...（范先生訪談紀錄，2022 年 4 月 3 日訪談記錄）

黃崇憲的德惠街公寓與綠色小組又有什麼關係呢？黃崇憲和王發起人在花蓮相識之後，情感一直延續，在 1980 到 1986 年時，在黃崇憲去當兵和

在台中教書時，德惠街公寓就給王發起人居住。當時德惠街公寓不只有王發起人，還有黃崇憲的中興大學同學居住，王發起人當初參與勞資會、台權會、原權會三個協會，因此這些會員如果在台北沒有地方可以居住，也會來德惠街借住幾晚，人間雜誌記者也因和綠色小組關心環保、反杜邦、李長榮化工事件等，也常常會窩在德惠街公寓，綠色小組和人間雜誌社記者一起出門跑新聞，做共同的社會議題。

由於德惠街位於市中心，又沒有家長約束，且位於八樓，有電梯，有一定的隱密性，此公寓距離常常有街頭運動的立法院很近，騎乘摩托車很快即可到達，在諸多利多情況下，王發起人以德惠街公寓為工作基地。綠色小組只維持片庫、剪接室的整齊，公寓內的其他空間則凌亂，來來去去人很多，多在那裡喝酒聊天。

有一年，黃崇憲父親收回德惠街公寓，出租給他人，承租者就是民進黨新潮流派的人士，據說一個月五萬元，王發起人說：「這樣換算起來，他們在那裡混了幾年，都沒有負擔任何房租，黃崇憲等於是綠色小組的金主。」（王發起人訪談紀錄，2022 年 7 月 21 日）

綠色小組的第一卷紀錄片是拍煤山礦災的受害者家屬，1984 年的煤山礦災是台灣戰後最嚴重的一場礦災，造成 103 人死亡，22 人受傷，綠色小組企圖揭露受災家屬的慘況，平反大眾媒體對於他們不實的報導，當時綠色小組並無攝影機，是商請廣告公司朋友來拍攝，在記者會播放這片紀錄片，獲得很大的迴響（敦誠等，1992）。

王發起人因此想要用攝影機來紀錄社會事件，但是卻苦於無攝影機，在 1985 年發現 Panasonic 生產 home video 機型的攝影機，非常適合拍攝街頭運動，一台要價五萬元，但是比起電視台攝影機要上百萬元，他認為值得添購這台攝影機。

在 1985 年時，黃崇憲新婚後，返回德惠街探視王發起人等老友，當時社會運動風起雲湧，但是綠色小組苦無經費買攝影機，黃崇憲夫婦掏出婚禮收到的三、四萬元禮金，補足添購攝影機的差額，讓綠色小組擁有第一台攝影機（黃崇憲，2012）。

綠色小組第一台攝影是 Panasonic 生產的 M1 型電子攝影機，使用 VHS

規格的錄影帶來拍攝，且這種機器一捲可以拍兩小時，這台攝影機有別於當時三家電視台使用的扛上肩的攝影機，比較輕便，有利於拍攝街頭社會運動（李三沖，2020）。

綠色小組有了這台攝影機之後，工作更順手，如虎添翼，隔一年是 1986 年的選舉年，是民進黨組黨後的第一次選舉，綠色小組更積極拍片，紀錄這次的選舉活動。在使用這台攝影機拍攝街頭運動過程中，王發起人發現穿便衣的憲兵也使用同台款式，有一次，還有一名憲兵問他，為何他的攝影機有袋子裝備，裡面裝有電池，而他們卻沒有，王發行人認為，他們一定沒有料到民間也使用此先進的設備攝影，憲兵可能想說是同一個公家單位的，於是回憲兵說：「你要申請。」而在拍攝過程中，也會被民眾誤認為警總派來蒐證的，有一次民眾要攻擊三台記者，卻誤傷了王發起人，頭部被打，後來拍久了，民眾知道他是綠色小組的發行人，也就會形成一道人牆來保護他拍攝（王發起人訪談紀錄，2022 年 7 月 21 日）。

伍、結論

台灣另類媒體的研究，較少研究解嚴前的另類媒體，而本研究藉由黃崇憲在解嚴前投稿學生報、參與民主牆、支持綠色小組的研究結果，深化對於解嚴前的另類媒體的了解。

從黃崇憲在高中、大學時代投稿的《文訊》、《大學論壇》、《大學新聞》等學生刊物，多數以文學、藝術、音樂進行自我內心探索和情感抒發，這些作品都是停留在私領域的空間，雖然現在閱讀起來是多愁善感之作，寫悲歡離合的心情，但是確實呈現學生報不一樣的內容。

黃崇憲除了成立詩社，和全省學生詩社社團連結之外，在他參加文學獎創作比賽，得獎無數，因此，他在當時的文青界小有名氣，在學生報發表的作品，也發揮一定的影響力。

為何讀起來類似副刊的文學創作，仍會獲得學生報編輯的青睞呢？當時大學生處於在保釣運動以後和中美斷交之間尷尬的時間點，1980 年代保釣運

動已經結束，已經出現大學生下鄉服務的浪潮，台大哲學系事件又使得台大校園處於噤聲階段，而接下來的中華民國國際地位飄搖，中美斷交之後，退出聯合國，等於正式宣告中華民國不被國際認同，大學生處於如此動盪的年代，卻完全使不上力，於是黃文這些多愁善感之作，無病呻吟之文，仍能獲得大學生的共鳴。

相關研究顯示，解嚴前學生報和通常與學生運動結合，但是從黃崇憲在學生報發表的文章來看，完全沒有民主運動、言論自由、女性主義等論述，比較類似歐洲在 1930 年代的另類媒體，一開始也不是和政治結合較為類似，黃文的文章，確實是呈現台灣在解嚴前的學生報有多元的內容。

其次，透過黃崇憲投入民主牆過程，也證實民主牆是真確存在台灣社會的，當時是大學生的他，透過作家孟東籬引介，以匿名身份書寫民主牆，以批判國民黨和宣傳黨外候選人為主，黃崇憲書寫民主牆展現另類媒體創作的能動性。

而綠色小組成立，絕非王發起人一人所能獨立完成的，透過王發起人和黃崇憲兩人的朋友交情，綠色小組得以免費住在德惠街的公寓，且第一台攝影機的一半以上款項，來則於黃崇憲的捐贈，黃崇憲如同綠色小組的金主，但是更重要的是，黃崇憲願意分享他私領域的資源，將德惠街公寓分享給綠色小組，將結婚禮金貢獻給綠色小組買攝影機。

從研究黃崇憲和學生報、民主牆、綠色小組關係中，本研究發現：解嚴前學生報具有多元的內容，民主牆的行動者展現一定的能動性，而綠色小組在成立之初，絕非單獨的個人，其運用社會關係，湊到了第一台攝影機的資金以及德惠街免費借給綠色小組當作台北住處和工作場域，像綠色小組這種另類媒體和黃崇憲的社會關係，也是過去文獻較少提及的部分。

參考書目

井迎瑞（2020）。〈誰是岳樂椰？—追憶洛杉磯左翼社群朋友們〉，陳瑞樺、吳永毅、黃崇憲、林麗雲編《影像記錄的政治—綠色小組與另類媒體運動》，頁 82-95。板橋：遠景。

- 丘為君（2003）。《台灣學生運動：1949-1979》。北縣：稻鄉。
- 朱天心（2010）。《擊壤歌》。台北：聯合文學。
- 吳家駟譯（1990）。《資本論（第一卷）》。台北市：時報。（原書 Marx, Karl [1894]. *Das Kapital*. Hamburg: Verlag von Otto Meissner.）
- 李三沖（2020）。〈回顧綠色小組〉，陳瑞樺、吳永毅、黃崇憲、林麗雲編《影像記錄的政治-綠色小組與另類媒體運動》，頁 48-57。板橋：遠景。
- 孟祥森（2014）。《念流》。台北：水牛。
- 孟祥森譯（1991）。《美麗新世界》。台北：遠景。（原書 Huxley, A.[1932]. *Brave new world*. London, UK: Chatto & Windus.）
- 洪三雄（1993）。《烽火杜鵑城：七〇年代台大學生運動》。台北：自立晚報。
- 國語辭典（2023）。取自 <https://dictionary.chienwen.net/word/4e/bf/d6b3bc-民主牆.html>
- 張碧華（1992）。〈台灣 80 年代的街頭史詩__王智章談反叛媒體〉，頁 143-153。台北：唐山。
- 許甘霖、劉邦立（2019）。〈不合時宜的吟遊詩人之聲：「撒旦磨坊」與市場社會〉，《政治與社會哲學評論》，70: 109-167。
- 陳列（2013）。《躊躇之歌》。新北市：INK 印刻文學。
- 陳鼓應編（1967/1995）。《存在主義》。台北：商務。
- 陳翠蓮（2017 年 7 月 10 日）。〈戒嚴生活記憶：一個黨國青年的成長過程〉，《報導者》。取自 <https://www.twreporter.org/a/memory-of-the-martial-law-period-tsui-lien-chen>
- 敦誠等（1992）。《邊地發聲：反主權影像媒體與社運紀錄》。台北：唐山。
- 黃崇憲（2012）。〈夢想共和國的反挫：1980 年代的個人備忘錄〉，《思想》，22：179-196。
- 黃崇憲（1980 年 3 月）。〈敝月山房手稿〉，《大學論壇》，41：63-71。
- 黃崇憲（1978 年 11 月 18 日）。〈敝月山房手稿 - 焚稿四帖〉，《文訊》，2 版。
- 管中祥（2011）。〈弱勢發聲、告別污名：台灣另類「媒體」與文化行動〉，《傳播研究與實踐》，1(1): 105-135。
- 管中祥（2017）。〈港台另類媒體發展的歷史條件與型態比較〉，《傳播文化與政治》，5: 119-151。
- 鄭琪（2022）。〈作為空間實踐的另類媒體：台灣在地連儂牆之考察〉，《文化研究》，34: 249-281。
- 鄭鴻生（2001）。《青春之歌：追憶 1970 年代台灣左翼青年一段如火年華》。台北：聯經。
- Victor sit（2021 年 11 月 21 日）柴可夫斯基小提琴協奏曲 Arabella Steinbacher 中文賞析。【Youtube 影片】。取自 <https://www.youtube.com/watch?v=FYokhMma9ls>

Huang, Chung-Hsien
and
Student Newspaper, Democracy Wall , Green Team

Chun-Hua Lin^{*}

ABSTRACT

Before the period of Martial Law, there is little study of the alternative media in literature, including style, context, and beginning. The study is devoted to understand alternative medias before the period of Martial Law through Huang's participating student newspapers, democracy wall, and green team.

There are three findings. The first, there is diversity context in student newspapers. The second, the actors of the democracy wall had agencies. The third, in the beginning of the Green Team' running, the studio and the home video had depended on the social relationship.

Keywords: alternative media, actor, agency, diversity, social relationship

^{*} Chun-Hua Lin, Postdoctoral researcher, Dept. of Hakka Language and Social Sciences, National Central University, e-mail: iris1221@ms43.hinet.net

電視新聞管制： 檢視 NCC 對事實查證義務之執法*

洪貞玲**

本文引用格式

洪貞玲（2023）。〈電視新聞管制：檢視 NCC 對事實查證義務之執法〉，
17:21-57。

投稿日期：2021 年 11 月 9 日；通過日期：2023 年 6 月 4 日。

* 本研究為國科會計畫【言論自由與公共利益的平衡：各國管制假新聞之比較研究】
(MOST 109-2410-H-002 -045 -MY2) 部分研究成果。作者於 2016-2020 間借調擔任
NCC 委員，曾參與部分政策研議與審查，但本研究所分析內容，皆採用公開資料。特
別感謝本文之評審給予寶貴意見。

**洪貞玲為臺灣大學新聞研究所教授，e-mail: clhung@ntu.edu.tw

《摘要》

近年來網路假新聞議題成為全球關注現象。台灣在因應網路假新聞的同時，也面臨電視新聞事實查證責任之要求與監理挑戰。事實查證原為新聞專業之核心價值，何以成為台灣媒體監理的法定要求？新聞媒體如何因應此項要求？主管機關通傳會如何執法？有何執法成效？為回答上述問題，本文將回顧電視內容監理政策，檢視我國對於電視新聞事實查證規範之立法緣起，主管機關的審查程序與審查標準。研究方法上，本文採取文獻法、比較政策研究法，希能釐清電視新聞事實查證之規範及執行情形。

關鍵詞：新聞、事實查證、通傳會、衛星廣播電視法

壹、前言

2016 年美國總統選舉以降，網路假新聞議題成為全球關注現象。台灣在因應網路假新聞的同時，也面臨電視新聞不實不公，長期遭致閱聽人申訴及詬病的情形。

台灣衛星電視天空，有十餘家全天候電視新聞頻道，反映台灣閱聽人關注新聞，但閱聽人收視相關調查及 NCC 歷來的民眾申訴資料也指出，電視新聞品質不佳，公信力下降，是不爭的事實。而新聞報導大量使用網路消息來源卻怠於查證，也使得主流新聞媒體成為網路不實訊息的傳播與放大管道。

2015 年國會通過修法，於《衛星廣播電視法》增訂電視善盡新聞事實查證及遵守公平原則之規定。2020 年 10 月，中天新聞頻道經主管機關審查後不予換照，主因之一是新聞內容違法情形嚴重，內控機制失靈（陳順孝，2021）。中天案引發政治干預、打壓新聞自由抑是依法行政、維護新聞自由的論辯，但輿論上的意見卻缺乏對於立法到執法資料的清楚認識。因此，本文認為有必要深入理解電視新聞事實查證的法理與實踐。

易言之，事實查證原為新聞專業之核心價值，何以成為台灣媒體監理的法定要求？新聞媒體如何因應此項要求？主管機關通傳會如何執法？有何執法成效？這些重要問題有待釐清。為回答上述問題，本文將回顧電視監理政策，尤其著重於內容管制之原則，檢視我國對於電視新聞事實查證規範之審查程序與審查標準。研究方法上，本文採取文獻法、比較政策研究法，檢視主管機關政策文件、內容裁罰紀錄、媒體新聞評論、相關學術研究、各國法規及案例等，蒐集並分析相關資料，以回答前述問題。

以下將先回顧電視新聞內容管制之重要原則以及新聞事實查證義務之要求，並簡介國際法制及管制經驗。繼而提出我國執法情形之研究發現，分別從國會立法起源、媒體自律機制、主管機關執法等三個面向檢視，最後提出我國與英美等國的比較分析，作為相關政策及執法後續改善之參考方向。

貳、文獻回顧

一、電視新聞內容管制

二十世紀初廣播問世以來，傳播科技快速進展，陸續進入無線電視、衛星電視時代，百年來廣電媒體影響社會整合、文化認同與民眾參與公共生活。誠如 Horwitz (1989) 所言，廣電媒體身兼經濟與文化的雙重特性，一方面媒體營運具備商業活動的屬性，同時又建構思想的及討論的公共空間，關乎言論自由。因此在廣電管制上，就必須調和傳播工具的私人經營權、自由且多樣的意見市場以及國家管制之間的衝突。

廣電資源為公共所有、廣電頻道稀有以及廣電媒體的巨大影響力，是民主國家管制廣電媒體的主要理由。依其政治體制之建制、社會價值觀念之不同、傳播技術變遷等因素，各國的廣電管制風貌多樣，也不斷面臨調整與重構。但大致上，影響管制之背後思維可以區分為市場經濟論及社會價值論 (Entman & Wildman, 1992)。市場經濟論者重視經濟效率及市場競爭，將效率邏輯推演至經濟之外的目標，包括提昇多樣的意見市場，提升人民政治及社會生活。美國廣電管制所發展出的「意見的自由市場」即為箇中代表，主張國家不需過度介入，只要確保媒體競爭、滿足消費者需求，終能促進意見市場。相反地，社會價值論者則認為在言論與意識形態場域中，經濟效率並不是最顯著的要素，媒體市場傾向結構性地失靈，往往產生危害社會的不良後果。歐洲社會傾向國家介入，建構公共媒體，要求媒體擔負社會責任，以維護公共利益，型塑理性的公民社會 (洪貞玲，2006)。

雖有各自立足點的不同，北美、歐洲兩地的民主社會，共同面對新媒體變遷的腳步，也相互學習參照管制模式。面對數位時代，歐洲肯認數位經濟帶來的成長動能，保障媒體自由競爭；另一方面，即使享有高度的言論自由，美國也必須面對假訊息帶給民主社會及國家安全的高度挑戰。時至今日，規管廣電媒體所立基的頻道稀有性、頻率干擾等理由，雖然受到新傳播科技的突破，但影響力理論、媒體公共性理論，仍然是民主國家管制廣電媒體的重

要依據。

針對衛星、有線電視等媒介並未使用稀有資源，應受低度管制之論述，Franklin 等人（2000）駁斥，認為政府管制的理由不只是頻譜稀少，避免干擾而已，必須考量媒體高度滲透入家庭、傳播廣泛性及影響力強大、收視控制之困難、非自願播放的可能性、以及新聞報導即時迅速等。亦有學者認為，頻道稀有是比較便宜的說法，讓懶惰的政府找到干預廣電市場的理由。但事實是，廣電媒體的市場常常失靈，因此，政府應該介入以維護健全的資訊環境（馮建三，2005）。

基於公共利益、文化保護、族群認同，甚至於經濟理由，證成國家可以介入廣電內容管制之正當性（McQuail, 1992; Salomon, 2006）。其中，上位概念為言論自由。通說認為言論自由帶有雙重意涵：個人面向與集體/社會面向，前者強調個人的自由、理性與自主，找尋、接收與分享訊息；後者則強調社群、民主與公共事務，主張民眾有獲取與公共利益相關資訊的權利（Dumas, 2022; Napoli, 2001）。從個人主義的詮釋角度，認為言論自由是為保護個人自主權，美國憲法指出「國會不得立法限制」，即是保護個人免於政府不義的侵害。但是，集體主義的詮釋角度則主張營造良好的言論環境以健全民主，認為集體公民的福祉優於個人自主，但當代媒體的商業本質與集中趨勢，反而是破壞言論自由的集體利益，因此政府應該採取措施，否則即是對保護言論自由的懈怠。

也就是說，言論自由並非個人自主，也不是媒體不受管制的自由，而有公共利益的考量。基於民主理論，言論自由成為媒體政策重要核心價值，認為保障資訊的自由流通與意見的自由交流，有助於知情的大眾理性地對公共事務做出判斷，因此其在民主程序中享有無可取代的地位（Napoli, 2008）。

從憲法層次而言，言論自由與新聞自由係憲法保障之基本權利，只有在符合比例原則下才受到法律限制。中華民國憲法第十一條主張，「人民有言論、講學、著作及出版之自由。」上述權利「除為防止妨礙他人自由、避免緊急危難、維持社會秩序，或增進公共利益所必要者外，不得以法律限制之」，此為憲法第二十三條所列舉之比例原則權衡標準。

美國憲法第一修正案則揭示：「禁止國會制訂任何法律以確立國教；妨

礙宗教自由；剝奪言論自由；侵犯新聞自由與集會自由；干擾或禁止向政府請願的權利。」言論自由被視為實現自我與發現真理的重要權利，唯有在與其他權力衝突而造成傷害時，應受到節制（van Mill, 2021）。美國司法判例及聯邦大法官所建立的新聞自由論述，發展出第四權概念，主張新聞自由係為保障新聞媒體可以監督政府、健全民主。

細究之下，言論自由與新聞自由有其不同之內涵與保護理由。法律學者、前司法院大法官林子儀（1998）在其言論自由與新聞自由的著作中，承襲美國的新聞自由論述，建構新聞自由為組織性的權利、工具性、功能性的權利，而非個人的實現自我的權利，新聞自由應使新聞媒體監督政府、善盡第四權之職能（林子儀，1998）。媒體有責任將重要公共事務告知大眾，人民透過充足而正確的資訊，了解政府施政，進行公共決定（Delli Carpini, 2004）。

從聯合國國際公約以及傳播權利的角度而言，國家為保護人民的言論自由，一方面有消極排除言論自由受到侵害之義務，另一方面也有責任透過積極作為建構言論自由之環境（馮建三、翁秀琪、羅世宏、魏玓、程宗明，2008）。從這個角度而言，2015 年國會修訂《衛星廣播電視法》，將新聞事實查證及公平原則之要求入法，係透過課予新聞媒體責任而維護閱聽人權益之目的。

Salomon（2006）認為，在瞬息萬變的媒體格局中，政府和私營部門為維持有效和可信的廣電監理機制而必須採取的許多「平衡行為」，一方面須確定廣電媒體有哪些面向可以受到監管以保護公民權利，但同時又不能讓權力者濫權而限制媒體自由。因此，傳播監理需要在主管機關的獨立性和政府追求公共政策目標之間取得平衡，並取得廣電媒體、社會和個人潛在衝突權利之間的平衡點。

廣電媒體受到相當程度之國家管制。傳統廣電管制的主要理由係基於無線電波的稀有性、影響力巨大，國家透過核發執照的方式，給予電視業者特權得以經營並獲利，同時也課予特定義務與內容要求，確保公共利益。隨著傳播科技推陳出新，有線電視、網際網路盛行之後，傳統廣電管制基礎受到挑戰，尤其對於電視媒體的結構限制陸續鬆綁，但仍維持相當程度之內容管制。

就內容管制之國際趨勢而言，聯合國教科文組織 UNESCO 提出《廣電管制指導原則》，在《世界人權宣言》第十九條表意自由的前提下，要求媒介內容的管制應有公民參與，以適當反映多元品味與社區標準。美國 FCC、英國 Ofcom 的監理模式，主要依賴民眾申訴及監督。內容監理的主要目的為「保護」，保護兒少弱勢者的權益、維護資訊真實正確、確保民主社會中公民的言論自由，與民眾傳播權益息息相關（Salomon, 2006）。

美國 FCC 曾制定「公平原則」（Fairness Doctrine），要求：（一）廣電業者必須提供關於其所服務社區的重大爭議議題的報導；以及（二）提供呈現關於這些議題的各種不同意見之合理機會。在廣電媒體方興的社會背景下，地方主義、多元主義相當程度引導了媒體規範的原則。

1980s 雷根主政下開啟解除管制風潮，曾檢討公平原則，認為限制了媒體的表意自由。主張揚棄公平原則的論點認為，頻譜稀有性已受科技創新的挑戰，而且市場上已存在多元聲音與觀點。此時，新自由主義市場論居主導意識形態，外部多元的觀點漸漸削弱內部多元的必要性。2011 年，FCC 正式撤銷「公平原則」以及調整產業規範（羅世宏，2020）。

然而，80 年代之後公平原則漸被棄守，美國保守力量主導的談話性節目卻大行其道，新聞節目罔顧事實查證與公平報導，其中以媒體大亨 Rupert Murdoch 控制的福斯新聞網為最，引發社會對立也遭嚴厲批評（羅世宏，2020）。歐巴馬政府上任後試圖採取較高規格，要求新聞與時事節目的製播業者主動報告，並以換照審查的壓力為誘因，引導業者在日常營運上謹守自律（Corn-Revere, 2009）。

相對於美國的自由市場、國家節制論，歐洲社會則有很強的社區主義與國家積極責任。歐盟各國近年來發展出「共管」制度，以自律先行，法律與他律在後，確保媒體的內容品質與社會責任（洪貞玲、劉昌德、唐士哲，2012；劉昌德，2006；Schulz & Held, 2004）。針對線上平台與有害內容，逐漸採取多方治理的模式，也試圖拉齊管制密度（Puppis, 2010）。歐盟的廣電管制經驗，近年來為我國學習的對象。

各國對廣播、電視皆有相關的內容規範，而當前因應新科技而生的網路內容的規管仍在持續討論。如同前述，國家介入媒體的內容管制涉及到言論

自由的限制，動輒得咎。當政府選擇用法令管制媒體內容時，無論其欲管制的內容類型及手段為何，皆會因為涉及人民的基本權利而備受爭議，因此對立法者和執法皆是高度挑戰的議題（Napoli, 2008）。

二、新聞真實查證義務

新聞自由的要義，建立在新聞社群的自律之上。新聞專業自律規範中，事實查證是不可或缺的實踐標準。事實查證不只是新聞專業的原則，更是一項實踐的藝術，它要求一套查證的程序並要求記者善用各種方法求得真實，並確保新聞工作者在報導之前有相當確信其報導為真。

高度尊重新聞自由的美國社會，其新聞界的專業自律規範由來已久，並以新聞的正確及公正為重要信條。例如美國專業記者協會（Society of Professional Journalists, SPJ）：

（一）必須檢測所有消息來源的正確性，小心避免無意的錯誤，更不允許蓄意的曲解。

（二）確保新聞標題、新聞內容、相關照片、影像資料和引述之完整正確，不應該任意簡化或斷章取義。

（三）不得扭曲新聞圖片或新聞影像。

（四）避免誤導或重複報導該新聞事件，倘若重複報導其新聞，有必要說明清楚其必要性。

（五）切勿抄襲。

（六）應區別宣傳（advocacy）和新聞報導；分析和評論應該明確標示出，不得虛偽陳述事實與文本。

美國公共廣播法人新聞道德信條（Ethics Guide for Public Radio Journalism）指出「正確及可信是新聞專業的核心」、「公共廣電新聞應該公正及獨立」，提供社區居民參與民主生活的資訊。

相關準則如下：

- (一) 記者基於事實的報導以公平、準確和平衡的原則為基礎。
- (二) 新聞尋求真相，包含事實和脈絡。
- (三) 消息來源須公正、獨立並可被檢測。非必要不輕易使用匿名消息來源。
- (四) 對於報導事實再三確認，避免事實扭曲的情況出現。
- (五) 針對新聞中受到傷害與錯誤報導的公民，賦予事後答覆權。
- (六) 應向民眾闡明基於事實的報導、評論和分析之間的區別。評論和分析需要基於事實的報導的基礎。

值得注意的是，該指南指出，call-in 節目盛行，應遵守新聞專業同樣嚴格的編輯標準。透過接受民眾來電，以反映社區中合理意見的範圍。但來電者有時會提出無法立即核實的謠言或說法，此時主持人應向來電者詢問相關說法的來源，並在資訊可疑時向聽眾明確說明。媒體應對民眾來電進行明智的篩選，嚴格避免誹謗、侵犯隱私和影射，必要時應對實質性事實的錯誤陳述作出更正。

大西洋彼岸的公廣集團典範英國 BBC，亦有嚴格的《製播準則》（BBC Editorial Guidelines），核心價值包括：正確性、公正性、避免傷害與冒犯、公平性、尊重隱私、保護兒童等；在「正確性」專章裡，強調正確性是 BBC 的基石，更明確揭示了製播新聞「正確比速度更重要」（In news and current affairs content, achieving due accuracy is more important than speed.）。

製播準則將「適當正確和公正」原則適用於所有類型的節目當中，不只適用於新聞節目。要求：

- (一) 必須盡所有可能確保產出內容的正確性。
- (二) 所有播出內容都必須有出處以及充足的證據，對於不知道的事情應避免毫無根據的猜測。

製播準則也要求，新聞播報應避免誤導，包括：

- (一) 應該承認事實性的錯誤，並且快速、清楚、適當的更正。
 - (二) 應該清楚標明消息來源出處。
 - (三) 在引用匿名來源，特別是提出嚴重指控的來源時，必須採取一切適當措施來保護他們的身份。
 - (四) 新聞節目不應該模擬（重建）最近的事件，以避免混淆觀眾。
 - (五) 禁止利用評論和畫面編輯導致觀眾對事件的重大誤導性印象。
- （節目佐證資料、引用數據亦有相關規範）

英國的媒體管制與新聞自律並行不悖。英國傳播主管機關 Ofcom 設有「內容委員會」，負責各種內容規範的訂定，委員中多數是非專任委員，有媒體工作經驗背景者、一般公民代表。英國廣電規範要求新聞製播應謹守事實查證與公平原則，近年來有多起新聞違法案例，經詳細調查後，輕者罰鍰，重者撤銷執照。

英國廣電內容規範，強調「適當正確」（due accuracy）與「適當公正」（due impartiality）。《2003 年傳播法》第 319 條第二項 c 款規定，廣電新聞應以適當公正的方式呈現；第 320 條第二項規定，在報導政治、產業及公共政策上的爭議時應做到適當公正。因此，英國所有的廣電媒體（包括公共廣電媒體 BBC），皆必須服膺正確與公正報導的法定義務。

Ofcom 並制定《廣電規範》（Broadcasting Codes），於第五節界定有關適當正確與適當公正的判準。例如

5.1 「新聞一定要以適當公平性及正確性的方式報導。」

5.2 「新聞中的重大錯誤，應迅速地發現並在播報中迅速地更正（或是以 BBC 的隨選節目服務而言，應迅速地更正），並應妥善安排時間來播出相關更正內容（或是以 BBC 的隨選節目服務而言，應妥善通知觀眾相關更正內容）」。

5.11 「……，公正原則須於與現行公共政策與事務有關之主要政治及產業爭議或議題之各種相關及即時節目中，由提供權利保障者予以落實。」

5.12 「在處理與現行政策有關之政治或產業爭議或事務相關議題時，廣

泛不同意見應於有關或即時節目中以平均份量方式予以呈現。觀點與事實不得扭曲（misrepresented）」

多年下來，Ofcom 累積了不少違反公平與真實的裁罰案例。以 Russia Today 為例，該台係俄羅斯國營電視台經營之國際新聞頻道，經調查認定 2018 年 3 月 17 日至 4 月 26 日止，共 7 個節目涉違法，裁罰 20 萬元英鎊（Independent, July 26, 2019）。主要有兩點理由：

（一）裁罰案中有 6 個節目涉及重大政治爭議議題，並與當前公共政策相關，包含英國政府與間諜毒殺案之關聯、美國政府及盟國與敘利亞衝突之關係等議題，皆未維持應有的公正性。這些都是備受公眾及政治關注的重大議題，但節目卻未遵守公平原則並經 Ofcom 認定具一定程度的破壞性（鑒於這些原則係為確保民主目標而訂定），因此更加嚴重。

（二）另一個 2018 年 4 月 26 日播送的新聞節目，雖與重大議題較無顯著關聯，但 Ofcom 認為其節目亦違反公平原則。理由係因節目對烏克蘭當局有嚴重指控，導引烏克蘭政府「美化納粹主義」，並實施未能保護猶太人和羅姆人等少數民族之政策；該節目並未有國家層級的代表，替烏克蘭政府對這些問題發表觀點，且未提供充分事實佐證相關批評。

另一著例為中國的環球新聞頻網 CGTN 經調查裁罰，並繳回執照。CGTN 在 2019 年有關香港反送中的報導，經質疑高度偏頗，內容普遍與中國官媒口徑一致。英國媒體報導舉例，CGTN 有一段約 9 分鐘的影片形容香港泛民主派「煽動」港人，並詳述泛民人士與外國勢力的接觸，影片最後並反問觀眾，「你還認為在香港發生的是民主示威嗎？」Ofcom 主動調查相關報導是否違反公平與真實原則。

相對於英國對於廣電媒體公平與真實之詳細要求，美國主管機關 FCC 強調，尊重廣電媒體的編採自由。然而，在特定內容事項，FCC 仍有規範與介入的空間。根據 FCC（September 2021）公布的「廣電節目：特定廣電新聞類型節目的法律和政策」，鑒於資訊自由流通對民主的根本重要性，第一

修正案和通訊傳播法禁止 FCC 告訴電台執照持有者如何為新聞節目選擇材料或禁止廣播任何主題的意見。FCC 也不會審查任何人收集、編輯、宣佈或評論新聞的資格。這些決定是電台執照持有人的責任。然而，有兩個與廣電新聞有關的問題受到委員會的監管：欺瞞造假（hoaxes）和新聞扭曲失真（news distortion）。

FCC 對於欺瞞造假，提出以下三項條件：

- 電臺執照持有者知道該資訊是虛假的；
- 傳播虛假資訊直接造成重大公共危害；
- 可以預見，傳播虛假資訊會造成這種傷害。

FCC 強調，為了公共利益，有關犯罪或災難訊息，不得造假。“犯罪”是使罪犯受到法律刑事處罰的行為或不行為，而“災難”是涉及影響公眾的暴力或突發事件的災難或迫在眉睫的災難。廣播必須對公眾的財產、健康或安全造成直接和實際的損害，或者轉移執法或其他公共衛生和安全當局的職責，並且必須立即開始對公眾造成傷害。如果電視台在廣播前播出免責聲明，明確將節目定性為虛構，並且在這種情況下以合理的方式提出免責聲明，則推定該節目不會構成可預見的公共危害。

針對新聞扭曲失真，FCC 表示，委員會經常收到有關廣播新聞的投訴，例如指控電視台播出不準確或片面的新聞報導或評論，報導不充分，或過度戲劇化他們所報導的事件。出於前述原因，委員會通常不會干預這些案件，因為若用主管機關的判斷取代電台執照持有者的新聞判斷，並不符合第一修正案原則。但是，作為公共受託人，廣電執照持有者不得故意歪曲新聞。FCC 表示，「操縱或偏頗的新聞是違反公共利益的最令人髮指的行為。如果委員會收到來自個人直接知道被許可人或其管理層故意偽造新聞的個人的操縱或偏頗的書面證據，例如證詞或其他檔案，委員會將調查該電臺是否扭曲新聞。特別值得關注的是電台管理層指示員工偽造新聞的證據」（FCC, September 2021）。但是，如果沒有這種令人信服的表現，委員會將不會進行干預。

亞洲國家對於廣電媒體的規範，則傾向以公共利益與國家利益為優先。以新加坡為例，1994 年制訂、2020 年修訂的《廣電法》，賦予主管機關資訊傳播媒體發展局（the Info-communications Media Development Authority, IMDA）監理權限，可發佈和審查執照持有者所播放的節目及廣告標準的實務守則，及與廣播標準有關的業務守則，要求執照持有者遵守。主管機關可以發布指令，要求電台經營者或個人遵守或者禁止何種言論或行為。如果執照持有者未能遵守實務守則或是指令，可以課予罰款、暫停節目播出，甚至吊銷執照。廣電法監理對象包括傳統線性電視、訂閱電視以及網路傳播服務提供者。

IMDA 制定「全國線性電視服務內容規範」，第 5 節規範廣電節目的一般原則，揭示「國家和公共利益」的重要性。第 5.1 條規定，節目必須：

- (a) 遵守新加坡現行法律；
- (b) 不損害國家利益、國家安全、公共利益、公共安全或公共秩序；
- (c) 不損害新加坡與其他國家的關係；
- (d) 不包含極端主義或無政府主義資訊，例如鼓吹或提倡使用暴力。

第 5.2 條規定：「服務提供者必須確保在處理新加坡公共政策事項或具有公共重要性的有爭議問題的節目中遵守應有的公正性。適當的公正性要求節目製作人在節目中提出相反的觀點時公平地處理。在具有公共重要性的問題上，應盡可能通過提出主要相關觀點來尋求平衡。不應因排除事實或誤導性強調而偏袒方案。必須盡一切合理努力確保方案的事實內容準確無誤。」

針對新聞和其他事實節目的規範指出：

8.18 新聞、時事和資訊教育節目等事實節目中的重大錯誤應儘早更正和提供。

8.19 新聞和其他事實節目，如時事和資訊教育節目，如包含暴力或血腥現實生活中的視覺效果，應提供消費者建議，以提醒觀眾。

8.20 政府或其機構應在切實可行的情況下儘快獲得答辯權或對糾正錯

誤、錯誤報告或失實陳述作出回應的機會。對於個人或團體，應根據每個案件的是非曲直考慮回應的機會。

IMDA 可以指示服務提供者為受害方提供通過適當媒介做出回應的機會。

8.21 在無電電視台播放新聞必須遵守以下附加準則：

(a) 新聞報導和公報應始終以應有的準確性和公正性呈現，主持人不應插話發表個人觀點。

(b) 新聞報導和公報應與其他方案明確區分開來。

(c) 應排除對事實報導無關緊要的病態、聳人聽聞或令人震驚的細節。

(d) 在報告性犯罪時必須特別小心。報告不得載有可能導致查明此類受害者身份的資訊。

(e) 新聞報導必須對使用與個人或私人事務有關的材料或資訊敏感。只有在有明顯的公共利益的情況下，才能接受此類材料或信息的廣播。

(f) 可能嚴重困擾或冒犯的視覺效果只有在有明顯的公共利益的情況下才應展示。此類視覺效果應經過適當編輯，並帶有消費者建議以提醒觀眾。在播放失去親人的親屬或倖存者和創傷事件目擊者的視覺效果或採訪時，必須保持敏感。

(g) 無正當理由，不得將色情或其他聳人聽聞的材料作為新聞加以利用。

整體而言，UNESCO 針對廣電內容管制的指導原則指出，基於民主原則，為了保護民主的正常運作，主要是在新聞和選舉方面，由監管守則中列入一些基本的內容標準是有用的。世界各地監管的最佳實踐包括要求新聞準確，這一點對於觀眾可信任廣電新聞作為可靠的資訊來源，至關重要。新聞的「準確性」並不意味著偶爾的錯誤必須受到懲罰，而是新聞媒體應該採取適當的謹慎措施來核實他們的報導，糾正錯誤，並避免製作出錯誤的節目 (Saloman, 2006)。

在民主原則之下，新聞公正也同等重要。政治公正並不意味著缺乏意見或辯論，媒體提供政治辯論的平臺，透過所發表的一系列重要觀點來證明平衡。廣電媒體在選舉期間必須公平行事，監管機構必須嚴格監理媒體表現並迅速回應投訴。相關規定旨在確保每個政黨得到適當的報導。「適當」並不一定意味著「平等」。但是，在討論選舉問題時，應該代表廣泛的政黨政治觀點（Saloman, 2006）。

參、台灣立法與執法

一、電視新聞事實查證之立法

解嚴之後，台灣於九零年代開放廣電媒體執照，私人經營媒體蔚為風潮，一度形成言論自由、眾聲喧嘩的榮景。然而在十餘個全天候新聞頻道的市場中，市場高度競爭下伴隨新聞失序的亂象，黨派化、小報化、瑣碎化等問題相繼浮現，引發民眾不滿，新聞公信力與信任度持續下降。千禧年以降，新聞造假與出錯頻繁，例如 2004 年總統大選開票之際，多數電視新聞競相跑馬、集體灌票，被視為是選後政黨對立與群眾抗議的因子之一，曾有新聞主管反思媒體為惡莫此為甚（蘇啟禎，2006）。2005 年中發生政治人物自導自演「腳尾飯事件」，媒體不查播出的造假事件，此案也成為當時主管機關新聞局撤銷東森新聞 S 台執照的一個原因。2007 年，又發生黑道分子公然於電視新聞中亮槍恐嚇之情事，引發民眾高度不滿，經查也是記者造假、新聞室內控失當所致，主管機關通傳會祭出重罰。

另一方面，媒體因為經濟因素，開始走偏鋒，接受置入式行銷的新聞時有所聞。收受利益而影響新聞編輯，嚴重違反新聞真實與獨立的專業信條，侵害民眾知的權利，因此社會各界發起反置入式行銷的倡議運動，2008 年，台灣新聞記者協會、台灣媒體觀察教育基金會、媒體改造學社等團體推動，要求總統候選人承諾反置入式行銷；2010 年，學界及民間團體發起修法遊說運動，最終促成預算法修正，禁止政府編列預算進行置入式行銷。

歷年下來，民眾對新聞不公不實的意見，也反映在 NCC 的申訴機制中。2014 年太陽花運動期間，新聞媒體報導的立場備受關注，談話節目以性別歧視言詞評價參與者，引爆公民社會的怒火，創下民眾透過申訴機制表達不滿的高峰。當年度申訴中天新聞台「新聞龍捲風」節目內容不當之件數達 5,980 件，佔同時期電視節目申訴總量 9,457 件的六成三（國家通訊傳播委員會，2015）。

在上述經濟、社會脈絡下，主管機關通傳會大幅修正《衛星廣播電視法》。該法於 2012 年 3 月 23 日由國會一讀付委，歷經三年半以上的時間，於 2015 年 12 月 18 日始經國會三讀通過（立法院法律系統，2015）。修正法案調整廣電媒體監理程序與內容義務，在監理程序上引入民間參與，在內容規範上明定節目置入及贊助規範、要求新聞報導善盡事實查證義務等。

例如，針對衛星廣播電視事業之申設、評鑑及換照，設置外部專家組成之諮詢會議，提供諮詢意見（第二十條）。該條文明訂：

諮詢會議置委員九人至十一人，由下列人員組成，其中任一性別代表不得少於三分之一：

- 一、主管機關代表二人。
- 二、依頻道節目屬性分別遴聘公民團體代表三人至四人。
- 三、專家學者三人至四人。
- 四、全國性衛星廣播電視商業同業公會代表一人。

第一項諮詢會議之委員由主管機關遴聘或遴派，任期二年，期滿得續聘或續派。

立法理由指出：「為客觀、公正辦理申設、評鑑及換照審查作業，爰參酌英國 Ofcom 下設內容諮詢委員會引進公民團體意見之審查機制，於第一項明定主管機關應設置衛星廣播電視事業申設、評鑑、換照諮詢會議。本條所稱「公民團體」，係指具有公民資格（Citizenship）者所組成之非營利組織、非政府組織（NGOs）、志願組織（Volunteer Organizations）、公民部門等團體，已足以代表社會多元觀點。」

同時，基於媒體自律機制乃媒體內部對組織成員之基本規範與要求，為強化媒體自律，該法第二十二條增訂：「製播新聞或其他經主管機關指定之衛星頻道節目供應事業，應建立自律規範機制，獨立受理視聽眾有關播送內容正確、平衡及品味之申訴。並應定期向主管機關提出具體報告，並將其列為公開資訊。」「自律規範機制應報主管機關備查。」

另外，該次修法也增列置入性行銷之規範。禁止衛星廣播電視事業「播送受政府委託為置入性行銷之節目」之外，也明定「不得於新聞報導及兒童節目為置入性行銷」。

立法理由指出：「考量媒體生態及市場需求，適度開放置入性行銷有其必要性，明定除新聞及兒童節目外，其他如體育、綜藝、戲劇、資訊、談話等節目得為置入性行銷，但應明顯揭露置入者訊息之義務，以便視聽眾得予區別。惟專業獨立之新聞報導節目是健全民主政治之根基，近年來電視臺在新聞報導中為置入性行銷，觀眾在未有明顯區辨之收視情境下，極可能受到置入性行銷影響，且易影響新聞應有之中立、客觀及可信度等；另於兒童節目內為置入性行銷，則對於身心尚未成熟之兒童，極可能發生誤導之效果，故新聞報導及兒童節目不得為置入性行銷」。

關於電視內容監理，於第二十七條增列事實查證與公平原則。條文內容如下：

衛星廣播電視事業及境外衛星廣播電視事業之分公司或代理商製播之節目及廣告內容應尊重多元文化、維護人性尊嚴及善盡社會責任。

製播新聞及評論，應注意事實查證及公平原則。

衛星廣播電視事業及境外衛星廣播電視事業之分公司或代理商播送之節目或廣告內容，不得有下列情形之一：

- 一、違反法律強制或禁止規定。
- 二、妨害兒童或少年身心健康。
- 三、妨害公共秩序或善良風俗。
- 四、製播新聞違反事實查證原則，致損害公共利益。

衛星廣播電視事業及境外衛星廣播電視事業之分公司或代理商涉

有前項第四款情事者，應由該事業建置之自律規範機制調查後作成調查報告，提送主管機關審議。

依照衛星廣播電視法第五十三條，若有違反事實查證原則致損害公共利益者，處新臺幣二十萬元以上二百萬元以下罰鍰，並得令其停止播送該節目或廣告，或採取必要之更正措施。

衛星廣播電視法第二十七條的條文結構，除了第三項前三款之外，其餘皆為此次修法新增。立法理由指出本次修法的重要依據為參酌通訊傳播基本法第一條及第五條規定，並參考英國要求電視事業之原則。也參酌原廣播電視法施行細則第二十二條第二項，明定製播新聞及評論應注意事實查證及公平原則。

「另考量事實查證為製播新聞之必要程序，為避免因未查證或查證不確實，致新聞製播發生被片斷取材、煽情、誇大、偏頗等失衡情事，致生損害於公共利益者，爰增訂第四款」，上述立法理由指出幾項重點，一方面強調事實查證為新聞專業及製播流程所必須，同時認為新聞失真失衡會有損害公共利益之不良結果，即為學理上所言新聞的負面外部性。

然而，事實查證原則有何操作性定義？立法理由引述司法院釋字第五百零九號解釋意旨，說明廣電媒體所報導內容不一定百分之百真實，但是必須「有相當理由確信其為真實」。也就是說，媒體對於事實查證之作為，有舉證義務，包括提供資訊來源及證據資料，根據相當查證結果，在報導時確信所報導內容為真，才算善盡查證義務。

第二十七條第四項之規範，係要求電視事業對其製播內容須先啟動自律機制，再經由主管機關審議。此規範亦可見歐盟共管機制之精神與程序，踐行「媒體自律與社會他律先行」、「國家法律在後」；或謂透過法律要求，引導自律與他律之健全。因此，立法理由闡釋，廣電業者製播新聞若有違反事實查證之情事，「應先透過自律規範機制對製播新聞個案，進行事實查證之調查程序，並將相關報告及說明送主管機關審議」，其目的為責成電視臺自我檢視其製播內容之妥適與否，以落實內部控管機制及問責機制。

主管機關審議過程則強調公民參與及多元意見，避免行政機關獨斷而侵

害言論自由與新聞自由。立法理由揭示，廣電業者違反事實查證原則時，應依第四項規定將調查報告提送主管機關審議，主管機關應將該調查報告提送內容諮詢會議認定，因為「內容諮詢會議之成員，....係由主管機關代表、公民團體或視聽眾代表、專家學者及全國性廣播電視事業商業同業公（協）會代表所組成，已足以代表社會多元觀點，應可避免主管機關恣意之情形發生。」

此外，新修法律亦有更正答辯之規範。第四十條規定：「衛星廣播電視事業播送之節目評論涉及他人或機關、團體，致損害其權益時，被評論者，如要求給予相當答辯之機會，不得拒絕。」第四十四條規定「對於衛星廣播電視之節目或廣告，利害關係人認有錯誤，得於播送之日起，二十日內要求更正；衛星廣播電視事業應於接到要求後二十日內，在同一時間之節目或廣告中加以更正。衛星廣播電視事業認為節目或廣告無誤時，應附具理由書面答覆請求人。」

二、電視新聞業者自律機制

前述衛星廣播電視法修訂，再三強調媒體自律機制之重要性，並透過法律要求每家新聞業者必須建立自律規範機制，獨立受理視聽眾之申訴。業者應定期向主管機關提出報告，並有公開資訊之義務。

業者集體自律機制則更早成形。中華民國衛星廣播電視事業商業同業公會設置新聞自律委員會，由新聞業者新聞部門代表組成，負責（一）制訂衛星電視新聞頻道自律公約並據以執行。（二）廣納各界對衛星電視新聞頻道內容之意見並研商改進。（三）主動檢討現有衛星電視新聞頻道節目內容並研商改進。自律委員會並設諮詢委員會，針對衛星電視新聞頻道提供諮詢意見，係由學者、專家、公民及消費者團體依平均比例組成之，代表外部參與監督及協商的力量。

衛星公會《新聞自律執行綱要》行之有年，與通傳會成立時間相同。歷年來經歷十二次修正的自律執行綱要，共計五大項，前言、總則、分則、新聞自律協商機制、違反新聞自律綱要之處理程序。

自律執行綱要內容係依據：衛星廣電事業基本法令、性侵害案件之法令規定、兒童及少年福利與權益事件之法令規定、侵害名譽之法令規定、身心障礙者保護法，另外擷取學者專家、公民團體的意見及各國傳播媒體自律規範，並參酌衛星廣播電視新聞自律公約之精神，彙集耙梳而成。早期綱要內容，主要關注新聞報導與人權保護的原則指導，諸如保護兒少、避免歧視、避免侵害名譽及隱私等議題。

2010、2015 年，公會兩度修訂分則第十四點電視媒體轉載網路新聞之相關製播處理，則反映出新聞大量使用網路消息來源所產生的倫理問題，諸如侵害隱私、助長謠言等等。此規範亦是該執行綱要中少見觸及事實查證之要求。

分則第十四點：電視媒體轉載網路新聞之相關製播處理：

1. 製播網路來源新聞，應考量符合普級、闔家觀賞之原則。
2. 考量網路平台屬低度管制，引用網路資訊時，宜強化查證程序，依據衛星公會新聞自律執行綱要分則，善盡查證責任。
3. 針對網路霸凌事件中之無辜受害者，報導時秉持保護原則，注意案件當中可能涉及之侵犯隱私權、兒少法、個資法、刑法等疑義，避免助長謠言傳遞，並提供專業諮商資源，俾便受網路言語中傷導致心理產生負面思維之閱聽眾，及時尋求專業協助。警語例示如下：尊重網路人權 iWIN「反霸凌專區」網安專線：02-2577-5118。
4. 秉持一貫自律精神，針對遭受性侵害、性騷擾、家暴之受害者以及未成年兒少，編採製播時，提升自律標準、善盡保護責任。
5. 考量網路平台資訊流通迅速廣泛，並且難以完全消除之特性，製播網路來源新聞時，宜審慎處理，避免不當侵犯當事人隱私與名譽。
6. 製播網路來源新聞宜註明出處，尊重原創作者之著作權。
7. 對於來自網路而來源不明的圖片或影片，應注意是否經過變造、拼湊、修改，必要時請影像處理專家協助辨識。(此款為後來新增)
8. 製播網路來源新聞時，可參酌下列原則，審慎篩選網路資訊來源之網站：

- (1) 查證該網站是否註明資料來源之時間與地點。
- (2) 查證該網站資料最後更新時間。
- (3) 查證該網站是否定期更新。
- (4) 查證該網站之所有人是否為具有公信力之專業人士。
- (5) 透過專業驗證網站，查證該網址之基本註冊資料及 URL 網域相關資料。

公會更積極面對事實查核爭議之舉措，呈現在 2018 年、2019 年的兩次修正規範，以回應主管機關的執法進展。修正重點包括修訂自律執行綱要第六點：「新聞報導應善盡事實查核責任。媒體為社會公器，製播新聞時應基於承擔公共責任及維護消費者權益之前提，將事實查證理念落實至採、編、播等環節，並明確責任歸屬。對於播送之內容應力求證據充足、避免無根據猜測，以確保產出內容的正確性。」

分則第十八點事實查核爭議之相關處理，有以下事項：

1. 報導時應持質疑態度客觀檢視事件訊息之正確性、合理性，妥求消息來源、訊息內容正確性進行嚴謹之查證。
2. 針對所有消息內容，包括網路資料或外電消息，均應多方求證，避免單一消息來源。
3. 採訪時或採訪後宜留下記錄，並保留查證過程資料以供事後查驗。
4. 新聞報導應註明引述來源，方便民眾訊息判斷。若對消息來源有保護義務時，應於新聞呈現時進行必要之隱匿。若因故無法就訊息充分查證或需要引用匿名之消息來源，應該於報導中說明，方便觀眾辨識。

三、電視新聞事實查證之執法

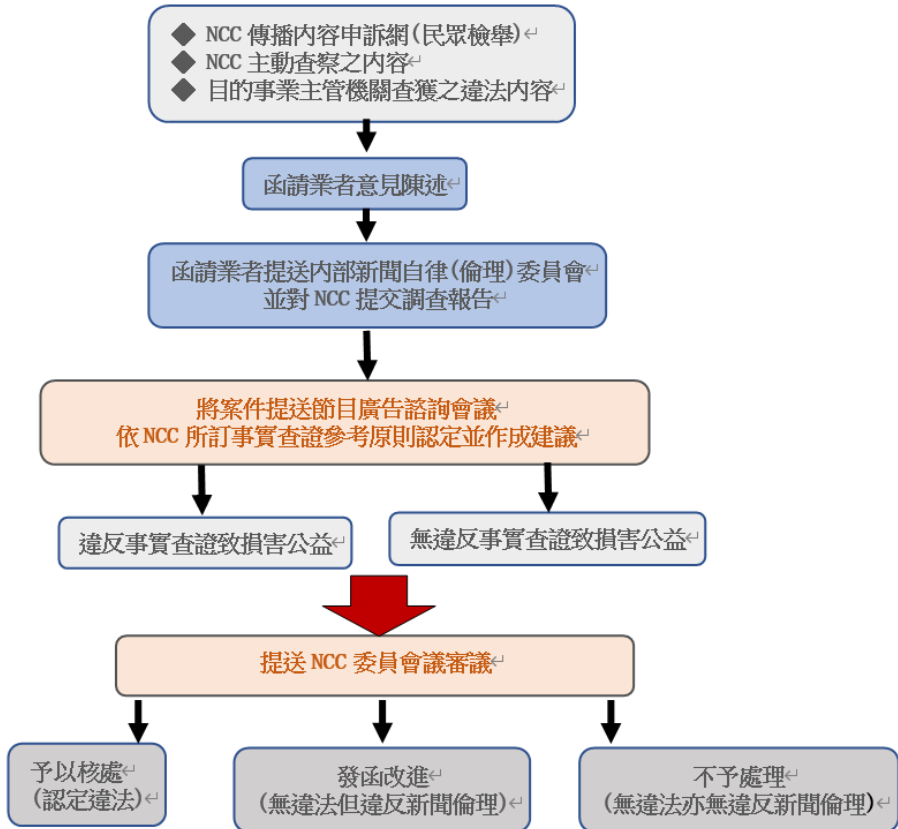
衛星廣播電視法修訂之後，NCC 即有落實執法之義務。然而新聞事實查證，係新聞專業實踐之演變所得，也需考量新聞產製環境之現實與局限，更需要與新聞業界溝通建立共識的標準（張錦華，2011）。因此 NCC 先透過與電視業者、公民團體、學者專家座談、溝通，並參採其他國家監理要求，以及國內外新聞專業規範等，建立事實查證之認定原則。繼而將認定原則內化至內容審查機制中。

NCC 所訂《事實查證參考原則》，涵蓋宣示、查證、提報、呈現及更正等五大面向。最核心的查證要求，包括「1. 應持質疑態度客觀檢視事件訊息之正確性、合理性，妥就消息來源、訊息內容正確性進行嚴謹之查證。2. 針對所有消息內容，包括網路資料或外電消息，均應多方求證，避免單一消息來源；尤其針對涉公共事務新聞，應至政府澄清專區及具公信力之第三方查核中心查證。」此外，針對台灣新聞高度使用網路消息來源，查證要求亦揭示引用網路訊息、引用外電應注意事項。

NCC 的內容審查程序，習自歐盟的共管模式，由外部人士參與組成的內容諮詢委員會討論並做成決定。內容諮詢會議的決定，提供給 NCC 委員會作最終處分之依據。若無特定重大事由，委員會多數尊重外部專家的意見（洪貞玲，2017；詳見圖一）。

以 2019 年為例，根據 NCC 傳播內容監理報告，民眾申訴電視內容以「新聞報導」及「影劇節目」兩大內容類型最多；民眾申訴新聞報導總計 1676 件，不妥類別以「內容不實、不公」最多，計 936 件（55.8%），其次為「妨害公序良俗」233 件（13.9%）；再者依序為「針對特定頻道/節目/廣告內容、語言用字表達個人想法」186 件（11.1%）、「針對整體傳播環境、監理政策/法規或本會施政提供個人想法」92 件（5.5%）、「節目與廣告未區分」83 件（5%），總計前開 5 項約占申訴新聞報導不妥內容件數的 91.3%。（國家通訊傳播委員會，2019）

圖一． NCC 審查新聞媒體事實查證之處理流程



透過上述資料可見，民眾對於電視內容的不滿，有高達五成以上為針對新聞內容不實、不公的申訴案。經 NCC 處理後，在同年度共計裁罰不法的媒體內容案例 69 件中，有 7 件違法事實為「製播新聞違反事實查證原則，致損及公共利益」，總計裁罰金額為 400 萬元（詳見表一）。

表一：2019 年電視新聞違反事實查證原則之案例

受處分頻道	播出日期	節目名稱或新聞標題	受處分內容	核處情形
中天新聞台	2019/2/28	百美超商簽約險破局 靠李佳芬“一句話”神助攻	百美超商簽約險破局 靠李佳芬“一句話”神助攻 「協助?盯場?直擊星國大使忙低頭回報」出於臆測，怠於向當事人求證，未落實事實查證。	罰 鍰 \$600000
中天新聞台	2019/2/18	「異象?! 三市長合體 天空出現“鳳凰展翅”雲朵」新聞	「異象?! 三市長合體 天空出現“鳳凰展翅”雲朵」新聞，以及同日 18 時 33 分許播 送「民俗專家：大吉現天侯盧韓齊聚天顯“鳳 凰雲“?!」新聞，除內容未經事實查證外，也引導民眾將特定政治人物與怪力亂神之說進行結合，致違反公序良俗。	罰 鍰 \$400000
中天新聞台	2019/3/8	大政治大爆卦	麻豆文旦滯銷 來賓指陳 200 萬斤文旦棄置曾文溪。柚農陳大哥：前年還有賣大陸去年沒等來賓與主持人討論情節。違反事實查證。	罰 鍰 \$1000000
TVBS 新聞台	2019/5/6	毀韓放大招 羅智強爆暗黑兵團作戰模式新聞	「毀韓放大招 羅智強爆暗黑兵團作戰模式」報導，以國民黨臺北市議員羅智強接獲網友爆料說法為主，輔以網路「暗黑兵團」網軍公司運作方式等報導內容，未明確揭示具體消息來源或媒體採訪、查證情形。	罰 鍰 \$200000

三立新聞台	2019/3/29	正午新聞：網路輿情分析花 280 萬市民疑：養網軍？	播出「網路輿情分析花 280 萬市民疑：養網軍？」、「花 280 萬養網軍？韓國瑜回批：開玩笑」等報導內容未落實查證。	罰 鍰 \$200000
中天新聞台	2019/3/28	蘇貞昌開罵 10 天後NCC 開罰中天 100 萬元	播報「蘇貞昌開罵 10 天後.....NCC 開罰中天 100 萬元」、「中天新聞遭重罰百萬 韓國瑜：盼委員重新思考」、「痛批 NCC 開罰百萬不公 韓粉挺中天高喊加油」等新聞，畫面左上方持續播放「報韓 國瑜新聞太多」及「NCC 重罰中天百萬」標題，相關新聞內容，但錯誤指陳 NCC 開罰案例與理由，未落實查證，與事實不符	罰 鍰 \$800000
中天新聞台	2019/3/27	「NCC 開罰中天百萬 民眾怒批：公器私用」新聞	於 18 時 58 分許起播出「NCC 開罰中天百萬 民眾怒批：公器私用」相關新聞，畫面左上方 持續播放「報韓 國瑜新聞太多」及「NCC 重罰中 天百萬」標題，涉違反衛星廣播電視法第 27 條 第 3 項第 4 款規定。	罰 鍰 \$800000

資料來源：整理自 NCC 內容監理報告¹

¹ NCC 裁罰案經業者提起行政訴訟，雙方互有勝負。例如，2019/2/18「異象?! 三市長合體 天空出現“鳳凰展翅”雲朵」新聞裁罰案，台北地院判決 NCC 勝訴，經中天上訴後由台北高等行政法院判決撤銷原處分。2019/3/27「NCC 開罰中天百萬 民眾怒批：公器私用」新聞裁罰案，中天不服提起訴訟，經臺北高等行政法院認定涉已事務嚴重違反事實查證，判決駁回原告之訴，維持 NCC 原決議。本研究主要為分析 NCC 對於事實查證之執法成果，囿於篇幅與目的，無法深究司法訴訟之進展，於此註記。

2020 年，台灣有兩件重大事件，一是總統大選，一是新冠肺炎爆發。依據洪貞玲、羅世宏、胡元輝（2021）等學者之分析報告，電視台在報導相關議題時，亦有未盡合法而遭裁罰的案例。整體而言，2020 年 NCC 統計因「製播新聞違反事實查證原則，致損害公共利益」而遭裁罰者有八例，金額為 420 萬元。

例如 2019 年 6 月間，中天政論節目中來賓指稱國家機器參與蒐集與政治活動之民眾個人資料，並試圖影響民眾支持特定候選人，但來賓未提出具體證據，主持人亦未進一步詢問及進行事實查證，嚴重誤導民眾因參與政治活動致通訊資料遭蒐集，造成個人資料外洩的恐慌，損及民眾對國家之信賴，致損害公共利益，依法遭罰 60 萬元。

接近總統大選之 2019 年 11 月底，中天政論節目中指出「假民調亂誰陣腳？」，逕由來賓指稱特定人士因收受利益而散布不利特定候選人之資訊內容。節目中來賓對著觀眾重複：「那個一個月領 5,000，記好喔，那個鄰里長發下來，一個月領 5,000，這叫做他們的小放送器，他們都在說韓國瑜壞話，替民進黨說話，那個領 5,000，這樣你知道了嗎？這樣你這樣有清楚？」系爭節目由來賓指稱特定人士散布不利特定候選人之資訊，係因鄰里長一個月發新臺幣 5 千元所致 NCC 認定該節目未經事實查證，主持人未進一步詢問消息來源或資訊是否已經查證，提供不完整偏頗之訊息，誤導民眾對選舉相關公共事務之認知，致損害公共利益，開罰電視台 60 萬元。

這兩則案例皆出現在談話節目，也引發談話節目是否屬於新聞事實查證之適用範圍。NCC 認為不論時事新聞報導或是政論節目，應以言論之實質內容是否涉及可辨識真偽之事實而論，而非節目形式論斷，否則將使談話節目淪為製造謠言而無庸負責的法律真空。NCC 也要求，談話節目主持人及製作單位應為來賓的即時言論，提出質疑與要求證據等確信，而非盡信。對照《事實查證參考原則》之內容，要求節目呈現須注意「新聞報導應盡量揭露消息來源，方便民眾訊息判斷。」「新聞節目命題、推論、結語皆應有所本，禁止利用評論和畫面編輯導致觀眾對事件產生誤導。」

新冠肺炎擴延全球，電視媒體在疫情流行期間有配合制府傳遞正確資訊的義務，然而亦有新聞報導因為違反事實查證責任而受罰。此期間有兩件裁

罰案例，係因錯誤報導染疫個案之個人資訊或是錯誤報導鄰近國家之疫情，以不完整偏頗訊息，誤導民眾認知及判斷，影響疫情之控管，致損害公共利益，同樣依照違反衛星廣播電視法第 27 條第 3 項第 4 款規定論處。

例如，民視於 2020 年 3 月 16 日談話節目中討論疫情，以標題「發文炫耀得病？確診高中生”熱舞社”接觸廣？」等內容揭露染疫個案之個人資訊，NCC 認為，節目由主持人及來賓討論確診病例卻未經查證，且嚴重特殊傳染性肺炎疫情，屬重大公共衛生議題，涉及公共事務。此外，東森新聞台同年 3 月 24 日談話節目中指涉印尼疫情嚴重，播出「東南亞 淪陷!?! 印尼窄巷運送”無防護衣”確診者嚇壞 餐廳沒人，教堂大消毒!!」為標題之相關內容，經認定違反事實查證原則，致損害公共利益。

這兩則案例也顯見，新聞台大量使用網路訊息，不論是國內或是國外議題，皆有怠於查證之處。對照《事實查證參考原則》之內容，引用網路訊息應注意事項：

(一) 應小心內容農場或不實、惡意網站，注意其真實性，並檢視網站經營者、誠信紀錄，必要時與獨立機構確認消息真偽。

(二) 應注意網路爆料內容之爆料者可信度，並直接採訪爆料者，或向內容中提及的相關單位、當事人等確實查證。

(三) 對於來自網路而來源不明的圖片或影片，應注意是否經過變造、拼湊、修改，必要時請影像處理專家協助辨識。

(四) 引用來自特定利益團體或遊說團體之內容應特別注意。

(五) 注意資訊的合法性，例如是否違反著作權法、是否侵害他人隱私。

衡諸 NCC 所訂事實查證參考原則與衛星電視公會的自律執行綱要，可以看出自律與法律之間的相互參照，規範文字或有差異，但皆涵蓋重要事項，諸如查證要求、正確公平、消息來源可信度、更正義務等。NCC 裁罰案例指出，不只新聞報導必須遵守事實查證義務，政論談話節目在涉及可辨識真偽之事實陳述時，亦須謹守查證責任。

肆、事實查證規範之比較分析

首先，就立法與規範層面，前節爬梳我國將新聞時事查證入法的社會脈絡，從 2015 年衛星廣播電視法修法結果，可以看出我國廣電法制「向歐洲轉」的趨勢，包括在廣電監理的程序上納入公民參與，形成自律、法律與他律的共管機制；在內容規範上，加強對於新聞製播之專業要求，一方面在開放一般節目置入性行銷的同時，堅守新聞不應以經濟利益交換的原則；一方面新增新聞真實公平之義務，並對於未善盡事實查證義務者，課予罰鍰的法律效果。本節以下主要比較台灣與英美兩國之異同。

對照英國的管制法規，亦重視新聞報導之「適當正確」與「適當公正」。《2003 年傳播法》要求，廣電新聞應以正確公正的方式呈現；尤其在報導政治、產業及公共政策上的爭議時應做到適當公正。不論是公共電視或是商業媒體，皆須遵守正確與公正報導的法定義務。主管機關 Ofcom 基於執法職責，制定《廣電規範》，進一步具體化適當正確與適當公正的判準，包括新聞報導之正確公正、重大錯誤立即更正，尤其要求在政治或產業爭議議題中謹守公平及多元觀點，服膺民主原則。

美國的廣電管制，以「公共利益、便利及需要」做為指導原則，主管機關 FCC 基於此上位原則制定行政規範，「特定廣電新聞類型節目的法律和政策」指出，欺瞞造假和新聞扭曲失真係受到主管機關監管，判斷的要件為「電臺執照持有者知道該資訊是虛假的；傳播虛假資訊直接造成重大公共危害；且該傷害是可以預見的。」

其次，就執法層面而言，可分程序及實質。程序面，NCC 遵守法定的自律先行的步驟，一有申訴個案產生，先由業者召開倫理委員會進行調查，再由多元代表組成的內容諮詢委員會進行審查，最後由 NCC 委員會議決定個案的法律效果。此程序符合共管的精神，與英國的內容監理程序相近。英國 Ofcom 設有「內容委員會」，負責各種內容規範的訂定與審議，內容委員會的組成包括媒體專家及公民代表。但相對於 NCC 諮詢委員會依賴業者調查報告及爭議新聞內容的判斷等，Ofcom 內容委員會的調查權力與資源較

充裕，並會在調查過程中召開公聽或接受公眾意見。美國 FCC 的廣電內容監理，主要由媒體局（Media Bureau）負責，包括制定相關政策、管理廣電執照及節目，也負責蒐集產業數據與公開報告。廣電局依據民眾申訴來監理廣電內容，並透過公聽程序決定執照換發。

實質審查標準，一方面可從法律規範的源頭得悉，一方面則須從行政機關執法的個案裁量理由掌握。衛廣法第二十七條第二項要求「製播新聞及評論，應注意事實查證及公平原則。」同條文第三項四款則禁止「製播新聞違反事實查證原則，致損害公共利益」。雖然事實查證與公平原則皆為衛星電視應盡之法律義務，但 NCC 執法率皆以有法律裁罰之事實查證義務為標的。

依據 NCC 內容處之歸納，違反事實查證原則有三大類型，第一種是「未查證」：未做任何查核證實的程序，造成報導內容錯誤；第二種是「未確實查證」：雖有查證，但未盡確實，造成新聞播出內容錯誤。第三種是「有查未證」：雖有確實查證，但查證結果與播出內容出現落差，可能基於收視率或是特定立場而導致新聞的偏差與失實。此分類進一步推導出媒體之主觀性，係基於故意或是過失，而連結到美國法的真正惡意原則。因此，第三種有查未證之情形，係指媒體明知不實而報導之惡意情形（鄧伊翔，2020 年 8 月）。

該法另一構成要件「損害公共利益」，公共利益的定義紛雜，廣泛而言就是一般大眾的福祉，係指有利於不特定社會全體民眾或多數民眾的共同利益或正面價值等。損害公共利益，可包括引發社會問題，破壞社會秩序，引發重大犯罪或其他重大公共利益損害情事等範疇。但在不同個案中，公共利益所涉及的公眾的量與利益的質，皆有不同，只能靠比例原則權衡。例如，以新冠肺炎疫情為例，若媒體錯誤報導防疫措施，造成民眾誤信而損害生命健康；或者選舉期間，惡意播報錯誤資訊而影響民眾投票決定，即是構成「致損害公共利益」的要件。

對比 FCC 對於欺瞞造假和新聞扭曲失真之判斷標準，與前述違反事實查證類型之第三類相近，因此，從法律要件與執法標準而言，我國與美國法較為趨近。英國廣電法雖揭櫫正確公平原則，但關於新聞正確，則缺乏更具體可操作的判準。

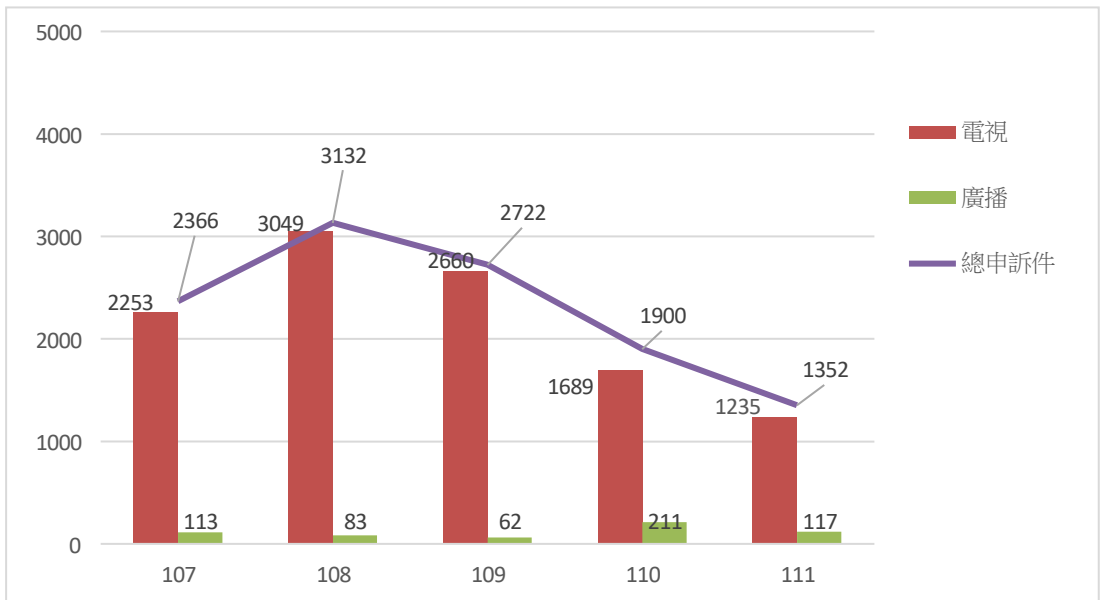
進一步從執法結果而言，NCC 自 2018 年開始積極溝通並制定事實查證參考原則，2019 年出現多起裁罰案例，共計 7 件，裁罰金額為 400 萬元；2020 年裁罰共計八例，金額為 420 萬元。相對地，NCC 並未對新聞違反公平原則進行任何個案判斷。英美兩國近年來亦感受假訊息危害以及主流媒體偏頗報導之痛，但英國將監理主力放在新聞公平原則的執法。Russia Today 與 CGTN 的裁罰案顯示，針對媒體報導重大政治爭議並與當前公共政策相關的議題，經 Ofcom 調查有嚴重偏頗、資訊失真的情形，動輒採取高額罰金，甚至撤照處分。英國主管機關的執法重點與台灣迥然不同。

至於美國，似乎與英國的執法路徑接近，謹守傳播法的等時原則（Equal-Time），重視選舉期間競選者近用媒體的公平性。至於新聞真實的執法，FCC 表示，如果委員會收到有故意偽造新聞的人為操縱或偏頗的書面證據，將會介入調查媒體是否扭曲新聞，「特別值得關注的是電台管理層指示員工偽造新聞的證據」（FCC, September 2021）。此說明或可解釋美國主管機關對於新聞自由之定義，應為新聞工作者的專業自主權，而非媒體老闆操控資訊的權力。筆者並未查到 FCC 近年來針對新聞真實之調查案例，但是 1998 年有媒體因違反公平原則及新聞扭曲而遭致法院質疑的案例。根據傳播法第 315 條規定，若是廣電媒體內容表現不佳，民眾可於換照時提出異議，否決媒體之執照更新。在 *Sarafyn v FCC*（149 F.3d 1213）案，CBS 的六十分鐘節目出現嚴重詆毀烏克蘭人民的言論，而遭烏克蘭裔人士抗議，但電台置之不理，Sarafyn 等人向 FCC 申訴並試圖阻止 CBS 買下底特律的地方電視台，但 FCC 並未重視烏克蘭裔民眾的申訴意見。該案經聯邦上訴法院判決，駁回 FCC 的決定並要求正視申訴主張。此判決證明在後公平原則時代（post-Fairness Doctrine），「廣電新聞內容仍是政府監理的主題」。（Overbeck, 2005: 468）

最後，NCC 執法之效果，由於為期尚短，難以有充分證據論斷是否有效促使新聞媒體善盡真實報導之義務，並進而改善新聞品質。觀察近年來民眾對媒體的申訴量，在 2019 年的高峰期之後，有逐年下降的趨勢。從核處結果來看，2022 年亦較前一年有所改善。通傳會 2022 年核處電視事業共計 53 件，較 2021 年的 97 件減少 44 件，核處金額共計 1,420 萬元，較 2021 年

的 2,443 萬元減少 41.87%。其中因「製播新聞違反事實查證原則，致損害公共利益」核處者，為 240 萬元。整體而言，民眾對新聞不實之申訴數量下降，NCC 裁罰案例與金額亦在下降中。

圖二：近五年民眾申訴廣播及電視件數變化



資料來源: 111 年 NCC 傳播監理報告 (NCC, 2022)

伍、結論

經由以上分析，本文首先釐清，依據新聞自由的要義，新聞媒體特權來自於監督政府、健全民主的工具性角色，其前提須為新聞專業自主，而新聞報導事實與公平原則係新聞專業的核心。而在電視管制的典範上，美國 80 年代以降傾向自由市場，以市場競爭、外部多元為管制原則，尊重新聞自律，但 FCC 在惡意操控新聞的情形容有介入空間。歐盟則是發展出自律、法律

與他律的共管模式，英國管制經驗也呈現自律與法律並行不悖的風格。

NCC 成立以來，廣電三法的修正歷程顯現了我國媒體管制「向歐洲轉」的傾向，尤以 2015 年的修法為著例。諸如設置外部專家與公民團體參與的諮詢委員會、開放節目置入式行銷、新聞內容的事實查證與公平原則要求等，皆向歐洲國家取經。經比對英國、美國與台灣對於事實查證的規範與執法經驗，英國將正確公平視為廣電內容的重要標準，且針對特定媒體違法事項，採取特定期間節目表現傾向的調查取證，甚至召開公聽程序等，若經認定違法，採取裁罰措施如罰金及撤銷執照等，亦不輕縱媒體。台灣的執法經驗，以單一新聞報導或節目為究責對象，調查過程中引入業者自律機制與主管機關外部委員會的判斷，雖然法律效果可以採取多項裁處手段，但目前個案認定多以罰鍰處理。

美國經驗亦有值得參採之處，FCC 基於公共與民主原則，重視媒體在選舉期間的公平性，也不容忍新聞造假與扭曲失真。FCC 明確表示，不會主動介入新聞編輯自主，但是若有檢舉證明有人為操縱造成新聞不實及偏頗，尤其是媒體管理階層指示所為，FCC 將會展開調查。即使是美國以憲法明文保障新聞自由的強度，仍清楚劃分新聞自由為新聞工作者所享有，而非媒體老闆操控的權力。

本文亦整理各國新聞自律規法，得出新聞正確與公正的基準。電視新聞自律機制，是公民社會、政府權力與業者集體約束的結果。衛星電視公會自律組織的成立歷史，與 NCC 成立時間相當。然而高度的新聞競爭以及營收下降的趨勢中，閱聽大眾對於新聞公信力下降，尤其是商業置入與不實不公的不滿與日俱增，成為國會修法強化新聞專業要求的社會背景。媒體長期違反新聞事實查證及公平原則，反映出自律機制不彰的問題，即使主管機關要求設置倫理委員會與獨立審查人，但似乎難以看出有效的協助新聞品質改善（洪貞玲，2020）。

從自律執行綱要的修正歷程及結果來看，新聞頻道以真實公平自我約束的起步相對較晚，也看出新聞業界自律與主管機關法律要求之間的互相折衝、相互參照。然而，以國家權力對於新聞專業實踐與內容表現進行判斷，確實需要相當謹慎，透過嚴謹的審查標準及外部參與的審查流程，方符合民

主原則。以 2019 年為例，民眾申訴新聞不實不公的案例居所有類型之首，但最後成案且處以違法裁罰的案例只占 69 案中之 7 件。

作為新修法律的執法，衛星廣播電視法對於新聞事實查證與公平原則之要求，在我國屬於實踐與協商的學習階段，仍有持續改進空間。首先，從共管的原則來看，媒體自律、社會他律及國家法律，三足鼎立。事實查證之專業實踐，仍有待業者強化自律，不論是個別新聞室的實踐，或是集體自律機制的約束。公民社會則透過民眾申訴及團體代表參與內容諮詢，實踐社會他律。國家立法及執法，應持續與新聞業者及公民社會持續溝通，協商出新聞自由與公共利益之間的動態平衡。

若從 NCC 作為通傳主管機關所應扮演角色，除了消極防範不當內容之外，更有積極維護民眾傳播權益之責任。首先，針對不當內容之處置，NCC 對事實查證原則已經開始著手執法，然而公平原則執法標準尚未完善，應可參考英國 Ofcom 的規範與經驗，針對媒體長期有失公正之報導傾向，提出因應政策。其次，新聞專業與內容品質的改善，很難依賴嚴刑峻法的手段，需要回到產業環境面正本清源，NCC 應可思考歐洲國家的新聞補助機制，協助提升新聞品質；在市場結構上，亦須反思當前畸形競爭環境所產生的結果。最後，傳播科技改變，當前數位匯流新聞情境下，重新思考不同平台的內容管理，例如協調網路假新聞的因應與廣電媒體事實查證的管制落差，同時規劃對於網路平台的監理及分潤議題，將是主管機關不容忽視的政策挑戰。

文末，反思本研究幾點限制與不足。首先，研究者蒐集英國、美國與新加坡的法規和自律規範，並進一步比較台灣與英美之經驗。然而，新加坡以國家安全與社會秩序為尊的價值體系與法制規範，或許不適合台灣參採，未來研究者或可擴大更多比較法制之對象。其次，就事實查證執法成效，本研究雖整理 NCC 近年來申訴及裁罰統計，指出有案量下降之趨勢，但是有限的數字難以說明執法已經達成其可欲的結果，須待更長的時間發酵以及更多新聞媒體與公民社會的回應證明。

最後，NCC 執法以來，依據違反事實查證原則而遭受裁罰的新聞媒體有中天、東森、民視、TVBS、三立等媒體。遭受裁罰最多的中天新聞台，對裁罰案件提起多起行政訴訟，而行政法院及高等行政法院的多起判決顯示，

兩造各有勝負。本研究因為篇幅與目的限制，無法整理歸納相關案例之行政訴訟進展。相對於 NCC 處分結果的資料簡要，司法判決書揭露 NCC 的認定理由以及受裁罰媒體主張免罰的理由，有助於外界了解新聞自由與依法行政之論證。另外，經過大法官會議 509 號解釋文之揭示，我國刑法誹謗罪中亦有事實查證與確信為真之適用餘地，司法部門對於衛星廣播電視法與刑法誹謗罪之構成要件的認定上，存有多少論證空間，應是對於新聞自由與其限制的相關議題感興趣者，可以繼續探討之處。

參考書目

- 立法院法律系統 (2015)。《衛星廣播電視法》法條沿革。2021 年 5 月 26 日
取自
<https://lis.ly.gov.tw/lglawc/lawsingle?00131F1E81FA00000000000000000000000004FFFFFFD^02415104121800^0000A001001>
- 林子儀 (1998)。《言論自由與新聞自由》。台北：元照。
- 洪貞玲 (2006)。〈廣電管制與言論自由--從衛星電視換照爭議談起〉，《廣播與電視》第 26 期，頁 51-75。洪貞玲 (2017)。〈傳播內容管制與公民參與—NCC 還可以做甚麼〉。《傳播、文化與政治》，5:57-88。
- 洪貞玲 (2020 年 10 月 24 日)。〈中天換照案的法理與事實〉，《蘋果日報》焦點評論。取自
<https://tw.appledaily.com/forum/20201024/BB7TMTYYJFCXVA47TEXDLRKKNI/>
- 洪貞玲、劉昌德、唐士哲 (2012)。〈商業媒體內容管制：從國家威權到社會共管〉，媒改社、劉昌德 (編)，《豐盛中的匱乏—傳播政策的反思與重構》，頁 113-146。台北：巨流。
- 洪貞玲、羅世宏、胡元輝 (2021)。《台灣如何對抗不實資訊：跨部門合作模式分析》。台北：優質新聞發展協會。
- 張錦華 (2013)。〈如何維護新聞媒體專業自主，保障新聞自由？〉，《衛星廣播電視法修法建議及專論總輯》，頁 30-36。台北：中華民國衛星廣播電視事業商業同業公會。
- 陳順孝 (2021)。〈新聞自由還是專業倫理？中天新聞的書面鑑定與親身體驗〉，《傳播、文化與政治》，14:133-150。
- 馮建三 (2005)。〈政府若失靈，廣電市場註定失靈〉，《台灣本土法學》，74:

- 56-58。
- 馮建三、翁秀琪、羅世宏、魏玠、程宗明（2008）。《數位匯流後之傳播內容監理政策研析》（國家通訊傳播委員會委託計畫）。台北：國家通訊傳播委員會。
- 國家通訊傳播委員會（2015）。《104年NCC傳播內容申訴分析報告》。台北：國家通訊傳播委員會電台與內容事務處。
- 國家通訊傳播委員會（2019）。《108年NCC傳播內容監理報告》。台北：國家通訊傳播委員會電台與內容事務處。
- 國家通訊傳播委員會（2022）。《111年NCC傳播內容監理報告》。台北：國家通訊傳播委員會電台與內容事務處。
- 鄧伊翔（2020年8月）。〈事實查證相關規定分析與說明〉，《NCC NEWS》，14(4)。取自 <https://nccnews.com.tw/202008/ch4.html>
- 劉昌德（2006）。〈台灣商營電視節目內容管制的演變：結構去管制下的「內容再管制」〉，《廣播與電視》，26: 77-116。
- 羅世宏（2020）。〈正確與公平，艱難但無可迴避的責任：電視新聞節目的事實查證與公平報導義務〉。NCC News, 14(4), 2020年8月。台北：國家通訊傳播委員會。取自 <https://nccnews.com.tw/202008/ch1.html>
- 蘇啟禎（2006）。《有怪獸》紀錄片。台北：財團法人公共電視文化事業基金會。
- Corn-Revere, R. (2009). Fairness 2.0: Media content regulation in the 21st century. *Policy Analysis*, 651, 2-19.
- Delli Carpini, M. X. (2004). Mediating Democratic Engagement: The Impact of Communications on Citizens' Involvement in Political and Civic Life. In L. L. Kaid (Ed.), *Handbook of political communication research* (pp. 395-434). Mahwah, NJ: Lawrence Erlbaum.
- Dumas, R. (2022, May 3). Freedom of expression and democracy. Retrieved January 12, 2023, from <https://www.freiheit.org/latin-america/freedom-expression-and-democracy>
- Entman, R. M. and Wildman, S. S. (1992). Reconciling economic and non-economic perspectives on media policy: Transcending the "marketplace of ideas". *Journal of communication*, 42(1), 5-19.
- Horwitz, R. B. (1989). *The irony of regulatory reform: The deregulation of American telecommunications*. New York: Oxford University Press.
- Independent (2019, July 26). Russia's RT news channel fined £200,000 for impartiality breaches over Salisbury poisoning and Syria. Retrieved from <https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/tv/news/rt-russia-ofcom-fine-skripal-poisoning-salisbury-novichok-syria-a9021871.html>

- FCC (2021, September). Broadcast programming: Law and policy on specific kinds of programming broadcast journalism. Retrieved from <https://www.fcc.gov/media/radio/public-and-broadcasting>
- Franklin, M. A., Anderson, D. A. and Cate, F. H. (2000). *Mass media law: Cases and materials* (6th ed.). Eagan, MN: West Group.
- McQuail, D. (1992). *Media performance: Mass communication and the public interest*. Thousand Oaks, CA: Sage.
- Napoli, P. M. (2001). *Foundations of communications policy: Principles and process in the regulation of electronic media*. Cresskill, NJ: Hampton Press.
- Napoli, P. M. (2008). Media policy. In W. Donsbach (Ed.), *The international encyclopedia of communication* (pp. 2969–2980). Hoboken, NJ: Wiley-Blackwell.
- Overbeck, W. (2005). *Major principles of media law*. Belmont, CA: Thomson Warsworth.
- Puppis, M. (2010). Media Governance: A New Concept for the Analysis of Media Policy and Regulation. *Communication, Culture & Critique*, 3, 134-149.
- Schulz, W., & Held, T. (2004). *Regulated self-regulation as a form of modern government*. Eastleigh, UK: John Libbey Publishing.
- Salomon, E. (2006). *Guidelines for broadcasting regulation*. Geneva, CH: UNESCO.
- van Mill, D. (2021). Freedom of Speech. In Zalta, E. (Spring 2021 Ed.), *The stanford encyclopedia of philosophy*. Stanford, CA: Metaphysics Research Lab. Retrieved from <https://plato.stanford.edu/archives/spr2021/entries/freedom-speech/>

**Broadcasting media regulation in Taiwan:
An examination on NCC's rule of truth verification of news**

Chen-ling Hung

ABSTRACT

In recent years, the issue of online fake news has become a global concern. While grappling with online fake news, Taiwan also faces the challenges of supervising media to ensure news stories are thoroughly verified before they are broadcast. Why has truth verification, the core value of journalism, become a statutory requirement for media supervision in Taiwan? How do news media respond to this requirement? How does the competent authority enforce the law, and what are the results of such enforcement? To answer these questions, this article will review the TV content supervision policy, examine the legislative origin of regulating TV news truth verification norms, and the review procedures and standards of the competent authority. This paper employs the literature method and comparative policy analysis to clarify the rules and implementation of truth verification by news media and regulators.

Keywords: NCC, news, Satellite Broadcasting Television Act, verification of truth

* Chen-ling Hung, Professor, Graduate Institute of Journalism, National Taiwan University. E-mail: clhung@ntu.edu.tw.

· 傳播 文化 與政治 · 第十七期
2023 年 6 月

苦雨之地、奇雲與其他棲息地取向的傳播思想*

蔡如音**

本文引用格式

蔡如音（2023）。〈苦雨之地、奇雲與其他棲息地取向的傳播思想〉，《傳播、文化與政治》，17:59-75。

投稿日期：2023 年 1 月 6 日；通過日期：2023 年 5 月 4 日。

*作者特別感謝兩位匿名審查人極具建設性的意見，編委會的體諒等待，以及這些年來，耐心修習我無拘又多變的傳理課之臺師大大傳所研究生群。

** 蔡如音為臺灣師範大學大眾傳播研究所教授，e-mail: etsai@ntnu.edu.tw

《摘要》

基礎設施觀點的媒介思想，除了從理論著述中閱讀，或許也能從本地當代小說參透。本文從吳明益的《苦雨之地》（2019）出發，提出小說裡刻畫的棲息地作為傳播思想材料的可能。就「海洋如何媒介」這個範例命題來說，本文並置《苦雨之地》及媒介史學家彼得斯（John D. Peters）的著作 *The Marvelous Clouds*，前者自具體棲息地場景與角色際遇，開展本地的科技／自然／文化環境下的運籌意義，後者論述人類與鯨豚類適應海洋環境的技藝與科技。本文進一步參考「生命媒介化」（biomediation）及「伴生物種」（companion species）之概念，提出媒介作為棲息關係與相依網絡的再思考。。

關鍵詞：生命媒介化、苦雨之地、基礎設施觀點、媒介哲學、棲息地

把吳明益的《苦雨之地》當作傳播與資訊理論課的材料，或許有些不尋常。

首先，《苦雨之地》是本小說，涵蓋六個各自獨立又藕斷絲連的故事，用小說當傳播理論的材料，並非那麼難以想像。社會科學傳統的傳播理論基本上繼承西方發展史觀與實證主義，但淵源更長、人文傳統的傳播思想經常運用虛構體、科幻電影等材料來做思辯（Dues & Brown, 1998／夏春祥譯，2017），例如麥克魯漢從莎士比亞的劇本提出延伸人類行動形式與規模的「新」媒介（McLuhan, 1964），媒介史學家彼得斯（John Durham Peters）認為卡夫卡的小說《城堡》可能比社會學家韋伯的書寫更傳神地道出了現代官僚體系混濁不明之處（Peters, 1999, p. 203）。所以在理論課裡融入小說材料，並不是太稀奇的事，唯運用臺灣本地作家的小說來思辨傳播理論或許是少見的。

再來，《苦雨之地》定調於自然書寫類別，與傾向強調科技、無遠弗屆的傳播似乎有些距離。在臺灣高教體制裡學習傳播，有很大的機會是在接觸科技應用趨勢與具備市場性的溝通技術與專業（行銷、公關），而較少深刻的思辨系統性的環境，無論是人工、自然、跨物種、實體、虛擬，或異質組裝的環境。比如說，此刻，我們視無線網路 Wi-Fi 為理所當然，對於海底纜線可能相對無感，但其實兩者都是人類通訊上網的系統性基礎設施（唐士哲，2020）；對於自然、生態的關注，傳播領域並非沒有，只是通常視自然、生態為議題（如環境紀錄片），而不是形塑傳播思想的物質。

《苦雨之地》自台灣當代的自然環境構築小說本體的世界，不少角色是冒險者，科學愛好者或研究者，他們的生命與人際關係纏繞於泥土、高山、森林、雲海、冰河等自然生態，也因技術、知識的中介，超越時空物理範疇，《苦雨之地》刻畫細膩的情感，是引人入勝的在地文學及哲學材料，可促發思考媒介的特質，特別是向基礎設施觀點轉的媒介理論。

以下，本文將首先描述《苦雨之地》裡無所不在的「棲息地」，生活於其中的角色，以及他們自環境發展出的習性，技術、甚至是技藝。循著這樣的自然書寫文本，我接著與彼得斯的基礎設施媒介哲學、黑古德（Mack Hagood）的「生命媒介化」（biomediation）、及哈洛威（Donna Haraway）

的「伴生物種」(companion species)等概念展開一系列「比較媒介」的對話。

壹、苦雨之地的棲息地 (habitat) 與主角們的技藝 (art)

《苦雨之地》裡的人物處在怎樣的環境呢？於後記，吳明益寫：「小說的共同環境都是臺灣的野地，以及臺灣的物種」（吳明益，2019，頁 248），看起來頗為地方、生物、及自然取向，其實，小說裡的環境是當代的、科技匯流的，同時與世界連結。

在第一個故事〈黑夜、黑土與黑色的山〉，主角索菲成長於德國小鎮穆拉爾特，她身形矮小，與泥土這個介質及土壤水平特別親近，經常帶著採集罐、觀察箱、拿著小齒耙，在森林、瀑布、農地、與牧場裡戳地挖土，親近泥土裡的種子、蟾蜍、蚯蚓等生物。她能感受院子與森林等地泥土的差異觸感，甚至品嚐泥土。

成長的過程裡，索菲也曾被當作泥土般的踩踏對待，但在養父母、科學老師的支持下，索菲成為蚯蚓研究的高手，蚯蚓構造雖然不複雜，依然充滿生命力，感受著苦難與喜悅，演化適應黑暗世界，索菲計算蚯蚓消化人類拋棄物的速度，也鑽研各種可以孵化魚卵的濕地環境，這是她愛上泥土的根源。

在一次衝擊世界各地的網路雲端感染事件，索菲收到了養父麥耶爸爸生前的大量數位檔案，裏面有他年輕時在各地健行探險的照片，包含在臺灣奇萊山脈（黑色的山）瀕死而被搭救的經過，一個布農人因為一個夢，而在一個日本時代鑿出的洞穴找到了多處骨折且絕糧數十天的麥耶爸爸。索菲能理解這是為何麥耶爸爸要領養一個出身台灣的孩子，但她尚未解答自身命運的謎，就是為何她會在黑色山脈部落的乾水圳被遺棄，又帶著幾乎被界定為畸形的矮小身體被愛、然後又被遺棄，於是她踏上了「面地」的聖雅各之路，追隨著一路上在泥土與水源裡翻動且指引她的雨蟲（蚯蚓），與自己和解。

「棲息地」(habitat)常出現在生命科學的內容，在自然書寫裡也很合理，指的是「各類物種生活和生長的自然環境條件」，「棲息地」貫穿《苦

雨之地》所有篇章，主人翁在混合自然、科技、資訊、知識等中介的組裝棲地裡發展特定的生命方式。索菲的棲息地，除了泥土，兩蟲相伴，還有麥耶爸媽的疼愛，因探險、網路雲端感染病毒連結而來的羈絆。她先天身體的條件與後天的使用方式，趨向地面，發展出與泥土相處、研究土壤裡生物的技藝，最終，也是用她擅長的挖掘泥土與模擬環境，成就自我和科學知識。

我們可以從《苦雨之地》的第二個故事進一步體會棲息地的中介性跟語言的微妙連動。〈人如何學會語言〉的主角狄子是一個寡言、無聲的捲棕髮男孩，他住在靠海的城鎮，卻近似「活在一個只有自己的星球上」（吳明益，2019，頁 53），他對聲音敏感，無法辨識父母以外說話者的意思，但對鳥鳴有驚人的記憶，有獨有的記譜與手繪符號，狄子因這項獨特的能力被延攬至大學研究團隊，並時時從田野地傳送電子郵件給唯一理解他的母親，夾帶鳥鳴音檔跟鳥鳴手勢圖檔。

狄子母親是一位鳥類畫家，她沒有把狄子當病人，只是在他小時帶著他到處用錄音設備、相機記錄鳥鳴，並耐心的在他耳旁，提醒他畫鳥時，一定要從眼心口「感受」帶動筆觸。母親罹癌死後，狄子不知為何失去聽力，回到初次被聲音所打動的原點——東部高山古道，狄子巧遇索菲既視感的「小」女孩，並從她手上接收一根有細長蚯蚓的玻璃管，他感覺聽見蚯蚓的體節蠕動，並在下山後飛快的學會手語，結識了新的朋友雀斑，獲得了「深眼睛」的手語名字。此後，狄子／深眼睛彷彿又活過來了，熱烈思索著，可以怎麼用手勢「說」鳥這最美麗的聲音。他跟雀斑組織了聽障者賞鳥會，每週踏查森林濕地，以暗藏、詩學般方式，用手語發明了各種鳥鳴的「說法」，夜鶯啼鳴，是「高處落下的酒」（吳明益，2019，頁 66），黑枕黃鸝是「水草在溪流中緩緩的擺動」（吳明益，2019，頁 72）。

對狄子來說，棲息地是自然物質、心理狀態、語言符號、跟情感領域的混合體，他的身份從一個被母親呵護著／聽人／畫譜者，到喪母／聽障者／手語者，他在生命的不同階段累積了獨一無二的技藝，也就是語言能力，這裡的語言，不是人類社會裡的國家語言或外語，而是媒介意義上的語言。〈人如何學會語言〉充滿了語言作為媒介的描述，以及語言系統間的轉換與創造，例如溝通「鳥鳴」，可以透過文字表達，但即便是文字表達，亦會因為

科學論述、文學寓意性，還是日常生活的語言脈絡呈現差異。鳥鳴亦可透過聲音媒介創造及保存，人耳接收到的聲響，與錄音器材捕捉下的鳥鳴聲線亦不相同，在故事裡經由稍縱即逝的手勢「翻譯」紀錄下來。

人可以畫鳥，但怎麼畫出鳥鳴？人可以打出夜鶯的手語，但要如何打出夜鶯啼鳴？以媒介理論的角度，或許這就是在視覺符號與聲音符號間轉換，也是在記錄媒介與儲存技術之間轉換衍生，這樣的媒介觀點不只為了功能性的表達，還延伸出文化意義的世界，並且不只是人類中心主義下的文化。

坐在研討會台下的狄子興起了這樣的念頭：「有一天，有一天我也要寫一本綠霸鶉的鳴唱（The Song of the Wood Pewee），有一天我要證明鳥兒們自有自己的文化」（吳明益，2019，頁 50）

吳明益的小說運用了許多如《綠霸鶉的鳴唱》的自然科學文獻，當作主角世界觀的一部分。鳥鳴作為社會中介物的觀察，已存於人類學取向的學術著作，例如在澳洲北面新幾內亞採集錄製雨林、鳥鳴聲響長達 25 年的美國人類學家 Steven Feld，認為當地的 Bosavi 原住民相信他們的祖先會透過鳥鳴溝通，也就是說，今日聽到的鳥鳴保存 Bosavi 的過往，Bosavi 原住民的歌唱也因此受到鳥鳴影響，他們最厲害的作曲人往往也是鳥類專家（Feld, 2015）。

對 Bosavi 原住民來說，鳥鳴是自然媒介亦是文化媒介。而吳明益的小說裡，各種人物的生存狀態皆繫某自然系統，例如索菲與山、泥土、蚯蚓、父親登山的檔案；相較於山、泥土的基質性格，狄子的媒介則是像軟體般的語言切換，可讓鳥鳴之聲被看見。

這些鋪陳到底與傳播思想有什麼關係？

貳、海洋如何媒介：彼得斯與吳明益的並置閱讀

美國媒介史學家彼得斯在 *The Marvelous Clouds: Toward a Philosophy of Elemental Media* 這本書中，提出「處於中間位置的因素」（in media res）的媒介思考（2015）。他從基礎設施屬性（infrastructural）的角度，開展了海

洋、火、天空、銘刻等環境「如何媒介」的闡述，對什麼物種、生態而言，為形塑其存有的自然力或人造力之物質¹。彼得斯在著作中強調，基礎設施的觀念除了是軍事、道路、管線等硬體設施，還是通訊協定、符號數據等後勤機制，有技術也有社會文化的層面，是立於表面之下，平凡耐用，甚至枯燥、難以搬動的系統，也可能是移動性的，在時空、文明裡存續的輕巧導航。本書提出媒介是環境，環境也是媒介。以火來說，雖然不似陸地或海洋穩定而易被忽略，但通過火，人類改變了地球的面貌，馴服植物與動物，改變環境，有巨大的熱量、光照、食物、和社會供給性，等同於文明的前提條件，是毀滅性之創造手段（Peters, 2015／鄧建國譯，2021，頁 132-133）。

今日各產業生產力仰賴之雲端，同時奠基於數位運算物質與自然界帶來的隱喻。雲是媒介嗎？如何媒介？彼得斯檢視在藝術、文學及科學領域裡的雲（或是水蒸氣與煙霧的混合體），從飄忽、抵抗解讀、到必要理解的大氣現象（Peters, 2015／鄧建國譯，2021，頁 276-283）。運算意義的雲端，則不難理解是當今網際網路互動的一種基礎設施，扮演著儲存、運算、時空距離之協調。媒介是手段（means），但並非單純「工具之意」，任何存在都需要物質，也因為如此，理解媒介的其中一種方式，需超越內容、文本、產業、或閱聽人等媒體研究學術下的既定實證範圍，也需要貫穿前現代、現代社會、後現代社會、資訊社會的框架。

許多媒介史學家關切技術與科技，不過他們的興趣並不是新舊科技的更迭發展，而是媒介作為運籌、組織（logistical）等槓桿思維（撐起力量的支點）的本體運作，像是傳輸資訊等、保存知識及記憶、組織生活等。加拿大媒介學者恩尼斯（Harold Innis）研究交通運輸與貿易路徑，認為掌握媒介保存、傳遞知識的時空偏向，可能是帝國擴張與維繫權力（如知識壟斷）之關鍵（王淑美，2017）。基德勒（Friedrich Kittler）替印刷文類高度發展的 19

¹ 幾位曾經在中文世界評介、翻譯本書的學者都相當謹慎的對待本書副標題裡的 *elemental*，沒有人直譯為「元素型」，以免簡化了彼得斯的媒介哲學（蕭旭智，2017，頁 194），翻譯本書的復旦大學鄧建國教授以《奇雲：媒介即存有》作為書名，完全繞過「元素」，直指核心的基礎設施立場，並於譯者導讀章節寫道：彼得斯所指的元素，「既是實指（指某些具體的元素），又是虛指（強調其基礎性與構成性作用）」（鄧建國譯，2021，頁 5）。

世紀，與電路、電腦運算技術介入的時代寫了兩部媒介斷代史，提出容器、技術、資料模式及規格如何促發文化變為「一部超大型的資料處理器」（唐士哲，2017，頁 24）。（在數位串流時代，我認為自己透過介面處理資訊的時間，已經逼近思考、放空的時間）。彼得斯的媒介理論經常與恩尼斯、麥克魯漢、基德勒等「基礎設施」派之思想家對話，同時，他踏上班雅明的分析路徑，相信盤整豐富的經驗細節可作為一種哲學性與歷史性的反思方式（Peters, 2015, p.10）。《奇雲》（Peters, 2015／鄧建國譯，2021）提供了頗為迷幻（trippy）的世界，媒介的意涵參照生命科學裡的技藝、技術、物質與系統細節，為「比較媒介」打開無盡視野。

海洋是媒介嗎？彼得斯在第二章〈Of Cetaceans and Ships; or, The Moorings of Our Being〉對照鯨豚類與人類存有（being）方式，人類與鯨豚類同為哺乳類動物，以相異的方式適應海洋環境。在視覺無法主導穿透的海洋環境中，鯨豚的整體身形演化為卓越的聲音溝通專家，用下巴聽（下顎有傳音組織會通往內耳），用頭部發出高頻率聲波（回音定位能力），並發展出利他主義的群體生活。鯨豚沒有手作為介面，無法形塑工具，生產固定物質的基礎設施，一身技藝處在「永遠串流，沒有下載」的狀態。相形之下，人類雖然也有厲害的海泳高手，但終究沒有演化出腮或是噴氣孔。人類適應海洋媒介的方式，以船隻（craft）與相關航行技術作為代表，同時仰賴星月、風向等天空媒介。

船隻（craft）除了指涉在海洋、空中、外太空裡，乘載人類及其文明的科技物件之外，還包含手藝、能力、記憶等一連串能力的掌握與精通。這呼應科技概念的雙元性，一端是內隱技術（techniques），自生物的身體介面及條件得來的運作及工具，包含自然生物與人造史，可達成技藝，藝術或工藝之造詣，另一端是結合技術與專門領域，為現代科學與產業需求生產可外部化之工具及設備系統（technologies）。此外，在文化表達上，從無線電波到網際網路（surfing the net），各個時期的新媒介技術與相關活動似乎都挪用了海洋與船隻（craft）的想像，例如無線電磁波（waves）、上網（surfing the net）、或是中文裡的「潛水」。鯨豚類自 5000 萬年前陸生偶蹄目演化為海洋哺乳類，而今在數位網路串流環境，人類似乎正從陸地走向「海洋」。

海洋是媒介嗎？如何媒介？彼得斯的讀者，八九不離十，應該是傳播研究的「學術專業戶」，對於彼得斯在《奇雲》將萬物化為媒介，以存有、基礎設施屬性、後勤型等相關媒介概念「收服」萬物，雖然樂在其中，但不免擔憂傳播入門者無所適從，畢竟，傳播媒介的定義若不明，學門領域的正當性將隨之脆化，這正是傳播知識的利害關係人等必須不斷思考的本體與認同問題。學門（discipline）意味著知識範圍，也有紀律之意，我經常好奇學生帶著怎樣的想像與理解來到傳播學門，帶有約束意味的提問同時，我又經常在理論課裡將他們推向跨越學門的心智鍛鍊。如果剛入門，隨即接收的理論思考便如此寬闊，橫跨社會、人文歷史、與生命科學，其實是有些風險且需要一點有感覺的引導。

《苦雨之地》的第五個故事〈恆久受孕的雌性〉是一個有基礎設施感覺的小說文本。

〈恆久受孕的雌性〉描述船長沙勒沙與三個夥伴，一同乘著遠洋研究船 *Zeu* 尋找滅絕藍鰭鮪的冒險經過。這是一個以海洋為背景的世界，然而，海洋對於故事裡的四個主角來說，卻不是同質的媒介。沙勒沙在故事裡曾說「雖然海是同一個，但在不同的緯度舔手上的鹽，你會發現味道不同」（吳明益，2019，頁 206）。

像是沙勒沙二度見面的小食，曾住在北海岸爛尾樓，用城市搬來的廢棄傢俱，靠太陽能板搭起的微弱電力，在「共棲樹」裡住著。更早些，港邊有他跟出身達悟族母親的生活記憶，母親教他用達悟族語講每一種魚。爾後，母親返鄉，拍攝核廢料紀錄片後意外死亡，小食就如無法回家的燕子，他將母親為他成長經驗留下的數位檔案卸除得乾乾淨淨，認定家已流入大海。雖說達悟族以海為家，但小食可能更害怕上岸。

同樣加入搜尋藍鰭鮪冒險的蘿希卡 *Cheilothea*（水晶蘭的學名），是追求極限的自由潛水高手，醒也潛水，做夢也潛水。她投入了海底火山熱泉生物群的研究，雖然名為「水晶蘭」，蘿希卡不是森林底層，不需葉綠體的肉質草本植物，而是在充斥硫化氫、甲烷、與氫氣的黑暗海底，與鯨豚共游的物種，只有在那裡，她可以重新嗅到氣味與慾望。

四人當中唯一的媒體名人，「帆船少年」波希多，從南美洲以無動力帆

船來到台灣，後來因為敲下海堤的環保抗爭行動，成了難以追逐的「海浪」。海上航行時，他仰賴各種自然媒介作為引導，「橫越太平洋時…歐鳥飛行的歌聲，描述島嶼的生成，繁衍，與毀滅，他卻一聽就懂」（吳明益，2019，頁 187），海上還有他從未謀面的母親的歌聲。波希多甚至能以自己不明白的語言吟唱，合著海浪、水花的聲線節奏，在水中招喚魚群游進來網子。構成了波希多的海洋媒介，是鳥鳴、海上聲景、更深層的歌聲、及未曾學習的語言。

船長沙勒沙雖然沒有將身體作為媒介而直接下海，他改造的船隻（craft）Zeu 的名字與模型來自已經滅絕的械齒鯨，船本體由兼具彈性與剛性的新材料相互連結，彷彿骨骼與肌腱，裡面裝著各式精密儀器，使用洋流與陽光為補充能源，像是分為四個主體的隱形漁網，可以釋放音牆，利用聲波、光線與射線干擾與引導魚群游動；還有多台海底攝影機及實境投影機，將深海底裡的光景立體投影到甲板上：塑膠垃圾、廢漁網、隨著無可預期的光影與折射油污。有些攝影機外殼可自動分解，浮上海面上的記憶體則自動傳輸資料至網路雲端。

〈恆久受孕的雌性〉裡的四位主角各自從海洋發展出獨一無二的身體技藝，時而駕馭、時而改良既有的技術，媒介在這裡具備運籌（logistical）、定位、適應之義。對沙勒沙而言，船是媒介，「船是造來做什麼的？沙勒沙問自己。船就是拿來航行在海上，追逐、尋找、捕捉、通過暴風，或者是沈默」（吳明益，2019，頁 207）。波希多熟悉海浪的身體是介面，在迷失時，以天籟之音為指引。蘿希卡在海底火山熱泉的花白世界潛水，她的身體也是介面，在微生物、混合著化合反應氣體、小水流漩渦的白色煙囪的孔洞進出。最後，即使生活在陸地，小食不上岸，他的族語及繼承的島嶼生活方式是他的「導航」。小說主角的技藝及技術都揭示著：沒有純然的生物、自然、或是人造物（無論是科技還是文化）。即使是「再自然不過」的海洋，也有仿生物；沙勒沙的遠洋研究船 Zeu 仿生，四人在費盡心力捕獲藍鰭鮪後，在魚的眼窩裡，找到不明作用的錠狀物，一條條重 500 多公斤的藍鰭鮪竟然也仿生。

技術（科技）模仿自然，或是自然被科技改變，從生命科學的專業領域

到小學生的社會科目，都有類似的大敘事，儘管如此，我認為小說傳遞的不是同一個道理，甚至不是道理，而是透過文字構築潛藏靜置於生命樣態底下的基底世界（under-standing²）。

參、生命媒介化與伴生物種：比較媒介的延伸

《苦雨之地》與《奇雲》指向「自然」中介棲息地與人類、物種等生命境遇，超越由文本意義、閱聽人、產業等所組成的固定傳播分析範疇，揭示廣義生命的基礎設施。關於「生命」涵蓋的部分，我們或許可藉由「生命媒介化」（biomediation）及「伴生物種」（companion species）深化討論，前者關注身體介面與技術的接合意義，後者則是人、動物、與技術的有機依存發展。

聲響研究者黑古德（Mack Hagood）提出「生命媒介化」（biomediation）的概念，從生命、身體、生命力（vitality）來探究身體、生命（bios）與技術的交織組裝，這裡的技術包含醫療診斷、追蹤、治療、裝置、跟產品（Hagood, 2017）。黑古德針對耳鳴經驗與病患有深入的探究。耳鳴不是一個容易被看見與客觀感知的障礙，當代的診斷依賴聽力學、腦神經、精神科等醫學專門領域，治療則可能運用到聲音媒介技術，例如運用白噪音壓制或是使耳鳴者分心，黑古德將這些用來偽裝與掩蓋聲音感知的技術及媒介命名為「奧菲媒介」（orphy media），借用希臘神話裡的詩人與音樂家奧菲斯的典故，根據希臘史詩阿爾戈英雄記，奧菲斯曾經在船上為了保護水手不被海妖（Siren）的歌聲迷惑而失去方向，大聲地彈奏七絃琴與海妖爭鳴。耳鳴如何從個人的聽覺問題變成社會認定之障礙，進而爭取身份上的認同以及相關的權利或賠

² 彼得斯在《奇雲》一書裡，數度以雙重雙關之意使用 understanding 一字，奇雲的第一章名為 Understanding Media，與麥克魯漢 1964 出版的專書 *Understanding Media: The Extensions of Man* 主標題同名，但彼得斯於《奇雲》專章所欲揭示的是，理解媒介（understanding media）的重點為那些不為人所意識到之基底之物（under-standing）。

償，則涉及相關背景的揭露（如軍事行動的附帶傷害）與後續的社會溝通。這些集體意識的建構、針對健全主義（able-bodyism）霸權之挑戰，乃至創造更有納入性的通用設計，或生命政治的治理，都與既有的傳播研究議程有諸多對話之必要，生命媒介化的探討，可能涉及多層面的媒介與傳播過程，有些與社會文化意義爭霸，像是再現，有些需從物質、技術系統等網絡實踐探索，像是醫學、大眾科技應用，及軍事發展（Hagood, 2017）。

或許對一些人來說，障礙研究僅是傳播範疇中的一個題目，不可能如黑古德所暗示，能撼動傳播本體；況且，從行政研究、市場研究、國族中心導向的發展與應用研究，台灣本地的傳播研究向來擁抱科技發展主義所帶來的進步意涵，較少以辯證的角度，質問人類身軀與技術相互延展、共同演化的自明之理（truism）。

生命媒介化的知識框架剛好能突破前述視野的局限。首先是生命媒介的市場化，黑古德所列舉的「奧菲媒介」早已突破醫療用途，成為聲音與消費市場裡的各式產品，像是降噪耳機、嬰兒助眠環境音、白噪音手機軟體等。他們造福了都市裡的移動者，新手爸媽、與失眠者，也同時強化了「優化」自我管理的資本主義迷思（Hagood, 2019）。第二，生命媒介化關注技術座落的身體介面，這不限於穿戴式裝置、自我數值化 APP 等新科技商品，許多醫療技術的廣泛應用也在此範疇，像是各類型的避孕藥物與技術，糖尿病患仰賴的胰島素注射器與監控系統，於此，技術與身體的社會性與資本屬性必然交會（老年的、女性的、健保給付 vs. 自費）。傳播媒體研究可以打破應用／實用主義，積極與醫學、生命動物科學、軟體研究裡的批判、歷史觀點對話，爭取思想延展性。如彼得斯關注人與技術物、技術系統的關係，主張既欣賞技術在人類生存中的嵌入性，又不放棄對它進行批判評價（Peters, 2015, p.101）。

生命媒介化的認識論雖然沒有強調以人類為核心，但依然還是將人類作為生命、身體、與生物的主角。更早進入科學研究與科技思想史研究的哈洛威（Donna Haraway）致力論證：人類擴張，除了與自然互動，還與技術、非人物種、性別、資本、種族等權力系統互動。彼得斯曾引用哈洛威著名的《猿猴、賽博格、和女人：重新發明自然》（*Simians, Cyborgs, and Women: The*

Reinvention of Nature)，揭示傳播作為物種關係性 (relations of creatures) 的樞紐，例如嬰兒、腦死者、賽伯格等語言與社會分類，多少透露出人類如何與他者建立關係與秩序 (Peters, 1999, p. 229)，這些分類與秩序可能是浮動的，一個人的一生，可能會歷經幾種分類或是物質生命狀態，例如從身體健全者，到輪椅使用者，到藥物服用者，到行動與照護仰賴家庭看護工的狀態。

如果彼得斯認為馬克思是一個基礎設施理論家，因為他注意到工業機器及被遮蔽的權力關係 (Peters, 2015 / 鄧建國譯, 2021, 頁 39)，我想哈洛威也因其描述人類相依的平凡物件與物種而充滿了基礎設施的精神，哈洛威在 *When Species Meet* (《當物種相遇》) 開頭寫道：「我認為我們學習入世的方式，是透過面對與理解尋常平凡之處，而非將之通則處理³」(Haraway, 2008, p.3)。她的平常充滿了非人的中介，這本書沒有「賽伯格宣言」這麼的易於傳誦，稱它為哈洛威的動物／種文集也不為過，十二篇文章具體的書寫特定的身體與物種——無論是生物還是機器——在特定脈絡裡糾纏，成為共伴、羈絆之生命體：「伴生物種」(companion species)。例如，實驗室裡的動物與研究人員如何經歷科學、醫療步驟的傷害與死亡；背著小型儀器包的海洋動物如何在國家地理雜誌電視頻道節目 *Crittercam* 裡，「自動記錄、拍攝、展示」它們的棲地環境，形成海洋動物、攝影裝置、人類科學家、網站、等新型態之伴(絆)生物種。

哈洛威與她養的澳大利亞牧羊犬卡宴辣椒 (Cayenne Pepper)，是《當物種相遇》書中最耀眼的伴生物種，哈洛威追溯澳大利亞牧羊犬遷移至加州的歷史，與美國定居殖民史 (settlers colonialism) 交織，卡宴辣椒的祖先，可追溯至 1950 年代末期，開始組織化的個人與社群飼養者，像是美國澳大利亞牧羊犬俱樂部，為了防治在澳大利亞牧羊犬常見的眼疾，他們運用基因檢測技術、從事倡議，進行健康繁殖。

卡宴辣椒與哈洛威一樣，在加州大學聖塔克魯斯分校擔任「知識工作者」，卡宴辣椒參與梅爾基因資料庫計畫，提供基因樣本做藥物敏感測試。雖然哈洛威與卡宴有非常大的物種差異，但牠們形影不離，創造協同的故事

³ 原文：I think we learn to be worldly from grappling with, rather than generalizing from, the ordinary.

與歷史，哈洛威寫道：

卡宴辣椒小姐持續殖民著我的細胞，生物學家 Lynn Margulis 無疑會稱這個現象共生體。如果你來檢查我們的 DNA，我保證你會看到染色體的轉染在我跟卡宴之間發生，她的唾液裡肯定有病毒載體，當然，她敏捷的舌吻令人難以抗拒（Haraway, 2008, p. 15）。

2004 年初，哈洛威逐漸將卡宴辣椒寫進了「競賽／運動」（game）敘事的家族史。她的父親法蘭克在幼時因感染骨結核一生與拐杖、輪椅為伍，但哈洛威記得父親總是敏捷地移動，參與桌球、籃球、棒球等各項競技型賽事，還擔任丹佛郵報體育記者 44 年。法蘭克在年老時，除了輪椅，還使用電腦、電話設備等轉播媒介，讓他可以看賽事轉播，分析紀錄、以及維持跟球評、記者、運動員等專業夥伴的溝通，這是他最在行也熱愛的人生賽事（game）。2000 年初期，哈洛威 50 多歲，她攜手與卡宴辣椒為競爭激烈的敏捷犬競賽（agility）做訓練，法蘭克在看過她隨手傳送的競賽練習影片後，寫了一則敏捷犬賽事分析，對伴生重組家族表達了關心，也留下他生前最後的一則運動報導。

根據哈洛威，人類的基因組（genome）只能在人體內約百分之十的細胞裡發現，其他的基因組數與細菌、菌類、原生生物相當。從伴生物種的角度，「人類我」其實是被更多「非人」之微生物所包覆。我同時是我們，複數的原生物質，而不是超然的人類我。當我死去，許多微生物也將短暫的利用我的軀體與組織液（Haraway, 2008, p.3）。哈洛威所謂的「物種」涵蓋了各種處境、知識、論述與歷史下的生命、非生命、人造物、人工智慧、傳播科技等，伴生物種可經由跨物種間的關係界定，無限增生與網絡化，哈洛威有動物學、哲學、英國文學、與生物學的背景，她的書寫或許難以被歸類到媒介與傳播思想，但是這種帶著動態歷史化的承諾，從具體周遭環境下，提出共處倫理的人世思辨，正是呼應傳播作為居中之物的重要啟示。

肆、結論：返回棲息地

《苦雨之地》融合台灣在地的環境與社會脈絡，提供了野地、山海、人與物種共處的具體場景及虛構故事；彼得斯的《奇雲》闡述海洋、火、天空、銘刻等自然力貫穿傳播實踐與人類的處境，即便是數據、運算、虛擬的時代；藉由障礙、醫療、與奧菲媒介，黑古德提醒人類身體與環境的交互嵌入，及其帶來的生命力（vitality）與幸福（well-being）；伴生物種的書寫翻轉人與動物、科技體的主客體關係，重構共同體的敘事。這些本文引援的著述說明從自然，動物，微生物，科學，到身體器官，無一沒有人類知識的中介，也都可能成為媒介。

那麼，傳播學是否就要研究自然、動物、微生物、科學實驗、醫療？這是個跨領域的巨大提議了，照生命科學、醫學、生物科技、工程、環境科學等分野複雜的發展，也應該是不可能的任務。倒是社會學家拉圖（Bruno Latour）研究實驗室、科學家、工程師，為人機互動與數位物質研究帶來頗大的啟發。不過，本文並不是在提議傳播研究者直接研究生命科學、動物、環境、醫療的各種專門課題，而是對這些滲透參與在傳播與媒介問題的專業撐開「位居中間」的觀點空間，探問人類、自然、工程、科學、制度之間的相互連結方式與辯證關係。吳明益的自然書寫呈現在地有感又普世的棲地，可以破除人類我的本位主義，哈洛威的動物／種書寫，可輕易聯想到貓狗寵物的飼養及陪伴經驗，又能深入伴生物種的複合指涉與意義。

此刻，傳播領域追逐人工智慧、元宇宙等新技術，媒介物可說是不斷增生，Ubike 是媒介嗎？生成式 AI 是媒介嗎？著重媒體內容、傳播產業的既有傳播知識框架或許無法提供充分的理論視野，此時，棲息地也許是以小搏大的關鍵，足以洞見隱蔽系統的鑰匙孔。因為即使在微小範圍的棲息地，也能指向具體的行動者、技術、與依賴的結構條件。所有的虛擬物與世界，其實都對生物/生態/生命環境產生衝擊，我們已經從創意產業的發展看到能源、資源、與勞動力的消耗與剝削，棲息地或許不是系統的比喻，而是辯證生命與身體物質的具體環境。

參考書目

- 王淑美 (2017)。〈從傳播的偏向到 STS：再探 Harold Adam Innis 傳播理論的關鍵元素〉。《傳播研究與實踐》，7 (1)：291-303。
- 吳明益 (2019)。《苦雨之地》。台北市：新經典圖文傳播。
- 唐士哲 (2017)。〈作為文化技術的媒介：基德勒的媒介理論初探〉。《傳播研究與實踐》，7 (2)：5-32。
- 唐士哲 (2020)。〈海底雲端：網際網路的基礎設施探問〉。《新聞學研究》，145: 1-48。
- 夏春祥譯 (2017)。《抗擊柏拉圖的陰影：人類傳播研究導論》。台北市：五南。(原書 M. Dues and M.L. Brown [1998] *Boxing Plato's shadow: An introduction to the study of human communication*. New York: McGraw-Hill Education.)
- 鄧建國譯 (2021)。《奇雲：媒介即存有》。上海：復旦大學出版社。(原書：J.D. Peters [2015] *The marvelous clouds: Toward a philosophy of elemental media*. Chicago: The University of Chicago Press.)
- 蕭旭智 (2017)。〈博物異誌：水火風土人神的媒介論——《不可思議的雲：邁向元素的媒介哲學》〉。《新聞學研究》，132: 193-201。
- Feld, S. (2015). Acoustemology. In D. Novak and M. Sakakeeny (Eds.), *Keywords in sound*. (pp.12-21). Durham: Duke University Press.
- Hagood, M. (2017). Disability and biomediation: Tinnitus as phantom disability. In E. Ellecessor and B. Kirkpatrick (pp. 311-329). New York: New York University Press.
- Hagood, M. (2019). *Hush: Media and sonic self-control*. Durham and London: Duke University Press.
- Haraway, D. J. (2008). *When species meet*. Minneapolis: University of Minnesota Press.
- McLuhan, M. (1964). The medium is the message. In *Understanding media: the extensions of man* (pp. 23-35). New York: Signet Books.
- Peters, J. D. (1999). *Speaking into the air: A history of the idea of communication*. Chicago: The University of Chicago Press.
- Peters, J. D. (2015). *The marvelous clouds: Toward a philosophy of elemental media*. Chicago: The University of Chicago Press.

The Land of Little Rain, The Marvelous Clouds, and other Habitat-Oriented Ideas of Communication

Eva Tsai

ABSTRACT

If a university teacher is a medium, what and how does he/she mediate, and from what sort of habitat and relations? I probably wouldn't ask these questions if I didn't struggle with making theorization—not just theories—relevant to my communication students over the years. Certain thinkers in the field, like John D. Peters, has a way to always seize the basic question (what is a medium) and animate it with new thoughts (e.g., elemental media from *The Marvelous Clouds*). This essay illustrates how a creative nonfiction from contemporary Taiwan—Wu Ming-yi's *The Land of Little Rain* (2019)—can complement a discussion of Peters' elemental media. The rich details of “habitat” in the novel reference the science community, Taiwan's ecology, and the overlapping nature/culture. To underline how such hybrid and assembled notion of habitat formulate certain relationship around species, devices, technologies, I discuss the framework of biomediation which Mack Hagoood developed from disability media studies, and the generative narratives of companion species by Donna Haraway. Ultimately, the takeaway is to recognize the power of the specific and the ordinary habitat.

Keywords: biomediation, companion species, habitat, infrastructural perspectives,
Land of Little Rain, media theorization

* Eva Tsai, Professor, Graduate Institute of Mass Communication, National Taiwan Normal University

· 傳播 文化 與政治 · 第十七期
2023 年 6 月

分辨殖民與墾殖、關注新冷戰、前瞻兩岸關係*

馮建三**

本文引用格式

馮建三（2023）。〈分辨殖民與墾殖、關注新冷戰、前瞻兩岸關係〉，《傳播、文化與政治》，17:77-239。

投稿日期：2023 年 4 月 17 日；通過日期：2023 年 6 月 4 日。

*本文是行政院國科會研究案（編號：MOST 110-2410-H-004 -137 -MY2）的成果之一部分。該案由「科會綜字第 1120023510 號」文核准延長一年，執行至 2024 年 7 月 31 日。

** 作者馮建三政治大學新聞系教授。e-mail: jsfeng@nccu.edu.tw

《摘要》

本文肯定蔡英文總統 2016 年向原住民道歉，惟其部分講詞所透露的我國主流認知，未必符合史實，並且有失兼具墾殖、殖民與被殖民之漢人的立場。作者據此探討並主張，產生這個主流認知的重要原因之一，可能是兩岸尚未確認彼此的政治關係，致使無意與對岸政治談判的我國，誤認扭曲歷史可以強化國人對大陸的拒斥。

北京提出「一國兩制」要統一兩岸，並且從來不肯排除武統，我國不從，僅願維持「維持現狀」。不過，現狀不利兩岸，對於台灣，更是有害；值此大陸國力增強，以及美國有其「善意」與全球/區域戰略考量，現狀會有成為溫床的風險，醞釀戰爭。

排除兵災威脅，邁進永久和平，必須先行理解美國的擴張神話何以演變成爲今日的新冷戰，也得剖析中國大陸政治經濟力量的增強，對於世界包括我國的意義，然後提出因應對策。我國必須主動，堅定意志並且提出共好兩岸的遠近目標，近是建言雙方都能接受的政治關係模式，遠則呼籲彼此不忘初心而回歸各自憲法；繼之，就是要求北京回應台北的提案。

關鍵詞：殖民、墾殖、台灣、中國大陸、兩岸關係、美國、新冷戰、新聞界

壹、引言：蔡英文總統向原住民道歉

蔡英文總統就任的第一年，在中華民國 105 年 8 月 1 日發表講詞，向原住民族道歉。

這是因為，資本帝國主義新興與擴張的年代，歐洲強權競相殖民非洲、美洲與亞洲。至 17 世紀 20 年代，台灣成為荷蘭殖民地，38 年之後，鄭成功開台建立漢人政權 23 年；繼之，清廷納台入中國版圖兩百餘年，卻在兵敗之下，被迫將台灣割讓給日本，直至 1945 年中華民國光復台灣。這就是說，過去約四百年來，荷蘭人、漢人、滿人與日本人相繼統治台灣，更早定居台灣的原住民，如同亞非拉...各地的原住民，在外族進入後，失去自治權利，淪為外族統治的受害者。是以，總統說，國人必須向原住民道歉：¹

荷蘭及鄭成功政權對平埔族群的屠殺和經濟剝削，清朝時代重大的流血衝突及鎮壓，日本統治時期全面而深入的理番政策，一直到戰後中華民國政府施行的山地平地化政策。四百年來，每一個曾經來到台灣的政權，透過武力征伐、土地掠奪，強烈侵害了原住民族既有的權利。

總統的道歉，外界應該肯定，即便遲到。或者，比較準確地說，以前統治者不曾道歉，率先道歉的總統，更當肯定。君無戲言，總統道歉是真誠的。國人當中的多數漢人，應該也具備了道歉的認知。雖然，這個認知落實在人們的日常言行，以及，政府通過公共政策彌補前愆的速度與幅度是否合理，社會自有不同評價。

前面引自道歉講詞的內容，有三個重點。一是站在原住民角度回顧這段歷史，那麼，從鄭成功到國民政府，都是外來殖民者。二是對於原住民來說，荷蘭與明鄭的犯行是相同的（「屠殺和經濟剝削」）。第三點則似乎是在說，

¹〈總統代表政府向原住民族道歉〉中華民國 105 年 08 月 01 日
<https://www.president.gov.tw/NEWS/20603>

清朝對原住民的罪行甚於日本，表現在總統的講詞，描寫滿人及漢人的罪行，用詞相對具體：「重大的流血衝突及鎮壓」；不過，講詞轉入東瀛之時，卻延用日本總督的「理番政策」，概括而抽象，字面不見殘暴。

第一點無誤，下文不另鋪陳；第二點會引起爭論；第三點則違背史實。何以總統向原住民的道歉詞，其內容會有前述爭論或對史實的背離？

本文的看法或說假設是，重要原因之一，也許先得從一個基本事實出發：較早誕生的中華民國，與晚 38 年創建的中華人民共和國，尚未確認雙方未來都能接受的政治關係。其次，由於二者幅員及整體力量差距太大，相較於（曾）有類似情境的東西德與南北韓，我國政府及社會的主流意見，尚未出現明確共識，未曾主張兩岸需要通過談判達成協議，共構彼此都能接受的政治統合關係。

這個事實及據此而產生的政治意識與傾向，亦即不與對岸政治談判，並非不合理，即便未必明智。惟本文另從前述事實，再有「推論、觀察、懷疑與憂慮」，進而希望提出不同的看法，為了共擬兩岸都能接受、既統合又分立的政治前景，預作準備。

作者的「推論」是，我國政府可能出於信仰，也可能出於誤認，以為貶抑、甚至扭曲或醜化歷史的與當代的中國大陸，更能使兩岸未來政治統合方向之議無從「提出」，「討論、研議與試探」其可能性，更是無門。既不政治談判，則國人的最大共識就只能是「維持現狀」，即便現狀對我不利，也未必能夠百年不變。

本文的「觀察」是，最近幾年，國際局勢明顯變化，表現為美國率富裕國家之先，放大對岸的各種不是，於是在相同陣營的國度，似乎（至少在表面上，）成功製造中美之爭是「專制對文明」之鬥，而我國以位在這個陣營自居，朝野主要政黨都以不同程度呼應白宮。

本文的「懷疑」是，美國帶頭反中並不完全合理，「憂慮」我國朝野未能提出兩岸未來的政治統合方向，卻似乎以不同程度，配合或不批評美國對中之政策。我國尾隨美國行事，維持現狀之外，別無良策應對北京的「一國兩制」，是鴛鴦作為。作者以為，這個未能肩負責任的認知與行為，固然對

台灣不利，同樣有害於中國大陸與世界。這篇文章甘冒外行妄議之譏，本源於此。

第二節至第四節因此鋪陳相關材料，檢視蔡英文總統道歉講詞的第二點與第三點，指其存在爭議與違背史實，依序說明或論稱，（貳）漢人來台兼有墾殖與殖民的性質，不同於荷蘭人的殖民；鄭成功開台而鎮壓原住民有過，但建立政權對漢人是畫時代的貢獻。（參）日本在明治維新後，迫使清廷「開山撫蕃」，改變了滿漢對山地原住民的政策，從而漢人的原住民觀，也從推崇多鄙視少的混合，到了僅存負面認知。（肆）取得台灣之後，日本對原住民與漢人的流血鎮壓與經濟剝削，較諸清廷實已過之，惟當代國人而特別是政府，淡化這段歷史，不念舊惡有德，扭曲歷史則非。二二八事件可以局部解釋這個歷史的遺忘，但更大的原因，可能是台北對峙北京，彼此互為政治敵人，致使政府為取得日本支持而自失立場。

第五節至第七節是「美國因素」的討論，籲請國人認識美國的內政而特別是外交與軍事行動，對國際政經結構而尤其是對我國及兩岸關係的牽制，無不產生連環作用：（伍）先有美國神話及其海外擴張，後有撤退來台的國府及其後政府得以存續，以及我國解嚴以前的政治（不）民主運作；（陸）二戰後白宮對外用兵的頻次，超額與過度，尤其是 1990 年代對外的「人道干預」戰爭及本世紀的反恐戰爭，無不耗損美利堅國力，而其經濟不平等...等等議題，也在這段期間同步惡化，最慢在本世紀第二個十年以降，美國幾乎同步，陸續與俄羅斯及中國大陸進入「新冷戰」；（柒）無論涉入熱戰或是（新）冷戰，美國都自稱「善意」，但從美國入侵越南與伊拉克，以及美國（率北約）挑釁俄羅斯，使莫斯科愚蠢犯罪而入侵基輔之後，西方強力支持烏克蘭戰鬥，但否定其和平協議等等個案，都能看出美國的「善意」帶給當事國及世界的苦難。

既已釐清美國的「善意」，第八節與第九節是檢討我國如何自處，以及如何與對岸相處：（捌）分析台灣與美國的利益不同。是以，僅只是認為對岸一定會武統台灣，於是執意使用「反侵略」一詞，並不準確。比如，北京基於不讓武統妨礙其更大國家目標的達成，可能仿效華府，對我國施加經貿壓力，希冀藉此促統。「反戰」這個詞彙涵蓋更廣，它認知對岸可能無端入

侵，也對其經貿促統有所認知，但同時它也能夠預見或不排除，美國基於維護台灣的自由民主等「善意」，或者，美國另有弱化、阻礙與騷擾北京的大戰略，亦有可能在北京看來，無一不是挑釁，致使刻意導引或出於意外而使得戰爭在台海爆發。有了這些領悟，接著就是（玖）人文願景的抒發，主張我國可以先行端正認知，減少新聞助長戰爭的風險，準確理解對岸大外交、銳實力的（無）作用，進而以穩定的意志，推進兩岸共好的方案，謀求雙方都能接受的政治關係，然後訴請兩岸各自回歸憲法，據此營造老幹新枝的機會。反求諸己之後，第拾節的結語就能建議對岸「示範近悅遠來」。

貳、漢人墾殖與荷蘭殖民：三個歷史差異

一、荷蘭人來台 鄭成功開台

漢人至今有虧於原住民。閩粵為主的漢人來台，始於 16 世紀中葉，一直到荷蘭人在台南建立政權之前，已經在此間從事短暫漁獵，並有農墾等等經濟與商業活動。在這段至少七、八十年期間，漢人與原民是有衝突，但如同中央研究院曹永和院士所說，彼時的漢人「已與土住民建立了很密切的關係」，（曹永和，1980，頁 47）包括雙方有少數人通婚。與此對比，荷蘭人據台十二年後，卻在屏東外海島嶼，今日稱之為小琉球之地，發生了第一樁「台灣史上...悲慘的滅種行為（genocide）。」（曹永和，1995，頁 231）因此，今日台灣的東部蘭嶼，仍有達悟族原住民，西部的小琉球住民，已經全部是漢人，因為荷蘭人在 1636 年登島，殺害小琉球千餘位原住民的大多數，殘餘的少數被送至雅加達與新港等地（康培德，2016，頁 55-8）。荷人滅絕小琉球原住民後的百多年，漢人開始陸續登島定居至今。

荷蘭人殺漢人的最大規模，發生在 1652 年，通稱郭懷一事件。荷蘭兵士得到平埔族原民之助，先是三千漢人佃農戰死，加上事後的追殺，則達萬人，佔了當時漢人的十分之一。一直到已入清朝的 1717 年，今日台南市將軍區的漚汪，也是 1652 年 9 月最後一次殺戮的地方，仍有地方誌寫著：「...

鬼魂遊蕩至今，每當暮靄深沉，居民卻步，不敢行進...。」歐洲學者胡月涵認為，即便鄭成功不知道、也無感於郭懷一事件，但荷人之殘殺，對於當地漢人「自然是無可抹滅的記憶」。鄭成功決定取台，在 1661 年 4 月 30 日率領兩萬兵士、三百船隻組成的大艦隊，攻向赤崁樓，也就是郭懷一舉事的相同地方，「在我看來，斷非偶然」。當時，漢人對九年前的記憶猶新，他們在海灘等候，備好各種推車，要協助鄭軍，把軍需補給及彈藥，搬運至陸地。在「等候的群眾眼中，鄭成功是以解放者與復仇者的形象出現」，要為 1652 年的大屠殺，討回公道。這個情景，也記錄在荷蘭東印度公司的文書(Johannes, 1990: 291)。

鄭成功在 1661 年從鹿耳門登陸，鄭軍與漢人因土地開墾，與原住民的衝突頻次增加。大肚王殺死鄭成功部屬陳澤所率軍士 1500 人，生還者逃離，但被放火從甘蔗田中燻出而「屠殺殆盡」。美國學者歐陽泰(Andrade2011/陳信宏譯，2012，頁 217-8)說，這是原住民殺漢人最慘烈的一次；第二起是恆春(古名「瑯嶠」)排灣族人殺漢人 700 多。其後，鄭軍再殺大肚原民，使其進入埔里。²清朝領台十餘年後，郁永河在 1697 年來台，返回後寫了《裨海紀游》三卷，下卷說「紅毛始踞時，平地土番悉受約束，力役輸賦不敢違，犯法殺人者，剿滅無子遺。鄭氏繼至，立法尤嚴，誅夷不遺赤子」。³

二、評價荷蘭人殖民

鄭成功是漢人在台灣建立政權的開始，今人讀郁永河的紀錄，心生對平埔族原住民的愧疚，這是歷史記錄與教育的正面作用之一。對於荷蘭在台的殖民，則存在兩種看法，但二者仍然相通之處，無不認定荷蘭的強制能力，壓過漢人。

2 《台灣通史 卷十五 撫墾志》：「廿二年，水沙連番亂，殺參軍林圯，所部多沒。既復進之，以墾其地，則今之林圯埔。廿四年，沙轆番亂，左武衛劉國軒駐半線，率兵討。番拒戰，毀之，殺戮殆盡，僅餘六人匿海口。大肚番恐，遷其族於埔裏社，逐之至北港溪，觀兵而歸。」

3 引自「中國哲學書電子化計劃」《裨海紀游卷下》：
<https://ctext.org/wiki.pl?if=gb&chapter=575110>

一種看法是澳洲學者高達（Goddard, 1966）所說，他強調荷蘭統治是最糟糕的殖民方式。荷蘭人剝削中國農民在田野中刻苦勞作之成果，未感愧疚，重稅賦盤剝。因此，當年的荷蘭畫家有書信說，「中國移民...搭上小帆船指向台灣、越過險惡的風濤幸而抵達，他們拓林鬥獸，在...雷雨和疾病中開墾灌木，填海治地，而我們這些後來者...不勞而獲...我們做東印度公司的爪牙，掠奪他們貧乏辛勞的收穫...我們把道德僅僅用在白皮膚的同伴...何以勞苦者愈苦，而不費絲毫之力、罪惡連天的我們，卻沒有一些天罰？...」（吳政恆等人 1998，頁 5）。

另一種是歐陽泰所說：「荷蘭人治理下的中國人殖民地是『共同殖民主義』系統...荷蘭人來台之前...漢人因有海盜干擾與原住民反對，不可能（發展）密集農業，是荷人提供行政與軍事的必要投資，收服原住民、壓制海盜、保障契約執行，並提公民政治治理與治安機構」，台灣才轉為「便於居住營生」。是荷人提供武力與行政治理，創造「荷蘭和平」。中國殖民者因為有荷蘭提供的保護傘，才能經營狩獵、撈補與種植。不過，歐陽泰也說，荷人與漢人「不止...互惠」，漢人與原民也都受到荷蘭人的「強制」。（Andrade／鄭維中譯，2007，頁 454-5）。強制的和平，是真正的互惠嗎？這個「強制」，不也是第一種觀點的立論基礎嗎？

荷蘭人對台灣的原住民，是災難，鄭成功來台，對原住民來說，同樣也是災難，但性質與災難的程度相同嗎？就此探索，不是比爛，是確認殖民與墾殖的差異，是理解漢人先民的作為不同於荷蘭，在虧欠原民的認知中，仍然可以肯定鄭成功開台對漢人的意義，不至自我矮化，也就不容許將鄭成功比同於荷蘭人。

究其實，對於漢人來說，鄭成功來台的意義完全不同。若無鄭氏始建政權，就沒有二十餘年之後的施琅力爭，他以台灣有海盜與外國勢力「垂涎」並且是膏腴之地，勸使清廷將台灣劃入版圖。如果沒有鄭成功取台在前，施琅等人就沒有機會說服康熙將台納入清廷版圖，那麼，來台漢人的命運會更接近，或者完全雷同於更早被荷蘭人殖民的印尼人。漢人將會只是荷蘭人從大陸招來墾殖的佃農，漢人將受荷蘭人控制、支配與剝削至上個世紀中葉，

要到二戰之後才有建立政權的契機。⁴鄭成功建立漢人政權有害原住民，有功漢人，兩種事實都存在。

三、「有唐山公，無唐山媽」？

清廷曾經短暫海禁，不讓男丁來台。這個事實日後遭致擴大，把「短暫」的時間延長了，然後，不知從何時開始，出現「有唐山公，無唐山媽」的說法。不過，若從史實考核與推論，旁及各國對海外移民行為的研究發現，應該會察覺前述說法違反史實，也不合事理。這正是黃樹仁（2013，頁 25-6）教授論文（〈沒有唐山媽？拓墾時期台灣原漢通婚之研究〉）的主張，該文的論述相當細緻，同時提供歷史文獻，另有他國移民研究的佐證。他指出，僅有「少數漢人男性得與原住民女性通婚」；該文另舉六項理由，說明「無唐山媽」是誇大的說法，不是真相，也不合邏輯，並且，該說法「表面上以漢人普遍有原住民血緣為榮。實際上，卻認定只要漢人男性需要，原住民女性就會拋棄本族男性而成群結隊嫁給漢人...完全抹煞原住民的自我意識。表面尊崇原住民，實則踐踏原住民...是漢人自我優越感作祟下一廂情願的幻想...無異於漢人在剝奪原住民土地之後，連他們最基本的人格與尊嚴都要抹煞。」陳叔倬、段洪坤（2008, 2009）論證「無唐山媽」之說，是部分台灣漢人藉此主張，台灣漢人與中國大陸南方漢人的遺傳血統不同，但這在遺傳學上根本無法成立。

同樣或說更重要的是，從來沒有血統純粹的漢人，漢人是一種文化概念，不重血統。美國法律界定誰是白人，誰是有色人種，清朝並無。美國曾經有法律禁止異族通婚，中國未有，清廷固然曾經在 1737 年禁止漢男子通婚原民女性，但鄧津華（2018，頁 142-3, 216-7）教授指出，這是基於治理的考量，「不是反對種族融合」。她也引述美國教授劭士柏（John Robert

⁴ 因紀念鄭成開台三六二周年的活動，再次引起「開台」與「來台」爭議，至少有三篇時評取「開台」。（張璉 2023, 戴世瑛 2023, 楊渡 2023）惟三篇疏忽，未凸顯鄭成功不來，國人可能如同印尼人或菲律賓人，將遭荷蘭人或西班牙人（美國人）殖民至二戰後。這個事實的強調，或可更為超越統獨視野，認知鄭成功對漢人的意義。

Shepherd) 的看法：「中國人並不覺得漢人與原住民之間有種族上的劃分」。後文也會指出，貶抑與欺壓原民的同時，可能有更多漢人文官與知識人，反而是以原住民為古代理想情境的重現。

今日的漢人必須道歉與補償原住民，方法要有效也要持續，不是要泯滅鄭成功的歷史意義。何況，鄭成功與清朝漢人來台的殖民，與歐人包括荷蘭在台的殖民，並不相同；對原住民的意義，也與荷蘭人、西班牙人或在清末殖民的日本人，有別。重要差異至少有兩個，下文進一步就此解釋。

四、海外貿易：中歐政府迥異

首先，中國與西方的政府，對於海外貿易的立場，天壤之別。歐洲從葡萄牙以降，王朝密切與商賈合作，鼓勵並創造壟斷海外貿易的大企業，國王支持巨商擁有武力，前往殖民地建立政權。荷蘭在 1602 年成立「東印度公司」獨佔太平洋與印度洋貿易，有 41 艘武裝戰艦、3 千商船並雇員 10 萬；繼之，荷蘭又在 1621 年成立「西印度公司」，獨取美洲殖民資源。英國表面鎮壓、暗地勾結海盜，女王伊莉莎白一世發放「私掠許可證」，人稱「海盜女王」。印度代理總督蕭爾 (John Shore) 在 1789 年說：「東印度公司既是印度統治者，又是商人。以商人身份出現，就壟斷貿易；以統治者身份出現，就攫取賦稅。」(駱昭東，2018，頁 22-9, 182-3)

中國可能因為春秋戰國時代各國頻繁征戰，加上地理形態...等等因素而過早統一。兩千多年前的秦朝至今，中國都有廣大市場，使其更有多樣物資自足的條件，國民若往海外貿易，反而可能是內部秩序不穩定的動因。這個重要因素加上其他緣由，使得歐洲人對外大舉擴張的時候，明清按兵不動。明清限制國民從事海外的經貿活動，甚至在西班牙人與荷蘭人殺戮華人移民時，清廷消極以對，全無護僑之念。

以言菲律賓的馬尼拉，在六十年 (湯錦台，2001，頁 23) 或一百多年間 (嚴中平，1984，頁 370-414) 之間，西班牙人大屠殺華人四或五次：1603 年華人被殺 2.5 萬人、1639 年 2.2 萬人遭戮、1662 年 1 萬人亡命，1686 年的致死人數未見紀錄，1762 年則將近 2 萬人。再說印尼的雅加達，華人在巴

達維雅（雅加達）經商的人數至 18 世紀愈來愈多，掌握政軍力量的荷蘭殖民政府擔心無法完全控制當地商業，在 1740 年殺害一萬華人，以此遏止華商的發展，始稱「紅溪慘案」。由於華人數量遭人屠殺、隕命以萬計而商會組織遭「破壞殆盡」，發動殺戮的洋人擔心中國興師問罪的時候，明清政府居然只是輕筆一揮，說出譴責受害者的話，指這些人「是愧對祖先的逆子...咎由自取」，最後以「令海外遠夷，悔過自新...仍准照舊通商」，商業恢復舊觀！（駱昭東，2018，頁 72-4, 202-4）這個反應迥異於東瀛，彼時遇有西人襲擊，日本政府都是「強烈憤怒」（湯錦台，2001，頁 23）。

假使明清政府彼時的作為，悉如歐人，那麼，世界史會有不同。師大教授唐久龍說，「中國沒有殖民主義。如果有...南洋大部分地區早就是中國的了！」歐陽泰表示，（Andrade／鄭維中譯，2007，頁 24）這個當代政治必將譴責的意思與用詞，放回當年的歷史情境，並不是沒有道理。

不過，明清政府當年的反應，雖然已是歷史，惟今日不譴責、反有接受或遺忘殖民暴力的例子，似乎還是存在。比如，美國《外交政策》雙月刊專訪新當選的我國直轄市首長，這位政治新人赫然表示，返視台灣、新加坡、香港與中國大陸，顯示遭西人殖民愈久、經濟更進步云云（當時的輿論反應及反駁，見馮建三，2015）。又如，「台南 2024『將會有「荷蘭人來台 400 週年」的大節慶』...我更期待的是 2026 年，基隆的「西班牙人來台 400 週年」...」之類的言詞。（陳耀昌，2021）不念舊惡、與人為善，是當有的處世之道；但「節慶、期待」之念，似乎存在「緬懷」殖民之「好」，這就讓人納悶。雖說這類言詞，不限於台灣，但差別在於，海外，是殖民者宣稱自己有功，罕見被殖民者肯定殖民者。

因此，墨西哥總統在 2019 與 2021 年兩度要求，西班牙國王必須為五百年前殖民拉美道歉，馬德里首長越位反擊，指殖民帶來文明與自由。（Hedgecoe, 2021）美國政治學教授吉列（Bruce Gilley）發表論文，認為過去一百年的「殖民主義為惡」這個正統論調，應該揚棄，因為西方殖民讓大多數殖民地受益，有正當性。一個月後，刊登該論文的《第三世界季刊》因多位編輯委員辭職，撤回吉列的論文；與此同時，該刊另以公開信函表示，言論自由與異端挑釁都很有價值，但該文沒有學術當有的「嚴格與平衡」，

未能通過評審卻刊登，全無道理 (Flaherty, 2017)。牛津大學教授比格 (Biggar, 2023) 有書，強調英國的帝國主義者有「強烈基督人道主義」，不同於與他殖民國家，英國想要用其權力與財富「做好事，即便如此做未必符合他們自己的利益」，英帝帶給英國人不只是「悔恨與羞恥」、「還有欽佩與驕傲」。有書評人則說，比格的立論是「蠻幹」，至於比格教授說「任何存在長久的國家都有罪惡與不公正」，這只是要為英國說項或脫罪，並不妥當，需要強調的是帝國殖民的「殘酷與嗜血無感」 (Economist, 2023e)。

五、漢人墾殖與英荷殖民的差異

其次，中國殖民台灣與歐洲人殖民海外的第二個差異，是清廷將一水之隔的台灣納入政權管轄，除了派有統治者的官吏及兵卒，大多數來台的漢人是自己從事生產性質的勞動、是被統治的人。來台的漢人或滿人，少數在台任職官府，是統治集團的一部分，大多數前來的漢人是墾殖者。在荷蘭人入台之前，閩粵漢人與台灣原住民，相互來往將近百年，夾雜互惠與衝突，但原漢沒有尊卑及上下的固定關係，因為漢人未曾建立政權。

西人的殖民則是政商宗教合一，在殖民地建立政權之後，西人自擁軍事武力與治理機關，就地役使當地勞動者，帶入災難。近年的英國學者研究顯示 (Sullivan & Hickel, 2023)，印度與英格蘭的福利標準在 16 世紀相當，但遭英格蘭殖民後，印度生活條件急轉直下，至 1870 年代平均壽命跌至 22 歲。若以印度人在 1880 年代的平均壽命為準，則 1891-1920 的印度，因為英國殖民統治，死亡人數多了五千萬。北美的原住民族，遭歐人消滅的程度讓人心驚。一直到十九世紀中後期，美國聯邦政府軍隊、國會議員，以及加州政府與民兵、義警等等，都還聯合，共同投入至少當年的 170 萬美元，將加州 1846 年的 15 萬原住民屠殺殘害，至 1873 年僅存 3 萬人。這個讓人心寒的事件，近年才有專書揭發。(Madley, 2016) 往前，在哥倫布首次到美洲的 1492 年以前，「大英百科全書」(Britanica) 的「原住民美洲史」(Native American history) 條目說，北美原民人口的學術估計差距很大，最早 (1910 年) 的推

估是 111.5 萬，最近的推算是 1800 萬人，⁵若取二者平均，是 956 萬，目前則北美（含加拿大）的原住民人數是 1137 萬，（另見 Pritzker, 1998: vii, Denevan, 1992, p.291）增加僅 17.8%。漢人對台灣原住民的迫害，後文另會補充，這裡先作原民人數的今昔對比。荷蘭人估計，台灣平埔族人口在 1620 年代約 4.5 至 5 萬、漢人約 2.5-3 萬⁶，當時住在（高）山區及東部海濱的原民人口，設若訂為 3 萬人，則 2022 年底台灣的 58.4 萬原民人口，增加將近 19 倍。⁷

歐人的殖民模式，另有漢人所無的一種作法：歐洲人不停留在「就地取材」，西方殖民者還從非洲「進口」大量非裔勞動力，迫使非洲人遠渡重洋前往美洲等地墾殖，不說大量非洲人在尚未抵達陸地之前，已經淪為波臣。早在 1776 年，古典政治經濟學者鼻祖斯密，就已經有這個證詞：「歐洲人野蠻不符合正義……已經使許多不幸的國家破滅荒廢」。（Smith, 1776／張漢裕，1968，頁 431）。⁸過了快一個世紀，密爾（Mill, 1848/2004, p. 91-2）在 1848 年，也就是《共產黨宣言》問世的同一年，出版了影響力至 1890 年代才被超越的《政治經濟學原理》。密爾表示，假使要比較共產主義與私有財產政制（regime）的優劣，就不應該只是按照現在面貌的私有制來比較二者，因為「如實地說，私有財產的原則從來沒有在任何國家得到公平的試驗（trial）；或許，在這個國家（按：指英國）又比在他國更少一些。現代歐洲的各種社會安排，它的起源不是財產分配的公正劃分，也不是勤勞的獲得，而是征服與暴力。儘管有了工業力量，數百年予以修正，這個體系仍然保留了很多並且大量的原始痕跡。」

出於這些歷史事實，最慢在十九世紀中後期開始，曾經從事黑人奴隸買賣的國家，陸續有黑人後裔及白人，倡議相關政府單位必須對受害人後代提供賠償（reparation），雖然少見實現，惟若有付諸實踐的一日，必有意識先行覺醒。倡議已有百多年的賠償說，已有地方進入立法程序，如佛羅里達州依據 1994 年法案，賠償 9 位，但不是基於先人受奴役的史實，而是他們能夠提出文件證實自己的先人在 1923 年佛州屠殺事件遇害（Darity Jr. &

⁵ <https://www.britannica.com/topic/Native-American/Native-American-history>

⁶ <https://zh.wikipedia.org/wiki/台灣人口史>

⁷ https://www.moi.gov.tw/News_Content.aspx?n=2905&sms=10305&s=275835

⁸ 譯文略有調整。

Mullen, 2022, p.16-7)。黑人佛洛伊德 (George Floyd) 在 2020 年遇害後，賠償運動的能見度增加，加州政府組成「研究並研擬賠償非裔美國人的建言工作團隊」，要全面對該州非洲裔美國人所承受的災難與損害進行調研，預定在 2023 年提出最後報告。(CTFS, 2022, p.5)。舊金山市則已在 2023 年春完賠償建言。⁹

相對於殖民者的補償行動，諷刺的是，海地獨立後，要求賠償的是法國政府。巴黎要求海地補償，至 1947 年海地才償付最後一筆金錢，前後總計超過當前的 300 億歐元。英國政府賠償的對象不是奴隸，是四千位奴隸主，最後一筆在 2015 年支付，累計總金額達今日的 1200 億歐元；並且，約翰牛不願意對當年的奴隸後裔「全面並正式道歉」，因為擔心引來後續補償的要求。(Badawi, 2021; Piketty／陳郁雯譯，2021，頁 330)

英國等歐洲國家航向美洲殖民與墾殖，固然白人對先祖的殖民與蓄(黑)奴之害，已見反省，卻尚未成為共識。比如，在美國，《紐約時報》的非裔記者漢娜-瓊斯 (Hannah-Jones, 2021)，選定第一批黑奴遭從非洲送抵美國的第四百年，在《紐約時報雜誌》推出專刊一百頁(兩年後擴大為專書)的《1619 課題：新的原創故事與一個世界》，要「讓我們(美國人)的過去與(美國)這個國家的建立基礎，能夠得到人們的正視。」該次專刊獲得普立茲評論獎，似乎是主流意識的巨大轉機，因為根據杭士基 (Noam Chomsky) 的證詞，這是「數十年前讓人難以想像的內容...是真正的突破... (美國白人) 四百年的暴行呈現在主流報紙。」(Pickard, 2021) 然而，紐時領銜而承認殖民之過，固然讓人肯定，但美國另有人反駁，且聲勢不小，顯示社會尚未完全接受這個突破的觀點，單從反擊者有此書名《駁斥 1969 課題：揭發分裂美國的計畫》(Graber, 2021)，或可窺知一二。

中國與歐洲的殖民與墾殖，除有這兩個重大差異，另有宗教因素，也應該略為提示。中國並無一神論的宗教觀，歷史上尊佛、滅佛並存。反觀歐洲，

⁹ 共一百項，包括賠償該市每位合格黑人成年人每位五百萬美元，免除個人債務與稅賦負擔，並保證方案執行起 250 年內，每戶至少每年有 9.7 萬美元收入，各家庭則提供住家一戶，僅收取象徵費用一美元。外界多指這些建言很難執行 (Har, 2023)。

相當不同。康斯坦汀大帝（Constantine the Great）成為基督教徒之後，其後另有皇帝禁止他教活動，更在西元 392 年關閉異教神廟，西方政治與基督宗從此之後，密切結合。（李雅明·2017，頁 241-5）因此，西人的傳教活動隨著殖民經濟進入異邦，教士自認有權利也有義務，「開化、教導、不文明」的異教徒。反觀漢人，如後文即將說明，漢人是自認中華文化優越、是宣稱自己有能力讓外邦「近悅遠來」，但無須強求外人來朝，無須武力相向。這也顯示，漢人是一種文化內涵，不是執著血統也沒有宗教要轉化異教徒的驅力。反之，中國與西方的衝突，最早的表現形式之一，就是西方傳教士在中土遇害等情事；西方如美國，也曾經基於血緣考量，制訂反異族通婚法。清朝不鼓勵通婚，不是血統考慮，「很可能是憂心原漢結盟」，以致於不利統治，「最糟糕時是（原漢）雙方聯手造反。」（Brown, 2004, p.50）清末康有為雖然因為種族歧視或缺生物知識，致有《大同書》指黑人與棕色人種的智能弱於白人與黃種人，他卻主張跨種族通婚，讓世人走向平等（蕭公權／汪榮祖譯，2019，頁 442）。

參、漢人原住民觀因通商而靠攏西方

一、初見原住民：歐洲人與漢人

歐洲人與中國人第一次接觸海外原住民的文字記錄，很不相同。

哥倫布在 1492 年 10 月 12 日來到今日巴哈馬群島的華特林島（Watling's Island）。半個月後，他登陸誤以為是中國沿岸島嶼的古巴。在航海日誌，哥倫布這樣描寫原住民：「體格健壯，身材勻稱，相貌堂堂...不知道什麼叫做武器...用他們作奴隸一定會很不錯...只要五十個人，我們就能把他們全部征服...隨心所欲地使用.....。」三年後，第二次從歐洲來到這裡的哥倫布，「大規模地從事掠奪販賣奴隸的活動。約有一千五百名.....。」（Zinn／蒲國良等人譯，2013，頁 18-21）

荷蘭傳教士來台一年多之後，第一批傳回母國的報告書，這樣描述福爾

摩沙的原住民：「對世界的創造一無所知，也不知道有一天世界將會毀滅。他們想像世界從永遠的過去就一直存在，將來也將永遠持續下去...他們竟拜很多神祇並獻上祭品...有二位主神...南方的...北方的...我被派遣來的地方...工作相當成功，在 1628 年聖誕節的前兩週，已經有 128 個土著學會祈禱文...回答基督教信仰的主要問題...但...都還沒有受洗。到今日為止，我恰好與福爾摩沙土著相處了十六個月。」(Campbell／李雄揮譯，2017，頁 52-6)

漢人第一次書寫台灣原住民的文字，迥異於哥倫布，也沒有荷蘭教士之言。

閩粵漢人最慢在四百五十多年前，已經常來台灣，特別是南部，既是短暫停留以物易物，也有「海盜」前來以台作為轉口貿易的臨時地點。其中，每年 11 月至翌年 1 月下旬烏魚子迴游至南部，至今依然，閩南等地的大陸漢人為此而來，依據時令前來捕捉。到了 1574 年，海上強人林鳳至魷港（嘉義布袋），聽聞菲律賓有金，於是集結 700 多人航向馬尼拉。這個將近千人先要在陸地徵集整隊，乃至可能也會訓練一段時間，它所需要的後勤補給應該相當可觀。今日反推，可以有個推論而主張彼時漢人來台已有相當規模，並且他們與日後稱之為平埔族的原住民，一定已經有熱絡的交易。但這些往事，乏人留存文字。大陸人越洋過海，東渡黑水溝親履斯土來來去去，可靠的記錄，很晚出現，一直要到 1603 年。這是指安徽舉人武將沈有容，守衛東北轉泉州之後，因為追逐海盜入台而攻進魷港等地，毀海盜船、俘虜 370 人（楊渡，2019，頁 48-9）。其中有一次，沈有容請連江的藏書家陳第隨行。在台停留約 15 或 20 天之後（起自 1603 年 1 月 21 日），陳第寫下一千四百多字的《東番記》。¹⁰除了描述眼見，更多應該是來自聽聞，在這篇文獻，他勾勒了台灣的地理風貌、家禽物種與原民的日常生活習性、人情與經濟的往還。這篇《東番記》的結論，出現一句話，特別值得予以討論，述說了陳第對其見聞的感想或說評價。陳第認為原住民：

自通中國，頗有悅好，姦人又以濫惡之物欺之，彼亦漸悟，恐

¹⁰ [https://tmantu.wordpress.com/2012/10/03/陳第-〈東番記〉\(周婉窈-標點·註解\)](https://tmantu.wordpress.com/2012/10/03/陳第-〈東番記〉(周婉窈-標點·註解)) /

淳朴日散矣。

這段結語沒有肯定，而是否定如同自己、來自中國的人，帶給原民的傷害。陳第說的是，漢人在與原民交易的過程，起初，固然雙方喜悅並且彼此交好，但往後卻生變異，亦即「悅好」可能尚存，但已經有「姦人」、並且可能愈來愈多，在物品交換之際，以品質不良的財貨給對方。這種欺瞞的行為無法長期隱瞞，必然逐漸或很快為他方知悉，除心生不滿，人際信任減少，原民也可能有樣學樣，不良習慣與壞行為於是出現，日積月累，就有可能隨著受此風氣波及的原民增加，量變走向質變，於是「淳朴」的風氣慢慢消失。

歐人殖民非洲、美洲、亞洲與大洋洲之時，是不是一開始、或在遠侵海外殖民地數百年之後，仍有這類感慨或反省，並且筆之於書的紀錄？這是值得研究的課題。就中國來說，陳第這個類型的看法不是過眼雲煙、不是停留在感慨系之；這個認知不但沒有稍縱即逝，而是成為《東番記》的結論，呈現在文章之末。往後，清朝是有在 1687 年來台的儒學教授、閩人林謙光指原民「頑蠢...性好殺人」；是有漳州人藍鼎元 1721 年來台後，經常表示必須「馴服」原民，暗示「鞭笞...以殺止殺」才能讓原民「順從」(鄧津華，2018，頁 82-3, 140)。

二、清朝文人寄託理想於原住民百餘年

不過，另有相當多、乃至更多的清朝官員及文人，在從大陸來到新的邊疆、亦即台灣的時候，是以類同於陳第的視野審視原住民。

他們甚至超越陳第，是對原民秉持另一種理解，或說寓託自己心聲、價值與生活態度；在他們筆下，原住民搖身一變，成為文人理想的寄託，並且這個想像的內涵，持續了一百多年。

鄧津華(2018)擴充其博士論文，出版《台灣的想像地理：中國殖民旅遊書寫與圖像(1683-1895)》。通過鄧津華的挖掘、耙梳與整理，該書提供了很好的原始素材，有助當代人返身，追索與記憶昔日清朝文人對原民的想像；至於彼時這些文字的讀者，對於這些素材的解釋，是否如同這些文人的

想像，自然得分開看待，這是另一個議題。

貴州人周鍾瑄在 1717 年編纂台灣第一部地方誌《諸羅縣志》，這樣書寫原住民：「夫婦自相親暱，雖富無婢妾、童僕...行攜手、坐同車，不知有生人離別之苦」，這是「原始烏托邦」的「人民心滿意足，無憂無慮」。首任「台灣監察御史」黃淑燾由北京抵台，任職兩年後在 1724 年完成《使台錄》，觀察原民「入微」，今人引為「考證平埔族歷史之根基」；他說，在巡視過程「遇見的原住民...恭敬而友善」「與中土人民無二」，大陸人與原民的差異「是文化...薰陶的結果，非天生所致」，他「強烈批評漢人對原住民的剝削」（前引書，頁 61, 89, 134-8；另見林淑慧，2000）。

江西人鄧傳安從 1822 年起任職台灣理番同知八載。在他看來，若要理解原住民的習俗，藉助中國經典予以探討，不僅可行，並且，以原民當前的生活風氣，實可反推古人面貌：大陸人與台灣原住民之間，可以「一脈相承」。因此，他通過《左傳》對戎族的描寫，「讚揚原住民保存高貴的遺產」。鄧傳安通過原住民「想見古人的模樣」，頓生「禮失求諸野」的感覺。他說，「原住民質樸...對比自金錢發明之後，中國社會之崇尚物利與貪欲」，讓人慨嘆，並且，「他更進一步譴責漢人剝削原住民。」（鄧津華，2018，頁 227-35）。

廣東客家人吳子光在 1837 年 18 歲時，隨父來台定居，1865 年中舉的他以鄧傳安為榜樣，開班授徒，包括丘逢甲等，也包括原住民，都是他的學生。¹¹吳子光旁徵博引多種古書，禮記、春秋、左傳、史記、漢書、楚辭，通通入列。他的文章提出與鄧傳安相同的看法，不是中國士人要以中國的風俗來開化原住民，剛好相反，業已在中國消失的道德狀態，如今仍然存在於原民之中，漢人墮敗的生活沒有完全「腐化」原民（同前引）。

由於「許多赴台的晚清文人」都在閱讀鄧、吳兩人的著作，這或許可以說明，最慢從周鍾瑄就已經發端，百多年後迄至鄧、吳兩人，表徵了一種文化現象，顯示大陸來台的官員或文人心中，存在一種想法，認為原住民是古代禮俗及清心寡欲生活的回歸（鄧津華，2018，頁 235-8）。

¹¹ 另見 <https://db.nmtl.gov.tw/site2/dictionary?id=Dictionary01310&searchkey=施懿琳>

這個類型的士人，對於漢人生活趨向奢華或過度重視金錢與商品，極其不滿，於是藉著描述或建構一種理想形象，並且是以原住民為這個形象的代言人，貫穿至十九世紀中後期。雖然在相同時期，同樣存在漢人及其官員如同西方人，鄙視並且也欺壓原住民。但是，對原民的正負觀感並存，無礙於這裡所要提出的重點：台灣進入中國版圖成為新的邊疆之後，在長達一百五十多年裡，是存在一股文化力量，強勁有力，必舉原住民的素質如同漢人，甚至以原民的生活風貌與價值皈依，是更為值得追求的代表。這個「文化」態度與認知，與直至 1860 年代末（，或更準確說，直到 1874 年以前），清廷對高山以及東部原住民的「政治」態度及認知，是相互呼應的。

根據柯志明（2001）的研究及其所引述的劬士柏（Shepherd／林偉盛等人譯，2016）等人的著作，在十九世紀中後期之前，清廷並不期待繼續擴張邊界。剛好相反，清官是要抑制漢人開拓土地的擴張行為，因此，清廷「根深蒂固」地認為（鄧津華，2018，頁 267），朝廷不為番境內的暴行擔負責任，清廷甚至以高山原民有「獵首暴力」作為威嚇，不無引之為「重要的助力」，想要藉此「阻遏漢人擴大墾殖」。對於（漢化的西部平地）原住民（熟番、平埔族），乾隆中期以後，清廷「精巧有效」的治理沒有使其流離，也沒有放縱貪官汙吏搞出動亂，俗稱「三年一小亂，五年一大亂」的清廷治下的海島台灣，比起大陸邊區，並未更為嚴重。劬士柏認為，清廷運用有限的財政稅收與行政資源，知所變通，「大多數時候...寧降低行政支出...不是壓榨稅收」。（以上轉引自柯志明，2001，頁 4, 7, 11）惟這裡亦當注意，生番、熟番或平埔族、高山族，都是台灣島嶼外來者（含漢人）對更早在此定居者的稱呼，〈台灣沒有「平埔族」，只有原住民族〉（潘朝成，2012）是事實的描述。同時，另有一個看法認為，漢人越界墾殖而侵犯平埔族土地，因政府「長期縱容」，致使楊克隆（2018）認為，清廷保護平埔族地權等禁令，時而形同具文。

三、牡丹社事件與漢人原住民觀

第一次鴉片戰爭（1840-42 年）標誌清朝國勢轉弱的程度，已經到了對

歐洲人的武力，再也難以招架。歐洲帝國執意「仗劍通商」兩百餘年，清人予以拒斥的能力日日衰減，到了 1858 年，第二次鴉片戰爭失利而有天津條約。其後二至五年之間，基隆、淡水、台南與高雄先後成為四個台灣的通商口岸，蔗糖、茶葉與樟腦成為三大經濟作物，是台灣出口大宗。「天下攘攘，皆為利往。天下熙熙，皆為利來」，外商入台，必找本地人合作，二者「互利」，結果是原民遭殃。清廷繼續禁止漢人越界墾殖，逐利之勢則讓漢人鋌而走險，越界冒險或許可以取得之利益，壓過政治邊阻，漢人走向近山開發與墾殖，動機與行為都在增強。這些因素相互強化，必然致使墾殖者與原住民的衝突升高。蔗糖、茶葉與樟腦等三項經濟作物的出口金額，在 1868 年已經到了 9.4 萬兩，數年後日本興兵南台而有「牡丹社事件」，並使清廷有了大改變而執行「開山撫番」政策的 1874 年，出口額已經倍增至 19.8 萬，1891 年是 51.9 萬兩（林滿紅，2018，頁 3-5）。

美國學者巴克萊（Barclay／堯嘉寧譯，2020，頁 169-70）在《帝國棄民：日本在台灣「蕃界」內的統治（1874-1945）》這本書的論證主軸之一，就在主張清朝無擴張之心，是以「懷柔外交」手段對待原民。這個政策一直到 1874 年「牡丹社事件」之前，沒有改變。因此，日本思想家大久保利在 1874 年 9 月提問：「貴國既以生番之地調為在版圖內，然則何以迄今未曾開化番民？」清廷的回答是：「生番地方，中國宜其風俗，聽其生聚...各歸就近廳州縣分轄，並非不設官也，特中國政教，由漸而施，毫無勉強急遽之心。若廣東瓊州府生黎亦然。中國似此地方甚多，亦不止瓊州、台灣等處也。」一聽到這個回覆，大久繼續抨擊，指清朝吸引當地人自願歸順的政策：「兩百有餘歲，山內山後之民，未見開導...何其太慢耶？」

最終，清廷是被迫更弦易轍。從十九世紀中後期起，對外，因通商口岸開放，台灣經濟納入世界資本主義體系，日趨緊密；對內，因農作種植與土地開發，高山與東部原民與漢人相安無事的格局，漸次裂開。1860 年代開始，清廷獎勵在北部山區開發礦產與樟樹林，牡丹社事件後，羅大春在《台灣海防並開山日記》對山區的描述，已從「恐怖的荒野」轉為「豐饒且富生產潛能的寶庫。」沈葆楨手下描繪的《清人台灣風俗圖冊》，「充滿匱乏與好勇

鬥狠的意象」。至十九世紀晚期，清人文獻有了更多的「原住民攻擊與殺戮的記載」，原漢「激烈衝突」。（鄧津華，2018，頁 249-57, 260-1）

中國人自認更文明，總以為假以時日後，就能感化番人，無須強制，近悅遠來就是最有效的人種融合途徑。但這種不強制與漸進的認知與作為，在牡丹社事件以後改觀。沈葆楨開始視全台為清朝領土，「盡番壤而都邑之，取番眾而衣冠之」。繼起的羅大春，推動新政策，「展望原住民快速的跨文化融合...立即拋棄其『令人厭惡的風俗』」。劉銘傳來台後，從 1884 年台灣建省至 1891 年間，對山區原民發動 40 多次征討戰爭（同前引，頁 272）。

肆、日本殖民台灣、歷史記憶與遺忘

一、日本來台 改變原漢關係

到了 1895 年，清廷割台，日本人統治後，原住民的土地權益，遭致更大的侵蝕。電視劇《斯卡羅》的美學並不理想（魏玟，2021, 2022），公視以該段歷史，而不是晚七年的牡丹社事件作為創台的最大規模電視劇製作，讓人費解。不過，劇中所呈現的一個重點，符合史實，並且是很重要的史實。

《斯卡羅》鋪陳的 1867 年，漢人向排灣族租借土地，這個原住民是地主，漢人是承租戶的原漢關係，在日本佔領台灣之後，徹底改觀。日裔、來台讀取碩博士學位，後入中華民國籍的傅琪貽/藤井志津枝（1996，頁 291-2）教授的博士論文《理蕃：日本治理台灣的計策》認為：

漢人和台灣原住民經過兩百多年的接觸和鬥爭之後...已經建立了「共存」的模式和相輔相成的和睦關係...由兩者...互相遵守百年以來的「蕃租」契約...可以得到證明...這種關係乃是...互惠的經濟利益...謀求兩者「共存」...故面對日本的台灣總督府「無主地即國有地」的徹底掠奪政策時，漢人因本身的利益會起而援助先住民...直接援助原住民的漢人，是...最下階層者多，與先住民在經濟上的貧窮可憐沒有兩樣...原住

民...為了抵抗各「蕃社」共同的...敵人...放棄從前的...敵對部落觀念，
冒著生命危險赴戰，援助他社聯合抵抗到底。

巴克萊在前引書的中文版自序（Barclay／堯嘉寧譯，2020，頁 xxii）特意表明，他「新增很長篇幅」描述 1859 年 5 月至 1896 年 3 月台人與日本人的遊擊戰，是要「強調...日本人在台灣進行的是血腥統治。」

二、日本殖民的惡果

在財政方面，至 1905 年，日本殖民台灣不到十年，東京已經無須挹注資金於殖民統治（法國殖民越南四十冬之後，至 1929 年左右才停止補助），反而可以從殖民台灣獲得利益，原因有二。一是台灣的商業資本及其表徵的經濟力量，在甲午戰爭之前，已經相對發達。根據史學家戴國輝（1985，頁 46）提供的海關資料予以換算，在 1893 年，台灣出口總金額是 945 萬海關兩，折合日圓是 1400 萬兩，除以當年台灣人口 254.6 萬（李國祁 1995，頁 204-5），則台灣的人均出口金額已有 5.5 日圓，日人出口總金額是 9000 萬日圓，除以人口 4114 萬，¹²則日本人均出口不到 2.2 日圓，少於台灣的一半。二是日人在台取重稅，戰後曾任東京大學校長的矢內原忠雄說，台人在 1904 年的人均納稅是 4.554 日圓（日本內地是 3.343 日圓），十多年後「更加沈重」（何義麟，2014，頁 55-6）。

錢財之外，人命關天的死傷至 1915 年，根據「非常保守的估計」，日人殺害台人「16 萬 8583 人以上」，這還不包括陣亡的清廷官兵（尹章義，2006，頁 60）。在日本十年「理蕃」的最後一年，東京在 1914 年發兵，以一萬軍警與一萬漢人及原民在內的後勤人員，對戰兩千多太魯閣族人三個多月。攻打之前，日人增加軍警至東部駐紮培訓與適應數月，使花蓮「娼妓人數...以 1914 年為最高點。」（陳姪媛，2013，頁 91）當時，殖民總督先通過《台灣日日新報》連續刊登 44 篇專文，指「獐猛的太魯閣蕃」殺害了善良的日

¹²https://en.wikipedia.org/wiki/Demography_of_the_Empire_of_Japan

本人，佔領台灣將近二十年的皇軍別無選擇，必須予以「懲治」，通過討伐才能摘除這個「毒瘤」。戰爭既動，為了表示全民支持，日本政府展開動員，促使東瀛財團與民眾，也讓對日本殖民立場不同的台灣仕紳、本地婦女及學生團體，紛紛掏錢捐款以示響應（徐如林、楊南郡，2016，頁 90-1, 109）；日人試圖以新聞鼓動氣氛，社會被迫或主動捐獻以示「愛國」。然後是 1915 年，在西來庵武裝起義死三千多人之後，漢人對日人的抵抗從武裝轉為文鬥，惟原住民仍然與日本人，斷續出現武裝對抗，日人「討伐」原民至 1920 年累計達 138 次。1930 年霧社事件爆發，日人以飛機、大砲與毒氣，殺害泰雅族人六百餘。（尹章義，2006，頁 49）其後，日人對南部山區的布農族人的壓制，延續至 1930 年代。日本侵華戰爭始於 1937 年，戰事隨戰區擴大而吃緊，日本開始徵召台人從軍，1942 至 1945 年間，依日本厚生省 1973 年發布的統計，共有 20.7183 萬人入伍（總計陣亡至少 3.0304 萬人），其中地位低於軍屬、軍犬、軍馬的軍伕，佔了 12.675 萬（轉引自周婉窈，2003，頁 141）。

殖民主義對殖民地人民的迫害，經濟與人身受損之外，同樣及於文化，特別是語言。十六世紀以來，資本主義的初期擴張假借武力與政經殖民而推動；二戰以後，後殖民繼之，武力隱身在後，殖民時期建立的經濟與文化之結構牽制在前，殖民遺緒沒有完全斷絕。任何地理空間，只消捲入資本的增殖航程，則隨其捲入深淺，語言的消失漸多，台灣並不例外，台灣漢人的母語（含閩南語）的口說能力之減弱，不是始自二戰後來台的國民政府，日本殖民年代是最早的起點（鄭鴻生，2022）。

相較於也是來自對岸的「官話」（國語、普通話），也相較於也在台灣使用的另兩種「方言」（粵語及客語），閩南語的特殊之處，在於相同一個字的「文白異讀」（一個字兩種讀音，但意思相同）¹³的比例，閩南語最高，有「將近一半」，粵語及客語則無。在日本殖民以前，在台灣讀文章或與人辯論，很多識字的漢人可以使用閩南話的「讀書音」（或稱文讀音），逐字唸出其聲，日常生活則混合讀書音以及「白話音」（或稱白讀音）（鄭鴻生，2022，頁 50）。

¹³ 破音字則是字相同，但發音不同之外，意思也不同，如「吃」飯，口「吃」（音「吉」）。

日人來台之後，棍棒與胡蘿蔔齊下。一方面，壓制本地各種語文的傳授，同時，殖民者的軍武政經力量，使殖民者的日語轉為「文明」的象徵，並對（想要晉身）特定階層的台人，另有政商及社會地位的實質吸引力。這與二戰以後，日不落帝國的英國由美國踵繼其後所積累的作用，遂使英語得到既文明又有實利的性質，是一樣的。¹⁴

日本人首先禁止傳統漢文書房的存在，致使通過閩南語讀書音教授傳統典籍的管道，開始消失。日人來台第三年的 1898 年，漢文書房仍有 1707 所（周婉窈，2003，頁 82），但很快地，在 1902 年僅存 127 所，1938 年剩下 9 所並且必須兼教授日文。（鄭鴻生，2022，頁 317）這是殖民者的直接限制與壓制，不讓台人學習漢文讀寫。另一方面，日文因為是統治者的語言且有「文明」優勢，這就使得很多讀書人及其家庭，除了殖民政府的壓制，也有為了「文明」與政商實質利害，轉而積極學習日語。這兩大因素的同時運作與相乘效果，就是多種台人母語流失的開始。閩南話因為有「文白異讀」這個粵語及客語所無的特徵，則是雙重流失。

第一重是典雅文言或「讀書音」閩南語的式微，瀕臨消失，1895 年以後出生的國人，包括李登輝，以及王育德與鄭良偉等台灣閩南語專家學者，雖

¹⁴當前英語霸權在台灣展現，令人乍舌。文化部推動的《國家語言發展法》在 2019 年頒行，第十五條規定「國家語言一律平等，國民使用國家語言應不受歧視或限制」，但應徵大學教研職缺或升等，最慢在 2005 年前後，就有英語壓過所有國家語言的事實，眾所周知，這就變成國家語言不如外國語言（英文）。（反思會議工作小組編，2005）到了「二〇三〇雙語政策」編列四年一百億經費向中小學延伸（游昊耘，2022），出現「中小學端也有亂象 教甄英檢門檻 排擠專業師資」的報導（許維寧，2022a），語言學界領銜的學界近兩千人群起連署反對（林曉慧、沈志明，2022），他們並且警示，政府若執意推行，後果將是「本國語言、學科、英語都無法學好，恐淪為三振出局」，而官方以為新加坡是雙語國家，實是不解真相（許維寧，2022b；何萬順，2022；廖咸浩，2023）。尚未見報的疑問，至少可以另提四點：（1）有自尊的人包括政治領導，真會倡議這種政策嗎？（2）一國的英語能力與經濟表現有關嗎？（3）有能力與興趣的人學習英語在台灣比比皆是，成效早有雙峰現象，雙語政策是矯正這個缺失，還是以國家之力，形同讓不諳英語的人，持續存有不如人，甚至自卑的羞愧乃至屈辱的感覺？（4）波斯灣六個阿拉伯語國家（Gulf Arab）共有約六千萬人口，雖然電視新聞播報仍然是標準阿拉伯語（，不是方言，）但「統治我們國家的人通常阿拉伯語講不好」（Economist, 2022a）。台灣的雙語政策應該無意以此為師，但會不會誤入陷阱而不自覺，如果該錯誤政策持續推行？

然能「以日文、國語，甚至英文發表閩南語學術著作，但真能駕馭典雅閩南語，並以之作為書寫與論述語言者卻是鳳毛麟角。」第二重是閩南裔台人的日常生活使用、俗稱台語的「白話音」閩南話，如同粵語及客語，也遭當作不登大雅之堂。「不少台灣知識份子警覺到台語的生存問題」，比如，連橫於1929年在《台灣民報》撰文，指不同年齡或階層的人捨台語就日語的狀態是：「學童...鄉校已禁其台語矣...青年負笈東土...十載...歸來，已忘其台語矣...縉紳...乃至...小吏...附勢趨權...交際之間，已不屑復語台語矣！」（轉引自鄭鴻生，2022，頁 337-8, 207）

隨著日本擴大侵華，台人使用母語所受的限制增加，1937年4月禁止報紙漢文欄後，接觸漢字報刊的機會也減少。國史館長張炎憲等人曾經推薦的圖書，記載彼時的日本政府，「開始強烈要求在學校及行政機關等公眾場合必須使用日語...小學生在校園中說母語...會被掛上...狗牌處罰。」（鄭鴻生，2022，頁 390）對此，台南神學院首位本地人院長、曾任台灣基督長老教會總會議長、倫敦普世教會總幹事的黃彰輝，留有刻骨銘心的記錄。他回憶1937年從東京大學畢業返台，在船艦相遇四年未能謀面的胞弟黃明輝，兩人意外重逢，欣然以閩南語交談，未料日人喚入船艙並「嚴厲訓導懲罰」胞弟，黃彰輝「壓住不甘願...雙腿跪地」為弟求情；這段經歷，是其日後醞釀「毋甘願神學」的動能之一（張瑞雄，2004，頁 31,174-7, 366-7）。周婉筠（2003，頁 123）轉述日據末期，日本人寫於1945年的日記引述台灣女性之言，指「今天的年輕人...無法使用正確的台語（閩南語）...講台灣語...給人...土語般的下品感」。當代人的小說，對於這段歷史，也見模擬與重構（施叔青，2010，頁 109, 175-9, 183, 201-4）。

二戰結束之後，台人開始重新學習「國語」，這是元明清至今，除了口語、也有數百年白話小說書寫積累的「北方官話系統」。國府來台之後，對此著力更深，於是全台不同方言背景的漢人及十多族的原住民彼此之間，也就如同海內外十餘億人口在文字之外，都能以口語溝通，這是國府的貢獻。但不爭的另一個事實是，國府的語言政策未能恢復閩南語「讀書音」的漢文教學，對其他族群的口語也是漠視或壓抑，這是不明智，也當譴責。與此同時，鄭鴻生（2022，頁 387-398）提醒，國府的措施是否曾有日人之嚴苛？

應該是一個問題，不是定論，因為至今沒有「看到公文出土」。這就顯示，來自一些國人的經驗，指國府採取「規定或指示...打手心、罰錢、掛狗牌等處罰手段」，也有可能並非來自中央政府的規定。與此同時，反而是如前文所述，日人確實曾有公文明令掛狗牌處罰口出方言的人。事實上，日本對琉球語言的歧視政策，一百多年來，迄未改善。這個作法至今仍記載於知名的英文週刊，它指出，琉球人以前若在公共場合講琉球語，日本政府就在其人頸項掛上侮辱性質的標示牌。¹⁵

三、不念舊惡有德 凸顯殖民貢獻有失立場

然而，日本殖民帶給台灣的災難，淡出政府與不少國人的記憶，似乎已有相當時日。兩岸分治之後，我國不念舊惡而仍然借重日人、日本文化不因兩國斷交而不流行、政府在與日本出現領土主權爭議時聲索不力，乃至僅凸顯日本殖民建設的部分，相較於所有前殖民地的表現，特別是南韓，都很特殊。

何以如此？張若彤（2021）提出相當罕見的看法，他以林茂生與《台灣民報》為例，認為林茂生在二二八期間遇害之後，是台灣民間反日現象消沉之始。他提出的史料、觀點與解釋不是主流，但究其展現的眾多材料，信而有徵，不是空言或曲解。真相究竟是哪一種，筆者這個階段並無能力檢証，惟以其論述有據，且對國人至今親日的原因，提供了值得參考的道理，也就引介如後。

原來，二戰之後，官方對日清算其實做得非常保留，「台灣民間要求清算的聲浪反而走得比官方更遠。」（張若彤，2021，頁 207）當時陳儀採取

¹⁵ 語言學者認為，日語及琉球語的差異，如同英語及德語，但日人併吞琉球並改名為沖繩以來，就宣稱琉球語是日語的方言，禁止在校使用，若有人口操琉球語，就在其頸項掛上侮辱性質的標示牌。二戰後美軍佔領為示與日本有別，美軍鼓勵使用琉球語，但琉球人不歡迎美軍佔領，導致母語的使用變成是服從美軍，說日語反而成為抗議工具，是琉球人要脫離美國統治的示意！Unesco 在 2009 年宣告六種琉球語瀕危，琉球人開始努力予以復甦，在琉球本島較有進展，但東京當局仍不願意承認琉球語的獨特性質。參見 Economist (2022b)。

「經濟統制政策...輿論則採取放任主義」，因此十餘家報紙「幾乎無日不有批評政府...甚至不依事實...（的）惡意醜詆」，「清算日本御用紳士的聲浪居高不下。」（同前引，頁 345-8）比如，台灣第一位留美博士林茂生，任教台大時，「常穿著中國式的長衫來學校...努力學習中國語，也勸學生要學習祖國的語言。」林茂生還主持《民報》，該報 1946 年元宵節的廣告燈謎題目，出現「台灣舊政府的人員，非刪除淨盡者，尚有禍根」。答案揭曉之後，赫然是「棄我去者昨日之日不可留；亂我心者，今日之日多煩憂。」（同前引，頁 182-4, 188）林茂生鼓吹清算日據時代「真正失去民族正氣之徒」，《民報》在二二八之前，數度報導「奸商匿米不賣，民眾憤怒，喊打...」，「奸商錢某為要囤積日貨，強迫隔壁房客搬家...」。於是，「米荒導致人民痛恨奸商、政府順勢處理走私囤米巨商、巨商藉二二八事件起來反抗陳儀政府」（同前引，頁 205-6, 222-3, 299）。林茂生遇害，後人多認為或暗示是陳儀政府所殺，張若彤質疑之，他並推論，陳儀因為知日「甚至親日」而阻擋台人清洗日人及其依附者。至於林茂生，他固然批評政府，但同時另有其他工作而與政府「合作中」；那麼，林茂生反而可能因為「激烈鼓吹清算...日本時代與日本人合作的地主與資本家」而遭「清洗」，「容不下林茂生」的人，可能是本省地主與資本家（同前引，頁 344），不是陳儀等外省人。積極領導民間反日的林茂生之遇害，是「激烈主張清算日本殘留勢力的主要力量...被趁亂除去」，代表了戰後台人反日力量的覆滅。（同前引，頁 348, 345-50）

但何以反日領導人隕命，無人繼起？二二八驚嚇台人並讓台人對國府失望乃至厭惡，是不是、以及在多大範圍內，可以解釋台人對殖民者日本的記憶？這兩個問題的答案或許已有公論而本文不知。但確定的是，國府來台後，政府就已經因為兩岸的對峙而對日本有所求，這也很可能是國府淡化日本殖民惡行的原因之一。

總統蔣介石為了「反攻大陸」，曾經擬定《光計畫》並「偷渡」日本軍官來台組成「白團」對抗中共的「紅」。第一批白團的前日本軍官在 1950 年 1 月來台，年底已超過 70 人，籌辦圓山軍官訓練班。其後，白團陸續提出「光作戰」計畫，動員演習並開設高級兵學班，至 1965 年 8 月其成員裁減，僅留 5 人，但仍在指揮參謀大學授課，1968 年底白團終止運作（野島剛／蘆荻，

2015；王怡文，2020）。幾百年來都是國人重要漁場的釣魚台，只有國人定期前往捕魚，不見日本漁民蹤跡，史明在 1968 年潛返台灣，途中在釣魚台等待兩三天，親眼見證島上搭有數個棚子，都是台灣漁民在內休息，沒有日人前來。（史明，2013a，頁 108, 130-1）然而，聯合國專家同年宣稱該海域有大量油氣，釣魚台主權的爭議開始浮現，¹⁶國府在 1970 年未能據理強力主張主權，激起海外留學生掀起保釣運動，催生了戰後台灣第一起學生遊行請願；（謝小苓等人 2010;王智明等人 2019）至今仍有釣魚台教育協會持續運作保釣。¹⁷「上梁不正下梁歪」，國府如此，則反對國民黨的陣營，有人在競選期間無視官方禁令，使用日本軍歌播放助陣（胡家銘，2021），也就似乎情有可原。日本電影在二戰後的台灣可能都很受歡迎，反映於那個年代的「片商，無不想盡辦法爭取日片入台...甚至賄賂官員...」（黃仁，2008，頁 236-7）。這個電影現象要在東京與台北於 1972 年斷交，國府禁止東瀛電影來台之後，才見消失。雖然日本漫畫在台的風行依舊。國府在 1980 年代中後期重新開放日本電影來台，但不再吃香，取而代之的是日本電視劇（含動漫）。台灣解嚴與資本自由化之後，日本影劇也在台灣的影視流行文化市場，佔有一席之地。本世紀的國片《海角七號》引起旋風，顯示日本風或日本文化在台的接受度，業已積累至「親日、哈日」，乃至「媚日」的議論（思想，2010）。

然後，總統與行政院長近日一起前往〈嘉南大圳植樹·同聲感念八田與一〉（周宗禎，2022）；在〈二峰圳百年紀念典禮〉上，總統「感念台日情誼」，行政院長則「捲褲管潦溪」（陳彥廷，2022）。我國政府的這些行為，不念舊惡可以接受甚至嘉許，但僅強調日本殖民時期的建設，將要招來殖民者訕笑，也愧對反抗殖民的先人；這種一面倒的表現，在日本前首相安倍晉三遭人暗殺身亡後，同樣出現，顯示我國政府脫離日本民意。東京政府決定國葬安倍，消息傳出，日本民意反對者遠高於接受者（本田善彥，2022）；隨後，安倍美化日本帝國並試圖為重新軍事化鋪路，加上日人盡知的安倍醜聞、違反民主的表現，相關報導與評論紛紛出籠。（Nakano, 2022a, 2022b, 2022c, 2022d）。甚至，暗殺安倍的兇手，以其貧窮身份招來同情，也引發政治恐嚇

¹⁶ <https://www.mofa.gov.tw/cp.aspx?n=213>

¹⁷ <https://diaoyutai.tw/>

信函籠罩日本官員（高橋政陽，2022）；另有不少日人認為，兇手山上徹也是個英雄，因為他是日本底層階級的發言人，山上所受同情之規模，相當驚人，展現在關押他的監獄，再無空間可以容納外界寄給他的禮品。最後，足立正生以安倍遇刺為本，製作電影《革命+1》並在戲院播放，知名週刊認定，「殺害安倍的兇手達成他的所有政治目標」。（Economist, 2023b）雖然存在這些負面新聞，並且安倍親台是口惠遠多於實質（曹瑞泰，2022），民間仍有人為安倍樹立銅像，若說國民的行為不代表政府，那麼，監察院長陳菊前往主持揭幕，（徐白櫻，2022）至少約略台灣是以官方立場予以肯定，這是再次遠離日本的主流民意。

四、台灣在二戰後親日 四點討論

戰後，國人的這些日本經驗，與日本以合併為名，實則受其殖民的兩韓，很不相同。北韓因體制而敵視東京如同北京，南韓政府似乎沒有類似我國政府的對日言行，並且，南韓至今存在強大聲量，痛責日本併吞與殖民韓國 35 年所造成的傷害（另見許介鱗，2011）。¹⁸

何以有此差別？試討論四點。一是南韓面積略小，但人口將近北韓兩倍，台灣與大陸在這兩項指標，相去太大，我國外交空間較難迂迴，時而產生心理與實質的自信與自詡不足，依賴外力的傾向於是明顯。二則除了白團的軍事連結，日本流行文化在國民黨執政期間，已在本地受到部分群體的歡迎，經貿及影視自由化後，更見發展。第三，「外來政權」這個概念，最慢從 1989 年起，就在選舉場合出現，並且逐漸成為標籤，專門用以指涉從大陸撤退來台的國民黨府（本報選舉新聞中心政見分析小組，1989），在台灣造成諸多殖民惡果的日本，反而免脫其外。

然而，「外來政權」是「不適當的概念」，並且禁不起選舉考驗。（楊穎

¹⁸ 最近的一個例子是南韓法院 2018 年定讞，裁定日本殖民政府當年徵用韓國人工作致使受害，必須賠償，引來日本報復。兩國衝突四年後，美國不願日韓相爭損及其軍政聯盟，斡旋讓首爾在 2023 年宣布由南韓企業代償。新聞傳出後，南韓民眾抗議，在國會 300 席次擁有 180 席的最大（在野）黨則批評這是「屈辱外交」（茅毅編譯，2023）。

超 2011) 就算國民黨與日本都是外來政權，何以二者在台灣得到的評價，近年來差異很大，也不公正。日本真比國府，對台灣有更大「貢獻」嗎？主政人物不願意提及、遑論強調日本肆虐台灣的殖民歷史，這是帶有政治目的之歷史遺忘。

電影《返校》簡化歷史情境，但它問觀眾，「你是忘記了，還是害怕想起來？」這句話，對國人的歷史記憶，是重要的提醒。日本殖民已經結束將近八十年，二二八與白色恐怖最嚴重的年代，不是也結束了七十多年，以及五、六十年嗎？十年、二十年就超過了「轉型正義的追訴」期限嗎？肯定殖民者亦有建設，並無不可，也是實事求是。然而，不必遺忘、也不必扭曲歷史，今日同樣可以親善日人友好東瀛。假使寬宥外族卻轉身追殺同族，心術正當嗎？前輩史明的兩岸觀未必讓人信服，但他的人格與努力的事蹟動人、受人尊敬，他對部分政治人或國人的告誡，顯然是當頭棒喝：「比較被日本或國民黨統治何者更好...非常愚蠢。」(金容沃／朱立熙譯，2006，頁 105) 新聞人、政治人吳豐山公正不偏私，他認為『兩蔣...來台，無疑是國共內戰的延續...如果那時候是中共入主台灣...會比白色恐怖更加不堪...「政黨輪替」意謂概括承受。中華民國國祚延續的「政黨輪替」不是「改朝換代」。』(黃清龍，2020，頁 17-8) 國民黨撤退來台已無退路，在冷戰背景下，為了要自保，所以努力建設台灣，成績不但不低，並且委實已經高於日本的殖民統治。因此，二戰後至本世紀前，政府蓋了十四座水庫，遠多於日本的個位數。(黃瑞明，2021a, 2021b) 從 1950 至 2008 年，全球百餘國家，實質人均所得增加，台灣以 22.8 倍僅略低於南韓的 23 倍(瞿宛文，2017，頁 1-2, 15-6)；若僅計算至上個世紀最後一年，則因本世紀前八年民進黨執政期間，南韓實質成長高於我國，那麼，國民黨掌權時期的經濟成績，不就是世界第一嗎？我國的晶片產業若是可以推崇，而且台積電也真是護國神山，那麼，這些成績不也是國民黨執政期間所規劃與建設完成的嗎(簡永祥 2023, 葉萬安 2023)？

日本與國民黨政府都是「外來政權」的說法，存在已經一段時日。若是這樣，當以相同的標準衡量，尊日貶國民黨就不公正；假使硬要數量化，雖不妥，但真要評價，應該如同吳豐山所說，蔣介石「功大於過」。惟許多年

來，台灣僅看當代的日本、也僅選擇性地看歷史，表現在前引總統、行政院長與監察院長的言行，相當明顯，於是事實顛倒。造成逆反的原因，只能諷刺以言，是「內外有別」；國民黨其實是自己人，日本是外人，於是「嚴以律己，寬以待人」。有此雙重標準，也就給予日本較高的評價，凸顯日本殖民台灣的建設而略過其迫害不談；國民黨變成只有製造白色恐怖的形象而不是經濟建設的功臣。

我國親日但刻意忘卻日本殖民罪行的第四個，可能也是最重要的原因，或許還是得從兩岸關係找答案。

北京持續不承認中華民國的存在，不理會台北。我國也不理會北京，不接受一國兩制固然合理，但台灣僅將兩岸關係停留在維持現狀，並未穩定提出或試探兩岸或許都能接受的政治關係。這就使得美國對「中」政策改變，發動反「中」並形成氛圍後，「外來政權」的陰影捲土重來或幽靈徘徊。現在，北京政權是不肯放棄武統台灣，置台灣於險境的「外來政權」。「中國」一詞及源出中國的任何字眼，使其消失於眼簾，變成部分國人逞一時之快的反射；¹⁹他們不肯承認的是，若是真要予以抹除，僅有不思不想、不言不語、不聽不看，始有可能將有關中國的任何牽連，盡數排除而全盤抹煞。不說這根本勢有不能，退一步言，即便力有所及而可以抹除兩岸的歷史及文化語言等連結，這對探索兩岸都可接受的政治關係，不會產生任何正面作用，反而會使我國在這個情緒結構中，因為無意或刻意減少與對岸的互動，致使台灣可能更為不利。

蔡英文總統向原住民的道歉，是遲到的修辭正義，仍然應該肯定，但道歉文字涉及的荷蘭與日本殖民及清人墾殖的史實，及國民黨的統治，背離史實，是大缺失。造成史實扭曲的原因，也許有誤認的成分，但兩岸關係迄今

¹⁹ 一個例子是「閩南語」一詞，有人執意主張，該詞應該改為「台灣台語」，不能是「台灣閩南語」(陳宛茜，2022；馮建三，2022b；何定照，2023)。至今沒有一個國家有這個怪異的語言稱呼。美國與加拿大及澳洲、紐西蘭等國，最先移入的人口以英格蘭人為主，今日其通用語也都稱之為英語。這些國家不會、外界也不至於將英語講成「美語、加語、澳語或紐語」，即便有人稱「美語」，也知道是美式英語。「台灣台語」這個語彙，混淆了「政治(體制)」與「文化/語言」的認同，也是自欺欺人。使用「閩南語」一詞，不使國人認同對岸政治；使用「台灣台語」，無法否認這個語言來自對岸。

尚無雙方都能接受的內涵，是不是政府要結盟前殖民者對抗北京，於是美化日本有以致之？「維持現狀」現狀並不合理，無法長久維持，若不提出第三種，兩岸的真正關係僅存兩種。一種是台灣主流民意不接受、如果北京與台北是主從關係的「一國兩制」；一種是敵視北京並有可能為美國所用，因此對岸不會同意的「台灣獨立」。兩岸關係尚未出現兩岸都能接受的第三種模式，道理何在？對岸需要檢討，我國也要反思。

他人無法代勞對岸，我國需要面對已經形成的惡果：歷史意識的散失、沒有定位，以致於誤認與扭曲歷史。

誤認歷史，或是刻意認定來自大陸的漢人與清廷建立的政權與荷人及日人，並無不同，都是「外來政權」，甚至想要以此打擊政治競爭者，這是需要矯正的認知，或者，是必須揭露的居心剖測。懼怕政治談判，認定北京與我國無法協商，難以得出兩岸能夠永久和平的政治關係，這是不曾努力就先放棄，並不明智，也是慵懶自誤。扭曲歷史，只說清廷鴉片戰爭之後更是顛預無能，並不能正當化西方帝國的入侵，反而變成「譴責受害者」(blame the victim)，(Said & Hitchens, 1988) 有違道理，情何以堪。僅說當前台海的戰爭風險，原因只會出在北京不肯放棄武統，卻未分析全豹而發現台海戰爭亦可能來自美國的「善意」或戰略考量，則是應驗陳光興（1994）的診斷，顯示我們僅是依循美國的「帝國之眼」在看待、理解世界與兩岸關係。

伍、美國的「邊疆擴張神話」及其海外運作

在美國，歷來都有自詡之人，認定美利堅是善的力量、有功於世界，不僅軍政經優越，美國人的道德與生活方式，也是世人欽羨。秉持這個認知的學者至今認定，美國是世界的希望、自由民主的燈塔與捍衛者，即便近年來，美國不再於此前進而是撤退，迎上前來的是中俄土伊（朗）及遜尼派伊斯蘭勢力，但無礙於這類主張的持續存在。（Lévy, 2019）與此對立的論述，同樣不在少數，

書名就已清晰陳述這個看法者，例子來自《美國的例外與美國的無知：

假新聞的人民史，從革命戰爭到反恐戰爭》，兩位作者提醒，「我們美國人所受的教育總是說，美國是世界之善的力量，即便我們建國以來，就有蓄奴的歷史、滅族原住民的紀錄，以及在世界上發動了百年以上的帝國戰爭。」（Sirvent & Haiphong, 2019）

一、美國的「邊疆擴張神話」

美國史學教授格倫丁的著名近作（Grandin, 2019／夏茶泓、陳韋綸譯，2023）屬於後者，他指出，「美國歷史的黑暗根源」來自於「邊疆擴張神話」。這個邊疆有兩個內涵，一指涉「地理」，二指涉「理念」。

地理邊疆擴張之說，誘導美國人通過戰爭取得更多領土，藉此舒緩本國內部的種族與階級問題，以及公益與私益的衝突。美國獨立之後，繼續親近英國的人群北遷，雙方持續衝突也有多次戰役，至美國在 1812 年 6 月再向英國宣戰，要取加拿大，雙方各有勝負，無法全勝也沒有全敗。僵持至 1814 年底，美加簽約停火，後人遂稱這場交火兩年多的戰爭，是「終止（兩國）先前所有戰爭的戰爭」。（Newman, 2016, pp.183-202）²⁰既已無法向北擴張，美國開始向西、向南，向海洋前進。美國史學者畢爾德（Beard, 1939, p. 338-9）說，在 1890 年左右，「飄飄然自我感覺良好的興奮之情」（giddy minds）已經形成，並且開始主導美國外交的意識：「美國長成，已是男人，穿上長褲。大陸跑遍，越過邊境，美國不能再有孩子氣，已經是世界強權，跟進英法德的腳步，要建設巨大海軍，在全世界奪取殖民地，建立海洋基地，建立貿易據點。美國要縱身躍進，要與各大歐洲強權爭雄，要把『文明』帶給『落後』種族。」反對擴張陣營的人在十九世紀末說，美國「四周鄰國無一強大，世界主要國家當中，惟有美國沒有強鄰威脅」（Healy, 1970, p. 216）。惟「言者諄諄，聽者藐藐」，「要把『文明』帶給『落後』種族」的「善念」仍然勝出，美西戰爭還是在 1898 年爆發。美國的邊疆首次跨洋推進，華府取得或在很長一段時間，實質支配菲律賓、夏威夷、波多黎各與古巴等地。

²⁰另見 1812 年戰爭大事記：

<http://www.archives.gov.on.ca/en/explore/online/1812/chronology.aspx>

美國海軍陸戰隊最知名的少將巴特勒 (S. D. Butler)，十六歲參軍，就是從美西之戰開始，後有八國聯軍對中國之戰，以及入侵巴拿馬、尼加拉瓜、宏都拉斯、海地、墨西哥、菲律賓...等等。到了生命最後五年，巴特勒從 1930 年代中期起有了覺醒，他投入反戰，對抗帝國主義與大企業財團，坦承「我過去是為資本主義牟取不義之財的人。」(Katz, 2021; Tollerson, 2023)

二戰結束不久，即便仍然發動戰爭（見後，）但聯合國已經成立，美國的軍事力量無法再次用來攫取領土。此時，邊疆不再是「地理」指涉，這個時候的「邊疆擴張」，是軟硬兼施，執意推行由美國「善意」人士或國家利益所界定的「理念」。舉世最高的國防預算，以及愈來愈多的海外軍事基地（2015 年是 686 個，2023 年超過 750 個，並且「愈來愈多環繞中國大陸」），(Vine, 2015; Bledsoe, 2023; Goodman & Vine, 2023) 是美國不佔據領土但延伸美利堅影響力的重要憑藉；舉世最高的生產毛額與全球通用語的英語、高教及傳媒優勢，則讓美利堅在推進其片面的理念之時，大有斬獲。

統治美國主流意識的理念之一，在經濟方面是「下滴理論」(trickle-down theory)，認為經濟成長會讓成果「自動」往下分配，不勞公權力介入；或者，公權力僅需確保經濟上層的人有錢，他們就能通過投資等行為，往下分潤其成果。²¹往海外，則是「資本自由貿易」的全球化，即便它衍生本國及他國的諸多經貿、就業、難民與移民的問題。政治方面，美國在國際政治與外交方面，先以「反共」為由，後以「自由民主」的信念，選擇性地對抗「專制奴役」，醞釀也造成了武裝衝突。

邊疆神話的「下滴理論」與「資本自由貿易信念」已經遭到很多挑戰，包括美國自己的違反。比如，「世界貿易組織」部長會議在 1999 年底，首次在美國本土舉行時，海內外數萬人蜂擁至西雅圖抗議。(Solnit & Solnit, 2009; Deusen & Massot, 2010) 接著，美國次級房貸亂象引來金融核爆的肆虐，於是茶黨在美國興起、「佔領華爾街」、「我們是 99%」運動從紐約快速擴散至海外，演變至 2016 年有了川普 (Donald Trump) 在美國崛起。除了美國主流政黨的極化對立更見明顯，在全球範圍則坐實了這種「資本自由」的貿易全

²¹ Sowell (2012, p.2) 認為，從羅斯福總統到歐巴馬總統、從紐約時報至華盛頓郵報，再到美國知名經濟學者，都有這類言詞，但這些只是流行誤解。

球化，使得「富國的富人與窮國的窮人形成...默契上的聯盟...富國勞工失去議價力量」，(Milanovic, 2019/陳松筠、孔令新譯，2020，頁 193) 這也是聽任「財富和權力的集中...造成(按：西方富裕國家)『中產階級的空洞化』和『民粹主義、國家主義、仇外的強烈反撲。』」(Giridharadas, 2019/吳國卿譯，2020，頁 236) 晚近，這些資本自由貿易的惡質面向，迫使美國「自毀長城」，選擇性地予以推翻，具體表現之一，就是美國等於是「以政逼商」，要求台積電至美國設廠，使得台積電創辦人張忠謀說出〈全球化、自由貿易幾已死〉(葉亭均，2022)，並在台灣引發一連串議論。²²

美國總統從川普至拜登 (Joe Biden)，相繼以實際政策，有選擇地違反「資本自由貿易」。作為「邊疆擴張」的另一組信念(「反共」與「自由民主」)，除了很多國家並不接受，美國本身也經常採取雙重標準，或選擇性運用，在大多數時候，推動自由與民主純屬修辭，並未真正指導美國外交。

二、逆反「美國神話」的政治力量 稍縱即逝

曾經起意，想要和平共處而不是高舉反共意識形態對抗他國的美國總統，似乎僅有兩位：羅斯福 (F. D. Roosevelt)，以及，甘迺迪 (J. F. Kennedy)。說「似乎」，是因為前兩位雖然是總統，但其反神話的表現，為期短暫，或僅是有跡可尋而在實踐前已經機會消失。

先說羅斯福。他生前信心飽滿，認定美蘇兩國將進入「良好感覺的年代」，史達林在雅爾達高峰會的讓步，更讓羅斯福的信心有了依據。其次，

²²比如，查詢「聯合知識庫」2022年12月9日至2023年1月20日，有11篇評論：經濟日報社論〈2022/12/9〉〈全球化沒死 只是大改版〉《經濟日報》A2。張大仁〈2022/12/9〉〈全球化幾乎已死？沒那麼簡單〉《聯合報》A8。周育仁〈2022/12/13〉〈全球化沒死 會回歸市場〉《聯合報》A11。陳美君〈2022/12/13〉〈看全球化...未必死亡〉《經濟日報》A2。廖啟宏〈2022/12/14〉〈自由貿易瀕死？還活蹦亂跳〉《聯合報》A13。聯合報社論〈2022/12/14〉〈拜登唱全球化輓歌，台灣如何應戰？〉《聯合報》A2。辛翠玲〈2022/12/15〉〈為什麼他說全球化可能已死？〉《聯合報》A13。劉秀珍、仝澤蓉〈2022/12/15〉〈陶冬：逆全球化時刻來臨〉《經濟日報》A2。黃齊元〈2022/12/17〉〈台灣需要新的全球化論述〉《聯合報》A7。葉亭均〈編譯 2023/1/17〉〈IMF 示警 地緣經濟分裂 重傷全球 GDP〉《聯合報》A1。經濟日報〈2023/1/20〉〈逆全球化來了 三趨勢浮現〉。《經濟日報》。A4。以上評論未介入本文的「考文獻」。

日本偷襲珍珠港後，他支持越南共產黨人胡志明領導反日作戰及爭取獨立，惹來法國憤怒指美國是「幼稚的反殖民」(Mahoney 1983, p. 10-2)。惟羅斯福若沒有在 1945 年 4 月去世，他的不反共路線能否持續，或者終究也將轉變，已經無從驗證。²³但擔任他四年副總統 (1941-45) 的華勒斯 (H.A. Wallace) 在卸任後的言行，倒是與羅斯福的政策方向，若合符節。

華勒斯在 1948 年代表「進步黨」，提出和平政綱參選總統。他反對旨在圍堵蘇聯的馬歇爾政策，也反對戰爭政策產物的北約 (Schmidt, 1960; Bacon, 2023)；他所追尋的「新世界秩序」(Maze & White, 1995) 也是自由主義，但不同於戰後美國反共的自由主義 (Markowitz, 1973)。他同時主張經濟民主，相通於羅斯福提出的四大自由之「免於匱乏」(freedom from want)，但已遭批判者說它是「共產主義或社會主義」。(Blum, 1973b, p. 34) 在他身後出版的日記，他還寫著：「戰爭的危險起於...美國或英格蘭的帝國主義，遠多於來自共產主義.....如果我們能夠克服西方世界的帝國欲望 (imperialistic urge)，我堅信就不會有戰爭。」(Blum, 1973a, p. 669)

甘迺迪在 1961 年就任美國總統後，聲稱要確保自由的勝利，因此擴大了派駐越南的美軍規模。但是，在古巴飛彈危機解除之後，他在 1963 年 6 月 10 日對「美國大學」畢業生講演〈和平的戰略〉，最慢在那個時候，他的國際政治觀，已經明顯改變 (Sachs, 2013)。在這次講演，他呼籲美國人「檢查自己對和平的可能性、對蘇聯、對冷戰進程和對本國的自由與和平的看法...同時也為俄羅斯人民在科學和太空、經濟和工業發展以及文化方面取得的許多成就和英勇的行為而歡呼」；甘迺迪又希望，「停止軍備競賽...幫助聯合國解決經費問題，使它成為更有效的和平工具」。接著，他宣布美蘇與英國即將於莫斯科「舉行高級會議....達成全面禁止核試驗的協議。」(Kennedy, 1963) 然而，再過五個多月，甘迺迪遇刺身亡。一些研究者認為，

²³ 史學與政治教授德瑞克 (Drake, 2022) 認同畢爾德 (Beard, Charles Austin) 的見解。畢爾德以經濟解釋美國的政治，包括憲法，此外，他論證，美國所有對外戰爭的原因，都涉及經濟。這位進步史學者起初認同羅斯福的新政，但後來認為新政不足以徹底重組美國經濟生活，仍將是寡頭而不是民主政治，他並且認定，羅斯福的「外交政策會導致為了帝國而有的永遠的戰爭」。德瑞克摘述畢爾德的論證框架之後，又指當代承繼畢爾德思路與看法的人是胡德森 (Michael Hudson)。

這個新國際觀與外交觀的改變，可能是他遇害的原因之一；從遇刺當年開始，官方與主流傳媒已經不接受這個看法，而是將其污名化為陰謀論。（Morrissey, 1989）最近，就甘迺迪這個新面貌再次探索的人，包挖史東。（Stone, 2021）他有多重身份，越戰退役軍人增加了他對和平發言的份量，著述質量可觀（包括與人合著《人所不知的美國史》並據以完成十部紀錄片），使他作為導演角色的工作成果，更有動人與取信於人的作用。先前，史東已經出版討論甘迺迪的專書，也有備受矚目的劇情片《誰殺了甘迺迪》（J.F.K.）（1991），三十年後，史東再以紀錄片闡述，表示「我們發現證據確鑿，從 1963 年 5 月系列會議以後，甘迺迪已經想要從越南撤軍。」他在 6 月對「美國大學」畢業生講演後，「再也沒有任何美國總統能夠挑戰情治單位或軍方的權威。它們擁有絕對自主權，預算不斷增加。...傳媒毫無意願帶回這個主題...但是，此事重要無比...美國...總是不斷作戰，從不停止。甘迺迪正是為（譯按：結束這個不斷進行的戰爭）而奮鬥---他是追求和平的勇士。『美式和平』（Pax Americana）很有問題，他已經心知肚明。」（Rampell, 2021）

甘迺迪遇刺後十年，曾經批評轉型前的甘迺迪之麥高文（George McGovern），在 1972 年成為民主黨總統候選人，捲起一個世代美國人的理想認同。記者湯普森（Thompson, 1973）跟隨採訪，報導從不說假話的麥高文，他報導麥高文選戰的文字後來結集為《恐懼與憎恨：競選歷程 72》這本專書。後人推舉該書是政治報導的「聖經」、美國所有政治記者必讀，因為這本選戰報導具有「詩意般的願景，彰顯理想主義者籲求更好的世界」。（Taibbi, 2012）在成為總統候選人之前十年，麥高文已在越戰初期，「正確地辨識...這不是中共出於陰謀引發，基本上是（北越與南越的）內戰，南越的殘暴政權幾乎沒有民眾支持，美國力挺南越不僅是道德上駭人聽聞，對於美國的聲望也是重大傷害」。麥高文又說，「甘迺迪總統的團隊派送武器與金錢進入東南亞，盡皆用於鎮壓美國聲稱要捍衛的自由諸權利。」（Cooper, 2017）但是，在反共已經是舉國奉行的意識形態之美國，麥高文這個外交視野與政策，變成是對建制外交的「造反」，致使他在 1972 年代表民主黨成為總統候選人，不只是個人的參選，而是變成一種事件，產生了催化作用、團結了不滿所屬

政黨的民主黨人結合於保守派及新左派，成為「新保守派知識份子」這個「獨特的外交政策群體。」(Haar, 2017, p. 32, 38)

三、「新保守主義」與美國海外戰爭

美國反資本建制的社會動能，沒有持續成為主流，雖然在 1960、1970 年代尚稱興旺，卻在十多年之間，從高潮轉入低迷。與此相反，作為對反建制之反制，混合了某些左派、自由派與保守派元素的「新保守主義」(neoconservative, Neocon) 卻在這個階段成形，至今仍然在很多時候，影響乃至支配美國的外交動向。它欲求「強大的國家...認定戰爭與準備戰爭，會是個人德行與公共精神的重建...特別是如同克里斯托 (Irving Kristol) 所書寫，新保守主義籲請愛國主義再起，要以強大軍事力量擴張外交政策 (的主張)。」(Brown 2006, p. 697)

本世紀初的美國新保守派代言人，職務最高的是擔任總統小布希 (George W. Bush) 八年副總統的錢尼 (Dick Cheney)；先前，他也擔任總統老布希 (George H.W. Bush) 的國防部長四年。在川普競選總統當年，他與曾任副助理國務卿的女兒(，是川普當選後，挑戰其共和黨內地位的第一人，) 聯合出書，書名赫然是《卓越非凡：世界何以需要強大的美國》(Cheney & Cheney, 2016)。民主黨不遑多讓，或者，應該說，是更為強烈展現新保守的作為。俄羅斯專家的柯亨教授在更早之前，就有專書備妥材料，論證柯林頓 (Bill Clinton) 總統團隊在 1990 年代中後期，就已經發動對俄羅斯的「新冷戰」，到了歐巴馬 (Barack Obama) 年代，這個情勢升高，總體後果就是烏克蘭成為美俄致命的對抗核心 (Cohen, 2011)；十多年後俄羅斯入侵烏克蘭，驗證了柯亨的警示 (Gaido, 2023)。

民主黨在拜登入主大位之後，其外交由新保守派當家的證據之一，是俄羅斯入侵前一年，白宮對「藍德 (Rand) 公司」智庫的意見，不但置若罔聞，並且反其道而行。該智庫約有四分之三年度經費²⁴由國防軍事情報外交...

²⁴ <https://www.rand.org/about/how-we-are-funded.html>

加上美國聯邦與地方政府提供，它的研究報告建議，「美國應該大幅度減少對歐洲的軍事承諾，也要大幅減少駐軍，並鼓勵歐洲發展自己的軍力，美國則改造或退出北約。接受俄羅斯在這個區域的周邊國家，有其影響力，對俄羅斯採取較不對抗的政策，並且美國理當與...俄羅斯妥協...不再...擴大北約，也不再援助烏克蘭那麼多。」(Priebe et.al., 2021, p. 27-8) 但是，拜登的國安與外交團隊不此之圖，繼續以「善意」支持烏克蘭申請加入北約。從柯林頓到歐巴馬，再至拜登，無不顯示民主黨相較於共和黨如錢尼父女之新保守主義立場，更為濃厚(另參考 Kristol, 1983; Fukuyama, 2006; Roberts, 2015; Brenner, 2022; 崔之元, 2003; 關中, 2022)²⁵。

在當代美國知識界，著書立說「發揚」新保守主義國際觀最知名也最多產的作者之一，是卡普蘭(Kaplan, Robert D.)。他上電視、(Weir, 2007) 著作是美國部隊必讀，(Hoy, 2020) 人稱之為「鷹派新保守主義者」(Hayden, 2015)。美國遭到 9/11 恐攻之後，他表示，「世人皆知，每一年，美國有專業軍人在 150 個國家運作...即便有人不願承認。...再說美國...是軍事帝國...已是陳腔濫調」。但是，美國必須捨棄直接派軍隊作戰，「美軍 55 萬人在越南作戰，成績乏善可陳，但單是出動地面特種部隊 55 人，就成功讓薩爾瓦多的右翼群體取得政權...這是未來的模式。」(Thieme, 2003) 然後，他說「西非很緊要，是下個邊疆」；美國國防部「復甦」西非，使其脫離困境的途徑，派軍征服非洲的成本太高，「省錢的方法」是與當地安全部隊合作，並由民間承包商支持，「美國只做不說，靜悄悄.....審慎圈定伊斯蘭恐怖團體，予以殺害」即可。(Irelan, 2008) 對他來說，終結無政府狀態，需要「帝國，由美國軍人逡巡警戒，一手持突擊步槍，他手拿出糖果棒」，威脅利誘齊下。美國邊疆已經延伸至海外，從非洲至中東再到東南亞，乃至「整個星球」現在都成為「美國軍事的作戰空間」。(Bacevich, 2005) 雖然如此，作為跨越保守派與自由派及左派的「新保守主義者」，以其大量著作，夾雜道德自恃與武

²⁵ 不過，關中(2022, 頁 42-3, 129, 197-206, 215-26) 一書固然抨擊「新保守主義」外交政策之害，但集中在鋪陳政界的國安與外交等高官員之言行，他對知識界「新保守主義」似乎較不戒慎(見後文)，並且對柯林頓與歐巴馬等民主黨總統，批評少而肯定多。

力才能為「善行」背書的書寫，時而產生欺瞞作用，比如，抨擊美國「衰退和墮落」的著作居然還是美化卡普蘭。(關中，2022，頁 15, 19-24, 425, 封底) 因為，卡普蘭確實曾經在 2010 年寫著：「強勁的美中雙邊關係...對二十一世紀全球體系...是最好的情況，真正的全球治理 (world governance) 因此而成形...唯有台灣和中國大陸合併...才是...多極世界真正出現的標誌...」。然而，除了他也說雙方仍可能「劍拔弩張...兩國海軍交鋒」之外；(Kaplan, 2010/ 廖婉如譯，2021，第 15 章) 他也另有強調：「美國在太平洋與中國的軍事競逐，決定二十一世紀的走向。中國是比俄羅斯更強大的敵手。」(Hawkins, 2022) 並且，更為晚近的柯普蘭，再有新保守主義者的耀武揚威。他說，美國從中東撤離、大潰敗於伊拉克與阿富汗，以及在卡布爾機場的美軍撤退景象之混亂，固然引人側目，但「從戰略觀點看，這只是皮相，不是實質」，美國的「海軍與空軍依舊在這個星球的大塊地區巡航，如同美國在歐洲與亞洲的聯盟體系，無一不是堡壘」(Kaplan, 2021)。這個自詡及自信，預告了半年後，歐美及亞洲富裕國家確實仍以「堡壘」自居，不惜以烏克蘭作為代理人，開戰俄羅斯。

美利堅則是「堡壘」的堡壘，套用柯普蘭前文 (Kaplan, 2021)，原因是她的石化能源自己自足、水源豐沛、鄰國無人為敵。然後，我們應該還要加上，美國的國防預算佔國民生產毛額 (GDP) 比例，雖然從越戰最高點的 9.4% (1967) 降至 2021 年的 3.5%，²⁶ 仍然是歐洲聯盟 (EU) 平均值 1.5% (EU 最大國德國是 1.3%)²⁷ 及中國大陸 1.7%²⁸ 的兩倍以上。俄羅斯投入較高比例 (4.1%)，但因俄羅斯的低 GDP，其國防總額折合美金是 659.1 億美元，²⁹ 不及美國 8007 億美元的十二分之一。

美國是全球最安全的國家，除日本在 1941 年偷襲距離美國大陸仍有 3700 公里的珍珠港，扣除 2001 年的 9/11 恐攻，美利堅國土從來沒有遭到外來侵略，但華府隨時備戰、也確實不斷發動或參與戰爭，遂有龐大無比的軍事預算。箇中原因，除了新保守主義以備戰是在重建個人德行與公共精神，新保

²⁶ <https://data.worldbank.org/indicator/MS.MIL.XPND.GD.ZS?locations=US>

²⁷ <https://data.worldbank.org/indicator/MS.MIL.XPND.GD.ZS?locations=EU>

²⁸ <https://data.worldbank.org/indicator/MS.MIL.XPND.GD.ZS?locations=CN>

²⁹ <https://data.worldbank.org/indicator/MS.MIL.XPND.GD.ZS?locations=RU>

守主義也自詡美國的外交，出發點是「美國有責任也有能力領導世界」，這個「利他的抱負」來自三個「善意」：美國沒有私心，是國際公共財（和平與秩序）的仁善提供者；既然歷來無私，那麼，美國可以部分免受國際規範，各國理當接受，或者給予容忍；美國的物產豐隆，軟實力無敵（Brenner, 2022）。這類自詡而其實是誤信，不限於廟堂之士，應該也已經深入社會人心，因此，「卡內基國際和平基金會」前任總裁馬修士（J. Mathews）在 2015 年這樣寫著：「美國對國際安全、全球經濟成長、自由與人類福祉的貢獻，已經彰彰自明，非常清楚地指向造福他人，因此美國人長久以來相信，美國是個與眾不同的國家。別人在推動自己國家的利益，美國卻促進普世原則。」（Chomsky, 2016／林添貴譯，2018，頁 314）

這個新保守主義的國際政治觀，亦可作為「邊疆擴張」所指涉的重要「理念」，但其實踐的後果慘烈，以下數字雖然冰冷，已可供人勾勒其害。從 1953 年至今，美國已經成功或試圖推翻（大多數是）民選政府或其領導人各超過 50 次、干涉 30 國的民主選舉，鎮壓 20 餘國的解放運動。（Blum, 2014; Pilger, 2022; Sullivan, 2004）「美國國會研究處」（Congressional Research Service 2022）的報告指出，美國從 1991 至 2022 年初的三十年間，在海外從事軍事行動 251 次，比 1798 至 1990 年間的 218 次，來得還多（CRS, 2022）。紐約大學在 2021 年發布《秘密戰爭：美國低調利用伙伴國身份或代理武力發動戰爭》報告書，指出本世紀前 20 年，美國通過地面部隊、代理軍力或空襲等方式，至少在 17 個國家從事戰爭（Ebright, 2022；喬百戩，2022）。布朗大學（Brown University n.d.）累積二十餘年的調查與研究，提出翔實數據，指出至 2020 年的二十年，美國以反恐為名發動戰爭，至少耗用美國納稅人 8 兆美元（我國一百多年的政府總預算），造成從非洲到亞洲（菲律賓）共有 85 個國家 92.9 萬人（含美軍 7050 人）遇難，³⁰另有 3800 萬人流離失所、家園破碎。史密斯（Smith, 2023）則有奇書，自認這是前無來者的努力，他要以此本書對「美國帝國史的大量死亡」展開廣泛考查；其中，單是計算 1945 至 1979 年，以及 1980 至 2020 年，美國就因為發動或介入戰爭，要全部或

³⁰ 有人認為該數字仍屬低估，見後文。

局部為這兩段期間的 2900 萬與 2500 萬人(不含美國人)之死亡，負起責任！

31

面對這些實況，難怪很多人對白宮「夫子自道」的「善意」介入他國之說，嗤之以鼻。甚至，美國的歐陸盟友不解，白宮何以言行不一而樂此不疲？不少美國公職人員則曾吹哨，揭露華府的真實面貌。

先看蕭伯納 (Bernard Shaw) 之後，英國最優秀的劇作家品特 (Harold Pinter) 對美國的評價。對於人際互動與情感思維，品特不從「真相」與否去掌握，因為「善未易明，理未易察」，人們經常各說各話，使得「驗證」(verify) 相當困難，甚至不可能 (廖本瑞, 1991, 頁 81-95)。但是，品特對於美國的外交罪行，應該是鑽研深刻，於是並不猶豫，而是斬釘截鐵，認定那些劣跡犯行罪證確鑿。品特在 2005 年得到諾貝爾文學獎，瑞典皇家科學院的頌詞「讚揚他是人權鬥士」(朱邦賢, 2005)；在頒獎典禮時，他因生病不克親往，但是仍然隔空發表鏗鏘有力的演講：

美國 (外交的) 各種罪行出於系統性與經常性為之，邪惡並且從不悔悟，但是，很少人真正把這些事情當作一回事，很少談論。你得將這些事實攤開給美國人看。美國在全世界以臨床診治的精確，操作權力，但化了裝，讓自己變得像是推進普世善行的力量。無與倫比，只能說這是傑出，乃至很有智巧、高度成功的催眠術 (Pinter, 2005)。

³¹ 導論之外，該書分七章，作者核算相關文獻，推估 (1) 十六世紀至今殺害美國原住民約 1300 萬，(2) 跨洋奴隸貿易及其後對非洲裔美國人的壓制，至今殺害 1800 萬黑人，(3) 十九世紀以來，美國工作場所發生的職業災害與死亡，以及職業疾病與反勞工暴力大約致死 1350 萬，(4) 從 1775 年獨立戰爭至二戰結束之前，美國在國內或在海外投入戰爭或軍事介入 (包括支持海外法西斯)，美國要為 1.27 億人死於戰爭或暴力衝突而全部或部分負責，(5) 與 (6) 的 1945-2000 年死亡人數正文已述，(7) 指美國發動或介入種戰爭，加上其他形式的暴力導致的美國人生命之損失 (但也包括危險藥品、煙草與不安全的消費產品、健保系統與污染等造成的) 美國人與外國人之死亡 (惟美國人在海外擔任傭兵與軍事承包商死亡人數沒有計入) 人數 7400 萬。作者指過去五百年來，美國帝國造成的非正常死亡人數，加總這七類，接近三億。(Smith, 2023 各章最後數頁)

更嚴厲的指控，也有人成書《以自由之名：民主帝國的戰爭、謊言與殺戮》，(Itchek, 2013／宣棟彪譯, 2016)，就是在指控美國。對於一些人來說，這樣的書名也許誇大，會被認定是凸顯特定事實而意圖造成以偏蓋全的印象；即便如此，書名所示仍是重要的警惕，或許能夠頑廉懦立，讓懷疑美國對外活動並沒有那麼惡質的人，或遲或速，漸次認知美國對外戰爭的醜陋與恐怖。歐陸國家固然是美國盟友，卻也認為，他們是「在善良的外衣下掩蓋其自私的國家利益的藝術大師...這種偽善是央格魯薩克遜人思維中的特有怪癖。」(Mearsheimer, 2014／王義桅等人譯, 2021, 頁 70)

若以曾任美國國務卿鮑威爾 (Colin Powell) 的辦公室主任維克森 (Lawrence Wilkerson) 上校的話來說，這種催眠術有一大功能，就是不讓他人知道：「當我們想和誰開戰的時候，我們就『發明』理由。」(CGTN, 2022) 這句直接引述來自北京對外傳播的電視頻道，即便是影音重現，仍然可能導致懷疑它是斷章取義？惟美國重要的「現在就要民主」網媒，曾經專訪維克森，也傳達了相同內涵 (Goodman, 2020)。退一步言，即便承認美國真是出於善意而外交，其結果是災難的例子，比比皆是。若以溫和學者的批評用語，就是美國外交政策即便出於好的動機，結果也經常變成很諷刺，也很駭人的《以善意鋪成的地獄：菁英的僵化和霸權的衰弱---重啟大局也注定失敗的美國外交政策》(Walt, 2018／林詠心譯, 2019)；後文當以具體案例，再次敘述「善意」成地獄的個案。

陸、美國的內政與「新冷戰」的出現

一、自由貿易與強大國家的內政表現

晚於「新保守主義」數年，在 1980 年代得到「新自由主義」(neoliberalism) 命名的「新」，是指它與過去的經濟自由主義不同，它不是說市場乃自然形成、不是說市場可以自我管理與規範，而是說「自由市場、自由貿易與企業理性」「現在已經是規範準則」。這個「新」也認定「國家」要用市場原則看

待自己，因此多種先前由政府執行的工作或提供的服務，現在政府應該儘量委外經營；並且，政府也將經濟元素引入公民身份，於是公民也應該是逐利的理性經濟行動者，公民會有能力並且也必須照顧自己各個層面的生活。
(Brown, 2006, p. 694)

然而，市場機制需要國家鬆綁，但也經常出現弔詭，此時，違反常人理解的是，「自由經濟」居然由「強大國家」(Gamble, 1988) 強制推進。這個時候的情況是，自由市場經濟的推進，並沒有帶來福祉，反而使得社會相當大的群體受害，他們於是必然為了自保而對抗，於是，國家出面，強力壓制社會的反抗，襄助自由市場的推進。殘酷的例子很多，僅說「另一個九一一」。(Dorfman et.al., 2006) 醫生、政治人阿言德 (Salvador Allende) 在 1970 年 11 月就任智利總統，對市場經濟有更多管制，也對社會福利所需的資源有較多的提供。這些政策引發工商菁英反彈，雖然阿言德的施政方向，得到民眾支持，反映在他所屬的政黨，在他推動改革後兩年多的國會改選 (1973 年 3 月)，增加兩位眾議員席次 (，參議院席次不變)。然而，智利參謀總長皮諾契 (A.Pinochet) 在美國支持下，於 1973 年 9 月 11 日以軍機轟炸總統府，流血政變使數千人頭落地，數萬異端逃離故土。推翻阿言德之後，無視於民眾反抗，皮諾契強制改採自由市場政策，曾經得到諾貝爾經濟學獎的海耶克 (F. Hayek) 稱讚他的「改革」，這樣表示：「我個人寧取自由派的獨裁，而不是民主政府卻無自由主義色彩...軍事政變後，在皮納契年代的個人自由，遠比前朝大得多了，我還真無法在智利找到任何一個人會不同意這個說法。」 (Grandin, 2007, pp.172-3；另見 Klein, 2007／吳國卿、王柏鴻譯，2009，頁 125-49)

美國擴張自由貿易的範圍，但對受其損害者提供的集體救助 (社會福利水平) 不足，這就造成很多弊端。其中之一是，至 1998 年為止的 20 年，美國 45 至 54 歲的人，年均死亡率減少 2%，如同西歐，但 1999 至 2015 年，美國幾乎每一個州，不分城市還是鄉村，死亡率不減反增，反觀西歐中年人的死亡率，在這段期間仍然以年均 2% 比例下降。原來，《北美自由貿易協定》在 1994 年執行，將美國、墨西哥及加拿大打造成為全球最大的自由貿易區；《關稅暨貿易總協定 1994 年版》次年落實。兩股力量作用三、四年之後，

美國製造業的低技術勞動者，在更強調自由貿易而不是公平貿易的趨勢下，隨著美國製造業向工資更低的墨西哥等海外國家移動，使其工作條件變得更差，失業、低薪與不穩定。這個客觀事實，再加上瀰漫多年的新自由主義意識，強調個人必須為自己的得失負責，這就使從中崛起的勝利者洋洋自得，但也同時變成是對更多失敗者（就業不足或朝不保夕的人）之嘲笑或譴責。魯蛇無助與絕望之餘，有時候會傷人，但更多情況是通過消費毒品與酗酒等等自傷的行為取得短暫麻醉，最嚴重的時候則是自戕；在擁槍比例高而買槍也容易的美國，自殺者半數用槍。（Economist, 2017; Case & Deaton, 2020 / 許瑞宋譯，2021）

到了新冠疫情襲來，存有疑慮的人升高控訴，指「新保守主義與新自由主義的結合，是更致命的病毒，引發了嚴重特殊傳染性肺炎。」（Langwallner, 2020）兩種狀似矛盾的「理念」，新「保守」與新「自由」，實則有其內在聯繫，兩「新」主導美國內政與外交三、四十年之後，美國內政出現「經濟人權」下降而「政治暴力」上升的趨勢。「邊疆擴張神話」再次是美國內外情境的寫照：自由民主在倒退，白宮單極領導世界意未已。

美國經濟不平等從 1980 年代以來的擴大幅度，以及其社會福利水平之萎縮不振，位居富裕國家之末；造成了《不平等殺死我們》（Bezruchka, 2022; Pizzigati, 2022）的景象。集體的相互照顧不足，弱勢個人的早夭在後。不平等走至絕對，就是貧窮，美國在內的「經濟合作暨發展組織」（OECD）有 38 個成員國，美國貧窮人口比例是 15.1%（西班牙次高，是 14.7%，芬蘭 5.7% 最低），³²收入不平等的基尼係數（愈高愈不平等），美國是 0.375（英國次高，是 0.355，捷克 0.248 最低）。³³派用在兒童與家庭福利的經費，美國僅有 GDP 的 0.6%，OECD 國家平均則用了 2.1%（Economist, 2021d）。許多年來，不同期間的不同美國學者的研究都說，只要最低薪資增加一美元，就能減少中低或低教育水平者的自殺人數，一年至少挽回 1059 人，但相關政策落實速度緩慢（Kaufman et al., 2020）。美國的健保醫療在 2021 年已經使用了 GDP

³² 2021 年或最近可得資料，見

<https://data.oecd.org/inequality/poverty-rate.htm#indicator-chart>

³³ 2021 年或最近可得資料，見

<https://data.oecd.org/inequality/income-inequality.htm#indicator-chart>

的 17.8%，OECD 國家平均是 9.6%；惟花錢多沒有提升國民的健康，美國每生十萬小孩，嬰死 540 人而母亡 23.8 人，遠高於 OECD 的平均（410 人與 9.8 人）。（Gunja, Gumas & Williams, 2023）美國人均壽命從 2019 年的將近 79 歲，減少至 2020 與 2021 年的 77 與 76 歲，低於 OECD 平均的 80.4 歲，也略低於人均所得尚未富裕的中國大陸（2020 與 2021 年是 77 與 78 歲³⁴）。美國原住民的人均壽命，減少更多、更駭人，從 2019 至 2021 年，從 71 歲半銳減至 65 歲。《紐約時報》雖然披露這些事實，（Rabin, 2022）但並沒有讓美國民眾理解，單極世界觀讓美國耗費全世界最多的軍事預算，應驗了經濟學定理：「要槍砲還是要奶油」；納稅人的錢用在軍備，就會排擠其他預算，致使用在提高壽命等民生需要的資源，相應減少。更讓人費解的事情是，美國不少軍人沒有因為國防經費多而合理生活，相反，國防部委託藍德智庫的調查，發現四分之一美軍家庭曾有食物不足的問題，包括 14% 官兵申請政府食物補助，美國社會的平均是 0.9%（Asch et.al., 2023; 程嘉文, 2023）。

這些光怪陸離的內政表現，有損美國的正面形象。但這些負面徵兆，僅是冰山一角。經濟新自由主義化 1980 年代暢行以來，導致社會高度的經濟分裂。在 2007-09 年金融爆炸後，2016 年出現非典型的川普總統，白人至上論的捲土重來並質疑其實不算普遍的「批判種族理論」教學，已經致使共和黨主政的一些地方禁止其教學；（Butcher, 2022），「取消文化」（cancel culture）在這段期間醞釀並突出（特別是在大學校園），挑戰了美國自詡的言論自由。（Kovalik, 2021; Appleman, 2022）更為晚近則有美國婦女墮胎權的爭論。加總起來，這些爭論環繞「文化戰爭」而進行。這些兼具政經與文化的社會分裂現象，讓學界在一年之內，至少已有三本專書出版，探討相同主題（Marche,

³⁴這個對比引發驚訝，遂有事實查核。Hui（2022）引述美國資料，指 2021 年美國人壽降低有一半是因新冠肺炎引起，北京對新冠肺炎嚴格控制，人壽減低較不明顯。不久，該新聞引發議論，美國《新聞週刊》（Feng, 2022）核對更多資料，指兩國人壽的差距，若以 OECD 為準，則 2021 年中國大陸的 77.1 歲均壽，仍略高於美國的 77.0 歲；若以美國 CDC 初步估計的 2021 年均壽 77.1 歲比北京自己公布的 78.2 歲，則差距擴大。這些資料都只具有「暫時」性質，但中美均壽接近，或者美國稍低，則當無誤。另見世界銀行資料：

<https://data.worldbank.org/indicator/SP.DYN.LE00.IN?locations=CN>
本注解的三筆資料均由盧倩儀提供。

2022; Martin & Burns, 2022; Walter, 2022)。《金融時報》(Luce, 2022)、《華盛頓郵報》(Fisher, 2022)與《紐約時報》(Bouie & Alberta, 2022)則在五個月之內，先後刊登專文，評論這些書所做的探討，它們使用高度相似的標題，詢問〈美國在走向(另一個)內戰嗎?〉。加州大學對 8600 人的調查，發現有半數認為美國是會爆發內戰。(Ortega, 2022)這些足以讓人怵目驚心的民調或論述，可能是先天下之憂而憂，也可能是庸人自擾。但美國選民因支持不同黨派而造成政治緊張，在 19 個代議民主國家，88%的比例確實超過平均的 60%甚多 (Silver, 2022)。這可能是社會槍枝氾濫與兇殺的頻傳，也延伸到了代議政治的暴力相向，先有共和黨支持者組隊圖謀綁架民主黨州長，(Thorbecke, 2020)，再來，川普支持者不接受他敗選而有數百人進攻國會大廈殺害警衛、(Lakritz, 2021)極右派民眾侵門入戶而重傷眾議院議長夫婦 (Vogt et.al., 2022)等等。

美國聯邦調查局 (FBI) 在 2023 年 4 月逮捕軍人特薛拉 (Jack Teixeira)，指他洩漏軍機 (顏伶如, 2023)。華郵的獨家報導則說，特薛拉犯案動機之一，是他認為俄烏「兩國共同之處，多過差距」，他希望朋友「不受...宣傳的影響」。(Lamothe et.al., 2023) 約翰霍普金斯大學 (John Hopkins) 教授黎德 (Thomas Rid) 指這是本世紀第四大美國情資洩密案、也是唯一對當下美國軍政部署 (俄烏戰情) 立刻造成衝擊的事件。(Economist, 2023) 專研美國治下的國際政治、《聚焦外交政策》的期刊主編 (Feffer, 2023a) 的見解，也當注意。他說，「特薛拉儘管年輕與幼稚，卻是代言人，背後是一群可觀的力量，他們懷疑在美國政府工作或與其有關的人。這些右翼極端放任自由派的一個個人物，有許多人側身軍事機構...他們從來不會認為自己反美 (anti-American)，但在其內心深處，政府從來不是美國的一個部分，不是他們的美國，不是真實的美國...若說美國國家安全遭受威脅，(這類型的) 美國人更是威脅，多過中國人或俄國人的威脅。」美國在台協會前理事主席卜睿哲 (2021/周佳欣等人譯，頁 424) 為多年來的美國分裂現象，有此興嘆：「美國...連自己國家的失能都救不動了，竟然還有人敢找美國開藥單。」

二、不實新聞：俄羅斯內戰到「通俄門」

儘管如此，內政不修沒有阻止美國掌權集團的軍事攻勢。事實上，眾多學者稱之為「新保守主義」而密爾斯海默稱之為「進步自由主義」的特徵，就在軍事攻勢與內政不修，不但不是不相容，反而是連體嬰。轉用《大幻象：自由主義之夢與國際政治現實》這本書的綜論，就是這種自由主義，「最後反容易投入永無止境的戰爭...無法緩解國際間的政治衝突...遲早也會威脅到本國的自由價值，在國外搞自由主義反而會讓國內變得不自由。」³⁵「這種自由軍國主義（liberal militarism）在危害本國自由的同時...還會...讓目標國家蒙受龐大損失」，亦即這種「自由主義霸權」損人不利己（Mearsheimer, 2019 / 盧靜譯，2022，頁 31-2, 42, 46）³⁵。

美國反俄的歷史超過百年。俄羅斯在第一次世界大戰後期倒戈，歷經五年內戰而有蘇聯共產政權。當時，李普曼與梅茲（Lippmann & Merz, 1920）分析 1917 年 7 月至 1920 年 3 月《紐約時報》的報導，發現紐時沒有揭露真相，而是依據立場報導與研判，他們說：「有關俄國的新聞正是事例，說明新聞人並沒有呈現真實，而是呈現他們希望看到的景象。」蘇聯在 1991 年解體，不再是共產政權，美國柯林頓總統在 1997 年同意波蘭等三個東歐國家申請加入北約，打破 1990 年 2 月 9 日美國前國務卿貝克（James Baker）的承諾：若蘇聯讓兩德統一，「北約一吋都不會東擴」（NSA, 2017）。對此，《紐約時報》當時刊登外交史學家、也是「圍堵政策」倡議人肯楠（Kennan, 1997）的評論，他指責，「美國後冷戰年代的最致命政策錯誤，將是北約東擴」。這對當時政權高度不確定、幾乎是癱瘓狀態的俄羅斯，實在「是很不幸」，「勢將...迫使俄羅斯外交政策走向我們美國人不喜歡的方向」。美國參議院次年通過決議，支持白宮北約東擴的政策，紐時再出專文（Friedman, 1998），表示「俄羅斯民主的進展如果沒有更快，相比於那些我們剛簽署要使人北約的三國，是一樣的」；前朝重要官員包括季辛吉（H. Kissinger）等等長串名單的人無不反對，包括剛卸任的國防部長佩里（William Perry）。隔

³⁵ 米爾斯海默表示，該書的「自由主義」、「政治自由主義」，「都是進步自由主義的同義詞」，但不同於該書不討論的「效益主義」或「自由理想主義」（liberal idealism）。（前引書，p.42）

年,也就是在北約擴張至捷克、匈牙利與波蘭的 1999 年,科索沃戰爭(Kosovo war)爆發,並有中國大陸南斯拉夫大使館被炸,以「新冷戰」同時論述中俄三角關係的論文首度出現,其作者近日再出版《新冷戰:美國、俄羅斯與中國大陸,從科索夫到烏克蘭》(Archcar, 2023, pp. ix-xi),既印證也深化二十餘年前起步的分析。

至 2007 年,前華沙公約國家已有 7 國加入北約。即便「克里姆林宮深知,俄羅斯的軍事力量無法與北約匹敵...任何公開衝突都是災難也毀滅自身。」(Galeotti, 2022, p. 112)然而,俄羅斯總統普亭(V. Putin)在該年度有七十餘國參加的「慕尼黑安全會議」,堅定地表示,俄羅斯不再支持現狀(美國的單極世界);他轉而表示,俄羅斯「要積極努力改變全球權力的平衡」,後人指這是「新冷戰的開始」。美國違反口頭承諾與敵視俄羅斯,可能是因,俄羅斯的反應也許是果,這個因果關係可能更為接近真相,但西方新聞界的主流無意探索,次年的新書《新冷戰》,副標題反而逆反這個因果,它直接說,「普亭的俄羅斯及對西方的威脅」(Lucas, 2008)。烏克蘭首都基輔在 2013 年底發生的廣場事件,兩、三個月之間演變為政變,其後,指美俄(准)新冷戰的圖書陸續出版;(Marvin, 2015; Conradi, 2017; Cohen, 2019; Wood, 2022; Sakwa, 2022)論述美國同時對中俄發起新冷戰,最慢在 2014 年起已有圖書問世;(Schoen & Kaylan, 2014, 2015) 2017 年起,專指中美兩國或中國大陸進入新冷戰的圖書,開始出現(Woodward, 2017; MacDonald, 2022; Williams, 2022)。

在這個階段,新並且影響更深遠的抹黑事件「通俄門」(Russiagate)爆發,延續多年;美國(西方)政治與傳媒菁英加諸俄羅斯的惡名,再告增加。這個現象反映(西方對俄羅斯的)偏見形成以後,即便後來有足夠證據指其為非,該失真的認知,並未消失。俄羅斯對 2016 年美國總統大選並無任何影響,遑論改變選舉結果,堅實的證據很多,(Boyd-Barrett, 2019; Foley, 2021; 另見後文)卻難以撼動早已形成的主流傳播模效果。

「通俄門」的起點是 2016 年 7 月 22 日,「維基解密」(Wikileaks)公開兩萬份電郵,(Nussbaum, 2018)顯示美國「民主黨全國委員會」領導層不中立,力挺希拉蕊·柯林頓(Hilary Clinton)作為民主黨總統候選人,桑德斯

(Bernie Sanders) 以小額募款得到大量年輕階層的支持，反而變成該委員會壓制的對象。其後，事件愈滾愈大，同時變了形，主流傳媒複述黨政人員的說法，抨擊俄羅斯介入美國總統大選，提供電郵並利用維基解密散播希拉蕊的大量電郵，莫斯科更是利用臉書與推特等社交傳媒，試圖影響民意；俄羅斯政府及其代理人則合作「攻擊美國民主」。這些從電郵洩漏、利用社交媒體再至親身利誘，俄羅斯的目的地是期待川普當選，執行有利於俄羅斯的外交政策。

不久之後，在沒有提供確鑿證據下，知名學者出版專書「認為」這些指控可信 (Jamieson, 2018)；《民意季刊》對前引書的評價，正反都有 (POQ, 2019)。蓋勒普民調則在 2018 年 8 月發布民調資料，顯示美國民眾沒有隨著主流傳媒起舞，僅有 1% 的人認為俄羅斯是美國頭號問題，58% 認為持續改善兩國關係很重要 (Sakwa, 2022, p. 242)。接著，根據參議院兩份研究提供豐富的資料圖表及質化分析，創刊於 1865 年的《國家》週刊出版專文，(Maté, 2018) 指出俄羅斯人在 2015-17 年間投入 7.37 萬美元於社交媒體，其中 4.6 萬美元在 2016 大選期間用在臉書廣告，相當於柯林頓與川普選戰用在臉書廣告經費 8100 萬美元的 0.05%；而在臉書 News Feed 的俄羅斯人帳號，「大約等於是每 2.3 萬則內容，才有 1 則」。美國主流傳媒信誓旦旦的俄羅斯干預有成之說，「結論很戲劇化」，「實在很難」得到支持，真正的發現，應該是「這些俄羅斯人在社交媒體活動的整體圖像...幾乎完全與 2016 年大選無關。」(其後，另有若干學院研究證實這個結論，比如 Ingram, 2019; Nyhan, 2020; Eady et.al., 2023) 另外，來自聯邦政府司法部特別檢察官的調查，同樣無法證實通俄門影響選舉，(Muller, 2019) 但它啟動了後續調查，這就使得事件的餘溫不散。

不過，很諷刺的是，「通俄門」指控莫斯科用心要影響美國 2016 年大選之事，不僅無法成立，真相可能逆反，卻因傳媒少見跟進而未能成為輿論焦點。這裡是說，早在 2017 年 1 月，一篇列入國會聽證記錄文件³⁶的長篇調查

36

<https://www.congress.gov/116/meeting/house/110331/documents/HMKP-116-JU00-20191211-SD2030.pdf>

報導 (Vogel & Stern, 2017)，固然重複對俄羅斯的指控，卻也指出「基輔的政治領導層做了前所未有的事：介入...美國選舉...絕大多數烏克蘭政治人都挺希拉蕊」。該篇調查也說，被指控是在幫助俄羅斯的川普競選大將馬納福特 (Paul Manafort)，其現身說法相當可信：「我所有努力都聚焦在協助烏克蘭向歐洲向西方靠攏」，栽贓他在烏克蘭的顧問工作是挺俄羅斯人，「根本錯得離譜」。

這個糾正距離「通俄門」首次隨維基解密出現，不到半年，但違反事實的「通俄門」建構，似乎已經穩固，主流新聞界並未追蹤查核，真相也就難以水落石出。反之，其後一、二年間，誤報川普與俄羅斯關係的要聞，還是不斷，至少十起。(Greenwald, 2019) 政界重複有錯之舊聞，用心遠多於矯正失誤。在總統大選日之前的 2020 年 8 月，參議院情報委員會發佈報告，再次炒作通俄門；但它所宣稱的主要事實，「將近兩年以前，《紐約時報》已經被迫更正，承認該資料不是指俄羅斯寡頭，而是指烏克蘭寡頭。」(Sakwa, 2022, p. 298)

《哥倫比亞新聞評論》在 2023 年初推出〈新聞界對上總統〉，由紐時的退休資深記者完成長達兩萬餘英文字的調查與檢討，指認美國主流新聞界之失 (Gerth, 2023)。四個多月之後，美國司法部特別檢察官的另一份歷經四年的三百餘頁調查報告，則有結論說，當年 FBI 重度依賴史蒂爾檔案 (Steele dossier)，惟該檔案既是由反川普陣營提供，且其內容並不可信，但 FBI 卻在沒有『實質證據』之下，就啟動對川普二〇一六年選戰的調查 (Durham, 2023, pp. 109-209)，顯見彼時的調查局長、副局長及相關幹員與律師有內在的聯合動力，就是對川普存在深層的敵視之心 (a deep animus; Durham, 2023, p.9 註 23; Hedges, 2023)。

多年來關於俄羅斯的不實報導與指控，在通俄門到了最高峰，應該已經造成惡劣的政治影響。其中之一，也許是俄羅斯在 2022 年愚蠢而觸犯入侵烏克蘭的罪行，英美乃至整個西方的主要傳媒，留給閱聽眾的印象，大多是俄羅斯有帝國夢、普亭有擴張野心，所以入侵，至於北約長年挑釁 (包括在波蘭等國已經部署可以攻擊俄羅斯的飛彈、也包括莫斯科聲稱烏克蘭或許將研發核子及生化武器...等等) 應該也是肇禍的原因，卻僅能夠在小眾的另類

傳媒，時而出現（比如 Abelow, 2022; QuotidianoWeb, 2023）。俄羅斯犯罪，西方是否無辜，據說在義大利小說家、也是該國總理外交顧問恩波利（Giuliano da Empoli）的新小說《克里姆林宮奇才》（*The Wizard of the Kremlin*）反而得到展現：怪罪俄羅斯、諉過莫斯科，無法證明西方沒有責任。（Caldwell, 2023）通過虛構小說呈現的這個事實，報導新聞的西方主流傳媒雖曾指認（Caldwell, 2022; Dejevsky, 2022），但早先已是滄海一粟，其後則遭滅頂。更有駭人聽聞之事：記者平衡兩種說法，（如，2013/14 年的基輔廣場事件，有人說是革命，但另有指其是政變，）就遭（永久）停職（Kevin, 2023）。

三、從排華法案到阻止中國的科技進展

李普曼與梅茲的研究指出，美國輿論（紐時）的反俄，一百年前已經開始。同樣地，美國的反華也不始於今日。聯邦政府通過《排華法案》的 1882 年，英德進入美國的移民有 10.2991 與 25.036 萬人，遠高於該年已是歷來最高紀錄的中國移民人數（3.9759 萬）。但是，禁令僅對中國，且至 1943 年才見廢除。箇中，種族主義作祟明顯可見，美國總統在 1874 年還這樣說：「中國人不是一般志願的移民，而是純粹的奴隸」；雖然有識的美國外交官諷刺地提醒：「美國傳教士真難向中國人解釋，為何中國人可以進入白人的天堂，却不能進入白人的國土？」（吳劍雄 1984，頁 191, 204）

在這段排華期間，《舊金山考察報》（*San Francisco Examiner*）於 1904 年派遣杰克·倫敦（Jack London）這位當時最知名，也有濃厚進步色彩的作家，前往亞洲報導日俄戰爭。但他印象最深刻的是中國，不是日本。返回美國之後，他寫了一篇〈黃禍〉（*Yellow Peril*），表示「西方世界不會容許黃禍崛起...不會容許黃種人...威脅西方的和平與安逸」。三年後，他又寫了〈空前的入侵〉（*An Unparalleled Invasion*），自承「我首先是白人，然後才是社會主義者」，「出人意料的是，中國並不好戰...從事平和的各種工作，已經讓她心滿意足...中國讓人畏懼（feared），不是戰爭，是在商務...」。倫敦並有駭人之見，他說，西方應對中國經濟挑戰的「解方」，是由美國執行細菌戰，消滅大量中國人口（Frederick, 2022）！

這個言論當時應該乏人響應？今日若再有此論，注定遭到嚴厲譴責。建國初期，中國大陸向蘇聯一面倒十多年，惟最慢從 1963 年起的「九評」公開信起，至 1969 年的珍寶島事件，顯示雙方的齟齬，升高到了嚴重衝突。再過兩年多，美國當時的國安顧問季辛吉秘密訪華，標誌白宮的新戰略是要聯合北京對抗莫斯科。再過了四十多年，指中國商務威脅美國的說法，捲土重來，新的反「中」接踵反俄，再次出現。現在，中國的商業力量從微不足道，至今日是舉足輕重，北京的軍事力量也同步增長。自詡和平崛起的北京，軍力轉強的過程，是否如同美國等強權也將製造理由對外侵略，或是被動地誤入美國為主的力量之挑釁或設局而武力攻擊他國，仍待檢驗，惟哲學家、和平運動者、諾貝爾文學獎得主羅素（Russell, 1921/2021, p.151）百年前的看法，今日如果仍然正確，無疑是世人之福：「中國人在國際上的弱點...就是白人暴力對待其他民族的強大欲望，中國欠缺.....若說世界上有那個國家『不屑打戰』，那就非中國莫屬。」

美國曾經認定，隨著中國大陸的經濟脫貧與中產階級的出現及擴大，對岸的政治體制終將改變。但至今為止，這個想像尚未成真。並且，隨 2007、08 年的金融核爆，重創美歐等國經濟與社會而對岸仍有穩定增長，已使美國戒心日重，對中政策開始轉變。

不過，謝淑麗（Shirk, 2022）將美國的轉變歸咎於北京。她認為，最慢從 2006 年起，北京的內外政策就向強硬轉進。外交方面有戰艦、漁船及鑽探人機在南海等爭議海域活動，北京也懷疑 2003、2004 年在中亞若干國家發生的「顏色革命」，背後有美國的導引。薛淑麗論稱，與這個認知同步發生的是，中南海的權力更見集中，既強化黨政對司法的控制，對於言論，也有更嚴格的檢查，同時，中共也誇大國安與內部穩定所受之威脅。據此看法，習近平的路線不是突如其來，只是這個轉向的加速器，於是有強勢反腐運動，以及在經濟上，從 2013 年起倡議「一帶一路」。北京在 2014 年投入 1500 億美元，目標是改善自身研發與製造晶片的能力，繼之，對岸在 2015 年推出《中國製造 2025》計畫之時，歐巴馬總統的防堵策略已在醞釀。到了 2017、2018 年，美國交惡北京的速度加快而規模擴大，從部分中國商品進入美國的關稅增加、白宮禁止華為參與 5G 設施的建設，也禁止其手機使用安卓系統，

再至對 TikTok 的限制，無不捲動西方輿論的走向，也影響西方民眾對中的看法。美國國安顧問蘇利文（Jake Sullivan）2022 年 9 月在華盛頓講演，表明「晶片製造/量子計算/AI/生物技術與乾淨能源」等五大領域「要儘可能保持最大的領先」，並且，美國還必須「阻止中俄這類國家的科技進展」，方法是國家要介入經濟運作，不是只讓市場中介經濟分工。因此，他說美國必須通過補助與其他合適的產業政策，要將供應鏈從地緣敵對國家，移轉至他方；同時，美國要採取更為嚴格的投資檢測，並對出口有更多控制，不讓不友善國家接觸先進技術（Economist, 2023a）。

另外，如同反俄也伴隨俄羅斯及其領導人形象的負面建構（Herman 2017, McLaughlin 2020, Oates & Rostova 2022），在反中過程中，指控與傳播北京的「不文明」行為，一應俱全。這些行為可以簡化為兩部分：有些行為遭到合法指控但未必合理或公允，以及；另一些行為惹來非議而北京試圖自圓其說以回應指控，但外界未必接受。

四、指控中國行為不文明

合法但有欠公允的指控，可舉著作權為例。至今，仍有「中國政府一直在...竊取美國的商業機密和智慧財產權」的指控。（Bhattacharjee, 2023）但相同行為也是西方崛起的「要訣」。遭拿破崙在 1815 年蹂躪之後，破敗的普魯士急起直追，抄襲海外發明成風，到「1880 年左右...才逐漸終結。.....落後的農業國家若想推行經濟現代化，唯一的機會便是肆無忌憚地抄襲模仿。看到今日的中國人仿冒...便氣憤難平，其實相當不公平。德國、奧地利與瑞士也走過相同的路...但...抄襲者很快就會變成自行研發者...。」（Herrmann 2013/賴雅靜譯 2018，頁 77, 81）美國在 1791 年就有著作權法，但將其保障延伸至外國作品，已是百年後的 1891 年；並且，美國是分階段，選擇特定國家給予，不是一次適用所有國家。（Peters, 2016, p.41-2）³⁷

另一類指控，大多涉及個人的政治與公民權利，包括人身與表意自由遭

³⁷另見 https://en.wikipedia.org/wiki/International_Copyright_Act_of_1891

受北京公權力的侵害。其中，維權律師大逮捕在 2015 年 7 月發生；（大陸新聞中心 2015）同年底，成立已 15 年的北京大學馬克斯主義學生社團（郭佳 2016，頁 109）發佈《北大後勤工人調研報告》，遭校方指為偏頗而沒有反映全豹，至 2018 年該社團再因聲援深圳佳士公司工人的維權行動，（林庭瑤 2018）致使校方在同一年底將該學會改組了事。對於這個作法，北大學生譏諷中南海是「葉公好龍」（林庭瑤，2019）。

這些侵犯大陸民眾表意等權利的事件，如果因為數量多而「見怪不怪」，那麼，港台人權的受損，因北京越過大陸境內而行使長臂管轄，物議更多。

在香港，港府在 2014-15 年間推動的（特首）普選政改方案失敗，是一個轉捩點，當時的爭論核心之一：「誰能提名特首候選人？」

有人認為，在「提名委員會」之外，政改方案應該容許在滿足商定條件下，公民可以提名競選特首的人。社運人士就此意見及其他提議，在 2014 年 6 月辦理港民公投，參與投票的「人數出乎意料多」，將近 80 萬，港府不動如山，堅持『公民提名「難以落實」』。（李春，2014）兩個多月後的 8 月最後一天，北京人民代表大會常務委員會通過香港特首選舉辦法，「否決公民提名」。人大並表示港府據此「原則」，另行擬定特首「具體」選舉辦法，惟立法會若未能予以通過，則特首選舉繼續適用 2012 年特首產生辦法。（汪莉絹 2014）隔年 6 月，立法會全部 70 位委員僅 36 人出席，即便出席者全部贊成，也未達法定三分之二的同意票，何況該次會議僅有 8 票贊成、28 票反對；這不但宣布政改辦法胎死腹中，也等於是「香港民主進程，暫告中止。」（李春，2015）

造成香港政改失敗的原因，自然有北京必須負責的部分；另一方面，亦有人提醒兩點。一是當時香港的主流民意尚屬溫和，並未堅持公民提名是改革的唯一辦法。二則即便沒有公民提名機制，建制派與汎民主派若是妥協，或許也能找出方案，創造特首競選的意義。

首先，彼時香港民意支持改革，但主張溫和，來自至少兩個事實的印證。一是根據《南華早報》的報導，將近 80 萬人參與的公投有三個提案。其中，得到最高贊成比例（42.1%）的主張，並未要求公民參與提名；另兩個提案都主張公民有權提名，其加總也只是稍高的 49%。（Bush, 2016, p. 113）資深

新聞人李怡（2022，頁 548-9, 717, 825）回顧他 2005 至 2014 年擔任香港《蘋果日報》論壇版主編的經驗，也是彼時民意溫和的另一證明。業主黎智英要求，「所有文章都必須堅持自由民主的價值」，在李怡任職之前，曾有助編訪問「不那麼支持自由辦學的學者」，先遭調職，後「不歡而散」。然而，到了 2014 年，李怡指自己「廣開言論...而被...撤換」，黎的自由民主，專門用於指涉溫和的「民主黨、公民黨、和理非（和平、理性、非暴力）」，但黎「對年輕抗爭者、本土派、勇武派缺乏支持，甚而有所詆毀。」³⁸

其次，卜睿哲（Bush, 2016, pp. 116-7）認為，在北京人大常委決定出爐之前，「仍有可能出現具有意義的妥協，可以在沒有公民提名之下，有助於泛民主派政治人提名特首候選人。達到這個目標，方法是要求提名委員會的成員，更能代表香港社會，也以更有彈性的方式提名其特首候選人。但是，雙方都不願意根據這個基礎進行辯論。」香港浸會大學政府與國際研究學系德戈爾教授（Michael DeGolyer）蒐集雙方的各種陳述，指出建制派的錯誤是，用政策諮詢機制處理憲政議題；測量公眾情緒的方法有缺點；用錯戰術而讓激進民主派更有力量，於是傷害了溫和中間派的立場；忽視住房與退休金問題在低收入與中產階級心理造成的疏離效果；低估了香港民眾對大陸遊客的負面反應.....等等。民主派的戰略失誤則包括：北京對市民不服從運動方式自有「解讀」，但民主派置之不理；溫和民主派在 2010 年妥協，接受立法會成員組成方式，但遭現在的民主派抨擊；「佔領中環」倡議者僅採用激進派提議，並且容忍試圖推翻中共的香港本土派；民主派以市民不服從為由，破壞法治，拒絕在北京能夠接受的範圍內改善「提名委員會」的組成方式。

廟堂人物無法妥協，這就提供社運群體著力的動能；或者，也許是後者的激進，先使前者難以妥協。無論是哪一種情況，外界當時未能逆料的是，「最終，人大常委會特首選舉決定激起的不滿，由高中生與大學生轉為行動...他們開始罷課，發動公共抗爭，前往政府辦公大樓的公共場所，否定其年長者所設計的佔領中環行動，香港警方未曾準備要面對的兩傘運動，也由

³⁸ 李怡（2022，頁 553）認為黎智英這個「反本土、反台獨、反港獨、反激烈抗爭的立場，導致決大多數香港年輕人不喜歡他」。這個看法真確與否，應該探討。

他們發動」。「若說他們有任何腳本可以依循，那麼，六個月之前在台灣寫成的腳本，是其前身。」(Bush, 2016, p. 117, p.2)

政改方案失敗之後，香江社會與政情持續動盪。其中，在北京遣人強制下，香港銅鑼灣書店五人從香港或旅居地消失數日(端傳媒，2016)，以及2017年國人李明哲在廣州被捕後入獄數年(李婕愷，2020)，更是成為理由，外界因憂慮而升高對大陸的指控。到了2019年6月，已進行三個月的香港「反送中」運動，規模擴大進行，產生了深遠的影響。對於反送中事件的報導，我國傳媒固然仍有差異，惟大致同情抗議者的訴求(馮建三，2020a；嚴發敏 2021)。奧斯卡最佳紀錄短片得主柯文思(Malcolm Clarke)在反送中事件兩年多之後，推出十集、合計約90多分鐘的《香港：被掩蓋的真相》，提供反送中的不同觀點。(黃雲，2022)該片能否讓人走出同溫層，達到溝通效果，無從得知。蘇哲安(2022)則認為，重點不是反送中與否，是反送中運動對資本、西方殖民現代性等，批判不足。在事件暫告結束後，北京在2020年7月頒行《國家安全法》於香港，異議傳媒、自主社團如教協、職工聯盟.....等等相繼消失或解散，致使一些港人認定，已經未能落實的「一國兩制」之後，「新建立起來的卻是比一國兩制更為倒退的極權式統治」。(許偉恒 2021，頁 140)海外另有人以三百餘頁的篇幅，指控《今日香港，明日世界：中國的鎮壓吐露其計畫，是要終結所有地的方自由》(Clifford, 2022)。惟香港統治已成「極權」，是否持平之論，可能要看怎麼界定極權；對岸要「終結」他處之自由，則無疑是浮誇的濫訟。³⁹

反送中之後，白宮從2020年9月起，往北京臉上貼標籤，聲稱對岸在新疆觸犯種族滅絕(genocide)之罪，大陸政府予以反駁。但外界難免認為，儘管維兀爾族人2014年在昆明火車站以刀殺31人、後又在烏魯木齊引爆炸藥殺死43人，北京是有理由反恐，惟在新疆的相關措施，是否已經努力消除恐怖殺人的原因、反恐手段是否太過嚴厲，應該需要釐清。對此，比較希

³⁹ 李怡(2022，頁818)指香港從2019年6月至9月有256宗自殺案，2537具「屍體發現案」，並似乎暗示香港的「社會共識」是這些屍體乃『抗爭者被虐待致死並非法「處理」』。但這是實情嗎？

罕的是，同樣批評北京在新疆的作為，但早在 2021 年初，《經濟學人》就說，若以『「種族滅絕」描述中國加諸維兀爾族人的恐怖行徑，是錯誤的。』該刊又說，這類「政治修辭的升高」，將因不準確，會使北京內部不同意那些施政的人，更說不上話（Economist 2021a）。《經濟學人》有此勸諫，也許是對比美中都在反恐，兩國都是過當，美國尤甚？在大陸，對維兀爾族人的傷害是真的；在美國，9/11 之後二十年投入的數兆美元之「無止休的反恐戰爭」，（Arkin, 2021），奪走他國人命數以十萬百萬計，也是真的。同時，美國入侵伊拉克的後遺症，二十年來「已經威脅了美國的民主，據說小布希總統對伊拉克戰爭無怨無悔，但他應該後悔的。」（Economist 2023i）

其後，智利前總統巴舍萊（Michelle Bachele）以聯合國人權高階專員身份，在 2022 年 5 月訪視新疆，紐時等主流媒體給予負面評論。見此，瑞士裔美國律師兼有學者及擔任聯合國專員共五十年經歷的人權專家，一起與國際法教授撰文，指陳這些評論「沒有道理」；他們認為，在西方敵視環境下，這是 17 年來，北京首次邀請聯合國人權專員訪視，理當得到肯定而不是抨擊。與此對比，他們提醒，美國強租古巴的關塔那摩（Guantanamo），並在該地關押眾多美國稱之為罪犯的恐怖主義疑犯，並且屢屢傳出虐囚事件，（Adayfi, 2021; Mirk, 2020）但華府根本不准人權專家進入訪視。他們據此認定，新聞界的這種表現，是「地緣政治所設定的議程、雙重標準、假新聞與偏頗的敘述。」（de Zayas & Falk, 2022；另參考 de Zayas 2022a, 第十章）進入大陸訪視三個多月之後，巴舍萊發布 46 頁的「評估」（assessment），紐時等傳媒反應正面，因為她說北京在新疆「可能犯下危害人類罪」；對此，德薩亞斯再次批評，指該評估「流於宣傳、有偏見，方法論有缺陷」（de Zayas, 2022b）。

我國三家綜合報紙對新疆問題的反應，如後：至 2023 年 4 月，《自由時報》以 19 則附和，其中 6 則將「種族滅絕」一詞，直接出現在標題；《中國時報》刊登該說法 29 則但無一附和，卻有兩則以標題直接質疑；⁴⁰《聯合報》

⁴⁰ 標題是〈「種族滅絕」說太沉重〉（中國時報，2022/07/05：A10），以及〈美定義種族滅絕 標準相對寬鬆〉（中國時報，2021/05/14：A8）。

有 41 則，但第一則的副標題就說大陸官方『駁「種族滅絕」』，⁴¹其餘僅有一則出現在標題，屬於中性引述，表示美國國務卿布林肯「控陸種族滅絕」。⁴²

無論是否種族屠殺或危害人類，德薩亞斯等人的提醒，不是全然無理。畢竟，即便不提美國以「經濟制裁」對相關國家的人命傷害，⁴³美國武力在海外殺害的人命，相當可觀，但美國傳媒幾乎不予披露，毫不重視，這也驗證了「有價值與無價值受害者」模式的預測。(Herman & Chomsky, 1988／沈聿德，2021，頁 95-146) 根據這個至今尚未被否認的模式，⁴⁴不服從美國的國家，若有人受害於這些政府的政經或軍事行動，美國傳媒經常將其受害的事實大肆曝光，他們成為「有價值的受害者」。傳媒報導則使這些國家的形象，進一步受到損害；嚴重之時，這些惡劣形象提供口實，協助白宮構建正

⁴¹ 聯合報 (2020-09-04, A12)。

⁴² 聯合報 (2021-07-14, A10)。以上三個註解提及之三報新疆文稿，不再列入參考書目。

⁴³ 經濟制裁使當事國民眾受害，但很少或幾乎沒有改變政權。(Wright 2022, Early 2015) 晚近更有長篇論文，整理 32 篇跨國與跨年代的量化研究，確認其中有 30 篇清晰指認，經濟制裁對受制裁國民眾的負面影響，包括當事國的經濟成長走低、較高可能性的經濟崩盤、惡化的健康條件與過多死亡，人權與民主也都受害。學界就此課題的研究，「共識極其可觀」，讓人扼腕的是，仍有一篇論文，聲稱當事國(委內瑞拉)的生活條件因制裁而產生正面效應；這個論點雖然禁不起事實的檢驗，卻得到最廣泛引述與報導，這又是一個例子，呈現主流傳媒在這類事件嚴重偏倚的宿疾 (Rodriguez, 2023, p.3, 77-8, 87-8)。對於平民因經濟制裁而受害，白宮最驚人的反應之一，可能展現於「哥倫比亞電視公司」(CBS)《六十分鐘》在 1996 年對美國國務卿歐布萊特 (M. Albright) 的訪問。主持人問，由於美國經濟制裁伊拉克，「聽說已有五十萬兒童喪命...這個代價值得嗎？」歐布萊特說，這是「困難的抉擇」，但「我們認為這個代價值得。」後來 CBS 拒絕再次播放該訪談，歐布萊特在 2003 年出版的自傳也不提此事；(Pilger 2004/閻紀宇譯，2006，頁 539) 然而，義憤在人心，已有人將該影片放入影音平台。(Police State USA, 2015) 兩年後，在 NBC 電視的訪問，歐布萊特還說：「如果我們必須動武，這是因為我們是美國...我們這個國家責無旁貸。我們昂首挺胸，我們所見深遠透視未來，再無他國能及。」(Albright, 1998)

⁴⁴ 沙烏地阿拉伯人、1982 年在美國完成大學本科的《華盛頓郵報》記者哈紹吉 (Jamal Khashoggi) 在 2018 年 10 月遇害於沙國在土耳其伊斯坦堡大使館，得到西方傳媒廣泛報導，或許算是一個例外，但也可能並非例外，四點說明。一是沙國固然仍是美國重要地緣政治伙伴，但 2017 年沙爾曼 (Mohammed bin Salman) 成為該國王儲後，沙國似有新的外交走勢。其次，哈紹吉側身美國菁英報紙記者的身分，可能增加美國輿論給予支持的力道。三則沙爾曼與土耳其總統艾爾段 (Recep Tayyip Erdogan) 在中東地區存在權力鬥爭的關係。四則沙國不知道土耳其國安與情治人員對該國的監理裝置，已經將哈紹吉的遇害證據，蒐集完整 (Rugman, 2019)。

當性，政經「制裁」這些不支持其路線的政權。反之，友好或順服美國的國家，若其政府同樣對其國人造成傷害，美國傳媒傾向於淡化或不處理，這些國家的受害者也就成為「沒有價值的受害者」，從而這些友好或遵守美國路線的國家，其政府之惡行因為在美國傳媒少見出現，通常也較少在他國傳媒曝光，於是他們較少承受國際輿論的壓力，從而罕見承諾改善本國人權，遑論付諸行動。

延用「有價值與無價值模式」於美國本身，可以分做三種情況。第一種，美國平民而不是美國政府殺人，如平民以槍大量殺人（超過四人），近年日趨嚴重，年逾六百次（Ledur, 2023），美國內外傳媒對此報導是比較多。第二種，加害者是美國政府自己，而受害者是美國民眾，絕大多數的這類受害者，同樣是無價值；因此，美國執法者一年（2019）殺害 1099 位民眾（人口是美國五分之一的英國，是 3 人），但罕見傳媒提及。⁴⁵例外情況經常涉及種族，並有戲劇性畫面傳出，於是有「黑人生命也是命」（Black Lives Matter）運動的出現；其中，近年最大風潮，引來傳媒密集報導的是 2020 年非裔美國人佛洛伊德（George Floyd）遭警察壓地窒息身亡。第三種，美國政府加害而受害者是外國人，此時，幾乎沒有例外，他們都是無價值受害者。是以，美軍參與地面作戰而殺害的武裝人員或平民不計，單是美國軍人及情治人員以無人機所殺害人命的規模，已然不小，新聞很少披露，外界也就罕見知悉，即便留有專書追蹤，（Benjamin, 2012; Martin & Steuter, 2017; Frantzman, 2021; Ullah, 2021）。類如倫敦新聞調查團隊（the Bureau of Investigative Journalism, BIJ）的揭露，主流傳媒若能經常轉述，輿論應該會有轉向的機會。BIJ 指出，美國的無人機從 2004 起十餘年，殺害約 9 千至 1.7 萬人，包括 2200 位兒童與美國公民。並且，這些人數可能低估，因為單是計算 2012 至 2013 的一年多期間，美國無人機在海外殺死的人，就有將近九成是平民，而這些人可能未被列入計算（Cohn, 2021）。罕見的例外是美國 2021 年倉促撤離阿富汗，發生美國操縱無人機殺平民的慘案，得到即時披露：「一家十口喪命，包括六名兒童」（李京倫，2021）。

⁴⁵ <https://www.prisonpolicy.org/blog/2020/06/05/policekillings/>

五、與中國合作：美國另一種聲音

美國近年來內政不修的程度，只增不減。在兩個主要政黨競相反「中」的情境中，卻另有一定質量的聲音，他們對國際現實趨向的分析，以及他們秉持的理念，都與白宮主流派不同。

不過，首先要注意，這個不同要能禁得起考驗。比如，曾有學者創造「中美國」（Chimerica）一詞，認定兩國儘管政治與文化歧異大，卻是經濟共生。（Ferguson & Schularickz, 2007, 2011）更難得的是，在 2007-09 的金融危機爆發，這個共生關係的終結已有徵兆，至川普對中發起商務對抗而使中美紛爭更嚴重之際，他們反而挪用川普詞彙，但翻轉其意，主張要通過協商，〈要讓中美國再次偉大（Ferguson & Xu, 2018）。然而，過了三年，中美關係沒有因為拜登而改變，該詞鑄造人佛格森已經另有意見，表示，「所有亞洲國家勢將認定，（如果美國）失去或甚至不為台灣而戰鬥，就會終結美國在『印太』地區的支配地位...當然會造成人們失去信心而拋售美元。」（Ferguson, 2021）再過兩年，兩國關係持續惡化，不見改善，重複這個看法之餘，他更是建言美國必須增加國防經費嚇阻北京南下，白宮理當「支付這個頭期款成本」（upfront costs）才能爭取時間，「在我們還沒準備到最好之前，先避免與中國魯莽的攤牌（reckless showdown）。」（Ferguson, 2023）既有這些觀點，佛格森在另一些人眼中，就是經濟的「新自由主義派」（Skyles, 2016），他支持「勞動力自由流動的全球化」而招來英國選民脫歐；他也名列「新帝國主義的...主要宣教士（clerics）」之林，這些宣教士仍有西方政商主流居高臨下的世界觀（Harrington, 2016），他們「倡議跨大西洋伙伴關係，認定這是創造與維持『開放社會』」。最後，佛格森應季辛吉之選而為其作傳，十年後成書，佛格森尊崇季辛吉是「理想主義者」，更是引來紛至沓來的指責，⁴⁶特別是有人認定，季辛吉「是讓人作嘔的戰犯」（Burgis, 2023）。

⁴⁶ 季辛吉備受批評為戰犯等等負面評論，佛格森不同意，但未提供不能成立的證據。（Brown 2016）季辛吉百歲來到之時，相關討論與譴責更多，比如，自詡 1909 年創刊以來，就致力於倡議「和平與社會正義」的《進步》雜誌（the Progressive）在 2023 年 4/5 月的四篇專論，不再列入參考書目，其網址是 <https://progressive.org/topics/april-may-2023/>

若參考前述評價，應該可以看出，國人未能注意到佛格森的世界觀，其實相通於或接近白宮，以致僅注意其「中美國」之說，而在批評美國新保守主義外交政策的同時，也讚賞與推崇佛格森（關中，2022，頁 15-9, 106-9, 封底）。

真正和中與合中的聲音，另在他方。美國正式對中國發動貿易戰的 2018 年，有心人重印四十多年前總統參選人的大書（LaRouche, 1977/2018, p. viii），正是刻意翻轉愛美國、讓美國再次偉大的路徑，不是排外反中，而是「為了世界的發展，要特別與俄羅斯、中國與印度合作」。亦有人論稱，反求諸己才是正道，不應阻礙中國的倡議，「美國的焦點應該放在改善本國的情境...應該在與中國競爭時，致力更新自己的優勢，不是阻擋中國而在此過程把崛起的強權變成敵人。」（Rass, 2021）

《金融時報》年度最佳經濟專書之一（Wolf, 2022）的《意外的衝突：美國、中國與錯誤敘述的對撞》（Roach, 2022），論證與呼籲雙方必須培育互信，不能聽任虛假敘述誤導彼此。提出原創觀點得到推崇而在語言學界享有崇高地位，又在研究與檢視美國外交政策逾一甲子的基礎上，備受敬重的知識份子杭士基（傅大為等人，2022）則說，中國大陸有此經濟與綠能...等等的開發成績，「何不恭喜他們」；（李愛錚譯，2021）台灣主辦的唐獎第五屆永續發展獎得主、曾任聯合國秘書長特別顧問十八載的薩克斯也說，對於北京的努力目標，理當「樂觀其成」。（Sachs, 2022）不願意配合白宮而願意繼續與中國大陸維持商務的來往，不在少數，但如同微軟創辦人蓋茲（Bill Gates）在受訪時的肯認水平，似乎不多，他說，「我認為中國崛起對世界是巨大勝利...當前美國對中國的心態勢將引來相同的對待，是一種雙輸的心態。」（Wondracz, 2023）放在反中氣氛濃厚的時空，美國標竿企業之一的這個宣告，允稱難得；蓋茲可能也因此成為習近平在 2023 年面見的「第一位美國朋友」。（陳宥菘，2023）

即便是在政界，同樣有質疑白宮之聲。連續在 2016 與 2020 年都是最受或第二受歡迎的民主黨總統候選人桑德斯（Sanders, 2021），眼見白宮外交走向偏離正道，這位資深參議員起而呼籲華府「不要啟動另一起冷戰」，因為氣候變遷、核武擴散、經濟不平等肆虐向美國在內的所有國家，構成前所未

見的挑戰，「需要國際合作，包括中國的合作」，華府不能將「中美關係當成零合的經濟與軍事鬥爭...」。

不肯受制於國內外政治現實主義的侷限，因此擇善固執，關注人類前景而再三闡述理念，特別是在氣候變遷與暖化效應已成世人的共同認知、也展示在 2015 年巴黎協定的簽署之際，更多的人與力量都在加緊努力，要求各國而特別是富裕國家，不能只說空話，而必須更要將認知轉為行動，不能聽任助長新冷戰的因子繼續發酵。他們指出，中美在內的各國合作而不是對抗，才能為舒緩並進一步為地球降溫的目標，共同努力（如，Chomsky & Pollin with Polychroniou, 2020）。同樣積極、訴求中庸，較為廣泛與具體的診斷則說，毀滅的幽靈繞著中美俄打轉、網路戰爭與各種宣傳陰招讓人憂心忡忡，但歷史仍有進步、「普廷不是史達林，習近平不是毛澤東，當代專政者無人不是希特勒」；在這個認知之下，論者認為，各國妥協與自我改進的空間，已在開啟。共同繁榮與保護地球不入境災難、承認人權提升的重要性等等，世人在此達到的共同認知與願景，水平之高先前所無，文化意識的具備不是萬靈丹，卻是解決政經問題必要的一個條件。世局的走向顯示，各國是有重要也稱合理的妥協，彼此仍可進入緩解低溫（a *détente*）的關係。自由體制的國家包括美國，必須發動「類似新政」的綱領，善事處理國內經濟不平等擴大數十年而激起民粹民主的問題；在國際之間，則需「研擬妥協方案、尋求就氣候與網路關係，以及對烏克蘭與台灣，要有共同立場。」（Doyle, 2023, pp. 1-6, 210-7, 220-45）

諸如此類的言論與主張，在主流傳媒並未消失，不過，不爭的事實是，這類符合世人需要的見解，是在各國的另類傳播管道，才有更多更常見的表述。投入其推進與研擬的精神同盟，以及互有連動的相關組織，仍然存在，依據各地的歷史與實況，有些地方停留在延續另類進步聲音的命脈，另有些地方則屬生猛有力。⁴⁷

⁴⁷在美國，若以台灣的標準來看，可以算是生猛有力，其中，批判美國外交政策並提供另類且進步「評論」的組織與網站，主要是 TomDispatch (<https://tomdispatch.com/>)；Council on Hemispheric Affairs (<https://www.coha.org/>)；Quincy Institute for Responsible Statecraft (<https://quincyinst.org/>)；專事美俄關係的是 The American Committee for US-Russia Accord (<https://usrussiaaccord.org/>)；專事拉美的是

柒、美國對抗專政的「善意」

主導白宮外交政策的集團，有個自詡，認為美國介入他國事務、不惜發動戰爭，是基於「善意」，包括是要開創或維持自由民主的生機、是在捍衛人類文明，是要阻止專政的蔓延...等等。白宮及美國主流新聞界固然作此宣稱，可能也相信自己的說法，惟如本文先前所引，美國內外的質疑之聲，同樣不少。

不但發動戰爭，忸於單極國際觀已久的外交策士，還會阻止交戰或衝突雙方的和談，當下的例子是委內瑞拉。該國朝野對立多年，在西班牙、多明尼加等國斡旋下，2018 年初已經接近達成協議，但卻很可能是因為華府反對而突然中止。(Rojas, 2018) 這個判斷在半年後，得到印證。馬杜羅(N. Maduro) 在 2018 年 5 月大選勝出，連任委國總統，並在 2019 年 1 月 23 日宣布就職。只是，白宮早就預埋伏筆，它以莫須有的陳述，指控馬杜羅選舉舞弊，不是合法總統；於是，就在馬杜羅就職的同一天，美國推出自己圈定的委內瑞拉總統。根據記者的調查，(Cohen & Blumenthal, 2019) 華府在此之前已經安排瓜伊多(J. Guaido) 走訪華府，諸事談妥，選定連選連任的馬杜羅再次就職的同一天，讓僅有五分之一委國人知道其名姓的輪值國會議長瓜伊多，突

<https://nacla.org/>；集中委內瑞拉的有 <https://venezuelanalysis.com/>（美國學者社運人創辦，現主要由委國人主持）；有較多專職人員也彙整各洲多種議題之新聞及評論的是 Centre for Economic Policy Research (<https://cepr.org/>)；逐日提供綜合「新聞」與評論的影音網媒，主要是 DemocracyNow (<https://www.democracynow.org/>)，The Real News Network (<https://therealnews.com/>)，僅提供圖文的是以工運新聞與評論為主的 In These Times (<https://inthesetimes.com/>)，綜合性的 Intercept (<https://theintercept.com/>)，Truthout (<https://truthout.org/>)，監督並分析美國主流傳媒對重要議題的報導與評論，是 FAIR (<https://fair.org/>)，<https://jacobin.com/> 與 <https://www.counterpunch.org/> 及 <https://scheerpost.com> 屬於評論為主的時事網站，而 <https://portside.org/> 則編選並全文轉傳該網站編輯認定屬於左派的觀點之文字。以上列舉不含規模較小的網站(組織)，也不含數量可能不少的知名記者個人專屬網站。這些網站的作者部分重疊，除了 Portside 全部是轉載，其他網刊也會彼此轉載，這些作者有很多著作等身，特別是對美國外交政策或傳媒的分析與批評，如 Anatol Lieven, Andrew Bacevich, Mark Curtis, Ted Galen Carpenter, Anthony DiMaggio, Greg Grandin, Diana & Paul Johnstone, Dan Kovalik, Alfred W McCoy, Scott Ritter, Richard Sakwa, Jonathan Steele, Oliver Stone, Matt Taibbi.....等等。

如其來地宣稱自己才是總統。然後，不及一日，白宮立即給予承認。將近四年之後，瓜伊多在 2022 年底遭自家（人）罷黜，即便如此，美國依舊不承認馬杜羅是委國總統。（中央社，2022）反對黨群龍無首，美國自行其事，馬杜羅反對無用，華府執意將委內瑞拉最大海外公司 Citgo 之資產（約 130 億美元）的出售事宜，⁴⁸交給在野集團處理，不是原璧返還欠缺資源的馬杜羅政府。美國干預他國內政，或者在他國作戰，從不道歉，霸凌委內瑞拉而使人命損失，美國也不皺眉、不道歉：單是 2017 年 8 月至 2018 年底，委國石油收入因為美國「制裁」而減少 60 億美元，在無法即時進口必要的維生藥品與其他物資之下，約 4 萬人喪命。（Weisbrot & Sachs, 2019）華府執意對委國進行經濟戰，形同「酬勞（瓜伊多等在野集團的）腐敗，同時破壞民主」。（Ng, 2023;另見 Wilpert, 2022）

終止衝突雙方的協商、藉機生事並恣意經濟「制裁」不肯從命的他國，以及前文徵引的數百次美國海外戰爭之外，以下另選三個案例，具體檢視美國的「善意」及其導致的後果。依照時序，先是美國入侵越南的戰爭（1965-1975），其次是美國入侵伊拉克的戰爭（2003），最後是俄羅斯入侵烏克蘭的戰爭（2022~）。尚在進行的最近這次戰爭，不是美國入侵他國，是美國（及北約）以烏克蘭作為代理，與俄羅斯作戰。

一、美國的反共善意 殺死三百萬越南人

越南戰爭十五年，傷亡人數無法準確估計，但若依照最新的美國資料（2021）年，名列美國政府記錄的死亡人數是 5.8281 萬人，另有 1584 人失蹤而很可能已經亡命，那麼美國因越戰而死 5.9865 萬人。⁴⁹由於「每死一名美國人，得死四十名越南人」（Hastings, 2018 / 譚天譯，2022，頁 8）則越南 240 萬人死亡。

這些隕命數字，並不包括參與美軍作戰的南韓（死 5 千多人）... 等國的

⁴⁸這家石油公司在美國註冊，2022 年獲利約 28 億美元。（Alava, 2023）

⁴⁹<https://web.archive.org/web/20230429132111/https://www.vvmf.org/News/2021-Name-Additions-and-Status-Changes-on-the-Vietnam-Veterans-Memorial/> 不再列入參考書目。

陣亡人數，也不包括遭受「人類歷史上最嚴重的轟炸」的寮國。美國每八分鐘出動飛機一次，針對寮越邊境轟炸為期多年，導致「十分之一」寮國人口因轟炸死亡（約35萬人），萬千人在轟炸結束後誤踩未爆彈而亡，未列入計算（Kurlantzick, 2017）。即便並無軍事理由要持續轟炸，但在美國參議院作證時，證人說出機的理由竟是「因為飛機全在哪兒，總不能讓它們閒著沒事幹呀。」結果，當時寮國靠近越南邊境民眾的生活寫照是：「沒有一天夜裡，我們會認為可以活到天亮；沒有一天早上，我們會認為可以活到夜幕低垂。小孩子哭嗎？當然哭；我們大人也哭。我躲在洞穴裡。我有兩年看不到陽光。我在想什麼？喔，我一再禱告：飛機別再來，飛機別再來，飛機別再來。」（Chomsky, 2016／林添貴譯，2018，頁 311-2）

由於這些戰場實況的資訊只有軍情單位掌握，不會主動告知外界，傳媒也無力或沒有意願調查，那麼，就會出現美國政府與知識菁英自詡善意，或是基於隱瞞，或是不知實情，從不承認自己侵略越南的表現，已經到了讓人難以置信的地步。

比如，戰時，「評論起美國的亞洲政策...最嚴苛的」費正清（J. K. Fairbank）。即便如此，他依舊宣稱，美國是「正義過了頭，無私之仁」才介入越戰。（Herman & Chomsky, 1988/2002/沈聿德譯，2021，頁 235-6）戰爭結束後，聯邦政府不是關注怎麼協助越南的重建，不是正式向越南道歉，而是要已經一窮而白的越南政府撥付資源，協助找回美國失蹤人員或其遺骸；美國人則一邊觀看白人觀點的舞台劇《西貢小姐》，一邊期望把越南女與美國大兵所生的小孩，送到美國這個「自由國度」（王賀白，2014）。

假使不是美國政府作梗在前，中南半島在1954年已經和平，不會有其後的戰火災難，美國人也就無須前往越南作戰。那一年，中、美、蘇、英、北越、南越、柬埔寨、寮國等九國達成《日內瓦協定》，以北緯17度為界，南北越中立，不與他國軍事同盟。但美國破壞協定，予以顛覆後，在1955至1956年的6個月期間，紐時等美國主要傳媒「幾乎沒有任何一篇」報導。（Herman & Chomsky, 1988/2002/沈聿德譯2021，頁 248）其後，甘迺迪總統在1961年增兵越南，惟戰事規模仍屬有限。甘迺迪遇刺後的次（1964）年，越南人包括南越的軍事將領都希望協商和解，也有了「各界共識內容」，美國卻說「為

時過早」而決定「往北擴大戰爭」。(前引書,頁 268, 272)於是,華府在8月4日向壁虛構,宣稱北越攻擊東京灣(北部灣)的美國軍艦,這是「冷戰時期新聞操縱的經點案例...不是誤導視聽,是根本造假」。這個口實迅速取得參眾兩院的支持,得到授權的詹森總統次(1965)年初擴大戰爭(前引書,頁 269, 271)。

三年後的1968年,北越發動新春攻勢,當時的國防部長麥納馬拉(Robert McNamara)在此之前已經「私下認定」,美國若是自以為可以取得軍事勝利,並「不合理」;外界指責傳媒悲觀呈現戰局,實則剛好相反,起初傳媒的報導「激起了美國大眾更大的好戰心」,反而是情報機構的「預估...悲觀許多」,但情報單位未曾對外告知,傳媒也沒有意願,或者欠缺能力調查虛實。(前引書,頁 278-9)於是,越戰持續五年至1973年,才在反戰聲浪在內的壓力下,華府簽署《巴黎協議》而結束戰爭;諷刺的是,協議內容與1964年美國以武力摧毀的「共識毫無二致」,也跟稍早兩、三年的1960年初期「民族解放陣線...的協議案...沒什麼不同」!(前引書,頁 272, 293)據此,北越、南越分治但將來要以和平手段「循序漸進」完成統一;南越兩個政黨則平等並存,雙方「終結仇恨與敵對」,共同維持南越的和平。(前引書,頁 273)只是,美國與其支持的政黨再次違規,合眾國際社記者薩德蘭(Dan Southerland)在大量調查後,指出在雙方簽訂和平協議以後,「發動最多攻擊行動,入侵另一方領土的最大禍首,就是西貢政府」。兩造衝突再起,最後,美國所支持的西貢政府在1975年兵敗,越戰這才真正結束;但是,美國主流傳媒如《紐約時報》與《華爾街日報》等等,卻把責任講成是北越「不認帳」《巴黎協議》,這才使得其後的戰爭,仍然持續了一、兩年(前引書,頁 297-8)。

越戰結束後二十年,麥納馬拉在1996年出版回憶錄,他道歉了。他向美國人民道歉,因為沒有更早坦承越戰將會漫長與血腥。然而,對於死傷數十倍於美國的越南,加上被侵略的國土所受之蹂躪,麥納馬拉沒有「任何一個字向越南道歉。一個字也沒有。」(Asano, 2003, pp.126-7)美國犧牲自己的人,飛至將近一萬四千里遠的國度,殺害更多的越南人,沒有一字道歉,因為自己的動機純良,是反共、是遏止紅禍,不是侵略越南。晚近出版的專

著是在十餘處，出現了美國侵略（invasion）越南的意思；不過，這些侵略之說，不是美國政府承認自己入侵，而是轉述越共指控美國侵略（Hastings, 2018／譚天譯，2022）。

稍可讓人不對美國完全幻滅，是因為美國政府與傳媒的遮掩事實，不敵民意的樸素表達：美國民眾在1982年有72%認為越戰，「不只是個錯誤...越戰不對也不道德」，並且這個認知「一直持續到1986年。」（Herman & Chomsky, 1988/2002/沈聿德譯，2021，頁 300）

二、美國「反伊拉克專政」的宣稱與後果

美國在2003年3月20日聯合英國入侵伊拉克，早前三週，小布希總統（Bush 2003）在華盛頓希爾頓飯店發表〈伊拉克的未來〉演說。他聲稱：「在伊拉克，一位獨裁者正在製造也在隱藏武器，若是得逞，他將可支配中東並且能夠威嚇文明世界--我們不會容許....海珊（Saddam Hussein）造成危險...當前伊拉克政權展現其暴政力量，在中東散播混亂與暴力。解放伊拉克，是在展示自由的力量，足以徹底轉變那個重要地區，為百萬千萬民眾的生活，帶來希望與進步。」

小布希所說的伊拉克「隱藏武器」，也就是伊拉克有所謂「大量毀滅武器」（Weapons of Mass Destruction, WMD）。聽聞此說，與聯合國密切合作的「禁止化學武器組織」秘書長表示，要進入伊拉克檢查，便可確認WMD是否存在於伊拉克。但參與製造WMD謊言的人之一，當時擔任美國國務院次卿（後來曾任川普總統國安顧問一年多）的波頓（John Bolton）竟然反對，並以黑道口吻，當眾威脅這位秘書長，要他「24小時走人，否則後果自負。我們知道你的孩子在哪！你的兩個兒子就在紐約！」（盧倩儀，2023b）這是怪異的反應，假使不是執意作戰，如果WMD不是發明出來的藉口，哪裡需要阻止國際組織進入調查。會有這種表現，昭然若揭的事實就在眼前，WMD是為了入侵而製造的理由。然而，美國主流媒體充分配合白宮，同樣再三報導WMD的存在。

是在戰後一年多，任他美軍在伊拉克掘地三尺、翻箱倒櫃，本來就沒有

的WMD實在不能無中生有之後，《紐約時報》(From the editor, 2004)與《華盛頓郵報》(Kurtz, 2004)才先後在該年五月與八月，在其十版與頭版向讀者道歉，表示不該沒有查核而誤信官方宣戰的理由，不該扮演政府說謊的喉舌。奇怪的是，找不到WMD的美國總統小布希不是向外界道歉，也沒有承認自己說謊或遭部屬瞞騙，反之，他轉而聲稱，「我們進入伊拉克，是要解放伊拉克人，要在這裡提倡民主。」伊拉克在2005年有了選舉，紐時、華郵等九家全美發行或播出的傳媒也都忘了自己的失職與道歉，筆桿一轉，表示它們都很欣慰，因為伊拉克總算有了民主，尚未被「解放」地方的人，都在羨慕伊拉克！（Hart, 2005; Herman, 2008）

但伊拉克並沒有就此進入民主坦途，即便有，代價也太大。很多人一定不解，要為戰爭負責的人，從華府至主流傳媒，是否有人曾經反省，伊拉克的民主需要美國以這種大肆殺害生靈、破壞大地的方式「推進」嗎？如果善意，用在殺人毀地的上兆美元，取其零頭，轉為以和平方式，模擬與實驗更適合伊拉克的分權方式與民主運作，不是更為可取、也更為有效並持久嗎？這些問題與答案，消逝在冤魂不肯散去的巴格達上空。

伊拉克雖然在美英聯軍攻入後三週就投降，但社會沒有恢復戰前風貌，而是混亂至今。美軍留守20年死4598人，伊拉克平民死28.0771至31.519萬人，但布朗大學集結35位專人的研究認為，死亡人數「很可能會還會更多」。⁵⁰來自其他來源的死亡數字，確實認為實際死傷，數倍於此。⁵¹布朗大學最新的報告，(Savell, 2023, p.2-5)指出美國反恐戰爭在阿富汗、巴基斯坦、伊拉克、敘利亞及葉門五國，直接造成90萬人遇害，間接死亡更多，來到360至370萬人，這是因為在這五個國家，經濟崩潰、糧食不安全、醫療等公共服務系統遭摧毀、環境污染及戰後創傷及暴力所造成。此外，這五國另有760

⁵⁰筆者在 2023/4/5 查詢自 <https://watson.brown.edu/costsofwar/costs/human/civilians/iraqi>, <https://watson.brown.edu/costsofwar/figures/2021/WarDeathToll>

⁵¹ 比如，Benjamin & Davis (2018)估計，2003 至 2017，伊拉克死 240 萬人。出生也成長於巴格達的伊拉克詩人與學者，後任教紐約大學的安頓 (Sinan Antoon) 在受訪時表示，美國入侵 20 年後，伊拉克有 800 萬人被迫離鄉、至少致死 100 萬人，造成 400 萬孤兒 (Goodman, 2023)。然而，美國政府這些造虐之事，「形同隱形的戰爭」，「納稅人稅金殺人如麻，美國公眾幾乎完全眼不見、心不念」。(Solomon, 2023, p.13)

萬孩童營養不良，並且這些傷亡數字，隨著時間往前，還會增加更多。

同時，戰爭沒有完全結束，因為戰爭期間流出的大批武器，旁落其他群體，特別是2014年起廣為人知的「伊斯蘭共和國」(Islamic State, IS)，取得了大批軍火。IS數年後雖然遭到驅離，但在這個過程，很多地方，包括伊拉克第三大城市摩蘇爾(Mosul)全城近90萬居民逃離，近七成建物與所有道路等基礎設施全毀。再者，構成IS的武裝力量，四散他地，亞非等地也另起類似極端武裝組織。在伊拉克本身，「美入侵伊拉克20周年 災難未止」「不見和平 當地人依舊活在暴力衝突中 三分之一陷入貧困」(陳曉慈, 2023)。

美英入侵伊拉克戰爭二十年紀念日前夕，《紐約時報》發表回顧文章，標題是〈二十年了，一個伊拉克問題還在徘徊：為什麼美國入侵伊拉克〉。記者問，「是因為懷疑...伊拉克領導人海珊涉及九一一攻擊嗎？...是要解放伊拉克人不受海珊統治嗎？...是錯誤的情報嗎？是地緣政治的斬獲？僅只是過度有信心嗎？是民眾欲求戰爭，以此拿回國家尊嚴嗎？或者...是彼此溝通失誤，也就讓互不信任的國家笨拙地起了衝突？」(Fisher, 2023)見此提問，研究美國傳媒與戰爭之連動，已有將近二十年，相關著作豐富的迪馬喬(DiMaggio, 2023)教授不禁追問，紐時在故弄玄虛，以狀似思考周密而多重假設的方式，掩飾了一個簡單的答案：美英入侵就只是一種新保守主義的內裡，對外展現為白宮不會承認的「新殖民主義」，具體而言就是為了控制石油而入侵伊拉克。看來，這個明白淺顯的道理，未曾駐留在紐時評論員腦中。

不肯確認美國入侵伊拉克的原因，等於是放棄懲前毖後的責任，也等於是縱容新保守主義的思維與行事，他日將再造孽，西方沒有想到也不肯承認的是，事隔十九年爆發的俄烏戰爭，同樣由新保守主義觀催生。差別在於，這次交戰地點是在歐洲，受害最深的是烏克蘭，其次是歐洲國家，池魚之殃是世界經濟而特別是開發中國家。

三、俄羅斯入侵烏克蘭的兩種看法

殺人有罪，但兇手是天生壞胚子嗎？還是，兇手的形成，大多數會有社

會脈絡可循？個人如此，國家若無端入侵，只是權力意志的蠢動嗎？希特勒興起，捲起第二次大戰，難道不是第一次世界大戰後的凡爾賽和約之求償規模，超過德國承擔的能量？凱因斯（Keynes, 1919/ 2019）深知苛刻的和約，反而將要為禍德國與歐洲；他的專書甫出，已是洛陽紙貴的暢銷，但其洞見無法阻止協約國對德國的予取予求。二戰爆發的原因之一，在一戰和平協議完成之日，已經根植。日後的事件演進，證實了凱因斯在《和平的經濟後果》的分析，但他顯然不會因自己的分析與預言成真而歡呼（Day, 1920; Capitating History, 2019; Wilde, 2020）。假使希特勒崛起，有這個遠因，那麼，俄烏戰爭就真只是起於俄羅斯，或者普亭個人的領土擴張野心嗎？

左右派都有人堅持，但以右派及自由派為主，認為俄烏戰爭的爆發，正是俄羅斯帝國野心的作祟，擊敗俄羅斯才能捍衛文明，遏阻專制。他們也知道，烏俄兩國之外，他國不能參戰以免升高危機，（比如，不慎而導致毀滅性的核戰）；但是，只要烏克蘭人選擇堅韌抵抗，外界就必須支持烏克蘭人的選擇，他們認定，繼續提供軍事援助不算西方參戰，並且缺此無法協助基輔擊垮莫斯科。這個堅持在基輔出乎外界預料，不但沒有短暫數日就投降，並且持續反擊俄羅斯，鞏固了第二大城、位在烏東的卡爾可夫（Kharkiv），也重新取回赫爾松（Kherson），更是使得西方統治集團更有宣傳利基，可以藉此爭取更多民意支持。主張繼續力挺烏克蘭的民意，開戰一年多之後，雖然時而略低，但大致不墜。不少國家政要相繼造訪基輔、總統澤倫斯基親自或通過視訊向多國國會講演，也產生了實效，讓文明之戰的聲稱，持續得到堅實的軍火支持（Onuch & Hale, 2022; Nichols, 2023; Snyder, 2023; Baird, 2023）。

另一種看法同樣超越左右，它更為強調北約，特別是美國，很早就因意識形態或維持其世界領導權的動機，在大多數時候，都在執意弱化以前的蘇聯、現在的俄羅斯。對於美國來說，東歐在蘇聯時期承受莫斯科的欺凌而希望加入北約，有助於白宮執行這個大戰略，其中，主要在西部的烏克蘭人，有最高比例的人口不但親歐，同時也排斥俄羅斯。烏克蘭的這股力量，是協助美國達到弱化俄羅斯目標的重要伙伴，至於烏克蘭是否戰至最後一人，只要是烏國自己選擇，他國都無須多慮。因此，蘇聯解體與華沙公約解散之後，

敵手不再則北約已無存在理由，卻在美國弱化俄羅斯的大戰略之下，北約不但存續，並且在美國支持下，持續東擴（秉持北約東擴造成戰爭這個看法的人，不能說少，只是他們並不掌權，這些人的部分著述已經引述於傅大為等人，2023；另見Bandow, 2022；Bacevich, 2022；林庭瑤 2023a）。

第一種見解的人大多集中在歐美加紐澳，以及日本、南韓、台灣與新加坡。這些國家都是相對富裕之地，也都因為冷戰的東西對峙，曾經支付可觀成本，同時也在經濟納入美國的陣營。在西歐，是馬歇爾計畫對其戰後重建的支援；在日本、南韓與台灣，經援之外，主要是韓戰與越戰的美國軍事支出，部分採購或美軍消費，投注在這三個地方（Pakr, 2003）。這些國家的執政集團與社會，無力或者沒有意願背離美利堅的立場，他們以不同程度，接受華府的立場，乃至投效。以美國為首的這個陣營，佔了全球十億多人口。

不過，十多億之外，有更多的五十多億人口與其國家，並沒有認同這個立場，這是「不結盟運動」組織的成員國，或者，是全球南方國家（Global South）。對於這些更高比例國度對俄烏戰爭的立場，英文另類傳媒的報導，並不少見（Pitts, 2022; McKenzie & Prashad, 2022; Mehta, 2023; Prashad, 2023）。西方主流傳媒較少告知，但仍然偶爾會讓全球南方國度的視野，得到露臉的機會（Adler, 2022）。其中，《新聞週刊》刊登前美國沙烏地阿拉伯使館外交官與政治顧問（Gfoeller & Rrdell, 2023）的論述，相對細緻。他們指出，執意政經制裁俄羅斯的立場，對大多數國家，也就是接近全球的87%人口，並沒有說服力，因為它們的政府大多認定，罪人不是只有俄羅斯。他們願意支持聯合國決議案，批評俄羅斯的入侵，但它們全部沒有加入制裁或抵制，有兩個原因。首先，前蘇聯幫助他們反殖民；其次，戰爭發生，美國（北約）也有責任，南方國家已因俄羅斯制裁而受損，沒有道理再參與抵制而受損更多。第二個例子是《紐約時報》專欄作家（Douthat, 2023）的報導，他說：在俄烏戰爭發生前十年，「即便西方輿論更敵視俄羅斯...歐亞大陸至非洲北部和西部...輿論都有利俄羅斯」；開戰之後，這些地區對俄羅斯的正面觀感降低，但發展中世界民眾對俄羅斯的好感，還是略高於美國。」知名史學家、《絲綢之路：一部全新的世界史》的作者（Frankopan, 2023），指出了相同的事實：全球南方世界從以前到當代，都對西方不滿，俄入侵一年以來，

俄羅斯利用這個事實，也向世界上的社會保守派喊話，彷彿接受LGBT是西方敗壞的象徵，對照之下，俄羅斯穩若磐石，是在維護世界秩序。

以上兩種看法無法窮盡所有觀點，戰爭終究以何種方式與後果結束，也不是外界分析或預判所能完全掌握。（Menon, 2023）值得一提的是，第二種觀點的所有人，固然都譴責北約及美國，但其中的現實主義者如米爾斯海默（John Mearsheimer）淡化或不特別提俄羅斯的愚蠢犯罪，杭士基等人則同時譴責俄羅斯，指其入侵不因受挑釁而不是犯罪。第一種觀點的人則似乎很少意識到，或者，他們不肯承認自己並沒有完全尊重烏克蘭人的決定，而是有選擇地接受；至於接受與否，標準依舊是美國依據其新保守主義的思維而有的大戰略考量。

四、美國支援烏克蘭的兩種「善意」

美國與北約「言行一致」的是，他們說烏克蘭人的意志堅強、表現堅韌，矢志與俄羅斯繼續作戰，西方軍援源源不斷，因此是尊種烏克蘭自主意願。北約軍援烏克蘭的規模，單計算至 2023 年 1 月，亦即俄烏戰爭不滿一年的時候，僅說美國兌現並已經送達烏克蘭的軍備金額（，承諾但尚未運抵者不列入），已達 466 億美元（Masters & Merrow, 2023）。這個軍援規模所代表的支持強度，要有比較才能具體認知：英國是軍武大國，其 2021-2022 整個年度用在軍備採購與維修的費用 390 億美元，僅是 466 億美元的 87.5%。⁵²

顯然，這是超極強力的「政治」支持，但符合「軍事」意見嗎？

美國掌握第一線軍事作業情報的參謀首長聯席會主席密利（Mark Milley），從 2022 年 11 月至 2023 年 3 月，至少三度表示，（Atwood & Liebermann, 2022；周辰，2023；Economist, 2023h）俄烏都無法軍事取勝對方，雙方必須通過外交手段談和。歷來，美國的主戰鷹派是軍方，但在俄烏戰爭一事，傳統逆反，不只是密利，前聯席會主席的穆倫上將（Michael G. Mullen）也罕見地變成鴿派、並且更直接：「我認為，愈早協商結束戰爭愈

⁵²英國 2021/22 年度的國防預算是 459 億英鎊，人事薪資佔 134 億英鎊，若其他支出均為軍火直接與間接含折舊支出，則是 325 億英鎊（MOD, 2022）。使 1 英鎊兌換 1.2 美元，則該年度英國的軍備支出是 390 億美元。

好」。然而，「文官及傳媒評論員的修辭與此截然對立」，很多傳媒人在戰爭進行十六個月時，都還「堅持要徹底在軍事上擊敗俄羅斯...甚至要誘發俄羅斯解體」；不見於軍方，但「廣泛存在的聲音，堅持普亭的核武威脅僅是虛張聲勢...協商形同投降...烏克蘭必須戰鬥至完全收復失土。」（Marcetic, 2023b）

傳媒不挑戰而是跟進文官之說，甚至加油添醋；國務卿、總統國安顧問等文人策士不取軍事分析，不是另有軍事看法壓過密利與穆倫等人，是美國的戰略考量，在此清楚呈現：弱化俄羅斯才是目標。烏克蘭人如果普遍知道密利等人的意見，也瞭解美國的心思，是利用本國來醞釀戰爭、執行代理人戰爭，一定會堅持繼續對抗嗎？一定會感謝美國軍援是出於善意嗎？美國與北約盟國聲稱，戰場若有明顯優勢，才有談判條件，但若密利的軍事判斷為真，則優勢無從持久，從而再次印證，延長戰爭是手段，弱化俄羅斯是目標。戰爭的最大代價是烏克蘭承受，即便甘之如飴，也不會改變犧牲慘重、人命無可挽回而國土備受蹂躪的事實，也無從保證失土能夠復歸。再者，軍武要有經濟作為支撐，而如先前的引述，開戰以來，俄羅斯經濟的惡化不比歐盟嚴重多少。國際貨幣基金會甚至預測，俄羅斯 2023 年的經濟成長率是 0.7%，不比歐元區的 0.8% 差，但明顯優於將萎縮 0.3% 的英國；至於 2022 年，俄羅斯的 GDP 是下降 2%，外界原先估計是 11%。（林聰毅，2023）雙方持續戰鬥，西方即便還有空間升高制裁，真能更大幅度挫敗俄羅斯，甚至使其投降，而達到成王敗寇，在國際上招來更多南方國家來歸嗎？

這些事情尚未發生，來日才能見出真章。但已有證據浮現，顯示北約對烏克蘭的尊重，並不全面，是有選擇。鉅額軍援應基輔之請而為，允稱尊重；烏克蘭已經談和，卻被否定。一個北約兩種反應，原因無他，弱化俄羅斯的大戰略，統合了兩種相反的作法。力挺烏克蘭立場而軍援，否定烏克蘭的和平選擇，統一在弱化俄羅斯的戰略目標。這個事實無須圖窮才能乚現，它是國王新衣，只是北約自己不說，歐美主流傳媒不予揭發。

俄烏和談取得臨時協議的新聞，最慢在 2022 年 3 月底就有披露。（孫宇青，2022）但後續報導似乎消失，協議是否真實無人否認，也乏人追蹤。過了半年多，美國前國安會的歐俄事務高級主任希爾，以及俄歐亞情報官員斯坦特聯合在《外交事務》（Hill & Stent, 2022）的文章，以兩位作者的政務外

交資歷，證實該項協議曾經存在。(另見 Benjamin & Davies 2022, pp. 83-4) 她們表示：

根據我們在 2022 年 4 月與多位美國前資深官員談話，俄烏談判人員似乎已經同意達成暫時協定，大要是俄羅斯撤回至 2 月 23 日以前的位置，當時東巴斯地區的部分及克里米亞的全部，已經由俄羅斯控制。俄羅斯以此交換烏克蘭承諾不尋求加入北約，並且要有一組國家給予烏克蘭安全保證。

然而，兩人的文章未做解釋，或說，她們逕自認定暫時協定沒有落實，是俄羅斯片面撕毀協定。因此，兩位資深的前外交官員這樣說：

普亭似乎對妥協沒有興趣，不讓烏克蘭成為擁有主權的獨立國家...俄羅斯外交部長拉夫羅夫 (Sergey Lavrov) 在七月接受莫斯科國營傳媒的訪問時，表示該協定不再是選項。

然而，俄羅斯外長何雙方敲定臨時協定後三個多月，予以否定？答案是西方先行否定，以及，烏克蘭前總統波洛申科 (Peter Poroshenko) 的「坦白」。

俄烏暫時協定公布之後不久，英國首相強生 (Boris Johnson) 出人意表，突然在 4 月 9 日造訪基輔，烏克蘭的英文網媒顯著報導他要烏克蘭停止與俄羅斯談判；強生 5 月與法國總統談話也證實他提出這個要求。(DeCamp 2022) 杭士基曾說，英國不是美國的貴賓犬，是美國的攻擊犬，(Asano 2003, p. 120) 在此表現無疑。繼之，美國國防部長奧斯汀 (Lloyd Austin) 在 4 月 25 日飛越大西洋訪問基輔，表示美國支援烏克蘭，是要「弱化俄羅斯軍力」(Ryan & Timsit, 2022)。最後，《金融時報》記者在 5 月 20 日專訪烏克蘭前總統波洛申科，他說，他簽署但不執行「《明斯克協議》，是要來買時間讓烏克蘭建軍...」。記者追問，現在爆發戰爭，他沒有悔意嗎？波洛申科說「一點也不...俄羅斯發動侵略後，你沒有聽到任何批評(《明斯克協議》沒有執

行) 的聲音。」其後兩週，德國傳媒與「自由歐洲電台」也訪談波洛申科，他說得更為直白：通過簽訂但不執行《明斯克協定》，「我們完成想要成就的所有事情。我們的第一個目標是阻斷威脅，或者，至少延遲戰爭的發生，這就給我們八年時間，重新整建經濟成長，同時建立強大的軍隊。」(Allen, 2022) 俄羅斯知道自己已被欺騙，又見西方沒有要求烏克蘭執行《明斯克協議》，致使有俄烏戰爭的發生，莫斯科還能相信西方及其力挺的烏克蘭嗎？

這些英語媒體曾經披露，英美及烏克蘭求戰不求和的新聞，何以曾任美國相關官職的專家，沒有提及，遑論分析？這是因為，她們早已知道而認定這些事實無關宏旨？或者，她們如同很多人與傳媒，原本認定威權政府如俄羅斯經常不守信用，西方也就無須守信？最後，她們難道不可能是「團體盲思」(Group Think) 的一員，前有存在既久的對俄羅斯之偏見，後有斷章取義普亭在入侵前的三大演講詞，從而認定普亭就是有帝國野心，⁵³於是不可能談和，協議若遭撕毀，責任必定在莫斯科，不會是西方。南非等六個非洲國家在 2023 年 6 月訪問烏俄調停戰火，普亭出示兩國三月底的臨時協議書〈永久中立與烏克蘭安全保證〉，內容就是美國兩位外交官所述，但西方主要傳媒並不披露這則新聞。(DeCamp, 2023b)

然而，指控普亭有帝國之心的學者固然存在，卻可能有更多鑽研俄羅斯的人認為，雖然很多鄰國因為蘇聯的表現，總覺得「俄羅斯是有野心，是有帝國主義的樣子」，但究其實，「普廷的政策並非帝國主義者的政策，沒有要用征服或強制併入新的領土，普廷也沒有要回返蘇聯帝國主義，他是現實主義者 (realist)、國家主義者，民族主義者。他甚至斥責列寧，指他不為俄羅斯考慮.....今日的俄羅斯無意重複沙皇的經驗，也無意重蹈蘇聯年代的覆轍... (普亭說，) 我們應該真實對待自己，尊重他人，要成為他人的好夥伴。」(Kivelson & Suny, 2016, p. 384-5; 另見 Dejevsky, 2023)

⁵³ 這裡，指控普亭或俄羅斯有帝國擴張野心的人，也是跨越左右，差別是，右派不認同列寧，但仍有烏克蘭左派稱讚列寧的國際主義與民族自決，因此他們雖然也是虛構從而抨擊普亭的帝國野心，卻也同時對否定列寧的普廷，表達厭惡之意。(Movchan, 2023)。

原先對俄羅斯或普亭全無瞭解、也無刻板印象的人，若是閱讀普亭的三篇重要講詞，很有可能會同意，普亭並沒有帝國野心。第一篇是 2021 年 7 月 12 日的〈論俄羅斯人和烏克蘭人的歷史合意〉。另兩篇分別在 2022 年 2 月 21 日與 24 日發表，前者承認早在 2015 年宣佈要從烏克蘭獨立成國、但在此之前莫斯科不肯承認的東巴斯兩州之獨立；後者羅列諸多發動「特別軍事行動」⁵⁴的理由，包括要保護過去八年來備受迫害（包括萬餘人隕命）、在烏東區說俄語的數百萬人口。

他的三篇講詞都很清楚表達，即便他認定俄烏是同一民族，但他完全不反對，而是很尊重，並且實踐現代國家的認知，亦即同一民族（nation）可以分立多個國家（states），或者，一個國家（state）內有多個民族（nations）。在相隔不到一年的三次講演詞，普亭依序這樣說：

俄羅斯人和烏克蘭人同屬於一個民族，我們是一個整體……烏克蘭現任當局喜歡參考西方的經驗，把它看作是一個可以效仿的模式。但看看奧地利和德國、美國和加拿大是如何毗鄰而居的。它們在種族組成和文化上很接近，他們共用一種語言，但它們仍然是主權國家，

⁵⁴ 歐美大多數論者似乎都認為，普亭以「特別軍事行動」而不稱自己入侵烏克蘭，不妨礙俄羅斯已經違反國際法，因此犯罪。惟仍有專業研究者認定，俄羅斯揮軍進入烏克蘭，符合《聯合國憲章》第 51 條所認可的「預防性戰爭」。這是因為，北約強大有力並有公開記錄顯示，在極右派主導下的烏克蘭政府，即將成為北約的橋頭堡、也可能成為核武國家，何況這個政府八年來壓迫俄語區烏克蘭人已使萬餘人隕命，因此，普亭先發制人對烏克蘭發動攻勢，是要減少俄羅斯立即與北約衝突的風險，也是要馳援莫斯科剛承認獨立的烏東兩國家。（Roberts, 2022）當小布希總統的國務院及國安會法律顧問貝林杰（John B. Bellinger III）否認俄羅斯引述《聯合國憲章》第 51 條的適法性時，很快引來反唇相譏，指貝林杰「虛偽」，因為他當年同樣引用 51 條聲稱美國有權入侵伊拉克，即便其理由根本難以成立，反觀俄羅斯面對的情境，實是有理有節；更何況，柯林頓總統團隊曾以「新奇的」理論解釋 51 條，聲稱存在種族屠殺危機（而事實上沒有），藉此創造口實，方便北約堂而皇之，軍事介入科索夫（Kosovo）戰爭。兩相對比，「毫無疑問，俄羅斯的論稱更有正當性。」（Ritter, 2022）本文對有關國際法的解釋，因無研究而無立場，但傾向於認同一種倫理，有戰爭就犯罪，而在各國正需要合作，求能舒緩甚至解決暖化等等重大世人共同面對的問題之際，因受挑釁而發起戰爭，並使多國得有藉口增加軍事支出，仍屬有罪而且愚蠢，即便美國為首的北約，及廣場政變後的烏克蘭政府，也都不是沒有相應罪責。

有自己的利益，有自己的外交政策。而它們依舊建立起了最緊密的一體化或盟友關係 (Putin, 2021)。

在接下來的兩次講演，普亭又說：「現代烏克蘭...是...共產主義俄羅斯創造...列寧和他的戰友...非常粗暴...列寧主義...錯誤...比錯誤更糟糕...當然，過去的事件無法改變...我們...承認新的獨立國家。」(Putin, 2022a) 以及，「俄羅斯始終尊重在前蘇聯地區成立的各個國家，始終尊重它們的主權.....希望廣大烏克蘭公民...同俄方合作...獨立自主。」(Putin, 2022b)

普亭的這個立場，其實在他首次參選總統的 2000 年，業已表達，他說：「任何人對於蘇聯的消逝若無悔意，就是沒有心肝 (heart) 了，但若是還有任何人要讓蘇聯復生，那就是沒有腦袋 (head) 了。」這句日後得到很多引述的講話，首見於投票日前一個月的《紐約時報》。這句話的意思對同意他無意恢復蘇聯舊觀的人，再清楚不過，但對仍有質疑的人如紐時記者，則認為這只是「隱晦」(oblique) 的表述，尚不能確定普亭是否無意恢復帝俄或蘇聯時期的領土規模。(Wines, 2020)

因此，這句話對紐時記者，以及至今仍然認定普亭意在恢復帝國的人，「隱晦」還算是好的認定，最糟則會說，這是掩飾野心。然而，退一步言，假使認定普亭並無帝國野心的研究者，是弄錯了；普亭的三次講演，引述於前的文字，純屬錯誤的斷章取義；或者，這些通通只是普亭的化妝，不能當真。惟即便如此，俄羅斯的軍事實力遠遠不如北約早就為人所知，(前已提及，Galeotti 2022, p. 112)；俄羅斯入侵烏克蘭一年多來，暴露莫斯科的軍事能力，不但不是無敵，而是證實了俄羅斯傳統武力很有限，即便俄羅斯真有領土擴張野心，注定心有餘力不足。

俄羅斯沒有能力對抗北約，並且，即便沒有北約，莫斯科也未必會有侵略鄰國的野心，但以其大國且是核武大國的地位，並且擁有豐厚天然資源，依舊會是區域雄主，給予適度尊重並沒有任何的不應該，而是許多國際政治鑽研者的想法，這也反映在先前已經引述的藍德公司智庫之報告，它在戰爭發生前夕，建議美國應該：「接受俄羅斯在這個區域的周邊國家，有其影響力。」(Pribe et.al.,2021, p.27-8) 如果轉為積極，那麼，更好的俄羅斯與現在歐盟

區的關係，會是法國從戴高樂總統開始，而俄羅斯從戈巴契夫起，存在至今的願景，亦即要將現在的歐盟範圍擴充至包括俄羅斯，使有「大歐洲」之實。雖然基輔廣場政變導致俄羅斯併吞克里米亞，八年後再有俄烏戰爭，致使大歐洲之念更形遙遠，惟歐洲從傳媒到政治領導階層，果真能夠真誠自省，坦承這個局面的造成，並非僅是俄羅斯之過，也斷非普亭一人之失，而是歐美與北約及烏克蘭本身，都有相應的責任必須承擔，那麼，薩克瓦教授的認同，（Sakwa, 2021, p.16）不僅以其有利所有歐洲人的事實，也是以其具備的鼓舞人心之內涵，完全值得於此引述，他說：

大歐洲仍然是鼓動人心的恆久理念。一個世代認定這是讓人哀傷的幻覺，另一個世代的人，會以之為符合現實的、也必須要有的宏圖。

捌、台灣需要理解美國的「善意」

從越戰到俄烏戰爭，美國積極介入而在他國直接或間接作戰，都有自詡的「善意」；惟即便是善意，也不保證良善的結果，不說其思維與行事，能否得到「善意」的稱呼。抽象以言，我們可以說任何行動，無論出於惡意或善意，都會有「沒能或無法預期的後果」；具體來說，從越戰到俄烏戰爭，美國的「善意」並沒有帶來和平，也沒有讓人欣慰的結果。相反，以俄烏戰爭來說：

俄羅斯領導層相信，而這極可能正確，這次是為自己的生存而戰。烏克蘭領導層同樣相信這是生存之戰，不是『極可能』，是必然如此。在此情境，判定兩國領導層孰是孰非，已無意義。但是，對美國領導層來說，這是代理人戰爭，不是生存之戰，這是經過選擇的代理人戰爭。正是這個清楚的事理，讓人認知美國的慫恿與延長戰爭的角色，恐怖至極（Ottenberg, 2023）。

那麼，「今日烏克蘭，明日台灣」發生戰爭，可能嗎？恐怖至極端的戰爭會在台灣發生嗎？如果發生，這是代理人戰爭，還是對岸入侵？或者，兩

者是同一回事？烏克蘭人的自主抵抗與呼籲美國／北約繼續軍援，基輔希望藉此強化其抗俄能力，不會改變烏克蘭受害最深，以及，這是「反侵略」同時帶有戰爭代理人的性質。⁵⁵

一、正宗美國善意 如果兩岸落實卜睿哲建言

美國在台協會的歷任理事主席，卜睿哲（Richard C. Bush）可能最為知台，也有最多台灣與兩岸關係著述。從本地傳媒對他的專訪、報導，而特別是其專著，應該可以找到線索，評估卜睿哲之言若能代表美國，無疑是利台、利對岸，也利世界的善意。

⁵⁵ 不少相關討論似乎有個傾向，認定烏克蘭是自主抵抗，不是他人棋子，如「我不是棋子，我是我自己」（張時健 2023，另見 Draitser, 2023, Feffer 2023b, Kazin 2023）。不過，「自主」抵抗最多僅指國民，不是烏克蘭政府。其次，左派大致無法不同意，即便遭到挑釁，俄羅斯入侵仍是犯大罪；繼之，左派也就無法不同意烏克蘭有自衛權，於是也就很難反對西方支援軍火。惟應同時注意四件事實或意見。其一，開戰前烏克蘭反對派已經遭壓制，開戰後消失，基本上不再能夠有效發聲。其次，美國蓋勒普（Gallup）在 2022 年 9 月曾有電話民調，這可能比記者詢問更有價值，因為較可免除面對面而減少失實的回答；該民調顯示，76% 男性與 64% 女性支持烏克蘭打至俄羅斯全部撤離包括克里米亞，但地域有別：烏克蘭南部僅 58%，烏東是 56%。（Steele 2022）第三，即便這些是烏克蘭人的主流反應，亦不該抹殺，烏克蘭特別凸顯與強調「身份/認同政治」（抹除所有俄羅斯語言文化...等），存在危險乃至反動，也掩飾了社會政經的改變，不是正向走，是製造流弊。（Ishchenko, 2022; Baldwin, 2023）因此，有錢的烏克蘭人家用錢躲避兵役、不上前線等現象，未必很少（Chowdhury 2023），對於這個事實，從主流刊物的婉轉曲筆，亦可推知（Economist, 2023f）。軍民士氣非常高的聲稱，同時存在一種現象，亦即學者在 2023 年 4 月的親訪，發現富裕階級包括渡金的年輕人「仍然過著舒適的高貴生活...奢侈餐廳與商家的走逛人數多得很...有 68 種蘭母酒而烏克蘭人原本不喝蘭母酒。夜店又有 106 種香檳與氣泡酒，最貴的一瓶要價六百美元。」這類景象傳至軍人耳朵，勢將激起憤怒，也讓人對烏克蘭的腐敗與對菁英的憎恨，無法不再想起這些錢哪裡來的呢？（Vlahos, 2023）最後，自主個人的抵抗、義憤及自詡，與國土備受蹂躪，及烏克蘭人命損失遠超過俄羅斯且無法取勝（見後文註 58），並且難以取回克里米亞的客觀事實，二者並存，不是有彼無此。甚至，萬一烏克蘭必敗的論稱最後成真，（Ritter, 2023）或者，北約（美國）加入戰局是可以挽回烏克蘭的敗局，卻會升高核子戰爭風險，這個危局真能用不受俄羅斯勒索的正當修辭，就能讓人心安理得而「勇於」承擔地球生靈毀滅的責任嗎？這些也很可能是美俄代理人戰爭在烏克蘭造成的慘痛悲劇，是客觀事實，「不以人的意志為轉移」，不會是改變趨勢的眾志成城。悲劇何以造成，必須釐清；單說俄羅斯之失，或指北約東擴之挑釁，或都不足，二者皆過之說，不是等量課責，何況另有第三、四、五....是否有輕重不等的責任，同樣需要研判。

這裡並不是說，卜睿哲提供的觀察與事實或觀點，最為獨特、最有價值，或最有道理。不過，予以引介的理由，是卜睿哲具備而他人較少具備的三個條件。其一，擔任美國民主黨索拉茲（Stephen J. Solarz）聯邦眾議員助理期間（1983-93），他對台灣人權與民主的推進，有所貢獻，使其發言的公信力可能增加。再者，作為外人，比較不受兩岸統獨情緒或情感的羈絆，可能客觀些也公正些，從而卜睿哲被貼標籤，造成以人「舉言」或「廢言」的情況可望減少，因此也許會有較佳的溝通效果。最後，卜睿哲提及、聲稱或論證的台灣政治與兩岸關係，有些確實是有新意，至少國人沒有或罕見出現該種意識。

由內至外，卜睿哲對台灣的國內政治，以及兩岸關係的發言如後。

通過卜睿哲的轉引與整理，讀者得知獨裁者壓制異端，嚴重時關人入獄或竟至處決，都是恐怖行徑，令人難以釋懷；惟南韓獨裁政權的國家暴力，可能高出台灣不少。（Greitens, 2016, pp. 171-2, 241-2）這個比較，會有比爛之譏與不忍，但或許有兩個原因，使卜睿哲仍然提及。

首先，他可能希望表示國民黨「讓經濟起飛的功勞，仍頗受一般民眾認可」，於是藉此申明，假使轉型正義委員會成為「報復或圖謀政治利益」，可能會妨礙經濟，未必對台灣是好事情。與此相關，他批評太陽花運動期間，「少數公民」「相信自己的大義」而衝入立法院及行政院，「其實是在褻瀆法律...頂多只能妄稱自己有權發起這種極端的政治行動」。（Bush, 2021/周佳欣等人，頁 189-90,409-10,466）

其次，以政治原因奪人自由或生命，都是罪惡，後人不能遺忘。但是，假使這個政治原因來自時代背景，那麼，罪責仍然必須由特定個人與政黨承擔之外，另有結構因素必須考量。在台灣以政治原因殺人最多的白色恐怖期間，美國先反共而後升高成為麥卡錫主義，依據不同的標準，这股逆流肆虐各界五至十年。「自由民主」如美國，都出現這段歷史倒退；那麼，瀕臨生死存亡的國民黨政權之殘害共產黨人，⁵⁶連帶陪葬人數可能更夥的其他人，除了仍是不可接受的政治迫害與殺戮，是否會激發人的力量，從理解歷史悲

⁵⁶ 黃年（2017，頁 74）在《獻給天然獨》一書，曾經比對台北「白色恐怖政治受難者紀念碑」，以及北京「無名英雄紀念碑」的遇難者名單。他發現，二者「約達」九成重疊，亦即相當比例在台遇害者，是北京派出的地下共產黨員。這些人大多懷抱理想，他們的遇害如同海外相同或類似遭遇的人，都是人世間的悲劇。

劇之中，汲取教訓而努力預防相同情事的發生，同時唾棄試圖工具化歷史悲劇或從中牟取政治利益的人？

卜睿哲進入並關注台灣政治已有將近半世紀，最早是協助當時的黨外、當代民進黨的前身。現在，他對兩岸關係的建言方向，民進黨人雖然也曾提及，但不如卜睿哲之敢言。

在民進黨第一次執政時，卜睿哲出版的專書已經認為，即便北京指其為台獨，但李登輝執政 12 年 4 個月發表兩岸關係很多談話，從來「不主張從...中國...實體分裂出來」。(Bush, 2005 / 林添貴譯 2010, 頁 99) 蔡英文擔任第二任總統時，他則強調，「李登輝...不反對統一，而是反對北京提出的條件...諷刺的是，馬英九...的作法卻是兩個中國政策...北京反對的程度跟反對台獨是差不多的...李登輝本人...一直聲稱...追求統一（只是統一的方式與北京的方案不同）。」(Bush, 2021 / 周佳欣等人, 2021, 頁 204)

怎麼統一？「理論上雙方可以獲致折衷立場的模式是邦聯」，大陸與台灣「是更大的大中國底下平等的組成成員。在台灣，這個概念愈來愈有吸引力...某種形式的邦聯」。並且，這也可以抽象滿足「北京...形式上的統一，台灣可以...一個國家聯盟中保有主權」，雖然「北京迄今拒不接受」。然而，「一國兩制模式」，也有可能是「在這個中國之內...有其他的權力組合狀況，即允許法律地位平台的構成單元分享主權。譬如，邦聯制...歐盟...是...實例...」。陳水扁總統在 2001 年文告提出的的社經文化統合走向「政治統合」，其實可能與另一種更為具體的表述「不無關係」：當時的民進黨國際事務部主任、台北市議員田欣在美國外交組織講演，他指兩岸的談判，可以是「台灣犧牲部分主權，交換兩岸永久和平。只要這個...可被台灣人民接受。」(Bush, 2005 / 林添貴譯, 2010, 頁 29, 120, 195-6, 314, 319, 335)

到了「中」美關係惡化已有數載的 2021 年，這個具體的邦聯或歐盟模式之兩岸版本，狀似難以再談，特別是 2019 年元月二日，習近平說，要有「一國兩制的台灣方案」；對此，台灣的因應作法，是在當年 5 月制訂新的法律案，要求兩岸「具憲政或重大政治衝擊影響」的協議，兩黨若無共識，就會無法批准，致使兩岸「政治對話」斷絕。即便如此，卜睿哲依舊說，習近平的新詞彙，「主要是講給國內人聽的」，「理論上，北京可能會保留一國兩制的口號，但從根本改變其內涵，使其對台灣民眾變得更有吸引力...」，

即便「目前還看不到往這個方向走的跡象。」他又說，台灣不能排除「政治對話」，並且，他還善意地表示，「...如果台灣人民普遍同意自己至少種族、社會、文化上是中國人，北京也會覺得比較安慰。」最後，他再次略提邦聯。（Bush, 2021／周佳欣等人，2021，頁 336-7, 474-8）

卜睿哲應該是說，我國不一定需要排斥「一國兩制」，而是要對其內涵另有想像，乃至設法參與及界定。黃維幸（2022，頁 29, 123-4）言人所未曾言，應該可以說，他與卜睿哲的意見相通；他又同時表示，政治談判不是一蹴可及，需要合理時間醞釀。在他看來，要從「事實」而不是主權等「理論」出發，於是，台灣反而應該「積極主張」一國兩制，他引鄧小平文選之說，「將一國兩制現代化，面向世界，面向未來！」雖然這個引述違反國人的習慣，不過，這句話應該是在為「一國兩制」的「國」，爭取空間，試圖使其往接近邦聯或歐盟的方向移動。黃維幸因此無憚於習近平的「一國兩制台灣方案」，而是主張我國的目標，應該是在談判時，再就『什麼是「一國」』，努力達成兩岸都能接受的安排。兩岸尚未協商談判時，無從知道對岸是否接受。惟觀其論，黃維幸（2022，頁 23-4）應該是主張彼此以「不對稱自主」相繩，「兩方是平行而非垂直關係」（按：亦即不是中央與地方政府的關係），台灣「可以擁有某些對外權力」，若能如此，台灣會是一種「國中之邦」，⁵⁷兩岸接近某種邦聯或歐盟關係。（前引書，頁 40-3, 345; 73-4, 124, 187）

筆者曾有長文（馮建三，2020b），也是反對一國兩制，並沒有念及黃維幸與卜睿哲提及的可能性，同樣值得爭取。拙文整理也同意許多人的建言或論述，包括對岸官員與美國重要政治人物在受訪時的示意，都曾經正向回應邦聯方案。李登輝卸任前，曾說兩國論是通向邦聯的第一步。陳水扁勝選後答覆詢問，表示邦聯可以評估。國民黨首次失去中央政府執政權之後，曾

⁵⁷丘宏達（1999）指出，兩岸政治談判必須以「中華民國」與「中華人民共和國」合組「中華邦聯共和國」為前提。一年後，他指大陸資深學者春炬（高放）所提的「國中有國」是兩岸統一的新模式，「台灣方面可望為大多數人接受」（丘宏達，2000）；此議似乎接近黃維幸的「國中之邦」。這可能是丘氏接受「國中之國」的第一也是最後一次表達？因次年他又撰述〈邦聯制 台灣唯一有利的前途〉（丘宏達，2001）。在十多年之後的訪問，高放明確表示「國中有國」不是屋頂論，也不是邦聯（陳宜中 2012）。這些不同詞彙及其相應內涵，究竟關係若何，以及兩岸是否都能接受，總是需要雙方通過漫長談判才能知曉；惟在談判之前，雙方對各自境內關注這些議題的人，先行進行教育及凝聚共識的工作，無疑是重要之事。

在 2001 年違反其預告，沒有把邦聯列為其黨綱的一部份。主張台獨的辜寬敏在 2014 年大力倡議，兩岸應該是「兄弟之邦」，那麼，進而組成邦聯，一定不成嗎？民進黨執掌陸委會最長時間的陳明通，曾經跨黨派與人在「太陽花學運」後，共同倡議「大一中」。陳明通又在 2019 年 4 月試探，以歐盟模式測量外界觀感，但沒有得到當有的回饋。重要原因不是邦聯不能提或沒有吸引力，是陸委會委託政大民調三十餘年來，對兩岸關係的民意調查，自我限縮，表面上六種選項：「儘快統一、偏向統一、維持現狀再決定、永遠維持現狀、偏向獨立、儘快獨立」，其實僅「統獨」兩種，因為現狀除了不利台灣與大陸，也無法永遠維持。若用前副總統呂秀蓮的語言，那麼，「維持現狀就像「溫水煮青蛙」自我欺騙...自我麻痺，大家應勇敢面對現狀的改變、超前部署，再講『維持現狀』是不負責任，沒有面對問題。」（丘采薇等人，2021）

在這些選擇之外，真正的第三方案，無論是邦聯、歐盟或兩岸另行協商的特定模式，或多或少，都會意味統中有獨、獨中有統，這是有利兩岸，也能有利對岸與世界的方案。不過，歷來的民調未曾列入，完全排除這個真正的第三選項，實不明智。曾有學者（耿曙、劉嘉薇、陳陸輝，2009）撰文，論稱國人必須〈打破維持現狀的迷思〉，因此賦予調查提問更多條件句，指出這可以更準確偵測而得知「統獨」的真正比例；然而，這個努力同樣未曾以第三選項示人。既然排除了「統獨或維持現狀」以外的第三方案，民眾從而無法知道，若有第三方案，則該模式究竟是什麼，不熟悉則突如其來的陳明通試探，若是沒有得到當有的肯定，也就可以理解。「統與獨」成為概念的緊箍咒，國人（與對岸）理解兩岸關係的框架，被迫僅在其間打轉。

「現狀」不是第三選項，一因愈來愈難以維持，二來兩岸為此常有衝突，對台傷害可能更大。歷來我國總統都說維持現狀是首選，國人在民調時也這樣選擇；這是因為總統沒有揭示（類似）邦聯的安排，可以是第三選項。由於未曾列入這個有利兩岸的選項，國人自然無從選擇，只能陷入現狀的泥沼。至今仍有人舊案重提，主張「法理台獨」。（丘采薇等人，2022）它認為台灣地位未定，因為《開羅宣言》不是國條約，效力不比和約，日本簽訂的和約放棄台灣主權，沒說台灣主權歸屬，而當時佔領日本的美國對台灣主權的主張，比任何他國都要「強勢」。這個說法不理會中華民國已經有效統

治台灣將近八十年的事實。對於地位未定論的主張，卜睿哲的看法是，「這些建國的方式實在有創意到不符合現實」：國際法庭不會在北京未同意下受理這類案件，美國完全不可能支持。(Bush, 2021/周佳欣等人 2021, 頁 323)

二、維持現狀對台灣不利 有利美國

卜睿哲知台，更知道美國，晚近，他在台北講演，表示美國利益與台灣利益，並不相同（張文馨，2023a）。這個兩國「利益不同」的內涵，是何所指？兩國都以自由民主體制自居，因此不同與此無關。這個利益異同是指〈表一〉所展示，「維持現狀」與「改變現狀的三種方式」等四種「兩岸關係」的組合，對於兩岸與美國的利害，有相同有不同，現說明並申論如後。

表一：台灣與美國利益異同的四種組合

兩岸關係	1. 維持現狀	2-4：改變的三種方式				
		2.台灣片面獨立	一定爆發戰爭	3.大陸片面統一	4.兩岸協商	
台灣	最不利*	最不利		一定爆發戰爭	最不利	可能爆發戰爭
大陸	不利	利弊交加	利弊交加		最有利	
美國	有利	不利	不利		應該有利	

* 最多國人選擇「維持現狀」，何以竟成「最不利」，後文會闡述。

資料來源：本研究自製。

〈表一〉展示兩岸關係的四種組合。其中，「維持現狀」（1）固然是多數國人長年的選擇。不過，如前所述，由於三十年的民調並未提供「兩岸協商」選項，是以，「選擇現狀」與其說是反映民意的最優選擇，不如說統一違反國人的主流意見，獨立招來戰爭也為大多數國人排斥，於是，「維持現狀」最不壞，不是最優選項。但是，「維持現狀」偏偏正是『美國「新保守主義」派...認為最好也是唯一選擇....「統」與「獨」...都沒有意義...』，（李怡，2022，頁 711-2）惟如同後文所要繼續解釋，「維持現狀」對於兩岸都是不利的方案，特別是對我國。

若是改變，可以片面為之，也可以協商改變。我國領導階層從未企圖片面宣布「台灣」獨立（2），美國也從未表示支持，這就證明箇中利害，各方心知肚明。我國若作此宣布，對岸就有「正當性」出兵，美國干預的理由

只減不增，從而壓縮介入空間，結果是中華民國遭消滅而北京統治台北。表面上，大陸在我國失誤的前提下，完成統一大業而獲利明顯，實則不肯臣服的國人恐不在少數，於大陸反成治理隱憂，這是不利之處。對於美國，我國被統一，現狀改變，美國失去利用現狀的空間，同樣不利。

改變現狀的另一種方式，是大陸片面推動統一進程（3），可能通過武力，但也可能依賴或兼用其他手段，迫使乃至誘使我國即便沒有宣布以台灣之名獨立而招致武統，卻已進入對岸界定的統一路徑。此時，即便沒有戰爭，很多國人還是難以心服，同樣構成對岸治理台灣的隱憂，是對其不利之處。若爆發戰爭，則這個情況屬於美國認定，是對岸破壞現狀，華府援助我國的可能性增加。美國假使揮兵入台，甚至也讓（不太可能發生的）日韓澳聯合介入，能否嚇阻或擊退對岸仍不可知，卻必然升高「中」美軍事對抗，最糟情況是核子戰爭，無人有利，但身在其中的我國，直接受害最大。如果美國的干預是烏克蘭模式，則我國並無地理縱深又是海島，遭遇會更糟；不說俄烏開戰一年多，雙方陣亡人數可能不是西方與我國主流傳媒所傳達的認知，而很有可能是人口四、五倍於烏克蘭的俄羅斯居於守勢，每有一位陣亡，進攻要奪回失土的烏克蘭將士，就有二人隕命。⁵⁸無論美國採取哪一種干預模式，北京若有這種統一居心，則對岸即便取得台灣，除了人心難以臣服使其治理困難，全島經濟若是重創，反成其財政包袱。此時，即便真有統一之利，相較其弊，智者不為。

最後一種統一方式，是兩岸協商統一的內涵（4），無論是邦聯或歐盟模式，或者擴大「中」的解釋，抑或是並無現成模式可以比擬，而是兩岸代表通過長期協商對話所取得之共識，只要最後取得國人同意而對岸也能首肯，無疑有利各方。兩岸有了政治共識之後，即便「中」美雙方尚未回歸正

⁵⁸美國參謀聯席會主席密利上將在 2022 年 11 月指出，俄烏各死十萬軍人（Cooper, 2022）。同月底，歐盟執委會主席馮德萊恩說，除十萬軍人陣亡，烏克蘭另死二萬平民（Cole 2022）。2023 年 2 月挪威國防軍司令估計俄軍約 18 萬人死傷，烏軍約十萬人，另死三萬名平民（羅方好 2023）。四月走漏的美國情報則說烏軍傷亡遠甚於俄羅斯，但有報導稱，這些洩漏的軍情除了誇大烏克蘭死傷，知情人說其餘都「很可能」正確。（Economist, 2023i）然而，這無法阻止其他估計，甚至指烏軍死五俄軍一。（Lesseraux, 2023）這裡引述的烏 2 俄 1，來自出身西點軍校後轉學術的密爾斯海默，他在講演中，比對多方說法及他自己的軍事判斷，指出進攻的烏克蘭沒有死傷輕於俄羅斯的道理（Mearsheimer, 2023）。

常或合作關係，而是仍在競爭或對抗，至少美國與對岸衝突的致命導火線之一，亦即兩岸政治關係不確定而派生的風險已經雲消霧散，對於美利堅，這是好事，釋除重擔。

不過，兩岸可能協商而有共識，共建彼此接受的政治關係嗎？談判結束前，無人知道。確定的是，對岸在 1978 年提出「一國兩制」的統一方案，前總統蔣經國在接受《紐約時報》訪問時，首度回應以「不接觸、不談判、不妥協」，並說三不是因為「不放棄光復大陸的神聖使命。」（NYT, 1978）解嚴以後，我國很少或不再有光復大陸的說法，並且，這個三不在商務等層面已經解除，但在政治談判，依舊存在，最大的差別是，我國現在的目標與「光復大陸」無關，是要「維持現狀」。

不過，這只是讓彼此的僵持與對抗持續，真能長久嗎？延遲面對政治談判的評估與進行，對台灣是好事嗎？事緩未必圓，船到橋頭未必直，為了避免走到黃河心才死、見了棺材才流淚的惡劣階段，我國按理應該主動也靈活並積極思考與建構兩岸關係的可能模式，提出並爭取兩岸可以接受方案的認知。如同呂秀蓮所說，「維持現狀」這個最不壞的選擇，無法永續，並且最終將因為我國不曾準備，未曾爭取，致使自己更有可能（被迫）就範，造成對岸片面界定的一國兩制，壓過符合我國並且也符合對岸長治久安利益的大一中等等...方案。

何以我國不主動並積極提出對自己有利，同時也有利北京的兩岸政治關係模式？試著討論四點。

首先，或許是因為數十年來，統獨對立的詞彙與概念已經是緊箍咒，制約與侷限了我們的想像，使得原本卑之無甚高論、國人半世紀以來斷續談論而兼顧統獨之想像及建言的內涵，無從為人熟知，也就不生支持與否的問題。

其次，另一個可能是，我國的選舉政治距離「選賢與能、講信修睦」的理想，如同很多國家，尚稱遙遠。具有「正面」內涵如社福稅制等公共政策，若非淪為陪襯，就是主要政黨在此趨同。兩岸政治關係定位之協商與談判，位階又高於一般公共政策，主要政黨若是怯於提出，並非不可想像。假使沒有較長時間的準備、醞釀、宣達、討論與釋疑，驟然提出，很可能招來社會負面反應，如同陳明通 2019 年 4 月試探歐盟模式的遭遇。唯一曾經認真考慮，提出要以邦聯作為政黨黨綱的是國民黨，時為 2001 年，雷聲大、轟轟

烈烈登場與辯論、《中央日報》有 63 篇文稿報導或評論，黨員也有較高比例（44%）支持這個重大議案，最後卻由黨主席連戰裁定，不入黨綱，僅需宣傳。（馮建三，2020，頁 36-7）惟後見之明可知，國民黨並沒有宣傳。事隔二十多年，對邦聯入黨綱這等大事的功敗垂成之原委，連戰（2023，頁 506-97）的回憶錄不著一字。原因何在？是連戰認定，選舉將屆，重提昔日主張，將招惹他黨抹黑抹紅，不利國民黨選情，因此無丁點記錄，遑論討論嗎？

也許。對人、政黨與傳媒的貼標籤，指其挺「中」而不利台的宣稱，儘管並未反映實情，但最慢在 2005 年，《自由時報》開始密集以「統派媒體」指涉《聯合報》（或《中國時報》）（馮建三，2020，頁 5〈表一〉）。在 2008 年底購買《中國時報》集團的台商蔡衍明，從 2012 年入夏以來，試圖再入有線電視系統及《蘋果日報》。出於對蔡氏的疑慮，「反媒體壟斷」運動興起，「中國因素」變成對岸代理人要在本地影響輿論，兩岸經貿關係的緊密成為包袱，兩岸互利的內裡隱而不現，反遭宣傳為，這將招來對岸以商逼政。（馮建三，2016，頁 23-31）一年多之後，部分「反媒體壟斷」重要倡議者，扮演太陽花學運的重要推手，顯示貼標籤既是反「中」思緒與力量的反映，也具備強化反「中」且有利特定政黨的效能。不過，反「中」訴求不是取得執政權的保單，親「中」變成不親台的標籤，也未必是失去政權的最重要因素。民進黨在 2016 年完全執政，固然得利於前三年來的「反壟斷」與「太陽花」，但不到三年，選民再次掉頭離去，因此有陳明通在 2019 年的歐盟試探。惟數個月之後，香港反送中運動激烈化，美國也升高反中力道，對岸派遣軍機戰艦繞台（見本文頁 178），反制華府，致使我國朝野跟進譴責對岸，遠多於檢討執政者的兩岸政策。諷刺與理當注意的是，華府隨實況而靈活調整政策，執行兩手策略，表示白宮尋求與中南海對話並支持我國與對岸對話時，仍有重要報紙試圖以「慰安」這個具有歷史惡名的詞彙，警告「交流」或將成為「懼於強權、低頭討好」。⁵⁹交流都有這個下場，政治談判的提出，阻力也就更大，因此只有未獲國民黨提名為 2024 年總統候

⁵⁹ 美國在台協會處長孫曉雅在 2023 年 6 月 11 日表示，白宮與北京對話中，我國總統參選人若與陸對話，美國支持。次日，《聯合報》與《中國時報》都有顯著報導，《自由時報》隻字不提三日後，才由總編輯（鄒景雯，2023b）撰寫「慰安」的評論。

選人的郭台銘，一個月內兩度提出。（蔡家蓁、林佳苳、張曼蘋 2023, 蔡家蓁、李成蔭、劉懿萱、張睿廷, 2023）假使這個情境沒有改變，那麼，美國總統甘迺迪在 1963 年激勵人心的講演（見本文頁 112），在我國就難以出現，原因不在兩岸國力差距太大，而是「慰安」的心魔使然。

我國主要政黨尚未提出兩岸政治協商，第三個原因應該是，即便冷戰因眾多前共產政權崩潰而結束，我國長年的反共教育所形成對北京政治的認知，至今應該沒有明顯的變化。這個認知反覆傳頌，形成一種揮之不去的印象，指中共並無信用，即便國人接受談判結果，也無法確保北京遵守，從國共內戰的談判、達賴喇嘛出走西藏，再到晚近一國兩制在香港的遭遇，無不證明與對岸談判，會是自投羅網。更嚴重的是，還有人指控，不是北京不守信用，是共產黨本性如此，即便守信用，他日仍然無法壓制本性，如同毒蠍子螫死背負牠過河的烏龜。（李怡，2022，頁 656）對於這些常見的疑慮，需要熟諳這些歷史與當代事件的人，提供線索乃至答案，協助我們評斷其真偽程度與原因。本文並無這個能力，但不有「前事不忘，後事之師」嗎？究竟這些反共、疑共沒有信用的聲浪，符合史實，或僅是反對改變現狀的心理已經為特定人群所用而形成的宣稱？這是需要明辨的問題，不過，即便這些疑慮屬實，也不妨礙我們從歷史學習教訓，於是，通過更好的未雨綢繆與細膩準備，不正可以讓舊事再次重演？果真能夠朝著這個方向前進，那麼，隨著兩岸政治談判的成果為人接受並能落實，創造後人能夠認同乃至與有榮焉的經驗，一定不能從當代的兩岸人開始出現嗎？

第四，雖然主體性之說與提倡，解嚴以來升高至今，但我國在思考與綉繆兩岸政策時，是不是真有主體性的發揮，不無疑問。楊祖珺（2017）等很多人的看法，指二戰以後，台灣的政經文化，是在美國支配的「國際共犯結構中生成」，是以很多國人的「情感結構」，若非擁抱也是潛藏「對美國無怨無悔的愛與崇拜」（郭力昕，2023）。

美國入侵伊拉克與俄羅斯入侵烏克蘭，2003 與 2022 年的兩次戰爭，可以檢驗這個「情感結構」的疏密程度。

先說政府。入侵伊拉克之後，美國「暗示台灣捐攻伊軍費」，我國可能「僅」被迫捐 2 千萬美元。（岳浩天，2003）俄烏戰爭爆發以來，政府挺烏如同歐美，我國在 2024 年編列 18 億元援助烏克蘭，不多，但用在新南向政

策的 18 個國家是 31.1 億元。（方天賜，2023）前一個是美國攤派而被迫掏腰包，違反主體立場；另一個或許是人溺己溺，主體能有這個性質，實可認同，惟這也可能掩飾美國與北約對於戰禍爆發，也有責任。放眼世界，另有兩類國家的表現，展現主體思慮的同時，似乎也完全認知北約不是沒有罪責。一是佔全球八成多人口的南方國度，他們同意聯合國「大會」譴責俄羅斯入侵案，但維持中立，不參與經濟制裁；（本文頁 148）二是仍然維持中立的奧地利、瑞士與愛爾蘭，瑞士表示聯合國「安理會」若通過譴責俄羅斯（，但不可能，必遭俄羅斯否決），就會提供烏克蘭援助。（Economist, 2023c）

再看傳媒。《中國時報》、《聯合報》與《自由時報》在 2003 年，僅約 3-4% 篇幅傳達反戰聲音，並且全盤複製美國建構的穆斯林與伊拉克形象（宗教狂熱、恐怖主義，伊拉克與整個伊斯蘭世界「需要」外力來推動變革，因為伊拉克人民及整個回教世界，無法自行發動變革）。（賴映潔、陳慧蓉、莊錦農，2007）我國傳媒怎麼呈現俄烏戰爭，似乎尚未出現類似前引文的系統研究，惟筆者的非正式比對，發現三家綜合報紙對「北約東擴」是否俄入侵的原因，在 10 篇社論當中，《自由時報》有 6 篇反駁無一篇同意，《聯合報》與《中國時報》各有 2 篇同意而無一篇反駁，⁶⁰原因可能俄烏戰爭涉及兩岸，三報對兩岸關係的立場，延伸到了對戰爭發生原因的理解或判斷。這兩種立場，一種認同北約，另一種反對或質疑北約；相較於二十年前美國入侵伊拉克的傳媒呈現，有了差異。如此，必有其中一種立場，相較於另一種立場，更為接近我國主體思慮的傳達。

最後看社會。美國入侵伊拉克，我國政府與傳媒對白宮的批判，固然較少，但社會的反戰聲音與海外多國，仍然同步，因此有多次反戰活動與遊行，也有反戰文集三百餘頁，記錄海外內議論與行動（馮建三編，2003）。俄羅斯入侵烏克蘭一年後，我國仍然有群體起而反戰且批評美國，但不同於 2003 年，反戰者遭到「反侵略者」的批評，（見後文頁 171-2）顯見「美國因素」對我國的作用力，今大於昔。昔日反戰者未能穿透表象，眼見俄羅斯入侵而美國大力軍經援助烏克蘭，就此誤認美國是正義之師。

停留在表象的原因，應該是大多數傳媒及國人的相關資訊，仍然取自美英主流，於是對這次戰爭的認知，可能接近多於背離歐美。歐美傳媒很少揭

⁶⁰ 筆者取 2022 年 2 月 12 日至 5 月 1 日三報的社論逐一檢視。

示另一種可能，大多數國人是以較難得悉：西方多國尊重烏克蘭主權，可以認可是善意，但是，這無礙於他們（，或說美國與北約）弱化俄羅斯的戰略目標。二者同時存在，但交相運作的過程，前者掩蓋了後者，於是北約長期居心與技術部署，逐年升高挑釁的事實，難以進入民眾耳目。在我國，前有歷史與結構所設定的「情感結構」，後有俄烏戰爭資訊環境的重大缺陷，部分的昔日反戰者怒從心生，認為這次的反戰者沒有大肆批評不放棄武統我國的對岸，卻轉而抨擊支持我國維持現狀有功的善意美國，寧非顛倒是非？

抱持這個認知而質疑反戰的人，若能發現俄烏戰爭的另一個重要事實已遭蒙蔽，應該不至於聽任美國統治集團散發煙幕，遮掩真相。反反戰的人認定「備戰才能止戰」，但狀似合理的這個訴求，不敵剛好相反的事實：美國與北約武裝並培訓烏克蘭八年，不正是備戰的加強嗎？何以俄羅斯仍然入侵？「僅」說備戰才能止戰，拒絕或將探索其他止戰的途徑當作次要之舉，正是俄烏戰爭的原因。我國或對岸假使沒有從中學習，汲取教訓，那麼，兩岸永久和平之念，斷難出現。

大約從 2021 年起，「備戰」以「止戰」的言說，屢屢在國人面前演練，隨著總統大選的到來，相關言詞的出現也在增加。⁶¹這些，似乎強化了備戰、止戰與「維持現狀」的聯繫，我們的奮進停留在備戰以求「維持現狀」，下意識也許就是，兩岸關係如同人生，最不壞的現狀已稱難得，再有奢求是自尋煩惱。殊不知，這不是達觀，也違反事理，因為戰爭陰影總在維持現狀中。

三、維持現狀、「美國爹地」與戰爭陰影

維持現狀使兩岸經常齟齬，傷害彼此情感，我國無法以國家名義參與國際活動，也使主體之說，淪為諷刺。維持現狀使台灣唯美國馬首是瞻，美國聯「中」制蘇聯，就與我斷交，無視國人的意願。美國察覺經貿往來無法改變北京，反使坐大，更弦易轍而反「中」，台北亦步亦趨，對華府所發動的四方晶片聯盟，「南韓為自己開後門，蔡政府...讓美方予取予求。」軍購未

⁶¹ 若以「備戰」與「止戰」兩詞同時查詢《聯合報》，得知 2012 至 2015 年，二詞同出的次數是 0，2016 至 2020 年，每年都只有 1 次，2021 與 2022 年是 5 與 11 次，2023 年至 6 月 15 日已達 18 次。

必符合我國需要、軍武研發受挫。(楊仕樂, 2005; 鄭任汶、馮美瑜, 2008; 洪哲政, 2023b; 另見李樹山[2005]的部分意見) 為蒐集對案情資, 從規劃到建置完成並從 2013 年正式使用, 估計 2023-27 年我國每年還需投入超過 33 億多元的樂山長程預警雷達系統, 其實是「美方使用、我方付費」, 而 2022-29 年我國耗用 270 餘億元採購美國 4 架 MQ-9B 無人機所將取得之情資, 亦「傳美軍優先用」(洪哲政, 2023c, 2023d)。

海外人士知道我國政府仰賴美國, 曾在美國《外交政策》為文, 用了不無侮辱嫌疑的字眼, 狐疑我國「依賴美國爹地」(‘Daddy America’) 解決自己的問題 (Yip, 2022)。

這些掛一漏萬的舉例, 應該足以說明, 維持現狀有利美國, 重是頤指氣使我國的自主空間壓縮至最小, 我國只能尾隨跟進無從選擇。維持現狀對台灣是不得已的選項, 並非最佳, 長期以還, 卻很有可能已經傷害台灣追求自主的意識與能力; 或者, 國人必須曲解自主的內涵, 變成華府在前, 我國自主跟隨在後。這樣的現狀理當改變, 新冷戰成形數年, 至有兵凶的現在, 我國若不自行積極爭取與營造轉危為安的空間, 難道要仰仗華府或北京?

最慢在 2021 年, 已有好事或說善意的《經濟學人》(Economist, 2021b) 推出封面故事, 指「中」美關係近年的惡化, 業已讓兩岸現狀將台灣轉變為〈舉世最危險的地方〉。不到一年, 俄烏戰爭才過一週, 在台灣即有「今日烏克蘭, 明日台灣」隨「疑美論」出現, (張加 2022) 兩個月後, 日本首相脫口而出「今日烏克蘭, 明日東亞」。(張柏源 2022) 連續兩次的比附, 其來有自。在台灣, 是因為美國總統拜登派特使團前來, 繼之是前國務卿龐培歐訪台, 美國與我國認定這是正常往來, 對岸則另有看法; (張加, 2022) 在日本, 是杭士基稱之為美國「攻擊犬」的英國, 其首相強生剛從基輔返回, 當時, 烏俄在土耳其斡旋下, 已經達成暫時和平協定, 強生前往阻止 (見本文頁 151)。日本岸田首相此時會晤強生, 不無可能受其影響, 而北京也立刻批評, 指東京是要為擴張軍武找藉口 (張柏源, 2022)。

《經濟學人》示警 (或說大喊狼來了) 約半年之後, 有關台海戰爭的推演, 從傳媒 (Reuters, 2021) 到美國眾議院及多家智庫與國防部, 兩年來約有二、三十次, (丁果, 2023a) 識者對此有憂, 呼籲避免。(Klare, 2023; McCoy, 2023a) 但是, 何以出現「中共就將侵台」的氛圍與認知?

不是憑空而來。總體環境來說，軍火商如同其他企業集團，通過三種機制，護衛與擴張自己的利益。一是國會遊說。美國軍火商從 2001 至 2022 年，總計投入至少 36 億美元，雇用人數超過 2700 位，專職遊說聯邦政府，這些人先前都是相關部門的卸任官員，負責規範與決定聯邦政府軍火支出。（Giorno, 2023）主流經濟學如公共選擇理論，指政府人員經常淪為對應商界的俘虜，為其效勞，軍火業與國防及情治部門，正是鮮明的例子！

二是軍火商自己主抓，但聯合其他政府或相關利益或意識形態者，捐款成立智庫，成為「軍事產業智庫複合體」。拜登總統就任後不久，就有調查報告核算，單是「新美國國安中心」（Center for a New American Security, CNAS），就有 16 人進入拜登外交與國安團隊，他們的功能之一，就是讓美國外交政策，不違背、符合乃至有利於金主。CNAS 這次入閣的最高層，是 CNAS 前董事海恩斯（Avril Haines）（Wyatt, 2023），她出任聯邦政府最高層級的情報主任，並在 2021 年 11 月 11 月中旬前往布魯塞爾，向北三十個盟邦簡報，聲稱俄羅斯即將入侵烏克蘭（Shane et.al., 2022）。

第三種是美國軍火商通過「共生」方式，沖淡反戰聲音。這是指華府以其近「兆美元計算的國防預算」，讓軍需產業與眾多社會部門的利益有了局部合流。除了向高教機構捐款或資助其研究，軍火販子也扮演提供某些社福的慈善角色，並使許多地方經濟捲入其共生網絡，這些利益的結構體也成為某種「沉默器」，致使美國長年投入戰爭，但「美國人很少出現反戰之聲音」，（Roelofs 2022）裁減軍事預算的呼籲，固然有人提出，卻是迄今未能成真。

回看台灣，不待發生台海戰端，戰爭氛圍轉濃之時，軍火商機增加之日。百多年前，溫和工會運動者唐寧出版《工會和罷工》，已經這樣說了（Dunning, 1860, pp. 35-6）：「資本逃避動亂和紛爭，它的本性是膽怯的。這是真的，但還不是全部真理……如果動亂和紛爭能帶來利潤，它就會鼓勵動亂和紛爭。」

現在，軍火貿易商、政客與戰爭的連動，並不改變。（Erickson, 2015; Auble, 2021; Ludwig, 2022）基輔廣場政變後 20 個月，美國提供烏克蘭的有償及無償軍援至少 27.6 億美元，北約在 2014 年以後提供裝備並訓練烏克蘭軍隊人數以萬計。（馮建三，2022，頁 173, 181）俄烏戰爭開打之後，知名雜誌或報刊，多次出現「擊敗俄羅斯，要以最迫切的速度為之，西方應該給予烏克

蘭能派上用場的任何東西」的言論；然而，這些文章的作者所側身的智庫，其財政高達 78% 很可能來自國防部或其契約承攬商，但前舉文章在提出該類呼籲時，並沒有揭露這個利益衝突的事實。（Freeman, 2023）我國與烏克蘭相同的是，兩國武器大多來自美國，其採購與後續維修的大筆經費，豐厚了美利堅軍火商的荷包；差異是烏克蘭經濟能量較弱，西方除有償與貸款之外，仍有相當部分會是無償軍援及經源，我國則大多是自己買單。美國 2023 財政年度撥款法案，一年可以提供我國 20 億美元貸款，用以採購美國軍火，因此〈爭軍援未果 美媒：台灣挫敗〉（張佑生，2022）。

台灣遠離戰爭磨難七十餘年，未料近幾年來，「備戰止戰」之聲相對頻繁地出現，真有戰亂陰影盤旋上空嗎？孰令致之？美國新保守主義智庫當中的至少五個，「一手拿軍火商的錢、一手拿台灣政府的錢」而有此論述；（盧倩儀 2023a）⁶²華盛頓不少研究人員每年從台灣政府拿了五位至六位數字的美元支票，但在發表美國對台政策的論述時，他們「完全不曾揭露這種利益衝突的事實」（Clifton, 2020）。通過新聞界對外擴散台灣危險的印象包括《經濟學人》，一定與這些智庫素無瓜葛嗎？美國 25 家軍火商在 2023 年 5 月來台「超前部署」，我國總統府副秘書、擁有「實權的」行政院副院長、前外交部長的現任外貿協會董事長，以及美台商會長等人，通通參與安排，記者懷疑這是〈權貴奢談刺獨島，軍火巨鱷數鈔票〉（林庭瑤，2023b）。

武器殺人毀物，以軍火製作與販售作為生財之道，難以服人，需要其他手段強化其正當性。在美國，其軍工產業的龐大利益共生網絡，讓大量美國人靜默，使反戰聲音薄弱。在海外，軍火商提升本行業正當性的方式，至少另有兩個。

一是營造軍工產業的利益，符合、結合乃至貢獻總體利益，於是有海恩斯這位「美情報總監」在美國參議院說，若有戰爭，單是封鎖台積電，就會讓「全球年損 30 兆」（新台幣）（張文馨，2023b）。二則乾坤大挪移，宣傳戰爭發生，是善惡之爭，不是軍火商與政客的意識形態或戰略考量所聯合製造。法國大知識份子、評價兩極的李維（Bernard-Henri Lévy）說，俄烏戰

⁶² 海內外智庫的金主，透明度不高，很多相關資訊都得仰賴認真記者的調查，英國有一新聞網站就此曾羅列若干有用的該國資訊：
<https://www.opendemocracy.net/en/who-funds-you/>

爭是「歐洲靈魂的衝突、是自由主義的未來，是人權的神聖性之爭...若無烏克蘭人的抵抗，此刻俄羅斯可能已經入侵波羅的海三小國。中國也肯定會開始自己針對台灣的運作。」（Horton, 2023）在我國，2024 年的總統大選已經出現一種聲稱，指這次大選是「民主與專制的抉擇」。（蔡晉宇等人 2023，反對該聲稱者，另見王健壯，2023）

四、「反侵略」維持現狀 「反戰」找兩岸出路

在美國入侵伊拉克滿 20 年當日，傅大為等人（2023）召開記者會，發表「反戰聲明」，提出四項主張：「烏克蘭和平：要停戰談判不要衝突升溫」、「停止美國軍事主義與經濟制裁」、「不要美中戰爭，台灣要自主並與大國維持友好等距關係」，⁶³以及，「國家預算用在民生社福與氣候減緩而非投入戰爭軍武」。惟該文件在公布前數日，業已在網路流傳，因此，早於前記者會兩日，已有「反侵略」主張的提出，未指名道姓，但指近日有人「以反戰...之名...抹黑美國的協助...友台法案」（陳政宇，2023）。

讀「反侵略」聲明，得悉其連署人認定「反戰」不準確，一是俄羅斯入侵烏克蘭，二是台灣不會發動戰爭，只能反對來自北京的武統侵略。假使北京發動武統對台灣戰爭，國人只能反侵略、無法反對必然與侵略同步進行的戰爭。國人唯一的選擇是御敵，再要反戰，變成是反「反侵略」，亦即接受北京武統台灣；和平必須備戰，備戰才能止戰，空喊和平，招來戰爭，成為北京的笑柄。北京武統台灣，道理難容，他邦馳援是國際義舉、是維護文明秩序與自由民主，也是捍衛台灣作為全球經濟體重要成員的必要反應。沒有任何國家要以台灣執行代理人戰爭，即便為了反對北京武統而開戰，也是出於被迫，是不投降的台灣必然投入反侵略的作戰。任何外援都當歡迎與感謝，即便外邦另有自己的利益考量，也是該國利益與我國反侵略的需要，契合無間。中南海要武統台灣，美國是被動反應，不能說美國協助或派兵入台防禦，就是要弱化北京。戰爭若因北京武統而爆發，台灣無從選擇，只能進入反侵略狀態。美國出兵來台或只是出售與軍援武器，都能增加台灣的抗中

⁶³ 中文聲明由傅大為商請蘇哲安譯為英文，並在高雄市中山大學莫加南教授協助下，由 Praxis（2023）刊登。

能量，兩國利益相同，台灣自衛，美國力有所出，理當理解為善意，即便內中另有私益的考量，這也可以是美國善意的回報，我國並無拒絕的道理。

然而，雖然執意用「反侵略」概念的人，心中存有前述推演，但究其實，「反侵略」蘊含單一內涵，無法掌握全部的事理，試說三點欠缺。首先，台海戰爭的爆發，未必是北京無端發動。其次，對岸固然從來沒有放棄要以武力統一台灣，但不訴諸戰爭，對岸仍有其他手段可以統一台灣。第三，建國七十餘年的中華人民共和國，其國家政策固然包括統一台灣，卻不是僅存這個國策，特別是其經濟力已在接近或已經超過美國之際，自有對岸作為大國的其他抱負或責任，執意武統台灣，有助於或是阻礙這些其他國策的完成？或許應該釐清。以下依序討論這三個命題。

（一）美國「善意或戰略需要」可能醞釀戰爭

首先，美國可能長期醞釀，或因擦槍走火而導致台海發生戰爭，這個可能性的多少，無人可以準確得知，但不能排除。

這是因為，前文已勾勒美國在海外戰爭的統計，特別著重跨越左中右的新保守主義在 1970 年代中後期崛起，以其「善意」與自詡的宣稱而起戰端。在幾種條件的配合下，美國致使台海爆發戰爭的可能性，就會增加：如果美國自認在軍事上可以致勝、中美經貿比例及北京在全球生產鏈的重要性隨著美國抵制而逐年降低、台灣在高端晶片製造的全球佔比銳減、美國新保守主義不衰、軍火商遊說能量持續或至強化，以及，我國在統獨之外，遲遲不能確認自己的兩岸政策並據以調整對北京的認知、態度與作為……等等。

美國學者的新論文與專書，利用新的資料庫，為先前的概述，提供更細緻的實證分析。(Kushi & Toft 2022, p. 766-7)她們發現，美國從 1946 至 1989 年年的海外軍事干涉年均頻率是 2.42 次。接著是奇怪的現象，最大對手蘇聯解體後更安全的美國，在 1990 至 2000 年的海外干預頻率幾乎倍增(4.6 次)，比起本世紀反恐戰爭時期(2001-2019 年)的 3.67 次，來得更高。更詭異的是，冷戰結束後，由於國家安全無法再是備戰或動武的理由，美國的善意宣稱更是堂而皇之，白宮說「推動民主化、強化人權保障、人道介入」等等考量，是華府從事海外戰爭的理由。並且，美國政府很少承認自己的對外作戰，有相當部分已經通過契約委外進行。美軍在伊拉克與阿富汗的戰爭，估計從

事戰鬥與情報操作的人，有一至兩成是私人（傭兵等）從事。2022 年 12 月五角大廈與大約兩萬兩千家廠商簽有契約，單在伊拉克與敘利亞就有八千家，而最大六家在 2021 財政年度，就承包了 1263 億美元（Mazzarino, 2023）。

美國若是執意持續這些政策，或者，僅是因為出於制度的路徑依附，短時間調整的效能有限，致使「單極世界高糖效應」的牽引不斷（QI 2022），那麼，這種不肯停止對外的好武尚勇，會是形同自戕，「可能對美國的外交團隊造成無法挽回的傷害，也等於是詛咒自己投入昂貴的戰爭...對美國的形象與公信力，以及美國協助維持國際秩序的能力，最終都會是災難」，美國會《仗劍而亡》。（Toft & Kushi 2023）這個憂慮並不新穎，將近四十年前的歷史研究《各大強權的起落》，或許就是在預言今日「經濟力已在相對衰退」的美國，卻「投入愈來愈多資源在軍事部門」，終究會「導致較慢的經濟成長，弱化美國...。」（Kennedy, 1987, p. 535）俄烏戰爭以來，美國已讓中俄結盟更見穩固，弱化自身的機會，大於弱化中俄的機會，這不是沒有根據的判斷（Brenner, 2022）。

最近的未來，或長遠以還，美國竟會掉入這個陷阱，形同自掘墳墓嗎？烏克蘭在 2014 年發生廣場政變，備戰八年而引來戰爭，不是遏阻俄羅斯。任何研究，無不希望鑒往知來，但人與人、國與國或國際關係的規則，畢竟與日落月升的物理規律，大有差異。美國的新保守主義思維與實踐，真會在兩岸關係再次重演嗎？美國宣稱支持台灣的自由與民主而反對大陸的威權專制，是在工具化我國，要以台北為代理人，行弱化北京之實嗎？有些人見此問題的提出，就認定我國不與美國百分之百同步，就是懷疑美國，就是余英時院士所說，「疑美、憎美、厭憎民主是三位一體的。」（陳弱水，2023）這個立場也表現在《自由時報》刊登的專訪，川普總統對中政策的重要策士〈余茂春：面對獨裁 絕不能走中間道路〉（蘇永耀，2022）；該報社論則說，〈台灣沒有腳踏兩條船的空間〉（自社，2022）。

美國在台協會處長孫曉雅是有雅量，或說，她深諳外交之道，不反對而是肯定部分國人「疑美」。（主筆室，2023）不過，她接受的「疑美」，是否包括懷疑美國不惜戰爭，是要以台灣作為前鋒，弱化對岸？不得而知，比較肯定的是，美國外交、軍事或軍售的修辭與行為，未必直來直往，而可能是依據其現實情境的需要，以及不同策士進進退退、迂迴婉轉但不離其宗，

這就可能產生比較有效的掩護作用，直至最後一刻才會水落石出。⁶⁴

美國面對另一大國的崛起，終將坦然接受，或者，仍將受到「單極世界高糖效應」的吸引，以致《終免一戰：美國與中國能夠迴避修昔底德陷阱嗎？》。該書作者其實以超過 1/5 篇幅談論台灣與兩岸關係，主張「何以（中美）戰爭並非不可避免。」（Allison, 2017, 另見 Rudd, 2022, Wang & Tanner, 2022）這個看法若能實現，是因為美國會暗示或明示，我國理當接受北京中央台北市地方的一國兩制，因此也就沒有戰爭風險嗎？或者，弱化北京不再是華府政策？又或者，類如學者白潔曦（Weiss, 2023）的觀點，有朝一日仍然可以說服白宮？她認為，中共宣稱自己的體制必勝，只是一種「意識形態... 出於不安全感（大多數共產主義國家已經垮台，中國領導層擔心自己是下一個）... 更多是為了灌輸國內對黨的信心和忠誠，而不是反映實際政策或固定的信念」。若是這個觀察正確，美國也相信北京多少是色厲內荏，因此也就寬心而不再認定對岸具備能力挑戰華府，從而就解除了台灣成為弱化北京的代理人之危險嗎？果真如此，擔心美國從兩岸現狀維持者的力量，轉為「改變現狀者」或「危機促成者」的警語，（陳政錄、陳熙文，2023）也就變成杞人憂天。

（二）北京不需要武統 我國可以化解危險

其次，武統無法贏得民心，若以武力攻擊甚至摧毀台灣而取得島嶼，必將激起大部分庶民反彈，會使中南海難以有效統治；甚至，島內可能出現游擊活動，對抗北京武力。這些勢將重創台灣的作為，同樣不會符合北京利益。那麼，通過直接入侵以外的方式，從言詞騷擾、軍機船艦繞島乃至如同北韓將飛彈飛越國境，以此干擾國人安居樂業的信心，也破壞民生穩定發展所需要的和平環境，是否也會出現？以前，國人擔心對岸以商促統，現在，可能需要評估，我國是否願意承受北京可能日漸強化，以政促統的代價？即便可

⁶⁴ 白宮在 2023 年入春以來，似乎比北京釋放更多要對談或不與北京脫勾的言詞，反而是我國政府不動如山，而本地也有重要傳媒拉高對抗北京的姿態，見本文「註 59 與 67」引述的報導。另見郭崇倫（2023a, 2023b）、Rappeport（2023），以及，美國參謀聯席會主席密利對其國防大學畢業生講演，指「指出以美國為首的「單極時刻」轉變中，「現在，愈來愈清楚我們已在多極國際環境，至少存在三大強權：美國、中國與俄羅斯。」（Clark, 2023）

以承受，若北京加碼，仿效美國而施行「經濟制裁」，台北是否願意，以及是否有能力接受挑戰？人民幣遠不是美元，對岸無法通過美國獨有的金融手段壓制與我通商的國家。不過，兩岸經貿固然相互需要，但雙方經濟體積懸殊，對岸假使執意發動經濟「制裁」，北京承受損失的能力，很有可能超過台北很多，從而增加對岸考慮使用這個手段的機率。

這些手段如果可以湊效，對岸並無武統的必要。北京從 1949 年以來，從來不曾放棄宣稱，一直認定台灣是叛亂省分，沒有承諾不以武力統一台灣。不放棄武統之說，並非新聞，這是老調。但同樣的事實是，近年來，在美國率先反中，同時民進黨有效掌握我國中央行政與立法權，以及對岸國力加強而習近平就任對岸領導人之後，有關武統的新聞與討論，近年來此起彼落的頻率，是在增加。並且，如前所引，盧倩儀（2023a）提醒，這些聲音很多是來自美國新保守主義智庫的鼓譟。其中，由於對岸經濟與軍事力量明顯躍進，政治權力高度圍繞習近平而集中，不免有人引述其發言，狐疑他為了歷史留名、為了完成北京在 2002 年提出的「中華民族偉大復興」之「中國夢」，勢將在 2027 年以前，擇機對台發動武統；即便北京對台政策歷來採取兩手策略，不放棄武統之外，懷柔讓利等政策，總是同時進行。（王信賢，2022）

中共全國代表大會在 2022 年 10 月舉行，習近平掌握所有七位政治局常務委員，先前是三個派系分享。大權在握，習若要發動武統，內部反對力量將會減弱或無效。但是，相同的條件，往相反的方向發展，卻很少人討論。專研習近平的王信賢教授受訪時表示，習無須再以解決台灣問題作為續任總書記至 2032 年的「政治籌碼」，這可能是「好消息」，可以減少戰爭在此之前發生的危險。（方君竹，2023）這個看法一定沒有道理嗎？事實上，這個判斷與《經濟學人》同調，它指習不是毛澤東，毛不信任官僚體系，發動群眾以「文化大革命」衝擊之；習的生涯就只是「職業政治人」（career politician），深信「自上而下」的控制，無意混亂。（Economist, 2023k）武統的軍事行動，勢將衝擊大陸，破壞北京的和平崛起，延遲其復興大業。因此，除非對岸遭遇無法處理的難題而需要以攻台移轉壓力，否則強勢如習，不也更有能耐，能夠壓制民粹網民的武統叫囂；或者，更有能力壓制黨內想

要以武統挑戰或削弱其權勢的力量嗎？⁶⁵

這些判斷之外，討論習近平或其後續領導人，是否會發動武統，仍得就對岸在 2005 年制訂的《反分裂國家法》，予以討論。陳水扁總統在 2002 年宣布「一邊一國」，三年後北京的應對，就是制訂該法，它說，如果出現三個條件之一，北京就要武統台灣：（1）我國政府宣佈獨立或舉行獨立公投，或者，美國承認台灣主權獨立。（2）出現重大事變（台灣發生大規模動亂、我國軍事攻擊大陸或重啟核武，或者，國外軍隊或飛彈等軍備在台灣部署，包括以台作為軍事補給或停靠基地）。（3）「和平統一的可能性完全喪失」。（孫曉波，2020）

前兩個條件是具體紅線，理論上，除非美國或我國刻意引戰，否則，應該沒有逾越之虞。不過，實務上，無法排除「言者無意，聽者有心」的情況；這個情況若是出現，致使對岸認定紅線已被逼近，於是發為嚴重武嚇，乃至擦槍走火而觸發戰端，會是災難。

在歐洲，西方以尊重烏克蘭主權為由，沒有任何一個北約成員國願意宣布不會接受烏克蘭進入北約的申請；畢竟，主權之說顯得義正辭嚴，外界很難反對，雖然亦有並非無據之人，堅持反駁此說。⁶⁶中華民國是主權獨立國

⁶⁵ 不過，出生大陸的學者趙穗生 (Zhao, 2023: 267-8) 倒是傳達了西方主流 (我國在內) 的判斷：「習近平將外交決策個人化... 當前最讓人關注者，就在他威脅要武統台灣」。習如同「普亭那般危險」，攬權而決策圈子小、獨裁者左右無人膽敢說真相，他的「個人野心與各種民族主義壓力，致使習的決策在封閉與阿諛中完成。無論中國是否完成準備，他可能決定運用武力，此時，... 注定無人會說真話阻止他。」

⁶⁶ 美國俄亥俄州 (Ohio) 州立大學博士沙卡里恩 (Shakarian, 2023) 專研蘇聯、俄羅斯與東歐，他提出三個理由，論稱烏克蘭乃至其他前蘇聯共和國，不能說必然有權利加入北約等組織。其一，俄羅斯專家柯亨 (Stephen F. Cohen) 指出，烏克蘭確實是獨立行動者，但如同不是所有人都可以加入兄弟會或姊妹會，也不是所有國家都能加入北約會員，加入者需要增加北約其他國家會員國家的安全，不是危害之。再者，密爾斯海默則主張，烏克蘭等國是有獨立行動的資格，但他們的利益較小。更大的利益是，不能招來超級強權核武衝突這種毀滅性災難的危險；如同古巴當年無從選擇，必須放棄蘇聯飛彈提供的保護傘。第三個理由則是沙卡里恩所提，他說，有大量證據顯示，前蘇聯共和國「無不因為外力運作，被迫進入不同的地緣政治位置，然而這些外力並不考慮當地人民的利益。這個論點不僅適用在烏克蘭，也... 可延伸至 亞美尼亞、喬治亞、白俄羅斯、摩爾多瓦、哈薩克... 等等」，外力則是西方而特別是美國的 NGOs，其中有些濫用許多後蘇維埃政府的善意，以此推進西方更大的地緣政治目標，這樣的 NGOs 至少包括「美國民主基金會」(the National Endowment for Democracy, NED)、「開放社會基金」(the Open Society Foundation)、「歐亞基金會」(the Eurasia Foundation)、「美國民主協會」(the National Democratic

家的事實，不因是否得到他國的承認而改變；承認的國家很少，以致我國在海外的政治參與，常有困難，是另一回事。在不承認中華民國之後，美國仍然制訂針對台灣而有的國內法，是全世界唯一的例子。

美國未必總是讓國內法服膺國際條約或國際法，因為美國總是自認舉措「基於規則的世界秩序」而來，卻不說這個規則並非國際共識，而是出於美國自行認定。因此，華府若是認定自己在台海的作為合情合理，不違反其對北京承諾的「一中政策」，那麼，《台灣關係法》、其他美國法律或美國政策的慣行，就是方便華府自行解釋或挪用的工具。在這裡，小摩擦或大衝突就容易出現。這個衝突的機率，近年來已在增加，原因是我國對北京的認知、態度與行為，僵化甚於美國：白宮反中我們跟著反；白宮調整對中政策，我們慢了半拍、甚至對抗如昔；美中有對話管道，兩岸並無。⁶⁷在美國進進退退、虛實互掩的對中政策，我國會不會在美國支持下，重複基輔政府 2014 年以來全面否定莫斯科八年後而戰爭爆發，是個重大的嚴肅命題，必須認真研判。

當北京認為美國與我國共振而在改變現狀，就有「倚美謀獨、以台制華、台獨挾洋自重、切香腸台獨、借殼台獨」等等概念與修辭的出現。這些早些年就有的說法，如今大陸更常用來表述其認知。儘管沒有跡象顯示對岸要武統台灣，但美國的晚近行動，有些與我無關，有些直接牽涉我國，但在對岸看來，無不是在對抗北京。比如，美國從經濟與商務進攻，試圖減緩中國發展，固然與我無關，但我國可能連帶受害。美國的軍政與外交的挑釁，有些同樣與我無關，但對岸很難不認定這是對其國安的挑釁。比如，北約向印太擴張，美國在其「哨兵」國家如日韓澳洲配置先進精密武器對準中國，又在澳洲北部停放能夠攜帶核武的 B-52 轟炸機。(Morgan, 2023; DeCamp, 2023a) 及至美國的軍政外交涉及我國，如更多的軍售與新增軍購貸款、更多政治與軍事人員入台，(Ruehl, 2023) 加上我國的「整軍備武」（雖然仍屬有限，

Institute, NDI)，以及「國際共和協會」(the International Republic Institute, IRI) 等等。

⁶⁷ 就在「拜登：美中關係很快解凍」(高詣軒, 2023)、「美國中情局長 5 月密訪大陸」(盧炯燊 2023)、「布林肯 6 月 18 日訪中 可望會見習近平」(藍孝威, 2023) 等新聞傳出的前後，仍有總編輯把對岸當成殖民地，出現標題是「國際共管中國」的評論。(鄒景雯, 2023a) 另見註 59。

如 2022 年底宣布延長役期而立刻得到美國「發文歡迎」，丘采薇、洪哲政 2022；程遠述，2000），以及，如果我國反中成為常態，那麼，這些與我國無關或有關的政策方向與行動之加總，是否可能給予對岸口實，據此主張武統三條件的前兩個，已在此綜合出現？無人能夠準確判斷，但減少這類我國（與美國）自認不是，而對岸會認定是挑戰其底線的作為，應該比較明智；不予理會已是自找麻煩，若真刻意挑釁，無疑是暴虎馮河。

對岸武統的第三個條件是模糊概念，但我國在 2016 年以後，迴避、也等於放棄「一中」的表述權利，對岸於是壟斷一中內涵的界定，對岸片面解釋的空間自然增加。更為可慮的會不會還在後頭？是否北京認定，我國既然不提「一中」，兩岸和平統一的可能性，消失之中？特別是在川普之後，拜登總統數度表示出兵保台、議院議長裴洛西來訪、蔡英文總統過境美國在加州會見眾議院議長麥卡錫，北京隨即「反制」，環島軍事演習或以飛機干擾我國，從 2019 年至 2023 年 5 月中旬，各是 10、380、960、1727 與 870 架次。（洪哲政，2023a；侯俐安、陳熙文，2023）大陸與美國有《海上意外相遇規則》可供雙方遵守。反觀兩岸，因為欠缺政治協商與談判，迄今沒有相同約定可以奉行，在這類繞機等事件時，兩岸只能自行判斷，「導致他日擦槍走火」的機率增加。（李喜明，2022，頁 168-70）。

假使以上的理解無誤，那麼，我國必須調整兩岸關係的政策，這是減少對岸片面解釋空間的第一步，取回我國參與解釋「和平統一」的權利。這個政策必須要有理想作為導引，也要說明與論證，它不止有利台灣，於對岸於世界也都有利。「取法乎上，得法乎中」，指導政策的理想即便不能完全落實，但最終不會是水中月鏡中花。確認政策的大方向之後，就有隨之而來的兩岸措施，以及政府與國人對北京態度與認知的變化。

這個政策的心理基礎或假設，不應該是國際政治現實主義論者米爾斯海默在 2014 年所說，指中國大陸「經濟與軍事步向衰敗」，是台灣「事實獨立的最好辦法」（維持現狀）；若北京不衰敗，他說，香港的一國兩制是台灣的次佳出路，但要「從北京手中獲得盡可能多的自治權」。（Mearsheimer 2014／王義桅等人譯，2021，頁 492-3）不過，最慢在俄烏戰爭爆發後，他認定台灣對美國利益重要，因此「台灣應與美國一起抗衡中國」；（郭崇倫，2022）此時，他與新保守主義的差異，僅在他從來不說美國對抗北京，

是起於善意或維護台灣的自由民主。

俄烏戰爭爆發後，嚴厲抨擊白宮的米爾斯海默，在台灣是異端；唱衰對岸以保全台灣，以及他對台海戰爭的立場，則可能讓部分國人為他歡呼。然而，北京若衰敗，對我國真正有利嗎？唱衰他人以求自利，不是為人的道理；國與國之相處，何獨不然？再者，四十多年前，「十餘位青年」聯合以筆名「童舟」（1978）稱讚「黨外⁶⁸的旗幟，已足受到大家的尊重，已可在我們的民主歷史中留下一筆」之後，更重要的看法或說抱負，揭示於這篇三千餘字長文的「標題」，現在會不會更有道理一些？〈一個災禍的中國·必無苟免的台灣 給「黨外人士」的諍言〉。彼時，作者的立論不從經濟說道理，那個年代，兩岸幾乎沒有經濟連結。今非昔比，假使對岸經濟衰退，我國無法獨好：2017 至 2022 年，我國對大陸（含香港）的貿易出超，最低是 783.6 億美元，最高達 1046.8 億美元；缺此，我國貿易逆轉，都是入超，赤字金額介於 201.2 至 489.8 億美元之間。（廖士鋒等人，2023）若僅說出口金額比重，台灣出口至大陸市場的金額，佔了我國 GDP 的 16%，但大陸僅佔美國出口金額的 4%，也僅佔英法德義西荷六國的 6%，⁶⁹意味歐美承受失去大陸市場的能力，還要遠遠大過台灣。

（三）武統台灣 妨礙北京完成其他國家目標

最後，即便我們不唱衰，不早就有人週期性警示，大陸經濟存在危機嗎？以及，反中者包括一些國人，不少都公開認定，對岸是專制暴政，改革無法內生、難以自我修正與更新。「暴政必亡」難道遇到當前的北京就繞道嗎？

假使對岸是暴政，究竟何時會亡，如同北京是否真會及何時會武統，都是無法確認之事。比較有共識的仍然是，大陸的經濟規模早就、已經或很快

⁶⁸ 「黨外」指希冀在當時國民黨與其他合法政黨之外，另立政黨的人群，1986 年成立的民進黨，其黨員大多來自「黨外」。

⁶⁹ 台灣部分指 2021 與 2022 年的平均，查詢經濟部國貿局「中華民國進出口貿易統計」網站（<https://cuswebo.trade.gov.tw/FSC3000C>），得悉台灣對大陸出口金額在 2021 與 2022 年，分別是 1259 億及 1211 億美元。另查 <https://nstatdb.dgbas.gov.tw/dgbasAll>（「國民所得及經濟成長統計資料庫」網站），我國前述兩年的 GDP 是 7759 與 7614 億美元。因此，台灣 2021 與 2022 年出口至大陸（不含港澳）的金額佔了台灣 GDP 比例是 16.226% 與 15.905%。（Economist, 2023o:52）歐美資料是 2020 年且包括西方子公司在大陸（與香港）的營收，台灣尚不包括，若列入，實際比例必定高於 16%。

就要超越美國；⁷⁰即便對岸的人均 GDP 依然落後美利堅很多，特別是其國家統計局（2020）證實，該年大陸有四成人口，月入仍然低於一千元人民幣。

不過，對岸自稱但實在不是社會主義，⁷¹因此，內在於資本體制的經濟危機，同樣存在於大陸。是有多本論述，認定中南海在可預見的未來就會潰敗，或者指控與大陸經貿往來密切之國度，終將或者已經造成自己的政治危機。（比如，Gorrie, 2013; Gmeiner, 2021）與此對立，認為較諸他國，北京更有能力處理與度過危機者，同樣不少，即便這些出版品，部分來自大陸政府的補助。（Chung, 2016; Orlik, 2020; Liu 2022; Xue, 2022）北京從 2013 年啟動的「一帶一路」，亦可視為是大陸資本在政府部署或引導下，回應危機的一種方式；十年來的相關研究，溢美者、（Vltchek, 2020）呼籲歐美起而對抗論者（Rosenberg, 2022），以及中性全面檢視者，（Duarte, 2023）都成出版大宗。

世人密切注意大陸動向對世界的可能意義。不予肯定的聲音，認定即便對岸經濟力增強，中美的較勁，仍然只是十九、二十世紀之交，國際局勢的重演，是帝國主義強權國家彼此傾壓與敵對；（Hung, 2022）惟這個批評也許不準確，它將幾乎是全方位主導世局當近八十年的美國，等量齊觀於方當崛起，並且在文化等軟實力十分欠缺的中國大陸。亦有論者重新肯認人類的出路，依舊是要號召勞工階級的跨境團結，聯手防止中美的帝國主義在戰爭之後，繼續支配世局；（Smith, 2023, cf.; Smith, 2016; Lauesen, 2018; Ness & Cope, 2021）這個訴求是很有吸引力，惟怎麼推進，是大考驗，以及，儘管大

⁷⁰ 貝克（Baker 2023）提醒，美國 GDP 高於大陸的測量，使用常有變動的外匯交換率而來；然而，經濟學界則認為「實質購買力」（PPP）作為比較，更有道理。「國際貨幣基金會」以此推估，對岸在 2014 年已經超過美國，2023 年比美國約大 25%；IMF 最遠則推估至 2028 年，屆時中美差距將擴大至接近 40%。北京 2020 年出口值佔全球出口 14.7%，同年，美國前 9 個月佔比是 8.1%，大陸對外直接投資是 900 億美元，美國是 660 億。《金融時報》首席經濟評論員在 2023 年 G7 高峰會之後，也用 PPP 在內的多種指標，認為 G7 將近兩萬字的聲明文件，似乎以「世界政府自居」，實則中國長進特多，加上他國，都在表示〈G7 必須接受 自己不再領銜世界(美國的霸權 和七國集團的經濟主導地位都己成為歷史)〉。（Wolf, 2023）當然，也有懷疑對岸經濟不太可能超越美國，（如 Xie, 2022），另有一說則指大陸經濟不會崩盤，但其經濟總量若超過美國，幅度也相當有限。（Economist, 2023n）

⁷¹ 李怡（2022，頁 510-1）曾稱對岸政權是在「實行」「黑社會主義」，雖有不當，但這是在 1989 年「六四」後的悲憤言詞，或可諒解。

陸自己違抗這個「原本應該」是其信仰的理念，外界是否放棄對大陸的喊話、試探與繼續批評其「葉公好龍」，也得思考。雖然知者較少，但更深刻的看法，應該是赫德森的見解。（Hudson, 2022）他強調中美衝突並非僅是兩大工業敵手的市場競爭，在其根本，是工業（製造業）經濟，以及金融化的租金、食利/尋租者（rentier）經濟之間的衝突。作為金融資本主義權力中樞的美國，固然愈來愈依靠來自海外的補貼及剝削而支撐，但中、歐在內的世界各國，同樣受其牽引。赫德森努力重振，並論稱惟有通過「古典政治經濟學」對勞動價值論、對虛假資本（fictitious capital）...的剖析與弘揚，才是擊退經濟新自由主義，同時也是取代「新古典經濟學」混同價值與價格的不二法門。（前引書第十二章）在他看來，社會主義若有來日，必須從事的工作，必然包括諸如此類的知識釐清。

歐洲等富裕國家，面對中國從經濟到人權的表現，回應方式是否與美國同步，或者有同有異？並沒有塵埃落定的答案。明確的是，對岸經濟力擴張的過程，已經拉近北京與世界的距離，特別是亞非拉的經濟，是在向大陸靠攏。

日本與南韓固然親美，但經濟連帶仍與北京有密切的聯繫；中南半島有若干國家囿於南海及水資源等議題，存在對大陸的疑慮，但彼此的經濟連帶網絡，還是日趨緊密。由俄羅斯主導的歐亞經濟板塊，北京的身影也日益明顯。（McCoy, 2023b）《中國崛起於全球南方：中東、非洲與北京的另類世界秩序》的書名，（Murphy, 2022）具體展現這個趨勢。在拉丁美洲，不見容於美國的粉紅浪潮，本世紀初從委內瑞拉崛起，十多年後衰退，但不到四年，又從 2018 年底起，先墨西哥後阿根廷、哥倫比亞、巴西...等國，捲土重來，在經濟趨近之外，粉紅國家的政治也與北京相向而行。（Sirohi & Bhupatiraju, 2021）這些拉美國家整體的外交政策，是否真正能有「積極的不結盟選項」，是否可以讓已有六十餘年、不依附於兩大集團的國際政治運動，再能回春（Heine et.al., 2023），不能逆料。同理，拉美最大國巴西在內的「金磚五國」作為南方國家聯合開啟另一種世界秩序的力量，（Kumar et.al., 2022）是否能消解印度與中國大陸的邊界齟齬，從而讓南亞與北京的關係，良性演變，進而在五國之外，納入更多國家而壯大力量，也是未知之數。這些，以及美國的單極國際權力還能持續，或者，這是多極權力制衡與合作的開始，

都是備受矚目之事。惟若僅以眼前的狀態說事，則中國大陸的國際形象，在不富裕國家的「全球南方」（Global South），是超越美國。劍橋大學「明日民主中心」整理以英文發布的跨國也跨年的 30 個機構所做之民調，發佈《分裂的世界：俄羅斯、中國大陸與西方》報告書，它發現 2017 年（川普就任美國總統）以後，已開發國家（12 億人口）正面看待北京的比例明顯滑落，俄烏戰爭後更是跌至新低；然而，在發展中國家（64 億人口），中國大陸的 62% 正面形象，仍然高於美國的 61%（CFD, 2022; 7, 10）。

或許有見於此，不接受一國兩制，但主張「一中屋頂」二十餘年、評論政治四十餘年的黃年（2022b），就有〈文明弔詭暴政不亡論〉的狐疑與探索。中國大陸是否無法內生動力，調整「暴政」？暴政若是不亡，有人扼腕氣憤，有人額手稱慶，惟「暴政」一定不能自行轉變嗎？假使不能轉變而必然滅亡，其亡必然連動經濟的敗壞，如此，兩岸經濟關係之密切，會使台灣很難獨善其身，我國仍然必須清晰認知而後判斷，「暴政必亡」是我國的出路，還是將要帶來兩岸同蒙不利的效應。

對岸的大目標，若用其宣稱，則是北京要讓人民「共同富裕」、「弘揚和平、發展、公平、正義、民主、自由的人類共同價值」。然後，「人類命運共同體」納進中共黨綱的次（2018）年，它又寫入《中華人民共和國憲法》序言。再接再厲，從 2021 至 2023 年，北京先後提出「全球發展倡議、全球安全倡議與全球文明倡議」。論者指出，（黃年，2023a）這些宣稱不免惹來僅只是政治口號與標榜，認真不得的批評。不過，除了嗤之以鼻，我國沒有其他的理性回應方式嗎？假使調整態度與認知，不也可以創造空間，讓我國積極並善意以對這些修辭，或者，至少仍可消極，舉此是作為自保的基礎之一，使對岸承認武統必將是這些修辭的違背。北京在 2023 年斡旋伊朗與沙烏地阿拉伯有成，也在試探調停以巴，乃至協同巴西等國，問津是否存在機會，可以斡旋俄烏停戰嗎？這些試探是曇花一現，或是要斷續乃至持續進行，世人不知之餘，是已經有人推論，北京若真能有此和平形象與作為，不也能「舒緩...北京要打台灣的憂慮」嗎？（丁果，2023b）

與其停留在笑話對岸的遠程目標，或者僅只是前述消極作為，徒然靜待對岸，期望北京不要光說不練，而要儘快將世人肯定的這些修辭，早日轉為

實踐，我國亦可積極行事，爭取參與這些修辭的界定與實踐之權利，使之真正成為不僅是北京自詡，也是我國乃至所有國家認同的目標。這個善意以待的決定，即便一事無成，再不濟也不過是再次對這些修辭嗤之以鼻；若是進入這個不佳的境遇，對岸無心無力之失，再次暴露，我國也許會有判斷失準之譏，惟另一個可能是，我國的央央大度與不計毀譽而勇於試探的精神，在此過程，可以得到反襯而凸顯。

玖、台灣共好兩岸的意志論

放棄唱衰對岸的思維，唱衰任何人或國家，不合倫理，「己所不欲，勿施於人」；不說北京衰敗對台灣未必有利，若不是有害。轉身之後，我國理當自期，不能屈服於結構力量的控制或束縛，而是要從消極與積極兩個層次，沈著、穩定、更強調人的意志與動能，為準備「共好兩岸」而努力。

一、排除新聞助長戰爭的風險 檢視大外宣與銳實力

不唱衰，同時要注意「新聞導致或助長戰爭」的前車之鑑，我國理當借鏡歷史上多次重複發生的事件，降低戰爭風險。

卑斯麥(O. Bismarck)曾經利用假新聞，提早激起普法戰爭而統一德國。(Pflanze, 1970, p. 490) 國家若是執意發起戰爭，新聞刊登再多反戰消息與論證和平的優先，可能也是難以阻止；雖然清議的見證仍然重要，並且，和平新聞與論述減少戰爭發生的機率，以及縮短戰爭長度及降低其強度的機會，也不能說必將完全消失。

如果國家執意發動戰爭，更多時候，我們看到主流新聞界受制於自己的實務操作邏輯，記者也會受制於主導的意識，同時又有商業競爭（這對不營利但同樣承受市場競逐壓力的媒體，依然造成程度有別的影響，）於是在欠缺和平教育的脈絡下，多數新聞會迎合而不是挑戰官方意旨。其中最稱惡名昭彰的例子，無疑是美國 1898 年對西班牙的戰爭。當時，報業大亨赫斯特(W. Hearst)在 1897 年派遣記者前往哈瓦那，記者以電報向赫斯特表明，

古巴太平，將無戰爭，但赫斯特的回覆電文這樣指示：「請留古巴，你提供圖片，我提供戰爭。」（Emery et.al., 1997／展江譯 2004，頁 250-1）這段電文是否存在，是有爭議，沒有異見的是，彼時美國報業商業競爭激烈，後世稱之為「黃色新聞」在此發端。美國入侵西班牙殖民地古巴，得到新聞界理性與非理性兼具的支持。理性的意思有二，一是新聞界自肥，因為戰情報導而增加發行量及廣告收入；二是美國海外進軍，成為世界強權，始於美西戰爭。（Spencer, 2007）不理性則是新聞界不智，未能糾正美國軍權的擴張而貽害美國與世界，同時，新聞界也不仁，徒然成為是「以萬物為芻狗」的邪惡集團之一員。戰爭爆發之前，發動者總是以抹黑對方，同時不公允也遮掩其他事實；在台灣，這個過程在 1914 年亦曾出現，當時，在發動「太魯閣戰爭」之前，日本總督在台灣當時最大的報紙，大量負面陳述原民，藉此製造「討伐」的「正當性」。（見本文頁 98）。

俄烏戰爭爆發一年後，在烏克蘭任職記者數年，其後前往美國得到學位並曾任教美國的貝沙（O. Baysha）博士，近期在接受專訪時表示「我從 2013 年廣場事件發生以來，就密切注意西方傳媒的呈現……它們完全沒有呈現烏克蘭人的另一些視野與觀點，而是將秉持另類觀點的人，貼上標籤，如“俄羅斯支持的分離主義者”、“現代化的魯蛇”、“野蠻人”、“惡棍暴徒”等等……。」她問，多年以來，西方主流新聞對烏克蘭的單一報導與呈現，難道對戰爭的爆發沒有間接責任嗎？（Marcetic 2023a）另有兩位瑞典學者，研究 2014 至 2021 年英語傳媒有關烏克蘭的敘事。他們在這段期間，每年從斯德哥爾摩飛往基輔兩、三次訪談相關人。他們努力客觀，惟兩人可能未必自覺自己的立場，已經認同烏克蘭不但要加入歐盟，同時也要排斥俄羅斯，這是二選一，不是要讓烏克蘭「左右逢源」。因此，他們只說廣場「革命」，完全不提廣場「政變」一詞，遑論證據。⁷²意外的是，兩人可能也沒有注意到，他們的發現，也許算是從另一個事實，強化了貝沙的觀察；因為他們表示，「我們所訪談的許多知情人，其實深刻捲入歐洲廣場抗議事件...據我們所知，這些公關專業人員的經費，來自許多歐洲與美國組織，他們創立了...傳媒中心，

⁷² 筆者徵引的政變證據，包括 BBC 記者揭露的資訊，以及另有至少四位學者各自獨立進行的研究，（馮建三 2022a: 169-78）但兩位瑞典學人不引 BBC 記者，也僅引用四位學者當中的 Volodymyr Ishchenko，卻對他的意見未表同意。（Bolin & Ståhlberg 2023: 83）

旨在服務全球傳媒，提供各種烏克蘭事件的正確且即時的資訊。」（Bolin & Ståhlberg 2023, p. 8,另見 1, 6-7, 17）

英國《每日電訊報》（*Daily Telegraph*）記者艾特金也問：「戰爭悲劇發生之前，西方將俄羅斯妖魔化，在多大程度助長了悲劇的發生？」（Aitkin 2022）貝沙與艾特金的觀察與看法應該是準確的。即便俄羅斯的宣傳協調有秩，包括對社交媒體的運用，（Aro, 2022）但莫斯科不太可能扭轉遠則百年以來，近則本世紀至今，西方傳媒對俄羅斯的負面乃至扭曲的呈現。（McLaughlin, 2022，另見本文頁 126-28 的「通俄門」討論）筆者的研究也發現，2013-14 年的廣場「事件」，對美國涉入後已經轉為「政變」的確鑿證據不少，但西方主要政治人物與傳媒，對政變之說，幾乎絕口不提，（馮建三，2022a，頁 169-78）彷彿視若無睹則事實消失。BBC 與俄羅斯 RT 在 2014-15 年間所呈現的烏克蘭衝突，固然框架凸顯的意見有別，但相同的是，二者都是各自「國家權力非常核心的構成。」（Liu, 2023, p.20-1）西方傳媒未能準確傳達烏克蘭民意，另外表現在 2013 年 9 月的基輔國際社會研究所之調查：選擇加入莫斯科主導的歐亞經濟聯盟，比例是 35.5%，略高於選擇歐盟的是 32.5%。（鄧小樺，2022，頁 45）同樣讓人驚訝的是，廣場政變後，即便基輔政權完全倒向西方，壓制異端也箝制俄語使用，但七年後（2021）的調查還是發現，同意俄烏是同一民族的比例，仍有 41%（Economist, 2023d）。

在台灣，政府不可能發動戰爭。部分國人與外人則猜疑，北京政府有此準備，他們認為，即便大陸在 1979 年中越南戰爭之後，未曾興兵，但今非昔比，習近平可能發動武統。

對此，前參謀總長李喜明（2022，頁 172）不無突兀之語。他引述克勞塞維茨（C. Clausewitz）的戰爭理論，認為「只有政府能夠扮演理性的力量，以防止戰爭的發生」。顯然，這不是說對岸、不是指尋機誘發戰爭的卑斯麥、也不可能是定位在狃於發明理由而入侵海外國家的美國，或遭到挑釁致使愚蠢犯罪而入侵烏克蘭的俄羅斯。李喜明另有用意，從他的引述，可以明顯知道，他在勸誡我們自己的政府。他內心有憂，遂有此言。他先引用《韓非子》：「國小而不處卑，力少而不畏強，無禮而侮大鄰，貪愎而拙交者」。這句警示展現其憂心，再清楚不過。何以憂心，原因就在「台灣的...中國印象就是傲慢、鴨霸...兩岸發生齟齬的時候...這種感覺...更為強烈...於是...雙方開始

惡言以對、相互攻訐...然而現實的問題是，在敵大我小...的劣勢下...情緒以對，對台灣不會產生正面助益...會惹惱中共政權...激化廣大中國人民的負面情緒。」（李喜明，2022，頁 159, 163-4）李喜明據此認知而呼籲：

政府應該積極...消弭仇中、反中的情緒，並鼓勵民間在媒體、網路等各個領域營造兩岸和諧氣氛，而政府本身亦應起帶頭作用，即使兩岸官方齟齬，亦無需唇薄舌尖地酸言以對...既不損及台灣立場及主體性，亦能顯現我雍容的態度與民主風範（李喜明，2022，頁 165）。

這些文字雖然僅佔《台灣的勝算》很小部分，但是，如果沒有這十多頁的分析及建言，本書將如同美國新保守主義的分析（cf. Colby, 2021）。有了這個部分，李將軍的在地內涵，也就凸顯，作者深知本國情境及需要。這個認知，如同也很瞭解台灣的卜睿哲所說（2021／周佳欣等人譯，頁 486-7）。在談及芬蘭時，他這樣轉述：芬蘭領導人明白，想要維持國家獨立，就需要限制某些國內的政治活動，接著大眾很快也理解了，「得在新聞、出版等傳媒上克制言論表達，有時甚至需要政府壓制，以避免激怒莫斯科」。芬蘭記者寫道：「芬蘭人捨棄了擺姿態滿足激情的奢求，小心不要引起莫斯科的疑心。」出版於 2016 年的學位論文，深度訪談首都赫爾辛基訪問 12 家報紙的 18 位記者，得知他們在處理俄羅斯新聞時，確實更為審慎，述及俄羅斯會有額外的考量，但是，他們沒有因此而不批評俄羅斯。（Ommen, 2016）歷年來，有關新聞自由的評比，芬蘭都是全球數一數二，這就顯示，無須逢俄必反，也沒有一味數落，並無罵街的表現，以審慎有節制的態度與認知批評莫斯科，沒有妨礙言論自由的施展。

不容我國新聞助長台海戰爭的氣氛，與此同時，對於來自對岸的「大外宣」與指涉範圍更深廣的「銳實力」（sharp power），⁷³是否會誤導我國對北京的認知，台灣要有準確的評斷。這兩個概念都與新聞有關，但遠超過新聞的指涉。最近數年，世人對北京的這類作為，頗有戒心，我國學人亦甚關注（古明君，2019；邵軒磊，2019；趙成儀，2020；黑快明，2020），至今最廣泛的研究成果，也已經集結成書。（Fong, Wu & Nathan, 2020）該書主

⁷³ 傅大為提醒要注意這個概念，在此致謝。

編之一吳介民 (Wu, 2020, pp.24, 30-7) 認為，北京在我國施加的影響力類型，超過銳實力所能描述，因此他勾勒的是中國在選舉、傳媒、觀光旅遊、宗教與娛樂產業五個領域的「控制機制」。該文涉獵既廣，加上主編的身份，若以之為全書精華的論點展現，或許尚稱合理？准此，以下提出五點，回饋其說。

首先，作者認為，兩岸經貿及文化來往帶來太大風險，對岸可能以商逼政、可能軟化國人對大陸政權的戒心，於是結論赫然是：「對抗中國的經濟與政治戰爭」。(Wu, 2020, p. 41) 美國以政逼商，迫使台積電前往美國設廠（見本文頁 111）。台裔美籍的輝達創辦人黃仁勳在台引動小旋風（許維寧、馬瑞璿，2023），他曾經表示，「理論上，我們可以在台灣以外製造晶片，（但是，）中國市場無法取代，那是不可能的」（Murgia et.al., 2023）。美國財政部長葉倫（Janet Yellen）認為，即便只是在經貿方面「試圖與中國脫鉤」，對美國亦將是「災難性的」（Rappeport, 2023）。這些新的動向，發生在吳介民出版前引文已兩、三年以後，作者即便預見，應該也不會改變他的前引敘述。作者可能還是認定，企業家僅是短期回應現勢，政治人言行有其戰略考量而會適時調整，長期的世局演變未定，西方勝出的機會更大。似乎明顯，作者是在主張我國的政經運作，最好遠離對岸，甚至要「脫中入美」或脫中入美日歐。惟這個認知未必符合事實、立場則並不符合我國利益；最符合台灣所需，同時交好中美兩國會有空間，就是前已論及的類似邦聯之兩岸關係，達到這個目標，也有可能需要美國的支持。這是更好的努力方向，不是政經脫中。其次，該文雖然未說對岸的銳實力湊效，卻僅在文末說，對岸銳實力及更大的進攻，從 2012 年以來在台灣都遭到「集體行動」的抵抗，在香港也是。惟更可取的宣告，可能是以整本著作的規模議論港台，並且開宗明義就提醒讀者的專書。該書的作者說（Fulda, 2020, p.2），「對準意定目標的國家，穿刺與滲透或穿孔其各種政治與資訊環境」的「銳實力」並不新；這是中共最早在 1935 年底就有的「聯合陣線」，並且最慢在兩年後就已經落實，這是「整套政策與技術，用意在於贏得民眾支持，孤立敵手，通過民族主義的語詞來表達共產黨人的綱領，並且（為了不背離，所以）延遲推進革命目標。」。最初，中共運用聯合陣線收編國內反對派，過去十多年

來則用來對付台灣與香港，但「事實上，成功之處少之又少，而是加速了台灣與香港爭取民主的抗爭。」

因此，第三，這些銳實力的作用不明顯，如果仍有。因此，川普對北京發動貿易戰，從而開始「抹黑」對岸的 2018 年，美國對大陸的負面觀感仍然「只有」47%，次（2019）年已是 60%，至 2023 年高達 83%。⁷⁴ 歐盟 27 國最挺大陸的匈牙利，對其負面觀感，2022 年是 52%，比 2019 年高 15%。（Economist, 2023p）台灣民眾對大陸政府印象不好的比例，從最低的 45%（2017）一路爬升至 2021 年的 70%。（聯合報，2022）⁷⁵ 我國 2020 年總統大選，民進黨鹹魚翻身，香港人在台灣殺女友而在香江意外掀起反送中運動，讓蔡英文時來運轉連任總統，若是戲稱共產黨意外幫了民進黨，並無不可。從敗相已現到大獲全勝，顯示大多數國人對北京作為並不認可，大外宣與銳實力白費精力與資源。假使大外宣、銳實力的進攻並無實效，或說即便有，也已經遭抵銷殆盡。何以如此？原因不複雜，內政是外宣之本。是以，《紅色滲透：中國媒體全球擴張的真相》的作者何清漣說，（2019，頁 192）「一個國家的國際形象由其國內政治社會狀態決定。」假使北京的內政依舊，未能改善人民的表意與政治權利，那麼，大外宣的較大乃至所有部分，應該會徒勞無功，特別是在以自由民主國家自居的「全球北方」國家（歐美加澳紐及日韓台新），效果會更低。

第四，接著，這裡自然就浮現一個問題：難道從事外宣，或說擁有銳實力的國家，不明就裡？可能不是，前文提及，即便並無俄羅斯有效干預美國 2016 大選這回事，但「通俄門」在美國鬧得滿城風雨，（參見本文頁 125-7）致使其他重要議題，更難引起美國民眾青睞。根據蘇軾曼（Sussman, 2019）

⁷⁴ 依序見以下三個網址，不再列入參考書目：

<https://www.pewresearch.org/global/2018/10/01/international-publics-divided-on-china/>,
<https://www.pewresearch.org/global/2019/12/05/attitudes-toward-china-2019/>,
<https://www.pewresearch.org/short-reads/2023/05/10/americans-see-both-russia-and-china-in-a-negative-light-but-more-call-russia-an-enemy/>

⁷⁵ 法國報紙說，1930 年代起就有美國記者，因「天真、輕信」而不是出於個人利益而報導失實，致使中共形象大好，並稱今日仍有一些中國大陸境外人士，亦復如是。李怡（2022: 268-74, 282-5）很同意該報以「非常有用的白癡」命名這類人士，並將這個名單擴大至部分海外華人。不過，這類人的發言在今日的台灣如果存在，聲量應屬微弱，並且很快就會有人指控他們是北京代言人。

的分析，民主黨總統參選人希拉蕊敗於川普，震驚民主黨與美國全國性的主流傳媒，他們無意認真探討敗選的原因，而是找來遮羞布，指控俄羅斯干預大選是川普勝選的原因之一。這個移花接木的政治效果，就是：（1）民主黨及主流傳媒藉此拯救民主黨的地位與形象，不讓人看到民主黨背離勞工階級；（2）真相已經得到揭露，卻流傳不廣，無法進入人心：努力想要讓民主黨勝出的是烏克蘭，不是俄羅斯想方設法要讓川普贏；（3）「通俄門」增加阻力，政治左派進入民主黨及社會的聲音，遭致沖淡。類似的邏輯也許同樣會出現在對岸，很多國家可能都有這個慣性，對外行動即便不能掩飾內部弊端，他們還是樂此不疲。

最後，這本文集在翻譯為中文時，吳介民（2022，頁 19）表示，卜睿哲專談港台的文章因為「無法提供更新版」而沒有收進中文版。英中版相去僅兩年，各篇作者仍略予添加材料而行世，實當肯定，惟未能更新是否就讓文章失去刊登的價值，似可商榷。特別是，卜睿哲是傳達了一個他也意識到會引起異議的觀察或論點，他的判斷似乎在含蓄傳達，北京有過之外，香港民主派不能說無失。是這個看法讓該文「不宜」翻譯為中文嗎？⁷⁶卜睿哲說：「中英 1984 年聯合宣言，以及香港 1990 年基本法....保證捍衛香港居民的公民與政治權利，以及保證法治及獨立的司法機關.....北京基本上遵守這些保障直至 2014-2015 年選舉改革失敗之後...。有些人當然不會同意這個觀點，但我自己是認為，固在改革過程，北京粗暴任事，惟最終汎民主派是失去了一次重要機會，未能讓特首選舉成為有意義的競選。這樣一來，無人懷疑的就是，選舉改革失敗之後，北京其後的一些行動就讓人質疑，基本法明白表示要保障公民與政治權利的承諾，是否仍然有效。」（Bush, 2020, p. 352，另見本文頁 131-2）

二、進入共好兩岸的遠近目標

⁷⁶ 另外，如本文頁 157-59、190，卜睿哲並不反對，或說乃至樂意看到兩岸以某種特屬於兩岸的邦聯或歐盟關係之出現，而這應該就違反了吳介民（2022，頁 16）的立場，他認為國人不應該使用「大陸、對岸、中共」等等詞彙，因為這將「模糊台灣與中國互動關係的本質」。

不唱衰，對北京有所批評，但不是謾罵輕蔑，與此同時，就是我國所要設定的兩岸共好目標，會是什麼？可以有遠近兩個。近者，十年內若有成，已屬讓人慶幸；遠者，數十載若臻至不會逆轉之境，則即便進進退退，亦可讓兩岸互勉走入正途，當能告慰人心。

《人力可及：人文主義者自由思考、求索與寄望七百年》在導論、第十章與結論第十二章，數度引述十九世紀人文主義者的認知，「幸福快樂的途徑，就在與人同有幸福快樂。」（Bakewell, 2023）這個道理相通於孔子的泛愛眾（雖然有親疏遠近），更可相通於墨子更高的兼愛理想。有人認為，前引書的作者，無視於「中國共產黨、普亨與民主政治體的（左傾與右傾）極化民粹主義者，已在威脅人文主義者的世界觀」。（Economist, 2023m）這是有道理的批評嗎？或者，它反而可能無視於人文主義者，已在通過更積極的意志，設法要從接觸與交往的過程，努力創造機會以消解與轉化這些反人文勢力的威脅。人文主義者的這個努力方向，契合關切兩岸和平的黃維幸（2023）之觀點，除了指認備戰無法止戰，反而必然導致戰爭，他更進而呼籲，「真正持久的和平不是避戰的消極寧靜，而是創造穩定和平的新現實。」

近程目標前已提及，就是兩岸關係歸結於近似邦聯模式。我國已說了半個世紀以上，對岸亦已提及，即便較少也不算明確。對比兩岸，美國政治人說得更少，但卻明確。與我斷交的美國總統卡特（J. Carter），有國家安全顧問布里辛斯基，他在專書提及，中國大陸要有變化，才能「吸引台灣，融入...大中國為邦聯（confederation）作準備...」（Brzezinski, 1998, p. 189）。卜睿哲不止一筆帶過，是闡述邦聯已有一、二十年，最近這次，他推演四套兩岸統一的「劇本」。前三套分別是，國人被說服後和平統一於北京的一國兩制、北京發動戰爭統一，以及，北京非武力脅迫統一。這三套對台灣都不是上選，第四套是以「一國兩制」之外的方法統一，它帶來和平，『台灣人民有能力「參一咖」』，對台最優，也「是北京應該努力的方向」。他並補充，黃年的「大屋頂中國兩制」有別於一國兩制，「類似邦聯體制，雖然大膽，但值得一試」（白育綸，2021）。當然，如前所說，卜睿哲自己而特別是黃維幸，都曾經以不同方式，寄望擴大對「一國兩制」的解釋，達成（近似）邦聯的兩岸關係之安排。

遠程目標是兩岸回歸各自的憲法，真正遵循兩岸憲法所設定的建國目

標。從兩岸憲法說起，有優點有缺點。殊途同歸於社會主義是優點，缺點在兩岸則有不同的展現。在對岸，北京自稱處於社會主義初級階段，實則最多是國家資本主義，有陽奉陰違之失，即便使其名實相符的努力亦當堅持，而不是認定這只會是與虎謀皮。台灣繼承的憲法，第一條是「中華民國基於三民主義，為民有民治民享之民主共和國」，此「三民主義」經過張君勱的文字調整，不是孫中山的「民族、民權、民生」，但二者不互斥而可以共生，何況張是民主社會主義者。孫的知名語言是馬克思是病理學家，一針見血戳穿了資本主義之弊端，與此同時，孫說推動邁入社會主義的動力，不是馬克斯強調的階級鬥爭，是人之互助。這些見解至今是否準確，是當釐清，惟無誤的是他的原始講詞：「民生主義就是社會主義，又名共產主義，即是大同主義」；（孫中山，1924）但孫中山對社會的主義信仰部分，在台執政累計超過一甲子的國民黨，儘管號稱尊崇孫中山，卻是壓制而不是宣揚這個社會主義面向，也就不可能是其教育重點，（吳儒佳，2004）遑論落實；民進黨執政十餘年，不但蕭規曹隨，實已「青出於藍」而加速放棄孫中山的歷史遺產。我國政府腦中沒有社會主義，陽不奉、私只能違反，這是最大缺失。

不唱衰對岸、批評但不輕蔑，對部分國人已經困難；自詡我們要有堅強的意志，不完全受到結構力量的掣肘，提出兩岸共好的願景，不僅經濟共好，還要在政治權利等等，也要共好，對於部分國人，可能也是難以提出的願景。若是這個共好，是指兩岸關係的走向某種邦聯，以此促進和平，國人有此認知雖然超過半世紀，但可能更多國人因歷來民調與新聞報導鮮少提及，是以多數國人也無從念及，這是既統又獨、相互統一也相互獨立的安排。至於高懸民主社會主義，作為導引兩岸止於至善的長遠目標，可能會讓更多數的國人狐疑，原因之一是歷來自稱自己是社會主義的國度，從已經消逝至現在仍然存在者，都有政治與表意空間不足的缺陷。這就使得不少人就此認定，社會主義等同於專制。

同樣受制於主導型意識的傳媒，則在複製與向民眾傳達社會主義等同於專制的新聞與評論中，鮮少邀請人們考慮理念與實踐之間的落差，固然有本國的人謀不臧，卻也有無法完全歸咎於本國的原因，而是另有來自外力的牽制、壓力、圍堵與破壞。

既有前述認知，以下所言，不是有證據支持的社會「科學」分析，它只

能是「人文」願景的抒發；所述雖然不是規律，但所舉例子，仍然實際存在於歷史與當代。這些海內外動向、逸聞或真人真事的言行，或許可以提供「意志不孤，必有鄰」的啟示與激勵。

三、「一中」未必是問題 可以善用

從「一中」說起。

依照我國 1992 年先後制訂的《中華民國憲法增修條文》，以及《台灣地區與大陸地區人民關係條例》。「一中」本來不是問題，但我國總有憂慮，擔心「一中」之說，會是「開門揖盜」，讓對岸的「一國兩制」統一台灣。政府從 2016 年以來，不願使用「中國」一詞的程度，已使教育部在 2017 年發函，表示考慮要將「中國文學系」放至「華語文細學類」之下，亦即要以降階的手段，減少「中國」這個詞彙的出現頻次。後來，因反對者眾，該議沒有推行。（馮靖惠，2017）再過五年，政治力無法通過教育部改名，但顯然政治力帶動的社會氣氛業已形成，是以出現笑談。對岸簡體字圖書《激辣中國》改以繁體字在台灣出版，編輯人將「大陸」改成「中國」，結果該書原本應該是「哥倫布發現新大陸」的詞句，變成「哥倫布發現新中國」，由大多數是前蘇聯加盟共和國構成的「歐亞大陸」，以及指稱印度、巴基斯坦與孟加拉、尼泊爾、不丹...等國的「南亞次大陸」，也就變成「歐亞中國」與「南亞次中國」（聯社，2022a）。

然而，最近一年，就有三個例子，或可說明，即便沒有邦交，海外國家可能寧願我們自稱「民主中國」。或許，這些國家只是脫口而出，別無新意。或者，她們心存善意，希冀以此稱呼，為緩慢與迂迴讓北京的專制出現良性改變，作些準備？這個理解方式不必排除。

先是「歐洲聯盟」成員國斯洛伐克（Slovakia）的國會友台小組，共有十人在 2022 年 6 月訪台，公共電視的影音畫面顯示，訪問團主席歐舒斯基（Peter Osuský）致詞時，表示「誰能夠代表一個中國？...你們就是民主的中國...你們值得（deserve）中國這個名字，不是只有台灣。」⁷⁷蔡英文總統在

⁷⁷「公視晚間新聞」2022 年 6 月 8 日
（<https://www.youtube.com/watch?v=WSM2f6hCkF0>），從 21 分 56 秒至 22 分 10 秒。

2023年4月1日訪問瓜地馬拉，其總統致詞時，表示「台灣是唯一真正的中國」，這次，《自由時報》（陳昀，2023）也報導，但該則報導的標題是〈台灣是主權獨立國家〉「唯一真正的中國」放在內文；其他媒體則將該句子放在（副）標題，台灣是唯一中國的意思，一目了然（如華視新聞，2023；丘采薇，2023）。

這兩個例子似乎可以解釋為，海外友人既然有此誤解或者揶揄，那麼，我國若是堅持「一中各表」，他國並不反對之餘，沒有邦交關係的斯洛伐克甚至是有意或不經心的期許，在禮讚我國是「民主中國」的同時，固然也是在批評北京，惟同時也是在以台灣作為例子，希望對岸也能民主？這個意思是否歐舒斯基的本意，只能推敲。但《經濟學人》在推出專刊別冊〈站在前線的福爾摩沙：台灣〉，以完全吻合美國新保守主義的「自由文明對抗專制」之口吻敘事論說時，另以社論闡明要〈如何避免第三次大戰〉，卻在這篇文章出現一句符合我國制訂於1991年、終止適用（不是廢除）於2006年的《國家統一綱領》。⁷⁸該篇社論說，台灣有「讓人稱道的自由與民主，證明這些價值並沒有自外於中國（中華）文化」。（Economist, 2023g）我國政府現在可能仍會以自由民主自雄，但不再用心，不肯藉此招來大陸民眾的理解與支持。學界仍有建言，惟也未必連用「中華文化」，僅是表示，「我國...有必要...以大陸民眾能理解的邏輯並呈現新論述，讓其真正知曉華人世界可實行民主制度...」（王信賢，2022，頁357）。似乎，從政府到學界都見卻步，不再有信心認為，通過「中國（中華）文化」與對岸交流，中華民國不但毫無遜色之虞，並且亦可能會有利基，從而應該有當仁不讓的自信心，也要有維繫者的責任感。所幸，就此主張最力的論述，楊儒賓（2014, 2015, 2023）已有長足發揮，箇中這一句，若能讓更多國人認同，並轉為積極與對岸共好的認知，無疑大善：『「中華文化」一詞的內涵是浮動的』...帶給台灣的也許是百年難遇的機會，而不是被共產中國併吞的危機...」（楊儒賓，2015，頁150-1）

整則新聞起自當晚0700開始的第21分44秒至22分34秒結束。次日，該則新聞也出現在次日《自由時報》A4版頭條，標題是〈斯洛伐克國會友台小組主席：我是台灣人〉，該報的報導全文沒有公視影音新聞前引的文字。

⁷⁸https://www.mac.gov.tw/News_Content.aspx?n=AD6908DFDDB62656&sms=161DEBC9EACEA333&s=E843129F8763C0DD

《經濟學人》在川普發動貿易戰並禁止華為之時，已有反對之意，因為這家週刊擔心「自由貿易」將成為兩個世界，各自環繞中美而進行；同時，該刊晚近依舊認為，不抵制而鼓勵北京繼續對外經濟開放，那麼，通過政經與高教及觀光旅行等人員往來，西方優勢早晚能讓中土融入西方主導的世界秩序，從而政治空間在北京的開拓，不是無望。拜登就任以來而特別是俄烏開戰之後，即便西方與中俄的對峙似難挽回，《經濟學人》至少在言詞上，尚未放棄古典自由主義的立場、仍然對自己的體制優勢存有信心，因此它承認，「美國永不接受任何國家與自己一樣強大。共產政權或民主不重要，只要臣服，美國就會容忍中國大陸」之後，它還是主張西方「要限制經濟脫勾」、「也要抗拒誘惑，不要訴諸讓（自己）如同其專制敵手那般的策略。」（Economist, 2023j）隨《站在前線的福爾摩沙：台灣》別冊而同期撰述的前引社論（Economist, 2023f）同樣透露刊物的信心或者「善意」，如稍前已引，它指兩岸既然都在中華文化之下，則台北能自由民主，假以時日，北京何獨不行？

北京對美國的戒心，大於對我國的提防。原因還不只是因為美國力大，我是退守或「偏安」海島的手下敗將。北京可能也因為認定台灣人是「自己人」，而內外有別是任何國家必有的立場。這個立場表現在從 1985 至 2012 年，北京曾經挪用民族主義，有時容許民眾群集而對美國（1999 年）或對日本（1985、2005 與 2012 年）大肆抗議，有時則壓制群眾現身街頭抗議美國（2001 年）或日本（1990 與 1996 年），但群眾抗議台灣之活動，從不容許。（Weiss, 2014）就此考慮，我國承認一中，但也同時堅持，若有九二共識，必有各表的必要，⁷⁹以此換取時空，既可以更從容、自然與有效地將我國的政治與生活方式之具有吸引力的部分，通過交流而向對岸民眾介紹，又可以

⁷⁹ 本世紀以來，論述兩岸關係最多最深入，也最穩定的黃年，未曾如同黃維幸或卜睿哲之探詢擴大「一國兩制」內涵的可能性。不過，黃年未必會反對黃、卜的想法，條條道路通羅馬，只要其內涵之擴大，相容於兩岸「大屋頂」之論。近來，黃年一年內兩度強調，中共原想壓制「一中各表」，但在 2022 年 7 月，已經回頭，證據是習近平在 2019 年提出「一國兩制台灣方案」後，國台辦出面調整多次。其中 2022 年 7 月 18 日起，國台辦發布《「九二共識」系列微講座》八集（陳正錄 2022），完整呈現海基會在 1992 年 10 月提出的「第八方案」，『確認了「一中各表」是九二共識的原始組成元素』。國台辦引述的第八方案說：「在海峽兩岸共同努力謀求國家統一的過程中，雙方均堅持一個中國的原則，但對於一個中國的涵義，認知各有不同，並建議以口頭聲明方式各自表述。」（黃年，2022a, 2023b）

比較積極地，將一中推向某種「邦聯」的「大一中」，這樣的前景與潛能，一定比維持現狀更不利嗎？一定比倚美維持現狀，乃至讓對岸誤會或攻擊我是在倚美謀獨，更危險嗎？對岸必然會通過懷柔、讓利，以及透過各種軟實力與銳實力的運作，挫損我追求共好的意志與能力，最後讓我就範，接受一國兩制嗎？

這些提問的答案，不是全部，但有相當部分，取決於我國自己的選擇。若是積極謀求共好，會是新的局面。從蔣渭水到達賴喇嘛，知識份子以內的社會大眾，對於這個共好的願景，都會認同。

四、兩岸關係：蔣渭水到達賴喇嘛的啟發

蔣渭水（1921，頁 3）在著名的〈臨床講義〉說，台灣的職業是「世界和平第一關門的守衛」。台灣入日本殖民，當時已經二十六載，蔣渭水與人同年稍前創立「台灣文化協會」，從事文化啟蒙與政治的抗日活動。蔣渭水深知日本對中國的立場，因此以和平使者自詡，他從全球眼光審視本地問題。將近四年之後，蔣渭水（1925，頁 87）在〈五個年中的我〉，再次惕勵台灣人，他說，「世界平和是人類的最大幸福，又且是全人類的最大願望……我台灣人有媒介日華親善，以策進亞細亞民族聯盟的動機，招徠世界平和的全人類之最大幸福的使命就是了。」這個來自人民草根的抱負與氣魄，及其發言所彰顯的台灣意識，今日尤其可貴。我國統治集團如果自滿，認為台灣投入美國保護傘，就能備戰而止戰，是對台灣意識的貶抑與矮化。回返蔣渭水的胸襟與高度，此其時也，就請政府宣揚近百年前的這段用詞，僅需置換「日華」為「中美」，就是台灣共好兩岸的意志表達。

共好兩岸的意志展現，在台灣由來已久，即便晚近不彰。

比如，中央研究院院士、毒蛇研究的成績世界顯赫，晚年因參與刑法一百條廢除運動而涉入政治，受邀成為台灣「建國黨」第一任黨主席的李鎮源，「主張只有一個獨立的台灣才可以轉化現實的中國，台灣獨立正是要為發揚中華民族精神作準備。」這不是李鎮源的「精神錯亂」，可能是李院士同年代人的共相，他的同窗許強醫師，在 1950 年因中共地下黨員身份遭當局殺戮。年代不同，理念可能更有落實的機會，不是減少。七十餘年前兩岸因國

共內戰，你死我活的歷史悲劇與傷痕，尚在悲愴人心；今日，不容內戰再因任何因素重新出現。兩岸迄未簽署停火協定，但我國應該要有主動共好兩岸的意志，也要爭取合理界定共好的內涵的權利，這些用心與努力，可以造就和平。蔣年豐是「第一位加入民進黨的大學教授」，當時，他曾撰述小冊《民進黨與新中國》，現在的人或許會說，這是「極為荒誕」的結合，但彼時這個精神與願景，顯然是「想將民進黨當作翻轉台灣歷史的平台，再將...台灣作為翻轉中國歷史的槓桿」（楊儒賓，2022，頁 173-5, 224-6）。於今回顧這個認知，與其說其荒誕難以理解，不如說他們是兩岸共好的意志之早期倡議者，李鎮源與蔣年豐不但不荒謬，反而是先行者，預告了當代國人的需要與努力方向。民進黨創立前兩年，人在紐約、主張台灣獨立的社會運動家洪哲勝，在 1984 年以後，已經「深感台灣前途並非台灣單方面所能解決」，他因此「開始投身中國民主化的推廣活動」（史明，2013b，頁 35）。洪哲勝去世次年，總統明令褒揚，所用文字出現「台灣、亞洲、國際社會」，消失者是「中國」，政府再次失去一次表達兩岸共好的機會。不過，相關報導沒有僅是收錄總統令的內容，是以標題看重洪哲勝的連結兩端：〈洪哲勝致力台獨運動及協助中國民主化〉（朱蒲青，2021）。

最後，作為北京政府排斥的達賴喇嘛，在公共電視長達一小時的專訪（陳廷宇，2019），至少有兩段談話，讓人驚訝也生敬意與感動，它們與兩岸共好的意志論，深為契合。是否因為這是來自台灣的訪談，達賴因此覺得，傳達這些想法，不僅對世人，而是對國人，尤其重要？一是達賴表示，他認同、因此也以馬克思主義者自居，但列寧化以後的馬克思主義，已經被弄成意識形態與威權壓迫。二是達賴說，台灣保有千年的中華文化，存續很有價值的一些內涵，台灣人為了自己好，也要讓大陸的漢人兄弟姐妹都好。⁸⁰達賴喇嘛主持的西藏流亡政府，國際境遇沒有比我國寬裕，遭對岸否認一如台北，但仍有前引兩段重點，應稱難得，也就可貴。可能是因為宗教領袖的和善與慈悲，這位活佛的言語，又能提醒國人，延伸共好兩岸的意志，若避免居高臨下的指導心態，會更合適一些。卡謬（Albert Camus）的雋語，放於兩岸

⁸⁰ 分別在陳廷宇（2019）的 03 分 57 秒至 05 分 56 秒，以及，19 分 10 秒 -20 分 54 秒。

交流，應該是更為受用的原則：「勿行於我前，我不願跟隨。勿行於我後，我不願領導。與我同行，作我朋友」。

本文認同達賴，批評北京但不輕薄謾罵，馬克斯主義在轉為國家意識形態後，確實也質變已久。既存或曾經高舉社會主義旗幟所建立的國度，包括對岸，雖有成績，卻不宜而事實上也少有認真的人，會同意這些國家已經進入社會主義當有的路徑。曾在 1960 年代隨格瓦拉（Che Guevara）進入玻利維亞打游擊的狄布雷，在大陸經濟崛起的呼聲漸揚之初，已經從北京的文化與政治軟實力之不足，有所評論乃至狐疑。（Debray, 2013）其後，《二十一世紀資本論》作者皮凱提（Thomas Piketty）的見解，與狄布雷在這個部分相同，差別則在於，皮凱提同時批判了一些西方的主流傾向。

五、兩岸共好的百年目標

在中國共產黨創建 100 周年之時，美歐等國的反「中」風潮已經成形。皮凱提特別撰文就此發揮，他說，中國大陸政權的專制和壓迫，使對岸引誘其他國家（不僅是其領導人）的能力很有限，即便外界經常指其宣傳自己的治理模式。但是，皮凱提話鋒一轉，提醒反「中」的人兩點。一是，「中國沒有訴諸奴隸制和殖民主義的情況下實現了工業化，也付出了代價」；殖民海外而有今日豐盛的帝國主義國家，無法有正當性就此說事。西方現在的新自由主義模式回應，「只是加強了中國模式」；西方也無法用國家資本主義的模式勝過中國大陸。因此，第二，真正的出路，很清楚，「是結束西方的傲慢，在全球範圍內促進新的解放和平等主義...推動...民主和參與性的，注重生態和後殖民的社會主義。」（Piketty, 2021／陳郁雯譯 2021，頁 21-5, 358-62; 弗林，2021）

「民主」與「社會主義」目前都在低潮，少有人敢於或會有皮凱提的豪邁，但這個診斷正確無誤，出路在望。本文支持皮凱提的願景及診斷，放眼百年，不看十年數載，世界格局若不向民主社會主義前進，人類再無前程；積極處世要有這個願景作為前導，才能動靜自得。即便認同皮凱提意見的人不是多數，也不妨礙這個目標值得人們付出努力與爭取。史學家戴國輝

(2002, 頁 XL) 說：「只要該少數意見具有生命力、開創性、正當性及符合未來的時代精神，大有可能走上多數意見的既光明又燦爛的舞台。」這個說法陳述了相同道理，也是來日終將兌現的預言。

在美國，即便（曾經）是很多人的「骯髒字眼」，但「社會主義」理念的學習、思潮與組織歷來存在，近年並見復甦，表現在參議員桑德斯在 2015 年高舉「民主社會主義」旗幟，雖然連續兩度未能、但幾乎成為民主黨總統候選人，由他領銜及其他進步黨團成員共同倡議的學費、社福、稅收與綠色新政... 等等政見，拜登總統已經吸納，並且轉為《重建美好未來》(*Build Back Better Act*) 法案。(Hyman, 2021) 儘管該法案缺了一票而無法通過；但一年後，它降低水平，投入的預算水平幾乎減少了一半，轉以《降低通膨法》(*Inflation Reduction Act*) 捲土重來並已經開始執行。雖然以歐洲水平衡量，拜登的成績並無可觀，惟若是取用美國的標準，這已是劃時代的社福與綠能進境，嚴格批評與監督時局的杭士基，固然扼腕其規模縮小，仍願意接受這是美國有史以來，「最重要的乾淨能源」法案。(Polychroniou, 2023) 前法實施後不久，拜登也局部履行另一個競選承諾：免除部分高教學生貸款。與此呼應的民意基礎是，18 至 34 歲的美國人，連續兩次（2019 與 2021 年）調查，正面看待「社會主義」的人已經超過一半；(Salmon, 2021)。皮優中心的 2022 年調查，則顯示 18-29 歲的人，肯定社會主義的人（44%），已經超過推許資本主義的比例（40%）(Pew, 2022)。

在台灣，倡議工農權益及社會主義的力量在 1920 年代興起，包括蔣渭水晚年的激進化，惟十多年後隨日本大正民主告終與日本侵華戰爭而難以為繼（邱士杰，2009；盧修一 2006；郭杰等人，2010）。二戰之後，先有白色恐怖而使左眼難以張開，解嚴後小規模崛起一時，卻總是因統獨未定，致使已經力薄的進步能量，增加集結的困難，反「中」情勢成形之後，政治與社會運動的能量為其吸納，雖未殆盡，總是遭受嚴重干擾。至今，奉行「社會主義」者在台灣的組織力量薄弱，要以民主社會主義作為兩岸關係的航行目標，不只是讓人卻步，而是意念及此，已有難言之隱，竟是「鸚鵡前頭不敢言」的當代心境。即便如此，或說正因為如此，就地記錄、倡議以待來日，（如吳永毅，2014）仍然是社會所需，依舊是前進所需的明燈。企業家施振

榮（2019）撰述專文，認為「《禮運大同篇》（的）理想...北歐國家推行的民主社會主義相對符合...透過稅制...重分配...所得高者稅負高...合理...多數人認同...」。這就讓人想起，縱使企業家高估北歐的成就，但這個誤認卻也指出，有此願景的企業家儘管可能不是多數，卻無礙社會主義是得到認可乃至憧憬的未來，不是負面指涉。同時，這也讓人追念，九十多年前，台南的「革命和尚」、蔣渭水的年輕友人林秋梧在創辦《赤道報》所轉載的郭沫若之〈馬克思進文廟〉，明顯是要連結孔子的大同社會、馬克思的共產社會，以及佛教的「極樂淨土」。（榮偉傑，2021，頁 162, 171）《激進 1949：白色恐怖郵電案紀實》的出版（陳柏謙，2022），讓人看到，社會主義理念因兩岸關係低迷而更形不振、反「中」氣氛居高不下之際，無礙有志者努力耙梳歷史材料與人事，從中引導前進的方向。在後「反送中」的抑鬱背景，人心仍在奮進，中港兩地大學師生的「工學聯合」組織雖然解散，其行動十餘年經驗的記錄與論述，成書在台北推出；（SACOM 寫作小組，2023）這是一種不容青史成灰的堅持，讓人想起，十多年前，六十多位師生，來自兩岸三地二十所大學，不辭溽暑，奔赴多家大陸富士康工廠調查，為勞動者權益略盡微薄往事（兩岸三地高校富士康調研組，2010）。

憲法法庭去（2022）年第十七號判決，認可西拉雅等平埔族群的原住民族身份，正確之餘，若要超越口惠層次也不讓其他原民的權益因而減少，理當承認「資源分配才是重點」。（陳張培倫，2022）這就是說，依據原住民身份而提供略優於漢人的資源，是政府彌補漢人對原民的歷史虧欠之方法。這個「平權/優惠行動」（affirmative action）作法，也在很多國家實施，允稱合宜。惟難以否認的是，因身份差異而優惠，最好是過渡手段，否則，會因資源總量未必足夠及其他缺失，致使引發不合理的反應，反而可能傷害該政策所要服務的對象。⁸¹其中，印度提供一個值得省思的例子。獨立之後，德里政府推動多種優惠行動，試圖矯正根源於種性制度的歧視與不平等，但成效有限，並且因為遭致濫用而有反效果。見此，近年來愈來愈多印度知識份子

⁸¹ 比如，台大校園出現「火冒 4.05 丈」布條，影射「原住民學生升學保障及原住民公費留學辦法」對原民的優待，並竟然指「原住民特權是政府對平地人的暴政」。（陳至中，2023）

呼籲，消除這些歧視、貧窮與不平等的更好作法，除了改進有選擇性的優惠，亦當思考，代之以各種普世綱領，是否才是更有效的作法。(Economist, 2021c) 這個普世作法，正是社會主義的訴求，可以根治歷史過程產生的不公正與不平等，免除治標過程比較可能產生的副作用。

在我國，漢人尚在議論與追尋，未曾實踐社會主義，起而示範的是原住民。司馬庫斯的泰雅族人開創國人先例，從本世紀起，小規模『實施「共產主義」』：所有住民已有八成參與自治，共同經營民宿及人文旅遊，彼此共有土地，「每人每月零用金一萬元 其餘收入共享 支付孩子學費、老人福利」。(余麗姿，2002) 司馬庫斯示範的例子，會是彌補歷史上，從平埔族至高山、都會原住民的後代子孫，更重要的途徑；若說彌補當代階級、城鄉及性別... 造成的不平等，這也是最妥善的制度安排。政府理當致謝也致敬司馬庫斯村民，進而提供資源與進入其他部落與原民協作，推廣這個經驗至擁有類似條件的山區，及至有成，並可將這個精神與作法引入各個領域。等到這類思維與實踐累積到了特定水平，更可擴充全國，所有人無分原民與漢人，都能受益。苟能臻至這個境界，歷史上受損害者的原住民，等於是以德報怨，協助政府找到了對原住民比較有效、能夠穩定持久的救贖，同時，漢人自救之道，也在其中。

世有淨土，還在遠方；心向明月，不憚溝渠。我國理當自比孫悟空，結合悟淨、悟能與白龍馬，沿途縱有妖魔鬼怪阻撓，卻有各種神祇自會相助，護衛唐三藏，同往西天取經，既要確認兩岸得以永久和平的政治關係，也要進而投入民主社會主義的創建。唯一能夠收服孫悟空的如來佛，對於孫悟空的努力，必將領首稱是，不會壓制，不但樂觀其成，也會在合適的前提下，玉成其事。我國理當言行如一，倡議和平，以具有兩岸特色的邦聯關係相繩彼此，繼之以民主社會主義作為號召，這也是重返兩岸各自的憲法初心。

拾、結語：大陸可以示範近悅遠來

前現代的「中國」在明清兩朝，特別是在西力尚未東漸之前，曾經以「朝貢貿易」為名，達到「厚往薄來」的經貿交往。明清通過賞賜、讓利，以價

值遠高於朝貢國的物品與他國來往，並將這個貿易的方式，講成是「諸蠻夷酋長來朝，涉履山海，動經數萬里。彼即慕義來歸，則...予之物宜厚，以示朝廷懷柔之意。」相比於歐人殖民海外，掠奪物資與欺壓人心，明清在其強大之時，都能免除殖民他國的惡習，是當肯定與認同。惟朝貢貿易最多是讓明清朝廷心滿意足，宣稱這是「蠻夷酋長來朝」；但這仍然是以經濟利益達到「懷柔遠人」，距離孔子所說「遠人不服，則修文德以來之」，仍然遙遠，尚未達到「近悅遠來」的境界。（駱昭東，2018，頁 52, 59, 76）

至今，厚往薄來之懷柔，不但是明日黃花，就是大陸無償對窮國的援助，近四十餘年的援外金額之 GDP 佔比，也低於若干國家，（Dreher et. al., 2022, p. 44, p.108）；雖然依據美國及德國三所大學的研究，2000 至 2014 年間，大陸有償及無償的援外金額 3544 億美元，固然略低於美國的 3964 億美元，（金畏鉉，2017）但若以相對數字、亦即外援金額佔其人均 GDP 的比例，北京無疑高於華盛頓甚多。儘管諸如此類的缺失，無礙於中國大陸如同任何國家，都有意願要向國際社會述說自己的成就與貢獻。惟仍當謹記，「桃李不言，下自成蹊」仍是最高境界。各國都有走出去、要宣傳的必要，只是，表裡如一，仍是增益本地之國際形象的最佳作法。北歐各國內政相對有成、相對平等與安和樂利，並有舉世最高的（新聞）自由，這些都是人所共認的事實，不待北歐政府宣傳，自有肯定者，欣然主動代為週知、口耳相傳。因此，多年以來，不同國家不同機構的年度調查，都有記錄，確認世人對於北歐等歐洲國家，保有最大也很穩定的肯定，投入大量經費推動國際宣傳的美國或中國大陸，反而瞠乎其後。⁸²

眼前，大陸若有行動，往兩個方向邁進，必然可以提升國際形象，這些會是「近悅遠來」的良好示範。一是擴大「一國兩制」的定義，使成為包含有兩岸色彩的邦聯關係（而不是、也無法複製歷史存在或現存的歐盟模式），解決困擾兩岸但特別是苦惱我國的大問題，兩岸變成相互獨立也相互統一，

⁸²在美國發動對北京的貿易戰當年，也是最近可以得到之 2014-17 四年的平均值顯示，Global Scan (2017)發現，認為美國對世界產生負面意義減去正面意義的比例，達 15%，負評中國大陸的比例，同樣高於正面評價，但差距小些，是 1%，正面評價歐盟的人則遠高於負面看待的人，二者差距高達 18%。

不但吸引台灣，也讓他國刮目相看。二是走出陽奉陰違，經濟均富的努力之外，改善本國人的政治與表意權利，依照憲法走近社會主義，名實相符就能鼓舞世人；大國努力實踐社會主義，兩千多年前的禮運大同篇落實之中，就是中國夢的最好宣傳，事實勝於雄辯，無須多言。

地球暖化、生態與環境破壞、經濟不平等擴大而民主蒙塵，當前主控世界的物資生產與分配系統無法永續，超越以利潤歸私、為賺錢而賺錢的盲目積累之資本體制，勢有必然，替代方案呼之已出，只待從擴大傳播中，敦促其落實。美國單極權力的國際秩序不再可能，多極權力的相互平衡雖有跡象，卻無法是取代資本體制的保證。假以時日，「一中各表」會有進境，不再是維持現狀的中華民國與中華人民共和國之「互不隸屬」，（丘采薇，2021）而是經過彼此努力之後的「相互隸屬」，「一中」成為「一個大中國」邦聯的共同表述。不是師法近曾經存在的德意志、瑞士或美利堅邦聯，也不是取用現存的「歐洲聯盟」；兩岸幅員相去太大，彼此理當平等對待，無法事事對等。和平共榮、休戚與共，政經同盟是目標，兩岸關係就此確認後，雙方都能同意的統合模式，就會出現。兩岸能有共同意志，美國就不會有責任或藉口，不會心懷善意或包藏禍心，致使戰爭在台海爆發；積極以言，類似羅斯福、華勒斯、甘迺迪、麥高文與桑德斯等人所代言的世界觀與力量，若是在美國佔了上風，乃至只是新保守主義的國際政治觀不再支配華府，美國亦有可能促進兩岸產生共識，不僅對兩岸福祉會有貢獻，也對世界局勢的安定，可起正面作用。

國共內戰的 1949 年，中國大陸有人集結，發起「和平簽名運動」。台灣沒有缺席，〈壓不扁的玫瑰〉的作者楊逵草擬並結合外省二十餘人，在元月以「台灣中部文化界聯誼會」之名，在上海《大公報》發表日後稱之為〈和平宣言〉的主張，呼籲「和平建國」、台灣「省內省外文化界的開誠合作」，「成為一個和平建設的示範區」。（藍博洲，2013）現在，中國大陸要能心平氣和看待「一中各表」，這是立場與認知的調整，也就會有相應的言詞與行為變化。北京不再以退守到台澎金馬的中華民國為叛亂省分，而是正視也接受史實，公平對待，那麼，近悅遠來的成效已在其中；鄰近國度基於經濟理性的來往之外，必將減少對大陸的不信任與猜忌，也必然更會產生文化與

感性的親近；執意認定大國崛起必有戰爭的預言家，必將耳目一新，修正看法。這是一個合理的基礎，能夠增加外界的信任，更能讓世界各國鼓掌，同意大陸和平崛起不是空言。在台灣備受尊敬的詩人吳晟，『不諱言自己曾信仰「左統」價值』（陳亭均，2022），北京或當自省，何以這樣的信仰，今日在台灣花果凋零？吳晟交好與尊敬陳映真的情誼沒有改變，即便兩人對中國大陸的過往與當下判斷，已有差異，並使兩人對北京政權產生不同的理解與（不）期待。（吳晟，2016）兩岸先接受「一中各表」，後有「大一中」的某種邦聯，再落實各自憲法的社會主義，可以告慰陳映真，可以讓吳晟重拾信仰。

在《理想主義重建：是否必要？如何可能？》這本書，李娜（2022，頁60-1）的序文，不但是該書十餘位作者的認知，關注兩岸四地與世界局勢演變的人，同樣會有這個期待：

藉著賀照田「陳映真文」重啟的「理想主義重建」的未完成旅程…是在中國大陸挖掘「一潭清水」…相信台灣朋友擁有過「一潭清水」的經驗，對大陸朋友的「一潭清水」挖掘一定有很多啟示，而大陸朋友對「一潭清水」挖掘的熱切與努力，也一定有助於台灣朋友曾經有過的「一潭清水」，更清更長久。

參考書目

- 卜睿哲 (Richard C. Bush 2005/林添貴譯譯 2010)《台灣的未來》。台北市：遠流。
- 卜睿哲 (Richard C. Bush,2021/周佳欣、劉維人、廖珮杏、盧靜譯 2021)《艱難的抉擇：台灣對安全與美好生活的追求》。台北市：天下文化。
- 丁果 (2023a)〈美眾院台海兵推 驚悚陷三戰邊緣 盟邦袖手〉。《亞洲週刊》。5 月 1 日，頁 22-4。
- (2023b)〈中國介入調停烏戰玄機〉。《亞洲週刊》。5 月 8 日，頁 18-19。
- 大陸新聞中心 (2015)〈(維穩打壓維權) 一夜驚魂...60 多名維權律師被捕〉《聯合報》7 月 13 日。A6。
- 中央社 (2022)〈4 年扳不倒政府 瓜伊多遭委內瑞拉反對派自家罷黜〉，12 月 31 日，<https://www.cna.com.tw/news/aopl/202212310051.aspx>
- 反思會議工作小組 (2005 編)《全球化與知識生產：反思台灣學術評鑑》。台北市：唐山。
- 尹章義 (2006)〈日本人屠殺了多少無辜的台灣人？〉。《歷史月刊》，第 226 期，頁 48-60。
- 方天賜 (2023)〈520 蔡政府執政 7 周年 新南向績效 貿易差額說真話〉《聯合報》5 月 20 日。A12。
- 方君竹 (2023)〈認真問：小粉紅喊"早上出兵中午統一"！〉，3 月 23 日，<https://www.youtube.com/watch?v=FioYZ7qDf08>，王信賢部分見 13 分 20 秒至 14 分 20 秒
- 王怡文 (2020)〈蔣介石的險棋《光計畫》70 年後被起底...〉。12 月 9 日，<https://www.storm.mg/article/3282376>
- 王信賢 (2022)〈鑲嵌在中國兩個大局的兩岸關係：習近平時期中共對台政策解析〉，收於吳玉山等人 (2022)《一個人或一個時代：習近平執政十週年的檢視》，頁 333-360。台北市：五南。
- 王健壯 (2023)〈這場選舉不是民主與專制的抉〉《聯合報》5 月 21 日。A11。
- 王智明、吳永毅、李淑珍、林正慧、林嘉黎、林麗雲、陳光興、陳宜中、陳美霞、陳瑞樺、劉源俊、歐素瑛、錢永祥、鐘秀梅、蘇淑芬 (2019)《從科學月刊、保釣到左翼運動：林孝信的實踐之路》。台北市：聯經。
- 王賀白 (2014)〈從鄉村、城市、帝國到網際網路 一種文化研究觀點的「空間變遷」探討〉，通識教育與多元文化學報》，4：1-24。
- 王曉波 (1998 編)《蔣渭水全集 (上)》。台北市：海峽學術出版社。
- 丘宏達 (1999)〈中國只有在邦聯制下 才能和平統一〉《中國時報》2 月 20 日。15 版。
- (2000)〈國中有國兩岸統一新模式〉《聯合報》11 月 6 日。13 版。
- (2001)〈邦聯制 台灣唯一有利的前途〉《中國時報》8 月 14 日。15 版。
- 丘采薇 (2021)〈蔡國慶提四個堅持-中華民國與中華人民共和國互不隸屬 全

- 力阻止現狀被片面改變〉《聯合報》10月11日。A1。
- 丘采薇（2023）〈蔡總統抵瓜國「走向世界腳步不會停」瓜總統：台灣是唯一真正的中國〉《聯合報》4月2日。A2。
- 丘采薇、洪哲政（2022）〈兵役延1年 94年次起算-蔡總統今親說明 1年後實施 月薪約2萬元〉。《聯合報》12月27日。A1。
- 丘采薇等（2022）〈陳儀深改口？藍批自毀國史(台灣地位未定論掀波 府：蔡「四個堅持」是主流民意)〉。《聯合報》2月12日。A7。
- 丘采薇等人（2021）〈呂秀蓮：蔡總統是華獨 不是台獨(「維持現狀是迷思」 呂指蔡不敢面對問題 徵兵制一定要恢復)〉《聯合報》10月22日。A5。
- 主筆室（2023）〈風評：孫曉雅肯定「疑美」，民進黨誤拍馬腿〉，
<https://www.storm.mg/article/4767766?mode=whole>
- 古明君（2019）〈作為中共發揮海外影響力工具的媽祖文化〉。《中國大陸研究》62（4：103-32）。
- 史明（2013a）《口述史橫過山刀：1950-1974》。台北市：行人。
- （2013b）《陸上行舟：1975-2010》。台北市：行人。
- 弗林（2021）〈面對中國模式競爭 皮凱蒂倡議新式的民主和參與性社會主義〉，10月7日，<https://www.rfi.fr/tw/國際/20210710-面對中國模式競爭-皮凱蒂倡議新式的民主和參與性社會主義>
- 本田善彥（2022）〈安倍意外揭發「賣國政客」臉譜〉。《亞洲週刊》。8月8日：37。
- 本報選舉新聞中心政見分析小組（1989）〈台獨理論面面觀〉。《聯合報》11月22日。3版。
- 甘為霖（William Campbell/1903/李雄揮譯 2017）《荷蘭時代的福爾摩沙》。台北市：前衛。
- 白育綸（2021）〈獨家／卜睿哲解析兩岸「四套劇本」：中共錯估台灣人對「尊嚴」的渴望！〉7月5日，<https://www.gvm.com.tw/article/80686>
- 朱邦賢（2005 編譯）〈品特領獎感言 痛批美國惡行〉。《聯合報》12月9日。C6。
- 朱蒲青（2021）〈洪哲勝致力台獨運動及協助中國民主化：總統頒贈褒揚令表彰一生貢獻〉，3月21日，<https://newtalk.tw/news/view/2021-03-15/549389>
- 自社（自由日報社論）〈台灣沒有腳踏兩條船的空間〉。《自由時報》3月31日。A2。
- 何定照（2023）〈台語變台灣台語 民眾霧煞煞〉。《聯合報》2月12日。A7。
- 何義麟（2014）《矢內原忠雄及其帝國主義下之台灣》（2版）。五南。
- 何萬順（2022）〈雙語政策 忽視台灣多語事實〉。《聯合報》2月21日。A12。
- 余麗姿（2004）〈(土地共有 基金共享) 這裡實施「共產主義」每人每月零用金一萬元 其餘收入共享 支付孩子學費、老人福利〉《聯合報》2月18日。A6。
- 吳介民（2022）〈中文版序論：灰色地帶的戰爭〉，收於吳介民、黎安友（編 2022）《銳實力製造機：中國在台灣、香港、印太地區的影響力操作與中

- 心邊陲拉鋸戰》頁 11-29，台北市：左岸文化。
- 吳永毅（2014）《左工二流誌：組織生活的出櫃書寫》。台北市：唐山。
- 吳政恆等(1998)《郭懷一、陳永華、吳沙、蘭大衛、居正、簡大獅合傳》。南投市：台灣省文獻委員會。
- 吳晟（2016）〈最敬愛的文學兄長----感念陳映真〉，頁 315-326，收於吳晟《文學一甲子 2：吳晟的文學情誼》，台北市：聯合文學。
- 吳劍雄（1984）〈美國排華運動與排華法案之成立（一八五〇至一八八二年）〉，《食貨月刊》14（3&4:190-206）。
- 吳儒佳（2004）《一個消失中的意識型態--以三民主義在台灣的傳播為例》。政治大學新聞研究所碩士論文。
- 李京倫（2021 編譯）〈阻恐攻 美空襲喀布爾 十口之家賠命〉《聯合報》8 月 31 日。A9。
- 李怡（2022）《失敗者回憶錄》。台北市：印刻。
- 李娜（2022）〈我是想那潭清水.....〉，序《理想主義重建：是否必要？如何可能？》（賀照田等人）（2022），頁 25-61。台北市：唐山。
- 李國祈（1995）〈百年來台澎地區人口的變遷〉。《國立台灣師範大學歷史學報》。第 23 期。頁 203-62。
- 李婕慇（2020）《當極權國家伸出長臂—以國際法上刑事管轄行使原則探討李明哲事件》。成功大學法律系碩士論文。
- 李喜明（2022）《台灣的勝算：以小制大不對稱戰略，全台灣人都應了解的整體防衛構》。台北市：聯經。
- 李雅明（2017）《史上真實的耶穌》。台北市：五南。
- 李樹山（2005）〈對於“反軍購運動”的幾點建議〉《台灣社會研究季刊》58 期：317-331。
- 李春（2014）〈港占中公投結束 近 80 萬人投票：發起人：人數出乎意料多 港府重申：公民提名「難以落實」〉。《聯合報》6 月 30 日。A12。
- （2015）〈香港普選政改案 8 票贊成 28 票反對 遭否決〉。《聯合報》6 月 19 日。A1。
- 李爰錚（譯 2021）〈誰在統治亞洲？：諾姆·喬姆斯基專訪〉，September 16, <https://newbloommag.net/2021/09/16/chomsky-interview-transcript-eng/>
- 汪莉絹（2014）〈北京否決公民提名、特首人選設限「真普選」無望 港人啟動占中〉。《聯合報》9 月 1 日。A1。
- 兩岸三地高校富士康調研組（2010）《富士康調查報告》卷首語：自殺抑或他殺？——解開富士康自殺事件之謎。10 月 15 日。
<https://www.coolloud.org.tw/node/55057>（「卷首語」之外，該報告另有六個系列、結束語及三個附錄，點擊前網址後便可取得相關網址，不在此另附）
- 周辰陽（2023）〈俄烏都不可能達成軍事目標 美軍事首長：戰爭會透過談判結束〉（即時編譯報導）2 月 17 日 12:04，
https://udn.com/news/story/122663/6977353?list_ch2_index

- 周宗禎 (2022)〈蔡英文、蘇貞昌嘉南大圳植樹 同聲感念八田與一〉, 3月12日, <https://udn.com/news/story/6656/6159318>
- 周婉窈 (2003)《海行兮的年代：日本殖民統治末期台灣史論集》。台北市：允晨文化。
- 岳浩天 (2003)〈美國暗示台灣捐攻伊軍費〉。《財訊》4月：184-187。
- 林庭瑤 (2018)〈深圳維權風暴 官媒指向境外勢力(官方出手 工人和聲援學生被帶走 下落不明 分析指新華社等罕見同時發文 代表官方將嚴打)〉《聯合報》8月26日。A8。
- (2019)〈滄桑五四 中共收緊 校園敏感(習近平新時代 黨領導青年 北大百年後的今天...愛國主義成主調)〉《聯合報》。5月2日。A6。
- (2023a)〈專訪〉俄烏戰爭是美國挑釁在先?〉, 3月23日, <https://www.storm.mg/article/4764196?mode=whole>
- (2023b)〈權貴奢談刺猥島, 軍火巨鱷數鈔票〉, 5月6日, <https://www.storm.mg/article/4786595>
- 林淑慧 (2000)《黃叔璥及其台海使槎錄研究》。國立台灣師範大學國文研究所碩士論文。
- 林滿紅 (2018 二版)《茶、糖、樟腦業與台灣之社會經濟變遷(1860-1895)》。台北市：聯經。
- 林曉慧、沈志明 (2022)〈憂獨尊英語破壞台灣語言生態 學界連署反對 2030 雙語政策〉。4月8日, <https://news.pts.org.tw/article/575389>。
- 林聰毅 (2023 編譯)〈IMF 下修全球經濟成長〉。《經濟日報》4月12日。A7。
- 邱士杰 (2009)《一九二四年以前台灣社會主義運動的萌芽》。台北市：海峽學術出版社。
- 邵軒磊 (2019)〈機器學「習」：以文字探勘法探索習近平時期之大外宣戰略〉。《中國大陸研究》62(4: 133-57)。
- 金畏鉉 (2017)〈中國大手筆援助海外...或超越美國成爲最大援助國?〉10月17日, <http://china.hani.co.kr/arti/international/3981.html>
- 金容沃 (朱立熙譯 2006)《韓國心台灣情》。台北市：允晨文化。
- 侯俐安、陳熙文 (2023)〈(政府執政7年 兩岸敵意升高 美中地緣政治爭奪 改變兩岸關係) 學者：換得美友好 卻封了很多路〉。《聯合報》5月19日。A3。
- 思想 (2010)《台灣的日本症候群》。《思想》第14期。台北市：聯經。
- 施振榮 (2019)〈實踐王道社會主義的理想〉。《聯合報》10月31日。A13。
- 柯志明 (2001)《番頭家：清代台灣族群政治與熟番地權》。台北市：中研院。
- 洪哲政 (2023a)〈「紅色沙灘」 國軍模擬共軍登陸〉。《聯合報》4月10日。A3。
- (2023b)〈美商談生意 莫忘國際道義〉。《聯合報》5月4日。A2。
- (2023c)〈MQ-9B 無人機情資 傳美軍優先用〉。《聯合報》6月19日。A4。
- (2023d)〈美方使用我付費 樂山雷達翻版〉。《聯合報》6月19日。

A4。

胡家銘 (2021)〈戰後台灣社會的日本幻影—以軍歌傳唱的演變為中心〉。
國立台北教育大學台灣文化研究所碩士論文。

茅毅 (2023 編譯)〈日韓徵用工問題解套 拜登樂見:南韓提案政府代償 解決
日本拒賠的外交糾紛和貿易戰 遭在野黨批「屈辱外交」〉《聯合報》3 月
7 日。A9。

施叔青 (2010)《三世人》。台北市:時報。

孫中山 (1924)〈民生主義第一講〉, 8 月 3 日,

<https://sunology.yatsen.gov.tw/cgi-bin/gs32/gsweb.cgi/ccd=CoyI.c/record?r1=1&h1=0>

孫宇青 (編譯 2022)〈烏東盡毀 澤倫斯基有條件妥協: 頓巴斯和克里米亞地
位可個別討論 但協議前提是烏國安全及公投同意〉《自由時報》。3 月 29
日。A3。

孫曉波 (2020)〈戰爭並非虛言 北京選擇武統的三種情形〉, 12 月 6 日, 原
刊登在《多維 TW》月刊 61 期, 轉載於

<https://www.storm.mg/article/3267022?mode=whole>

徐白櫻 (2022)〈真人等比安倍銅像 紅毛港保安堂揭幕〉。《聯合報》9 月 25
日。聯合報。B2。

徐如林、楊南郡 (2016)《合歡越嶺道: 太魯閣戰爭與天險之路》。行政院農
業委員會林務局。

耿曙、劉嘉薇與陳陸輝 (2009)〈打破維持現狀的迷思: 台灣民眾統獨抉擇
中理念與務實的兩難〉。《台灣政治學刊》13(2:3-56)。

高詣軒 (2023)。拜登: 美中關係很快解凍。聯合報。5 月 22 日。A1。

高橋政陽 (2022)〈恐嚇信陰霾籠罩日本〉。《亞洲週刊》。8 月 8 日: 38。

國家統計局 (2020)〈“6 億人每月人均收入 1000 元”? 國家統計局回應〉6
月 15 日,

<http://politics.people.com.cn/BIG5/n1/2020/0615/c1001-31747507.html>

崔之元 (2003)〈美國的新保守主義: 布希原則、西方人文傳統與新保守主
義〉(原刊登於《讀書》月刊)收於頁 285-298, 馮建三編 (2003)《戰爭
沒有發生: 2003 年美英出兵伊拉克評論與紀實》。台北市: 唐山。

康培德 (2016)《殖民想像與地方流變: 荷蘭東印度公司與台灣原住民》。台
北市: 聯經。

張文馨 (2023a)〈美資深涉台學者給台灣逆風建言「台美國家利益不一致」〉,
3 月 22 日, <https://vip.udn.com/vip/story/122870/7046335>

----- (2023b)〈美情報總監: 台積若遭封 全球年損 30 兆〉《聯合報》5 月 6
日。A2。

張加 (2022)〈台灣人民也想聽蔡政府「再保證」〉《聯合報》3 月 3 日。A4。

張佑生 (2022 編譯)〈爭軍援未果 美媒: 台灣挫敗〉《聯合報》12 月 22 日。
A8。

- 張柏源 (2022)〈日相憂今日烏克蘭明日東亞...〉5月7日，
<https://newtalk.tw/news/view/2022-05-07/751031>
- 張若彤 (2021)《究竟二二八：林茂生之死與戰後台灣反日力量的覆滅》。台北市：講台文化。
- 張時健 (2023)〈我不是棋子，我是我自己：烏克蘭左翼如何理解烏俄「反戰敘事」〉5月4日，https://global.udn.com/global_vision/story/8664/7142286
- 張瑞雄 (2004)《台灣人的先覺—黃彰輝》。台北：望春風。
- 張璉 (2023)〈紀念鄭成功登台的歷史意義〉《聯合報》。5月1日。A10。
- 曹永和 (1980)〈明鄭時期以前之台灣〉，收於曹永和 (2000)《台灣早期歷史研究續集》，頁 37-95。台北市：聯經。
- (1995)〈小琉球原住民的消失---重拾失落台灣歷史之一頁〉，收於曹永和 (2000)《台灣早期歷史研究續集》，頁 185-238。台北市：聯經。
- 曹瑞泰 (2022)〈安倍凍與熱 理性抉擇〉。《聯合報》7月11日。A11。
- 許介麟 (2011)《日本殖民統治的後遺症：台灣 vs. 朝鮮》。台北市：文英堂出版社。
- 許偉恒 (2021)〈香港政治思想激進化之路：從七一遊行至反送中運動 (2003-2020)〉《思想》43期，頁 115-42。
- 許維寧 (2022b)〈雙語政策困境 語言、學科都搞砸〉。《聯合報》10月2日。A6。
- 許維寧 (2022a)〈中小學端也有亂象 教甄英檢門檻 排擠專業師資〉。《聯合報》10月2日。A6。
- 許維寧、馬瑞璿 (2023)〈輝達創辦人黃仁勳：奔跑吧 別緩行 台大畢業致詞...〉。《聯合報》5月28日。A1。
- 連戰 (2023)《連戰回憶錄 (上下冊)》。台北市：天下文化。
- 郭力昕 (2023)〈反戰聲明與台灣社會的「窒悶空間」〉3月28日，
<https://opinion.cw.com.tw/blog/profile/213/article/13442>
- 郭佳 (2016)《追問新工人文化及其中港台民眾連帶：從「新工人藝術團」形塑「新工人階級」之文化行動入手》。交通大學社會與文化研究所碩士論文。
- 郭杰、白安娜 (李隨安、陳進盛譯 2010)《台灣共產主義運動與共產國際 (1924-1932)》。台北市：中央研究院台灣史研究所。
- 郭崇倫 (2022)〈美學者：中國不可能和平崛起〉。《聯合報》12月24日。A2。
- (2023a)〈北約東京辦事處夭折 美要拉開中俄聯盟〉。《聯合報》6月10日。A10。
- (2023b)〈布林肯明訪陸 美中各有盤算(美想建立危機管控 中認美言而無信 恐難有結果)〉。《聯合報》6月17日。A2。
- 野島剛 (蘆荻譯 2015)《最後的帝國軍人：蔣介石與白團》。台北市：聯經。
- 陳光興 (1994)〈帝國之眼：「次」帝國與國族——國家的文化想像〉。《台灣社會研究季刊》(17：149-222)。

- 陳至中 (2023) 〈「火冒 4.05 丈」布條涉歧視 台大原民生集結籲正視〉，
<https://www.cna.com.tw/news/ahel/202305190194.aspx>
- 陳廷宇 (2019) 〈最後一次相遇-達賴喇嘛談媒體及領導力〉。公視獨立特派員
第 591 集(之部分)。4 月 10 日。<https://innews.pts.org.tw/video/MTQyMQ>，
或 [https://www.youtube.com/watch?v=_Bx7Vs1e4RM&t=894s&ab_channel=](https://www.youtube.com/watch?v=_Bx7Vs1e4RM&t=894s&ab_channel=公共電視-獨立特派員 PTSINNEWS)
公共電視-獨立特派員 PTSINNEWS
- 陳叔倬、段洪坤 (2008) 〈平埔血源與台灣國族血統論〉《台灣社會研究季刊》
72 期，頁 137-173。
- (2009) 〈台灣原住民祖源基因檢驗的理論與統計謬誤回應林媽利的
〈再談 85% 帶原住民的基因〉〉《台灣社會研究季刊》76 期，頁 347-356。
- 陳姪媛 (2013) 〈洄瀾花娘，後來居上一日治時期花蓮港游廓的形成與發展〉。
《近代中國婦女史研究》(21: 49 - 119)。
- 陳宥菘 (2023) 〈(會見比爾蓋茲) 習近平：中美關係在民間〉。《聯合報》6
月 17 日。A2。
- 陳宛茜 (2022) 〈閩南語改「台灣台語」 文化部將協調〉。《聯合報》11 月
11 日。A8。
- 陳宜中 (2012) 〈政治體制改革的先聲：高放先生訪談錄〉《思想》21 期：
73-99。
- 陳昀 (2023) 〈蔡抵瓜地馬拉 瓜國總統：台灣是主權獨立國家〉。《自由時
報》4 月 2 日。<https://news.ltn.com.tw/news/politics/paper/1575319>
- 陳亭均 (2022) 〈詩人吳晟 心懷土地 詩寫台灣〉。《今週刊》。9 月 12 日。頁
80-83。
- 陳彥廷 (2022) 〈二峰圳百年紀念典禮！蔡英文感念台日情誼 蘇貞昌捲褲管
潦溪〉，7 月 23 日，
<https://news.ltn.com.tw/news/politics/breakingnews/4001669>
- 陳政宇 (2023) 〈野百合學運聯盟聲明：反侵略護台灣〉。《自由時報》3 月
19 日。A2。<https://news.ltn.com.tw/news/politics/paper/1572828>
- 陳政錄 (2022) 〈九二共識 30 年 北京高規格紀念〉《聯合報》7 月 22 日。
A8。
- 陳政錄、陳熙文 (2023) 〈趙建民：美國變「危機促成者」(「美國客人來都
在談軍售 不再是兩岸平衡者」)〉《聯合報》4 月 17 日。A2。
- 陳柏謙 (2022) 《激進 1949：白色恐怖郵電案紀實》。台北市：黑體文化
- 陳弱水 (2023) 〈疑美與憎美〉。1 月 18 日，
<https://www.facebook.com/joshui.chen.5/posts/1362197474543137>
- 陳張培倫 (2022) 〈原民權利與資源分配才是重點〉《聯合報》11 月 3 日。
A10。
- 陳熙文、丘采薇、張睿廷 (2023) 〈(有對話是好的 美正尋求與陸交流 歡迎
與陸官員有更多接觸) 孫曉雅：3 總統參選人願與陸對話 美支持〉《聯合
報》6 月 12 日。A4。
- 陳曉慈 (2023 編譯) 〈美入侵伊拉克 20 周年 災難未止〉。《聯合報》3 月 31

- 日。A14。
- 陳耀昌（2021）序文，收於曹銘宗（2021）《艾爾摩沙的瑪利亞》。頁 10。台北市：時報。
- 傅大為、馮建三、李泳泉、李行德、汪宏倫（與談）、郭力昕（主持）（2022）。〈當代公共知識分子：杭士基(Chomsky)座談會〉。《傳播、文化與政治》。16:165-224。
- 傅大為等 41 人（2023）〈我們的反戰聲明：和平、反軍火、要自主、重氣候〉，https://www.eventsinfocus.org/sites/default/files/2023-03/反戰聲明暨連署名單_0320.pdf
- 喬百戡（2022）〈美軍不讓世人知道的胡作非為〉。《海峽》月刊 12 月，348 期：37-38。
- 游昊耘（2022）〈雙語政策百億經費 撒 30 億聘外師〉。《聯合報》9 月 7 日。A6。
- 湯錦台（2001）《大航海時代的台灣》。台北市：貓頭鷹出版社。
- 程嘉文（2023）〈2 成 5 美軍生計拮据 五角大廈震驚〉《聯合報》1 月 17 日。A11 版。
- 程遠述（2022）〈發文歡迎我改革徵兵制 AIT：續助台維持防禦力〉。《聯合報》12 月 28 日。A4。
- 童舟（1978）〈一個災禍的中國·必無苟免的台灣 給「黨外人士」的諍言〉《綜合月刊》12 月：25-32。（另以相同作者與標題，刊登於聯合報 1978 年 11 月 25 日第二版。）
- 華視新聞（2023）〈不用中挖牆腳 瓜總統：台灣是唯一且真正的中國〉4 月 2 日。https://www.youtube.com/watch?v=9hlWY0-TYIM&ab_channel=華視新聞CH52
- 馮建三（2003 編）《戰爭沒有發生？2003 年美英出兵伊拉克評論與紀實》。台北市：唐山出版社。
- （2015）〈邊緣島嶼：柯 P 說帝國主義帶來了『進步』〉，2 月 10 日 https://hk.on.cc/tw/bkn/cnt/commentary/20150210/bkntw-20150210000415458-0210_04411_001.html
- （2016）〈辨識「中國因素」，還原新聞自由：建構台灣傳媒的出路〉。《台灣社會研究季刊》第 104 期：1-57。
- （2020a）〈報導反送中 台灣要邦聯〉《開鏡》公視季刊第十期，頁 64-69。
- （2020b）〈分析台灣主要報紙的兩岸新聞與言論：聚焦在《聯合報》（1951-2019）〉。《台灣社會研究季刊》第 115 期：151-235。
- （2022a）。〈不實資訊、廣場事件與戰爭責任：理解烏克蘭〉，《傳播、文化與政治》，15:161-201。
- （2022b）〈台灣閩南語 不是台灣台語〉。《聯合報》11 月 12 日。A11。
- 馮靖惠（2017）〈中文系擬改列華文系？爭議太大 教部緊急喊卡〉《聯合晚報》。9 月 5 日。A1。

- 黃仁著 (2008) 〈日本電影進口與輔導國片〉, 頁 283-298, 收於《日本電影在台灣》。台北市: 威秀。
- 黃年 (2017) 《獻給天然獨: 從梵谷的耳朵談兩岸關係》。台北市: 聯經。
- (2022a) 〈從海基會第八方案再出發〉《聯合報》8 月 14 日。A10。
- (2022b) 〈《大屋頂下》文明弔詭 暴政不亡論〉《聯合報》11 月 20 日。A10。
- (2023a) 〈《大屋頂下》多樣或走樣? 中國崛起與全球文明倡議〉《聯合報》5 月 7 日。A10。
- (2023b) 〈九二共識的澡盆與嬰兒〉《聯合報》6 月 5 日。A10。
- 黃清龍 (2020) 《蔣經國日記揭密》。台北市: 時報。
- 黃雲娜 (2022) 〈奧斯卡導演紀錄片《香港: 被掩蓋的真相》(1) | 香港人走上街頭〉6 月 23 日, <https://www.hk01.com/深度報道/784590/奧斯卡導演紀錄片-香港-被掩蓋的真相-1-香港人走上街頭>
- 黃瑞明 (2021a) 〈從台中限水想到護市神水〉《聯合報》4 月 10 日。A12。
- 黃瑞明 (2021b) 〈不容青史盡成灰 朱主席找回榮耀之路〉。《聯合報》10 月 15 日。A16。
- 黃維幸 (2022) 《兩岸新視野: 撥除迷霧見台海》。台北市: 印刻。
- (2023) 〈最後的呼籲—備戰是「必」戰, 不是「避」戰〉, 5 月 6 日, <https://www.storm.mg/article/4785227?mode=whole>
- 黃樹仁 (2013) 〈沒有唐山媽? 拓墾時期台灣原漢通婚之研究〉《台灣社會研究季刊》。93: 1-47。
- 黑快明 (2020) 〈中國銳實力對澳洲的滲透與澳洲政府的回應政策〉。《遠景基金會季刊》21 (3: 41-109)。
- 楊仕樂 (2005) 〈我國三項重大軍備採購必要性之個案分析〉。《全球政治評論》12 期: 79-97。
- 楊克隆 (2018) 〈清代平埔族土地流失原由新探〉《興大人文學報》61 期, 頁 47-78。
- 楊祖珺 (2017)。〈重探一九七〇年代台灣大專學生創作歌謠文化運動的社會情境〉, 《傳播、文化與政治》, 6: 1-85。
- 楊渡 (2019) 《1624: 嚴思齊與大航海時代》。石室書院。
- (2023) 〈台灣民間的鄭成功情結〉《中國時報》5 月 10 日。A10。
- 楊儒賓 (2014) 〈台灣的創造力與中華文化夢〉。《思想》25: 151-157。
- (2015) 《1949 禮讚》。台北市: 聯經。
- (2022) 《多少蓬萊舊事》。台北市: 聯經。
- (2023) 〈給〈反戰聲明〉下個注腳—別讓台灣掉進「主權國家」的黑洞〉4 月 27 日, <https://www.storm.mg/article/4781629?mode=whole>
- 楊穎超 (2011) 〈不正當政權? 還是不適當概念? — 「外來政權」論述的再思考〉。《東亞研究》。42 (1: 127-56)。
- 美中台關係非零和賽局 台灣應規畫出自己的道路〉《中國時報》6 月 12 日。A1。

- 崔慈悌、李奇勳、朱紹聖（2023）〈AIT 處長：美國不會阻止兩岸對話交流經社（經濟日報社論）（2022）〈美中對抗加劇 選邊站非良策〉。《經濟日報》11月6日。A2。
- 葉亭均（編譯 2022）〈張忠謀：全球化、自由貿易幾已死〉《經濟日報》12月8日。A3。
- 葉萬安（2023）〈政府不甘投資台積？我質疑〉《聯合報》3月22日。A11。
- 鄒景雯（2023a）〈焦點分析〉國際共管中國〉《自由時報》6月5日。A3。
- （2023b）〈交流與慰安〉《自由時報》6月14日。A4。
- 廖士鋒、賴錦宏、陳政錄、林海（2023）〈陸對我貿易壁壘調查〉《聯合報》4月13日。A1。
- 廖本瑞（1991）《哈洛·品特戲劇研究》。台北市：書林。
- 榮偉傑（2021）〈佛教與馬克思主義的會通：評林秋梧的「革命佛學」〉。《思與言》。59（4：153-189）。
- 廖咸浩（2023）〈（雙語政策 賴、柯以星為典範）新加坡不是雙語國家〉《聯合報》6月17日。A13。
- 端傳媒（2016）〈專訪失蹤書商妻子〉，1月4日，
<https://theinitium.com/article/20160102-dailynews-hkbooksellers/>
- 趙成儀（2020）〈「新冠肺炎」疫情下的中國大陸「大外宣」—透過社群媒體「推特（Twitter）」操作策略分析〉。《展望與探索月刊》18（9：86-97）。
- 潘朝成（2012）〈台灣沒有「平埔族」，只有原住民族〉《台灣原住民族研究學報》2卷1期，頁175-187。
- 蔡家蓁、李成蔭、劉懿萱、張睿廷（2023）〈郭柯賴金門拚和平（賴清德：真和平靠己力及決心 郭台銘：不談判永無和平可能 柯文哲：把金門當和平試驗區）〉《聯合報》5月31日。A1。
- 蔡家蓁、林佳苙、張曼蘋（2023）〈郭主張與陸談判 侯喊兩岸和平〉《聯合報》5月14日。A4。
- 蔡晉宇、劉宛琳、劉懿萱（2023）〈綠提名 賴：台灣沒統獨 民主才是重點 藍挺侯 侯：挑戰能克服 隨時可以上場〉《聯合報》4月13日。A1。
- 蔣渭水（1921）〈臨床講義〉，收於王曉波（編 1998）（上），頁3-6。
- （1925）〈五個年中的我〉，收於王曉波（編 1998）（上），頁83-90。
- 鄧小樺編（2022 編）《戳穿黑色的寂靜蹤跡：烏克蘭戰爭、文藝歷史與當下》。台北市：八四一。
- 鄧津華（2018）《台灣的想像地理：中國殖民旅遊書寫與圖像（1683-1895）》。台大出版中心。
- 鄭任汶、馮美瑜（2008）〈花錢買戰爭？或花錢買安全？台灣的國家安全：建構主義的觀點初探〉。《北台灣科技學院通識學報》4期：125 - 139。
- 鄭鴻生（2022）《重新認識台灣話：閩南語讀書筆記》。台北市：人間出版社。
- 盧修一（2006）《日據時代台灣共產黨史 1928-1932》。台北市：前衛。
- 盧倩儀（2023a）〈如果沒有政客，這世界還有戰爭嗎？〉，3月22日，
https://www.upmedia.mg/news_info.php?Type=2&SerialNo=168542

- (2023b) 〈奉侵略者為上賓，台灣價值錯亂〉，4 月 28 日，
<https://www.storm.mg/article/4781663?mode=whole>
- 盧炯燊 (2023) 〈美國中情局長 5 月密訪大陸〉。《聯合報》6 月 4 日。A1。
- 蕭公權 (汪榮祖譯 2019) 《康有為思想研究(二版)》。台北市：聯經。
- 賴映潔、陳慧蓉、莊錦農 (2007) 〈誰的他者---台灣報紙筆下的美國攻伊論述〉《傳播與發展學報 34：134-162》。
- 駱昭東 (2018) 《朝貢貿易與仗劍經商：全球經濟視角下的明清外貿政策》。台北市：台灣商務。
- 戴世瑛 (2023) 〈鄭成功陷統獨喧囂 讓史實說話〉《聯合報》5 月 4 日。A10。
- 戴國輝 (1985) 《台灣史研究：回顧與探索》。台北市：遠流。
- (2002) 《台灣近百年史的曲折路——「寧靜革命」的來龍去脈》。(戴國輝全集 7)。台北市：遠流。
- 聯社 (聯合報社論) (2022a) 〈徧狹加懶惰，誰把新大陸變成新中國〉。《聯合報》。2 月 21 日。A2。
- (2022b) 〈美半導體霸權主義，我不能任人予取予求〉。《聯合報》。9 月 28 日。A2。
- 聯合報 (2022) 〈2022 年兩岸關係年度大調查：兩岸情勢〉。《聯合報》。9 月 20 日。A4。
- 謝小芬、王智明、劉容生 (2010) 《啟蒙·狂飆·反思：保釣運動四十年》。新竹：清大出版社。
- 瞿宛文 (2017) 《台灣戰後經濟發展的源起：後進發展的為何與如何》。台北：聯經。
- 簡永祥 (2023) 〈當年政府投資台積「沒很情願」 張揭祕辛勸勿出清〉。《聯合報》3 月 17 日。A2。
- 藍孝威 (2023) 〈布林肯 6 月 18 日訪中 可望會見習近平〉。《中國時報》。6 月 15 日。AA2。
- 藍博洲 (2013) 〈楊達與「和平宣言」的滄桑〉《中國時報》5 月 16 日。A13。
- 顏伶如 (2023) 〈美洩密案偵破 21 歲國民兵落網〉《聯合報》。4 月 15 日。A10。
- 魏玟 (2021) 〈失敗的史詩與觀賞的痛苦—《斯卡羅》啟示錄〉。12 月 19 日。
<https://www.storm.mg/article/4104217>
- 魏玟 (2022) 〈得獎的是——政治正確！談《斯卡羅》金鐘獲獎的可議之處〉。10 月 24 日。<https://opinion.udn.com/opinion/story/10124/6709424>
- 羅方好 (2023) 侵烏前線成絞肉機 普亭不在乎。聯合報。2 月 4 日。A9。
- 藤井志津枝/傅琪貽 (1996) 《理蕃：日本治理台灣的計策》。台北市：文英堂。
- 關中 (2022) 《美國霸權的衰退和墮落：冷戰後美國外交政策的檢討》。台北市：時報。
- 嚴中平 (1984) 《老殖民主義史話選》。北京出版社。
- 嚴發敏 (2021) 《香港反修例運動在兩岸媒體中的再現》。政治大學傳播學院碩士論文。

- 蘇永耀 (2022)〈台灣沒有腳踏兩條船的空間〉《自由時報》。3月2日。A4。
<https://news.ltn.com.tw/news/politics/paper/1503459>
- 蘇哲安 (2022)《香港反送中運動左翼敗北的系譜：翻譯、轉型與邊界》。台北市：唐山。
- Abelow, Benjamin (2022) *How the West brought war to Ukraine : understanding how U.S. and NATO policies led to crisis, war, and the risk of nuclear catastrophe*. Siland Press
- Auble, Dan (2021) 'Capitalizing on Conflict: How defense contractors and foreign nations lobby for arms sales', Feb. 25,
<https://www.opensecrets.org/news/reports/capitalizing-on-conflict/defense-contractors>
- Achcar, Gilbert (2023) *The New Cold War: The United States, Russia, and China from Kosovo to Ukraine*. Haymarket Books.
- Adayfi, Mansoor (2021) *Don't Forget Us Here: Lost and Found at Guantanamo*. Hachette Books.
- Adler, David (2022) 'The west v Russia: why the global south isn't taking sides', March 10,
<https://www.theguardian.com/commentisfree/2022/mar/10/russia-ukraine-west-global-south-sanctions-war>
<https://peoplesdispatch.org/2022/04/18/now-is-the-time-for-nonalignment-and-peace/>
- Aitken, Robin (2022) 'Reporting Ukraine: more context please!', pp.119-22 in John Mair, (ed.2022) *Reporting the War in Ukraine: a first draft of history*. Abramis. 另 見
<https://pressgazette.co.uk/western-media-reporting-ukraine-russia/>
- Alava, Andreína Chávez (2023) 'Venezuela Denounces 'Theft of the Century' as US Endorses Citgo Sale', May 4,
<https://www.venezuelanalysis.com/news/15758>
- Albright, Madeleine K. (1998) 'Interview on NBC-TV "The Today Show" with Matt Lauer, Columbus, Ohio, February 19',
<https://1997-2001.state.gov/statements/1998/980219a.html>
- Allen, J. A. (2022) 'Poroshenko: Minsk Agreement II served to buy time', June 17,
<https://then24.com/2022/06/17/poroshenko-minsk-agreement-ii-served/>
- Allison, Graham (2017) *Destined for War: Can America and China Escape Thucydides's Trap?*. Houghton Mifflin Harcourt.
- Andrade, Tonioz (歐陽泰 2011/陳信宏譯 2012)《決戰熱蘭遮：歐洲與中國的第一場戰爭》。時報出版。
- Andrade, Tonioz (鄭維中譯 2007)《福爾摩沙如何變成台灣府?》台北市：遠流。
- Appleman, Deborah (2022) *Literature and the New Culture Wars: Triggers, Cancel Culture, and the Teacher's Dilemma*. W. W. Norton & Company.
- Archcar, Gilbert (2023) *The New Cold War: The United States, Russia, and China from Kosovo to Ukraine*. Haymarket Books.
- Arkin, William M. *The Generals Have No Clothes: The Untold Story of Our*

- Endless Wars. Simon & Schuster.
- Aro, Jessikka (2022) *Putin's Trolls: On the Frontlines of Russia's Information War Against the World*. IG Publishing.
- Asano, Kenichi 淺野健一(2003) 'Why Japan remains a threat to peace and democracy in Asia: the problem of lap dog journalism in U.S.A. and Japan dialogue with professor Noam Chomsky', Hyoron Shakaikagaku (Social Science Review) 72: 148-115.
- Asch, Beth J, Stephanie Rennane, Thomas E. Trail, Lisa Berdie, Jason M. Ward, Dina Troyanker, Catria Gadwah-Meaden, Jonas Kempf (2023) *Food Insecurity Among Members of the Armed Forces and Their Dependents*. https://www.rand.org/content/dam/rand/pubs/research_reports/RR1200/RR_A1230-1/RAND_RRA1230-1.pdf
- Atwood, Kylie and Oren Liebermann (2022) 'Biden admin divided over path ahead for Ukraine as top US general Milley pushes for diplomacy' <https://edition.cnn.com/2022/11/11/politics/ukraine-mark-milley-negotiations-biden-administration-debate>
- Bacevich, Andrew J. (2005) 'Robert Kaplan: Empire Without Apologies', Sep. 8, <https://www.thenation.com/archive/robert-kaplan-empire-without-apologies/>
- (2023) 'Giving Whataboutism a Chance', February 12, <https://tomdispatch.com/tanks-for-nuttin/>
- Bacon, David (2023) 'Should Leftists Call for Ending NATO?', April 6, <https://portside.org/2023-04-06/should-leftists-call-ending-nato>
- Badawi, Zeinab (2021) 'Reparations from former slave-owning countries are long overdue'. July 29, <https://www.ft.com/content/d47cc0e1-4dab-4f35-ada5-a3e653b62131>
- Baird, Robert P. (2023) 'Putin, Trump, Ukraine: how Timothy Snyder became the leading interpreter of our dark times', March 30, <https://www.theguardian.com/world/2023/mar/30/how-timothy-snyder-became-the-leading-interpreter-of-our-dark-times-putin-trump-ukraine>
- Baker, Dean (2023) 'China is Bigger. Get Over It', April 25, <https://www.counterpunch.org/2023/04/25/china-is-bigger-get-over-it/>
- Bakewell, Sarah (2023) *Humanly Possible: Seven Hundred Years of Humanist Freethinking, Inquiry, and Hope*. Penguin Press.
- Baldwin, Natylie (2023) 'Taking the Capitalist Road Was the Wrong Choice For Ukraine, Says Ukraine Expert', May 5, <https://covertactionmagazine.com/2023/05/05/taking-the-capitalist-road-was-the-wrong-choice-for-ukraine-says-ukraine-expert/>
- Bandow, Doug (2022) 'Washington Will Fight Russia To The Last Ukrainian', April 14 <https://www.Theamericanconservative.Com/Articles/Washington-Will-Fight-Russia-To-The-Last-Ukrainian/>
- Barclay, Paul (2020/堯嘉寧譯)《帝國棄民：日本在台灣「蕃界」內的統治(1874-1945)》。台北市：台大出版中心。
- Beard, Charles Austin (1939) 'Giddy Minds and Foreign Quarrels: an estimate of American foreign policy', *Harper's Magazine*, September, pp.337-51.

- Benjamin, Medea (2012) *Drone Warfare: Killing by Remote Control*. Or Books.
- Benjamin, Medea & Nicolas Davis (2018) 'The staggering death toll in Iraq', March 19, https://www.salon.com/2018/03/19/the-staggering-death-toll-in-iraq_partner/
- (2022) *War in Ukraine: Making Sense of a Senseless Conflict*. Or Books.
- Bezruchka, Stephen (2022) *Inequality Kills Us All: COVID-19's Health Lessons for the World*. Routledge.
- Bhattacharjee, Yudhijit (2023) 〈大國博弈棋子的命運：揭秘中國對美經濟間諜戰內幕〉3月8日, <https://cn.nytimes.com/usa/20230308/china-spying-intellectual-property>
- Biggar, Nigel (2023) *Colonialism: a moral reckoning*. Oxford UP.
- Bledsoe, Everett (2023) 'How Many US Military Bases Are There in the World?', May 2, <https://www.thesoldiersproject.org/how-many-us-military-bases-are-there-in-the-world/>
- Blum, John Morton (ed.1973a) *The Price of Vision: The Diary of Henry A. Wallace, 1942-1946*. Boston: Houghton Mifflin.
- (1973b) 'Portrait of the Diarist', pp.1-49 in Blum (ed.,1973a).
- Blum, William (2014) *America's Deadliest Export: Democracy – the Truth About US Foreign Policy and Everything Else*. Bloomsbury Academic
- Bolin, Göran and Per Ståhlberg (2023) *Managing Meaning in Ukraine: Information, Communication, and Narration since the Euromaidan Revolution*. The MIT Press.
- Bouie, Jamelle and Tim Alberta (2022) 'Is America Headed for Another Civil War?' October 12, <https://www.nytimes.com/2022/10/12/opinion/the-argument-america-civil-war.html>
- Boyd-Barrett, Oliver (2019) *RussiaGate and Propaganda: Disinformation in the Age of Social Media*. Routledge.
- Brenner, Michael (2022) 'Neo-Cons: Genesis to Ascendancy', July 15, <https://scheerpost.com/2022/07/15/neo-cons-genesis-to-ascendancy/>
- Brzezinski, Zbigniew (1998) *The Grand Chessboard: American Primacy and Its Geostrategic Imperatives*. Basic Books.
- Brown, Barrett (2016) 'I Do Not Care to Finish Reading This Mediocre Kissinger Biography By Niall Ferguson', March 19, <https://theintercept.com/2016/03/29/i-do-not-care-to-finish-reading-this-mediocre-kissinger-biography-by-niall-ferguson/>
- Brown, Melissa J. (2004) *Is Taiwan Chinese?: The Impact of Culture, Power, and Migration on Changing Identities*. California University Press. Brown University (n.d.) 'Costs of War' (figures) <https://watson.brown.edu/costsofwar/figures>
- Brown, Wendy (2006) American Nightmare: Neoliberalism, Neoconservatism, and De-Democratization. *Political Theory*, 34(6): 690-714).
- Burgis, Ben (2023) 'Henry Kissinger Is a Disgusting War Criminal. And the Rot Goes Deeper Than Him', May 27, <https://jacobin.com/2023/05/henry-kissinger-100th-birthday-us-foreign-policy>

- Bush, George W. (2003) 'President Discusses the Future of Iraq', February 26, Washington Hilton Hotel, Washington, D.C., <https://georgewbushwhitehouse.archives.gov/news/releases/2003/02/print/20030226-11.html>
- Bush, Richard C. (2016) *Hong Kong in the Shadow of China: Living with the Leviathan*. Brookings Institution Press.
- (2020) 'The place of Hong Kong and Taiwan in the Asia policies of the Trump Administration', pp.349-58 in Fong et.al. (2020).
- Butcher, Jonathan (2022) *Splintered: Critical Race Theory and the Progressive War on Truth*. Post Hill Press.
- Caldwell, Christopher. (2022) 'The War in Ukraine May Be Impossible To Stop, and the U.S. Deserves Much of the Blame,' May 31, <https://www.nytimes.com/2022/05/31/opinion/us-ukraine-putin-war.html>
- (2023)'France Contemplates the Bear', April 17, <https://www.theamericanconservative.com/france-contemplates-the-bear/>
- Captivating History (2019) *A Captivating Guide to the First World War, Including Battle Stories from the Eastern and Western Front and How the Treaty of Versailles in 1919 Impacted the Rise of Nazi Germany*. Captivating History.
- Case, Anne & Angus Deaton (2020/許瑞宋譯)《絕望死與資本主義的未來》。台北市：星出版。
- CFD (2022) *A World Divided: Russia, China and the West. Centre for the Future of Democracy*, University of Cambridge. https://www.bennettinstitute.cam.ac.uk/wp-content/uploads/2023/01/A_World_Divided.pdf
- CGTN (2022) *The Warmonger's Legacy*. May 27, <https://news.cgtn.com/news/2022-05-27/CGTN-documentary-The-Warmonger-s-Legacy-1anA8t6Mbn2/index.html> 或 <https://www.youtube.com/watch?v=Jkb1f5eqUpM>
- Cheney, Liz & Richard B Cheney (2016) *Exceptional: why the world needs a powerful America*. Threshold Editions City.
- Chomskyt, Noam (2016/林添貴譯 2018)《誰統治世界？》台北市：時報。
- Chomsky, Noam & Robert Pollin with C. J. Polychroniou (2020) *Climate Crisis and the Global Green New Deal: the political economy of saving the planet*. Verso.
- Chowdhury, Saheli (2023) 'Successive Governments in Ukraine Have Accommodated Nazis to Counter Soviet Nostalgia: Ukrainian Communist Dmitri Kovalevich (Interview)', April 17, <https://orinocotribune.com/successive-governments-in-ukraine-have-accommodated-nazis-to-counter-soviet-nostalgia-ukrainian-communist-dmitri-kovalevich-interview>
- Chung, Jae Ho (2016) *China's Crisis Management*. Taylor & Francis.
- Clark, Joseph (2023) 'Milley Says Graduates Will Confront New Security Challenges', June 9, <https://www.defense.gov/News/News-Stories/Article/Article/3422571/milley-says-graduates-will-confront-new-security-challenges/>

- Clifford, Mark L. (2022) *Today Hong Kong, Tomorrow the World: What China's Crackdown Reveals About Its Plans to End Freedom Everywhere*. St. Martin's Press.
- Clifton, Eli (2020) 'Taiwan Funding of Think Tanks: Omnipresent and Rarely Disclosed', June 17, <https://prospect.org/world/taiwan-funding-think-tanks-omnipresent-rarely-disclosed/>
- Cohen, Dan and Max Blumenthal (2019) 'The Making of Juan Guaidó: How the US regime change laboratory created Venezuela's coup leader', January 29, <https://thegrayzone.com/2019/01/29/the-making-of-juan-guaido-how-the-us-regime-change-laboratory-created-venezuelas-coup-leader/>
- Cohn, Marjorie (2021) 'Drone Whistleblower Gets 45 Months in Prison for Revealing Ongoing US War Crimes', July 28, <https://truthout.org/articles/drone-whistleblower-gets-45-months-in-prison-for-revealing-ongoing-us-war-crimes/>
- Cohen, Stephen F. (2011) *Soviet Fates and Lost Alternatives: From Stalinism to the New Cold War*. Columbia University Press.
- (2019) *War with Russia: From Putin and Ukraine To Trump and Russiagate*. Hot Books.
- Colby, Elbridge A. (2021) *The Strategy of Denial: American Defense in an Age of Great Power Conflict*. Yale University Press.
- Cole, Brendan (2022) 'Ukraine Anger Over Von Der Leyen's Unverified '100,000 Dead Soldiers' Claim', November 30, <https://www.newsweek.com/ukraine-russia-von-der-leyen-death-toll-1763553>
- Colleen Flaherty, (2017) 'Resignations at Third World Quarterly', September 20. <https://www.insidehighered.com/news/2017/09/20/much-third-world-quarterlys-editorial-board-resigns-saying-controversial-article>
- Conradi, Peter (2017) *Who Lost Russia?: How the World Entered a New Cold War*. Oneworld Publications.
- Cooper, Helene (2022) 'Russia and Ukraine each have suffered over 100,000 casualties, the top U.S. general says.' November 10, <https://www.nytimes.com/2022/11/10/world/europe/ukraine-russia-war-casualties-deaths.html>
- Cooper, Ryan (2017) 'The Last Populist: George McGovern's alternative path for the Democratic', August 8, <https://www.thenation.com/article/archive/the-last-populist/>
- CRS (Congressional Research Service 2022) *Instances of Use of United States Forces Abroad, 1798-2022*. March 8, <https://crsreports.congress.gov/product/pdf/R/R42738?>
- CTFS (California Task Force to Study and Develop Reparation Proposals for African Americans) (2022) *Interim Report*. June. <https://oag.ca.gov/system/files/media/ab3121-reparations-interim-report-2022.pdf>
- Darity Jr., William A. & A. Kirsten Mullen (2022, 2nd.) *From Here to Equality: Reparations for Black Americans in the Twenty-First Century*. North Carolina

- University Press.
- Day, Clive (1920) 'Keynes' Economic Consequences of the Peace', *the American Economic Review*, 10(2): 299-312)
- de Zayas, Alfred (2022a) *Countering Mainstream Narratives: Fake News, Fake Law, Fake Freedom*. SCB Distributors.
- (2022b) 'The Flaws in the 'Assessment' Report of the Office of the High Commissioner for Human Rights on China', September 6, <https://www.counterpunch.org/2022/09/06/the-flaws-in-the-assessment-report-of-the-office-of-the-high-commissioner-for-human-rights-on-china/>
- de Zayas, Alfred and Richard Falk (2022) 'Unjustified Criticism of High Commissioner Michelle Bachelet's Visit to China'. June 13, <https://www.counterpunch.org/2022/06/13/the-unjustified-criticism-of-high-commissioner-michelle-bachelets-visit-to-china/>
- Debray, Régis (2013) 'Decline of the West?', *New Left Review*, No. 80, March/April, pp.29-44.
- DeCamp, Dave (2022) 'Report: Russia, Ukraine Tentatively Agreed on Peace Deal in April', August 31, <https://news.antiwar.com/2022/08/31/report-russia-ukraine-tentatively-agreed-on-peace-deal-in-april/>
- (2023a) "'Absolutely Intolerable': China's Military Responds to US Military Aid for Taiwan, Troop Deployments", May 16, <https://news.antiwar.com/2023/05/16/absolutely-intolerable-chinas-military-responds-to-us-military-aid-for-taiwan-troop-deployments/>
- (2023b) 'Putin Shows African Leaders Draft Treaty on Ukrainian Neutrality from March 2022', June 18, <https://news.antiwar.com/2023/06/18/putin-shows-african-leaders-draft-treaty-on-ukrainian-neutrality-from-march-2022/>
- Dejevsky, Mary (2022) 'We need to talk about why Russia invaded Ukraine', December 8, <https://www.independent.co.uk/independentpremium/voices/ukraine-russia-war-west-nato-b2241256.html>
- (2023) 'Vladimir Putin: What is driving Russian leader's relentless assault on Ukraine?', March 10, <https://www.independent.co.uk/news/world/europe/russian-president-vladimir-putin-ukraine-missiles-b2297892.html>
- Denevan, William M.(1992) *The Native Population of the Americas in 1492*. University of Wisconsin Press.
- Deusen, David Van and Xavier Massot (eds, 2010) *The Black Bloc Papers*. Breaking Glass Press.
- DiMaggio, Anthony (2023) '20 Years of Iraq Denialism: The New York Times Continues to Get it Wrong on U.S. Empire', *Counterpunch*, <https://www.counterpunch.org/2023/03/24/20-years-of-iraq-denialism-the-ny-times-continues-to-get-it-wrong-on-u-s-empire/>
- Dorfman, Ariel et.al. (2006) *Chile: the Other September 11: an anthology of reflections on the 1973 Coup*. Ocean Press.

- Douthat, Ross (2023) 'The World Could Move Toward Russia and China' April 12, <https://www.nytimes.com/2023/04/12/opinion/biden-foreign-policy-china-russia.html>
- Doyle, Michael W (2023) *Cold Peace: Avoiding the New Cold War*. Liveright
- Draitser, Eric (2023) 'Making sense of the Ukraine war A Critique of Medea Benjamin and Nicolas Davies', Jan. 27, <https://www.tempestmag.org/2023/01/making-sense-of-the-ukraine-war/>
- Drake, Richard (2022) 'Some Historical Background for an Economic Interpretation of the War in Ukraine', September 23, <https://www.counterpunch.org/2022/09/23/some-historical-background-for-an-economic-interpretation-of-the-war-in-ukraine/>
- Dreher, Axel, Andreas Fuchs, Bradley Parks, Austin Strange, Michael J. Tierney (2022) *Banking on Beijing: the Aims and Impacts of China's Overseas Development Program*. Cambridge University Press.
- Duarte, Paulo Afonso B., Francisco José B. S. Leandro & Enrique Martínez Galán (2023) *The Palgrave Handbook of Globalization with Chinese Characteristics: The Case of the Belt and Road Initiative*. Palgrave Macmillan.
- Dunning, T. J. (1860) *Trades Unions and Strikes: their philosophy and intention*. <https://archive.org/details/tradesunionsstri00dunnrich/mode/2up>
- Durham, John H (2023) *Report on Matters Related to Intelligence Activities and Investigations Arising out of the 2016 Presidential Campaigns* (to Attorney General Merrick B. Garland, from H. Durham, special counsel), May 12, <https://www.justice.gov/storage/durhamreport.pdf>
- Eady, G., T. Paskhalis, J. Zilinsky, R. Bonneau, J. Nagler & J. A. Tucker (2023) 'Exposure to the Russian Internet Research Agency foreign influence campaign on Twitter in the 2016 US election and its relationship to attitudes and voting behavior'. *Nature Communications*.14 (62:1-11) .
- Early, Bryan (2015) *Busted Sanctions: Explaining Why Economic Sanctions Fail*. Stanford University Press.
- Ebright, Katherine Yon (2022) *Secret War: How the U.S. Uses Partnerships and Proxy Forces to Wage War Under the Radar*. Brennan Center for Justice at New York University School of Law. November 3. <https://www.brennancenter.org/our-work/research-reports/secret-war>
- Economist (2017) 'Deaths of despair: economic shocks are more likely to be lethal in America', March 25, p.68.
- (2021a) 'Human rights: How to talk about Xinjiang', February 13, p.11.
- (2021b) 'The most dangerous place on Earth', (cover story) May 1.
- (2021c) 'The shadow caste casts: the absurdity --and cost--of affirmative action for the majority', September 11, p.25.
- (2021d) 'Reducing poverty: when policy works', September 18, pp.31-2.
- (2022a) 'The Arabic languages: swamped by English', October 1, p.38.
- (2022b) 'Japan: dying tongues, Okinawa's endangered languages are victims of history.', December 17, p.24.
- (2023a) 'Zero-sum economics: efficiency be damned'. Jan. 14, pp.17-9.

- (2023b) ‘*The wages of violence: Abe Shinzo’s killer achieved all his political objectives*’, Jan. 14, p.24.
- (2023c) ‘*The never-never land club*’, Jan. 21, p. 48.
- (2023d) ‘*The meaning of the war: Ukraine’s fate will determine the West’s authority in the world*’, February 25, pp.16-27.
- (2023e) ‘*The British Empire: the sun never sets*’. March 4, pp.67-8.
- (2023f) ‘Ukraine’s army: noughts and crosses’, March 4, p.42.
- (2023g) ‘*How to avoid a third war*’. March 11, p.7.
- (2023h) ‘*Ukraine’s coming counter-offensive: lock and load*’. March 11, pp.33-4.
- (2023i) ‘Getting over Iraq: How the Iraq war became a threat to American democracy (after 20 years America is struggling to recover from the bitter lessons, at home and abroad)’, March 25, p.34.
- (2023j) ‘*It’s worse than you think*’, April 1, p.11.
- (2023k) ‘*Xi Jinping is not another Mao*’, April 8, p.25.
- (2023l) ‘*The Pentagon leaks: the slides that came in from the cold*’, April 15, pp.29-30.
- (2023m) ‘*The history of ideas: lessons unlearnt*’, April 22, pp.73-4.
- (2023n) ‘*Peak China?: China’s economy will neither collapse nor overtake America’s by much. That could make the world safer*’ May 13, p.7.
- (2023o) ‘*Europe and China: why unplugging is so hard*’ May 20, pp.51-3.
- (2023p) ‘*Relations with Hungary: a toe-hold in Europe*’, May 27, pp.23-4.
- Emery, Michael, Edwin Emery and Nancy L. Roberts, (1996/展江譯 2004)《美國新聞史：大眾傳播媒介解釋史》，北京：新華。
- Erickson, Jennifer L.(2015) *Dangerous trade: arms exports, human rights, and international reputation*. Columbia University Press.
- Feffer, John (2023a) ‘*The US government’s great enemy*’, April 19, <https://fpif.org/the-u-s-governments-greatest-enemy/>
- (2023b) ‘The surprising pervasiveness of American arrogance’, May 24, <https://fpif.org/the-surprising-pervasiveness-of-american-arrogance/>
- Feng, John (2022) ‘*Fact Check: Has China Overtaken U.S. in Life Expectancy for First Time?*’, September 8, <https://www.newsweek.com/china-us-life-expectancy-birth-2021-fact-check-1740991>
- Ferguson, Niall (2021) ‘*A Taiwan Crisis May Mark the End of the American Empire*’, March 22, <https://www.bloomberg.com/opinion/articles/2021-03-21/niall-ferguson-a-taiwan-crisis-may-end-the-american-empire>
- Ferguson, Niall (2023) ‘Cold War II: Niall Ferguson on The Emerging Conflict With China.’ Interviewed by *Peter Robinson, the Hoover Institution*, <https://www.youtube.com/watch?v=KDLTUMIR4jg> (引述內容約在 58 分 20 秒之後)
- Ferguson, Niall and Moritz Schularickz (2007) “Chimerica’ and the Global Asset Market Boom”, *International Finance* 10(3:215–239).
- (2011) ‘The End of Chimerica’, *International Finance* 14(1:1–26).

- Ferguson, Niall and Xiang Xu (2018) 'Making Chimerica great again', *International Finance*. 21(3:239–252).
- Fisher, Marc (2022) 'Is the United States headed for civil war?', August 26, <https://www.washingtonpost.com/outlook/2022/08/26/civil-war-mar-a-lago-violent-extremism/>
- Fisher, Max (2023) '20 Years On, a Question Lingers About Iraq: Why Did the U.S. Invade?', March 18, <https://www.nytimes.com/2023/03/18/world/middleeast/iraq-war-reason.html>
- Foley, Simon (2021) *Understanding Media Propaganda in the 21st Century: Manufacturing Consent Revisited and Revised*. Cambridge Scholars.
- Fong, Brian C H, Jieh-Min Wu & Andrew J Nathan (2020) *China's Influence and the Center-Periphery Tug of War in Hong Kong, Taiwan and Indo-Pacific*. Routledge.
- Frankopan, Peter (2023) 'Is Putin winning? The world order is changing in his favour', March 4, <https://www.spectator.co.uk/article/is-putin-winning-the-world-order-is-changing-in-his-favour/>
- Frederick, Franklin (2022) 'The United States and White Supremacy at War with China', December 13, <https://countercurrents.org/2022/12/the-united-states-and-white-supremacy-at-war-with-china/>
- Freeman, Ben (2023) 'How weapons firms influence the Ukraine debate', June 1, <https://responsiblestatecraft.org/2023/06/01/how-weapons-firms-influence-the-ukraine-debate/>
- Friedman, Thomas L. (1998) 'Foreign Affairs; Now a Word From X', *New York Times*. May 2, Section A, Page 15.
- From the editors (2004) 'The Times and Iraq', May 26, <https://www.nytimes.com/2004/05/26/world/from-the-editors-the-times-and-iraq.html>
- Frantzman, Seth J. (2021) *Drone Wars: Pioneers, Killing Machines, Artificial Intelligence, and the Battle for the Future*. Bombardier Books
- Fukuyama, Francis (2006) *America at the Crossroads: Democracy, Power, and the Neoconservative Legacy*. Yale University Press
- Fulda, Andreas (2020) *The Struggle For Democracy In Mainland China, Taiwan And Hong Kong: Sharp Power And Its Discontents*. Routledge.
- Gaido, Daniel (2023) 'An Alternative View of the Ukrainian Conflict: Stephen F. Cohen on the Origins of the New Cold War.' *International Critical Thought*. pp.138-154
- Galeotti, Mark (2022) *Putin's Wars: From Chechnya to Ukraine*. Osprey Publishing.
- Gamble, Andrew (1988) *The Free Economy and the Strong State: the Politics of Thatcherism*. Duke University Press.
- Gerth, Jeff (2023) 'The press versus the president', part one, *Columbia Journalism Review*,

- https://www.cjr.org/special_report/trumped-up-press-versus-president-part-1.php，入該網址後，可取得另三部份的網址。
- Gfoeller, Michael & David H. Rndell (2022) ‘*Nearly 90 Percent of the World Isn’t Following Us on Ukraine*’, September 15, <https://www.newsweek.com/nearly-90-percent-world-isnt-following-us-ukrain-e-opinion-1743061>
- Giorno, Taylor (2023) ‘*Armed Services Committee members received \$5.8 million from defense sector during 2022 election cycle*’, March 3, <https://www.opensecrets.org/news/2023/03/armed-services-committee-members-received-5-8-million-from-defense-sector-during-2022-election-cycle>
- Giridharadas, Anand (2019/2020 吳國卿譯) 《贏家全拿：史上最划算的交易，以慈善奪取世界的假面菁英》。台北市：聯經。
- Global Scan (2017) ‘*Sharp Drop in World Views of US, UK: Global Poll*’, July 4, <https://globescan.com/2017/07/04/sharp-drop-in-world-views-of-us-uk-global-poll/>
- Gmeiner, Robert (2021) *How Trade with China Threatens Western Institutions: The Economic Roots of a Political Crisis*. Palgrave Macmillan.
- Goddard, W. G. (1966) *Formosa: A Study in Chinese History*. Macmillan.
- Goodman, Amy (2020) ‘“*America Exists Today to Make War*”: Lawrence Wilkerson on Endless War & American Empire’, January 13, https://www.democracynow.org/2020/1/13/lawrence_wilkerson_american_empire_war
- Goodman, Amy, Sinan Antoon & Feurat Alani (2023) ‘“*Catastrophic*”: Iraqi Writers Sinan Antoon & Feurat Alani Reflect on U.S. Invasion 20 Years Later’, March 20, https://www.democracynow.org/2023/3/20/us_invasion_of_iraq_20th_anniversary
- Goodman, Amy & David Vine (2023) ‘*The U.S. Has 750 Overseas Military Bases, and Continues to Build More to Encircle China*’, Feb. 14, https://www.democracynow.org/2023/2/14/david_vine_us_bases_china_philippines
- Gorrie, James R. (2013) *The China crisis: how China's economic collapse will lead to a global depression*. John Wiley & Sons.
- Graber, Mary (2021) *Debunking the 1619 Project: Exposing the Plan to Divide America*. Regnery History.
- Grandin, Greg (2006) *Empire's Workshop: Latin America, the United States, and the Rise of the New Imperialism*. Metropolitan.
- (2019/夏葦泓、陳韋綸譯 2023) 《美國神話的終結：從擴張的邊疆到美墨邊境牆，直視美國歷史的黑暗根源》。台北市：時報出版。
- Greitens, Sheena Chestnut (2016) *Dictators and their Secret Police: Coercive Institutions and State violence*. Cambridge University Press
- Greenwald, Glenn (2019) ‘*Beyond BuzzFeed: The 10 Worst, Most Embarrassing U.S. Media Failures on the Trump-Russia Story*’. January 20, <https://theintercept.com/2019/01/20/beyond-buzzfeed-the-10-worst-most-embarrassing-u-s-media-failures-on-the-trump-russia-story/>

- Gunja, M. Z., E. D. Gumas & Reginald D. Williams II (2023) *The U.S. is a world outlier when it comes to health care spending*. January 31, https://www.commonwealthfund.org/sites/default/files/2023-02/PDF_Gunja_us_health_global_perspective_2022_exhibits.pdf
- Haar, Roberta N. (2017) 'Insurgency and American foreign policy: the case of George McGovern', *World Affairs*, 180 (2: 32-61).
- Hannah-Jones, Nikole (2021) *The 1619 Project: a new origin story*. NY Times Company.
- Har, Janie (2023/3/16) 'What's the next step for Black reparations in San Francisco?' March 16, *Associated Press*. <https://apnews.com/article/black-reparations-san-francisco-5-million-db5680611cb5eb23ef9c0d19f45f3c1a>
- Harrington, Thomas S. (2016) 'Europe's "brought journalists"', August 2, <https://www.counterpunch.org/2016/08/02/europes-bought-journalists/>
- Hart, Peter 'The Great Emancipator: Media credit Bush for "democratization" of the Mideast,' *FAIR*, June 1, <https://fair.org/extra/the-great-emancipator/>
- Hass, Ryan (2021) *Stronger: Adapting America's China Strategy in an Age of Competitive Interdependence*. Yale University Press.
- Hastings, Max (2018/譚天譯 2022) 《越南啟示錄 1945-1975：美國的夢魘、亞洲的悲劇》。台北市：八旗文化。
- Hawkins, John Kendall (2022) 'Australia's Asian Pivot Towards War', Sep. 26, <https://www.counterpunch.org/2022/09/26/australias-asian-pivot-towards-war/>
- Hayden, Tom (2015) 'The Forgotten Power of the Vietnam Protest, 1965-1975', May 1, <https://www.counterpunch.org/2015/05/01/the-forgotten-power-of-the-vietnam-protest-1965-1975/>
- Healy, David (1970) *US Expansionism: The Imperialist Urge in the 1890s*. University of Wisconsin Press.
- Hedges, Chris (2023) 'Why the Conspiracy Theory About Trump and Russia Won't Go Away', May 21, <https://scheerpost.com/2023/05/21/chris-hedges-why-the-conspiracy-theory-about-trump-and-russia-wont-go-away/>
- Hedgecoe, Guy (2021) 'Pope caught up in dispute over Spanish colonial legacy. Conservatives angry at calls for apology over Mexican conquest' October 3, . <https://www.irishtimes.com/news/world/europe/pope-caught-up-in-dispute-over-spanish-colonial-legacy-1.4690079>
- Herman, Edward (2008) 'Afterword to the 2008 Edition', in *Manufacturing Consent: The Political Economy of the Mass Media* (third edition) Edward S. Herman and Noam Chomsky. The Bodley Head. pp.384-399.
- (2017) Fake News on Russia and Other Official Enemies: the New York Times, 1917-2017. *Monthly Review*, July/August, pp.98-111.
- Herman, Edward S. & Noam Chomsky (1988/2002/沈聿德譯 2021) 《製造共識：媒體政治經濟學》。台北市：野人文化。
- Herrmann, Ulrike(2013/賴雅靜譯 2018) 《資本的世界史：財富哪裡來?經濟成

- 長.貨幣與危機的歷史》。台北市：遠足文化。
- Hill, Fiona and Angela Stent (2022) 'The World Putin Wants'. *Foreign Affairs*, September/October.
<https://www.foreignaffairs.com/russian-federation/world-putin-wants-fiona-hill-angela-stent>.
- Heine, Jorge, Carlos Fortin & Carlos Ominami (2023) *Latin American Foreign Policies in the New World Order: The Active Non-Alignment Option*. Anthem Press.
- Horton, Adrian (2023) 'What is this insane war?': a philosopher on Ukraine's frontlines', May 6,
<https://www.theguardian.com/film/2023/may/06/slava-ukraini-documentary-bernard-henri-levy-interview>
- Hoy, Matthew (2020) 'The American Way of War, a Required Reading List', Aug. 28,
<https://www.counterpunch.org/2020/08/28/the-american-way-of-war-a-required-reading-list/>
- Huber, Johannes (1990). "Chinese Settlers Against the Dutch East India Company: The Rebellion Led by Kuo Huai-i on Taiwan in 1652". p.291 in pp.265–296, Vermeer, E.B (ed.). *Development and Decline of Fukien Province in the 17th and 18th centuries*. Leiden: Brill.本文後有林偉盛 (2002) 譯本：〈中國移民荷蘭東印度公司：郭懷一事件〉。《台灣文獻》53:3(95-123)。
- Hudson, Michael (2022) *The Destiny of Civilization: Finance Capitalism, Industrial Capitalism or Socialism*. Islet.
- Hui, Mary (2022) 'China's life expectancy is now higher than that of the US', September 1, <https://qz.com/china-life-expectancy-exceeds-us-1849483265>
- Hung, Ho-fung (2022) *Clash of Empires: From 'Chimerica' to the 'New Cold War'*. Cambridge University Press.
- Hyman, Kelly (2021) *Build Back Better: The First 100 Days of the Biden Administration, and Beyond*. Amplify Publishing.
- Ingram, Mathew (2019) 'Researchers say fears about 'fake news' are exaggerated', February 7,
https://www.cjr.org/the_media_today/researchers-fake-news-exaggerated.php
- Ireland, Patrick (2008) 'Eternal War', Jan. 17,
<https://www.counterpunch.org/2008/01/17/eternal-war/>
- Ishchenko, Yolodymer (2022) 'Ukrainian voices?', *New Left Review*, Nov/Dec, pp.1-10.
- Itchek, André (2013) *On Western Terrorism: a discussion on Western power and propaganda with Noam Chomsky* (宣棟彪譯 2016) 《以自由之名：民主帝國的戰爭、謊言與殺戮》。北京：中信出版社。
- Jamieson, Kathleen Hall (2018) *Cyberwar: How Russian Hackers and Trolls Helped Elect a President: What We Don't, Can't, and Do Know*. Oxford University Press.
- Kaplan, Robert (2010/廖婉如譯) 《季風亞洲：二十一世紀大國賽局與地緣政治的衝突核心》。台北市：馬可孛羅。

- (2021) 'Robert D. Kaplan on why America can recover from failures like Afghanistan and Iraq', August 23,
<https://www.economist.com/by-invitation/2021/08/23/robert-d-kaplan-on-why-america-can-recover-from-failures-like-afghanistan-and-iraq>
- Katz, Jonathan M. (2021) *Gangsters of Capitalism: Smedley Butler, the Marines, and the Making and Breaking of America's Empire*. St. Martin's Press.
- Kaufman JA, Salas-Hernández LK, Komro KA, et al (2020) 'Effects of increased minimum wages by unemployment rate on suicide in the USA', *Journal of Epidemiol Community Health*, January 7, doi: 10.1136/jech-2019-212981
- Kazin, Michael (2023) 'Reject the Left-Right Alliance Against Ukraine', March 7, https://www.dissentmagazine.org/online_articles/reject-the-left-right-alliance-against-ukraine
- Kennan, George F. (1997) 'A Fateful Error', New York Times, February 5, Section A, Page 23.
- Kennedy, John F. (1963) 'American University Speech', June 10, 中文翻譯者不詳, 取自 <https://usinfo.org/zhtw/PUBS/LivingDoc/amuniversity-2.htm>
- Kennedy, Paul (1987) *The Rise and Fall of the Great Powers: Economic Change and Military Conflict from 1500 to 2000*. Random House.
- Kevin, Tony (2023) 'Suspended for Provided Balanced News on Ukraine', June 13,
<https://consortiumnews.com/2023/06/13/suspended-for-providing-balanced-news-on-ukraine/>
- Keynes, John Maynard (1919/ 2019) *The Economic Consequences Of The Peace: with a new introduction by Michael Cox*. Palgrave Macmillan.
- Kivelson, Valerie A & Ronald Grigor Suny (2016) *Russia's Empires*. Oxford University Press.
- Klare, Michael (2023) 'Is a Chinese Invasion of Taiwan Imminent? Or Is Washington in a Tizzy over Nothing?', March 14,
<https://tomdispatch.com/is-a-chinese-invasion-of-taiwan-imminent>
- Klay, Phil (2022) *Uncertain Ground: Citizenship in an Age of Endless, Invisible War*. Random House.
- Klein, Naomi (2007/吳國卿、王柏鴻譯 2009) 《震撼主義：災難經濟的興起》。台北市：時報出版。
- Kovalik, Dan (2021) *Cancel This Book: The Progressive Case Against Cancel Culture*. Hot Books.
- Kristol, Irving (1983) *Reflections of Neoconservative - Looking Back, Looking Ahead*. NY: Basic Books.
- Kumar, Rajan, Meeta Keswani Mehra, G. Venkat Raman & Meenakshi Sundriyal (2022) *Locating BRICS in the Global Order: Perspectives from the Global South*. Routledge.
- Kurlantzick, Joshua (2017) *A Great Place to Have a War: America in Laos and the Birth of a Military CIA*. Simon & Schuster.
- Kurtz, Howard (2004) 'The Post on WMDs: An Inside Story'. August 12, Page A01

- <https://www.washingtonpost.com/wp-dyn/articles/A58127-2004Aug11.html>
- Kushi, Sidita & Monica Duffy Toft (2022) 'Introducing the Military Intervention Project: a new Datasets on US military interventions, 1776–2019', *Journal of Conflict Resolution*, 67 (4:752-779).
- LaRouche, Lyndon H (1977/2018) *The Case of Walter Lippmann: a presidential strategy*. Campaigner Publications.
- Lakritz, Talia (2021) '*Shocking photos show pro-Trump rioters in the Capitol stealing memorabilia and breaking into the desks of lawmakers*', January 7, <https://news.yahoo.com/shocking-photos-show-pro-trump-222205516.html>
- Lamothe, Dan, Evan Hill, Alex Horton and Missy Ryan (2023) '*He's from a military family —and allegedly leaked U.S. secrets*', April 13, <https://www.washingtonpost.com/national-security/2023/04/13/jack-teixeira-discord-document-leak/>
- Langwallner, David (2020) '*Gradations of Evil: Neoliberalism and Neoconservatism*'. August 19, <https://cassandravoices.com/history/gradations-of-evil-neoliberalism-and-neoconservatism/>
- Lauesen, Torkil (2018) *The Global Perspective: Reflections on Imperialism and Resistance*. Kersplebedeb.
- Ledur, Júlia (2023) '*There have been 146 mass shootings so far this year*', <https://www.washingtonpost.com/nation/2023/01/24/mass-shootings-us/>
本文查詢該網址最後的更新日期是 4 月 10 日。
- Lesseraux, Mark (2023) '*Putin's War in Ukraine is Headed Toward a Conclusion, While Biden's War in Ukraine is Just Beginning to Heat Up*', May 24, <https://www.pressenza.com/2023/05/putins-war-in-ukraine-is-headed-toward-a-conclusion-while-bidens-war-in-ukraine-is-just-beginning-to-heat-up/>
- Lévy, Bernard-Henri (2019) *The Empire and the Five Kings: America's Abdication and the Fate of the World*. Henry Holt and Co.
- Lippmann, Walter and Charles Merz (1920) 'A Test of the News: an examination of the news reports in the *New York Times* on aspects of the Russian Revolution of special importance to Americans', March 1917—March 1920. *The New Republic*. August 4, No.296: 1-48.
- Liu, Yihong (2022) *Crisis Rhetoric and Policy Change in China*. Palgrave Macmillan.
- Liu, Zixiu (2023) 'News framing of the 2014–15 Ukraine conflict by the BBC and RT', *the International Communication Gazette*. DOI: 10.1177/17480485231158904
- Lucas, Edward (2008) *New Cold War: Putin's Russia and the Threat of the West*. Palgrave Macmillan.
- Luce, Edward (2022) '*Is America heading for civil war?*', May 31, <https://www.ft.com/content/9c237473-603d-4196-8a32-0f135c900612>
- Ludwig, Mike (2022) '*Ukraine and Yemen Wars Highlight US's Role as Biggest Arms Dealer in the World*', April 15, <https://truthout.org/articles/ukraine-and-yemen-wars-highlight-uss-role-as-biggest-arms-dealer-in-the-world>

- MacDonald, Scott B. (2022) *The New Cold War, China, And The Caribbean: Economic Statecraft, China And Strategic Realignments*. Palgrave Macmillan.
- Madley, Benjamin (2016) *An American Genocide: The United States and the California Catastrophe 1846-1873*. Yale University Press.
- Mahoney, Richard D.(1983) *JFK: Ordeal in Africa* Oxford. University Press.
- Marcetic, Branko (2023a) ‘Talks with Olga Baysha, Author of Democracy, Populism and Neoliberalism in Ukraine’, March 26,
<https://usrussiaaccord.org/acura-viewpoint-jacobins-branko-marcetic-talks-with-olga-baysha-author-of-democracy-populism-and-neoliberalism-in-ukraine/>
- (2023b) ‘Is the US military more intent on ending Ukraine war than US diplomats?’, June 13,
<https://responsiblestatecraft.org/2023/06/13/is-the-us-military-more-intent-on-ending-ukraine-war-than-us-diplomats/>
- Marche, Stephen (2022) *The Next Civil War: Dispatches from the American Future*. Avid Reader Press.
- Markowitz, Norman D. (1973) *The Rise and Fall of the People’s Century: Henry A. Wallace and American Liberalism, 1941-1948*. Free Press.
- Martin, Geoff & Erin Steuter (2017) *Drone Nation:the Political Economy of America’s New Way of War*. Lexington Books.
- Martin, Jonathan and Alexander Burns (2022) *This Will Not Pass: Trump, Biden, and the Battle for America’s Future*. Simon & Schuster.
- Marvin Kalb (2015) *Imperial Gamble: Putin, Ukraine, and the New Cold War*. Brookings Institution Press.
- Masters, Jonathan and Will Merrow (2023) ‘How Much Aid Has the U.S. Sent Ukraine? Here Are Six Charts’, February 22,
<https://www.cfr.org/article/how-much-aid-has-us-sent-ukraine-here-are-six-charts>
- Maté, A.J. (2018) ‘New Studies Show Pundits Are Wrong About Russian Social-Media Involvement in US Politics’, December 28,
<https://www.thenation.com/article/russiagate-elections-interference/>
- Mazzarino, Andrea (2023) ‘The Privatization of War, American-Style’, May 9,
<https://tomdispatch.com/the-army-we-dont-see/>
- McCoy, Alfred (2023a) ‘The True Costs of War Over Taiwan’, March 2
<https://tomdispatch.com/at-the-brink-of-war-in-the-pacific/>
- (2023b) ‘The Consequences of Underestimating China’, May 3,
<https://www.thenation.com/article/world/china-taiwan-geopolitics-eurasia/>
- McKenzie, Roger and Vijay Prashad (2022) ‘Now Is the Time for Nonalignment and Peace’. April 19,
<https://peoplesdispatch.org/2022/04/18/now-is-the-time-for-nonalignment-and-peace/>
- McLaughlin, Greg (2020) *Russia and the Media: The Makings of a New Cold War*. Pluto.
- Mearsheimer, John J. (2014) ‘Why the Ukraine Crisis Is the West’s Fault: the Liberal delusions that provoked Putin’, October,
<https://www.foreignaffairs.com/articles/russia-fsu/2014-08-18/why-ukraine-crisis>

- is-west-s-fault
----- (2014 版/王義桅、唐小松與張登及譯 2021) (二版)《大國政治的悲劇》。台北市：麥田。
- (2019/盧靜譯 2022)《大幻象：自由主義之夢與國際政治現實》。台北市：八旗文化
- (2022) ‘*Why the West is principally responsible for the Ukrainian crisis*’, March 11, <https://www.economist.com/by-invitation/2022/03/11/john-mearsheimer-on-why-the-west-is-principally-responsible-for-the-ukrainian-crisis>
- (2023) ‘*John Mearsheimer Ukraine Salon*’, May 22, <https://www.youtube.com/watch?v=v-rHBRwdq18>
- Mehta, Krishen (2023) ‘*5 Reasons Why Much of the Global South Isn’t Automatically Supporting the West in Ukraine*’, February 24, <https://www.eurasiareview.com/24022023-5-reasons-why-much-of-global-south-isnt-automatically-supporting-the-west-in-ukraine-oped/>
- Menon, Rajan (2023) ‘*The War of Surprises in Ukraine Could There Be One Surprise Too Many?*’, <https://tomdispatch.com/the-war-of-surprises-in-ukraine>
- Milanovic, Branko (2019/陳松筠、孔令新譯 2020)《只有資本主義的世界》。台北市：商周。
- Mills, John Stuart (1848) *Principles of Political Economy: with some of their applications to social philosophy*(abridged edition), edited, with Introduction, by Stephen Nathanson. Hackett Publishing Company,
- Mirk, Sarah (2020) *Guantanamo Voices: an anthology (true accounts from the world’s most infamous prison)*. Harry N. Abrams.
- MOD (Ministry of Defence) (2022) ‘*MOD Departmental resources: 2022*’, December, <https://www.gov.uk/government/statistics/defence-departmental-resources-2022/mod-departmental-resources-2022>
- Morgan, Piers (2023) ‘*Piers Morgan vs Noam Chomsky: the Full Interview*’, June 6, 這個 37 分鐘的訪問之 (大約) 7 分 30 秒至 15 分 23 秒, 專談中美與台海, <https://www.youtube.com/watch?v=TQ-Crh3rdQA>
- Morrissey, Michael David (1989) ‘Review of the Men Who Killed Kennedy’, pp.9-23 in Morrissey, M.D. (2021) *Chomsky, Prouty and Me*. Milton Keynes: Lightning Source.
- Movchan, Andriy (2023) ‘*Liquidating the Legacy of Revolution: Ideology of the Russian Invasion.*’ February 22, <https://september.media/en/articles/antirevolution-en>
- Mueller, Robert S. (2019) *Report On The Investigation Into Russian Interference In The 2016 Presidential Election*. March. U.S. Department of Justice. <https://www.justice.gov/archives/sco/file/1373816/download>
- Murgia, Madhumita, Tim Bradshaw & Richard Waters (2023) ‘*Chip wars with China risk ‘enormous damage’ to US tech, says Nvidia chief*’, May 24, <https://www.ft.com/content/ffbb39a8-2eb5-4239-a70e-2e73b9d15f3e>
- Murphy, Dawn C. (2022) *China’s Rise in the Global South: The Middle East*,

- Africa, and Beijing's Alternative World Order* Stanford University Press.
- Nakano, Koichi (中野晃一) (2022a) '5 Reasons Why A State Funeral for Abe Is A Bad Idea'. September 2 <https://www.youtube.com/watch?v=ZqaGcu5-WQo>
- (2022b) '5 Fatal Flaws of Abe's Remilitarization Drive'. <https://www.youtube.com/watch?v=eWBsSN-Z5b8>
- (2022c) '5 Deadly Sins of Abe's Historical Revisionism'. <https://www.youtube.com/watch?v=INkqYR4R40I>
- (2022d) 'Abe's 3 Worst Cronyism Scandals'. <https://www.youtube.com/watch?v=01Jk3-EoaAc>
- Ness, I., & Cope, Z. (Eds.). (2021). *The Palgrave Encyclopedia of Imperialism and Anti-Imperialism* (2nd ed.). London, UK: Palgrave Macmillan.
- Newman, Peter C. (2016) *Hostages to fortune: the United Empire Loyalists and the making of Canada*. Simon & Schuster.
- Ng, Jonathan (2023) 'US Economic War on Venezuela Has Rewarded Corruption and Undermined Democracy', June 11, <https://truthout.org/articles/us-economic-war-on-venezuela-has-rewarded-corruption-and-undermined-democracy/>
- Nichols, Tom (2023) 'To Defend Civilization, Defeat Russia', January 24, <https://www.theatlantic.com/newsletters/archive/2023/01/ukraine-russia-weapons-nato-germany/672817/>
- NSA (National Security Archive 2017) 'NATO Expansion: What Gorbachev Heard', December 12, https://nsarchive.gwu.edu/briefing-book/russia-programs/2017-12-12/nato-expansion-what-gorbachev-heard-western-leaders-early#_edn1
- Nussbaum, Matthew (2018) 'The definitive Trump-Russia timeline of events', <https://www.politico.com/trump-russia-ties-scandal-guide/timeline-of-events>
- Nyhan, Brendan (2020) 'Five myths about misinformation', November 6, https://www.washingtonpost.com/outlook/five-myths/five-myths-about-misinformation/2020/11/06/b28f2e94-1ec2-11eb-90dd-abd0f7086a91_story.html
- NYT (1978) 'Taiwan's President Protests to U.S. Over Decision on Ties With Peking', page 1, December 16, New York Times, <https://www.nytimes.com/1978/12/16/archives/taiwans-president-protests-to-us-over-decision-on-ties-with-peking.html>
- Oates, Sarah and N. Rostova (2022) 'The More Things Change, the More the Frame Remains the Same: Comparing American Comparing American and Russian Coverage of Dissident Alexei Navalny', pp. 31-48 in Hearn-Branaman, Owen Jesse & Tabe Bergman (2022) *Journalism and Foreign Policy: How the US and UK Media Cover Official Enemies*. Routledge.
- Ommen, Lynnemore van (2016) *The Finnish Freedom of Speech: An Illusion? Qualitative research on the positioning of Finnish journalists in reference to reporting on Russia*. August, Master thesis, Erasmus School of History, Culture and Communication, Erasmus University Rotterdam.
- Onuch, Olga & Henry E. Hale (2022) *The Zelensky Effect*. Oxford University Press.

- Orlik, Thomas (2020) *China: The Bubble that Never Pops*. Oxford University Press.
- Ortega, Pmbyrodrigo Perez (2022) 'Half of Americans anticipate a U.S. civil war soon, survey finds', July 19, <https://www.science.org/content/article/half-of-americans-anticipate-a-us-civil-war-soon-survey-find>
- Ottenberg, Eve (2023) 'Human Destiny in Ukraine', April 7, <https://www.counterpunch.org/2023/04/07/human-destiny-in-ukraine/>
- Park, Keunho (2003) 'The Vietnam War and the 'Miracle of East Asia'', *Inter-Asia Cultural Studies*, 4 (3: 372-399).
- Peters, Justin (2016) *The Idealist Aaron Swartz and the Rise of Free Culture on the Internet*. Simon & Schuster
- Pew Research Center (2022) 'Modest Declines in Positive Views of 'Socialism' and 'Capitalism' in U.S.', September 19, <https://www.pewresearch.org/politics/2022/09/19/modest-declines-in-positive-views-of-socialism-and-capitalism-in-u-s/>
- Pflanze, Otto (1970) *Bismarck and the Development of Germany, Vol. 1: The Period of Unification, 1815-1871*. Princeton University Press.
- Pickard, Victor (2021) 'Talking Radical Media With Noam Chomsky: the 92-year-old leftist sees meaningful progress in news coverage.', <https://www.thenation.com/article/politics/noam-chomsky-interview>
- Piketty, Thomas (2021/陳郁雯譯 2021)《社會主義快來吧!皮凱提的二十一世紀問答》。台北市：衛城。
- Pilger, John (2004/閻紀宇譯 2006)〈伊拉克真相報導引言〉, 收於 Pilger, John (2004/閻紀宇譯 2006)《別對我撒謊：24 篇撼動世界的調查報導》，頁 537-41。台北市：商周。
- Pilger, John (2022) 'Silencing the lambs: how propaganda works', September 8, <http://johnpilger.com/articles/silencing-the-lambs-how-propaganda-works>
- Pinter, Harold (2005) 'Nobel Prize speech (Art, Truth and Politics)', <https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2005/pinter/25621-harold-pinter-nobel-lecture-2005/>
- Pitts, Bryan (2022) 'Latin America and the New Non-Aligned Movement', March 31. <https://www.international.ucla.edu/lai/article/252965>
- Pizzigati, Sam (2022) 'Inequality Kills. But We Can Stop the Killing', November 26, <https://inequality.org/great-divide/inequality-kills-but-we-can-stop-the-killing/>
- Police State USA (2015) 'Madeleine Albright justifies the deaths of 500,000 Iraqi children as "worth it"', https://www.youtube.com/watch?v=KP1OAD9jSaI&ab_channel=PoliceStateUSA
- POQ (Public Opinion Quarterly 2019) 'Discussion of Kathleen Hall Jamieson's *Cyberwar: How Russian Hackers and Trolls Helped Elect a President—What We Don't, Can't, and Do Know.*', 83(1:159-168).
- Polychroniou, C.J. (2023) 'Is a Livable Future Still Possible? Chomsky and

- Pollin Discuss the IPCC Report*,
<https://truthout.org/articles/is-a-livable-future-still-possible-chomsky-and-pollin-discuss-the-ipcc-report/>
- Prashad, Vijay (2023) 'The Emergence of a New Non-Alignment: The Twenty-Fourth Newsletter', June 15,
<https://thetricontinental.org/newsletterissue/new-non-alignment/>
- Praxis (2023) 'Anti-War Petition From Taiwan Academics', June 8,
<https://positionspolitics.org/anti-war-petition-from-taiwan-academics/>
- Priebe, Miranda, Bryan Rooney, Nathan Beauchamp-Mustafaga, Jeffrey Martini & Stephanie Pezard (2021) *Implementing Restraint: Changes in U.S. Regional Security Policies to Operationalize a Realist Grand Strategy of Restraint*. Rand Corp.
https://www.rand.org/content/dam/rand/pubs/research_reports/RRA700/RRA739-1/RAND_RRA739-1.pdf
- Pritzker, Barry M. (1998) *Native Americans: an Encyclopedia of History, Culture, and Peoples*. ABC-CLIO.
- Putin, Vladimir (2021) 'On the Historical Unity of Russians and Ukrainians', July 12, <http://en.kremlin.ru/events/president/news/66181> (中文翻譯：
https://www.upmedia.mg/news_info.php?Type=3&SerialNo=138237,
https://www.upmedia.mg/news_info.php?Type=3&SerialNo=138340)
- (2022a) 'Address by the President of the Russian Federation', The Kremlin, Moscow, February 21, <http://en.kremlin.ru/events/president/news/67828> (中文翻譯：
<https://taiwandomnews.com/國際/22085/>)
- (2022b) 'Address by the President of the Russian Federation: on conducting a special military operation', The Kremlin, Moscow, February 24,
<http://en.kremlin.ru/events/president/news/67843> (中文翻譯：
<https://cofacts.tw/article/fux74w5tpx1>)
- QI (Quincy Institute for Responsible Statecraft) (2022) 'The Sugar High of Unipolarity: Why U.S. Military Interventions Increased after the Cold War', September 7,
https://www.youtube.com/watch?v=HXGQGw7MuNE&ab_channel=QuincyInstituteForResponsibleStatecraft
- QuotidianoWeb (2023) 'An Interview with Benjamin Abelow, M.D., author of 'How the West Brought War to Ukraine'', June 7,
<https://usrussiaaccord.org/an-interview-with-benjamin-abelow-m-d-author-of-how-the-west-brought-war-to-ukraine/>
- Rabin, Roni Caryn (2022) 'U.S. Life Expectancy Falls Again in 'Historic' Setback', August 31,
<https://www.nytimes.com/2022/08/31/health/life-expectancy-covid-pandemic.html>
- Rampell, Ed (2021) 'Oliver Stone Talks About JFK's Killing', November 23,
<https://jacobin.com/2021/11/oliver-stone-talks-to-jacobin-about-jfks-killing>
- Rappeport, Alan (2023) 〈美國財長耶倫：試圖與中國脫鉤將是“災難性的”〉，6月14日，<https://cn.nytimes.com/usa/20230614/janet-yellen-china/>

- Reed, John (2022) *'Ukraine's ex-president Petro Poroshenko: 'The army is like my child, and I am very proud'*, May 20, <https://www.ft.com/content/39356ee4-a505-4391-a7a9-998252cb67ee>
- Reuters (2021) *T-Day: the battle for Taiwan*, (undated) <https://www.reuters.com/investigates/section/taiwan-china/>
- Ritter, Scott (2022) *'Russia, Ukraine & the Law of War: Crime of Aggression'*, March 29, <https://consortiumnews.com/2022/03/29/russia-ukraine-the-law-of-war-crime-of-aggression/>
- (2023) *'NATO's war on Russia has failed | Redacted with Clayton Morris?'*, June 3, https://www.youtube.com/watch?v=wFhj5ECXE1w&ab_channel
- Roach, Stephen (2022) *Accidental Conflict: America, China and the Clash of False Narratives*. Yale University Press.
- Roberts, Geoffrey (2022) *'Now or Never': The Immediate Origins of Putin's Preventative War on Ukraine*, *Journal of Military and Strategic Studies*, 22(2). <https://geoffreyroberts.net/wp-content/uploads/2022/04/Now-or-never-Putins-Decision-for-War-with-Ukraine.pdf>
- Roberts, Paul Craig (2015) *The Neoconservative Threat to World Order: America's perilous war for hegemony*. Clair Press.
- Rodríguez, Francisco (2023) *The Human Consequences of Economic Sanctions*. May, <https://cepr.net/wp-content/uploads/2023/04/The-Human-Consequences-of-Economic-Sanctions-Rodriguez.pdf>
- Roelofs, Joan (2022) *The Trillion Dollar Silencer: Why There Is So Little Anti-War Protest in the United States*. Atlanta: Clarity Press.
- Rojas, Rachael Boothroyd (2018) *'Venezuelan Opposition Abandons Talks in Dominican Republic, Dismisses Deal with Gov't'*, February 8, <https://venezuelanalysis.com/news/13647>
- Rosenberg, Jerry M (2022) *The Belt and Road Initiative: The Threat of an Economic Cold War with China*. Lexington Books.
- Rudd, Kevin (2022) *The Avoidable War: The Dangers of a Catastrophic Conflict between the US and Xi Jinping's China*. PublicAffairs.
- Ruehl, John P. (2023) *'Taiwan's Quest to Upgrade Its Battle Readiness Continues to Evolve'*, May 27, <https://epaper.dailygoodmorningkashmir.com/epaper/edition/916/good-morning-kashmir/page/5>
- Rugman, Jonathan (2019) *The Killing in the Consulate: Investigating the Life and Death of Jamal Khashoggi*. Simon & Schuster.
- Russell, Bertrand (1922/2021) *The Problem of China*. Routledge Classics. (有 Bernard Linsky 的新導言)
- Ryan, Missy and Annabelle Timsit (2022) *'U.S. wants Russian military weakened' from Ukraine invasion, Austin says'*, April 25, <https://www.washingtonpost.com/world/2022/04/25/russia-weakened-lloyd-austin-ukraine-visit>
- Sachs, Jeffrey (2013) *To Move the World: JFK's quest for peace*. Random House.
- (2022) *'An excerpt from Jeffrey Sachs speaking at the Athens Democracy'*,

- October 24, <https://www.youtube.com/watch?v=Ec2E4k1K52E>
- Said, Edward W. & Christopher Hitchens (1988) *Blaming the Victims: Spurious Scholarship And The Palestinian Question*. London: Verso.
- Sakwa, Richard (2022) *Deception: Russiagate and the New Cold War*. Lexington Books.
- Salmon, Felix (2021) 'America's continued move toward socialism', June 25, <https://www.axios.com/2021/06/25/americas-continued-move-toward-socialism>
- Sanders, Bernie (2021) 'Washington's Dangerous New Consensus on China: don't start another Cold War', *Foreign Affairs*, June 17, <https://www.foreignaffairs.com/articles/china/2021-06-17/washingtons-dangerous-new-consensus-china>
- Savell, Stephanie (2023) *How death outlives war: the reverberating impact of the post-9/11 wars on human health*, May 15, <https://watson.brown.edu/costsofwar/files/cow/imce/papers/2023/Indirect%20Deaths.pdf>
- Sakwa, Richard (2021) 'Sad delusions: The decline and rise of Greater Europe', *Journal of Eurasian Studies*. 12(1: 5–18)
- Schmidt, Karl (1960) *Henry A. Wallace: Quixotic Crusade 1948*. Syracuse University Press.
- Schoen, Douglas E & Melik Kaylan (2014) *The Russia-China Axis: The New Cold War and America's Crisis of Leadership*. Encounter Books
- (2015) *Return to Winter: Russia, China, and the New Cold War Against America*. Encounter Books. (僅多一篇新的序言，調整書名，其餘內容相同)
- SACOM 寫作小組 (2023) 《SEACOM 作為地標：中港兩地「工學聯合」行動經驗》。台北市：台灣社會研究雜誌社。唐山書局發行。
- Shane Harris, Karen DeYoung, Isabelle Khurshudyan, Ashley Parker and Liz Sly (2022) 'Road to war: U.S. struggled to convince allies, and Zelensky, of risk of invasion', August 16, <https://www.washingtonpost.com/national-security/interactive/2022/ukraine-road-to-war/>
- Shakarian, Pietro A. (2023) 'On the Agency of Former Soviet Republics', March 21, <https://usrussiaaccord.org/acura-viewpoint-pietro-shakarian-on-the-agency-of-former-soviet-republics/>
- Shepherd, John R. (1993/ 林偉盛, 張隆志, 林文凱, 蔡耀緯譯 2016) 《台灣邊疆的治理與政治經濟 (1600-1800)》(上下冊)。台北市：台灣大學出版中心。
- Shirk, Susan L.(2022) *Overreach: How China Derailed Its Peaceful Rise*. Oxford University Press.
- Silver, Laura (2022) 'Most across 19 countries see strong partisan conflicts in their society, especially in South Korea and the U.S.', November 16, <https://www.pewresearch.org/fact-tank/2022/11/16/most-across-19-countries-s>

- ee-strong-partisan-conflicts-in-their-society-especially-in-south-korea-and-the-u-s/?
- Sirohi, Rahul A. & Samyukta Bhupatiraju (2021) *Reassessing The Pink Tide: Lessons From Brazil And Venezuela*. Palgrave Macmillan.
- Sirvent, Roberto & Danny Haiphong (2019) *American Exceptionalism and American Innocence: A People's History of Fake News—From the Revolutionary War to the War on Terror*. Skyhorse.
- Skyes, Greta (2016) 'Brexit and the German Connection', August 12, <https://www.counterpunch.org/2016/08/12/brexit-and-the-german-connection/>
- Smith, Adam (1776/張漢裕 1968) 《國富論》。台北市：台灣銀行經濟研究室編印。第四篇第一章「商業主義或重商主義的原理」。
- Smith, Ashley (2023) 'As US-China Tensions Mount, We Must Resist the Push Toward Interimperialist War', May 4, <https://truthout.org/articles/as-us-china-tensions-mount-we-must-resist-the-push-toward-interimperialist-war/>
- Smith, David Michael (2023) *Endless Holocausts: Mass Death in the History of the United States Empire*. Monthly Review Press.
- Smith, John (2016) *Imperialism in the Twenty-First Century : Globalization, Super-Exploitation, and Capitalism's Final Crisis*. Monthly Review Press.
- Snyder, Timothy (2023) 'Why the world needs Ukrainian victory: fifteen reasons', January 24, <https://snyder.substack.com/p/why-the-world-needs-ukrainian-victory>
- Solnit, Rebecca & David Solnit (2009) *The Battle of the Story of the Battle of Seattle*. AK Press.
- Solomon, Norman (2023) *War Made Invisible: how America hides the human toll of its military machine*. The New Press
- Sowell, Thomas (2012) *"Trickle Down Theory" and "Tax Cuts for the Rich"*. Hoover Institution Press
- Spencer, David Ralph (2007) *The yellow journalism: the press and America's emergence as a world power*. Northwestern University Press.
- Steele, Jonathan(2022) 'The Left and Ukraine'. December 15, <https://www.counterpunch.org/2022/12/15/the-left-and-ukraine/>
- Stone, Oliver (2021) *JFK Revisited: through the looking glass*. Altitude Film Distribution.
- Sullivan, Dylan & Jason Hickel (2023) 'Capitalism and extreme poverty: a global analysis of real wages, human height, and mortality since the long 16th century', *World Development*. Vol.161. No.1, <https://doi.org/10.1016/j.worlddev.2022.106026>
- Sullivan, Michael J. (2004) *American adventurism abroad : 30 invasions, interventions, and regime changes since World War II*. Westport
- Sussman, Gerald (2019) 'Russiagate is Dead! Long Live Russiagate!', April 18, <https://www.counterpunch.org/2019/04/18/russiagate-is-dead-long-live-russiagate/>
- Taibbi, Matt (2012) 'Introduction', pp.17-24 in Thompson, Hunter S. (2012/1973) *Fear and Loathing: On the Campaign Trail '72*. Straight Arrow Books.

- Thieme, Richard (2003) 'Operation Paperclip Revisited', Aug. 21
<https://www.counterpunch.org/2003/08/21/operation-paperclip-revisited/>
- Thompson, Hunter S. (1973) *Fear and Loathing: On the Campaign Trail '72*. Straight Arrow Books.
- Thorbecke, Catherine(2020/10/16) '8th person arrested over alleged plot to kidnap Michigan Gov.'
<https://abcnews.go.com/US/8th-person-arrested-alleged-plot-kidnap-michigan-gov/story?id=73637771>
- Toft, Monica Duffy & Sidita Kushi (2023) *Dying by the Sword: The Militarization of US Foreign Policy*. Oxford University Press.該書在本文完成之前，尚未出版，引句出自該書自述，見
<https://www.amazon.com/Dying-Sword-Militarization-Foreign-Policy/dp/0197581439>
- Tollerson, Cos (2023) 'Gangsters of Capitalism (Review)', May 26,
<https://nacla.org/gangsters-capitalism-review?>
- Ullah, Imdad (2021) *Terrorism and the US Drone Attacks in Pakistan: Killing First*. Taylor & Francis
- Vlahos, Kelley Beaucar (2023) 'Lieven inside Ukraine: some real breaks, and insights', April 17,
<https://responsiblestatecraft.org/2023/04/17/lieven-inside-ukraine-some-real-breaks-and-insights>
- Vine, David (2015) *Base Nation: How U.S. Military Bases Abroad Harm America and the World*. Henry Holt and Co
- Vltchek, Andre (2020) *China's Belt and Road Initiative: Connecting Countries Saving Millions of Lives*.
- Vogel, Kenneth P. & David Stern (2017) 'Ukrainian efforts to sabotage Trump backfire', January 11,
<https://www.politico.com/story/2017/01/ukraine-sabotage-trump-backfire-233446>
- Vogt, Adrienne, Matt Meyer and Meg Wagner (2022) 'Paul Pelosi, Nancy Pelosi's husband, attacked at couple's home', October 28,
<https://edition.cnn.com/politics/live-news/nancy-pelosi-husband-paul-attack/index.html>
- Walt, Stephen M. (2018/林詠心譯 2019) 《以善意鋪成的地獄：菁英的僵化和霸權的衰弱---重啟大局也注定失敗的美國外交政策》。台北市：麥田。
- Walter, Barbara F.(2022) *How Civil Wars Start: And How to Stop Them*. Penguin Random House.
- Wang, Dong & Travis Tanner (2022) *Avoiding the 'Thucydides Trap': U.S.-China Relations in Strategic Domains*. Routledge.
- Weir, Alison (2007) 'The Message of PBS's "Crossroads" Series', April 17,
<https://www.counterpunch.org/2007/04/17/the-message-of-pbs-s-quot-crossroads-quot-series/>
- Weisbrot, Mark and Jeffrey Sachs (2019) *Economic Sanctions as Collective Punishment: the case of Venezuela*,
<http://cepr.net/images/stories/reports/venezuela-sanctions-2019-04.pdf>

- Weiss, Jessica Chen (2014) *Powerful Patriots: Nationalist Protest in China's Foreign Relations*. Oxford University Press
- (2023) 'Even China Isn't Convinced It Can Replace the U.S.', May 4, <https://www.nytimes.com/2023/05/04/opinion/china-us-world-order.html>?
- Wilde, Robert (2020) 'How the Treaty of Versailles Contributed to Hitler's Rise', January 29, <https://www.thoughtco.com/treaty-of-versailles-hitlers-rise-power-1221351>
- Williams, Ian (2022) *The Fire of Dragon: China's New Cold War*. Birlinn Ltd.
- Wilpert, Gregory (2022) 'The US war on Venezuela', pp.273-89 in *Sanctions As War: Anti-Imperialist Perspectives on American Geo-Economic Strategy*, edited by Stuart Davis & Immanuel Ness (2022). Brill.
- Wines, Michael (2020) 'Path to Power: A political profile.; Putin Steering to Reform, But With Soviet Discipline', Feb. 20, <https://www.nytimes.com/2000/02/20/world/path-power-political-profile-putin-steering-reform-but-with-soviet-discipline.html>
- Wolf, Martin (2022) 'Best books of 2022: Economics', November 23 <https://www.ft.com/content/634c1974-bc76-4f56-9548-274816dcc638>
- (2023) 'The G7 must accept that it cannot run the world', May 24, <https://www.ft.com/content/c8cf024d-87b7-4e18-8fa2-1b8a3f3fbb1>
- Wondracz, Aidan (2023) 'Bill Gates warns Australia to prepare for the next pandemic', January 23, <https://www.dailymail.co.uk/news/article-11668157/Bill-Gates-warns-Australia-pandemic-just-corner-man-made.html>
- Wood, Tony (2020) *Russia Without Putin: Money, Power and the Myths of the New Cold War*. Verso.
- Woodward, Jude (2017) *The US vs China: Asia's new Cold War?* Manchester University Press.
- Wright, Robin (2022) 'Why Sanctions Too Often Fail', March 7, <https://www.newyorker.com/news/daily-comment/why-sanctions-too-often-fail>
- Wyatt, Tom (2023) 'Counter-Disinformation: the New Snake Oil'
- Xie, Stella Yifan (2022) 'China's Economy Won't Overtake the U.S., Some Now Predict', Sept. 2, <https://www.wsj.com/articles/will-chinas-economy-surpass-the-u-s-s-some-now-doubt-it-11662123945>
- Xue, Lan, Qiang Zhang & Kaibin Zhong (2022) *Crisis Management in China: Challenges of the Transition*. Springer.
- Yip, Hilton (2022) 'Taiwan Can't Rely on 'Daddy America' to Solve Its Problems', August 17, <https://foreignpolicy.com/2022/08/17/taiwan-america-china-pelosi-visit-reliance/>
- Zhao, Suisheng (2023) *The Dragon Roars Back: Transformational Leaders and Dynamics of Chinese Foreign Policy*. Stanford University Press.
- Zinn, Howard (1995/ 蒲國良, 許先春, 張愛平, 高增霞譯 2013) 《美國人民的歷史》。台北市：五南。

Differenciating settler colonialism from colonialism, analyzing new cold war and constructing cross-Strait relations

Chien-san Feng*

ABSTRACT

This essay applauds President Tsai's apology to indigenous peoples in 2016, but finds that part of her statement reveals Taiwan's prevailing understanding of history has not been faithful to facts. In addition, as settlers, colonizers and the colonized, and as the majority of population in Taiwan, Han Chinese' perspective has not been duly articulated.

The author explores and contends that this historical misrecognition may have risen out of the situation that political relations between ROC and PROC has not been negotiated. Beijing insists on reunifying Taiwan under her 'one-country-two-systems', to which most Taiwanese cannot agree. While it is accepted by most Taiwanese, 'the status quo' is neither desirable nor sustainable. As the Mainland's economic power has been growing to match or surpass that of the US, coupled with America's 'good-will' or her global/regional strategic deployments, the status-quo runs the risk of becoming an incubator brewing a war.

Ridding of this war threat and building towards a lasting peace across the Strait, two essential tasks will have to be completed. Firstly, what does it mean to the world (Taiwan included) as China is becoming economically and militarily the most powerful country next to the US. And secondly, why the US as the ever-expanding country creates and plunges herself into a new cold war situation. Taiwan needs to assess and subsequently learn from these implications and act accordingly. It is proposed that Taiwan has to prepare for a political negotiation with Beijing, aiming at reaching a political settlement that is appealing to both sides, then in due course both ROC and PROC should rejuvenate promises made in their respective Constitutions.

Keywords: colonialism, settler colonialism, Taiwan, mainland China, cross-strait relations, USA, new cold war, journalism

* Chien-san Feng is a professor at the Department of Journalism, National Cheng Chi University, Taipei, Taiwan. ROC. Email: jsfeng@nccu.edu.tw

· 傳播 文化 與政治 · 第十七期
2023 年 6 月

數位監控下閱聽人囚犯的誕生：
新評《監視與懲罰－監獄的誕生》一書*

范惠婷**

書 名：《監視與懲罰－監獄的誕生》
作 者：Michel Foucault 著 王紹中譯
出版日期：2020 年，原著出版日期：1975
出 版 社：時報

本文引用格式

范惠婷（2023）。〈數位監控下閱聽人囚犯的誕生：新評《監視與懲罰－監獄的誕生》一書〉，《傳播、文化與政治》，17:241-254。

投稿日期：2023 年 6 月 4 日；通過日期：2023 年 6 月 25 日。

* 作者誠摯感謝匿名評審，提供修改建議與啟迪。感謝期刊編輯以及編務團隊成員們的協助，一併致謝。

** 作者范惠婷為世新大學傳播博士學位學程博士生，e-mail: judymeet@gmail.com

身處在廿一世紀的我們，在網路與科技發展迅速下，網際網路、社群媒體、新科技人工智慧應用普及化下，數據產生與蒐集量鉅增，IDC 預測 2025 年全球數據圈將成長到 163 ZB¹ (Reinsel, Gantz & Rydning, 2017)，ZB 的大小是我們所熟悉的 GB 單位的一兆倍之大，可感受數據之龐大；在數據劇增然而人類時間固定下，為能爭取人們的視線注目時間停留，各科技平台業者透過演算法應用，進行個人化之精準行銷，推送個人化喜好之資訊內容，為能達到這樣的方式，平台蒐集使用者跨平台之數據，進行內容精準推播，這樣的方式尤其常見於社交媒體平台，如 Facebook、Instagram、LINE、Youtube 等。應用的方式不僅限於線上，亦有跨平台線上線下之應用方式：透過使用者使用不同軟體 APP 的使用，並同時讀取手機 GPS 定位，搭配 Beacon 技術，當使用者接近店家裝有 Beacon 設備時，搭配平台軟體，如 LINE，即可藉由原先使用者在 LINE 平台留下之數據得知其喜好，透過演算法推播其感興趣之內容資訊，進行個人化行銷（數位時代，2023）。

檢視前述科技平台應用閱聽人之數據方式，從蒐集閱聽人之各式數據，到分析其數據，爾後對閱聽人進行縝密不斷地推播資訊；平台儼如傅科（Foucault）所談之全景監獄，而囚犯在此監獄內被全面細緻地徹底監視與規訓（王紹中譯，2020）；而閱聽人則如囚犯般處於數位全景監獄中，在此監獄牢籠下，閱聽人被科技平台後台無所不在地記錄其數據監視，平台並對閱聽人之數據做詳細分析，得知其興趣、行為、年齡、收入等個人資訊，並藉此針對其個人行為等偏好，搭配演算法機制進行個人化之推播資訊，此過程對閱聽人進行無孔不入的監視，不停地尾隨閱聽人之行蹤，利用平台之演算法運作方式進行全面且嚴厲地規訓閱聽人，直到達到平台之目的。科技平

¹ 十進位之檔案單位與大小如下所釋：

檔案大小由小至大為 Byte < KB < MB < GB < TB < PB < EB < ZB

1 Byte = 8 Bits

1 KB(Kilobyte) = 1024 Bytes

1 MB(Megabyte) = 1024 KB

1 GB (Gigabyte) = 1024 MB

1 TB (Terabyte) = 1024 GB

1 PB (Petabyte) = 1024 TB

1 EB (Exabyte) = 1024 PB

1 ZB (Zettabyte) = 1024 EB

台對閱聽人之監視與規訓方式，啟發作者重新檢視米歇爾·傅柯（Michel Foucault）之著名著作《監視與懲罰－監獄的誕生》，藉此探討平台如何對閱聽人進行監視、平台如何透過數據分析及演算法應用對閱聽人進行規訓，以及閱聽人在平台之監視與規訓下之樣貌。

壹、數據科技之應用 - 演算法的誕生

ChatGPT 由一家美國人工智慧研究與應用公司 OpenAI 於 2022 年 11 月底正式對外發布後一夕爆紅，上線後 5 天有 100 萬用戶註冊，更於 2 個月後即達到一億之用戶數（FinGuider, 2023）；相較其他消費性平台軟體用戶，達到同等級 100 萬之用戶數，串流影音平台 Netflix 歷經 3.5 年、社交媒體 Facebook 需費 10 個月以及 Instagram 需 2.5 個月，ChatGPT 成為有史以來成長最快的平台軟體（今周刊，2023）。這波透過數據的應用時代與趨勢將勢不可擋。

一、大數據與人工智慧－數據應用發展趨勢

人工智慧（Artificial Intelligence, AI）自 ChatGPT 上線後，開啟一系列爆炸性成長與各式應用，成為全世界備受矚目的重要發展方向，且各領域皆在應用與研究；人工智慧三大核心發展趨勢與要素，包含數據、演算法、算力（張珈睿，2023）。數據為大數據，算力為雲端運算（羅之盈，2022）；而透過輸入某值或某組值後，可輸出為某值或某組值，而其中轉換之方式步驟即為演算法（Cormen et al., 2009）。

大數據之廣泛定義與特性為 5V，包含：（1）數量（Volume）：大數據之龐大數量是最重要且顯著的特徵，包含萬億、百億級之數據大小、規模、數目與維度等特徵，記錄詳細的數據資訊在單獨的檔案或是資料庫中，而這些資料視需求可隨時取用、搜尋、處理、管理；（2）速度（Velocity）：通常大數據是高速生成，包含透過傳感器陣列或多事件的資料生成，生成速度需

要能即時、幾近即時、批量或串流處理；(3) 多樣性 (Variety)：多樣性是指處理大數據和資訊的複雜性，以及這些數據背後的語義模型，數據之蒐集結果是結構化、半結構化以及混合的數據；(4) 價值 (Value)：價值是數據的重要特徵，蒐集的數據可以帶來預期過程、活動或預測分析與假設的附加價值，數據價值取決於數據所代表之事件或過程，如隨機的、有機率的、規律的，而這需要蒐集數據之儲存時間較長才得以展現數據價值，因此數據價值與數據量和多樣性有密切相關；(5) 準確性 (Veracity)：準確性包含兩方面，數據的一致性與可信度，數據一致性可透過統計的信度來定義，而數據可信度則由許多因素定義，包含原始數據、蒐集和處理方法之可信基礎機構，大數據的準確性確保所用之數據是可信的、真實的、受到保護的，避免未經授權的取得與修改 (Demchenko et al., 2013)。

由上可知要進行人工智慧發展，需要數據與演算法，而大數據搭配演算法在人們生活之數據化漸增，包含五種應用類型：(1) 情感數據化 (Datafication of sentiment/emotions)，在社群媒體上爆增之自我揭露使得我們提供非常私密的個人細節資料，如 Facebook、Twitter，擁有數十億的人們感受之數據資料庫，而許多市調公司透過抓取其中資訊得以獲取人們之相關詳細資訊；(2) 人際關係與互動數據化 (Datafication of interactions/relationships)，能夠看到人們聯繫的方式以及他們與誰聯繫，亦包含其中之人際關係之親近程度與互動方式，社群媒體打破以往僅能透過直接接觸蒐集關係數據之能力，進而可以探索全球範圍人們的關係，改變人們對於關係之理解；(3) 言說數據化 (Datafication of speech)，數據化不僅在書面文字或連結方面，語音聲音分析亦越來越常見，特別是隨著對話越來越多地被記錄與儲存，隨著語音辨識之技術增長，基於語音數據的理解範圍隨之增加，最受用的莫過於客服中心 (Call Centre) 的應用，搭配其他數據疊加使用，提高人們來電所需解決之問題、提高客服人員表現、增加銷售等；(4) 實體離線活動數據化 (Datafication of what is traditionally seen as offline activity)，線上人們活動之數據資料取得容易，而實體離線活動之數據需透過設備方式轉換得以取得，如便利商店在店內以監視器進行圖像辨識、量販店購物的商品上含有無線射頻辨識 (RFID) 技術取得商品現況與位置、手機

GPS 訊號以取得顧客之位置...等，透過科技技術之轉換得以取得人們之實體活動數據；(5) 文化數據化 (Datafication of culture)，透過科技技術之進步，越來越能夠將文物做數位化，並從中獲得文化隨時間變化之新見解，例如 Google Books Ngram Viewer 服務，將 Google Books 上之龐大書籍資料做成關鍵字查詢分析平台，只要在平台中輸入關鍵字，即可看到各年書籍中使用關鍵字頻率之逐年統計趨勢圖，得以一窺每個年代書籍流行話題之文化趨勢分析 (Strong, 2015)。

二、演算法與閱聽人—社群媒體大數據應用

社群媒體平台之出現原為增加社交性，將線下實體的人際關係透過線上延伸 (曾婉情等, 2018)；透過平台之使用，可快速、方便的聯繫朋友，尤其是在實體受限於距離、時間等因素無法遇到的朋友，達到便利交流之功用；然而帶來便利使用之同時，也產生巨量數據，每天擁有上億人口透過自我揭露之方式產生其個人生活、思考與情感等細節資訊。社群媒體之大數據應用主要包含以下面向：首先，社群媒體使用者生成之大量評論內容，透過數據分析可用於行銷與政治等面向，觀察閱聽人在網路社群討論品牌、商品、政治人物等聲量，得以迅速了解閱聽人之想法、正負面情緒與立場等面向；其次，透過分析閱聽人之發文內容資料，結合社會網絡關係分析，得以分析社群媒體使用者之群聚關係，藉此找出較具影響力之用戶、意見領袖以及其粉絲團；最後，透過追蹤使用者之數位足跡，包含行動裝置與桌上型電腦之使用期間，取得閱聽人之線上活動記錄，行銷人員更可藉此得知其使用者輪廓，透過數據找出目標消費者投放廣告，達到精準行銷 (鄭宇君, 2022)。

近年最具爭議性代表之應用案例，莫過於劍橋分析公司 (Cambridge Analytica) 透過免費的心理測驗應用程式，將其擴散在 Facebook 上，讓閱聽人做測驗時取得其個資，包含居住地、朋友名單、有與哪些貼文互動、追蹤哪些粉絲專頁、閱聽人之喜好等資訊，並搭配 Facebook 之演算法機制，推送特定資訊，藉此操弄與改變閱聽人用戶之意識與行為，影響 2016 年美國總統大選、2016 年英國脫歐公投...等 (楊理然、盧靜譯, 2020)；當川普

當選、脫歐公投結束後，此事件才被揭露，引起大眾關注，亦讓人驚覺原來社群媒體搭配數據演算法下之影響效果如此巨大，悖離原先各民調公司與預測專家之所有預測（鄭宇君，2022）。

平台蒐集閱聽人之各式數據資訊，進行數據分析後，對閱聽人分群與貼標，並透過演算法推送閱聽人個人化之資訊，藉此持續不斷地尾隨閱聽人。此方式與傅柯在《監視與懲罰－監獄的誕生》一書中所探討的監視、規訓、懲罰、監獄等主題有密切相關，閱聽人如同在數位監獄中之囚犯般被平台監視，透過演算法機制做規訓。

貳、監視與懲罰 - 監獄的誕生

數位科技的出現，使得監控變得更方便、快速且全面，我們的所有言行舉止皆被秘密監控記錄，無所遁形（王曉伯、鍾玉玦譯，2021）。科技之細緻監視方式，如同傅柯在本書探討全景監獄之監視一般，對犯人進行嚴格全面監視與規訓，而監視之可視性是一種權力，傅柯藉由探討監獄之議題，實則探究其背後之權力機制；傅柯甚至具有遠見地喻指科技技術此具全面嚴密之新型態監視與規訓誕生，新科技之規訓將深入至每個微小細節，以確保權力可深入至人體之毛細血管甚至靈魂之規訓運作。

那些傳統的權力形式很快將會過時，並且被一整套精細的及計算好的臣服技術所取代（王紹中譯，2020，頁 409）。

本書分為四部分，包含酷刑、懲罰、規訓與監獄；從描述一場殘忍且失敗的酷刑開啟，並詳細描述犯人的作息表，介紹犯罪懲刑方式、懲罰的轉變、規訓的權力樣貌與機制，以及監獄的規訓與監懲。本書從犯罪懲罰、規訓、監獄之探討，實則探究懲罰從酷刑轉變後，進入全景監視下帶來的規訓權力與監獄經管形式樣貌。

一、酷刑與懲罰－規訓的誕生

本書的第一部分在談「酷刑」，從一場殘忍且失敗之酷刑開啟，名為達米安的犯人被判處於巴黎教堂前，傅柯詳細描述酷刑之過程，從在較敏感之部位（如：乳房、小腿肚）施以火鉗烙刑，並淋上沸油、熔鉛、融蠟等熱騰液體增加犯人的痛苦，最後並透過四馬分屍，然而卻失敗，迫使得再用刀直接切開四肢後，將尚生的軀幹與四肢扔到柴堆，點火化為灰燼。酷刑的存在乃為君王作為恫嚇人民的權力與工具（邱太三，2003）、統治者生殺大權；酷刑之公開處決方式，有如上演著一場展演。

不到一世紀後，酷刑就消失，取而代之的是懲罰之方式。當刑罰之酷刑消失，也意味著展演消失、古典之君王懲罰權消失。刑罰轉變，從針對身體之懲罰，到目標轉為針對靈魂；刑罰之嚴厲程度漸減，酷刑減少、折磨減少、柔和增加、尊重與人性增加，透過以深入心靈、意志、思想等之懲罰，取代殘酷針對身體之酷刑。而針對身體之酷刑，傅柯認為這可稱為身體之政治技術學，展現在各種機構與制度之作用中。傅柯書中指出：「刑罰之改革轉變真正目標是建立一套新的懲罰權力的『經管方式』（王紹中譯，2020，頁 142）」；而懲罰運用的方式不再是身體之刑罰，而是再現，藉由懲罰的痛苦回憶遏阻再犯，並將罪行與懲罰之觀念兩者緊密連結符號化，預防未來可能的犯罪，這是懲罰的唯一目標。

在懲罰的技術下，帶有矯正技術在其中，透過各式練習，如作息表、規律與強制性之活動與動作、共同勞動、良好習慣等。研究傅柯的學者 Gros 即指出，傅柯的規訓即為一種身體的政治技術（何乏筆等譯，2006），藉由權力技術施加於身體上（楊大春，2008），以此訓服囚犯之身體成為「規訓」。而隨著懲罰的轉變，改以較人道之柔和刑罰方式，規訓技術重心從身體轉為針對心靈之懲罰。

二、規訓權力－監視的誕生

本書的第三部分在談「規訓」。規訓是一種權力，而規訓權力可透過良好的訓練機制運作：層級式監視、標準化制裁及前述兩者的程序組合一檢查。「層級式監視」之規訓運作，藉由透過觀看進行一種約束之機制措施，可觀看是一種權力，觀看者可看到被觀看者，而被觀看者卻無法看到觀看者，透過這種「觀察裝置」讓人臣服。完美的「觀察裝置」典範即為軍營。傅柯描述軍營與規訓機器如下：

這是一座幾乎是隨著意念所建造及形塑而成、倉促且人工的城市；這是一處權力要地，這種權力必須要有很大的強度但同時也要擁有很高的隱密性，它必須要很有效，同時它施展在軍人身上防範於未然的價值也要很強。在完美的軍營中，整套權力都透過準確監視這種單一作用而運行；每一道觀看都是權力整體運作的一部分（王紹中譯，2020，頁 330-331）。

完美的規訓機器讓任何時候僅需一眼就足以盡覽一切。一個中心點同時是照亮一切的光源，也是所有該被知悉的東西之聚合處：任何東西都無法脫逃的完美眼睛，所有的觀看回返的中心（王紹中譯，2020，頁 334）。

這套機制得以使得規訓權力無所不在，觀察者可關注人的一舉一動，同時處於隱密且無聲中，而這種新型態之監視是一種密集且連續之控制，因此透過觀察、記錄、連續密集之方式，使得被觀察者順服於此規訓之機制中。

「標準化制裁」之規訓，在規訓體系之核心中，運作著一套懲罰機制在其中，擁有某種司法特權，具有自己的法律、制裁與審判機制等，並且針對各個面向進行懲罰；若有任何違規、不符合規範、具有差異之行為等面向，皆需接受懲罰。本質上懲罰是矯正性的，藉由多次重複、加強的學習之訓練機制，得以獲得矯正效果；並且懲罰是一套雙面之元素機制，透過獎勵－制裁系統，進行訓練與矯正，搭配級別與排行進行榮耀之分級制度與標籤，如在學校來說，依據學生之道德與行為評為：第一級為「極優秀學生」，第二級為「優秀學生」，最後一級為「壞學生」，還有另外一級為「可恥學生」。

「檢查」之規訓，結合監視之層級性與標準化之制裁技術，透過監視標準化，進行分級、評鑑及懲罰之監視。檢查有其一套機制，連結權力關係與知識關係。首先，檢查顛倒權力運作之可見性；以往擁有權力者是展示者，是主體，他讓自己被看到，然而檢查的施展則反向為，讓自己不被看到，而被觀察者被看到，並且那些被觀察者無法看到具有檢查權力者，處於不斷能被看到之客體。其次，檢查透過監視後，留下整套詳細之觀察檔案記錄，是一種具有「書寫的權力」。最後，透過檢查之書寫記錄方式，將每一個個體成為「個案」，並依此關聯其特徵、分級、度量等標誌。

因此，對照數位平台而言，閱聽人處於數位平台之時時監視中，且未知觀看者是誰，然而平台後台卻詳細記錄閱聽人之數據，並進行數據分析，將每個閱聽人成為「個案」，依其使用行為、偏好、消費記錄、地區等作標記，並透過演算法機制達到獎勵與制裁系統，對閱聽人進行訓練，規訓閱聽人。

三、監視權力—全景監獄的誕生

本書第三部分「規訓」之第三章，談「全景論」。傅柯依據邊沁（Jeremy Bentham）提出的全景監獄（Panopticon）之監視，分析其權力機制。全景監獄之設計原理如下：

在外圍是一個環狀建築物；在中央是一座塔；塔上開出大面窗戶，朝向環形建築的內側；外圍建築被分隔成單間牢房，每間都貫穿建築物的整個厚度；它們有兩扇窗，一扇朝內，對應於塔上窗戶；另一扇朝外，讓光線從單間牢房的一側穿到另一側。在每一個單間牢房內關著一個瘋子、一名病人、一位受刑人、一個工人或一個小學生，那麼只要一位監視員坐鎮在中央塔內就足夠了。藉著背光的效果，從塔上，監視員可以掌握到那些關在外圍單間牢房中的小小人形輪廓，它們精確地在光線中顯現出來（王紹中譯，2020，頁377）。

全景監獄之設計，使得囚犯無法得知監視員何時監視與是否有監視，因此處於持續性地確信永遠可以被監視；而中央塔之監視員在此機制設計之下，監視員可隨時更換，因此誰可行使權力並不重要，也並非單一個人，而是一種監控機制之行使權。

這樣的監獄是全面徹底規訓機制的機構，對囚犯不停地規訓，直到任務完全達成。監獄的原則包含：監獄使囚犯與外界隔離，且囚犯彼此間也隔離；刑罰勞動最後之量化評量可以顯現囚犯在監獄中之改造成果，被視為監懲改造的一項作用；監獄剝奪囚犯之自由權利，但刑罰的時間應取決於囚犯服刑過程中被改造之狀況做調整，若在服刑過程中喚醒其善惡之觀念，通往道德之反省，將有機會獲得獎勵，調整服刑時間，是一種動態性之調整，而非固定的時間。

參、數位監控之規訓監獄 - 閱聽人囚犯的誕生

數位科技之出現，相較從前固定形式之固態（Solid）社會，現代社會則處於流動性之液態（Liquid）社會（Bauman, 2000），且電子媒介可透過誘惑取代監視，帶給閱聽人愉悅之使用體驗，平台提高使用者體驗（User Experience）感受，讓閱聽人在平台中愉悅且方便地使用平台，得以使其多停留在平台中；而閱聽人的生活足跡已被各式數位平台詳細記錄，處於隨時隨地被監控之狀態，成為一種液態監視（Liquid Surveillance）狀態（Bauman & Lyon, 2013）。

重新審視全景監獄之模式，此種無所不在之監控，已擴展至現今整個社會（Siapera, 2018）。閱聽人在使用各平台之同時，如同處於數位監控之規訓監獄，數位監獄是各個平台，像是社交媒體平台 Facebook、Line、Youtube、Instagram、TikTok 等，或是各種類型之網站，如 Google、Yahoo、聯合新聞網、中時新聞網、ETtoday 新聞雲，抑或是電子商務網站等；閱聽人在各裝置平台之使用資料數據，甚至是移動之使用資訊，包含使用裝置、APP 應用程式、使用之地點等，如從電腦到手機與平板之使用裝置移動、從

社群 APP 移至新聞 APP 的應用程式之使用移動數據，皆被平台完整記錄(周怡伶，2016)。

在此數位監獄下，閱聽人如同囚犯般身處其中，被無所不在的平台後台監視記錄，藉由網網相連下，線上線下之數據皆被記錄且串連，搭配閱聽人常使用之平台，如社群媒體等平台或 APP 應用程式，閱聽人受平台之演算法所規訓，而規訓之方式是透過蒐集閱聽人數據資料，搭配演算法做預測與推播資訊，規訓之目的是為了達到平台之商業利益；而其懲罰與獎勵機制搭配內容資訊推播 (Elmer, 2003)，如閱聽人使用社群媒體平台，在其中的使用記錄、喜好偏好皆被平台記錄下，而平台將閱聽人之使用數據提供予廠商、廣告公司，使其下產品廣告、宣傳資訊予閱聽人，在其間廠商之目標族群閱聽人將不斷地接收到廣告資訊，亦有產品優惠資訊在其中，而若閱聽人透過接收之資訊購買即可取得優惠價格得到獎勵，若忽略其資訊，最後若閱聽人還是購買該商品，但卻以較高價格購買商品則受到懲罰，平台之目的是為了其商業利益，因此藉由監看閱聽人行為取得之數據，提供予第三方單位，透過演算法做分析與預測，藉此推送相關內容資訊，而閱聽人在其中將不斷地收到規訓，直至達成平台之目標。

整體而言，全景監獄與現今之數位監獄有著異曲同工之處，數位監獄之下，閱聽人看似自由可到處行走，然而新型態之數位監獄下，已然被無所不在地監視，閱聽人無法看到數位監獄之塔中央的觀看者，僅能看到平台中的資訊，而平台鉅細彌遺地記錄閱聽人之所有行為、想法、情緒、行蹤、人際關係等，規訓之方式已不再是酷刑，作息表也轉換為透過數據分析下閱聽人之喜好與行為，平台依據閱聽人之作息、地點與喜好適時推送資訊，藉由演算法之規訓下，讓閱聽人最終朝向平台之目標，而這可能是購買商品，也有可能是推送意識形態等，端看平台背後每次接收之目標而有所不同。而現今這波 AI 浪潮之下，將更加劇原先之數位監獄之監視與規訓作用。

在數位平台監視下，閱聽人宛如處於數位監獄中，被平台持續不斷地監視與規訓，直到平台達其目標才停止；例如一位平時都有在瀏覽 3C 商品，與朋友有透過社群媒體平台談 3C 商品之閱聽人，當有其關注之 3C 品牌有新上市時，若先在手機使用 LINE 通訊軟體與朋友聊天談到新上市之商品，打

開電腦 Facebook 就會推送該商品，隨意開啟任一網站也會看到該商品相關訊息，若外出接近該商品之實體商店也被 LINE 推送商品資訊，此閱聽人已被平台蒐集數據資訊分析後貼標成為喜愛 3C 商品者，即為傅柯提及之個案，透過資訊蒐集與記錄、數據分析，搭配演算法機制，對閱聽人不斷推送資訊。然而在此數位監控下，數據分析之貼標也會有負面之訊息，面對持續不斷地負面訊息，若閱聽人承受不住，也會讓其導向輕生，如使用社群媒體平台後產生負面之影響(Leaver et al., 2020)，英國一位 14 歲少女茉莉 (Molly Russell) 在 2017 年輕生，調查 5 年後，調查結果於 2022 年公布，確認茉莉的輕生事件原因為「社群媒體」，聽取報告後之茉莉的家人則指稱「演算法殺人」，此案成為全球首例經政府認定的社群媒體輕生事件(朱冠宇, 2022)。

閱聽人身處在數位科技無所不在之環境中，數位科技雖然帶來許多便利與新穎創新之處，帶給我們新視野，然而平台透過演算法之規訓亦不容小覷，值得我們重新審視與深思。

參考書目

- FinGuider (2023 年 2 月 20 日)。(ChatGPT 掀投資潮！2023 美股 AI 概念股、ETF 有哪些？)。《遠見》。取自 <https://www.gvm.com.tw/article/99475>
- 今周刊 (2023 年 2 月 15 日)。(「他有點亞斯伯格症的味道...」ChatGPT 之父傳奇揭密：極度聰明，很像比爾蓋茲年輕的樣子)。取自 <https://www.businesstoday.com.tw/article/category/183025/post/202302150009/>
- 王紹中譯 (2020)。《監視與懲罰：監獄的誕生》。台北：時報。(原書 Foucault, M. [1975]. *Surveiller et punir*. Paris, FR: Editions Gallimard.)
- 王曉伯、鍾玉玦譯 (2021)。《隱形牢籠：監控世代下，誰有隱私、誰又有不受控的自由？》。台北：時報文化。(原書 Bloom, P. [2019]. *Monitored: business and surveillance in a time of big data*. London, UK: Pluto Press.)
- 朱冠宇 (2022 年 10 月 2 日)。(英國首例「死於社群媒體」...14 歲少女生前被餵 2 千則負面貼文 父批演算法殺人)。《CTWANT》。取自 <https://www.ctwant.com/article/210703>

- 何乏筆、楊凱麟、龔卓軍譯 (2006)。《傅柯考》。台北：麥田出版。(原書 Gros, F. [2004]. Michel Foucault. (3rd ed.). Paris, FR: Presses Universitaires de France.)
- 周怡伶 (2016 年 3 月 25 日)。〈urAD 總監張天豪：活用數位行銷 3 步驟，讓消費者買單〉。《Inside》。取自 <https://www.inside.com.tw/article/6020-urad-digital-marketing-3-steps>
- 邱太三 (2003)。〈「台灣社會刑事法律體制中人身自由權力的配置與爭鬥：以福科的權力系譜學角度的嘗試性分析」〉。《哲學與文化》，30 (11): 121-145。
- 張珈睿 (2023 年 5 月 26 日)。〈AI 時代的核心 一文讀懂算力是什麼？〉。《工商時報》。取自 <https://ctee.com.tw/news/tech/871116.html>
- 曾婉情、李松、林升棟、李偉娟、李亞偉、王婷婷、劉宇航 (2018)。〈社交媒體上的人情運作：觀念、行動和結果〉。《傳播與社會學刊》，45: 121-144。
- 楊大春 (2008)。《傅柯》。台北：生智。
- 楊理然、盧靜譯 (2020)。《操弄【劍橋分析事件大揭祕】：幫川普當選、讓英國脫歐，看大數據、Facebook 如何洩露你的個資來操弄你的選擇？》。新北：野人。(原書 Kaiser, B. [2019]. Targeted: The Cambridge Analytica Whistleblower's Inside Story of How Big Data, Trump, and Facebook Broke Democracy and How It Can Happen Again. New York, NY: Harper.)
- 數位時代 (2023 年 2 月 11 日)。〈掌握 2023 行銷關鍵字，個人化行銷將流量變「留」量〉。取自 https://www.bnext.com.tw/article/74029/line_2023_keywords
- 鄭宇君 (2022)。〈社交媒體之數據、演算法與隱私〉。收錄於王維菁、林玉鵬、王俐容 (主編)，《AI 時代的數位傳播素養教育》(139-155 頁)。台北：五南。
- 羅之盈 (2022 年 10 月 26 日)。〈袁岳：大數據之後，你最該關注「算法」崛起〉。《遠見》。取自 <https://www.gvm.com.tw/article/95700>
- Bauman, Z. (2000). *Liquid modernity*. Cambridge, UK : Polity Press.
- Bauman, Z. & Lyon, D. (2013). *Liquid Surveillance: A Conversation*. Cambridge, UK: Polity Press.
- Cormen, T. H., Leiserson, C. E., Rivest, R. L., & Stein, C. (2009). *Introduction to algorithms*. (3rd ed.). Cambridge, MA: MIT Press.
- Demchenko, Y., Grosso, P., Laat, d. C., & Membrey, P. (2013, May 20-24). Addressing big data issues in Scientific Data Infrastructure. 2013 *International Conference on Collaboration Technologies and Systems (CTS)*.

- 48-55. San Diego, CA: IEEE. Retrieved from:
<https://ieeexplore.ieee.org/document/6567203>
- Elmer, G. (2003). A Diagram of Panoptic Surveillance. *New Media & Society*, 5(2), 231–247.
- Leaver, T., Highfield, T., & Abidin, C. (2020). *Instagram: Visual social media cultures*. Cambridge, UK: Polity Press.
- Reinsel, D., Gantz, J., & Rydning, J. (2017). *Data Age 2025: The Evolution of Data to Life-Critical*. IDC. Retrieved from:
<https://www.seagate.com/files/www-content/our-story/trends/files/Seagate-WP-DataAge2025-March-2017.pdf>
- Siapera, E. (2018). *Understanding New Media*. (2nd ed.). London, UK: SAGE.
- Strong, C. (2015). *Humanizing Big Data: Marketing at the meeting of data, social science and consumer insight*. London, UK: Kogan Page

訂 閱

零售：每期新台幣 500 元

個人訂閱：國內一年兩期 1000 元

海外一年兩期 1500 元(或 50 美元)

機構訂閱：國內一年兩期 2000 元

海外一年兩期 3000 元(或 100 美元)

以上均含掛號郵資

郵政劃撥戶名 社團法人媒體改造學社

郵政劃撥帳號 50313103

Communication, Culture, & Politics

Journal published by CMR, Taipei, Taiwan

December 2023 Issue 17

2 issues a year, in June and December

Sponsor

Campaign for Media Reform, CMR

Editorial Advisory Committee

Jin Cao	Fudan University
Chin-hwa Chang	National Taiwan University
Yu-liang Chang	Nanhua University
Wei-Xing Chen	China Media University
Yong Hu	Peking University
Guang-shiash Hu	Shih Hsin University
Yu Huang	Hong Kong Baptist University, Hong Kong
Yng-ruey Jiing	Tainan National University of the Arts
Liangwen Kuo	National Chiao Tung University
Chin-Chuan Lee	National Chengchi University
Jing-Ling Lin	Fu Jen Catholic University
Tung-Tai Lin	National Taiwan Normal University
Yuan-huei Lin	National Chengchi University
Hailong Liu	Renmin University of China
Xinyu Lu	Fudan University
Yen-Yuan Ni	Ming Chuan University
Linchuan Qiu	National University of Singapore
Bo Shan	Wuhan University, China
Ping Shaw	National Sun Yat-Sen University
Anbin Shi	Tsinghua University, China
Chunquan Wang	Northwest University, China
Song-In Wang	National Chung Cheng University
Yu-Li Wang	Chinese Culture University
Bu Wei	Chinese Academy of Social Sciences, China
Shieu-Chi Weng	Shih Hsin University
Yu-min Wu	Shenzhen University
Yuezhi Zhao	Simon Fraser University, Canada
Jiang Zhan	Beijing Foreign Studies University
Guo-Liang Zhang	Shanghai Jiao Tong University
Zhian Zhang	Sun Yat-Sen University, China

Editorial Committee

Editor-in-Chief
Shih-Hung Lo National Chung Cheng University

Editorial Board

Kuan-hsing Chen	National Chiao Tung University
Chien-san Feng	National Chengchi University
Fu-Mei Lin	Shih Hsin University
Chen-ling Hung	National Taiwan University

Editorial Assistants

Chung-Po Liu South China University of Technology

Publisher

Publisher

Campaign for Media Reform, CMR

Address 3F-3., No. 102, Sec. 2,
Zhongshan N. Rd., Zhongshan
Dist., Taipei, Taiwan (R.O.C.)

Phone +8862-2522-1499

Fax +8862-2522-4970

E-mail: editor.2015ccp@gmail.com

Website: <http://ccp.twmedia.org/>

ISSN: 2411-4006

Calligraphy: Yun-Chi Huang

Cover Design: Yiche Feng

Subscription

Personal:

NT1000/per year

(national, including shipping charges)

NT1500/per year(or US\$ 50/per year)

(international, including shipping
charges)

Institutional:

NT2000/per year

(national, including shipping charges)

NT\$3000/per year(or US\$100/per

year)

(international, including shipping
charges)

Postal Giro Account

50313103, Campaign for Media Reform

Some rights reserved, authorized under Creative
Commons license clauses.



Research Articles

· Huang, Chung-Hsien

And Student newspaper, Democracy Wall, Green Team

· Broadcasting media regulation in Taiwan:

An examination on NCC' s rule of truth verification of news

Research Notes

· The Land of Little Rain,

The Marvelous Clouds, and other Habitat-Oriented Ideas of Communication

Past and Present

· Differentiating settler colonialism from colonialism,

analyzing new cold war and constructing cross-Strait relations

Book Review

· Under the Digital Panopticon: The Birth of the Audience Prison

— *A fresh review of "Discipline and Punish: the Birth of the Prison"*