La memoria y el codigo’
Acceso y limitaciones de la produccion de
sentido en la era digital

Javier Toscano

*Proyecto realizado a través del Programa de Apoyo a la Produccion e Investigacion en Arte y Medios del Centro Multimedia del Centro Nacional de las Artes.

www.conaculta.gob.mx
www.cenart.gob.mx

(ACONACULTA




Agradezco profundamente al Centro Multimedia, del Centro
Nacional de las Artes, que me proporciond durante 2007 una beca
para la realizacion de este trabajo.

Agradezco también los comentarios hechos en el seminario del
Dr. Crescenciano Grave, de Helena Chavez MacGregor, quien me
acompaiio en el proceso de pensar, y de Liliana Quintero, quien me
sugirio correcciones finales.

La memoria y el cédigo Acceso y limitaciones de la produccion de sentido en la era digital JavierToscano
Centro Multimedia del Centro Nacional de las Artes



Introduccion

Si antes era el hombre el que imponia su ritmo a los objetos,
hoy en dia son los objetos los que imponen sus ritmos dicoN-
tinuos a los hombres, su manera discontinua de estar alli, de
descomponerse o sustituirse unos a otros sin envejecer. El sta-
tus de una civilizacién entera cambia, de tal manera, segdn el
modo de presencia y de disfrute de los objetos cotidianos.

El sistema de los objetos
Jean Baudrillard

Vivimos en una época en que, tan pronto se crea un nuevo artefacto tecno-
l6gico, olvidamos el uso que teniamos destinado para el anterior. Parece que
nuestra memoria de las cosas es condicional a su presencia, y cada vez es mas
fugaz ese lapso entre el momento en que los gadgets aparecen y aquel en que
comprendemos con mayor detalle todo lo que el artefacto implica para nues-
tro mundo. Como es de esperarse, este olvido es parte integral y calculada del
mecanismo de consumo, pero al mismo tiempo, no opera desde un interés o
una intencion secreta, sino como una variable circunstancial que se deriva del
cumulo iterativo de lo cotidiano y los flujos saturados de la informacion. De
manera muy practica y conveniente, el olvido se efectiia como un velamiento
de lo antecedente. En todo caso, para lo que aqui interesa, este mecanismo no
resulta en si significativo’. Lo que importa es que este olvido hace aparecer lo
nuevo como lo nunca-antes-visto, cuando la mayor parte de las veces lo nuevo
es una re-elaboracion economizada en costo y espacio de lo conocido. Una de
las formas explicitas en que lo nuevo se reviste de sensacionalismo y espec-
tacularidad es con los sofisticados dispositivos de creacion de neologismos.
El lenguaje acompaiia toda nueva creacion tecnoldgica con una estrategia de
conquista analoga sobre la expresividad de una época. Y es que en la sociedad
contemporaneo, que se basa sobre una economia de lo intangible, parece que
hablar de algo es predestinar un deseo, y orientar especificamente un acto de
consumo. Por ello, para pensar la tecnologia en nuestro tiempo tenemos que
pensar también en qué términos se habla de ella, cdmo se comprenden con,

a partir de y a través de ella los agentes de su produccién y consumo y de qué maneras se invocan sus
capacidades, se programan sus efectos y se refieren sus alcances. El quehacer tecnoldgico comienza asi
como un acto de discurso.

De cualquier forma, seria una labor interminable tratar de entender casuisticamente todos los efec-
tos de las distintas formas de la tecnologia en nuestra época. Por eso nos concentramos en dos grandes
estructuras cuya incidencia es drastica. Ademas, podriamos decir que a partir de ellos, de sus formas de
interrelacién y desdoblamiento conjunto, se juegan las operaciones culturales (y comerciales) mas impor-
tantes para nuestro porvenir.

De una parte de esta diada tenemos la memoria, ese componente ya indispensable en todo dispositi-
vo tecnoldgico contemporaneo. A estas alturas, parece hallarse ya normalizada la nocion de que todo arte-
facto sera mas capazcuanto mas y mas rapido pueda almacenar y procesar datos, y esto vale tanto para
una computadora como para una licuadora o un automovil. Pero eso no es todo. El discurso sobre la me-
moria maquinica se ha venido montando sobre distintas formas de la capacidad humana de la memoria.
Esto no es ninguna novedad, una vez mas presenciamos aqui descripciones de lo nuevo por lo ya ante-
riormente conocido. El problema, sin embargo, es el fundamento erréneo de la analogia. A la vuelta de
los afios y con el transcurso de nuevas investigaciones nos hemos dado cuenta cada vez mas y cada vez
mejor de que la memoria humana no funciona como un mero receptaculo de datos, que ella es equivoca -y
justo en esa caracteristica reside su capacidad creadora—y que mas que hablar de la posesion de una me-
moria en el hombre, deberiamos de hablar de que somos memorias vivientes y conscientes, asimiladoras
y dinamicas, que proporcionamos materiales para los proyectos que acabaran por construir una memoria
comun y un entorno colectivo. En pocas palabras, podemos decir que, en toda la extension de la palabra,
somos memorias perceptivas: percibimos desde lo que sabemos, y esta descripcion es la que mejor explica
la experiencia mneménica’.

La memoria de la maquina se comporta en cambio como un almacén. Pero hay investigaciones en
curso que buscan tratarla y justificarla como una memoria humana mejorada. La tendencia mas fuerte en
esta direccion se abri6 con las investigaciones de John McCarthy Gallagher, quien acufié la expresion de
“Inteligencia Artificial” (IA) en 1956, a partir de lo cual se empez a constituir el
campo de las ciencias cognitivas. Hoy en dia existen una multitud de proyectos que se adscriben a los
supuestos de la IA. Uno de los mas fecundos y provocadores, a manera de ejemplo, es el proyecto POEtic,
que implica el desarrollo de un circuito electrénico digital capaz de integrar tres modelos biolégicos de

*Esto no desvirtta la importancia del tema. Heidegger incluso lo atiende como el olvido mas importante, el del olvido por la pre-
gunta del ser del ente. Cf. El ser y el tiempo, tr. José Gaos, México, FCE, 2000.

“La hipdtesis no es nueva. Es la base de la tesis de Henri Bergson en Matiére et Mémoire (PUF, Paris, 1939), pero también de
psicdlogos cognitivos mas recientes como Neisser, Norman, y otros, quienes explican la percepcion por un proceso de analisis y
sintesis, admitiendo en ello que en la memoria existen, de un lado, esquemas de asimilacion que permiten analizar el estimulo, y de
otro, algtin tipo de mecanismo que emita hipdtesis o anticipe lo que se va a percibir. (Cf.por ejemplo,

Neisser, U; Psicologia cognitiva, Trillas, México, 1979).
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auto-organizacion: la filogénesis (P), la ontogénesis (O) v la epigénesis (E).
Este circuito conformaria un tejido que se convertiria en el sustrato funda-
mental para la creacion de nuevas maquinas basadas en este sistema, artefac-
tos “capaces de evolucion, crecimiento, auto-reparacion, auto-replicacion y
aprendizaje” seglin lo describen sus propios creadores. En otras palabras, hay
en este proyecto, como en muchos otros, una suplantacion de los términos
que hace pensar siempre en una convergencia de las ciencias naturales —sobre
todo de la biologia— vy las posibilidades tecnolégicas de una autodenominada
vanguardia. ;Pero hasta qué punto es este un exceso del lenguaje metaférico?
;Cual es la medida justa de la comparacion? ;Pueden trasladarse indiscrimi-
nadamente los términos de una ciencia a otra, como si en el fondo, digamos,
un virus humano (una forma de vida) fuera efectivamente el virus virtual que
contagia apocalipticamente redes cada vez mas grandes de servidores y com-
putadoras? El peligro de la comparacién es inminente, pero no para el desa-
rrollo tecnoldgico, que de una forma u otra sigue su curso, alentado siempre
por conquistas “eficientistas” en todos los campos. El peligro se cifie sobre la
manera en que entendemos la inteligencia y la memoria humana mas alla de
un fundamento computacional. De una manera breve, podriamos decir que la
inteligencia y la memoria humana no son fenémenos descriptibles como una
serie ordenada de operaciones, sino realidades siempre emergentes que pue-
den ser transformadas y afectadas por la emotividad y la autodeterminacion.
Por eso la riqueza de este campo es vasta, tanto como sus posibilidades de
investigacion. Nuestro primer capitulo busca discernir los usos indiscriminados
de un término -la memoria— que se utiliza tanto para nombrar una facultad
humana intrinsecacomo una capacidad de la maquina, y la manera como su
omnipresencia difusa en el discurso tecnoldgico afecta nuestra comprension y
percepcion cotidianas. Este apartado introduce ademas lo problemas sustan-
ciales que seran tratados en el resto del ensayo.

La nocién de codigo ocupara el resto de nuestros esfuerzos. No sélo im-
porta aqui su definicion, sino también su caracterizacion particular a través de
la historia. Y es que seria muy ingenua una vision que interpusiera la idea de
un cédigo como un asunto propio de nuestro tiempo. En cambio, el codigo se
revela aqui como el objeto cultural por excelencia para toda época, incluyendo
la nuestra. Ya sobre nuestro contexto, se trata de entender el cédigo como
el componente a través del cual se ordena la memoria maquinica, se dispo-
nen los acontecimientos tecnoldgicos, se convocan procesos de inclusion y
exclusion colectiva y se activan dispositivos de resonancia social. A pesar de la
importancia del cédigo como objeto cultural, no se han realizado hasta ahora
suficientes analisis y reflexiones criticas sobre su impacto cultural. Tampoco
se nos ha inculcado la importancia de la creacion de nuevos algoritmos, de

codigos fuentes y nuevos programas que nos podrian facilitar la experiencia de otras relaciones, de nuevas
posibilidades en la concepcién y constitucién de archivos (y su consecuente implicacién para la histo-
riograffa, la narratividad y la memoria histérica), y en fin, de aptitudes distintas para la experiencia de la
realidad tecnificada con las que podamos interpretar y explicarnos el mundo a nosotros mismos. En este
sentido, este ensayo busca ser una contribucion. Y aun cuando no se implique aqui un analisis especifico
en torno a las categorias de cédigo v el software (algo cercano a una tipologda de los sistemas operativos,
los programas utilitarios y otras aplicaciones), lo que necesariamente deberia incluir un examen detallado
de las cadenas estructurales pre-definidas de sus algoritmos, si nos abocaremos a estudiar con cuidado las
formas en que estas cadenas pre-configuran nuestra relacion con la informacion y el rango de operatividad
que se establece a partir de ellas, lo que deriva en una comprension epocal de las posibilidades concretas
de pensamiento, percepcion y conocimiento en nuestros intercambios cotidianos con el mundo.

El Gltimo apartado contiene a su vez la descripcion y el analisis sintético de ciertas piezas de lo que
se conoce como software art. Pensamos que, de varias maneras, este tipo de manifestacion artistica
nos permite continuar el nivel de la reflexion critica a través de las inquietudes de un discurso finamente
elaborado, o también, de otra manera, en el punto en el que emergen sus limitaciones. La pregunta de
base que guia la pesquisa en esta seccion no es la usual de ;qué es lo que muestran estas piezas?, sino
una que ubique la complejidad de nuestro entorno, y nuestra completa inmersion en él; por tanto, nos
preguntamos mas bien ;a través de qué imposibilidad han dicho las piezas lo que han podido decir? Tras
esta pregunta, no vale la pena esconderlo, se esconde una esperanza, pero también una intuicion sensata.
El fendmeno tecnoldgico es un flujo esquivo, pero a estas alturas necesitamos pensarlo hasta sus tltimas
consecuencias para entender lo que en él se pone en juego. No podemos esperar a que el valor de ruina
de los armatostes ya disfuncionales nos sugieran nostalgicamente el mundo que pudo ser. Necesitamos
abocarnos a rescatar sus posibilidades en ese momento fugaz en que se nos muestran con una minima
apertura, justo antes de que las brechas en las que pudiéramos andar se vuelvan de nuevo irreconocibles,
justo antes de que a los suefios sin destino posible se les asignen nuevos objetos de deseo para asegurar
el ciclo siempre infinito de la consumacion.

www.poetictissue.org
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De la memoria al meta-archivo

- Para una memoria maquinica como protesis

Por mucho tiempo, la memoria ha sido fuente de diversos estudios que la ubi-
can cercana a la historiografia, a la tradicion psicoanalitica o a los experimentos
neurocientificos. Quiza hoy el tema resurge en nuevas direcciones porque nos
maravillamos de la memoria maquinica, de la capacidad de almacenamiento de
los dispositivos portatiles, o simplemente porque su concrecion en objetos de
intercambio le posibilita adquirir un valor en tanto mercancia. Quiza éstas son
todas razones simultaneas por las que se cautiva nuestra imaginacion y fan-
tasia, pero justo antes de que las memorias-para-llevar se agreguen al diluvio
de gadgetsfetiches que inundan el mercado, se antoja indispensable la tarea
de pensar lo que esta en juego al contrastar la memoria externa de la maqui-
na, una memoria protésica que resguarda datos, archivos, informacién variada,
con la facultad humana de recordar.

No podemos pensar la relacidn (binaria por el momento) entre estas dos
formas de memoria como una oposicion precisa; tampoco encontramos
necesariamente complementareidad. La memoria maquinica sigue una légica
de acumulacion. La memoria humana —comparada frente a ese rasgo—, una
légica de resguardo. Aunque acumular y resguardar aluden a acciones simi-
lares, la presuncion de la accion es distinta. Si bien desde ambas situaciones
puede haber una utilizacién productiva (y eso es lo que se tratard de mostrar
en este primer apartado), la acumulacién tiende hacia la homogeneizacién (la
anulacién de diferencias) y la neutralizacién de toda posibilidad de lo que se
acumula: la memoria maquinica es entonces formal y consecuente con una

economia que se sustenta en la relacion materia-espacio. El resguardo en la memoria humana, en cambio,
es tan sélo una de las multiples funciones de la memoria, que esta asociada a la temporalidad misma y a
todo el mundo de lo humano. Por tanto, estas dos memorias en cuestion no sélo no son complementarias,
sino que tampoco son intercambiables. ;Por qué hablar entonces de una protesis de la memoria al hablar
de la memoria de la maquina? ;No anuncia ello ya cierta sustituibilidad? Hay aqui una trampa a la que el
lenguaje nos predispone. En cuanto producto tecnolégico, la memoria maquinica se monta sobre el mito
de una sociedad tecnificada que espera el avance ininterrumpido de las técnicas y el atraso moral de los
hombres respecto de estas técnicas. Hablar de una protesis es aludir a este mito, a menos que reestable ca-
mos el significado mismo del término. La prétesis (etimolégicamente del griego protithénai) es lo que se
coloca delante, el “ademas” que se “pone” ante®. Si hay una posibilidad en que la memoria tecnificada sea
protesis de la memoria humana es en cuanto que la primera, colocada delante, sea un apoyo para que se

anuncie la segunda, mas general e inconmensurable. Si nos hemos acostumbrado a convivir con la mem
ria tecnificada, puede ser posible que a través de esta familiaridad de uso nos re-encontremos con algunos
de los aspectos mas ocluidos de la memoria humana. Quiza cuando se explora de esta manera, como una
especie de protesis semasioldgica con la cual se facilita la comprension de otro sentido mas dificil de eluci-
dar, la memoria de la maquina puede escapar de su situacion como paradigma funcional de la memoria en
nuestra época y convertirse en una oportunidad para dilucidar lo que se nos ha vuelto ya inadvertido de la
memoria humana, por ser de una inmediatez preponderante para nosotros. Asi las cosas, avancemos en-
tonces con cautela, con una advertencia mayor: no sera aqui el espacio para examinar todas las posibilida-
des de la memoria humana, sino tan sélo aquellas funciones que se evocan desde la memoria tecnificada y
que acaso en una comparacion irreflexiva, de primera instancia, aparecen como analogos cuasiperfectos.

Hay distintas razones por las que la memoria tecnificada aparece como un analogo descorporeizado de
la memoria humana. La primera de ellas es del orden del lenguaje. Una manera comin de concebir la
memoria de la maquina es hablar de una memoria artificial. No necesitamos enumerar las funciones de
la memoria maquinica para caracterizar el orden del artificio. Es mas importante recordar que el término
de memoria artificial fue alguna vez utilizado para hablar de una metodologia que implicaba a la memoria
humana misma. Como nos transmite Frances Yates en su obra El arte de la memoria®, los antiguos desa-
rrollaron una técnica para memorizar que basicamente consistia en la transformacion de las palabras en
imagenes y en la colocacion de éstas en lugares constituidos desde la imaginacion para su resguardo. Las
indicaciones para hacer uso de esta técnica fueron recogidas en obras de retdrica escritas por Quintiliano

“Guido Gémez de Silva, Diccionario etimoldgico de la lengua espafiola, ed. Fondo de Cultura Econdmica y Colegio de México,
México 1995, s.v.

*Frances A. Yates, El arte de la memoria, tr. Ignacio Gémez de Liafio, ed. Siruela, Madrid, 2005.
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y Cicerdn, asi comoen el compilado anénimo Ad Herennium que sirvié como
un manual pedagégico de iniciacion hasta bien entrado el Renacimiento. Asi,
por ejemplo, Quintiliano escribe en su Institucion oratoria:

[...] parece se ha venido en conocimiento de que la memoria
se sirve de mucho de los sellos que tiene sefialados en el alma,
y esto puede creerlo cada uno por lo que en si experimenta. Por-
que cuando volvemos a algunos lugares después de algtin tiempo,
no solamente los reconocemos, sino que también nos acordamos
de lo que en ellos hicimos, se nos representan las personas y aun
alguna vez nos vuelven a la memoria los ocultos pensamientos.
Asi que el arte ha tenido su principio de la experiencia.

[...] Es necesario, pues, echar mano de lugares que o se fingen
o se toman de pinturas o de simulacros, los cuales también se
han de fingir. Imagenes conocidas son aquellas con las cuales
venimos en conocimiento de las cosas que vamos a aprender,
como cuando dice Cicerén: Valgamonos de los lugares como
de tablas enceradas y de las imagenes como de letras (Del
orador, I, num. 354). También sera muy del caso afnadir a
la letra aquello otro: Debe hacerse uso de muchos lugares
ilustres, faciles, de cortos intervalos, de imagenes que sean
activas y de viveza, distinguidas, que puedan ocurrir pronto y
herir el alma. (Ibid., I, num. 358).°

La metodologia que describe Quintiliano nos aparece asi como un procedimiento
sumamente sencillo. Podemos destacar sin embargo dos cosas de él: por una
parte, la analogia con la experiencia en la construccion de la técnica. La técnica
memorativa, como vemos, esta cimentada sobre un modelo de la memoria que
trasciende el ambito puramente mental. Este rasgo tan evidente para los anti-
guos fue pasado por alto por la tradicion del pensamiento occidental hasta el fin
de la Modernidad’. Por otra parte, debemos subrayar una anotacién que el au-
tor sefiala como al paso sobre la cualidad de las imagenes que ayudaran con la
memorizacion: éstas deben ser imagenes activas. En esto se funda la operativi-
dad de toda la técnica. De acuerdo con Yates, atin mas que en Quintiliano, es en
el tratado del Ad Herennium donde se hace explicita la funcion de las imagines
agentes como elementos que gesticulan fantasticamente desde sus lugares y
excitan la memoria con sus incitaciones emocionales. La inclusion de las imagi-
nes agentes subraya el hecho de que esta técnica trabaja sobre todo con el lado
activo de la memoria, con la voluntad del individuo y en la conformacion libre y
dinamica de una subjetividad en intercambio permanente con su entorno.

La memoria artificial que posibilita esta metodologia se constituyd en aquellos trabajos en oposicion
a la memoria natural: donde ésta tltima se consideraba un don de la naturaleza que no requeria de artilu-
gio alguno, la artificialidad (del latin ars- y facere: “hacer segin las reglas del arte”) que daba la técnica
(la ars memoriae) consistia en servir de auxilio y asistencia a la memoria natural valiéndose de argucias
mentales. Encontramos en este método la vieja metafora de la inscripcion, donde las imagenes cobran el
lugar de signos escritos sobre una tablilla de cera que vendrian a ser los lugares. Pero como hupomn m,
esta tradicion nacida en Grecia se opone a la mn me y a la anamn sis. Es decir, que mientras la tradicion del
Teeteto y el Fedro platdnicos fundamenta el conocimiento en una rememoracion (anamn sis) de una hue-
lla situada en el alma misma, la mnemotécnica encumbra la facultad de la imaginacion en su posibilidad
de construir parajes-en-imagen para que cumplan una funcion de resguardo y apoyo mnémico, y convierte
a la memoria misma en su subalterna. Bajo este método, la espacializacion por la imaginacion del arte
de la memoria delega la temporalidad, y el recordar, que alin para Aristdteles era del pasado®, pasa a ser
en ella una operacioén organizativa de los saberes adquiridos, dispuestos en un espacio mental siempre
presente. El arte de la memoria llegd a ser por ello una técnica muy sofisticada de resguardo y evocacion
de datos, nombres y configuraciones en formula, e incluso alcanzé hacia el Renacimiento la consideracion
de cimiento fundamental de practicas magicas. En todo caso, el origen de la memoria artificial siempre se
concibié como el desarrollo de una capacidad de memorizacién intrinseca a la memoria humana misma,
un esfuerzo de desarrollo de una facultad innata al hombre.

Tenemos entonces ya una razén importante para hacer una tregua y aplazar el uso irrestricto de un
término como el de memoria artificial. Por si no fuera suficiente, hay una conjetura suplementaria que es
quiza de mayor peso. El problema de trasladar acriticamente la terminologia de la memoria artificial al
funcionamiento maquinico de la memoria pasa por dos inconvenientes. Por una parte, se ha asumido que
la memoria de la maquina es de alguna manera una memoria externa que contiene informacién. Pero como
contenedor, este tipo de memoria cuantifica y somete, incluso —siguiendo una légica de economizacion
del espacio— encripta y conforma los datos que contiene, aprestandolos para un reconocimiento y una
utilizacion por los programas particulares que pueden acceder a ellos. De esta manera, el modelo del con-
tenedor y su lenguaje de términos como “formateo”, “compresion”, “recuperacion” y otros anglicismos
intraducibles como el “input”, “forward”, “zipping”, entre otros, encubre las operaciones de la memoria
artificial ancestral que contaba con la capacidad del hombre para construir matrices interconectadas entre
si, ligadas a la experiencia, al entorno o a la recursividad propia de la memoria, constituyendo entonces
una delicada red de relaciones que resulta irreducible a una estructura diadica del tipo envase-contenido.

°Marco Fabio Quintiliano, Institucién oratoria, tr. Ignacio Rodriguez, Pedro Sandier, CONACULTA, México, 1999, pp. 523-524.
“No haremos aqui una genealogia de este aspecto, que puede dar material para una investigacion en si misma, pero hablaremos mas
de él en la segunda parte de este capitulo.

8u

La memoria es del pasado”. Aristoteles, “De memoria et reminiscentia”, 449b 15. En Parva Naturalia, tr. al inglés de J.I.Beare. The

Basic Works of Aristotle, ed. Richard McKeon, 1970.
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La metafora del contenedor crea el tipo de imagen de una caja de conciencia
de la cual queda excluido demasiado, incluyendo buena parte del pasado reme-
morado que “adviene” a nosotros por nuestros encuentros involuntarios con
los objetos del mundo.

Por otra parte, la continuidad del término podria hacer parecer que hay
una continuidad en la practica, lo que seria en muchos sentidos un exceso.
La memoria artificial ancestral encontré un limite durante el Renacimiento,
cuando algunos de sus practicantes (notoriamente Giulio Camillo y Giordano
Bruno) buscaron que los lugares imaginarios (loci) que resguardaban las ima-
genes (imagines) tuvieran un referente en la realidad. Frente a ese intento
que trataba de hacer una hipdstasis de ciertas formas imaginarias, el arte de
la memoria evidenci6 el lindero de uno de sus recursos: “al romper el pacto de
la memoria con el pasado en beneficio de una escritura intima en un espacio
imaginario, el ars memoriae paso del triunfo atlético de una memoria ejercida
a eso que Yates denomina la ‘alquimia de la imaginacion’."® La imaginacion en
esta practica toma el lugar de la memoria, el evento que ésta transmite queda
destituido, al igual que la sorpresa que produce, y el acceso al pasado -al me-
nos bajo la forma de una narratividad de tipo historiografico— queda vedado
para este camino de conformacion de conocimiento. Aunque la memoria arti-
ficial de la maquina comparte con esta antigua tradicion la manera de organizar
los datos como en “lugares” (el “folder”, la “carpeta”, el “escritorio”, que en
este caso recuerdan a la oficina, de ahi el “Office”, programa de la empresa Mi-
crosoft), e incluso el disefio de la informatica contemporéanea recuerde en los
iconos de acceso rapido una forma de los signos y emblemas del Renacimiento
y el Barroco, la incidencia concreta de la imaginacion espontanea es en ella mas
bien vaga o nula. Por tanto, mas que pensar en una genealogia de la memoria
artificial, deberiamos poder pensar en una ruptura, una escisiéon que tiene el
peligro de recubrirse bajo una analogia nominativa que no le hace justicia™.

El segundo rasgo que el contraste entre memoria maquinica y memoria huma-
na puede recluir es el del afuera de la memoria. Ya habiamos aludido implicita-
mente a este tema al hablar del modelo del contenedor. Y es que justo lo con-
tenido es un sistema ordenado de exclusiones precisas. Pero este modelo no se
instaura con el funcionamiento mnemonico de la maquina. Este es, al contrario,
un derivado de la ideologia del progreso que sitiia en la maquina el cilmen de
un desarrollo cuyo origen se halla en ese paradigma cartesiano-lockiano que ve

ala mente como un ambito exclusivamente privado. Para Descartes, la res cogitans es centro y fundamen-
to. Para Locke, la identidad se funda en la mismidad de la consciencia, que sélo puede presuponer su conti-
nuidad por la memoria**. Pero la memoria lockeana es un repositorio de ideas*? cuyos principales defectos
son el olvido y la lentitud®?. Bajo esta perspectiva, la mente siempre es tan sélo personal, autorecluida y de-
limitada en su propio espacio epistemoldgico. Las memorias sélo pueden ser propias de un solo individuo.
Los limites de este modelo que tiende visiblemente hacia el solipsismo son claros, pero eso no ha evitado
su persistencia. Para empezar, hay una perversion ulterior de la memoria que ha sefialado Edward Casey**:
por una parte, justo porque las memorias existen dentro de un ambito contenido, se vuelven auto-defini

°Cf, Paul Ricceur, La mémoire, I'histoire, I'oublie, Editions du Seuil, Parfs, 2000, p.80. (Traduccién propia).

1°El peligro no es menor. En su texto Mal de archivo, Derrida cae en la seduccion de la memoria maquinica guiado por su eferves-
cencia psicoanalitica. Esto le hace decir que "Freud no se sigue preguntando por la posibilidad de esta maquina, que en el mundo
ha comenzado al amenos a asemejarse a la memoria y que se le asemeja cada vez mas y cada vez mejor”. (Jacques Derrida, Mal
de Archivo, tr. Paco Vidarte, edicién digital en Derrida en Castellano, http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/mal+de+archivo.
htm). El filésofo francés no analiza con detalle el paso de la memoria al archivo, el archivo de la maquina parece funcionar en su
texto a semejanza de la memoria humana, pero el nivel de organizacion esta en desequilibrio. Hablaremos mas sobre ello en la
tercera parte de este capitulo.

H"Siendo ésas las premisas para encontrar en qué consiste la identidad personal, debemos ahora considerar qué significa persona.
Pienso que ésta es un ser pensante e inteligente, provista de razon y de reflexion, y que puede considerarse asimismo como una
misma cosa pensante en diferentes tiempos y lugares; lo que tan sélo hace porque tiene conciencia, porque es algo inseparable del
pensamiento, y que para mi le es esencial, pues es imposible que uno perciba sin percibir lo que hace. Cuando vemos, oimos, ole-
mos, gustamos, sentimos, meditamos o deseamos algo, sabemos que actuamos asi. Asi sucede siempre con nuestras sensaciones
o percepciones actuales, y es precisamente por eso por lo que cada uno es para st mismo lo que él llama él mismo [...]. Pues como
el estar provisto de conciencia siempre va acompafado de pensamiento, y eso es lo que hace que cada uno sea lo que él llama si
mismo, y de ese modo se distingue de todas las demas cosas pensantes, en eso consiste Uinicamente la identidad personal, es decir,
la identidad del ser racional, hasta el punto que ese tener conciencia puede alargarse hacia atras, hacia cualquier parte de la accion o
del pensamiento ya pasados, y alcanzar la identidad de esa persona: ya hasta el punto de que esa persona sera tanto la misma ahora
como entonces, y la misma accion pasada fue realizada por el mismo que reflexiona ahora sobre ella que sobre el que la realizd.”
(John Locke, An essay concerning human understanding (1693), Prometheus Books, NY, 1995, Libro 2, cap. 27, n. 9, pp. 246-247,
version en espafiol en Editora Nacional, Madrid 1980, vol.1, pp. 492-493).

*ibid. libro 2, cap. 10, n..2 p. 97.

“ibid. libro 2, cap. 10, n..8 p. 99.

*Cf. Edward Casey, Remembering, A phenomenological study, Indiana University Press, Bloomington, 2000, pp. 243 y 251.
(Traduccioén propia).

La memoria y el cédigo Acceso y limitaciones de la produccion de sentido en la era digital JavierToscano
Centro Multimedia del Centro Nacional de las Artes



tivas (self-definitive). Mas que cualquier otro factor, determinan nues-
tra identidad personal, pero al costo de que ser uno mismo es ser lo que po-
demos recordar. Las memorias que poseemos se vuelven entonces nues-
tras poseedoras, y en lugar de facilitar la amplitud de nuestra experiencia, la
limitan. Por otra parte, hay una traslacién de esta logica al terreno de lo publi-
co: asi como las memorias que poseemos constituyen lo que somos, asi tam-
bién los objetos fisicos que conforman nuestra propiedad privada determinan
lo que somos socialmente, es decir, nuestro lugar en la sociedad. Este modelo se
haya entonces en la base de un individualismo radical de repercusiones politicas
concretas.

No fue sino hasta comienzos del siglo XX que se organizaron esquemas
prototipicos de la memoria que desbordaron el modelo mentalista de estirpe
lockiana. Para el psicoanalisis, por ejemplo, no sdlo hay una dimensién inconsciente
de la fantasia y la memoria, sino también un funcionamiento mental claramente
intersubjetivo en origen y operacion. La “conformacion del yo”, la
“identificacion”, la “transferencia”, la “proyeccion” son procesos que aluden a esa
sutil red de interrelaciones entre individuos. En esa red, la mente es justamente
nosolipsista, la memoria no es fundamento de identidad alguna, sino la llave para
distintas configuraciones del yo segtin los procesos de identificacion que llevemos a
cabo a lo largo de una vida. En otro sentido, para Maurice Halbwachs, la atribucion
del recuerdo a nosotros mismos es una mera ilusion. En su gran obra inacabada, pero
aparecida en 1950 La mémoire collective, el socidlogo francés apunta que “nuestros
recuerdos permanecen colectivos, y se nos recuerdan por otros, tanto si se trata de
eventos a los cuales nos involucramos en solitario, como de objetos que sélo noso-
tros vimos. Pues en realidad nunca estamos solos.”*> Halbwachs nos recuerda que
no sdlo el lenguaje es condicién de la memoria (el lenguaje que siempre es de otro),
sino también que el acto de recordar presume ya un empalme del punto de vista
sobre el de uno o varios grupos, sobre una o varias corrientes de pensamiento. ;No
es esto evidente cuando por intermediaciones massmedidticas recordamos incluso
parajes donde nunca hemos estado? ;No hemos todos sido testigos del cielo de
Bagdad bajo las bombas, de un creptisculo interminable en el antartico, de un chalet
suizo cuya chimenea prendida humea en el marco visual de un trasfondo nevado?
Para Halbwachs, nuestra memoria aparece como constelada: recogemos restos que
elevamos al nivel de una idea, luego aproximamos entre si varias de ellas y cons-
tituimos un todo, olvidando después que éste no puede existir por si mismo. En
ese sentido, mas que bajo la forma de una identidad continua, funcionamos como
puntos de cruce de recuerdos, de imagenes, de territorios visuales. Nos hallamos
tan acordes con los que nos rodean en nuestro entorno que vibramos al unisono con
ellos, y luego somos incapaces de distinguir si el punto de partida de esas vibraciones
se halla en nosotros o en los otros. A fin de cuentas, siguiendo a Halbwachs, somos

tan solo un eco, una resonancia de otredad para la que el acto de recordar es el principio y fundamento de lo social.

En otro tenor, una fenomenologia de la memoria como la de Casey adjudica al cuerpo un lugar central en
el proyecto de concebir una memoria desplazada mental, psicoldgica e incluso neuronalmente. Para este autor, la
memoria corporal subyace a todo habito y performatividad en el mundo, es a la vez pre-reflexiva y presupuesta
en toda experiencia de orden humano. La memoria corporal otorga una dimension tacita, pre-articulada de la
experiencia, incluso constituyendo su propia posibilidad y desarrollo. Casey la caracteriza por tanto como “una
inmanencia activa del pasado en el cuerpo que informa las acciones corporales presentes de una manera eficaz,
continua y orientadora.”*® Pero la memoria corporal trasciende el cariz de utilitarismo que esta definicién podria
evocar, asi como la nocion de la intencionalidad del acto que profesara una fenomenologia temprana como la
de Husserl. El cuerpo es nuestro ambiente mas inmediato, un lugar de experimentacion directa del legado de un
mundo anterior. Como cuerpo vivo, éste constituye un 6rgano integrado que funciona como un transmisor de
la herencia de un mundo externo, asi como un heredero de si mismo para una percepcion del presente. Si senti-
mos el cuerpo sintiendo el mundo, esto no quiere decir que haya jerarquia causal de las sensaciones, ni siquiera
refractancia o representacion del mundo en el cuerpo, mas bien hay una interrelacion que se describe mejor por
el tropo del quiasmo, una anticipacion y conformacion mutua que deja su huella indeleble y eficiente para toda
accion por-venir en eso que
hemos denominado la memoria corporal.

Pero el afuera de la memoria no se restringe a la posibilidad de una memoria intersubjetiva, incluso cuando
ésta implique una intercorporalidad que abra el recurso a una erdtica en el seno del recordar. El mundo en si esta
constituido por huellas y rastros mnémicos que muchas veces operan como fetiches y otras como signos de la
nostalgia. Un objeto tan trivial como una madalena puede desencadenar para un escritor como Proust el proceso
de restitucion de una época y de una figura materna: la memoria involuntaria a la que se referia aquel escritor
francés es una que se fragua no con la intencion del acto mental del recordar, sino en medio del accidente y el
encuentro fortuito de una cosa signada. Incluso podriamos llegar a preguntar: ;quién es el que recuerda? O por
qué no: ;qué en nosotros recuerda?, donde este qué no indagaria por el contenido del recuerdo, sino por el rgano
que reconstituye en un caracter de apropiacion una huella mnémica aislada. Ya Walter Benjamin aludia a esta
posibilidad cuando decia del flaneur: “sus suelas recuerdan™"’: las cosas como extension de nuestro espacio de
percepcion. Pues el espacio aqui también es recipiente y operador de la memoria, una calle puede precipitarnos en
el extremo hacia un mito de origen, y “cuando menos lo hace hacia un pasado que puede ser fascinante en tanto
no es propio, no es privado. Y sin embargo, siempre se mantiene como el de un tiempo de infancia.”*® El

"Maurice Halbwachs, La mémoire collective, PUF, Paris, 1950, p.52. Traduccién propia.

°Edward Casey, op. cit. p.149.

Cf. Walter Benjamin, “Passagen Werk", en Gesammelte Schriften , Suhrkamp Verlag, ed. Rolf Tiedemann y Hermann Schweppen-
hauser, Frankfurt, Alemania, 1991, V-1, p.524. (Traduccién

propia)

idem.
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afuera de la memoria que yace en los lugares y en las cosas, por tanto, implica
dejar de lado la relacion causal en la que el mundo afecta en una sola direccion
la psique, para reconocer la posibilidad de encontrar signos aislados que cons-
truyen el mundo humano y que de vez en vez —para nuestra propia sorpresa—
nos encontramos decodificando.

Frente a este esquema, es evidente que la memoria de la maquina pali-
dece. Su exterioridad es meramente material y relativa a nuestro cuerpo. Pero
ni siquiera por ello es descorporeizada en el sentido mas preciso del término.
Y es que la memoria exterior tecnificada es un receptaculo que puede inscri-
bir, guardar, acumular y recuperar informacion, pero es incapaz de rememorar.
Incluso si hay otros objetos que pueden ser soportes de memoria humana, las
computadoras no se pueden contar entre ellos. Lo que éstas manejan son re-
siduos y formatos, que sélo pueden tener sentido para un usuario que cuente
con el saber necesario para su acceso. Las computadoras no pueden ni siquiera
pensarse bajo el axioma de la responsabilidad, no son responsables ni irres-
ponsables sobre las memorias que contienen, acaso indistintas e irresueltas, y
aunque en efecto, constituyen una superacion en el esquema lockiano por su
velocidad y precision de recuperacion asi como en la posibilidad pretendida-
mente ilimitada del almacenamiento de datos, la mecanicidad de sus procesos
es incomparable con la variedad de caminos que sigue el recordar. ;Es entonces
el extremo optimismo social que aparece con el primer contacto sélo una fabu-
lacion hacia estas maquinas? ;Necesitamos descubrir el fetiche detras el objeto
en que se han convertido? Hasta ahora sélo hemos tratado de desembrollar el
camino que una analogia inocente parece haber confundido. Ahora veremos
también las razones mas precisas por las que la memoria maquinica tiene una
importancia que la memoria humana no esta en funcion de sustituir.

La analogia de la memoria tecnificada con la memoria humana llega a uncor-
tocircuito cuando al estatuto de los datos que se ingresan y el orden de lo
recordado se refiere. Cuando una persona recuerda, siempre se activan una
serie de interconexiones que implican afectividades, actitudes vitales y dispo-
siciones epistemoldgicas diversas. La memoria humana es una memoria viva,
y hay que hacer un esfuerzo mayor de discernimiento para llegar a identificar
un “dato” que aparezca en el recuerdo como “sélo un dato”. (El re-encuentro
cotidiano con un niimero o un detalle minimo de percepcién en el sitio de la ac-
tividad usual de una persona, y su evocacion voluntaria por ella misma, es aqui
un candidato conveniente para un ejemplo). Por el contrario, para la memoria
tecnificada todas las entradas son datos simples. Por eso mismo, de hecho,

nunca llegan a adquirir el estatuto de un recuerdo: como dato simple, son siempre-ya elementos de un
archivo. El dato simple de la maquina tiene un nombre que lo identifica, asi comouna extension por el que
se reconoce el programa que lo cred v sin el cual no hay acceso al material en él dispuesto. Este método
de identificacion implica ya la estructura estructurante del archivo. La memoria maquinica no es por ello
una memoria descorporeizada ni una memoria externa, mas bien es siempre-ya un archivo de archivos, un
sistema que hace posible una entrada bajo una forma determinada por un programa (software o cédigo)
que permite desde él mismo su recuperacion. Tenemos asi que cuando se habla de la maquina como de un
progreso tecnoldgico sobre el paradigma lockiano de la memoria, lo que se lleva a cabo no es una mejora
de la memoria misma, sino su sustitucion por el orden del archivo. Hay aqui un cambio de grado cuyas
consecuencias es indispensable entender, pues no podemos pensar en la memoria de la maquina como
forma ingenua de hupomn m , de simple hipermnemotecnizacion.

El archivo tecnificado que contiene un espacio de almacenamiento desubicado constituye un me-
ta-archivo como sistema de produccion y ordenamiento de entradas de acuerdo con leyes programaticas
peculiares, matematizables y codificadas. Este meta-archivo constituye ya la primera ley de formacion de
la informacion que se produce y acumula. Como tal, el meta-archivo no es un lugar de resguardo de datos
ni de conservacién de elementos-signos para una memoria dada, es mas bien una matriz integrada (con un
espacio de almacenamiento incluido) que produce las propias condiciones de formacién de los materiales
que se ofrecen al tratamiento o la manipulacion.

El meta-archivo tecnificado utiliza la memoria fisica (el disco duro) tan sélo como lugar de impre-
sion. Esta memoria, por tanto, es inseparable en su dependencia funcional, es completamente pasiva y
responsiva al estimulo del software. El conjunto del software establece ademas una técnica de repeticion
donde sdlo el primer nivel corresponde a la nominacion de cada dato. Como metaarchivo, el proceso
maquinico asume la tarea simbdlica que encarna el deseo de memoria humano y se traduce en posibili-
dad de memorizacion, de reproduccion, de re-impresion, pero también de repeticion precisa. Y al menos
aqui Derrida no se equivoca al acercar esta logica de repeticion a la compulsion a la repeticion que en el
planteamiento freudiano es indisociable de la pulsion de muerte: evocando la posibilidad de su propia des-
truccion, el archivo trabaja siempre contra si mismo. El formulismo del software que produce la repeticion
es entonces el sintoma de esa agonia de la memoria que el hombre ha querido trasladar a la maquina. Una
noticia encarna friamente esta delegacion simbélica. En noviembre de 2007 el gobierno britanico perdio
un par de discos compactos que contenian la informacion fiscal y bancaria de 25 millones de individuos. La
sorpresa del parlamento inglés ante el hecho de la pérdida de la memoria evoca sin matices esa angustia
ante la destruccion, ante el olvido. El archivo hipomnémico, surgido del desfallecimiento originario de la
memoria humana (que es la operacién supuesta en el cambio de grado), se ve alcanzado por el principio
de realidad y la insatisfaccion punzante del deseo insatisfecho de memoria.

El meta-archivo alcanza con el internet y con la base de datos desplazada una nueva (i)limitacién.

Esta des-ubicacion no se da porque no haya un sitio donde ese almacén se encuentre, sino porque el almacenamiento no opera
desde ese sitio: el sitio no es referencia y lo almacenado es convocable desde cualquier punto, es ubicuo. Esta es una forma de ope-

racion distinta a lo virtual, que tiene un parentesco efectivo como lo posible y lo real del que no profundizaremos aqui.

La memoria y el cédigo Acceso y limitaciones de la produccion de sentido en la era digital JavierToscano
Centro Multimedia del Centro Nacional de las Artes



Pierde GB
historiales
bancarios

LONDRES- El Gobierno de Gordon
Brown se vio ayer sometido a la hu-
millacion politica de convoear con
urgencia al Parlamento para comu-
nicar a la nacién el embarazoso ex-
travio de dos discos de computado-
ra de Hacienda en los que se habian
copiado los datos de las 7.2 millones
de familias que han pedido ayudas
fiscales por sus hijos.

En esos dos discos, que la Po-
licia cree que han sido extraviados
pero no robados, se incluyen datos
confidenciales de 25 millones de in-
dividuos, incluida la totalidad de los
nifios del Reino Unido.

El Ministro del Tesoro, Alistair
Datling, flanqueado por el gabine-
te en pleno con el Primer Ministro
Brown a la cabeza, explicé en los Co-
munes que en esos dos discos se in-
cluyen los receptores de ayudas y el
nombre de sus nifios, direcciones y
fechas de nacimiento, los nimeros
de Ayudas a la Infancia, nimeros de
la Seguridad Social y, en los casos en
los que es conveniente, los detalles
de las cuentas en bancos y socieda-
des hipotecarias.

La clase politica britdnica y la
ciudadania se han quedado perplejos
al saber que esa informacion, mara-
villoso botin para las bandas especia-
lizadas en suplantar la personalidad
de ciudadanos inocentes para come-
ter fraudes a su nombre, ha circulado
arriba y abajo en dos simples CDs.

Aungue el paquete extraviado
habia salido de Hacienda el 18 de
octubre, los altos cargos del departa-
mento no tuvieron noticia del extra-
vio hasta el 8 de noviembre.

El Canciller, Alistair Darling, no
fue informado hasta el sdbado 10 de
noviembre.

La Policia britdnica inicié un am-
plio operativo para localizar los im-
portantes discos.

Walter Oppenheimer / El Pas

La red de interconectividad posibilita ya
no solo la acumulaciéon de datos relativos
a un pasado como es el caso en la memo-
ria pasiva, sino la produccion misma -y el
registro— del acontecimiento. Esta es la
condicion de realidad de nuestra experien-
cia politica de los medios de informacion.
¢Implica ello también la posibilidad de ges-
tion de una nueva memoria activa? No ne-
cesariamente. El arte de la memoria de la
antigiiedad, basada en una hiperactivacion
de la memoria a través de la imaginacion,
posibilitaba el surgimiento de subjetivida-
des resueltas, des-alejadas de su propio
entorno, de hecho implicadas intimamente
con su mundo. La técnica archivadora de la
que se sirve el meta-archivo no determina
tnicamente el momento del registro que ha
de conservarse, sino que instituye también
la forma misma del acontecimiento archi-
vable. La interconectividad del internet sin
mas da paso a la interpasividad de las for-
mas, no a una forma de emancipacioén por
la memoria.

Con estas nuevas (i)limitaciones nos
encontramos con dos consecuencias fun-
damentales derivadas de la dependencia
tan marcada entre la memoria fisica de la
maquina y su funcionamiento como meta-
archivo. Por una parte, la configuracion
técnica del archivo va acompanada de un
entretejido politico y juridico que no siem-
pre resulta evidente, pero que siempre esta
presente: siempre hay un poder en juego. Y
es que como nos recuerda Derrida, “nunca
se renuncia - es el inconsciente mismo— a
apropiarse de un poder sobre el documento,
sobre su posesion, su retencion o su inter-
pretacién.”? El archivo funciona como un
aval, un garante de pasado que da cierto ac-

ceso al porvenir. Dos tipos de cosas encontramos siempre en un archivo: de un lado el conjunto de entra-
das, registros y huellas mnémicas meticulosamente ordenados en una estructura reconocible; de otro, la
inscripcion de la promesa. Todo orden que es el archivo se ve atravesado por una demanda promisoria que
inquiere sobre las posibilidades (siempre futuras) que habran de desprenderse de lo ordenado. A veces un
asomo de verdad con influencia para el presente, a veces una interpretacion que reconfigure incluso un
proceso de identificaciones determinadas, lo cierto es que un archivo es siempre en potencia un momento
fundador. Por ello el archivo no se cierra jamas: se abre siempre desde el porvenir. Este es la clave que
instaura en él la promesa, lo que lo hace tan codiciado para toda fuerza que busque instaurar su version
distintiva de los hechos.

Por otra parte, la (j)limitacién misma en la que ahora se basa el funcionamiento del meta-archivo
conlleva la erosion de los limites nominales y categdricos, basados en las convenciones tradicionales de
orden experiencial, de aquello que se acumula. La agregacion continua conlleva el problema de la creacion
incesante de nuevos resquicios de orden, archivos mas recientes que agrupen conjuntos de archivos, e
incluso la innovacion nominal de categorias para un solo elemento cuando hay apariciones importantes
pero unitarias. Frente a la acumulacion creciente podemos preguntarnos si la experiencia mnémica es adin
posible, si incluso se puede continuar construyendo de esta manera. Mas atin, ;como incorporar texto e
imagen en una archivistica coherente? ;Quién puede dar seguimiento a un orden determinado? ;No los
distintos elementos que se agregan al archivo constituyen un caos de contenidos que puede hacer explo-
tar toda jurisprudencia archivistica? El meta-archivo admite la acumulacion arbitraria y entonces se vuelve
banal desde su propia anomia. Esa constituye, de hecho, la caracteristica central del meta-archivo: la ma-
nutencion des-ubicada y a-némica, es decir, sin orden, de lo contenido. Por ello en internet los algoritmos
de busqueda se han vuelto indispensables: es con ellos con los que se encara el hecho de construccion
sucesiva e incesante de nuevos signos, de lenguajes que operan fuera de toda analogia empirica. Con los
buscadores no se siguen ya categorias, sino la cosa misma, aun si su nombre puede regresar un resultado
multiplicado de 140,000 entradas. ;No hay aqui una sustitucion de la presencia corporal, de una actitud
emotiva, de la experiencia mnémica por un valor de cambio de los signos mismos? Pero la falta colectiva
de la afectividad en aquello que se acumula trasciende la mera banalidad anémica, para introducir una
banalidad en lo cotidiano que impone un obstaculo en las posibilidades sociales de identificacion, una
represion en la memoria colectiva que se transmina a la memoria histdrica, hasta llegar a una suerte de
anestesia psiquica colectiva. Un nuevo dictum parece dominar nuestra época: ya no hay nada que recor-
dar, porque en su des-ubicacion, todo esta virtualmente presente.

El meta-archivo hipermnemotécnico trabaja entonces contra su mismo principio de conservacion.
Toda nueva entrada en él es un obstaculo para encontrar la ruta de acceso hacia la anterior. El sistema de
repeticiones solo asegura la dominancia estadistica, no la cualidad de lo conservado. ;En qué términos
queda entonces la posibilidad de la experiencia mnémica? Regresemos un poco a la repetibilidad de la téc-

“°Derrida, op.cit.
ICf. Freud, Mds alld del principio del placer, en Obras Completas, Tomo lll, tr. Luis Lopez-Ballesteros y de Torres, Editorial Biblioteca

Nueva, Madrid, 1996, p. 2519.
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nica archivistica que subyace al meta-archivo. ;No decia ya Freud que tras la
obsesion de repeticion la conciencia forma un sistema anestésico contra toda
excitacién exterior que le impide ser susceptible de nuevas modificaciones?**
Ya sin enfrentar resistencias frente a la insercion de un signo ambiguo o hasta
desconocido, el meta-archivo impone sus formaciones codificadas sobre toda
configuracion cognoscitiva, en todo aquello en lo que rige su jurisprudencia, su
articulacion técnica. Por eso, en ultima instancia, el metaarchivo se produce a si
mismo, a su pesar. Por el mito de la técnica que esboza su perfectibilidad cons-
tante siempre confiamos en que haya algo que rebase la articulacion técnica an-
terior, siempre un nuevo dispositivo, un nuevo codigo que dé acceso a lo acumu-
lado. La acumulacion parece estar con ello garantizada. No asi la rememoracion.

Sin embargo, hay un resquicio por el que se entromete un aire de prome-
sa. Freud nos recuerda también que, frente al impulso obsesivo de la repeticion,
“la disposicion a la angustia representa, con la sobrecarga de los sistemas re-
ceptores, la dltima linea de defensa de la proteccién contra las excitaciones.”*
Y parece que, en efecto, hay una angustia constante con la que la memoria
humana tiene que negociar, desde la que produce la posibilidad de la pérdida
de los datos telefénicos en una agenda portatil hasta el extravio de millones
de cifras de los ciudadanos para un gobierno tecnodemocratico. Y quiza es en
esa angustia donde se localizan los tltimos resabios de incomodidad para una
época saturada de si misma y de toda su tradicion, incapaz de encontrar los
elementos en que lo massmedidtico tenga sentido a nivel individual, y donde
lo banal se convierte poco a poco en el cimiento de un destino constituido por
inercias colectivas. Insospechadamente, la experiencia mnémica tiene una po-
sibilidad en esta angustia, como un sintoma que se libera cuando “la repeticion
libera su imprevista novedad y lo nuevo se repite fielmente en la unién de lo
grotesco, lo atroz y lo portentoso.”?® Asi, en dltima instancia, si bien no que-
dan dudas sobre las capacidades de acumulacion informativa del meta-archivo,
todavia estan por verse sus posibilidades de afirmacion para una experiencia
des-alejada y resuelta del mundo que lo produjo.

“?{dem. p.2522.
#J. Burckhardt, Historische Fragmente, Benno Schwabe, Basel, 1942, p. 205, citado en Roberto Calasso, La ruina de Kasch, tr.

Joaquin Jorda, Ed. Anagrama, Barcelona, 2000, p. 196.
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La traslacion del codigo

] El cddigo como acceso y delimitacion del meta-archivo

Now that we are getting increasingly mediatized and digitized
it becomes more and more important to be aware that code or
software directly affects the virtual and actual spaces in which
we are moving, communicating and living.

Arns Inke

En esta época de hiperproduccion y almacenamiento masivo del exceden-
te de signos culturales, es aiin posible distinguir, aunque cada vez con mayor
ambigtiedad, ciertas formas para la organizacion de esas trazas significantes
que conforman la experiencia cultural del mundo. Como una manera basica de
estructurar estos signos podemos situar las formas narrativas. Hallamos narra-
ciones en la organizacion por discursividades légicas o cronolégicas que siguen
un patron secuencial, en el despliegue semantico que funda un sentido en el
discurrir, en la traslacion mimética de la temporalidad humana que se puede
ajustar desde una variedad de medios: un libro, un film, una pieza musical que
se escucha en una variedad de soportes. Para entender estas formas se han
ideado metodologias concisas de produccion, analisis y apreciacion. Desde ahi
se entiende la necesidad de una poética, una retérica, una narratologia, que
son en si intentos de adentrarse en la complejidad de esas grafias. Hay, sin
embargo, al menos otra forma que habia sido soslayada histéricamente, aun-
que hoy en dia se utiliza cada vez con mayor frecuencia: la organizacién que se
funda en la estructura de la base de datos.

;Qué es una base de datos? Para decirlo en breve, es una coleccién de
objetos-signos individuales, en la que cada uno de los elementos posee una
significacion equivalente. Las bases de datos en la Modernidad se constituye-

ron por antonomasia a partir de los gabinetes de curiosidades y las colecciones privadas de objetos histo-
ricos construidas en el auge del colonialismo europeo. Pero ya la Antigiiedad nos habia mostrado de hecho
que la forma basica de la base de datos es la biblioteca. Cada libro es aqui una entrada. Pero sélo podemos
hablar de una biblioteca cuando los libros se ordenan de alguna manera, de tal suerte que se puedan recu-
perar o consultar. De otra forma ese conjunto inerte de papeles aparece tan s6lo como un inerte “conjunto
de papeles”. No es por eso dificil percatarse de que la metodologia propia de esta forma de organizacion es
la archivistica. Toda base de datos se ve recorrida por el orden estructural del archivo para poder tener un
sentido. No hay por eso posibilidad de referirse a una base de datos sin esa estructura estructurante que
es el orden del arché, es decir, el orden que imprime al conjunto su principio constituyente. Otra manera de
entender esta configuracion es reconocer en el archivo esa dualidad indivisible de componentes que son la
base de signos y el algoritmo que brinda la pauta de su significacion o acceso. El algoritmo es un cédigo®.
Pero entonces, ;qué es un cddigo y cual es su importancia?

La definicion mas inmediata del codigo es la que lo sitiia como una serie de instrucciones ejecuta-
bles. Esta caracterizacion del codigo lo hace parecer neutro y aséptico. Pero esto es tan sélo un efecto de
percepcion cultural, porque es asi como intenta representarse el software, que es el codigo funcional por
excelencia en nuestro tiempo. El problema radica en situar lo que esa serie de instrucciones “ejecuta” de
manera factica. Pues ;no es cierto que el codigo opera para conducir un proceso hacia un objetivo claro,
determinado, repetible? Podemos aceptar que hay una funcionalidad del cédigo que tiende a la precision
y a la consecucion de tareas, pero en la época del meta-archivo nos enfrentamos de hecho a un fenémeno
mucho mas complejo. Bajo la configuracion del meta-archivo, ambas formas tradicionales de la organiza-
cion de los signos culturales —la narracion y la base de datos— se funden en una sola: una nueva base de
datos en la que toda narracion es una entrada, y toda base de datos anterior se reinscribe también como
una nueva entrada.

El nivel en que se desempena el meta-archivo le confiere una dimension social operativa. Pero no
sélo eso. El meta-archivo esté estructurado, como todo archivo, por un cédigo de segundo orden (que
para simplificar escribiremos como “c2digo”, aunque lo leamos de la misma manera). A esto se refiere Ma-
thew Fuller cuando advierte, por ejemplo, que el software esta integrado en practicas sociales porque hay
una dimension de la cultura como campo social heterogéneo en el que el software se construye y se usa,

*“De hecho, por su origen, un algoritmo y un cddigo son operadores de nivel equivalente. La palabra algoritmo proviene de la voz
“al-Khw rizm ", sobrenombre del célebre matematico arabe Mohamed ben Musa. Khw rizm quiere decir “de Khw rizm”, el estado
donde nacié este autor que vivio entre los afos 780-840 dC. El uso de la palabra “algoritmo” se ha centrado cada vez mas en
procesos matematicos, aunque su acepcion mas general sigue siendo la de una lista bien definida, ordenada y finita de operaciones
que permite hallar la solucidn a un problema.

“Mathew Fuller, Behind the Blip: Software as Culture, Autonomedia, New York, 2003.

La memoria y el cédigo Acceso y limitaciones de la produccion de sentido en la era digital JavierToscano
Centro Multimedia del Centro Nacional de las Artes

12



en el que opera y se desarrolla®. El software incide en el campo social como
modelo de construccion simbdlica. Influye en las formas en que se piensa y se
interpreta, se concibe y se imagina, como si hubiera una transferencia filoge-
nética en la que la forma de un proceso dictaminara las reglas de planeacion y
ejecucion de todos los demas®. Este es el principio de la idea del c2digo. Pero
respecto del codigo tras el cual se modela, este c2digo ha mutado. Aunque
también busque la ejecucion de una tarea, ya no tiene que escribirse como una
serie de instrucciones. De hecho, este c2digo opera mas como una nueva na-
rracion, una narracion que categoriza las entradas®”. Pensémoslo asi: se accede
a las bases de datos, a los archivos que almacenan la informacion, a través de
su algoritmo de ingreso; se indaga y al final se hace una seleccion de signos que
se resaltan. La grafia de esta seleccion toma usualmente una forma narrativa.
La narracion revela a veces una poética sobre esos signos desde su manipula-
cion, a veces simplemente una forma distintiva de pensar. En todo caso, esta
narrativa deja traslucir un conjunto de ideas de fondo que guiaron la seleccion
de los signos. Si esta narrativa se entiende como la forma de organizacion de
lo ya seleccionado, tenemos la operacion de un czdigo. Y desde esta funcion, el
c2digo es ideoldgico™. Por eso lo que “ejecuta” es motivo de un analisis critico.
{Como llevar a cabo este examen? ;De qué manera articular sus operaciones
y discernir un momento funcional de un momento ideolégico? Como primer
paso necesitamos familiarizarnos con una comprension del codigo como ele-
mento cultural de una tradicion ancestral. Sin llegar a una genealogia de las
practicas, esta dimension historica nos puede alejar de una vision ingenua que
se centra en las caracteristicas de claridad, constancia y repetibilidad del codi-
go, y a su vez nos acerca a esa fantasmagoria que habita su nicleo, esa vieja
busqueda que recorre la historia intelectual de Occidente en la que se intenta
construir algo con vida propia, diseminable y sin control, que de alguna manera
pueda —para bien o para mal— trascender el orden mismo de lo humano.

La creacién no es crear y descubrir de la nada, sino mas bien
infundir el entusiasmo del espiritu en la materia.

Thomas Mann

Al intentar rastrear la nocion del codigo desde una perspectiva histérica, hay
que convenir de principio la forma que se busca, la estructura que opera y se

imprime con repercusion cultural. Es decir, el cddigo no se puede tomar como un signo cualquiera, es
un signo excéntrico en todo caso. ;Qué es lo que podemos entonces estar rastreando? Atendamos, en
primera instancia, a su procedimiento mas evidente. Si el cddigo se decodifica es porque normalmente
se inscribe como una clave, una logografia que necesita descifrarse y que se ubica como un enigma cuyo
sentido solo es abierto para aquellos que poseen la contraparte especifica, la sefia contra la cual el enigma
deja escapar la amalgama tenaz de sus significados. Esto ya le da al decodificador un aire de iniciado. Pero
también persigue al codigo con un aura de misterio que se fomenta hasta nuestros dias, alimentando su
fantasmagoria. Tenemos entonces, y por lo pronto, que el codigo es un signo disponible, pero no evidente.
Por tanto, el codigo es un filtro frente al cual se generan exclusiones y se afirman voluntades de acceso.
No es por ello extrano que el momento en el que es posible ver en la historia la emergencia de las primeras
practicas codificantes sea en las practicas magicas.

Alo largo de la historia temprana del hombre, la magia y la religion siempre se desarrollaron al uniso-
no. Este hecho no fue distinto en los primeros afios de la era cristiana®. Y asi como ocurrié con la Cristian-
dad a partir de su escision protestante, justo al inicio de la Modernidad, el pensamiento magico también
entré paulatinamente en un proceso de racionalizacion. En sus inicios, la magia no se consideraba una

“*Lev Manovich hace una aseveracién semejante en su ya clasica obra The Language of New Media cuando afirma que “como los
nuevos medios se crean en computadoras, se distribuyen via computadoras, y se almacenan y archivan en computadoras, puede
esperarse que la légica de la computadora influya significativamente en la lé6gica cultural tradicional de los medios; esto es,
podemos esperar que el estrato computacional afecte el estrato cultural. Las maneras en que la computadora modela el mundo,
representa los datos y nos permite operar en él, las operaciones clave tras todos los programas de cémputo (tales como buscar,
encontrar, ordenar y filtrar), las convenciones del HCI [Human Computer Interface]-en breve, lo que se puede llamar la ontologfa,
epistemologia y pragmatica de la computadora—influencia el estrato cultural de los nuevos medios, su organizacion, sus géneros
emergentes, sus contenidos.” The Language of New Media, MIT Press, 2001, p. 46 (traduccién propia). Manovich, sin embargo,
no toma en cuenta la importancia radical del software como modelo de practicas ni su incidencia concreta en el desenvolvimiento
de las actividades cotidianas, y su vision queda por tanto separada de una concepcion critica.

#Tomamos aqui la nocién de narrativa mas simple propuesta por Tzvetan Todorov: el pasaje de un equilibrio a otro. De una base de
datos se puede pensar que esta en equilibrio hasta que se ingresa una nueva entrada. Este ingreso altera el balance, reconstituye las
relaciones de la base de datos. Cuando por su propia estructura de ordenamiento se alcanza un nuevo equilibrio para el conjunto,
un nuevo estado, se completa la narrativa. El proceso sucede, por mas inmediato que parezca su accionarse. El paso al c2digo se
darfa hipotéticamente cuando es la narrativa la que dicta la necesidad de toda nueva entrada.

8 Entendemos aqui por ideoldgico simplemente un conjunto de ideas que operan “normalizadas”, como si fueran “naturales”, y no
producto de una estructura sociopolitica y epistemoldgica dada. En otras palabras, una ideologia se instaura en el pasaje de un bien
a la mayuscula del Bien, de los valores de un mundo a la norma del mundo.

*’De hecho, podriamos admitir que hasta el Renacimiento, todo pensamiento religioso era una forma de magia. Esta era la opinién
de un pensador como Giordano Bruno. Citado en loan P. Culianu, Eros y magia en el Renacimiento. Ed. Siruela, Madrid, 1999. p.

355.
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practica oculta. Fueron sin embargo la sofisticacion del pensamiento religioso
y luego la emergencia del método cientifico los que marginalizaron su meto-
dologia. Pero atin es posible ver una fuente comdin, y descubrir en el proceso
técnico de la magia, que radica en el control de la materia a través de la manipu-
lacion de simbolos, una analogia con el principio técnico del software que opera
también sobre la materialidad que es una computadora, una maquina cualquiera.

Los primeros magos en Occidente de cuyos procesos se tiene un regis-
tro mas sistematico fueron los pitagoricos griegos. El pensamiento pitagérico
se funda en la idea de que el mundo se organiza en proporciones numéricas
codificadas en la musica y las matematicas. La seccion aurea y el teorema pi-
tagorico —uno de los cimientos de la geometria euclideana y la trigonometria
clasica— son elementos de una estética que trata de apuntalarse alrededor de
una idea de belleza de proporciones matematicas. Igualmente, la segmentacion
de la msica occidental en octavas (pues ocho son las notas de una escala), fue
desarrollada con el objetivo de alinearse a la armonia del cosmos a través de una
particion simétrica del sonido: una octava resultaba de dividir exactamente en
dos una cuerda de monocordio. El proyecto pitagdrico consiste entonces en “la
extraccion y aplicacion de un cédigo numérico que organiza tanto al arte como
a la naturaleza.”° Este cddigo permite la creacion de una correspondencia entre
el micro y el macrocosmos y describe el principio arménico del mundo. En este
sentido, el pensamiento pitagérico funda en la nocion de la armonia la posibi-
lidad de describir y anticipar —computar, para usar un término reciente— los
intercambios entre la naturaleza v la praxis del hombre.

Con su sistema, los pitagdricos fomentaron sobre todo la aparicion de dos
tipos de notaciones, que son en si c6digos para usos especificos®. Por una parte,
su influencia fue notable para la aparicion de una notacion musical. En tiempos
antiguos ninguna forma de escritura codificada pudo nunca llegar efectivamente
a representar la armonia, pero los intentos se fueron sofisticando hacia la Edad
Media, hasta que Guido D'Arezzo concibié alrededor del afio 1000 d. C. una
metodologia funcional, antecedente del pentagrama actual. Con la invencion de
D’Arezzo una nueva figura cobra importancia en el panorama cultural de la épo-
ca: el compositor, figura de autoridad y garante de la unidad identitaria de una
obra. En consecuencia, la notacion musical permitio la emergencia y el desarrollo
de una sociedad de muisicos —tal como la llama Maurice Halbwachs— basada en
reglas que la vuelven mas exclusiva, exigente y disciplinada®>. El c4digo, por tan-
to, aparece como un productor de funciones, un elemento determinante de un
ambito de la actividad humana, que a su vez lleva al establecimiento de proto-
comunidades, ligando a individuos con intereses y conocimientos en comun.

La otra notacién importante de inspiracion pitagorica es la notacion ma-
tematica. Los antiguos utilizaron el alfabeto disponible como un cddigo con el

que se representaba el juego infinito de la variabilidad matematica. Los arabes, seguin se dice, aportaron
la numerografia. Pero ningtin desarrollo notacional supera en este ambito a las aportaciones de Leibniz.
Inventor, simultaineamente con Newton, del calculo infinitesimal, Leibniz edifica su sistema sobre una
combinatoria de signos y caracteres significativos —a los que nombra una characteristica— que ya en su
época era un descendiente histdrico, aunque estructurada con una ldgica visible, de aquellos esfuerzos
renacentistas que trataban de situar un conocimiento entre sellos, empresas y emblemas magicos. Lo que
Leibniz buscaba con el conjunto de caracteres —como han buscado todos los matematicos— era una certeza
para el sistema, un parametro de objetividad. Por sobre todas las configuraciones culturales del hombre, las
matematicas han logrado, establecerse como un sistema no ambiguo, estable y permanente, con el cual se
construye un conocimiento determinado. El codigo que opera a través de la notacion ha sido un elemento
fundamental para la consecucion de este fin. Pero ademas de este afan de objetividad, ;qué vio Leibniz en los
emblemas y sellos magicos? ;Por qué intentar replicar el funcionamiento de esas inscripciones?

El primer libro de emblemas del que se tiene registro lo recopild el humanista italiano Andreas Al-
ciatus hacia 1531, El libro fue rapidamente traducido a una multiplicidad de lenguajes y ampliamente
discutido. ;Cual era el origen de la fascinacion que provocaban sus paginas? ;Qué fuerza secreta recorria
la estructura del emblema? Lo que este libro mostraba era que todo emblema consistia en la fusion de
un epigrama poético con una imagen plastica para intentar acometer una proeza fundamental: la presen-
tacion simultanea de un conocimiento vasto. Esta era una promesa que concordaba con el pensamiento
leibniziano, el cual dio con un desarrollo similar a través de la monadologia. Decir lo mas con el minimo
de medios y tiempos. La economia de la composicion en el emblema era un portento plastico, pero la
capacidad comunicativa rozaba el deseo de infinito. Pero eso no es todo. En la episteme de la época, los
emblemas no sélo sintetizaban un conocimiento religioso o filosofico en un signo visual, un conglomerado
de imagen y texto, sino que también facilitaban su interacciéon mediante procesos formales y ayudaban
a la divulgacion del conocimiento. Y con todo, quiza la caracteristica mas importante —y el motivo por el
cual fueron elementos indispensables de la educacion tanto pagana como religiosa— es que facilitaban
la transmision de la experiencia. En efecto, en las empresas y emblemas, las figuras y las imagenes se
transforman con naturalidad en lenguaje. Y como todo lenguaje, quien lo habla tiene la posibilidad de
expresarse en él. Los emblemas apuntan a la objetividad del conocimiento, pero abren una puerta por

*Florian Cramer, Words made Flesh, Piet Zwart Institute, descargable en: http://pzwart.wdka.hro.nl/mdr/research/fcramer/
wordsmadeflesh/, p.25.

*'De Definitivamente aqui tomamos en cuenta, si bien tangencialmente, la reflexion de Nelson Goodman, que en su clasica obra
Languages of Art aborda las notaciones como sistemas de identificacion de una obra. El énfasis en este ensayo, sin embargo, no
esta puesto en la signatura, la autorfa o la funcion identitaria, que evidentemente se hace posible con la invencion de la notacion,
sino en la posibilidad de que esa notacion se convierta en un objeto cultural de sentido intersubjetivo.

*Cf. Maurice Halbwachs, op. cit. pp.40-41.

*Andreas Alciatus. Emblematum Libellus. Wissenschaftliche Buchgesselschaft, Darmstadt, 1991 (1542), citado en Robert Klein,

La Forme et I'inteligible (Pensée et symbole d la Renaissance), Gallimard, 1970.
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donde la subjetividad se inserta en ellos, los posee para hacerse presente. La
légica es impecable: alguien en el pasado ha dejado una inscripcion, un cédigo
que es dado actualizar con la propia vivencia para hacerse de un conocimiento,
para hacerlo vigente. Por eso, en los emblemas barrocos “la subjetividad no
solo traza un pasaje entre lo visto y lo pensado, la imagen y la escritura, sino
que al unirlos crea un ente nuevo, un verdadero monstruo, en el sentido que
se daba en el siglo XVII a esta palabra: algo que rompe el orden natural y que
nos maravilla o fascina.”**

Por eso es también que el emblema opera como un signo magico: éste
entra dentro de un parametro de conocimiento que sélo se hace evidente en la
practica misma. Como dice Octavio Paz:

Lo especifico de la magia consiste en concebir al universo
como un todo en el que las partes estan unidas por una co-
rriente de secreta simpatia. El todo

esta animado y cada parte esta en comunicacion viviente
con ese todo. O para decirlo con la féormula de los estoicos:
Sympatheia ton héln. De ahi que el objeto magico sea siem-
pre doble o triple y que alternativamente se cubra o desnude
ante nuestros ojos, ofreciéndose como lo nunca visto y lo ya
visto. Todo tiene afan de salir de si mismo y transformarse en
su proximo o en su contrario: esta silla puede convertirse en
arbol, el arbol en pajaro, el pajaro en muchacha, la muchacha
en grano de granada que picotea otro pajaro en el patio de un
palacio persa. El objeto magico abre ante nosotros su abismo
relampagueante: nos invita a cambiar y a ser otros sin dejar
de ser nosotros mismos.>

El emblema como objeto magico se deja poseer por el mago —esa es la
condicién misma de su existencia— pero en esa misma accion, el mago no
puede quedar inerme: el acto magico es una metamorfosis que opera sobre
todo en el cuerpo viviente de quien la practica. Y en este sentido, el emblema
como un codigo es capaz de atravesar la estructura de la vida misma.

Esta logica de la instruccion que incide sobre la experiencia es la misma
que llevé a San Ignacio de Loyola a redactar en sus Ejercicios Espirituales, pu-
blicados hacia 1548, un manual para acercarse a la experiencia de lo divino.
Para el fundador de la Companiia de Jestis, esta serie de pasos ordenados cons-
tituia el preambulo para el acontecer de una epifania, de una aproximacion
que, en tanto trata de disolver la distancia entre el hombre y su Creador, no
puede pertenecersino al orden de lo mistico. El cddigo aqui dispuesto, claro

estd, no es infalible —se toma en cuenta la disposicion del adepto— pero si es confiable. ;De dénde le
viene esta confiabilidad? Sobre todo de dos fuentes, que quiza pueden aln resumirse en una sola: la au-
toridad del Santo. Es decir, las instrucciones han operado en primer lugar para hacer de un hombre comuiin
un hombre excepcional. Ya en un segundo momento, hayamos la presuncion de que al seguirse al pie de
la letra, esas instrucciones produciran desenlaces parecidos para quien se ejercite en ellas. El codigo, tene-
mos entonces, supone la generacion de resultados.

Una tradicion distinta donde también hallamos una fuente de autoridad que avala el cddigo es en la
cabala judia. La cabala es un sistema mistico que se desarrolla, no con el judaismo primitivo, sino durante
la alta Edad Media y el Renacimiento europeos. Uno de los libros mas antiguos, el Sefer Yetzirah o Libro de
la Creacion, parece haberse publicado hacia finales del siglo IX d.C. Aqui, como en todo el sistema cabalis-
tico, las letras del alfabeto hebreo aparecen como los elementos constructores del Cosmos. El lenguaje de
Dios habria creado el universo por la palabra, y el lenguaje de los hombres seria la (inica manera de llegar
a una reconstruccion de la intencién originaria que tenga sentido. Por eso el lenguaje mismo es de inspira-
cion divina. En un excelente analisis que vale la pena repetir aqui, Florian Cramer hace una traslacion de la
idea de la Creacion divina expresada en palabras a un sistema légico que muestra su consistencia y reafir-
ma la nocién del cédigo cabalistico como algoritmo®. Cramer cita en primera instancia el importantisimo
cuarto capitulo del Sefer Yetzirah:

1. Habia formadas siete letras dobles, Beth, Gimel, Daleth,
Kaph, Pe, Resh, Tau, cada una con dos voces, ya aspira-
das, ya débiles. [...]

2. Luego estas siete letras dobles El las formd, disefid, cred
y combiné en las estrellas del universo, los dias de la se-
mana, los orificios de la percepcion en el hombre; y de
ahi cred siete cielos, y siete planetas, todo a partir de la
nada. [...]

3. A partir de dos letras o formas, El compuso dos habita-
culos; a partir de tres, seis; de cuatro, veinticuatro; de
cinco, ciento veinte; de seis, setecientos veinte; de siete,
cinco mil cuarenta; y de ahi sus nimeros aumentan mas
alla de la posibilidad de contar, y son incomprensibles. >’

**Octavio Paz, "Poemas mudos y objetos parlantes: André Breton”, en Los privilegios de la vista, tomo 6 de las Obras Completas,
FCE, México, 1993, p.94.

*Octavio Paz, "Arte magico”, en op. cit. pp.252-253.

*Florian Cramer, op. cit. pp. 31-32.

’Sefer Yetzirah o Libro de la Creacién, traduccién al inglés de W.Wescott (1887), en http://www.sacred-texts.com/jud/yetzirah.

htm. Traduccién propia.
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Cramer llama la atencion en esta combinatoria sobre la ley matematica
de la permutacion. La permutacion es un encadenamiento numérico, apunta-
do por el signo (!) después del niimero al que afecta, que da un resultado espe-
cifico, de tal manera que 2! = 2*1 = 2; 3! = 3*%2*%1 = 6 y 7! = 7*6*5%4*3*2*1
= 5040. La permutacion es la ley matematica sobre la que también se desplie-
gan la composicién musical dodecafénica y la serial que se desarrollaron hacia
los inicios del siglo XX. Pero en el Sefer Yetzirah, la combinacion de letras da a
la Creacion un caracter estrictamente formal y verificable, el alfabeto trascien-
de su valor metaférico-metonimico para inscribirse como un dispositivo meca-
nico de cdmputo. No en vano la formalizacion de este pasaje y de otros que se
hayan dispersos en el texto favorecio, por una analogia vehemente, lecturas de
la Torah que la tomaban como un acréstico (notaricon), una permutacién de
letras (temurah) o un cédigo numérico (gematria) del nombre YHWE. De esta
manera, la cabala primitiva puede tomarse como la primera ciencia especulativa
integral que tomaba como punto de apoyo herramientas de computacion lin-
giiistica. Y en todos sus casos el resultado que se perseguia era el de acceder al
secreto mismo de la Creacion.

Ahora bien, la produccién de un resultado que se asigna al codigo se valora
por su factibilidad de ser reproducido, es decir, por su posibilidad intrinseca de repe-
ticion. ;Qué es, en ese sentido, lo que podian querer repetir los misticos cabalistas?
Simple y llanamente: el momento originario de la Creacion. Aunque en verdad hay
que entender por ello la re-produccion de un momento fundador. Y es que la Crea-
cion en el sentido cabalista se acerca mas a esa nocion operativa para los griegos
antiguos que era la mimesis. La mimesis griega instauraba un signo inaudito y au-
téntico en el flujo continuo del sentido; configuraba asi una forma cultural cifrada
capaz de ser evocada en todo momento posterior con un propdsito practico o
simbolico. De esa manera, la mimesis se refiere a la inauguracion de un momento
originario, quiza de una tradicion viviente, para las generaciones por venir. Los
cabalistas perseguian, en efecto, y para reproducirlo, el misterio de la vida in-
trincado en la idea de la Creacion, pero debian estar atentos de no caer en el
pecado de la soberbia a lo largo de su bisqueda. Ese es justo el mensaje dual
que, de manera sintética, nos recuerda la historia del Gélem. Como lo establece
Gershom Scholem: “Una investigacion de la idea del Gélem en cuanto hombre
creado por artes magicas tiene que recurrir a algunas de las concepciones sobre
Adan, el primer hombre. Pues es, sin duda, de una evidencia fundamental que la
creacion del Golem entra en competencia en algtin punto con la creacién de Adan
y que el poder creador del hombre se perfila aqui sobre el horizonte del poder
creador de Dios, sea con animo imitador o bien con espiritu de oposicién.”*®
La tradicion del Golem es por ello elocuente en su sencillez. Recordemos aqui
su estructura central en la variante del relato de Jakob Grimm del afio 1808:

Los judios polacos modelan, después de recitar ciertas oracio-
nes y de guardar unos dias de ayuno, la figura de un hombre
de arcilla y cola, y una vez pronunciado el Sem hameforas
[‘el nombre divino'] maravilloso sobre él, éste ha de cobrar
vida. Cierto que no puede hablar, pero entiende bastante lo
que se habla o se le ordena. Le dan el nombre de Gélem, y lo
emplean como una especie de doméstico para ejecutar toda
clase de trabajos caseros. Sin embargo, no debe salir nunca de
casa. En su frente se encuentra escrito emet [‘verdad'], va
engordando de dia en dia y se hace en seguida mas grande y
fuerte que todos los demas habitantes de la casa, a pesar de
lo pequeiio que era al principio. De ahi que, por miedo de él,
éstos borren la primera letra, de forma que queda sélo met
[‘estd muerto’], y entonces el mufieco se deshace y e con-
vierte en arcilla. Pero hubo una vez uno que, por descuido,
dejo crecer tanto a su Gélem que ya no podia llegarle a la
frente. Movido por un gran miedo, ordend a su criado que le
quitase las botas, pensando que, al doblarse, le podria llegar
a la frente. Ocurri6 tal como pensaba el duefio, y éste pudo
felizmente borrar la primera letra, pero toda la carga de arcilla
cayo6 sobre el judio y lo aplast6.*

El codigo que da vida al Gélem no sélo produce un resultado puntual y repetible, sino que se embiste
él mismo de la mas alta autoridad, de la verdad. La tradicion golémica se despliega ademas con un valor tetir-
gico decisivo: el hombre que incide sobre la materia a partir de un objeto cultural, en este caso un cédigo
cuya funcionalidad se establece desde una operacion mecanica del lenguaje.

La repetibilidad del codigo da lugar a dos problemas irrecusables para entender el orden de su operatividad.
En primer lugar, la repetibilidad sdlo puede pensarse dentro de un marco historico-epistemoldgico dado. La serie
de instrucciones que son decodificables y operables en una época pueden ser un enigma perdido para la siguiente.
Eso es lo que de hecho ocurrié con muchas de las practicas magicas de las cuales hemos hecho una breve mencion
aqui. Es decir, que aunque las caracteristicas del codigo que hemos subrayado en este texto siguen presentes en
cada una de sus manifestaciones, el cédigo es un objeto cultural que nace y vive en una época dada®, y que en
cada época la funcion que se acenttia cambia de grado y adquiere matices caracteristicos.

Por distintos caminos, literarios o artisticos, la operatividad del codigo fue haciéndose flexible y varia-
ble. Esto no es extrario si pensamos que los poetas v los artistas heredaron en la estructura cultural moder-
nista la capacidad de entender el poder simbdlico de las palabras y las imagenes. Y que a inicios del siglo XX,

*Gershom Scholem, La cdbala y su simbolismo, tr. del aleman de José Antonio Pardo, ed. Siglo XXI, México, 2001, pp. 174-175.
*Citado en Scholem, op.cit. p. 174.
“°Aunque, como veremos, también es capaz de producir los cimientos de toda época por venir. Cf. el tercer capitulo de esta inves-

tigacion.
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estos poetas y estos artistas estaban intentando dejar atras un modelo estéti-
co y epistemoldgico para tratar de inaugurar un orden cultural alterno. Para el
poeta dadaista Tristan Tzara, por ejemplo, que se enfrentaba a una tradicion artis-
tica de estirpe romantica que valoraba la genialidad, el talento, la singularidad de
la obra o la importancia de la contemplacién pasiva, entre otros, un poema debia
irrumpir no soélo en la vida de una persona, sino en el seno mismo de la tradicion
literaria. La generacion de un codigo le permitia establecer procesos de computo
a partir de entradas arbitrarias que no sélo hacian de todo lector un creador en
si mismo, sino que también devastaba la tradicion de la genialidad individual en
la literatura. Su texto Para hacer un poema dadaista data de 1923:

Toma un periddico.
Toma unas tijeras.

Escoge del periddico un articulo que tenga la longitud que
quieres para hacer tu poema.

Recorta el articulo.

Después recorta con cuidado cada una de las palabras que
componen este articulo y colécalas todas en una bolsa.

Agita levemente.
Después saca cada recorte uno por uno.

Copia conscientemente en el orden en el que fueron dejando
la bolsa.

El poema se parecera a ti.

Y ahi lo tienes —un autor infinitamente original de sensibilidad
sugerente, a pesar de no ser apreciado por la masa vulgar.**

Este proceso algoritmico para la produccion de una pieza torna a la mis-
ma repetibilidad en una caracteristica subversiva. Es decir, mientras que para los
misticos cristianos o los cabalistas judios la repetibilidad prometia la consecucion
de un orden y la formacién de una totalidad, Tzara vuelve mecénico un proceso
que se asume de inspiracion personal y con ello mismo reinserta el caos y la
dispersion en la produccion del sentido. El codigo de Tzara prefigura la concepcion
estructuralista del mundo en la que no hay esencias ni verdades profundas, donde

un autor es una funcién del efecto de un conjunto de obra y no la expresion de una subjetividad definida. Otros
artistas a lo largo del siglo XX también generaron piezas como instrucciones que podian ser repetibles por cual-
quiera. Ese fue el caso, por ejemplo, de los integrantes del movimiento Fluxus. Gustav Metzger, creador
individual del movimiento del Arte Autodestructivo pero ligado también a Fluxus, pensé que desde la fun-
cion del artista era posible minar las pretensiones tan desarraigadas y absurdas de la tradicion artistica mas
clasica de su tiempo. Sus piezas serian ejecutables, pero llevarian en si el germen de su propia destruccion.
Dos tipicas piezas de Metzger serian desarrolladas por los siguientes algoritmos:

Action painting dcido. Altura 7 ft, largo 12°6", profundidad
6 ft. Materiales: nylon, acido hidroclérico, metal. Técnica. 3
lienzos de nylon pintados blanco negro rojo se acomodan uno
detras de otro, en este orden. El acido se pinta, se arroja y se
echa con spray hacia el nylon, lo que lo corroe en

el punto de contacto en 15 segundos.

Construccién con cristal. Altura 13 ft. Ancho 9°6”". Materia-
les. Cristal, metal, cinta adhesiva. Técnica. Las hojas de cristal
se suspenden con cinta adhesiva y caen al suelo en una se-
cuencia pre-ordenada.*?

Estos algoritmos, asi como el de Tzara, se entienden en el contexto cultural ya como obras, lo que plan-
tea una diferencia fundamental con los codigos de las practicas magicas a nivel operativo: la autoridad es aqui
autoria, no la referencia permanente a una entidad abstracta o suprahumana que garantice la pureza del re-
sultado que se quiere lograr. El codigo se asume como producido por alguien, y no ya como un método objetivo
para la consecucion de un resultado. En todo caso, el codigo puede seguirse entendiéndolo bajo el pardmetro de
lo repetible. Eso nos da una oportunidad invaluable para entender el cédigo como el reflejo o el sintoma cultural
de una época. Ese es el segundo problema que abre la repetibilidad y que ahora nos abocaremos a analizar.

La repetibilidad es quiza la caracteristica mas propia del codigo. Justo ahi se

asienta su operatividad peculiar y se distingue como un objeto cultural dado. ;Pero qué es en realidad lo
que esto quiere decir? ;Qué sintoma anuncia el cddigo a través de su repetibilidad? ;Qué nos es dado en-
tender desde ese rasgo sobre la misma cultura que lo produce? Estas preguntas ya nos dirigen a una hipo-

“Tristan Tzara, "Pour faire une poéme dadaiste”, en OEuvres completes, Gallimard, Paris, 1975.

““Citado en Stewart Home, The assault on culture, Utopian currents from lettrisme to class war, AK Press, Stirling, 1991, p. 61.
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tesis parcial: en la repetibilidad del cédigo se encuentra el principio de placer (y
la consecuente pulsién de muerte) de una época determinada. Ya lo hemos di-
cho: la repeticion, como la postula Freud, es un impulso obsesivo por el que se
hace surgir una y otra vez lo olvidado y lo reprimido. Siempre hay en este rasgo
algo de ajeno, algo de no reconocido que se asoma obstinadamente, asi que en
lo que se repite no sélo se reitera una impresion reprimida, sino que también se
muestra un cierto placer por dominar ese rasgo confinado que sale de la esfera
de nuestro control. El dominio, lo sabemos ahora, siempre es mas aparente
que efectivo, pero en todo caso éste conduce a la estructuracion de un siste-
ma teleoldgico que insiste en la reconstruccion constante de algo anterior. Si,
como decia Freud, la civilizacién humana tiende a la continua represién de los
instintos, el cédigo como objeto cultural tiene un componente que es una ma-
nifestacion excesiva respecto de la trama cultural existente. Metaféricamente
hablando, el cédigo porta un conjunto de instintos que buscan hacerse presen-
tes por todos los medios a su alcance. Este “todos los medios a su alcance” es
la traslacion al lenguaje de una angustia especifica. Y es que la angustia latente
en toda presentacion del cédigo es dual. Por una parte, constituye un principio
de esperanza: no hay porvenir sin una forma de repeticion. De esta manera,
que el codigo efectivamente logre repetir sus resultados, que logre reincidir
sobre una experiencia determinada, es el afan mas secreto de su instanciacion
como objeto cultural. Pero el cddigo esconde también una angustia cultural
mas poderosa a través de éste su rasgo de repetibilidad: la busqueda de un
orden. El orden es una configuracion por la que el hombre intenta sistematizar
signos y sentidos, evitando asi una produccién semantica que caiga fuera de su
campo cultural de accién. Asi lo entendia Kant desde la primera edicion de su
Critica de la razén pura: “"Somos nosotros los que introducimos el orden y la
regularidad de los fenémenos que llamamos naturaleza.”*® Pero en ese intento,
el orden se establece mas bien como estructura de excepcion, se desenvuelve
como la expresion de una neurosis afanosa que opera desde la cultura. Para
entenderlo asi, podemos citar un pasaje explicito del Malestar en la cultura:

la observacion de las grandes cronologias siderales no sélo dio
al hombre la pauta, sino también las primeras referencias para
introducir el orden en su vida. El orden es una especie de impul-
so de repeticion que establece de una vez para todas cuando,
ddnde y como debe efectuarse determnado acto, de modo que
en toda situacion correspondiente nos ahorraremos las dudas
e indecisiones. El orden, cuyo beneficio es innegable, permite
al hombre el maximo aprovechamiento de espacio y tiem-
po, economizado simultaneamente sus energias psiquicas.

Cabria esperar que se impusiera desde un principio y esponta-
neamente en la actividad humana; pero por extrafio que pa-
rezca no sucedid asi, sino que el hombre manifiesta mas bien
en su labor una tendencia natural al descuido, a la irregulari-
dad y a la inco formidad, siendo necesarios arduos esfuerzos
para conseguir encaminarlo a la imitacion de aquellos modos
celestes.**

El orden es asi resultado del exceso interpretativo que intenta cubrir sistematicamente ese “horrible” se-
creto que es la irregularidad humana y que podria emerger en cualquier momento. Pero ademas, el orden
es un artilugio por el que el hombre, imitando a la naturaleza, pretende detener la interpretacion de esos
signos recurrentes pero no humanos. El orden del cddigo como objeto cultural se convierte entonces en
sintoma. ;Y qué es entonces lo que deja entrever ese orden como un sintoma de nuestra época? ;Cual es
la estructura que busca implantarse repetidamente —insertarse como excepcion— dentro de la trama de
lo irregular? La respuesta es atin esquiva, pero podemos intentar contestar en una direccion clara.

Para entender la asociacion entre lo que se busca que el cédigo repita y la afeccion que corresponde
a esa busqueda en términos sociales hay que vincular la repetibilidad con la variabilidad. Es decir, hay
que entender la angustia por la activacion de la diferencia en el seno de la hegemonia en nuestra época
como un parametro operativo, relativamente eficiente, por el cual |a repeticion no conlleva la mera reite-
racion de lo mismo. La sociedad de masas que correspondia al nacimiento de la sociedad industrial tenia
la creencia de que era posible y deseable compartir los mismos bienes y, consecuentemente, las mismas
creencias (a fin de cuentas, ese es el esquema mas primitivo de formacion de identidades socioculturales).
La sociedad posmoderna, en cambio, valora mas la diversidad y la individualidad que la bisqueda de una
homogeneizacion. Mientras que el modernismo se vio seducido por formatos y patrones, fascinado por la
formalidad maquinica, nuestro mundo goza en pensar las posibilidades vastas para conformarse un estilo
de vida y las opciones incontables (aunque nunca infinitas) de entre las cuales “seleccionar” un conjunto
determinado de valores e ideas. En vez de colocar los mismos objetos e informacion para un publico
homogéneo, la mercadotecnia de nuestros dias fragmenta los mercados vy lleva a cabo un cuantioso y
complicado proceso de segmentacion. Como objeto cultural, el codigo de nuestro tiempo recoge también
ese afan idealista por el que la sociedad se compone de individuos auténomos, tnicos e irrepetibles. Tal
como las marcas de ropa de disefiador que prometen trajes a la medida (o modelos que se replican en pe-
quefias cantidades en el prét-a-porter), las maquinas actuales también prometen un ajuste en su interfase
para cada gusto. El codigo correspondiente suele asegurar a los usuarios que sus opciones y decisiones
-y por tanto, sus correspondientes pensamientos y deseos— son exclusivos, y no pre-programados o
compartidos por otros.

“Immanuel Kant, Kritik der reine Vernunft, Insel Verlag, Frankfurt a. M., 1974, A125.

““Freud, "El malestar en la cultura”, op.cit. 3035.
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Pero la variabilidad de lo que se repite afirma la fuerza de lo que subyace, jus-
tamente aquello que reconocemos como lo repetido. Sdlo que la repeticion se
lleva a cabo a nivel de procesos formales y metodolégicos y no de contenidos.
¢{Como es que operan estos procesos formales? ;Qué elementos implica?
;{Como queda aqui transpuesto el esquema diadico clasico —quiza ya inservi-
ble a estas alturas— entre forma y contenido? Expliquémonos mas cautelo-
samente.

Si descomponemos los objetos culturales en sus unidades significantes
mas elementales, podriamos llamarlos datos o signos culturales primarios. No
es aqui el lugar para desentraiar como es que se conforma la identidad unitaria
de un signo. Pero llamemos por lo pronto dato cultural primario a aquellos ele-
mentos que a través de su repeticion han logrado cierto grado de idealidad, de
posibilidad de ser reconocido intersubjetivamente. Traigamos también a cuen-
ta la imprescindible noticia de una transicion epistémica epocal.

Se puede decir que el inicio del pensamiento y la cultura modernas, que
se dio con el racionalismo europeo, implicé el cambio de un modelo epistemo-
légico basado en un pensar metaférico (la magia, basada a su vez en corres-
pondencias y las nociones de semejanza y simpatia) a uno de tipo metonimico
(el dato empirico, obtenido de la experimentacién y elevado en su repeticién a
grado de ley cientifica). Claro que la metéfora en la magia no se entendia cer-
cana al como si de nuestro simulacro. La magia implicaba una sustitucion per-
fecta: la lanza del enemigo era también su carne y su nombre. La sustitucion
de la metonimia es en cambio siempre imperfecta: una rata se estudia en el
laboratorio nunca como sustitucion, sino como ejemplar de su especie. Pero es
en esta sustitucion trucada (en la que el sacrificio se nombra experimento, en
la que no hay un Dios pero si victimas que mueren en nombre de una Ley, de
un concepto) la que marca el inicio de la légica discursiva. La metonimia como
forma del conocer, la légica discursiva que se hace traslaticia a la practica, fue
sustituyendo poco a poco a la metéfora. En la cultura de nuestro tiempo, éste
es ya un hecho consumado, aunque sus implicaciones no han sido dilucidadas
del todo. Sin embargo, si integramos este factum a nuestro argumento, pode-
mos deducir que una prueba basica de que estamos frente a un dato cultural
primario lo tenemos cuando atestiguamos que se ha logrado hacer de él ya un
uso metonimico dentro de una cultura dada. La metonimia anuncia un alto
grado de habilidad y destreza en el manejo del signo, lo que a su vez denota la
incorporacion profunda de éste en el Zeitgeist de una época, su ubicacion den-
tro del complejo signico como un dato primario. Ejemplos de datos culturales
primarios los tenemos en narrativas (Star Wars), figuras literarias (Lolita), per-
sonajes fantasticos (Mickey Mouse), iconos (el logo de Coca Cola), o estrellas
de la moda, el cine y la musica (Madonna). De cada uno de estos datos no sélo

se derivan distintos proyectos, sino también versiones —emulaciones o parodias, relecturas o ironias—
que multiplican su aparicién pero mantienen el vinculo con el referente, que siempre aparece reconocible
por metonimia. La variabilidad sobre la que se asienta la efectividad de la repeticion se puede descubrir en
el paso del dato originario a la version. ;Qué es lo que ahi descubrimos?

La version es la forma que adquiere la variabilidad operando en el conjunto de los objetos culturales.
Si reinsertamos esta idea en el funcionamiento del cédigo, podemos entenderla mejor bajo el formato
del algoritmo matematico. La version hace que el algoritmo opere con variables que toman el lugar de
las constantes anteriores. Al nivel de un lenguaje operativo, de un cédigo concreto como es el software,
esto quiere decir que al usuario se le presentan diferentes opciones que pueden afectar el funcionamiento
secundario, representacional, de una operacién determinada, pero el funcionamiento primario siempre
estara asegurado y preprogramado. El usuario puede asi utilizar versiones que le hagan tener la ilusion de
que esta mas cerca de un uso especifico e individual de los objetos culturales, cuando lo que ocurre es que
el programa mismo acepta y fomenta ciertos parametros de variabilidad. Como dicen Adorno y Horkhei-
mer, “cuando en el procedimiento matematico lo desconocido [i.e. la variable] se convierte en la incégnita
de una ecuacion, queda caracterizado con ello como archiconocido antes de que se le haya asignado un
valor."** La version sacia la necesidad de la diferencia en la continuidad del programa, y de esta manera
atraviesa la estructura de todo contenido para instituirse como forma primaria de intercambio.

En la posibilidad de saciamiento de otredad por la version encontramos ademas dos indicios que
denotan un cambio estatutario. Por una parte, podemos especular que la Modernidad encontré un limite
en la agregacion de lo mismo, ya fuera porque daba muy pronto con sistemas cerrados, totalitarios, en los
que la aparente diversificacion de los modelos operativos terminaban siendo indistinguibles uno de otro,
ya porque hay una angustia que se genera cuando la reproduccion de lo mismo no produce diferencias
que aseguren distintas posibilidades de adaptacién y supervivencia: es el encuentro con lo siniestro (lo
Unheimlich freudiano) que produce lo archiconocido. Pero ademés, la Modernidad siempre estuvo bajo
la sombra de la sentencia marxista sobre la crisis econdmica que produciria la acumulacion creciente de
las mercancias. Seguin esta vision, una vez saciadas las necesidades basicas de consumo, los mercados no
resistirian la inundacion por la oferta de lo producido. En una palabra, la satisfacciéon misma de los consu-
midores seria la ruina del sistema.*® Esta vision no sélo se vio superada por la conversién de mercancias
en intangibles (sobre todo con la transformacién de la economia de servicios), capaces de ser acumulados

“*Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica de la ilustracién. Fragmentos filoséficos. Tr. Juan José Sanchez, Ed. Trotta,
Madrid, 2001, p.78

“°Este problema se vio “solucionado” por el sistema casi tan pronto como se detectd. Un pasaje del libro 13,99 euros del escritor
francés Beigbeder sintetiza abrumadoramente el cinismo de la operacion. Octave Parango, el publicista alter ego del autor es aqui
punzante: “El glamour es el pais al que nunca se consigue llegar. Los drogo con novedad y la ventaja de lo nuevo es que nunca lo es
durante mucho tiempo. Siempre hay una nueva novedad para lograr que la anterior envejezca. Hacer que se les caiga la baba, ése
es mi sacerdocio. En mi profesion, nadie desea su felicidad, porque la gente feliz no consume.” Frédéric Beigbeder, 13,99 euros,

Ed. Anagrama, Madrid, 2005.
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indefinidamente, sino también porque la version implica que nunca se tiene “la
cosa en si”, que el original o el dato primario siempre se escapa, lo que facilita
-y produce endégenamente— la continuacion del proceso de consumo. En
este sentido, la version reintroduce la posibilidad del consumo por la insatis-
faccion misma frente a lo consumido. El original se mantiene siempre como
inaccesible, se desdobla como forma inasible del deseo, se vuelve una referen-
cia que otorga sentido cultural pero que se activa mas como una abstraccion
funcional en ese nivel tacito de una idealidad que la repeticion constituye.

La version acompaiia asi el hecho de repeticion de todo codigo en nues-
tra época. No es por ello extraiio que el meta-archivo mismo, que ya conforma
una entidad des-ubicada de funcionamiento virtual paralelo, se vea a su vez
atravesado por un cddigo de segundo orden que abre las posibilidades de ac-
ceso al mismo tiempo que conforma el sentido ulterior de todo objeto cultural
simple que en él se inserta. Por ello pasaremos ahora a hacer una descripcion
elemental de sus implicaciones mas importantes.

Una vez descrita la funcionalidad del cédigo vy los sintomas epocales que en él
se anuncian, podemos preguntarnos por algunos de los efectos que a través
de él se han logrado instituir. Los dos mas importantes son del orden de lo
econdmicopolitico y del epistemoldgico.

Respecto al primero, hemos ya hablado de lo que la version como com-
ponente del cédigo aporta para el sistema de produccion vigente en nuestra
época. Queda sin embargo subrayar que si la forma del c4digo se ha difundido
ilimitadamente, ha sido en primera instancia en razén de su facilidad de trans-
ferencia, de sus posibilidades de adaptacion a distintos contextos y culturas, y
—lo que nunca se habia vislumbrado en ninguna de sus formas historicas— de
la habilidad con la que transforma los ingresos intangibles (informacién o co-
nocimiento) en fuentes de inversién para la generacién ulterior de capital. En
este sentido, el codigo es un objeto cultural de explotacion sin parangén en la
historia. Pensemos tan sélo en Google —una de las empresas cuyo bien prin
cipal es la manutencion de un algoritmo de blsqueda en el meta-archivo—
como una de las compaiias mas grandes de nuestro siglo. El desarrollo del
codigo ha permitido la translacion del sistema de produccion hacia una econo-
mia del conocimiento y un capitalismo financiero de intercambios intangibles
e imperecederos. Pero este desarrollo funcional no se ha visto equiparado
con ningiin cambio estructural: el codigo aiin genera exclusiones tanto como
forma grupos de exencion. Su productividad es inminente, pero no comparti-
da. Su notacion todavia segrega un aire de objetividad y autoridad, que nunca

se reconoce como una simple vision del mundo. Incluso, al incorporar la idea de la version, el codigo es
tiranico en su asercion de generalidades. El area de incorporacion disponible —el espacio de aparente va-
riabilidad— siempre sera inversamente proporcional a la cantidad de cédigos que atraviesen el grueso de
nuestras actividades cotidianas. El horizonte es aiin mas fatalista si pensamos que los codigos disponibles
no compiten —en su mayoria— entre si, sino que, al contrario, se vuelven ensamblables, se construyen por
mddulos que comparten una clave comun, disminuyendo todavia mas las posibilidades de discordia. Las
consecuencias politicas de esta forma modular de ensamblado son evidentes, y llevan notoriamente hacia
la homogeneizacion de todo el sistema.

Pero tenemos también las consecuencias en el orden epistemoldgico, que con todo, quiza sean las
de mayor gravedad. Para entender la amplitud de sus implicaciones, retomemos la nocion de c2digo a la
que antes habiamos hecho referencia. El c2digo puede establecerse aqui como el conjunto de programas,
algoritmos, instrucciones, conductas o secuencias que persiguen un resultado. Para el c2digo valen los
mismos analisis que hemos hecho hasta ahora para el cddigo. Pero desde el punto de vista epistemoldgi-
co, el alcance se ve multiplicado. El c2digo opera desde la estructura de episteme, en el nivel general del
sistema: éste es sumundo. Pero es un mundo matematizado y de creciente tecnificacion. Por un momento
consideremos una caracteristica del codigo o software tal como le aparece visualmente al usuario general.
Pues bien, si hacemos una abstraccion elemental, encontramos que los cddigos por los que accedemos a
la informacion también van generando lecturas especificas de esa informacion, incluso la forma de alm
cenarla y difundirla, de articularla en ideas y pensamiento. Tenemos el caso documentado del programa
de Microsoft, Powerpoint:

Al parecer, 400 millones de personas usan powerpoint, el
programa de Microsoft para esquematizar informacion y
proyectarla a un publico. El instrumento se ha convertido en
dispositivo indispensable para encarar a un auditorio. Todo
conferenciante que se respete carga su archivo para que una
computadora lo descifre y un proyector despliegue sucesiva-
mente sus laminas a la pantalla. [...] El instrumento tiene su
gracia. Permite ordenar informacion y jerarquizarla de ma-
nera grafica. Ofrece espacio para imagenes de distinto tipo,
sonidos e imagenes en movimiento. También entretiene con
distintas formas de animacion.

Powerpoint nacié como un instrumento para vendedores.
Una tecnologia que permitia mostrar sintéticamente informacion

“'Todos los elementos culturales estan ahora al servicio de la reproduccion e incentivacion de estos cdigos. En 1997, por ejemplo,
el Premio Nébel de Economia fue para los desarrolladores de un algoritmo que podia estimar el precio de las acciones hacia el futuro,
los derivados, en el modelo Black & Scholes. Si antes era frecuente, a partir de entonces es generalizado el estudio, la elaboracion y
el analisis de los algoritmos para generar efectos productivistas, a veces incluso de poca relevancia en términos concretos, pero muy

efectivos como componentes en la estructura funcional matematica del sistema.
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para convencer a los clientes. Es entendible, por su origen, que
su fuerza persuasiva no se acomparie de disposicion al argu-
mento. Todo lo contrario. El razonamiento apenas sobrevive
las instrucciones de su codigo. Un especialista en la expresion
grafica de los datos ha advertido que powerpoint reduce la
calidad analitica de los argumentos que se ofrecen en piblico.
Sus plantillas normalmente debilitan el razonamiento verbal
y casi siempre corrompen el analisis estadistico. [...] Power-
point esta generando un estilo de pensamiento esquematico
que tiende a despreciar el detalle y la circunstancia, que re-
hiye la digresién y desatiende los reclamos de la idea. [...]
Powerpoint sirve para enaltecer al presentador mas que para
comunicar ideas complejas. Acomoda la informacion de tal
manera que la pervierte: su obsesion con las listas y las jerar-
quias; la tentacion de acudir a graficos innecesarios, la nece-
sidad de romper la continuidad de un argumento con laminas
herméticas, el estimulo de avivar al auditorio con gracejadas
graficas simplifica el conocimiento a extremos peligrosos. Y
algunos criticos de la Casa Blanca advierten que Bush y los
suyos manejan tan insistentemente powerpoint, que se han
olvidado de pensar. Puede ser cierto: una mala arquitectura
de los datos impide entender el mundo.

Powerpoint privilegia la forma y degrada el contenido. La
sintesis que demandan las laminas puede ser un estupendo
mecanismo mnemotécnico pero es un pésimo lazo comunica-
tivo. En lugar de concebirse el entendimiento como un lento
proceso argumentativo que aporta prueba y razon, que atien-
de los reflejos de un publico y que presta atencion al detalle,
resulta una sucesion de estampas visualmente cautivantes
pero intelectualmente huecas. La técnica estanca el pensa-
miento. Se piensa desde powerpoint, se “argumenta” desde
powerpoint vy, para desgracia de la humanidad, se escribe
también con powerpoint.*®

El caso de Powerpoint debe sernos suficiente como advertencia. Des-
de su forma especifica de instruir, todo cédigo modela el pensamiento.
Pero no sdlo eso. Los resultados que alcanza evidencian la forma del deseo
de un grupo especifico, sea éste el de los vendedores o el de los agentes
de un régimen de saber especifico. Esta forma de deseo que es asequible
(en cuanto el cédigo es efectivo) irradia una fantasmagoria activa, que a su
vez desata un deseo ulterior de pertenencia®. Si permanecemos alejados e
incapaces de decodificar la vision del mundo que implica todo cédigo, éste
continuara funcionando como un incentivo perverso que mantiene la irre-
versibilidad de un régimen, de un orden naturalizado. Y en conjunto, desde
esa forma especifica de operar que implica un ensamblaje de procesos, la

unidad de los cddigos habilita un marco epistémico determinado con el que se construye nuestra
cultura y nuestra forma de implicarnos con el mundo.

Bajo este marco epistémico para la vida actual, con flujos de informacion y distribucion cuasi-irres-
tricta, resulta imprescindible conocer el funcionamiento de los cédigos. El olvido de sus posibilidades, de
su tradicion, provoca monstruos de la razon y muestra una irresponsabilidad preocupante. Pues a final de
cuentas nuestras formas de conocer, de generar conceptos, aptitudes criticas y disposiciones interpreta-
tivas del mundo, se esconden cada vez mas tras la estandarizacion y la inercia de las formas. Por ello, hay
que enfatizarlo: el c2digo no da respiro: por desconocimiento, ingenuidad o impericia, nos insertamos
cada vez mas en sus urdimbres narrativas, las cuales construyen nuestra experiencia y restringen nuestras
capacidades para la generacion de sentido.

El trasfondo epistémico que subyace a la unidad de los codigos es consecuencia de una época, pero a
la vez modela la siguiente. Es decir, el marco epistémico que produce el ensamblaje de los cddigos estruc-
tura la relacion del régimen con el saber, donde el saber que posibilita el régimen termina por sostener la
realidad de ese mismo régimen. Pero también hay una incidencia persistente a través de la cual se asoman,
como en una continuidad de sintomas, las posibilidades de una época para el porvenir. Si no logramos
ubicar a tiempo y reconstituir estas formas de acceso, éstas terminaran constituyendo el propio limite de
nuestras posibilidades, de nuestras aptitudes para co-implicarnos con el mundo. Y es que el cédigo, por si
mismo, siempre parece un objeto neutro, pero a fin de cuentas posee esa extraia peculiaridad que atra-
viesa la experiencia de lo vivo para encarnarse en un cuerpo definido, lo que acentta la jurisprudencia que
posee sobre nuestro propio cotidiano. Delimitar su alcance sin perder su efectividad es el reto al que nos
enfrentamos. Desde la breve relacién histérica que hemos llevado a cabo, sabemos que ha habido casos en
que el cddigo mismo se muestra irreverente y subversivo. Pero para activar esa fase cada vez son menores
los recursos a nuestro alcance.

“8Jesus Silva-Herzog Marquez, "Andar y ver. Diatriba contra powerpoint”, en Reforma, seccién Cultura, 7 marzo 2007. El argu-
mento completo (al que Silva-Herzog se refiere como el del “especialista en la expresién grafica de los datos”) se encuentra en
Edward Tufte, Beautiful Evidence, Graphics Press LLC, 2006, pp.156-189.

“PEsta caracteristica es tan importante que constituird el eje argumental del capitulo 3 de este ensayo.
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Todo este caos es como un vehiculo que avanzase inter-
minablemente,
en eterno movimiento. A nosotros nos esta dado abor-
darlo o bajar de
él (podemos incluso alterar su rumbo), pero de ningu-
na manera podemos detenerlo. Se podria suponer que
este movimiento de la materia es por lo tanto ese fin
definitivo, pero esto seria un error, pues el movimiento
ha sido alcanzado desde el principio y por ende no es fin
sino origen. Existe fuera de nuestra voluntad y nosotros
somos solamente una de sus fantasias, una costra sur-
gida en una fraccion de la eternidad, una alteracion de
la superficie...
El viaje
Juan Manuel Torres

Al cédigo como sintoma de una época lo atraviesa una fuerza secreta. Esta es
la fuerza de una fantasmagoria en ciernes, un halo de misterio que proviene
de la extrafneza y el asombro frente a su poderosa eficacia. En ese sentido,
el codigo es como un conjuro que convoca potestades. Si, como hemos di-
cho, el cédigo delimita accesos y forja identidades en su proceso peculiar de
activacion, entonces el cddigo no sélo produce resultados claros y directos,
sino que también engendra, como un producto paralelo, preambulos inde-
terminados del deseo. Estos preambulos (nombrados asi porque no son el
deseo mismo, sino su anticipacién) recogen la esperanza de que el resultado
siempre llegue, de que la instruccion consiga repetirse, pero también se cons-
tituyen desde una necesidad de pertenencia y de ingreso restringido, desde
la exigencia de un reconocimiento en sociedad. Con este antecedente, los
preambulos se configuran desde la instauracion transitoria del fantasma den-
tro de los sujetos que manipulan los signos o que se ven afectados por ellos.
Y es que la efectividad del cddigo también deslumbra y ciega. Su efectuarse
conlleva un distenderse decisivo. Esto es lo que hace del cédigo un objeto
cultural excepcional.

El codigo como energeia

La fa ntasmagoria v el sustrato del deseo con una breve referencia a ciertas practicas de activacion politica

Por una parte resultado intrinseco de una época, por otra sintesis de la misma y aun posibilidad de
apertura para todo porvenir, la estructura del cédigo permite el dinamismo de los flujos de intercambio
en los que se inserta, y de hecho constituye la identidad estructurante de esos mismos flujos. Por eso,
aunque como objeto cultural podriamos estar tentados a compararlo con una mercancia, y a detectar
en él -al localizar en él los preambulos de deseo que lo atraviesan— la funcion del fetiche a la manera
marxista, quiza seria mas consecuente develar esa fuerza no como un equivoco por el que los hombres se
alienan, sino como una energeia que potencia ciertas aptitudes en la relaciones entre ellos. Exploremos
este argumento con cuidado.

Cuando en El Capital Marx habla de la constitucion de los objetos sociales, de su funcion, y de su
operatividad en tanto mercancia, el fildsofo precisa que:

El caracter misterioso de la forma mercancia estriba [...] en que
proyecta ante los hombres el caracter social del trabajo de éstos
como si fuese un caracter material de los propios productos de su
trabajo, un don natural social de estos objetos y como si, por tanto,
la relacion social que media entre los productores y el trabajo co-
lectivo de la sociedad fuese una relacion social establecida entre los
mismos objetos, al margen de sus productores.®

El como si es la marca de la apariencia y el simulacro. Y para Marx —lo sabemos— los trabajos pri-
vados aparecen y se configuran en la forma de una funcién social bajo la cual se subsume el caracter de lo
producido. Las relaciones sociales se muestran, entonces, no como relaciones directamente sociales de las
personas en sus trabajos, sino como relaciones materiales entre personas y relaciones sociales entre cosas.

Mas atin, la forma como se establece el valor de lo producido es aqui el material del equivoco en el
nivel social. Pues el valor no es la traslacion racional de lo que podria equivaler el trabajo humano en un
sistema de mercado. Es al revés. El intercambio que se lleva a cabo se da siempre en forma de valor, esta
es su condicion de insercion, pero al establecerlo asi se terminan equiparando, en el fondo, los diversos
trabajos entre si, como modalidades de trabajo humano. El valor, segiin Marx, queda entonces dislocado
de la operacion que lo funda, y toma “vida propia”, se inserta en mercados de consumo en los que el deseo
marca la pauta de la cotizacion. Por eso es que este dislocamiento abre la puerta para la fetichizacion de la
mercancia. Si una mercancia puede situarse como fetiche es porque la forma de su valoracion se ha vuelto
enigmatica, el valor se ha convertido en jeroglifico social. El proceso aparece como un secreto. Por eso
Marx puede afirmar de los agentes sociales: ellos no lo saben, pero lo hacen. El secreto se mantiene como
tal, pero a fin de cuentas el funcionamiento no depende de su conocimiento. Y asi, el sistema persiste.

Tras esta forma de afirmar la estructura del sistema, subyace la idea de que si pudieran conocer lo
que se oculta (v.g. lo que el valor en realidad representa), los individuos actuarian de otra manera. Es por

*°Kart Marx, El Capital, Critica de la economia politica, tr. Wenceslao Roces, FCE, México, 2001, p.37. (Las italicas son mias).
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ello la nocion mas basica de la ideologia como falsa conciencia. Una pregunta,
sin embargo, queda en el aire: jes cierto que, contando con la informacion
completa, los individuos en realidad operarian de otra manera? De acuerdo
con Peter Sloterdijk, no necesariamente®. Su tesis expone que el modo de
funcionamiento dominante de la ideologia contemporanea es el cinismo. El
nuevo sujeto cinico conoce la distancia entre la mascara ideoldgica y la reali-
dad social, pero insiste en portar la mascara. La férmula adaptada de Sloterdijk
seria entonces: ellos saben muy bien lo que hacen, pero atn asi, lo hacen. Sla-
voj i ek, sin embargo, aunque no refuta la incidencia de una nueva cultura del
cinismo, cuestiona el lugar que ésta toma en la ecuacion. Para este pensador
esloveno, los sujetos son materialistas pragmaticos que saben que los objetos
no tienen nada de misteriosos, que de muchas maneras son expresion de las
relaciones sociales. Segtn él, en el nivel cotidiano, el individuo sabe muy bien
que hay relaciones entre la gente tras las relaciones entre las cosas. El proble-
ma es que en su propia actividad social, en lo que hacen, las personas actian
como si las cosas, en su realidad material, fueran la encarnacidén inmediata de
los conceptos que se asocian a ellos (el dinero material, por ejemplo, se toma
como encarnacién de la nocién abstracta de Riqueza). Son fetichistas en la
practica, no en teoria.>” Los individuos pueden o no conocer las implicaciones
del proceso, pero lo que desconocen en todo caso es que su hacer esta siempre
orientado por la fantasia. La ideologia no seria ya entonces esta escision entre
un mundo verdadero y otro falso, sino el desconocimiento de que el mundo
mismo esta estructurado a partir de la fantasia. La sentencia marxista queda
aqui construida de la forma: ellos saben como funcionan las cosas, pero hacen
como si no lo supieran. No pueden hacer mas, no saben hacer mas. La pregun-
ta central cambia de giro: ;de qué sirve aqui una actitud critica si no hay un
hacer, una actividad sustitutiva posible? La imaginacion parece cooptada. La
fantasia, que en un acercamiento ingenuo podria parecer parte del terreno de
la libertad, se muestra en cambio como recinto recluido del deseo. Y por tanto,
como fantasia, como flujo libidinal ambiguo sin contenido definido, se ve en-
cauzada por los administradores del consumo. El funcionamiento del fetiche
bajo esta forma esta asegurado: para conjurarlo no basta develar su estructura.
El sistema capitalista lo sabe de sobra, por eso puede abrir las posibilidades del
hacer, y clausurarlas al mismo tiempo sin imposiciones violentas al situar un
numero limitado de casos a los que reconoce, recompensa y eleva al grado de
modelo de hacer social, de comportamiento colectivo.

A partir de la fantasmagoria que se desprende del codigo, ;podemos de-
cir que éste se puede caracterizar como una mercancia factible de ser fetichi-
zada? No necesariamente. A pesar de que se puede decir que el cddigo es un
objeto cultural, hay que subrayar que éste se ve atravesado por un saber de

un cabo a otro: en él opera una episteme definida y se percibe una voluntad de saber en torno a la cual se
estructura un discurso especifico. El cddigo da lugar a una formacion discursiva desde la que se despliegan
estrategias y relaciones sociales de poder. Como el codigo se emplaza sin embalajes desde un conocimien-
to dado, se parece mas a un enunciado que a un objeto material cuya localizacion se pueda situar espa-
ciotemporalmente. Y como el enunciado, el cédigo surge en su materialidad a la vez que “aparece con un
estatuto, entra en unas tramas, se sitiia en campos de utilizacion, se ofrece a traspasos y a modificaciones
posibles, se integra en operaciones y en estrategias donde su identidad se mantiene o se pierde. Asi, [...]
circula, sirve, se sustrae, permite o impide realizar un deseo, es décil o rebelde a unos intereses, entra en el
orden de las contiendas y de las luchas, se convierte en tema de apropiacion o de rivalidad.”*?

Desde esta descripcion polivalente de relaciones, ;debemos entonces entender ahora el cédigo
como un tipo de enunciado? La tentacién es amplia, y es indicio de la dificultad. Porque en todo caso, si
entendemos el verdadero alcance y el nivel de profundidad estructural del c4digo, tendriamos que acep-
tar mas bien que el enunciado es producto de un cédigo determinado. El enunciado se produce a partir
del codigo intrinseco a una lengua, por medio de la instruccion transversal y abierta que se inscribe en la
gramatica y la sintaxis, y con la notacion caracteristica que es el alfabeto propio de esa lengua. En efecto,
hay aqui ya una superposicion de niveles que ha quedado fuera del analisis, y para el cual se necesitarian
considerar, cuando menos, aspectos elementales y problemas de una graméatica generativa (en Chomsky,
por ejemplo®*).

Ahora bien, en cuanto el codigo aparece como objeto cultural, cuando se materializa como un disponi-
ble, se abre una nueva posibilidad para el hacer. Si el fetiche, como objeto ideoldgico, escinde y colapsa con su
presencia otras formas del hacer, y si el enunciado es elemento de un discurso ya enclavado en una episteme
definida, el cddigo que opera al nivel de un objeto cultural se asienta en cambio con una fuerza performativa
peculiar. El cddigo como software, por ejemplo, puede entenderse como una forma de engendrar una nueva
subjetivacion digital: “el software construye sensoriums, y cada pieza de software construye modos de ver, co-
nocer y hacer en el mundo que a la vez contienen un modelo de esa parte del mundo a la que ostensiblemente
pertenecen y que también conforman cada vez que se les utiliza.”*> En este sentido, el codigo se engarza con la
posibilidad de entrenarnos en ciertos laberintos estructurantes de la fantasia que al menos permiten imaginar
otras formas de organizar, intervenir y conducirse en el mundo. Esa funcion no es una que aliene a los hombres,
sino la de un operador como energeia, una movilidad ordenadora con incidencia concreta.

*'Peter Sloterdijk, Critica de la razon cinica, Siruela, Madrid, 2004.

’Cf. Slavoj i ek, El sublime objeto de la ideologia, Ed. Siglo XXI, México, 2001, p.59.

*Michel Foucault, La arqueologia del saber, tr. Aurelio Garzén del Camino, Ed. Siglo XXI, México 2006, pp. 176-177.

*ILa gramatica generativa de un lenguaje intenta situar una serie de reglas con las cuales predecir correctamente la combinacion
posible de palabras que formaran los enunciados para ese lenguaje. Estas reglas pronosticarian también la morfologia del enunciado,
pues funcionan como un algoritmo desde el cual se anticipa un resultado discreto en términos sintacticos. Cf. Noam Chomsky,
Aspects of the theory of syntax. Cambridge, MA: MIT Press, 1965.

*Matthew Fuller, op. cit. p.19.
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{Pero qué es una energeia? Para entender esta nocion a profundidad,
necesitamos hacer un excurso en la fuente originaria de donde brota: el pen-
samiento aristotélico, y mas precisamente, el libro Theta de aquel compendio
conocido como la Metdfisica. La energeia es un neologismo que Aristoteles
inventa para complementar la nocién de la dynamis. Con esta diada, el fildso-
fo forjé un mecanismo analitico con el que logra organizar la complejidad del
movimiento, esa nocién ubicua que atraviesa la consistencia epistemoldgica
del mundo antiguo. La dynamis es una capacidad para producir o padecer un
cambio o un movimiento. Por el contrario, la energeia es una actividad a la cual
pertenece un fin intrinseco. Por eso otras palabras para designarlo pueden ser el
acto, la actualizacion, o “loque- ha-llegado-a-ser”. En griego antiguo, Aristote-
les acufié también otro término para lograr esta descripcion, la entelecheia, pa-
labra que combina la nocién de lo completo o maduro (enteles) y la de continui-
dad y persistencia (echein: mantener en una condicién para seguir siendo lo que
es). La entelecheia, sin embargo, denota una consumacion, un estado en el que
algo se alcanza, donde el fin dltimo y mas acabado se ve ya entreverado desde
sus entrafias®®. La energeia, en cambio, tiene algo de circunspecto, algo que
se mantiene en tension, en pausa, hasta que se le abre para que constituya un
origen. Sabemos que Aristoteles define lo infinito de una manera poco comun,
como lo inacabado, lo incompleto, lo que se opone a lo “entero”, o en sintesis,
“lo que siempre puede tener algo fuera”’. Y en ese sentido, la energeia tiene
algo de infinito: es una fuerza cuya posibilidad siempre queda fuera. La energeia
es un estado de actividad contenida, pero sdlo se puede comprender del todo
bajo la teoria de la finalidad (telos), la cual afiade a la cosa lo que ésta apunta a
ser o se esfuerza por ser. La energeia es una actividad como movimiento que
tiene su fin presente; la dynamis es una fuerza que comanda un movimiento
orientado hacia un fin (telos), es decir, en el que este fin es exégeno.

Ambos, por tanto, son modos del movimiento cuya diferencia se encuen-
tra en la forma en que se implica el fin, el destino material de la cosa.

La traduccion usual de dynamis por el de mera potencia no ha sido nunca
del todo exacta y conlleva un peligro: la obliteracion de la energeia como un
movimiento con potencias también intrinsecas. El ver, por ejemplo, al que no
le falta nada para estar completo, podria considerarse una energeia: una vez
que uno ve, uno ha visto, ha completado la actividad del ver®®. Lo mismo ocu-
rre con el pensar o el comprender. La potencia de la energeia se muestra en su
hexis (del mismo verbo echein del que se construye la entelecheia), es decir,
en el habito como re-dundancia, como reintegracion repetitiva y continua, o
en otras palabras, en la persistencia del modo de ser de una capacidad. El
aprender, por ejemplo, es una de las posibilidades que se derivan de la energeia
cuando ésta se entiende como un pensar o un comprender. La dynamis opera

de manera inversa. Esta constituye una fuerza que puede actuar sobre algo para cambiarlo (como el ar-
quitecto que dirige el cambio de los tabiques para construir una casa), o el potencial para ser cambiado
(el bronce que termina siendo una estatua). Su movimiento, lo hemos ya dicho, esta orientado hacia un
telos exdgeno: cuando algo esta en marcha bajo este modo, necesita seguirse moviendo para completar el
movimiento tal como se inicid, y ese movimiento no es nunca sincrénico ni determinado intrinsecamente;
siempre busca algo externo que lo detenga. En este sentido, el movimiento de la dynamis es suicida: se
sigue hasta que se completa, y en ello se liquida. En |a energeia en cambio, como actualizacién, algo recibe
siempre una nueva cualidad. La energeia es por eso el punto en que el impulso de un movimiento toma
forma, en que una posibilidad se cristaliza, pero guardando en si el gen por el que el impulso inicial, atin
codificado, aguarda su propagacion, el vértice de su resonancia mundana.

¢Pero la estructura diadica de la dynamis y la energeia significa que siempre tienen estos términos
una funcién de complemento? En principio si. Pero en su acercamiento al orden de lo infinito, hay una
forma en la que la energeia se muestra como una modalidad autarquica: cuando opera como una energeia
atelos59, es decir, como una actualizacidn cuya actualizaciéon misma es no estar nunca del todo actua-
lizada. ;Y no es ésta una caracteristica del codigo? Pensémoslo bien: la estructura formal del cadigo, su
sintaxis y gramatica, tienen un valor insignificante, casi tan sélo un valor estético para quienes pueden
leerlo. Su fin esta ya ahi inscrito, pero tan sdlo como una ausencia evocada, una presencia difusa que sélo
se alcanza en su puesta en marcha, en la activacion de su mecanismo. Si el fin eficiente del cédigo no se
inscribe desde su propio soporte formal, si aparece como una fantasmagoria, un preambulo del deseo que
se inscribe s6lo como promesa, pero aiin no como realizacion, el codigo se comporta como una energeia,
un objeto cultural con potencias intrinsecas, pero también, en ello mismo, por la necesidad previa de la
operacion de su programa, como una actualizacion nunca del todo actualizada.

Como energeia, el cddigo es un operador que configura lo cotidiano. Su trabajo es siempre una fun-
cion de diseminacion, el espaciamiento (como un hacerse espacio) del sentido, o para decirlo de una vez,
una via para la hipdstasis del sentido. El codigo encarna asi un hacer que hace posible. No es casual que el
sufijo —energds pertenezca a vocablos como cirugia (de kheirourgds, el que trabaja con las manos), o litur-
gia (servicio publico dado por un leitourgds, un sacerdote que trabaja). La cirugia y la liturgia son formas
rituales por las que los hombres intercambian saberes y practicas sobre si mismos, sobre sus cuerpos, en
cuanto hombres. Y es que este hacer de la energeia, mas que alienar a los hombres, de confundirlos por su
produccion, incide como un operador de fuerza vital: es propiamente un agente cosmoeroético.

Como el cddigo es un objeto-flujo, en dispersion por si mismo, practicamente des-identificado, el
hacer que éste conlleva es también des-ubicado. Por eso el cédigo potencia un hacer que en cada frag-

“°La definicién de entelecheia se puede ubicar entonces como lo que se mantiene continuamente en la completud de ser lo que es
y se esfuerza sincrénicamente por llegar a ser lo que es (el término expresa asi el estadio en que se ha alcanzado un fin, un estadio
fuera del cual no hay remanente).

>’Aristbteles, Fisica tr. Ute Schmidt, UNAM, México, 2005, 207al.

*5Cf. Aristoteles, Metafisica, Gredos, Madrid, 1982. 9.8.1045b-1052°
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mento persigue el infinito, sin completarse nunca del todo. Claro que esta misma
pretension es una posibilidad y es un peligro. ;Un codigo hegeménico? Un c2digo.
El codigo es energlimeno en su actividad, porque a través de ella, y de hecho en
ella misma, se hace presente, a pesar de (o justo por) su inmaterialidad. El cédigo
como energeia se establece entonces como el despliegue de una potencia conte-
nida, una forma de produccién que une la eficiencia y la promesa, y que a fin de
cuentas redunda en la produccién simbélica de formas.

Para finalizar nuestro analisis en torno a la estructura y las implicaciones
del cédigo soélo haremos una digresion tangencial. Como se ha hecho evidente, la
promesa inscrita en el codigo apunta siempre hacia el futuro. Pero hay una instan-
cia en la que el codigo también puede incidir sobre una comprension del pasado,
una instancia abierta por la estructura del archivo que se monta sobre el soporte
digital de la base de datos. Como estructura de ordenamiento, el cddigo constitu-
ve una forma de acceso a materiales acumulados, bases de datos y archivos. Si el
codigo es capaz de conformar los datos en el proceso mismo de su recuperacion,
podemos pensar que también puede afectar las narraciones derivadas de esos
mismos materiales de archivo. Desde esta perspectiva, aunque no tiene sentido
especular y afirmar que el codigo es capaz de interferir en la historia, si podemos
postular que hay una incidencia en la historiografia, una afeccion formal que al
menos alcanza a la imaginacion historica a través de la produccion de mediaciones
simbdlicas que se producen cuando la investigacion halla un soporte por el que se
puede infiltrar la productividad de un cédigo. ;Y a fin de cuentas, no es la histo-
riografia uno de los principales garantes de la verdad histdrica? Cual es el grado de
esta incidencia queda atin por verse. (Y esa posibilidad se abre sélo como una serie
de interrogantes: ;como se ubica un evento en un archivo? ;Qué entradas le son
pertinentes? ;Cémo se conforma su identidad? ;Puede un agregado diverso de en-
tradas producir int esa diversidad, ;en qué consiste entonces su mismidad? ;Cémo
transita en esa intercesion de la diferencia la forma de la verdad histérica?). Res-
ponder estas preguntas esta fuera del alcance de este ensayo, pues implica una
investigacion sobre una metodologia historiografica y su interconexion con los
dispositivos tecnoldgicos. Sin embargo, el campo de estudio es extremadamente
sugerente. Si por un momento hacemos una abstraccion del método y pensamos
que la forma en que se disponen los elementos afecta en buena medida el signi-
ficado de una narrativa, entonces podemos pensar que el codigo tiene capacidad
de reconstruir y re-producir ciertas historias en el curso de su operacion misma. El
codigo como energeia permitiria, en tltima instancia, una resignificacion de nues-
tros pasados, de nuestras formas de comprender nuestras interrelaciones con los
hombres, con otros tiempos. Aunque aqui no ha sido lugar para hacer ese examen
sobre las formas historiograficas®®, podemos investigar algunos de los cédigos
existentes que se han aventurado a mostrarnos este género de posibilidades.

Si algunas veces la historia se estructura como ficcion para hacerse inteligible, los desarrollos ac-
tuales del software pueden indicarnos ya algunas direcciones por las que la creacion de ciertas narrativas
que han podido llegar a ser son convincentes para la comprension de todo aquello que alguna vez hemos
podido haber sido. Y es que es desde estos tratamientos, en el examen de los procesos actuales, en los que
se juegan los linderos politicos de la representacion, la performatividad, la utilizacion e incluso la incuba-
cion de la imaginacion social, elementos indispensables para la conformacion de todo tipo de narrativas,
incluyendo aquellas con pretension de verdad, las de tipo histérico. Pasemos entonces a analizar algunos
trabajos recientes en cédigo y software que pretenden afectar la intrincada trama de la configuracion ima-
ginaria y epistémica colectiva. Avancemos sin embargo con cautela, recordando en todo momento que el
codigo genera un juego de exclusiones, y que aun si a veces encontramos un resquicio alentador, siempre
parece quedar un residuo de misterio para quien no esta coimplicado en las actividades de codificacion.
Siempre esta al acecho el fantasma que impulsa la articulacion de un discurso excluyente que afirme una
vision hegemonica. El riesgo es grande, pero también lo es la posibilidad de encontrar en el seno del codigo
un potencial de creacion simbdlica y de otras maneras de hacer, de imaginar, de conocer, de recrear y repro-
ducir, que son a fin de cuentas formas que definen nuestro habitar temporalmente mdltiple en el mundo.

Il. A aquellos que escriben para crear mundos solemos lla-
marlos escritores. Aunque, para ser justos, habria que
considerar de la misma forma a aquellos que redactan
leyes, quienes inventan y escriben recetas de cocina, los
que componen manuales de instrucciones, etcétera...,
ellos también crean mundos y transforman el mundo por
medio de la escritura. E incluyo en la lista, para tocar por
fin el tema al que esperaba llegar, a aquellos que escriben
cadigo, algoritmos, que por medio de una maquina y un
proceso se convierten en una manifestacion sensorial,
textual y sensible.

Santiago Ortiz

1.

Sabemos que tras la aparente neutralidad de los navegadores (browsers) se esconde una complicada ma-
quinaria de selectividad por la que accedemos a los distintos sitios del meta-archivo. Ya a finales de los
90 se llevaron a cabo intentos por desarrollar navegadores alternativos al duopolio generado en ese mo-
mento por Netscape y Explorer. Con un presupuesto minimo, el colectivo 1/0/D de Inglaterra, dirigido
por Matthew Fuller, Simon Pope y Colin Green, desarrollé en 1997 Web Stalker, un navegador que tenia
el cometido de apartarse del uso de internet tal como lo impulsaban las grandes corporaciones para esos

%Y remito para ello al excelente estudio de Paul Ricoeur, La mémoire, I'histoire, I'oubli, Editions du Seuil, Parfs, 2000.
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afos, con un uso visual y mediatico irrestricto que desde entonces saturaba ya
de imagenes publicitarias el espacio de navegacion. Web Stalker constituia una
apuesta por la apertura alterna de un espacio social en la red que se iria con-
formando a través de las conductas mismas de los usuarios, para los cuales se
proveia de una arquitectura de la informacién y un orden visual de otras propor-
ciones y alcances. Asi, el navegador de I/O/D se basaba en la creencia de que
el usuario podria y querria definir las distintas funciones aplicables a un documento
en linea (una pagina), en lugar de asistir a ella de manera estandar, tal como los
navegadores principales la incorporan con la informacion provista desde la direccion
del sitio. Cuando el usuario activaba Web Stalker, aparecia una pagina blanca y vacia
en la que se necesitaba construir una ventana para ejecutar las distintas funciones.
Web Stalker retenia textos y generaba mapas funcionales y dinamicos entre la in-
formacion contenida en el sitio y otros enlaces en paginas de vinculacion cercana,
removiendo asi la parafernalia visual y haciendo evidente la arquitectura formal que
sdlo se volvia util mediante una estructura bi-dimensional de aptitud mnemotécni-
ca. El usuario se convertia asi en un generador y coordinador activo de contenidos
predispuestos, que podia recuperar de toda entrada lo que parecia mas importante:
el texto. Web Stalker restablecia asi al usuario como un lector que podia inscribir en
el sustrato virtual del meta-archivo una interpretacion posible. El internauta se con-
vertia en hermeneuta por antonomasia, un navegante de sentidos dispersos frente
al cual el meta-archivo era un lugar de encuentros atemporales y creativos. Web
Stalker tenia, sin embargo, un punto débil en su activacion massmedidtica: su ca-
rencia casi total de imagenes lo hacian sustraerse también de la visualidad propia del
meta-archivo, esa caracteristica tan peculiar que ha instituido a este tltimo como un
factor de entretenimiento consumado hasta nuestros dias. En un entorno agresivo
de productividad en boga, WWeb Stalker ha sobrevivido como un proyecto de arte en
linea, y se mantiene como un recordatorio constante de las condiciones corporativas
y comerciales que implica el ambito actual del meta-archivo, y de las dificultades
de instituir una utilizacion alterna, de implicaciones politicas y epistemoldgicas mas
amplias. (Descargas en http://bak.spc.org/iod/iod4Winupdates.html)

2.

La induccion proyectada desde los intereses particulares de los algoritmos de
busqueda también ha sido una fuente constante de disputa. El blanco mas fre-
cuente de las criticas de esta funcion ha sido el sorprendente rastreador de Go-
ogle. Las acusaciones no son infundadas, pero ha sido extremadamente dificil
ofrecer una alternativa eficiente que muestre alguin tipo de oposicion. Google
es un algoritmo potentisimo que funciona con un minimo de recursos para el

usuario. La pagina principal —todo internauta la conoce— es casi una pantalla en blanco que presenta el
logo empresarial y un espacio minimo para la busqueda®. La aplicacién es facilmente incrustada en los
navegadores, blogs, wikis y otros sitios particulares. El servicio de buscadores como el de Google es, ade-
mas, una necesidad absoluta en el universo siempre creciente de los recursos que se disponen en el meta-
archivo.Pero entonces, ;como advertir y tratar de contrarrestar una vision sobre la representabilidad, el
despliegue, la utilizacion y el funcionamiento del metaarchivo tal como Google la propone?

Hay proyectos que ni siquiera se atreven a proponer una rivalidad, y se conforman con sugerir una
utilizacion mas eficiente de este algoritmo de uso tan extendido. Es el caso, por ejemplo, del proyecto
Blackle (www.blackle.com), cuyo creador, la empresa australiana Heap Media, afirma que utilizar la pla-
taforma de Google con un simple fondo negro provoca un ahorro significativo de energia. De acuerdo con
una teoria mas bien anénima que citan de algin blog incierto, el uso de una pagina tan difundida como la de
Google con un trasfondo oscuro procuraria un ahorro anual de energia de 750 Megawatt/hora al afio. La
cifra no ha sido corroborada, pero los creadores de Blackle afirman que al menos el uso de su pagina como
portal recuerda al usuario de la necesidad del ahorro energético en la vida diaria. Sin pruebas efectivas que
lo respalden y ligado en cambio con una coleccion de proyectos en linea que siempre, de nuevo, utilizan un
fondo blanco, el proyecto se antoja mas como una campaia mediatica que utiliza valores de creacion de
conciencia social para consolidar la continuidad de las practicas. En otras palabras, este es un ejemplo mas
de una generacién de publicidad por autoatribucion de valores sociales. Y es que con todo, Blackle no hace
una incidencia o estimacion en el nivel del codigo, no desmonta ninguna estructura programatica y mas
bien confina sus dispositivos criticos en el nivel de la representacion v la futilidad del simulacro.

3.

Algo distinto sucede con el proyecto Shmoogle (www.shmoogle.org), la propuesta de Tsila Hassine que,
si bien no confronta al coloso con un dispositivo antagénico, lo utiliza agregando un conjunto de pasos
en la instruccién que develan su vocacion corporativa. Shmoogle es un algoritmo que vuelve erraticos
los resultados de Google para cualquier busque da. Esto quiere decir que cuando el usuario busca desde
Shmoogle, obtiene entradas del mismo Google pero en un orden azaroso. Shmoogle desmonta asi, sobre
todo, el funcionamiento de la maquina de biisqueda optimizada (Search Engine Optimization SEO), pues
neutraliza el ranking de las paginas (el conocido PageRank) y toda la industria ligada a su estructuracién.
Pero también aporta elementos para discutir el tema de la visibilidad de los sitios frente a la posibilidad
de la obtencion de resultados. Es decir, que mientras todos los sitios en el meta-archivo son igualmente
asequibles, no todos resultan visibles de la misma manera.

©M"Esta pagina tan frecuentada no contiene, no, no, publicidad, y ésa es su publicidad mas extrema, ars celare artem, bien conocido en

retérica.” Barbara Cassin, Googléame, La sequnda mision de los Estados Unidos, tr. Victor Goldstein, FCE Argentina, 2008, p. 38.
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Y es que si bien es cierto que toda pagina es accesible directamente al convocar
desde el navegador su URL particular, la bisqueda a través de Google, que es
va la blsqueda estandar para quien no conoce un lugar especifico, jerarquiza el
registro y concentra las entradas. Claro que esto no es del todo evidente, pues
{como jerarquizar un caos lleno de fugas y desplazamientos, como ordenar lo que
no tiene una arista reconocible para asirse? Como nos recuerda Barbara Cassin.

La jerarquia no proviene del afuera, como una jerarquia pla-
tonica por deber ser, con un fildsofo-rey para imponerla a la
masa, no es tampoco una jerarquia democratica por agon,
discusion abierta y disenso-consenso. Es inmanente, porque
nadie mas que “nosotros” la hace, al tiempo que permanece
opaca por mecanica y robdtica, matematica y sistematica.

Es la importancia en la opinién lo que mide la
importancia en la opinidn. Para decirlo en griego, se eleva la
doxa al cuadrado, y, para decirlo en marxista, el dinero llama
al dinero (el capital crea el capital). La originalidad, la atipia,
el genio, la indole singular e intempestiva de la verdad no en-
tran en el sistema mientras no estén generalizados: lo tinico
que hay es la doxa. Es la “opinion” la que sirve de punto de
partida y de llegada, de unidad de medida y de criterio. Ella
define el estatus ontoldgico de los objetos que estan en la red
y de la clasificacion que de ellos hace Google.

Asi, en oposicion a Google, Shmoogle es un proyecto que trata de romper las jerarquias
que la misma opinién ha impuesto, y democratizar los accesos para los no-conocedores,
al costo de llevar al usuario por los bordes de lo impractico y lo ambiguo. Shmoogle
sacrifica la precision de Google por la posibilidad de apertura y visibilidad. Un ejemplo
se obtiene al examinar los resultados de btisqueda con la palabra “arte”. En Google, los
resultados privilegian a las grandes instituciones o los portales que han podido conseguir
la palabra para su dominio. En Shmoogle, las primeras paginas le dan visibilidad a lugares
marginales, escuelas de arte u otros sitios dispersos. La diversidad y la inclusion de una
variable de azar estocastico provoca una practica lidica que no deja de ser critica, si bien
limitada, frente las operaciones habituales del sistema.

4.

Google, es bien sabido, tiene una operatividad como empresa a partir de la publi-
cidad que logra colocar en el mercado, que en este caso se constituye por los flu-
jos de usuarios en el meta-archivo. Por eso es que, cada vez con mas frecuencia,
las primeras entradas para toda busqueda suelen ser sitios que pagan por estar
situados a la cabeza de cualquier lista que las implique, incluso si a veces esto es
solo tangencialmente.

Pero dentro de su programa Adsense, la empresa también hace una administracion de publicidad de
sitios privados por el cual coloca miles de pequerios anuncios de texto en sitios des-ubicados por todo el
mundo. Aprovechando este desvio de su marco usual de accion, los artistas austriacos de UBERMORGEN.
COM, junto con Paolo Cirio, han montado el proyecto Google will eat itself (GWEI, en www.gwei.org). La
idea es ingeniosa y simple, pero no deja de ser controvertida. Los anuncios en el programa Adsense gene-
ran ingresos para los propietarios de los sitios cada vez que alguien hace un clic sobre ellos. Los artistas
han generado un algoritmo para que, cada vez que un usuario visite alguno de los sitios que les pertenecen
y donde han colocado un anuncio dentro del programa en cuestion, se desencadene un mecanismo que
simula la visita de un usuario sobre el anuncio, pues provee informacion verosimil sobre su direccion con
una IP particular. Con cada clic, Google hace una microtransferencia monetaria a la cuenta de los artistas.
Estos creadores han desarrollado ademas un dispositivo para que el juego permanezca encubierto: este
otro algoritmo se asegura de que la razon entre las visitas al sitio y los clics a los anuncios se mantengan
en el limite del 3%, con el fin de no despertar sospechas ante el efectivo detector de fraudes. Con los
micropagos, los artistas han ido comprando acciones del mismo Google, que van transfiriendo a la cuenta
publica denominada GTTP Ltd (Google To The People Public Company). De acuerdo con los autores del
proyecto, cuando el objetivo de adquisicion total de la empresa se cumpla, estas acciones se distribuirian
entre el conjunto de los usuarios mismos. El costo actual de cada accién seguin el indice NASDAQ se sitta
en alrededor de 460 ddlares, y los artistas dicen poseer un total de 32. Evidentemente, la publicidad del
proyecto los ha puesto en la mira de los administradores de la compafiia. Pero al haber operado dentro
de los limites de lo artistico y sin fines evidentes de lucro, la situacion parece haberse mantenido estable.
Sin una estridente narracion, y mas bien poniendo en operacion un conjunto de cddigos especificos, este
proyecto ha aprovechado las transacciones que lleva a cabo el sistema para acentuar las fisuras y la forma
de los intercambios, e insertar una tension entre los limites de lo corporativo, lo legal y la produccion de
sentido desde el ambito que se facilita desde la industria de lo artistico

5

Iniciado por el estadounidense Dan Phiffer y el israeli Mushon Zer-Aviv, Shiftspace (www.shiftspace.org)
es un ambicioso proyecto que trata de crear un espacio social fuera del alcance de los espacios corpora-
tivos privados que predominan en el meta-archivo. Shiftspace consiste en una interface que se “sittia”
sobre cualquier pagina de la red, para marcar sus contenidos, dejar algtin rastro o incluso dislocar algiin
elemento del cddigo original sin que los propietarios puedan percibirlo. Todas las marcas y las incisiones
se hacen sobre esta plantilla, y sélo son visibles para la comunidad de usuarios que comparta el mismo
ejecutable de fuente abierta (open source).

63 Cassin, op. cit. pp. 70-71.
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Convocando con las teclas [Shift]+[BarraEspacio] la interfaz como un meta-
estrato de instrucciones precisas, la comunidad de Shiftspace puede generar
contextos de vinculacion, multiplicar interpretaciones posibles, sugerir inter-
venciones o crear espacios sociales de discusion e intercambio en la red que
utilice los recursos ya disponibles ahi para la produccion ulterior de sentidos y
significados simbdlicos. Desde el principio se han anulado las restricciones por
el uso criptografico del cédigo, por lo que todas las aplicaciones resultan gra-
tamente faciles de utilizar y difundir. Hasta el momento, sin embargo, no hay
nada que garantice que el desarrollo actual del proyecto no se transmute hacia
un nuevo espacio de vinculacion reglamentada y dentro de la jurisprudencia
de alglin nuevo mercado de meta-navegadores. Los usuarios de Shiftspace au-
mentan poco a poco, lo que desde otros enfoques quiere decir que un mercado
potencial empieza a activarse, a su pesar.

6.

En el proyecto Art Statement Markup Language (ASML, disponible en http://
www.espaciosinaire.net) del artista Ivan Abreu, convergen dos campos ope-
rativos que no siempre se reconocen por completo entre si: por un lado el
sistema artistico, ese territorio de practicas simbdlicas que van acompanadas
de una estructura generadora de valoraciones estéticas —a veces esquiva y a
veces confusa para los no iniciados— y por otro, ese ambito que también en
ocasiones redunda en solipsismo y autarquia: el de los productores de codigos.
El proceso que Abreu pone en marcha en este proyecto, que es mas un perfor-
mance critico que una escenificacion estética, posibilita un analisis discursivo
de los sistemas que involucra. Su afan es claro: llevar al espectador a una ins-
peccion del discurso artistico en su limite, que es decir: mostrarle sus entrafias,
la manera en que la sintaxis se vuelve semantica y la estructura tedrica que
enuncia y hace visible se construye desde una reiteracién gramatical que orga-
niza, analiza, clasifica, compara, articula lecturas y produce, en fin, operaciones
del sentido que llevan a una comprension amplia de las mismas practicas de
las cuales se deriva.

Pero el proyecto de Abreu es también una blsqueda por las posibilidades
generativas del codigo mismo. ASML es un software que dota de visualidad a
una argumentacion cuya construccion es verbal. Pero no sélo eso, la funcion
oral-lingiistica del discurso puesto a examen (en este caso especifico, resefias
y articulos de reconocidos criticos del medio) también se transfigura, se con-
vierte en buisqueda sonora. Esta transcodificacion del texto lo hace funcionar
de pronto como una notacion musical. Los significantes sintacticos se con-
vierten asi en indicadores de un orden audiovisual que traducen la reiteracion

de conceptos y adjetivos en un panorama sonoro en el cual se reconocen las tramas, las obsesiones, las
configuraciones significantes desde un orden imprevisto. Pero el ASML no es una herramienta de cono-
cimiento, a pesar de la mejor intencion de su autor. Aunque ello no lo demerita en ningiin momento. Y
es que la creacion de un lenguaje de marcaje para construir una analitica del texto no clarifica del todo
la ambigiiedad sobre la que se construye el sentido a partir de la sofisticacion del gusto, pero interpreta
estéticamente las recurrencias, traslapa cada dato en inscripcion para un orden sonoro, les adjudica a las
cifras sintacticas valores musicales que permiten una experiencia concreta de lo incierto. Por ello, lo que
ASML si logra es dual. Por una parte, consigue una mayéutica para un medio: literalmente hace cantar a
los textos, abre su cddigo funcional y terminolégico en un sentido sorpresivo. Pero ademas, el proyecto de
Abreu consigue la multiplicacion de las posibilidades de la experiencia a partir de los elementos textuales
que asumen su propia codificacion: el sentido que se articula desde la razon se fuga aqui en una especie
de desdén por esa bisqueda neurdtica por un orden, por un principio visible de articulacion momentanea
que siempre llega desde una jerarquia en la produccion del saber.

7.

Muchos son los codigos alternos que acceden a las entradas de una base de datos para configurar lectu-
ras insospechadas, a veces inhdspitas, siempre involuntarias. Estos programas hacen evidentes al menos
dos cosas. Por una parte, que no hay un cdédigo neutro, la instruccion que se persigue invariablemente
esta inscrito en una convencion valorativa sobre el espacio de intercambios, los estatutos relacionales
o las formas instituidas de produccién o multiplicacion de nuevos sentidos y discursos. Pero también, su
implementacion comprueba que los codigos pueden abrir significaciones distintas sobre nuestros usos y
obsesiones, sobre nuestros encuentros y nuestros augurios. Un codigo incide de manera lidica e imprevis-
ta para mostrar, desde un punto de vista relegado, lo que almacenamos compulsivamente, para comentar
sobre el estatismo de nuestros paradigmas creativos o para reubicar el conjunto ya instituido de algunas
de nuestras costumbres en el mundo. Un algoritmo como el que hace posible a El cerebro de Edgardo (el
inventor de historias) de Santiago Ortiz (en http://moebio.com/cerebro/), muestra al neéfito que las na-
rrativas pueden ser ilimitadas desde un conjunto de anécdotas, incluso de frases en resguardo. De manera
parecida, el Flickeur de Mario Klingemann (derivado del Voyeur, utilizable desde http//incubator.quasi-
mondo.com/flash/flickeur.php) reconfigura una coleccién disponible y ptiblica de imagenes en un sitio de
intercambio social (Flickr.com) para generar ambientes, crénicas posibles, abismos visuales en vigilia. Los
codigos de Ortiz y Klingemann seducen desde un nicleo perverso: hacen que un dato cumpla una funcién
distinta de la que se espera de él. Pero se mantienen en el limite en el que lo nuevo es ain creativo y ex-
perimental. ;Podria un cédigo acceder a un conjunto de datos y remodelarlo para siempre? Sin duda. Pero
esa reconversion raya en la deconstruccion permanente, y quiza no estamos listos para perder nuestros
referentes primarios, nuestros signos base. Los programas que tienen esa capacidad se nombran “virus” y
tienen una connotacion destructiva. ;Podriamos sin embargo pensar en un virus silencioso que sin destruir
lo que tan afanosamente almacenamos, lo reconfigurara poco a poco, para cambiar sutilmente las formas
en que nos relatamos a nosotros mismos, o aquellas en las que construimos las narrativas de lo que cono-
cemos como sociedad? Ciencia ficcion: técnicamente posible, pero culturalmente aterrador. La angustia
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nos previene también contra ese exceso, solo porque es hermenéuticamente
ininterpretable. La episteme sobre la que se fundamentan estos programas
no es capaz de concebirlo.Y este régimen de saber es el marco tinico sobre el
que se construyen los parametros de enunciacion y visibilidad que pueden ser
significativos. En todo caso, y a pesar de los problemas valorativos que pueda
implicar, el resquicio esta abierto, y no tiene atin un signo definido.
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Flickeur: incubator.quasimondo.com/flash/flickeur.php
Google will eat itself: www.gwei.org
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