
 

 

1 
Compagnia Filodrammatica 

NonSoloRagionieri 
 
 

Come finì don 

Ferdinando Ruoppolo 
Commedia in due parti  

di 

Peppino De Filippo 
 
Personaggi  (in ordine di entrata) 
 
Elide, cameriera, si esprime in gergo romanesco  
Oberdan Silla,  il figlio di Ferdinando, si esprime in dialetto ro-
manesco 
Zio Vincenzino, fratello di Ferdinando, sordo e  si esprime con 
difficoltà 
Rosa,moglie di Ferdinando, si esprime in dialetto napoletano 
Maria, figlia di Ferdinando, si esprime in italiano   
Graziella, figlia di Ferdinando, si esprime in italiano 
Ferdinando,  si esprime con accento napoletano 
Sor Augusto, si esprime in dialetto romanesco  
Federico, si esprime con accento romano 
Avvocato Cacione si esprime in italiano 
Dottor Morsetti,si esprime in italiano 
Clementina,sorella di Ferdinando, suora, si esprime con accento 
napoletano 
Voce femminile registrata, fuori scena 

Voce maschile registrata, fuori scena 

 

L’azione si svolge in Roma 
Rappresentata per la prima volta al Teatro delle Arti di Roma, 1969 
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Interpreti 
Elide                                 Francesca Cassarini 

Oberdan Silla                  Nicolsas Tenerani 

Zio Vincenzino                Mario Cassarini 

Rosa                                Michela Vitamia 

Maria                              Chiara Venturi 
Graziella                        Giulia Lorenzelli 

Ferdinando                      Giuseppe Beccaglia 

Sor Augusto                   Michele Paccaglia 

Federico                          Alessandro Pinelli 

Avvocato Cacione          Michele Pazzaglia 

Dottor Morsetti              Mario Cassarini 

Clementina                      Francesca Cassarini 

 

Voce maschile                Alessandro Pinelli 

Voce femminile              Erica Giusti 
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Parte Prima 
(siamo nel mese di Agosto. N.d.R.) 
La scena è in penombra. Una camera da pranzo-salotto in una costruzione verso 
il quartiere Prati in Roma. Una porta a sinistra in seconda quinta. Una porta a 
destra in prima quinta. Sul fondo, verso destra, un vasto balcone con piante. 
Alle due pareti di .fondo, bene in vista, ai lati del balcone, due foto ingrandite in 
cornice oro, una di ufficiale dell’esercito 1915 e l’altra di una donna anziana 
epoca 1910. A sinistra, sulla parete in prima quinta, un grande e caratteristico 
quadro ad olio del golfo di Napoli che mostra il Vesuvio. A sinistra in prima 
quinta, un apparecchio televisivo e accanto un mobiletto bar. Buffet, divani, 
mobili e quadri alle pareti, di gusto antiquato. Lampadario al centro. Sono le ore 
19 di un caldo pomeriggio di estate e fuori il cielo mostra un bel tramonto. 
 
 
Elide         (è la serva di casa. E’ giovane, trasandata nel vestito che indossa e 
di modi sguaiati. Entra dalla sinistra asciugandosi le mani con uno strofinaccio 
da cucina. Borbottando va al telefono a rispondere) Pronto ?.. Pronto ?... (forte) 
Pronto? ?... (riattacca la cornetta sbuffanda) Ve possino ammazzavve! 
(avviandosi alla porta dalla quale è entrata) Tutta la santa giornata! Chissà chi 
è che se diverte. (il telefono squilla di nuovo) Ancora! (ritorna verso il telefono) 
‘Sta casa me pare er centralino der Ministero. (risponde al telefono) Pronto ?... 

(più forte) Ma che sete sordo? (forte) Pronto? (spazientita al massimo) Io me lo 
magnerei ! ... Ci hanno tempo da perde. (riattacca la cornetta e si avvia per 
uscire di scena; passando davanti al televisore preme il pulsante e resta in 
attesa. Dopo poco l’apparecchio comincia a trasmettere un ballabile; Elide, 
attratta dal motivo, si mette a ballare) 
 
Ober. Silla          (entra dalla porta a destra. Indossa una maglietta canottiera 
ed un paio di vecchi pantaloni, ha un libro. E’  il figlio minore di Ferdinando e 
Rosa Ruoppolo. I suoi modi sono sgarbati) Di’? Tu er televisore mica 
lo devi tocca.  
 
Elide          (interrompendo il ballo e chiudendo l’apparecchio) Volevo solo 
vede si era finita la ti-vu dei ragazzi... 
 
Ober. Silla       Sì?  E poi se se guasta l’apparecchio, lo fai riparà te? 
 
Elide               Ma chi ‘o tocca? (fa per uscire di scena) 
 
Ober. Silla      Chi era? 
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Elide              Nisuno. 
 
Ober. Silla       Come nisuno? Er telefono sona pe’ conto suo? 
 
Elide            E che ne so? Ha sonato, ho risposto, e ‘nc’era nisuno, ‘mbè? Non è 
mica la prima vorta che succede. 
 
Ober. Silla             Quante vorte ha sonato er campanello? 
 
Elide            Perché, una adesso bisogna puro che sta attenta pe  senti si er 
telefono sona due, tre o quattro vorte? 
 
Ober. Silla           Se capisce! Una cameriera come se deve ce sta’ attenta. 
 
Elide            Ma chi jel’ha detto a lei che io me considero la cameriera de ‘sta 
casa? 
 
Ober. Silla          Perché chi te credi d’esse? 
 
Elide               Una che deve lavorà pe’ portà li sordi a casa e fino a che me 
conviene ce sto, quanno che me sarò stufata  me ne vado. 
 
Ober. Silla        Ma visto e considerato che lo fai nun è mejo che te l’impari ‘sto 
mestiere? 
 
Elide            Ma me faccia er piacere! (si avvia per uscire di scena) 
 
Ober. Silla      (le grida alle spalle) Portami un pezzo de pane con quarche cosa, 
‘sciamannata! 
 
Elide            Dico: ma lei un po’ de maniera nun ceIl’ha? 
 
Ober. Silla           (le si avvicina e quasi ridendo cerca di palparle il sedere) 
Senti na cosa... 
 
Elide            (risentita e scostandosi) Le mani a posto! 
 
Ober. Silla         Si faccio fortuna penso pure a te. Te sistemo. 
 
Elide                  Me sistema? E come? 
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Ober. Silla         Te metto ner letto a panza sotto. 
 
Elide              (offesissima) Ce metta su sorella! Me ce facevo mette proprio da 
lui a panza sotto. 
 
Ober. Silla          E da chi? 
 
Elide                  So’ fatti mia. 
 
Ober. Silla           Ma perché te sposi? Er matrimonio in Italia è ‘na catena. ‘Na 
catena che spesso tié legati due infelici che un giorno, pe’ interesse o per amore, 
se so creduti di poté esse felici e invece.., ce vo’ er divorzio! Quella 
si che è ‘na legge civile. Nun ce credemo più, bene! Spartimose. Ognuno se 
faccia li fatti sua senza rimpianti e, quello che è bello, senza odio da nessuna par
te. (cerca di attirare a sé Elide, ma questa si libera) 
 
Elide               Ma nun dica frescacce! E se stia fermo con le mani, ha capito 
signorino Oberdan Silla? (si libera da Oberdan  che cerca ancora di  
abbracciarla e poi dice ridendo) Oberdan Silla! A me ‘sto nome me fa tanto 
ride. Me pare er nome de ‘no shampoo. <Capelli lucenti e morbidi? Usate 
‘Oberdan Silla’> ! Ma perché j’hanno appioppato ‘sto nome? 
 
Oberdan.Silla          Ma che te ne importa? (poi fa per avvicinarsi di nuovo alla 
ragazza) Vié qua, te’o spiego... Nun fa la scema! Annamo... 
 
Elide              (sempre sfuggendogli) Le mani a posto. Si no je ‘o dico a su’ 
padre. 
 
Oberdan.Silla             E chi se ne frega? Capirai! Sai che paura? 
 
Elide                E che nun ce lo so? Tanto pe’ quello che conta, poveraccio, 
dentro ‘sta casa. 
 
Ober. Silla          Beh, ma de che te impicci tu? 
 
Elide             Lassamo perde. So cose che nun me riguardeno, però  a lei sì. A lei 
je dovrebbero d’ariguardà! (esce di scena) 
 
O ber. Silla           (gridando) Portami er pane! 
 
Elide           (di dentro con sgarbo) Se lo venga a pijà lei! 
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Ober. Silla         (forte verso la porta dove è uscita Elide) ‘A sgallettata!  
 
(musica, vocio e rumori stradali in sotto fondo provenienti dalla strada) 
 
Elide             (ritornando furiosa) Sgallettata sarà ... (si tappa la bocca) 
È mejo che me sto zitta. (minacciando) Ma n’antra vorta che... 
 
Ober. Silla              (gridando) E vattene! 
 
Elide              (esce borbottando) Te faccio vede io, te faccio vede.(esce) 
 
O ber. Silla      (va all’apparecchio telefonico, forma un numero e poi 
parla sottovoce) Pronto   sono io... Oberdan Silla... (scandendo perché l’altro 
non capisce) O-b-e-r~d-a-n S-i-I-1-a !... Ruoppolo, insomma! Dottò è lei? Mi 
avete telefonato, stavo a dormì e la cameriera mi ha chiamato solo adesso.., è 
urgente?  …e’ quanno ?… Io conosco bene tutte le entrate der palazzo... ma la 
prova l’abbiamo fatta... Sì, assieme a Bellicapelli.. Ieri sera co ‘a millecento. 
Non ve preoccupate, ce riesco. V’assicuro che ce riesco... fidateve de me... È 
‘na cosa che me preme assai ! ... A che ora ?... Alle dieci ? Va bene... No, a  casa 
nun c’è nessuno, so’ solo.., la cameriera è ‘na mezza deficiente... A stasera ...  
D’accordo ! ... (riattacca) 
 
Zi’ Vincenz.    (entira dalla sinistra. Cerca qualcuno e farfugliando chiama) ... 

dinà ... dinà... (non ha la parola facile, si esprime con difficoltà: è un ometto 
piccolo e  macilento, quasi calvo, i capelli che gli restano sono bianchi e 
tagliati a spazzola. Pallido e con gli occhi incavati.  Non ha né baffi né barba. 
Calza un vecchio paio di pantofole nere e indossa un vestito di tela grigia leg- 
gera composto di pantaloni e giacca con bavero a pistagnina dalla quale 
spunta fuori una logora camicia chiara di fustagnina. Entra camminando a 
stento, lentamente, appoggiandosi ad una piccola sedia come fosse un bastone. 
Mostra il suo lato sinistro paralizzato)  
 
Ober. Silla         (gli grida all’orecchio) Zio... papà nun è ancora tor nato! 
 
Zi’ Vincenz.       (c. s.) ... dinà!... dinà !... (esce sul balcone e siede)   dinà... 
 
Ober. Silla         Sì... te saluto! (esce) 
 
Rosa         (entra seguita da Maria. Accende il lampadario centrale. E’ una 
donna ancora piacente e veste con ricercatezza. Ha in mano alcuni pacchetti) 
Ferdinando non è ancora tornato. (depone i pacchetti sul tavolo, poi li 
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svolge e mostra alcuni oggetti da toilette e una borsa nuova, ammirandola) 
Pensi che starà bene sul tailleur marroncino? Del resto lo hai visto no? C’era 
anche  sul modello pubblicato su « Bella moda » : taierino marrone e scarpe 
nere ! A papà, ricordati, gli dirò di averla comprata con i buoni premio del 
concorso dei detersivi, come abbiamo detto per il cappotto di Graziella. Se no, 
giustamente, chissà che va a pensare. Le idee sue, lo sapete, sono quelle che 
sono. Stiamo a Roma da 25 anni, da 25 anni abbiamo lasciato Napoli e quello 
tiene ancora a certi pregiudizi di marca meridionale. In fondo, poi, finisce 
sempre per convincersi. È tanto buono. 
 
Mairia         Io gliel’ ho detto, sai? 
 
Rosa             A tuo padre? 
 
Maria           No, a Ruggero. « Bada, se non mi sposi ti ammazzo ». 
 
Rosa           Figlia mia, non te la prendere. Adesso, il padre, l’egregio onorevole, 
il consenso lo deve dare per forza se non vuole vedere il figlio in galera: in 
galera  
Maria          Mammà, quando parli cosi mi fai venire un nervoso !... 
Se noi abbiamo fatto quello che abbiamo fatto è stato perché ci vogliamo bene, 
se no... 
 
Rosa             E chi lo mette in dubbio? Solo che adesso, l’onorevole, non può 
più fare la voce grossa. Se lui è milanese io sono napoletana. Suo figlio è un 
galantuomo? Allora ha il dovere di sposarti. Se lui è ricco e tu no, perché 
sei la figlia di un onesto pensionato, in compenso, sei giovane, bella e  
minorenne: minorenne! Io non discuto se Ruggero sia un bravo ragazzo o un 
mascalzone, però adesso deve sposarti e tu devi diventare la signora De 
Gerardo. Suo padre sarà un pezzo grosso ma bisogna che si rassegni a diventare 
nostro stretto parente. (accende una sigaretta) 
 
Maria            Sarà come dici tu, ma io ho paura lo stesso. Una scusa oggi, un 
pretesto domani e... ti saluto matrimonio! (accende una sigaretta) 
 
Rosa             Tu poi, benedetta figlia, non ci hai pensato due volte, dico: due 
volte, per andarci a letto? Che testa sventata! Questo sei: ‘na capa sventata! 
 
Zi’ Vincenz.         (a questo punto si sarà avvicinato a Rosa e a gesti le 
vuole dire che cerca suo fratello) ... dinà? dinà! 
 
Rosa          (a Zi’ Vicenzino con tono forte come chi parla ad uno che non ode) 
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Ferdinando nun è ancora tornato...Adesso andate sul balcone. Jate a vedé ‘a 
gente che passa.., tengo che ffa!  Jate, ja! (Zi’ Vincenzino si rivolge a Maria) 
 
Maria           (parlandogli come gli ha parlato Rosa) Più tardi, zio, più tardi!(Zi’ 
Vincenzino ritorna sul balcone lentamente, piagnucolando e di mala voglia 
siede) 
 
Rosa           (va al mobile-bar, si serve un bitter e lo sorseggia  mentre dice) Per 
chiarire, io ho detto soltanto: siccome il partito è ottimo sarebbe stupido, un 
peccato perderlo. Così, se invece di una carezza, un bacetto...vuole qualche cosa 
di più, e va bene.., non ti rifiutare: incoraggialo! A volte l’uomo è timido. Ma 
non mi sono mai, mai sognata di dire che ci dovevi andare a letto insieme. 
Comunque, non ti preoccupare, fa quello che ti dico io, se sei sicura che ti vuoI 
bene, intendiamoci! 
 
Maria           Questo sì... ma è papà che è così noioso! Vuol sapere sempre tutto! 
 
Rosa              Ci penso io. Poi mi ringrazierà quando gli racconterò come è 
andata la faccenda. Lascia fare a me! 
 
Maria           Però non mi sembra giusto che uno si sposi solo per la paura di 
andare in galera. 
 Rosa              Ma non hai detto che ti vuole bene? Che vi volete bene? Gué, 
nenné, tempo da perdere non ce n’è. Tra otto mesi, a marzo, il bambino nascerà, 
tra un paio di mesi cominceremo a vederti la pancia ... e che succede 
allora? Se ti sposi nel mese prossimo si potrà sempre dire che il bambino è nato 
settimino. Maria, tu tiene vent anni, devi sposarti. E bene. E ti sposerai, te lo 
dice tua madre! Anche tua sorella Graziella si sposerà come Dio comanda, alla 
faccia di tutti! Riccardo è un ragazzo in gamba. Un traffichino. Si vede subito il 
tipo sveglio. L’uomo di cinema, di rottura. 
 
Maria          (ironica) Sì, rottura! Quello fa il capo-comparse a Cinecittà. 
 
Rosa           Capogruppo! Capogruppo, cretina! Tu non capisci niente. Quanti 
hanno cominciato così e poi sono diventati produttori, attori, grandi stelle del 
cinema, manager. Riccardo ci ha l’occhio esercitato, sa cogliere il particolare, la 
finezza, quel non so che » che ti fa diventare una diva. Lui appena vide 
Graziella a Cinecittà rimase come folgorato. Me lo disse lui stesso: « A 
Graziella la lancio io, però voglio l’esclusiva! » 
 
Maria           E si vede che ce l’ha l’esclusiva. Stanno sempre assieme, tra poco 
non la riporta neanche più a casa! 
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Rosa             Naturale! Se la deve lanciare è necessario che la faccia vedere, che 
la presenti a gente importante, no? 
 
Maria           Ieri, io e Ruggero, siamo andati con la sua macchina verso 
Grottaferrata. Gli ho voluto far vedere una chiesetta che mi piace tanto e che sta 
da quelle parti. Lui, davanti all’altare, mi ha giurato che il mese prossimo sa-
remo marito e moglie. Ha detto: « Ora più che mai è mio dovere sposarti. 
Abbiamo mancato e devo riparare. Mio padre si convincerà. Senza di te non 
vivo più! » 
 
Rosa             E allora? Non farti scrupoli inutili. L’anno prossimo, di questi 
tempi, sarai la signora De Gerardo e noi i signori parenti della famiglia 
dell’onorevole De Gerardo. Vai, porta questa roba di là 
 
Ober. Silla            (entra mentre Maria esce di scena) Papà ancora non è 
rientrato? Io alle otto e mezzo debbo uscire. 
 
Rosa            E dove vai? Lo sai che tuo padre non vuole sapere che stai in giro 
di notte. Poi se la prende con me.  
 
Ober. Silla        Allora pe’ nun fa sta in pensiero paparino che faccio? 
Me ne resto bono, bono in casa? A fare che? 
 
Rosa               A studiare mettendoci buona volontà. La scuola costa, 
lo sai o no? Se quel santo uomo di tuo padre viene a sapere che sei stato 
bocciato un’altra volta, che asino eri e asino sei rimasto, gli viene un colpo. 
Proprio per questo non gli ho ancora detto niente, perché in questa casa, chi 
pensa e provvede a tutto, sono sempre io! 
 
Ober. Silla          Ma che faccio de male? Già è abbastanza quello che sopporto. 
Da anni, capisci?  
 

Rosa                  Per esempio? 
 
Ober. Silla             Er nome! (ripete caricando il tono) « Er nome » (imi- 
tando) ‘o nomme... ‘o nomme... come dice papà! 
 
Rosa           ‘O nomme! Embè? Che tiene ‘a di’? 
 
Ober. Silla         Come che ci ho da di’? Ma dico io, come se fa a chiamà ‘n 
ragazzino « Oberdan Silla » ? Come se fa? Come se fa? 
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Rosa         E’ un nome come un altro, no? 
 
Ober. Silla           Ma statte zitta! È roba che quanno me chiamano per la strada 
manco me rivorto perché me vergogno! 
 
Rosa                   Overo! 
 
Ober. Silla            Nome e religione, stamme a sentì, ce li dovremmo sceglie noi 
figli nun appena raggiunto l’uso de ragione! Sto nome? Nun me piace! Me vojo 
chiamà così e così. Sta religione? Nun me convince! Vojo esse buddista, 
ateo, maomettano. Pe’ convinzione, capisci? Mica pe’ convenienza uno 
dovrebbe accettà certe cose. Quando il signor Ruoppolo ebbe a Roma nella 
capitale dell’Impero il sospiratissimo figlio maschio, patriottico, nazio nalista 
come è, lo rovinò affibbiandogli il nome di due personaggi, legati alle sue 
fissazioni: Oberdan e Silla. 
 
Rosa               Animale! «Oberdan » è il nome della strada a Napoli dove io e 
tuo padre ci demmo il primo appuntamento d’amore. « Silla », il nome della 
strada dove c’era la nostra prima casa qui a Roma, e dove tu sei nato. Hai 
capito? 
 
Ober. Silla         ... e allora è venuto fuori «Oberdan Silla” ! E meno male che 
quanno so nato non abitavate in via della scrofa! Oberdan Silla! Me pare er 
nome d’uno shampoo. 
 
Rosa                Gué? Shampoo o non shampoo, Silla o non Silla, a me non mi 
piace che te la fai con certa gente. 
 
Ober. Silla        Quale gente? 
 
Rosa             Mi hanno detto che te la fai con persone pericolose. Ti ha visto il 
tabaccaio. 
 
Ober. Silla          E capirai, er tabaccaro! Si capisce, quello è un capitalista 
fetente, che poteva dire? Ma vedrai che un giorno o l’altro gliela bruciamo la 
bottega a quel verme, e jela brucio io! 
 
Rosa              Ma che sei pazzo? Non metterti nei pasticci. Ricor dati che tuo 
padre sarà quello che sarà.., ma è un galantuomo... 
 
Ober. Silla.               .. un pensionato onesto e dignitoso. Ma che ha fatto, 
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in vita sua? Gnente! Ha avuto sempre paura di compromettere l’onore della 
sua famiglia. E che ci ha guadagnato, lui? E che ci avemo guadagnato, noi? « 
Questo non sta bene, quest’altro non si fa! L’onore, la stima, la rettitudine...! » 
Lasciamo perde, va... mm me fate di’ cose che nun vojo di’ e che tu stessa 
pensi! Se fosse per me in questo quartiere farei veni’ ‘a rivoluzione! Lo volete 
capire o no che qui se deve cambià tutto. Er monno se deve rivortà come un 
pedalino. Tutto da capo! Tutto da capo! (calmo alla madre) Hai tremila lire! ? 
(azione di Rosa) Mi servono per l’affitto d’a motoretta  
 
Rosa               Ieri ti ho dato duemila lire. Io non sono la banca di Italia! Dove 
vuoi che li prenda? Se tuo padre viene a sapere che ti do sempre dei soldi, che 
penserà? 
 
Ober. Silla             Mi padre, mi padre: ma che ne sa lui dei guai miei? 
 
Rosa                      Quali guai? 
 
Ober. Silla            Guai, guai! Tutti i miei compagni marciano come si deve.  
Chi si è comprato lo scooter, chi la Cinquecento, chi la barca a motore... 
 
Rosa                     ... e il canotto di gomma che ti ho comprato? 
 
Ober. Silla             Non è la barca a motore! La domenica tutti se ne vanno in 
gita a Fregene, a Ostia, in campagna e io rimango qua a guardamme zi’ 
Vincenzino sordo, muto e paralizzato. Sai che bel divertimento! Ma deve finì. 
Hai sentito ieri sera quello che hanno detto in televisione? Ammazzalo, come 
parla bene quello! Quello si che è n’omo! Ha detto che er popolo è stanco e che 
se rivorterà contro er potere temporale. 
 
Rosa                 Tu stai a sentire solo quello che fa comodo a te. Senti, invece, 
come parla bene Padre Marziano... 
 
Ober. Silla          Bono quello: bono! La famiglia qua, la famiglia là, il
padreterno, la Madonna, gli angeli custodi co’ le ali: ce ne avemo vicino uno pe’ 
persona de angeli custodi che ci assiste e ci protegge. In Italia ce ne avemo cin-
quanta mijoni. A ciascuno er suo volatile E Ma pare ‘n gallinaro, sta nazione! 
Nelle chiese, poi, nun ne parliamo quanti ce ne sono. Da quelli in miniatura a 
quelli più grandi, belli, paffutelli. Hai visto mai un bambino affamato dalla 
miseria tanto da non reggesse in piedi dalla debolezza, dietro chi ci ha? Ci ha 
n’angelo che sbotta de salute, che se Io guarda e se lo protegge. E meno male 
che il bambino affamato nun lo vede, perché l’angelo nun se fa vedé se no 
quello, co’ la fame che se ritrova, se lo magnerebbe. 
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Rosa           Finiscila e vergognati! Come puoi parlare cosi! Con una zia suora di 
santa Zita. Lo sai o non lo sai che hai una zia, la sorella di tuo padre, che si è 
fatta suora a sedici anni? 
 
Ober. Silla          Te la raccomando quella li. L’ho vista ‘na sola vorta e voleva 
che me facessi prete. Ma che m’avete fatto castrà  da ragazzino? 
 
Rosa            Scomunicato! Scomunicato! Scomunicato! (dalla strada, in 
sottofondo, rumori stradali) 
 
Zi’ Vmcenz.       (scoppia a piangere come un bambino e grida) ... dinà? 
dinaà... dinaà! (cerca suo fratello che non vede tornare a casa) 
 
Rosa             Che c’è? 
 
Zi’ Vincenz.            (a gesti fa capire anche che vorrebbe andare a letto) 
 
Rosa            (cercando di rabbonirlo)  È presto, Ferdinando non è ancora 
tornato. È presto... 
 
Zi’ Vincenz.             (indicando le reni fa capire che la parte gli duole) 
 
Rosa               È il solito dolore. Adesso Elide non vi può mettere a letto, tene 
che ffa! Andate sul balcone a vedere la gente che passa. Andate... (Zi’ 
Vincenzino brontolando si allontana ed esce sul balcone, poi rientra e   se ne va 
per la porta di sinistra) 
 
Ober. Silla              Insomma quei sordi me li dai o no? 
 
Rosa                Se almeno avessi voglia di lavorare. Non era buono il posto alla 
Rinascente che ti era capitato? 
 
Ober. Silla            Sì, a rompermi la schiena a pulire per terra dalla mattina alla 
sera per una miseria. (arrabbiandosi) Se almeno avessi avuto un po’ di voce.., 
neanche quella! Un po’ di voce! A quest’ora starei al Cantagiro. Invece... 
 
Rosa                (dandogli il denaro) Te’... 
 
Graziella               (entra dal fondo, giovane e attraente) Buonasera. Che 
corsa! Sono tutta sudata. Quando si passa per il centro ce ne vuole per tornare a 
casa. Macchine, gente, autobus.  Riccardo ha telefonato? 
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Rosa               Non credo. Io sono rientrata da poco. (Oberdan Silla esce di 
scena) 
 
Graziella         Buone notizie, mammà! Quasi certamente Riccardo m’ha 
combinato il contratto per un fumetto e forse, forse anche per dei « Caroselli ». 
Oggi mi hanno fatto due servizi fotografici  anche in due pezzi, siamo andati ad 
Ostia, sai? Io mi vergognavo un po’, ma Riccardo ha  detto che sono venuta 
benissimo e che la prossima volta, il« servizio » me lo vuole fare lui! Così ha 
detto! 
 
Rosa                E quello te lo fa: te lo fa! 
 
Graziella           Ha detto che lui solo sa come mi deve sfruttare. Abbiamo anche 
mangiato al ristorante sul mare. È stato bellissimo. 
 
Rosa               Ti tratta bene, eh? 
 
Graziella        E’ sempre tanto carino. Il conto l’ho pagato io perché  lui era 
rimasto a secco. Ha tante spese per questo lancio  mio. Lui ci crede! 
 
Rosa                 E  tu no? 
 
Graziella            Certo. Gobba non sono. Riescono tante in cinema che 
sono meno belle di me! Ho visto un vestito da sposa, mammà, che è una 
meraviglia! Semplice, moderno. Un tailleur primaverile con giacchino a double 
face lillà chiaro, chiaro. A Riccardo è piaciuto molto. 
 
Rosa                 Senza velo da sposa. Peccato! 
 
Graziella         E chi lo usa più il velo? Mamma! Ti avverto che stasera devo 
uscire con Riccardo. Dobbiamo vedere un produttore. Sta preparando un 
western. Forse è la volta buona, mammà! 
 
Rosa              Uffà con questa storia, papà non vuole che uscite la sera, Graziè! 
 
Graziella        Uffà! Lo volete capire che sono una attrice e come tale devo 
andare al Festival di Cannes o di Venezia o a  Punta dell’Est. Che faccio? Ci 
vado di nascosto? 
 
Rosa               E va bene, se si deve andare a Punta dell’Est ci andiamo.Che 
bisogno c’è d’arrabbiarsi tanto? 
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Graziella         Ma papà quando ritorna? Ci farà cenare tardi e finirà 
che dal produttore non ci posso andare più! (esce di scena) 
 
Elide            (entra) Signò, io me ne vado. Ho fatto la cucina e la  cena è pronta. 
A Zio Vincenzino j’ho dato da magnà perché ci aveva fame. Poco fa m’è 
toccato da daje n’antra vorta ‘na pulita. Se l’è fatta addosso. A me sta cosa me 
fa senso, si je lo devo di . 
 
Rosa            Bella mia, a te ti fa senso tutto. Ormai è come se fosse un 
ragazzino. 
 
Elide           Ma che ragazzino? Quello ci ha cent’anni. Lì se tratta de pulillo due 
o tre vorte ar giorno. Ma che davero, davero? Anzi giacché stiamo dentro a ‘sto 
discorso, je dico subito che a me ‘sta cosa mica me conviene. Ce 
potrebbero pure penzà le figlie sue, lei stessa, er fratello... Io qua mica so venuta 
a fà l’infermiera o la balia ar centenario. (avviandosi) 
 
Rosa           Come? 
 
Elide          Sarebbe a di che vostro cognato lo potreste pure mette all’ospedale. 
Fa ‘na pena, poveraccio, a vedello girà pe’ casa tutta la santa giornata senza che 
nessuno je dà retta, a comincià proprio dar fratello. 
 
Rosa           Queste sono cose che non ti riguardano. Hai capito?  Se lo teniamo 
in casa è perché ci piace così. Ci mancherebbe anche la spesa dell’ospedale, 
come se ci fosse speranza di guarigione. Va, va sbrigati! E se qua non 
ci stai bene, vattene. Nessuno ti trattiene. Tanto di guadagnato. Con tante 
necessità che abbiamo. 
 
Elide          Sì? E  che è corpa mia si ci avete le necessità? Accontentateve de 
meno e tante necessità nun ce l’avrete più. Magnate bene, bevete bene, amici 
nun ve ne mancano...nun lo so io!... 
 
Rosa          Ah mangiamo bene, beviamo bene, amici non ce mancano. Che 
vorresti dire, sul fatto che amici non ce ne mancano? Quali sono questi amici? 
 
Elide           Ma lassamo perde... è mejo! 
 
Rosa           Invece non lasciamo perdere niente. Intanto vattene e domani puoi 
anche fare a meno di venire! 
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Elide           Lei me dia quello che me spetta e me ne vado: tredicesima, 
anzianità, ferie e marchette. 
 
Rosa            Anzianità? Ma se sei con noi da appena un mese !… 
 

Elide                Queste so’ le leggi de adesso. Grazie a Dio so’ finiti li soprusi. 
Mo’ semo tutelati. Che ci avete da di quarche cosa? 
 
Rosa           Voglio dire che prima di mettervi a fare le cameriere  dovreste 
imparare come si serve in casa di una signora. 
 
Elide          Io er mestiere mio lo conosco, lei si impari er suo. E nun se faccia 
chiacchierà tanto dalla gente. 
 
Rosa            E che dice la gente? Questa è una casa onesta. (irrita tissima) 
Vattene, sai? Vattene! (a Elide che è uscita borbottando) E non ti permettere 
più di rispondermi, io non sono mica una tua pari. Sono la signora Ruop- 
polo! 
 
Elide            (di dentro) E io so’ Garibaldi! 
 
Graziella          (in vestaglietta, seguita da Maria) Ma che succede? 
 
Rosa              A quella maleducata non la voglio più vedere. 
 
Graziella        E che vorresti manda.rla via?  
 
 Maria            E qui i mestieri chi li fa? 
 
Rosa Li fate voi. Sarebbe tempo. Qua non possiamo tenere la corte di Spagna. 
 
Zi’ Vincenz.        (entra gridando) ... Dinà... Dinà?.. Dinà... (e mentre le tre 
donne escono di scena gridando va a sedersi sul balcone chiamando) Dinà ?... 

Dinà... Dinà ?... 

 

Ferdinando                (entra dal fondo seguito da Augusto. Ha in mano un 
fazzoletto con dentro qualche cosa di umido. Porta con sé anche una canna da 
pesca. E’ un uomo oltre i sessanta, modestamente vestito, ma con ordine) 
Accomodatevi, sor Augusto, e facciamo quattro chiacchiere. Me fa male a capa. 
Un cerchio qua. (indica con la mano dove gli duole il capo) Tre ore sotto il sole, 
sulla sponda del Tevere. Voi mi direte: ma perché ci vai? Non ho una 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

16 
occupazione e allora ho bisogno di fare qualche cosa. Se resto in casa, mia 
moglie dice che do impiccio e allora... Una volta, quando stavo al Ministero, 
uscivo alla mattina e mi ritiravo alle sette di sera  
 
Zi’ Vicenz.            (avvicinandosi) Dinà ?... Dinà ?... Dmà! 
 
Augusto              (saluta zio Vincenzino) Buonasera ... (forte) Come state? 
 
Ferdinando           Nun ‘o date retta. Non vi capisce. 
 
Augusto                Sta sempre peggio? 
 
Ferdinando          Pover’uomo. (Zi’ Vincenzino gli si avvicina, farfuglia qualche 
cosa come per far capire che ha sonno) È presto, non è l’ora! (ad Augusto) Se 
ne vuole andare a letto. Non è possibile. Se lo mandiamo a letto troppo presto 
non ci fa dormire più a tutti quanti. Vuole la caramella; vuole bere; si vuole 
prendere la medicina; vuole fare pipì, poi uno lo deve pulire; rimettere a letto... 
e che facciamo? Non si riposa più ?... (a zi’ Vincenzino) Stasera alla televisione 
ci sta Padre Marziano! (ripete) Padre Marziano! (Zi’ Vincenzino ha capito e 
mostra di essere contento, ridendo) Va, va, vattene fuori al balcone a guardà la 
gente che passa! Va... va 
 
(Zi’ Vicenz. esce sul balcone e siede) 
 
Ferdinando             Gli piace la televisione. Non sente perché è diventato 
più sordo di una campana rotta. Ma gli piace di vedere le figure che si 
muovono. Padre Marziano, poi lo diverte assai. Forse perché lo vede col 
cappuccio, la barba. Questo, Padre Marziano, dice veramente delle belle cose. 
Voi seguite la televisione? 
 
Augusto              No. Io io televisori li vendo, ma la televisione non la vedo mai. 
Giusto quando c’è qualche Festival di canzoni... 
 
Ferdinando        Parla sui doveri dei genitori, su quelli dei figli,  della famiglia 
in genere. Interessante, istruttivo.  
 
Augusto            Caro don Ferdinando, ma vi sembrano questi i tempi di 
parlare ancora dei doveri della famiglia, dei doveri dei figli? Qua non ci si 
capisce più niente. 
 
Ferdinando          Sor’Agù... mi dispiace di contraddirvi, non ci capiranno 
più nulla gli altri, ma io ci capisco. Certo, con tutti questi scandali: furti, rapine, 
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assassini, lasciano un’amarezza nel cuore e un avvilimento.., ma non a me, 
perché, vedete, in casa mia tutto fila diritto, tutto scorre come l’olio. Senza 
troppe storie, ognuno fa il suo dovere. 
 
Augusto              (alludendo al fazzoletto che Ferdinando ha ancora in mano) E 
oggi come è andata la pesca? 
 
Ferdinando          Poca roba. Razza sconosciuta e piena di spine. C’è capitato in 
mezzo anche un ranocchio. (mostra ogni cosa) Me lo sono tenuto, tanto per 
portare a casa qualche cosa. 
 
Augusto              Dove andate a pescare? 
 
Ferdinando          Sull’Olimpica. Un fazzoletto ‘di terra che si spinge verso 
il centro del fiume. Per arrivarci è un poco complicato, ma dopo, come 
suggestionato dal rumore dell’acqua, da qualche barca che passa, quasi mi pare 
di stare a Mergellina, nel cuore della mia bella Napoli. Ma adesso devo 
cambiare posto perché è troppo tempo che ci vado e i pesci, quei pochi che 
passano di là, mi conoscono. Appena mi vedono: « ‘o vi eccolo,‘o vi... » (verso 
la porta di sinistra, chiamando forte) Rosa? Rosa? 
 
Rosa              (di dentro) Sì? 
 
Ferdinando       Io sto qua. I ragazzi sono tornati? 
 
Rosa                (d. d.) Sì.. sono tornati. 
 
Ferdinando      (ad Augusto) Avete sentito? All’ora precisa, dopo il quotidiano 
lavoro, come dentro a una caserma, ognuno  a casa. Chi per fare una cosa, chi 
per farne un’altra e la giornata finisce in grazia di Dio. Mi credete, sor’Agù? 
Certe volte, tornando a casa, guardandomi attorno, dico: ma me la merito io 
questa felicità?  
 
Augusto            Ilfatto è che ce sapete fa: ce sapete fa! 
 
Ferdinando        Questo è vero. Vedete sor’Agù? Ci vuole onestà di coscienza e 
severità. Dare, innanzitutto, il buon esempio. Una famiglia, noi, la possiamo 
paragonare a una piccola, minuscola nazione. Quando il capo-famiglia si 
comporta bene, tutto va bene, quando si comporta male.., tutto va a scatafascio. 
Io, poi, sono stato indirizzato bene. (indicà le foto dei suoi genitori, in cornice 
singola, appese alla parete di fondo ognuna ai lati del balcone) Eccoli là. Altra 
gente sor’Agù. Altra generazione. (chiama verso la porta di sinistra) Rosa? 
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Rosa                   (dall’interno risponde) Mo’ vengo Ferdinà ... mo vengo.  
 
Asugusto           Non la scomodate. 
 
Ferdinando        Per carità, sarebbe una mancanza di riguardo. Abitiamo nello 
stesso palazzo, sullo stesso ballatoio, porta a porta... piuttosto mi date il 
permesso? Mi vado a lavare le mani... mi puzzano di pesce. (esce per la porta di 
destra) 
 
Rosa               (entra dalla sinistra. E’ in vestaglia semplice da casa e dice) 
Ferdinà? (lo cerca senza avvedersi della presenza  di Augusto) Ferdinà? (sta per 
uscire sul balcone) 
 
Augusto            (con tono galante la chiama) Buonasera, donna Rosa! 
 
Rosa              (si volta e nel vedere Augusto resta seriamente turbata e quasi 
mormora) Buonasera ! ...   
(dalla sinistra entrano Grazi ella e Maria per apparecchiare la tavola per la 
cena. Si incrociano con Zi’ Vincenzino che borbottando, come al solito, 
trascinandosi e appoggiandosi sempre alla sua piccola sedia, esce di scena. 
Graziella e Maria nello scorgere Augusto lo salutano, l’amico risponde) - 

 

Maria             (apparecchiando la tavola aiutata da Graziella) Bada mammà, 
che io non ceno. Non ho appetito, poi ho un poco di mal di testa. 
 
Graziella           Neanche io ceno, mammà. Quel produttore di cui ti ho parlato 
mi ha invitata a cena con altri amici, attrici, attori, registi e non posso proprio 
mancare. Sarebbe una sconvenienza. Quello è un pezzo grosso del cinema e 
perderei una occasione che valla a trovare un’altra volta!... 
 
Rosa              Allora non cena nessuno? Io sapete che vostro padre vuole vederci 
tutti a tavola ed ha ragione, no? 
 
Graziella       Beh, faremo compagnia a te e a papà. Vi guardiamo.Ma che è? 
Dobbiamo mangiare per forza? 
 
Rosa             Non è che dovete pranzare per forza; ma il mangiare costa e 
sciuparlo è un peccato. Per come costa la vita oggigiorno. 
 
Graziella             Figuniamoci se qui si butta via qualche cosa. 
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Rosa               Va bene, ma che direte a papà? 
 
Graziella         Che non abbiamo appetito. Perché, non può succedere? 
 
Maria             Si capisce che succede... (escono) 
 
Rosa               Spegni il fuoco sotto la padella! 
 
Elide              (entra in modestissimo abito da strada e con una valigetta) Ve 
saluto! (esce a passo svelto per la destra) 
 
Rosa            (gridandole alle spalle) Schiatta! 
 
Elide            (di dentro) Crepa! 
 
Rosa           Maleducata! Finalmente non la vedo più... 
 
Augusto       Se ne va? 
 
Rosa         (dopo breve pausa dice con tono basso) Dico: ma scherziamo?  
Insomma mi volete proprio compromettere? 
 
Augusto       Ho incontrato vostro marito per le scale.., e lui... 
 
Rosa            Non avreste dovuto entrare. Potevate trovare una scusa. Qualcuno 
ci ha visto insieme due domeniche fa quando ci incontrammo per la strada per 
combinazione e voi insisteste per accompagnarmi con la vostra macchina fino 
all’angolo. 
 
Augusto           (spavaldo, con slancio) Rosa, io saprei darvi tutto quello che 
desiderate. (azione di Rosa) Nun ve capisco... prima me stuzzicate, e poi? Nun 
se fa così! Nun se fa! 
 
Rosa              Vi avevo pregato di non venire. Siete troppo focoso. Non sapete 
stare al vostro posto. Che c’è stato fra noi? Niente? Vi ho dato sì, un po’ di 
confidenza, ma adesso sinceramente me ne pento. 
 
Augusto          Come potete parlà cosi, Rosa? Io non potrei mai scordà  quel 
giorno. 
 
Rosa               Quale giorno? Via! Smettetela! 
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Augusto         Nun ve capisco. Giuro che nun ve capisco. Se io fossi sposato, 
bene. Ma so’ scapolo! Non devo rende conto a nessuno! 
 
Rosa              Io invece sì. Tengo un marito e tre figli: tre figli! E certe cose, 
arrivati a un certo punto, è meglio che finiscano. 
 
Augusto        Ma io non vi dico di lasciare vostro marito! Per l’amor di Dio! Chi 
ce pensa? Ce mancherebbe ! ... Rosa, quello che volete, ve do! 
 
Rosa             Io non voglio niente. (sistema i posti in tavola) 
 
Augusto       Siete tanti in famiglia. la vita costa e voi sapete bene che non è il 
denaro che mi manca. Modestamente sono proprietario del più avviato negozio 
di elettrodomestici del quartiere. Rosa? Vi ho messo da parte un mangiadischi 
giapponese che mi è arrivato l’altro giorno,  un vero gioiello. L’ho corredato 
con un centinaio di dischi di successo. Ne ho messo da parte uno anche per 
Maria. Ve li mando? 
 
Rosa             Non vi incomodate. 
 
Augusto      Vi mando un mangiadischi anche per Graziella. Di colore 
differente? 
 
Rosa             Lasciate stare. (sbuffa) Uffà! 
 
Augusto       (sempre più incalzante) Un transistor per il ragazzo? 
Un frigidaire da 25 litri per vostro marito? Un frullatore? Che volete di più! ? 
 
Rosa          Ih, come siete scocciante, come si dice al mio paese, a quella Napoli 
benedetta! 
 
Augusto        Una donna come voi dovrebbe andare in giro coperta di brillanti. 
Ma non vi accorgete che ogni giorno che nasce ci mette sotto agli occhi nuovi 
desideri, nuove voglie, nuove tentazioni, che ci chiamano, ci lusingano. Rosa 
decidiamoci: un milione. Abitiamo di fronte, sullo stesso ballatoio, porta a 
porta. Basta che voi bussiate... io vi apro. Vi aspetto? 
 
Rosa           Ma come vi permettete? Sto’ curiuso! E’ così che ricambiate 
l’amicizia di mio marito? 
 
Augusto        Non capisco più gnente: amicizia, rispetto, considerazione, gnente! 
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Vi voglio! E poi giacché lo volete sapere, io sono geloso di don Ferdinando.., 
ecco! 
 
Rosa             Ma con chi credete di parlare? Con una donna da quattro soldi? 
 
Augusto          Non è l’uomo che ce vo’ per voi. 
 
Rosa              (offesa) Lasciate stare mio marito. 
 
Augusto            Vostro marito? Rosa, non è per fare un ricatto, ma solo perché 
non mi piace fare la parte del fesso. Io so, per carità, lo so solo io eh ?... so di un 
certo direttore della fabbrica di frigoriferi che sta a Colleferro dove era 
impiegata vostra figlia Graziella prima che si mettesse a fare la stella del 
cinema. Allora? Perché con me no? (accende una sigaretta) 
 
Rosa            Cose da pazzi. Come è cattivo il mondo! ? Quello è un amico di 
famiglia, un conoscente stimato! Una persona tanto distinta... Gesù... Gesù... 
che gente! Che quartiere! Poi dicono che a Napoli so’ intriganti! 
 
Augusto         Calmatevi, Rosa. Si tratta di una cosa finita, O sarà stata una 
calunnia. Anzi, dato che me lo assicurate voi stessa, ci credo: è stata senz’altro 
una calunnia. Ma con me? lo sono un uomo discreto e franco, lo sanno tutti. 
Quello che ho qua (indica il cuore) ho qua. (indica la bocca) Franchezza per 
franchezza: per una volta sola... 
 
Rosa              (ridendo) Per una sola volta? E mi dareste un milione? 
 
Augusto          E ce metto sopra n’antre centomila lire! 
 
Rosa               Badate che potrei costarvi cara e ci sono donne e donne. 
 
Augusto          Stasera. Alle dieci in punto a casa mia! Ricordatevi: un milione! 
 
Ferdinando        (entra con giacca da casa, pantofole e una rivista) A me 
mi servirebbe questo milione. 
 
Rosa             (spaventata che Ferdinando abbia udito il suo colloquio 
con Augusto) Come? 
 
Augusto        (sconcertato) Ah, sì? E allora 
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Ferdinando      Ho letto su questa rivista che con un milione si può 
partecipare ad una battuta di pesca nelle Bahamas, sapete? Quelle isole da 
miliardari, vicino all’America. Con un milione mettono a disposizione 
l’imbarcazione a motore, il marinaio, l’attrezzatura della pesca e pure il pesce 
che si fa pescare. Certi pescecani così! (fa un gesto esagerato con le mani) Per 
un appassionato della pesca come me sarebbe una pacchia! Rò, ti ho portato un 
fritto misto che non si trova neanche a Napoli da Giuseppone a Mare! (ride) Ma 
quando si mangia? Sono le otto. 
 
Rosa             E’ tutto pronto. 
 
Ferdinando           Intanto vogliamo offrire qualche cosa al sor’Augusto? 
(a Rosa) Che ci abbiamo in casa? Aspè... sor’Augù! Giusto stamattina me so’ 
comprato ‘na macchinetta nuova per il caffè, per due tazze, per me e Rosa, 
quelle di tipo napoletano col becco lungo. Sono speciali. La volete inaugurare 
voi? Mi sentirei onorato! 
 
Augusto            Allora va bene. 
 
Ferdinando         Rò, ‘ma bella tazzulella ‘e cafè per sor’Augusto, va. 
(Rosa esce per la sinistra) 
 
Augusto              (ridendo come a volere imitare la frase napoletana di 
Ferdinando) ‘Na tazzulella ‘e cafè! 
 
Ferdinando      Vedete, sor’Augu’, io sono un abitudinario, sono venti- 
cinque anni che ho lasciato la mia Napoli e mi sono  trasferito qui. Mi ci trovo 
bene, è una bella città, antica, ariosa, bei monumenti, un popolo simpatico e 
ospitale, bene, dopo tanti anni avrei dovuto acquisire qualche abitudine del 
nuovo ambiente? Niente! Io sono rimasto quello che ero, anzi, direi: più napole-
tano di prima. I miei figli, invece, essendo nati qui, ne hanno assorbito tutte le 
abitudini, persino il linguaggio. Io: niente. Sono rimasto con le mie idee. 
Vedete, adesso mi siedo qui come tutte le sere. 
 
Augusto             Di fronte al televisore! 
 
Ferdinando        Beh, se non fosse che uno è incuriosito a vedere i personaggi, il 
programma lo potrei seguire anche seduto al fresco fuori al balcone. Gli 
apparecchi televisivi in questa strada, sono tanti e tanti, che si sentono da tutte le 
parti. E li fanno funzionare così forte che uno li può sentire a un chilometro di 
distanza. A volte diventa una ossessione. Io mi metto a gridare: “ volume” ,  
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“volume”; ma quelli, invece di diminuire, aumentano. Non so se lo fanno per 
dispetto o per cretinaggine. 
 
Augusto         Il progresso!   
 
(entrano Graziella e Maria portando da mangiare, deponendo ogni cosa sul 
tavolo cen:rale. Le segue Oberdan. Entra zi’ Vincenzino) 
 
Ferdinando         (a zi’ Vincenzino con tono forte) Viciè? Si mangia: si mangia!  
 
(tutti seggono) 
 
Graziella             Ha già mangiato, papà. (Zi’ Vincenzino lentamente va 
a sedersi sui balcone) 
 
Ferdinando       Sor’Augù, mi credete? Io benedico chi ha inventato la 
televisione. (entra Rosa con un piccolo vassoio con il caffè, Graziella prende il 
tutto, lo offre ad Augusto, poi va a sedere e anche Rosa siede e mangia mentre 
le due ragazze fingono di sbocconcellare qualche cosa) E’  un passatempo. 
Tutte quelle canzoni, quelle scenette, saranno stupide, banali, vecchie, 
comunque ti fanno passare il tempo. I pensieri ci sono e come! Io, quando mi 
metto a tavola, ringrazio il Padreterno. Se non tenessi a Rosa e tre figli, uno 
meglio dell’altro ubbidienti, rispettosi, senza la sfrontatezza e la cattiveria della 
gioventù di oggigiorno che fa veramente paura. 
 
Augusto          Il merito principale è della signora Rosa. È giudiziosa, economa 
 
Ferdinando      Grazie!      Rò? Ringrazia a sor’Augusto! Ti ha complimentata. 
(poi rivolgendosi a Graziella) Graziè, bella di papà, cogli un poco di insalata 
fuori al balcone, vicino alle alici fritte ci sta bene.  
 
(Graziella esce sul balcone in fondo e coglie l’insalata) 
 
Rosa         In cucina c’è un bel mazzo di lattuga fresca. (a Maria)Prendila e 
condiscila, va. 
 
Ferdinando           (a Maria che sta per alzarsi) No, no... lascia stare, preferisco 
la mia, quella coltivata da me. 
 
Augusto           Ma davvero? Coltivate l’insalata fuori dal balcone? 
 
Ferdinando        Andate a vedere. In ogni cassetta c’è un piccolo orticello. 
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Graziella           (rientrando dal balcone) Papà la vado a sciacquare in cucina 
(esce) 
Augusto         (che era uscito sul balcone, rientra ridendo) Siete proprio un 
bell’originale. 
 
Ferdinando           Una mia vecchia passione! La verdura mi piace coltivarmela 
io stesso. Poi c’è anche una questione senti mentale: quando mi affaccio al 
balcone voglio sentire iprofumi del mio paese. Lì ci sta: la menta, il prezze-
molo, il basilico, rosmarino e tutte le qualità di insalate. La cosa particolare, poi, 
sta nel fatto che, a seconda della posizione del sole, fuori a ogni balcone, 
ci sta una qualità di verdura.   
 
(Graziella rientra con il piatto dell’insalata e siede) 
 
Ober. Silla             (distaccato, quasi con ironia) Come no? Sul balcone 
della camera mia ci stanno le zucchine. Stamattina ne  è spuntata un’altra. 
Adesso ce ne avemo due. 
 
Augusto           Siete proprio di casa. Ordine, previdenza, È una cosa che 
commuove. (ride) Commove veramente  
 
Ferdinando        (dopo breve pausa dice ad Augusto) Sor’Augù? Mi 
state sfottendo? 
 
Augusto            Che dite mai? 
 
Ferdinando       Beh, tra di noi, amichevolmente può succedere. È stato 
uno sfottò? 
 
Augusto           Ma non lo pensate neanche! 
 
Ferdinando     E’  stato un apprezzamento? 
 
Augusto          Se capisce 
 
Ferdinando           Grazie. Il fatto è che ho preso tutto dalla buon’anima 
di mio padre. 
 
Ober. Silla           Proprio! Come er nonno. Papà ce lo dice sempre. (indica la 
foto appesa alla parete) Eccolo là er nonno. E li c’è  nonna. (indica l’altra foto) 
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Er nonno era capitano de Sanità. Quanno nun era de servizio veniva a 
casa, se levava la sciabola, e cortivava la verdura in casa: pommodori... 
 
Maria               ... peperoni... 
 
Graziella          ... fagiolini 
 
Ober. Silla          Sopra ar terrazzo, in un vaso bello grosso, aveva messo 
perfino li cocomeri. 
 
Ferdinando          Belli, belli Quelli “ capuanielli”. È una qualità di melIoni che 
si coltiva nella provincia di Capua. Ci hanno la scorza verde quando sono acerbi 
e gialla quando si maturano. È il frutto invernale del meridione. Sor’Augù, papà 
era stato capace di selezionare talmente la qualità, che quando si maturavano 
non erano più melloni, ma « babà », “sfogliatelle” ,  “monachine “ ... nel quar
tiere dove abitavamo non c’era un conoscente che non ne volesse tenere uno in 
casa. E non li chiamavano più “ capuanielli”, ma « ruoppoli » : questa è storia  
 
Ober. Silla            Storia d’Italia! 
 
Augusto              (ridendo malizioso) Veramente una cosa particolare. Che 
uomo! (ride come sopra) Che fenomeno! (ride) 
 
Ferdinando         (ingenuamente insospettito) Sor’Augù? È uno sfottò ? 
 
Augusto              Ma scherzate sor Ferdinà ? Non mi permetterei mai. 
 
Ferdinando         È una domanda sincera la mia per sapermi regolare. 
 
Augusto             Ma ve posso assicura., ho detto così ? Sinceramente  
 
Ferdinando        Bene! (riferendosi al discorso di prima) Era un uomo geniale. 
 
Augusto           Voi avete ereditato la stessa genialità. 
 
Ferdinando       E’ un risparmio, sapete? È vero, Rosa? 
 
Rosa               Se si trattasse solo di quello. 
 
Ferdinando              Sono poche decine di lire? Pure alla fine del mese, 
quelle poche decine di lire, uno se le trova. (rivolgendosi a Maria) Mari, tu non 
mangi? 
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Maria           Sto in cura, papà. 
 
Ferdinando             (scherzoso) Si capisce. Si prepara per il matrimonio. 
Sor’Augù, un ottimo partito. 
 
Rosa            Ingegnere. Figlio di buona famiglia. Il padre è un deputato 
milanese. Si conobbero a una festa dell’Alitalia dove Maria è impiegata, perché 
lei conosce anche il francese, se lo è imparato dalle monache quando era 
bambina. 
 
Ferdinando         (a Maria) Mari, fai sentire qualche cosa in francese al 
sor’Augusto! 
 
Ober. Silla            Sì, fagli sentire la Marsigliese. 
 
Maria                  Papà, che devo fare l’esame? 
 
Ferdinando         Una frase. Una cazone... (ad Augusto) Non ho mai il piacere di 
sentirla parlare francese. E a me è una lingua che mi piace tanto. Fagli sentire 
qualche cosa. 
 
Maria                  Papà, a che serve? 
 
Ferdinando        Speriamo che con tuo marito sarai più accondiscendente. 
 
Augusto              Certo, questo matrimonio vi comporterà qualche spesa. 
Ma che fa? Anche in questa occasione la signora Rosa saprà bene come 
regolarsi! 
 
Ferdinando            Beh, io già so a che cosa si va incontro. Si ricorre a un 
Istituto di credito... Rosa sa dove dirigersi.., si paga un poco di interesse... 
 
Maria           (seccata che questi discorsi si facciano presente un estraneo) Ma 
papà, scusa, ti sembra il momento? 
 
Ferdinando            Che male c’è? Quando i soldi non ci stanno. 
 
Graziella(di tanto in tanto si interessa di cambiare i piatti e va e viene dalla 
cucina) 
 
Augusto              Anche Graziella si sposa? Così si dice. 
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Ferdinando         E si dice la verità. Infatti, anche lei si sposa. È un bravo 
giovane. È uno di Cinecittà. Un simpatico romanaccio, alto, robusto, 
intelligente. Ne sentirete parlare di Graziella. Ha scelto bene anche lei. È uno 
che si interessa di trovare i “ volti nuovi”, per il cinema. (indicando Graziella) 
Lei tiene il « volto nuovo ». (azione di Augusto) Sì, sì... ! (a Graziella) 
Graziella, fai vedere il volto nuovo a sor’Augusto. 
 
Graziella           Ma papà !….. 
 
Ferdinando           ... su fai un’espressione cinematografica, fai vedere... 
 
Graziella           Ma papà ti pare il momento? 
 
Ferdinando            (ad Augusto) Insomma è un ottimo partito, come si 
dice oggi nell’ambiente del cinema, è il suo « boyscaut » 
 
Graziella         (correggendolo) Talent-scaut papà! 
 
Augusto              Insomma avete una famiglia esemplare... 
 
Ferdinando          Vedete, sor’Augù, oggi ci stanno famiglie che vanno a 
scatafascio perché vogliono più di quello che possono avere. In casa mia, senza 
fare lussi inutili, grazie alla economia, con la mia pensione, con quello che por-
tano le ragazze, quello che porta il ragazzo quando lavora, adesso, purtroppo sta 
disoccupato, con qualche lavoro extra di mia moglie, lavoro di ricamo, lavoro a 
maglia.., non manca niente. Certo non ci possiamo permettere il lusso di fare 
due pasti al giorno, questo no. Noi ne facciamo uno abbondante e lo dividiamo 
in due tempi: uno alla mattina e uno alla sera. Oggi è venerdi, stamat tina ci 
siamo mangiato pasta e cavoli, stasera le alici fritte. Più tardi se qualcuno di noi 
tiene ancora appetito... va in cucina e se mangia ‘na frutta. Non’ è piacevole ma 
viviamo con dignità. Siamo sei persone e non possiamo fare il passo più lungo 
della gamba. Sapeste quante volte io e mia moglie ci riuniamo e ci diciamo: qui 
ci vorrebbe una comodità per la casa, che so? Una lavatrice elettrica, che oggi è 
di uso comune, un aspirapolvere.., l’abito nuovo per le ragazze... per il ragazzo, 
per lei stessa. (indica Rosa) È giovane e qualche desiderio è giusto che lo tenga 
anche le i. Bene sor’Augù? Lo dico presente lei: a suo onore e merito, è proprio 
lei che mi dice: « Non è il   momento.., aspettiamo ancora un po’... ancora 
qualche sacrificio...» Sor’Augù?  
Succede che una economia qui, un’altra lì... La comodità arriva. Cosi è arrivata 
la lavatrice e così è arrivato il frigorifero. A proposito, Rò? Come funziona? 
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Rosa               Bene. Ieri è venuto l’elettricista e lo ha riparato. (si alza e 
assieme a Graziella e a Maria sparecchia la tavola poi va a sedere in fondo, 
accanto al balcone e consulta un quaderno) 
 
Augusto                   Avete comprato il frigorifero? 
 
Rosa           Sì. un paio di mesi fa... di’ seconda mano. Fu un’occasione. 
 
Ferdinando        A Rosa, quando le capita la buona occasione, non se la 
fa mancare. E così  Graziella si è fatta la 500: a rate.Con le cambialette. È vero, 
Rosa? 
 
Rosa          Quanto chiacchieri, Ferdinà. Quanto parli! Che vuoi che gliene 
importi alla gente? 
 
Ferdinando            Chiacchiere ? Sono fatti. 
 
Rosa                      E sono fatti tuoi. 
 
Ferdinando          Ma si tratta di fatti onesti, tu non ne vuoi parlare, e va bene. 
 
Augusto               E che fate adesso? Vi vedete la televisione? 
 
Ferdinando          Io e mio fratello. Gli altri se ne vanno tutti a letto. 
 
Ober.Silla             E io faccio proprio questo. M’è venuto sonno. Bona 
notte, papà. (fa per uscire di scena) 
 
Ferdinando           Oberdan? Aspetta. (Oberdan si ferma) Mi fa piacere 
che ci stanno presenti sor Augusto, tua madre e le tue sorelle, così possono 
sentire quello che ti dico: (fissandolo brevemente) ma a che gioco giochiamo? 
È un po’ di tempo che ti sto osservando: tu non mi piaci. (Oberdan Silla lo  
guarda preoccupato abbassando poi lo sguardo) Hai un atteggiamento che 
mi preoccupa. Una faccia bianca che insospettisce. (lo fissa negli occhi e, dopo 
breve pausa, dice) Tu studi troppo. (breve pausa) Ti applichi troppo. Ma che ti 
vuoi ammalare? Poi, che facciamo? Quelle poche economie che abbiamo se ne 
vanno in medici e medicine? (rivolgendosi alla moglie) Rosa, insomma? Questo 
si deve distrarre. Cominciamo da stasera. Oberdan, ti do il permesso: resta con 
papà e ti vedi un poco di televisione. Ti vuoi vedere “ La Voce e lo Spirito “con 
Padre Marziano? 
 
Ober. Silla            (lo fissa. Vorrebbe rispondergli a suo modo, ma tace; 
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poi esclama deciso) Buonanotte, papà. (agli altri) Buonanotte. (esce) 
 
Ferdinando           Che bravo ragazzo, sor’Augù: e un angelo, un premio 
che Dio ci ha messo in casa. 
 
Graziella               Anch’io me ne vado a letto, papà... 
 
Ferdinando            Pure tu ? E non ci facciamo la solita partita? Stasera ti faccio 
vincere. (a sor’Augusto) Sor’Augù? Non sa giocare e perde, ma stasera la faccio 
vincere. (a Rosa) Rò? Piglia ‘o mazz’ ‘e carte... Sor Augù? Voi fate da 
moderatore. (a Graziella ) jammo... assettate... 
 
Graziella              . ..no papà me ne vado a letto. Domattina mi debbo svegliare 
presto. Lavoro domani... a Cinecittà!  
 
Ferdinando            Domani lavori? Bene, mi fa piacere e uno di questi giorni, 
quando lavorerai a Cinecittà ci voglio venire,  
 
Graziella               Certo, papà ... buonanotte... 
 
Ferdinando             Buonanotte ... mi raccomando: sappiti riguardare. Tu  
non hai bisogno di buoni consigli... 
 
Graziella               ... grazie papà! (lo bacia) Buonanotte! (avviandosi dice 
a sor’Au gusto) Noi attrici, Sor’Augù, quando andiamo a lavorare dobbiamo 
avere il volto riposato, altrimenti, per i primi piani.. è un disastro! Buonanotte. 
(esce) 
 
Ferdinando           Sor’Augù (alludendo a Graziella) Quella è una vera 
professionista. Vedete, qui ci potevano stare il Padretemo e la Madonna, sempre 
siano lodati, quella se ne sarebbe andata lo stesso: il lavoro innanzitutto! 
 
Augusto               È ammirevole, veramente! E... donna Rosa? 
 
Ferdinando           Eccola là la signora Rosa! (Rosa è seduta in fondo come 
sopra detto) La mia ragioniera. La mia amministratice! Eh... se non avessi lei, di 
certe cose, io poco me ne intendo. E mica è finita qui. Adesso, lei, con- 
tinua a letto fino a tarda ora, per questo dormiamo in camere separate. (azione di 
Augusto) E l’ho trovato giusto. Ognuno ha diritto alla sua libertà personale. A 
me piace di addormentarmi subito, a Rosa, invece, piace leggere: racconti 
spaziali, romanzi d’amore... adesso sta leggendo Maria Antonietta. Poi c’è 
anche un’altra ragione: (ride tra sé_) io russo. È vero, Rosa? 
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Rosa                 Già. Mi dà un poco fastidio. 
 
Augusto          (con intenzione) Bene! Io no... non russo! 
 
Rosa                 E... a noi che ce ne importa? 
 
Augudto          Dicevo... così. 
 
Ferdinando      Che ha detto? Non ho sentito... 
 
Rosa               Ha detto che lui non russa  
 
Ferdinando Ah? (ad Augusto) Non russate? 
 
Augusto           (con tono) No: non russo! 
 
Ferdinando        Bene... bene... ma a noi che ce ne importa? (ridendo) 
Mica ci dobbiamo coricate assieme tutti e tre. (va a mettere in funzione 
l’apparecchio televisivo e questo, dopo poco, s’illuminerà) 
 
Augusto              Che dice mai sor Ferdinà? (ride) Beh... io... vi lascio. 
Sono le nove e mezzo... (con intenzione) vero signora Rosa? 
 
Rosa                 Credo. 
 
Augusto         (sempre con intenzione fissando Rosa) Stasera resterò a casa. Ho 
un appuntamento con il ragioniere. Si tratta della contabilità del negozio, poi 
resto solo.., e... aspetto! Aspetto che mi venga sonno. 
 
Ferdinando          Vidovreste sposare, ormai, scusate, avete una certa età.  
Augusto                Quarantanove. Questo è tutto. Caro don Ferdinando sto nella 
seconda giovinezza. 
 
Ferdinando             Soldi non ve ne mancano. 
 
Augusto                 Di quelli ne ho anche troppi! (ridendo) Me danno fastidio. 
 
Ferdinando             Beato voi. Dio ve li benedica. (il televisore comincia 
a trasmettere il motivo: « Intervallo ») 
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Augusto               Allora buonanotte. (saluti a soggetto e Augusto esce 
 per la porta di destra)  
 
Maria               Buonanotte papà. (si avvia per uscire di scena ma Ferdinando la 
chiama con un certo tono piuttosto severo)  
 
Ferdinando       Marì? (Maria si ferma sospettosa in attesa di cono scere il 
motivo per cui il padre l’ha chiamata e anche Rosa palesemente dubbiosa, 
sospettosa anch’ essa che Ferdinando abbia saputo qualcosa circa i rapporti di 
Maria con il fidanzato. Durante la pausa tra il richiamo  di Ferdinando e 
l’attesa di Maria e Rosa si sentirà il motivo « Intervallo , che la televisione sta 
trasmettendo) Ma tu hai fatto chiacchiere con il tuo fidanzato?  
 
Maria              (timida) No! 
 
Ferdinando         E perché non si fa più vedere? 
 
Maria          È venuto a trovarmi in ufficio... è stato un’oretta e... poi se n’è 
andato. 
 
Ferdinando        (a Rosa dopo breve pausa) E’ così? 
 
Rosa              Certo. (riprende a consultare il suo quaderno) 
 
Ferdinando     Beh.., vedi Rosa.., in questo onorevole milanese ho notato una 
certa freddezza, una certa mancanza di calore nei nostri rapporti. Avrei 
desiderato conoscerci  personalmente, tanto per dirci: «... questa è mia figlia », 
lui mi avrebbe detto: « questo è mio figlio... ci fa piacere che si sposino “   . Che 
diavolo? Tra poco si debbono sposare... non ti pare Rosa? 
 
Rosa             Sai.., adesso, l’onorevole, si trova all’estero per un giro di 
conferenze... 
 
Ferdinando           Ah? Sta all’estero... non me l’avevate detto. 
 
Maria            Torna alla fine del mese. Ma domani ne parlo a Ruggero. Verrà 
papà, verrà. Anzi mi ha detto di dirtelo. Ti ha mandato una bella scatola di 
sigari. L’ho messa sul cassettone in camera tua. La vuoi vedere? 
 
Ferdinando               Io voglio vedere lui, non i sigari. 
 
Rosa                          E lui verrà, verrà. L’ha detto anche a me. 
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Maria                      Sì. L’ha detto anche alla mamma. 
 
Ferdinando              Però lo deve dire anche a me che sono suo padre. 
 
Maria                     Giusto. Buonanotte. (lo bacia ed esce per la porta di 
sinistra) 
 
Ferdinando            Buonanotte. (a Rosa che si è seduta vicino al tavolo 
centrale continuando a controllare alcuni conti nel quaderno) Come si sono 
comportati i ragazzi, Rosa? 
 
Rosa                   Niente di nuovo. Maria è tornata dall’ufficio alla solita ora, 
sempre un poco stanca dal lavoro; Graziella pure, dopo d’essere stata con 
Riccardo da un produttore per parlare di un certo film che dovrebbe fare; 
Oberdan è stato sempre in casa, io sono uscita per certe spesucce... la solita 
giornata.  
 
Ferdinando          Tutto bene, insomma. 
 
Rosa                Tutto bene. Ho avuto solo una discussione con quella maleducata 
della cameriera. Se n’è andata, sai? Dice che non ci vuole stare più a causa di 
Vincenzino. Dice che le fa senso a dover stare sempre lì a pulirlo. (si alza e va a 
riordinare il mobile-bar) Ma non ti preoccupare, si rimedia. Ne tengo già 
un’altra sotto mano. Questi sono pensieri che tu non devi avere. 
 
Ferdinando        Sono una piaga queste cameriere. Vanno e vengono come 
Il sole nel mese di marzo. Troppi grilli per la testa e nessuna volontà di lavorare 
seriamente. Almeno fossero qualificate. Hanno solo pretese. Solo diritti e 
nessun dovere! 
 
Rosa               Proprio. (pausa. Rosa sta finendo di riordinare il mabile-bar. La 
televisione sta trasmettendo il motivo dell’ Intervallo ». Ferdinando insegue, 
fumando un sigaro, un suo pensiero)  
 
Ferdinando         Rosa? 
 
Rosa                   Dimmi. 
 
Ferdinando           (dopo aver ancora riflettuto un attimo) Questo Riccardo, a 
proposito di Graziella... pure lui si fa vedere così raramente. Venne qua... “mi 
sposo... chiòcchiò... paparacchiò “ ... tante chiacchiere e poi non si vede mai. 
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Rosa                  (riordinando la scena) E’ venuto tante volte quando tu 
non c’eri. Quasi tutti i pomeriggi. 
 
Ferdinando           Già, ma a quell’ora io sono sempre a pesca. Dovrebbe 
venire di mattina. 
 
Rosa                 Di mattina, lo sai, quello lavora a Cinecittà. 
 
Ferdinando         Allora dovremmo combinare un appuntamento, soprat tutto per 
frequentarlo un poco. M’è simpatico. 
 
Rosa               E’  proprio un bravo ragazzo. Svelto... 
 
Ferdinando            ... intelligente, volitivo. Ne ho avuto veramente un’ottima 
impressione e per Graziella sarebbe una fortuna sfondare nel cinema. Là si 
guadagnano milioni su milioni e anche per noi sarebbe un piccolo terno al 
lotto. Ne avremmo bisogno. Tu... avresti necessità di tante cose... tante cose che 
non ho potuto darti... 
 
Rosa            Che vaje penzanno? Io nun desidero niente. Sto bene accussi. (gli si 
è accostata) 
 
Ferdinando           (osservandola con affetto e ammirazione) Si stata addò 
parrucchiere? (con una mano le sfiora i capelli ben pettinati) 
 
Rosa              (annuendo) Te piace? 
 
Ferdinando      Assaje. (ammirandola) Tu po’... staje sempe in ordine... 
a posto... sempre curata... (Rosa gli si avvicina di più, è compiaciuta) E’. è un 
piacere tenerti vicina. 
 
Rosa              ‘O ffaccio pe’ tte. 
 
Ferdinando             (l’abbraccia e la tira a sé affettuosamente) Rosa mia bella... 
(la stringe di più a sé e Rosa gli si abbandona su di una spalla mentre  
Ferdinando continua indicando un grande quadro, oleografico, che sta sulla 
parete di sinistra, sul mobile-bar, e che rappresenta il classjico panorama del 
golfo di Napoli) Rò! Guarda quanto è bello chillo paese nuosto. (Rosa lo 
ammira e annuisce) ‘A Riviera.., via Caracciolo... San Martino... ‘o Vòmmero... 
te ricuorde quanta vote sotto a chillo cielo ‘nce simmo ditto: te voglio bbene ? 
Te ricuorde? 
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Rosa                (con tono dolce) Perché? Ma nun ce ne vulimmo? 
 
Ferdinando         Certo... ma... dormiamo separati... Rò! Pure stasera avimma 
durmì  separate? 
 
Rosa           Pure stasera Ferdinà... pure stasera.., tu pò ‘o ssaje... doppo  
mangiato te fa male. 
 
Ferdinando           (non convinto) Veramente a me mi farebbe bene. Questa è 
una fissazione tua che te la devi levare, se no che mi faccio? Fratello di San 
Francesco? E tu? Sorella di Santa Rita? 
 
Rosa               (sorridendo) Saje ched’è Ferdinà? Ogge aggio tenuto ‘na giornata 
più faticosa, del solito e... non mi sento in forma ... me fa male a capa. Me 
voglio arrepusa ..…scusame. 
 
Ferdinando               (con tono affettuoso) Allora basta. Vatte a cuccà e ce 
vedimmo dimane cu ll’aiuto ‘e Ddio. 
 
Rosa            Ce vedimmo dimane...   
 
Ferdinando         però... te voglio di ‘na cosa: (breve pausa, durante la quale 
Ferdinando fissa i suoi occhi fedeli in quelli di Rosa) ... io so tanto, tanto felice 
d’averti sposata! 
 
Rosa            (quasi commuovendosi, nascondendo un certo pensiero)Ferdinà... 
io pure. 
 
Ferdinando        Buonanotte! 
 
Rosa                 Buonanotte. (si baciano affettuosamente) 
 
Ferdinando      (alludendo a Vincenzino che sta sul terrazzino e dorme) 
Guè? Chillo s’è addurmuto...Vicenzì? (lo scuote) (chiama fette il fratello) Viciè? 
Vincenzi? Vincenzi’? (Zi’ Vincenzino ha sentito e lo guarda) Vieni, che mo 
comincia. Padre Marziano. (Vincenzino ride e gli si avvicina e si siede felice 
accanto a lui sulla piccola sedia) 
 
Rosa             (a Ferdinando) Tie’, ‘o sigaro, ‘e fiammifere... (gli mette una 
seggiola davanti, così che Ferdinando possa tenere le gambe sollevate 
comodamente. Accende la lucetta sul televisore e spegne l’interruttore centrale) 
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Ferdinà? Io chiudo il gas e la porta del terrazzo. Non mi chiamare. 
Voglio riposare. Dopo vai a dor mire anche tu...Buonanotte. (si baciano e Rosa 
esce mentre il motivo  Intervallo, cessa. Si ode subito la voce dell’annun-
ciatrice) 
 
Annunc. t.v.  Buonasera. Tra pochi istanti andrà in onda “ La Voce dello 
Spirito” a cura di Padre Marziano. Seguirà “ O che divertimento”, quiz musicale 
presentato da Ferruccio Selvaggio. (l’apparecchio trasmette una breve in-
troduzione musicale su motivo sacro che va diminuendo fino a cessare) 
(Zi Vincenzi’ scoppia a ridere divertito. Ha visto l’immagine di Padre 
Marziano. Ferdinando lo invita a tacere) 
 
Voce t.v       .Bene, pace e salute. Eccomi di nuovo a voi, cari telespettatori, per 
riprendere il nostro incontro settimanale. Ho ricevuto molte lettere. In una mi si 
chiede: 
« ... bisogna essere severi con i propri figli? Si deve concedere loro molta 
libertà?” Giuseppina di Recchia, Meligno, provincia di Benevento. Signora 
Giuseppina. i figli si prendono quella libertà che viene loro dalla educazione ad 
essi impartita dai genitori. Dal buon esempio che danno il babbo e la mamma ne 
consegue il loro avvenire. (Graziella e Maria, alle spalle di Ferdinando e di zio 
Vincenzino, attraversano la scena silenziosamente ed escono) La severità, 
insomma, è nella buona morale della famiglia. « Famiglia” che significa 
l’insieme di quelle persone unite dallo stesso vincolo di sangue: padre, madre, 
figli! Oggi, si capisce, i tempi sono mutati, sono quel che sono, ma i nostri 
buoni sentimenti sono rimasti sempre gli stessi e sono questi, soltanto questi, 
che debbono prevalere se si vuole che l’umanità sopravviva. (Oberdan Silla 
attraversa la scena ed esce silenziosamente) E soprattutto non ci manchi 
l’assistenza e la protezione di Dio nostro divino Signore. 
 
FerdinandoGiusto! (Zi’ Vincenzino ride) Statte zitto, Vicié... (Zi’ Vincenzino 
applaude) Statte zitto! Famme sentì! 
 
Voce t.v.        E’  sul padre che ricade quasi l’intera responsabilità dell’onore 
della sua famiglia, dei suoi figli, e della sua stessa sposa e madre delle sue 
creature. E saranno l’onestà dei suoi sentimenti, (Rosa, silenziosamente, alle 
spalle dei due, inosservata, con altro vestito indosso, attraversa guardinga la 
scena) la sua dignità di uomo e di marito a vigilare su colei che è la compagna 
della sua vita e a guidarne i passi. (Rosa esce di scena ed è a questo punto — 
mentre continua la battuta di Padre Marziano che segue — che il sipario 
lentamente comincia a chiudersi completando la sua chiusura al termine della 
detta battuta) E’ su questo tipo di famiglia che Dio, nostro Signore, pone la sua 
protezione. Quando il ~ pater familias ~ chiude, alle sue spalle, l’uscio di casa, 
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gli appare dinanzi il piccolo mondo della sua famiglia ed è allora che il 
miracolo della famiglia cristiana si compie! 
 

 

 

Fine della prima parte 

 
 
Parte seconda 

 
 
La scena è la stessa della prima parte. É tardo pomeriggio. Al levarsi del sipario 
Federico è sul . balcone. In sottofondo, dal balcone, provengono rumori stradali 
e motivi musicali. Federico avanza in scena, si accende una sigaretta e siede. Vi 
è un po’ di disordine in giro. Poco dopo entra Rosa in vestaglia. 
smunta in viso, dimessa, poco curata nella persona e con espressione di tristezza 
sul volto. Porta del caffè in tazza e lo offre a Federico. Lentamente i rumori e i 
motivi musicali provenienti dalla strada vanno smorzandosi. E il dialogo dei due 
personaggi in scena inizia. 
 
Rosa         (con tono sommesso) Ecco il caffè. 
 
Federico     Grazie. (dopo breve pausa) Vostro cognato? 
 
Rosa           Si è rimesso. Si è alzato. 
 
Federico        E’ stato una quindicina di giorni a letto, mi pare? Ammalato? 
 
Rosa          Ammalato? Vincenzino, ammalato, lo è sempre stato.Si è sentito 
peggio. Con quello che è successo qui, chi ha pensato più a lui? E’ stato un po’ 
trascurato, poveretto e allora ….. 
 
Federico       (guarda l’orologio) Le otto. Quando ritorna? 
 
Rosa              Di solito a quest’ora. 
 
Federico        Gli parlo io. So che mi stima e mi vuoi bene. Siamo amici da 
tanto tempo. (con tono di rimprovero) Benedetta Rosa! Non tanto per quello che 
è successo ai ragazzi... 
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Rosa             I guai si presentano tutti assieme. 
 
Federico         ... ma per quello che gli hanno detto di voi. E’ stato un colpo 
troppo forte per lui. 
 
Rosa              Voi non mi crederete perché nessuno mi crede, ma vi assicuro: 
sono state più le calunnie che i fatti. La gente è cattiva, lo sapete. Col  
sor’Augusto... è stato per necessità! 
 
Federico         Per necessità? Non capisco, scusate. Avrei capito per un 
sentimento d’amore... e va bene; ma per necessità...! E fosse stato un uomo 
serio, ma ve siete annata a perde con un chiacchierone vanitoso e che è 
successo? È andato in giro a vantarsi a destra e a sinistra e vostro marito è 
venuto a sapé tutto. E ci ha sofferto, credete. Ve Lo dico io, io che L’ho visto 
piagne come un ragazzino. Ci ha sofferto tanto che non so capire quale è stata la 
ragione che l’ha fatto rimanére den tro ‘sta casa. 
 
Rosa             Si è rassegnato. 
 
Federico      No, vi sbagliate. Ferdinando non è tipo da rassegnarsi a ‘na 
situazione del genere. Sembra. Ma chi sa che pensa veramente. Che cosa gli 
passa per la testa? Un uomo che vi aveva dato tutta la fiducia e da un momento 
all’altro... Rassegnato? No, credetemi, Rosa, qualche cosa resta nel cuore, una 
spina, qualche cosa che lacera, ferisce, che non si può sopportà. 
 
Rosa           Ma con questo sor’Augusto, che pozza sculà addò sta mo’, è finito 
tutto da un pezzo. Quando mai c’è stato qualche cosa di serio. Mi corteggiava, 
mi stava sempre dietro. E poi? Vorrei vedere: mandate avanti una famiglia con 
quattro soldi. Vesti, fa mangiare tre figli e cura un malato che ti si è piazzato in 
casa. Con quello che costa la vita. Oggi una ragazza osserva e comprende 
meglio di quando ero giovane io. E ha bisogno di questo e di quest’altro. Non 
sono mai, mai contente! Più  dai e più pretendono. Magari, senza capricci, senza 
parlare; ma gli occhi che parlano e desiderano. E se voi a una figlia la private 
ora di questo, ora di quest’altro, quando è ragazza, che le rimane? La messa la 
domenica mattina, con la speranza che trovi qualche poveraccio come lei che se 
la sposa, oppure la finestra di casa per affacciarsi? Gli uomini, oggi, non badano 
più alla ragazza onesta, timorosa. Vogliono un tipo sveglio che salta, che balla, 
canta ... e per saltare, ballare e cantare... questa ragazza si deve anche muovere. 
Deve uscire, farsi vedere, e per farsi vedere deve vestirsi decentemente e vestirsi 
costa caro. E io stessa, io stessa non dovevo provare proprio nessun desiderio 
alla mia età? Che sono storta, scartellata? Ho cercato, come ho potuto, secondo 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

38 
la mia mentalità di non far mai mancare il necessario in casa. (piange) Allora: 
bugie, falsità, inganni... e si tira avanti finché il Padreterno ti aiuta. Ma Dio lo sa 
se quello che ho fatto l’ho fatto per vizio o no. M’adda perdonà e so’ sicura ca 
me perdona. (quasi singhiozzando) Me perdona. Federi: me perdona. lo non 
sono quella che si può credere. Quello che ho fatto non l’ho fatto per fare un 
torto a mio marito, ve lo giuro sul bene che voglio ai figli miei. 
L’ho fatto per... per... (le si confondono le idee, non trova l’argomento valido e 
disperandosi esclama) nun ‘o ssaccio nemmeno io pecché ll’aggio fatto; ma non 
sono quella che la gente crede. Vi assicuro che ce ne sta in questo quartiere di 
gente che non merita quello che ha. (cambiando tono di voce) <Mio marito 
m’ha comprato la lavatrice elettrica ... che comodità ... non abbiamo più bisogno 
della cameriera  ...>, < Abbiamo il frigorifero nuovo...>, <mi sono comprata la 
pelliccia... tutto a rate.> (con voce normale) Sì. a rate! Vai a sapere la verità. 
Abitate qui vicino e certe cose le sapete. Sono strade, queste, dove si vive quasi 
l’uno sull’altro. Ci guardiamo dai balconi e possiamo contarci i capelli che 
abbiamo in testa. Tutto si vede e si critica: tutto. È nu cinematografo stu quarto 
piano! Tutti gli occhi guardano qui! (cambiando tono di voce) <Mio marito mi 
ha comprato la ‘Bianchina ‘... domenica siamo andati al mare..> (con voce 
normale) E io? Noi? Perché noi no? Non ne avessimo avuto l’occasione e va 
bene, ma fino a quando una tiene un poco di cervello, sangue giovane nelle vene 
e iniziativa.., deve darsi da fare, così la penso io. 
 
Federico               La verità, donna Rò, è che ognuno se dovrebbe accontentà di 
quello che ha e Ferdinando se sarebbe accontentato. 
 
Rosa                 Non è vero! (sempre più incalzante perché vuole dare  una 
ragione a ciò che ha commesso, quale che sia ma   dargliela) Non è vero! Non è 
vero! (ora un “ricordo”le fa nodo alla gola) Avreste dovuto vedere come era 
contento quando mi vedeva con un vestito nuovo, con le mani, la persona un 
poco più curata. (con commozione) « Quanto si’ bella — mi diceva. — Perché, 
pecché nun so’ cchiù giovanè comme a te?» Si sarebbe accontentato di vedere i 
suoi figli andare in giro come tanti poveracci? Nun credo. In questo caso, 
forse, qualche sventatezza l’avrebbe commessa lui...! 
 
Federico           Rosa, parliamo due lingue diverse. Non possiamo capirci. Le 
vostre saranno belle ragioni, ma i risultati? I fatti? Le ragazze da maritare? Ma 
quale marito, scusate? L’ingegnere, il figlio dell’onorevole, se l’è squagliata e 
Maria è rimasta incinta. Quell’altro, il grande produttore cinematografico, il tipo 
in gamba, lo scopritore di talenti... è scappato con Graziella e nun se 
sa più che fine hanno fatto. In quanto a Oberdan Silla comme è annata a fini? 
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Rosa                (disperandosi) Delinquente, mascalzone, stupido! Che 
figlio ‘e bbona mamma ca songo io stessa. La colpa è stata dei cattivi compagni. 
‘A cattiva compagnia e tante altre cose che io non capisco. Dice che il mondo 
deve cambiare... che c’è tutto da rifare.., che ne capisco io?... 
 
Federico           Già! Un mondo nuovo! Mah! Quando saranno riusciti a farlo, 
diventerà vecchio pure quello e si ricomincerà da capo! Tutt’è come uno lo 
guarda questo mondo, con quale animo, e con quale spirito. Se uno lo guarda 
con occhio ottimista tutto diventa, se non bello, logicamente sopportabile. Se 
uno lo guarda e lo studia con occhio cattivo, donna Rò?! Tutto è  brutto! … 
brutto assai! 
 
Ferdinando          (entra) Buonasera! (a Federico) Come è che sei venuto? 
 
Federico             Una visitina, stavo parlando con donna Rosa. 
 
Rosa                   Buonasera. (Ferdinando risponde freddamente col gesto 
della mano) Vuoi cenare? 
 
Ferdinando        No. Non ho appetito. Fammi ‘na tazza ‘e caf è! (Rosa esce) 
 
Federico            (con falso tono disinvolto) Non ci vediamo più da sei 
o sette giorni. Come va, eh? 
 
Ferdinando           (a stento dominandosi) Non c’è male. (poi scoppiando 
in lacrime) Federì... Federì... 
 
Federico                No, non cosL. Che fai...? Mi sembri un ragazzo. Certo, 
io  pure tengo moglie e figli, conosco che significa amare la propria famiglia e... 
naturalmente immagino quello che deve provare un uomo che tutt’a un tratto se 
la vede rivortata. Ti capisco, ma fatti coraggio: se ‘n’omo e nun te devi avvilì. 
 
Ferdinando           (ricomponendosi) Ho vergogna di camminare in questa 
maledetta strada. Mi pare che tutti mi ridano alle spalle. E’   un mese che non 
campo più. Mi sembra di vivere come in un incubo. Come in un brutto sogno. A 
volte dico a me stesso: ma quando finisce, quando mi sveglio? E’  possibile che 
tutto questo stia succedendo a me? E invece è possibile; è proprio così: sta 
succedendo a me! E’  successo a me! A mia moglie, le ho perdonato. Che 
potevo fare? Il sacro vincolo del matrimonio. Vincolo indissolubile. Tu capisci? 
Una schifezza di matrimonio come il mio è indissolubile. Pure è così. In 
coscienza è così. Una coscienza mia, naturalmente, cioè: una coscienza che 
crede in Dio: nella sua infallibilità e in quella buona e cattiva sorte che lui ti ha 
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destinata. E’ prima di sposarsi che bisogna bene calcolare il rischio. 
Studiare bene chi ti sposi, perché ti sposi, se ne vale la pena. Questa donna sarà 
degna di te? E tu sarai degno di lei? Si tratta di dover stare insieme tutta una 
vita, Federì, tutta una vita! D’altra parte come si fa a prevedere che sotto 
l’aspetto di una colomba si nasconde l’anima di una vipera? Sono certe 
istituzioni che debbono cambiare. Il mondo non può andare più avanti così. 
Stamattina ho incontrato sotto il palazzo quel traditore... avessi visto con che 
aria spavalda m’ha guardato.., fossi stato più giovane l’avrei ammazzato! Mi 
faceva l’amico. Ma come? Io li sorpresi che si abbracciavano e baciavano 
davanti alla porta di casa mia...! Federì è troppo! E non solo questo ho saputo 
(entra Rosa con caffè e resta in ascolto) Maria.., prima di sposarsi se ne va a 
letto con quel mascalzone vizioso. E quello proprio questo voleva: ‘o sfizio! 
Come si dice al mio paese. Ma non finisce cosi. Io faccio succedere il  
quarant’otto. Il nome della famiglia De Gerardo lo faccio finire sui giornali o in 
televisione, se non si sposa mia figlia. (a Rosa) Io ti ammazzerei: ti ammazzerei. 
 
Rosa                 Ma non lo vedi come sono ridotta? Tutte per te, le ragioni, per 
me nessuna! 
 
Ferdinando      Nessuna! Per te: nessuna. Tu eri la madre e io, i figli miei, 
mentre pensavo al loro sostentamento, li avevo affidati alla tua onestà. E 
adesso? Due figlie: una disonorata e l’altra se n’è scappata con l’amante e non 
si sa dove siano andati a finire tutti e due. E Oberdan? (con una forte pena nel 
cuore) Oberdan! Gli occhi della mia fronte, Federì... il premio della mia 
casa ... Federì, faceva il dinamitardo. Era uno sparatore. Un bandito. (porta le 
mani al volto) Che vergogna! Se mio padre fosse vivo mi coprirebbe di sputi. 
E mia madre, quella santa donna, mi rinnegherebbe  come figlio!  
 
Federico           Ma tu, Ferdinà, di che colpa ti vuoi macchiare? Non ne sapevi 
niente?! 
 
Ferdinando        Ed è proprio questa la mia colpa. Io dovevo sapere. Non 
dovevo fidarmi troppo. Toccare con mano dovevo, come San Tommaso. Sarei 
ricorso ai ripari; ma lei (indica Rosa) sapeva e come, dico io? non mi dici 
niente? Non mi metti in guardia? 
 
Rosa               Ma che cosa dovevo farti sapere? Che mi chiedeva sempre soldi? 
Che desiderava sempre qualche cosa? Che minacciava, bestemmiava, che lo 
vedevo agitato, irrequieto, scontento? E a che scopo dirtelo? Per sentirmi 
rispondere da te: « Niente soldi. Il necessario non gli manca. Deve pensare a 
studiare!  
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Ferdinando          E che cosa avrei dovuto rispodere? Io sono il padre. 
Che dovevo dire? “ Sì... dagli quello che vuole! “ E io? Io? Da dove lo pigliavo? 
 
Rosa                   E io? Io, da dove avrei dovuto prenderlo io? 
 
Ferdinando       (la fissa lungamente con uno sguardo accorato, doloroso, 
poi dice) Già, da dove dovevi prenderlo? Non l’hai capito. Per questo, Rosa, ci 
troviamo in questa sporca situazione. Da dove dovevi prenderlo? Dall’onestà 
della tua coscienza, perché sarebbe stato denaro morale, non materiale. Tu non 
l’hai capito. Peccato. (alludendo ai figlio) Adesso sta in galera e chi ce li ha i 
soldi per mantenergli un avvocato? Io nun tengo ‘na lira pe’ «a carità nu cecato! 
 
Rosa               (scattando) Ma tu ti sei mai domandato come poteva andare 
avanti questa casa con quello che mi davi tu? E con quei quattro soldi che 
portavano i ragazzi? Pensi, che, se ti ho tradito, è stato perché forse mi sono 
innamorata di un altro? Ti sbagli, io ho voluto sempre bene a te. Quello che ho 
fatto, l’ho fatto... (comincia a commuoversi) ... per non darti preoccupazioni. 
(ad un gesto di insofferenza di Ferdinando Rosa insiste) Sì, è la verità, per 
questo. Poi un po’ l’età... diciamolo pure questo, Ferdinà, diciamolo perché è 
necessario. Non tanto per me quanto per te. Così sentendomi guardata, 
ammirata, desiderata e con tante belle cose che si vedono in giro quasi a portata 
di mano; desiderio di prenderle ti viene e se una giustificazione la trovi nella tua 
coscienza ci caschi! Ho fatto male, mi sono comportata come una pazza 
tenendoti sempre tutto nascosto e facendoti credere che facevo davvero miracoli 
per mandare avanti la famiglia come pensavi tu. Ma come era possibile? Certe 
volte non riuscivo a capire se tu eri in buona fede o no... (azione di Ferdinando, 
come per dire: “ Potevo io immaginare che tu mi tradivi?”) Si, èproprio questo 
che ho pensato. Tu adesso me lo neghi e io ti credo, ma allora tu credevi 
davvero che io potessi fare miracoli. Capisco. Forse pensavi che in casa ci fosse 
la buona fata che di notte veniva con la bacchetta magica e sotto al cuscino mi 
lasciava pacchi di biglietti da mille. Da qualche parte doveva pur uscire il 
denaro per mangiare e vestire bene tutti. 
 
Ferdinando           Ma chi te l’aveva mai chiesta tanta abbondanza? Che mi 
vieni a dire? Che mi vieni a insinuare? Io credevo nella tua onestà, come potevo 
pensare a certe cose? Federì giudica tu: se tra due persone che debbono vivere 
in amore e d’accordo tu ci togli il rispetto, la fiducia e la stima reciproca che 
stanno assieme a fare? Per prendersi in giro. Mi parla dell’età! (a Rosa) Ma tu 
m’avresti tradito pure se io avessi avuto vent’anni di meno perché non era 
l’amore che ti mancava, ma quel rispetto che ogni donna deve avere verso la sua 
dignità di moglie e di madre. Basta, basta Rosa. Non ne parliamo più di questa 
sporca faccenda. Mi fa male seriamente: mi addolora profondamente e finirei 
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per offenderti e con parole grosse e non mi conviene. Offenderei, prima di 
tutti, me stesso per averti un giorno scelta come mia sposa. Lasciamo stare. Tu 
hai ragione... chissà chi è che ha torto qui! Federi’, fammi il piacere, passa per 
lo studio dell’avvocato Cacione e digli che l’aspetto. Non mi ha fatto sapere più 
nulla di mio figlio e di altre cose. 
 
Federico           Ci vado subito. (campanello di ingresso) Apro io. (esce) 
 
Rosa                 Stamattina sono andata a trovare Oberdan Silla. Senti, se è 
necessario, venderemo tutto e prenderemo un buon avvocato per farlo uscire 
prima che vada in corso il processo. 
 
Ferdinando        Vincenzino ha mangiato? 
 
Rosa                  Adesso vado a preparargli qualche cosa. (Rosa esce per la porta 
di sinistra. Rientra Federico seguito dall’avvocato Cacione e dal dottor 
Morsetti; saluti, poi Federico saluta ed esce) 
 
Cacione            Signor Ferdinando, le presento il dottor Morsetti. 
 
Morsetti Fortunato. (ha l’aspetto dell’uomo politico di subdola fede clericale) 
 
Ferdinando        Piacere. Che vuole il signore?  
 
Cacione             Ecco... sediamo? (seggono) Innanzi tutto, mi lasci esordire 
affermando che lei sa bene quanto le sono amico; più che suo legale, mi creda, 
io mi sento suo fratello e più che vicino, vicinissimo ai suoi problemi, e giuro 
che saprò far valere i suoi sacrosanti diritti! La ragione, come ho già detto altre 
volte, è dalla sua parte, caro Ruoppolo, e su questo non si discute!  
 
Ferdinando        Lo credo bene!  
 
Cacione            Pur tuttavia c’è un ‘ma~. Lei ha nelle mani non solo la sua 
ineccepibile ragione, ma anche l’onore e la dignità della famiglia De Gerardo. 
Ecco... Dio mio come è difficile far comprendere certe cose in momenti delicati, 
dunque: l’onorevole, uomo di grande probità, riconosce che suo figlio Ruggero 
ha commesso un atto indegno... 
 
Morsetti               Indegno, per conto mio confermo e ribadisco. Riprove vole  
sotto ogni punto di vista. Un altro uomo che non fosse stato lei, uomo riflessivo 
e timorato di Dio, avrebbe ucciso quel mascalzone! 
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Cacione            (al dottore) Permette? (poi a Ferdinando) Continuo. 
Ildottor Morsetti, uomo di fiducia dell’illustre onorevole De Gerardo, giovane 
dirigente, uomo di punta del Partito vorrebbe sottoporle una soluzione che sotto 
molti aspetti non sarebbe irragionevole prendere in serio esame. 
 
Morsetti          L’onorevole De Gerardo, egregio signor Ruoppolo, chiede la sua 
comprensione e vorrebbe, in poche parole, perché mi sembra inutile prenderla 
tanto alla larga, vorrebbe sapere che cosa desidera che egli faccia per lei purché 
sia lasciato in pace il figliolo Ruggero. 
 
Ferdinando      Non capisco. 
 
Morsetti           L’onorevole, insomma, le assicurerebbe la sua protezione 
completa, assoluta. 
 
Ferdinando      (a Cacione) Avvocato, ma voi? 
 
Morsetti            Io ho avuto incarico di incontrarmi con il suo legale, gli ho 
telefonato ieri e... 
 
Cacione            ... siamo qui, per cercare di sistemare questa brutta faccenda. 
Ma in che modo? 
 
Morsetti           Ecco... 
 
Cacione            (interrompendolo) Permette? Caro signor Ruoppolo, il diritto è 
del più forte. La giustizia, purtroppo, non è di questo mondo. Per questo non 
sarei alieno dal consigliarle una certa mitigazione... 
 
Ferdinando       Ma quale mitigazione! Avocato, insomma vi siete fatto 
convincere dalla parte che ha torto? Forse, scusate la chiarezza, l’onorevole vi 
ha promesso qualche cosa? 
 
Cacione             Ah, no! signor Ruoppolo, io non le permetto certe  insinuazioni. 
Per chi mi ha preso? Io ho accettato la parte dell’intermediario, solo per carità 
cristiana. Perché, se da una parte c’è un padre offeso e addolorato, lei, dall’altra 
ve n’è un altro altrettanto angustiato. 
 
Morsetti            Signor Ruoppolo, io le voglio parlare più chiaramente perché ho 
l’impressione che qui si disserti un po’ troppo. Se lei lo ignora, sappia che 
l’onorevole De Gerardo, politicamente, è una potenza. E’ forte. Molto forte. Può 
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molto. Perciò è temuto e rispettato. Egli desidera venirle incontro. Sua figlia 
avrebbe tutta l’assistenza di cui necessita. 
 
Ferdinando         E il figlio che deve nascere?  
 
Morsetti             Beh, quello è suo... 
 
Ferdinando         …..e se lo tiene, è vero? 
 
Cacione             Caro Ruoppolo, quando certe cose risultano difficili a 
realizzarsi in un certo senso, bisogna cercare di renderle possibili in un altro. In 
fondo, non sarebbe poi complicato per sua figlia, bella e giovane com’è, trovare 
una brava persona disposta a sposarla. La signorina Maria avrebbe la possibilità 
di ricevere dall’onorevole una somma cospicua, credo una decina di milioni e 
poi ci sarebbero altri tre milioni per lei. La somma destinata alla signorina la si 
potrebbe vincolare in banca a suo nome oppure a quello del piccino che nascerà. 
(è gia entrata Rosa che resta in disparte ad ascoltare) Inoltre io ho messo al 
corrente il dottor Morsetti qui presente, della triste situazione nella quale, 
purtroppo, a torto a o ragione, è stato coinvolto Oberdan Silla. Ne ho fatto una 
condizione. Bene, carissimo Ruoppolo, ho il piacere di comunicarle che 
l’onorevole si impegnerebbe ad interporre i suoi buoni uffici affinché il ragazzo 
possa tornare subito un libero cittadino senza che ci sia neanche il bisogno di 
fargli affrontare il giudizio. Adesso si 
trova in stato di fermo, in attesa, e sapete... (si accorge di Rosa) Oh, mi scusi, 
signora ... (poi a Morsetti) La moglie del signor Ruoppolo,.. 
 
Morsetti             Piacere, signora. (Rosa risponde con un lieve sorriso) 
 
Cacione             Siamo qui, signora, per cercare di convincere suo marito a 
guardare con occhio un poco più benevolo la situazione della famiglia De 
Gerardo. 
 
Rosa                 Sì, sì... ho sentito. 
 
Ferdinando      Io non ci vedo chiaro. 
 
Cacione          Ma se è tanto chiaro invece. Lei mette a tacere ogni cosa... 
 
Ferdinando     ... e l’onorevole dà dieci milioni a Maria e tre a me. E se 
accettassi? Voi non credete che mi dovrei sentire morire dalla vergogna di 
fronte a mia figlia e alla mia stessa coscienza di padre, di uomo...? Vedete, cari 
signori, qui non si tratta di milioni, ma di un caso di coscienza. Voi più mi 
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parlate di milioni e io più mi sento stringere il cuore. Sì... forse, 
effettivamente, io sono fuori dai tempi che corrono. Forse, veramente, ho una 
mentalità vecchia.., e finisco per non capirci più niente.., per confondermi...! 
Una sola cosa, però, l’ho capita bene: molto bene. Ho capito perché si tengono 
i denari: per diventare “onorevoli” e poi perdere l’onore. (breve pausa) Vedete, 
avvocato, se l’onorevole fosse stato un uomo di vera probità come voi avete 
detto, avrebbe dovuto prendere suo figlio Ruggero per il bavero della giacca e 
portarlo qui, in casa mia, in ginocchio davanti ai miei piedi per cercarmi scusa e 
chiedermi il consenso di sposare mia figlia. Invece che fa l’onorevole? Mi fa il 
ricatto. Io minaccio di fare uno scandalo e lui lo soffoca perché è potente. E’ te-
muto. E’ un uomo politico che si può permettere qualsiasi atto senza coscienza. 
 
Morsetti            Egregio amico, qui le è stata fatta una semplice proposta. Se lei 
crede di rifiutarla, lo faccia e poi ciascuno si regolerà come meglio crede. 
 
Cacione           (sottovoce a Ferdinando) Caro Ruoppolo non faccia 
sciocchezze. Rifletta! Quello è una potenza. Noi ci perderemo il tempo. Tempo 
e denaro. E denaro, lei, ne ha? Io, francamente, non me la sento di mettermici 
contro. E in tutta schiettezza le dico di cercarsi un altro legale. (a Morsetti) Il 
signor Ruoppolo, dottore, vorrebbe pensarci un po’ su... 
 
Morsetti               Beh, se si tratta di pensarci... prendendo in seria 
considerazione la nostra proposta... Lei signora che ne dice? 
 
Rosa                  Cosa vuole che dica? Cosa può dire una madre? Che non 
sarebbe umano far sposare nostra figlia con uno che non la vuole. Sarebbe come 
mettere insieme l’acqua col fuoco. Senza pensare, poi, alle conseguenze 
disastrose di una unione così forzata. 
 
Cacione           Parole sante! Ed è quello che sostiene anche l’onorevole. Come 
posso, ha detto, imporre a mio figlio di sposare una ragazza che non ama? Con 
quale coscienza potrei permettere una simile unione? Meglio, dunque, che quel 
piccino trovi un padre che sappia comunque amarlo e guidarlo attraverso questa 
nostra esistenza irta di difficoltà quotidiane. 
 
Ferdinando       Avete detto tre milioni a noi e dieci per Maria? 
 
Morsetti           Vincolati o no, per la sua figliola, come meglio le sembrerà 
opportuno. Inoltre suo figlio, a quanto mi ha detto l’avvocato qui presente, si è 
reso responsabile verso la Giustizia di un grave reato. Signor Ruoppolo, suo 
figlio l’ha fatta grossa. Ha lanciato una bomba in una chiesa! Articolo 404 
codice penale: vilipendio di cose destinate al culto, pena prevista da un minimo 
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di un anno ad un massimo di tre anni di reclusione, turbamento di funzione 
religiosa, articolo 405 codice penale, pena prevista da un minimo di un anno ad 
un massimo di tre anni di reclusione. E secondo quanto 
normalmente accade, tra questo reato e quello, la pena complessiva si 
aggirerebbe intorno ai 13 anni di reclusione, con risarcimento dei danni 
provocati, perché ne ha provocati, da accertarsi in sede civile. 
 
Ferdinando           Ma santo Dio, una difesa ci potrebbe essere... 
Cacione              Ne abbiamo parlato: l’imputato potrebbe sostenere,ad esempio, 
di aver trovato l’oggetto per la strada e non immaginando che fosse una bomba, 
di averlo portato con sé in chiesa dove si era recato per prendere 
la benedizione serale, dimenticandolo poi sul banco.Ma l’Oberdan Silla, io gli 
ho parlato, non è di questo avviso. Vorrebbe sostenere che tutto quello che ha 
fatto l’ha fatto premeditatamente e con convinzione di “ protesta”. Ruoppolo ci 
pensi bene! Si prenda questi milioni e sistemi ogni cosa come desidera 
l’onorevole De Gerardo. Mi dia mandato per parlare con suo figlio. A me basta 
una telefonata per farlo mettere in libertà. Poi, io, ho una buona conoscenza nel 
partito comunista, gli passiamo la notizia sotto sotto, e lei prende 
altri soldi da quell’altra parte. Facciamo cosi. Non perda l’affare! Noi adesso ce 
ne andiamo e con calma, con riflessione lei si faccia tutti i suoi conti per be- 
nino, poi mi telefona o le telefono io questa sera stessa, domani, e si prende una 
decisione. Restiamo così allora? (a Morsetti) Caro dottore, sono d’accordo 
con il signor Ruoppolo.  
 
Morsetti               Bene, mi auguro che tutto si risolva per il meglio. Se- 
rebbe un non senso agire sconsideratamente seguendo un impulso e senza 
valutare le conseguenze di un gesto avventato. Arrivederci. (saluti a soggetto e 
Morsetti esce) 
 
Cacione              (uscendo) Non perda l’affare! (esce) 
 
Ferdinando         (tra sé) Una vergogna che diventa un affare! (a Rosa 
alludendo alla proposta dei due che sono usciti) Tu che ne dici? 
 
Rosa               Non lo so. Certo, in un modo o nell’altro, è un guaio che bisogna 
risolvere. 
 
Maria            (entrando da destra) Buonasera. Ho incontrato l’avvocato 
Cacione con un signore. Mi ha detto poche parole di fretta. Non so, che è venuto 
a fare una proposta; quale proposta? . 
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Rosa                Infatti. L’onorevole ci ha fatto sapere che se tuo padre non farà 
scandali, ci dà tre milioni e per te apre un conto corrente di dieci milioni in 
banca ... in più farà mettere in libertà tuo fratello. 
 
Maria            E papà che ha risposto? 
 
Rosa              Ha detto che ci vuole pensare. 
 
Maria           Pensare? E che c’è da pensare? In quanto a me, voi credete che, 
dopo quello che m’ha fatto e come s’è comportato quel traditore bugiardo, io 
me lo voglia ancora sposare? Con quale coscienza dovrei accettare una cosa che 
non sento di fare? Come se il matrimonio fosse una sciocchezza  qualunque. 
 
Rosa                Ma il bambino? 
 
Maria            Perché, il bambino deve nascere per forza? Ci sono tanti modi• per 
non farlo nascere. E  se c’è modo di non farlo, io sono disposta. Voglio tornare 
libera come una volta. I soldi non mi dispiacciono se c’è qualcuno che me li 
vuoi dare. Un marito lo voglio come dico io. Per ora mi prendo i soldi, anzi 
cerchiamo di puntare i piedi e di ottenere di più, sia per me che per voi.  
 
Ferdinando       (irato) Ma tu sei pazza! pazza: pazza! Ma che idee ti vengono 
per la testa? Ma dove? Dove sei stata educata? In quale postribolo? Non in casa 
mia, dove ti ho sempre insegnato l’amore e il rispetto per la buona morale. 
Adesso non lo vuoi più, questo bambino. Prima lo hai voluto, adesso lo metti in 
un canto come se fosse uno straccio. Ma questi sono peccati. Peccati grossi, che 
non si fanno. E ti consideri una creatura di Dio, tu? No, tu sei degna solo di 
disprezzo. 
 
Maria                  Bada come parli, papà! Io, forse, in questa casa sono quella 
che la pensa più onestamente: una figlia che non si vuole sposare con il capestro 
alla gola ma che vuole trovare un marito che le voglia, innanzitutto, bene senza 
badare ad altro. 
 
Ferdinando         Sta zitta, disgraziata, sta zitta! 
 
Maria                 (al colmo dell’ira) Non dire così, papà, finiscila! 
 
Rosa                    (redarguendo la figlia) Maria?! 
 
Maria                 Tu sta zitta, mammà, tu sei quella che meno deve parlare tra 
noi tutti. Io non voglio essere trattata come una sgualdrina. 
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Ferdinando         Proprio quella che sei diventata con la complicità di tua madre. 
 
Rosa                  Non gridate, tutt’e due! Non si sopprime un bambino che deve 
nascere e che può essere la tua felicità. Chi ti dice: “ Oggi succede questo “, 
“oggi succede quest’altro “? 
 
Maria              Te lo dico io che succede: con un marmocchietto in braccio, un 
marito, un responsabile, di questi tempi non lo troverei facilmente. Ti resterei 
ancora sulle spalle a mangiarmi buona parte di quei pochi soldi della tua 
pensione. E il giorno che non ci sei più, perché questo giorno purtroppo, prima 
o poi, dovrà arrivare.., che mi lasci in eredità? Questi mobili di 
cinquant’anni fa che nessuno vorrà accettare, anche se regalati? La tua onestà? 
Ma l’onestà, caro papà, è un’astrazione: non si vede. E non mi venite a rac
contare, tutti e due, storie vecchie che oggi fanno ri dere perfino i polli. (esce di 
scena decisa, e dall’interno prosegue ad alta voce) Carini, tutti e due! Adesso  
vorrebbero fare i nonni. E a me, a me, chi ci pensa? Chi? 
 
Rosa                 (avvicinandosi a Ferdinando rimasto sconvolto) Adesso 
non stare più così. Facciamoci coraggio e pensiamo seriamente a noi.  
 
Ferdinando         Già. Adesso dobbiamo pensare come fare abortire Maria. 
Aspettare che si sposi e prenderci i soldi dell’onorevole. Dobbiamo pensare a 
tirare fuori dai guai Graziella, Oberdan Silla, così la vita riprende tranquilla e 
normale. Ma lo capisci che noi non siamo più quelli di una volta! E così come 
siamo facciamo vergogna. Capisci che attorno a noi è cambiato tutto? E’ ri-
masto solo il ricordo antico di quella che era la famiglia di Ferdinando 
Ruoppolo. 
 
Maria              (di dentro) Mamma? Vieni un momento. Presto, ti prego! 
 

Rosa                 Vengo! (esce) 
 
Ferdinando      Io ho sbagliato tutto nella mia vita: tutto. E continuo a sbagliare. 
 
Clementina      (dall’interno) Ferdinà? Ferdinà? (Ferdinando mostra sorpresa. 
Clementina, sempre dall’interno, replica) Ferdinà? Ferdinà? (appare sotto 
l’uscio. Indossa un abito da suora, nero. Ha in mano una piccola vecchia 
valigia) Ferdinà? (depone la valigia in terra e abbraccia a lungo il fratello che 
le è andato incontro) Ma che è successo? Ho ricevuto una lettera da Graziella. 
 
Ferdinando         Graziella ti ha scritto? 
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Clementina         Sì. Ma è possibile che siano successe tutte queste brutte cose? 
Quanti peccati ! E’ entrato il diavolo in questa casa! (siede asciugandosi il 
sudore) 
 
Ferdinando         Dove sta Graziella? 
 
Clementina         A Palermo, assieme al fidanzato. (come cercando qualcosa) 
Addò aggio miso ‘a lettera? (ricordando) Ah... dint’ ‘a valiggia. (si alza, va ad 
aprire la valigia che ha portata con sé, mentre esclama) Mamma mia che 
stanchezza: ‘o treno, l’autobus, ‘e macchine, ‘a folla! Che confusione per 
Roma! (ha trovato la lettera e la consegna al fratello mentre dice, andando a 
sedersi stanca) Come fa? Come fa quel Santo Padre? (intanto, Ferdinando, sta 
leggendo mentalmente la lettera) Dice che sta per partire per l’estero, che deve 
fare un film, che sta bene, che dovevo venire subito a trovarti e sono venuta! 
Non sono venuta prima perché era capitata la settimana di ritiro spirituale per 
Santa Zita, ma appena mi sono sbrigata, eccomi qua. 
La ragazza è stata molto chiara, mi ha spiegato tutto per filo e per segno. A 
Rosa le hai perdonato, e hai fatto bene. «Va e non peccare più» disse Gesù. Per- 
donare: perdonare! (entra zi’ Vincenzino) Vincenzi? Fratello mio. Come stai? 
(si avvicina a zi’ Vincenzino ma questi rimane indifferente, mostrando di non 
riconoscere la sorella e lentamente va a sedersi sul balcone) Non mi riconosci? 
(rivolgendosi a Ferdinando che sta continuando a leggere) D’altra parte, 
l’ultima volta che ci siamo visti, è stato una decina d’anni fa. (osservando zi’ 
Vincenzino) Sempre lo stesso, Dio ti benedica, fratello mio. 
 
Ferdinando          (alludendo alla lettera che ha tra le mani e deponen- 
dola sul tavolo) Ha scritto a te. 
 
Clementina            Ma almeno, adesso, sai dove si trova. Ha fatto male 
a scappare con un uomo. Il cinema, il successo, la ce lebrità ... tutte sciocchezze! 
Tutte bugie! Se ne accorgerà! Adesso sta in peccato mortale; ma Dio non ab
bandona nessuno e un giorno o l’altro si farà viva e...tornerà a casa. 
 
Ferdinando           A me sì, Clemenìi. A me Dio mi ha abbandonato. E se dico 
che non mi ha mai pensato, né mai calcolato, dico meglio. 
 
Clementina         Non parlare così. Fino a poco tempo fa che cosa ti  mancava? 
 
Ferdinando         Fino a poco tempo fa niente. Credevo di possedere tutto. Tutte 
quelle cose nelle quali avevo ostinatamente sempre creduto. E pensavo che Dio 
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m’avesse dato più di quanto meritavo. Poi da un momento all’altro mi sono 
accorto che non m’aveva dato niente. 
 
Clementina           Ferdinando non bestemmiare. 
 
Ferdinando          Clementì, io mi sono ricreduto! Ricreduto! Ricreduto! Non mi 
parlare più di questo Dio, che non si riesce a stabilire se è buono o cattivo, se è 
misericordioso o vendicativo. A chi ho fatto male, io? So’  sempre stato n’ommo 
onesto. E Dio che fa? Come premio mi distrugge la vita! 
 
Clementina         Ferdinando mio, comprendere la grandezza di Dio è  
difficile. Cosa dice la Sacra Scrittura? Egli è spirito e le cose spirituali sono 
incomprensibili. Mettiti nelle mani del Signore, abbi fiducia nella Sua infinita 
bontà e non dimenticarti mai che noi possiamo avere solo quello che ci 
meritiamo. 
 
Ferdinando           Sicché questo destino me lo sono meritato io? Ma che mi 
vieni a dire? Che ti hanno messo in testa? Che puoi sapere tu di tutto quello che 
passa un povero disgraziato per campare? Tu, a sedici anni, mentre la famiglia 
nostra, Dio sa come tirava a campare, lasciasti tuo padre, tua madre, i tuoi 
fratelli, ti viene la vocazione e cocciuta, testarda ti rifugiasti nelle braccia di 
Gesù. “Mi sposo Gesù” dicesti: « Mi faccio santa. Le pene, le ansie della mia 
famiglia saranno lenite dalle mie preghiere che invierò al Signore da un posto 
sereno, tranquillo mangiando un pezzo di pane sicuro». (indicando Vincenzino) 
Guardalo, Clementi! Quello è tuo fratello. E’ sangue tuo! Sta così da quando 
aveva sette anni, non ha mai provato una gioia, mai una felicità, chiuso in un 
dolore eterno! Tu lo sapevi che tenevi un fratello che aveva bisogno di cure, di 
affetto, di premure e che fai? Ti vai a sposare a Gesù al quale spose non gliene 
sono mai mancate? (indicando Vincenzino) A lui ti dovevi sposare! A lui ti 
dovevi dedicare, interamente, sapendo che tu sola più di me, gli potevi portare 
aiuto e conforto. No, tu ti ritirasti in convento mentre io, rimasto solo, morti 
papà e mammà mi sono arrabattato una vita intera per non fargli mancare una 
medicina, un pezzo di pane, un poco di compagnia! Clementi? Pur’io mi sono 
sposato a Gesù: ma un Gesù vivo, che si vede! (indica Vincenzino) Guardalo sta 
là! Sta là! Quello è il mio Gesù Cristo! li tuo dove sta? Dove sta? 
 
Clementina               Ferdinando, stai prendendo l’aspetto di un diavolo, non 
gridare così! (entrano Rosa e Maria e restano in ascolto un po’ mortificate. 
Clementina non so ne accorge tanto è sconvolta dalle parole del fratello) 
 
Ferdinando           Sì, quando si dicono certe verità si diventa diavolo! E’ la mia 
coscienza che grida così. Io non ti ho mai considerata come una sorella e 
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quando a sedici anni te ne sei andata da casa, papà e mammà non si misero a 
piangere perché ti eri sposata a Gesù, ma perché sapevano di avere perduta una 
« figlia» un affetto» : un affetto di famiglia! Sai che significa questa parola, 
Clementì? No! Tu non sai, perché non l’hai mai tenuta una « famiglia» o meglio 
l’hai avuta ma l’hai ripudiata per un sentimento di  egoismo. Basta, Clementì, 
non mi fare più parlare, se no ti faccio piangere non solo per i miei peccati ma 
anche per i peccati tuoi! (Rosa e  Maria escono silenziosamente) 
 
Clementina         I miei peccati? E quali? Povero fratello mio, il dolore ti ha 
fatto perdere la ragione e l’amore in Dio. Ho sposato Gesù per mettere ai suoi 
piedi il fardello delle colpe di tutti noi, buoni e cattivi. Tu ti lamenti delle tue 
sofferenze? Ma noi non siamo venuti al mondo per essere felici, che pretese 
sono le tue? Dio ci ha dato la vita, e ognuno di noi la vive come può e come 
vuole, dandone conto e ragione, poi, il giorno del giudizio universale. Passati la 
mano sulla coscienza e sentirai chiara, limpida, giusta, la voce della ragione che 
è quella di Gesù. Sarà questo il tuo conforto. (piange) Ecco mi fai piangere. Ero 
venuta qua per dirti delle parole di incoraggiamento e mi tratti come una 
appestata (indicando Vincenzino) Vincenzino non sta così perché Dio si è 
dimenticato di lui, ma perché l’ha scelto per portarlo in paradiso. Nostro fratello 
è stato inviato sulla terra come esempio, a significare che la vita è bella sì, ma 
può essere anche tanto triste senza il conforto della salute che ci ha dato Dio. Se 
Vincenzino sta accussì è perché l’ha voluto Dio. E non sarebbero servite a 
salvarlo né le cure mie né le tue. Ma lui se ne andrà diritto diritto in paradiso e 
godrà una felicità eterna. (zi’ Vincenzino lentamente, assolutamente indifferente 
si allontana dalla scena ed esce) Ferdinà, io te capisco, ma nun te pozzo dà 
ragione. Guardate attuorno. Ce sta chi sta peggio. Jammo, viene vicino a mme... 
nun me fa chiagnere cchiù... viene vicino a me. Se non vuoi rispettare il sacro 
abito che indosso.., rispetta, almeno, il nostro vincolo di sangue. Io ho sempre 
amata la mia famiglia pur standole lontano. Il mio pensiero è stato sempre con 
voi. Se vi sono accadute tante e tante contrarietà ... che colpa è la mia? Ferdinà 
?... (Ferdinando le rivolge lo sguardo) Viene vicino ‘a sòra toja: viene...! 
(Ferdinando lentamente le si avvicina, le si ferma davanti, la guarda 
aflettuosamente poi le tende tutte e due le mani; Clementina gli porge le sue e 
Ferdinando le bacia quasi in segno di perdono. Restano a guardarsi amorevol-
mente per un po’ poi Clementina gli dice con tono di voce dolcissimo) 
Addenocchiate! (Ferdinando la fissa negli occhi e Clementina ripete) 
Inginocchiati! (Ferdinando, prendendo posizione dì fronte ai pubblico si 
inginocchia e Clementina ponendogli il Crocefisso sulle labbra gli sussurra) 
Bacia ‘o crocefisso...! (Ferdinando rifiuta girando la testa e Clementina ripete) 
Jammo... bacia ‘o crocefisso...! (Ferdinando esita ancora poi bacia il 
Crocefisso) Adesso di’ appresso a me: Gesù mio... (Ferdinando ripete) ... 

dispensatore delle divine grazie... (Ferdinando ripete) ... mi rivolgo a te per 
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avere aiuto, perdono e conforto... (Ferdinando ripete) ... ansiosamente aspetto 
questo celeste favore... (Ferdinando ripete) ... io so che non sono degno di te... 
(Ferdinando le volge lo sguardo con muta protesta e resta a fissarla negli 
occhi, ma Clementina insiste dolcemente) ... io so che non sono degno di te... 
(Ferdinando ripete) ... ma sento una grande fiducia nella tua intercessione... 
(Ferdinando ripete) ... Padre, Figliolo e Spirito Santo... (si segna e Ferdinando 
la imita mentre si alza in piedi) 
 
Ferdinando              (riprendendosi) Si vede che così doveva andare. Cambierò 
casa. Ma tu, Clementi, capisci che significa per me cambiare casa? Qua sono 
nati i miei figli... ci ho passata una vita sana. Come si possono dimenticare 
tante cose? E perché si debbono dimenticare? 
 
Clementina         Il Signore ti farà trovare un’altra casa dove con tua moglie 
starai sereno e tranquillo. Graziella ha scritto che ti verrà a trovare presto. 
Lascia fare alla Provvidenza. Però anche tu ti devi aiutare. Devi farti forza e 
perdonare.( entrano Rosa e Maria. Clementina vede le due donne) Rosa, Rò? 
Ch’è cumbinato?( si abbracciano) Mariettè…Capuzzella pazza…(l’abbraccia) 
 
Rosa                   Quanto rimani? (sono tutte e tre commosse) 
 
Clementina       Un paio di giorni. Ma forse se resto un po’ di più faccio 
bene.(guarda con intenzione Ferdinando) 
 
Rosa                    Ti puoi sistemare nella camera di Oberdan Silla. Va’, Maria, 
prepara il letto. Cambia le lenzuola. 
 
Clementina        No, non vi incomodate. Il posto ce l’ho già alla casa di “Riposo 
del Buon Pastore”. Mi trovo meglio là. Domani vado a trovare Oberdan Silla. 
Gli voglio portare un rosario miracoloso di Santa Zita. (Si fa il segno della 
Croce e invita poi  Rosa e Maria a segnarsi) Gué? Picceré? Faciteve ‘a croce. 
(Rosa e Maria si segnano) Me vulesse lavà nu poco ‘e mmane. 
 
Rosa                  Sì. Marì, preparale ‘o bagno, va. 
 
Clementina       E ‘na tazzulella ‘e cafè, Ro?   Senza zucchero ca m’è venuto nu 
poco ‘e diabete….e che vuò fa? ‘a vecchiaia….(insieme a Rosa e Maria esce 
per la porta di sinistra) 
 
Cacione          ( entra seguito da Oberdan Silla) Permesso? Caro Ruoppolo, 
guardi chi le porto. (indica Oberdan Silla che avanza torvo e accigliato)Se lo 
aspettava? Non credo così presto. Il ragazzo sa tutto, l’ho messo al corrente di 
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ogni cosa.(Ferdinando resta muto) Si meraviglia? Si capisce: lei è sempre 
cos’ pessimista! La soluzione del caso, così, senza alcuna contropartita, 
significa che l’onorevole De Gerardo ha voluto darle prova della sua bontà per 
raggiungere al più presto con lei un accordo sulla questione dibattuta. Ora sta a 
lei rispondere con altrettanta serietà e comprensione. Ora la lascio. Le 
telefonerò più tardi. Buonasera, e tanti, tanti riguardi alla signora e alla 
signorina. (esce) 
 
Ferdinando             (a Oberdan) Beh? 
 
Oberdan Silla            (fissandolo) Beh? (si avvia per uscire di scena) 
 
Ferdinando            (fermandolo) Aspetta ...! (Oberdan si ferma) Voglio dirti 
qualche cosa... vedi.., quando tu sei arrivato in casa mia, intendo dire quando tu 
sei nato... io l’ho benedetto quel giorno! Comprenderai: una moglie ideale, due 
figlie una più bella  dell’altra.. e’ mi arriva un maschio in casa ... mi pareva, 
credimi, d’aver raggiunta la felicità perfetta e per accoglierti degnamente nelle 
mie braccia io... andai prima a confessarmi e a comunicarmi per non 
contaminare la tua purezza augurandomi di poterti far crescere, per quanto 
possibile, sano di salute e di sentimenti. Non pensavo di fare di te un santo... 
no... ma solo un uomo onesto come, malgrado tutto, penso lo sia stato io, mio 
padre, tuo nonno e... tu promettevi bene, poi... è successo quello che è successo. 
Forse io e te non ci siamo capiti o meglio io non ho saputo capire te ed eccoci 
qua! L’uno di fronte all’altro come due nemici e siamo padre e figlio! Chissà di 
chi è la colpa: mia, tua, dei tempi che corrono... io non sono più in grado di 
spiegarmelo. Comunque... tu sei giovane e puoi rifarti una vita ... ma io? Figlio 
mio... io ho un’età e dopo tante delusioni... non ho più desideri.., ne avrei uno: 
sapere da te perché hai fatto quello che hai fatto. Tu sapevi quello che era 
successo alle tue sorelle, a tua madre... e pure tu ti vai a mettere nei guai? Pure 
tu non hai pensato a me? Tu puoi immaginare cosa voglia significare, in questo 
momento, per la nostra famiglia, la tua uscita di galera: la vergogna totale! Ma 
lasciamo andare il passato e pensiamo al presente che, almeno per noi due, 
potrebbe migliorare, se ci aiuteremo a vicenda: io per te, tu per me. Cambia 
strada... cerca di convincerti che in galera non ci si deve andare... è sempre una 
cosa vergognosa quindi: disonorevole... sei d’accordo con me? 
 
Oberdan Silla          (lo fissa poi dice con tono freddo) E già... io adesso te 
dovrei ringrazià, perché accordandoti. con quell’imbecille, farabutto 
dell’onorevole... m’hai fatto uscì. Io, invece, te dico che me vergogno e me 
faccio schifo. Adesso faccio parte anch’io di quel gregge di pecore 
che è l’umanità. Bella figura faccio con gli amici! Ma come? Io faccio tanto 
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p’annà in galera e tu me fai uscì? Bella figura che fai pure tu. Bella, proprio 
bella! 
 
FerdinandoIo        Io? E che figura faccio, io? 
 
Ober. Silla            Papà, lassamo perde. Te dico ‘na cosa sola: la mia idea non 
cambia. Da oggi in poi farò peggio di quello che ho fatto fino adesso. (fa per 
andare poi ritorna) Io i conti me li sono fatti bene. Ho calcolato tutto e tutti: 
mi madre, le mi sorelle, tu... povero papà. la gente come te, quella che la pensa 
come te, non ha il diritto di vivere perché è la rovina di se stessa e degli altri. 
Hai lavorato? e che hai lavorato a fare? Per settantamila lire al mese di 
pensione? Bel risultato. E io, secondo te, adesso devo fare la stessa fine? Cor-
nuto e bastonato? Nun te sei saputo ribellà manco quanno tu moje t’ha tradito! 
Tra te e l’indignazione della gente hai messo er comodo scudo del sacro vincolo 
del matrimonio. Che è indissolubile. Ma quale vincolo? Qua esiste solo 
l’orgoglio, la libertà di fare quello che mejo ce fa comodo. Tu sei stato solo ‘na 
spugna papà, hai assorbito tutto; umiliazioni, delusioni, conformismo, abitudini, 
tradizioni sbajate. Hai detto: “ aiutiamoci”, ma come t’aiuto ‘a papà? Chi te le 
toglie più le idee che ci hai ficcate nel cervello? Vedi, se invece di fare l’onesto 
impiegato e il padre severo, il marito fiducioso e ingenuo, tu avessi fatto er 
ladro: er ladro, papà... sarebbe stato mejo per te e per noi. Hai letto di 
quell’impiegato di banca? Stava sui giornali l’altro ieri. Si è fregato seicento 
milioni e poi è scappato. (si ode, in sottofondo, una musica provenire dalla 
strada) Lo hanno arrestato. I milioni che ha rubato chissà dove li ha nascosti. 
Adesso si fa cinque o sei anni di carcere poi esce e se gode la vita! Questi so’ 
ommini, papà: questi! Tu mi hai fatto usci’ de galera, ma ce ritornerò! (fa per 
andare) 
 
Ferdinando          (fermandolo) Oberdan? Vieni qua. (Oberdan gli si avvicina e 
Ferdinando lo fissa minaccioso e quasi sta per  schiaffeggiarlo, ma ferma il 
gesto, rimanendo più che mai addolorato, portando una mano sulla fronte e  
resta così quasi a volere e a non poter sbottare in un mare di lacrime) 
 
Oberdan. Silla           Beh? Che fai mo’? Me vorresti pure menà? Io t’ho 
detto la verItà e se pure me vuoi menà nun cambia niente.., quello che eri sei e 
quello che sei resterai. 
                       
Ferdinando              (con un filo di voce) Vattenhe... vattenne... Vattenne! 
Io non ti posso più guardare in faccia! Lasciami in  pace! (Oberdan esce per la 
porta di sinistra) Avrei dovuto mettermi a rapinare, a rubare, truffare? pro- 
stituire la mia famiglia? Ma è possibile che solo la gente disonesta è rispettata e 
riverita? Che mondo è questo? un mondo di lotterie, premi... di continui fe- 
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stini. Si suona, si suona, si suona... si canta, si strilla  e spesso dovremmo 
piangere e invitare a piangere chi non sa piangere. Invece si predica il contrario, 
si scrive ilcontrario, si esalta il contrario. E si caricano questi poveri ragazzi di 
dischi, collane e altre cianfrusaglie, di targhe e coppe d’oro, perfino di bombe a 
mano. E un povero uomo come me dopo quarant’anni di fatiche oneste, se ne va 
zitto zitto in pensione cu quatte centesime dint’a sacca, solamente carico di 
vergogna e pentimenti e quello che è peggio, deriso, disprezzato dai propri figli. 
E’ tremendo! E’ la distruzione di tutto. Come? Come si può sopravvivere? 
(siede con la testa tra le mani. Contemporaneamente, come in lontananza, dal 
balcone, penetra la voce di Padre Marziano che sta parlando alla T.V.) 
 
Voce t.v          .Mai come adesso la vita ha centuplicato le sue lusinghe e le sue 
tentazioni; ecco perché la famiglia di oggi ha estremo bisogno della guida 
saggia e cristiana dei genitori. Sì, è molto difficile portare avanti una famiglia 
cristiana se ad essa non sappiamo dedicare tutte le nostre cure, tutto il nostro 
amore, tutta la nostra considerazione. (a questo punto Ferdinando va a mettere 
in funzione il suo apparecchio televisivo e resta in ascolto mentre la voce , 
lentamente dall’esterno si trasferisce all’interno continuando) Il padre,  
il «pater familias» ne è il vero responsabile. Sono insomma, i genitori che 
debbono formare il carattere dei loro figlioli. (a questo punto la voce è netta e 
chiara) Sono essi i responsabili diretti dei loro errori, quali essi siano. Sì, 
figlioli, perché l’educazione morale e intellettuale è il bene più prezioso che un 
padre, una madre possano lasciare in eredità ai loro figli. In tempi di peccati 
come oggi, il padre, soprattutto il padre, livella, misura e distribuisce il buon 
esempio verso la sua donna e i propri figli. Dio lo aiuterà, lo assisterà, lo 
premierà. (da quando la Voce avrà detto:” In tempi di peccato” Ferdinando s’è 
cominciato ad incamminare lentamente verso l’uscita dell’ambiente, la prima 
porta a destra, con profonda espressione di tristezza sul volto, uscendo di scena 
alla battuta della Voce : « Dio lo aiuterà, lo assisterà, lo premierà. La «Voce» 
continuerà a parlare a scena vuota) I rapporti morali tra marito e moglie sono il 
cardine di questo problema. I figli non vogliono sapere le angustie che 
travagliano l’animo dei loro genitori. Perché il loro carattere si formi in una 
sana concezione della vita essi debbono vedere sempre sereni e sorridenti i loro 
genitori. (dall’interno si udrà un grido acuto di donna, proveniente dalla 
strada, e seguito da un gran vocio che, in sottofondo, continuerà sulla Voce t.v. 
che segue) In questa atmosfera di lieta esistenza potranno, sì, assaporare il 
calore della famiglia nel rispetto di Dio. Il 
male e il bene dei figli stanno nelle mani dei loro genitori. Ogni alba può essere 
pericolosa, cosi’ come ogni tramonto.  
 
Maria               (dall’interno grida) Mamma? Mamma?! (poi irrom pe nella 
scena, dalla prima porta a destra sempre gridando) Mamma? 
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 Rosa                (entrando sconvolta seguita da Clementina) Che c’è Ma- 
ria? Che è successo? Parla! 
 
Maria            (agitata, non riesce a parlare, tanto è commossa) Papà, papà, non 
c’è più. Non c’è  più! 
 
Rosa                    Come non c’è più? 
 
Maria                 (sempre sconvolta) Si è buttato dal balcone della camera da 
letto: è morto. Mio Dio!  
 
Federico            (dalla porta di destra entra agitato) Venite... presto. (Maria, 
Rosa, Clementina escono in fretta per la porta di destra) 
 
Oberdan Silla         (dalla porta di sinistra) Che succede?   
 
Federico             Presto... tuo... padre... s’è buttato dal balcone.. (escono tutti e 
due rapidamente per la torta di destra)  
 
Zi’ Vicenz.         (entra dalla sinistra chiamando al alta voce) ... Dinà... Dinà ... 
(fa per dirigersi come al solito, verso il balcone, ma scorgendo l’apparecchio 
televisivo in funzione, facendo presumere d’aver scorto sul piccolo schermo 
l’immagine di Padre Marziano che sta parlando, in fretta va a sedersi davanti 
al televisore puntando l’indice e dice ridendo sguaiatamente) ... Dinà.. Dinà... 
Dinàaaa! (su tale azione scenica si chiude lentamente il sipario, mentre 
dall’interno, misto ad un grande vocio proveniente dalla strada, si udrà il 
prolungato suono della sirena della Croce Rossa, suono che si concluderà con 
la completa chiusura del sipario sulle ultime parole di Padre Marziano e cioè: 
“ Pace, bene e salute a tutti voi fratelli miei: buonasera! “ 
 
 
 

 

Fine 
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