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Előszó 

 

Az alábbi doktori disszertáció egyes fejezetei 2005 és 2011 között folytatott kutatásaim 

eredményei, amely hat év folyamán az Eötvös Loránd Tudományegyetem 

Bölcsészettudományi Karán, az Irodalomtudományi Doktori Iskola Általános 

Irodalomtudományi Programjának ösztöndíjas hallgatójaként, majd a Magyar Irodalom- és 

Kultúratudományi Intézet tanársegédjeként dolgozhattam. A dolgozat megírásához ez a 

szakmai közeg nyújtotta a legnagyobb segítséget, ezért elsősorban kollégáimnak szeretnék 

köszönetet mondani, anélkül, hogy egyes személyeket kiemelnék közülük. Számos esetben 

kaptam egyes munkatársaimtól konkrét, a dolgozat megírásához elengedhetetlenül fontos 

segítséget, ösztönzést; ilyen esetekben, a teljesség igénye nélkül, köszönetemet a 

disszertáció adott pontján lábjegyzetben jeleztem.  

A fotográfia kultúrtörténeti jelentőségével és általában a kultúratudományi érdekeltségű 

irodalomtudomány kérdéseivel elsőként az Universität Rostock vendéghallgatójaként – 

nem messze Heiligendammtól, Nádas Péter Emlékiratok könyve c. regényének nevezetes 

kezdőfejezetének helyszínétől –, Helmut Lethen professzor szemináriumain találkoztam. 

Sok év távlatából is külön köszönettel tartozom neki. 

A dolgozatom négy nagyobb egységre tagolódik, amelyek közül az első látja el a bevezetés 

feladatát. Ezt további három fejezet követi, autonóm egységekként, amelyek reményeim 

szerint egymással is párbeszédbe lépnek. A jobb áttekinthetőség érdekében a lábjegyzetek 

számozása fejezetenként újraindul. A dolgozatot egy összegző bibliográfia és a szövegben 

hivatkozott ábrák zárják. 

 

 

 

Budapest, 2012. január 12. 
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I. A fotó identitása és a médiakonkurencia  

Bevezetés 

 

Egy fotográfia és irodalom kapcsolatát vizsgáló dolgozat az ezredforduló után kettős 

legitimációs kényszerrel szembesül. Amellett, hogy válaszolnia kell arra a kérdésre, hogy 

mennyiben, milyen alapon, milyen releváns szempontok alapján hasonlítható össze 

fénykép és irodalom, felmerül, hogy egyáltalán mit nevez, mit nevezhet fotográfiának, 

miután mind a fotográfus szakma, mind a fényképezés gyakorlata lényegében elbúcsúztatta 

az analóg technikát, olyannyira, hogy sokak szerint már maga a fogalom is időszerűtlenné 

vált.
1
 

 

I. 1. Mi a fotográfia? – Egy régi-új kérdés nyomában 

A fotóelméleti diskurzus heterogenitása 

 

Nem szükséges túl közelről vizsgálni a fotográfia igen alaposan feldolgozott 

kultúrtörténetét, hogy világossá váljon: a fényképezés “identitása”, sajátlagossága, akár 

egy technikai találmányról, akár egy kulturális praxisról is van szó, sosem volt egyértelmű.  

A hagyományos technikatörténeti megközelítések, amelyek a fénykép “feltalálását” 

dokumentálják, valójában több, egymással párhuzamosan futó kísérletsorozat 

eredményeiről számolnak be. Nehéz lenne eldönteni, hogy az egyes, fény jelenlétében 

végbemenő kémiai reakciók útján történő képalkotás, a kép rögzíthetőségének 

kikísérletezése vagy a képek (pl. papíralapú) tárolhatósága és szállíthatósága bír-e nagyobb 

kultúrtörténeti jelentőséggel – hogy csak a fotográfia-történet “aranykorából”, a dagerro-, 

talbot- és más “típiák” idejéből említsem a legfontosabb innovációkat. Ennek tükrében az, 

hogy többé-kevésbé technikatörténeti konszenzus övezi a “fénykép” feltalálásának 

időpontját, egyáltalán nem kézenfekvő, azonban talán mégsem érthetetlen; egyrészt a 19. 

század második fele, a technikai-ipari forradalom időszaka a “találmányok kora” volt 

Európában, így lehetett a fototechnikai innováció is “a feltalálás feltalálásának” színtere.
2
 

                                                
1
 „Ahhoz, hogy megértsük, mit tesznek a képhamisítók naponta a Photoshop képernyőinél a Bild 

címlapjára, nem elégségesek a fotográfia-történetből vett alliterációk és metaforák”, vö. Wolfgang 

HAGEN, Die Entropie der Fotografie: Skizzen zu einer Genealogie der digital-elektronischen 
Bildaufzeichnung = Paradigma Fotografie: Fotokritik am Ende des fotografischen Zeitalters, hrsg. 

H.W., Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002, 195-235, 195. A (digitális) fényképezés fogalmának 
alternatívái (pl. „digitális képalkotás”) mindazonáltal nem terjedtek el a köznapi használatban. 
2
 Vö. Friedrich KITTLER, Optikai médiumok, Budapest, Ráció-Magyar Műhely, 2005, 133. 
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A technikatörténetek voltaképpen ezt, az új korszakot nyitó technikai innováció felett 

érzett ujjongás szemléletét örökítették tovább.  Másrészt a technikai innovációra ráépülő, a 

kezdetektől fogva igen sokszínű kulturális praxis
3
 hamar elterjedt és általánossá vált; ez a 

siker már önmagában is folyamatosan ébren tartotta a – gyakran mitologikus elemektől 

sem mentes – “eredet” elbeszélésének igényét.
4
 

E tekintetben az 1960-as, „70-es évektől egyre kitapinthatóbb hatással bíró képi fordulat, a 

visual vagy pictorial turn térnyerése
5
 a fotográfia szempontjából kettős következménnyel 

járt. Egyfelől, más képi reprezentációs technikákkal egyetemben, a fényképezés elmélete 

és gyakorlata egyre nagyobb szerepet kapott a szellemtudományos diskurzusokban – erről 

az alábbiakban részletesebben lesz szó –, másfelől azonban a “látás” – jórészt Foucault 

írásaira épülő – szubjektumelméleti implikációkkal számot vető kultúrtörténetei
6
 meg is 

fosztották a fényképet attól a paradigmatikus szereptől, vagy legalábbis árnyalták azt a 

kultúrtörténeti jelentőséget, amelyet a hagyományos technikatörténetek tulajdonítottak 

Niépce találmányának. Amennyiben elsősorban a világra vetett tekintet, vagyis a világ és a 

szubjektum közötti “interfészként” értett látás
7
 történetét kíséreljük meg leírni, a kép 

fotókémiai úton történő rögzítése majdhogynem jelentéktelen, vagyis inkább szükségszerű 

technikatörténeti mozzanatnak tűnik, szemben például a világ képként való 

megragadhatóságát ígérő camera obscura, a panorámaképek és diorámák történetével, vagy 

a perspektivikus ábrázolás kialakulásával. A gyakran technicizmus vádjával illetett 

médiaelméleti megközelítés már ennek ismeretében „tér vissza” a technikatörténethez, 

                                                
3
 A  fotótechnika már a 19. század folyamán igen változatos alkalmazási területeken ígért kisebb-

nagyobb forradalmat, többek között a tudományos és kvázi-tudományos kutatás számos területén 

(biológia, csillagászat, kinetika, fiziognómia stb.), a kriminológiában, közigazgatásban, muzeológiában 

és természetesen a képzőművészetek gyakorlatában is. Vö. Ordnungen der Sichbarkeit: Fotografie in 
Wissenschaft, Kunst und Technologie (hrsg. Peter GEIMER, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002.) c. 

kötet esettanulmányait. 
4
 A fényképezés feltalálásának történetét magyar nyelven is számos igen alapos és viszonylag széles 

körben elterjedt technikatörténet őrzi, ld. pl. SZILÁGYI Gábor, Daguerre: A fényképezés felfedezésének 

története, Budapest, Gondolat, 1987. 
5
 A képi fordulat fogalmát itt általános értelemben, vagyis a vizualitás, a világ “láthatósága” és a képi 

reprezentáció kérdései iránt megnövekedett művészetelméleti és filozófiai érdeklődésre utalva 

használom, valamivel átfogóbb értelemben, mint például a fordulat legismertebb teoretikusa, vö. W. J. 

Thomas MITCHELL, A képek politikája: Válogatott írásai, Szeged, JATEPress, 2008, különösen 131-

155. (A képi fordulat c. tanulmány),  vö. továbbá III. 3. fejezet. 
6
 Ld. például Jonathan CRARY, A megfigyelő módszerei, Budapest, Osiris, 1999.; magyar nyelven 

hasonló szemléletű munka: KOLTA Magdolna, Képmutogatók: A fotográfiai látás kultúrtörténete, 

Kecskemét, Magyar Fotográfiai Múzeum, 2003. Vö. továbbá II. 2. 2. fejezet. 
7
 Vö. ezzel a fénykép antropológiai értelmezését (a fotográfia a „pillantást hozza szinkronba a 

világgal”): Hans BELTING, Kép-antropológia: Képtudományi vázlatok, Bp., Kijárat, 2003, 250. 
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hangsúlyozva, hogy a „látás nem egyirányú utca”
8

 abban az értelemben, hogy a 

mindenkori technikai apparátusok azok, „amelyekről a lélek és az ember a történetük során 

mindenkor mértéket vesznek”,
9
 vagyis a technikai médiumok nem csupán hordozzák az 

adott szubjektum episztemológiai konstitúcióját
10

 és alakítják az általuk közvetített világ 

képét, hanem részt is vesznek a megismerő szubjektum megalkotásában.
11

 Nemcsak arról 

van szó tehát, hogy „amit a társadalomról és a társadalmi világról tudunk, azt szinte 

kizárólag a tömegmédiumok révén tudjuk”,
12

 hanem ennek során értesülünk arról is, hogy 

mit tudunk mi magunkról.  

Jórészt a képi fordulat szubjektum- és médiaelméleti megközelítéseinek érdeme tehát, 

hogy a fotográfia és fotóesztétika szakmai, alapvetően önmaga szuverenitásának 

tételezésében érdekelt diskurzusai megnyíltak általánosabb, filozófiai, művészetelméleti 

problémák irányába. A fotográfia ugyanis, a 20. század első felének döntően a művészeti 

szuverenitás és kifejezőkészlet, illetve az elterjedtség társadalmi hatásai körül forgó 

fotóelméleti vitái után a század második felében a „filozófiai kétely helyévé”,
13

 a 

fényképezés mindennapi praxisa újra és újra különféle teoretikus reflexiók tárgyává vált. 

Ennek fontos, mégis ritkán hangsúlyozott mozzanata, hogy a fotográfia „elmélete” a múlt 

század második fele óta jellegzetesen nem esszencialista törekvésekben, sokkal inkább más 

diskurzusokba épülve, azok peremén, mintegy szupplementumként jutott szóhoz;
14

 a 

„tudomány, művészet és technológia” határterületén kénytelen „különböző [diszkurzív] 

                                                
8
 W. J. Thomas MITCHELL, A látást megmutatni – A vizuális kultúra kritikája, Enigma 41(2004), 17-

30, 30. 
9 
KITTLER, 26. Kittler ezért tagadja meg az „ember” újradefiniálását, és kérdőjelezi meg a 

társadalomelméleti alapozottságú médiakutatás illetékességét (amely kiindulópontját nem a technikai 

apparátusok, hanem egy antropológiai posztulátum képezi). 
10

 Leegyszerűsítve, a McLuhan által ismertté tett kifejezéssel: a médiumok nem csupán az ember 

„kiterjesztései”. Vö. Marshall MCLUHAN, Understanding Media: The Extensions of Man, London-

New York, Routledge, 1964. 
11

 Vö. Martin HEIDEGGER, A világkép kora = M.H., Rejtekutak, Bp., Osiris, 2006, 70-103. A kép elő-

állítottságában (vagy elképzelésében; Vor-Stellung) ismeri fel Heidegger az újkori metafizika 

szubjektumának születését, mert „egy és ugyanazon folyamathoz tartozik az, hogy a világ képpé válik, 

és az, hogy az ember a létező közepette subjectummá lesz.” (uo. 81.) A heideggeri gondolat másfelől a 

„reprezentáció átfogó kritikájának” megfogalmazása, vö. BACSÓ Béla, Művészet és „világkép”: 
Heidegger művészetfelfogásához = B.B., „Az eleven szép”: Filozófiai és művészetelméleti írások, 

Budapest, Kijárat, 2006, 183-195, 184.  
12

 Niklas LUHMANN, A tömegmédia valósága, Budapest, Gondolat-ATKI, 2008, 7. 
13

 Hubertus von AMELUNXEN, Von der Theorie der Fotografie 1980-1995 = Theorie der Fotografie 

IV, 1980-1995, hrsg. H.v.A., München, Schirmel/Mosel, 2000, 11-25, 12. Vö. továbbá Bernd 

STIEGLER, Theoriegeschichte der Photographie, München, Fink, 2006. 
14

 Vö. ezzel Susanne HOLSCHBACH, Einleitung = Diskurse der Fotografie: Fotokritik am Ende des 
fotografischen Zeitalters, szerk. Herta WOLF, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003, 7-21. Ld. továbbá 

II. 1. fejezet. 
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tetők alatt meghúznia magát”.
15

 Az időszak legismertebb fotóelméleti munkái, Susan 

Sontag és Roland Barthes könyvei
16

 is hangsúlyosan „külső” perspektívából közelítik meg 

a fényképezést. A fotográfia jellegzetességeként mintha kifejezetten külsődlegességét, 

különféle diskurzusokba való integrálhatatlanságát jelölnék meg, ami különösen a 

Világoskamra gondolatmenetét követve szembetűnő. 

 

I. 2. Az idő punctuma és az elbeszélés időbelisége 

 Roland Barthes: Világoskamra 

 

Roland Barthes 1980-ban megjelent kötete minden bizonnyal mindmáig a legnépszerűbb 

fotóelméleti munkák egyike, amely nemcsak a Barthes munkásságában jórészt illetékes 

irodalomtudomány, hanem a szűkebben vett fotográfusi szakma köreiben is gyakran 

hivatkozott mű. A fotóelmélet-történet központi jelentőségét abban látja, hogy a 

Világoskamra „elfordult a szemiológiai alapozottságú fotóelmélettől a világ fotografikus 

szétdarabolásának egy tágabban értett fenomenológiai és pszichoanalitikai felfogása 

felé”.
17

  

A könyv beláthatatlan méretűre duzzadt recepciója ugyanakkor a tanulmányban képviselt 

fotóelméleti pozíciókra és terminológiai javaslatokra figyelve gyakran elvéti a szöveg 

argumentációs, retorikai szerkezetét,
18

 amely azonban korántsem egy adott tételt felállító 

traktátus átlátható, egyenes vonalú ívét követi. A Világoskamra szerkezete kettős: az első 

rész, amely a studium és a punctum fogalmait vezeti be, egy beismert kudarccal zárul 

                                                
15

 Peter GEIMER, Einleitung = Ordnungen der Sichbarkeit, 7-29, 15-16. 
16

 Susan SONTAG, A fényképezésről, Budapest, Európa, 1981, Roland BARTHES, Világoskamra: 
Jegyzetek a fotográfiáról, Budapest, Európa, 2000; a „külső” szempontú elemzés klasszikusai között 

lehet említeni Pierre Bourdieu és munkatársai által összeállított kötetet a fénykép „társadalmi 

használatának” módozatairól (Pierre BOURDIEU et al, Un art moyen: Essai sur les usages sociaux de 
la photographie, Paris, Minuit, 1965. Magyarul a könyv egy fejezete olvasható: Pierre BOURDIEU, A 
fénykép társadalmi definíciója  = A sokarcú kép: Válogatott tanulmányok, szerk. HORÁNYI Özséb, 

Budapest, Tömegkommunikációs Kutatóközpont, 1982, 226–242.). 
17

 AMELUNXEN, 23., vö. STIEGLER, 341-350. A Világoskamra fenomenológiai nyelvezete nem, a 

pszichoanalitikai vonatkozások nagyon is tudatos említése azonban könnyen elveszhet a könyvet 

magyar fordításban olvasó számára. Ennek talán leglátványosabb jele a Lacan-hivatkozás elhagyása és a 

lacani Tuché-fogalom szellemes, mégis kissé önkényes magyarítása („fáradhatatlanul testet öltő 

Alkalom”). Vö. BARTHES, Világoskamra, 8., illetve Roland BARTHES, La Chambre claire: Note sur 

la photographie = R.B., Œuvres complètes V.: Livres, textes, entretiens 1977-1980, Paris, Seuil, 2002, 

785-893, 792. A Világoskamra és Lacan kapcsolatáról ld.Margaret IVERSEN, What is a photograph?, 

Art History, 1994/3., 450-464. 
18

 Kis túlzással: nem szövegként olvassa a Világoskamrát, vö. Herta WOLF, Das was ich sehe, ist 

gewesen: Zu Roland Barthes’ Die helle Kammer = Paradigma Fotografie, 89-108, 92-93. 
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(„Vissza kellett vonnom a téziseimet.”
19

); az ezt követő második rész, mintegy kiutakat 

keresve a kudarcból (amely nem önmagában a punctum által dekonstruált szemiológiai 

elemzés,
20

 hanem e dialektikus felosztás kudarca), felerősíti a szöveg személyességét
21

 és – 

ettől nem függetlenül – elbeszélésszerűségét. A szöveg, amely ebben a részben a 

fotográfiák sajátos időbeliségét próbálja megragadni,
22

 így tulajdonképpen önmagát is 

olvassa; az elbeszélés személyessége és időbelisége rajzolja ki a fénykép „Ez volt-

noémájának” traumatikus,
23

 „halott” atemporalitását. A fotográfia időbelisége azzal mutat 

rá a jelelméleti, a reprezentáció és a „valóság” eredendő megkülönböztetésén alapuló leírás 

korlátaira – vagyis arra, hogy a fénykép „fantasztikusan keveri a valóságot (Ez volt) és az 

igazságot (Ez az!)”
24

 – hogy egyfelől a megismerő szubjektum megkerülhetetlen, a halál 

felől lehatárolt időbeliségére,
25

 másfelől a történetiségként, történelemként megtapasztalt 

temporalitás közvetlen hozzáférhetetlenségére, szükségszerű medializáltságára 

figyelmeztet.
26

 A közvetítettség így előtérbe kerülő kérdése tehát nemcsak arra világít rá, 

hogy mind a világ, mind a megismerő szubjektum közvetítéseken keresztül férhető hozzá, 

így a világról és önmagunkról alkotott képünk szükségszerűen ki van szolgáltatva a 

mindenkori mediális környezet technikai adottságainak (“Paradox módon ugyanaz a 

század fedezte fel a Történelmet és a Fotográfiát”
27

), hanem arra is, hogy a médiumok – 

mint például a fotográfia – teljesítményéhez csak más médiumokon keresztül férhetünk 

hozzá.
28

 Ahogy az ember önmagáról alkotott képzetei a mindenkori technikai 

apparátusokról, úgy a médiumok a konkurens mediális formációkról vehetnek mértéket. 

                                                
19

 BARTHES, Világoskamra, 63. 
20

 a kódolt (studium) és kódolatlan (punctum) elemek kettőssége már Barthes korábbi fotográfiával 

foglalkozó, sokkal inkább a szemiotikai analízis fogalmi körében mozgó írásaiban is megjelent, vö. 

Roland BARTHES, A kép retorikája [1964], Filmkultúra, 1990/5, 64-72. 
21

 A Barthes-életmű kontextusában a ”személyesség” előtérbe kerüléséről ld. Z. VARGA Zoltán, 

Bizonyos értelemben irodalom: Roland Barthes kései műveiről, Jelenkor, 1998/2, 203-214. 
22

 „Ez az új punctum, […] az Idő, a noéma (az Ez volt) fájdalmas hangsúlyozódása, ennek sallangtalan 

ábrázolása.” BARTHES, Világoskamra, 99.   
23

 Ld. elsősorban az anya halálának leírását és ehhez kapcsolódva portréjának letiltását, „elfojtását”, uo., 

75-79. A trauma fogalmához Barthes fotóelméletében ld. STIEGLER, 341-350. 
24

 Uo., 117. 
25

 Ezzel kapcsolatban vezeti be Barthes az „őrültség”, a téboly fogalmát a fotográfia jellemzésébe, uo. 

Vö. továbbá IV. 2. fejezet. 
26

 „Az én szememben a Fotográfia olyan különös médium-má, a hallucináció új formájává alakul, amely 

az észlelés szintjén hamis, az időbeliség szintjén viszont igaz; valahogy tompított, szerény, 

„megosztott” hallucinációvá (egyrészt „ez nem ott van”, másrészt „de ez valóban volt”), őrült, de a 

valósággal érintkező képpé.” Uo., 119.  
27 

Uo., 97. 
28

 Ld. McLuhan nevezetes tételét, miszerint minden médium tartalma egy másik médium, vö. 

MCLUHAN, Understanding Media, 8. 
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A fotografikus kép ígéretének – miszerint a valóság kiválasztott szeletét tetszőleges 

időpillanatban rögzíti, megörökíti (tárolja és továbbíthatóvá teszi
29

) – „őrültségét” a 

történelem nyelvi, írásos forrásokban fennmaradó elbeszélése leplezi le, ugyanakkor a 

nyelvi történetmondás narratív (a fikcionalizáltságot, az elbeszélés közvetítettségének és 

időbeliségének viszonyait érintő) sémáit, kényszereit éppen a fotográfiák mozdíthatják el, 

árnyalhatják vagy kérdőjelezhetik meg.     

E meglehetősen vázlatos elméleti háttér felől közelítve válhat a fotográfia az 

irodalomtudományos kutatás releváns aspektusává, amennyiben a fénykép, a fényképezés 

nem csupán – többé-kevésbé esetleges – tematikus motívumként, vagy mint a szöveget 

valamilyen módon kísérő (illusztráló), heterogén elemként válik vizsgálhatóvá. Ha ugyanis 

a fotográfiát nem csupán a képi reprezentáció, a képiség hagyományának egy újkori, 

technikai „mutánsának” tekintjük, hanem egy olyan kultúrtechnikának,
30

 amely 19. századi 

elterjedése óta alapjaiban alakítja át a világhoz, elsősorban az idő múlásához és a 

történetiség tapasztalatához, a megörökítés, az archiváció és az emlékezés kérdéseihez 

fűződő viszonyunkat és az erről alkotott elképzeléseinket, akkor egyfelől kérdésessé válhat 

a fotográfia kép-mivolta (a dokumentum(írás-)- vagy monumentum(tárgy-)szerűséggel 

szemben, vö. IV. 5. fejezet), másfelől a fotóelmélet szükségszerűen lép párbeszédbe a 

történetiség megtapasztalásában elsődlegesen „illetékes” nyelv médiumával, az 

elbeszélhetőség, a (történeti) valósághoz való hozzáférés jellegzetesen irodalmi, 

narratológiai kérdéseivel.    

  

I. 3. A disszertáció részei 

Az elemzések módszerei és tézisei 

 

A dolgozatom elemzései ezen elméleti premisszák mentén kísérlik meg szóra bírni a 

magyar nyelvű irodalom- és kultúrtörténet egyes szövegeit, életműveit. Célom elsősorban 

nem az volt, hogy egyes teorémák felvetéseit számon kérjem a magyar nyelvű korpuszon 

és az eredményeket egy átfogó, szisztematikus elméleti mátrix pontjaiba erőszakoljam. A 

vizsgált szövegek, szövegcsoportok összeállításakor sokkal inkább arra törekedtem, hogy 

                                                
29 

KITTLER, 123. 
30 

A fogalomhoz vö. Sybille KRÄMER, Medien als Kulturtechniken oder: Ist der Umgang mit dem 

Computertechnik eine vierte Kulturtechnik = Medienphilosophie - Medienethik, hrsg. Günter KRUCK, 
Veronika SCHLÖR, Frankfurt am Main-Berlin, Peter Lang, 2003, 47-63.; Erhard SCHÜTTPELZ, Die 

medienanthropologische Kehre der Kulturtechniken, Archiv für Mediengeschichte 6 (2006), 87-110.  
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egyrészt a médiaelméleti érdekeltségű elemzés tágasságát többféle, jellegükben igen eltérő 

elemzéssel illusztráljam, másrészt pedig arra, hogy ezek az értelmezések lehetőleg 

szorosan az elemzett művek logikáját kövessék, még akkor is, ha ezzel a vizsgálódást 

megalapozó elméleti előfeltevésektől kissé eltávolodom. 

Az így kapott, meglehetősen heterogén korpuszt elemző írások közös kiindulópontja a képi 

és nyelvi médiumok különböző konkurenciajelenségei. Elsőként a századelő irodalmát 

vizsgálva Mikszáth Kálmán írásaiban foglalkozom a fotográfia megjelenési formáival (II. 

1. fejezet). A fényképezést szóba hozó Mikszáth-szövegek nem túlságosan bő korpusza a 

konkurencia meglepően változatos formáit mutatja; a fénykép lehet a szöveg narratív 

szerkezetének eleme, kaphat tematikus-motivikus szerepet a cselekményben vagy 

alkothatja a szöveg egy metaforájának képi síkját. Közös azonban szöveg és fotó, író és 

fotográfus, írói és a „fotográfus-féle” világ kölcsönös viszonyának feszültsége. A 

konkurencia Mikszáthnál tapasztalt jelenségeit először a Mikszáth-kutatás kontextusába 

(II. 1. 4. fejezet), majd a nemzetközi szakirodalom és más 20. század első feléből származó 

szövegek segítségével egy tágabb elméleti keretbe kísérlem meg beilleszteni (II. 1. 5. 

fejezet). A második nagyobb egység a századelő korában maradva a városábrázolás 

kapcsán veti fel a fotográfia illetékességének, pontosabban irodalmi és fotografikus 

„városképek” szembeállíthatóságának kérdését (II. 2. fejezet). A vizsgálódás, amelynek 

fókusza ez esetben egy fotográfus életműve, nevezetesen Klösz György munkássága, 

amellett érvel, hogy a századforduló város-élményében – az urbánus létélmény irodalmi 

megfogalmazásai mellett, vagy éppenséggel azokkal szemben – fontos szerepet játszott és 

játszik a városkép fotografikus rögzíthetőségének lehetősége. 

A Balázs Béla és Hevesy Iván életművével foglalkozó nagyobb egység egy újabb optikán 

keresztül vizsgálja technikai kép és nyelv médiakonkurenciájának kérdését a tágabban 

értelmezett magyar kultúrtörténet területén. A két szerző elméleti munkássága ugyanis arra 

lehet példa, miként, milyen szempontváltásokon keresztül íródnak bele az új technikai 

médiumok köré szerveződő kritikai diskurzusokba a korábbi, más mediális környezetre 

kondicionált esztétikai koncepciók (III. fejezet). Ennek bemutatása érdekében nem 

kizárólag a két, közel egy időben megjelent filmesztétikára, A látható emberre (1924) 

illetve A filmjáték esztétikája és dramaturgiájára (1925) összpontosítok, amelyek úgy a 

filmelmélet-történetben, mint a két szerző kritikusi karrierjében is fontos fordulópontot  

jelentenek, hanem a két szerző életművének egészében, irodalom-, film- és fotókritikai 

munkákban próbálom feltárni az elméleti folytonosság formációit. 
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Az utolsó nagyobb egységben Nádas Péter munkássága kínálkozik arra, hogy kép és 

szöveg kölcsönös egymásra utaltságának viszonyrendszereit egy, az utóbbi évtizedek 

magyar irodalmában meghatározó jelentőségű írói életműben vizsgáljam (IV. fejezet). A 

fejezet kérdésfelvetése kevésbé a szerző professzionális fényképészeti tapasztalataira, mint 

inkább képiség és fogalmiság sajátos kölcsönviszonyára vonatkozik, amely az életmű 

számos, meghatározó jelentőségű pontján – nem kizárólag a szövegek és fotográfiák 

együtteséből felépülő fotókönyvekben – válik az irodalmi- és esszé-szövegek saját 

kérdésévé. A fejezetet két olyan regény (Márton László: Árnyas főutca; Mészöly Miklós: 

Film) rövid elemzése zárja, amelyek sok ponton párhuzamba állíthatók kép és nyelv 

viszonyainak Nádas-szövegekben észlelt kérdéseivel, a hangsúly ugyanakkor az eltérő 

mediális formációk szubjektumkonstitúcióban betöltött szerepéről egyre inkább a történeti 

tapasztalat mediális előfeltételezettségére tolódik.  

Az első és az utolsó nagyobb egység is így azt a gondolati ívet kísérli meg követni, 

amelyet olvasatomban Barthes Világoskamrája rajzol ki, amennyiben a fotográfia 

médiumával, azaz az általa gerjesztett médiakonkurenciával való szembesülés elsőként a 

(megismerő) szubjektum konstitúciójának irritációit hozza felszínre, majd, ehhez szorosan 

kapcsolódva a történeti megismerés alapstruktúráit írja felül.  

A közbülső, Balázs Béla és Hevesy Iván életművével foglalkozó fejezet annyiban képez 

kivételt, amennyiben mindkét szerző munkássága a megváltozott mediális közegben egy, a 

médiumok felett álló esztétika kidolgozására való törekvésként olvasható, amely az új 

technikai médiumok teljesítményét szükségképpen régebbi keletű esztétikai fogalmak 

patikamérlegén próbálja lemérni. 

Az elemzések irodalomtudományos hozadéka, amellett, hogy esetenként eddig még 

részben feldolgozatlan vagy az irodalomtörténeti kutatás számára perifériára szorult 

szövegekre, szempontokra vagy – elsősorban Balázs Béla és Hevesy Iván kapcsán – 

életművekre irányítja a figyelmet, abban állhat, hogy az irodalmi műalkotásoknak egy, 

bizonyos médiaelméleti megfontolásokat figyelembe vevő olvasatát kísérli meg érvényre 

juttatni. Ez az olvasási mód azért figyel különösképpen az irodalmi szöveg tágan értett 

mediális összetettségére (vagyis hangzósságára, képiségére és más médiumokkal való 

kapcsolatára), mert az irodalmiság, vagy akár az esztétikai minőség garanciáit, ha nem is 

kizárólagos érvénnyel, de abban látja, hogy mennyire képes az adott szöveg önmaga és az 

olvasó mediális környezetének sokszínűségét színre léptetni és mennyire, milyen módon 
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képes saját medialitását reflektálni, illetve milyen módokon tudja ezt a reflexiót szóhoz 

juttatni – vagy éppenséggel láttatni. 
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II. Fotográfia mint kultúrtechnika a századelőn 

Irodalmi-kultúrtörténeti esettanulmányok 

 

II. 1. Bizarr festmény, mesebánya és a fotográfia-féle rideg igazság 

Mikszáth Kálmán és a fénykép 

 

A modernség kultúrtörténetének azon elbeszélése, amely elsősorban a reprezentációs 

stratégiák alakulásaként próbálja leírni a korszakváltást, szorosan kapcsolva ezt az ipari-

technikai környezet megváltozásához, bizonyosan nem a magyar irodalomtörténet 

leggyakrabban használt narratívája. Ennek többek között az is lehet az oka, hogy egyes 

elméleti megfontolások mérlegelése mellett a mai intézményi keretek között határozottan 

“interdiszciplinárisnak” számító, kultúratudományos megközelítésmódot igényel.  

A jobb híján médiaelméleti alapozottságúnak nevezhető kérdésfeltevés ily módon abban 

különbözik a hasonló igénnyel fellépő “kontextualista”, társadalomtudományi 

felfogásoktól, hogy nem csupán párhuzamba állítja, szinkronban vizsgálja az irodalmat 

más kulturális – jellegzetesen társadalomtörténeti – jelenségekkel, hanem magának a 

nyelvi alkotásként és kulturális intézményként felfogott irodalomnak a működését is ezek 

függvényeként határozza meg. Vagyis az irodalom nem csupán a társadalomtörténeti 

változások reflexiós tere, hanem lényegét, működését tekintve vesz részt a kulturális 

események dinamikájában, amelyek így tehát nem csak tükröződnek az irodalmi 

szövegekben, hanem alakítják is azokat.  

 

A fényképezés és irodalom kapcsolata jó példája lehet a kultúratudományos 

kérdezésmódok ilyetén alakulásának. A nemzetközi szakirodalom elsőként a “fotográfia 

kultúrtörténetét”, azaz egy már a kortársak számára is fontos találmány megjelenésének és 

elterjedésének történetét dokumentálta, amelyben, a 19. század mediális környezetének 

megfelelően, jelentős – a korabeli képi rögzítéstechnikák kezdetlegessége miatt 

majdhogynem kizárólagos – szerepet kaptak az írásos források: a találmányra adott első 

tudományos, és gyakran irodalmi igényű publicisztikai reflexiók és más dokumentumok. 

Ezek a monográfiák elsősorban a technikatörténetre és a kultúrtörténeti kuriozitásra 

helyezték hangsúlyt, ezzel tkp. még a fotográfia feltalálásának idejéből származó, 
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technokrata ujjongás látásmódjának léptek örökébe.
1
 Egyre nyilvánvalóbbá vált azonban, 

hogy az “újdonság” sokkal inkább a meglévő stratégiákkal való, hol konfrontatív, hol 

követő viszonyra utal, vagyis arra, hogy a “fénykép 19. századi használata arra szolgál 

példával, hogyan telepedhet rá egy új technológia régi szokásokra”.
2
 Ez az igencsak 

sokszínű fotóelmélet számára elsősorban a fényképezés „esszencialista” 

megközelítésmódjait kérdőjelezi meg: „‟a‟ fotográfia nem létezik. Nincs identitása, 

sajátossága vagy specifikus jelentése, amely független lenne a szerteágazó 

felhasználásmódok kulturális, társadalmi és intézményes kontextusaitól”, szögezi le a 

„fotográfia korá”-nak lezárulását szem előtt tartó teoretikus összegzés.
3
   

Mindeközben a médiaelméleti szemlélet az irodalomtudományban is a mediális 

környezetre és működésmódokra irányította a figyelmet, túllépve ezzel egyrészt a 

hagyományosabb interarts szemléletmódokon, amelyek hol esztétista, hol szemiológiai 

alapokon vélték egymáshoz mérhetőnek a különféle művészeti alkotásokat. Másfelől az 

irodalom médiumként való értelmezése nyújt lehetőséget arra is, hogy a fényképezést ne 

csak bizonyos szövegekben előforduló, sajátságos motívumként, hanem a kultúrtechnikák 

a korban adott lehetőségeihez mérten az irodalom valós mediális konkurenseként is 

kezelhessük.
4
  

 

Továbbra is szem előtt tartva a nemzetközi szakirodalmat, a fotográfia és az irodalom 

viszonyának diskurzusa legkarakteresebben a valóságábrázolás, -ábrázolhatóság kérdései 

körül forgott: a fénykép megjelenésével egyidőben, miközben a találmány a valóság 

tökéletesen hű megörökítésének ígéretével hódított, az európai irodalmakban a realizmus 

                                                
1
 Ld. pl. magyar nyelven KOLTA Magdolna, Képmutogatók: A fotográfiai látás kultúrtörténete, 

Kecskemét, Magyar Fotográfiai Múzeum, 2003., amely, jóllehet a nemzetközi trendekhez képest 

bizonyos késéssel jelent meg, sikeresen bővíti a hagyományosabb technika- ill. művészeti fotózás-

történetek szempontrendszerét a visual culture tágabb, kultúratudományos megközelítésmódjával. 
2
 Frédéric BARBIER, Catherine Bertho LAVENIR, A média története: Diderot-tól az internetig, 

Budapest, Osiris, 2004, 189. 
3
 Susanne HOLSCHBACH, Einleitung = Diskurse der Fotografie: Fotokritik am Ende des 

fotografischen Zeitalters, szerk. Herta WOLF, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003, 7-21, 7. Herta 

Wolf kétkötetes tanulmánygyűjteményében ezt a markánsan kontextualista álláspontot elsősorban a 70-

es, 80-as évek angolszász fotókritikájának, művészetelméletének tulajdonítja, vö. még Herta WOLF, 

Einleitung = Paradigmen der Fotografie: Fotokritik am Ende des fotorgafischen Zeitalters, szerk. H. 

W., Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002, 7-19, 13.  
4
 „Nem a szövegek motívumtörténeti, elsősorban recepcióesztétikai irányultságú olvasatát kellene 

feltárni, amely a fényképezést tematizálja és metaforaként építi be a narratív szerkezetébe (ennek 

irodalomtörténeti jelentőségét semmiképp sem lebecsülve), hanem a médiumként értett fotográfia 

hatásait az irodalom fogalmára.” Vö. Hubertus von AMELUNXEN, Photographie und Literatur: 
Prolegomena zu einer Theoriegeschichte der Photographie = Literatur intermedial, hrsg. Peter V. 

ZIMA, Darmstadt, Wiss. Buchgesellschaft, 1995, 209-231, 212. 
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sok tekintetben hasonló törekvései váltak egyre meghatározóbbá. Ez a meglehetősen 

leegyszerűsített parallelizmus – hiszen a realizmus modern irodalomtörténeti fogalma 

éppúgy nem mimetikus esztétikára alapul, ahogy a fénykép esetében sem a valóság 

ábrázolásáról, hanem megörökítéséről, rögzítéséről, rögzíthetőségéről van szó – 

természetesen nem összemérni kívánja fotográfiát és irodalmat, inkább csak egyfajta 

produktív feszültséget, potenciált jelez,
5
 amely elemzésével talán közelebb juthatunk mind 

a fényképezés kulturális gyakolatának mibenlétéhez, mind az irodalom 

ábrázolástechnikáinak, nyelvi lehetőségeinek alakulásához. 

Ez a problémafelvetés azonban bizonyos szempontból azt is világosabbá teheti, milyen 

nehézségekbe ütközik egy ilyen ambíciókkal rendelkező kutatás magyar irodalomtörténeti 

anyagon: e tekintetben nem csupán a cultural turn viszonylag lassú térhódításával, hanem 

mindenekelőtt a realizmus fogalmának – a nagy európai irodalmakhoz képest – korlátozott 

irodalmi értelmezéstörténetével kell számolnunk. Hogy mégis érdemes-e foglalkozni a 

fotográfia hatásával a magyar irodalomban, illetve mennyiben igazodik és tér el a 

nemzetközi kutatásokban detektált tendenciáktól, azt az alábbiakban három rövid 

Mikszáth-szövegen kísérlem meg bemutatni. 

 

 II. 1. 1. Elbeszélő mint kép-mutogató: A fotográfiák regénye 

 

A legkorábbi, az 1873-as A fotográfiák regénye c. szöveg Mikszáth „korai” elbeszélései 

közül való. A művet a közelmúltban igen alaposan, a fénykép szerepét előtérbe helyezve 

Eisemann György elemezte,
6
 így most csak a későbbiekben lényeges vonások kiemelésére 

szorítkozom. 

A rövid elbeszélés egy tragikus, ám nem túl összetett szerelem története: az ifjú Lórikát 

elszakítják Aladártól, aki emiatt elzüllik, majd megcsinálja a szerencséjét, de mire 

vagyonnal visszatér, Lórika már halott; Aladár a hírre elajándékozza vagyonát és 

sejthetően újfent a züllést választja. A címben szereplő fotográfiák szerepe mindössze 

                                                
5
 Erről ld. Champfleury realizmus-elmélete kapcsán Bernd STIEGLER, Philologie des Auges: Die 

photographische Entdeckung der Welt im 19. Jh., München, Fink, 2001, 153-172., továbbá Zola 

regényelmélete és a fotográfia kapcsán Irene ALBERS, Sehen und Wissen: Das Photographische im 

Romanwerk Émile Zolas, München, Fink, 2002.  
6
 EISEMANN György, Egy „regény” fotográfiái – A fotográfiák regénye: Mikszáth Kálmán 

novellájáról = A kis formák mestere (meg a nagyoké): Elemzések Mikszáth Kálmán novelláiról, szerk. 
HAJDU Péter, Veszprém, MKT, 2011, 9-19. Ezúton is köszönöm a szerzőnek, hogy a kéziratot 

megjelenés előtt a rendelkezésemre bocsátotta.  
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annyi, hogy Lórika egy-egy életszakaszát dokumentálják, ide értve az utolsó képet is, 

amelyen a halott lány látható. A fényképek tehát nem a cselekményt, hanem a narrációt 

alakítják. Talán nem véletlen, hogy a képekkel a narrátor rendelkezik – a szöveg kezdő 

mondata ezt rögtön tisztázza: “Öt arcképem van tőle”
7
 –, ő mutatja őket az olvasónak, 

ahogy a történet végén Aladárnak is a halott Lórika fényképét. A fényképek 

elválaszthatatlanok az elbeszélőtől, az elbeszéléstől, amely így sajátos módon 

megkettőződik: a cselekmény elmondását ritmikailag tagoló – az elbeszélő “visszatart” 

egyes fotókat – képek és a részben antropomorfizált, helyenként élőbeszéd gesztusait 

alkalmazó “mesélő” alkotnak egységet. Erre az egységre, vagyis ennek dinamikájára épül 

fel az elbeszélés, különös tekintettel arra, hogy a sovány, sablonos cselekmény önmagában 

meglehetősen érdektelen lenne; a szöveg maga is, legalább is a címválasztás ezt tükrözi, a 

narráció mikéntjében látja önmaga jelentőségét. 

Ezt az egységet tehát a kép és a hang olyan dinamikája jellemzi, amelyet akár 

konkurenciának is nevezhetünk. A fotográfiák kimerevítik a szereplő arcát, ezzel egyfelől 

fénykép-mivoltuk eleve megelőlegezi, sugallja a halál csöndjét, tragikumát,
8
 másfelől 

megakasztják, tagolják a mesélő térben és időben áradó narrációját. Az elbeszélő i hang, 

tkp. ezzel szemben, hol kiolvassa, értelmezi, hol leleplezi (“a biggyesztett ajk szépen 

befödi a kis szemölcsöt”
9
), körül-, sőt, esetenként talán túlírja a fényképeket. A narráció 

gerincét, továbbra is Eisemann György megfigyeléseihez kapcsolódva,
10

 tkp. egy 

többszörös ekphraszisz alkotja, a mesélő a fotográfiákból kiindulva mintegy újra és újra 

lendületet vesz a történet elmondásához. A fotográfiák regénye elbeszélője olyan “kép-

mutogató”,
11

 akinek a hangja mintegy a fényképek fonákján képződik meg: az 

élőbeszédszerűség, a megszólalás, a történetmondás antropomorfizált beszédhelyzete, a 

dagályosságig fokozott, gyakorlatlan Mikszáth-olvasók számára néhol szinte követhetetlen 

prózastílus
12

 mind a fotográfiákhoz képest, azok megszólaltatásában nyerik el határozott 

                                                
7
 MIKSZÁTH Kálmán, A fotográfiák regénye = M. K., Elbeszélések I. 1861-1873, s. a. r. BISZTRAY 

Gyula, Budapest, Akadémiai, 1962, 170-180, 170. [MKÖM 27.]  
8
EISEMANN, Egy „regény” fotográfiái…, 10. 

9
 MIKSZÁTH, 170. 

10
 EISEMANN, Egy „regény” fotográfiái…, 18. 

11
 A „képmutogatók” fogalmához Magyarországon részletesen ld. KOLTA Magdolna, Képmutogatók 

Pest-Budán, URL: http://bfl.archivportal.hu/id-221-kolta_magdolna_kepmutogatok_pest_budan.html 

(2011. 06. 28.), irodalmi vonatkozások tekintetében (Arany János verséről) ld. SZAJBÉLY Mihály, 

Intermediális randevúk a 19. században, Pécs, Pro Pannonia, 2008, 58-65. 
12

 Pl. az anya kérőkkel szembeni ellenszenvéről: „Ha pedig az sem használt volna, jutott a nagyságos 
mama »Conversations-lexicon«-jából drasztikusabb szer is, amitől a jóhiszemű udvarló ajkain egyszerre 

jéggé fagyott az imádottjához röpkedő sóhaj szerelemterhes lehelete.”, MIKSZÁTH, 172. Az idézet 
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kontúrjaikat. A narráción, a fikción belül valósul meg a médiakonkurencia, amennyiben a 

narratív hang rámutat a fénykép csalásaira és, ha úgy tetszik, képekben gazdag szólamával 

felülírja azokat. Bizalmatlansága tükröződik szereplőiben: Aladár Lórit hibáival együtt 

szereti, mint egy “bizarr festményt”, majd pontosít a narrátor, a “kis ördögöt”
13

 szereti 

benne (nem pedig, gondolhatjuk, a csalóka, képszerű szépséget). Lórika pedig “nem nézett 

bele soha abba a panorámába, amit mutogattak, az ő lelkében másképp volt kiszínezve a 

jövendő képe, és ő csak annak a képnek hitt”.
14

 E megfogalmazások tkp. a narratív 

szerkezetben megfigyelteket igazolják vissza, amikor a képszerűség fogalmaival, azokra 

építve, de azoktól mégis valamiféle távolságot tartva, elhatárolódva beszélnek szerelemről, 

lélekről, a megjelenés, ábrázolás mikéntjéről. 

A mesélő “hang” fölénye mégis leginkább abban jut érvényre, hogy az elbeszélő 

mindvégig birtokában tudja mind a narratív hangot, mind a fényképeket (amelyek nemcsak 

birtokában vannak, de adott esetben például vissza is tartja őket), még akkor is, amikor 

sajátos narratív gesztussal mintegy “kölcsönadja” ezeket főhősének – ebben is látszik, 

hogy hang és kép milyen szoros egységbe rendeződik: Aladár maga mondja ki sorsának 

beteljesülését (“Enfin! Ezzel most már hát ez a történet egészen bevégződött!”
15

) és a 

képek felett is (vég-?)rendelkezik: “Ehhez a fotográfiai-gyűjteményhez pedig szerezd meg 

hatodiknak Lórika szüleinek arcképét. [...] Így aztán egészen teljes lesz a kollekció.”
16

 

Amikor tehát az elbeszélés a “Sors” nevében fogalmaz meg explicit kritikát a fényképekkel 

szemben, miszerint a “sorsnak semmi köze ahhoz, hogy kiket festett a fotográfus egy 

képre, ő nem törődik azzal, hanem külön dobja őket, ha kedve tartja. A sors nem szereti az 

utánnyomatokat, nem plagiator, hanem megtartja a maga eredetiségét mindenütt 

mindenben”,
17

 voltaképpen önmaga narrátori fölényét vindikálja a fényképekkel szemben. 

A képek nem bizonyítanak, legitimálnak; a hitelesség instanciája mindvégig az elbeszélő 

kezében marad (szólamának hitelességére nem vetül árnyék, ellentétben a képekkel). Ezt 

mutatja a sors-idézetet követő jelenet, amelyben Aladár bízik szerelmében, hiszen “ott a 

falon a kép, mely összecsatolja őket örökre”,
18

 a narrátor gunyorossága azonban már 

                                                                                                                                              
„Conversations-lexicon”-ra tett hivatkozásával kapcsolatban ld. EISEMANN, Egy „regény” 
fotográfiái…,13. 
13

 MIKSZÁTH, 171. Kiem. tőlem: L. T. 
14

 Uo. 175. 
15

 Uo., 180. 
16

 Uo. 
17

 Uo., 173. 
18

 Uo., 174. 
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érzékelteti, hogy a sors, vagyis az elbeszélés fonalát kézben tartó önkényével nem szállhat 

szembe egy falikép. A fotográfia rögzített, kimerevített állapotát átrendezik az időben 

rákövetkező események: a kép pillanatnyiságának törékeny valóságát felülírja az 

időbeliség narratív performanciája.  

 

II. 1. 2. Vidéki idill és városi fotográfus: A „skvarka” 

 

A második szövegben sokkal határozottabb kontúrokat kap fotográfia és a nyelvi narráció 

konkurenciája, a konfliktus azonban itt sem elsősorban hang és kép mediális vagy 

szenzorikus ellentétei, mint inkább a – hanggal rendelkező – elbeszélői szubjektum 

integritása mentén alakul ki. 

A “skvarka” című 1905-ös tárca Mikszáth Horpácson vásárolt telkéről szól. A vidék 

jellemzésében fő hangsúly a civilizációtól való elszigeteltségre esik: “Vasút nem vezet ide, 

még országút vagy megyei út sem, postája nincs, telegráfja még kevésbé, a dűlőutakat is a 

gyep és laboda veri fel.”
19

 A modern kommunikációs lehetőségek felszámolása (mint 

hamarosan kiderül, az újság kivételével) azonban egy másfajta kommunikációt tesz 

lehetővé: “feltűnt emlékemben édesapám”, vallja a szerző, majd az öregapja is – 

mindkettőjük jellemzése a hírközlési technikák archaikusságába torkollik: az apa nem az 

újságot várja, hanem az esőt figyeli, az öregapa idején pedig a “patkoltató furmányosok 

hozták és terjesztették a híreket.” Velük lép kapcsolatba a telken keresztül Mikszáth: 

“Amint közeledik az idő, hogy apáimhoz kell mennem, úgy nő bennem a vágy 

életmódjukat is fölvenni. Ebben a vágyódásban szemeltem ki magamnak a horpácsi 

kúriát.” Ezután a spirituális kitérő után veszi sorra a környék természeti szépségeit, részben 

megkapó stílusú leírásokon (“öreg fűzfák szegélyzik, s fehér marmancsvirágok himbálják 

pártáikat a tükrében”), nagyobb részben a szépséghibákon (trágyadomb, repce, régi zsidó 

temető) élcelődve. Mi sem mutatja jobban a leírt táj idillje és a leíró nyelvezet közötti 

szoros összefüggést, mint ez az élcelődés: a hibáktól nem mentes környezet csakis az 

elbeszélő nagyvonalúságának (hogy nem érdekli a repce), sőt, szinte kínosan furfangos 

magyarázkodásának (“Ti. valaha zsidó temető volt az egyik földem végiben. Ejh no, hát mi 

van abban? Sőt még talán jó. Az apáink többnyire az eleven zsidók miatt pusztultak el. A 

                                                
19

 MIKSZÁTH Kálmán, A „skvarka”, Vasárnapi Ujság, 52. évf., 40. sz., 1905. okt. 1., 634-638. o. [M- 

th K - n. névjelzéssel] A következőkben a szöveget a digitális kiadás (Cikkek, tárcák 1905, szerk. 
HAJDU Péter, 2010.) alapján idézem, a lábjegyzettel nem feloldott idézetek erre vonatkoznak, URL: 

http://mek.oszk.hu/09300/09388/09388.htm (2011. 06. 28.) 

http://mek.oszk.hu/09300/09388/09388.htm
http://mek.oszk.hu/09300/09388/09388.htm
http://mek.oszk.hu/09300/09388/09388.htm
http://mek.oszk.hu/09300/09388/09388.htm
http://mek.oszk.hu/09300/09388/09388.htm
http://mek.oszk.hu/09300/09388/09388.htm
http://mek.oszk.hu/09300/09388/09388.htm
http://mek.oszk.hu/09300/09388/09388.htm
http://mek.oszk.hu/09300/09388/09388.htm
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holt zsidók bizonya a kevésbé veszedelmesek.”) köszönhetően válhat idillivé. A leírás 

iróniája
20

 úgy korteskedik a táj szépsége mellett, hogy el is távolítja, árnyalja azt, hiszen 

finoman jelzi a hibákat is (nem véletlen, hogy ezek a hibák jellegzetesen nem láthatóak, 

vagyis a nyelv iróniája a horpácsi idill képét ássa alá); végeredményben tehát a horpácsi 

birtok tényleges „minősége”, milyensége leválaszthatatlan a leírás nyelvi diskurzusának 

modalitásától. Ehhez hasonlatosan, ám ellentétes előjelekkel rögzíti a szöveg látványos 

képben a nyelv (írás) és a természeti táj szépsége közötti elválaszthatatlanságot, amely 

egyben a horpácsi birtok végső oka és indoka:  

 

“Kellett nekem olyan hely, melyről csak én tudjak, mint ahogy az embernek van egy 

titkos könyve, amiből bátran plagizálhat, mert más nem tud felőle, kellett egy hely, ahol 

a füvekből, falakból, árkokból, erdőkből a fantázia segélyével témákat hasogassak ki 

írói mesterségemhez, ahol nekem öreg fák titkos susogással meséljenek, s patak vize 

locsogjon.” 

 

A természet (idill), könyv (elbeszélés) és (szubjektív) fantázia szorosan összefüggő, 

mesterségesen izolált háromszögébe tör be a fotográfia. Megjelenése érdekes módon itt is a 

halállal kapcsolatos, a fotografikus megörökítés a halál ellen hivatott hatni, ez azonban 

kisstílű és erőszakos halál, amelynek vajmi kevés köze van az apákhoz való megtérés 

mitikus hangulatához: kutyák lelövetését akarja megelőzni a fotográfus. A biográfiailag 

hiteles (mert, nem mellékesen, fényképpel is dokumentált, ld. II/1. ábra)
21

 esemény a 

szerző félkomoly elutasítását váltja ki: “Én költött dolgokat akartam innen írni, mesélni a 

lovaimról, a földjeimről, a fáimról, de a camera obscura beszippantja és odacsapja az 

olvasó szeme elé a meztelen valóságot.” A fotográfia, amelynek jellemzése a (testi) 

erőszak és a gépek világának fogalmait vegyíti („meztelen”, „odacsap”, beszippant”), 

küldetése kudarcba, pontosabban Mikszáth és Mikszáthné ellenállásába ütközik: Jelfy 

                                                
20

 Az irónia szubverzív ereje nem csak abban áll, hogy a telek vélhetően valóságos hátrányait 

„félvállról” veszi Mikszáth; a zsidó temető említése, amely ezáltal a telek, vagyis a természeti idill 

részévé válik, a könnyed elbeszélői stílus ellenére a halál fenyegetését, egyfajta vészjósló latenciát épít a 

leírásba, mintegy megelőlegezve azt a fenyegetést, amelyet Jelfy fotográfus feltűnése eredményez a 

szöveg második felében (amelyre, mint látni fogjuk, éppen a halál elodázhatatlanságának egy sajátos 

példája, a kutyák elpusztítása ad okot). 
21

 Vö. Semmi mozdulat most: Mikszáth Kálmán összes fényképe, válogatott ábrázolások, szerk. 

DEBRECENI Boglárka, Budapest, PIM, 2010, 33, 65-66. A fényképezkedésről Mauks Ilona 
emlékezését ld. Mikszáth Kálmánné visszaemlékezései, s. a. r. TABÁK András, Horpács, Mikszáth 

Kiadó, é. n. [2002], 256-257. 
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fényképész Mauks Ilona tanácsára nem örökíti meg a természeti környezetet (csupán a 

gyermeket, “ötletszerűen”), az író pedig saját portréját tréfával súlytalanítja: “Még engemet 

is lekaptak, amint a padon ülök és csendes pipaszó mellett türelemmel várom a koalíció 

kormányra jutását.” A tréfa tétje azonban nem csekély, hiszen Mikszáth a felvétel többé-

kevésbé önkényes értelmezhetőségét, illetve értelmezésre utaltságát figurázza ki 

(amennyiben csak ő tudhatja, mi járt a felvétel idején a fejében, ennek következtében pedig 

azt, hogy mit is ábrázol valójában a kép). 

Bármennyire nevetséges színben tűnik is fel a fénykép, a látogatás mégis nyomot hagy a 

szövegen: a záró két bekezdésben dinamikus és színes képek (“muslincák iregnek, [...] 

színes lepkék kerketőznek pajkosan”) mellett a horpácsi birtok szinte kizárólag akusztikus 

effektusokon keresztül jelenik meg:  

 

“Hát a rigófütty, távoli kaszapengés, mókus zöreje, falombok zúgása? Bolondság, 

bolondság. Nem lehet a "grundot" levenni sohasem.”  

 

Vagyis hangsúlyosan éppen azok a vonások erősödnek fel a nyelvi leírásban, amelyek nem 

rögzíthetőek a korabeli fotótechnika segítségével.  

Végül pedig visszatér a “lélek festészetének” metaforikája, amellyel Mikszáth úgy őrzi 

meg a táj piktoralitását, hogy radikálisan szubjektivizálja az élményt, pontosabban annak 

közölhetőségét:  

 

“…az én szemem, lelkem, melyre csak az a piciny földdarab mosolyog, nyájasan, 

bizalmasan, másképpen látja azt. Leírni, lefesteni a ‟skvarkát‟ csak én tudnám, ha volna 

hozzá elég színem, szavam.” 

 

A kis tárca egyfelől látványosan bizonyítja, hogy a reprezentációs stratégiák demarkációs 

vonala Mikszáth számára nem elsősorban a mediális-szenzorikus értelemben vett hang 

(vagy akár írás, nyelv) és kép, hallás és látás között (amint az a pár évvel később jelentkező 

avantgárd törekvésekben már tetten érhető),
22

 hanem a biológiai-szellemi egységnek 

(totalitásnak) látott alkotó szubjektum integritása és az őt fenyegető mechanikus, 

                                                
22

 Erről ld. pl. KÉKESI Zoltán, A költészet és a technikai médiumok = Az esztétikai tapasztalat és 
medialitás, szerk. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, SZIRÁK Péter, Budapest, Ráció, 2004, 273-288, 275-

276. 



22 

 

“lemeztelenítő” fénykép technikája között húzódik. Másfelől azonban ennek a romantika 

örökébe lépő, ám sokhelyütt mindmáig mérvadó koncepciónak naiv technikaellenessége is 

idomul a megváltozott mediális környezethez: Mikszáth tájleírásának akusztikuma, 

dinamikája, nyelvi humorának változatossága itt nehezen érthető másként, mint az új 

konkurens kihívására adott válaszkísérletnek.  

 

II. 1. 3. A személyiség széttöredezése: Epilog 

 

A harmadik, igen rövid szöveg, Mikszáth Jókai-könyvéhez (1907) csatolt Epilog-ja 

nemcsak műfajában tér el az eddigiektől; a fotográfia itt sem a narrációban, sem az 

elbeszélt világban nem jelenik meg, csupán az érvelésben használt metaforák között tűnik 

fel. Ugyanakkor ez a szöveg, feltehetően műfaji sajátosságai és Jókai feltétlen tisztelete 

(valamint az életrajz keltette valós feszültségek, kritikák, vádaskodások filológiailag 

bizonyítható sora)
23

 miatt, különösen érzékenyen és átgondoltan foglalkozik az ábrázolás 

kérdéseivel. 

Mikszáth két problémakört vet fel, amely a Jókai-életrajz során nehézséget okozott: 

egyfelől az ábrázolni kívánt személy bensőjének megközelíthetetlensége – erre alkalmazza 

Mikszáth a nevezetes selyemgubó-hasonlatot –, másfelől a perspektivizmus dilemmája, 

hiszen “ahány szem annyiféle Jókai és Jókai-környezet él a kortársak tudatában.”
24

 A két 

nehézség, kivált az utóbbi, panaszos hangvételű, súlyos aporetikába torkollik: a Raleigh-

anekdota voltaképpen a valósághoz való közvetlen – érzékszerveken keresztüli – 

hozzáférést tagadja.
25

 

Ebből a pontból indul Mikszáth saját munkájának metaforikus megfogalmazása, amelyben 

az életrajzírást egy épület romjainak – „közjegyzői pedantériával” végzett – 

lajstromozásához hasonlítja, amely épület azonban nem épülhet meg újra, hiszen hiányzik 

                                                
23

 A Jókai Mór élete és kora megírásának és megjelenésének körülményeiről ld. a kritikai kiadás 

vonatkozó kötetét: MIKSZÁTH Kálmán, Jókai Mór élete és kora I-II., s. a. r. REJTŐ István, Budapest, 

Akadémiai, 1960, I/209-246. [MKÖM 18-19.] 
24

 MIKSZÁTH Kálmán, Epilog = M.K., Jókai Mór élete és kora, II/185-190, 186. 
25

 „Sir Walter Raleigh felől olvasom, hogy ez a Towerba zárva, világtörténetének második részén 

dolgozott, midőn az ablaka alatt veszekedést hallott; de ugyancsak részt vett abban egy barátja is, kivel 

másnap beszélgetvén a civakodás felől, az általa nézete szerint pontosan megfigyelt esemény minden 

részletének ellene mondott. Elgondolkozva akkor arról a nehézségről, melybe távoli események hű 
leírása ütközik, mikor abban is tévedhetett, ami saját füle hallatára és szeme láttára történt, készülőben 

levő kéziratát megsemmisítette.” Uo. 
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belőle a régi egység: ez hivatott jelképezni a bemutatandó személy “egyéniségét”. A 

hasonlattal azonban Mikszáth nincs megelégedve, itt kap szerepet először a fénykép:  

 

“De sántít a hasonlat a campanilével, mert az elvégre holt tárgy. Mindig egyforma, 

változatlan s egy fotográfia is megmutatja milyen volt. Ám az élő ember folyton 

változik, minden nap más-más és mégis mindig ő maga az.”
26

  

 

A felvetés, amely minden bizonnyal az Epilog tetőpontja, alapját továbbra is a romantikus 

szubjektumkoncepció képzi, a hangsúlyok azonban máshova, az egység időbeliségére, 

illetve holt és élő megkülönböztethetőségére esnek. A fotográfia immár nem erőszakosan 

megbontja az alkotói szubjektum egységét, hanem a fotografikus rögzítés – merevsége, 

pillanatnyisága – nem képes az élő (személyiség) valóságának megörökítésére, 

ábrázolására. 

A művészet, amely korábban a campanile újraépítése kapcsán került elő, ígérete éppen az, 

hogy ezt, vagyis a változás állandó, mégis törékeny egységét meg tudja ragadni. Ezt 

Mikszáth újfent festészeti metaforákhoz nyúlva fogalmazza meg: “Nos, hát melyikhez 

nyúljak a Jókai Mórok közül? Mert csak egyetlen egyet szabad lepingálnom, de 

összhangban kell lennie a többivel mindnyájával.”
27

 Amikor Mikszáth “Jókai Mórok”-at 

emleget, a fotográfia szemléletmódját veszi át – felsorolása a különböző Jókai Mórokról 

valamiféle virtuális fotóalbum lapozgatását imitálja.
28

 A fénykép nem egy erőszakos 

technikai eszköz, hanem a világ időbeli széttöredezettségének és a hozzáférés ebből fakadó 

perspektivizmusának metaforája. A művész tekintete tehát esély arra, hogy a 

pillanatképekre széttöredezett személyiséget, az „életet” egységben láttassa. Ez az esély 

lesz a szöveg zárlatában a “művész igazság”-ának garanciája a “fotografus-féle rideg 

                                                
26

 Uo., 188. 
27

 Uo. 
28

 „A tarokkozó bácsit a klubból, vagy a kokárdás nyalka ifjút, aki 1848. március 15-én a nép előtt 

forradalmi szónoklatot tart? Ahhoz a Jókaihoz nyúljak, aki merengve jár kampós botjával 

hálóköntösben rózsái közt? Úgy képzeljem-e el, amint a cercle-nél egy finom udvaronc gesztusaival 

cseveg a királynéval? 

Mind ismerem a különféle Jókaikat; látom lelki szemeimmel a köhécselő pápai diákot és látom az 

udvarias aggastyánt, aki utolsó útján Abbáziából jövet álmosan, fáradtan őgyeleg a túlzsúfolt kocsi 

folyosóján egész éjjel, mert nem jut számára ülőhely a fülkében, hol hozzátartozói alusznak; látom egy 

helyütt gyermekiesen önzőnek, másutt apostolian nagylelkűnek, csodálatba ejt a szerénysége, de 
ismerem őt úgyis, mikor önérzetesen mutogatja vendégeinek: »Ebben a karszékben szoktam ülni írás 

közben, ezzel a tollal írtam meg a 'Szerelem bolondjai'-t.«” Uo. 
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igazsággal”
29

 szemben. Ez a művészetfogalom tehát már nem az alkotó szubjektumra, 

hanem a térben szétszaladó valóságtörmelékek egységbe rendezésének ígéretére alapul.  

 

II. 1. 4. A fotográfia helye a Mikszáth-életműben 

 

A három kiválasztott Mikszáth-szöveg természetesen nem alkalmas arra, hogy valamiféle 

“átfogó” képet nyújtson a fényképezés és a kor irodalma, vagy konkrétan Mikszáth 

Kálmán munkássága kapcsolatáról.
30

 Hasonlóképpen túlzás volna e rövid példák alapján az 

életművön belül bizonyos szemléleti, a “világképet” érintő változások, korszakhatárok 

nyomait vélni felfedezni. Annyi azonban elmondható, hogy mindhárom szövegben, 

igencsak eltérő módokon ugyan, de a fényképezés apropóján a valósághoz való hozzáférés, 

                                                
29

 Uo., 189. 
30

 Természetesen nem csupán a három elemzett szövegben ejt szót Mikszáth a fotográfiáról, 

mindazonáltal a terjedelmes életműben így is meglehetősen kevés reflexió érinti a fényképezést. A 

fotográfia további, inkább villanásszerű felbukkanásai az életműben jórészt a három elemzett írás 

jellegzetességeit variálják, némileg leegyszerűsített formában: a fénykép legtöbbször egy látvány 

megragadhatatlansága kapcsán kerül elő, amely az írói eszköztár szegénységére irányítja a szerző 

figyelmét az elragadó valósággal szemben. Ld. pl. az 1885-ös Vásár az operaházban c. beszámolót: 

“Élénk, mozgalmas kép tárul a szem elé. A különböző jelmezek ragyogó tarkasága elbűvölő hatást tesz 

a kápráztató fényözönben. Néhányat bemutatunk képeinken is (akiknek fényképeit fényképészeinktől 

megszerezhettük), de mi ez a valósághoz képest. 

Szem nem győzte nézni, a toll még kevésbé vállalkozhatik a hű leírásra. Szinte kedvet érzünk évelődni 

az olvasóval a következő logikai felállítással: 

Vagy látták önök a vásárt, és akkor fölösleges elolvasni e cikket, mert mi is csak láttuk, nekünk is csak 

két szemünk van. Vagy nem látták, és akkor kár elrontani az igazi képet valamely bágyadt leírással.” 

(Vásár az operaházban = MIKSZÁTH Kálmán, Cikkek és karcolatok 34., s. a. r. PÉTERVÁRINÉ 

ERDEY-GRÚZ Helga, REJTŐ István, Akadémiai-Balassi, Budapest, 1992, 62-65, 63. [MKÖM 84.]), 

vagy A bandérium c. 1896-os tárcát: “Úgy, úgy; eltűnt, szétoszlott, mint a köd, mint egy látomány. Aki 

nem látta, sohase fogja többé látni, de még sejteni se a szépségét, mert nemcsak a toll nem bírja leírni, 

de úgyszólván a szem sem bírta befogadni, ami eléje tárult, a szem kifáradt a káprázatos pompában, 

szinte megrészegedett és tompán, érzéketlenül nézte a vége felé. Jöhettek már a szebbnél szebb leventék 

buzogánnyal, lándzsával, őskori páncélingben vagy medvebőrös kacagányban. A szem kiállott a 

szolgálatból, az elme megtagadta a benyomások elfogadását. Csak a nagy fönséges hangulat maradt 

meg. Az ember úgy érezte, hogy az ősei kikeltek sírjaikból és elvonultak előtte. Hogy az egész magyar 

történelem elléptetett a tengernyi sokaságnak közepette. 

De hogy mi volt, hogy volt, elmesélni senki sem tudja. 

Pedig ugyancsak rá voltak uszítva a menetre a modern kor »fogdmegei«, a fényképező készülékek, a 

város száz pontján. Maga a szép özvegy trónörökösné is egy kis kézi gépecskével dolgozott a királyi 

erkélyen. De milyen halavány dolgok ezek a valósághoz képest.” (A bandérium = MIKSZÁTH Kálmán, 

Cikkek és karcolatok 35., s. a. r. SZ. GARAI Judit, REJTŐ István, Budapest, Akadémiai-Balassi, 1992, 

44-45. [MKÖM 85.]) 

Egyéb szöveghelyek alapján saját és mások portréival szembeni bizalmatlanságról – amely 

tulajdonképpen A “skvarka” és az Epilog kapcsán felvetett problémákhoz illeszthető –, valamint A 

Noszty fiú esete Tóth Marival fényképezés-jelenetéről, amelyben “az olvasó érezheti, olyan 
dokumentum készül itt, amelyet az érintettek közül mindenki másként fog értelmezni”, ld. FÁBRI Anna 

bevezetőjét, Semmi mozdulat most, 3-14, idézet: 9.  
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a valóság ábrázolhatósága, közvetíthetősége kerül előtérbe.
31

 Ez az episztemológiai 

érdeklődés
32

 azonban nem csupán filozófiai-világszemléleti önértéke miatt méltó a 

figyelemre, hanem mert maga a nyelv, az irodalom – bizonyára egyik alapfunkciójának 

tekintett – ábrázolóképességét érinti. A fotográfia e tekintetben sikeresen “provokálja” a 

nyelvi leírás meglévő gyakorlatát: az új technikai médiumhoz való írói viszonyulás 

majdnem mindig visszafogott, óvatos, gyakran elutasító.
33

  

A Mikszáth-szövegek a fotográfia és irodalom e korai találkozásának meglehetősen széles 

spektrumát járják körül. A “skvarká”-ban a fényképész a természetben önmagára és 

írásaira találó alkotó harmóniáját fenyegeti, az Epilog fotó-hasonlatai már inkább a 

“valóságra” vonatkoznak, amely szilánkjait csak a művésznek van esélye összeilleszteni. 

Ha figyelembe vesszük, hogy az utóbbi esetben a valóság tkp. Jókai “arcképére” 

vonatkozik, úgy is fogalmazhatnánk, hogy mindkét esetben a fénykép az ábrázoló illetve 

az ábrázolt szubjektum egységébe vetett hit megrendülését fémjelzi. A zavar mind az írói 

alany, mind a leírás tárgyának (a valóságreferenciának) oldalán jelentkezik, a fényképezés 

közbejöttével megváltoznak a jelölés aktusának játékszabályai. A reprezentáció 

hagyományos, szubjektumközpontú struktúrái egyre inkább a mediális feltételrendszerek 

függvényeiként jelennek meg; így lesz Mikszáth horpácsi idillje a témát kereső, a 

természetet szövegekké alakító író és Jelfy fotográfus konkurenciaharcának, Jókai Mór 

életrajza pedig a fényképszerűen széttöredezett valóság egységes művészi szöveggé 

alakítására tett heroikus kísérletnek színtere.   

Mindez, amit A “skvarka” és az Epilog szövegei látványos díszletei megjeleníteni 

próbálnak, tulajdonképpen már beleíródik A fotográfiák regénye narratív struktúrájába is, 

amennyiben az elbeszélői instancia fényképekre és a mesélő “hangjára” bomlik, amelyek 

egymást kiegészítve, esetenként ellenpontozva, más-más elbeszélői funkciókat (mint 

például a tanúságtétel és ritmus, logikai összefüggések feltárása és időbeli elrendezés) 

előtérbe helyezve építik fel a narrációt.  

                                                
31

 Vö. “Nekem nagyon úgy tűnik - így távolról -, hogy Mikszáth szövegeinek [...] relativitása nem 

csupán a szövegek narrációs struktúráját határozza meg, hanem Mikszáth (talán a korabeli kritikai 

elvárások, normák hatására) a valóság-fogalom viszonylagosságának kérdését, illetve a legkülönfélébb 

lehetséges valóság-konstruáló diskurzusok működését tematizálja műveinek nagy részében.” 

MILBACHER Róbert, Mikszáth Kálmán esete Jókai Mórral, a valósággal (és talán kicsit Kemény 
Zsigmonddal is) = “A Noszty fiú esete Tóth Marival”: Tanulmányok, szerk. MILIÁN Orsolya, 

Budapest-Szeged, Gondolat-Pompeji, 2008, 117-133, 118. 
32

 Mikszáth “episztemológiájához” ld. pl. HAJDU Péter, Tudás és elbeszélés: A Mikszáth-kispróza 

rejtelmei, Budapest, Argumentum, 2010, 11-57. 
33

 Vö. Gerhard PLUMPE német nyelvű korpuszon végzett áttekintő monográfiájával, Der tote Blick: 

Zum Diskurs der Photographie in der Zeit des Realismus, München, Fink, 1990. 
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A fényképezés kultúrtechnikájának beszivárgása Mikszáth szövegeibe, amely 

természetesen tematikus értelemben csupán apró, jelentéktelen alfejezete lehet a 

tekintélyes életműnek, e tekintetben szorosan kapcsolható a kilencvenes évektől 

kezdődően, azóta is töretlen intenzitással folyó “Mikszáth-újraolvasás” törekvéseihez, 

amely éppen a “romantikus” és “realista” megkülönböztetés korlátait észlelve, Mikszáthot 

a modernség és a posztmodern prózairodalmának legfontosabb előfutáraként kísérli meg 

érteni.
34

 Az értelmezések elsősorban Mikszáth szövegvilágának rétegzettségére, 

“relativizmusára”,
35

 valamint ezzel szoros összefüggésben prózapoetikai megoldásokra, a 

“narratív és retorikai stratégiák”
36

 szerkezetére, vagyis, némi leegyszerűsítő 

általánosítással, Mikszáth írásainak szövegszerűségére összpontosítottak.
37

  

A fotográfia feltűnésének apropóján elemzett szövegek szorosan követik a Mikszáth-

kutatás e nyomvonalát (ld. fentebb az Epilog-ban a fénykép-hasonlat és a perspektivizmus 

összefüggéseit vagy A fotográfiák regényé-ben a fotográfia beemelését a narratív 

diskurzusba). A fénykép-motívum vizsgálata így, talán nem teljesen elhamarkodott módon, 

lehetőséget nyújt arra, hogy Mikszáth prózatörténeti jelentőségének média- és 

kultúrtörténeti fénytörésben szemlélhessük. Abban, ahogy például Eisemann György – 

egyébként Rónay György klasszikus, 1947-es tanulmánya alapján – Mikszáth 

prózapoétikai újszerűségét az elbeszélői “hangnak”, “mint a nem időelvű történetmondás 

létesítőjének” kikülönüléseként, ily módon a próza “lirizálódásaként” írja le,
38

 vagy 

éppenséggel A beszélő köntös kapcsán a szöveg “eredeti” történethez képesti 

másodlagosságát, önmaga által tételezett “újraírtságát” emeli ki,
39

 nem nehéz felismernünk 

bizonyos párhuzamokat a “hang” leválásával a fényképek által közvetített leírásról, ahogy 

az A fotográfiák regénye narrációjában megfigyelhető. A fotográfia jelenléte módosítja 

azokat a lehetőségeket és stratégiákat, amelyek útján az írott szöveg hozzáférhetett a 

valósághoz (vagy legalábbis megkonstruált egy hozzáférést), és ezáltal világosabb 

                                                
34

 E törekvéseket programszerűen fogalmazza meg EISEMANN György kismonográfiája (Mikszáth 

Kálmán, Korona, Budapest, 1998, 5-7.)  
35

 A sokat emlegetett “relativizmus” fogalmához Mikszáth kapcsán ld. TAKÁTS József, Mikszáth-
szövegek relativizmusa, Holmi, 1997/11, 1581-1590. 
36

 Vö. HAJDU Péter, Narratív és retorikai stratégiák Mikszáth irodalomtörténeti tárgyú szövegeiben = 
Retorika és narráció, szerk. H.P. és RITOÓK Zsigmond, Gondolat-Pompeji, Budapest-Szeged, 2007, 9-

25. 
37

 Az említetteken kívül az elsősorban prózapoetikai, retorikai újraolvasás egyik legfontosabb 

dokumentuma: “A Noszty fiú esete Tóth Marival”: Tanulmányok, szerk. MILIÁN Orsolya, Gondolat-

Pompeji, Budapest-Szeged, 2008. 
38

 EISEMANN, Mikszáth Kálmán, 28. 
39

 Uo., 57. 
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kontúrokkal rajzolja körbe ezen lehetőségek és stratégiák körvonalait, amiképpen az 

Epilog fénykép-hasonlata is rávilágít a Jókai-portré egységesíthetetlen sokféleségére. Az új 

technikai médium okozta “médiakonkurencia” jelentősége tehát ez esetben nem annyira a 

módosulásokban magukban, mint inkább a meglévő mediális lehetőségek fokozott 

önreflexiójában, vélt transzparenciájuk csökkenésében jelentkezik: A fotográfiák regénye 

fényképei ebben az értelemben az elbeszélői hang élőbeszédhez hasonlatos 

jellegzetességeit (pontosabban: az írott szöveg és a “hang” szóbelisége közötti feszültséget) 

teszik láthatóvá, míg Jelfy fényképész betörése a horpácsi idillbe ezen idill “megírtságára”, 

vagy legalábbis a természeti táj és a szövegek szoros kapcsolatára irányítják a figyelmet. 

 

II. 1. 5. A századelő irodalmi „válasza” a fotográfiára: Ady és Ignotus előszava 

Kitekintés 

 

Mikszáth elemzett szövegei tehát egy olyan „médiakonkurencia” körvonalait rajzolják ki, 

amely többé-kevésbé problémamentesen illeszthető ahhoz a modellhez, amelyet Gerhard 

Plumpe korábban idézett, döntően a 19. század második felének német irodalmát vizsgáló 

könyvében dolgozott ki.
40

 A modell kiindulópontja, hogy a 19. század második felében 

elterjedő fényképtechnika, amely igen egyszerű, hamarosan szélesebb néprétegek számára 

is elérhető módját kínálta a „valóság” pontos, hű és megbízható ábrázolásának, 

természetszerűleg sértette a többé-kevésbé azonos ambíciókat magáénak tudó irodalmi 

ábrázolás érdekeit (itt természetesen nem az irodalom vagy a fényképek valós 

teljesítményéről van szó, hanem az egyes mediális formációk körül kialakuló kortárs 

kritikai diskurzus meghatározó irányairól). Plumpe, aki elsősorban a diskurzuselemzés 

metodikáját alkalmazva kísérli meg a különböző művészeti diskurzusok rendjét modellálni, 

kevésbé foglalkozik a médiumok érzékszervi visszacsatolásának igencsak összetett 

kérdésével, hipotézise mindenesetre feltételezi, hogy az irodalom egyre inkább feladja a 

közvetlen „láttatás”, „láthatóság” kritériumát, pontosabban a vizualitás fogalmait új, 

                                                
40

 PLUMPE, különösen 165-194. Vö. továbbá (alapvetően ugyanaz a modell, más esztétikatörténeti 

kontextusba helyezve) Gerhard PLUMPE, Tote Blicke: Photographie als Präsenzmedium = Medien der 
Präsenz: Museum, Bildung und Wissenschaft im 19. Jahrhundert, szerk. Jürgen FOHRMANN, Andrea 

SCHÜTTE, Wilhelm VOSSKAMP, Köln, DuMont, 2001, 70-86. Plumpe könyve nem a legaktuálisabb 

munka, amely a 19. századi irodalom és fotográfia kapcsolatával foglalkozik (a talán legalaposabb ilyen 

áttekintés, amely a francia és német irodalmi és irodalomtudományi diskurzust is áttekinti: STIEGLER, 

Philologie des Auges, Plumpe kapcsán különösen 211-268.), konkurenciamodellje azonban a frissebb 
szemléletű megközelítések számára is nehezen megkerülhető, igen alapos, primer szövegvizsgálatokon 

nyugvó elméleti alapvetés.  
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közvetett értelemmel ruházza fel: az irodalmi ábrázolás törekvéseit egyre inkább a 

láthatatlan (szemmel nem látható, rejtett, azaz: lefényképezhetetlen) megmutatásában, 

felszínre hozásában határozza meg. A fotográfia kultúrtörténeti provokációja tehát külső, 

felszínes és hazug látszat és belső, mély és igaz valóság szétválását eredményezné,
41

 

legalábbis ez lenne az irodalmi diskurzus „válasza” az új médiatechnológiára.  

A Mikszáth-szövegek olvasása több tekintetben is árnyalhatja ezt a kissé elnagyolt, jóllehet 

éppen ezért meglehetősen széles körben alkalmazható modellt. Egyfelől az, hogy a 

fénykép a narráció, a cselekmény, vagy akár egy hasonlat képi síkjának alakításában is 

részt vehet (mint A fotográfiák regénye, a „skvarka” és az Epilog esetében), rávilágít arra 

a sajátosságra, hogy éppen az irodalom, az irodalmi nyelv esetében aggályos egynemű 

„választ” kiolvasni a művekből. A Mikszáth-szövegek konkrét esetében például felmerül a 

kérdés, hogy a szövegek véleményt mondanak-e a fényképezésről (A „skvarka” mintha ezt 

tenné), vagy „csupán” beolvasztják a nyelv retorikai eszközkészletébe (az Epilog esetben 

ez joggal felvethető)? Az irodalmi szöveg ebben az értelemben vett „válaszának” státusza 

is kérdéses; inkább kölcsönös feszültségekről, irritációkról beszélhetünk, mint bizonyos 

stratégiák mentén megfogalmazott „válaszokról”. Másfelől Plumpe alapvetően a realista 

irodalom törekvései felől vizsgálja a fotográfia megjelenését, így a modell alapja, a 

konkurencia tétje a „valóság” visszatükrözése, még akkor is, amikor világossá válik, hogy 

az irodalmi „válasz” külső és belső megkülönböztetésével éppen a valóság holisztikus 

elképzelését bontja fel (ld. Mikszáthnál kissé más hangsúlyokkal a „művészi” vs. 

„fotografus-féle rideg igazság” fogalmi kettősét). Nem csak Mikszáth elemzett szövegei 

alapján tűnhet úgy, hogy a fénykép jelenségével foglalkozó irodalmi szövegek vizsgálata 

során sem kerülhető meg az az episztemológia történetéből jól ismert kérdés, amely a 

„valósághoz” való hozzáférés mikéntje kapcsán elsődlegesen a megismerő szubjektum 

helyét próbálja meghatározni. Megkerülve a kérdés részletesebb, filozófia- és 

irodalomtörténeti tárgyalását: Mikszáth mindhárom szövegében, ahogy ezt elemzéseimben 

is előtérbe került, a fényképek megjelenése elsősorban a szubjektum nyelvbeli 

pozicionálást érinti, legyen szó akár az elbeszélő narratív integritásáról, az én 

környezetével alkotott viszonyáról vagy éppen a „személyiség” megjeleníthetőségéről.  

Ez a szempont nyújt lehetőséget arra, hogy Plumpe modelljét függetlenítsük a realizmus 

irodalmától illetve az irodalmi realizmus szaktudományi diskurzusától, vagyis arra, hogy 

                                                
41

 Ezzel Plumpe végeredményben a hegeli esztétika némileg leegyszerűsített téziseit olvassa ki a 

fényképre adott irodalmi válaszokból, vö. PLUMPE, Tote Blicke…, 81.  
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fotográfia és irodalom „médiaharcát” ne csupán a valóság hiteles visszaadásáért folytatott 

küzdelemként, hanem sokkal inkább egyes mediális stratégiák viszonyrendszereként 

értsük, amely során az egyes mediális formációk hozzák létre a „valóságosság”, hitelesség 

egy, természetszerűleg a saját technikai-mediális adottságaik nyomán kialakított 

diszpozitívumát. Ebben az értelemben a fotográfia megjelenésének tétje az irodalom 

szempontjából éppannyira a pontos és hiteles, állóképszerű megjelenítés inflálódása,
42

 mint 

az elbeszélői hitelesség és általában az elbeszélői-alkotói integritás garanciái, azaz a 

személyiség egységének, megalkothatóságának „kikerülése” a(z alkotó) szubjektum 

fennhatósága alól.
43

  

Mindezek alapján érdemes kérdőre vonni azokat a szövegeket, amelyek a századelő 

magyar irodalmában, valamilyen módon a fényképezésről, fényképekről vallanak. A 

teljesség,
44

 vagy akár a szisztematikus kategorizálás igénye nélkül szembetűnő egyrészről, 

hogy a fénykép, a fényképszerűség gyakran válik a szöveg metaforájává; Mikszáth éppúgy 

„fény- és árnyrajzok”-nak, „fotográfiáknak”
45

 nevezte rövidebb írásait, „karcolatait”, mint 

például Ambrus Zoltán, aki Nagyvárosi képek: tollrajzok címmel jelentette meg 

rövidprózáját,
46

 és a sor folytatható; a fotográfia megjelenése e tekintetben még inkább (a 

festészethez képest) a rövidség, a pillanatnyiság – és kimondatlanul: felületesség – 

szinonimájává vált. Ez a metaforikus elnevezés természetesen nem csupán egy bizonyos 

irodalmi műfajt nevez meg, hanem egyes elbeszélői stratégiákra is utalhat (ld. 

„fényképszerű ábrázolás”). Másfelől olyan alkalmi elbeszélésekben, publicisztikai 

írásokban, ahol a fényképpel nem mint metaforával, hanem mint tényleges kulturális 

                                                
42

 Ehhez ld. a 19. század „képáradatának” jórészt társadalomtörténeti konzekvenciáit (úgyis mint a – 

képi – ábrázolás és a világ „láthatóságának” „demokratizálódása” vagy a (tömeg-)kommunikációs 

csatornák mediális átalakulása)  mérlegelő megfogalmazásait, pl. Werner FAULSTICH, Medienwandel 
im Industrie- und Massenzeitalter (1830-1900), Göttingen, Vandenhoeck&Ruprecht, 2004, 85-108; 

Usages de l’image au XIXe siècle, szerk. Stéphane MICHAUD, Jean-Yves MOLLIER, Nicole SAVY, 

Paris, Créaphis, 1992., továbbá Laurent GERVEREAU, Histoire du visuel au XXe siècle, Paris, Seuil, 

2003, 33, 43-179. 
43

 Vö. Friedrich KITTLER, Optikai médiumok, Budapest, Magyar Műhely-Ráció, 2002, 123-124., 

hivatkozással Martin Heidegger világkép-tanulmányára (Martin HEIDEGGER, A világkép kora = M. H., 

Rejtekutak, Budapest, Osiris, 2006, 70-103.). 
44

 A fényképpel foglalkozó irodalmi és publicisztikai írásoknak magyar nyelven két válogatása is 

megjelent. Az első kifejezetten irodalmi szövegekből (kisprózákból, tárcákból) válogat: A fotográfus: 
Magyar írók novellái és jegyzetei a fényképről, a fényképezésről, szerk. KŐRÖSSI P. József, Budapest, 

Noran, 2001, a másik tágabb, fotográfusi szemmel „szakmaibb” korpuszból válogat, szerepeltet 

kifejezetten publicisztikai, fotókritikai írásokat is, éppen ezért azonban a válogatás sokkal inkább követi 

a fotóművészet-történet szempontjait: A fotográfozásról, szerk. BÁN András, Budapest, Múzsák, 1984.   
45

 Vö. MIKSZÁTH Kálmán, Fény- és árnyképek, Budapest, Kortárs, 2002., továbbá a Fotográfiák a 
vármegyéből c. elbeszélést. 
46

 Vö. AMBRUS Zoltán, Nagyvárosi képek: Tollrajzok, Budapest, Révai, 1913. 
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praxissal foglalkoznak, leginkább a fénykép mediális lehetőségeinek korlátait taglaló 

mozzanatok uralkodnak, legyen szó a fénykép hazug beállításairól,
47

 a fotografikus portrék 

torzításairól, vagyis a fotó és a lefényképezett személy különbségeiről
48

 vagy akár a 

fototechnikai újítások, lehetőségek kritikus ismertetéséről.
49

    

Kompakt összefoglalása lehet az irodalom fotográfiára adott „válaszának”, pontosabban e 

válaszban rejlő problémáknak és feszültségeknek az a kettős előszó, amelyet Ady Endre és 

Ignotus írt Székely Aladár 1915-ben megjelent, íróportrékat tartalmazó albuma elé.
50

 

Székely Aladár korának egyik legismertebb fotográfusa, az írók és művészek lelkes 

támogatója, aki elsősorban Ady fotográfusaként vált ismertté, a fotóművészet-történet 

pedig az ún. „realista” irányzat úttörőjeként tartja számon.
51

 A kissé szokatlan kettős 

előszót az magyarázza, hogy Ignotus méltatatása már korábban elkészült (és meg is jelent a 

                                                
47

 Ld. pl. Szini Gyula A jegesmedve c. elbeszélését (A fotográfus…18-24.); amelyben egy íróról készül 

látványosan hazug fénykép, egy meglehetősen ízléstelen, kitömött jegesmedve díszlete előtt. Mivel 

azonban a felvétel pillanatában az író számára mégiscsak felcsillan az alkotás lehetősége, „a múzsák 

halk, szférikus léptekkel hozták már az aranytollat…”, a beállítás reménytelenül hazug kimódoltsága 

hirtelen az irodalmi alkotásra is vonatkoztatható, vagyis a szöveg úgy „űz gúnyt” a fotográfiából, hogy a 

szatírába egy önreflexív, ironikus, szubverzív mozzanat is beépül, amely az elbeszélés dezilluzionált 

végkicsengéséért felelős. Ez a hangsúlyosan nyelvi gesztus sokban emlékeztet Babits Mihály 

Mozgófénykép c. versében megjelenő „médiakonkurenciára”, amelyet Kékesi Zoltán elemzése tárt fel 

(vö. KÉKESI Zoltán, Mint hír a dróton: Babits: Mozgófénykép – Kassák: Utazás a végtelenbe = Induló 

modernség – Kezdődő avantgárd, szerk. BEDNANICS Gábor, EISEMANN György, Budapest, Ráció, 

2006, 264-275, különösen 269.).  
48

 Ld. pl. Zágon István kis írását (Hazahozták a fényképemet), amelyben senki sem ismeri fel a róla 

készült portrét (A fotográfus, 90-94.). Hasonló tanulság olvasható ki Kosztolányi Dezső A csúf lány c. 

írásából is, amennyiben a fényképen megörökíthető csúfság és Bella jellemének „belső” szépsége, 

erényei kerülnek kibékíthetetlen ellentétbe. Ugyanakkor azzal, hogy saját halott húgának képét küldi el 

a levélben, nemcsak elfogadja külső csúfság és belső szépség összeegyeztethetetlenségét, de csal, sőt, 

meggyalázza a halott emlékét, ezzel voltaképpen felszámolja jellembeli tisztaságát is (A fotográfus, 41-

51.).  
49

 Ennek talán leglátványosabb példája lehet Karinthy Frigyes Az impresszionista fényképészet c. írása 

(A fotográfus, 66-70.). Karinthyt, akit más alkalmi írásai alapján valóban foglalkoztatottak a technikai 

újítások társadalmi, kulturális következményei, ebben a – kis túlzással akár vizionáriusnak is mondható 

– tárcában a fotográfia hatására megváltozó látásmódról értekezik, arról, hogy a figyelem egyre inkább 

az élet apró, pillanatnyi, tovatűnő szépségeire, érdekességeire terelődik. Ezután az írás kötetlen 

tréfálkozásba torkollik, amelynek kiindulópontja, hogy a nyelvi képek tárgyi valóságukban nehezen 

elképzelhetőek, vagyis lefényképezhetetlenek („Szélhámosnak csak a füle mögét [fényképezd le], a 

vajjal.”); amikor tehát Karinthy élcelődve az „impresszionista” szemlélet felületességét figurázza ki („az 

impresszionizmus nem ismer értékben és fontosságban különbséget”), valójában a nyelvi kifejezés 

gazdagsága, fényképezéssel szembeni „fölénye” mellett hoz fel érveket.    
50

 Ld. II/2. ábra. SZÉKELY Aladár, Székely Aladár fényképei: Írók és művészek. Első sorozat. Budapest, 

k. n., é. n. [Singer-Wolfner, 1915]. A két előszó szövegét a következőkben ezen kiadás alapján idézem; 

az albumban nincsenek oldalszámok, a két szöveg az 5. és a 7. oldalakon található. 
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 A realista irányzat elsősorban a műtermi beállítások leegyszerűsítésére, a kellékek elhagyására, a 

portrékép kompozíciójának letisztítására törekedett. Vö. Székely Aladár munkássága, szerk. DÁVID 

Katalin, Budapest, Corvina, 1968., továbbá, különös tekintettel Székely és Ady Endre legendásan közeli 
viszonyára E. CSORBA Csilla, Székely Aladár: A művészi fényképész (1870-1940), Budapest, Vince, 

2003. 
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Nyugatban
52

), a Székellyel közeli ismeretségben álló Ady pedig, aki kifejezetten szívén 

viselte a róla készült fotográfiák sorsát,
53

 rövid írásával mintegy erre válaszolt. 

Ady Endre szerint Székely albuma „az irodalom munkáját pótolja”, amennyiben 

„kegyetlen levetkőztetést” nyújt, „elmondja innen esetleges és hiábavaló pózainkon 

keresztül is – hogy kik vagyunk”. A fényképek azonban nem a valóságot tükrözik vissza: 

„a közönség […] őszinte, irott fotografiákat nem kaphat, de ime kap hűséges, erős foto-

kép-, (sőt nem helytelen szójátékkal) -gép-képirásokat”, a gépet „egy nagyon kifejlett 

művész-érzésü ember dirigálja kedve-művészete szerint”, s ez adja a képek 

„irodalmiságát”: az album „igaz, kérlelhetetlen és művészi”. 

Ignotus úgy találja, Székely Aladár érdeme, hogy „nem művészkedik” a fényképekkel, 

„nem tolja beléjük az egyéniségét”, ezek ugyanis csak így „igazak” és jelentenek 

„művészit”, szemben például a festészettel. A fényképészt erre a technológia kényszeríti, 

hiszen nem ő az, „aki a képet irja, hanem a nap, a lencse, a [figyelemreméltó 

megszemélyesítéssel] megérző vegyület”.  A retusálás „giccse” elől a jó fotós számára 

csak a „lefotografálandónak egyéniségébe való” menekülés marad. Székely művészete 

„realista”, sőt „naturalista”, azaz „kérlelhetetlen” és ezáltal „igen művészi”, képei 

„nyersek” és „erősek”. 

A két vélekedés között nyilvánvaló ellentét feszül, holott kiindulópontjuk és 

tulajdonképpen végkövetkeztetésük is közös. Mindkét álláspont egy új (tehát régebbi 

paradigmával – amelyet a festészet és a ‟régi‟ irodalom képvisel – szembehelyezkedő), 

„igaz” ábrázolást dicsér a fotográfiákban. Ezt azonban különbözőképpen magyarázzák; 

Ady Székely látásmódját tartja „kérlelhetetlennek”, amellyel megalkotja a képeket, Ignotus 

a médium sajátosságaiban találja meg ugyanezt: az „igaz” képeket a gép hozza létre, amire 

a fotósnak szüksége van, egy „igen jó lencse”, „de előtte semmi erőltetett beállítás, utána 

semmi retouche”. A véleménykülönbség azonban nem, vagy nem csak abban áll, hogy míg 

Ady a művészi tekintet, láttatás erejében, addig Ignotus a rögzítő technika megbízható 

mechanikájában látja a sikeres, „igaz” kép garanciáit. Ignotus ugyanis nem a technikába, 

hanem a „lefotografálandónak egyéniségébe” menekül, ez, illetve ennek ábrázolása 

biztosítja a művészi kép „igazságát”. Vagyis a jó (mert művészi alkotásként értett) kép 

egyik értelmezés szerint sem elválasztható az integratív szubjektumtól: Adynál az 
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 Vö. Nyugat, 1910/24, 1919. 
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 Vö. E. CSORBA Csilla, Ady – A portrévá lett arc: Ady Endre összes fényképe, Budapest, PIM, 2008, 

különösen 15.  
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alkotóművész, Ignotusnál a lefényképezett személy az, aki jótáll a kép művészi 

minőségéért. Végeredményben tehát egyik esetben sem mechanikus, „lelketlen” 

tükrözésről van szó, hanem az „igaz”, a „személyiség” valóságának, egyfajta belső, emberi 

lényeg láttatásáról. Ady Endre és Ignotus rövid bevezetői tehát úgy „igazítják hozzá” a 

portrékat egy irodalmi esztétikához (Ady nem véletlenül a képek „irodalmiságát” kéri 

számon), hogy a művészi alkotásként értett fényképet mintegy visszautalják a(-z alkotó) 

szubjektum fennhatósága alá. 
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II. 2. Várostörténet, városfénykép, városfilológia 

Budapest archiválása és Klösz György fotográfiái 

 

“Jó ideje semmiféle fogat vagy automobil nem 

állt már be, ám a viselkedés méltóságának igényét 

megőrizték a tér arányai.” 

 

Nádas Péter Párhuzamos történetek című nagyregénye egy emlékezetes fejezetben (“Egy 

úri ház”) mutatja be az egyik központi helyszín, egy századfordulón épült, Teréz körúti 

villa történetét. A leírás, amely mintegy egymásra halmozott elbeszélői kitérők benyomását 

hagyja hátra, érinti a 20. századi magyar történelem fő csomópontjait (a századforduló 

Budapestjének légkörét, ízlését; a háború utáni államosítást), amelyek, mint a “néhány 

értelmetlen géppisztolysorozat”
54

 1956-ból, nyomott hagytak az épületen. A “nagy” 

történelemmel szemben azonban sokkal inkább a tervező és a lakók élettörténetére, 

pontosabban társadalmi, intellektuális és fiziognómiai jellemzésükre összpontosít: az 

elbeszélés az egyes szereplők egymáshoz és önmagukhoz fűződő viszonyrendszerei, testi 

és társadalmi kényszerek és elköteleződések hálózatai mentén halad előre,
55

 amelyek 

mintegy beíródnak, nyomot hagynak a tárgyi környezeten. 

Az épület szerkezete is a “kiváló”, ámde “összeférhetetlen”
56

 építész személyén keresztül 

tárul fel, amely összeférhetetlenség tulajdonképpen a külvilág és önmaga kiazmusa: belső 

vívódásai a környezetével fenntartott viszonyban, társadalmi helyzetének feszültségei 

(belső) jellemvonásaiban tükröződnek. A jellemzés ehhez hasonló finom 

különbségtételekből építkezik: Demán Samu zsidó származású, vidéki és a család 

elkényeztetett benjáminja; a legfontosabb azonban, hogy a “látvány embere”, aki bánni 

tudott “a színekkel, formákkal, anyagokkal, vonalritmusokkal, ösztönösen érzékelte e 

komponensek kölcsönösségét és viszonosságait, ahol azonban a vizualitás felségterülete 

véget ért, ott elveszett embernek számított.” Nem tud megtanulni idegen nyelveket, nem 

tud másokkal beszélgetni, “betegesen érzéketlennek bizonyult mindenféle auditív aránnyal 

szemben, s talán ezért nem volt képessége meghallani másokat, vagy éppen visszahallani 

                                                
54

 NÁDAS Péter, Párhuzamos történetek I-III., Pécs, Jelenkor, 2005, I/69. 
55

 „És innen elkezdődik az e fejezeten végigsöprő tomboló tekintetek, nézések, pillantások, 

leselkedések, bámészkodások, szemnek szóló csábítások, tettetések, magakelletések és mutogatások 

féktelen kavalkádja.” BÁN Zsófia, Az anatómia melankóliája: Szó-kép és tekintet a „Párhuzamos 
történetek”-ben, Holmi, 2006/8, 1100-1110, 1109. 
56

 NÁDAS, Párhuzamos történetek, I/63. 
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önmagát [...] Egy szép test, amelyben valószínűleg soha nincsen csönd, és nem is kívánja a 

csöndet”.
57

  

Az épület “klasszikus”, kortalan arányai egyfelől nem választják ketté a reprezentatív 

utcafrontot a hátsó traktus sötét, “tisztátalan sűrűjétől” (szemben a kor építkezési 

szokásaival), másfelől azonban az építész “békétlen” személyiségét tükrözi, kis túlzással 

kommunikációképtelenségének állít emléket. E feszültségekkel terhelt, eredetében torzult, 

ám klasszikus szépség motivikája lépten-nyomon felbukkan Nádas műveiben; Demán 

Samu esetében különösen érdekes, hogy nem csak az épület mutatja építtetőjének 

személyiségjegyeit, de magát Demánt is szótlan szépsége, interakciókra képtelen 

eleganciája mintegy „épületszerűvé‟ teszi. A „személyiség‟ éppúgy nem válik az elbeszélés 

fókuszává, ahogy a Teréz körúti villa sem kerül középpontba: az egyes kritikák által 

kifogásolt,
58

 homogénnak tűnő narráció éppen az igen hangsúlyos multiperspektivitás
59

 

révén mossa össze a személyek és tárgyi környezetük biztosnak hitt körvonalait. 

A Demán-villa történetének elmozduló hangsúlyai, idő- és térbeli szétbomlása egyben a 

város társadalmi, emberek által épített és használt térként való értelmezését, pontosabban 

ezen értelmezés összetettségét is példázza. A leírás nem csupán a reprezentatív homlokzat 

és a hátsó traktus “átláthatatlan sűrű”-je közötti feszültséget jelzi, hanem a látvány csalóka 

vizualitása és az “auditív arányok” inkommenzurabilitását is észleli. 

 

II. 2. 1. A város és a történeti tapasztalat medialitása 

 

A kérdés, amely tehát a város, adott esetben Budapest történeti távlatban is értett 

milyenségére kérdez rá, csak többszörös áttételeken keresztül juthat el a válaszokhoz. Nem 

csupán arról van szó, hogy a város – topológiai, társadalmi, egyéb – összetettsége többféle 

értelmezést tesz lehetővé és kényszerít ki, amiként azt a “városelmélet” vagy 

“városkutatás” utóbbi években már magyar nyelven is folyó diskurzusa hangsúlyozza.
60

 A 

szerteágazó, mert sok gyakorlati implikációval is rendelkező városkutatás ezzel 

                                                
57

 Uo., I/66. 
58

 Ld. pl. MARGÓCSY István, Margináliák = Testre szabott élet: Nádas Péter Saját halál és 
Párhuzamos történetek című műveiről, szerk. RÁCZ I. Péter, Budapest, Kijárat, 2007, 181-208, 188. 
59

 Ld. BÁN, Az anatómia melankóliája, ill. SELYEM Zsuzsa, Liaisons politiques dangereuses: Nádas 

Péter Párhuzamos történetek I-III., Jelenkor 2006/4, 449-463, 453-455. 
60

 A közelmúltban a sokféleséget kifejezetten a „kulturális praxisok” sokféleségeként értő, éppen ezért 

hangsúlyozottan multidisziplináris tanulmánygyűjtemény magyar nyelven: Terek és szövegek: Újabb 
perspektívák a városkutatásban, szerk. N. KOVÁCS Tímea, BÖHM Gábor, MESTER Tibor, Budapest, 

Kijárat, 2005. 
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tulajdonképpen ahhoz a jobb híján újhistoristának
61

 nevezhető irányzathoz kapcsolódik, 

amely számára a világ – szövegszerű – olvasatok halmazaként tárul fel.
62

 Ez a 

multiperspektivikus “olvasás” azonban rendszerint önmagát, azaz a hozzáférés mikéntjét, 

lehetőségeit, feltételeit figyelmen kívül hagyja, vagy legalábbis, mint “nehézséget”, 

elhárítani igyekszik.  

 

Nem csak a városba érkező érzékeit összezavaró, szinte elkábító sokféleségről van szó, 

amely rendre a modern város-leírások középpontjában áll, hanem a megismerés általános 

mediális feltételeiről, amely nem csupán a szubjektum kognitív-szenzuális képességeinek 

függvénye; különösképpen akkor, ha nem “megélt”, hanem történeti távlatból szemlélt 

városról kísérlünk meg képet alkotni. Utóbbi esetben a hozzáférhetőség kérdése inkább az 

akár filológiai értelemben vett “forrásokkal”, mint az érzéki tapasztalat dilemmáival 

kapcsolatban merül fel.
63

  

                                                
61

 „A textualizálódott történelem, az interpretációban létező múlt, a mindenkor csak a szövegolvasatban 

konkretizálódó jelentés nem enged hozzáférhetést a holtakhoz”, vö. KISS Attila Atilla, Hatalom, 
szubjektum, genealógia: az irodalom kulturális poétikája az újhistorizmusban, Helikon 1998/1-2 [Az 

újhistorizmus], 3-10, 5. A történelem „szövegszerűségéről” ld. még Wolfgang ERNST, Archívumok 

morajlása = Jacques DERRIDA, W. E., Az archívum kínzó vágya/Archívumok morajlása, Budapest, 

Kijárat, 105-184, 125-128. 
62

 Talán elhamarkodottnak tűnhet, hogy a meglehetősen sokszínű városelméleti pozíciók közül éppen a 

város „szövegszerű” olvashatóságát emeljük ki. Különösen, mert a teoretizáció kiindulópontja 

legtöbbször a város alapvetően vizuális, képszerű észlelése, pontosabban az észlelés problematikussága: 

kulturális, szociális vagy szenzorikus előfeltételezettsége, befolyásoltsága. Így pl. a városelmélet 

angolszász klasszikusa, Kevin Lynch is a város „képére” kérdez rá, ahol a „kép” még egyértelműen a 

mentális képre, vagyis az antropomorfizált város-észlelés sokféleségére utal (vö. Kevin LYNCH, The 
Image of the City, Cambridge, London, MIT Press, 1960, 7.). Egyfelől azonban a város-észlelés 

pluralizálódása, folyamatszerűsége és lezáratlansága rendre az olvasás mestertrópusát hívja elő (ez 

indokolja talán a Terek és szövegek-kötet címválasztását is), másfelől, és ez talán indokolná is az 

„újhistorizmus” kissé elhamarkodott említését, a látványszerűség rendszerint a jelen gondolatmenet 

szempontjából kulcsfontosságú történeti aspektus kárára hangsúlyozódik. Ld. erről alább Walter 

Benjamin kapcsán a 117. lábjegyzetet. 
63

 Így például Juhász Gyula Filológia c. verse (1908, Juhász Gyula összes költeményei, szerk. PÉTER 

László, Budapest, Osiris, 2002, 171.) éppen a város érzéki tapasztalatával (“ölel”, “csókol”, “zöldes, 

lilás pompában ébredt/ A nagy körútak újjongó sora”) állítja szembe a “könyvek csöndes, borús 

csarnoká”-t, ahol, a romantikus “könyvtárfantáziák” (vö. Friedrich A. KITTLER, Aufschreibesysteme 
1800-1900, München, Fink, 1995, 114-115., továbbá ERNST, 116-118.) mintájára a múlt életre kel a 

könyvtár porától “ittasult” versbeszélő szeme előtt (vö. az újhistorizmus atyjának nevezetes 

kezdőmondatával: „Kezdetben arra vágytam, hogy a holtakkal beszéljek.” Stephen GREENBLATT, A 
társadalmi energia áramlása = Testes könyv I., szerk. KISS Attila Atilla, KOVÁCS Sándor s. k., 

ODORICS Ferenc, Szeged, Ictus, 1996, 355-372, 355.). Az imaginatív-metaforikus költői nyelv 

mintegy hidat épít, közvetít a két tapasztalati forrás között (“gleichschaltol”), amennyiben az imaginatív 

gesztus, amely megszólítja régi idők szerzőit, azaz életre kelti a könyvtárszoba “mély titkait”, egyben a 
város-élményt is antropomorfizálja (“Budapest, ez a nagy, világi dáma”). Végeredményben tehát a két, 

időben (régmúlt) illetve térben (nagyváros) nyitott tapasztalati dimenziót a költői én interszubjektív 
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A századfordulós Budapest kultúrtörténeti érdekeltségű historikusai e szempontot szem 

előtt tartva nem sok útmutatással szolgálnak. A magyar főváros kultúrtörténetének két, 

mára már tulajdonképpen klasszikusa, Hanák Péter A Kert és a Műhely c. 

tanulmánykötete
64

 és John Lukacs Budapest 1900 c. könyve
65

 sem foglalkozik sokat a 

forrásokkal, jóllehet mindkét mű igen alapos történeti előmunkálatokra alapul. A levéltári 

dokumentumok mellett mindkét szerző ugyanakkor nagy hangsúlyt fektet irodalmi 

művekre,
66

 amelyek szervesen épülnek be a történeti kor és helyszín leíró jellemzésébe, 

létrehozva egyfajta igen termékeny „funkcionális” kettősséget: egyszerre szerepelnek 

kultúrtörténeti jelentőségük okán és mint források, amelyeken keresztül hozzáférhetünk az 

elmúlt korokhoz. E tekintetben különösen árulkodó a Budapest 1900 bevezető fejezete, 

amelyben mintegy megidézi a szerző a kort, amelyet jellemezni kíván.
67

 Ennek apropója 

egy tömegesemény, méghozzá sajátos módon egy festő, Munkácsy Mihály  nagyszabású 

temetése 1900-ban, amely Lukács ábrázolásában a nagy tempóban, ám kissé megkésetten 

modernizálódó Budapest jelképévé válik. A fejezet Baudelaire-től származó címe 

(„Színek, szavak, hangok”) arra a historiográfiai imaginációra utal, amelyet a szerző 

könyvével véghezvinni szándékozik; mint egy – a szó 19. századi értelmében vett – 

médium, amely a(z időben és térben)
68

 távollevőt állítja elénk a jelenben, vagyis (re-

)prezentálja. E megidézés alapja tehát az, hogy – Szabó Lőrinc fordításában – „egymásba 

csendül a szín és a hang s az illat.”
69

 Érdekes kérdés, hogy, folytatva a Kapcsolatok-kal 

megidézett párhuzamot, miben állna Lukács történeti esszéjében az a „titkos és mély 

egység”, amely „tengerén” létrejöhet a reprezentáció ezen harmóniája;
70

 a jelen 

                                                                                                                                              
viszonyaiként azonosítja, semlegesíti (a múltból egy előd-barát, a “Corvinák bús diákja” sejlik fel, az 

érzéki város pedig kívánatos asszony képében jelenik meg). 
64

 HANÁK Péter, A Kert és Műhely, Budapest, Balassi, 1999. 
65

 John LUKACS, Budapest, 1900: A város és kultúrája, Budapest, Európa, 2004. [kétnyelvű kiadás] 
66

 Hanák tanulmánykötetének címadó tanulmánya voltaképpen (osztrák ill. magyar vonatkozású) 

irodalmi művek (Zweig, Hofmannsthal, Schnitzler, Rilke ill. Babits, Kosztolányi, Ady és mások) 

elemzésére épül (vö. HANÁK, 101-134.); Lukacs bevezetőjében pedig három író életművét (Kóbor 

Tamás, Körmendi Ferenc, Krúdy Gyula) emeli ki (vö. LUKACS, 22-28.). 
67

 LUKACS, 9-34. 
68

 A 19. század médiumai esetében e két aspektus nehezen választható szét, amennyiben jellegzetesen 

egy elhunyt (azaz időben távoli, nem-jelenlévő) megidézése történik, aki azonban mégis valamiképpen 

egy „másvilágról”, vagyis máshonnan érkezik (ugyanakkor e topológiai elválasztottság feltétele a halál 

inkább temporálisan érthető eseménye). E ponton szerepet kaphat az a tény, hogy John Lukács esszéje 

elsősorban angolszász, észak-amerikai publikum számára íródott, amely számára a századforduló 

Budapestje térben is igen távolinak tűnhet. 
69

 Charles BAUDELAIRE, A Romlás virágai, Budapest, Magyar Helikon, 1967, 18. 
70

 A Correspondances eredeti szövegében nem szerepel a „tenger” kifejezés, így talán nem olyan erős – 
vagy meg sem jelenik – a természeti kép ellentéte a „jelképek erdejével” („forêts de symboles”) 

szemben. Valamint az „egymásba csendül” kifejezés, amely egy zenei harmóniát idéz, eredetije („se 
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gondolatmenet szempontjából azonban az a tény érdemel különös figyelmet, hogy a 

baudelaire-i, lukácsi imagináció „médiumai”, a színek, hangok és az illatok mintegy a 

hagyományos archívumok, különösen pedig a korabeli, fekete-fehér fényképek mediális 

„vakfoltját” írják körül; az imagináció ebben az értelemben a néma, fekete-fehér és 

szagtalan forrásokon lép túl, azokat „eleveníti meg”. A történész feladata így nem az 

elmúlt és jelen, hanem az archívum, az archivált dokumentumok és a megélt jelen közötti 

közvetítés.  

Nem véletlen, hogy a sok tekintetben Hanák Péter munkáját folytató Gyáni Gábor 

várostörténeti munkáiban már megjelenik a történeti forrásokkal kapcsolatos (ön-)reflexió, 

jóllehet nem válik önálló, kidolgozott metodológiai problémává.
71

 A várostörténeti 

kutatások átfogó jellemzése során inkább csak elvétve kerül elő a „gyakran igencsak 

hézagos forrásanyag” problémája, amely szinte csábítja a történészt, hogy „analógiás”, 

vagy „logikai” hipotéziseket fogalmazzon meg.
72

 A várostörténet-írás gyakorlata azonban 

mindenképp felvet bizonyos forráskutatással kapcsolatos elméleti dilemmákat; egyfelől a 

„makro”-szemlélet mellett megjelenő mikrotörténet-írás szempontja a felhasznált források 

körét, illetve ezek felhasználását is módosítja,
73

 másfelől a várostörténet-írás öndefiniáló 

igénye
74

 (amely középpontjában a város – történeti – identitásának dilemmája áll) előhívja 

a város különféle reprezentációira, „imázsára”, illetve ennek történeti változására 

vonatkozó kérdést. Feltehetően ennek köszönhető, hogy Gyáni legutóbbi Budapest-

könyvében, miután önálló alfejezetet kapott a századfordulós Budapest korabeli 

                                                                                                                                              
répondent”) alapján a színek, hangok és illatok inkább válaszolnak, felelnek egymásnak, amely a 

harmónia egysége helyett inkább a „kapcsolatok” egységbe rendeződésére, kis túlzással, diskurzussá 

alakulására helyezi a hangsúlyt. Vö. Charles BAUDELAIRE, Œuvres, szerk. Y.-G. LE DANTEC, Paris, 

Gallimard, 1954, 87. 
71

 Ld. pl. GYÁNI Gábor, Mai várostörténet-írásunk: teljesítmény és irányzatok = A társadalomtörténet-
írás helyzete hazánkban – Ipar és társadalom a 18-20. században, szerk. SASFI Csaba, Salgótarján-

Budapest, HIK-NML-BFL, 2003, 35-49. 
72

 GYÁNI Gábor, Új utak a magyarországi várostörténet-írásban = Fejezetek Pozsony történetéből 
magyar és szlovák szemmel, szerk. CZOCH Gábor et al., Pozsony, Kalligram, 2005, 33-46, 44. Vö. 

továbbá Gyáni mikrotörténet-írással kapcsolatos reflexióival, közelebbről a források „megtalálása” és 

„előállítása” közti kapcsolatról: GYÁNI Gábor, Az utca és a szalon: Társadalmi térhasználat 
Budapesten 1870-1940, Budapest, Új Mandátum, 13-14. 
73

 Ld. pl. korabeli (polgári) naplók és más hagyományosan inkább marginálisnak tekintett források 

felértékelődését. Ennek kapcsán Gyáni „roppant hiányosan fennmaradt nyomokról” beszél, amelyekből, 

mint mozaikkockákból, a történésznek kell összeraknia a „hétköznapi ember arcát”, ld. GYÁNI Gábor, 
Hétköznapi Budapest: Nagyvárosi élet a századfordulón, Budapest, Városháza, 1995, 6-7. 
74

 Ehhez vö. pl. GYÁNI, Mai várostörténet-írásunk…, 39. 
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percepciója,
75

 külön fejezetben foglalkozik a város festészeti és fotografikus 

megjelenítésével.
76

  

Túlzás volna azonban ez alapján valamiféle „mediális fordulatot” azonosítani a 

várostörténet-írásban: Gyánit nem a fényképek maguk, mint inkább a városra vetett 

tekintet, a reprezentációs stratégiák antropológiai szervezettsége érdekli
77

 – vagyis 

voltaképpen az, ami a valóság visszatükrözésén túl leolvasható róluk. E tekintetben a fotó 

lényegében nem is különbözik a festészettől, hiszen „szintén egyfajta konstruált képi 

világot tár a néző szeme elé”.
78

 A „valóság” reprezentációba fordításának tengelye az 

emberi percepció (érzékszervi észlelés és annak tudat általi feldolgozása), amelyről 

továbbra is az irodalom tájékoztat a legautentikusabb, legközvetlenebb módon: Gyáni 

fénykép-fejezetének kiinduló- és tkp. végpontja is egy Kaffka Margit-regényrészlet, 

amelyben a szerzőnő város-élményéről vall.
79

  

A következőkben a talán legismertebb századfordulós városfényképész, Klösz György 

életműve kapcsán úgy kísérlem meg a fotográfia mint kultúrtechnika mediális 

sajátlagosságait előtérbe helyezni, hogy a városfényképészet hagyományát magával a 

történeti gondolkodással, valamint az ennek alapját képező archiválással, archivációs 

technikákkal állítom párhuzamba.
80

 

 

II. 2. 2. Klösz Görgy és a fejlődő város megörökítése 

 

Klösz György németországi születésű mesterember karrierje sok tekintetben az ipari, 

gazdasági és társadalmi modernizáció útjára lépett Budapest jelképe lehetne. Az országba 

Bécsen keresztül, feltehetően bizonyos piaci lehetőségek reményében érkezett, amely 

remények nagyrészt be is igazolódtak. Fotográfiai műhelye egy újító, modern technikát 
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 Itt a megállapítások jórészt korabeli naplókra támaszkodnak, vö. GYÁNI Gábor, Budapest – túl jón és 
rosszon: A nagyvárosi múlt mint tapasztalat, Budapest, Napvilág, 2008, 113-118. 
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Kép-antropológia: Képtudományi vázlatok, Budapest, Kijárat, 2003, 247-277.  
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 Ezzel abba a kultúrtörténeti érdekeltségű kutatáshoz kapcsolódva, amely horizontjait KISS Noémi 

Klösz-tanulmánya kísérelt meg felvázolni (Fényképezés, szöveg, archiválás: Klösz György fotográfiái, 
Alföld, 2004/5, 75-91.). A dolgozatom elkészülte után jelent meg Kiss Noémi fotográfiával kapcsolatos 

tanulmányainak gyűjteményes kötete, amelyben a Klösz-tanulmánynak egy jelentősen átdolgozott, 
kibővített verziója olvasható: KISS Noémi, Fekete-fehér: Tanulmányok a fotográfia és az irodalom 

kapcsolatáról, Miskolc, Műút, 2011, 11-41.  
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képviselt (Klösz a fényképészet mellett az újabb fototechnikai eszközök és anyagok hazai 

importőreként is tevékenykedett), ugyanakkor igen érzékenyen alkalmazkodott környezete 

kulturális hagyományaihoz,
81

 de a piaci igényekhez is; ennek tudható be, hogy a 

századfordulót követő években cége egyre inkább nyomdaipari üzemmé
82

 alakult, a 

fényképészet pedig – nyilván a megrendelések fotótechnika „kommercializálódása” 

következtében megcsappant száma miatt – melléktevékenységgé vált, majd végleg 

abbamaradt.    

A városfényképeiről nevezetessé vált Klösz tehát korántsem kizárólag kültéri fotográfiával 

foglalkozott: a városfényképek sokkal inkább karrierjének egy, jóllehet talán legfontosabb 

periódusát jellemzik, amely a műtermi portréfényképek készítését váltotta le (pontosabban 

szorította háttérbe), és amelyet, az 1896-os ünnepségek nagyszabású fotográfiai 

dokumentálása után más tevékenységek szorítanak ki: „1896 határkő”, írja Klösz 

monográfusa, ezután „a fényképészeti munkák mellett inkább a nyomdai megrendelések 

szaporodtak meg.”
83

  

Amennyiben az 1896-os milleneumi kiállítás határkő Klösz karrierjében, úgy az 1873-as 

bécsi világkiállítás is az. Feltehetően nem ekkor készített először kültéri felvételeket, mégis 

igen jelentős esemény lehetett az ekkor huszonkilenc éves Klösz számára, hogy a bécsi 

fényképészek meghívják az alkalomra alapított szakmai szövetségbe, a Wiener 

Photographen Associationba, amely jogosultságot nyert arra, hogy a világkiállítás területén 

fényképeket készítsen. Klösz itt nyerte el első szakmai díját, amely innentől szerepelt az 

általa készített fényképek verzóján (II/3. ábra). 

Az ekkoriban igen népszerű világkiállítások sok tekintetben a 19. század vizuális kultúráját 

meghatározó diorámák és panorámák látásmódját öröklik, amennyiben a lehetőségekhez 

képest „mindent” (a „világot”) kívánták a látogatók szeme elé tárni. A panorámák, 

hangsúlyozza a jórészt Foucault szubjektum-koncepcióján alapuló vizuális kultúratörténet, 

az addig jellegzetesen irodalmi eszközökkel stimulált képzelet virtuális látószögét próbálta 

megjeleníteni: „A panorámafestmények érdekessége a költészet szempontjából az, hogy 

annak a képzeletbeli nézőpontnak a helyzetét biztosították nézőik számára, amely addig a 
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 Ld. pl. a magyar nyelv elsajátításával kapcsolatban: LUGOSI LUGO László, Klösz György 1844-
1913: Monográfia, Budapest, Polgart, 2002, 9. 
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költői képzelőerő privilégiumát jelentette.”
84

 A panoráma monumentális mindenség-igénye 

azonban, figyelmeztet Jonathan Crary, a perspektivikus ábrázolás, és ezáltal az egységes 

megfigyelői szubjektum pozíciójának felbomlását hozza magával,
85

 előkészítve ezzel a 

terepet, hogy egy technikai eszköz segítségével a „valódi” és „optikai” végképp 

egybemosódjék (Crary elbeszélésében ezt a sztereoszkóp valósítja meg).
86

 

A panorámaképek ígérete arra, hogy „mindent” láthatóvá tesznek,
87

 megmutatnak a 

nézőnek, a 19. század „látás-vágya”
88

 könnyen tetten érhető Klösz városképein is. A 

szubjektumelméleti és ennél fogva reprezentációelvű megközelítés azonban gyakran – 

voltaképpen szükségszerűen – elfeledkezik arról, hogy a panorámaképek, de még inkább a 

világkiállítás későbbi sorsa nem egyértelmű: egyszerre kiállítási tárgyak, reprezentációk, 

amelyek meghatározott tér és időkeret között bemutatnak, felmutatnak valamit, 

ugyanakkor épületek, objektumok, amelyek „önmagukban” a városképet alakítják.
89

 Ez a 

kettősség sajátos módon ismétlődik a fényképészek tevékenységében is: miközben a 

fotográfia a kor különböző kiállításainak állandó résztvevője, mint technikai innováció, 

nóvum, látványosság és attrakció, 1873-ban Klösz és a Wiener Photographen Association 

arra kap felhatalmazást a bécsi kiállítás főigazgatójától, dr. Wilhelm Freiherr von Schwarz-

Senborntól, hogy magát a kiállítást örökítse meg, szisztematikusan rögzítse a különböző 

helyszíneket és rendezvényeket az utókor számára.
90

 A fényképezés aktusában 

egybemosódik a reprezentáció és a rögzítés gesztusa; míg előbbi, amellyel a fotográfia 

szakirodalma részletesebben foglalkozik, inkább a képi megjelenítés hagyományához, 

addig az utóbbi inkább a megőrzés, emlékezet problematikájához kapcsolja, vagyis 
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 VARGA Tünde, Vizuális? Populáris? Kultúra? = A kultúra átváltozásai: Kép, zene, szöveg, szerk. 

JENEY Éva, SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Budapest, Balassi, 2006, 9-31, 29. 
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általánosságban a történetiségről alkotott elképzelések megváltozásához.
91

 A fénykép 

kultúrtörténeti jelentősége eszerint az lenne, hogy a panoramikus világszemlélet ígéretét, a 

„mindent megmutatás” igényét a „mindent megőrizni” lehetőségébe fordítja át: archiválja a 

látást és vizualizálja, képszerűvé tegye az archívumokat. Mindez pedig feltehetően éppen 

olyan súlyos szubjektumtörténeti következményekkel jár, mint a perspektivikus látás 

átalakulása, amennyiben a múlt technikai eszközök általi megőrzése, vagyis az emlékezet 

antropológiai premisszáinak (részleges) feladása éppúgy kihathat az ember önmagáról, 

illetve az önmaga világban elfoglalt helyéről alkotott elképzelések – vagyis a 

„szubjektumpozíció” – történetére, mint azt a látás, vagy általában az észlelés 

technicizálódása kapcsán a fent idézett médiatörténeti megközelítések igen meggyőző 

érvekkel bizonyítani próbálták. 

 

Klösz György városról készített felvételei is leginkább egy nagyszabású archivációs 

törekvés termékeinek tekinthetőek: az 1890-es évektől kezdődően a főváros különféle 

munkákkal bízza meg, amelyek célja bizonyos városrészek, épületek, események 

megörökítése. Fő támogatója ebben Toldy László, Toldy Ferenc fia, művelődéstörténész, a 

fővárosi könyvtár alapításának egyik kulcsfigurája, ekkoriban „főlevéltárnok”, azaz a 

Fővárosi Levéltár igazgatója. Az első ilyen, nagyobb megbízás, amelyet ma talán a 

fotóriporteri tevékenységgel rokoníthatnánk, a régi Tabán lefényképezésére vonatkozott, 

amelyet az Erzsébet-híd építéséhez kapcsolódó városrendezés során bontottak le. Klösz 

ajánlattevő levelében így fogalmaz:  

 

„Az sem tagadható, hogy ez a hegyoldal, a maga igénytelen kidölt-bedült, rendezetlen 

házcsoportjaival ha nem is értékes, de érdekes maradványa a régi Budának és az elmúlt 

kétszáz esztendő idejébe vezeti vissza a szemlélőt. Nincs tehát történeti érdekesség 

hiján.”
92

 

 

 A képek, amelyeket a Fővárosi Tanács 1895. május 16-án meg is rendelt Klösztől, nem 

esztétikai, hanem „történeti érdekességük” miatt készülnek; céljuk nem az, hogy 
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lenyűgözzék – gyönyörködtessék vagy meglepjék – a publikumot, hanem hogy minél 

teljesebben, pontosabban megőrizzék azt, amit az eltűnés fenyeget. Mintha a modern 

főváros egyre gyorsuló ütemű fejlődésével, az egyre kézzelfoghatóbbá váló változásokkal 

egyidőben, mintegy következményképpen erősödne meg a „történeti” érdeklődés, a 

megőrzés, az archiválás igénye. 

A fővárosi megrendelések minden bizonnyal jelentős szerepet játszottak abban, hogy 

Klösz a városfényképészet felé fordult, az archiválás igénye azonban nem csak a 

megrendelésre készült képekre jellemző: feltehetően a kereskedelmi célokra készített 

képek is sokban hasonlítottak a város számára készítettekre, valamint Klösz megrendelések 

híján, illetve megrendelések reményében is kisebb-nagyobb szabású archivációs 

projektekbe kezdett (ezek közül a legjelentősebb a magyar, fővárosi és vidéki kúriák, főúri 

kastélyok katalógusa, amelyből egy válogatás az 1900-as párizsi világkiállításra készült
93

).  

Fontosabb azonban, hogy az archiválás szempontjai nem csak a képek előállításának 

körülményeit és felhasználásukat határozták meg, hanem a képek vizuális koncepcióját, a 

képet létrehozó „tekintetet” és ezáltal a néző szeme elé táruló világ jellegét is. A Klösz-

fényképeket tág perspektívák, a fotografált utca, épület vagy tér lehetőleg teljes és pontos, 

szisztematikus bemutatása jellemzi; csonka képkivágásokat, „elkapott” pillanatokat, 

„játékos” fényeket hiába is keresnénk. A képkomponálás ezen irányelvei természetesen 

levezethetőek, (mi több, levezetendőek) a XIX. századi tájképfestészet eljárásaiból, 

pontosabban ezen eljárások és a fotográfia korabeli technikája által adott lehetőségek – 

mint például a hosszú expozíciós idő, nagyobb fényigény, nehezen szállítható apparátus – 

hol egymást segítő, hol akadályozó feszültségéből.
94

  

A Klösz-életmű méltatásai legtöbbször a képeket ily módon kísérlik meg művészettörténeti 

kontextusba ágyazni, vagy, némileg naivabb, mégis igen elterjedt módon, a fotográfiák 

„pontosságát”, azaz a „valóság” technikai lehetőségekhez mérten hű visszaadását 
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essai sur les usages sociaux de la photographie, Paris, Minuit, 1965, 233; a probléma elméleti 

megfogalmazása: 23.).  
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ünneplik.
95

  E leírások technikatörténetileg bármennyire is érzékenyek, nem, vagy nem 

kellő hangsúllyal vesznek tudomást a fotográfia médiatörténeti újdonságáró l, miszerint, 

Kittler szavaival, „a tárolás” olyan „technikája” [Speichertechnik], amely „a fogadott 

képeket tértől és időtől függetlenül továbbít[ja], illetve a tér egy másik pontján vagy egy 

másik időpontban újra elküld[i] azokat”.
96

 Vagyis arról, hogy a Klösz-képeknek már 

voltaképpen „poétikájában” is ott rejlik, a megörökítés, megőrzés teljességre, 

átláthatóságra, időtlenségre és rendszerezettségre törekvő szándéka, mintegy 

megelőlegezve, hogy a kép egy valós vagy virtuális archívumban kapjon helyet. Ezért lesz 

a fotográfiákon megörökített város-élmény leginkább „az emlékművé átalakított város 

transzcendens élménye”.
97

 Amennyiben tehát Klösz fényképein, a fotótörténet kedvelt 

formuláját idézve, a „XIX. század pillantásával”
98

 szembesülünk, akkor ez a pillantás 

egyben az archívumé is, vagy más szóval, feszegetve a vizuális kultúratörténet leírásaiban 

gyakran használt antropomorfizáló metaforika határait, a „szem filológiája”.
99

 

 

Az 1880-as évekre az ún. nedves kollódiumos eljárást felváltja a szárazlemezekre történő 

fényképezés; a szárazlemezek egyik első importőre és forgalmazója Magyarországon maga 

Klösz György. Az új metódussal lerövidült az expozíciós idő, leegyszerűsödött a az 

előhívás, mobilisabbá vált a fotográfus; „megelevenedik az utca, az épületek a háttérbe 

szorulnak, a város bensőségesebbé válik, oly élénk „pillanatnyi” életet örökít meg a 

fényképezőgép, […] mozgó, pontosabban mozgásukban megállított szekereket”, „spontán” 

viselkedésű embereket látunk,
100

 véli a nyolcvanas évek képeiről Lugosi Lugo László; a 

két Budapest-album (Régi Budapest képei és Új Budapest képei) címének oppozíciója 

(régi-új) így egyszerre vonatkozik a fényképek témájára (a városra) és a fotografikus 

eljárásra: a jelöltre és jelölőre egyaránt (II/4. ábra). Az új technika mintha a modernizálódó 

nagyváros hangulatához illeszkedne; kérdés azonban, hogy vajon a fotótechnika próbál a 

nagyváros mozgalmasságának „nyomába érni”, vagy inkább egyfajta kölcsönös 
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megfelelésről lenne inkább szó, vagyis az utcák elevensége (vagy legalábbis az erről 

alkotott képzeteink) nem függetlenek a szárazlemezes fényképek elevenségétől.
101

  

Miközben mintha szemünk előtt alakulna, telne meg élettel a város képe, kirajzolódnak a 

fotografikus archívumban fellelhető városképek mediális korlátai is: a megörökítés 

időtlensége, mozdulatlansága, és ezzel összefüggésben embertelensége, halotti csendje.
102

 

Walter Benjamin a szürrealisták által felfedezett
103

 Atget kapcsán a fényképek 

„ürességéről” beszél, amely „ember és környezet áldásos elidegenedését” előlegezi meg.
104

 

Benjamin, aki Klösz képeit feltehetően – és nem alaptalanul – a „hanyatló korszak 

hagyományos portré-fényképészetéhez”
105

 sorolta volna, Atget képein végeredményben 

olyasmit ismer fel, amely voltaképpen az igen eltérő Klösz-fényképekről is elmondható: a 

bemutatás egyöntetűsége éppen a világhoz való hozzáférés akadályozottságára, 

medializáltságára figyelmezteti, amennyiben az „üresség” valójában a megélt „valóság” és 

fotográfiai reprodukciója között tátong. 

Érdekes módon Klöszt sem kerülte el az avantgárd „újrafelfedezés”, jóllehet ennek 

jelentősége nem összemérhető Atget-val: Erdély Miklós 1982-ben, szinte egyidőben a 

Budapest anno… címmel megjelent nagy példányszámú Klösz-albummal,
106

 egy olyan 

                                                
101

 A jelen gondolatmenet szempontjából csupán azt fontos leszögezni, hogy e kérdés 

megválaszolásához más, jellegzetesen szöveges, és a fényképeknél nem sokkal megbízhatóbb 

forrásokra lennénk utalva. A példa kedvéért: a pesti utca mozgalmasságáról a korabeli újságok alapján 

alkothatunk képet – amelyekkel kapcsolatban azonban felvethető, hogy jellegzetesen a szokásosnál 

„mozgalmasabb” alkalmakról tudósítanak. Vagyis éppúgy nem kerüljük a médium jellegzetességeire 

való kérdést, mint amikor a Klösz-fényképek hosszú expozíciós idejével magyarázzuk az alakok hiányát 

ill. elmosódottságát, vö. Uo., 19.  
102

 A hagyományosnak nevezhető fotótörténeti, -esztétikai megközelítés éppen ennek ellenében, ennek 

leküzdésében látja a (művészi) fényképezés mibenlétét; Klösz és a „mozgalmasság” kapcsán ld. pl. 

SZILÁGYI Gábor, A fotóművészet története: A fényrajztól a holográfiáig, Budapest, Képzőművészeti 

Alap, 1982, 232., képek életre keltésével, „”humán tartalommal” való feltöltéséről egy jellegzetes 

mondat a városfényképezés szakmai diskurzusából: „Az igazán jó, olykor művészi fotográfia – az 

épületfotó témájában is – a látott, átélt valóság konkrét elemeinek ábrázolása lévén ugyan, de fotogén 

(fotószerű) módon, általánosan emberi tartalmak és az adott hely szellemét, hangulatát kifejező érzelmi 

momentumok megragadásával éri el célját.”, ld. TILLAI Ernő, Városkép – városfotó, Budapest, 

Műszaki, 1981, 12. 
103

 Atget Man Ray és a szürrealista mozgalom általi „felfedezéséről” ld. Andreas KRASE, Archiv der 

Blicke – Inventar der Dinge: Eugène Atgets Paris = Paris Eugène Atget 1857-1927, szerk. Hans 

Christian ADAM, Köln, Taschen, 2008, 126-143, 141-142. 
104

 Walter BENJAMIN, A fényképezés rövid története = W.B., Angelus Novus: Értekezések, kísérletek, 
bírálatok, szerk. RADNÓTI Sándor, Budapest, Magyar Helikon, 1980, 687-709, 702. Mindehhez 

érdemes hozzáfűzni, hogy Benjamin később, a kettes számmal jelölt Párizsi levél-ben megállapítja, 

hogy „a szürrealisták próbálkozása, hogy „művészi” módon ragadják meg a fotográfiát, kudarcba 

fulladt.” Vö. Walter BENJAMIN, Pariser Brief (2): Malerei und Photographie = W.B., 

Medienästhetische Schriften, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002, 329-343, 337. 
105

 Uo., 700-701. 
106

 Budapest Anno…, szerk. SIVÓ Mária, Lajos MESTERHÁZI esszéjével, Budapest, Corvina, 
3
1984. 
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könyv tervét vázolta fel, amelyben a Klösz-fotográfiák mellett az azonos helyről 

fényképezett jelenkori párjuk látható, hiszen, írja Erdély, „[v]alami önmagával azóta 

hasonlítható össze, mióta megszületett a tökéletes leképezés: a fotográfia.”
107

 A rövid 

tervezet gondolatmenete alapján azonban a vállalkozás – amelyet Lugosi Lugo László 

valósított meg 2001-ben
108

 – tétje éppenséggel e kissé naiv fotóelméleti álláspont cáfolata, 

amennyiben a kettős album egyrészről a leképezés történetiségét (a fotótechnika 

változását) valamint a leképezett hely „időbeli mélységét” teszi érzékelhetővé:
109

 „[n]em 

lehet ugyanoda állni, csak majdnem”, hangsúlyozza Esterházy Péter a 2001-es kötet 

előszavában (II/5. ábra).
110

 

A Budapest 1900-2000 képei tehát önmagukon keresztül (a „mai fotó a fotóról szól”
111

) az 

idő megtapasztalására, megtapasztalhatóságára mutatnak rá, talán annak tapasztalata, 

„hogy ami itt ábrázol, az az idő”.
112

 Továbbra is Günter Figal szóhasználatát követve, a 

Klösz-fényképek és az általuk megörökített város minden bizonnyal a modernitás azon 

törekvéseinek sorába illeszkedik, amelyek az időt „domesztikálni” vagy „uralni”
113

 

kívánják: megőrizni az elmúltat egy kimerevített pillanatban. Az így létrejövő archívum 

azonban nem csupán a múlthoz való hozzáférést ígéri a jelenben, hanem azt, hogy „a jelen 

struktúrájának fel kell bomlania, hogy – szemben az elveszett jelennel – az archív 

megmaradjon és erre, mint nem-reprodukálható referensre, egy felcserélhetetlen helyre 

vonatkozhasson.”
114

 A fényképek nem jelenre és múltra osztják az időt, hanem a jelent 

elmúlóra és megörökítettre; archívumra és archívumon kívüli térre.
115

 

 

 

 

                                                
107

 ERDÉLY Miklós, Két Budapest (szinopszis): Fotóalbum Budapestről Klösz György egykori 

felvételeinek felhasználásával = E.M., Művészeti írások, szerk. PETERNÁK Miklós, Budapest, 

Képzőművészeti, 1991, 109-111, 109. 
108

 A munka körülményeiről és Erdély tervével való szembesülésről ld. LUGOSI LUGO László, Klösz-

napló: Klösz György fényképeinek nyomában Budapesten, Budapesti Negyed, 1997/1, 47-66, 59.  
109

 ERDÉLY, Két Budapest, 111., valamint LUGOSI LUGO, Klösz-napló, 53: „Én ennek a Klösz-

kalandnak legelőször azt az ideiglenes címet adtam, hogy IDŐ.” 
110

 KLÖSZ György, LUGOSI LUGO László, Budapest 1900-2000, Budapest, Vince, 2001, 10. 
111

 Uo. 
112

 Günter FIGAL, Modernitás, Kalligram, 2008/5, 85-91, 91. 
113

 Uo. 
114

 Jacques DERRIDA, Die Fotografie als Kopie, Archiv und Signatur: Im Gespräch mit Hubertus v. 

Amelunxen und Michael Wetzel = Theorie der Fotografie IV, 1980-1995, hrsg. Hubertus v. 
AMELUNXEN, München, Schirmer/Mosel, 2000, 280-296, 281. 
115

 Vö. Jacques DERRIDA, Az archívum kínzó vágya, 21.  
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II. 2. 3. Városkép és városfilológia 

 

Walter Benjamin 1929-es, A kószáló visszatér című nevezetes recenziójában Franz Hessel 

Berlini séták c. könyvét emlékirathoz hasonlítja, hiszen a „messzeség helyett a múltba 

utazik.” Az útikönyvben „nyoma sincs […] annak az izgatott impresszionizmusnak, 

amellyel a legtöbb leíró tárgyához közelít. Hessel ugyanis nem leír – elbeszél. Vagy 

inkább: újra elbeszéli, amit hallott.”
116

  A tér és idő oppozíciója mintegy a város leírása és 

elbeszélése közötti ellentétbe fordul át. Az időbeliség tapasztalata az elbeszélésben, 

méghozzá a személyes elbeszélés akusztikus médiumában, míg a térbeliség a leírható 

látvány képszerűségének impressziójában nyilvánul meg: „a média- és ismeretelmélet 

Benjaminnál nem választható el egymástól”.
117

 Benjamin azonban Hesselnél nem csupán 

elbeszélés és látványszerűség feszültségét észleli – amely minden bizonnyal a történeti 

megismerés dilemmájának egyik legfontosabb vonulata Benjaminnál
118

 – ;  miután 

múltbelisége leválik az emlékezés személyességéről,
119

 az „új” berlini kószálás arról 

tanúskodik, hogy „Európa-szerte kiélesedett a valóságérzék, az érdeklődés a krónika, a 

dokumentum, a részletek iránt”,
120

 szemben a párizsi flânerie könnyedségével, 

felületességével. Bármennyire is „velejéig epikus”
121

 Hessel könyve, a város megismerését 

nem az epikum, hanem a „nyomozás” biztosítja; a kószáló keres, nyomokat olvas, adatokat 

gyűjt és regisztrál. Voltaképpen filológiai munkát végez,
122

 amelynek eredménye egy 

sajátos szkolion: „Most hát Berlinről is összeállt egy ilyen lajstrom [Register], az 

ébredezők egyiptomi álmoskönyve.”
123

  

                                                
116

 Walter BENJAMIN, A kószáló visszatér = W.B., Angelus Novus, 575-583, 577. 
117

 Sigrid WEIGEL, Walter Benjamin: Die Kreatur, das Heilige, die Bilder, Frankfurt am Main, Fischer, 

2008, 301. 
118

 Ld. ehhez pl. Benjamin egyik önéletrajzában „eidetikus” és „historikus” megismerés szembeállítását 

A német szomorújáték eredete kapcsán: Walter BENJAMIN, Lebenslauf [III] = W.B., Gesammelte 
Schriften VI, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986, 217-219, 219. Képszerűség (látvány) és 

szövegszerűség (olvasás) összekapcsolódó ellentéteként olvasható a Passzázsok nevezetes 

episztemológiai hasonlata: „Azokon a területeken, amelyekkel itt van dolgunk, megismerés csak 

villámszerűen fordul elő. A szöveg az utána hosszan tovagörgő dörgés.” Vö. Walter BENJAMIN, 

Passzázsok = W.B., „A szirének hallgatása”, Budapest, Osiris, 2001, 201-249, 222. Vö. WEIGEL, 245, 

281. 
119

 „A múzsa vezet a mélybe, ha nem is az anyákhoz, de a múltba, amely csak bűvösebb attól, hogy nem 

a szerzőé csupán, nem magántermészetű.” BENJAMIN, A kószáló visszatér, 577. 
120

 Uo., 578.  
121

 Uo., 577. 
122

 Vö. WEIGEL, 237-241. 
123

 BENJAMIN, A kószáló visszatér, 583. Benjamin város-tapasztalatáról szintén filológiai fogalmak 

mentén (olvasás és másolás látszólagos ellentéte kapcsán): FOGARASI György, 
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Nem nehéz észlelni a közös pontokat a Hessel-féle kószáló, illetve Atget Párizs-fotóinak 

dicséretében, amint Benjamin számára egy különös, embereken túli, ezért távoli, álomszerű 

világról adnak hírt. Közös továbbá a kiindulópont is, az eltűnő, rejtett részletek iránti 

figyelem,
124

 a filológus figyelme, aki egy régi, mitikus korokból ránk maradt irat rejtélyes 

írásjegyeit próbálja meg kibetűzni. Ez a munka, a város-szöveg ilyetén kiolvasása azonban 

már nem csak az olvasás hermeneutikai feladatával – a megértés szükségességével, az 

„objektív” nézőpont tarthatatlanságával, a sokszorozódó, lezárhatatlan értelmezések 

sorával
125

 – szembesíti az olvasó-flâneur-t,
126

 hanem azzal az archívummal is, amelyet az 

elmúlt felé fordított tekintet működésbe hoz, előhív, és amely archívum ugyanakkor 

irányítja, megszabja a múlttal való foglalkozás feltételeit: teret ad a történeti 

érdeklődésnek.    

Amiként a történelem nevezetes angyalának
127

 szeme elé pusztulás tárul, úgy érzékeli az 

„új” flâneur a szakadékot, amely a múlttól elválasztja. A múlt nyomainak, adatainak, 

relikviáinak gyűjtése azonban nem áthidalja ezt a szakadékot, hanem archívumokat teremt, 

hogy megmentse a tovatűnő pillanatot; az archívumok e tekintetben mintegy a múlt 

hozzáférhetetlenségének emlékművei, a „törékeny” jelen identitásának zálogai.
128

 

A fényképezés technikája éppen ezt tette lehetővé, pontosabban ezt ígérte;
129

 nem csupán 

átalakította az archivális technikák és intézmények meglévő rendszerét azzal, hogy egy 

látványt, egy mechanikusan rögzített képet archivált, hanem magát az archivációt, az 

archívumok létrehozásának szükségességét állította előtérbe. E tekintetben tehát a 

fotográfia mint kultúrtechnika kevésbé a (mechanikus) képszerűségnek, mint inkább 

pillanat rögzítésének médiuma, amely médiatörténeti jelensége inkább az emlékezet és 

                                                                                                                                              
Metropolisz/Nekropolisz: Baudelaire Párizsa, Benjámin passzázsai = Terek és szövegek…, 307-311, 

309.  
124

 Vö. ehhez A német szomorújáték eredete kapcsán Samuel WEBER, Benjamin’s-abilities, 

Cambridge-London, Harvard University Press, 2008, 241. 
125

 vö. jelen tanulmány 8. lábjegyzetével. 
126

 A város-szöveg benjamini olvasatáról ld. pl. Samuel WEBER, Benjamin’s-abilities, 227-239, 

különösen 228-229. 
127

 Walter BENJAMIN, A történelem fogalmáról = Angelus Novus, 958-974, 966. 
128

 FIGAL, 85. Vö. ezzel H. von Amelunxen Benjamin allegória- és melankóliafogalmát a fotografikus 

kép relációjában újraértő tanulmányát: Hubertus von AMELUNXEN, Skigraphia – Silberchlorid und 
schwarze Galle: Zur allegorischen Bestimmung des photographischen Bildes = Allegorie und 
Melancholie, hrsg. Willem van REIJEN, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1992, 90-109. 
129

 Tágabb kontextusban ld. Herta WOLF, Das Denkmälerarchiv Fotografie = Paradigma Fotografie, 

hrsg. H.W., Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002, 349-375, 350-352, hivatkozással André MALRAUX 

nevezetes esszéjére (A képzeletbeli múzeum = Fotóelméleti szöveggyűjtemény, szerk. BÁN András – 
BEKE László, Budapest, Enciklopédia, 1997, 123-128. [a magyar fordítás csak részleteket közöl, 

valamint német fordításból dolgozik]) 
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hagyománytudat, az időbeliségről alkotott elképzelések, a temporalitás megragadásának 

lehetőségei mentén érhető tetten. Klösz György képeinek a gesztusa, amellyel 

megörökítették Budapest egyes városrészeit, egyszerre a megörökítés fontosságára is 

figyelmeztetnek, önmagukra, vagyis a folyamatos változásokkal, pusztulással és 

erodációval dacoló kulturális archívumok jelentőségére. 

A térben megtapasztalható, bejárható hely „topológiája” mellett nem csupán az irodalmi 

jelentéstulajdonítás „mitológiája” „tevékeny alakítója […] a városról adott képnek”,
130

 

hanem azok az archívumok is, amelyek hozzáférést biztosítanak az időbeliség 

megtapasztalásához, vagyis a temporális tapasztalat valódi médiumai. A századfordulós 

Budapest e tekintetben már nem csak leírt, hanem, mint modern metropolisz, fotografált 

város, amely kultúrtörténeti jelentősége tehát nem kizárólag abban keresendő, hogy 

látványszerűbbé, vizuálisabbá teszi a város-élményt (nem véletlen, hogy a fényképek e 

vonatkozásban eleinte jórészt a tájképfestészet vizuális kódrendszeréhez kapcsolódnak), 

hanem, hogy a megörökítés archivációs gesztusával időbelivé tették azt. A múlt, amely 

hagyományos elképzelések szerint elsősorban az egyéni ill. közösségi emlékezetben 

nyilvánul meg, és még Benjaminnál is hangsúlyosan a szubjektum élményvilágából 

eredeztethető (a „gyermekkor” motiválja a Hessel-féle flâneur kalandját), a fotográfia 

kultúrtörténetét szem előtt tartva immár sokkal inkább különféle archívumok 

teljesítményének és viszonyrendszerének függvénye. Az „emlékezetpolitika”, amely Klösz 

Györgytől a lebontásra ítélt Tabánról készített fényképeket rendel, egyfelől egy technikai 

médium lehetőségeire bízza az emlékezetet, másfelől eddig „érintetlen” területekre 

igyekszik kiterjeszteni a múlt felett rendelkezni hivatott archívum intézményének hatalmát. 

A „város-élmény”, amely rendre a szubjektivitás különböző alakzatain (úgymint az 

idegenség tapasztalatán, az egyén és tömeg – vagy társiasság, societas – feszültségén, vagy 

éppen az érzékelés érzékszervi, kognitív korlátain) keresztül nyilvánul meg, eredője nem 

csupán egy topológiai és kulturális értelemben vett tér közvetlen tapasztalata, hanem az az 

archívum, amely az ehhez való hozzáférést biztosítja, vagy pontosabban: az élmény 

rögzítésében érdekelt archívumok „médiakonkurenciája”. A pezsgő, életteli, nyüzsgő 
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 BEDNANICS Gábor, Topológia és mitológia között: A nagyváros olvasatai a 19. századi magyar 
lírában = Induló modernség – kezdődő avantgárd, szerk. B.G., EISEMANN György, Budapest, Ráció, 

2006, 213-233, 232. 
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nagyvárosi hangulat,  a ”színek, hangok és illatok”,
 131

 amelynek rögzítésére irodalmi 

alkotás, publicisztika, vagy akár az 1920-as évek város-filmjei, mint pl. a nevezetes Berlin, 

egy nagyváros szimfóniája (1920, Walter Ruttmann), vagy akár Moholy-Nagy László A 

nagyváros dinamikája c. alkotása
132

 tettek kísérletet, ennek értelmében nem feltétlenül egy 

„autentikus” élmény nyomába szegődtek, mint inkább a meglévő, jellegzetesen néma, 

színtelen és mozdulatlan, „csöndes, borús” archívumok mediális hiányosságait próbálták 

kiigazítani.
133
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 Ehhez a költészet medialitása felől vö. EISEMANN György, Költészet a költésről: a romantikus 
hagyomány „romantikátlanító” poétizálása Arany János lírájában = E.Gy., A későromantikus magyar 

líra, Budapest, Ráció, 2010, 95-126, 100-101. 
132

 A több formában és fórumon publikált műhöz ld. MOHOLY-Nagy László, Festészet, fényképészet, 

film, Budapest, Corvina, 1978, 118kk., továbbá A magyar avantgárd irodalom olvasókönyve (1915-
1930): Kommentált szöveggyűjtemény, szerk. DERÉKY Pál, Budapest, Argumentum, 1998, 226-248. 
133

 Vö. – a textualitás médiumára vonatkoztatva – WEBER, Benjamin’s-abilities, 239. 
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III. A technikai kép elméletei 

Balázs Béla és Hevesy Iván kinetográfiai „fordulatai” 

 

III. 1. Az életjelenségek képsorozatától a film szelleméig 

Képek Balázs Béla esztétikai írásaiban 

 

Aki a nemzetközi ismertséget hozó filmesztétikai írások felől tekint Balázs Béla más, 

korábbi írásaira, annak feltűnhet, hogy a filmen kívül más kontextusban is szó esik „kép”-

ről, „képek”-ről. Az, hogy ez az összefüggés mintha elkerülte volna a Balázs-szakirodalom 

figyelmét, több okra is visszavezethető. Egyrészről látszólag világos határ vonható Balázs 

filmes és egyéb irodalmi tevékenysége között;
1
 a filmmel való foglalkozás nemcsak más 

fórumokat, közönséget és vitapartnereket jelentett, de az életműben is világos egységet 

képez: nagyjából 1922-24-től – a késői önéletrajzi regény kivételével – Balázs csak 

filmmel kapcsolatos munkákat jelentetett meg. Míg ezek nemzetközi recepciója már a 

szerző életében tekintélyesnek mondható, más művei gyakorlatilag feledésbe merültek.
2
 

Másrészről, mivel a fiatal Balázs – sok kortársához hasonlóan – különösebb szisztematikus 

vagy filozófiai igény nélkül írt képekről, a szóban forgó kép-fogalom igencsak 

heterogénnek, esetlegesnek s így vizsgálatra méltatlannak tűnik. E vádat, amely egyes 

médiaelméleti megfontolások tükrében egyre kevésbé tartható, kísérlem meg a 

következőkben, ha nem is megcáfolni, de pontosabban artikulálni.  

 

III. 1. 1. Halálesztétika és a transzcendens művészetfogalom 

 

Már az első önálló Balázs-mű, a Halálesztétika felütésében képekkel, képiséggel 

kapcsolatos igen összetett elképzelések tárulnak az olvasó elé. A könyv harsány kiállás a 

„metafizikai”, „transzcendens” művészet-értelmezés mellett a pozitivizmussal szemben. 

Balázs szerint a művészet a „transzcendencia érzése”, amelyet vizuális metaforákkal ír 

körül: „titokzatos álom”, „hirtelen vízió”; „[é]rzése annak, hogy az életjelenségek 

képsorozata körülöttünk, megfejthetetlen hieroglifák sorozata, melyek kinyilatkozásai 

                                                
1
 Elsőként Hanno Loewy közelmúltban megjelent monográfiája tűzte ki azt a határozott célt, hogy 

Balázs filmes és irodalmi tevékenysége közötti kapcsolatot feltérképezze. Vö. Hanno LOEWY, Béla 
Balázs: Märchen, Ritual und Film, Berlin, Vorwerk 8, 2003.  
2
 Balázs irodalmi szövegeinek újrakiadása leginkább a Lukács iránti érdeklődés felélénkülésével 

magyarázható. Vö. ANGYALOSI Gergely, Balázs Béla: Napló; Balázs Béla levelei Lukács Györgyhöz 

= A.G., A költő hét bordája, Debrecen, Latin Betűk, 1996, 260-267, 261.  



51 

 

valaminek”: „[v]agyis lehet az látni!”
3

 A világ jelenségei tehát „áttetsző képek”, 

amelyeken a művészi pillantás eredményeképpen „átsugárzik” a „szubsztancia”. Az 

esztétikai tevékenység olyan látás, amely a dolgokat áttetszővé, s ezáltal a transzcendenciát 

láthatóvá teszi, „fellebbenti Mája fátylát”.
4
 Ez a modell egészül ki azzal, hogy a művészet 

nem „életjelenségek valami fotográfiája”, hiszen nem a valóság egy darabját adja vissza, 

hanem a „természetet általában”.
5
 Ez annyit tesz, hogy a „forma hasonlata az egésznek”,

6
 a 

műalkotás lehatároltsága, zártsága, végessége valójában az egész reprezentációjának 

feltétele és garanciája.  

Georg Simmel, aki a Halálesztétika megírásakor (1907) Balázs tanára Berlinben, 1902-ben 

ugyanezen gondolat fejtegetése közben a határ „kettős funkciójáról” beszél; a „természeti 

dolgok” határa „a rajta kívülivel kapcsolatos állandó kifelé és befelé irányuló ozmózis 

helye, a műalkotásnál viszont az a feltétlen lezárás, amely a kifelé irányuló közömbösséget 

és védekezést, valamint a befelé irányuló egységesítő összefogást egyetlen aktusban 

valósítja meg.”
7
 Ahogy Simmel esszéjének kiindulópontja, hogy a képkeret mindkét 

aspektust (a „természetit” és a „művészit”) egyesíti, úgy a határok Balázsnál is 

összetettebb funkcióval bírnak. Metafizikájában a transzcendencia kevésbé a létező világ 

alternatívája, mint inkább határa; ennek értelmében nem a transzcendens világgal 

foglalkozik, hanem annak érzetével, megsejtésével vagyis (műalkotások általi) 

reprezentációjával. Ehhez hasonlatos az esszé halál-fogalma is, amely nem önálló entitás, 

hanem az életnek lezáró és ezáltal formát adó, definiáló határa.
8
 A „valós” világ részét 

képező esztétikai tárgyak felől ez annyit jelent, hogy (transzcendens) lényegük nem 

megragadható, nem érzékszervekkel érzékelhető, nem-jelenlévő. Az újabb és újabb 

műalkotásokban (amelyek mind ugyanazon egész hasonlatai) kifejeződő transzcendens 

„szubsztancia” képzete tehát nem egy önálló képzetkör, „vallás” alapvetése, hanem az 

esztétikai jelenségekről folyamatosan elmozduló, „mögépillantó” tekintet, a „látás” 

                                                
3
 BALÁZS Béla, Halálesztétika, Budapest, Papirusz Book, 1998, 16. Kiem. az eredetiben. 

4
 Uo. 

5
 Uo., 17. 

6
 Uo., 28. Kiem. az eredetiben. 

7
 Georg SIMMEL, A képkeret: Esztétikai kísérlet = G.S., Velence, Firenze, Róma: Művészetelméleti 

írások, Budapest: Atlantisz-Medvetánc, 1990, 91-98, 91. Kiem. az eredetiben. 
8
 Balázs a határ ehhez hasonló értelmezéséről részletesen ír Musilról szóló esszéjében: „Mert nemcsak 

cselekvésünk idegen tőlünk, nemcsak hogy mást teszünk, de már személy-voltunk is mást jelentő, 

hamisan lekerekített valami, és annak az ős-léleknek meg nem felelő: kerített keskeny kút a talajvíz 

sötét határtalansága felett.” Vö. BALÁZS Béla, Határok = B.B., Válogatott cikkek és tanulmányok, 
Budapest, Kossuth, 1968, 95-102, 101. A kút-metaforika ismételt előfordulását egy Napló-idézet 

kapcsán ld. alább.   
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megfogalmazása, amely egy meglehetősen merev világképben a művészet dinamikáját, 

jelentőségét, értelmét biztosítja. A transzcendencia ezért nem egyszerűen „tartalma” a 

művészetnek; a művészet önmagában, mintegy „maradéktalanul” hasonlata, médiuma a 

transzcendenciának. Balázs korai, romantikus alapokra épülő, szekularizált 

metafizikájában a szubjektum státusza nem teljesen tisztázott; a tudat egyszerre a 

transzcendencia eredete – amennyiben a tudat kölcsönöz a dolgoknak metafizikai jelentést 

– és a valós világ része, amely azonban a transzcendencia által nyeri el értelmét. Ebben a 

tekintetben mintha a művészettel lenne rokon, amely szintén valóságos entitásként a 

metafizika tolmácsolója. A Halálesztétika többször ismételt szentenciájának („az egész 

romantikus filozófia bizonygatja: a természet öntudata az ember. Az emberé a művészet”
9
) 

lépcsőzetessége tehát ellentmondásos; jóllehet a művészet látszólag a transzcendens lényeg 

felé emeli az embert, ezt a művészet megszemélyesítése (öntudatosítása) teszi lehetővé. Az 

élet transzcendenciától függővé tett antropomorfizálása és esztétizálása párhuzamosan 

halad, viszonyuk tehát nem lépcsőzetes, inkább kölcsönös.
10

 

 

III. 1. 2. A műalkotás transzparenciája – művészetfilozófiai írások 

 

Az elméletnek, ahogy arra már a kortárs Babits is rámutatott, nem eredetisége 

figyelemreméltó (bár talán túlzás csak Schopenhauert megjelölni a Simmel-tanítvány 

forrásául), hanem konok következetessége („Balázs erős gondolkodó, erős kapcsoló”, 

szögezi le Babits
11

), amellyel a metafizikus életfilozófiák esztétikai tanulságait leszűri és 

továbbgondolja.
12

 A kortársak közül többen követhettek többé-kevésbé hasonló esztétikai 

elveket (így például a Balázstól fokozatosan elhidegülő Babits is), ezeket azonban 

művészi, illetve főként kritikusi tevékenységük során kevésbé szigorú dedukcióval 

alkalmazták. Balázs kifejezetten az irodalomra vonatkozó megnyilatkozásaiban ennek 

                                                
9
 BALÁZS, Halálesztétika, 18. 

10
 „[A művészet i]ránya lassanként antropomorfizálni az egész világot; hogy valami objektív dolgot 

birtokba vett, jelentőssé tett, az semmi egyebet nem jelentett.” Vö. BALÁZS Béla, Napló 1903-1914, 

Budapest, Magvető, 1982, 446. Az objektív tudománnyal szemben az „antropomorfizáló” művészetről 

legrészletesebben Balázs a három részletben megjelent Művészetfilozófiai töredékekben ír. Vö. Nyugat 

1909/14, 60-65.; 1909/15, 156-160. és 1909/16, 204-209. 
11

 BABITS Mihály, Halálesztétika. Balázs Béla könyve, Nyugat 1908/23. 445-446, 445. Babits 

vélekedése Balázs könyvéről közvetlenebb formában Juhász Gyulához írt levelében olvasható, ld. 

Babits és Balázs Béla: Levelek, cikkek, tanulmányok, szerk. TÉGLÁS János, Budapest, Athenaeum, 
1988, 18k. 
12

 Vö. LOEWY, 62-74. 
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megfelelően nyomon követhetőek a műalkotás transzparenciájára épülő elmélet teoretikus, 

illetve kritikai nyelvhasználatot érintő következményei.  

A Halálesztétikában vázolt metafizika hatása – amelyet a szerző vélekedése szerint „100 

év múlva tanítani fog[nak]”
13

 – e tekintetben az egész életműben egységes maradt, annak 

ellenére, hogy, amint azt az egyre ritkuló teoretikus munkák tanúsítják, Balázs 

szemléletmódja, főként természetesen Lukács és a marxista esztétika hatására, jelentős 

mértékben megváltozott. A műfajokban igen gazdag kritikusi és írói oeuvre kategorikusan 

elutasítja a nyelviség, a nyelvi anyag megformálásával kapcsolatos problémákat. „El a 

szótól”, írja Naplójában,
14

 amelyben, ahogy azt a kézirat gondozója is kiemeli,
15

 az egyik 

visszatérő szál, hogy Balázs elégedetlen saját nyelvével: „nyelvem nem elég gazdag, nem 

elég hajlékony. Fáraszt az írás, és lassan megy. De hát tréning, tréning!”
16

 Ez az idézet elég 

világosan mutatja,
17

 hogy íróját a nyelv kérdése valójában céljai megvalósítását 

akadályozó, bosszantó mellékkörülményként nyomasztja, amely megoldása csupán némi 

gyakorlatot igényel.
18

  

A nyelvi médium áttetszőségére törekvő esztétika szinte magától értetődően egyfajta 

összművészeti látásmóddal párosul; a szubjektivizált metafizika felől tekintve a művészeti 

ágak csak egyazon lényeg különböző kifejezésére tett kísérletek, ami egy különböző 

műalkotások, eljárások, eszközök merész összevetéséből, vizuális, akusztikus, irodalmi és 

kompozíciós jelenségek állandó vegyítéséből építkező kritikai diskurzust eredményez, 

amely nyelvi-retorikai alaprétegére való pillanatnyi ráeszmélés csupán a nyelv 

médiumának nehézkességét, közvetlenségét és korlátoltságát észleli. „Mi a szó? – A 

szóművészet és a többi közt való különbség lényege: hogy a többit nem lehet és nem kell 

                                                
13

 Babits és Balázs Béla: Levelek, cikkek, tanulmányok, 8. 
14

 BALÁZS, Napló 1903-1914, 414. Vö. még Uo., 185, 188, 234, 392, 548. 
15

 F. CSANAK Dóra, Balázs Béla hagyatéka az Akadémiai Könyvtár Kézirattárában (MS 5009 – MS 
5024), Budapest, Magyar Tudományos Akadémia, 1967, 14. 
16

 BALÁZS, Napló 1903-1914, 51. 
17

 Szemben például azzal a hasonló tartalmú bejegyzéssel, amelyet Szegedy-Maszák Mihály éppen ezért 

eltérő értelemben idéz. Vö. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Zene és szöveg három 20. századi dalműben 
= A kultúra átváltozásai. Kép, zene, szöveg, szerk. JENEY Éva, SZEGEDY-MASZÁK Mihály, 

Budapest, Balassi, 2006, 133-163, 150.  
18

 Ez leginkább arra emlékeztet, ahogy a napló a szexualitást kezeli: bármennyire is szembeszökő a 

„nemi rendetlenség” (vö. KERTÉSZ Imre, Gályanapló, Budapest, Magvető, 1992, 159.) állandó 

taglalása, Balázs ezt minden esetben munkáját hátráltató kellemetlenségként említi, látványosan 

megkerülve az ekkor már közismert, Freud nyomán kidolgozott pszichológiai tanokat. Ahogy 

Lukácsnak írja, „pszichológiai” motívumokat képtelen respektálni, „frivolitásnak” tartja „férfiak között”. 
Vö. Lukács György levelezése (1902-1907), szerk. FEKETE Éva, KARÁDI Éva, Magvető, Budapest, 

1981, 653. 
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lefordítani se, például egy szonátának tartalmát elmondani. Akinek van mondanivalója,  

annak sohse lesz elég a meglévő szókincse. Amire nem talál újat, az benne fullad.”
19

  

Miközben Balázs a nyelv megformáltságának kérdését elkerüli (s emiatt polémiát nyit a 

„nyugatos” ízlést képviselő Babitscsal és az ekkoriban kibontakozó avantgárd 

mozgalommal is
20

), a „forma” problematikája folyamatosan foglalkoztatja. Ez a forma a 

fentiek alapján tehát a metafizika felől értendő; a transzcendencia nem válhat tartalommá, 

így a műalkotás egészében, azaz formájában fejeződik ki. Ez azt is jelenti, hogy a forma a 

műalkotás különböző szintjein is tetten érthető, közel univerzális fogalom; felmerülhet a 

kompozíció, a stílus vagy a dráma- ill. regényszereplők személyisége kapcsán; Balázsnál a 

forma leggyakrabban műfaji kérdésekben csapódik le. Balázs műfajok tekintetében igen 

változatos életművében nem ritka a műalkotást (levelekben, kritikákban) kísérő 

műfajelmélet (mint például a bemutatkozó dráma, a Doktor Szélpál Margit esetében), de 

legalább is tudatos, szándékot sejtető műfajválasztás (ennek érdekes példája a Lukáccsal és 

Popperrel 1906-1911-es években közösen kipróbált dialógusos esszéforma
21

).  

Itt érdemes megemlíteni Balázs életművében talán legsikeresebb és legsikerültebb irodalmi 

műfajt, a meséket, amelyek meghatározó szerepét az életműben Hanno Loewy 

monográfiája részletesen tárgyalja.
22

 A mesék Balázs esztétikai reflexióiban csak ritkán, 

igen elvont értelemben népiességük, naivitásuk vagy sajátos atmoszférájuk, nyelvezetük 

miatt érdekesek: „[a]zt írtam egyszer a meséről, hogy ős motívumok vannak benne egész 

más anyagú kötőmédiummal [értsd: nyelvi kötőelemekkel] összeragasztva, és hogy olyan 

mesét kellene csinálni, illetve összeállítani, melyben csak ez a tiszta ősfém van.”
23

 Ezek a 

mesék tehát inkább egyfajta mítoszok, amelyekben „olyan láthatatlan medialitás működik 

                                                
19

 BALÁZS, Napló 1903-1914, 436. 
20

 „[Á]ltalában meglátszik, hogy az írónak sokkal fontosabb, amit mond, mint ahogyan mondja”, 

szögezi le Babits (BABITS Mihály, Dráma = B.M., Esszék, tanulmányok I., Budapest, Szépirodalmi, 

1978, 344-348, 347.). Az avantgárdtól való elfordulás annak ellenére, illetve éppen azért érdekes, mert a 

korai avantgárd „lényegében nem különbözik az áttetszőséget hirdető felfogástól”, mégis „közegszerű” 

esztétikát követ (Vö. KÉKESI Zoltán, A költészet és a technikai médiumok: Vázlat = Az esztétikai 
tapasztalat medialitása, szerk. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, SZIRÁK Péter, Budapest, Ráció, 2004, 

273-288, 284. Balázs és az avantgárd viszonyáról részletesebben ld. KEREKES Amália, Béla vergisst 

die Ismen: Béla Balázs’ Wiener Schriften zur ungarischen Avantgarde = Mitteleuropäische 
Avantgarden: Intermedialität und Interregionalität im 20. Jahrhundert, szerk. Pál DERÉKY, Zoltán 

KÉKESI, Pál KELEMEN, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2006, 101-120. Ezúton köszönöm Kerekes 

Amáliának a tanulmány elkészítéséhez nyújtott segítségét. 
21

 Erről részletesen ld. LOEWY, 108-120. 
22

 LOEWY, 203-224 . Loewy könyvének egyik legnagyobb érdeme, hogy nyomon követi a mesék 

kapcsán ekkoriban kibontakozó irodalomelméleti, etnográfiai, kultúrantropológiai diskurzust, így, 

többek között Lukács és Max Lüthi elméleteinek segítségével, kijelöli a mesék helyét a kortárs 
esztétikák rendszerében és rámutat a mese és a film már a korban észlelt kapcsolatára.  
23

 BALÁZS Béla, Napló 1914-1922, Budapest, Magvető, 1982, 70. 
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közre, amely nincs kiszolgáltatva az írás ›korrumpálhatóságának‹ és ›az írásos forma 

dogmatikusan kötelező jellegének‹.”
24

 Ez az elgondolás Balázsnál csupán annyiban 

módosul, hogy a „láthatatlan médium” a transzcendenciát közvetlenül kifejezni képes 

forma, amelynek azonban a fentiek értelmében éppen nem közvetítő szerepe válik 

hangsúlyossá, hanem az, hogy a létező világ része és létezőként ad hírt a 

transzcendenciáról – és éppen ez által áll ellen az allegorézisnek, amely ez esetben a 

„tartalom” mozgékonyságát is jelenti: „[a]z én meséim lélekmítoszok éppen úgy, ahogy a 

régiek egy része természetmítosz. Ugyanúgy naivan és közvetlen realitásnak, 

eseményeknek látott dolgok. De nem allegóriák, mert nem tudatos behelyettesítések. 

Csakugyan mítoszok, mert szó szerint veendő, szó szerint hitt dolgok.”
25

 Az 

ellentmondásosságot, amelyet e létezőként is kifejező, „láthatatlan” médium eredményez, 

Balázs – többé-kevésbé Lukács meséről írott gondolataival párhuzamban
26

 – a harmadik 

dimenzió képzetével oldja: „az én meséim formások. Mégis bennük van ez a 

végnélküliség: a mélység irányában. Nem az út, hanem a kút végnélkülisége, melynek a 

kávája formás.”
27

 

 

A fenti előzetes megfontolások segítségével könnyebben kijelölhető a képek, illetve a 

vizualitás szerepe Balázs korai gondolkodásában. Mivel a tárgyak fizikai valósága, 

materialitása háttérbe szorul, ugyanazon „képek” lehetnek festmények, nyelvi jelenségek, 

emlék(kép)ek, bármilyen látvány vagy akár gondolati alakzatok. S bár a kép fogalma 

szorosan a szubjektumhoz kötődik, mégsem biológiailag értett „tudati”, azaz az emberi 

tudatban létező képekről van szó; ezt az antropológiai, biológiai vonásoktól megtisztított, 

metafizika felől értelmezett szubjektumfelfogás nem is igazán teszi lehetővé. A képek nem 

feltétlenül valóságosak, nem kizárólag érzékszervi percepció, hanem a fent említett 

metafizikai látás eredményei. Nem a külső világ részei, hanem a szubjektumhoz tartoznak, 

mégis érzékelendő külsőségként jelennek meg, amelyekben a transzcendencia fejeződhet 

ki; a képek egyfajta belső, „láthatatlan” médiumként működnek. Ennek értelmében írja 

                                                
24

 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Az „immateriális” beíródás (Az esztétikai tapasztalat medialitásának 
kérdéséhez) = Az esztétikai tapasztalat medialitása, 9-36, 12. Az idézetek forrása: Hans 

BLUMENBERG, Arbeit am Mythos, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1990, 168k.  
25

 BALÁZS, Napló 1914-1922, 308. 
26

 LUKÁCS György, Balázs Béla: Hét mese = L.Gy., Ifjúkori művek (1902–1918), Budapest, Magvető, 
1977, 710–724. 
27

 Uo.  
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naplója kapcsán Balázs: „[s]zeretném megszokni, hogy minden este megírjam, amit látok. 

A képeket, amik a szemembe akadnak. A látható világot.”
28

  

E tág elméleti keret számára a „valós” képek két jellegzetessége marad lényeges: a 

kétdimenziós kiterjedés és a (keret általi) lehatároltság. Természetesen mindkét fizikai 

vonás hangsúlyosan metafizikai értelmet nyer. A kép keretének ez a nyilvánvalóan 

Simmeltől származó
29

 felfogása alapján a lehatároltság kelti a totalitás és ezáltal a 

metafizika érzetét; ez természetesen azt is jelenti, hogy a képkeret kérdése a fent vázolt, 

későbbi, jórészt Lukács György által inspirált formaelmélet fontos előzményévé válik. A 

két dimenzió problematikája szintén a transzcendencia felől értelmezhető csupán, amely 

ebben a viszonylatban a harmadik dimenzióként, mélységként jelenik meg. A kép csak 

annyiban érdemel figyelmet, amennyiben mintegy ablakot nyit a transzcendenciára. „A 

művészet egy megjelenés formája a természetnek magának, melyben jelenségein, mint 

transzparens képeken érzem átsugározni a magánvaló létezést, az Egészet”.
30

 Balázs 

konzekvensen elutasítja a „felületiség”, a „felszínesség” minden formáját. Ezért zavarja 

Berlinben a képzőművészet túlsúlya;
31

 legvilágosabban azonban kortársai sommás 

kritikájában fogalmaz: „Ady, Móricz és Babits klasszikus típusok. 1. A puszta 

temperamentum felületessége. 2. A puszta megfigyelés felületessége. 3. A puszta 

dekorativitás felületessége. Egyik se mély.” Ezek a szerzők, folytatja Balázs, „külső 

kultúrát” képeznek, ahol „lehetetlen lelki mélység” és „lehetetlen a metafizika”.
32

 A 

mélység dicséretén keresztül jutunk vissza a mese elméletéhez; Balázsnál a kép és a mese 

tehát tulajdonképpen azonos helyet kapnak a metafizikai rendszerben.
33

 Anélkül, hogy 

áttekinteném a „mélység” fogalmának igen változatos alkalmazási területeit, annyi 

bizonyos, hogy az így térbeli jelleget öltő transzcendencia képzete megerősíti az esztétikai 

leírásban a vizuális metaforika szerepét: „[t]alán minden érzékünk közt a látás adekvát 

csak evvel a világgal?!”
34
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A látás és a kép ezen felfogása feltehetően a (német) romantikus esztétikákon keresztül 

hatott Balázsra, amelyek az idealizmus fogalmi-logikai rendjével szemben keresték a világ 

megtapasztalásának közvetlenebb és ezért teljesebb útjait:„Én a gondolatokat nem 

kikövetkeztetem, hanem látom”,
35

 szögezi le Balázs. Mindennek művészetelméleti 

adaptációja azonban nem ellentmondásmentes, ahogy ezt a Babitscsal folytatott polémia is 

jól mutatja. Babits azt kifogásolja Balázs drámájában, hogy túlságosan elvont, azaz nála „a 

szimbólum gyakran csak ürügy, minél előbb siet, minél elvontabb aforizmákban mondani 

el (mondani, nem festeni) a láthatatlanokat”. Balázs a „sors-típus”-ra koncentrált, nem az 

azt megjelenítő szimbólumra, ezért műve nem „szöveges kép”, hanem „képes szöveg”.
36

 

Azzal, hogy Babits ezután a dráma nyelvi megformáltságának tökéletlenségeire hívja fel a 

figyelmet, világossá válik, hogy a „belső” tartalom és a „külső” megjelenítés között 

különbséget téve a képeket (a nyelvi formával, a cselekménnyel és a figurákkal 

egyetemben) a külső régióhoz sorolja: „Balázsnál már sokkal fontosabb a belső lírai 

mondanivaló, mint a külső szimbólum, történet, ember, akiken keresztül elmondja”.
37

 A 

költészet így a festészethez lesz hasonló, a költő a lírai ént szimbólumokon keresztül 

megfesti; „Maeterlinck festőbb és ezért költőbb”,
38

 mint Balázs. Jóllehet a válaszcikket 

Lukács György írja meg, Balázs őt unszoló leveléből is kirajzolódik szemléletmódjának fő 

különbsége: „az én drámáim azért, hogy ›mélyek‹ nem absztraktak (tehát szemnek és 

fülnek igenis valók)”.
39

 Míg Babits adottnak és nagyjából egyenrangúnak tekinti egy 

műalkotás „külső” megjelenését illetve „belső” mondanivalóját, Balázs a belső felől tekint 

a „külsőségekre”, a Babits által külsőnek ítélt formákat a belső, metafizikai szubjektumtól 

teszi függővé, a formák tehát erről leválasztva nem léteznek. A „forma” maga válik a 

transzcendencia kifejezésévé, nem pedig „tartalmazza” azt. A képek nem a szubsztanciától 

leválasztható külsőségek, illusztrációk, hanem hozzá tartoznak, hiszen a gondolkodás 

alaprétege is képekkel operál. Ugyanakkor épp ilyen lényegesek a vélekedések közötti 

párhuzamok; mindkét szerző egy nem-jelenlévő transzcendencia kifejeződését keresi 

műalkotásokban, amely, akár leválasztják, akár összeolvasztják az őt megjelenítő 

médiummal, meghatározza, uralja azt. Míg külső-belső szigorúbb elválasztása (Babits) a 

„külső” megformáltság öncélúságát implikálja, Balázs felfogása, amely minden formai 
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vonásban a szubsztanciát keresi, a médium teljes áttetszőségét feltételezi: „Rodin: Le 

Penseur; „tiszta” – ez a szó jut eszembe, ha nézem. Nem láttam még ilyen tiszta fejet. 

Mintha átlátszó volna.”
40

 

 

III. 1. 3. „A lélek materializálódása”: A lírai érzékenységről 

 

Balázs legterjedelmesebb, leginkább átfogó költészetelméleti munkája, A lírai 

érzékenységről
41

 olvasható a Babitscsal folytatott polémia folytatásaként, annak ellenére, 

hogy a dolgozat inkább az avantgárdot szólítja meg, illetve az avantgárd műalkotásoktól 

határolódik el. A szöveg 1917-ben, a Vasárnapi Kör tagjai által szervezett „szabad iskola” 

számára készült; Balázs gondolatmenete ennek megfelelően magán viseli többek között 

Lukáccsal, Fogarasi Bélával és Mannheim Károllyal folytatott eszmecsere nyomát. 

A tanulmány szervesen illeszkedik Balázs korábbi műveinek elméleti megfontolásaihoz. 

Fontos, bár talán nem alapvető különbség a tíz évvel korábbi Halálesztétikához képest, 

hogy itt egy – nyilván Lukácstól nem független – szubjektumelméleti „fordulat” jegyében 

a metafizika és a transzcendencia helyére a „lélek” kerül, azaz a vállaltan vallásos, 

misztikus hangvételt egy vallás nélküli, magányos szubjektum melankóliája veszi át. A 

lélek bensőségessége és a külvilág, a „természet” közti határvonal határozottabban 

rajzolódik ki, így a műalkotás tárgyi valósága, amely a külső-belső dichotómia 

felerősödésével természetszerűleg „külsődlegességként” jelenik meg, nagyobb figyelmet 

kap; Balázs ebben a szövegében foglalkozik legrészletesebben a művészet és az irodalom 

materialitásából adódó elméleti kihívásokkal. A szöveg nagy ívű költészettörténeti 

áttekintéssel indul, amely a líra történetét a szubjektum és a természet viszonyának 

változásaként írja le, és amely végpontjai az avantgárd lírai kezdeményezések. A 

költészetben a „legmodernebb irányok abban közösek, hogy az empirikus világ dolgainak 

naiv tárgyi adottsága számukra megszűnt”,
42

 állítja Balázs, s ebben a keretben fogalmazza 

meg a külső (anyagi) világ és a belső (lélek) kettősségét. A modern művészetben 

„[m]egszűntek a dolgok, melyek a lelket jelentették. És a dolgokról absztrahált kifejezés, 

mikor különvették, a dolgokról levették (a kifejezést levették az arcról, mint egy maszkot), 

akkor üres geometriai ábrává lett”
43

 – Balázs elméletét ehelyütt, az avantgárd művészet 
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(némileg talán sematizált) tapasztalatával szemben a prozopopeia alakzata szervezi. A 

matéria nem leválasztható a lélekről: [a]miről itt szó van, az már nem magány, hanem a 

semmi.”
44

 A művészet anyaga tehát a „lélek materializálódása”, amely axiómából Balázs 

két elméleti következtetést von le. Egyrészt a líra tétje a „kimondhatatlan kimondása”,
45

 

azaz az észlelt művészet mindig, maradék nélkül túlmutat önmagán, (a lélek) 

szimbólum(a)ként működik. A tanulmány második fele, illetve az előadás folytatásaként 

íródott A hasonlat c. szöveg
46

 (a megnevezés, a kihagyás, az akusztikai hatás és végül a 

metafora elméletén keresztül) ezt kísérli meg leírni, azaz a nyelv materialitását metafizikai 

alapokra helyezni. Másrészt, mivel „lelket csak a matériai tükrözésében láthatunk és 

mutathatunk”,
47

 Balázs figyelme az érzékelés problematikája felé fordul. A lírában a nyelv 

referenciális működése háttérbe szorul az érzékekre való közvetlen hatással szemben; a 

„szavaknak […] materiális ›gőzkörében‹ van az ő lelket jelentő szimbólumképességük. A 

költő a szavaknak evvel a materialitásával dolgozik.”
48

 Balázs tehát korának költészeti 

tendenciáinak hatására megőrzi ugyan esztétikájának elméleti alapvetését, a transzcendens 

lényeget azonban máshol, a referenciális jelentés vagy a műfajiság helyett a nyelv 

anyagiságában keresi: „Mikor a szellem materializálódik, ugyanakkor a matéria 

spiritualizálódik.”
49

 

A vizualitás, a „képek” szerepét Balázs esztétikájában e hangsúly-eltolódás kis mértékben 

érinti. Bár a líra anyagisága kerül előtérbe, a gondolkodás alaprétege továbbra is képi 

jellegűnek tűnik. Naplójában az előadást tervező Balázs a „szellem materializálódásának” 

gondolatát következőképpen vezeti be: „[e]gyre több olyan dolgot látunk, amit azelőtt csak 

gondoltak.”
50

 A látás, amely egyre egyértelműbben az észlelés szinonimájává válik, 

továbbra is a (fogalmi, logikai) gondolkodáshoz képest közvetlenebb hozzáférést jelent a 

lélekhez, a metafizikai lényeghez. Ebben az értelemben változik a líra története során a 

„természet képe”,
51

 s ezért változik meg a tárgy „érzéki képe”, amikor hasonlattá válva 

„lélek rakód[ik] rá”.
52

 Ezen felül Balázs az érzékelés kapcsán kitér arra, hogy a 

„lélekmatéria” érzékelésére nincs „adaequat érzékszervünk”, ezért mind az öt érzékszervet 
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„a maga nyelvén” megszólaltatja, illetve hogy az érzékszerveink „áthatnak”, azaz erős 

inger esetén több terület is reagál:
53

 az érzékelés egységes, a lélek kontrollja alatt tartott 

rendszer marad; nem működésmódja, hanem tárgya (a lélek „megnevezhetetlen 

materialitása”
54

) felől definiálódik. A látás továbbra is inkább a lélek, mint a szem 

tulajdonsága,
55

 ahogy a kép is inkább a transzcendencia nyoma, mint a fizikai valóság 

része. 

 

III. 1. 4. A szellem láthatósága – filmesztétikai írások 

 

A bécsi emigráció ideje alatt kezd Balázs filmkritikákat publikálni. Ez a megélhetés 

mellett
56

 hamarosan elismertséget is hoz; az 1924-ben kiadott Der sichtbare Mensch c. 

könyv sikere után a szerző végleg a filmes világban horgonyoz le. A tekintélyes 

filmkritikusi életművet számtalan cikk, előadásvázlat és forgatókönyv mellett három 

elméleti könyv alkotja; az 1924-es A látható ember, az 1930-ban Berlinben kiadott A film 

szelleme és a jórészt ezekre épülő, csak kisebb módosításokat tartalmazó Filmkultúra, 

amely 1948-ban, magyar nyelven jelent meg. A két első kötet viszonya közel sem 

egyértelmű; hagyományosan a hangosfilm megjelenésével magyarázzák A film 

szellemének új megfigyeléseit; ez a technikai újdonság azonban csak kis mértékben 

igazolja az elméletben megjelenő különbségeket és még kevésbé a hasonlóságokat. A 

viszony tisztázását nehezíti, hogy a könyvek önmagukban sem egységesek; mozaikszerűen 

egymás mellé illesztett gondolatmenetek, ötletek, portrék, elemzések, taxonómiai 

törekvések és elméleti megfontolások színes gyűjteményei. Ez a heterogenitás a 

filmesztétika e korai, intézményesülés előtti szakaszában korántsem meglepő; amint 

Lukács György némi rosszindulattal, ám jogosan megjegyzi, Balázs elmélete a felületes 

marxizmus és a saját költői törekvéseinek „rosszfajta keverék”-e, ám a „film esetében […] 

az volt a szerencséje, hogy […] azt írhatott róla, ami jólesett neki.”
57

 Balázs írásainak 
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német kiadója, Helmut H. Diederichs a korai német (és orosz) filmelmélet kontextusában 

az 1924-es könyvet a film autonóm művészeti formaként való elismerését követő 

szakaszba, a – színészi alakítás filmspecifikus megvalósulására összpontosító – „színész-

elméletek”-hez sorolja, amely azonban már a következő szakaszok, a film önálló 

„nyelvezetét” kidolgozni kívánó „kamera-elméletek” és a „montázs-elméletek” felé mutat, 

amely törekvések A film szellemében világosan körvonalazódnak illetve előtérbe kerülnek 

a színész-problematikához képest.
58

 A következőkben e filmesztétika-történeti 

megállapításokat is szem előtt tartva a filmelméleti könyvek azon vonásait vázolom 

röviden, amelyek a korábbi esztétikai tárgyú írásokkal való folyamatosságot biztosítják. 

 

A látható ember harcos indító kiáltványa a „vizuális kultúra” előretörését prognosztizálja.
59

 

A szavak „anyagtalan, elvont, intellektuális” kultúrája mintegy megbéklyózza a szellemet, 

amely a film segítségével „közvetlenül, szavak mankója nélkül, láthatóan válik testté”.
60

 

Ebben a kijelentésben rejlik Balázs filmelméletének látens feszültsége, apóriája: a 

„szellemet” posztulálva épp egy olyan elvont és anyagtalan fogalmat keres a filmben, 

amelyet az felszámolni hivatott. Ezáltal a film is a szellem transzcendenciájának kifejezője, 

médiuma lesz, nyelvként működik;
61

 A látható emberben a film önálló formanyelvvel 

rendelkező kifejezőeszközként való értelmezése mindvégig párhuzamosan halad a 

vizualitás autonómiájának, a film nyelv-ellenes felfogásának egyre mérsékeltebb 

hangsúlyozásával. Balázs figyelmeztet például, hogy „hamis és giccses hatást kelt, hogyha 

fogalmi szférához tartozó, irodalmi hasonlatot ültetnek át a filmre”, itt azonban csak 

bizonyos motívumok (pl. a kaszás halál) képi megjelenítésére gondol, hiszen a „képeken 

minden hasonlat”,
62

 azaz nem a film működésmódja, csupán a lehetőségek szélesebb 

                                                
58

 Ld. Helmut H. DIEDERICHS, Zur Entwicklung der formästhetischen Theorie des Films = Geschichte 

der Filmtheorie. Kunsttheoretische Texte von Méliès bis Arnheim, szerk. H.H.D., Frankfurt am Main, 

Suhrkamp, 2004, 9-27., valamint Helmut H. DIEDERICHS, Béla Balázs und die Schauspielertheorie 
des Stummfilms: "Der sichtbare Mensch" und seine Vorläufer = WechselWirkungen - Ungarische 

Avantgarde in der Weimarer Republik. Hrsg. Hubertus GASSNER, Marburg, Jonas Verlag, 1986, 554-

559. 
59

 BALÁZS Béla, A látható ember - A film szelleme, Budapest, Palatinus, 2005, 15. Ezzel egyébként 

felhívja magára egyes aktuális médiatörténeti kutatások figyelmét, ld. pl. KÉKESI, 200. 
60

 BALÁZS Béla: A látható ember - A film szelleme, 15, 17. 
61

 A látható ember első lapjain Balázs már az „arcjáték és kifejező mozdulatok szótárá”-n morfondírozik 

(Uo.), jóllehet a formalista filmelmélet alapját képező, nyelvtan mintájára történő leírás a későbbi, 

képkivágással, montázzsal foglalkozó fejezetekben válik dominánssá (ld. Helmut H. Diederichs idézett 

munkáit). „Szeretném a nyelvtanát leírni ennek az új nyelvnek és talán a stilisztikáját és a poétikáját is”, 
szól A film szellemének célkitűzése (BALÁZS, A látható ember - A film szelleme, 98.). 
62

 Uo., 59. A „hasonlattá válás” veszélyeiről a cselekmény kapcsán ld. még uo., 24. 



62 

 

palettája, a bővebb eszköztár okozza a különbséget. A film nem indexként vagy ikonként, 

hanem elsősorban szimbólumként működik, méghozzá tökéletesebben, maradéktalanabbul, 

mint a nyelv, „[m]ert vannak jelentéktelen szavak, de minden kép jelentőségteljes”.
63

 

Mindennek egyrészt az a következménye, hogy Balázs filmelmélete konzekvensen 

elutasítja a valóság közvetlen tükrözésének lehetőségét: „amit eddig a filmművészetről 

elmondottunk, bizonyára nagy csalódást okozott mindazoknak, akik a kinematográfiában 

mindenekelőtt és elsősorban a természeti szépségek feltáróját és a valóság tanítómesterét 

üdvözölték.”
64

 Fontos azonban, hogy ez a felfogás – amely A film szellemében már az 

„alkotó [azaz nem valóságot tükröző, hanem azt megalkotó] kamera” elméleteként bukkan 

fel
65

 és markáns ellenpólusa a Kracauer és Bazin által képviselt valóság-elméleteknek
66

 – 

ugyan a filmkép megkonstruáltságára, kompozíciójára figyel, ezt azonban nem a médium 

technikai adottságaiból, sajátságaiból vezeti le, hanem egy általános metafizikai 

esztétikából; a film nem manipulálja, torzítja a valóságot, hanem a transzcendens 

kifejezésen keresztül újraalkotja, elmélyíti – azt a valóságot ábrázolja, „amely első 

pillantásra nem ismerhető fel”.
67

 

Másrészt a korábbi esztétikai írások kapcsán világossá vált, hogy a metafizikai 

„jelentőség” leggyakrabban a „kép”, illetve az ehhez kapcsolódó „mélység”, a harmadik 

dimenzió romantikus képzetével kapcsolódik össze. Balázs ezzel kapcsolatban kidolgozott 

javaslatai tulajdonképpen a fent említett apóriát ismétlik, hiszen Balázs a filmkép 

materialitásában mintha ugyanazt a jelentőséget látná, mint korábban a transzcendenciára 

közvetlen mutató, „belső”, immateriális képekben. Ezen távolról sem problémamentes 

„áthelyezés” magyarázatára Balázs filmelméleti munkáiban eltérő stratégiákat dolgoz ki. 

Ehhez kapcsolható, bár természetesen a Balázs elméleti írásaiban régóta jelentkező 

marxizmus hegelianizmusától sem független, hogy a hangsúlyozottan szubjektív „lélek” 

helyett a „szellem” fogalmával utal a transzcendenciára, részben visszatérve a 

Halálesztétika interszubjektív metafizikájához. Csak részben, ugyanis, ahogy Diederichs is 

utalt rá, A látható emberben a filmen megjelenő arc központi jelentőséggel bír. Az 
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 Uo. 
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 Uo., 55. 
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 Uo. 99kk. 
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 Amelyek a második világháború utáni filmelmélet legfontosabb alkotásai, ld. Siegfried KRACAUER, A 
film elmélete: A fizikai valóság feltárása, Budapest, Filmtudományi Intézet, 1964. és André BAZIN, Mi 

a film? Esszék, tanulmányok, Budapest, Osiris, 2002. Vö. DIEDERICHS, Zur Entwicklung der 
formästhetischen Theorie des Films, 26.  
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 BALÁZS, A látható ember - A film szelleme, 149. 



63 

 

„arcjáték” elemzésén
68

 keresztül jut el a közelkép metafizikai jelentőségének felismeréséig 

(„a szem közeli képe többet ad vissza az ember lelkivilágából, mint az egész alakról 

készült felvétel”
69

), amely a fiziognómia általános kiterjesztéséhez vezet
70

, és amellyel a 

filmen tulajdonképpen a prozopopeia totális jelenlétét feltételezi. A filmen tehát az „arc” 

(színészeké vagy tárgyaké) képes valamilyen belső tartalmat felszínre hozni: „a filmnél 

alakul át a külső az egyén jellemének közvetlen megnyilvánulásává.”
71

 

 

Bár az elmélet (immár A film szelleme lapjain) az arc kifejezőképességétől az „alkotó 

kamera”, a montázs és más kameratechnikák expresszionizmusa felé fordul, a jelentést a 

mélyből a felszínre hozó arc(kép) elméletében továbbíródó külső-belső ellentét mindvégig 

lényeges marad. A transzcendens „belső” leírására alkalmazott „mélység” fogalma 

azonban a valós térélményt nyújtó film esetében elbizonytalanodik, A látható emberben az 

első említéskor Balázs éppen ezért idézőjelbe teszi, illetve később „igazi” illetve „sajátos 

mélység”-ként említi; „a film úgy látszik mégsem mond le egészen az irodalom 

úgynevezett ›mélységéről‹, a gondolatok harmadik dimenziójáról”.
72

 A film szellemében, 

ahol a mozi nyújtotta térérzet külön bekezdést kap,
73

 a „mélység” fogalmát felváltja a 

„szellemi dimenzió”, amelyet Balázs Bergson zeneelméletéből kölcsönöz, és a film 

időbeliségében, pontosabban a szegmensek nem-időbeli, nem látható kapcsolatában leli 

meg a metafizikai kifejeződés lehetőségét.
74

 Balázs ezen, a könyvben mintegy mellékesen 

elhangzó és Bergsont nem a legkövetkezetesebben alkalmazó
75

 gondolata annyiban 

jelentős lépés, amennyiben mintegy leszűkíti, absztrahálja a szükségképpen 

megragadhatatlan, nem-jelenlévő transzcendencia érvényét. Ez szükséges, amennyiben 

fenn kívánja tartani egy ténylegesen transzcendens metafizika képzetét, hiszen A film 
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 Uo., 36-40. 
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 Uo., 47. 
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 Uo., 49-54. Ehhez ld. Silvia HORVÁTH, A kifejező mozgások nyelve Balázs Bélánál. Az erőteljes 
kifejezésű arc és a dolgok fiziognómiája = A perem felől: Emergenciák és médiakonfigurációk, 

1900/2000, szerk. KEREKES Amália, Peter PLENER, TELLER Katalin, Budapest, Gondolat, 2005, 

121-131., különösen 126 és 129.  
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 BALÁZS, A látható ember - A film szelleme, 32. 
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 Uo., 24, 35, 72.  
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 Uo., 133. 
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 Uo., 101. Vö. HORVÁTH, 123. Ezzel függ össze, hogy a lehatárolt, mozdulatlan (vö. BALÁZS, 

Halálesztétika, 21.) képek metafizikája (amely A látható ember közelkép-értelmezésben is megjelenik 

(vö. BALÁZS, A látható ember. A film szelleme, 31kk.) egyre inkább a képek egymásutániságában, azaz 

a vágás és más technikák által fejeződik ki (vö. Uo., 120kk.)    
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 Bergson filozófiájának valamivel „következetesebb” filmelméleti adaptációját ld. Gilles DELEUZE, 

A mozgás-kép. Film I., Budapest, Osiris, 2001, 7-20. Vö. továbbá 126. lábjegyzettel. 
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szellemének második fele, jórészt a szürrealista „abszolút film” tapasztalatát feldolgozva, a 

gondolkodás eddig a metafizika zálogaként értett képi alaprétegének megfilmesítéséről, 

materializálódásáról szól: a „tudat önkontrollja korábban egy belső képsor volt, most pedig 

mint filmszerepet ráruházzák a felvevőre, hogy mechanikusan működjék, és mások 

számára is láthatóvá váljék. […] Az egész nem más, mint a belső képzetek 

objektiválódása.”
76

  

Ezzel Balázs tulajdonképpen a „romantikus irodalom programját”, azaz a belső (képekből 

álló, ám háromdimenziós) világot a filmvászonra helyezi át,
77

 azonban megőrzi a 

hagyományos metafizikai szubjektumelméletek külső-belső szembeállítását, illetve a 

„belső világ”, a szubjektum kontrollját a továbbra is kizárólag transzcendens tartalmakat 

kifejező médium felett.
78

 Balázs így saját dialektikus jóslatával („[a film m]ég abban a 

korban van, amikor a szellem formálja, s nem ő a szellemet”
79

)  ellentétesen írja tovább a 

romantika esztétikai hagyományát a korai filmteóriába. Ebben a tekintetben az elmélet 

gesztusa hasonlít az avantgárd költeményekre reflektáló A lírai érzékenységről c. 

szöveghez, amely csupán új hangsúlyokat jelölt ki a régebbi keletű esztétikában, amikor az 

irodalom materialitásában kutatta a transzcendens tartalmak kifejeződését. A film esetében 

a képekről alkotott korábbi elképzelések „objektivizálódnak”, azaz csupán másképp, 

közvetlenebbül jelennek meg; a film csupán módosítja, nem alakítja át az esztétikai 

elméletet.  

Nem véletlen, hogy Balázs A látható emberben megjegyzi, „[e]gyes, különösen erőteljes 

vizuális képzelettel megáldott írók művei szinte önmaguktól kínálkoznak megfilmesítésre. 

Így például Dickens regényei. Minden sora olvasva is szinte láthatóan elevenedik meg 

előttünk.”
80

 Az írók „képi fantáziájának” – önmagától származó – ötletét a „fogalmi 

kultúrát” kárhoztató Balázs még szkepszissel fogadja, hét év múlva azonban A film 

szellemében ennek elméletét írja meg. Ebben az értelemben van igaza Nánay Bencének, 

aki Balázs jelentőségét abban látja, hogy „ő a filmművészetet a művészetfilozófia egészébe 

akarja beilleszteni”.
81
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 Vö. Friedrich KITTLER, Optikai médiumok, Budapest, Magyar Műhely-Ráció, 2005, 188. 
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 Uo., 27. 
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 NÁNAY Bence, Szegény B. B., Filmvilág, 1995/9, 34-35, 34. 
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III. 2. Film, fotó és lélekidézés 

Hevesy Iván útja a film- és fotókritikáig 

 

Egy évvel Balázs Béla Der sichtbare Mensch után, 1925-ben jelent meg Hevesy Iván A 

filmjáték esztétikája és dramaturgiája c. könyve. Talán hihetünk Gyertyán Ervinnek, aki 

magától Hevesytől úgy tudja, hogy a szerzők mit sem tudtak egymás munkájáról,
82

 jóllehet 

Hevesy már 1926-ban hivatkozik Balázs „szép könyvére”, amikor a Die Abenteuer eines 

Zehnmarkscheines (1926, r.: Berthold Viertel, forgatókönyv: Balázs Béla) c. filmet 

ismerteti.
83

 Az „elsőbbség” kétes jelentőségű kérdését már csak azért sem érdemes 

feszegetni, mert Hevesy filmesztétaként nem 1925-ös könyvével debütált, egyes fejezetek 

korábban megjelentek nyomtatásban,
84

 illetve már az 1914-ben a Négyesy-szemináriumon 

felolvasott szakdolgozatát is a mozidrámának szentelte.
85

 A filmművészet felé 

fordulásának további dokumentuma lehet az 1922-es, Palasovszky Ödönnel közösen 

jegyzett kiáltvány, amelyben a plakát és a rikkancs mellett a moziban jelölik ki az új 

művészet kívánatos jövőbeli formáját;
86

 ezt követi A Kékmadár c. rövid életű folyóirat 

filmkritika-rovata és a Filmjáték című, hasonlóan rövid életű kritikai folyóirat, amelyeket 

Hevesy szerkesztett,
87

 majd 1924-től a Nyugatba is egyre nagyobb arányban, hamarosan 

pedig kizárólagosan filmekről írt.  

 

Hevesy Iván filmkritikai, -elméleti tevékenysége azonban csak látszólag helyezhető el 

könnyen az életműben. A nem túl terjedelmes szakirodalom általában három, nem túl 

élesen elváló szakaszt különít el, a „fiatalkori” műkritikusi, fordítói és egyéb munkákat, 
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 GYERTYÁN Ervin, Hevesy Iván: A festészettől a mozidrámáig, Filmvilág, 1994/2, 21-24. 
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 HEVESY Iván, Egy bankjegy kalandjai, Nyugat, 1926/23, 889-890. Balázs Béla első filmes könyve, 
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  A filmjáték formája, Nyugat, 1924/10., 708-720.; A filmjáték szerkezete és képalkotása, Magyar Írás, 

1924/7-8, 49-56. 
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 Hevesy rovatvezetői beköszöntőjében a film „jövendő esztétikájának” alapjait kívánja megteremteni a 

„napilapok fizetett kommünikéivel” szemben, vö. Kékmadár, 1923/10, 133. 
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amelyek a magyarországi avantgárd mozgalom történetéhez kapcsolódnak, ezt követik a 

filmkritikák, körülbelül 1929-ig, amikor – feltehetően Osvát Ernő halála miatt – Hevesy 

munkakapcsolata megszűnt a Nyugattal. Ekkortól Hevesy figyelme a fénykép felé fordult, 

fotótechnikai kalauzokat, majd fotótechnika- és fotóművészet-történetet írt, lényegében 

haláláig; háború után rövid ideig az Iparművészeti Főiskolán tanított, majd kényszer-

nyugdíjazása után jórészt a Magyar Nemzet számára írt fotókiállítás-kritikákat. Az 

életpálya e „szakaszai” meglehetősen elnagyoltak, és természetesen sok tekintetben 

Hevesy életútjának egyéb körülményeiről, mint művészetfilozófiai elképzeléseiről 

vallanak,
88

 ugyanakkor mégis túlzás azt állítani, hogy véletlenszerűen követik egymást. E 

téren azonban a nem túl bőséges szakirodalom igen kevés eligazítást nyújt; az egyes 

szakaszokkal foglalkozó avantgárd-, film- és fotótörténeti munkák leginkább csak 

tudomást vesznek Hevesy „sokoldalúságáról”, összefüggések megállapítására azonban 

csak ritkán vállalkoznak. Vajon leszűrhető-e bármilyen tanulság abból, hogy Hevesy, 

amint az azt Bori Imre találóan, ám bővebb magyarázat nélkül megjegyzi, „nem izmusokat, 

hanem művészeti ágakat váltogatott”?
89

   

 

III. 2. 1. A művészet útja és A filmjáték esztétikája és dramaturgiája 

 

Amennyiben valóban a kéziratban fennmaradt A mozidrámáról c. szöveg hangzott el 1914-

ben a Négyesy-szemináriumon,
90

 akkor ez a szakdolgozat valóban egy igen korai 

filmelméleti esszé, ami nemcsak szokatlan, merész témának számíthatott az egyetemen 

falai között, hanem, figyelembe véve a korabeli Budapest filméletét,
91

 inkább szórványos, 
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 A fotótechnikai kézikönyvek írására minden bizonnyal megélhetési gondok vezették Hevesyt (vö. 

HEVESY Anna, Hevesi Katalin, KINCSES Károly, Hevesy Iván és Kálmán Kata könyve, Kecskemét-

Budapest, MFM-Glória, 1999, 43.); Osvát halála után a Nyugattal megszűnt a kapcsolata; a „külső” 

tényezők mellett azonban okkal vethető fel, hogy a hangosfilm elterjedése, amelyet Hevesy a 

kezdetektől fogva, következetesen ellenzett, közrejátszhatott abban, hogy felhagyott a filmkritikával, 

nem beszélve egyéb, kevésbé kézenfekvő esztétikai megfontolásokról, amelyekről a későbbiekben lesz 

szó. 
89

 BORI Imre, A szecessziótól a dadáig: A magyar futurizmus, expresszionizmus és dadaizmus irodalma, 
Újvidék, Forum, 1969, 186. 
90

 Vö. Hevesy Iván és Kálmán Kata könyve, 37. 
91

 Nemeskürty István filmtörténetében az 1910-es évek kapcsán a magyar filmgyártás „kezdeti, 

tapogatózó” korszakáról beszél, amely elmaradt a nemzetközi filmipar fejlődésétől, vö. 
NEMESKÜRTY István, A mozgóképtől a filmművészetig: A magyar filmesztétika története 1907-1930, 

Budapest, Magvető, 14. 



67 

 

elég differenciálatlan filmélményekre alapulhatott.
92

 Ennek következményeként is 

olvasható a szöveg alapvetően a jövő felé forduló retorikája, amely inkább jövendöl, mint a 

jelen tapasztalatának analízisét nyújtja. A jelenségeket voltaképpen egy nem is olyan 

közeli jövőből rájuk vetülő pillantás tárja fel. Ez nemcsak azt jelenti, hogy a műkritikus 

folyton a jövőt fürkészi, hanem azt is, hogy a művészet megállás nélkül fejlődik, a számára 

kijelölt (vagy kijelölendő) úton halad, és ez a fejlődés tulajdonképpen a lényege is, ez teszi 

művészetté az alkotást és így ez képezheti az értékelés alapját is. A műalkotások ebben az 

értelemben lehetnek ugyanis „előremutatóak” vagy „letérhetnek”, „eltévelyedhetnek” a 

útról, vagy akár „megtorpanhatnak”, „vargabetűt” írhatnak le; gyengülhetnek, 

erősödhetnek, „reinkarnálódhatnak”. Ez a hegeli esztétikáig bizonyosan visszavezethető 

felfogás, vagy inkább retorikai keret, amely mintegy meghatározza a művészetről való 

beszédet, feltehetően nem okozhatott meglepetést a fiatal Hevesy közvetlen egyetemi 

környezetében sem, azért figyelemre méltó mégis, mert az út-metaforika és a hozzá 

kapcsolódó sajátos módon teleologikus narratíva az egész kritikusi életmű egyik 

leggyakrabban előforduló, az igen változatos témák és hangvételek dacára konstans vonása. 

Nem csupán a későbbi filmről írt eszmefuttatások öröklik e tekintetben a fiatalkori 

nézeteket, nem csak az avantgárd izmusokról folytatott polémiákat szervezi igen 

hangsúlyos módon ez az evolutív művészetszemlélet,
93

 de az időskori fénykép-kritikák is 

fenntartják ezt a megközelítésmódot, holott az ötvenes-hatvanas évek fotóművészete már 

semmiképp sem egy születőben lévő, vagy akár forrongó művészeti ág.
94
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avantgárd irányzatainak kifulladása. A Magyar Írásban megnyitott vitában a szintén éles hangon 

válaszoló Kmetty János és Bortnyik Sándor is a művészet organikus fejlődésmodelljével érvel – Hevesy 

ellen. Kmetty Hevesynek főként azt rója fel, hogy „elhalad a műtermékek természetes élete mellett”, 

amikor a művészet „szociológiai” aspektusát erőlteti; Bortnyik Sándor szintén Hevesy – aki „ott volt az 

uj müvészet magyarországi bölcsőjénél” – elméleti preskripcióit tartja méltánytalannak (Vita a 
művészetről [Kmetty János és Bortnyik Sándor levelei], Magyar Írás, 1922/4, 73-85, 73, 85. A vitához 

Kmettyn és Bortnyikon kívül Jemnitz Sándor és Bor Pál, valamint zárszóként a lap főszerkesztője, Raith 

Tivadar szólt hozzá, ld. Vita a művészetről, Magyar írás, 1922/5-6, 97-104.). 
94

 Az Ernst Múzeum 1958-as fotókiállítása kapcsán például a művészet „egészséges fejlődéséről” esik 

szó (II. nemzetközi művészi fotókiállítás az Ernst Múzeumban, Magyar Nemzet, 1958. október 22.), a 10 
éves Sztálinvárost bemutató fényképek arról tanúskodnak, hogy „gép és az ember viszonyának 

kifejezésével még nagyon küszködik a foto és a küzdelemnek még csak az első fordulójában tart” (A 10 
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Visszatérve a A mozidrámáról c. fiatalkori szöveghez, a filmművészet kapcsán is egyfajta 

organikus fejlődés képe rajzolódik ki; „[e]gy uj művészet fejlődése kezdetein mindig egy 

hozzá rokon művészet hagyományaira támaszkodik, és attól csak akkor tér el, ha az anyag, 

a technika eszközei kényszerítik”,
95

 állapítja meg Hevesy, majd ennek alapján vázolja fel a 

film színpadhoz képesti lehetőségeit és korlátait. Az 1925-ös A filmjáték esztétikája és 

dramaturgiája első fejezete lényegében ezt az érvelést veszi át, persze jóval nagyobb 

terjedelemben foglalkozik az összehasonlítással; a színpad mellé felveszi a regényt is, mint 

meglévő művészeti hagyományt, amellyel a film versenyre kel. Hevesy sokkal inkább 

árnyaltan, mint kiélezve mutatja be ezt a konkurenciát; számos szempontot, előnyt és 

hátrányt mérlegelve (a film cselekményhez, időbeliséghez való viszonya, az aktivált 

érzékszervi területek különbsége, a tömegek elérése, stb.) mintha valamiféle művészetközi 

egyensúlyra törekedne, a műformákat végkövetkeztetésként egyfajta gondolati hármas 

egységbe rendezi: „a filmjáték formája előadásmódjában epikus, regényszerű, 

hatóelemeiben konkrét történéstadó, tehát színpadszerű, konstrukciójában pedig a térben és 

időben szabadon mozgó genetikus folyamatosságnak, ennek az epikus jellegnek és a 

színpadszerű, lezárást követelő befejező kompozíciónak szintézise valósul meg.”
96

 

Kevésbé a filmtechnika kiaknázatlan lehetőségeiről van szó – jóllehet Hevesy könyve ezen 

a téren kétségkívül nagy szakértelemről árulkodik –, mint inkább ezen lehetőségeknek a 

korábbi hagyományhoz való idomulásáról, amely így a művészet többé-kevésbé egyenes 

vonalú fejlődésének ívét rajzolja ki. A könyv ezt követő két fejezete némileg 

leegyszerűsítve az „abszolút”, vagyis „emancipált” film jellegzetességeit próbálja leírni, 

mégis, a fentiek értelmében mintha főszereplővé nem maga a mozi, mint inkább az a 

művészetfogalom válna, amely kiteljesedésében, továbblépésében a film csupán az éppen 

aktuális epizódszereplő.  Árulkodó e tekintetben A mozidrámáról kéziratába betoldott rész, 

amely kortárs „esztetikusokra” hivatkozva leszögezi, hogy a modern dráma kifulladt, a 

modern ember lelkének összetettségét nem tudja kifejezni, ezért nyúltak a nagy alkotók 

inkább a regény műfajához, illetve a kor nagy drámái (Hevesy példái Ibsen, Hebbel és 

Maeterlinck) is inkább olvasókat feltételeznek, mint színházba látogatókat.
97

 Hevesy 

problémafelvetése tehát korántsem filmspecifikus, az új technika leginkább azért érdemel 

                                                                                                                                              
éves Sztálinváros fényképek tükrében, Magyar Nemzet, 1960. július 26.), Cartier-Bresson kiállítása 

pedig 1964-ben a „megtorpant” magyarországi fotóművészet „újrakezdéséhez” nyújthatna segítséget 

(Cartier-Bresson fényképeinek kiállítása, Magyar Nemzet, 1964. október 13.), és így tovább. 
95

 HEVESY, A mozidrámáról, 2. lap 
96

 HEVESY Iván, A filmjáték esztétikája és dramaturgiája, Budapest, Athenaeum, 1925, 30. 
97

 HEVESY, A mozidrámáról, 5. lap 
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figyelmet, mert a művészet fejlődésében beállt zavar vagy megtorpanás egy megoldását 

ígéri. A film mint technikai eszköz éppúgy nem módosítja a művészetfogalom lényegi 

struktúráját, ahogy a mozi művészeti értéke sem kérdőjeleződik meg (ez 1913-ban, de talán 

még 1925-ben sem teljesen egyértelmű
98

). Hevesy az első pillanattól kezdve „művészi 

szempontból”
99

 kívánja megismerni a filmet, más (technikai, társadalmi, gazdasági) 

aspektusokat csak ehhez képest, a művészi fejlődés segítőiként vagy kerékkötőiként említ. 

Erre utal, hogy a technikai újdonságok nem annyira provokációként jelentkeznek, mint 

inkább művészet fejlődésének dilemmáira nyújtanak megoldást, miáltal a film elfoglalhatja 

helyét az egyetemes művészet történetében. Ez részben magyarázhatja azt a Hevesyre 

amúgy nem jellemző rigiditást, amellyel nem fogadta el sem a filmfeliratokat, sem a 

hangos, sem pedig a színes filmet, mint művészileg értékelhető, kiaknázható lehetőségeket, 

még akkor sem, amikor ezek a technikák széles körben elterjedtek.
100

 Ennek oka nyilván 

az lehet, hogy a „tiszta filmszerűség” kifejező vizualitásának eszményét fenyegető 

újításokról van szó,
101

 másfelől azonban az is erősítheti a film – akár technikai újítások 

(hangos-, színesfilm, filmtrükkök, televíziózás, stb.), akár gazdasági-társadalmi változások 

(közönség- és művészfilmek, filmgyártás alakulása, stb.) mentén elbeszélt – sajátlagos 

fejlődésének irányába mutatott érdektelenséget, hogy Hevesy éppen nem erre, hanem a 

film egyetemes művészettörténetben játszott szerepére figyel, még akkor is, amikor 

egyébként technikai részletekbe bocsátkozik. Ez a szerep pedig, ha megpróbáljuk 

rekonstruálni Hevesy gondolatmenetét a filmkritikák mozaikjából, arra korlátozódik, hogy 

a mozgókép részt vesz abban a 20. század eleji művészeti kataklizmában, amit általában az 

avantgárd térhódításával szoktak jellemezni. Megkockáztatható, hogy Hevesy éppúgy 

                                                
98

 Erwin Panofsky még 1934-ban is bizonyos megrökönyödést váltott ki az Egyesült Államokban, 

amikor művészettörténészként a filmről mint művészetről értekezett (a szöveg erdetileg On Movies, 
később Style and Medium inthe Motion Pictures címmel jelent meg, vö. Erwin PANOFSKY, A 

mozgókép stílusa és közege = A film és a többi művészet, szerk. KENEDI János, Budapest, Gondolat, 

1977, 151-177.), vö. Thomas Y. LEVIN, Iconology at the Movies: Panofsky’s Film Theory, The Yale 

Journal of Criticism, 1996/1, 27-55, 27. 
99

 HEVESY, A mozidrámáról, 1. lap 
100

 A magyar filmtörténet gyakran ezzel magyarázza Hevesy írásainak nemzetközi és hazai 

visszhangtalanságát, vö. NEMESKÜRTY István, Hevesy Iván és a magyar filmélet, Filmkultúra, 1966/2, 

9-14. 
101

 Hevesy a filmfeliratokkal, amelyeket több alkalommal is elmarasztalt, mint filmidegen elemet, rövid 

életű folyóiratában, a Filmjátékban megjelent rövid közleményében („h. i.” aláírással) tett kivételt; 

olyan feliratokat minősített a filmművészet szempontjából reménykeltőnek, amelyek furcsa 

tipográfiájuknak, elrendezésüknek köszönhetően valamiféleképpen vizuálisan alátámasztják, kiegészítik 

a nyelv által hordozott értelmet – vagyis vizualitásukban „filmszerűbben” viselkednek a hagyományos 
némafilm-feliratokhoz képest. Vö. HEVESY Iván, Expresszionizmus a mozidarabok felírásában, 

Filmjáték, 1925/1, 10. 
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ignorálja a film későbbi fejlődését, ahogy a kezdeti „fellángolás” után az avantgárd 

mozgalmak, egyes alkotók, életművek önálló alakulását, differenciálódását is csak a 

legritkább esetben hajlandó értékelni, az avantgárd törekvésektől már igen korán 

határozottan eltávolodik.
102

  

A „művészet” Hevesynél, amint arról korábban szó esett, mindig változóban, „úton” van; 

ennek értelmében minden művészeti produktumot – akár konkrét alkotást, akár életművet, 

irányzatot vagy műfajt – sajátos határhelyzetbe állít; a művön esztétikatörténeti fordulatot, 

útkeresést, megújhodást vagy ellenkezőleg, megtorpanást, tévutat keres. Mindeközben 

azonban nem könnyű megállapítani, mi is kölcsönöz esztétikai értéket egy alkotásnak, 

vagyis, hogy Hevesy milyen általános esztétikai koncepció alapján ítélkezik, ugyanis az 

„esztétikai fordulat” folyamatos feszültségét igen sokféle, olykor nem is ellentmondások 

nélküli megfontolások alapján fogalmazza meg. A különféle izmusok és avantgárd 

műalkotások kapcsán már-már összevisszaságig sokféle elgondolás felidézése helyett, 

továbbra is a mozgóképről mondottaknál maradva: A filmjáték esztétikája és dramaturgiája 

első fejezeteiben a film érdeme (más művészetekkel szemben) leginkább a reprodukciós 

hatásában érhető tetten („az alaplényeg a reprodukció”
103

), miáltal pl. „konkrétabb” a mozi 

a regénynél;
104

 a harmadik fejezet kevésbé a valóság visszaadását, mint inkább a film 

„térben és időben való határtalan mozgáslehetőségeit”,
105

 a rendezés dinamikáját, 

drámaiságát ünnepli, míg a IV., „A filmjáték hatáspszichológiája” című rész pedig jórészt 

a mozi szubjektumra gyakorolt – szenzorikus és tudati – hatásával foglalkozik, hiszen „a 

filmjáték legteljesebben és legszabadabban nem a reális, hanem az irreális szuggesztiókat 

tudja megvalósítani”.
106

 Túlzás volna nyílt önellentmondást látni az igen kanyargós utakat 

bejáró érvelésben (vö. részletesebben III. 3. fejezet), annyit azonban talán világossá tettek 

                                                
102

 Ennek az „eltávolodásnak” dokumentumai (a teljesség igénye nélkül, ugyanis Hevesy majdnem az 

összes, ezen időszakban írt műkritikában érinti a kérdést): Hevesy (legtöbb bibliográfiából hiányzó) 

kritikája az Új költők könyvé-ről (Erdélyi Szemle 1917/11, 122-123., amelyben meglehetősen durva 

kritikát fogalmaz meg Kassák személye (aki „zavaros fejű szerkesztő”) és köre (akik „ellenszenves 

vásári lármát” csapnak) ellen, holott a MA-ban később publikálni fog; a vitákat kiváltó, már idézett  A 

művészet agóniája és reinkarnációja c. kötetként is megjelent tanulmány; HEVESY Iván, 

Szuprematizmus és képarchitektúra [1923] = H. I., Az új művészetért, 107-113.; vitája Bortnyik 

Sándorral (HEVESY Iván, Bortnyik Sándor albuma, Nyugat, 1921/13, 1048.; BORTNYIK Sándor 

[HEVESY Iván válaszával], Két levél az uj festészetről, Nyugat, 1921/16, 1286-1288. valamint vitája 

Moholy-Nagy Lászlóval, amely magánlevelezésükből rekonstruálható (vö. LENGYEL András, Hevesy 

Iván és Moholy-Nagy László, Életünk, 1981/12, 1098-1110.). 
103

 Filmjáték…, 31. 
104

 Uo., 25. 
105

 Uo., 66. 
106

 Uo., 196. 
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ezek a példák, hogy a könyv a műalkotásként értett film „lényegét” több oldalról, a 

valóságreferencia, a szerkezeti megalkotottság és a befogadóra gyakorolt hatás szempontjai 

alapján is, igen eltérő hangsúlyokkal kísérli meg leírni.  

 

III. 2. 2. Művészetfogalom A művészet eredetében 

 

Hevesy művészetről vallott elveinek talán legösszefogottabb megfogalmazása A primitív 

művészet c. kötet elé írott bevezető, amelynek címe A művészet eredete.
107

 A könyv 

Hevesy legambiciózusabb, feltehetően önmaga által is legjelentősebbnek gondolt 

vállalkozásának, Az egyetemes művészet története c. átfogó munkának első és egyetlen 

nyomtatásban megjelent kötete. A primitív művészet részletessége és a kéziratban maradt 

további fejezetek
108

 terjedelme egy olyan monumentális, szinte befejezhetetlennek tűnő mű 

tervére engednek következtetni, amely talán nem csupán a kiadáshoz szükséges anyagi 

háttér hiánya miatt fulladt kudarcba. Az igény, hogy a „művészetet” átfogóan, a 

kezdetektől fogva, egy általános művészettörténet formájában mutassa be, tulajdonképpen 

a következik abból a fejlődéselvű művészetfelfogásból, amelynek nyomát Hevesynél szinte 

mindenütt, a kisebb lélegzetű kritikákban is fellelhettük. Az alakulás állandó feszültsége 

mintegy kikényszeríti az „eredetre” vonatkozó kérdést, amelyre Hevesy rövid 

bevezetőjében kísérel meg válaszolni.
109

  

A gondolatmenet lépései, amelyek határozottan vezetnek el egy többé-kevésbé 

modernistának nevezhető esztétikai koncepcióig, igen egyszerűen összegezhetőek: a 

művészet eredetét elsőként leválasztja a „játék” és az „utánzás” fogalmairól, helyettük az 

esztétikai cselekvést a „lélekidézésnek” felelteti meg, és a primitív népek varázslásaiból, 

varázsszertartásaiból eredezteti; könnyen kitapintható, hogy a ‟20-as évek végén 

keletkezhetett írás már e téren sokat merít az akkor aktuális etnológiai kutatásokból, 

amelyekre jelöletlenül ugyan, de folyamatosan hivatkozik.
110

 Az utánzás és játék 

                                                
107

 A szöveg eredeti megjelenése: HEVESY Iván, A primitív művészet: Az egyetemes művészet története 
I., Budapest, Alfa, 1929, 7-17. A szöveg megjelent a válogatott írásokat tartalmazó kötetben, a 

továbbiakban ezt a kiadást idézem.  
108

 Vö. a Magyar Tudományos Akadémia Hevesy-hagyatékának anyagával (jelzet: Ms 4511/183). 
109

 Hevesy számára a filmmel való foglalkozás fontos motívuma, legitimációja, hogy egy születendőben 

lévő „új művészetről” van szó, vagyis arról, hogy a genezist közvetlen közelről szemlélhetjük; „csak 

akkor ismerünk igazán valamit ha tudjuk, hogyan jött létre”, szögezi le a mozidrámáról írt 

szakdolgozatának legelején (HEVESY, A mozidrámáról, 1. lap).  
110

 A „mana” és „tondi” szavak magabiztos használata például a – Hevesy saját szavával – „modern 

etnográfia” alapos ismeretét feltételezi. A 20. század első felének (nemzetközi) etnográfiai 
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elutasítása összegzi Hevesy széttartó esztétikai állásfoglalásainak lényegét; egyfelől az 

„üres” reprezentációt, a természet rideg másolását írja ki a művészet fogalmából, amelyet 

Hevesy legtöbbször, elsősorban a ‟20-as évek elején írt, az avantgárd mozgalomhoz 

kapcsolódó esszéiben „naturalizmusként” emleget, másfelől az öncélú esztétizmust, 

amelyet fiatalkori írásaiban gyakran a 19. század végi dekandencia művészeteként ábrázol, 

de későbbi vitairataiban ezzel a váddal illeti az avantgárd mozgalom számára nem 

előremutató vonulatait is.
111

 E némileg leegyszerűsített, mesterségesen kialakított 

ellenpólusokhoz képest a cselekvő művészet igénye kerül előtérbe, amely szintén sok 

ponton az avantgárd körében megfogalmazott törekvések folytatásaként olvasható, 

amelyek a gyakran hangoztatott „tömegművészet” és „kollektivizmus”
112

 eszméjéből 

elsősorban a tömegek megszólításának gesztusa, az ebben rejlő performatív erő (és 

kevésbé a művészet popularizálása) miatt lényeges.
113

 Az érvelés ellenpólusokra épülő, 

polemikus felépítése ehelyütt azonban nem csupán Hevesy – az emlékezésekben gyakran 

emlegetett
114

 – valóban heves, vitát kedvelő jelleméről árulkodik, hanem e polémia 

szükségességéről is. Amikor Hevesy valamihez képest, valamivel szemben határozza meg 

álláspontját, még korántsem egyértelmű, hogy meghaladja-e az élesen kritizált nézetet; 

saját fogalmaival próbál ugyanis megcáfolni egyes esztétikai rendszereket, ezért egyrészt 

olykor „visszacsúszik” az elavultnak tartott perspektívába – például gyakorlatilag az egész 

életműben reprezentációelvű fogalmi nyelvet használ –, másrészt állításai gyakran inkább a 

tagadásban, mint a helyes alternatíva igenlésében teljesednek ki. Harmadrészt pedig 

mindez a folyamatos határhelyzet már említett feszültségét kölcsönzi írásainak.
115

  

                                                                                                                                              
szakirodalmában igen elterjedt fogalmakról lévén szó (vö. Claude LÉVI-STRAUSS, Bevezető Marcel 

Mauss életművéhez = Marcel MAUSS, Szociológia és antropológia, Budapest, Osiris, 2000, 11-47, 38.), 

nem könnyű a pontos forrást meghatározni. A „mana” meghatározása („A mana tehát éppen úgy főnév, 

határozó és jelző, mint ige. Ezért kell használnunk a varázserő helyett”, HEVESY, A művészet eredete 
= H.I., Az új művészetért, 114-125, 120.) mindenesetre majdnem szó szerint idézi Marcel Mauss 

elsőként 1903-ban megjelent nevezetes, mágiáról írt tanulmányát („A mana nem egyszerűen erő, lény, 

hanem cselekedet, képesség és állapot is. Másképpen szólva: a szó egyszerre főnév, melléknév és ige.” 

Marcel MAUSS, A mágia általános elméletének vázlata = M.M., Szociológia és antropológia, 51-195, 

151.), amelyet Hevesy vagy közvetlenül, vagy esetleg valamilyen más nemzetközi forrás alapján 

ismerhetett (a korban ismertebb szerzők közül kezébe kerülhettek például J. G. Frazer vagy Émile 

Durkheim írásai is, erre utaló nyomot azonban a hagyatékban nem találtam).  
111

 Vö. HEVESY, A művészet agóniája és reinkarnációja, valamint a 102. lábjegyzetben hivatkozott 

viták anyagát. 
112

 Vö. pl. HEVESY Iván, Tömegkultúra – tömegművészet = H.I., Az új művészetért, 50-55. 
113

 A „cselekvő” művészetek ideáját, a közvetlen megszólítás lehetőségét hivatottak beteljesíteni a 

potenciális „új művészetek”, a plakát, a rikkancs és a mozi, vö. HEVESY, Új művészetet!, 82-83. 
114

 Vö. Hevesy lányainak visszaemlékezésével: Hevesy Iván és Kálmán Kata könyve, 11, 18. 
115

 Hevesy tehát, ha úgy tetszik, vitáiban mindig önmagával, önmaga nézeteivel is küzd, amint azt 

leglátványosabban talán az avantgárd mozgalommal való leszámolása mutatja (ld. 20. lábjegyzetet); 
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A művészet eredete is bizonyos szempontból e logikát követi, amennyiben az játék és 

utánzás alternatívájaként javasolt varázslat, mágikus tevékenység sem válik le teljességgel 

az előbbiekről. A varázserőhöz szükség van egyfajta absztrakcióra: „A varázserő fogalma 

tehát a természetfölötti erő minden tulajdonságával teljes. Megszületik benne az 

energiának gondolata, az anyag és erő elválásának forradalmi jelentőségű elképzelése.”
116

 

Az absztrakció azonban más írásokban éppen a „játék” céltalan ürességével asszociálódik a 

„konkrétság” eszméjével szemben.
117

 Ugyanígy felbukkan az „utánzás”, a reprezentáció is 

a varázslat leírásában, még akkor is, ha a tulajdonítás szimbolikus-performatív gesztusa 

fedi el: „A gyilkoló mozdulat azonban lassanként éppen csak ezt a lényeget tartja meg: a 

rontó erő elindítását. Szimbolikussá válik, és a lándzsával való döfés mozdulatát felváltja a 

rámutatás csontból vagy fából készült rámutató pálca segítségével. Hogy a rámutató pálca 

valóban az ölő szerszám jelképes leegyszerűsödése, ezt semmi sem bizonyítja jobban, mint 

hogy közvetlenül egy miniatűr lándzsából fejlődött.”
118

  

A határhelyzetek felől nézve a varázslat ereje voltaképpen nem más, mint puszta 

materialitás és metafizika, test és szellem régiói közötti állandó oszcilláció: „[d]e maga a 

rontó erő leválva a lándzsa hegyéről, anyagtalanul repül a távolba, hogy ismét anyagba, a 

betegség kövében materializálódjék.”
119

 Egyfelől a fantáziák, akarat, emlékek és más 

tudati állapotok anyagba íródása (a mágia „hatása”), másfelől a tárgyak, dolgok, 

anyagszerűségek lényeggel, lélekkel való felruházása (a „tárgylélek”). A mágia, amelyben 

Hevesy végeredményben a művészet eredetét megjelöli, dinamikáját a két régió közötti 

folyamatos határátlépés, mozgás, feszültség biztosítja: a transzcendencia nem válik önálló 

entitássá, nyoma, érzete azonban a dologszerű világ esztétikai érzékelésének állandó 

jellemzője, kritériuma. E modellben egyfelől a határátlépésként értett mozgás, dinamika, 

temporális alakulás, változás nélkülönözhetetlenségéből mintegy következik, elvi 

megalapozottságot nyer a folyamatos fejlődés gondolata, másfelől e világkép metafizikai 

fundamentuma lényegében kiüresedik, elvékonyodik, helyét a mozgásnak teret adó, 

lehetővé tevő közeg, vagyis az esztétikum abszolutizálása veszi át.     

                                                                                                                                              
„saját cikkének egyes sorait lehet ráolvasni Hevesyre”, állapítja meg Bortnyik Sándor (Vita a 

művészetről, Magyar Írás, 1922/4, 73-85, 82. 
116

 HEVESY, A művészet eredete, 119. 
117

 Vö. pl. HEVESY, Szuprematizmus és képarchitektúra, 112. „Naturalizmus” és „absztrakció” 

fogalmaihoz ld. MAGYAR Bálint, Hevesy Iván, Filmkultúra, 1965/3, 115-118. 
118

 HEVESY, A művészet eredete, 119. Ld. még a tanulmány zárlatát, amikor a felidézés aktusát Hevesy 

újfent az utánzás fogalmával írja le – ez annak ellenére igaz, hogy hangsúlyozza, hogy ez az utánzás 
nem „ábrázol”, hanem a tárgylelket vagy a „manát” idézi fel. Vö. Uo., 124. 
119

 Uo., 119. 
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Hevesy művészetfogalma hangsúlyozottan nem antropomorf állandóként kezeli az 

esztétikai tapasztalat igényét,
120

 megjelenését az egyre fejlődő, egyre összetettebbé váló 

élet
121

 egy bizonyos fejlődési fokához köti; a művészet nem biológiai, hanem kulturális 

kategória. Az ember nem ösztönök vezérelte lény, sem pedig társadalmi törvényszerűségek 

alanya, sokkal inkább test és tudat együttese, vagyis anyagszerűség és metafizika 

kölcsönviszonyának majdhogynem kizárólagos médiuma. Hevesy gondolatmenete e 

ponton leginkább a 20. század eleji életfilozófiák, elsősorban Bergson munkáihoz 

köthető,
122

 ugyanakkor az esztétikai tapasztalat, vagyis egyfajta esztétikai létmód 

abszolutizálása a művészet egy határozottabb, autonóm felfogása felé mutat.  

„A tárgy adekvát megismerésének lehetőségfeltétele a művészet esetében is a tárgyterület 

elhatárolásában áll”, szögezi le Peter Bürger Az avantgárd elmélete című munkájában. 

Bürger némileg talán leegyszerűsítő, és sokak által árnyalt tézise szerint a „művészet 

jelenségének teljes elhatárolása azonban a polgári társadalomban csak azzal az 

esztétizmussal vált elérhetővé, amelyre a történeti avantgárd mozgalmak válaszoltak.”
123

 A 

válasz azonban úgy kritizálja az „élet” és „művészet” esztétista távolságát, hogy – adott 

esetben provokatív módon – magát a távolságot, az elkülönültséget teszi tárgyává, ezzel a 

társadalmi kidifferenciálódás elméletének értelmében még élesebbre rajzolja a művészet 

részrendszerének kontúrjait („az egyes eljárásmódok azonban csak a történeti avantgárd 

mozgalmak óta ismerhetők fel mint művészi eszközök”
124

). Hevesy Iván életműve e 

tekintetben kapcsolható az avantgárd törekvésekhez, amennyiben úgy próbálja meg 

„közelíteni” az esztétikumot az élethez (akár az életvilágbeli eredet felmutatásával, akár 

                                                
120

 „A világért nem szabad feltételeznünk, és elfogadnunk, hogy az ember, amikor néhány évezreddel 

ezelőtt megjelent a földön, lelkében esztétikai törekvéseket rejtett.” Uo., 114. 
121

 „A születés és halál véget nem érő megismétlődései azonban az élet megnyilatkozási formáit új és új 

változásokba gyúrják, de az új változatok egyre bonyolultabb alakban jelennek meg.” Uo.  
122

 Bergson munkáit Hevesy bizonyosan ismerte; Dienes Valéria fordításai A művészet eredeté-vel 

nagyjából egy időben jelentek meg (Tartam és egyidejűség 1923-ban, a Metafizikai értekezések és az 
Idő és szabadság 1925-ben, a Teremtő fejlődés 1930-ban). Természetesen Hevesy nem csak a magyarul 

megjelent Bergson-műveket ismerhette; erre utalhat tanulmánya (és a Filmjáték esztétikája és 

dramaturgiája) végén a nem perszonális emlékként, mint inkább a tárgylélek megidézésének 

médiumaként értett „emlékkép” fogalma, amellyel, bár a francia filozófus fent említett írásaiban is 

felbukkan, Bergson részletesen korábbi, magyarra teljes terjedelmében mindmáig nem átültetett Anyag 

és emlékezet c. művében foglalkozik (Dienes Valéria tervezte a magyar változat kiadását, azonban csak 

részletek jelentek meg magyarul, vö. a közelmúltban Henri BERGSON, Anyag és emlékezet = Tér, 
fenomén, mű, szerk. BACSÓ Béla, Budapest, Kijárat, 2011, 208-239). 
123

 Peter BÜRGER, Az avantgárd elmélete, Szeged, Universitas, 2010, 23. 
124

 Uo., 24-25. „Állításom tehát az, hogy a műalkotás bizonyos kategóriáinak felismerhetőségét a 

maguk általánosságában csak az avantgárd tette lehetővé, tehát hogy az avantgárd felől határozható meg, 
milyen stádiumokon keresztül fejlődött a művészet jelensége a polgári társadalomban, nem pedig 

fordítva”, uo. 25-26. 
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korai írásaiban a „társadalmi hasznosság”, az agitáció különböző formáinak 

hangsúlyozásával), hogy gesztusa mintegy megkerülhetetlenné teszi, abszolutizálja a 

művészet intézményét.  

A művészet eredete utolsó bekezdéseiben összegzi, hogyan történhet az „emlékkép”, vagyis 

a „tondi” és a „mana” felidézése a primitív embernél, amely tulajdonképpen a művészeti 

tevékenység alapgesztusa: „[az erős elképzeléssel felidézett emlékkép újbóli érzéki 

formába való öntésének kétféle módja] azonban lényegileg alig különbözik egymástól. Az 

egyikben inkább a mozgási, kinetikus elemek dominálnak, a másikban főként a vizuális 

elemek. Egy állat emlékképét a primitív ember kinetikusan úgy idézi fel, hogy […] 

utánozza annak mozdulatait és hangját. A vizuális felidézés módja […]: megismétli az állat 

alakját agyagból kigyúrva, fából vagy kőből kifaragva, körvonalasan kőre, csontra, 

barlangfalra rajzolva.”
125

   

A művészet, mint a materializálódó transzcendencia vagy metafizikával feltöltődő anyag 

médiuma, a kinezis és a vizualitás gesztusaiban megy végbe; ez egyfelől többé-kevésbé 

egyenesen következik az esztétikum mágikus eredetének koncepciójából, másfelől 

azonban nehéz nem észrevenni e végkövetkeztetés kapcsolatát a – mozgókép-ként értett – 

filmmel.  A mozgó kép technikai lehetősége mindezek alapján egyesíti a művészet két 

alapgesztusát; visszavetítve a filmkritikai írásokra, a teljességgel „filmszerű”, „abszolút” 

film ideája így nem csupán filmtörténeti reflexió, hanem az abszolút művészet ideája is. E 

ponton művészet és film igen közel kerül egymáshoz; ha a primitív népek ősművészeti 

tevékenységében filmszerű elemek tűnnek fel, akkor igen nehéz elválasztani, hogy a 

filmtechnika hatása hagyott-e nyomot az esztétikai elképzeléseken, vagy a 20. század első 

felének művészelmélete befolyásolta-e döntően a születendő filmkritikai gondolkodást, 

illetve magának a film műfajának alakulástörténetét.
126

 Ami másik oldalról azt is jelenti, 

hogy a 20. század művészetelméleti elgondolásai még akkor sem függetleníthetőek a korra 

                                                
125

 HEVESY, A művészet eredete, 124. 
126

 Ez a médiatörténeti jelentőségű összefonódás természetesen nem csupán Hevesy Iván 

munkásságában fedezhető fel; Bergson idézett munkája, a Teremtő fejlődés például lényegében 

mozgóképszerűen képzeli el az emberi megismerést (vö. Henri BERGSON, Teremtő fejlődés, Budapest, 

Magyar Tudományos Akadémia, 1930, 277-278.). Vö. Deleuze A mozgás-kép c. könyvének Bergson-

olvasataival (DELEUZE, 7-21, 80-100.), jóllehet Deleuze Bergson és a film viszonyát inkább 
egyirányúnak láttatja, amennyiben Bergson a „mozgás-képet” már 1896-ben, a film megszületése előtt, 

az Anyag és emlékezet c. könyvében „felfedezte” (Uo., 9.). 
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jellemző technikai-mediális környezettől, ha egyébként, mint Hevesynél is, a technikai 

újításokra meglehetősen kevés, illetve csak igen áttételes utalás esik.
127

   

 

III. 2. 3. Fotókritika és fotóesztétika mint „az új művészet vargabetűje” 

 

1929-ben Az egyetemes művészet története első kötetének megjelenése után a szerzői 

kiadás terve kudarcba fulladt, megszűnt a rendszeres publikálási lehetőség a Nyugatban, 

Hevesy feltehetően anyagi gondokkal küzdött. Ekkor elfogadta a Hatschek és Farkas cég 

ajánlatát, és 1930-tól kezdődően rövid terjedelmű, ismeretterjesztő jellegű és hamar 

népszerűvé váló fototechnikai füzetekkel „enyhítette a szakkönyvhiányt”.
128

 A HaFa-

könyvtár nem túlzó elnevezés a sorozatra: a pontos számot az újrakiadások és egyéb 

átfedések miatt nem könnyű megállapítani, de bizonyosan több mint 30 kötetről van szó; a 

gyakori dupla vagy tripla számozás miatt az utolsó, Az állatok fényképezése című HaFa-

kötet a 71-74. sorszámmal jelent meg 1944-ben. A HaFa-könyvtárat kiegészítették 

nagyobb összefoglalások, fotótörténetek; a fényképezés majdhogynem kizárólagos témája 

Hevesynek, csak elvétve jelenik meg egy-egy film- vagy más művészeti tárgyú írása. 

Jóllehet a fotóesztétikai munkásság megítélése sokkal egyenletesebb, mint a filmelméleti 

tanulmányoké – túlzás nélkül állíthatja a monográfus, hogy ebben az időszakban Hevesy 

„a fényképezés első számú teoretikusa” Magyarországon
129

 –, a szakirodalom mégsem tett 

komolyabb kísérleteket arra, hogy a fényképezésre vonatkozó elgondolások viszonyát a 

korábbi, más tematikájú írásokkal tisztázza. Inkább csak életrajzi tények magyarázzák a 

széleskörű fotográfiai szakismeret mélységét, amelyről Hevesy a HaFa-kötetekben 

tanúbizonyságot tesz; ifjú kora óta lelkes hobbifotós volt, valamint alapvető szerepe volt 

felesége, Kálmán Kata fotográfusi karrierjének alakulásában is.  

A művészet eredete c. bevezetővel egyidőben, 1929-ben jelenik meg Az új művészet 

vargabetűje c. tanulmány, először A Toll, majd két évvel később a kolozsvári Korunk c. 

                                                
127

 Nem tanulságok nélküli, hogy Peter Bürger idézett könyvében éppen egy olyan Wagner-reflexiót 

idéz Adornótól, amely a kifejezetten a „technikában” látja a „művészet eszmei tartalmának kulcsát.” 

Bürger itt a „technika” szót „forma, stílus” jelentésben olvassa és az állítást történetileg relativizálja, 

Adorno eredeti szövegétől nem is teljesen idegenül (vö. BÜRGER, 27., ill. Theodor W. ADORNO, 

Wagner, Budapest, Európa, 1985, 174.). Ugyanakkor a technika  Adorno Wagner-kritikájában ennél 

talán konkrétabban utal a zenedarabok színpad- és zenetechnikai sajátosságaira is, a 

„»Gesamtkunstwerk« szemfényvesztő jellegére”, amely immár nem annyira kifejezi, mint előállítja a 

metafizikát (ADORNO, 146.). 
128

 Hevesy Iván és Kálmán Kata könyve, 43. 
129

 Uo. 
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folyóiratban.
130

 Szintén egy összegző tanulmány, amely azonban a jelen fejleményeit 

kísérli meg értelmezni. Hevesy már korábban megismert modelljét fogalmazza újra, 

amikor párhuzamba állítja társadalmi és művészeti fejlődést, majd a polgári társadalom 

művészetében a könnyedség és absztrakció tendenciáit azonosítja (tulajdonképpen a játék 

és az „üres” utánzás mintájára), ami a „valóság” és az élet eltávolodását eredményezi. Az 

sem újdonság, hogy e, lényegében negatívként, kiüresedésként ábrázolt folyamat 

végpontjai a történeti avantgárd irányzatok, amelyekkel hasonló érvek mentén Hevesy már 

a 20-as évek elején „leszámolt”. Erre válaszol a fejlődés „váratlan fordulata”, 

„vargabetűje”: a műalkotások nem díszítik csupán a világot, hanem mintegy részt vesznek 

benne: „A kubista síkok tiszta tagozódásai új térformákat is létrehoztak és egy földöntúli 

világ épült belőlük. Ez a földöntúli világ váratlanul anyagot öltött magára: a kubista 

absztrakciókból kiléptek az új építészetnek, az új bútorszerkesztésnek, az egész új 

iparművészetnek formái. A kései kubisták „[…r]észt kértek az új építő munkából, az új 

világ formai kialakításából. Azt mondták: a művésznek legyen feladata megadni a hasznos 

dolgoknak a szép formát.”
131

  Amellett, hogy ez mind fogalmilag, mind retorikailag csupán 

egyes avantgárd esztétikai törekvések újrafogalmazásának tűnik, amelyben könnyen 

kitapintható többek közt az új tárgyiasság vagy éppen a Bauhaus-építészet kortársi 

tapasztalata, Hevesy itt mintegy rákopírozza a művészetet a tárgyi környezetre. Műalkotás 

és használati tárgy egybeolvad, pontosabban elválaszthatatlanul összekapcsolódik, ugyanis 

a művészet, az esztétikum meglétét, fogalmi elkülöníthetőségét ez a gesztus nem fenyegeti: 

a kubista geometriai kompozíció ugyanaz a műalkotás marad egy selyemsál vagy egy 

lépcsőház padlózatának mintájaként is.
132

 „Műalkotás” és „világ” ilyetén közelítése 

voltaképpen a művészet forrásvidéke kapcsán felvázolt határhelyzet fonákja: amiként a 

tárgylélek megidézése a metafizika érzetét kölcsönözte a dolgoknak, úgy nemesíti meg az 

„esztétikai érték” a vele „eggyé oldott” célszerűséget.
133

 

A két 1929-es esztétikai tanulmány talán többet elárul Hevesy „fotó-fordulatáról”, mint az 

ezekkel nagyjából egyidős, első fotóesztétikai tanulmányok, nevezetesen A fotó 

reneszánsza és még szintén 1931-ből a Fotografálás és fotóművészet.
134

 A fénykép 
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 HEVESY Iván, Az új művészet vargabetűje, A Toll, 1929/5., 40-41., ill. Korunk, 1931/4., 273-282. 

A következőkben a Korunk-beli megjelenés oldalszámaira hivatkozom. 
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 HEVESY Iván, Az új művészet vargabetűje, 281. 
132

 Uo. 
133

 Uo., 282. 
134

 HEVESY Iván, A fotó reneszánsza; Fotografálás és fotóművészet = H.I., Az új művészetért, 347-349, 

350-354. Eredeti megjelenések: Magyar fotográfia, 1931/6, 6-7., ill. 1931/8, 8-10. 
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„reneszánsza” mellett három okot sorol fel, a képek konkrétságát, közvetlenségét; a 

technikatörténetet némileg a feje tetejére állítva a film hatását; végül pedig a modern 

képzőművészet „anyagvisszaadásra” való törekvését.
135

 Mindebből úgy tűnik, a fénykép 

nem önmagának (mint pl. rögzítő technikának), mint inkább egyfajta vizualitásra alapozott 

valóság-koncepciónak lesz reprezentánsa, vagyis annak az esztétikai látásmódnak a 

megvalósulása, amelyet a fent elemzett két művészetbölcseleti tanulmány felvázolt. A 

Fotografálás és fotóművészet már használja is az „abszolút képszerűség” fogalmát a 

fénykép, pontosabban a művészeti fotográfia kapcsán, amely [p]usztán csak annyit [jelent], 

hogy a kép egymagában eleget mond, hatása önmagában teljes.”
136

 Nem csupán arról van 

szó tehát – csakúgy, mint az „abszolút” film esetében is –, hogy az abszolút képszerűség a 

„fotografikus látás”, azaz a fénykép művészi megalkotottságának fokmérője, amely 

egyébként Hevesy fotóesztétikai írásaiban részletes kifejtésre kerül.
137

 Sokkal inkább arról, 

hogy a kép abszolutizált „művészi hatása”, Az új művészet vargabetűjé-ben kifejtett 

modellhez hasonlóan, fedésbe kerül a képpel, a képen ábrázolt valósággal magával; a fotó 

esztétikai garanciája nem más, mint hogy kifejezőerejében világos és önálló, vagyis 

pusztán az, ami. Ezért szemlél Hevesy gyanakodva minden kiegészítést, hozzátoldást, akár 

szöveges címről, kommentárról, akár a kép valamilyen pragmatikai funkciójáról vagy akár 

szimbolikus-allegorikus hatásról legyen is szó.
138

 A fényképezés akkor teljesítheti be 

Hevesy esztétikai elképzeléseit, ha médiumában „művészet” és „valóság” a lehető 

legközelebb, elválaszthatatlan közelségbe kerül egymáshoz; a fénykép nem válik le az 

ábrázolt valóságról, mégsem egyezik meg vele: „a fotó is képet ad, mégpedig nemcsak 

szemlátta képet, hanem végeredményben azt a belső képet, amely fantáziánk filmjére 

vetítődött”.
139

 Nem véletlen, hogy a hasonlatban a „belsővel”, a lélek mélységével 

kapcsolatban felidéződött a mozgókép, amely, mint azt korábban láthattuk, inkább 

megfeleltethető a lélek mozgékonyságának; a fénykép ehhez képest azt a „valóságot” 

mutatja, amely mégis magán viseli a belső emlékkép nyomát, amiként A művészet eredete 

koncepciójában a műalkotás megidézte a lelket: „Minden lefényképezhető, csak az 

emlékkép nem! – írtuk s ez így van! De a művészi alkotóerő és teremtőkedv csodál művel: 
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 HEVESY, A fotó reneszánsza, 348-349. 
136

 HEVESY, Fotografálás és fotóművészet, 351. 
137

 Ld. pl. az első összefoglaló könyvében, az 1934-es A modern fotoművészet c. kézikönyvben 

(Budapest, HaFa, 1934), majd átdolgozva A fényképezés művészete (Budapest, HaFa, 1939.) c. kötetben 

a „fotóművészet kifejezési eszközei” fejezeteket, amelyek lényegében a fénykép művészi 

megalkotásának ilyen értelemben vett metódusait taglalják. 
138

HEVESY, Fotografálás és fotóművészet, 351, 352. 
139

 Uo. 
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emlékképek sora lassanként összeáll, erejük gyűlik, növekszik mint az óboré, hogy 

átitassák magukkal a jelent, fűtsék az alkotás lázát és egyesülve az elérkező pillanat 

látványmámorával, abból a legszebb képet formálják meg, amelyben együtt él a jelen 

látomása és a múlt élmény emléke.”
140

  

A fénykép ugyancsak mint a „lélekidézés” lehetősége, azaz mint a tiszta esztétikai 

tapasztalat médiuma jelenik meg, amely azonban sohasem oldódik fel az alkotásban. Ezt 

hangsúlyozza A fényképezés művészeté-nek idézett zárszavához hozzátoldott kis 

gondolatkísérlet („A fényképező Robinson szigetén”), amely azt példázza, hogy míg a 

különféle művészeti ágak képviselői eszközök nélkül is képesek alkotni (az „író, a költő 

faszilánkkal, tüskével, hegyes csonttal karcolja a novellát a pálmalevelekre, verset a 

fakéregre”,
141

 stb.), addig a fényképész hiába örül a szigeten elkapott látványoknak, 

készüléke nélkül nem tudja rögzíteni azokat. Jóllehet ezen a ponton Hevesy közel jut ahhoz, 

hogy különbséget tegyen az elillanó valóság-pillanat és a rögzített kép kimerevített 

időbelisége között, a példázat hangsúlya mégis inkább arra esik, hogy a fényképet a 

szubjektumhoz, belsőhöz kapcsolt művészi alkotás és a technika konkrét, tárgyszerű és 

mechanikus külsődlegessége közötti feszültségben, ezek határán tartsa. Ezt a struktúrát 

sajátos módon tükrözik Hevesy fényképezéssel kapcsolatos írásai: a fotografikus kép 

előállításának kérdéseit két élesen elkülönülő diskurzus tárgyalja, amelyeket 

fotótechnikainak illetve fotóesztétikainak nevezhetünk, és amelyek annak ellenére nem 

érintkeznek egymással, hogy igen hasonló folyamatokat írnak le.  A fotótechnikai 

szakkönyvek, mint például a HaFa-könyvtár kötetei vagy az 1957-es A fényképezés 

technikája,
142

 „gyakorlati” tanácsokat adnak, hogyan kell bánni az ezidőtájt még 

meglehetős szakértelmet igénylő fotótechnikával, hogyan kell beállítani a mechanikát adott 

téma, fényviszonyok és egyéb feltételek között. E fejtegetések ideája a „pontos”, „helyes” 

vagy „hibátlan” fénykép,
143

 amely végeredményben a valóság pontos, torzítatlan 

visszaadására vonatkozik, amelyre egy, a fotótechnikát minden tekintetben uraló 
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 HEVESY, A fényképezés művészete, 123. 
141

 Uo., 124. 
142

 HEVESY Iván, A fényképezés technikája, Budapest, Műszaki, 1957. 
143

 Ld. pl. a HaFa-könyvtár 41. kötetének árulkodó címét: A pontos és helyes expozíciós idő 

meghatározása (Budapest, Tolnai, 1939.), vagy A fényképezés technikájá-nak utolsó fejezetét, amelyben 

Hevesy a „hibátlan fénykép” létrehozását akadályozó (felvétel vagy kidolgozás közbeni) hibákról 

értekezik (HEVESY, A fényképezés technikája, 360-390.). Vö. továbbá HEVESY Iván, A tökéletes 
fénykép: Felvételi és kidolgozási hibák, Budapest, HaFa, 1937. (E füzet anyaga került át az 1938-as, 

majd több kiadást megért A fényképezés technikája c. [Budapest, HaFa, 1938.] gyűjteményes kötetbe.) 
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szakember képes. A fotóművészeti könyvek a „fotóművészet kifejező eszközeit”
144

 

részletezik, amellyel kifejezhető az a „látvány, mely a fényképező képzeletét megfogta”,
145

 

a kulcsfogalmak ez esetben a „szép”, „kifejező” és „hatásos”, a végcél pedig egy 

„fényképszerű látás” kialakítása.
146

 Jóllehet a puszta technikai jótanácsok terén is vannak 

eltérések – például a fotóesztétikák jobban ügyelnek a fényviszonyok milyenségére és a 

képkompozícióra, míg a fototechnikában mindez hangsúlyosabban az képélesség 

problémájának rendelődik alá –, a lényeges különbség abban összegezhető, hogy a 

fotótechnika a valóság visszaadását, leképezését, a fotóesztétika pedig annak (művészi) 

kifejezését célozza.
147

 Ennek mintegy következménye, hogy az egyik esetben elsősorban 

technikai, mechanikai, kémiai tudnivalók részletezése, a másikban pedig egyes 

fotóművészek stílusa, majd fotógráfiai korstílusok jellemzése felé halad a kifejtés; ugyanaz 

a fotótechnika egyik esetben a tökéletes valóságélmény potenciális akadálya, a másikban a 

művészi kifejezés lehetősége.  

A fénykép Hevesy Iván munkáiban tehát elsősorban kifejezés és a kifejezés tárgya közötti 

elválaszthatatlanság, pontosabban az összetartozás megbonthatatlanságának médiuma; nem 

véletlen, hogy időskori, kéziratban maradt Fotóesztétiká-jában
148

 visszatér a „tartalom” és 

a „forma” jól ismert fogalmaihoz. Hevesy gondolatmenetét követve, amennyiben a 

művészet sajátossága, hogy e kettő elválaszthatatlanságát viszi színre,
149

 úgy a fotográfia a 

művészetnek magának, a művészetről vallott elképzeléseknek par excellence médiuma.
150
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 Ld. például HEVESY, A fényképezés művészete, 8-40. 
145

 Uo., 14. 
146

 Pl. uo., 28-32. 
147

 „Művészeti” és „szakmai-technikai” problémák kettőssége természetesen nem csupán Hevesy 

életművében figyelhető meg, hanem túlzás nélkül nevezhető a fotográfiát tárgyaló hagyományos 

diskurzusok általános sajátosságának.  
148

 Vö. Magyar Tudományos Akadémia Kézirattára, jelzet: Ms 4509/9. A gépirat megjegyzése szerint a 

szöveg megjelent nyomtatásban, ez azonban csak egy változatára igaz, amely A fénykép stílusa címmel 

jelent meg két részletben (Fényképművészeti Tájékoztató, 1965/2-3, 9-38; ill. 1965/4-5, 3-31.). A 

tervezett könyv több részlete megtalálható a ‟60-as években publikált fotóesztétikai cikkekben, valamint 

a hagyatékban található levelezés alapján – csakúgy, mint a Filmjáték esztétikája és dramaturgiája 

esetében – lehetőség nyílt a kötet német nyelvű kiadására, amely azonban – a számlák és egyéb 

egyeztető levelek tanúsága szerint – az utolsó pillanatban meghiúsult. 
149

 Vö. HEVESY, Fotóesztétika. Ez a megállapítás voltaképpen a fiatalkori esztétikai tárgyú írások 

összegzéseként is olvasható. 
150

 Hevesy esztétikumról vallott elképzelései eredményezik, hogy szokatlanul „megengedő” lehet, 

amikor hozzászól a fénykép kérdéses művészeti státuszának vitájához (ld. „A fotóművész tagadása” 

fejezet, HEVESY, A fényképezés művészete, 65-77., álláspontjának „toleranciájáról” Hevesy Iván és 

Kálmán Kata könyve, 45.). Egyfelől a fotográfia számára természetesen művészet, és könnyedén cáfolja 
az ez ellen felhozott érveket, másfelől művészet-fogalma éppen művészet és nem-művészet közelségét, 

összetartozását hangsúlyozza, így nem kell a fotóművészet hipotetikus ellenzőitől élesen elhatárolódnia.   
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III. 3. Filmesztétika mint a modernség esztétikai gondolkodásának új területe: Balázs 

Béla és Hevesy Iván filmes írásai az 1920-as években 

 

Balázs Béla és Hevesy Iván filmesztétikai könyveinek, közel egyidejű megjelenése 

szimptómának tekinthető, annak ellenére, illetve pontosan azért, mert a maga módján 

mindkét könyv rekvirálta magának az újszerűség, a saját kora előtt haladás dicsőségét.
151

 a 

látható ember és A filmjáték esztétikája… egyrészt természetesen a megélénkülő filmélet, 

az egyre differenciálódó filmkritika tünete; mind Balázs, mind Hevesy könyve szorosan 

kapcsolódik a filmkritikai alakulóban lévő közegéhez. E tekintetben a két könyv 

jelentőségét az adja, amint azt a filmelmélet-történetek gyakran hangsúlyozzák,
152

 hogy két, 

a kor művészetelméletében jártas szerző az esztétikai emancipáció kapujában álló filmre 

„alkalmazza” a művészet mibenlétéről alkotott elképzeléseit. Ugyanakkor, amint ezt az 

életművek alaposabb áttekintése remélhetőleg világossá tette, a hagyományos 

szellemtudomány „megnyílása” a mozi irányába nem kizárólag egyirányú folyamat. A 

másik oldalról közelítve a következő kérdések merülhetnek fel: miben és mennyiben láttak, 

láthattak választ a mozifilmben a különféle esztétikai diskurzusok a saját kérdéseiket, 

dilemmáikat illetően? Mennyiben jutnak szóhoz a film mediális-technikai sajátosságai az 

írásokban, túl azon, hogy egy általános esztétika alfejezeteivé válnak? Végül, követve 

Benjamin nevezetes műalkotás-esszéjének kiindulópontját,
153

 miben változik meg maga a 

művészetelméleti alapzat az új technikai médium hatására?  

A két gondolkodásmód gondolkodásmódja szorosan, sok szálon kapcsolódik a 

századfordulót meghatározó modernista szellemtudományos irányzatokhoz. Anélkül, hogy 

ezeket a szálakat megnyugtató részletességgel szétszálaznám, bizonyos eltérések és 

hasonlóságok kirajzolódnak a két gondolkodásmódban. Egyikőjük sem maradt érintetlen 

az avantgárd művészeti törekvésektől, mégis inkább folyamatos eltávolodás, elhidegülés 

jellemzi mind Balázst,
154

 mind Hevesyt az avantgárd köröktől. Ez talán nem csak személyi 

okokra vezethető vissza; amint azt megpróbáltam bemutatni, a filmmel való foglalkozás 

újdonsága a két szerző esetében inkább meglévő esztétikai elképzelések konzerválására, 
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 Ld. pl. Karol Irzykowski közelmúltban magyarul is megjelent könyvét, amely szintén 1924-ben 

jelent meg (és ha lehet, még határozottabban kiáll a tárgykörben saját elsősége mellett; vö. Karol 

IRZYKOWSKI, A tizedik múzsa: A filmesztétika kérdései, Budapest, Brozsek, 2010, 8.). 
152

 Ld. pl. NÁNAY, 34. 
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 Walter  BENJAMIN, A műalkotás a technikai reprodukció korában = W.B., Kommentár és prófécia. 
Budapest, Gondolat, 1969, 301-334, 306. 
154

 Vö. KEREKES, Béla vergisst die Ismen… 
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mint revíziójára ad lehetőséget. Az „individuális művészeti teremtés antropológiai 

eseményét”, amelyet az avantgárd mozgalmak egy „nem-szubjektív, nem-emberi eredetű 

történés performatív erejével”
155

 kívántak helyettesíteni, voltaképpen egyik filmelmélet 

sem kérdőjelezi meg; egyfelől Balázs Béla líraelmélete és A látható ember közötti 

kontinuitást éppen a transzcendens szubjektum poétikájára alapozott művészetfelfogás 

biztosítja, másfelől Hevesy autonóm, individualitástól megfosztott művészetfelfogása sem 

számolja fel azon a reprezentációelvű esztétikai elmélet kereteit, amelybe a filmeket 

elhelyezi. Nem véletlen, hogy – amint arról fentebb többször is szó esett –, mindkét szerző, 

jóllehet saját elméletével valamiféle progresszió igényének kíván megfelelni, alig leplezett 

rosszallással figyeli saját korának mind művészeti, mind technikai újításait. E tekintetben 

tehát elsősorban azt érdemes nyomon követni, hogyan, mely pontokon illeszkedik össze az 

meglévő esztétikai koncepció az új médium technikai lehetőségeivel. 

Balázs és Hevesy is ünnepli a mozgókép „közvetlenségét”, ez azonban nem elsősorban a 

film valóságközeliségét, realizmusát jelenti, mint inkább a kifejezés, a reprodukció 

aktusának leegyszerűsödését, hatékonyságának növekedését. Árulkodó e tekintetben, hogy 

mihez képest forradalmi a mozgókép: A látható ember-ben Balázs megnevezi a 

könyvnyomtatás által kialakult „fogalmi kultúrát”, amely „erőszakot tett az emberen”;
156

 

Hevesynél ugyanez – egyebek mellett – az „Unalom lepedőjével leborított könyvtár”, 

„smokk szalonpolc”.
157

 Balázs az absztrakt-fogalmi gondolkodást érzi nehézkesnek, 

amellyel az emberi test érzéki, vizuális megtapasztalását állítja szembe, (a korai) Hevesy 

érvelésében nagyobb szerep jut a társadalmi kategóriáknak; a fejlődés így a polgári, 

kiüresedett dekoratív művészet lecserélésében keresendő.  

Ez a különbség egyfelől világossá teszi, hogyan illeszkedett Balázs gondolatmenete a 20. 

század végi művészet- és médiaelméleti diskurzusokba, amelyek éppen a kép (fogalmi 

kultúrával szembeni) autoritásának igényével léptek fel, hogy a (modern) kultúrtörténetet 

„szó és kép dialektikájaként”
158

 kíséreljék meg ábrázolni.
159

 Hevesy ugyanakkor 
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 Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő, A líra kinetográfiája és az „én” kivülhelyezése: A mozgás 
„írhatóságának” avantgarde és későmodern technikái = K.Sz.E, Szöveg, medialitás, filológia. Budapest, 

Akadémiai, 2004, 196-209, 199. 
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 BALÁZS, A látható ember…, 15-17. 
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 HEVESY, Új művészetet…, 82-83. 
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W. J. Thomas MITCHELL, Mi a kép? = Kép, fenomén, valóság, szerk. BACSÓ Béla, Bp., Kijárat, 

1997, 338-369, 367. 
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 Balázs Béla iránt megnövekedett érdeklődés dokumentumai pl. írásainak magyar és német nyelvű 
újrakiadása (ld. BALÁZS, A látható ember…, ill. Béla BALÁZS, Der sichtbare Mensch oder die Kultur 

des Films, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2001) és Hanno Loewy idézett nagymonográfiája; A látható 
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megmarad a történeti avantgárdra jellemző, társadalmi gyökerű „lázadás” 

fogalomhasználatánál, vagyis a filmet egy már eleve „változásra ítélt” művészet keretein 

belül helyezi el. Elmélete így kevésbé keltheti fel a technikai-mediális közeg történeti 

változásaira és ezek kultúrtörténeti következményeire összpontosító kutatások, mint inkább 

a társadalomtudományi gyökerű, az „esztétikai mező” kikülönülését vizsgáló teóriák 

érdeklődését, hiszen Hevesy végeredményben erre alapozva tör lándzsát a film művészet-

mivolta mellett és tesz különbséget fotótechnika és fotóesztétika között. 

Másfelől az, hogy mindkét szerző alapvetően és kiemelten a meglévő kulturális, mediális 

formációk sorába próbálja illeszteni a mozgóképet, nem csak szükségszerű gesztus ahhoz, 

hogy a technikai újdonságot az esztétika közegébe emelhessék, hanem a film méltatását 

egy reprezentációs modellen belül is tartja. Mind Balázs, mind Hevesy számára a film 

kifejez valamit, végső soron reprodukció, (művészi) sikere a kifejezés hatékonyságának 

függvénye. Ezt annak ellenére, illetve éppen azért érdemes leszögezni, mert sem A látható 

ember, sem A filmjáték… nem „realista” filmelmélet, a szerzők figyelme kevésbé a film 

tárgya, mint a technikai lehetőségei felé fordul; Balázs éppúgy harcosan 

„valóságellenes”,
160

 ahogy Hevesy is leszögezi: „[a film n]em konkrét valóság, hanem csak 

annak reprodukciója: ez a film gyökere és lényege, amelyből minden alapvető tulajdonsága 

szinte logikailag levezethető.”
161

  A film bármennyire is átalakítja azonban a valóságot, 

lényege éppen ez a reprodukció marad: a film hivatása, zárja Balázs Béla 1930-as könyvét, 

hogy a világ népeinek művészete, vagyis univerzális „kifejezési technika” legyen.
162

  

Ennek tükrében árnyalható a két filmelmélet „médiatörténeti” szerepe is, amennyiben a 

mozgókép „sajátlagosságának”, egyediségének és jelentőségének kérdése is a 

reprezentációs modell keretein belül, azaz a kifejezés – más reprezentációs eszközökkel 

összevethető – technikai sajátosságai mentén, nem pedig a film mediális újszerűsége vagy 

a művészi kommunikáció mediális viszonyainak megváltozása kapcsán merül fel (ld. pl. a 

mozi vizualitásának, „képszerűségének”, a mozilátogató megváltozott befogadói 

helyzetének vagy a műalkotás „technikai sokszorosíthatóságából” fakadó következmények 

                                                                                                                                              
ember bevezetője gyakran feltűnik médiaelméleti szöveggyűjteményekben is (ld. pl. Texte zur 
Medientheorie, szerk. Günter HELMES és Werner KÖSTER, Stuttgart, Reclam, 2002, 138-142.) 
160

 „[Az absztrakt film m]egnyitja az esztétikai menekülés útját a követelőző valóság elől”, állítja 

többek között Balázs A film szellemé-t lezáró, meglehetősen egyenetlen „Ideológiai megjegyzések”-ben 

(BALÁZS, A látható ember…, 214.) 
161

 HEVESY, A filmjáték…, 20. 
162

 BALÁZS, a látható ember…, 217. 
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ma már igen alaposan tárgyalt kérdésköreit).
163

 Vagy másképpen, a médiatörténeti helyett 

inkább a képelméleti diskurzust szem előtt tartva, az „iconic turn körüli vitákban” éppen a 

„elő-állításon/re-prezentáción nyugvó kép-elmélet destrukciója”
164

 játssza a főszerepet, 

olyannyira, hogy a „képi fordulatot” követő művészettörténet immár nem az ikonikus 

jelként értett képeket, hanem kép- és (jellegzetesen nyelvi) jelszerűség feszültségét, azt a 

„kép és jel közötti konfliktust” tekinti tárgyának, „amely a történelem során újra és újra 

fellángolt”.
165

 Ennek értelmében a reprezentáció fogalomkörében megmaradó filmelmélet 

nem engedi „szóhoz jutni” a technikai kép valódi „képszerűségét”, mintegy 

szükségszerűen jut el a beszélt nyelvvel való, strukturális és fogalmi megfeleltetésekhez, 

egy „filmnyelv” taxonómiájához, amint azt elsősorban Balázs Béla könyvei, illetve – 

részben őt követve – egy tekintélyes filmelméleti hagyomány is példázza.
166

 

A századvégi média- és képelméleti érdeklődésre tehát csak nehezen, bizonyos teoretikus 

korlátok között felelhet Balázs Béla és Hevesy Iván munkássága. Ugyanakkor e korlátokat 

szem előtt tartva talán jobban körvonalazhatóvá válik a két filmes könyv teoretikus 

viszonya – amellyel a magyar filmesztétikai diskurzus, számos, esetenként igen alapos 

összehasonlító elemzés
167

 ellenére, mindmáig adós maradt –, valamint ezen keresztül 

látható válik, hogyan, milyen modifikációk és torzítások árán illeszkedik az új technikai 

médium abba reprezentációelvű művészetfelfogásba, amelybe a korai filmelmélet elhelyezi. 

A film kifejezőereje ugyanis markánsan másra vonatkozik Balázsnál, mint A filmjáték 

esztétikája és dramaturgiájában.  

                                                
163

 Hevesy kapcsán ilyen irányú kérdezéssel kísérletezett Domonkos Péter, a mozgókép mediális 

sajátosságainak leírása és a film esztétikai megítélése között azonban nem lelt (mert a reprezentáció 

fogalmára alapozott művészetelmélet esetében nem lelhetett) összefüggésre: „Amíg a technikai 

adottságokat ismerteti, Hevesy innen van a művészet kérdésein, amint rájuk tér, dogmatikus, és téved.” 

(DOMONKOS Péter Film, művészet, medialitás: Hevesy Iván filmesztétikája az 1920-as években. 

Online publikáció: http://epika.web.elte.hu/doktor/DomonkosPeter.pdf [2011. október 24.]) 
164

 Vö. BACSÓ Béla, Művészet és „világkép”: Heidegger művészetfelfogásához = B.B., Kiállni a zavart, 

Budapest, Kijárat, 2006, 121-132, 122. Bacsó véleménye szerint nem esik kellő hangsúly az iconic turn 
diskurzusában a subjectum-hoz kötött „reprezentáció átfogó kritikájára”, amelyet Heidegger nevezetes 

világkép-tanulmánya dolgoz ki, holott a problémafelvetés egyes elemei kulcsszerepet játszanak a „képi 

fordulat” elméleti megalapozásában.  
165

 Hans BELTING, A hiteles kép: Képviták mint hitviták. Budapest, Atlantisz, 2009., 195. Kép- és 

jelszerűség ezen „konfliktusát” foglalja elméleti keretbe Gottfried Boehm nevezetes „ikonikus 

differencia/különbözőség”-fogalma is (ld. pl. Gottfried BOEHM, A nyelven túl?: Megjegyzések a képek 
logikájáról = G.B., Paul Cézanne Montagne Sainte-Victoire: Válogatott művészeti írások, szerk. 

BACSÓ Béla, Budapest, Kijárat, 2005, 155-169, 164.).  
166

 Balázs a filmet már A látható ember elején „első nemzetközi nyelvként” ünnepli, vö. továbbá: „A 

művész pillantása azonban meglátja az értelmet. Az ő képei a beállítás segítségével szimbolikus 
jelentést kapnak. Metaforákká és hasonlatokká válnak.” (BALÁZS, A látható ember…, 19, 114.).  
167

 Ld. mindenekelőtt Krén Katalin bevezetőjét: HEVESY, Az új művészetért…, 20-24. 
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Balázsnál, amint azt megkíséreltem bemutatni, a film mindvégig valamiféle „belső”, 

hangsúlyosan metafizikai jellegű, szubsztanciális, „mély”(-ben található) tartalom 

kifejezője (vagyis annak kellene lennie), annak ellenére, hogy az életmű meglehetősen 

változatos formákkal modellezi ezt a reprezentációt. A film – követve Diederichs 

felosztását
168

 – A látható emberben inkább az emberi arc és mozdulatok bemutatásával 

hozza felszínre a lényeget, A film szellemében már a montázs és más filmtechnikai 

eljárások ígérik ezt; de nem egységes a reprezentáció tárgya sem: a korai Halálesztétika 

misztikába hajló metafizikája, a politikai felhangoktól nem mentes általános emberi 

tartalmak, a „tömeglélek” és az individuális, helyenként pszichológiai színezetű „lélek” 

mélysége is a reprezentálandó szubsztancialitás egy-egy, az életműben különböző 

intenzitással megjelenő alakzata. Mindazonáltal a reprezentáció jellegzetes gesztusa, amely 

valamilyen távollevő, rejtett „lényeg” feltárását, megmutatását, felszínre hozását célozza, 

ugyanaz marad.  

Hevesynél, jóllehet szóhasználata e ponton szinte megegyezik Balázs fogalmaival, a 

jelként értett film kevésbé válik el a jelöltjétől, a „valóságtól”, amely immár nem 

szükségképpen térbeli kétosztatúságként (távol- ill. jelenlévő, „mély” vs. „felszín”) férhető 

hozzá, sokkal inkább időben változó, monolit egyöntetűségként. A film, szögezi le 

könyvének elején, a színházhoz hasonlatosan „tömegek előtt folyó konkrét történés”
169

 – 

csakúgy, tehetnénk hozzá, mint a „valóság”, vagy, Hevesy által gyakrabban használt 

kifejezéssel, az „élet”. Ezért valódi teoretikus dilemma a film „realizmusa”, amellyel 

Hevesy a könyv a záró filmtipológiát megelőző fejezet utolsó alfejezetében foglalkozik. A 

több, nem egyszer egymásba akadó szálon futó gondolatmenet
170

 végül a film 

                                                
168

 Vö. DIEDERICHS, Zur Entwicklung… 
169

 HEVESY, A filmjáték…, 16. Kiem. az eredetiben. 
170

 Hevesy ebben a fejezetben világossá teszi, hogy a „film visszaadja a valóságot is, de még sok 

mindent, ami túl van a valóságon” (Uo., 140.), mégsem ezzel a „túlvilággal” foglalkozik, hanem azzal a 

paradoxonnal, amely voltaképpen magában az így értett „realizmus” fogalmában is rejlik: „a filmjáték 

nemcsak hogy nincs eredendően a realizmus birtokában, hanem ellenkezőleg még a legkerülőbb utakon 

is csak most igyekszik feléje törni” (uo.). Vagyis a film nem realisztikus, mégis „az akar lenni”: Hevesy 

ezen a ponton újfent a színpaddal való összevetéshez fordul, majd a film jellemzőit a realitáshoz képest 

deficitként határozza meg („Vizuális reprodukció a filmjáték és ennek a jelölésnek mindkét szava, jelző 

és jelzett szó, más-más oldalról mutat rá a realitás hézagaira”. Uo., 142.), amellyel – azon túl, hogy 

bizonyos értelemben önellentmondásba kerül – természetesen nem oldja meg, csupán kiélezi a maga 

által felállított paradoxont. Ezután, némileg váratlanul, a filmképek rögzítettségének időbelisége, és 

ezen keresztül a filmjáték „emlékképszerű volta” (Uo., 144.) felé fordul. Ezzel individualizálja, 

szubjektumhoz rögzíti ugyan a film képi élményét, azonban jellemzően nem a belső képek láthatóvá 

tételében, hanem a külső valóságképek belső képekkel való „kicserélésében” (Uo., 150.) jelöli ki a 
filmjáték programját: nem „feltárja” a valóságot, mint inkább „felfedezi”: „ez a módszer nem 

kevesebbet, hanem többet ad a realitásból” (Uo.). 
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sajátszerűségét a „realizmus és az absztrakció különös keveréké”-ben jelöli ki,
171

 amely 

nem kifejezetten az „absztrakt” fogalmának tisztázatlansága, mint inkább az a feszültség 

érdemel figyelmet, amelyet ez a koncepció rögzít és mintegy megismétli a kiinduló 

paradoxont: úgy erősíti meg a valóság visszaadásának lehetőségét és igényét, hogy vissza 

is vonja azt. 

Balázs Béla és Hevesy Iván látásmódja közötti különbséget példázhatja a fényképpel 

szembeni viszonyuk is. Míg Balázsnál a fénykép, a fotografikusság következetesen a 

„felszín” üres reprodukciójaként negatív megítélés alá esik (a rossz mozi csupán 

„fényképezett színház”
172

), addig Hevesy, aki már a A filmjáték…-ban sem negatív 

kontextusban, hanem a film alapvető jellegzetességeként beszél a fotografikusságról, 

későbbi fotóesztétikai írásaiba zökkenőmentesen „menti át”, mintegy radikalizálja a 

filmjátékkal kapcsolatban kidolgozott reprezentációs modelljét: a fénykép művészi értékét 

ugyan a valósághoz képesti különbsége garantálja, ez a reprodukció azonban szinte 

leválaszthatatlanul „közel” marad az ábrázolt valósághoz.    

Mindebből következik, hogy Balázs számára a művészet elsősorban – ontológiai 

értelemben – „felnyitja” a dolgok valós felszínét, ezzel eddig ismeretlen, rejtett világokba 

nyújt betekintést, Hevesy sokkal rugalmasabb, mintegy „változásra ítélt” művészetfogalma 

pedig inkább a – szintén változékony – valóság új és új arcát hivatott felmutatni. Mindkét 

esztétikai koncepció csak igen korlátozott mértékben veszi figyelembe a műalkotás – jelen 

esetben a film – mediális, technikai jellegzetességeit. A filmtechnikát sokkal inkább 

egyfajta adottságként, az adott eszköz felhasználási lehetőségeiként kezelik, amely nem 

annyira eredményezi az esztétikai hatást, mint inkább idomul hozzá.
173

 A film 

„medialitása”, vagyis az, hogy miben befolyásolja, szervezi a mozi technikai, szenzorikus 

sajátlagossága ezt a hatást, így voltaképpen azokban az „irritációs pontokban” válik a 

leginkább kitapinthatóvá, ahol az esztétikai modellbe nem illeszkedik hiánytalanul a 

mozgókép és ezáltal bizonyos modifikációkat eredményez. Balázs úgy írhat A film 

szellemében a „belső képzetek objektiválódásáról” (ld. III. 1. 4. fejezet), hogy megőrzi 

ugyan külső és belső fundamentális megkülönböztetését, ez a „belső” azonban már nem 

kizárólag egy szubsztancialista metafizika fogalma, mint inkább egy (pszichológiai 

                                                
171

 Uo., 157. 
172

 Programszerűen említve ld. BALÁZS Béla, Filmkultúra: A film művészetfilozófiája, Budapest, 

Szikra, 1948, 6. 
173

 Ez attól függetlenül igaz, hogy Balázs mindvégig megőrzi az újdonság lehetőségeit ünneplő retorikát, 
míg Hevesy, mint azt láthattuk, bizonyos helyeken (különösen a más médiumokkal való összevetés 

során) inkább mérlegelő, szkepszisnek is teret engedő hangon szól. 
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értelemben vett) valóság, „primer realitást tartalmaz[ó]”
174

 kép(-, illetve film-)szerű entitás. 

Hevesy ugyanekkor a film „emlékképszerű voltá”-ról beszél (ld. fent, 170. lábjegyzet); itt 

kevésbé a tudati tartalmak realitásán van a hangsúly (ez Hevesynél adottság, nem 

probléma), mint az időbeliség aspektusán: a film realitása időben válik el a „jelen” 

valóságától. A felvetés, amely egyrészről a film (és a fotográfia) rögzítettségének 

szükségszerű temporalitása, másrészről az esztétikai élmény, a műalkotás 

hatásmechanizmusának történés- vagy eseményszerűsége felé nyithatná Hevesy 

reprezentációra épülő modelljét,
175

 csak a filmmel kapcsolatban merül fel, és jórészt 

kifejtetlen marad; az ábrázolás időbeliségének kérdése a későbbi fotóesztétikai 

szövegekben csak elvétve, a fényképre jellemző „pillanatnyiság” említésekor kerül elő.
176

 

                                                
174

 BALÁZS, A látható ember…, 161. 
175

 Itt érdemes röviden utalni Moholy-Nagy László (fény-)képelméletére, akinek életében – levelezésük 

tanúsága szerint – fontos szerepet játszott idővel megromló barátsága az idősebb Hevesyvel, így 

bizonyosan alaposabb összevetés is indokolt volna (ld. LENGYEL, 1098-1110.). Moholy-Nagy a 

Festészet, fényképészet, film c. kötetében éppen az „időmozzanatok” problémájával vezeti be a 

fényképről szóló fejezetet, amelyre a futurizmus figyelt fel, „amikor a filmet ismerték már, de még 

távolról sem aknázták ki” (MOHOLY-NAGY László, Festészet, fényképészet, film, Budapest, Corvina, 

1978, 25.); vagyis a film tett lehetővé valamit, amelyre a művészet csupán később hívta fel a figyelmet. 

A fénykép ennek értelmében „kiegészítheti” a szemet, láthatóvá teheti az eddig láthatatlant: a fotónak és 

filmnek köszönhetően „ma egészen más szemmel látjuk a világot” (Uo.,  26.). Vagyis Moholy-Nagy 

1927-es esztétikájában a megmutatás performatív mozzanata, a reprodukció helyett a produkció 

aspektusa kap hangsúlyt; ebben (is) jellegzetesen eltér Hevesy Iván esztétikai írásaitól (vagy akár: 

meghaladja őket), amelyekben, főként a film kapcsán, szintén folyamatosan jelen van ez a mozzanat 

(mint láttuk, Hevesy kezdeti érdeklődését a film iránt éppen az új művészeti formák megszólító 

„performatív ereje” keltette fel), a reprezentációelvű esztétika fogalmai ezt azonban mindvégig 
felülírják.    
176

 Ld. pl. A fényképszerű látás c. írást (HEVESY, Az új művészetért…, 370.)  
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IV. Tiszta szemlélet és képírás 

Kép és nyelv Nádas Péter műveiben 

 

Markója Csilla 2010-ben megjelent tekintélyes terjedelmű tanulmánya a képek szerepét 

vizsgálja Nádas Péter életművében.
1
 Jóllehet a személyes hangú, levélformában íródott 

dolgozat legnagyobbrészt Nádas Péter Párhuzamos történetek című regényéről szól, 

számos megfigyeléssel és filológiai adattal szolgál Nádas Péter teljes életművéhez, 

amelyek, a Nádas-recepció léptékét szem előtt tartva, bizonyosan kisebbfajta szenzációnak 

számítanak; ez elsősorban Nádas képzőművészeti forrásainak feltárására és elemzésére, 

másodsorban a fotóriporteri tevékenység „megmentésére”, fotótörténeti és esztétikai 

pozicionálására vonatkozik. Markója Csilla dolgozata mindazonáltal „nem sokkal többet 

állít” csupán, „mint hogy ezt a »reális adottságok szerint változó fekete-fehér hasonlatot«, 

mármint Nádas Péter fotográfiáit, érdemes lenne bevonni a műveiről szóló diskurzusba”.
2
 

A következő, jórészt Markója tanulmányának megjelenése előtt készült elemzések úgy 

próbálják meg kidolgozni az idézett felvetést, hogy bizonyos értelemben radikalizálják, 

ugyanakkor vissza is vonják, meg is kérdőjelezik annak jogosságát. Az a tézis, amely az 

alábbiakból kirajzolódik, „kép” és „nyelv” kapcsolatát, kapcsolatba állítását Nádas Péter 

írásainak egy olyan alapvonásának tartja, amely többé-kevésbé megkerülhetetlen, ha a 

nádasi prózanyelv mibenlétét firtatjuk, akár egyes Nádas-művek kapcsolatát, akár az 

életmű kohéziós erővonalait kívánjuk felrajzolni. Képek és nyelvi elemek összefüggéseit 

vizsgálva a hangsúly azonban magára a relációra esik, arra az egymást feltételező 

kölcsönösségre, az egyszerre elhatároló és összekapcsoló viszonyrendszerre, amelybe 

képek és fogalmak a Nádas-művek döntően nyelvi terében rendeződnek. Az elemzett 

művek tehát mintegy színre léptetik, inszcenírozzák ezt a viszonyt; ez kettős 

következménnyel jár.  

Egyfelől a nyelvi közeg – és esetenként a képek is – egyszerre alanyai és tárgyai az 

összefüggésnek, amely egyszerre témája és jellegzetessége is a műveknek. Ez a valójában 

a nyelv „mélyszerkezetét” érintő jelenség veti fel Nádas életművében – többek között – az 

irodalmi művek és az esszék elkülöníthetőségének kérdését.
3

 Az általam választott 

                                                
1
 MARKÓJA Csilla, A mérleg nyelve: Kép és regény: Nádas Péter párhuzamosai, Enigma 67 (2011), 

67-135. 
2
 Uo., 134. 

3
 Ezzel kapcsolatban ld. Bagi Zsolt más, mégis sok tekintetben ide kapcsolódó nyelvfenomenológiai 

vizsgálódásának következtetését, amely éppen a szépirodalmi művek (adott esetben az Emlékiratok 
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elemzési szempont, anélkül, hogy el akarná dönteni ezt a nyelv- és műfajelméleti 

implikációktól sem mentes problémát, inkább a szépirodalom és esszék összetartozását, 

elválaszthatatlanságát nyomatékosítja, nem csak azért, mert egyes elemzett művek (így a 

fotókönyvek, különösen a Saját halál) hagyományos terminológiai distinkciók nyomán is 

szépirodalom és esszé valamiféle határzónájába esnének, hanem mert a képiség státusza az 

esszékben éppen olyan lényegi vonatkozásának mutatkozik, mint az „irodalmi” művekben, 

és nem csupán tematikus értelemben; sok esetben ugyanis megfogalmazásbeli analógiák, 

áthallások kapcsolják össze az irodalmi és nem-irodalmi szövegeket.
4
 Mindazonáltal a 

megszólalás mikéntje, az elbeszélői szólam artikulációjának (személyességének, 

polifóniájának, hitelességének stb.) különbségei lényegi részét képezik az elemzésnek, 

hiszen, amint azt az alábbiakban megkísérlem bizonyítani, Nádas szövegeiben a kép-

problematika mindig kapcsolatban áll az én identitásának kérdésével, még akkor is, amikor 

„látszólag” konkrét képekről, például képzőművészeti alkotásokról esik szó. E tekintetben 

felmerül, hogy az esszék megszólalásmódja valamiféleképpen közvetlenebb 

beszédszituációt implikál, mint a szépirodalmi szövegek jellegzetesen fikciós, önmaga 

közvetettségét gyakran önreflexiókban is taglaló narrációja – részben erre a distinkcióra is 

utalhat Bagi Zsolt fent idézett álláspontja. E – voltaképpen műfajelméleti – implikáció 

érvényre jut a következő elemzésekben is, annak ellenére, hogy a megszólalás 

„személyessége” és ezzel összefüggésben a narráció „közvetlensége” a Nádas-szövegek 

esetében rendre elégtelen kritériumnak bizonyul, hogy ez alapján húzzunk esszé és 

szépirodalom közé határvonalat.
5
 

A másik következmény természetesen az, hogy az elemzések szükségszerűen egy 

meglehetősen tág „kép”- illetve „nyelv”-fogalommal dolgoznak. Visszautalva Markója 

Csilla idézett felvetésére, a „képek” már „ott vannak” a Nádas-szövegekben (és az ezekről 

                                                                                                                                              
könyve) és az esszék elkülönítésének igényével lép fel: „Nádas esszéit nem véletlenül fogjuk igen nagy 

óvatossággal kezelni. Nem csupán amiatt, amit már említettünk, hogy az író véleményét külsődleges, 

kikapcsolandó rétegként látjuk […], hanem elsősorban azért, mert saját nyelvének tettei megragadása, 

explikálása közben a legtöbbször olyan tényezőket hoz játékba, amelyeket a szöveg a legritkább esetben 

igazol teljes egészében. Ez (illetve ennek lehetősége) természetesen egyenesen következik az irodalmi 

nyelv természetéből. Mindazonáltal az esszékben is fel lehet fedezni azt az idegenséget, amelyet nem 

véletlenszerű szálak kapcsolnak regényeihez.” Vö.: 

BAGI Zsolt, A körülírás: Nádas Péter: Emlékiratok könyve, Pécs, Jelenkor, 2005, 29. (lábjegyzet) 
4
 Ld. pl. a fejezet végén a futás-élmény megfogalmazása kapcsán az Évkönyv és a Saját halál szövegét. 

5
 Ld. ennek kapcsán például a Világló részletek c. esszét, amelyben Akahito japán fényképész alakja 

mosódik össze Nádas Péter személyével, vagy a – későbbiekben részletesebben tárgyalt – Mélabú c. 

esszét, amely egy ekphraszisz alakzatára épül, vagyis tkp. egy festmény „jut szóhoz”; másfelől itt 
lehetne megemlíteni a fotókönyvek, a Valamennyi fény és még inkább a Saját halál igen hangsúlyos, 

látszólag „közvetlen” személyességét. 
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folyó kritikai diskurzusban
6
), ez a kép-diskurzus azonban részben felülírja, vagy legalábbis 

problematizálja azt, amit művészettörténeti szempontból „képnek” (pl. festménynek, 

fotográfiának) szokás nevezni. Nádas műveiben a „kép” fogalma megőrzi a 

képzőművészeti (vagyis kép mint festmény, fotográfia stb.) mellett a filozófiai, 

pszichológiai (képek mint a tudati működés, az imagináció, a fantázia médiumai) és 

nyelvtudományi (hasonlat, metafora és metonímia mint nyelvi képek) jelentésmozzanatát 

is.
7
 Kép és – szintén meglehetősen tág értelemben vett – nyelv összefüggéseit éppen ezen 

jelentésmozzanatok mozgása, váltakozó erősségű jelenléte teszi lehetővé; a képek hol 

megjelenítenek valamit (amelyre a nyelv adott esetben nem képes), hol a „fogalmi 

gondolkodást” kiegészítve alkotják az emberi tudatot, hol pedig a nyelven belüli 

plaszticitást jelentik, amely fellazítja a fogalmi rendet. Közös mindebben egyrészt, hogy 

kép és fogalom minden esetben egyfajta kölcsönösségi, gyakran feszültségre, 

konkurenciára alapuló kapcsolatba lép, másrészt, hogy ez a kapcsolat nem függetleníthető 

a szubjektum integritásának, valamiféle „én” integritásának kérdésétől, akár arról legyen 

szó, hogy egy festmény az emberi létezés rejtett dimenzióit képes ábrázolni, akár arról, 

hogy képi és fogalmi tartalmat alkotják az emberi tudatot, vagy akár arról, hogy az 

elbeszélő integritását a képek „megszólíthatatlansága”, nyelvhez képesti többlete 

fenyegeti.
8
 

Az tehát, hogy a kép-szöveg feszültséget a Nádas-művek alapvonásaként a maga 

komplexitásában próbálom megragadni, bizonyos szempontból felülírja, de legalábbis 

árnyalja egyrészről Markója Csilla idézett felvetését, másrészről a jelenség fotóelméleti 

illetve -történeti megközelítéseit is; ha ugyanis Nádas Péter művei csakugyan egy sajátos 

„kép-diskurzust” nyitnak, a fényképek és más képek is elsősorban ennek a diskurzusnak 

részét képezik, amit akkor sem kerülhetünk meg, ha egy másik, például művészettörténeti 

diskurzus felől közelítünk a képekhez. Végeredményben ezt veszi figyelembe Markója 

Csilla is, amikor Nádas korai fényképeit a Párhuzamos történetek c. regénnyel kísérli meg 

„párhuzamban” olvasni, a képeket azonban jórészt a magyar fotóművészeti hagyomány 

fogalmaival kísérli meg leírni és értékelni, így például a magyar szociofotó-hagyománnyal 

                                                
6
 Ehhez vö. 128. lábjegyzetet. 

7
 A kép-fogalom szemantikai felosztásához vö. W. J. Thomas MITCHELL, Mi a kép? =  Kép, fenomén, 

valóság, szerk. BACSÓ Béla, Budapest, Kijárat, 1997, 338-369, 340. 
8
 Nem utolsósorban pedig a szubjektum integritásának kérdése kapcsolja be a kép-problematikát a 

Nádas-kutatás fő medrébe, amint ezt a következő fejezetek hivatkozásai révén próbálom világossá tenni. 
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való kapcsolatot hangsúlyozza,
9
 amely irányzat esztétikai implikációi azonban nehezen 

összeegyeztethetőek azzal, amit például a Valamennyi fényből megtudunk a fotográfiáról, 

abból a kötetből, amely egyébként tartalmaz számos, az említett fotóesztétikai 

hagyományba illeszthető felvételt.
10

 Hasonlóképpen korlátozódik a fotóelméleti 

megközelítések érvényessége is, amennyiben a „fotóelmélet” alatt valamiféleképpen a 

fénykép önállóságát, illetve ennek teoretizációját értjük; amennyiben a fényképek egy 

olyan diskurzusban vesznek részt, amelyben a képfogalom jellegzetesen nem differenciált, 

és a nyelvvel való viszonyán keresztül határozódik meg, akkor többé-kevésbé csak ezzel a 

diskurzussal szemben lehet egyes, a fototechnika autonómiáját hangsúlyozó felvetést 

számon kérni a felvételeken.  

A következő elemzések megközelítésmódja tehát kevésbé „kép” és „nyelv” fogalmainak 

szétszálazásában, a két mediális csatorna elkülönítésében és összekapcsolódásuk 

szisztematizálásában érdekelt,
11

 mint inkább egy olyan médiaelméletinek nevezhető 

szemléletnek kíván megfelelni, amely abban látja a mediális formációk – mint 

„metszéspontok […] egyfelől a technika, másfelől a test között”
12

 – jelentőségét, hogy 

mivel általában meghatározzák a kifejezés, a közölhetőség lehetőségeit, magát az észlelést, 

az észlelt világunkat is preformálják,
13

 ezáltal végeredményben „modelljeivé” válnak „az 

úgynevezett embernek”.
14

  Ezért nyerhetnek például a puszta kuriozitáson túli jelentőséget 

a 20. század regényeiben feltűnő technikai eszközök,
15

 hiszen hírt adnak arról a – 

                                                
9
 MARKÓJA, 100. 

10
 A végletekig leegyszerűsítve: a szociofotó esztétikája a „valóságra”, a fénykép tárgyára, illetve annak 

adekvát megjelenítésére összpontosít, amit azonban a Valamennyi fény „fotóelmélete” határozottan 

tagad („A természet nem lehet tárgya a fotográfiának, mert a fotográfiának a fény a tárgya”, Nádas Péter 

magánleveléből idézi MARKÓJA, 95.; részletesebben ld. a vonatkozó alfejezetben). 
11

 Egy ilyen megközelítésre jó példa lehet Szajbély Mihály könyvének Nádas-fejezete (SZAJBÉLY 

Mihály, Intermediális randevúk a 19. században, Pécs, Pro Pannonia, 2008, 90-111.). 
12

 Vö. McLuhanra hivatkozva KITTLER, Optikai médiumok, Budapest, Magyar Műhely-Ráció, 2005, 

19. 
13

 „A külvilágból ezt az egyetlen látványt ismeri, amit szükségszerűen nem tud elválasztani a 

belvilágtól”, vö. NÁDAS Péter, Világló részek: Egy agg fényképész búcsúja az analóg fotográfiától, Új 

Forrás, 2010/9, 3-24, 9. 
14

 Vö. KITTLER, Optikai médiumok, 26. 
15

 Vö. pl. Eric DOWNING, After Images: Photography, Archeology, and Psychoanalysis and the 

Tradition of Bildung, Detroit, Wayne State University Press, 2006., különösen az első fejezetet, ahol 

Downing Thomas Mann Varázshegy c. regénye kapcsán, illeszkedve Thomas Mann Nádas számára is 

meghatározó munkásságáról és általában a modernség prózájáról folyó irodalomtudományos diskurzus 

médiaelméleti kérdésirányaihoz, a fejlődési regény (Bildungsroman) és a – portréként, festményként, 

fotográfiaként értett – „kép” (Bild) összefüggéseit vizsgálja, vagyis a személyiség kialakulását, az én 

integritásának fejlődését a (fény)képiség problémája mentén kísérli meg „mediatizálni”. Ld. továbbá – 
magyar nyelven – Proust kapcsán BÓNUS Tibor, az érzékek heterogenitása – hang és kép 

testamentuma. A telefonról és a fényképezőgépről Proust À la recherce du temps perdu című 
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változóban lévő – mediális közegről, amely azidőtájt kondicionálta a világ- és emberképet, 

és amelybe az irodalom mint nyomtatott szöveg belép, amelyhez képest meghatározza 

önmagát. Az irodalmiság garanciája e szemléletmód szemüvegén keresztül pedig nem 

lenne más, mint a nyelv mediális sajátosságainak, vagyis mediális összetettségének, 

egymáshoz képest elmozduló rétegeinek színrevitele.
16

  

A következőkben mindezt szem előtt tartva próbálom meg áttekinteni Nádas Péter műveit; 

egyfelől azt követem nyomon, hogyan, milyen irritációkat eredményezve lép be a képek és 

a képiség problémája az irodalmi nyelv terébe, illetve mennyiben válnak „önállóvá”, 

mennyiben függetlenedhetnek ezek a képek a nyelvi környezettől (ennek kapcsán kaphat 

különös jelentőséget a fotográfia), másfelől pedig azt, hogy a képiség problémaköre 

hogyan veszi ki a részét az (elbeszélői) „én” konstitúciójából.   

 

IV. 1. Az antik falikép és Gyllenborg fotográfiái 

 

Az Emlékiratok könyvének nevezetes antik faliképe, illetve annak leírása a regény egyik 

kulcsfejezete; a mű „valamennyi alaptörténetének alapmodellje”,
17

 szögezi le Bernáth 

Árpád, aki ezt a viszonyt a „tükröződés törvényei”
18

-vel írja le. A mise en abyme az 

elbeszélés több szintje között kapcsolatot teremtve bonyolult, szoros, ha úgy tetszik, sűrű 

vadonhoz hasonlatos motivikus hálózatot eredményez. Az elbeszélő „tervei” szerint a kép 

leírása hivatott „saját élete kétségtelenül balga kérdéseit”
19

 megjeleníteni; a képen látható 

jelenet ugyanakkor a regény fiktív történésében (a hentesbolt előtti meglesett 

eseményekben) és az elbeszélő a kis Stollberg grófhoz kötődő emlékképeiben is 

tükröződik, nem beszélve a regény más fejezeteiben megismert viszonyrendszerekről, 

amelyek szintén párhuzamba állíthatók a falikép szereplőivel. Ugyanilyen kölcsönös, 

motivikus-metaforikus kapcsolatban áll az ekphraszisz írói vállalkozásának kudarca, az 

                                                                                                                                              
regényében = Esztétikai tapasztalat és medialitás, szerk. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, SZIRÁK Péter, 

Budapest, Ráció, 2004, 289-379. 
16

 Némileg különböző kiindulópontból indulva (jóllehet kép és hang dichotómiája itt is fundamentális 

szerepet játszik), mégis hasonló végkövetkeztetésre jut KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Irodalmiság és 
medialitás a költészetben = K.-Sz.Z., Metapoétika: Önprezentáció és nyelvszemlélet a modern 

költészetben, Pozsony, Kalligram, 2007, 13-55, 54.: „Az irodalom, jobban mondva az irodalmiság 

médiuma azonban, nem eshet egybe a nyelv ezen állapotával [a szó tiszta materialitásával], hiszen 

éppen azt ígéri, hogy képes azt rögzíteni vagy közvetíteni.” 
17

 BERNÁTH Árpád, Mi hároman: Bevezetés a petrisztikába = Diptychon: Elemzések Esterházy Péter 
és Nádas Péter műveiről 1986-88, Szerk. BALASSA Péter, Budapest, Magvető, 1988, 137-156, 153. 
18

 Uo. A tükör-struktúrát Balassa Péter is átemeli értelmezésébe, vö. BALASSA Péter, Nádas Péter, 
Pozsony, Kalligram, 1997, 373. 
19

 NÁDAS Péter, Emlékiratok könyve, I. kötet, Pécs, Jelenkor, 2003, 340. 
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elbeszélő életének kiúttalansága, titkolt, elfojtott múltja és a kép szereplőinek rejtélyes 

kiléte illetve az ábrázolt erdő áthatolhatatlansága, labirintusszerűsége. A regény összetett 

tükör-struktúrájában az elbeszélő, az irodalmi szöveg és kép mintegy egyidejűleg keresi 

identitását, amely mozgást, ahogy Balassa Péter alapos elemzése rámutat, mintegy a 

szöveg textúrája, a mondatszerkezet ritmikája is érzékeltet.
20

 

A mise en abyme tehát egymásra utaló, kölcsönös, körben forgó alakzatba, 

„csigavonalba”
21

 rendezi az elbeszélés különböző szintjeit, motívumait. A regény 

ekképpen színre vitt szimbolikus viszonyrendszere, ökonómiája reménytelenül zártnak, 

elzártnak tűnik: a Hübnerné vagy az álomban vizionált arctalan „titkos ügynök” számára 

olvashatatlan feljegyzések
22

 úgy maradnak magukra, mint a hentesbolti légyott hiányát 

figyelve onanizáló elbeszélő. A szöveg dinamikáját tulajdonképpen ezen elzártság, 

megközelíthetetlenség aporetikus „körülírása” biztosítja, amely, ahogy azt Bagi Zsolt 

hangsúlyozza, nem egy „valóságra” irányuló leírás, hanem „egy minden maradék 

transzcendenciától megfosztott transzcendentalizmus”,
23

 amely tárgya folyamatosan 

megvonja magát, ellenáll a fogalmi nyelv szimbolikus rendjének. 

Ez a dinamika tulajdonképpen az elbeszélő pincelejáratra vetett vágyakozó vagy a 

faliképet fürkésző kíváncsi tekintetében azonosítható; a tekintet „a Másik iránti vágyódás” 

területe, azaz a „szem […] a hiány szintjén működik”.
24

 A ekphraszisz a figurák 

identitásának rejtélyét, a mitologikus szereplők pillantását követve mintegy megfordítja a 

képre vetett tekintet irányát:  

 

„A bozót laza függönye mögött egy fa törzse elmozdul a helyéről, mintha valaki 

mozdulna, ki eddig mögötte állt, mint ahogyan te is mindig kimozdulsz valami mögül, 

és újra takarásba kerülsz a bozótban. 

Míg szépnek látod. 

Mindenki láthat, helyesebben bárki láthat és mégis mindig el vagy takarva.”
25

 

 

                                                
20

 BALASSA, 379. 
21

 Vö. RÁFI Dénes, Csigák és istenek: A mindenség képmodelljei Nádas Péter Emlékiratok könyve 
című művében, Tiszatáj, 1996/8, 55-66.; BALASSA, 388. 
22

 NÁDAS, Emlékiratok könyve, I. 348-349. 
23

 BAGI, 95, 104. 
24

 Jacques LACAN, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, 119. [Le 
Séminaire, Livre XI.] 
25

 NÁDAS, Emlékiratok könyve, I. 353. 
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A képet vizsgáló elbeszélő maga is részben „láthatóvá” válik, része lesz a kép el(ő)tűnő, 

visszavont fenoménjének; egyszerre lát és látszik, amely hasadást a második személyű 

elbeszélés érzékelteti; a megszólaló „én” egyben a megszólított is. A beszélő „megkapja a 

helyét”
26

 a képen, azaz éppúgy elrejti magát a szereplők pillantása elől, ahogy azok 

elrejtőztek: „[t]éged is figyelnek, miként őket figyelnéd”.
27

  

A falikép tehát annyiban (is) kicsinyített képe a regénynek, amennyiben az „én” 

konstitúcióját, illetve ennek kudarcát mutatja, amely hagyományosan a visszatekintő, 

összegző-elrendező „emlékiratok” feladata is lenne.
28

 Ezáltal a kép inkább egy lelki tájra 

vezet, az én önértéséhez, az imaginációhoz, imagináriushoz köthető. Képisége, 

képszerűsége elsősorban a szubjektum lezártságának, egységének esélyében fejeződik ki,
29

 

ezáltal voltaképpen egy „testet öltött” (retorikai) alakzat, amellyel a (leíró) nyelv az én 

egészélményének érzetét önmagától való elhatárolásban, saját inkompetenciájának 

ellenpontjaként képes bemutatni,
30

 és amely alakzat a regény szövegének számos helyén 

bukkan elő, természetesen anélkül, hogy ezen esetekben a regényfikció alapján 

„valóságos” képekről lenne szó:   

 

„…mintha az a kép csúszott volna el, amit az ember oly fáradságosan, oly nagy 

önfegyelemmel kialakít önmagáról, hogy környezetével valamilyennek elfogadtassa 

                                                
26

 Uo., 355. 
27

 Uo., 356. A regény szövege e ponton (is) sokban emlékeztet a tekintet struktúrájáról értekező Lacan 

okfejtésére (aki szintén egy „tableau” részévé válik, amint a látott tárgy látómezejébe kerül, vö. 

LACAN, 110.). Lacan modellje sokban támaszkodik Maurice Merleau-Ponty fenomenológiájára 

(Merleau-Pontyra a regény kapcsán Bagi Zsolt is hivatkozik BAGI, 104.), ugyanakkor a faliképet 

megismerni akaró obszesszióban inkább a lacani „vágy” működését érhetjük tetten, ami a – már eleve 

kudarca ítélt – leírás indoka és motorja is egyben: az elbeszélő irigyli a kép „bezáródó teljességét”, 

vágyakozik arra, hogy maradéktalanul megismerje és ezzel mintegy feloldódjon a képben. 

A másikra vetett tekintetek tükröződő, kiasztikus dinamikájában felbomló én kérdésköre, amelyet 

Merleau-Ponty mellett Sarte Lét és semmi c. munkája tett közismertté a kontinentális filozófiában (Jean-

Paul SARTRE, A lét és a semmi: Egy fenomenológiai ontológia vázlata, Budapest, L‟Harmattan, 

2006.), a magyar későmodern irodalomnak is fontos vonulata, ld. pl. József Attila kapcsán KULCSÁR-

SZABÓ Zoltán, Magány és énhiány József Attilánál = „Mint gondolatjel, vízszintes a tested…”: 

Tanulmányok József Attiláról, szerk. PRÁGAI Tamás, Budapest, Kortárs – ME, 2005, 117-145., vagy 

Mészöly Film c. regényében, inkább episztemológiai hangsúlyokkal SÁGHY Miklós, A narrátor teste: 
Az emberi testek kiazmatikus viszonyának szerepe Mészöly Miklós Film című regényében, Jelenkor, 

2007/4., 428-438. Vö. a IV. 5. 2. fejezettel. 
28

 Vö. SZIRÁK Péter, Folytonosság és változás: A nyolcvanas évek magyar elbeszélő prózája, 

Debrecen, Csokonai, 1998, 46., valamint KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Az emlékező regény: Nádas 

Péter: Emlékiratok könyve, Alföld, 1994/7, 54-70. 
29

 Nem pedig olyan képi jellemzőkben, mint pl. sajátos anyagiság (faliképről lévén szó), felületiség 

vagy akár mozdulatlanság, hiszen a leírás során a kép voltaképpen „bemozdul”. 
30

 Az ekphraszisz retorikai eredetéről ld. MILIÁN Orsolya, Az ekphraszisz eredetei = M.O., Képes 

beszéd, Budapest, JAK-Prae.hu, 2009, 22-47.  
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magát és aztán e torzképet maga is elfogadhassa valódinak, mert én voltam ez, minden 

ismerős beidegződésem működött, mégis adódott valami pontatlanság, valami rés, nem 

is egy, csúszások, rések, melyeken át mintha egy idegen lényre lehetett volna látni, 

valakire.”
31

   

 

Nem arról van szó tehát, hogy a „képek” valamiképpen autentikusabb hozzáférést 

biztosítanának a szubjektumhoz, hanem a leírás nyelv és kép látens szembeállításán 

keresztül artikulálja az elbeszélő identitásának felbomlását, pontosabban eredendő 

bomlottságát. A kép (teljes leírása) nem csupán elérhetetlen a nyelv által, de maga sem 

önazonos, szükségképp „torzkép”, nem megbízható reprezentáció, inkább az egészélmény 

ígérete marad.
32

 A leírás „képszerűsége”
33

 tehát így mintegy önmagán belül képzi meg az 

(elérhetetlen) „kívül” tartományát, felrajzolja önmaga határait, aminek következtében a 

leírást a szüntelen határjárás feszültsége motiválja. Kép és nyelv dinamikája így a nyelvi 

megformálás szintjén tulajdonképpen azt a viszonyt ismétli, amely a regény „jelentéstani 

szintjén” megfogalmazódó „történetalkotás iránti összes elbeszélői kétely” és az 

„egynemű, a különböző kvázi-szólamokat magába olvasztó integratív elbeszélőstílus” 

között fennáll, és amely alapján Kulcsár Szabó Ernő az Emlékiratok könyvét a modernség 

és a posztmodern szövegalkotás korszakküszöbén helyezi el.
34

  

Kép és nyelv (fogalom) egymásban tükröződő viszonya Az égi és földi szerelemről 

nagyesszében az ember valóságos eredet(telenség-)mítoszává duzzad,
35

 amelynek főhősei 

természetesen Narcissus, aki nem ismerhet magára a tükörképében, hiszen „akkor az 

átváltozást tenné semmivé, ezzel elkülönített önmagát” (ugyanis két patak találkozásából 

született) és Echo, aki „olyan alkat és olyan jellem, mely más nélkül nem létezik, holott 

van teste”.
36

 Az esszé tehát olvasható úgy, mint egyfajta küzdelem, amely „egy 

                                                
31

 NÁDAS, Emlékiratok könyve, I. 25. Idézi SZIRÁK, 44. Ld. még Emlékiratok könyve, I. 219.: „most 

maradjunk így, csendben, elfáradtam, és főleg nem tudok megszabadulni attól a képtől, amit el akartam 

volna mesélni neked, de látod, nem tudtam elmesélni”. 
32

 E finom distinkciók megjelennek a regény szövegének mikroszintjén is, ld. pl. a város megértésével 

kapcsolatban: „Mindenki a saját városát érti, egy idegen város utcáinak neve, meg hogy hol van nyugat 

és kelet, még a legfinomabb tájékozódási képességet és a legalaposabb topográfiai ismereteket 

feltételezve is merő absztrakció marad, a névből hiányzik a kép vagy a képből az élmény; […].” 

NÁDAS, Emlékiratok könyve, II. 38. 
33

 Amelyet egyes értelmezők kifejezetten filmtechnikai eljárásként azonosítanak, ld. pl. TVERDOTA 

György, Körmondat és lassított felvétel, Alföld, 2000/5, 43-48, 46. 
34

 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A magyar irodalom története 1945-1991, Budapest, Argumentum, 1994, 

178-179. 
35

 NÁDAS Péter, Az égi és a földi szerelemről, Budapest, Szépirodalmi, 1991, 8. 
36

 Uo., 14, 16. 
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‟platonikus‟ ideál nevében megkísérel ‟kibújni‟ a tükörszerű gondolkodás retorikájából”, 

amely tétje, hogy „a nyelven ‟kívüli‟ nyelvet kísérli […] meg tetten érni”:
37

 Nádas érvelése 

voltaképpen az Emlékiratok könyve nyelvi koncepciójának már-már önellentmondásba
38

 

torkolló dilemmáit ismétli. Számunkra lényeges pontja a gondolatmenetnek, amely 

visszavezet a nagyregény második nagyszabású ekphrasziszához, hogy amennyiben ez az 

antropológia nem csupán nyelvi és nem-nyelvi, hanem jellegzetesen – még Narcissus és 

Echo eredetmítoszában is – képek és fogalmak kölcsönösségére épül, vagyis kép és szöveg 

– akár mediálisnak is nevezhető – konkurenciája konstitutív szerepet vállal a leírás, 

leírhatóság határzónáinak kijelölésében, akkor ez a virtuális határvonal nem kizárólag a 

fogalmi világ és testek, érintések és más gesztusok  tagolatlan „valósága”, hanem sokkal 

inkább a nyelven belül, a képi és fogalmi reprezentációk mediális prefigurációi között 

húzódik.  

 

A regény másik képleírása, mely Gyllenborg különös fotográfiáját mutatja be, sajátos 

módon ismétli a falikép-ekphraszisz retorikáját. A fénykép leírása ellentéteken keresztül 

bontakozik ki, pontosabban visszavonások, megkérdőjelezések sorozata. A kép mintha 

nem is kép volna, „hanem egy lehetségesen teljes kép esetlegesen kiszakított részlete”, 

hiszen a háttér-drapéria elhagyja „szép vonalaival teret”, Stollberg kisasszony fejét 

azonban mégis „a két hatalmasan szétvetett comb és a maguk alá hajló erős lábszárak 

vonták természetes keretbe”.
39

 A szereplők beállítása a takarás, megmutatás és sejtetés 

rafinált játékát űzik; a férfi teste meztelen, ágyéka azonban takarásban van, a női testen 

ruha, az egyik kebel mégis fedetlen, a ruha pedig „majdhogynem undort keltő 

szemérmetlenséggel rajzolta ki, amit szemérmesen elfedett”.
40

 A leírás, amely választékos 

nyelvezete mintegy kíséri a kép kompozíciójának kontrasztjait (a jelzők közül válogatva: 

„undorító”, „ijesztő”, „kimódolt”, „alattomos”, „pompázatos”, „klasszikus”, „ábrándos”, 

                                                
37

 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, „Anti-anti-Platón”, Új Holnap, 1996/5, 57-65, 58. Az esszé így sajátos 

konceptuális „kapocs” Nádas két nagyregénye között, amennyiben nem csupán az Emlékiratok könyve 

emberképének teoretizáló végiggondolásaként, hanem a Párhuzamos történetek írói programjaként is 

olvasható: „A nevetséges, véres és nem kevésbé ostoba emberi történetet se ezeknek az élményeknek a 

nyelvén írták és írják. Így aztán még azt sem mondhatnám, hogy ennek a másik történetnek vagy akár 

párhuzamos történelemnek a megírása váratna magára. Amivel közel sem szeretném azt állítani, hogy a 

maga nyelvén ne hagyott volna érzékileg és érzelmileg fölfogható, olykor igazán mindennapi és 

közhasznú tárgyakban megnyilvánuló nyomot. Talán ezeken a nyomokon kéne visszanyomulni.”, 

NÁDAS, Az égi és a földi szerelemről, 20. 
38

 Uo., 59. 
39

 NÁDAS, Emlékiratok könyve, II. 283. 
40

 Uo. 
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stb.), ezután jut el Stollberg kisasszony pataujjáig és mosolyáig, amely „kép minden 

szépelgő arányosságokból és alattomosan érzékies összefüggésekből kimesterkedett 

részlet[ét] sátáni paródiává”
41

 változtatja, kifordítja önmagából. A pataujjat, amely korábbi 

említésekor mintegy fordított szexuális aktust imitálva felsebzi az elbeszélő száját,
42

 

nevezhetnénk ezért a fénykép punctumának,
43

 ám a fotó különös középpontja nemcsak 

kifigurázza, de éppen ezzel be is tetőzi az ellentmondásokra épülő kompozíciót. Követve 

az elbeszélő magyarázatát, a „tökéletes” kép arra törekedne, hogy eliminálja a 

tökéletlenségeket, amelyek azonban „bármiféle emberi tökéletességnek 

elidegeníthetetlenül természetes részei”. Ezt ássa alá a középpontban álló pataujj, 

rámutatva a „tények tárgyszerű kegyetlenség[eire]”.
44

 A művészi(eskedő) kép által 

megcélzott illúzióról rántja le a leplet Stollberg kisasszony keze, de nem a „csalásra” mutat 

rá, hanem, ijesztő testi deformációjával, mintegy tetézi azt, a művészi kép kényelmes, 

kellemes esztétikuma helyett a kényelmetlen, zavarba ejtő valóságot közvetíti. Azt is 

megtudjuk, hogy a pataujj szerepét többé-kevésbé magának Thoenissennek kellett volna 

betöltenie, amennyiben ő lett volna Gyllenborg eredeti tervei szerint a kép középpontjában, 

a két egészséges test által közrefogott „szépségesen beteg” szereplő.
45

 Az elbeszélő tehát 

hiányzik a képről, amely azonban mégis – vagy éppen ezért – meg tud mutatni valamit, 

amire az író képtelen: „többet mondott el nekünk [Gyllenborg], mint amennyire én minden 

küszködésemmel, vívódásommal egyáltalán képes lehettem volna az ügyetlenül egymás 

mellé rótt szavakkal”.
46

 A képek nyelven túli, megragadhatatlan tapasztalata kapcsolja 

össze az antik falikép és a Gyllenborg-fotográfia leírását, és illeszti be az elbeszélői kétely 

                                                
41

 Uo., 284 
42

 „Ő nem csak tűrte alázatos csókomat, hanem ama rövid pillanatra teljesen átengedte csókomnak 

kezét, ezt jól éreztem, hogy aztán lassan, élvezve ajkam forró érintését, húzni kezdje, bár azt is éreztem, 

hogy nem elvonni akarja tőlem, hanem valami mást, valami kegyetlenebbet, valami végletesebbet akar, 

nagy ügyetlenségünkben kesztyűje is lesodródott az öléből, s akkor összenőtt, szörnyű, patányi ujját úgy 

lökte be az ajkaim közé, miközben teljesen némák maradtunk, némák, mint a tolvajok, hiszen az anyja a 

vasúti kocsi rázkódásaitól zötykölődve, nem is egészen hunyt szemekkel ott szundított az oldalán, és 

laposan széles körmének élével oly szándékoltan sértette föl az ajkamat, a nyelvemet, hogy ezzel 

alázatomat a megaláztatásomba fordíthassa át.” Uo. 282. 
43

 A punctumot Barthes is a megsebzés metaforájával írja le, vö.: Roland BARTHES, Világoskamra: 

Jegyzetek a fotográfiáról, Budapest, Európa, 2000, 45. 
44

 NÁDAS, Emlékiratok könyve, II. 284. 
45

 „Áldottam a sorsot és hajlíthatatlanságomat, hogy azokon a lenyűgöző szépségű fotográfiákon, 

melyeket szegény Gyllenborg a hiányos öltözetű grófkisasszonyról és a teljesen meztelen szobainasról 

készített, s amelyek talán épp e pillanatokban kerültek a holmijai között turkáló hatósági személyek 

birtokába, nem szerepeltem, holott szerencsétlen sorsú ifjú barátom mindig hevesen, olykor egyenesen 

könnyezve ostromolt, mondván, egy hármasságra lenne szüksége, a szobainas bárdolatlanul erős teste 

mellé az én gótikusan boltozott törékenységemre, ahogyan mondotta volt, hogy ›az egészségesnek e két 
szélső pólusa foghassa közre azt, ami oly szépségesen beteg.‹” Uo., 277-278. 
46

 NÁDAS, Emlékiratok könyve, II. 296. 
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által meghatározott szövegbe. A fénykép természetesen nem a hagyományos értelemben 

vett „valóságot” mutatja (alkalmatlan is, hogy bizonyítékként szolgáljon a rendőrségi 

nyomozás számára), sokkal inkább művészet és valóság, a „bölcs antik esztétikák” és a 

„tények tárgyszerű kegyetlenségei” között feszülő ellentétet, elmozdulást, hasadást, így 

voltaképpen a Thoenissen-emlékirat szövegvilágának, a kimódolt stílus és az emögött 

felsejlő borzalmak kereszteződésének jelképévé válik. 

A fénykép azonban, bármennyire is szorosan illeszkedik a falikép-ekphraszisz 

retorikájához, mégis távolabb esik az elbeszélőtől. Az én nem „oldódik bele” a képbe 

nézegetés közben (hanem éppenséggel hiányzik a felvételről), a fénykép idegenként 

(idegenebbként), külsődlegességként jelenik meg az elbeszélésben. A rafinált kompozíció 

képes feltárni valamit a szereplők titkos életéből, és mintegy ennek elfogadását, tudomásul 

vételét (Stollberg kisasszony mosolyát) rögzíti, végeredményben egyfajta külső emlékkép, 

amelyet az elbeszélő nem tud teljes egészében felidézni, megragadni, amint ezt a kép 

leírását követő jelenet a felügyelővel hangsúlyozza.
47

 Míg a falikép az önmegismerés 

útjaira vezethette Thoenissent, a fénykép, vagy még inkább a fényképre vetett tekintet a 

múlt megismerhetetlenségével mint leküzdhetetlen idegenséggel való szembesülés, az erre 

való ráébredés metaforája: 

 

„…és én úgy néztem őt, mint aki fényképet néz egy múltbéli arc mosolyáról, a pillanat 

mégis jóval többet adna a puszta látványnál vagy holmi gondolatoknál, melyek e 

kimerevedett kép hatására felmerültek és elmerültek bennem, ugyanis tűnjék bármily 

érzelmes túlzásnak e kijelentés, mégis azt kell mondanom, hogy megvilágosodás volt e 

pillanat, vagy legalábbis az, amit jobb szó híján megvilágosodásnak szoktunk nevezni, 

az arcát láttam, meztelen nyakát, az ágynemű gyűrődéseit, de a látvány minden kicsi 

részletének a lehetségesnél sokkal gazdagabb története lett, olyan képekkel és 

érzésekkel telt múltja volt, melyeknek létezéséről különben nem lett volna tudomásom, 

megragadhatatlan összefüggései, melyek immár mégis megfoghatónak tetszenek, a 

leírás folyamatosságával nem visszaidézhető történet persze, mondjuk egy kép…”
48

 

 

Az elbeszélő – ez alkalommal nem Thoenissen – újra és újra képeket említ, amelyekből 

útjára indítja a leírást, amely rendre elmarad az élmény mögött. A fénykép ez esetben 

                                                
47

 Uo., 285-297. 
48

 Uo., I. 222. 
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metafora, amely a megfigyelés alanya és tárgya közti távolságot emeli ki, hiszen a 

fényképszerűség a múlt idejű elbeszélés jelen idejű élményét utalja a (rég-)múltba. Ez a 

távolság azonban hozzájárul a pillanat erejéhez, a „megvilágosodáshoz”; mintha a fénykép 

tanulmányozása, az, az elválasztottság ebből fakadó, intenzívebbé váló érzete tenné 

lehetővé az élmény mélyebb, gazdagabb befogadását. A fénykép-metafora tehát nemcsak 

az egyre inkább a múltba vesző élmények feleleveníthetetlenségének, hanem – és ez 

voltaképpen az Emlékiratok könyve narrátori kételyektől és fiaskóktól terhes szövegének 

„pozitív” hozadéka – a múlt távoli eseményeinek felidézésére tett erőfeszítések 

szenzációjának jelképévé is válik.  

Ezt a jelképet „rögzíti” Somi Tót Krisztián „józan, talán túlontúl józan”
49

 szólama, amely 

közvetlenül a Gyllenborg-affért követi, és amely mintegy elbúcsúztatja, levezeti az 

emlékiratokat. Az ő történetét szintén fényképek tanulmányozása indítja, nagyapja képeit 

„térképészeti munkákhoz használatos”
50

 nagyítóval vizsgálta gyermekkorában, ezzel szinte 

bevezeti a képekhez lazán kapcsolódó kvázi-tudományos, vagy inkább valamiféle 

racionalitásra törekvő fejtegetéseket. Somi Tót valójában ellenáll a fényképeknek, 

amennyiben önmagát nem hajlandó felismerni bennük: sokáig kézbe sem veszi őket, majd 

nem fogadja el a hasonlóságot nagyapjával, „nincsen bennem fogékonyság a szépészet 

iránt” ismeri be, és ebben épp az „önszemlélet bátortalansága” játssza a főszerepet.
51

 Nem 

engedi közel magához a képeket, csupán behatóan vizsgálja őket, így élettörténete (az 

önmegértés helyett) mintegy ebből a távolságtartó, logikára, arányosságra és ésszerűségre 

épülő, kontemplatív vizsgálódásból bomlik ki. Krisztián számára éppúgy idegen marad a 

képekről ismert nagyapa, mint a gyermekkori barát, akinek emlékiratait gondozza, saját 

magához azonban éppen ezek által, az idegenségtapasztalat irritációin, feszültségein 

keresztül tud közelebb férkőzni.   

 

IV. 2. A fotográfia szép története 

 

A fotográfia szép története, amely először 1993-ban jelent meg a Filmvilágban, mint 

Monory M. András készülő filmjének alapanyaga,
52

 mintegy az Emlékiratok könyvét írja 
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 Uo., II. 304. 
50

 Uo., 318. 
51

 Uo., 319. 
52

 Ld. Filmvilág, 1993/8. és 9. szám (8-23. illetve 36-51.). A filmnovellából ezen közlés sokat ígérő 

lábjegyzete ellenére nem készült film.  
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tovább, ahogy erre Balassa Péter több alkalommal is figyelmeztet.
53

 Balassa 

monográfiájának vonatkozó fejezete, amely tudtommal mindmáig a mű egyetlen alaposabb 

elemzése, nemcsak a „kellékek”, azaz a Thoenissen-történet nagypolgári, dekadens 

légkörének átvételét, hanem fontos motivikus átfedéseket is észlel.
54

 Így például felfigyel a 

Narcissus-mítoszra történő finom utalásra,
55

 amely nagyregény elemzésében a lacani 

diskurzushoz, a tükör-stádiumhoz való kapcsolatot tette lehetővé.
56

 A fotográfia szép 

történetében a szerelmi háromszög sok tekintetben ismétli az Emlékiratok könyvének 

szereplői viszonyait; a hármas kompozíció nem csak a Gyllenborg-fényképet, hanem a 

nagyregény számos más vonatkozását idézi;
57

 még akkor is, ha a filmnovella intertextuális 

utalásrendszere egy másik hármas viszonyrendszert nevez meg forrásául, méghozzá Helen 

Hessel életrajzi műveiből – vagy akár a filmvászonról – ismert, korántsem szokványos 

szerelmi háromszöget.
58

  

A fotográfia szép történetében azonban az én hasadtsága nem az emlékiratok 

összerendezhetetlenségének, megírhatatlanságának kudarcában, mint inkább a főhősnő 

őrületében, pontosabban az őrület nyomán a (kül-)világ torzuló, elbizonytalanodó 

érzékelésében artikulálódik. Kornélia őrülete ugyanakkor mintha fotográfiai 

célkitűzéseiből, illetve ezek kudarcából eredne.
59

  

                                                
53

 Vö. BALASSA, 473-483. Olyannyira, hogy Czigány Ákos épp ezen a példán mutatja be Balassa 

könyvének „nárcisztikusságát”, amely az összes művet a nagyregény felől közelít meg. Ld. CZIGÁNY 

Ákos, Esszéktől északra: Balassa Péter: Nádas Péter, Jelenkor, 1998/6. 643-680, 672-673. 
54

 Több helyen nemcsak motivikus, hanem szövegszerű átvételek is erősítik, hogy a filmnovellát az 

Emlékiratok könyve felől, mintegy „hipertextusaként” olvassuk, ld. pl. az antik falikép fejezetében 

kiemelt helyen szereplő „mélyzöld homály” (NÁDAS, Emlékiratok könyve, 353.) kifejezését, amely A 
fotográfia szép történetében, bár talán nem olyan hangsúlyos helyen, szintén előkerül; NÁDAS Péter, A 
fotográfia szép története = N.P., Vonulás: Két filmnovella, Pécs, Jelenkor, 2001, 95-192, 118.  
55

 Kornélia és Carl nézik magukat egy „tóká”-ban; “Elérik egymás kezét a víz felett, s egyensúlyukat 

veszítve loccsannak bele. A hang és a kép most sem találkozhatik. Elébb a kéj rettenetének, majd a 

rettenet kéjének ordításai.” vö. NÁDAS Péter, A fotográfia szép története, 144. Az égi és a földi 
szerelemről nagyszabású Ovidius-olvasata ismeretében (amely megírása és a filmnovella születése 

között feltehetően igen csekély az időbeli távolság) továbbgondolható a párhuzam; Kornélia és Carl ez 

esetben a Narcissus-történet modern újraírásának hősei volnának, akik tragédiája immár nem (víztükör-

)kép és hang, hanem fényképes rögzítés és írás összeegyeztethetetlenségéből fakadna.  
56

 BALASSA, 473. 
57

 Vö. Az égi és a földi szerelemről autóbusz-példázatát: “A másik személy emberi minőségének 

értékeléséhez azonban mindig egy olyan harmadik személy virtuális jelenlétére volt szükségük, akiről 

mindkettőjüknek volt véleménye.” (37.) 
58

 A fotográfia szép története első oldalán közli a felhasznált, idézett szerzők listáját, amelyben szerepel 

Helen Hessel; a filmnovellával egy évben készült el Nádas Helen c. esszéje, amelyben Hessel életével 

és annak jelentőségével foglalkozik (NÁDAS Péter, Helen = N.P., Esszék, Pécs, Jelenkor, 2001, 194-

221.). Az életrajz – pontosabban Henri-Pierre Roché önéletrajzi regényének – felhasználásával François 

Truffaut rendezett filmet (Jules et Jim, 1962). 
59

 A primárius, tudjuk meg, éppen a főhősnő elméjének épségét megőrzendő kobozza el az „apparátust”: 

“Kihasználtam gyöngeségét, bizony elkoboztattam az apparátusát. Ne is reménykedjen semmiben. Se a 
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A főhősnő története a sokat mondó „Lelkében felemelkedik” című fejezettel kezdődik, 

ahol a léggömb jelképiségét a „pattanásig feszülő” idegek és a kötélzet közötti párhuzam is 

aláhúzza.
60

 A léggömb a lélek testtől („a testem börtön”, mondja Kornélia Károlynak) a 

haszontalan „kéj” fogságából
61

 való elszakadást ígéri.
62

 A léghajózás férfias 

vállalkozásában (Kornélia is „kifejezetten férfiasan van öltözve”
63

) mintha kettéválna 

Kornélia és a mérnök szándéka. A mérnök, akinek tudományos eltökéltsége igen jól 

illeszkedik a novella történeti díszleteihez, „gyűjt”, „összevet” és „kimér”, míg Kornélia 

célja, aki ezen eljárásban a „törvényt” és az „Istent” hiányolja,: „[e]gyre magasabbra, egyre 

távolabbra. Ne legyen mondat, érzés, mozdulat, melyre ne néznénk alá a madarak 

távlatából”.
64

 Mindkettejük érdeklődésében közös és jellegzetes a világra vetett tekintet. A 

léggömb esélyt ad arra, hogy fentről „mindent” lássanak; a repülés egy külső, totális 

nézőpont, a megvalósult „descartesi optika” ígérete. Ez a látószög tulajdonképpen a 

hagyományos realista irodalom narratív alaptechnikája is, amely a filmnovella fiktív 

történetiségével egyidőben, a fotográfia technikájától valószínűleg nem függetlenül
65

 

alakult ki.  

Ezen a ponton válik különösen jelentésessé, hogy a léghajó-utazás, de voltaképpen A 

fotográfia szép történetének egésze Adalbert Stifter 1840-es A kondor c. elbeszélésének 

újraírása, vagy, követve a műfajválasztás intencióit, „megfilmesítése”.
66

 A kondort – 

anélkül, hogy ezzel a különös elbeszélés részletesebb elemzésébe bocsátkoznék – szintén a 

„madárperspektíva” szervezi: nemcsak Cornelia
67

 nézhet le a földre a léghajóról, Gustav is 

felülről figyeli a várost, és ezt rögzíti a szöveg zárlatában a Párizsban kiállított képek 

egyike is: „nagy város képe, felülről látva – házak tornyok, templomok tömegével a 

                                                                                                                                              
szörnyű Henriette, se az édes kis Milena nem árulja el, hogy hová, milyen titkos faliszekrénybe rejtettük 

el. Kevesebbtől nem is lett volna érdemes megfosztani. Arra ítélem, hogy két szép szemével nézzen, s 

amit lát, az ujjacskáival tapintsa. Ha akarja.” NÁDAS, A fotográfia szép története, 148. 
60

 Uo., 101. 
61

 nem túl finoman utalva az onánia már az Emlékiratok könyve kapcsán is említett motívumára: „[c]sak 

a saját faszomba kapaszkodhatom”, Uo., 102. 
62

 Uo., 113. 
63

 Uo. 
64

 Uo., 107, 104. 
65

 A fotográfia szerepe a realista látásmódban legrészletesebben ld. Rolf H. KRAUSS, Photographie 
und Literatur: Zur photographischen Wahrnehmung in der deutschsprachigen Literatur des 

neunzehnten Jahrhunderts, Ostfildern, Hatje Cantz, 2000.; Philippe ORTEL, La littérature à l’ère de la 
photographie: Enquête sur une révolution invisible, Nîmes, Jacqueline Chambon, 2002, 171-190. 
66

 A Stifter-intertextus lokalizálásáért Kelemen Pálnak tartozom köszönettel. 
67

 A következőkben Stifter elbeszélésére utalva a német eredeti írásmódját követem, amikor a női 

főszereplőre hivatkozom, így megkülönböztetve A fotográfia szép története Kornéliájától.  
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holdvilágban úszva”.
68

 Gustav is felülről lát rá a városra, mint Cornelia, ugyanakkor 

tekintetük mintegy keresztezi is egymást, amennyiben Gustav, legalábbis a bevezető 

„Éjjeli kép” tanúsága szerint, inkább a holdat, majd, miután feltűnt a láthatáron, a léghajót 

fürkészi, vagyis felfelé, a messzeségbe tekint, míg Cornelia „egyenesen a levegős 

mélységbe”, a földre néz, „hogy nem talál-e ismerős helyet”.
69

 A két tekintet így egymás 

tükörképévé válik, amelyek kölcsönös kudarcban metszik egymást: Gustav éppúgy nem 

tudja befogni tekintetével a messzeséget, ahogy Cornelia megszédül a – számára adott – 

távolság tapasztalatától. Az elbeszélés erre a komplementer, mégis szubverzív 

ellentétezésre épül, amelyet az éles időbeli, de még inkább fokalizációs elbeszélői váltások 

tesznek hangsúlyossá;
70

 Gustav égiteste a Hold, amely bevilágítja az éjszakát (a záró 

fejezet a két festményét „holdképnek”
71

 nevezi), és apró esti fényekkel – a szegény 

mosónő illetve a festő lámpájával
72

 – lép párbeszédbe, miként az én-elbeszélő Gustav a 

„becsületes, jó”
73

 kandúrral. Amikor feltűnik a léghajó, mint egy „gondolatjel az égen”,
74

 

mintegy felülírja a holdvilágot; az éj nappalba fordul, a szöveg pedig elhagyja Gustav én-

elbeszélését, vagyis a „naplót”, amelyből „az előbbi rész szóról szóra van véve”,
75

 hogy 

léghajó belsejéből közvetíthessen. Cornelia így már a Naphoz kerül közel, amely azonban 

érezhetően a megrettenő nő látószögéből tárul fel: „és végre a nap fenyegető égitestnek, 

kivágott korongnak, hullámzó, fehérré olvadt fémnek látszott, sugarak és melegség nélkül: 

így bámult megsemmisítő fényével az örvényből – anélkül, hogy akár egy kicsiny fényt is 

megőrzött volna ezekben az üres terekben; csak a ballonra és a hajóra meredt egy éles 

fény, amely kísértetszerűen emelte ki a gépet az őt körülvevő éjszakából és az arcokat 

halottakéhoz hasonlóra rajzolta, mint egy laterna magicában.”
76

 A fényképtechnika 

                                                
68

 Adalbert STIFTER, A kondor, Budapest, Franklin, 1907, 34. (Ford. „B. K.”) 
69

 Uo, 14-15. 
70

 Vö. részletesebben: Michael WILD, Wiederholung und Variation im Werk Adalbert Stifters, 

Würzburg, Königshausen und Neumann, 2001, 21-34.  Az egymást kiegészítő ellentételekre épülő 

szöveg kapcsán joggal merül fel az a lehetőség, hogy a bonyodalmat a társadalmi nemi szerepek 

feszültségeként, vagyis Cornelia női szerepéből való kitörésének, vagyis az erre való törekvés és kudarc 

történeteként olvassuk az elbeszélést, vö. Sabine SCHMIDT, Das domestizierte Subjekt: 

Subjektkonstitution und Genderdiskurs in ausgewählten Werken Adalbert Stifters, St. Ingbert, Rührig 

Universitätsverlag, 2004, 104-130.  
71

 Uo., 34. 
72

 Uo., 6. 
73

 Uo., 35. 
74

 Uo., 8. 
75

 Uo., 10. 
76

 Uo., 17. A fordítást jelentős mértékben módosítottam, ugyanis a kissé idejétmúlt, de többé-kevésbé 
megbízható magyar szöveg itt az egyszerűsítés mellett mintha tudatosan „lágyítaná” Stifter 

megfogalmazását: egyfelől megőrzi a napot alanynak, ahol pedig az eredeti már egy (kísérteties 
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feltalálásával gyakorlatilag egyidőben született szöveg az idegen(-szerű) élményeként, a 

„halál hírnökeként” idézi meg a laterna magicát, ezt azonban nem elsősorban a légballon-

utazás technikai-mérnöki kontextusa, mint inkább Cornelia „férfias” törekvésének, 

világmegismerő vágyának kudarca hívja elő, amelyet, mintegy újraírva az Ikarosz-mítoszt, 

az éltető nap önmagából kifordulása, kiüresedése és halálos fenyegetéssé alakulása 

jelképez. A laterna magica-szerű nap és a holdvilágos éjszaka, amelyek a szöveg 

„fényviszonyait” szervezik és párbeszédbe lépnek a romantika hagyományának képi 

világával,
77

 központi szerepe azonban meginog: az elbeszélői diskurzus markáns jelenléte 

és a hangsúlyosan perspektivikus szerkesztés elbizonytalanítják a romantikus kép 

stabilizációját. Ezzel párhuzamosan a szerelmi szál erőteljes temporális indexet kap a csók 

pillanatnyiságában: „két emberélet legboldogabb pillanata megérkezett és – elmult.”
78

 Ez a 

temporalitás íródik be a Gustav két festményének esztétikájába is; a holdvilágos látképek 

az elmúlt szerelemre emlékeztetnek, amelyet érdekes módon a beszédszerűség, a hang 

metaforikája jelenít meg: „Hogy érezte agyában ez ártatlan, szemérmes képnek csillogását, 

mint egy lélek csendes szemrehányásait, melyek most hallgatnak, de mégis mint 

fénysugarak beszélnek, melyek mélyebbre hatnak, melyek mindig itt vannak, mindig 

világítanak és soha el nem hallgatnak, mint a hang.”
79

 A kondor zárlata így a kevésbé a 

romantikus szerelemideál beteljesülését, mint inkább a romantikus elvágyódás képi 

rögzíthetőségét kérdőjelezi meg, ahol a „kép” nem csupán a festményre, hanem önreflexív 

módon az elbeszélés képiségére, a „láttatás” lehetőségeire is vonatkozhat; a kép 

szimbolikus állandóságának helyébe az elmúlt visszaállíthatatlanságának, vagyis az ezt 

megkísérlő reprezentációk szükségszerű tökéletlenségének: a „megtörtént hatalmának”
80

 

tapasztalata lép.  

A fotográfia szép története tehát nem csak A kondor cselekményének fő mozzanatait veszi 

át, hanem bizonyos tekintetben prózapoétikai sajátosságait is továbbírja. A filmnovellát 

egyfelől a töredékes, elliptikus szerkesztésmód, amelyet Balassa elemzése a szöveg (fény-

                                                                                                                                              
hangulatú, éppen ezért) nehezebben meghatározható forrásból érkező fényről beszél, másfelől egész 

egyszerűen nem említi az „üres tereket” („wesenlosen Räumen”), a halottakra való utalást („totenartig 

zeichnend”), valamint – az éppen a fényforrás elmozdulása miatt lényeges – „laterna magica”-

hasonlatot. Vö. Adalbert STIFTER, Der Kondor = A.S., Gesammelte Erzählungen I., szerk. Walter 

HOYER, Leipzig, Dieterich‟schen Verlagsbuchhandlung, 1954, 9-34, 19. 
77

 WILD, 33. 
78

 STIFTER, A kondor, 27. 
79

 Uo., 35. 
80

 A magyar fordítás („Nyugodtan és hidegen állt lelke előtt a tények hatalma, mely soha, de már soha 
meg nem változtatható”, uo., 36.) némileg önkényesen „tényekként” adja vissza az eredeti 

„Geschehenen” kifejezést (vö. STIFTER, Der Kondor, 32.). 
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)képszerűségeként azonosít és a fotográfia metaforáját kiaknázva igen részletesen 

elemez,
81

 másfelől, ezzel szoros összefüggésben a nyelvi referencialitás és a narrátori 

autonómia elbizonytalanítása jellemzi. Nem világos, hol kezdődnek Kornélia képzelgései, 

akinek a képzelete az orvos szerint „oly nagyra nőtt, hogy maga […] sem tudhat[ja], mi 

történik vele […] valóságosan”;
82

 Károly-Karol-Carl kiléte zavaros,
83

 éppúgy, mint a 

„sebesült erdész”-é, aki többször előbukkan a szövegben – talán ő az, akinek 

megsebesítését társai az első csoportképen tettetik.
84

 A filmnovella eseményszála legalább 

három sík, három narratív struktúra között modulál; a figurák párbeszédének tere 

folyamatosan (leírásokon keresztül hozzáférhető) fényképekké alakul, a képek ugyanakkor 

megelevenednek; mindez kiegészül egy „imaginárius film” síkjával, amennyiben például a 

narrátori „hangok” – néha nehezen beazonosíthatóan – szétválnak „hallható” narrációvá 

illetve (az el nem készült filmen) „látható”, azaz tulajdonképpen „rendezői utasítások”-

ként funkcionáló részekké, amely utóbbiak néha épp a hang és a kép szétcsúszására 

figyelmeztetnek – ugyanakkor egyes mondatok (mint például a többször visszatérő „Van 

egy hang.”) ellenállnak e forgatókönyvet imitáló szerkezetnek.      

Az elbeszélés tehát nem tárulkozik fel az olvasói tekintetnek, ahogy a léghajó-út is 

kudarcba fullad. A veszélyes kísérlet eredménye csupán „szellemalakok, látomás”;
85

 a 

fényképezés technikája nem mérnök és az orvos racionális megfontolásaihoz, hanem a 

főhősnő képzelődéseihez, imagináriusához kapcsolódik. Kornélia az általa „látottakat” 

kívánja rögzíteni (az apparát elkobzása után fejben
86

), amely látás tehát imaginációként, 

képzelődésként értendő; az orvos éppen azt akarja elérni, hogy ehelyett „a két szép 

szemével” nézzen.
87

 Kornélia azonban nem jár sikerrel: „Mert a sötétség a fényt nem 

                                                
81

 BALASSA, 473-483., különösen 474. 
82

 NÁDAS, A fotográfia szép története, 140. 
83

 A halottnak hitt Károly különös díszletek között, egy temetőben tűnik fel, majd megjelenik a rá 

megszólalásig hasonlító Carl (uo., 146.) – a névváltozatok, amelyek variálódását a szöveg egyik 

dialógusa külön hangsúlyozza („Miért nem mondta ki soha a valódi nevem?, uo., 139.), akár a Kornélia 

név variációiként is érthetők. 
84

 „Egyikük hanyatt fekszik a ledöntött törzsön, másik kettő úgy tesz, mintha nagy komoly ábrázattal a 

derekánál fűrészelné el emezt, ő meg úgy, mintha kínok kínját kéne kiállnia, a többiek viszont 

mindeközben a lencsébe vigyorognak.”; később azonban két alkalommal is „sebesült erdész”-ről van 

szó, uo., 126., 168, 176. 
85

 Uo., 110. 
86

 A „fejben fényképezéshez” ld. a jóval később íródott, Világló részletek c. esszé agg mesterét, 
Akahitot, aki „immár évtizedek óta kizárólag az agytörzsére fényképezett”, NÁDAS, Világló részek, 4. 
87

 Uo., 150, 147-148. 
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fogadja be. A kép ezt írja ki. Hol sötétségbe lök, hol fényre hoz. A kép megtart. Minden 

mindig megváltozik. Ezt a szörnyűséget nem lehet elviselni.”
88

 

A fénykép megtart, az ábrázoltak változását, az idő folyását nem képes rögzíteni, bár 

Kornélia tervét nem adja fel:  

 

„Ha legalább három órán át nyitva tartom, akkor nemcsak a hold fényét rögzíti, hanem a 

fény útját az idővel. Valami olyasmit, ami szabad szemmel nem látható. És akkor 

megint van egy bizonyítékom.”
89

 

 

Ez a bizonyíték azt igazolná, hogy Kornélia víziói valósak, azt, hogy léteznek „képek” a 

primárius által kizárólagossá tett érzékszervi percepció
90

 és a nyelv értelemadó 

utólagossága között, amelyet az író Carl védelmez a főhősnővel szemben.
91

 Kornélia 

számára a fénykép mutat, jelent valamit (ezt a primáriussal szemben kell hangsúlyoznia
92

), 

mégsem nyelvként, szimbólumként működik, „valamiképpen közös természetű azzal, amit 

ábrázol”.
93

 Roland Barthes ugyan határozottan fényképek nézőjeként, nem készítőjeként 

nyilatkozik, megfigyeléseit összegezve a fotót „őrült igazságként” jellemzi, amely akkor 

őrült, „ha realizmusa teljes, ha szabad így mondani: eredendő, ha riadt tudatunkba az Idő 

fogalmát hozza vissza”.
94

 Kornélia fényképektől, fényképezéstől nem leválasztható 

őrületében mintha felismerhetővé válna Barthes gondolatmenete. A párhuzam azonban 

szükségképp csak érintőleges: Barthes esszéjében az „őrület” említése ugyan egyáltalán 

nem meglepő, mégis inkább marginális, csak nyomatékosítja a vázolt, alapvetően 

episztemológiai problémát (a tekintélyes Barthes-recepcióban sem gyakran fordul elő, 
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 Uo., 121. 
89

 Uo., 171. A Hold fényképezésének tudomány- és kultúrtörténetéhez ld. Carol ARMSTRONG, Der 
Mond als Fotografie = Diskurse der Fotografie: Fotokritik am Ende des fotografischen Zeitalters, 

szerk. Herta WOLF, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003, 359-384.    
90

 „Arra ítélem, hogy két szép szemével nézzen, s amit lát, az ujjacskáival tapintsa. Ha akarja. Vagy 

akár az ajkával, a nyelvével is. Ha akarja. Érezze, hogy mindent megtehet. Ha akarja. Még az is a 

hatalmában áll, hogy ne akarja. Ez lenne a szabadság íze, Kornélia.”, uo., 147-148. 
91

 „Én a szavakhoz érzéseket társítok, s csak aztán az érzésekhez a képeket.”, uo., 171. Nem véletlen, 

hogy Kornélia kísérletét Carl megszakításokkal hajtja végre, így az éjszaka egységét megörökíteni 

hivatott felvétel egymásra fotografált szegmensek halmazaként valósul meg: „Arra gondoltam, hogy az 

időt helyesebb lenne fázisokra bontani, s ezért félóránként kinyitottam és bezártam. Így talán jobban 

láthatóvá lesz, ami annyira a lelkén feküdt. De még ezzel sem voltam egészen elégedett, mert amikor 

felkelt a nap, teljesen önállósítottam magam, s rövid időre ismét megnyitottam.” Uo., 175. 
92

 „Téved. Ha nem leplezi, akkor ezzel, ha fedezékbe vonul, akkor azzal árulkodik. Olyan képek 

nincsenek, amelyek semmit nem mutatnak.” Uo., 131. 
93

 BARTHES, Világoskamra, 80. 
94

 Uo. 117., 123. 
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hogy a Világoskamrát kifejezetten a zavar, megbomlás, kétségbeesés dokumentumaként 

olvassák). A fotográfia szép történetében azonban tulajdonképpen Kornélia őrülete 

határozza meg a világhoz való hozzáférés feltételeit; a szöveg referencialitásának 

bizonytalanságai, a fénykép-, álom- illetve fantázialeírások rétegzettsége mind a 

megbomlott elme működéseként értelmezhető. 

A fényképek, a barthesi ez volt noéma értelmében csak a már elmúltat, az elmúlást 

ábrázolhatják – a „Halál ügynökei”,
95

 amely jelen esetben mintegy kibontja Stifter 

megidézett elbeszélésének kísérteties laterna magica-hasonlatát. Kornélia utolsó fotójával a 

halált (Carl halálát) rögzíti, akárcsak a novella elején szereplő férfi, aki tulajdonképpen 

ugyanazon, a szerelem és a halál stációin keresztül jut el e felvételig, mint Kornélia. A férfi 

története kerettörténet; a záró fejezetben Kornélia jégbe fagyott tetemét kiemelő helikopter 

(mintegy profanizált „kondor”) nyitja az elbeszélést, antropomorfizált tekintete (amely a 

léggömbből vizsgálódó Kornélia perspektíváját előlegezi) mintegy keresi a férfit, „kit 

sikerülhetne megragadnia”,
96

 másrészt megismétli-előrevetíti Kornélia tragédiáját. A 

főhősnő jégbe fagyott teste talán nem marad fenn az örökkévalónak (hiszen „a jég 

vészesen csöpög”
97

), törekvése, vágya, vagyis „őrülete” állandónak mutatkozik, 

amennyiben megismétlődik,
98

 mintegy újjászületik a férfi sorsában.  

A férfi, aki padlásszobájában készül önmaga halálát, „saját sötétségét”
99

 lefényképezni, A 

kondor Gustavjának alakmása. A festő az „éjjeli csendet” várja, amikor elül a város, a 

„kellemetlen esti embertömeg”
100

 zaja, amikor az ezüstös hold látványa veszi át a hatalmat: 

„A hold végre felemelkedett a tetők fölé és a magas kékben csillogott, fénylett és 

csillámlott és az egész égen szerte áradt a világosság, az összes felhőkből ezüst ragyogott 

[…]”
101

 – ez az a látvány, amelyet a két festmény, Gustav „holdképei” az elbeszélés végén 

megjelenítenek. Nádas filmnovellájában a fényképész „belső” hangzavarral küzd: „Arra az 

órára, percre vártam, melyben elhalnak bennem végre a csatázó szavak, a mondatok többé 
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 Uo. 81., 96. 
96

 NÁDAS, A fotográfia szép története, 97. 
97

 Uo., 192. 
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 Ez az ismétlés körkörössé teszi az elbeszélést, egyfajta freudi ismétlési kényszert imitálva, amelyről – 

más kontextusban – Balassa is beszél (BALASSA, 480.: „És éppen a rögzítés ismétléskényszere az, ami 

ennek az időtlenítő és elkerülhetetlen akarásnak az illuzórikusságát leplezi le.”), és amely Lacan tuché-

vel kapcsolatos fejtegetéseinek is alapja (LACAN, 66.). Az ismétlést a kultúra „örömelv” által uralt 

szimbolikus mezejéről való kitörés, jelen esetben a rögzítés, a fénykép valósága utáni vágyakozás 

kényszeríti ki, amelyet Freud halálösztönnek (Todestrieb) nevez (Sigmund FREUD, A halálösztön és az 
életösztönök, Budapest, Múzsák, 1991; vö. továbbá BARTHES, 96.). 
99

 NÁDAS, A fotográfia szép története, 99. 
100

 STIFTER, A kondor, 5. 
101

 Uo. 
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nem zúgnak és nem zenélnek, nem beszélek és nem beszélnek és nem beszél, se Istennel, 

se Isten, se szerelmesemmel, se szerelmesem, mikor senki, mikor csak kép marad.”
102

 A 

férfi monológja nem csupán határozottan „belsővé” teszi a Gustavot zavaró zajt és 

nyomatékosítja hang és kép ellentétét, de mintegy vitát is folytat a festővel: tagadja 

Istennel és a szerelmessel való párbeszédet, vagyis tulajdonképpen azt, ami Gustav 

számára a holdvilág, majd a pirkadati léghajó képében reményt ad. Mindeközben a 

holdfény ezüstje, amelyet A kondor leírása többszörösen kiemel, a filmnovellában a 

fotópapír ezüstötvözetébe vált: „Jómagam a pirkadatra vártam, de képzeletemet nem 

tudtam csillapítani. Jön a pirkadat, magasan áll a hold, érzékeny ezüstszemcsék rögzítik 

földi árnyamat.”
103

 A fénykép a romantikus kép helyébe lép; az elvágyódás immár nem 

egy holdvilágos tájkép jelképiségében jelenik meg, hanem a fotográfia magát az elmúlást 

rögzíti. Gustav tájképeit, amint azt Stifter elbeszélése világossá teszi, szintén az 

elvágyódás, a be nem teljesült szerelem (jel-)képiesülése teszi széppé; a fotográfia ellenben 

(és talán ebben áll „szép története”), amikor magát a halált – vagy, mint Kornélia esetében, 

a hold útját az égbolton – akarja képpé tenni, nemcsak továbbírja a romantikus 

hagyományt, hanem tagadja is: az elmúlás eseményszerűségét, időbeliségét teszi láthatóvá, 

vagyis csak a megörökítés, a kimerevítés, a képpé válás lehetetlenségét rögzítheti. A 

folyamatos elmozdulás (Kornélia és a férfi fotográfiája is „bemozdul”
104

) ebben az 

értelemben vett „szépsége” így kapcsolódik a „szabálytalanság”, „betegség” Emlékiratok 

könyvében megismert esztétikájához.
105

 

 

IV. 3. Esszék 

 

Ha tehát, némileg naivan ugyan, de követjük A fotográfia szép története c. filmnovella 

címében foglalt olvasási ajánlatot, és egységbe próbáljuk rendezni a fényképezés egyfelől a 

történet nyelvi-retorikai és narratív megformáltságának, másfelől cselekményének szintjén 

is felbukkanó, igen széttartó alakzatait, a fénykép fogalmának egy olyan használata 

körvonalazódik, amely nem válik le markánsan egy általánosabb képfogalomról, 

pontosabban a kép, a képiség egy általánosabb, némi leegyszerűsítéssel akár retorikainak is 
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 Ld. pl. Emlékiratok könyve I. 7. („Szabálytalanságom szépségei” c. fejezet), valamint a „szép” 
hangsúlyos említését a falikép-fejezetben (Uo., 353.), illetve a Gyllenborg-fénykép „szépségéről” szóló 

passzust (Uo., II. 284.), valamint BALASSA, 474. 
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nevezhető alakzatáról, amelyről az Emlékiratok könyve kapcsán esett szó részletesebben. 

Ugyanakkor a fényképezés, akár magáról az eljárásról, akár az elkészült fotográfiákról 

legyen is szó, a képben rejlő mozdulatlanságot, kimerevítettséget és ennek időn 

kívüliségét, atemporalitását, vagyis végeredményben életidegenségét emeli ki. A fénykép 

és a halál így értett elválaszthatatlansága azonban a „kép” kérdését újfent – csakúgy, mint a 

nagyregényben – sajátosan antropológiai horizontban veti fel. A filmnovellában 

voltaképpen azt kísérhetjük figyelemmel, hogy a fénykép kiválik a – más, fotográfiát 

tematizáló irodalmi alkotásokból ismert,
106

 ezért hagyományosnak tekinthető – 

jellegzetesen „emberellenes”, embertelen technikai, mechanikai közegből, hogy működése, 

„sikere” illetve „sikertelensége” a főhősnő pszichéjének konstituensévé, őrületének 

forrásává váljon, hasonlatosan ahhoz, ahogy a kezdő jelenetben a kép elkészültének 

feltétele a fényképész halála. E tekintetben (is) A fotográfia szép története sajátosan 

megismétli, mintegy megjeleníti a képiség az Emlékiratok könyvében kirajzolódó 

problémakörét. A nagyregényben a kép, a képzelet fogalma, akkor is, ha a regényfikció 

szerint „valóságos” képekről (az antik faliképről, Gyllenborg fotográfiáiról) esik szó, 

alapvetően a megszólaló én identitásképződésében játszik fontos szerepet, méghozzá mint 

a leíró nyelv egy, önmagára vonatkoztatott, önmaga határaira mutató alakzata. 

Egyszerűbben, és ezért kissé leegyszerűsítve: a kép, „képszerűség” fogalma az emlékíró 

énnek segít, hogy kifejezze önmagát, egyfajta ellenpontot, feszültséget – illetve ezen 

feszültség egy egyensúlyát – létrehozva az emlékirat „nyelvszerű” megszólalásmódjával. A 

képiség énkonstitúcióban játszott szerepe lép – szinte zavarbaejtő egyöntetűséggel – a 

cselekmény szintjére a filmnovellában, amikor Kornélia őrülete a fényképezés, a 

képkészítés függvényeként jelenik meg. Ehhez hasonlatosan „elevenedik meg” a képi és 

nyelvi-fogalmi kifejezés feszültsége az író Carl figurájában, illetve Carl és Kornélia 

párbeszédeiben; ebben bizonyára nagy szerepe van a filmnovella hibrid műfajiságának, 

annak, hogy míg az Emlékiratok könyvének megszólalásmódját mindvégig a primér nyelvi 

közeg, a megírás, a megírottság – és ennek nehézségei – szervezik, A fotográfia szép 

története egyfajta imaginatív filmszerűség, a megjelenítés közvetlen képiségének fikcióját 

hozza működésbe. 

A képiség, amint azt Emlékiratok könyve illetve A fotográfia szép története példáin 

megfigyelhettük, egyfajta külsőségként lép be a szövegbe, pontosabban – szem előtt tartva 

a viszonyulás alapvető dialektikáját – a leíró nyelvben külsőségként jelenik meg; mintegy a 
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nyelvi megfogalmazhatóság határait rajzolja körbe – ez még akkor is tetten érthető és 

meghatározó vonása a képeknek, amikor motívumként megjelenő vagy akár a regényfikció 

szerint „tényleges”, dologszerű képekről esik szó. Ennek a külsődlegességnek az ígérete, 

amely a nagyregényben – többek között – Thoenissen írói, végeredményben 

önmegismerésbeli kudarcát jeleníthette meg, gyakran ontológiai színezetet kap; a képek 

nem-fogalmi külsődlegessége egy olyan megismerés lehetőségét nyújtja, amelyet a – saját 

működésmódjára, effektusára reflektáló – nyelv hangsúlyosan metafizikai fogalmakkal 

jellemez.
107

 Vagyis a képek ablakot nyithatnak egy metafizikai térre,
108

 amely 

(fogalmisága) azonban szükségképp megragadhatatlan, azaz a kép maga is csupán a hiányt 

írja körül, önmagán megismételve a fogalmi leírás lehatároltságának mintázatát. A 

képekről, a képiség mibenlétéről értekező Nádas Péter nyelvét így szintén sajátos 

kettősség, egyfelől a metafizikai, ontológiai érvénnyel bíró fogalmak, másfelől a 

kölcsönösség, viszonylagosság, másikra utaltság jelenléte jellemzi: a képiség mibenlétének 

megfogalmazása az „őskép” ígérete és a „tükörkép” alakzatai között ingadozik.
109

 Ennek 

talán legfontosabb példája lehet Az égi és a földi szerelemről c. nagyesszé már többször 

idézett bevezetője, amelynek már alcíme („ősképek képmásai”
110

) ezt a kettősséget 

sugallja:  

 

„A lélegző lények sokaságából nagybetűs írásmóddal kiemelt ember olyan képet alkot 

önmagáról, amely évezredek óta létező képének mása. S azóta az egymás tükörképeként 
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 Vö. Bagi Zsolt a bevezetőben idézett monográfiájával (BAGI, 104.). 
108

 „Hogy ily módon újabb – metafizikai – dimenzió nyíljon meg: kép és időtlenség(rögzítés) versus kép 

és ›pantha rhei‹ tapasztalása, félelme és tragikuma között.” BALASSA, 478. 
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 Legkésőbb ezen a ponton érdemes felhívni a figyelmet arra, hogy Nádas értelmezői nyelve, írásaiban 

körvonalazódó “képelmélete” (különösen a festészet kapcsán, ld. később) sok vonásában rokon Maurice 

Merleau-Ponty egyes filozófiai esszéivel. Különösen a korai Cézanne kételye c. tanulmányt fontos 

kiemelni, amely a befejezetlenül maradt főmű, A látható és a láthatatlan előzményének tekinthető, 

amelyet Jacques Lacan nevezetes, korábban idézett szemináriumát forrásaként jelöl meg (vö. Maurice 

MERLEAU-PONTY, A látható és a láthatatlan, Budapest, L‟Harmattan-SZTE Filozófiai Tanszék, 

2006.; LACAN, 83.). Merleau-Ponty témája Cézanne “tébolya”, amelyet festészeti törekvéseiben 

azonosít. Cézanne képeinek interpretációja során Merleau-Ponty szintén egyfajta ontológiai igényt (egy 

“őstermészet” megfestésének szándékát) magyaráz kétféle (fogalmi és képi) rendek kölcsönös 

feszültségével (némileg eltérő kifejezéseket használva, ugyanakkor Az égi és a földi szerelemből 

ismerős lárva-hasonlatot megelőlegezve): “A szellem a tekintetben van, ott látható, onnan olvasható ki, 

a tekintet pedig nem más, mint színsokaság. Más elmék nekünk testi lényeknek csak az arcukon és a 

mozdulataikon keresztül nyilvánulnak meg. Ebben az összefüggésben teljesen értelmetlen testet és 

lelket, gondolatot és látványt egymástól megkülönböztetni, hiszen Cézanne épp ahhoz az eredeti 

tapasztalási módhoz vezet minket vissza, ahonnan ezek a fogalmak erednek, de ahol még egymástól 

elválaszthatatlanul, lárva állapotukban szunnyadnak.” Maurice MERLEAU-PONTY, Cézanne kételye 
(részletek), Enigma 1996/3. 76-89, 80, 82-83. 
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 NÁDAS, Az égi és a földi szerelemről, 5. 



110 

 

és visszhangjaként viselkedő képek és fogalmak mögött az emlékezete nem a vizet, 

hanem a víz képét, nem a tükröződés képét, hanem a tükröződés fogalmát őrzi, és 

ezekbe úgy van belefoglalva a mindezekhez vezető ősélmény története, miként a 

borostyánba az ősszúnyog. A történet annak az élménynek a képe, ahogyan egy 

tárgynak a fogalmi tükörképéhez hozzájutott. Hiszen a történet sem maga az élmény, 

hanem annak mása.”
111

 

 

A fent említett kettőség az idézetben az „ősélmény” és a tükröződés rétegeinek körkörös 

feszültsége mentén bomlik ki, és a gondolatmenet folytatásában Narcissus és Echo 

alakjainak megidézésével ölt testet. Hasonló gondolati alakzatot követ a Mélabú c. esszé, 

amely középpontját egy (illetve két) festmény leírása képezi. A kiindulópont itt is a kép 

által nyújtott metafizikai tapasztalat, amely túl képes lépni a nyelv határain:  

 

„Ha viszont emberi erők feszültségének buboréka pattan el, és azt az ürességet óhajtjuk 

megnevezni a szóval, amely az imént még létező hiányaként van jelen, akkor a szavunk 

a képzelettel és tapasztalattal nem fölmérhető végtelenség terébe kívánkozik. 

Minden szó ide tart. Ide még nem lépett be szó. 

Caspar David Friedrichnek van egy képe, melyen szótlanul nézhetünk be a tiltott 

térbe.”
112

 

 

A „tiltott teret” itt is a fogalmiság határára érve nyitja meg a kép; ez a tér tulajdonképpen a 

fogalmiság és a néző szeme elé táruló látvány eltérésében jön létre, sajátos hármas 

struktúrát eredményezve (amelyről az Emlékiratok könyve ill. A fotográfia szép története 

szereplői szerkezetei kapcsán már esett szó), amely a festmény voltaképpeni “tárgyát”, a 

melankóliát adja ki: 

 

“Az érzés képet alkot, a tudás fogalmat alkot. 

A mélabús ember tevékenysége pedig arra irányul, hogy érzéseinek képeit és tudásának 

fogalmait egymásra vonatkoztassa, egymással vagy egymásból magyarázza. Erre 
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irányuló tevékenységével alakítja ki azt a holt teret, amely a tudás űrjéről való érzés 

vagy az érzés űrjéről való tudás, és ilyen értelemben fölöttébb mozgalmas tér.”
113

 

 

Ehhez nagyon sokban emlékeztető feszültségről beszél Nádas Keserü Ilonát méltató 

írásában. A kiindulópont itt a festőnő életműve kapcsán a “semleges látás” problémája, 

vagyis az, hogy a “leíró jellegű képein a festői szuverenitás nem abban nyilvánul meg, 

hogy ő így látja, hanem abban, hogy látva van, de ami látva van, az nem egy közhasználatú 

tárgy, hanem egy festészeti tárgy.”
114

 A semleges látás egy beszéd előtti és utáni, 

„archaikus” és „transzcendentális” ént szólít meg;
115

 Keserü Ilona festészetében is annak a 

hármas struktúrának a nyomára bukkanunk tehát, amely sarokpontjaiban a nyelv (itt: 

beszéd), a nyelven túli (archaikus és transzcendentális; jelen esetben vizuális élmény) és az 

ezek feszültsége által mintegy kikényszerített, vagy éppenséggel ezeket „felügyelő”, 

koordináló én (itt különös nyomatékot, értelmet kap a laudáció hangvételében megszólaló 

szöveg hangsúlyos személyessége). Ezt modellt az esszé Tandori állításával („Nem tudom, 

mit értsek Keserü Ilona művein”) szembesíti, miáltal kép és nyelv kérdését, más elemzett 

Nádas-szövegekhez képest hangsúlyos, ám korántsem meglepő módon, szinte 

észrevétlenül kopírozza rá „látás” és „(meg)értés” dichotómiájára. A váltás implikációja 

(ez eddigiekben vizsgált Nádas-művek alapján szintén nem újdonságként), hogy a 

művészeti alkotás működésmódja kizárólag az (ön)megértésben érhető tetten; olyannyira, 

hogy az igazi műalkotás kifejezetten a szubjektumtól, az én tudatától való 
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felvetése ezen a ponton, és sok tekintetben a gondolatmenet további pontjain is különösképpen 

emlékeztet Merleau-Ponty idézett Cézanne-tanulmányának felvetéseire. Ha eltekintünk a biografikus-

történeti bevezetőtől, Merleau-Ponty is a “valóság” ábrázolhatóságából, pontosabban Cézanne erre 

irányuló törekvésből indul ki, az “eredeti természeti világ” megfestéséből, amelyet szintén egyfajta 

határhelyzet feszültségeként ír le: “Cézanne egyáltalán nem gondolta, hogy választania kellene az 

érzékelés és gondolkodás, úgy is, mint káosz és a rend között. [...] A legnyomatékosabb határvetés, 

avagy szétválasztás nála nem is az “érzékszervi felfogás” és az “értelem” közé esik, hanem az érzékelt 

dolgok spontán elrendeződése és a gondolatok, a tudományos rendszerezés emberi rendje közé.”, 

MERLEAU-PONTY, Cézanne kételye, 80. A lényegi párhuzamok mellett az idézet a két szöveg eltérő 

érdekeltségére is rámutat, hogy a Merleau-Ponty-féle “természetes” látás (később, immár 

episztemológiai keretben: „vad” vagy „nyers” észlelés, vö. MERLEAU-PONTY, A látható és 

láthatatlan, 237.) inkább az emberi struktúrákról kívánja leválasztani Cézanne művészetének élményét, 

méghozzá a folyamatszerű, struktúrákat elmozdító “megmutatkozás”, “formálódás” előtérbe tolásával, 

míg Nádas “semlegessége” inkább az “egyéni látásmód” toposzát, az ebben rejlő “szubjektivitás” vádját 
kísérli meg a közösségi élmény felé nyitni. 
115

 NÁDAS, Saját jel, 163. 
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elválaszthatatlanságban mutatkozik meg: „Elmémnek nem tudom más helyén befogadni, 

mint ahol ő megcsinálta.”
116

 

A gondolatmenet itt visszatér kép és fogalom elkülönítéséhez, azonban már az 

elválaszthatatlanságra, kölcsönös meghatározottságra esik a hangsúly;
117

 a különbségtétel 

így újfent az én kiasztikus szerkezetének
118

 feltárásához vezet: „Mindenesetre felismertem 

annak a festői tulajdonságának egy újabb variánsát, miszerint képes kívülről nézni a saját 

bensejét.”
119

 

Ezen a ponton merülhet fel újfent az a kérdés, mi módon vesznek részt a fotográfiák ebben 

a koncepcióban. Egyfelől a fent elemzett szépirodalmi szövegek példái alapján a 

fényképek szerepeltetése semmiképp sem írja felül a „képek” a fogalmisággal való 

szembeállításra alapozott diskurzusát; a fotók a szövegekben lényegileg képként 

működnek. Másfelől azonban e koncepció fontos mozzanata, hogy a képek jellegzetesen 

nem tárgyszerű entitások, az érzékelésről, a (befogadó) én tudatáról, az imagináriusról 

nehezen leválaszthatóak, vagyis végső soron az én-konstitúció elemei. E tekintetben a 

fényképek, pontosabban a hagyományos, gépi-mechanikus, emberi tekintetet nélkülöző 

előállításhoz, esetlegességhez ragaszkodó fénykép-értelmezés ígérhet némi ellenállást, 

„külsővé” teheti a tudat „belső” eredetű képeit; A fotográfia szép története ebben a 

vonatkozásban nem azt mutatja meg, hogyan épülnek be fényképek egy megbomló elme 

működésébe, hanem azt a „tébolyt”, amely során Kornélia „belső” képei fényképekké 

válnak. E szempontot szem előtt tartva figyelemreméltó vonása Nádas Péter egyébként 

tematikai és fogalmi tekintetben is elég heterogén fotókritikai, vagy legalábbis 

fényképekről szóló esszéinek, hogy gyakran valamilyen módon távollevő, nehezen 

hozzáférhető fotográfiákról esik szó. A sor tulajdonképpen Gyllenborg titokzatos 

felvételeivel kezdődhetne, de az Egyetlen milliméteren c. Czeizel Balázs-portré, amely egy 

elveszett, ráadásul egy könyv lapjai között elkallódott fotográfiával zárul,
120

 már 

mindenképpen ide tartozik. A Bukott angyala c. Petri-nekrológban tulajdonképpen két 
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 Uo., 164. 
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 „[…] Keserü művein nemcsak a vizuális kontempláció, hanem még a fogalmi gondolkodás szintjén 

is bőségesen van mit érteni”, uo. 165. 
118

 Vö. MERLEAU-PONTY, A látható és a láthatatlan, 240. 
119

 NÁDAS, Saját jel, 167. 
120

 „Annyi még a történethez tartozik, hogy a cakkozott szélű, enyhén barna tónusú, geometrikusan 

szerkesztett érzelmes képét jó ideje nem találom. Legalább tíz éven át könyvjelzőnek használtam, 

könyvről könyvre vándorolt velem, s elég jól bírta a megpróbáltatást. Valószínűleg ez lett a végzete. 
Egy könyv lapjai között tűnhetett el.”, NÁDAS Péter, Egyetlen milliméteren = N.P., Hátországi napló, 

205-208, 208. 
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fénykép kerül szóba; az egyik „valamilyen archívum mélyén” lappang, egy szinte 

komikusságig („nehéz volt nem vihognunk”) hazug felvétel, amely Bibó temetésén készült, 

és amelyet éppen annak kapcsán említ Nádas, hogy Petri testi létezését kétségbe vonja.
121

 

A másik pedig egy el nem készült fénykép, Petri valódi portréja, amelyet így a nekrológ 

szövege voltaképpen imitál, „bepótol”, vagy inkább a már korrigálhatatlan mulasztásnak 

állít emléket: „Ha véletlenül megláttam a nagy fejét, akkor bosszankodtam, hogy miért 

nem fényképeztem le még mindig.”
122

 Kivételt képezhet a Leni sír c. írás, amely egy 

valóságos fényképre hivatkozik, ugyanakkor különös módon a szöveg éppen a képen 

látható affekció jogosultságát, őszinteségét kérdőjelezi meg; a levél, amely írásos 

bizonyítéka lenne Leni Riefensthal felindultságának, „egyetlen archívumban sem 

fellelhető”.
123

 A szabadság tréningjei c. írás az emlékképek meglehetősen fényképszerű 

felbukkanását tárgyalja; ezek a képek az énhez tartoznak ugyan, de „nem az én emlékei, 

hanem inkább az én emlékeztetői”; befurakodnak az én és aktuális tevékenysége közé, az 

emlékezés nosztalgikus otthonossága helyett inkább egyfajta (ön-)idegenség érzetét keltve: 

„[az emlékképek] emlékeztet[nek] egy másik éntelen állapotra.”
124

 A jellemzés azonban 

éppen azzal idézi fel a fotográfiát, amit tagad; kétségbe vonja a felvillanó és elillanó 

emlékképek rögzíthetőségét, ami ráadásul „nem technikai” probléma, hanem pontosan e 

képek sajátos „idegenségének”, váratlanságának, (szubjektumhoz képesti) 

elhelyezhetetlenségének következménye.
125

  

Az említett példák természetesen nem fedik le Nádas Péter fényképekkel kapcsolatba 

hozható írásainak teljes korpuszát, azt azonban talán világosabb kontúrokkal rajzolják fel, 

hogyan vesztik el a fényképek „tárgyszerű” jellegzetességeiket és hogyan maradnak 

„külsődlegességük” ellenére mégis az én vonzáskörzetében. E tekintetben 

legkövetkezetesebb esszé Lucien Hervé munkásságát méltatja; Nádas itt egyenesen a 

művész „festészeti fordulatáról” beszél, amely lényegi mozzanata éppen az, hogy „nem a 

tárgyakat fényképezi”, nem a fotográfia „témáira” és „technikáira”, „hanem valódi, 

                                                
121

 „Az embernek végül is tényleg az volt az összbenyomása, hogy ez az ember nincs, akit én itt látok, s 

akkor miért ne a költészete lenne a fontosabb. Nem is volt.”, NÁDAS Péter, Bukott angyala = 

Hátországi napló, 150-153, 153. 
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 Uo., 150. 
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 NÁDAS Péter, Leni sír = N.P., Hátországi napló, 70-80, 77. Az esszé feltehetően a függelékben 
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 NÁDAS Péter, A szabadság tréningjei = N.P., Hátországi napló, 222-246, 233. Kiemelések az 
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úgymond spirituális adottságaira” figyel.
126

 Hervé épületfotói kivezetnek a „direkt 

érzelmek káoszából”, mégis érzelmeket, „reflektált” érzelmeket mutatnak be, így Nádas 

számára a képek nem élettelenek, nem az én hiányával tüntetnek, inkább elidegenedettek, 

az „individualitás hűvös magányát” jelenítik meg.
127

 

 

IV. 4. Fotókönyvek: Valamennyi fény és Saját halál 

 

A fotográfiákról, fényképészekről értekező Nádas szövegeiből, ha nem is kizárólagos 

érvénnyel, de két határozottabb szólam hallható ki, egyfelől a képek metafizikai 

meghatározottságának, másfelől a szubjektum önértésének megfogalmazásai (ez utóbbi 

kapcsolódik a „szépség” többször . Mivel a fényképezés „hagyományos”, vagyis inkább 

naiv diskurzusa ezzel éppen ellentétes irányból, a fénykép „valóságossága” és 

„személytelensége” felől közelít, joggal merül fel a kérdés, hogy miképp lépnek be 

tényleges fotográfiák a Nádas-szövegek terébe. A következőkben a két 

„fényképkönyvben”, a Valamennyi fényben és a Saját halálban elsősorban e kérdés mentén 

kísérlem meg röviden értelmezni a fényképek és a szöveg viszonyának mintázatait. Szót 

érdemelnének még az Évkönyv első kiadásában szereplő fényképek, amelyek azonban a 

második kiadástól kezdve eltűntek a kötetből, amiképpen a könyv egyébként sokrétű 

recepciójában sem gyakran kerülnek szóba. Az Évkönyv képei jórészt felbukkannak a 

Valamennyi fényben is, ahol szerepük kevésbé marginális.
128

 A két fényképkönyv 

albumformátumú, nagy méretben, jó minőségű papíron nyomtatott fotográfiái már csak 
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 NÁDAS Péter, Ha van Isten, akkor a geometriája: Festészeti fordulat Lucien Hervé 
fényképészetében = N.P., Hátországi napló, 186-189, 186, 188. 
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 Uo. 
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 Érdemes megjegyezni, hogy az említett fényképkönyvek kézenfekvő különbségei mellett a kötetek 

recepciója a kép-szöveg viszony, vagyis jórészt a pictorial turn problémafelvetéseinek irodalomkritikai 

elterjedéséről is tanúskodik. Az Évkönyv képei gyakorlatilag nem kaptak szerepet az első elemzők 

munkáiban; 

az 1999-es Valamennyi fény elsődleges recepciójában még kitapintható némi zavar, bizonytalanság a 

képpel 

szemben, amely a (Saját halálhoz képest egyébként kevésbé problematikusnak tűnő) műfaji 

hovatartozás meghatározásának igényeként és igen erős – irodalmi – olvasatok formájában íródott be a 

kritikai fogadtatás nyelvébe (vö. pl.: „Nádas Péter nagyszerű új rövidpróza-kötete egy fényképalbum 

formáját öltötte”, RADNÓTI Sándor, Rövidpróza-kötet fényképalbum formájában: Nádas Péter: 
Valamennyi fény, Kritika, 2000/1, 20-21, 21., illetve Szijj Ferenc „hazatérés”-olvasatát: SZIJJ Ferenc, A 
fény rövid története: Nádas Péter: Valamennyi fény, Jelenkor, 2000/5, 549-552. Hamarosan születtek 

azonban kifejezetten a képeket, illetve a kép-szöveg viszonyt elemző tanulmányok (különösen: KISS 

Noémi, Fekete-fehér fény: Biográfia és fotográfia Nádas Péter: Valamennyi fény című munkájában, 

Egytucat: Kortárs magyar írók női szemmel. Budapest, JAK-Kijárat, 2003. 85-115. és SZAJBÉLY, 90-
111.); a 2004-ben megjelent Saját halálról született kritikákban már a kezdetektől fogva kiemelt 

szerepet kap kép és szöveg – valóban elég szokatlan – kapcsolata.  
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reprezentatív megjelenésük és arányaik miatt sem tekinthetők puszta illusztrációknak; a 

Valamennyi fényben a képek tömbökbe szerkesztett címei mintegy „magukra hagyják” a 

fotókat
129

 – az albumok kép-szöveg relációinak tétje tehát úgy is megfogalmazható, hogy 

mennyiben kelnek, kelthetők önálló életre a fényképek, mennyiben állnak ellen a szöveg 

felőli olvasatnak. 

A kötet voltaképpen egy fotóművész életművét bemutató album szerkezetét idézi, 

amelyben a képek nagyjából tematikus, illetve időrendi sorban elhelyezve szerepelnek. 

Kissé szokatlan módon, de ebbe a műfaji keretbe illeszkedik a kötet hangsúlyos 

személyessége: önarcképpel indul, amelyet egy kommentált régi családi kép követ. 

Önarcképek a kötet más pontjain is rendre felbukkannak, megerősítve, hogy a kötetbe 

rendezett fotográfiákat egy művészi önfejlődés, egy alkotói és emberi, vagy akár 

topográfiai értelemben vett (falu, városi környezet, társak, barátok portréi, külföld, újfent 

falu) „megtett út”, „hazatérés” narratívájában olvassuk.
130

 A kötet tehát az én történetét, 

„öneszmélését” viszi színre, amelyet kiegészít egy fotóesztétikai program, amely egyfelől a 

„tárgyszerű”, a témára, az ábrázoltra összpontosító ábrázolással explicit, másfelől, implicit 

módon a fotó médiumának sajátosságaival szemben a fény játékában, a fényviszonyok 

„munkájában”, ezek működésmódjában határozza meg a fényképezés mibenlétét:  

 

„Nem a tárgyak, amelyeket a kép fogva tart, hanem a fények, amint éppen érintik, 

megjelölik, kiemelik a térből és fogva tartják a tárgyakat. Nem a tárgy maga, hanem a 

fény sugara, nyalábja, amint egy tárgyat jellemez. Inkább a fénytörések, a sötét és a 

világos találkozása, az élek káprázata.”
131

  

 

A kép nem a tárgyat, hanem a fény által kirajzolt különbségeket, töréseket, árnyékokat 

mutatja, amelyek láthatóvá teszik: ez lenne a fény „metafizikája”, amely a láthatóvá tétel 

gesztusán keresztül a rá-, és (ön)felismerés élményét teszi lehetővé:  

 

„az esztétikai ítélet a dolgok ilyen vagy olyan szempontok szerinti magyarázata. Azt 

azonban senkinek nem lehet már elmagyarázni, hogy egy képen valaki miért ismer vagy 

éppen miért nem ismer önmagára. Egy képben mi fogja meg, vagy éppen miért hagyja 
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 NÁDAS Péter, Valamennyi fény, Budapest, Magvető, 1999, 14-15. 
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az egész hidegen. Van egy furcsa tér, ahol a kép fizikája véget ér, s kezdődik a 

metafizikája.”
132

  

 

A fény „leválása” a tárgyakról az én elbizonytalanodásával, kiüresedésével párhuzamban 

történik (amint azt a címadó miniesszé drámai rövidséggel ábrázolja:
133

 miközben az 

album képein először a falusi élet nyomai, majd általában az emberek tűnnek el (a 

portréfelvételek csoportját hamarosan a berlini temetőben készített képek követik), hogy 

valóban szinte „tárgy nélküli”, erős fény-árnyék kontúrokat kirajzoló, „üres” belső terek, 

tájképek vegyék át a főszerepet, az önarcképek
134

 egyre elmosódottabbakká válnak; a 

tükör(-motívum) mellett megjelenik a képeken a lámpa, amely először kitakart 

fényforrásként Nádas arcának felét sötétben hagyja, majd a kötet utolsó önarcképén az 

elmosódott arcrészlet mellett tulajdonképpen a kép főmotívumává válik; az arckép 

elmosódásával párhuzamosan a fény, a fényforrás, végeredményben a reprezentáció, a 

reflexió medializáltsága válik egyre hangsúlyosabbá. Az én mindig valamilyen tükröződés 

(ténylegesen tükör- vagy a fény reflexiójának) törésében válik láthatóvá, a portrék inkább 

ezt a törést mutatják (amiként a dolgozószoba-felvételek üressége is tulajdonképpen 

„reflektálja” az ott ténykedő, a térben nyomot hagyó személyt, vö. IV/2. ábra), nem pedig 

az énhez, archoz való közvetlen hozzáférés, a „láttatás” ígéretét. 

A bevezető kompakt „fotóelmélet” ilyetén megvalósulása mellett az album képeinek és 

szövegbetéteinek viszonya sem egységes;
135

 némileg leegyszerűsítve a bevezetőt követően 

a fényképezés eseményére visszaemlékező szövegek, majd inkább a fotográfiákon 

megjelenő témához kapcsolódó hosszabb-rövidebb elbeszélések következnek: a kép-

szöveg viszonyok hangsúlyai az interreferencia felől a koreferencia felé tolódnak el.
136

 E 

tekintetben fontos csomópont a Rédner-esszé és az Egyetlen szó c. írás és a hozzá tartozó 

fotóriport.
137

 Előbbi (az esszékben tapasztaltakhoz hasonlóan) egy el nem készült 

fényképről szól, Rédner Márta, egy bizonnyal meghatározó szerepű anyafigura portréjáról, 
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amelyet ily módon az esszé helyettesít. A leírás Rédner viselkedésére, szokásaira – 

amelyek éppen a fényképészektől megszokottak ellenkezője, hiszen például köhög, így 

nem tud hosszabb exponáláshoz szükséges ideig egy helyben maradni –, nem pedig 

kinézetére, a látványra
138

 összpontosít. „Nem volt gép, amivel utol tudtam volna érni”:
139

 

mintha Rédner Márta fotográfusi jelentősége éppen abban rejlene, hogy személyisége 

fényképészekkel és a fényképiséggel magával szemben ragadható meg. Az Egyetlen szó a 

Rédner-esszé ikonoklazmusának sajátos tükörképe: Pető András megtiltja a „szörnyű” szó 

használatát a beteg gyerekekkel kapcsolatban, így a Pető Intézetben készült riport képeire 

egy nyelvi tabu, annak mintegy vizuális „kijátszása” íródik rá, mintha a fényképeknek 

kellene megmutatniuk, amiről a tabuizált nyelv hallgat. A kötet innentől egyre több 

szöveget tartalmaz, a koreferenciális struktúra sokkal inkább „kiegyenlíti” kép és szöveg 

viszonyát; nehéz megmondani, hogy pl. a berlini temetőkben készített súlyos felvételek, 

vagy az őket kísérő rövid Berlin-esszé
140

 az emlékezetesebb, annyi azonban bizonyos, 

hogy immár nem egyszerű „kísérőszövegekről” van szó. Akár a bevezető felől (mint a 

„fény metafizikája” program megvalósulásai, amelyekről szinte minden tárgy kiszorult, és 

csak a fény-árnyék viszonylatok határozzák meg), akár a személyes hangvétel alapján 

(mint az én, illetve minden emberi eltűnését a képekről), akár az izolált, de szoros 

közösség jelképeként (amint az a kísérőszöveg ajánlata
141

) olvassuk is, a záró tájképek 

mintha fokozottabban az album írásainak függvényében válnának láthatóvá. Vagyis 

„olvashatóvá”, hiszen ezzel voltaképpen a képek jel-, illetve nyelvszerű vonásai erősödnek 

fel, a hagyományosan értelmezett fotografikus ábrázolással szemben, amelynek 

jellegzetesen inkább pillanatnyiságát, egyöntetűségét szokás kiemelni, amely mintegy 

szükségtelenné teszi, hatályon kívül helyezi az olvasás, a megértés munkáját.    

Az album mint művészi alkotás tehát ugyanúgy (fény-)képek és a fogalmiság közötti 

feszültséget viszi színre, mint a korábban vizsgált művek esetében, és nem csak konkrét 

képek és szövegek kapcsolódási pontjain, hanem a kötet – biográfiai olvasatot aktivizáló – 

narratívájának egészét tekintve is. A bevezető „fotóelméleti” rész ugyanis voltaképpen egy 
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 Rédner külseje, akárcsak a Petri-nekrológban, sajátosan „testetlen”: ruhái „minden feltűnéstől 

mentesek”, valamint minden „lógott rajta”. Vö., Uo., 111. 
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 Uo., 112. 
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 Uo., 181-209. 
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 Amely kibővítve önálló esszéként is megjelent, vö. NÁDAS Péter, a helyszín óvatos meghatározása 

= N.P., Hátországi napló, 5-30. 
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búcsúval zárul,
142

 a szerző búcsút vesz a fotótól, ezt azonban csak valami „új” – követve az 

életrajzi elbeszélést: az írás – reményében teheti: „más eszközökre kellett bíznom a 

realitásérzékemet, a képzeletemet és az illúzióimat.”
143

 A Káoszt kelt c. szöveg a kötet 

végén szintén az írás tevékenységével, hangsúlyosan a gondolkodással szemben 

fogalmazza meg a fény jelenlétét: „Amikor a napfény közvetlenül tör be, betűz, bemászik 

az ablakon, akkor hosszú órákra alkalmatlanná válik munkára minden dolgozószoba. A 

kezem áthatolhatatlan árnyékot vet, és káoszt kelt a legkisebb mozdulat, gondolat.”
144

 Ez a 

kis jelenet azonban nem az én betűző fény általi fenyegetettségét írja körül, hanem, mint 

korábban, éppen a fény által képviselt látványszerűség és a fogalmi jellegű gondolatiság 

feszültségében nyílik esély az én töredékes, visszavont-elmozduló színrevitelére. 

A Saját halál és a Valamennyi fény között közvetlen kapcsot jelentenek a gombosszegi 

körtefáról készült fényképek, amelyek közül 8 felvétel zárja az 1999-ben megjelent 

albumot.
145

 A Saját halál rendhagyó módon rendez egymás mellé képeket és szöveget; míg 

a Valamennyi fény, még ha fontos eltérésekkel, módosulásokkal is, de alapvetően mégis a 

hagyományos fényképalbumok műfaji sajátságait mutatja, az eredetileg 2002-ben 

megjelent kötet műfaja, amiképpen az „alkotóelemek”, a külön-külön is nyilvánosságot 

kapott
146

 képanyag és a szöveg ebben az értelemben vett „identitása” sem egyértelmű: a 

körtefát ábrázoló fényképek sorozatának „rendeltetése” éppúgy nehezen meghatározható, 

amiként a szöveg alaphangját, amely leginkább egyfajta objektivitásra törekvő, 

naplószerűen személyes beszámolónak mutatkozik, rendre más és más műfajokból 

(plasztikus irodalmi műnyelv, orvosi szakszöveg, filozófiai esszé, stb.) ismert nyelvi 

regiszterek színezik át. 

Amint azt a tekintélyes, mára a válogatáskötet
147

 ellenére is szinte áttekinthetetlenné vált 

recepció fő kérdésirányai is mutatják, a fényképek így mintegy kikényszerítik, hogy a 

szöveg felől megértsék, „olvassák” őket. Voltaképpen ezen olvasat sarokpontjait jelöli ki 

Esterházy Péter kiállítás-megnyitójában, amikor, némi trágár iróniával árnyalva 
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 Uo., 16-17. A fotográfiától való búcsúhoz ld. Nádas aktuálisabb, már idézett esszéjét: NÁDAS Péter, 

Világló részek: Egy agg fényképész búcsúja az analóg fotográfiától. 
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 NÁDAS, Valamennyi fény, 17. 
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 Uo., 247. 
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 Uo., 279-286. 
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 A körtefa-képeket a Mai Manó Házban állították ki, a szöveg az Élet és irodalom 2001. karácsonyi 

számában jelent meg (2001/51-52, 2001. december 21.).    
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 Vö. Testet öltött élet: Írások Nádas Péter Saját halál és Párhuzamos történetek c. műveiről, szerk. 

RÁCZ I. Péter, Budapest, Kijárat, 2007. Szilasi László egyhelyütt, talán nem alaptalanul, a Saját halál 
„diszkurzusformáló erejét” említi (Vö. Szilasi szerint – augusztus, litera.hu, 2005. augusztus 16., 

http://www.litera.hu/hirek/szilasi-szerint-augusztus). 
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mondandóját, egyfelől a fa „antropológiai”, metaforikus, másfelől a közvetlen-

egzisztenciális értelmezését említi.
148

 A gombosszegi körtefa egyszerre lehet az ember (a 

szívinfarktus szövődményei miatt klinikai halál állapotába jutott Nádas Péter,
149

 az 

emberiség vagy az emberek egy csoportjának
150

 a képe), illetve mutathatja a létezés 

emberen túlmutató állandóságát, a „van ujjongó tiszteletét”. 

A fotográfiák mintha az első pillanattól kezdve a szöveget kísérnék: a fa az infarktus 

súlyosbodásával egyre veszti el lombját, mintegy megmutatva, mi történik éppen a 

szövegben. Ugyanakkor ez az alapösszefüggés kölcsönös; a szívbetegség különlegessége, a 

halál(veszély) egyszerisége a körtefa jelenléte miatt már a kezdetektől a természeti 

körforgás, a megújhodás képét vetíti előre, amelyet a szöveg végén a halálélmény leírása 

során rekapitulál, amikor a halált a születéssel kapcsolja össze. Másképpen, 

látványosabban is „beteljesedik” a fotográfia a szerepe a szövegben: a perdöntő 

pillanatban, a klinikai halál leírása során kerül elő a fotográfia:  

 

„Furcsa volt, hiszen a látószögem valamivel magasabban állt, mint ahogy a kockás 

kövezeten heverő pozíció megengedhette volna. Ezt még méricskélte is a tétova 

tudatom, mert az élmény szokatlansága miatt a magyarázó információk helyét kereste, s 

az is kérdéses lett, hogy tapasztalatként hová, melyik rekeszbe helyezze el az 

emlékezetben. Mintha valamit magasabb gépállásból fényképeztem volna le, mint 

ahonnan néztem. Hiányoztak a tudatban a jelenség magyarázathoz szükséges 

címszavak. Valamelyest még az ironikus látás képessége is megmaradt. Még a 

fényképészeti látás képessége is megmaradt. Jóindulatú elnézéssel figyeltem az igyekvő 

kezeket, a kezeken a szőrzetet, tudatom serénykedését, a saját megmagyarázhatatlan 

optikai csalódásomat. De ez a reálisnál magasabb gépállás megfelelt a fogalmi világon 

túlinak.”
151
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 Vö. „[K]önnyen meglehet, a természet megannyi csodája, hogy a körtefák nem is kúrnak, de hát 

viszont úgyszólván mindenki kúr, mért épp a körtefák ne, bár ténylegesen tényleg lehetséges, hogy nem 

[…] Közben az is kiderült, hogy a körtefa évelő és gerinces - akár az ember.” Illetve „mintha körtefának 

lenni nagyobb dolog volna, mint körtefának nem lenni. A van ujjongó tisztelete - vagy hogy is szokott 

lenni”, ESTERHÁZY Péter, Sárga rothadó, Élet és irodalom, 2003/44., 2003. október 31., 15. 
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 A helyszín óvatos meghatározása c. esszé a körtefa terebélyes állandóságát a faluközösség 

centrumaként és garanciájaként mutatja be. 
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 NÁDAS Péter, Saját halál, Pécs, Jelenkor, 2004, 231. Vö. Vö. KISS Noémi, A fotográfia, az élet 

negatívja: Nádas Péter: Saját halál,  Alföld, 2005/3, 105-111, 106. 
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Ez a passzus, amely mellett, sajátos módon egy a többségben lévő „egészalakos” körtefa-

képekhez képest alacsonyabb gépállásból fényképezett fotográfia látható, természetesen 

nem előzmények nélküli. A szívinfarktus látszólag neutrális elbeszélése voltaképpen egy, a 

kimondásért, a megfogalmazhatóságért folytatott küzdelem – ezt erősítik a nyelvi 

regiszterek váltakozásai és a különböző „invokatív” kitérők
152

 –, amelynek tétje a 

halálközeli állapot megjeleníthetősége, általában a halál mibenléte; közelebbről pedig 

éppen az önmagunk kívülről láttatásának – sokszor reménytelennek tűnő – kalandja.  

Az elbeszélés kimozdulással, határátlépéssel indul – amint ezt több elemző is szóvá teszi, a 

határjárás a szöveg mintegy mestertrópusává válik
153

 –, amely a betegség jelentkezése, 

vagyis a „test ellenkezése”,
154

 amely szembekerül a tudat, gondolati működéssel, a 

„neveltetés mintáival”.
155

 A test-lélek dichotómia úgy válik a szöveg alaprétegévé, hogy a 

kettősséget minduntalan visszavonja, árnyalja („a lélek emlékezete nélkül a test nem 

érthető”
156

); az átmeneti állapotokat rögzíti. Így például a futásról szóló epizódban nem 

engedi át a testnek az élmény forrását:  

 

„Ha nem a lábával, hanem a fejével fut az ember, miként Lovelock, akkor a kívánatos 

izommunka jellegét és mértékét a légzés ritmusával állítja be. Az egyenletes légzés köti 

meg a látványt a futó emlékezetében. S ha figyelme arányosan oszlik meg a horizont és 

a testéhez mért háromlépésnyi távolság között, akkor egy idő után a testi valójával sem 

kell törődnie. A látvány erősebb a testi érzeténél […]. Elemi élvezetet okozott 

büntetlenül átfutni az államhatárokon. 

Csupán a párázó testemmel, csupasz lélegzetemmel tudtam volna magam igazolni. 

Igen, ez bizony én vagyok.” 
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 A megszólaláshoz való „segélykérésként” érthető az összes, hangsúlyosan külső instanciára való 

hivatkozás, amelyekhez az elbeszélő a megfogalmazás érdekében fordul, így például ide kapcsolhatóak 

az orvosi szaknyelvből vett részletek, az idegennyelvi elemek („Egyetlen rövid, billenő mozdulatról van 

szó. Valahonnan átfordulni, s ezzel valahová kerülni. Németül van rá leíró jellegű 

ige. Umkippen. Franciául szintén talál rá igét az elme, basculer.”) és más, a történésektől eltávolító 

hatású közbeékelések („A nagy fazék rablott aranyat a nagy vadkörtefától három lépésnyire ástam el.”), 

vagy a „pokol ugató kutyáira” történő hivatkozás, amely egyfajta inverz invokáció formáját ölti. Vö. 

NÁDAS, Saját halál, 23, 193, 209.  
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A futás Nádasnál jól ismert motívuma
157

 itt egyszerre adja fel a társadalmi és a testi 

identitását (büntetlenül fut át államhatárokon – ahol éppen egy fényképes dokumentummal 

kellene igazolnia identitását –, és „testi valójával sem kell törődnie”), hogy „párázó 

testével” illetve „csupasz lélegzetével” igazolja létét, vagyis részben kilép a testből,
158

 és 

ebből a határhelyzetből szabályozza, harmonizálja a testi működést („izommunkát”) és a 

külvilággal („az egyenletes légzés köti meg a látványt”). 

Az elbeszélő hasonlóan finom különbségtételeket tesz, amikor tükörbe néz a söröző 

mosdójában: 

 

„Bár a tükörben főleg azt láttam, hogy valaki nézi önmagát. Amiben nem az volt a 

meglepő, hogy nem sikerült azonosítanom magam az egymást figyelő személyekkel, 

hanem a viaszosan hamuszürke arcszínük. Még a mennyezetre is fölnéztem, ellenőrizni, 

talán a neonfény miatt látom őket ilyennek. A látvány nem igazolta az érzetet, és 

fordítva, a testi érzet nem igazolta a látványt, a fény viszont elég banális, hogy ne adjon 

magyarázatot. Beleszédültem a különbségeikbe. A viaszosan hamuszürke arcon nem 

volt felfedezhető veríték. Nem voltam én, holott elvileg nem láthattam mást, mint a 

tükörképemet.”
159

 

 

Itt a „látvány” szintén kikerül a test ellenőrzése alól; ahhoz azonban, hogy az elbeszélő 

észlelhesse (vagy megfogalmazhassa) differenciájukat, egy harmadik pontból kell 

szemlélnie – önmagát. Ezt a narratív gesztust ismétli finom iróniával a neonfény beemelése 

az elbeszélésbe, amennyiben a világítás egészíti ki háromszöggé a kép-tükörkép 

kettősséget (ehhez természetesen, csakúgy, mint a Mélabú c. esszében, az elbeszélőnek 

immár egy „negyedik” középpontból kell szemlélődnie
160

). A fény azonban „banális”, 
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 Ugyan a regényekben is gyakran bukkannak fel futók (pl. a Párhuzamos történetek kezdőjelenetében 
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éppúgy nem ad magyarázatot, mint az integritásában fenyegetett („beleszédültem”) 

elbeszélői tudat. 

A kórházba kerülés előtti nap jelenetei tehát mintegy „előkészítik” a klinikai halál 

élményét; a test és tudat különválása, a testen kívüli tekintet lehetősége tulajdonképpen 

nem csupán az egyes élethelyzetek „szcenikai” struktúráiban, hanem folyamatosan, a 

szöveg narrációs, fokalizációs modulációiban jelentkezik, amint ezt a következő hosszabb 

részlet is mutatja: 

 

„Halvány fogalma nincs az embernek, hogy milyen folyamatok zajlanak a 

szervezetében. Miért nem tudok lépni, nem értettem, holott nem ájultam el. Jól látja az 

ember, hogy egyetlen okkal nem tudná megmagyarázni magának. Helyesebb úgy 

tennie, mintha minden a lehető legnagyobb rendben lenne. Neveltetése mintáit követve, 

szenvedélyesen ignorálja saját állapotának realitását. Közben kényesen válogat a 

lehetséges okok között. Minden túl szövevényes. Az a bajom, hogy melegem van és 

izzadok. Nem képes szétszálazni a külső és a belső bonyodalmakat. Vannak kínosabb 

okok, amelyeket a belső beszéd szabályai szerint önmaga előtt sem merészelne 

megemlíteni, s így az oksági kapcsolatok sem beláthatók. Az utóbbi időben túl sokat 

dolgoztam, mondja, feszült vagyok, mondja, kimerült vagyok. Vagy nem azért izzad-e, 

kérdezi, mert megint undorodik mindentől és mindenkitől. Olyan kifejezések mögé 

menekül, amelyeket mások is használnak és ő is unalomig ismer.”
161

 

 

Elsőként az „én” és a test, a „szervezet” válik külön, amelyet azonban egy 

személytelenebb, harmadik személyben megszólaló narrátor tár elénk. Ezzel váltakoznak 

az első személyű megszólalások, amelyek így nehezen azonosíthatóak, hogy vajon a „én”, 

a tudat, vagy a test szólamairól van-e szó, különösen, hogy a különbségtétel a 

következőkben szintén modulálódik, a „neveltetés” és (a test) „realitás(a)” válik szét. A 

„Minden túl szövevényes.” mondat személytelenségét egy „testi” szimptómákról 

beszámoló, első személyű mondat követi, majd mintegy ezeket „kommentálja”, értelmezi 

újfent a harmadik személyű szólam. Ezután szabad függő beszéd távolítja el az első 

személyű szólamot; itt megint hangsúlyossá válik az elbeszélői hang kettéválása, az 

„énnel” szemben azonban nem egy testi, hanem egy külső szólam áll. Vagyis a szöveg 

elbeszélője legalább három, egy „testi”, egy „tudati” és egy külső szólam variálódásából, 
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egymásba játszatásából áll össze, valamiféleképpen ezen instanciák által kijelölt köztes 

térből szólal meg.   

Az a perspektíva tehát, amelyet a halálközeli élmény során a „magasabb gépállás” felől 

nyílik, azért lehet kevésbé megdöbbentő, mert az elbeszélés szövegében a megszólalás 

nyelvi tétje mindvégig az én hasadása és önmagán-kívül-kerülése körül forog. Talán ezért 

is csupán „mulatságos kis előny”, hogy az elbeszélő fotográfusi múlttal rendelkezik,
162

 

hiszen a külső perspektíva, a „magasabb gépállás” fényképészetből kölcsönzött megoldása 

a Saját halálban sokkal inkább a megszólalás nyelvi lehetőségének implikátuma. Az a 

metafizikai töltetű világkép, amelyet a sokszor látszólag egyértelmű hierarchiába 

rendeződő fogalmak jelenítenek meg, „láttatnak”,
163

 így egy folyamatosan mozgó nyelvi 

közegben lép színre, amely fogalmisága, a fogalmiság státusza az eredet megelőzöttsége és 

az utólagosság hiányossága, töredékessége között oszcillál. A nyelv lehetővé teszi a 

megszólalást, ugyanakkor ugyanezzel a gesztussal valami el is múlik, veszendőbe is megy. 

Ezt mozgást példázza végeredményben a halál-élmény leírása is, amely az elbeszélőt egy 

„ősállapothoz”
164

 hagyja visszatérni, amelyben születését és halálát egy pillanatban – talán 

nem a legideillőbb kifejezéssel: – éli át. Mindezt azonban sajátos, akár ironikusnak is 

nevezhető
165

 utólagosságban tapasztalja meg, amennyiben maga a felismerés a klinikai 

halál után, a rehabilitáció során éri, amely folyamat éppen a fogalmi világ rendjéhez való 

visszatérésként jelenik meg,
166

 ráadásul ezt a ráébredést egy hangsúlyosan testi érzékelés, 

vagyis egy „profán” metonímia eredményezi, nevezetesen a porszívó gégecsövének 

tapintása – amely emlékezteti az elbeszélőt egy, a gégecső és a szülőcsatorna közt fennálló 

hasonlóságra (azaz egy metaforára).
167

 Ezáltal az élmény megszólaltathatóságának nyelvi 

                                                
162

 Uo., 221. 
163

 Ezt a rendet ugyanis éppen „merevsége” következtében jellegzetesen egy bizonyos látványszerűség, 

vizuális metaforika ábrázolja. A Saját halálban ld. elsősorban a klinikai halál-élmény közvetlen leírását, 

pl. „A különböző tudatszintek most végre együttállásukban láthatod. A nyelv előtti állapot vagy a tiszta 

szemlélet struktúrái […]”, Uo., 235. 
164

 Uo., 275. 
165

 Talán az sem véletlen, hogy a klinikai halál döntő pillanatában, pontosabban éppen előtte csupán a 

„fotografikus” mellett az „ironikus látás” képessége marad meg, vö. Uo., 231. 
166

 „Tudja, mit kell tenni, hogy elfogadják a többiek, de minden viszonyát önmagán erőszakot téve kell 

újra létrehoznia. Ne a dolgok helyét lássa a szerkezetben, hanem a dolgot, amelyet a többiek reálisnak 

tartanak. A porszívó gégecsövének durva recézetét érezni az ujjadon.”, Uo., 271. 
167

 Az sem lehet véletlen, hogy a porszívó, csakúgy, mint a halál-élmény leírásának több fogalma, már 

jóval korábban felbukkan az elbeszélésben, vö. „Valamit kimozdítottak. Ez a legelső érzet. Mintha 

valahol bekapcsoltak volna egy elementáris erejű elszívót, porszívót. De tévedésből nem szívásra, 
hanem fújásra állították volna. Van még rajtam kívül valami, ami a hihetetlen erejével a testemen belül 

válik érezhetővé. Elmozdult a tőkesúly.”, Uo., 181. 
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feltételrendszere, a metafora
168

 és metonímia alakzatai kerülnek előtérbe, vagyis mintegy 

„lelepleződik” a döntően a „látás” vizuális dimenziójában tartott (fény-árnyék, sötét-

világos, megvilágosodás, látvány, stb.) élmény nyelvi hozzáférhetősége és e hozzáférés 

eredendő utólagossága. 

 

IV. 5. Kitekintés: A fotográfia mint dokumentum Márton László Árnyas főutca és 

Mészöly Miklós Film című regényében 

„Én most elismétlem, hogy a valódi probléma a 
közvetítésé, noha azt hiszem, nincs valódi tudás a 

közvetítés előtt.”
169

 

 

Amint azt a fentiekben bizonyítani próbáltam, Nádas Péter műveiben – az Emlékiratok 

könyve identitáskeresésétől a Saját halál énvesztés-élményéig – kép és szöveg, képiség és 

fogalmiság feszültsége mindvégig a szubjektum (leggyakrabban az elbeszélő „én”) 

önartikulációjában vesz részt. A feszültség eredete voltaképpen nem más, mint az „én” 

hiánya, elvesztése, elérhetetlensége vagy hozzáférhetetlensége, amelyet, felelevenítve Bagi 

Zsolt monográfiájának találó kifejezését, az egymást kiegészítő, korrigáló mediális 

formációk csupán körülírni képesek. 

Ha azonban a valósághoz való hozzáférést is a (hiányzó) szubjektum centrális erőtere 

szervezi, akkor kép (imagináció) és nyelv (beszéd) is megmarad az antropomorf 

kompetenciák körében, sőt, követve Az égi és a földi szerelem bevezető gondolatmenetét, 

valamiképpen e szorosan összetartozó két kompetencia mintegy az emberi, az önmagára 

reflektálni képes lét alapjául is szolgál.
170

 Képek és a nyelv „medialitásának” kérdése a 

Nádas-művekben tehát (mégha nem is kizárólagos érvénnyel), hogy mennyiben válnak a 

mediális formációk „külsődlegessé”,
171

 önállóvá, autonóm „médiummá” a szubjektumhoz 

képest; vagyis, mennyiben válnak a képek fényképekké, illetve a nyelv írássá: mennyiben 

válnak le a szubjektivitás centrális erőteréről.   

A fenti elemzéseim azt próbálták meg nyomon kísérni, hogy a Nádas-életmű különböző 

pontjain vett minták döntően megtartják kép és nyelv feszültségét az én 

identitásképződésének mezejében, még akkor is, ha maga az „identitás” egyébként 

                                                
168

 Ezt a szöveg maga is kihangsúlyozza, vö. a gégecső-felismerés jellemzését: „Mint aki egy 

kézzelfogható hasonlat segítségével ismeri fel a valóságos történés helyszínét.”, Uo., 277. 
169

 Claude LANZMANN, A megértés obszcenitása, Thalassa, 1994/1-2, 274-288, 281. 
170

 NÁDAS, Az égi és a földi szerelemről, 9. 
171

 Ld. David E. WELLBERY, Az írás külsődlegessége = Intézményesség és kulturális közvetítés, szerk. 

BÓNUS Tibor, Kelemen Pál, Molnár Gábor Tamás, Budapest, Ráció, 2005, 416-430. 
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elérhetetlennek bizonyul.
172

 Ehhez az alábbiakban mintegy kitekintésként két olyan regény 

rövid elemzését fűzném hozzá, amelyekben ugyanez a kérdéskör, továbbra is a fotográfia 

kultúrtechnikai jelentőségéhez kapcsolódva, más fénytörésben, más hangsúlyokkal 

bontakozik ki. Kép és szöveg az alábbi két szövegben is szembekerül valamilyen módon, a 

fényképeknek azonban jobban kidomborodik a tárgyi-materiális autonómiájuk, 

dokumentum-, vagy akár, Foucault megkülönböztetését némileg illetéktelenül 

parafrazeálva,
173

 monumentum-jellegük. Ezért lesz a fényképek (és más dokumentumok) 

szövegbe emelésének valódi tétje immár kevésbé a képek és fogalmak 

viszonyrendszerének megszilárdulása, mint inkább a tárgyszerű, „halott” dokumentumok 

megszólításának, „életre keltésének” módozatai. A hangsúly tehát nem az én „belső 

világának”, hanem az elmúlt, történetiségében távollévő események 

megtapasztalhatóságára esik. A megismerő én határait ugyanakkor éppen ez a történeti 

tapasztalat jelöli ki, vagyis ez az „én” immár sokkal inkább ki van téve a múlthoz 

hozzáférést biztosító, vagy éppenséggel ennek lehetetlenségével szembesítő médiumok 

működésének. Erre a problémakörre vezethető vissza az, hogy a következőkben nem 

követem a regények keletkezési sorrendjét; a felvázolt szempont ugyanis véleményem 

szerint Mészöly Miklós 1976-os Film című regényében bizonyos tekintetben 

határozottabban, következetesebben jelenik meg, mint Márton László 1999-es Árnyas 

főutca című kisregényében.   

 

 

 

 

 

                                                
172

 Szándékosan nyitva hagyva azt a kérdést, hogy mennyiben folytatja, illetve miben módosítja ezt a – 

már a vizsgált művek korpuszán is kissé elnagyoltnak tűnő – modellt a második nagyregény, a 

Párhuzamos történetek prózanyelve. Anélkül, hogy e dolgozat keretein belül megkísérelnék válaszolni 

erre a kérdésre, már a regényről megjelent kritikák felrajzolták e kérdés elsődleges horizontját, 

amennyiben egyfelől a tükröződés, a reflexivitás alakzatának radikalizálását, másfelől mindenféle 

centrum következetes eltörlését, a perspektívák, a cselekmény és a regénykoncepció szinte kaotikus 

hatású széttördelését észlelték. Vö. pl. BÁN Zsófia, Az anatómia melankóliája: Szó-kép és tekintet a 
„Párhuzamos történetek”-ben, Holmi, 2006/8, 1100-1110, 1109. 
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 Vö. Michel FOUCAULT, A tudás archeológiája, Budapest, Atlantisz, 2001, 13., továbbá Michel 

FOUCAULT, A tudományok archeológiájáról: Válasz az Episztemológiai Kör kérdésére = M.F., Nyelv 
a végtelenhez: Tanulmányok, előadások, beszélgetések, Debrecen, Latin Betűk, 2000, 169-199, 180. A 

vonatkozó magyar nyelvű Foucault-szakirodalomból ld. KLANICZAY Gábor, Foucault és a 
történetírás, Magyar Lettre Internationale, 30. (1998 ősz), 13-16. és TAKÁCS Ádám, Michel Foucault 

és a történelem tapasztalata, Századvég, 11. (1998 tél), 143-166. 
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IV. 5. 1. Márton László: Árnyas főutca 

 

Márton regénye, ahogy az író a bevezetőben tisztázza, „egy fényképgyűjteményt idéz 

fel“.
174

 A szerzővel készült interjúkból tudhatjuk, hogy a szöveget egy valóságos 

fényképgyűjtemény inspirálta, a képek közlésétől azonban az idős tulajdonosok elálltak, 

ekkor alakította át Márton a szöveget regénnyé.
175

 Mindenesetre a szöveg szempontjából 

lényeges, amiként a szerző is leszögezi, hogy a gyűjtemény „jelenleg nem férhető 

hozzá“,
176

 a képeket nem látjuk; az album, egy kissé elcsépelt kifejezéssel: a regényfikció 

„virtuális valóságának“ részét képezi.   

Márton narrációját, ahogy arra többek között Kékesi Zoltán is rámutatott, „metafikciós 

eljárások“ strukturálják, amelyek során „az elbeszélő folyamatosan jelzi a történet 

kitalálásának, továbbszövésének, az elbeszélői fikcióalkotásnak a lépéseit, amelyek 

minduntalan megakasztják a történet folyását“.
177

 Ezen narratív stratégiák hátterében 

Balassa Péter átfogó recenziója szerint a „modern kultúrában központi jelentőségű“ 

„ismeretelméleti válság“ áll,
178

 amely a világ reprezentálhatóságát kérdőjelezné meg.
179
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 MÁRTON László, Árnyas főutca, Pécs, Jelenkor, 1999, 6. 
175

 Vö. „A lovak kihaltak”: Márton Lászlóval beszélget Nagy Boglárka, Jelenkor 2001/12, 1290-1303, 

1297. 
176

 Uo. A fényképgyűjtemény pár évvel később mégis napvilágot látott, vö. „Őrizd meg…”, szerk. ÁCS 

Irén, LEVENDEL Júlia, Budapest, Liget, 2005. A kötet nem tesz utalást Márton regényére – amiként az 

Árnyas főutcában is megváltoztak a szereplők valóságos nevei, és a regény a kisváros – Szécsény – 

nevét sem említi, mégis könnyen megfeleltethetőek a regény és az album helyszínei és szereplői; 

hovatovább a regény egyes anekdotái és a megemlített fotográfiák is visszaköszönnek az „Őrizd meg” 

lapjain. Külön elemzést érdemelne, hogy az album szöveges kommentárja, amelyet a címnegyed szerint 

Ács Irén, azaz Haas Baby – Márton regényében Gőz Gaby – „mond el”, hogyan viszonyul a regény 

szövegéhez. Nem csak, sőt, kifejezetten nem arról van szó ugyanis, hogy az album feltárja a regény 

„valóságos” forrását, hanem éppen a regény sajátos narratívája teheti még jobban láthatóvá az album 

mesélőjének narrációs stratégiáit. Például azt, hogyan építik fel a háború előttről származó anekdoták 

egy bizonyos „aranykor” képzetét („amikor zsidók és nem zsidók békében – talán viszonylagos békében 

– együtt éltek”, uo., 5.), vagy hogyan őrzi az elbeszélés a humanitásba, az emberi szolidaritásba vetett 

hitet mindenek felett, mély, sokszor szinte hajmeresztő következetességgel (a sárga csillag bevezetését 

követően például a „kollégáim megrökönyödve néztek, senki nem szólt egy szót sem, de félreérthetetlen 

tekintetük jelezte szolidaritásukat”, uo., 42.). Épp ilyen fontosak lehetnek a két szöveg közötti, árulkodó 

párhuzamok, például a fotográfiákhoz való visszatérések ritmikája, vagy akár az elhallgatás alakzatai; a 

fiútestvér halálának körülményei kapcsán, ahol Márton elbeszélője a valóság „elferdítésének” szükségét 

érzi („Hogy pedig erről a nehézségről ne kelljen beszélnünk, mert erről inkább hallgatni kell, egy kicsit 

kiigazítjuk a valóságot a képzelet javára”, MÁRTON, 120.), az album szövegének szerkesztője 

meghagyja a zavart jelző félmondatot („De erről nem tudok beszélni…”, „Őrizd meg…”, 27.).          
177

 KÉKESI Zoltán, Lappangó képek, elsötétülő történetek: Az Árnyas főutca és a fotográfia, Magyar 

Lettre Internationale 69 (2008 nyár), 33-34, 33.  
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 BALASSA Péter, A leírhatatlan pillantás: Márton László: Árnyas főutca = B.P., Törésfolyamatok, 

Debrecen, Csokonai, 89-96, 91. 
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 Az Árnyas főutca a történeti valóság ábrázolhatóságának kérdése mentén kapcsolódik a Márton-

életmű „fősodrának” tekinthető történeti regényeihez, nevezetesen a Testvériség trilógiához, vö. 
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Az elbeszélő ténykedése mindenesetre mintha éppen a megidézett fényképgyűjteménnyel 

szállna szembe, méghozzá tudatosan:  

 

„Történetünk idején a helybeli rabbit Krebs Hermann-nak hívják, de mivel nem maradt 

fenn sem róla, sem családjáról fénykép, [...] ezért helyette most az egyszer inkább Bőhm 

Dávid balassagyarmati rabbit kérjük meg, hogy jöjjön a zsinagóga felől a polgári iskola 

felé [...]“
180

 

 

Végeredményben se Krebs, se Bőhm rabbi képét nem látjuk, a narrátori döntés alapja nem 

a vizuális reprezentáció, hanem a fotográfiák megléte illetve hiánya. A szöveg erre 

támaszkodik, ezáltal lesz paradox a metafikciós narrátori erőszak útján megvalósított 

tanúságtétel: az elbeszélő úgy zárja ki Krebs Hermannt a történetből, hogy éppen ezáltal, a 

szövegbeli említésnek köszönhetően (portré ugyanis nem maradt fenn) szerzünk tudomást 

létezése felől. A szöveg terében így mintegy elbeszélés, történetmondás és tanúságtétel 

kerül szembe egymással; az előbbinek a meglehetősen erőszakosnak, „önkényesnek”
181

 

beállított narrátor (hiszen döntéseinek erőszakos mivoltára kerül hangsúly), utóbbinak a 

megidézett fényképalbum a „médiuma”. A néma, pillanatszerű, mozdulatlan és 

megmásíthatatlan portrékkal egy olyan elbeszélés áll szemben, amely a bőbeszédű, 

előtérbe tolt narrátor folyamatos módosításain, időbeli ugrásain, „a gesztusok jelölésének 

túlzott nyelvi hangsúlyozásain”
182

 keresztül halad előre. A regény cselekménye úgy 

szövődik a fényképalbum köré, mindvégig vissza-visszatérve az ekphraszisz alakzatához, 

hogy mintegy aláássa, relativizálja a fényképekkel szemben állított hagyományos 

elvárásokat.
 
 

Ahogy arra Kékesi Zoltán is rámutat,
183

 az elbeszélés bevonja a képeket is a fikciós 

játékba; nem csak a hivatkozott képek ellenőrizhetetlenségét, de a fotográfia-szerűen 

ábrázolt „valóság“ tökéletlenségét, álságosságát is hangsúlyozza: 

 

                                                                                                                                              
KEREKES Amália, Történetesen az „összekötő kapocs” (Márton László: Árnyas főutca) = Egytucat, 
71-85, 72; KISANTAL Tamás, A történettelenség történetisége: Márton László: Árnyas főutca = K.T., 

Túlélő történetek: Ábrázolásmód és történetiség a holokauszt művészetében, Budapest, Kijárat, 2009, 

257-299, 259. 
180

 MÁRTON, 25. 
181

 KISANTAL, 283. 
182

 KEREKES, 79. 
183

 KÉKESI, i. m., 34. 
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„[...] a kirajzolódó arc körül megmerevíti a pillanatot, és a környező arcokat vagy kívül 

rekeszti a pillanaton, vagy elmossa és feloldja benne.“
184

 

 

Ez a leírás azonban nem egy fotográfiára, hanem az elbeszélés fényképszerű leírói 

önkényére vonatkozik, amiként a mű végén a narrátor nem a fényképek, hanem az azt 

imitáló, azzal konkuráló elbeszélés kudarcát ismeri be: 

 

„Azt vártuk az elbeszélőtől, hogy méltó emléket állít szeretteinknek. Azt vártuk tőle, 

hogy a fényképeknél maradandóbb és magasztosabb módon örökíti meg őket. Azt vártuk, 

hogy a fotókon látható személyekből és jelenetekből a valóságnak megfelelő, hiteles 

képet állít össze, [...] Nem ez történt.“
185

 

 

A fényképalbum tehát úgy kíséri végig az önmagát metafikciós aktusokon keresztül 

dekonstruáló elbeszélést, hogy kivonódik a narrátor önkénye alól, aki a fotókat 

válogathatja, rendezheti, meg is semmisítheti és legfőképpen történeteket kreálhat 

hozzájuk, a képek feltételezett igazságához azonban nem fér hozzá. A cselekményt 

szervező fényképek sajátos külsődlegességként jelennek meg a regény fikciós terében. Az 

elbeszélő belőlük kiindulva, vissza-visszatérve teremti meg az elbeszélés nyelvi 

univerzumát, hozzájuk viszonyulva tudja saját nyelvi leírásának hitelét elbizonytalanítani, 

a múlt ábrázolhatatlanságát, a hozzáférés lehetetlenségét a szöveg metafikciós játékain 

keresztül artikulálni. A regény metaleptikus narrációja a fényképek és a köréjük íródó 

szöveg egymásrautaltságán, egymást kölcsönösen kiigazító, elmozdító kapcsolatán alapul. 

Ha tehát a megjelenítés módozataira összpontosítunk, a Balassa által emlegetett 

episztemológiai zavar tulajdonképpen nem más, mint az önmagukban tökéletlen mediális 

technikák, vagyis a néma és merev, önmagukban jelentés nélküli fotográfiák és a nyelv 

megbízhatatlan narratív rendje közötti térben reménytelenné váló megismerés 

szubjektumának válsága.  

A „leírhatatlan pillantás”,
186

 amelyet Gőz Gaby vet Rózsikára, bizonyos szempontból azt a 

paradoxont ismétli, amelyet a szöveg mikroszintjén a két rabbi „felcserélésének” elbeszélői 

gesztusa eredményezett; a pillantás egyfelől a kisregény szcenikai tetőpontja, amelyet 

                                                
184

 MÁRTON, i. m., 125. 
185

 Uo., 131-132. 
186

 Uo., 130. 
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számos előreutalás és egyéb önreflexív gesztus segítségével az elbeszélő maga készít elő, 

másfelől azonban a „leírhatatlanság” az egész regény vállalkozását kérdőjelezi meg, 

megelőlegezve a zárlatban beismert elbeszélői fiaskót. A jelenet „vizualitása” megint 

jellegzetesen nem játszik szerepet, a két nő konfliktusából nem „látszik” semmi, csupán 

egy kis dulakodás – az elbeszélő jellegzetesen Gőz Gaby „láthatatlan” gondolatainak 

közvetítésével tudja „érzékelteti”
187

 a pillanat súlyát (nem véletlen, hogy Rózsika 

identitása, vagyis a felismerés, szemben az eddigi elbizonytalanító narrációval, nem válik 

kérdésessé). Ugyanakkor hangsúlyos az esemény megörökítése, vagyis ennek hiánya:  

 

„Abban a percben, amikor a pillantás át fogja fúrni a levegőt, magunk is ott lehettünk 

volna […] Magát a pillantást nem láthattuk volna, legfeljebb annak a másik asszonynak 

a hátát, aki éppen veszi a sorsjegyet; esetleg egy villanást a sorsjegyek felett lebegő, 

hirtelen eltorzult arcból. De mivel nem emlékszünk rá, hogy éppen abban a percben 

értünk volna oda a Wesselényi utcai buszmegálló felől, így ezt a jelenetet is a 

képzeletből kell újjáteremtenünk.”
188

 

 

A leírhatatlan pillantás leírását bevezető rész tehát a távollét és ennek 

következményeképpen az imagináció szükségességének beismerése, amely deklaráció 

azonban egy eddig nem említett „személyes” mozzanatot, az elbeszélő potenciális 

érintettségét és az események folytonosságát emeli ki az elbeszélői jelenhez képest, 

amennyiben a narrátor kisgyermekként „ott lehetett volna”. A pillantás tehát mintegy 

modellálja a fényképek szerepét az elbeszélésben, amelyek nem tanúskodnak, hanem a 

tanúságtétel helyét, lehetőségét
189

 jelölik ki a regény nyelvi terében. Ez a potencialitás, 

                                                
187

 Uo., 128. 
188

 Uo., 128-129. 
189

 Vö. Georges DIDI-HUBERMAN, Images malgré tout, Paris, Les Editions de Minuit, 2003, 134. Vö. 

továbbá két, a nemzetközi szakirodalomból válogató magyar nyelvű antológiából Ulrich BAER, Helyet 
az emlékezetnek: Holokauszt-fényképészet és a tájképi hagyomány, Enigma, 37-38 (2003), 133-157, 

152., valamint Habbo KNOCH, A tett „technoképei”: A holokauszt és a látás fotográfiai rendje = 

Holokauszt: Történelem és emlékezet, szerk. Kovács Mónika, Budapest, Jaffa, 2005, 307-323. A 

holokauszt (képi, fotografikus) reprezentációjának magyar nyelvű diskurzusához ld. összefoglalólag 

Sziklai László monográfiáját, amely azonban, igen széles elméleti, művészetfilozófiai apparátus mellett, 

elsősorban nem képek (fotográfiák) és (történeti) valóság inkommenzurábilis differenciájának, mint 

inkább a közvetlenség illúziójának fenntartásában érdekelt, amelyet a „kép” metafizikai-néplélektani 

színezetű fogalma garantál, amely ugyanakkor mintegy „irodalmasítja” is a fényképeket, a  vö. például: 

„Amit láthatunk, túlélőként átélhetünk, az Auschwitz képe, az Album. Egy transzport története. Látható 

az akkor és ott képe. Most ott lehetünk. Látható a holokauszt jelen időben. […] Ahhoz azonban nem 
férhet kétség, hogy az utóemlékezet, a történelem utóképei jelenünkbe szövődnek. Úgy szövődnek 

jelenünkbe, mint a mese. A mese azért áll közeli rokonságban mindazzal, ami a holokausztban történt, 
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amely tulajdonképpen újra és újra a közvetítettség mediális feltételrendszerét írja körül, 

képes a kisregényben a tragédia megragadhatatlanságának, „elképzelhetetlenségének”
190

 – 

amely azt is jelenti: antropomorfizálhatatlanságának
191

 – feszültségét fenntartani.
192

    

 

IV. 5. 2. Mészöly Miklós: Film 

 

A mediálisan közvetített „valóság“ megismerésébe vetett hit megrendülésének szinte 

„paradigmatikusnak“ nevezető alkotása a XX. század magyar prózájában Mészöly Miklós 

Film című regénye. A mű, amelyet egy interjúban Mészöly is egy alkotói szakasz, egy 

útkeresés végpontjaként, „legkövetkezetesebb gyökvonás“-ként
193

 emleget, az 1976-os 

megjelenés óta egyre bővülő irodalomtudományos diskurzus tárgyát képezi; jelen 

tanulmányban csak az eddigiekben vázoltak felől lényegesnek mutatkozó vonásokra van 

alkalmam kitérni. 

Mészöly narrációja nem egy fényképgyűjtemény, hanem egy filmforgatás fikciójára épül, a 

többes szám első személyű elbeszélő mintegy az „operatőr“ vagy a „stáb“ szemszögéből 

mondja el a történetet; a regény ezzel sajátos „intermediális“ helyzetbe hozza az olvasót.
194

 

A Film elbeszélői hangja azonban nem csupán egy „filmes“ látásmód, egy forgatókönyv 

vagy forgatás szimulációja, ahogy azzal számos más, 70-es, 80-as években született 

                                                                                                                                              
mert egyszerűségében mindig a végső emberi kérdéséről, az élet és halál, a jó és a rossz, a gonosz és a 

hősi, a varázslatos és fondorlatos küzdelmének csodálatos kalandjairól, a reális és irreális világ 

ellentétéről szól” (SZIKLAI László, Auschwitz képe, Budapest, Gond-Cura Alapítvány, 2009, 212-213.).  
190

 Az „inimaginable” fogalmához vö. DIDI-HUBERMAN, 29kk. 
191

 A regény bevezetője hangsúlyozza, hogy nem emberekről, hanem „árnyakról” fog történetet 

mondani, akik „véletlenül fennmaradt fényképekről […] néznek vissza ránk” – vagyis tekintetük éppen 

úgy „fényképszerű”, mint Pilinszky KZ-Oratóriumához elképzelt színpadképén a szereplők („Talán egy 

fokkal csendesebbre kellene vennem az egészet, merevebbre, olyan fényképszerűen hamunémára, mint 

egy dokumentumfelvételt”, PILINSZKY János, Előmunkálatok a KZ-oratóriumhoz = P.J., Naplók, 
töredékek, szerk. HAFNER Zoltán, Budapest, Osiris, 1995, 17-34, 27., vö. SZIKLAI, 62.). Nemcsak az 

élőktől, de a többi halottól is elválasztja őket „egy láthatatlan határ”, amely nem más, mint a 

törvényerőre léptetett embertelenség és ennek humanista fogalmi keretben való elgondolhatatlansága 

(MÁRTON, 7-8.). 
192

 Ez az alapvetően a textualitás szintjén érvényesülő potencialitás természetesen nem egyneműen 

oszlik el a szövegben; például a záró Purim-spíl-jelenet haláltánc-szimbolikája, vagy az utolsó bekezdés 

jól azonosítható szarkazmusa („Becsületes arcú, délceg csendőrök. Jóságos keretlegények. Falvédőről 

és mézeskalács-szívről szakasztott, rózsatőről metszett nyilasok […], Uo., 147.) felülírja, egyneműsíti 

ezt a feszültséget. 
193

 MÉSZÖLY Miklós, Az intranzigencia térképe [1983] = M.M., A pille magánya, Pécs, Jelenkor, 2006, 

600-610, 601.  
194

 Vö. L. VARGA Péter, Az intermediális olvasás alakzatai: Prózaolvasás: metonimikusság és a 

médiumok transzpozíciója = Prózafordulat, szerk. GYÖRFFY Miklós, KELEMEN Pál, PALKÓ Gábor, 
Budapest, Kijárat, 2007, 70-87. Vö. továbbá legutóbb HUSZÁR Linda, Kép-olvasás: Az intermedialitás 

fikciója Mészöly Miklós Filmjében), Alföld 2011/9, 91-102. 
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szépirodalmi alkotásban találkozhatunk, hanem egy különös, az antropomorfizálhatóság 

határán mozgó entitás.  

A narráció hol a kamera „szemével“ láttatja az eseményeket, hol „kilép“ a kamera mögül, 

miközben a hasonlat sajátos módon a gesztus szövegszerűségére figyelmeztet: 

 

„Inkább a következő fogással élünk: mi is odaállunk a fal mellé, s csak a kamerát 

helyezzük el a szemközti járdán, és gondoskodunk róla, hogy magától működjön. 

Színpadiassá tett helyzetünk tehát ez: mi, valamennyien, egy csupasz fal és egy gép 

önműködő tárgyilagossága közé szorulva – mintegy két „zárójel” között.”
195

 

 

S bár ez a „mi“ arctalan marad, előfordul, hogy pillantása „saját, tevékenység nélkül 

maradt kezünkre téved“,
196

 a regény előrehaladtával mintha egyre inkább emberi alakot 

öltene: elmegy az Öregember temetésére, majd az azt követő „nyomozás“ során szóba 

elegyedik az Öregasszonnyal, és arról is elég pontosan értesülünk, hogyan sürög-forog a 

lakásban. Végül a záró jelenetben kap hangsúlyt az elbeszélő és a kamera szétválása, 

amikor az Öregasszony halálát csak a kamera rögzíti (az sem tökéletesen, hiszen 

„kimozdul a képmezőnkből“), mivel a narrátor közben „rövid álomba zuhant”.
197

 

Ezt a furcsa, „részleges” antropomorfizációt nevezi Sághy Miklós kiváló tanulmányában a 

testek „kiazmatikus” viszonyának, hiszen miközben egyre világosabban kirajzolódnak a 

„narrátor testé”-nek körvonalai, az idős pár (akiknek mintha éppen az emberi mivoltuk 

fokozatos elvesztését rögzítené a kamera) egyre-másra „visszanéz” a felvevőgép 

lencséjébe; tekintetük így mintegy a kamera-narrátor, és rajta keresztül az olvasó rájuk 

vetett pillantását keresztezi.
198

 Sághy, aki e narrációs struktúrában egyrészről a francia „új 

regény” ábrázolástechnikai invencióit, másrészről a fenomenológiai megismerés Merleau-

Ponty írásaiból ismert dilemmáját ismeri fel, a kiazmatikus viszony kapcsán leszögezi: „a 

test, ahogy az Öregeké, úgy a narrátoré is a kamera automatizmusával áll szemben”, vagyis 

„a  kamera mechanikus objektivitása szemben áll a testi látás szubjektivitásával”.
199

 A 

szembenállás ez esetben nem csupán fokalizációs-percepciós, episztemológiai probléma, 
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 MÉSZÖLY Miklós, Film = M.M., Regények, Budapest, Századvég, 1993, 283-395, 315. 
196

 Uo., 308. 
197

 Uo., 395. 
198

 SÁGHY, 429k.  
199

 Uo., 432,. 
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hanem kulcs a regény narrációjának etikai fogalmakkal körülírható dimenziójához is.
200

 

Míg a kamera úgymond csak szenvtelenül rögzít, az egyre-másra testet öltő elbeszélő aktív 

és passzív értelemben is „beavatkozik” a történésekbe: egyrészről instruálja, „rendezi” az 

idős párt, s ezzel áttételesen a sorsukért is felelőssé válik (pl. ő veszi ki az Öregember 

zsebéből a légzéskönnyítő cukorkát), másrészről el is szenvedi ezt a sorsot, azonosul is a 

szereplőivel: „egymáson múlunk”, ismeri be a narrátor.
201

  

A filmfelvevő „nyers mechanizmusa”
202

 és az akár kollektív, akár egyéni értelemben vett 

antropomorf „mi” közötti fokalizációs hasadás sajátos módon tükröződik a történet 

múltban játszódó, ezért „lefilmezhetetlen” epizódjaiban is. Ezekben ugyanis a kamera 

helyett dokumentumok jutnak főszerephez, amelyek közös vonása a rögzítettség, 

pontosabban a tényszerű rögzítés igénye: Buchinger Manó és Dr. Massány Tibor 

beszámolói, bírósági jegyzőkönyvek, újságcikkek és nem utolsósorban fényképek; dr. B. 

N. „dokumentumfelvételei”, az Öregasszonyról készített árnykép vagy a B. N.-fotók közé 

keveredett titokzatos dagerrotip. Ez utóbbi „[e]rősen kopott és sérült”,
203

 amiképp a többi 

„forrás” is; e dokumentumok „forrásjellegének” hangsúlyozása
204

 egyrészt mintha az 

általuk közvetített múlt hozzáférhetetlenségéről, a közvetítés törékenységéről 

tanúskodna.
205

 Másrészt utal arra a munkára, amelyet az elbeszélőnek kell végeznie a 

forrásokkal: „A fotók csupán kiragadott részleteket tudnak adni, mindegyik mást, és a mi 

dolgunk, hogy helyes sorrendbe szedjük őket […]”.
206

 Az önmagukban jelentéssel nem 

rendelkező fotográfiák „helyes sorrendbe”, azaz narratív struktúrába rendezésére talán 

szintén alkalmazható az „élő” és az „élettelen” – a felvevőgép és az „operatőr-rendező” 

                                                
200

 Vö. Balassa Péter elemzésének zárlatával: BALASSA Péter, Passió és állathecc: Mészöly Miklós 

Film-jéről és művészetéről = B.P., Észjárások, és formák, Bp., Tankönyvkiadó, 1990, 37-105, 96. 
201

 MÉSZÖLY, Film, 318. Ez a kettősség a megfigyelt/megfigyelő „körforgásaként” jelenik meg a 

következő narrátori reflexióban: „A helyzet annyira felelősségteljes, hogy közbeléphetnénk; de nincs 

kielégítő érvünk és indokunk, hogy mért nem tesszük meg. Illetve, ami van, nem kielégítő, csak pontos. 

Tanácstalanságunkat úgy érzékeltetjük, hogy párhuzamosan egymást is figyelni kezdjük. Vagyis a 

kiszolgáltatottságnak arra a körforgására próbálunk utalni, hogy bennünket is ugyanúgy figyelhetnek, 

rögzíthetnek, irányíthatnak, ahogy mi őket. S ez legalábbis bizonytalanná teszi, hogy amiről szó van, 

milyen mértékben minősülhet játéknak; és kérdésessé, hogy a minimális „rendezés”, amit 

engedélyezünk magunknak, egyáltalán rendezés-e, vagy inkább végrehajtás.”Uo., 304. 
202

 MÉSZÖLY Miklós: Warhol kamerája – a tettenérés tanulságai = M.M., A pille magánya, 282-295, 

288. 
203

 MÉSZÖLY, Film, 376. 
204

 Ide tartozhat a forrásokat övező szakkönyvi pedantéria (Buchinger Manó lexikonszerű életrajza, a 

Massány-beszámoló pontos forrásmegjelölése), az újságcikkek közé ékelt reklámok említése, a 

jegyzőkönyv javításainak, kommentárjainak ismertetése, a „pontos” idézetek stb.    
205

 Ezért lehet az Öregasszony haját összetartó „papírgömbölyeg” szövegtöredéke a „közvetítettség 
esetlegességének […] pontos érzékeltetője”. Vö. L. VARGA, 77. 
206

 MÉSZÖLY, Film, 371k. 
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elbeszélő összefonódása kapcsán már megidézett – dialektikája, amennyiben egy „halott” 

(emlék-)tárgy, (kép-)látvány életre keltéséről, „animálásáról” van szó. Mészöly egy 

esszéjében, érzékelve a folyamat kölcsönösségét, kétoldalúságát, „felébresztés”-ről beszél 

igen hasonló értelemben:  

 

„Egy képet én „ébresztek fel” – illetve, ha a személyes időbeliségemet „nyitottá teszem”, 

vagyis magamat alkalmassá az esztétikai átélésre: akkor a kép engemet. A folyamat ilyen 

művi-logikai szétválasztása helyett a valóságban, természetesen, inkább egybeesésről 

van szó, egymás kölcsönös „felébresztéséről”.
207

 

 

A Film – nemcsak a szereplőkkel és a történésekkel, hanem „önmagával” szemben is 

bizonytalan – elbeszélője tehát e „felébresztés” során válik a megismerés szubjektumává, 

miközben szövegtöredékek, kopott fotográfiák és a filmfelvétel „halott” vagy „technikai” 

archívumában próbál rendet teremteni (akárcsak a másik Mészöly-regény, Az atléta halála 

elbeszélője, Hildi a „Dreher-Maul” dobozban
208

). Vagyis a szubjektumnak, a Film 

esetében az antropomorfizált elbeszélői hangnak maga a megismerés folyamata rajzolja ki 

a körvonalait, mintegy a megismerendő tárgyak, képek, figurák „fonákján” képződik meg; 

nem csoda, hogy amikor a narrátor az Öregasszony halálával egyidőben „rövid álomba 

zuhan”, ébredéskor „nem tud[ja] hirtelen eldönteni, hogy mag[á]tól riadt[…]-e fel, vagy 

mástól”.
209

 

                                                
207

 MÉSZÖLY Miklós, Film és szín = M.M., A pille magánya, 248-268, 260. 
208

 MÉSZÖLY Miklós, Az atléta halála = M. M., Regények, 5-167, 21. 
209

 MÉSZÖLY, Film, 395. 



134 

 

Függelék 

Bibliográfia 

 

ADORNO, Theodor W., Wagner, Budapest, Európa, 1985. 

A fotográfozásról, szerk. BÁN András, Budapest, Múzsák, 1984. 

A fotográfus: Magyar írók novellái és jegyzetei a fényképről, a fényképezésről, szerk. 

KŐRÖSSI P. József, Budapest, Noran, 2001. 

„A lovak kihaltak”: Márton Lászlóval beszélget Nagy Boglárka, Jelenkor 2001/12, 1290-

1303. 

A magyar avantgárd irodalom olvasókönyve (1915-1930): Kommentált szöveggyűjtemény, 

szerk. DERÉKY Pál, Budapest, Argumentum, 1998. 

ALBERS, Irene, Sehen und Wissen: Das Photographische im Romanwerk Émile Zolas, 

München, Fink, 2002. 

AMBRUS Zoltán, Nagyvárosi képek: Tollrajzok, Budapest, Révai, 1913. 

AMELUNXEN, Hubertus von, Photographie und Literatur: Prolegomena zu einer 

Theoriegeschichte der Photographie = Literatur intermedial, hrsg. Peter V. ZIMA, 

Darmstadt, Wiss. Buchgesellschaft, 1995, 209-231. 

AMELUNXEN, Hubertus von, Skigraphia – Silberchlorid und schwarze Galle: Zur 

allegorischen Bestimmung des photographischen Bildes = Allegorie und 

Melancholie, hrsg. Willem van REIJEN, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1992. 

AMELUNXEN, Hubertus von, Von der Theorie der Fotografie 1980-1995 = Theorie der 

Fotografie IV, 1980-1995, hrsg. H.v.A., München, Schirmel/Mosel, 2000, 11-25. 

ANGYALOSI Gergely, Balázs Béla: Napló; Balázs Béla levelei Lukács Györgyhöz = 

A.G., A költő hét bordája, Debrecen, Latin Betűk, 1996, 260-267. 

“A Noszty fiú esete Tóth Marival”: Tanulmányok, szerk. MILIÁN Orsolya, Gondolat-

Pompeji, Budapest-Szeged, 2008. 

ARMSTRONG, Carol, Der Mond als Fotografie = Diskurse der Fotografie: Fotokritik am 

Ende des fotografischen Zeitalters, szerk. Herta WOLF, Frankfurt am Main, 

Suhrkamp, 2003, 359-384.   

Babits és Balázs Béla: Levelek, cikkek, tanulmányok, szerk. TÉGLÁS János, Budapest, 

Athenaeum, 1988. 

BABITS Mihály, Halálesztétika. Balázs Béla könyve, Nyugat 1908/23. 445-446. 

BABITS Mihály, Dráma = B.M., Esszék, tanulmányok I., Budapest, Szépirodalmi, 1978, 

344-348. 

BACSÓ Béla, „Az eleven szép”: Filozófiai és művészetelméleti írások, Budapest, Kijárat, 

2006. 



135 

 

BACSÓ Béla, Művészet és „világkép”: Heidegger művészetfelfogásához = B.B., Kiállni a 

zavart, Budapest, Kijárat, 2006, 121-132. 

BACSÓ Béla, Művészet és „világkép”: Heidegger művészetfelfogásához = B.B., „Az 

eleven szép”: Filozófiai és művészetelméleti írások, Budapest, Kijárat, 2006, 183-

195. 

BAER, Ulrich, Helyet az emlékezetnek: Holokauszt-fényképészet és a tájképi hagyomány, 

Enigma, 37-38 (2003), 133-157. 

BAGI Zsolt, A körülírás: Nádas Péter: Emlékiratok könyve, Pécs, Jelenkor, 2005. 

BALASSA Péter, A leírhatatlan pillantás: Márton László: Árnyas főutca = B.P., 

Törésfolyamatok, Debrecen, Csokonai, 89-96. 

BALASSA Péter, Passió és állathecc: Mészöly Miklós Film-jéről és művészetéről = B.P., 

Észjárások, és formák, Bp., Tankönyvkiadó, 1990, 37-105. 

BALÁZS Béla, A látható ember - A film szelleme, Budapest, Palatinus, 2005. 

BALÁZS Béla, A lírai érzékenységről = B.B., Válogatott cikkek és tanulmányok, 123-170. 

BALÁZS Béla, A hasonlat = B.B., Válogatott cikkek és tanulmányok, 171-182. 

BALÁZS Béla, Der sichtbare Mensch oder die Kultur des Films, Frankfurt am Main, 

Suhrkamp, 2001. 

BALÁZS Béla, Filmkultúra: A film művészetfilozófiája, Budapest, Szikra, 1948. 

BALÁZS Béla, Halálesztétika, Budapest, Papirusz Book, 1998. 

BALÁZS Béla, Határok = B.B., Válogatott cikkek és tanulmányok, Budapest, Kossuth, 

1968, 95-102. 

Balázs Béla levelei Lukács Györgyhöz: Egy szövetség dokumentumai, szerk. LENKEI 

Júlia, Budapest, Magyar Tudományos Akadémia, 1982. 

BALÁZS Béla, Művészetfilozófiai töredék (Folytatás), Nyugat 1909/15. 156-160. 

BALÁZS Béla, Napló 1903-1914, Budapest, Magvető, 1982. 

BALÁZS Béla, Napló 1914-1922, Budapest, Magvető, 1982. 

BALÁZS Béla, Önéletrajz = A film költészete: Az útkereső Balázs Béla, szerk. KARCSAI 

KULCSÁR István, Budapest, Múzsák, 1984, 135-136. 

BALÁZS Béla, Válogatott cikkek és tanulmányok, Budapest, Kossuth, 1968. 

BÁN Zsófia, Az anatómia melankóliája: Szó-kép és tekintet a „Párhuzamos történetek”-

ben, Holmi, 2006/8, 1100-1110. 

BARBIER, Frédéric, LAVENIR, Catherine Bertho, A média története: Diderot-tól az 

internetig, Budapest, Osiris, 2004. 

BARTHES, Roland, A kép retorikája [1964], Filmkultúra, 1990/5, 64-72. 

BARTHES, Roland, La Chambre claire: Note sur la photographie = R.B., Œuvres 

complètes V.: Livres, textes, entretiens 1977-1980, Paris, Seuil, 2002, 785-893. 



136 

 

BARTHES Roland, Világoskamra: Jegyzetek a fotográfiáról, Budapest, Európa, 2000. 

BAUDELAIRE, Charles, A Romlás virágai, Budapest, Magyar Helikon, 1967. 

BAUDELAIRE, Charles, Œuvres, szerk. Y.-G. LE DANTEC, Paris, Gallimard, 1954. 

BAZIN, André, Mi a film? Esszék, tanulmányok, Budapest, Osiris, 2002. 

BEDNANICS Gábor, Topológia és mitológia között: A nagyváros olvasatai a 19. századi 

magyar lírában = Induló modernség – kezdődő avantgárd, szerk. B.G., EISEMANN 

György, Budapest, Ráció, 2006, 213-233. 

BELTING, Hans, A hiteles kép: Képviták mint hitviták. Budapest, Atlantisz, 2009. 

BELTING, Hans, Kép-antropológia: Képtudományi vázlatok, Budapest, Kijárat, 2003. 

BENJAMIN, Walter, A fényképezés rövid története = W.B., Angelus Novus: Értekezések, 

kísérletek, bírálatok, szerk. RADNÓTI Sándor, Budapest, Magyar Helikon, 1980, 

687-709. 

BENJAMIN, Walter, A kószáló visszatér = W.B., Angelus Novus, 575-583. 

BENJAMIN, Walter, A műalkotás a technikai reprodukció korában = W.B., Kommentár 

és prófécia. Budapest, Gondolat, 1969, 301-334. 

BENJAMIN, Walter, A történelem fogalmáról = Angelus Novus, 958-974. 

BENJAMIN, Walter, Lebenslauf [III] = W.B., Gesammelte Schriften VI, Frankfurt am 

Main, Suhrkamp, 1986, 217-219. 

BENJAMIN, Walter, Pariser Brief (2): Malerei und Photographie = W.B., 

Medienästhetische Schriften, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002, 329-343. 

BENJAMIN, Walter, Passzázsok = W.B., „A szirének hallgatása”, Budapest, Osiris, 2001, 

201-249. 

BERGSON, Henri, Anyag és emlékezet = Tér, fenomén, mű, szerk. BACSÓ Béla, 

Budapest, Kijárat, 2011, 208-239. 

BERGSON, Henri, Teremtő fejlődés, Budapest, Magyar Tudományos Akadémia, 1930. 

BERNÁTH Árpád, Mi hároman: Bevezetés a petrisztikába = Diptychon: Elemzések 

Esterházy Péter és Nádas Péter műveiről 1986-88, Szerk. BALASSA Péter, 

Budapest, Magvető, 1988, 137-156. 

BLUMENBERG, Hans, Arbeit am Mythos, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1990. 

BOEHM, Gottfried, A nyelven túl?: Megjegyzések a képek logikájáról = G.B., Paul 

Cézanne Montagne Sainte-Victoire: Válogatott művészeti írások, szerk. BACSÓ 

Béla, Budapest, Kijárat, 2005, 155-169. 

BÓNUS Tibor, az érzékek heterogenitása – hang és kép testamentuma. A telefonról és a 

fényképezőgépről Proust À la recherce du temps perdu című regényében = Esztétikai 

tapasztalat és medialitás, szerk. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, SZIRÁK Péter, 

Budapest, Ráció, 2004, 289-379. 



137 

 

BORBÉLY Szilárd, Átbillenni, átbukni, átfordulni, leválni… Leírás Nádas Péter Saját 

halál című könyvéről, Alföld, 2005/3, 92-105. 

BORTNYIK Sándor [HEVESY Iván válaszával], Két levél az uj festészetről, Nyugat, 

1921/16, 1286-1288. 

BOURDIEU, Pierre, A fénykép társadalmi definíciója  = A sokarcú kép: Válogatott 

tanulmányok, szerk. HORÁNYI Özséb, Budapest, Tömegkommunikációs 

Kutatóközpont, 1982, 226–242. 

BOURDIEU, Pierre et al, Un art moyen: Essai sur les usages sociaux de la photographie, 

Paris, Minuit, 1965. 

Budapest Anno…, szerk. SIVÓ Mária, Lajos MESTERHÁZI esszéjével, Budapest, 

Corvina, 
3
1984. 

BÜRGER, Peter, Az avantgárd elmélete, Szeged, Universitas, 2010. 

CRARY, Jonathan, A megfigyelő módszerei, Budapest, Osiris, 1999. 

CZIGÁNY Ákos, Esszéktől északra: Balassa Péter: Nádas Péter, Jelenkor, 1998/6. 643-

680. 

DELEUZE, Gilles, A mozgás-kép. Film I., Budapest, Osiris, 2001. 

DERRIDA, Jacques, Die Fotografie als Kopie, Archiv und Signatur: Im Gespräch mit 

Hubertus v. Amelunxen und Michael Wetzel = Theorie der Fotografie IV, 1980-1995, 

hrsg. Hubertus v. AMELUNXEN, München, Schirmer/Mosel, 2000, 280-296 

DIDI-HUBERMAN, Georges, Images malgré tout, Paris, Les Editions de Minuit, 2003. 

DIEDERICHS, Helmut H., Béla Balázs und die Schauspielertheorie des Stummfilms: "Der 

sichtbare Mensch" und seine Vorläufer = WechselWirkungen - Ungarische 

Avantgarde in der Weimarer Republik. Hrsg. Hubertus GASSNER, Marburg, Jonas 

Verlag, 1986, 554-559. 

DIEDERICHS, Helmut H., Zur Entwicklung der formästhetischen Theorie des Films = 

Geschichte der Filmtheorie. Kunsttheoretische Texte von Méliès bis Arnheim, szerk. 

H.H.D., Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2004, 9-27. 

Diskurse der Fotografie: Fotokritik am Ende des fotografischen Zeitalters, szerk. Herta 

WOLF, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003. 

DOMONKOS Péter, Film, művészet, medialitás: Hevesy Iván filmesztétikája az 1920-as 

években. Online publikáció: http://epika.web.elte.hu/doktor/DomonkosPeter.pdf 

DOWNING, Eric, After Images: Photography, Archeology, and Psychoanalysis and the 

Tradition of Bildung, Detroit, Wayne State University Press, 2006. 

E. CSORBA Csilla, Ady – A portrévá lett arc: Ady Endre összes fényképe, Budapest, PIM, 

2008. 

E. CSORBA Csilla, Székely Aladár: A művészi fényképész (1870-1940), Budapest, Vince, 

2003. 

EISENSTEIN, Szergej Mihajlovics, Béla megfeledkezik az ollóról = Sz.M.E., Válogatott 

tanulmányok, Budapest, Áron, 1998, 71-78. 

http://epika.web.elte.hu/doktor/DomonkosPeter.pdf
http://epika.web.elte.hu/doktor/DomonkosPeter.pdf
http://epika.web.elte.hu/doktor/DomonkosPeter.pdf
http://epika.web.elte.hu/doktor/DomonkosPeter.pdf
http://epika.web.elte.hu/doktor/DomonkosPeter.pdf
http://epika.web.elte.hu/doktor/DomonkosPeter.pdf
http://epika.web.elte.hu/doktor/DomonkosPeter.pdf
http://epika.web.elte.hu/doktor/DomonkosPeter.pdf
http://epika.web.elte.hu/doktor/DomonkosPeter.pdf
http://epika.web.elte.hu/doktor/DomonkosPeter.pdf
http://epika.web.elte.hu/doktor/DomonkosPeter.pdf
http://epika.web.elte.hu/doktor/DomonkosPeter.pdf
http://epika.web.elte.hu/doktor/DomonkosPeter.pdf
http://epika.web.elte.hu/doktor/DomonkosPeter.pdf
http://epika.web.elte.hu/doktor/DomonkosPeter.pdf


138 

 

ERDÉLY Miklós, Két Budapest (szinopszis): Fotóalbum Budapestről Klösz György 

egykori felvételeinek felhasználásával = E.M., Művészeti írások, szerk. PETERNÁK 

Miklós, Budapest, Képzőművészeti, 1991, 109-111. 

ERNST, Wolfgang, Archívumok morajlása = Jacques DERRIDA, W. E., Az archívum 

kínzó vágya/Archívumok morajlása, Budapest, Kijárat, 105-184. 

ESTERHÁZY Péter, Sárga rothadó, Élet és irodalom, 2003/44., 2003. október 31. 

EISEMANN György, Egy „regény” fotográfiái – A fotográfiák regénye: Mikszáth Kálmán 

novellájáról = A kis formák mestere (meg a nagyoké): Elemzések Mikszáth Kálmán 

novelláiról, szerk. HAJDU Péter, Veszprém, MKT, 2011, 9-19. 

EISEMANN György, Költészet a költésről: a romantikus hagyomány „romantikátlanító” 

poétizálása Arany János lírájában = E.Gy., A későromantikus magyar líra, 

Budapest, Ráció, 2010, 95-126. 

EISEMANN György, Mikszáth Kálmán, Korona, Budapest, 1998. 

FAULSTICH, Werner, Medienwandel im Industrie- und Massenzeitalter (1830-1900), 

Göttingen, Vandenhoeck&Ruprecht, 2004, 85-108. 

F. CSANAK Dóra, Balázs Béla hagyatéka az Akadémiai Könyvtár Kézirattárában (MS 

5009 – MS 5024), Budapest, Magyar Tudományos Akadémia, 1967. 

FELLNER-FELDHAUS, Manuela, KRASNY, Elke, FELBER, Ulrike, Welt ausstellen: 

Schauplatz Wien 1873, Wien, Technisches Museum Wien, 2004. 

FREUD, Sigmund, A halálösztön és az életösztönök, Budapest, Múzsák, 1991. 

FIGAL, Günter, Modernitás, Kalligram, 2008/5, 85-91. 

FOGARASI György, Metropolisz/Nekropolisz: Baudelaire Párizsa, Benjámin passzázsai = 

Terek és szövegek…, 307-311. 

FOUCAULT, Michel, A tudományok archeológiájáról: Válasz az Episztemológiai Kör 

kérdésére = M.F., Nyelv a végtelenhez: Tanulmányok, előadások, beszélgetések, 

Debrecen, Latin Betűk, 2000, 169-199. 

FOUCAULT, Michel, A tudás archeológiája, Budapest, Atlantisz, 2001. 

GERVEREAU, Laurent, Histoire du visuel au XXe siècle, Paris, Seuil, 2003. 

GREENBLATT, Stephen, A társadalmi energia áramlása = Testes könyv I., szerk. KISS 

Attila Atilla, KOVÁCS Sándor s. k., ODORICS Ferenc, Szeged, Ictus, 1996, 355-

372. 

GYÁNI Gábor, Az utca és a szalon: Társadalmi térhasználat Budapesten 1870-1940, 

Budapest, Új Mandátum, 13-14. 

GYÁNI Gábor, Budapest – túl jón és rosszon: A nagyvárosi múlt mint tapasztalat, 

Budapest, Napvilág, 2008. 

GYÁNI Gábor, Hétköznapi Budapest: Nagyvárosi élet a századfordulón, Budapest, 

Városháza, 1995. 



139 

 

GYÁNI Gábor, Mai várostörténet-írásunk: teljesítmény és irányzatok = A 

társadalomtörténet-írás helyzete hazánkban – Ipar és társadalom a 18-20. 

században, szerk. SASFI Csaba, Salgótarján-Budapest, HIK-NML-BFL, 2003, 35-

49. 

GYÁNI Gábor, Új utak a magyarországi várostörténet-írásban = Fejezetek Pozsony 

történetéből magyar és szlovák szemmel, szerk. CZOCH Gábor et al., Pozsony, 

Kalligram, 2005, 33-46. 

GYERTYÁN Ervin, Hevesy Iván: A festészettől a mozidrámáig, Filmvilág, 1994/2, 21-24. 

HAGEN, Wolfgang, Die Entropie der Fotografie: Skizzen zu einer Genealogie der digital-

elektronischen Bildaufzeichnung = Paradigma Fotografie: Fotokritik am Ende des 

fotografischen Zeitalters, hrsg. H.W., Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002, 195-235. 

HAJDU Péter, Narratív és retorikai stratégiák Mikszáth irodalomtörténeti tárgyú 

szövegeiben = Retorika és narráció, szerk. H.P. és RITOÓK Zsigmond, Gondolat-

Pompeji, Budapest-Szeged, 2007, 9-25. 

HAJDU Péter, Tudás és elbeszélés: A Mikszáth-kispróza rejtelmei, Budapest, 

Argumentum, 2010. 

HANÁK Péter, A Kert és Műhely, Budapest, Balassi, 1999. 

HEIDEGGER, Martin, Rejtekutak, Bp., Osiris, 2006. 

HEIDEGGER, Martin, A világkép kora = M.H., Rejtekutak, Bp., Osiris, 2006, 70-103. 

HERNÁDI Gyula – GRUNWALSKY Ferenc, Vörös Rekviem, Budapest, Magvető, 1977. 

HEVESY Anna, Hevesi Katalin, KINCSES Károly, Hevesy Iván és Kálmán Kata könyve, 

Kecskemét-Budapest, MFM-Glória, 1999. 

HEVESY Iván, A fényképezés művészete, Budapest, HaFa, 1939. 

HEVESY Iván, A fényképezés technikája, Budapest, HaFa, 1938. 

HEVESY Iván, A fényképezés technikája, Budapest, Műszaki, 1957. 

HEVESY Iván, A fénykép stílusa, Fényképművészeti Tájékoztató, 1965/2-3, 9-38; ill. 

1965/4-5, 3-31. 

HEVESY Iván, A filmjáték esztétikája és dramaturgiája, Budapest, Athenaeum, 1925. 

HEVESY Iván, A filmjáték formája, Nyugat, 1924/10., 708-720. 

HEVESY Iván, A filmjáték szerkezete és képalkotása, Magyar Írás, 1924/7-8, 49-56. 

HEVESY Iván, A fotó reneszánsza = H.I., Az új művészetért, 347-349.  

HEVESY Iván, A modern fotoművészet, Budapest, HaFa, 1934. 

HEVESY, A művészet eredete = H.I., Az új művészetért, 114-125. 

HEVESY Iván, A pontos és helyes expozíciós idő meghatározása, Budapest, Tolnai, 1939. 

HEVESY Iván, A primitív művészet: Az egyetemes művészet története I., Budapest, Alfa, 

1929. 



140 

 

HEVESY Iván, A tökéletes fénykép: Felvételi és kidolgozási hibák, Budapest, HaFa, 1937. 

HEVESY Iván, Az új művészetért: Válogatott írások, szerk. KRÉN Katalin, Budapest, 

Gondolat, 1978. 

HEVESY Iván, Az új művészet vargabetűje, Korunk, 1931/4., 273-282. 

HEVESY Iván, Bortnyik Sándor albuma, Nyugat, 1921/13, 1048. 

HEVESY Iván, Egy bankjegy kalandjai, Nyugat, 1926/23, 889-890 

HEVESY Iván, Egyenes út [1921] = H.I., Az új művészetért, 61-69. 

HEVESY Iván, Expresszionizmus a mozidarabok felírásában, Filmjáték, 1925/1, 10. 

HEVESY Iván, Fotografálás és fotóművészet = H.I., Az új művészetért,  350-354. 

HEVESY Iván, Szuprematizmus és képarchitektúra [1923] = H. I., Az új művészetért, 107-

113. 

HEVESY Iván, Tömegkultúra – tömegművészet = H.I., Az új művészetért, 50-55. 

HEVESY Iván, Új művészetet! = H.I., Az új művészetért: Válogatott írások, szerk. KRÉN 

Katalin, Budapest, Gondolat, 1978, 82-87. 

HEVESY Iván, PALASOVSZKY Ödön, Új művészetet! A milliók kultúráját, le a penész 

virággal!, Budapest, Manifesztum, 1922. 

HOLSCHBACH Susanne, Einleitung = Diskurse der Fotografie: Fotokritik am Ende des 

fotografischen Zeitalters, szerk. Herta WOLF, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003, 

7-21. 

HORVÁTH, Silvia, A kifejező mozgások nyelve Balázs Bélánál. Az erőteljes kifejezésű arc 

és a dolgok fiziognómiája = A perem felől: Emergenciák és médiakonfigurációk, 

1900/2000, szerk. KEREKES Amália, Peter PLENER, TELLER Katalin, Budapest, 

Gondolat, 2005, 121-131. 

HUSZÁR Linda, Kép-olvasás: Az intermedialitás fikciója Mészöly Miklós Filmjében), 

Alföld 2011/9, 91-102. 

IRZYKOWSKI, Karol, A tizedik múzsa: A filmesztétika kérdései, Budapest, Brozsek, 2010. 

IVERSEN, Margaret, What is a photograph?, Art History, 1994/3., 450-464. 

JUHÁSZ Gyula, Összes költeményei, szerk. PÉTER László, Budapest, Osiris, 2002. 

KÉKESI Zoltán, A költészet és a technikai médiumok: Vázlat = Az esztétikai tapasztalat 

medialitása, szerk. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, SZIRÁK Péter, Budapest, Ráció, 

2004, 273-288. 

KÉKESI Zoltán, Lappangó képek, elsötétülő történetek: Az Árnyas főutca és a fotográfia, 

Magyar Lettre Internationale 69 (2008 nyár), 33-34. 

KÉKESI Zoltán, Mint hír a dróton: Babits: Mozgófénykép – Kassák: Utazás a végtelenbe 

= Induló modernség – Kezdődő avantgárd, szerk. BEDNANICS Gábor, EISEMANN 

György, Budapest, Ráció, 2006, 264-275. 



141 

 

KEREKES Amália, Béla vergisst die Ismen: Béla Balázs’ Wiener Schriften zur 

ungarischen Avantgarde = Mitteleuropäische Avantgarden: Intermedialität und 

Interregionalität im 20. Jahrhundert, szerk. Pál DERÉKY, Zoltán KÉKESI, Pál 

KELEMEN, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2006. 

KEREKES Amália, Történetesen az „összekötő kapocs” (Márton László: Árnyas főutca) = 

Egytucat, 71-85. 

KERTÉSZ Imre, Gályanapló, Budapest, Magvető, 1992. 

KIBÉDI VARGA Áron, A szó-és-kép viszonyok leírásának ismérvei = Kép, fenomén, 

valóság, 300-320. 

KISANTAL Tamás, A történettelenség történetisége: Márton László: Árnyas főutca = 

K.T., Túlélő történetek: Ábrázolásmód és történetiség a holokauszt művészetében, 

Budapest, Kijárat, 2009, 257-299. 

KISS Attila Atilla, Hatalom, szubjektum, genealógia: az irodalom kulturális poétikája az 

újhistorizmusban, Helikon 1998/1-2 [Az újhistorizmus], 3-10. 

KISS Noémi, A fotográfia, az élet negatívja: Nádas Péter: Saját halál,  Alföld, 2005/3, 

105-111. 

KISS Noémi, Fekete-fehér fény: Biográfia és fotográfia Nádas Péter: Valamennyi fény 

című munkájában, Egytucat: Kortárs magyar írók női szemmel. Budapest, JAK-

Kijárat, 2003. 85-115. 

KISS Noémi, Fekete-fehér: Tanulmányok a fotográfia és az irodalom kapcsolatáról, 

Miskolc, Műút, 2011. 

KISS Noémi, Fényképezés, szöveg, archiválás: Klösz György fotográfiái, Alföld, 2004/5, 

75-91. 

KITTLER, Friedrich A., Aufschreibesysteme 1800-1900, München, Fink, 1995. 

KITTLER, Friedrich, Optikai médiumok, Budapest, Ráció-Magyar Műhely, 2005. 

KLANICZAY Gábor, Foucault és a történetírás, Magyar Lettre Internationale, 30. (1998 

ősz), 13-16. 

KLÖSZ György, LUGOSI LUGO László, Budapest 1900-2000, Budapest, Vince, 2001. 

KOLTA Magdolna, Képmutogatók: A fotográfiai látás kultúrtörténete, Kecskemét, 

Magyar Fotográfiai Múzeum, 2003. 

KOLTA Magdolna, Képmutogatók Pest-Budán, URL: http://bfl.archivportal.hu/id-221-

kolta_magdolna_kepmutogatok_pest_budan.html 

KOLTA Magdolna – TŐRY Klára, A fotográfia története, Budapest, DFM, 2007. 

KNOCH, Habbo, A tett „technoképei”: A holokauszt és a látás fotográfiai rendje = 

Holokauszt: Történelem és emlékezet, szerk. Kovács Mónika, Budapest, Jaffa, 2005, 

307-323. 

KRACAUER, Siegfried, A film elmélete: A fizikai valóság feltárása, Budapest, 

Filmtudományi Intézet, 1964. 

http://bfl.archivportal.hu/id-221-kolta_magdolna_kepmutogatok_pest_budan.html
http://bfl.archivportal.hu/id-221-kolta_magdolna_kepmutogatok_pest_budan.html
http://bfl.archivportal.hu/id-221-kolta_magdolna_kepmutogatok_pest_budan.html
http://bfl.archivportal.hu/id-221-kolta_magdolna_kepmutogatok_pest_budan.html
http://bfl.archivportal.hu/id-221-kolta_magdolna_kepmutogatok_pest_budan.html
http://bfl.archivportal.hu/id-221-kolta_magdolna_kepmutogatok_pest_budan.html
http://bfl.archivportal.hu/id-221-kolta_magdolna_kepmutogatok_pest_budan.html
http://bfl.archivportal.hu/id-221-kolta_magdolna_kepmutogatok_pest_budan.html
http://bfl.archivportal.hu/id-221-kolta_magdolna_kepmutogatok_pest_budan.html
http://bfl.archivportal.hu/id-221-kolta_magdolna_kepmutogatok_pest_budan.html
http://bfl.archivportal.hu/id-221-kolta_magdolna_kepmutogatok_pest_budan.html
http://bfl.archivportal.hu/id-221-kolta_magdolna_kepmutogatok_pest_budan.html
http://bfl.archivportal.hu/id-221-kolta_magdolna_kepmutogatok_pest_budan.html
http://bfl.archivportal.hu/id-221-kolta_magdolna_kepmutogatok_pest_budan.html
http://bfl.archivportal.hu/id-221-kolta_magdolna_kepmutogatok_pest_budan.html
http://bfl.archivportal.hu/id-221-kolta_magdolna_kepmutogatok_pest_budan.html
http://bfl.archivportal.hu/id-221-kolta_magdolna_kepmutogatok_pest_budan.html
http://bfl.archivportal.hu/id-221-kolta_magdolna_kepmutogatok_pest_budan.html
http://bfl.archivportal.hu/id-221-kolta_magdolna_kepmutogatok_pest_budan.html
http://bfl.archivportal.hu/id-221-kolta_magdolna_kepmutogatok_pest_budan.html
http://bfl.archivportal.hu/id-221-kolta_magdolna_kepmutogatok_pest_budan.html


142 

 

KRÄMER Sybille, Medien als Kulturtechniken oder: Ist der Umgang mit dem 

Computertechnik eine vierte Kulturtechnik = Medienphilosophie - Medienethik, hrsg. 

Günter KRUCK, Veronika SCHLÖR, Frankfurt am Main-Berlin, Peter Lang, 2003, 

47-63. 

KRASE, Andreas, Archiv der Blicke – Inventar der Dinge: Eugène Atgets Paris = Paris 

Eugène Atget 1857-1927, szerk. Hans Christian ADAM, Köln, Taschen, 2008, 126-

143. 

KRAUSS, Rolf H., Photographie und Literatur: Zur photographischen Wahrnehmung in 

der deutschsprachigen Literatur des neunzehnten Jahrhunderts, Ostfildern, Hatje 

Cantz, 2000. 

KULCSÁR SZABÓ Ernő, A líra kinetográfiája és az „én” kivülhelyezése: A mozgás 

„írhatóságának” avantgarde és későmodern technikái = K.Sz.E, Szöveg, medialitás, 

filológia. Budapest, Akadémiai, 2004, 196-209. 

KULCSÁR SZABÓ Ernő, A magyar irodalom története 1945-1991, Budapest, 

Argumentum, 1994, 178-179. 

KULCSÁR SZABÓ Ernő, Az „immateriális” beíródás (Az esztétikai tapasztalat 

medialitásának kérdéséhez) = Az esztétikai tapasztalat medialitása, 9-36. 

KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, „Anti-anti-Platón”, Új Holnap, 1996/5, 57-65. 

KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Az emlékező regény: Nádas Péter: Emlékiratok könyve, 

Alföld, 1994/7, 54-70. 

KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Irodalmiság és medialitás a költészetben = K.-Sz.Z., 

Metapoétika: Önprezentáció és nyelvszemlélet a modern költészetben, Pozsony, 

Kalligram, 2007, 13-55. 

KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Magány és énhiány József Attilánál = „Mint gondolatjel, 

vízszintes a tested…”: Tanulmányok József Attiláról, szerk. PRÁGAI Tamás, 

Budapest, Kortárs – ME, 2005, 117-145. 

LACAN, Jacques, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 

1973, 119. [Le Séminaire, Livre XI.] 

LANZMANN, Claude, A megértés obszcenitása, Thalassa, 1994/1-2, 274-288. 

LENGYEL András, Hevesy Iván és Moholy-Nagy László, Életünk, 1981/12, 1098-1110 

LEVIN, Thomas Y., Iconology at the Movies: Panofsky’s Film Theory, The Yale Journal 

of Criticism, 1996/1, 27-55. 

LÉVI-STRAUSS, Claude, Bevezető Marcel Mauss életművéhez = Marcel MAUSS, 

Szociológia és antropológia, Budapest, Osiris, 2000, 11-47. 

LOEWY, Hanno, Béla Balázs: Märchen, Ritual und Film, Berlin, Vorwerk 8, 2003. 

LUGOSI LUGO László, Klösz György 1844-1913: Monográfia, Budapest, Polgart, 2002. 

LUGOSI LUGO László, Klösz-napló: Klösz György fényképeinek nyomában Budapesten, 

Budapesti Negyed, 1997/1, 47-66. 

LUHMANN, Niklas, A tömegmédia valósága, Budapest, Gondolat-ATKI, 2008. 



143 

 

LUKACS, John, Budapest, 1900: A város és kultúrája, Budapest, Európa, 2004. 

[kétnyelvű kiadás] 

LUKÁCS György, Balázs Béla: Hét mese = L.Gy., Ifjúkori művek (1902–1918), Budapest, 

Magvető, 1977, 710–724. 

Lukács György levelezése (1902-1907), szerk. FEKETE Éva, KARÁDI Éva, Magvető, 

Budapest, 1981. 

LUKÁCS György, Megélt gondolkodás: Életrajz magnószalagon, szerk. Eörsi István, 

Magvető, Budapest, 1989. 

L. VARGA Péter, Az intermediális olvasás alakzatai: Prózaolvasás: metonimikusság és a 

médiumok transzpozíciója = Prózafordulat, szerk. GYÖRFFY Miklós, KELEMEN 

Pál, PALKÓ Gábor, Budapest, Kijárat, 2007, 70-87. 

LYNCH, Kevin, The Image of the City, Cambridge, London, MIT Press, 1960. 

MAGYAR Bálint, Hevesy Iván, Filmkultúra, 1965/3, 115-118. 

MAGYAR Éva, A mélabú arca: Nádas Péter: Mélabú, Jelenkor, 1996/7-8. 678-686. 

MALRAUX, André, A képzeletbeli múzeum = Fotóelméleti szöveggyűjtemény, szerk. BÁN 

András – BEKE László, Budapest, Enciklopédia, 1997, 123-128. 

MARKÓJA Csilla, A mérleg nyelve: Kép és regény: Nádas Péter párhuzamosai, Enigma 

67 (2011), 67-135. 

MARGÓCSY István, Margináliák = Testre szabott élet: Nádas Péter Saját halál és 

Párhuzamos történetek című műveiről, szerk. RÁCZ I. Péter, Budapest, Kijárat, 

2007, 181-208. 

MÁRTON László, Árnyas főutca, Pécs, Jelenkor, 1999. 

MAUSS, Marcel, A mágia általános elméletének vázlata = M.M., Szociológia és 

antropológia, 51-195. 

MCLUHAN, Marshall, Understanding Media: The Extensions of Man, London-New York, 

Routledge, 1964. 

MERLEAU-PONTY, Maurice, A látható és a láthatatlan, Budapest, L‟Harmattan-SZTE 

Filozófiai Tanszék, 2006. 

MERLEAU-PONTY, Maurice, Cézanne kételye (részletek), Enigma 1996/3. 76-89. 

MÉSZÖLY Miklós, Az atléta halála = M.M., Regények, Budapest, Századvég, 1993, 5-

167. 

MÉSZÖLY Miklós, Az intranzigencia térképe [1983] = M.M., A pille magánya, Pécs, 

Jelenkor, 2006, 600-610. 

MÉSZÖLY Miklós, Film = M.M., Regények, Budapest, Századvég, 1993, 283-395. 

MÉSZÖLY Miklós, Film és szín = M.M., A pille magánya, 248-268. 

MÉSZÖLY Miklós: Warhol kamerája – a tettenérés tanulságai = M.M., A pille magánya, 

282-295. 



144 

 

MIKSZÁTH Kálmán, A fotográfiák regénye = M. K., Elbeszélések I. 1861-1873, s. a. r. 

BISZTRAY Gyula, Budapest, Akadémiai, 1962, 170-180, 170. [MKÖM 27.] 

MIKSZÁTH Kálmán, A „skvarka”, Vasárnapi Ujság, 52. évf., 40. sz., 1905. okt. 1., 634-

638. o. [M- th K - n. névjelzéssel]  

MIKSZÁTH Kálmán, Cikkek és karcolatok 34., s. a. r. PÉTERVÁRINÉ ERDEY-GRÚZ 

Helga, REJTŐ István, Akadémiai-Balassi, Budapest, 1992, 62-65, 63. [MKÖM 84.] 

MIKSZÁTH Kálmán, Cikkek és karcolatok 35., s. a. r. SZ. GARAI Judit, REJTŐ István, 

Budapest, Akadémiai-Balassi, 1992, 44-45. [MKÖM 85.] 

MIKSZÁTH Kálmán, Fény- és árnyképek, Budapest, Kortárs, 2002. 

MIKSZÁTH Kálmán, Jókai Mór élete és kora I-II., s. a. r. REJTŐ István, Budapest, 

Akadémiai, 1960, I/209-246. [MKÖM 18-19.] 

Mikszáth Kálmánné visszaemlékezései, s. a. r. TABÁK András, Horpács, Mikszáth Kiadó, 

é. n. [2002.] 

MILBACHER Róbert, Mikszáth Kálmán esete Jókai Mórral, a valósággal (és talán kicsit 

Kemény Zsigmonddal is) = “A Noszty fiú esete Tóth Marival”: Tanulmányok, szerk. 

MILIÁN Orsolya, Budapest-Szeged, Gondolat-Pompeji, 2008, 117-133. 

MILIÁN Orsolya, Az ekphraszisz eredetei = M.O., Képes beszéd, Budapest, JAK-Prae.hu, 

2009, 22-47. 

MITCHELL, W. J. Thomas, A képek politikája: Válogatott írásai, Szeged, JATEPress, 

2008. 

MITCHELL, W. J. Thomas, A látást megmutatni – A vizuális kultúra kritikája, Enigma 

41(2004), 17-30. 

MITCHELL, W. J. Thomas, Mi a kép? = Kép, fenomén, valóság, szerk. BACSÓ Béla, Bp., 

Kijárat, 1997, 338-369. 

MOHOLY-Nagy László, Festészet, fényképészet, film, Budapest, Corvina, 1978. 

NÁDAS Péter, A fotográfia szép története = N.P., Vonulás: Két filmnovella, Pécs, 

Jelenkor, 2001, 95-192. 

NÁDAS Péter, A helyszín óvatos meghatározása = N.P., Hátországi napló, 5-30. 

NÁDAS Péter, A szabadság tréningjei = N.P., Hátországi napló, 222-246. 

NÁDAS Péter, Az égi és a földi szerelemről, Budapest, Szépirodalmi, 1991. 

NÁDAS Péter, Bukott angyala = Hátországi napló, 150-153, 153. 

NÁDAS Péter, Egyetlen milliméteren = N.P., Hátországi napló, 205-208. 

NÁDAS Péter, Emlékiratok könyve, I. kötet, Pécs, Jelenkor, 2003. 

NÁDAS Péter, Esszék, Pécs, Jelenkor, 2001. 

NÁDAS Péter, Évkönyv, Pécs, Jelenkor, 2000. 

NÁDAS Péter, Hátországi napló, Pécs, Jelenkor, 2006. 



145 

 

NÁDAS Péter, Ha van Isten, akkor a geometriája: Festészeti fordulat Lucien Hervé 

fényképészetében = N.P., Hátországi napló, 186-189. 

NÁDAS Péter, Helen = N.P., Esszék, Pécs, Jelenkor, 2001, 194-221. 

NÁDAS Péter, Leni sír = N.P., Hátországi napló, 70-80. 

NÁDAS Péter, Mélabú = N.P., Esszék, Pécs, Jelenkor, 2001, 84-114. 

NÁDAS Péter, Párhuzamos történetek I-III., Pécs, Jelenkor, 2005. 

NÁDAS Péter, Saját halál, Pécs, Jelenkor, 2004. 

NÁDAS Péter, Saját jel = N.P., Hátországi napló, Pécs, Jelenkor, 2006. 154-167. 

NÁDAS Péter, Valamennyi fény, Budapest, Magvető, 1999. 

NÁDAS Péter, Világló részek: Egy agg fényképész búcsúja az analóg fotográfiától, Új 

Forrás, 2010/9, 3-24. 

NÁNAY Bence, Szegény B. B., Filmvilág, 1995/9, 34-35. 

NEMESKÜRTY István, A mozgóképtől a filmművészetig: A magyar filmesztétika története 

1907-1930, Budapest, Magvető, 1961. 

NEMESKÜRTY István, Hevesy Iván és a magyar filmélet, Filmkultúra, 1966/2, 9-14. 

OETTERMANN Stephan, Das Panorama: Die Geschichte eines Massenmediums, 

Frankfurt am Main, Syndikat, 1980. 

OLSEN, Donald J., The City as a Work of Art: London, Paris, Vienna, New Haven-

London, Yale University Press, 1986. 

Ordnungen der Sichbarkeit: Fotografie in Wissenschaft, Kunst und Technologie, hrsg. 

Peter GEIMER, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002. 

ORTEL, Philippe, La littérature à l’ère de la photographie: Enquête sur une révolution 

invisible, Nîmes, Jacqueline Chambon, 2002. 

 „Őrizd meg…”, szerk. ÁCS Irén, LEVENDEL Júlia, Budapest, Liget, 2005. 

PANOFSKY, Erwin, A mozgókép stílusa és közege = A film és a többi művészet, szerk. 

KENEDI János, Budapest, Gondolat, 1977, 151-177. 

Paradigma Fotografie: Fotokritik am Ende des fotografischen Zeitalters, hrsg. Herta 

WOLF, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002. 

PILINSZKY János, Előmunkálatok a KZ-oratóriumhoz = P.J., Naplók, töredékek, szerk. 

HAFNER Zoltán, Budapest, Osiris, 1995, 17-34. 

PLUMPE, Gerhard, Der tote Blick: Zum Diskurs der Photographie in der Zeit des 

Realismus, München, Fink, 1990. 

PLUMPE, Gerhard, Tote Blicke: Photographie als Präsenzmedium = Medien der Präsenz: 

Museum, Bildung und Wissenschaft im 19. Jahrhundert, szerk. Jürgen FOHRMANN, 

Andrea SCHÜTTE, Wilhelm VOSSKAMP, Köln, DuMont, 2001, 70-86. 



146 

 

RADNÓTI Sándor, Rövidpróza-kötet fényképalbum formájában: Nádas Péter: 

Valamennyi fény, Kritika, 2000/1, 20-21. 

RÁFI Dénes, Csigák és istenek: A mindenség képmodelljei Nádas Péter Emlékiratok 

könyve című művében, Tiszatáj, 1996/8, 55-66. 

SARTRE, Jean-Paul, A lét és a semmi: Egy fenomenológiai ontológia vázlata, Budapest, 

L‟Harmattan, 2006. 

SÁGHY Miklós, A narrátor teste: Az emberi testek kiazmatikus viszonyának szerepe 

Mészöly Miklós Film című regényében, Jelenkor, 2007/4., 428-438. 

SCHMIDT, Sabine, Das domestizierte Subjekt: Subjektkonstitution und Genderdiskurs in 

ausgewählten Werken Adalbert Stifters, St. Ingbert, Rührig Universitätsverlag, 2004. 

SCHRIEFERS Thomas, Für den Abriss gebaut? Anmerkungen zur Geschichte der 

Weltausstellungen, Hagen, ardenku, 1999. 

SCHÜTTPELZ, Erhard, Die medienanthropologische Kehre der Kulturtechniken, Archiv 

für Mediengeschichte 6 (2006), 87-110. 

SELYEM Zsuzsa, Liaisons politiques dangereuses: Nádas Péter Párhuzamos történetek I-

III., Jelenkor 2006/4, 449-463. 

Semmi mozdulat most: Mikszáth Kálmán összes fényképe, válogatott ábrázolások, szerk. 

DEBRECENI Boglárka, Budapest, PIM, 2010. 

SEPEGHY Boldizsár, Fotográfiák könyve: Nádas Péter: Valamennyi fény, Alföld, 2003/3. 

91-95. 

SIMMEL, Georg, A képkeret: Esztétikai kísérlet = G.S., Velence, Firenze, Róma: 

Művészetelméleti írások, Budapest: Atlantisz-Medvetánc, 1990, 91-98. 

SONTAG Susan, A fényképezésről, Budapest, Európa, 1981. 

STIEGLER, Bernd, Philologie des Auges: Die photographische Entdeckung der Welt im 

19. Jh., München, Fink, 2001, 153-172. 

STIEGLER Bernd, Theoriegeschichte der Photographie, München, Fink, 2006. 

STIFTER, Adalbert, A kondor, Budapest, Franklin, 1907. 

STIFTER, Adalbert, Der Kondor = A.S., Gesammelte Erzählungen I., szerk. Walter 

HOYER, Leipzig, Dieterich‟schen Verlagsbuchhandlung, 1954. 

SZAJBÉLY Mihály, Intermediális randevúk a 19. században, Pécs, Pro Pannonia, 2008. 

SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Zene és szöveg három 20. századi dalműben = A kultúra 

átváltozásai. Kép, zene, szöveg, szerk. JENEY Éva, SZEGEDY-MASZÁK Mihály, 

Budapest, Balassi, 2006, 133-163. 

SZIJJ Ferenc, A fény rövid története: Nádas Péter: Valamennyi fény, Jelenkor, 2000/5, 

549-552. 

SZIKLAI László, Auschwitz képe, Budapest, Gond-Cura Alapítvány, 2009. 



147 

 

SZILÁGYI Gábor, A fotóművészet története: A fényrajztól a holográfiáig, Budapest, 

Képzőművészeti Alap, 1982. 

SZILÁGYI Gábor, Daguerre: A fényképezés felfedezésének története, Budapest, Gondolat, 

1987. 

SZILASI László, Szilasi szerint – augusztus, litera.hu, 2005. augusztus 16., 

http://www.litera.hu/hirek/szilasi-szerint-augusztus 

SZIRÁK Péter, Folytonosság és változás: A nyolcvanas évek magyar elbeszélő prózája, 

Debrecen, Csokonai, 1998. 

SZÉKELY Aladár, Székely Aladár fényképei: Írók és művészek. Első sorozat. Budapest, k. 

n., é. n. [Singer-Wolfner, 1915.] 

Székely Aladár munkássága, szerk. DÁVID Katalin, Budapest, Corvina, 1968. 

TAKÁCS Ádám, Michel Foucault és a történelem tapasztalata, Századvég, 11. (1998 tél), 

143-166. 

Terek és szövegek: Újabb perspektívák a városkutatásban, szerk. N. KOVÁCS Tímea, 

BÖHM Gábor, MESTER Tibor, Budapest, Kijárat, 2005. 

Testet öltött élet: Írások Nádas Péter Saját halál és Párhuzamos történetek c. műveiről, 

szerk. RÁCZ I. Péter, Budapest, Kijárat, 2007. 

Texte zur Medientheorie, szerk. Günter HELMES és Werner KÖSTER, Stuttgart, Reclam, 

2002. 

Theorie der Fotografie IV, 1980-1995, hrsg. Hubertus von AMELUNXEN, München, 

Schirmel/Mosel, 2000. 

TVERDOTA György, Körmondat és lassított felvétel, Alföld, 2000/5, 43-48. 

Usages de l’image au XIXe siècle, szerk. Stéphane MICHAUD, Jean-Yves MOLLIER, 

Nicole SAVY, Paris, Créaphis, 1992. 

VARGA Tünde, A történelem (meg)jelenítése: tömegmédia és reprezentáció = Kép – írás 

– művészet: Tanulmányok a 19-20. századi magyar képzőművészet és irodalom 

kapcsolatáról, szerk. KÉKESI Zoltán – PETERNÁK Miklós, Budapest, Ráció, 2006, 

141-154. 

VARGA Tünde, Vizuális? Populáris? Kultúra? = A kultúra átváltozásai: Kép, zene, 

szöveg, szerk. JENEY Éva, SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Budapest, Balassi, 2006, 

9-31. 

WEBER, Samuel, Benjamin’s-abilities, Cambridge-London, Harvard University Press, 

2008. 

WEIGEL, Sigrid, Walter Benjamin: Die Kreatur, das Heilige, die Bilder, Frankfurt am 

Main, Fischer, 2008. 

WELLBERY, David E., Az írás külsődlegessége = Intézményesség és kulturális közvetítés, 

szerk. BÓNUS Tibor, Kelemen Pál, Molnár Gábor Tamás, Budapest, Ráció, 2005. 

WILD, Michael, Wiederholung und Variation im Werk Adalbert Stifters, Würzburg, 

Königshausen und Neumann, 2001. 

http://www.litera.hu/hirek/szilasi-szerint-augusztus
http://www.litera.hu/hirek/szilasi-szerint-augusztus
http://www.litera.hu/hirek/szilasi-szerint-augusztus
http://www.litera.hu/hirek/szilasi-szerint-augusztus
http://www.litera.hu/hirek/szilasi-szerint-augusztus
http://www.litera.hu/hirek/szilasi-szerint-augusztus
http://www.litera.hu/hirek/szilasi-szerint-augusztus
http://www.litera.hu/hirek/szilasi-szerint-augusztus
http://www.litera.hu/hirek/szilasi-szerint-augusztus
http://www.litera.hu/hirek/szilasi-szerint-augusztus
http://www.litera.hu/hirek/szilasi-szerint-augusztus
http://www.litera.hu/hirek/szilasi-szerint-augusztus
http://www.litera.hu/hirek/szilasi-szerint-augusztus
http://www.litera.hu/hirek/szilasi-szerint-augusztus
http://www.litera.hu/hirek/szilasi-szerint-augusztus


148 

 

WOLF, Herta, Einleitung = Paradigmen der Fotografie: Fotokritik am Ende des 

fotorgafischen Zeitalters, szerk. H. W., Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002. 

WOLF, Herta, Das Denkmälerarchiv Fotografie = Paradigma Fotografie, hrsg. H.W., 

Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002, 349-375. 

WOLF, Herta, Das was ich sehe, ist gewesen: Zu Roland Barthes’ Die helle Kammer = 

Paradigma Fotografie, 89-108. 

Z. VARGA Zoltán, Bizonyos értelemben irodalom: Roland Barthes kései műveiről, 

Jelenkor, 1998/2, 203-214. 

 

 

 

 

 



149 

 

Ábrák 
 

II/1. ábra: Mikszáth Kálmán a horpácsi birtokon (Jelfy Gyula felvétele) 

 

 
(Forrás: Semmi mozdulat most: Mikszáth Kálmán összes fényképe, válogatott ábrázolások, szerk. 

DEBRECENI Boglárka, PIM, Budapest, 2010, 33, 65-66.) 

 

II/2. ábra: Ady Endre és Ignotus előszava Székely Aladár albumához 

 

 
(Forrás: SZÉKELY Aladár, Székely Aladár fényképei: Írók és művészek. Első sorozat. Budapest, k. n., é. n. 

[Singer-Wolfner, 1915].) 
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II/3. ábra: A Wiener Photographen Association pavilonja a bécsi világkiállításon (1873) 

 

 
(Forrás: http://de.wikipedia.org/wiki/Wiener_Photographen-Association, 2011. 12. 31.) 

 

II/4. ábra: Gizella, ma Vörösmarty tér a „Régi Budapest” illetve az „Új Budapest képei” 

között  

(Klösz György felvételei) 

 

 

 
(Forrás: http://klosz.bparchiv.hu, 2011. 12. 31.) 

 

http://de.wikipedia.org/wiki/Wiener_Photographen-Association
http://klosz.bparchiv.hu/
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II/5. ábra: Lugosi Lugo László Budapest 1900-2000 kötetéből (Klösz György és Lugosi 

Lugo László felvételei) 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
(Forrás: György, LUGOSI LUGO László, Budapest 1900-2000, Budapest, Vince, 2001.) 
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IV/1. ábra: „Leni sír” 

 
Forrás: http://www.flickr.com/photos/34818373@N05/5068042723/ (2011. 12.4.) 

 

IV/2. ábra: Üres dolgozószoba (Nádas Péter felvétele) 

 

 
Forrás: Nádas Péter, Valamennyi fény, Budapest, Magvető, 1999, 248. 

 

http://www.flickr.com/photos/34818373@N05/5068042723/
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IV/3. ábra: Önarcképek a Valamennyi Fényből (Nádas Péter felvételei) 

 

 
 

 
(Forrás: Nádas Péter, Valamennyi fény, Bp., Magvető, 

1999, 5, 23, 24, 102, 225, 251.) 


