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ELÖLJÁRÓBAN 

A vizsgálódás tárgya: az epikai múltteremtés kérdésköre 

 

E dolgozat célkitűzése: szépirodalmi szövegek elemzésével körüljárni a kérdést, „hogyan” 

sikerül a múló (múlt) időt „befogni”, milyen nyelvi eszközökkel teremtődhet folyamatosan 

újra és újra a múlt, alakkal, arculattal rendelkező „szereplőként” – s nem csupán egyes 

emberek múltjaként, hanem közösségek, csoportok majdhogynem kollektív 

valóságaként/történéseként is –; illetve, hogy idő és tudat viszonyulásai hogyan 

kapcsolódnak narratív sémává, s miként képeznek maguk körül diskurzusokat.  

Hipotézisem szerint, ha az idő-fogalommal összefüggő kérdések körét szépprózai 

szövegekkel „szembesítjük”, s elsősorban „narratív időként”1 vizsgáljuk, nemcsak 

újrafogalmazhatóvá válnak a történelmi irányultságú szépirodalmi szövegek olvasásakor 

mindenkiben ott bujkáló, elméleti igényű válaszokat provokáló (de 

megválaszolhatatlannak vélelmezett voltuk miatt általában elnyomott) kérdések,2 hanem − 

a nyelviséghez kötött vizsgálatoknak köszönhetően − az epikai idő „természetének” 

feltárásában is messzebb jutunk, mintha egy pusztán teoretikus, szigorúan elméleti 

alapozottságú konstrukció keretében kutatnánk. Azaz úgy gondolom, hogy bármely 

nyelviséghez kapcsolódó jelenségkört visszavezetni a szépirodalmi szövegek világába, s 

szövegcentrikusan tárgyalni, termékenyítően és frissítőleg hat az elméletre, hiszen e 

módszer a problémafelvetések olyan korábbiaktól jelentősen eltérő újrafogalmazását s 

újra-leírását generál(hat)ja, mely a gyakran saját fogalmi apparátusuk foglyává lett 

elméleteket is kivezetheti – ha mégoly termékenyek is – önnön bűvkörükből.3  

                                                 
1 Nyelvileg megformált, deixisekkel, nyelvi alakzatokkal (hipotipozissal, felsorolással) létrehozott időként. 
2 Csak a leggyakoribbak közül néhány: mi befolyásolja, hogy milyen mentális (szöveg)térben, milyen 
eszközökkel építkeznek a múltteremtő elbeszélői víziók? Hogyan adható tovább az egykor volt? Ha az 
egyéni elképzelések valóban individuálisak, miként transzformálhatók? Ha a múlt nem bármikor előhívható, 
önmagával azonos „statikus” valóságként – önmagában álló „entitásként” – létezik (ahogy a mindennapi 
vélekedés oly gyakran tételezi), akkor hogyan tehető szinte akadálytalanul egy szövegvilág elő- vagy 
hátterévé? Mely algoritmusok, miért rendelkeznek több felidéző erővel, mint mások? Minek a segítségével, 
miért dekódolja az olvasó a fiktív valóságot nem-imagináriusként? Miért oly erős az igény: valóságként 
olvasni a fiktívet? „Egyszerűen” a referenciális funkció gyengüléséről és a (jakobsoni értelemben vett) 
poetikai-metanyelvi funkció általános erősödéséről lenne szó? S azért alakulhat ki az az érzés, hogy 
végtelenül többet tud a történelemről egy jó regény, mint egy szaktanulmány, egy kortárs emlékezés, mert 
ami fiktív, az továbbra is képes jelentést tulajdonítani a történelemnek, erre pedig a történészek immár nem, 
csak irodalmi és vallásos elképzelések törekedhetnek? S a legalapvetőbb kérdés: mi köze az időnek a 
nyelvhez, az elbeszéléshez? S hogy e kérdések ilyenformán, valamiféle közös benyomásra hivatkozva 
egyáltalán megfogalmazhatók, mindez jelent-e bármit is? 
3 E kijelentés nem az idővel-történetiséggel kapcsolatos elméleti koncepciók negligálását szorgalmazza, 
hanem ezek újra-kontextualizálását. Ugyanakkor a szövegközeli elemzés melletti elköteleződés együtt jár 
azzal, hogy e dolgozat – mivel egyik elmélet szárnyai alá sem menekül, mikor egy-egy egyedi jelenség 
leírását-interpretálását végzi – a pontosság érdekében terjeszkedő kifejezések használatára kényszerül. 



A szépirodalmi szöveg(ek) kiválasztása – e dolgozat számára – ugyanakkor nem volt 

magától értetődő, spontán módon szerveződő feladat. Mert bár a történelmi irányultságú, 

terjedelmileg igencsak különböző elbeszélőformák mind-mind kiemelt módon hordozzák 

az idő epikai működésmódjának speciális jellemvonásait, kritikusok és szépírók, ha az „idő 

elbeszélésével” foglalkoznak, a regény-műfajt preferálják. Töretlenül tartja magát az 

elképzelés, hogy ami tényleges (hosszú, emberöltőkön átívelő) folyamatot ölel fel, annak 

nagyobb terület, szerteágazóbb, szövevényesebb forma dukál (valamiféle olvasói-pszichés 

mimézisigény jegyében); s az irodalomtörténeti hagyomány hosszú időn keresztül 

szentesített tematikai és terjedelmi összekapcsolódásai (például, hogy egy történelmi 

tárgyú, időről „mesélő” szöveg csak eposz, elbeszélő költemény vagy regény lehet) is 

kikezdhetetlenül szilárdnak, szinte szükségszerűnek tűnnek. Mindezt mi sem jelzi 

beszédesebben, mint a ’90-es évek történetiséget „tárgyaló” szépprózai termése s ennek 

kritikai fogadtatása. Az évtized történelmi tárgyú, áltörténelmi, metahistóriai szövegei4 

esetében fel sem merült a kérdés: mennyire indokolt/esetleges a műfaji 

választás/elköteleződés, ahogy az sem, mennyire lényeges/mellékes körülmény a nagy 

terjedelmű elbeszélő forma preferenciája a rövidebb terjedelmű műfajokkal (kisregény, 

beszély, elbeszélés, novella) szemben. Magától értetődőnek tűnt a regényforma; ám e 

regény-fogalmat immár egyfajta szétírtságban értve: hosszú, külön kötetet betöltő 

elbeszélő szövegként, majdhogynem terjedelmi fokmérőként. Érdemes azonban 

rákérdeznünk e látszólagos természetesség okára.5 A romantikus esztétika megfigyeléseit 

követően (a tartalom-forma szétválaszthatatlanságának tézise után) persze igen elavultnak 
                                                 
4 Azért törekszem e kontextusban a szöveg-szó használatára (a regénnyel szemben), mert hajlamos vagyok 
azt hinni, hogy a ’90-es évek történelmi „alakzatai” esetében nem annyira egy hasonló poétikai-műfaji 
előfeltevések mentén igazodó „csoportosulásról”, hanem irodalomszociológiai jelenségről volt szó, a 
csoportszellem működésének egymást erősítő (ön)értelmezési gesztusairól. A „posztmodern magyar 
történelmi regény”-terminust így problémásnak tartom, s kényszerűségből (szóismétlések elkerülése végett) 
használom − indokaim a Függelékben áttekinthetők. Egyébként a „posztmodern történelmi regénynek” már 
„történelmi regény”-tagja is fölöttébb homályos. Hiszen a már önmagában is sokféle kérdést fölvető 
regénytipológia, melyben a tematikai és szerkezeti csoportosítási szempontjai igencsak heterogén módon 
keverednek egymással, s melyet a terjedelmi elvárások még tovább rojtosítanak, nem igazán árnyalja, hogy 
mikor, mit is kellene értenünk a regény „történelmi” jelzője alatt. A téma összefoglalása: BÉNYEI, 1999, 
különösen: 55–89. S a posztmodern előtag jelentésszóródása még messzebb vezet. E fogalmat leginkább az 
Ecoéra emlékeztető (ECO, 1984, 611–614) fenntartásokkal használom, egyszerűsítő sémaként. Ha ugyanis 
komolyan vesszük az elméletírók posztmodernizmust jellemző segédfogalmait (nagytörténet szétírása, 
valóságfogalmak pluralitása), akkor „örök posztmodernizmusban” is gondolkodhatunk. Mivel, ha Cervantes 
Don Quijotéjának előszavára, Sterne Tristram Shandy úr életének folyamatos műfaji „átcsapásaira”, Fielding 
Tom Jonesának címével kiváltott allúzióira – az eredeti cím, The History of Tom Jones, a Foundling 
„metanarratív” jelentéseiről ld. GINZBURG, 2003a, 198–199 –, vagy Vörösmartytól a Rom szerkezetére 
gondolunk, mindezek igen régi narrációs eszköznek tűnnek. 
5 A ’90-es évek történelmi szövegei felől a regény és történelmi tárgy kapcsolata nem látszik spontán módon 
magától értetődőnek. Láng a bestiárium- s emlékirat-irodalom felől támadja a „történelmi regény” 
konstansnak tűnő idolját, Háy a kalandregény, ifjúsági irodalom vagy éppen a komikus eposz hagyományai 
felől, Márton pedig leginkább a beszély szövegeljárásait ötvözi a komikus eposz kelléktárával. 
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tűnhet a műfaji választás adekvátságát firtatni, főképp, ha olvasásszociológiai és a 

befektetések megtérülését célzó – irodalmi hierarchiát érintő – „okokkal” is számolunk,6 

illetve, ha figyelembe vesszük a műfajok jelenkori önlebontását és/vagy egymással való 

dialógusát. A jelen s a közelmúlt irodalmi horizontja felől azonban különösen éles, hogy a 

műfajiság, noha egyre kevésbé szolgál reflektálatlanul használható kategóriákkal, még 

mindig kiiktathatatlan, értelmezést befolyásoló tényező. Olvasási módszert ajánló 

pretextusként, elvárási horizontot prefiguráló hatásként a műfaj a „legkötöttebb” 

kapaszkodó, az a „kályha”, amihez a befogadó saját helyzetét mérheti, ahonnan nekivághat 

a szövegvilágok terének.7 Lehet, hogy ma már nincsenek „tiszta” műfajok (gyanítom: így 

értve soha nem is voltak), ám még ma is ezek „tisztaságához” (mint idolokhoz) mérünk 

konkrét szövegeket.8 S úgy tűnik, a történeti régmúlt képmását valamiért gyakorta 

regényformába öltöztetjük.  

Mindezek után – és még az iménti, műfajiságot érintő kétségek ellenére is – azt hinné 

az ember, hogy a történeti téma és a hosszú elbeszélő forma közötti „erőtér” oly erős (volt) 

a ’90-es évek történetiséget „tárgyaló” szépprózai termésében, hogy e dolgozat számára a 

nyelvileg létrehozott múltak konstruálódásának vizsgálatára nem is adódhat(ott) más tárgy. 

Nem így történt. A ’90-es évek történelmi, áltörténelmi, metahistóriai szövegei között nem 

találtam olyan „múltreprezentációs” alakulatot, mely a különféle múltteremtő koncepciók 

(időteremtési formulák, s az ezekkel együtt járó kérdések, víziók) alapvonásainak narratív 

sokszínűségét egymagában, széles spektrumban szintetizálta volna. Több regény 

szövegorientált elemzését egyetlen dolgozat keretei között pedig elképzelhetetlennek 

tartottam, s tartom ma is. Ha nem így lenne, e kitűzötten szövegelemzésre építő dolgozat 

„alapjául” mind a ’90-es évek recenzióiban „posztmodern magyar történelmi regényként” 

emlegetett (vagy: a „történelmi regény hagyományát újragondoló”) szerzők (Darvasi, Háy, 

Láng, Márton) munkái, mind a történelmi érdeklődés szempontjából szintúgy kanonikus 

pozíciót betöltő alkotók (Esterházy, Nádas, Závada, Krasznahorkai, Spiró regényei) 

                                                 
6 Ami nem sorolható a regény vagy novella terminusa alá, az mintha eltűnne az olló két szára között. Olvasói 
oldalról eldönthetetlen, hogy nem születnek-e egyéb műfajú/terjedelmű szövegek, vagy a kiadók állítják oly 
erősen szerzőik elé a kéttagú repertoárt, hogy ami egyikbe sem sorolható, az egyszerűen nem kerül piacra. 
7 Pszichológiai kutatások igazolják, hogy szövegértésünket mind a műfajmegjelölés (kiadói-szerzői jegyzet 
formájában), mind a terjedelem jelentősen befolyásolja; s pusztán mert adott műfajt vélelmezünk, másra 
fókuszálunk, „mást” olvasunk, más szövegfeldolgozási mechanizmusokat működtetve (PLÉH, 1986). 
8 Elgondolkodtató párhuzam, hogy a posztmodern líra is csak annyira írja szét a kötött versformákat, hogy 
még felismerhető legyen, mihez képest transzformálódtak (Kovács András Ferenc: Pro domo, Petri György: 
A szerelmi költészet nehézségeiről, Rozanett, Elégia, Az vagy nekem, Orbán János Dénes: Énem és kora, 
Herceg, hátha az Ige is eljő!), s hogy e szövegek épp egy szigorú hagyományon belül helyezik el magukat 
„törésként”, s kanonikus kapaszkodóként épp az egyik forma „normájának megszegése” szolgál. 
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ezredforduló utáni szövegei egyetlen monográfiában, egymás mellett szerepelnének.9 

Mivel azonban egyik út sem bizonyult járhatónak, a későmodernség felé távolodva 

kutattam tovább olyan – a narratív idő-fogalom körül kialakult elméleti előfeltevésekkel 

szembesíthető – szöveg(ek) után, mely(ek) az olvasók időfogalmait, történelemszemléletét, 

időt tárgyaló szépirodalmi művekhez kapcsolódó terjedelmi-műfaji elvárásaikat és a 

megvalósult szövegmodellek közötti különbségeket inkább kiélezi(k), semmint elcsitítja 

(elcsitítják). S mely(ek)ben a mai, legkülönfélébb (s az előbbi szerzők neveivel fémjelzett) 

eljárások nagyja jelen van. A jelenkori törekvésektől távolodva kétségkívül befolyásolta a 

kutatást egyfajta „historizáló” szemlélet: posztmodernnek bélyegzett epikai megoldásokra 

„vadásztam” nem-posztmodern szövegekben. A múlt epikai megformálása körüli 

kétségeket ugyanis – alapvetően – a jelenkori tapasztalathoz kötődőnek láttam és látom. 

Végül, a voltaképpeni munka kezdetén, a Mészöly-életmű újraolvasását követően, 

Mészöly késői (’80-as évekkel színre lépő)10 „pannon prózájából” választottam ki több 

beszélyt11 e dolgozat tárgyául/keretéül. S bár a késői Mészöly-szövegek nagy részében 

egytől egyig kitapinthatók a posztmodern ötletekként körülírt szövegsajátosságok 

„prototípusai”, az idő elbeszélésének különféle irányú-érdekeltségű narratív megújításai, 

három szöveg, az Anno, a Fakó foszlányok nagy esők évadján és a Sutting ezredes 

tündöklése a többi késői Mészöly-szövegnél is kitüntetettebb módon alkalmas a 

„történelmi elkötelezettségű szépprózával” kapcsolatos elméleti kérdések és problémák 

újra-kontextualizálására.12 E beszélyek ugyanis mind rendhagyó módon „szintetizáló” 

szövegalakító eljárásoknak engedelmeskednek, a „meghatározhatatlanságig” összesítve 

magukban a különféle múltteremtés-típusok jellegzetességeit; s a történeti érdeklődést nem 

tekintik a nagy terjedelemmel ekvivalensnek, mivel az időt nem terjedelmet befolyásoló 

narratív újításokkal igyekeznek „befogni”. S azok a fogások, melyeket az irodalomkritika 
                                                 
9 E disszertációt megelőzően a ’90-es évekbeli s későbbi „történelmi regények” (Márton: Jacob Wunschwitz 
igaz története, A követjárás nehézségei, Závada: Egy fényképész utókora, Láng: Bestiárium Transylvaniae. A 
tűz és víz állatai, Kukorelly: Tündérvölgy) múltkonstruálási eljárásait vizsgáltam. E tanulmányok alapján 
nem állítom, hogy több regény szövegszerű elemzésére építeni az epikai múltteremtés módusainak 
vizsgálatát mindenki számára járhatatlan út; az én számomra azonban annak bizonyult. 
10 A kései-jelzőt az érett szinonimájaként használom, s a ’80-as évek elejétől kezdődően értem. (Mások a ’80-
as évek második felétől, vagy a ’90-es évek elejétől beszélnek kései Mészöly-prózáról.) 
11 A fogalmat később konkretizálom, itt még egyszerűen az elbeszélés szinonimájaként használom. 
12 A ’75-ös Anno nemcsak tervben maradó volta, Mészöly folytonos készülődése (ld. a Műhelynaplókbeli 
egyik napló alcímét) miatt vonható be a „kései” elbeszélések sorába, hanem narrációs eljárásainak a másik 
két elbeszéléssel való hasonlóságai (s a Fakó foszlányok...-ba áthajló textusa) miatt is. A Fakó foszlányok... 
nyelvi sokféleséget és e sokféleség azonosíthatatlanságát tematizáló részlete ugyanis („kik közül némelyek 
olyan németséggel beszélnek, mit csupán egy görög-zsidó ért meg, aki kunsági pásztorokkal alkuszik 
örményül, mely pásztorok viszont török szavakat kevernek a magyarba, hogy a cseh városbíró legényét 
megtévesszék: nem elhajtott marhákról, sertésekről, birkákról, kecskékről, metszett szárnyú szárnyasokról − 
lovakról! − van szó”, MÉSZÖLY, 2004, 95) az Annóból került át vendégszövegként a későbbi Mészöly-
elbeszélésbe. A „kései” írások alatt e kapcsolódások miatt a későbbiekben az Annót is értem. 
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alapvetően a „’90-es évek történelmi regényeire” jellemző elbeszélői tendenciaként és 

múltlétesítő narratív variációként tartott számon, mind fellelhetők bennük. Továbbá: sok 

posztmodern formabontási technikánál radikálisabban szakítanak a történelmi tárgyú 

irodalmi műfajok terjedelmi-műfaji határjellemzőivel. S miközben nem esnek messzebb a 

mai olvasói elvárásoktól, mint a ’90-es évek e tekintetben kanonizált szövegei, a múlt 

narratív megteremtésének nyelvi érzékenysége tekintetében jóval túl vannak a 

későmodernség epikai megoldásain. S végezetül, de nem utolsósorban s nem 

elhanyagolható módon: nagy spektrumú formabázis keretein belül, tárgyalható 

terjedelemben variálják az idő elbeszélésének más-más módozatait. 

Az írás során többszörösen bebizonyosodott: e három szöveg kombinációja ritka 

alkalmat teremt(ett) a múltlétesítő narrációk bonyolultságának, áttételességének, 

sokszínűségének tárgyalására, s a szövegek közötti átjárhatóságból „származó” narratív 

„bőség” folyamatosan tovább duzzasztotta a vizsgálat „felszínét”. Az összekapcsolásra 

több „egybecsengés” szolgáltatott apropót. Ezek egyike, hogy az Annót és a Sutting 

ezredes...-t a recenziókban vagy regénycsíraként (a bennük szereplő epikai tér tágassága 

okán, s nem csupán azért, mert Mészöly folytatásukat fontolgatta) vagy egy meg nem 

valósult, alternatív regénykísérlet (az ún. „magyar Orlando”)13 darabjaiként/fejezeteiként 

tárgyalták elemzőik; másika pedig, hogy a Fakó foszlányok nagy esők évadján is e 

„szöveg-közösséghez” kapcsolható (korán leírt intertextuális háttérországának hasonló 

módú aktivizálásán s a különös elbeszélő hang átmenetiségének rokon vonásain túl), 

hiszen amennyiben a Pannon töredék című kötetet a Hamisregényhez hasonlóan 

olvassuk,14 a Fakó foszlányok... is „egyazon regény” fejezetévé alakul. S e „kettősség” 

nyeresége – tudniillik, hogy e három írás egyszerre olvasható különálló darabokként, s egy 

meg nem valósult, de elvileg megvalósítható egység részeiként – alig kiaknázható. Ennek 

köszönhető ugyanis, hogy majdnem „egyetlen (kvázi-)regény” elemzésével megidézhető, 

újragondolható és/vagy cáfolható az idő elbeszélésével kapcsolatos metodológiai s 

mennyiségi-terjedelmi sztereotípiák nagy része. 

A választásból adódó „nyereségek listája” kapcsán még egy dolog említhető, s ez a 

válogatás visszatekintő irányából adódik. Túl azon, hogy e dolgozat azt vizsgálja: hogyan, 

milyen nyelvi eszközökkel teremtődik meg e Mészöly-elbeszélésekben az idő – épp e 

stratégiák nyelvi gazdagságának illusztrálása céljából –, posztmodern szövegek eljárásait is 

megidézi, vagyis a mészölyi szövegstratégiákkal „rokon” módozatokkal is viszonyt létesít. 

                                                 
13 A kifejezés eredetét a következő fejezetben, illetve a Függelékben tárgyalom részletesen. 
14 Egyre több elemző érvel ennek az olvasásmódnak a létjogosultsága mellett. 
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Mészöly radikális epikai idő- és formakoncepciói ugyanis most, visszatekintő pozícióból – 

a ’90-es évek és az ezredforduló nyelvi-narrációs „reformkísérletein” túlról – nézve is 

„paradigmaváltóknak” tűnnek (bár e váltás „helye” szüntelenül máshová rajzolódik), mivel 

többféle módon működtethető, kombinatorikusan variálható szöveghalmazokként (mind 

pre- és intertextuális „anyaországként”, mind alig-alig kiaknázott szerkezeti ötletek 

tárházaként) jelentős hatást gyakoroltak a jelenkori irodalomra, értve ez alatt mind a ’90-es 

évek, mind az ezredforduló utáni ismételten megújuló (vagy: töretlenül fennmaradó) 

történelmi érdekeltségű regényeket.15 S úgy vélem, hogy e három Mészöly-szöveg 

elemzése nyomán organikusabb kép rajzolható a ’90-es évektől kezdődően színre lépő 

„posztmodern magyar történelmi regényekről” is. Ugyanis rájuk építve egy azonos 

formaprobléma körül kibomló tendenciózus sor önszerveződése válik tételezhetővé, s nem 

pusztán egy véletlenszerű tematikai egybeesésre vagy a megidézett szöveghagyomány 

közös időbeliségére (a 17. és 19. századi emlékirat-irodalomra vagy az irodalom 

perifériáján elhelyezkedő szövegekre) támaszkodó egybecsengés. S e vonatkozásban 

immár jelentés tulajdonítható annak is, hogy a 17. és 19. század irodalmi „régmúltja” 

Mészöly számára is (a Műhelynaplók tanúsága szerint)16 folyamatos inspirációt jelentett. S 

bár az intertextualitás korában senkinek sem jut eszébe a hagyományos értelemben vett 

hatástörténettel foglalkozni,17 a szövegek közötti térben felcsendülő szavak útirányának 

még mindig jelentése van.  

Sok minden megtörik-fennakad a Mészöly-szövegek terében; sok hely továbbra is 

szövegközi kapcsolatokért „kiált”, „hívja” a hagyományt, mind a régiekét, mind az újakét. 

Vagyis, úgy tűnik, Mészöly szövegformálási technikái kimeríthetetlenül újra- s 

                                                 
15 A dolgozat utolsó előtti fejezetében két „jelenkori” szöveg elbeszélő tendenciái (egy Darvasi- s egy 
Márton-regény) kapcsán mutatom be a Mészöly-hatás feltételezhetőségének kereteit. A legutóbbi időszak 
Mészöllyel foglalkozó tanulmányai nagy hangsúlyt fektetnek a posztmodern „történelmi regények” Mészöly-
szövegeket érintő intertextuális vonatkozásainak exponálására: GRENDEL, 2002, 85; SZOLLÁTH, 2003, 
100–113; N. TÓTH, 2006, 268–307. Thomka a Mészöly-textusok utóéletére-működésére folyamatosan 
reflektál, s Darvasi A könnymutatványosok legendája kapcsán is kiemelte: a Mészöly-próza kontextusában is 
érdemes lenne elhelyezni e szöveget (THOMKA, 2000, 328–333); ezenkívül többször számba vette a 
Mészöly-próza „leszármazási sorozatait” (Uő., 2002, 74–78, Uő., 2007, 10, 64). Az áttekintés igénye nélkül 
néhány emlékezetes Mészölyre való irodalmi hivatkozás is felidézhető: Az urgai fogoly mottója 
(Krasznahorkai) például az egész regény leíró tendenciáját Mészölyhöz kapcsolja, Láng Zsolt novellája, a 
Beszélgetni Mészöly Miklóssal (LÁNG, 2005) egy sosem volt beszélgetés hiányát kívánja pótolni; s Nádas 
Péter „stílusimitációja”, A mester árnyéka is (NÁDAS, 1991) felejthetetlen hangvételű. 
16 E hagyomány fontosságára mind Mészöly (MÉSZÖLY, 1999, 61, 62, 170, 176–180; MÉSZÖLY, 2007), 
mind elemzői (THOMKA, 2007, 14, 25, 63–67, 106, U. ő., 1995, 69; GRENDEL, 2002, 22, 24, 89; N. 
TÓTH, 2006, 71, 93, 120, 123, 125–129, 251–255, 267) többször reflektálnak. Megjegyzendő: Mészöly 
korábbi, 16. századi forrásokra is többször hivatkozik. 
17 Legalábbis nem avégből böngészünk filológiai forrásokat, hogy útba igazítást kapjunk szerzői 
szándékokról vagy, hogy kapcsolódásokat rekonstruáljunk: egy-egy posztmodern szerzőhöz Mészöly-
szövegeken keresztül jutott-e el az irodalmi régmúlt egy-egy ikonja, vagy az emlékirat-irodalom direkt 
hatásával kell-e számolnunk. 
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újragenerálódnak a jelenkor prózájában; s ezért is állítható (elő)feltevésként, hogy ha van 

szövegszerűen kimutatható közös érintkezési pont a ’90-es évekbeli „posztmodern magyar 

történelmi regény” elméleti konstrukciójának reprezentatív elemei között, akkor az nagy 

valószínűséggel éppen a Mészöly-hatás, formaproblémák átöröklődéseket és pretextusként 

elgondolva. Mészöly írásaiban azonban nemcsak a mai, jelenkori nyelvi történelem-

teremtések legapróbb rezdülései artikulálódtak idejekorán(?), hanem életművében még jó 

néhány kiaknázatlan, nagyformát lehetővé tevő ötlet is ott szunnyad ébredésre várva. Nem 

azt állítom tehát, hogy Mészöly prózája nélkül nincs ma posztmodern történelmi regény 

(bármit is értsünk e szókapcsolat alatt), azt viszont igen, hogy ha szövegszerűen 

megvizsgáljuk a ’90-es évek és az ezredforduló szerzőinek történelmi érdekeltségű 

regényeit, és az ezekhez kapcsolható gesztusokat, akkor hitelt érdemlően kimutatható: 

Mészöly szövegei nélkül a magyar posztmodern irodalom múltteremtő történetmondásai 

nem ilyen „magas” elbeszélői hangütéssel vennék kezdetüket.  

S mindebből módszertanilag több „irányelv” is következik. Miközben bejárom az 

Anno, a Fakó foszlányok nagy esők évadján és a Sutting ezredes tündöklésének 

szövegvilágát, nem kívánom e dolgozatot kivonni – gyanítom: ez nem is lehetséges – 

azoknak a múltteremtő szövegeknek az erőteréből (a narratív időbeliség profilját 

modellező mai széppróza különféle „rítusainak” tárgyalásából), ahonnan e szövegekre 

nézek. S így a mai irodalom, ha csak a látótér peremén (lábjegyzetekben) is, de mindvégig 

jelen van e dolgozatban; szeretném azonban azt is hangsúlyozni, hogy e folyamatos 

párbeszéd (időszakos jelzése) ellenére e vizsgálódás nem vállalkozik hatás- vagy 

irodalomtörténeti szempont érvényesítésére, s a történetiség leginkább forma- és 

problématörténetként jelenik meg lapjain.  

Zárásként még egy dolgot mindenképpen szükségesnek látok elismételni, mivel e 

dolgozat írása közben én magam is többször majdnem „irányt” tévesztettem, beleveszve a 

késői Mészöly-írások magával ragadó szövegvilágába és izgalmas filológiai kérdésibe. E 

dolgozat elsősorban nem Mészöly elbeszéléseinek poetikai vizsgálatát célozza, bár 

kétségkívül sok, a mészölyi poetika18 jellegét érintő megállapítást tesz; hanem az epikai 

múltteremtés módjainak, eszköztárainak működését, s legfőképp e módszerek 

kombinálásának „tétjét” kutatja Mészöly-szövegek segítségével, Mészöly-szövegeken, s 

kísérli meg a vizsgált – másoknál is meglevő – jelenségeket tendenciaként értelmezni. 
                                                 
18 A poétika fogalmát Philippe Carrard-hoz hasonlóan, igen tág értelemben használom: „Számomra ez 
azoknak a kódoknak, szabályoknak és bevett szokásoknak a tanulmányozása, amelyek meghatározzák a 
szöveggé formálás valamennyi aspektusát az adatok elrendezésétől a nézőpontok elosztásán keresztül a 
kifejezésmód szintjeinek kiválasztásáig.” (LEDUC, 2006, 238). 
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A vizsgálódás módszertani kereteiről 

 

Az elméletírói és kritikai gyakorlat történelmi irányultságú, de szépirodalmi szövegek 

tárgyalásakor szinte sosem nélkülözi a történelemfilozófiai és/vagy a (nietzschei) 

nyelvkritikai fordulathoz való – elméleti igényű – visszatérést. Vagy az arra való 

hivatkozással él, hogy a nagy történetek/elbeszélések mondásának ideje lejárt (megidézve 

a dekonstrukció belátásait és eljárásait), vagy az arra való utalással, hogy az objektiválható 

– mindenki számára azonosként tételezhető – történelembe (a történelem fogalmába, azt 

egyes számban értve)19 vetett hit a keresztény eszkatológia-elképzelések erejének 

megfogyatkozásával véglegesen megrendült (vagy: mindig is kétséges volt, s a 18. század 

felismerései adták meg számára a „kegyelemdöfést”). S így a történelemmel kapcsolatos, 

de irodalmi irányultságú kérdések szükségszerűen súrolják-átlépik a tudományterületek 

(történettudomány, történettudomány-történetek, történelemfilozófia, kulturális 

antropológia, kultúraelméletek) közötti amúgy sem éles határvonalakat, miközben 

megváltoztatott jelentésben tovább örökítik azok szókincsét; a máshonnan származó 

terminusok irodalmi szövegek elemzésére-leírására alkalmazva pedig szükségszerű 

metamorfózison esnek át, s bár már korántsem jelentik azt, amit korábban, kiválasztásuk és 

felhasználásuk gesztusa továbbra is modellválasztás-értékű, az elméletírói hovatartozás 

credójaként funkcionál. 

Ha a történelemről mint reprezentációról beszélünk, a kognitív- és tudatpszichológia 

fogalmi bázisa éppúgy segítségünkre siethet, mint a ma leginkább újragondolt, legtöbbet 

hivatkozott történelemfilozófiai konstrukciók (Ricoeur, Foucault)20. S ha a történelemről 

mint egyéni/közösségi identitást konstruáló narratív sémáról elmélkedünk, a freudi 

álomelmélet szimbólumfejtési repertoárjára éppúgy támaszkodhatunk, mint a jungi 

kollektív szimbólumok/archetípusok köré felépített értelmezési technikákra (illetve Jung 

tanítványainak – például: Marie Louise von Franznak – mese- és narratológiai sémákat 

kutató elemzéseire), vagy a narratív identitás legújabb pszichológiai leírásaira.21 De a több 

                                                 
19 Az átalakulási folyamatot a történetek/történelmek többes számú világaiból az egyes szám által uralt 
világéba/leírási módokéba, s az e változással felmerülő problémákat kitűnően foglalja össze Kosseleck 
Historia magistra vitae, A toposz felbomlása a mozgásba lendült történelem újkori horizontján és a 
Rendelkezésünkre áll-e a történelem? című fejezetekben (KOSSELECK, 2003, 55, 302–304). 
20 RICOEUR, 1984, 1985, 1988. S itt gondolhatunk szinte az összes, magyarul olvasható Foucault-kötetre, 
akár a hatalmi diskurzus tematikájának körébe esőkre (FOUCAULT, 2000a, 1998, 1999d), akár a speciális 
kérdéseket feldolgozó elméletibb jellegű (Uő., 1999ab, 2001, 2000b) kötetekre vagy a „forrásközelibb” – s 
mikrotörténeti eljárásokkal rokonságot mutató – olvasmányos problématörténetekre (Uő., 1997, 1999c). 
21 Épp csak ízelítőül merítve a bőségesen rendelkezésre álló irodalomból: JUNG, 1993; VON FRANZ, 1998; 
Narratív pszichológia, 2001. 
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szempontot érvényesítő, alapvetően nyelvi alapozottságú elméletek, mint például a frye-i 

mítoszelmélet,22 az erre alapozó, narrációelmélettel átszőtt történettudomány white-i 

hipotézise23 vagy az antropológiai-néprajzi érdekeltségű proppi mesetipológia24 is 

eszünkbe juthat. S nem feledkezhetünk meg a ’60/70-as évek óta pozícióját folyamatosan 

tartó mikrotörténelem speciális eljárásairól (G. Levi, Carlo Ginzburg)25 sem, mert az 

irányzat szerzői friss, új nézőpontot érvényesítő beszéd- és elbeszélésmódukkal alig-alig 

felmérhető hatást gyakoroltak a történeti tárgyú széppróza nézőpontjának 

léptékhasználatára; ahogy az Annales-iskola alapvetéseiből „kinővő” látomások (főképp H. 

Braudel, P. Nora)26 is jelentősen átrajzolták a történelmi cselekedetek narratív 

motiválásának lehetséges szövegstratégiáit.27 E rövid felsorolásból is kitetszik: oly sok 

elmélet siet segítségünkre – történelem, narrativitás és történelmi-kulturális emlékezet 

kapcsolatait tárgyalva –, hogy joggal érzékelhetjük úgy, már válogató merítésünk is 

individualizált, hisz ízlésünk, elfogódottságaink és asszociációs szokásaink egyként 

determinálják terminológiai (elméleti) választásunkat, s a kiválasztott elemek 

kombinációjából kisejlő konstrukció olyannyira egyszeri, éppen így működő, 

rendszerszerűen összeálló struktúra, hogy annak esélye, hogy bárki más is épp így értse, 

összegezze az epikai múltteremtés irodalmi „eszköztárát”, szinte elenyésző. Véleményem 

szerint jórészt ebből a kombinatorikai gazdagságból adódik, hogy e tárgyban minden egyes 

megközelítés több mint a részelméletekként használt elméletek egyszerű, számtani 

összege; azaz úgy vélem, maga a válogatás gesztusa, a merítés módja (mikéntje, mélysége, 

gyakorisága, stb.) már önmagában is egyediséget (s a diskurzusban – tagadhatatlanul – 

bizonyos átjárhatatlanságot) biztosít a különféle modellek számára. 

S mivel az elméletek sokszínűsége többféle módon is áthatja a tudományos és kritikai 

életet, teljességgel lehetetlen elkerülni használatukat. Egyéni választásom ismertetése előtt 

azonban mindenképpen el kívánok határolódni két tendenciától, melyek olyannyira 

jellemzik a mai történelmi tárgyú széppróza tárgyalásmódját. Az egyik, általában 
                                                 
22 Frye irodalomelméleti ismertségén túl – mint az újkritika/mítoszelmélet egyik alapítója – elsősorban az 
Anatomy of Criticism (FRYE, 1998) szerzőjeként, a white-i – műfajok szerint tipizáló – történelemelmélet 
„ötletadójaként” a leginkább idézett szerző (RICOEUR, 1985, 15−28). 
23 Magyarul nem a white-i alapmű, a Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth Century Europe 
olvasható, hanem a zömében ezt követő írásokból válogató A történelem terhe (WHITE, 1997). 
24 Propp a néprajz, az összehasonlító mítoszkutatás s az irodalomelmélet számára is kikerülhetetlen rendszert 
alkotott műfajtipológiájával PROPP, 1995; RICOEUR, 1985, 33−44; PHELAN, 2006, 287−288. 
25 LEVI, 2001; GINZBURG, 1991, 2003ab. 
26 A tárgyhoz leginkább kapcsolódó kötetek: BRAUDEL, 2003, 2004; és tanulmányok: NORA, 1999. 
27 A hazai irodalomtörténet, kritikai élet s elméletírás kevéssé számol e két utóbbi történettudományi 
iskolának a történelmi regények arculatát jelentősen átrajzoló nyelvi-elbeszéléstechnikai hatásaival (kivételt 
talán a Helikon 2003/3-as Mikrotörténetírás-számának előszava képez), pedig Mészöly prózája kapcsán 
Braudel eljárásaihoz hasonló szövegstratégiai megoldásokba ütközünk. 
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reflektálatlanul maradt „bánásmód” szerint múltspecifikus szépprózai szövegek leírásakor 

képtelenség elkerülni a szaktudományok szókincsének szintetizálását, tudniillik „minél 

több a segítségül siető elmélet, annál komplexebb lesz a leírás”. A másik törekvés pedig 

abból az előfeltevésből származik, hogy mivel a közelmúlt posztmodern regényeinek nagy 

része a kritikai gondolkodás eljárásaiban az imént felsorolt elméletek majd 

mindegyikének28 fogalmi apparátusához és eszközkészletéhez komolyabb nehézség nélkül 

hajlítható (volt), ezért valamiféle szerves kapcsolat tételezhető a jelenkori, közelmúltban 

született „múltspecifikus” szépirodalmi nagyformák s a történelemtudományi, 

történetfilozófiai, narratológiai, pszichológiai „fordulatok” között, s e kapcsolódás 

sorrendje/iránya rekostruálható.29 E két megközelítésmód véleményem szerint egyként 

„eltakarja” a szövegeket, mikor más tudományterületek megállapításainak illusztrálására 

használja/redukálja őket. S ezért az idő narratív (a történelmi jelenségek viselkedését 

modelláló epikai formában való) „megjelenítődése” és ennek szaknyelvi leírása közötti 

viszonyt nem tekintem magától értetődő, problémátlan vállalkozásnak.  

Véleményem szerint a szépirodalmi szövegek önmagukban is jótállnak magukért, 

hiszen az olvasói tapasztalat minden egyes befogadásnál azt sugallja, hogy ha egy szöveg 

nem adja meg saját olvasatának kulcsait, egyszerűen nem olvasható. Bizonyos elméletek 

felől azonban a szövegekből kétségkívül – a kontextuális jelentésmódosulás értelmében – 

más-több látszik, mint nélkülük. Feltételezésem szerint irodalmi művekben (s a Mészöly-

elbeszélések működési szabályszerűségeit vizsgálva is) a múlt felidézésének30 különféle 

módjai elsődlegesen a létrehozott nyelv, a választott-kialakított narratológiai eszköztár és 

módszer függvényei; s ezért e dolgozatban főképp narratológiai szempontokat veszek 

figyelembe, s a társtudományok elméletei közül csak azokat hívom segítségül, melyek a 

poetikai problémák tárgyalása szempontjából termékenynek bizonyulnak. S mivel a múlt 

újraképzésének nyelvi módszerein feltűnően nyomot hagytak a történetírói elbeszélésmód 

rendhagyóbb esetei, a történettudomány nyelvcentrikusabb válfajaival (a mikrotörténelem 
                                                 
28 Kivételt csak az Annales-körre jellemző gazdaság- és tárgytörténeti, illetve a mikrotörténelem eljárásaira 
emlékeztető megközelítések képeznek. 
29 A viszonyulás sorrendjének rekonstruálásán jó néhány állítás „megfeneklik”. Recenziókat olvasva gyakran 
találkozunk olyan kijelentésekkel, hogy például elméleti igényesség állna egy-egy írói „korszerűség” 
hátterében (főképp Esterházy és Márton esetében volt gyakori ez az „észrevétel”), mintha tudományos 
felismeréshez csatlakoztak volna azok a posztmodern szépírók – mintegy a lemaradástól „szorongva” –, 
akiket épp „korszerűségük” miatt lehet reprezentatív szerzőkként tárgyalni. Mások épp ennek ellenkezőjét 
állítják: a nyelv kényszerítette ki a válaszreakciókat a legkülönfélébb szaktudományok körében, s az 
irodalomé az első lépés, a tudományos megfigyelés pedig csak ezt követi; s ismét mások a kétféle folyamat 
szinkrón jelenségként való értelmezése mellett érveltek. Kétségkívül leegyszerűsítő az első két koncepció, 
azonban úgy vélem, hogy intuitív megérzéseken túl a harmadik mellé sem lehet komoly érveket sorakoztatni. 
30 A létesítés értelemében: hogy miként tehető jelenné, ami elmúlt, hogyan lehet irodalmi formává a 
„formátlan”. 
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fókuszálás- és magyarázatmódjaival, a geográfiai szemléletű történetírás tér- és 

időkezelésével) való kapcsolatok jelzését semmiképpen sem kívánom elkerülni. A múlt 

irodalmi felidézésében tehát alapvetően nyelvi problémaegyüttest látok, melyet, bár 

átszíneznek egyéb (történelemelméleti, filozófiai, pszichológiai) területekről származó 

szerzői/olvasói előfeltevések és tapasztalatok, elsődlegesen mégis nyelviségében tartok 

kihívásnak. E szemléleti elköteleződésből kifolyólag e dolgozat nem tartja feladatának más 

tudományterületek szinkrón jelenségeinek számbavételét, s a tárgyaként artikulálódó 

kérdések mellett az ezekkel párhuzamosan futó, más tudományterületek megállapításaival 

összecsengő felismeréseket más síkon létesülő modellként, fogalomhálóként és gondolati 

vázként kezeli.  
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BEVEZETŐ: A MÉSZÖLYI „TÉR-TEORÉMA”, S ENNEK ÖSSZETEVŐI 

Egy újszerű „térbeliség” körvonalai 

 

Az „epikai múlt” nyelvi működésmódjához való hozzáférés – s a ’80-as években és ezek 

után született Mészöly-szövegek múltalakítási eszköztárának feltérképezése – olyan 

markáns „szövegadottságok” számbavételével kezdődhet, melyekre a textusok 

feltételezhetően majd minden olvasója reflektál(t). A késői Mészöly-szövegekben a 

korábbi epikai megoldásokhoz képest jelentősen át-konstruálódtak a szövegalakítás 

törvényszerűségei: megváltoztak az epikai összetevők (elbeszélők, hősök, tér- és 

időkoordináták)1 hagyományos szerepkörei, kihatva e princípiumok erőviszonyaira is, s 

áthelyeződtek az emlékező és emlékeztető funkciók. S bár e változások nyelvileg 

szétválaszthatatlanul összeszövődtek, tárgyalásuk követhetősége érdekében (s a nyelv 

lineáris szerveződése miatt) érdemes megpróbálni egymás után szemügyre venni őket. 

 

1. Az alaphelyzet: az epikai tér és az elbeszélő-, szereplőfunkció megváltozása Mészöly 

kései prózájában 

 

Mészöly késői írásai kapcsán lehetetlen úgy szólni az „epikai múltteremtés” különféle 

módozatairól, hogy ugyanakkor ne beszéljünk – az ebben a prózában bekövetkező, sok 

egyéb epikai tényező sorsát befolyásoló módosításról: – a táj/terep hagyományos 

funkciójának átalakulásáról. A mészölyi epikai formában és szerkesztésben bekövetkező 

változások ugyanis jórészt mind összefüggésbe hozhatók az epikai tér szerepének 

átértelmezésével. 

A sejtés, hogy Az atléta halála, a Saulus, a Magasiskola és a Film utáni Mészöly-

prózában a térábrázolás újszerűsége „felelős” valamiféle „fordulatért” vagy a többi 

összetevő megváltozásáért, noha újabb keletű, több szerzőnél előfordul a 

szakirodalomban.2 Bármelyik későiként tárgyalt Mészöly-szöveg (Fakó foszlányok nagy 

esők évadján, Megbocsátás, Sutting ezredes tündöklése, Pannon töredék) elemzésébe 

                                                 
1 Ezek Forster 1927-es előadássorozatának, majd regényelméletének (FORSTER, 1999) kategóriái, melyeket 
jól körülhatároltságuk miatt több teoretikus is átvett, főképp amerikaiak: R. Scholes, J. Phelan, R. L. Kellog. 
2 Thomka a Magyar novella kapcsán, a Pannon-prózákra általánosítva érvel amellett, hogy „egyetlen keret 
tűnik többé-kevésbé rögzítettnek, a térség” (THOMKA, 1995, 133). Grendel pedig a Film utáni Mészöly-
prózára vonatkoztatva emeli ki a tér szerepét: „A Film utáni Mészöly-prózában a külső epikai tér nem 
pusztán formai elem, hanem tartalmi is, mi több, primátust élvez minden más epikai formaképző elem előtt. 
Mintegy a hiányzó főhős szerepét veszi át. A novellában felvillanó sorsok és sorstöredékek arra szolgálnak, 
hogy az írás rögzített, konkrét külső terét, Pannóniát tematizálják, hátterükben ennek a régiónak a 
mindenféle ideológiai prekoncepciótól megtisztított történelmével.” (GRENDEL, 2002, 35). 
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kezdjünk, egy olyan alternatív epikai struktúra körvonalrendszere fog kirajzolódni 

előttünk, melyben valóban a történések helyszíne lesz az egyedüliként (úgy-ahogy) 

rögzített epikai állandó/összetevő. S mindez tágabb kontextusba illeszkedik; vagyis ebből 

több minden is „következik”, illetve ezt több minden is „előidézi” – egyszerre.3 Az epikai 

princípiumok „sorsa” ugyanis nem a megszokott erőviszonyok szerint alakul Mészöly 

késői szövegeiben; sem az elbeszélői, sem a szereplői szólam nem tekinthető konstansnak: 

mindkettő a másikba oldódó módon, alig-alig megragadható testetlen hangként létezik. S 

immáron nem (a hagyományos módon) az elbeszélői vagy szereplői tudathoz kötődnek az 

epikai világ kiterjesztésének határai, ahogy a hely, a környezet sem a megszokott 

szerepkört tölti be, hiszen nem „háttérként” szolgál. A domináns szerep nem a narrátoré és 

nem is a hősöké, s arról sincs szó, hogy „ketten” kerülnének előtérbe, hanem – egyfajta 

egyenrangúság jegyében – beemelődik közéjük a táji elem (az elbeszélésben szereplő 

város, földsáv, erdő, mélyút, horhos, stb.) azonos „jogkörrel” rendelkező harmadik 

tényezőként. A tér szerepének megváltozása pedig a táj/helyszín hagyományos (szereplői, 

elbeszélői) formákhoz való viszonyát is érinti: ami ugyanis a táj felértékelődéseként 

interpretálható egyfelől, az másfelől és/vagy ugyanakkor leírható az elbeszélői és szereplői 

pozíció (olykor részleges, olykor szinte maximalizált) háttérbe szorulásaként is. S 

hangsúlyozandónak tartom, hogy egyetlen epikai tényező megváltozása kihat a rendszer 

egészére, áthatja a többi epikai „princípium” működésmódját, oly szervesen, hogy 

lehetetlen (s értelmetlen) lenne rekonstruálni, melyik is volt előbb. S így a táj 

szerepkörének „hatalmi jellegű” módosulása sok egyéb dolgot maga után von és/vagy 

tovább folytat. Ezek egyike, hogy – mivel a szereplővel, elbeszélővel egyenrangúvá 

előléptetett (s földrajzilag körülhatárolható) terület nyelvileg determináltan jelenik meg, 

egyfajta tudattörténet hordozójaként, s nem csak atmoszféraként –, sajátos módon „kezd” a 

tájhoz kötődni az emlékezet, az időbeliség. Sőt, nyugodtan fogalmazhatunk erősebben: 

Mészöly kései írásaiban a múlt nem csak a „hősökben” vagy a narrátorokban nyer testet, 

hanem a tájakban is, a tájak is hordozójává (jelölőjévé) válnak. Hiszen az átrendeződési 

folyamatok „hátterében” egy olyan át-konstruálódásnak lehetünk tanúi, ahol az 

emlékező/emlékeztető funkciók jórészt leválnak az elbeszélő(k)ről, a szereplő(k)ről, s 

kivetülnek a térbe, ráíródnak az elbeszélő(ke)t, a szereplő(ke)t körülvevő térre; ezt a teret 

                                                 
3 Sem itt, sem a későbbiekben nem állítom, hogy az elkészült Mészöly-szövegekből kikövetkeztethető lenne 
a prózanyelv megújításakor bekövetkező váltások sorrendisége. Megterhelné ellenben az érvelést, ha e 
kétirányú rekonstrukció-lehetőségre folyamatosan reflektálnék, ezért csak időnként teszem. 
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azonban szereplők és elbeszélők láthatják-láttatják ekként. A táj önmagában, egyedül „nem 

tud” pillantást vetni önmagára.4

Mindamellett szó sincs arról, hogy a táj egyeduralkodóvá, egyértelműen főszereplővé 

vagy akár narrátorrá lenne.5 Mészöly átmeneti pozíciójú krónikásai nem kimondottan és 

nem csupán a táj történetét mondják el, s ha itt-ott konkrétan beszélnek is erről, akkor sem 

globális módon/célkitűzéssel teszik ezt, inkább épp csak érintik e „kérdést”. A tájról az 

olvasás során „csak annyi”6 derül ki – látszólag szedett-vedett módon –, mint az emberi 

történetekről általában. Sem jóval több, sem jóval kevesebb. (Látjuk a jelen állapotot, s 

ebben jó néhány elemet a múlt nyomaiként értelmezünk, szinte palimpszesztként, s így 

„akaratlanul” is következtetésekkel élünk, előtörténeteket kísérelünk meg rekonstruálni.) 

Ezért véleményem szerint helyesebb úgy fogalmazni, hogy a tér inkább csak 

egyenrangúságát küzdi ki, inkább csak a hősökkel és elbeszélővel versengő „formává” 

válik. Nem egyértelműen (és csak) ő „beszél”, és nem egyértelműen (csak) róla szól a 

mese, mégis (szinte) mindig ott van az elbeszélő és az elbeszélt „oldalán” is, ha pusztán 

néma „szemtanúként” is. Azaz a szereplők és a táj történetei áthatják egymást, s a táj ebben 

az értelemben kétségkívül szereplőszerű (a család-, a város- és a régiótörténetek részese), 

maga is elszenvedi az emberi cselekedeteket, emlékeztet a korábbi eseményekre. Olyan 

szenvedélyes „néző”, akire magára is visszahat a látvány, azzal együtt él, örül, öregszik. S 

mikor „ő” mozdul, minden vele együtt „borul” vagy éppen „emelkedik”. Tehát e 

tájfogalom kétségkívül aktív résztvevője is, nem csak passzív elszenvedője az elbeszélések 

eseményvilágának, s a mediális igenem elnevezésére utalva,7 szerencsés annak mintájára a 

táj medializáltságáról beszélni. 

S ahogyan az előbbi bekezdések is rávilágítottak – véleményem és hipotézisem 

szerint – Mészöly kései prózájában az epikai tér-formáció hangsúlyozott átmenetisége 

szerves kapcsolatban van az elbeszélések lebegő pozíciójú szereplőivel és elbeszélőivel, 

azzal a narratív „alakulat-típussal”, melyet az elméleti írások jobbára (s jobb híján) – 

                                                 
4 Ez az áthelyeződés emlékeztet Nora víziójára, az emlékezet helyeinek emlékezetben lévő helyekké 
válására, s Nora gondolatainak Belting-féle interpretációjára (BELTING, 2007, 14, 36, 69–76, 78–79). A 
másik dolog, melyre szükséges reflektálni, a táj testszerűsége, s hogy magába a leírás nyelvébe is beszivárog 
a táj metaforizálódása, mintha az elemzés csak megismételné a Mészöly-szövegek „pánerotikus” eljárásait. 
5 E megközelítéssel legerőteljesebben Grendel él, aki vélhetően a hangsúlyviszonyok kiemelése érdekében 
fogalmazott ennyire radikális módon (vö. 2. lábjegyzet). 
6 Mindez csak „becslés”: nem matematikai mennyiségekről, de olvasói benyomások szembesítéséről van szó.  
7 A mediális igenem azért szerencsés párhuzam, mert az aktív és passzív igék közötti átmeneteket oly módon 
képes jellemezni, hogy egyként szemléli ezekben az aktivitás és passzivitás jellegzetességeit. S e ponton akár 
a szakirodalomban emlegetett „tragikus létszemlélet”, a szenvedés esztétizálása is beszivároghatna a tér 
szerepének kérdéskörébe (gondoljunk a Magyar novellabeli kiállítás körülményeire vagy a Nem felelt meg 
neki groteszk csattanójára), azonban az én olvasatomban Mészöly nem tragikus létszemléletű szerző. 

 14



egységesítve, közös típusba foglaltan – szenvtelen, krónikás elbeszélőként emlegetnek.8 

Amíg azonban a szakirodalomban többször is találkozunk a medializált szereplői és 

elbeszélői szólamok elemzésével,9 addig a mészölyi táj, epikai tér sajátos arculatáról alig 

esik szó; s e két kérdéskör tárgyalása – tudtommal – alig vagy csak érintőlegesen kerül 

átfedésbe egymással.10 Pedig a későbbiekben látni fogjuk: mindkét – az epikai 

hagyományt sajátos „irányban” átalakító – tendencia befolyásolja egymás összetettségének 

mértékét-módját, ahogy az olvasás során is együtt, a maguk összetettségében jelennek 

meg, s így bemutatásuk nemigen választható el egymástól. Az elmélet (s a monográfiák, 

tanulmányok, kritikák) hallgatása természetesen könnyen motiválható-menthető: mivel 

Mészöly életművében többféle módon és különböző „strukturális szinteken” jelenik meg a 

tér „emancipálódásának” jelensége, ezért az epikai tér és narráció összefonódásának (s 

ennek módjának, „okának, következményeinek”) kérdése nem általánosítható, nem 

választható el konkrét szövegelemzésektől. Olyannyira így van ez, hogy figyelmes 

újraolvasás után az a benyomás kerítheti hatalmába a befogadót, hogy Mészöly 

szövegeiben voltaképpen legalább annyi – az elbeszéléstechnikát alapjaiban megújító – 

narratív eljárással találkozott, ahány elbeszéléssel, s a késői életműre vonatkoztatva e 

benyomás különösen találónak tűnik. 

                                                 
8 Három dolgot érdemes megjegyezni e formációval kapcsolatban. Először: már az Alakulásokbeli Nyomozás 
(1, 2, 3) hasonló eszközökkel él, ennyiben pedig jelzi, hogy a ’80-as évek előtti szövegek is tárgyalhatók e 
„paradigma” jegyében. Másodszor: a krónikás elbeszélő szinonimája a késői írásokban a kémlelő, a krónikás, 
a naplóbeli elmélkedésekben pedig a szenvtelen kamera. Harmadszor: a mészölyi krónikás-elbeszélők sok 
rokonságot mutatnak a woolfi Orlando elbeszélőjével, e párhuzamot a Függelékben járja körül a dolgozat. 
9 E vonatkozásban különösen a Családáradásnak szentelt Kalligram-szám (1996/1.) érdemel figyelmet. 
10 Grendel radikális, pár oldalon körvonalazott elképzelése mellett néhány ellenpéldát tudok csak idézni: 
Fogarassy a Volt egyszer egy...-kötet tájszemléletét az arché-, ősarc-fogalmaival közelíti meg: „flóra és 
fauna, lények emlékezete a földben, az utcákban, az épületekben, a tájrajzi helyszínek jelzései mögött”, 
„ennek a fizikai és lelki univerzumnak, élet-övezetnek megvan a maga – kollektív és historikus – szintaxisa, 
szerkezettana” (FOGARASSY, 1990, 88, 89). A mészölyi táj-értelmezésnek azonban Fogarassy inkább csak 
tematikai-asszociációs hatásait veszi figyelembe, nem szerkezeti-narratív összefüggéseit. Thomka időbeliség 
és térbeliség viszonyában az egyidejűsítésre világít rá: „a térbeliségnek (...) megszilárduló, véglegessé váló 
állapota és formája az, ami ezt a világot megszabadítja időbeli kötöttségeitől, tehát benne úgy mozgathatók 
nemzedékek, korok, életek idejei, hogy közben leválnak a kronológia tengelyéről. Mintha ebben a térségben 
kibogozhatatlanul egymáson hevernének (...) az egyéni egzisztenciák, családtörténetek, szerelmek, tragédiák, 
az elbeszélői tekintet pedig egybefogja őket, egybelátja, anélkül, hogy tudomást venne előttről és utánról” 
(THOMKA, 1993, 172−173). Szirák a történeti idők mellérendelő szembesítésének változatai kapcsán épp 
csak szóba hozza a térbeliséget: „az időbeli kötöttség feloldásával együtt jár a térbeliség kitüntetett helyzetbe 
kerülése” (SZIRÁK, 1995, 52). Szolláth a táj szemléltetése és az elbeszélői nézőpont kötetlensége közötti 
összefüggésekre utal, leginkább azonban a táj perspektivikus és pascali nézőpontjainak művészileg 
termékeny összeütközését tárgyalja. Megfigyelései közül álljon itt kettő: a szereplők és történetek szervezését 
a város, ház látja el, s az „emlékek féktelen, többszempontú és többszöri variált elmondásának egyetlen biztos 
támpontja azok helyhezkötöttsége, a földrajzi név, mely otthont ad nekik” ((SZOLLÁTH, 2000, 177), ám a 
nevek nem rögzítenek, „a fikció tere stabilizálatlan marad, a térkép, folytonos kirajzolódása/megíródása 
közben sohasem győzi le inkoherenciáit” (i. m. 178). A tér narratológiai szerepével mindazonáltal a 
nemzetközi szakirodalom is csak a legutóbbi években kezdett el foglalkozni (PHELAN, 2006, 336). 
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A legjobb példa mindennek illusztrálására sok tekintetben éppen a dolgozat tárgyát 

képező három szöveg − az Anno, a Fakó foszlányok nagy esők évadján és a Sutting 

ezredes... − sajátos viszonya. Ezek az elbeszélések ugyanis igen különleges kapcsolatot 

tudhatnak magukénak: valamilyen úton-módon mind-mind a történelmi időn átívelő (vagy: 

időt átölető) regénykísérlet tervéhez köthetők. E koncepcióban – melynek keretén belül az 

értelmezők vagy csak az Annót,11 vagy az Annót és a Sutting ezredes tündöklését,12 vagy 

az utóbbit és a Pannon töredéket tekintik egy-egy elkészült regényfejezetnek13 – egy olyan 

sajátos narrációs ötlet körvonalazódik, melyben a hely, a „tér egysége” garantálja a 

történetszerűség egészlegességét, illetve ad lehetőséget eddig nem alkalmazott narratív 

technikák, teherbíró szerkezetek „tesztelésére”, ugyanakkor azonban mindezt úgy teszi, 

hogy e „regény” „részletei” (a külön címmel ellátott, önmagukban is helytálló 

elbeszélések) mind más-más receptet adnak az epikai tér és idő narratív 

összekapcsolásának megújítására. S hangsúlyozni szükséges, hogy ez csak egyetlen (bár 

komplett) példa „egyetlen” megvalósulási módozatra,14 pontosabban egyetlen példacsokor 

                                                 
11 A Szigeti Lászlónak adott interjú szerint a történelmi korokon átívelő nagyregény ötlete az Anno kapcsán 
merült fel először, a ’81-es Alexa-interjúban. Mészöly itt nem kapcsolja össze más szövegekkel az Annót, 
csak a történeti idő s a fabula Buda felszabadításától 1956-ig tartó kiterjesztésének koncepciójára utal. 
12 Mivel – tudtommal – Mészöly sem publikált interjúkban, sem megjelent közleményeiben nem említi, hogy 
a Sutting ezredes... és az Anno egy regény fejezeti lennének, a Thomka-monográfia közlésének („A Sutting 
ezredes kapcsán emlegette a lehetőséget, az Annóbeli Kumria rác apáca története átívelhet a korokon, 
Sutting ezredesében folytatódhat, s kibontakozhat egy magyar Orlando-történet.” THOMKA, 1995, 56) 
eredetét nem tudom dokumentálni. Egy Mészöllyel folytatott dialógus emléke éppúgy lehet, mint egy 
beszélgetés során megszülető intuitív ötlet, melyet azonban nem rögzített publikáció. Ami dokumentálható: 
Mészöly tervezte a Sutting ezredes... folytatását. A pille magányában beszámolt a „kihívásról”, megírni 
Sutting ifjúságát és eltűnését (MÉSZÖLY, 1989a, 172), s erre rímel olvasói elvárásként egy Balassa-recenzió 
(BALASSA, 2001, 17) is, mely a cím kapcsán (a Balzac-utalás okán) utal a hiányzó bukás-motívumra. 
Ezenfelül a Sutting ezredes... folytatásának tervéről címlisták tanúskodnak (Sutting ezredes ibolyái vagy 
Sutting ezredes tündöklése II. rész, MÉSZÖLY, 2007, 852, 955, 874). Továbbá a Műhelynaplókban, egy 
címlista részeként a két szöveg közel is kerül egymáshoz: „Sutting (I. és II. rész)” majd négy cím felsorolása 
után az „Anno (magyar Orlando)” (i. m. 874). Erősebb, textuális alapú érv a Sutting ezredes... és az Anno 
rokonsága mellett, hogy az utóbbi címét viselő műhelynapló főképp a Sutting ezredes... pretextusait 
tartalmazza. Elgondolkodtató az is, hogy mindkét írás szerepel a Pannon töredékben, mely éppúgy tekinthető 
alternatív regényformának, mint a Hamisregény, s hogy a Hamisregény francia alcíme, A reménytelenség 
változatai – fordítás után – megegyezik a Volt egyszer egy Európáéval, mely szintén értelmezhető kvázi-
regényként (N. TÓTH, 2006, 163, FOGARASSY, 1990, 87). További érv lehet, hogy Mészöly kedvelte az 
irodalmi párhuzamokat: „Magyar Holt lelkek”, „Ubu király, ha magyarnak született volna” (MÉSZÖLY, 
1980, 198−200), „férfi ellen-Szindbád”, „női ellen-Szindbád” (Uő., 2007, 832, 833). 
13 Grendel olvasói benyomásként vélelmezi a Sutting ezredes... és Pannon töredék összetartozását 
(GRENDEL, 2002, 62–64). A Thomkáétól eltérő csoportosítás – a benyomások különbségein túl – 
természetesen abból is fakadhat, hogy Mészöly alakuló regénytervéről az ötlet kibomlásának különböző 
szakaszaiban mindig az adott pillanat „valóságának” megfelelően nyilatkozott. Elképzelhető: amíg Alexának 
és Szigetinek az Anno kapcsán – A naplónak nevezve – emlegette a magyar történelmen átívelő regény 
tervét, addig Thomkának a Sutting ezredes...-sel, Grendelnek pedig más szöveggel együtt. A kérdést tovább 
bonyolítja, hogy például Károlyinál csak a Sutting ezredes... kapcsán jelenik meg – hivatkozás nélkül, így 
vélhetően egyéni benyomásként – az Orlando woolfi mintája (KÁROLYI, 1994, 54). 
14 Praktikusan is vonzó példa (hiszen átlátható terjedelmű elemzésekkel adható vissza az epikai princípiumok 
átrendezésének mészölyi sokszínűsége), s teoretikusan is az (az egymással összekapcsolódó szövegek a 
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több módozatból összefonva (noha e terv túlnyúlik önmagán).15 Amennyiben pedig 

helytálló a feltételezés (s e dolgozat más célkitűzései mellett ezt is igazolni kívánja), hogy 

strukturális rokonság fedezhető fel a „magyar Orlando”16 elbeszélései s a – koncepcióhoz 

„kétségesebben” kapcsolható – Fakó foszlányok... narratív eljárásai között, mindenekelőtt a 

táj-determináns s az epikai princípiumok egymásra ható „elváltozása” tekintetében, akkor a 

szövegcentrikus elemzések tanulságai – a „hasonlóan variált” tájszemlél(tet)ésnek 

köszönhetően – talán Mészöly késői, beszélyszerű írásaira is kiterjeszthetőkké válnak, 

éppúgy, ahogy hagyománykövetőbb (korábbi) prózamodelljeire is.17

E jövőbeli kiterjesztés lehetőségét előlegezheti meg az az értelmezői tapasztalat, 

hogy a korábbi Mészöly-elbeszélések „táj-determinánsait” sem lehetséges a kidolgozott 

fogalmi eszköztárak keretein belül tárgyalni, hiszen az a mód, ahogyan a Mészöly-

írásokban jelenvalóvá válik egy terület, ahogyan egy táj állapota kibomlik, nem rendelhető 

sem az atmoszférikus, sem a lirizált novella terminusai alá;18 ahogy az olvasókra tett hatás 

ereje, minősége, karaktere (például az, hogy a befogadók olyannyira törekednek az 

elbeszélések, beszélyek regényként olvasására) sem magyarázható egyszerűen azzal, hogy 

az ismétlődés-variálódás ciklusszerű összekapcsolódásainak gesztusa teszi ilyen 

hangsúlyosan világszerűvé e szövegek tájait.19 Ugyanakkor azonban tagadhatatlan, hogy 

                                                                                                                                                    
közöttük lévő erőtér, egyfajta szöveg nélküli „szövegkohézió” révén sajátos, s magukban is új, komplex 
„együttállás” hordozóiként elemezhetők). 
15 Más Mészöly-elbeszélésekben is találunk olyan kapcsolódási pontokat (ismétlődő személy- és helyneveket, 
olykor személy- és helynév felcserélhetőségét váltogatva), melyek jelzésszerűen, de átjárási lehetőségeket 
biztosítanak más írások irányába, kikezdve a biztosnak látszó szöveghatárokat, olyan olvasási struktúrákat 
tudatosítva, melyek félúton vannak a regények világméretű szövegfolyam-konstrukciói s a hipertextualitás-
irodalom átkapcsolási lehetőségei között, ám „közöttiségük” miatt maradéktalanul egyik modell elméleti 
apparátusával sem írhatók le. S mindez felhívás lehet arra, az életmű egészét egyetlen szövegként olvassuk. 
16 Jómagam e dolgozat keretei között leginkább a Thomka-féle értelemben használom a „magyar Orlando”-
kifejezést, tehát értem alatta mind az Annót, mind a Sutting ezredes...-t, ám rendhagyó eljárásainak e másik 
két elbeszéléssel való rokon vonásai miatt, illetve mert a Volt egyszer...-kötetben egymás után szerepel e 
három szöveg, a Fakó foszlányok...-at is bevonom e fogalom körébe. Ugyanis a korokon átívelő „regény” 
fejezeteinek ötletét szubjektív, olvasói benyomásként vélelmezem. S az újabb elemzések is a Sutting 
ezredes..., Anno kontextusában tárgyalják a Fakó foszlányok...-at (N. TÓTH, 2006, 107–113, 115–131, 251). 
17 S az életmű különféle törekvései egy (el nem ért?) epikai látomáshoz vezető út különböző stádiumaiként is 
szemlélhetők, különösen, ha komolyan vesszük a Mészölyt folyamatosan újrakísértő, naplóiban Kohn-
teorémaként emlegetett gondolatkísérletet (e koncepcióval – többek között – majd a következő alfejezet 
foglakozik részletesebben). S ha véghezvihető e visszamenőleges „továbbkapcsolás”, rá kell kérdeznünk, 
mikortól is érdemes hazai posztmodern irodalomról beszélni, mikortól kezdik ki hazai szövegek a korábbi, 
jól bevált pozíciókat-diskurzusokat. A posztmodernizmus születését-térnyerését az irányzat egyik teoretikusa 
Franciaországban a ’60-as, míg Németországban, Angliában s az USA-ban a ’70-es évekhez köti (BUTLER, 
2002, 6, 12, 77). Hazai kutatóknál a ’80-as évek szerepel (DOBOS, 2002, 22, 33) hazai „korszakhatárként”. 
Nem tartom lehetetlennek, hogy megképezhető lenne egy olyan irodalomtörténet-kánon, ahol nem Esterházy 
Termelési-regény (kisssregény)ével venné kezdetét a magyar posztmodern irodalom. 
18 A Dobos István-féle (DOBOS, 1995, 97−149.) értelemben használva e kifejezéseket. 
19 Ahogyan ez például Mikszáth elbeszélésköteteivel, a Tót atyafiakkal és A jó palócokkal strukturális 
eljárásaik miatt (az ismétlődő helyszínek és nevek, illetve a főszereplők háttérszereplővé és a háttérfigurák 
dominánssá válása miatt) akkor is megtörténne, ha e szövegek nem egységként jelenítenék meg önmagukat. 
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egy döntő különbséggel is találkozunk a más-más időből származó Mészöly-szövegek 

olvasásakor: az elmélet leíró kategóriáinak való meg-nem-felelés a késői elbeszélések s a 

„magyar Orlando” esetében a korábbi szövegeknél jóval hangsúlyosabb. E késői szövegek 

elbeszéléstechnikai sajátosságai ugyanis az irodalomelmélet leíró fogalmai, a kész 

(alkalmilag kézhez álló) terminológiák előli minduntalan kitérésben nyernek sajátos 

karaktert. S e bújócskák tevékeny részeit képezik a szövegek „önkonstruálódásának”, mert 

e textusok narrációs különbségek mentén (is) szüntelenül tovább szervezik önmagukat: 

formális eljárásaik „önfejlesztés” közben, más-más eljárásokkal szemben 

„definiálják/korrigálják” saját helyzetüket. 

 

2. A változás egyik összetevőjéről: az elbeszélői-szereplői helyzet átalakításáról 

(A későmodernség utáni és a posztmodern elbeszélőirodalom narratív preferenciáiról)20

 

Ma már közhelyszámba megy annak állítása, hogy Mészöly megújította a magyar prózát. 

Annál színesebb azonban a megállapítás alátámasztásának módja, hogy ki, mikor, melyik 

mészölyi szövegben, s milyen módon látja-láttatja az újítást, illetve, hogy az elemző nézete 

szerint Mészöly a magyar prózának éppen melyik, miféle ágát újította meg, s ez az újítás 

honnan is látszik paradigmaváltónak.21 Nincs miért csodálkoznunk az irodalomtörténeti-

kritikai tabló szüntelen átszerveződésén: „belenőttünk” abba a megállás nélküli 

„állapotváltozásba”, melyben a mindenkori irodalmi jelen és az egyéni olvasatok 

folyamatosan átrendezik az irodalmi tapasztalat (tapasztalás) terét/határait, s melyben 

immár „adottság”, hogy szüntelenül kánonmozgásoknak lehetünk tanúi.22 Ami azonban 

mégis csodálkozásra adhat okot: kevés olyan lezárt életmű van, amely annyira 

folyamatosan újrakanonizálódik, melyet annyira gyakran újraolvasnak-újrarendeznek 

elemzőik, mint a mészölyit. Olyannyira így van ez, hogy úgy tűnik: bármely mészölyi 
                                                 
20 E körülírásból kitűnhet: véleményem szerint létezik valamiféle köztes terület, elméleti „senkiföldje” a már 
nem későmodern, de még nem is posztmodern szövegek számára, egy olyan szemléleti s elbeszéléstechnikai 
módszer körül kialakított „holdudvar”, ahol a metaforikus történetmondásból eredő (szöveg)szkepszis még 
„szép”, egész, szerkesztett, olykor ornamentális mondatfolyamokból építkezik. 
21 Kulcsár-Szabó Ernő az Alakulásokat emelte kanonikus pozícióba, Thomka Mészöly-monográfiájában a 
Film kulcsszerepét hangsúlyozta, míg legújabb tanulmánykötetében (Prózai archívum) a Magasiskola 
parabolikusságának újszerűsége mellett éppúgy érvel, mint a Volt egyszer egy Közép-Európa vagy a 
Hamisregény megoldásainak radikalitása mellett. Grendel pedig a pannon-prózák mellett kötelezte el magát. 
22 Ennek összefoglalásától természetesen eltekintek. Aki a Mészöly-befogadás váltásait/változatait kívánná 
megírni, voltaképpen a kritikai élet történeti áttekintésére, a Mészöly-prózát érintő kánon-mozgások 
állomásainak „rögzítésére” vállalkozna. Mivel pedig írása nyitottságában, vállalt lezárhatatlanságával 
magában hordozná jelene irodalmi tapasztalatait, akaratlanul is korábbi státuszokat újítana meg és/vagy 
hierarchiákat rendezne át, s munkája aligha lehetne több olvasónaplónál. Épp ezért e dolgozat nem tesz 
kánonindítványokat. Azért e szövegekkel foglalkozik, mert bennük látja legartikuláltabban megnyilvánulni 
tér és elbeszélésmód új szerepköreit. 
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prózát tárgyaló szöveg egyben/rögvest kánontanácsokkal is szolgál, annyiban legalábbis, 

hogy a Mészöly-próza irodalomtörténeti helyének újrarajzolását szorgalmazza. E dolgozat 

sem mentes teljesen ilyen implikációktól (egyrészt, mert olyan új szempontrendszereket 

vezet be, melynek mentén végrehajthatók lennének kánonmozgások, másrészt, mert ennek 

elkerülését elvileg tartja lehetetlennek), mégsem célozza ezt. Egyetlen/egyféle újítás-

típussal foglalkozik, bár ezt több részegység (az elbeszélői és szereplői pozíció 

megváltozása, a történetmondás pozícionáltságának/pozícionálatlanságának különös 

elegye, a táj már-már kvázi-szereplővé, kvázi-elbeszélővé tétele; az emlékezeti és 

beszédfunkció előbbi eljárásokból származó helyhez-nem-köthetősége; a szereplői 

testeknek és a táj kiterjedésének különös „kölcsönviszonyai”: geográfia, biográfia, 

histográfia formakészletének egymásba vegyítése) összefonódásából származtatja. S ezzel 

vissza is kanyarodtunk az elbeszélő pozíció (már korábban érintett) medializáltságának 

tárgyalásához. 

A késői Mészöly-szövegek narratív „újdonságainak” (be)azonosításához 

elkerülhetetlen azonban az általános narratív „klíma” arculatának felvázolása, mivel csak 

valamiféle normához, „átlaghoz” viszonyítva jeleníthetők meg az ebbe való „beágyazódás” 

vagy az ebből való „kiszakadás” esetei. Tisztában vagyok azzal, hogy általánosnak 

minősíteni olvasói elvárásokat és konszenzuálisnak állítani szöveghorizontokat érintő 

előfeltevéseket, s mindezt vázlatszerűen rögzíteni, szükségszerűen leegyszerűsítő, 

normatív szemléletmódot sugalmazó mozzanat, mely ráadásul elméleti megalapozottságát 

tekintve is több mint kétes. Mégsem gondolom azt, hogy egy ilyen vázlat jelen esetben 

megkerülhető. Mentegetőzések helyett tehát azt állítom, hogy jelenünk elbeszélő irodalma 

felől23 egyre élesebben fogalmazható meg az a – főképp olvasói gyakorlatban aktivizálódó 

– „felismerés”, hogy a korlátlan tudású, külső nézőpontú,24 egyes szám harmadik (vagy 

                                                 
23 E „jelenség” a fragmentalitás, oksági-időbeli viszonyok felfüggesztése felől nézve az Alakulások óta, míg a 
riportszerű dokumentáló igény, a mindentudó elbeszélői pozíció feladása felől nézve már a Magasiskola, Az 
atléta halála óta jelen van. 
24 Amíg lehetséges, kerülöm a genette-i fogalomhasználatot, mivel anélkül bonyolítaná a kérdés exponálását, 
hogy a tárgyhoz közelebb kerülnénk; a későbbi szövegelemzésnél részletesen bemutatom, hogy sok esetben 
még e nagyon precíz terminológiával sem „egyértelműsíthető” a Mészöly-beszélyek beszédpozíciója és 
látószöge. A „külső nézőpontot” az orosz strukturalisták szóhasználatában az objektív, míg Nyugat-
Európában a szubjektív elbeszélő pozíciójával azonosították. E kétféle irodalomelméleti hagyomány 
különbségével s a „nyelvfilozófiai” gondolkodás különböző fokú érintettségével magyarázható, hogy míg 
Nyugat-Európában az objektív elbeszélés-kifejezést a szereplői, én-elbeszélői s a szereplői szólamokat 
magába oltó szabad függő beszédben artikulálódó megszólalási módra használták, addig az orosz formalisták 
e kifejezés alatt a külső szempontú, mindentudó elbeszélésmódot értették. S a szubjektív nézőpontot − ezzel 
ellentétesen − míg nyugaton a külső szempontú, mindentudó elbeszélésmódra vonatkoztatták, addig keleten a 
szereplői, én-elbeszélői, a szereplői szólamokat magába oltó szabad függő beszédben artikulálódó 
megszólalásra. A félreértések elkerülése végett ezért nem a szubjektív-objektív, hanem a külső-belső 
ellentétpárt használom a későbbiekben, mikor a genette-i terminológia sem segíti a pontosabb karakterizációt. 
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többes szám első) személyt használó, leginkább a mindentudó elbeszélőre emlékeztető 

narrátor szerepe leáldozott,25 vagy: egyre inkább leáldozóban van. Ha találunk is még 

olyan kortárs szépírói szövegeket, melyek formailag ehhez az alakulathoz hasonló 

„hanghordozással” élnek, funkciójukat tekintve általában már teljesen másról van szó 

(ironikus gesztusként alkalmazzák, vagy olyannyira átértelmezik ezt az alakulatot, hogy 

alig lehet ráismerni26). Az irodalmi nyelv pluralitása okán, az „egyidejűségek 

egyidejűtlenségét”27 tekintve természetesen ez az állítás mindig csak közelítő érvényű 

lesz/lehet, soha nem teljességre törő. Mindig lesznek olyan jelenkori szövegek, melyek a 

történetmondás „legarchaikusabb” formáját preferálják.28 Mégis: egyre kitapinthatóbb a 

korlátlan tudás és hatalom elkerülésének tendenciája. 

Ha tudatosítjuk befogadási reakcióinkat, ha kommunikáció tárgyává tesszük 

preferenciáinkat, szembetűnővé válik, hogy a külső, korlátlan nézőpontú elbeszélői pozíció 

mennyire erős, elemi ódzkodást vált ki belőlünk. Miközben kerek, lezárt, koherens 

egésznek állítja mind magát, mind az általa működtetett világot, e gesztussal végletesen le 

is egyszerűsíti, el is hitelteleníti mindkettőt. A félreértések elkerülése végett 

hangsúlyozom: az elbeszélésmód problémamentessége vált ki ellenállást, nem az 

egészlegesség sugalmazása; az utóbbi utáni nosztalgia valamilyen mértékben minden 

befogadóban (s szövegben) ott bujkál. Az olvasó pedig, aki magára vonatkoztatja a 

szereplőkkel való szerzői bánásmód alapgesztusait – s noha nem naiv módon azonosul a 

hősökkel, ám olvasási szokásai, az olvasásba-értelmezésbe belenövő szocializálódási 

                                                 
25 A korlátlan elbeszélői tudás leértékelődésének folyamata (PHELAN, 2006, 298−299) kétségkívül 
összefügg a totalitásra, egészlegességre, korlátlan ábrázolásra törekvő diskurzusok dekonstrukció nyomán 
bekövetkező ellehetetlenülésével. S amennyiben a dekonstrukciót a posztmodernizmushoz kapcsolódóként 
gondoljuk el, akkor a „posztmodern állapotot” valóban a nagy ívű elképzelések, metanarratívák 
összeomlásában láthatjuk (BUTLER, 2002, 13–23, 70; DOBOS, 2002, 22). Ugyanakkor érdemes utalni arra 
is, hogy a totalitás-igény, a rendezhető világ utáni vágy továbbra is része szépírói vállalkozásoknak. 
26 Ennek illusztrálására elég felidézni a legutóbbi Závada-regények, A fényképész utókorának és az Idegen 
testünknek T/1. személyű igeragjait, melyek a formai azonosság ellenére is folyamatosan váltogatják az 
elbeszélői és szereplői szempont „origóit” és határait. 
27 Koselleck-féle értelemben (KOSELLECK, 2003, 142–143, 150, 155). 
28 Tovább nehezíti az általánosítást, hogy már olyan archaikus szöveg, mint az Odüsszeia sem elégedett meg 
a külső nézőponttal, s amint tehette, hősének adta át az elbeszélés jogát, s a történetmondás igen gyakran 
manipulatív jelleget öltött. Szintén elgondolkodtató adalék, hogy a mai olvasó számára a görög regények 
teljesen komoly mindentudó gesztusai is önnön paródiájukként hatnak, ahogy az is, hogy Voltaire Candide-
jában úgy képezik ezek szatíra tárgyát, hogy ugyanakkor a szöveg megtartja e beszédmódot; s az elméleti 
kategóriákkal leírt omnipotens nézőpont még Balzac-regényekben sem alkalmaztatik konzekvensen, ahogy 
V. Hugónál sem, Tolsztojról nem is beszélve, s Jókai sem ezt használta minden regényében (gondoljunk csak 
az Egy hírhedett kalandor a XVII. századból...-ra), noha e narratív forma fénykorát legtöbbször a 19. századi 
történetmondáshoz kötjük. Meggondolandó tehát egyfelől, hogy talán nem is a mindentudó pozíció, inkább 
az ilyen típusú tudás korlátlanságában, egészlegességben való (írói, olvasói) hit „tartja össze” az ilyen 
pozícióból konstruált szövegek csoportját, s másfelől pedig az, hogy vajon létezhet-e egyáltalán bármiféle 
elbeszélés az elbeszélői pozíció valamely szintű tudásra, kohézióra törekvése nélkül. 
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reflexei miatt mégis hajlamos saját „allegóriáinak” tekinti őket –,29 a szerző 

elbeszélésmódok közötti válogatásának gesztusát egy „köztudott” nyelvi/udvariassági 

illemtan (politikai korrektség) garanciájának, vagy éppen megszegésének, arroganciájának 

kontextusában olvassa. S e megvilágításban – ma egyre inkább úgy tűnik: – a korlátlan 

szempontú külső elbeszélő-formációt alkalmazó szerző választása nem csupán 

anakronisztikus, de szerződésszegő (az olvasókkal kötött szerződést felbontó) is.30 Ugyanis 

a hierarchiára, uralmi diskurzusra utaló legcsekélyebb nyom (akár szereplői tudatok 

elnyomásának, akár hosszú elbeszélői önkommentárok beiktatásának formájában) az 

olvasás szabotálására ingerelheti a befogadót, aki nehezen és/vagy jobbára sehogy sem tud 

megbékülni szerepköre határainak szűkítésével, személyes terének, „önrendelkezési 

jogának” csorbításával. S – a hatalmi áthallások iránti érzékenység miatt – mára szinte 

minden mindentudásra emlékeztető elbeszélői közlés gyanús, s még akkor is az, ha maga 

az irónia megidézésének apropója, mert az olvasó – az irónia jellegéből adódóan – 

mindvégig megőrizheti szkepszisét: talán mégiscsak egy régi hatalmi állapot írói 

újrateremtésének kísérletéről van szó. 

S mindebből kiolvashatjuk: a mai (szépprózát) olvasók a szereplői és/vagy elbeszélői 

reflektáltan korlátozott tudású elbeszélést előnyben részesítik a korlátlan külső szempontú 

elbeszélésmóddal szemben. Kitapintható az „igény” a nyelvi tapasztalathoz kötött 

események sokszínűségét, a nyelvileg konstruált tények kombinatorikus 

„entrópiaélményét” modelláló szövegvilágokra. Ma ezt érezzük „realitásnak”.31 Az 

egymásba alig kapcsolódó állapotváltozások-alakulások nyelvi rögzítésével kísérletező 

szövegvilág, az időben szüntelenül át/megváltozó létérzet/„világ-artikuláció” az, ami ma 

tagadhatatlanul olvasói tapasztalat, és – ebből kifolyólag – befogadói elvárás. S ezért az 

újra-felfedezett, konkrét beszélő személyekre, egyedi nyelvekre felépített elbeszélésmód-

                                                 
29 Egyszer mindenki volt naiv olvasó; s mikor az olvasás öröme még a „mit tennék/éreznék én az ő 
helyében?” kérdés keltette elvárások s a szöveg válaszai közötti dialógusból született meg, akkor nagyon 
mélyen, egy életre rögzült az a tapasztalat, hogy a szereplőkkel és befogadókkal való bánásmód paralel 
egymással, s amit a szereplővel, azt voltaképp az olvasóval teszi meg az elbeszélő. S e kapcsolat tételezését a 
reflektált regényolvasó-hősök történetei (a Don Quijote vagy a Bovaryné) még tovább mélyítették. 
30 Mivel ha a szereplő „csak” annyit tud, mint az olvasó, azzal az ismerettel már mindenképpen bír, hogy 
nem tud magáról mindent, másokról pedig még annyit sem, ha pedig ezt tudja, már „többet” tud a 
mindentudó elbeszélőnél. Ha viszont e tudással nem bír a hős – mert a narrátor hierarchiába kényszerítve 
kiszolgáltatja saját diskurzusának, s nem engedi „felnőni” a befogadó tudásához –, akkor a szöveg az olvasói 
elváráshoz képest alulmarad, s stratégiái annyira kiszámíthatók, hogy a befogadó valószínűleg félretolja. 
31 A Mészöly-értelmezők valami ehhez hasonlót érthetnek új típusú vagy hiperrealizmuson. Grendel például 
a mágikus realizmus fogalmával hozza összefüggésbe ezt az  igényt (GRENDEL, 2002, 9, 14–16, 19, 23–24, 
25–26). Bárhogy is legyen, „realitásfogalmunk” változására jó példa, hogy mára nemcsak Kafka lett realista 
alkotóvá (ESTERHÁZY, 2003, 56; TODOROV, 2002, 143−149; MAÁR, 2001, 117−122), de az 
összeesküvés-elméletek teóriájára építő szövegeket, filmeket is reális valóság-olvasatként értjük. Több 
posztmodern teoretikus szerint ezek jelenünk paradigmái/szimbólumai/analógiái (BUTLER, 2002, 3, 69). 
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technikák (én-elbeszélés, belső monológ, „tudatáram”, szabad-függő beszéd variációi) 

továbbra is életképesek. Olyannyira, hogy nemcsak egyéni víziók keretében teremtenek 

„hiteles” szövegvilágokat egyfajta rendezettség-igényt kielégítve, de alkalmilag 

(kombinálva) még a mindentudó pozíció feltámasztására is képesek.32

A kései Mészöly-szövegek elbeszélésmódja is a két narrátor-típus (a külső, objektív 

és lehetőleg teljes leírásra törekvő, és a belső, személyes, belső monológ- vagy 

tudatfolyamszerű elbeszélést használó) ötvözésével újul meg. Úgy azonban, hogy a 

szenvtelen kamera nézőpontját vagy a kívülálló krónikás, kémlelő alakját idéző elbeszélő-

konstrukciók mindkét (külső-belső szempontú, korlátlan-korlátozott tudású) 

elbeszélésmódtól messze kerülnek, ráadásul minden krónikás és kémlelő máshogy beszél, 

minden kamera máshogy láttat. S ennyiben minden egyes konkretizálódó „beszédhang” a 

két szélső értékként elképzelt beszédpozíció (a külső mindentudó és a korlátozott belső 

nézőpont) közötti erőtérben létrejövő, azok vonásait is hordozó (kombinatorikusan más-

más arányban vegyített) konstrukció. Az Érintések egyik – a Mészöly-irodalomban 

többször idézett – víziója, Az ezek és az ők szemantikája című bár parabaszerűen,33 mégis 

„jelzi” ennek az átmenetiségnek a jellegét, sejteti e kísérlet epikai tétjét, s e dolgozat 

kérdésfeltevéseinek nyelvi határait is kijelöli. E – folyamatosan önidézett – ötletében Kohn 

és Grün „fogászati”, illetve Daphnisz és Chloé közismert történetének összefonásával a 

szereplői és a külső elbeszélői történetmondás közötti különbségek áthidalhatatlanságát (is) 

és e szembenállás feloldásának lehetőségeit (is) mérlegeli Mészöly. Mivel e szöveg 

poetikai „allegóriaként” is értelmezhető, érdemes hosszabban elidőzni nála.34

                                                 
32 S ez a 18. századi levél- és naplóregényeket éppúgy új fénybe vonja, mint az énelbeszélést alkalmazó 
robinzonádokat, mivel a kritikai diskurzus immár a retorizált-figuratív énkép alakulásaként vagy a narratív 
identitás egy-egy társadalmi szerep által orientált dominanciájaként vizsgálhatja e műfajokat. Az énelbeszélés 
felértékelődése a narratív pszichológiai kutatások mellett vélhetően annak is köszönhető, hogy e formáció 
nem mond ellent annak a befogadói tapasztalatnak, hogy a világ folytonos alakváltozása miatt nem végleges 
– ahogy a nyelvi közlés s maga a nyelv sem az –, így pedig semmiféle elbeszélő nem kerekítheti egésszé. 
33 Írom mindezt annak tudatában, hogy szövegek parabolisztikusságának megállapítása és dekódolhatósága 
mai napig éles – szemléleti, világnézeti különbségekre visszavezethető – viták „színtere”. 
34 Mészöly e teorémában a fogfájós Grün és a hősök (Daphnisz és Chloé) közé iktatja Kohnt (Grün barátját), 
innen idézem a gondolatmenetet: „De kicsoda Kohn? Valamiképpen átmenet az én és ők között: sem itt, sem 
ott, vagyis a totális evidencia pozíciójában. Az egyetlen, aki úgy mesélhetné el Daphnisz és Chloé történetét, 
hogy bár odaáll az én és ők közé, egyiket sem takarja el, sem önmagukat önmaguk elől, sem egymást egymás 
elől. Ő a grammatika megszüntetése; az elbeszélés fokozhatatlan beteljesítője; hatalom és alattvaló 
szembenállásának kiküszöbölője; a legtisztább elméleti anarchizmus megvalósítója. / Kohn csak azért lehet 
az, ami, mert érdek nélküli, azaz minden érdek részrehajlás nélküli összegzője. Pusztán azért képzelhető el, 
mert homlokegyenest másképp létezik. Fantom, akiből (amiből) az én-nek és az ők-nek szótagtól szótagig, 
ragtól ragig ki kell szakítani magukat, hogy egyáltalán lehessenek. Sosem a mondatot mondja, hanem a 
mondatokat meghaladó elvre utal.” (MÉSZÖLY, 1980, 92−93). A szöveg fontosságát jelzi, hogy Mészöly 
későbbi esszékötetében (MÉSZÖLY, 1994a, 441–443) is szerepelteti. 
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A szöveg „homályossága” (jelentéstanilag nem lehorgonyozható jelölői) ellenére is 

biztosra vehető, hogy Grün nem a szerző és Kohn nem az elbeszélő szinonimája, ahogy 

Daphnisz és Chloé sem hagyományos értelemben vett hősök. E koncepcióban a 

„szereplőknek” éppúgy saját hangjuk van, mint az „elbeszélőnek”, és ezt a súrlódásokat 

sem nélkülöző viszonyt harmonizálja a közéjük iktatott harmadik szerepkör, Kohn alakja. 

Grün nagy valószínűséggel egyfajta elbeszélő hang, de megint csak nem a megszokott 

értelemben az. Éppúgy elmondható történetei és érzései vannak, akárcsak hőseinek, s 

vélhetőleg ezeknek éppúgy hangot kíván adni, mint hősei történetének, s tovább bonyolítja 

a helyzetet, hogy hőseiről nemcsak mint szereplőkről kíván nyilatkozni, hanem mintha 

társ-elbeszélőkké is szeretne tenni őket. Különös elsőbbségi „küzdelem”, vagy még inkább 

udvariassági szertartás, kölcsönös előzékenység „dúl” közöttük. A rendhagyó, mert 

önállósodásra, szereplőitől való különválásra (s szereplőségre) hajló narrátort mintha 

elbeszélői pozícióra törekvő szereplők kísérelnék meg kiszorítani helyzetéből. S e 

„kölcsönviszonyba” helyezi Mészöly Kohnt. Talán értelmezhető (lenne) az alakja 

valamiféle közvetítő-erőként, nyelvi szabályrendszerként, mégsem hiszem, hogy itt erről 

lenne szó. Nem pusztán azért, mert ő „a legtisztább elméleti anarchizmus megvalósítója”, 

hanem a szöveg folytatása miatt: „A helyzet gyökeresen más, ha netán Kohnnak − ennek a 

mégiscsak valós fantomnak − fájna a foga. Ez lenne a legforradalmibb szemantikai légy a 

tejben. Teorémánk pillanatnyilag még nincs rá.” Ebben az esetben ugyanis ez a 

„harmadik” erő is valamiféle testi identitáshoz köthető kiterjedés észlelésével lenne 

felruházva, se nem elbeszélőként, se nem szereplőként „érezhetne”, s ennek hangot is 

adhatna.35 Ekkor azonban talán egy második Kohn szenvtelenebb közbenjárására is 

megszületne az igény, tehetjük hozzá, tovább gondolva e teorémát, s amennyiben az/ő is 

érzékelni képes létezővé válna, egy harmadikra, s így tovább.36

Véleményem szerint itt, ebben a rendkívüli elképzelésben mindent medializál a 

gondolatmenet, még a médiumokat is.37 Egy nem-hagyományos (szereplő)elbeszélői hang 

                                                 
35 Felmerül a kérdés: tán az Egy elképzelt színház délibábjának (MÉSZÖLY, 1994b, 7–23) „világszínház”-
gondolata is erre rímel? 
36 Bár a végtelenítetten önreflexiós játék távol áll Mészöly szövegeinek világától, s „kicsinyítő belső tükrök” 
helyett inkább hipertextualitásszerű átjárókkal találkozunk (például azonos nevek szerepeltetésekor). 
37 Nem egyedüli az egyéniség-személyiség visszaszorításának iménti, elméleti mérlegelése. A Mészöly-
életműben több, az elbeszélői „szemponttalanság” elméleti kihívására „megoldást” kereső koncepcióval 
találkozunk. A Műhelynaplókban egy helyütt (a Film, a Nyomozás és az Anno kapcsán) a tényszerű közlés 
módszereként kerül mérlegre a szemponttalan elbeszélésmód: „A szemponttalanságig felnyújtózni – hogy 
minden szempont a maga végső élességét kapja meg, közvetett ajándékként.” (MÉSZÖLY, 2007, 419), 
ugyanez az Érintésekben (Uő., 1980, 144–145) a szerelmi extázis hang(ulat)váltásai kapcsán kerül szóba. 
Szintén e koncepcióhoz kapcsolható a halál utáni elemző-elbeszélő öntudat ötlete (Uő., 2007, 481–482, Uő., 
1989a, 176), az egy centrumba szorított hang/személyiség borzalmának elemzése (Uő., 2007, 548–551; Uő., 
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(mert a külső szempontot egyéni érzésekkel-érdekekkel átszínező szólam, Grün) és nem-

hagyományos szereplő(elbeszélő)i hangok (mert maguktól eltávolodó, Daphnisz és Chloé) 

közé nemcsak beiktat(na) még egy funkciót, hanem ezt a valamit/valakit − elméleti szinten 

− érzelmekkel, történetekkel felruházhatónak is képzeli: elbeszélőnek is, szereplőnek is (ő 

lenne Kohn). Az eszmefuttatást nehéz követni, főképp, ha anyagszerűen – szövegként 

megvalósulva – próbáljuk elképzelni, sok tekintetben kifejtetlen, parabolaszerűen 

többértelmű/érthetetlen a szöveg, mégis érdemes megkísérelni értelmezését. Sok 

tekintetben „olvasatot” ad ugyanis a késői Mészöly-elbeszélések átmeneti helyzetű 

közvetítőihez, azoknak a „történetmondóknak” a hatványozott medializáltságához, 

akiket/amiket – a hagyományos elméleti fogalmak híján – krónikásként, krónikás 

elbeszélőként emlegettek a kritikák. Természetesen az allegorikus olvasat kimeríthetetlen 

többértelműsége miatt mindig, továbbra is lezáratlanul kísért majd a kérdés: ki ez a Kohn, s 

ha nem tudjuk megragadni „lényegét”, hogyan tekinthetők a késői elbeszélések 

„krónikásai” Kohn-variációknak? Azonban még messzebb is mehetünk, mert a 

jelentéstanilag nyitott teoréma további értelmezéseket tesz lehetővé. Ha a késői írások 

elbeszélőinek kötetlenségére gondolunk, akiknek sem konkrétan lehorgonyozható 

szempontot, sem állandó beszédpozíciót nem tudunk tulajdonítani, akkor bátortalanul bár, 

de mégis alakot nyer a következő kérdés: ez a valaki/valami nem éppen az átalakított − 

testetlen kiterjedés, a helyet-helyzetet biztosító − tér-e? Nem arról van-e szó, hogy aki hol 

innen, hol onnan, hol korábbi időkből, hol későbbről beszél, az a hang „maga” a már-már 

anyagszerű, antropomorfizált tér/kiterjedés? Hogy maga az elbeszélő funkció terjed szét a 

térben, tölti ki azt, lesz térré, ha nem is a „hely szellemeként” elgondoltan, s ezért 

lehetetlen elválasztani epikai tér és elbeszélésmód vizsgálatát? 

Mindössze annyi nem kétséges, hogy komoly strukturális mérlegeléseken alapulhat a 

Mészöly-szövegek narrátorainak s „tájainak”-területeinek viszonya. A motiváció azonban 

kétesélyes. Egyfelől érvelhetünk amellett, hogy valamivel mindenképpen ellensúlyozni 

szükséges, hogy a szereplői és elbeszélői szólamok alig-alig megkötve lebegnek, hogy az 

elbeszélői hang nem állandó (azaz nem egyféle irányból, magasságból/mélységből száll 

alá/fel), s hogy a szereplők közül sem lehet főbbeket kiemelni, más, vélelmezett 

                                                                                                                                                    
1993, 72–76 is bekerül), vagy a „perszonifikált átélő kamera” (Uő., 2007, 833, Uő., 1989a, 71) gondolata. 
Hangsúlyozom: sem most, sem a későbbiekben nem referenciális értelemben utalok Mészöly esszéire. Nem 
gondolom, hogy Mészöly esszéi, tanulmányai a prózai szövegeknél „eredendőbben” hordoznának valamiféle 
„igazságot”, „szerzői szándékot”. Véleményem szerint a Mészöly-esszékben éppúgy konstruált elbeszélői 
nézőponttal és én-alakzatokkal találkozunk, akár Mészöly narratív, prózai munkáiban. Az esszék és az 
autonóm műfajok elbeszélőjének és elbeszéltjének rokoníthatóságához: DOBOS, 2005, 30, 32. 
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mellékszereplőkhöz képest (hiszen az elbeszélői hang egyik mellett sem kötelezi el magát, 

egyiket sem tekinti a többinél kiemeltebbnek). Mivel pedig a „történetmondás” (ami 

sokszor nem mond el semmiféle, a maga egészlegességében értett történetet) még az idő 

elsőbbségi/sorrendi vonatkozásait is felszámolja-kibontja, s az idődimenziók legtöbbször 

követhetetlenekké, rekonstruálhatatlanokká válnak, ezért muszáj valaminek – legalábbis 

részben – megköttetnie. S ez a valami lesz a tér. A felfokozott kötetlenségeken38 ugyanis 

csak a tér kvázi-egysége és állandósága szelídíthet. A tér szolgál mederként az időben 

változó szereplői és elbeszélői tudatok számára, azonban – hangsúlyozandó: – átalakítható 

mederként teszi ezt. S ezzel elértünk a másik típusú megközelítéshez. Másfelől, nem 

zárható ki az sem, hogy az epikai tér azért nem állandó teljesen, azért „mozdul be” 

időnként, s változik a szereplőkkel együtt – ahogy a folyó is átmossa, átformálja völgyét –, 

mert „egy” a beszélővel. S ezért lehet a tér is csak annyiban konstans, mint a szereplők 

nevei: a jellemzők, tulajdonságok egyként változhatnak, a név mégis – pusztán 

kiterjedésénél és keret-jellegénél fogva – viszonylagosan állandó. A tér tehát úgy 

szereplőszerű, hogy „termete” és lassabb „életirama” miatt a szereplőknél konstansabb 

referenciapontként szolgál. Olyan valamiként (majdnem lehorgonyozható szempontként), 

amihez a többi szereplő elmozdulása mérhető, noha – megint ismételném: – csak fokozati 

különbség van közöttük, mivel maga is „elmozdul”.  

 

3. A változás másik összetevőjéről: a szövegtér módosulásáról  

(a. Tér és idő viszonyáról) 

 

Ha figyelemmel követjük, hogyan létezik „általában” bármely „tér” egy epikai szövegben, 

nem igazán van mozgásának leírására, állapotainak jelölésére szókincsünk. Le tudjuk írni, 

hogy „terebélyesedik”, ha hosszabb leírást szentelnek neki, jelezni tudjuk, hogy 

„háttérszerű” (jelzésszerű, deiktikus felidéző eszközként funkcionáló) vagy „előtérszerű” 

(valamelyik szereplő jellemzésének eszközeként alkalmazott), ám annak körüljárására, 

hogy mindezt hogyan is teszi, s e hatást miként is éri el, szókincsünk többnyire 

elégtelennek bizonyul. Mivel azonban egy epikai tér mindenkor szövegtérként jelenik meg, 

s kiterjedése bejárásának idejével, ábrázolásának tempója a szöveg időszemléletével 

                                                 
38 E „jelenség” hol kaotikusnak, indokolatlannak tűnik, például a Megbocsátásban vagy a Családáradásban, 
hol pedig (a szövegek nagyobb részében) magával ragadó narratív áramlást érzékel a befogadó. 
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fonódik össze, s így legtöbbször átalakított idő-jelölőként tárgyalható,39 elfedhető e nyelvi 

elégtelenség. Legalábbis kevésszer kerül szóba. Az elméletet a tér, úgy tűnik, csak 

annyiban érdekli, amennyiben hozzájárul az idővonatkozások átalakításához, s helyet 

biztosít korábbi idő-paradigmák elutasításának.40 Azonban még a mészölyi beszélyek 

nézőpontváltásainak tárgyalása előtt érdemes néhány radikális (s ikonikus) „időregény” 

esetében újragondolni tér és idő viszonyát. 

Az idő folyam(at)szerűségének, múlásának jelzését, a valahonnan valahova eljutás 

eszméjét (az elidőzést) a radikális időkoncepciókra építő regények sem nélkülözik 

teljesen,41 ezekben pedig mederként működik a tér. Ha felidézünk olyan szövegeket, 

melyekben az olvasó szövegbeli időérzékelése ellentmond mindennapi tapasztalatainak – 

mert az idő állóképként, önmagát ismétlő ciklikus folyamként vagy éppen kvázi-

örökkévalóságként jelenik meg bennük, mint például Virginia Woolf Orlandójában, 

Márquez Száz év magányában, Joyce Finnegans Wake című regényében –, 

megfigyelhetjük, hogy nem csak (s nem egyértelműen) a hagyományos időbeliség 

fellazítása/szétbontása, de a szereplők helyhez, tárgyakhoz kötődő „önazonosság-tudata” 

és/vagy éppen képekhez, motívumokhoz42 kötődő mitikus egysége43 is hozzájárul az új 

típusú formális keretek kialakulásához. Az Orlandoban például a parkbeli tölgyfa, majd a 

Tölgyfa című költemény, a folyamatosan újrabútorozott ház, az egymást váltó-kiegészítő 

gyűrűk, a Finnegans Wake-ben a folyó vagy az apa-figurája, a Száz év magányban a 
                                                 
39 Bahtyin kronotoposz-fogalma (BAHTYIN, 1976, 257−302; Uő., 2004, 172) ellenére az irodalmi kánonok 
az időkezelés radikalitásában érték tetten a 20. századi regénytörténeti váltás „origóját”, s a tér szerepének 
változása nem szerepelt formaújítás-listájukon, vagy ha igen, a kérdés tárgyalása az olvasási idő 
szabályozásának módszereként strukturális elemzésbe torkollott (ECO, 1995, 100−104, Uő., 2004, 266−299). 
40 E ponton önként adódik néhány kérdés, melyeket nem a megválaszolás igényével, csak a probléma 
érzékeltetése érdekében sorolok fel: miért az „egyenlőtlen” bánásmód, a terek irodalmi „létmódját” érintő 
elméleti habozás? Miért elégszik meg a diskurzus a kronotoposz fogalmával, annak ismétlésével, hogy nem 
tudunk az időtől függetlenül gondolkodni a térről? Ha az időbeliséggel valóban szervesen összefügg a 
térbeliség, akkor az idő tárgyalásakor miért tűnik a tér szerepe (s szerepének átalakulása) mégis járulékosnak, 
kiegészítőnek? Vajon az idő- és térkezelés viszonya is magán hordozza a bináris oppozíciók sorsát, hatalmi, 
elsőbbségi allúzióktól nehezen elválasztható jellegét? S ha a térkezelés kiemelt szerepét hangsúlyozzuk, csak 
megfordítjuk a hierarchiát, s nem kerülünk közelebb az összefonódás „mikéntjéhez”? S miért oly meglepő, 
hogy az időbeli változások-állapotok irodalomelméleti diskurzusa kevésbé ütközik nyelvi korlátokba, mint a 
térről szóló? Annyira magától értetődő ősi − nyelvhasználat előtti − tapasztalat lenne a térben élés, hogy nem 
adódnak szavak az érzékelés támogatására, s a deiktikus jellegű rámutatással kell megelégednünk? S ha így 
van: a tér mennyire őrzi számunkra az egységélményt, a reflektálatlanság, kiszakítatlanság tapasztalatát? 
41 Igazolva egyként a kanti − időérzékelésünk velünk születettségét állító − tételt és a narratív pszichológia 
állítását, mely szerint az emberi gondolkodás időbeli sémák (a korábban, most és később hármassága) köré 
szerveződik, s a narrativitás – mint az időbeliség „alapesete” – a megértési folyamat kikerülhetetlen feltétele. 
Azt is hozzátehetjük azonban, hogy az „én”, aki/ami mindezt elhelyezi mentális terében, maga is egy hely. 
Mindennek irodalmat érintő aspektusairól: BUTLER, 2002, 31–32, 50–60; PHELAN, 2006, 290−292, 306. 
42 Az irodalmi nyelv toposz-fogalma ’ismétlődő, kulturálisan kódolt motívum’ is a térbeliség képzetét 
sugallja; s ennek valószínűleg a retorikai hagyomány memóriagyakorlataihoz van köze. Hisz a motívumok-
tárgyszimbólumok speciális teret alakítanak ki maguk körül, besugározva jelentéstani holdudvarukat. 
43 E mitikus egység-érzetre a mészölyi pánerotizmus és a mágikus realista regények pánszemiotikus 
érzékelésmódja közötti hasonlóságok kapcsán még visszatérek. 
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vízpart, a kamra, a család egyéni és közösségi terekre tagolt háza, a kert egy-egy különös 

figyelemmel kitüntetett virágzó fája tekinthető egy-egy olyan képi-térbeli origónak, 

melyek körül a szövegek önszerveződnek, „ráncokat vetnek”, „összehajtogatják” magukat. 

S e példák esetében – ahol az idő nem annyira múlik, mint inkább állóképszerűen rögzül 

(mintha a hely rögzítené magához) – az idő múlásának jelzése nem tűnik nélkülözhetetlen 

feltételnek sem az epikai folyamatok ábrázolásában, sem az epikai személyiség kvázi-

egységében, inkább a helyek (testek) válnak tájékozódási pontokká, s az idő lesz azzá a 

princípiummá, amely „háttérszerűen” van jelen. Azaz: ezekben a szövegekben mintha az 

„örökkévalóság”, állandóság szilárd origói lennének a helyek.  

S ha folytatjuk a példák utáni kutatást, többféle „időlebontással” egybekötött 

„térátalakításnak” lehetünk tanúi. Van, ahol a „cselekmény” bár egyetlen nap eseményei 

köré szerveződik, az elbeszélés szervezésmódja mégis megidézi, jelenvalóvá teszi a 

régmúltat (Joyce: Ulysses, Virginia Woolf: Mrs. Dalloway), s a történet fonalát a 

hely(zet)változtatáshoz, megállókhoz (konkrét terekhez), ismétlődő útvonalakhoz kötődő 

emlékezés adja. Van, ahol az egységes fabula szinte „széthullik” a szubjektív időkezelés 

felfokozottságának, sőt éppen megszűnésének következtében (Eco: A tegnap szigete, 

Saramago: Ricardo Reis utolsó napja, Lisszabon históriája)44, ám mindez konkrét, 

bejárható helyek körül következik be. Akármelyik helyszínre is gondolunk − a dublini 

kocsma, a londoni park, a szalonok világa, egyetlen hajó belvilága, vagy a kicsi lisszaboni 

panzió, a korrektori lakás „valósága” − ezek „időtállósága” (mostani időben állása)45 nem 

kérdőjeleződik meg, a globális töredékesség, hasadozottság világában ezek a térképszerű 

részletességgel megképzett elképzelhető-bejárható helyek topográfiai fogódzót adnak a 

tájékozódáshoz (s allegorikus mintát a világ rendezettségéhez-megismerhetőségéhez). S e 

példákban is fontosabbnak tűnnek a helyek (a térbeli visszatérés, a topológiai ismétlés) a 

szereplők szempontjából, mint a szövegek idő-jelölői, hiszen e helyeken reagálnak a hősök 

változó identitásuk alapazonosságára; s miközben az általuk megélt idő velük együtt szinte 

teljesen eltűnik (ha másért nem, narratív azonosságuk újramondása során az új ént, új 

időérzékelést megkonstruálva), az általuk elfoglalt hely nagyjából megmarad, s nagyjából 

ugyanaz marad. Azaz az iménti példák esetén a tér azonossága garantálja a hősök 

önazonosságát, s nem − a narratív pszichológia felismeréseinek megfelelően − az 

időbeliség személyiségstrukturáló ereje. A szereplők maguk is helyek, változó-alakuló 
                                                 
44 Előbbi esetben az itt és az ott közötti áthidalhatatlan táv strukturálja a jelen, a múlt (múlttá levő jelen) és a 
jövő fogalmát; utóbbi esetekben pedig az emlékeztető helyek bejárásával támasztatik fel az emlékezet. 
45 Lehetséges, hogy az időt is a tér mintájára gondoljuk el (mentális térként), s a múlt és a jövő eseményeit 
vagy párhuzamos világok történeteiként vagy valóban egy életút állomásaiként. 
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szeletek a térben. E szövegvilágok szereplői mint helyek emlékei, mint élő, mozgó 

földrajzok (kafkai metaforával: földmérők) léteznek nyelvileg megkonstruált helyeiken. S 

ha az emberi identitást térbeli azonosságként gondoljuk tovább, fontos epika-elméleti 

következtetésekre juthatunk. 

Műfajonként-médiánként jelentősen változik, mi számít kiküszöbölhetetlen, állandó 

formának. A film sok tekintetben kötöttebb az elbeszélő irodalomnál: a szereplők és/vagy a 

kamera „önazonossága” teljesen soha nem dekonstruálható.46 Ám az epikai formában is 

azonosnak kell maradnia – a beazonosíthatóság érdekében – egy valaminek: vagy egy 

hősnek vagy egy nézőpontnak.47 Ez voltaképpen a valóságos tér azonossága éppúgy lehet 

(egy szereplő ugyanoda megy haza, ugyanott van számára az otthon),48 mint a mentális tér 

kvázi-azonossága, vagy mint a személynév azonossága. Ha a mentális struktúra roppan 

meg, például a hős részleges/átmeneti amnéziája esetén, még mindig megmarad (kívülről 

ábrázoltan) a testi önazonosság (mint egyfajta tér-forma, amihez a kutakodó elme 

visszatérhet, amire támaszkodva újratanulhatja önmagát, a világot, s amire építve 

személyiségformálódása lassanként belső utazássá válhat, az utazóregény mai 

variánsaként, ahol – az analtikus drámára emlékeztetően – szépen lassan tárul fel a jelen s a 

múlt összeszővődöttsége), vagy (belülről ábrázolva) a kételkedés-bizonytalanság válhat új 

belső maggá.49 A teljes amnézia megragadása, egy állandó hely nélkülözése, az epika 

műnemében lehetetlennek látszik. A hely ennyiben „hatalom”.50  

Tehát a tér sokkal inkább összefonódhat a világképzéssel (s az elbeszélésmóddal), 

mint azt általában gondoljuk. A hely – mint a hang egységének letéteményese – olyan 

epikai tényező, mely önmagában képes garanciát nyújtani valamelyes kvázi-egységre. S 

nem csak azért, mert az elbeszélés érdekében mindig kell lennie egy „helynek”, ahol valaki 

beszél, vagy mert rendhagyó epikai esetekben, amikor a hang/nézőpont (legyen akár az 

elbeszélőé, akár a szereplőé) töretlen egységével nem számolhatunk, s nehezünkre esik 

különválasztani, hogy a történetelemek-cselekvések kikhez is rendelhetők, akkor a hely 
                                                 
46 Egy olyan film, ahol „ugyanaz” a figura mindig más színésszé lenne, de nem látnánk az átváltozást, csak a 
szituációkat, vagy ahol a kamera felváltva (vágásokban) láttatná a hőst vagy azt, amit ő lát, néhol 
dokumentáló környezetrajzzal, néhol csak arcjátékra közelítve, vélhetően teljességgel nézhetetlen lenne. 
47 A képelméleti és gondolkodástörténeti párhuzamokról: ld. e fejezet 4. jegyzetét, DOBOS, 2002, 62. 
48 Gondolatkísérlet: mi lenne Samsával, ha nem otthon alakulna bogárrá? Gyorsítaná önfelejtését vagy sem? 
49 Képzeljünk el egy szöveget, ahol minden új jelenetben új néven neveztetnek a hősök, s nem derül ki a 
befogadó számára, hogy azonosak-e a korábbi szereplőkkel vagy sem. Nem hiszem, hogy egy ilyen írás 
olvasható lenne, hacsak nem allegorikus struktúrájú, ahol a felcserélhetőségnek jelentés tulajdonítható. A 
befogadóra számot tartó művészet számára vélhetően lehetetlen a teljes amnézia megragadása, mivel 
valamely viszonyítási struktúra (hely, név, idő) a viszonyok-változások konstruálásához nélkülözhetetlen.  
50 S a tér/színpadkép kvázi-azonossága még abszurddal rokonszenvező posztmodern drámákban is pótolja a 
szöveg strukturálisan „csonkított egységét”, biztosítva a cselekmény egységét (például Spirónál: Csirkefej, 
Koccanás), s az eseménymorzsák folytatásának-szálasodásának dramaturgiailag ellenpontozó eszköze lehet. 

 28



kvázi-azonossága szolgál támpontként. Hanem, mert ha már nincsen azonos/konstans (jól 

körülhatárolható kontúrokkal rendelkező) elbeszélő hang vagy szereplő, akkor is 

megmarad a tér, s a tér egysége/azonossága az önmagától „elkülönböződő” 

elbeszélő(k)nek, szereplő(k)nek is kvázi-identitást, keretet ad. S innen nézve a térbeliség 

sokkalta fontosabb állandónak tűnik, mint az időbeliség. Vagy talán pontosabb úgy 

fogalmazni, hogy amilyen mértékben lazulnak az időbeli vonatkozások, olyan mértékben 

feszülnek meg a térbeliek; ha nem is szigorú fordított arányosság áll fenn közöttük. Nem 

biztos, hogy ez tudatos (szerzői) módszer; lehet, hogy „csak” az olvasó érzékeli így 

valamiféle pszichés egyensúly-igény jegyében. Mindenesetre: időtlen történeteket el 

tudunk képzelni, teretleneket azonban nem.51

 

(b. Tér és test, történelemszemlélet és elbeszélés kapcsolata: táj és identitás) 

 

Ahhoz, hogy Mészöly-prózájában az elbeszélők és „hősök” közötti szövegtér szerepköre 

átalakulhasson, s hogy a táj/tér a módosult szereplőkkel s a módosult elbeszélőkkel azonos 

erőterű „hatalmi” alkotóelemmé válhasson (vagy éppen velük azonossá), e 

szövegszervezésnek a táj és az emberi (szereplői) test, elbeszélői kiterjedés közötti átjárást 

is biztosítania kellett. S ez nem ment „magától”. Ha a kultúr- és irodalomtörténeti 

hagyományban szép számmal találunk is példákat táj-test rokonításra, az irodalomtörténet 

kanonizációs eljárásai alapvetően ezekről tudomást nem véve, ezeket elfedve dolgoznak. 

Ezzel szemben a történettudomány egyik válfaja (a braudeli módszertanra építő) új 

szemlélet- és elbeszélésmódot épített erre az analógiára. S e topográfiai hozzáállás (a „hely 

egységének” szerepe az emberi életre, anyagi kultúrára, gondolkodásmódra) jelentősen 

átstrukturálta a 20. századi történelemtudomány geológia-közeli ágának szemléletmódját, s 

minden ezzel érintkező (akár írói)52 látásmódot (is). 

                                                 
51 Példákkal élve: Dante istenlátása a mennyország jól strukturált rendjén belül történik meg (WEINRICH, 
2002, 49−67), s az antik, középkori pokoljárások is útikönyvszerűen követhetők, a romantikus 
boldogságkeresések pedig egyben térbeli utazások is, ahol az én ismeretének bővítése mindig egybeesik más 
világok megismerésével. De az elmében játszódó posztmodern történetek (Mátrix, Vanília égbolt) is az 
ismert világ mintájára konstruálódnak. Az ember, úgy tűnik, tér(kép)használó lény. 
52 A braudeli írásmód könnyen rokonítható Mészöly elképzeléseivel, téralakításával. Mészöly Braudel és az 
Annales-kör felismeréseit legalább oly komoly irodalmi hozadékként méltatta, mint a freudi pszichoanalízist: 
„Az Annales-iskola egyik nagy felfedezése, hogy a legapróbb élettények és emberi mozzanatok pontos 
feltérképezéséből egészen más vetületben tudja bemutatni a kutatott kor racionálisan megragadható 
történésábráját. Braudelék és a többiek mérföldnyi léptékű eredménye, ahogy egy új kornak az új 
mentalitását levezetik. Bemutatják például, hogyan terjedt el Franciaország területein a szélmalom 
használata, s ez miként hatott az egész társadalmi mechanizmusra. (...) a szélmalom elterjedésére 
visszavezethető akár a kaszálás közben árokparton leheveredő parasztlegény szerelmi élete is, tételesen az, 
hogy a szerelemre miért éppen akkor jut ideje. Módszerükkel egzaktan bizonyítható, hogy ezt az élvezetes 
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Az Annales-kör történettudományi „áttörése” a történeti tárgyú epikai beszédmódok 

világában is érzékelhető változásokat hozott magával. Leginkább azzal, hogy – főképp F. 

Braudel nyomán53 – szakított a hagyományos történetszemlélet léptékével, a befogott 

„világ” képeinek bevett összekapcsolási módozataival, a begyakorolt oksági 

magyarázóelvek rutinszerű, reflektálatlan alkalmazásával, a történelmi forráskezelés (s 

egyáltalán: a forrás-fogalom létrehozásának) sematizált eljárásaival. S az iménti újítások 

közül az időkonstrukciók újrarendezése bizonyul a legradikálisabbnak, s olvasói 

szempontból a leghatásosabbnak is. Közismert: Braudel munkamódszere mindenekelőtt 

léptékét, a befogott időtávot tekintve és az idő egymásra rakódó hármas rétegződése miatt 

különbözött kortársainak történelemszemléletétől; víziójában a hosszú időtartamú (longue 

durée), mozdulatlan, szinte időtlen, strukturális történelemre a lassú ütemű ülepedett, majd 

erre a hagyományos, egyénekre szabott (a korábbi terminológiával: az eseménytörténet); 

vagyis Braudel a történelmi időn belül egy földrajzit, egy társadalmit s egy egyénit 

különböztetett meg, s ezek közül az alapot koncepciójában a földrajzi biztosította.54 Így 

például a fő művének tekintett Franciaország identitásában Braudel az időszámításunk 

előtti III. évrezeddel kezdte Gallia-Franciaország történetét, s egészen a könyv írásának 

jelenébe vezette: a mintákra rakodó mintákat vizsgálta,55 melyek egymás 

mellett/egymáson élő Franciaországokat mutatnak, s időbelileg rögzítetlen, oda-vissza 

mozgó nézőpontja következtében volt képes lebilincselően modellálni, hogy e plurális 

lehetőségek hogyan élnek mellérendelően egymás mellett. Azaz Braudel 
                                                                                                                                                    
műveletet a parasztlegény azért gyakorolhatja, mert a korábban egy vagy több munkaerőt feltételező 
műveletet a parasztlegény helyett most éppen a szélmalom végzi. (...) A spekulatív logika fantasztikus 
csodája, amely ez esetben elképesztő mélyen tud beleszervülni a gyakorlati történés iszonyatos labirintusába. 
Az Annales-féle gondolkodás kiteljesedését a történetírás – mint diszciplína – egyik csodájának tartom. 
Óriási. Nemcsak a freudi pszichoanalízisnek köszönhető, hogy a pszichológia révén az író és az irodalom 
számára a diszciplínák közti áthallások kölcsönös megtermékenyülést is eredményezhetnek. Az egyik ilyen 
hatalmas erejű, beláthatatlanul sok irányú termékenyítésre képes potenciálnak az Annales-iskola szemléletét 
tartom, amely az emberrel történő történhetésnek a világához olyan mérhetetlen gazdag anyagot tudott 
szolgáltatni, amit eddig ez a diszciplína nem tudott felmutatni.” (MÉSZÖLY, 1999, 140–141). 
53 Nora Emlékezet és történelem között. A helyek problematikája című írásában a lieu de mémoire-ok „sorsát” 
elemezve vizsgálta azokat az emberi interakciókat, melyekkel birtokba vesszük a múltat. Elmélete szerint − 
mivel a történelem kiszorította az emlékezetet korábbi domináns pozíciójából, s előbb levéltári, majd 
kötelesség- és távolsági emlékezetté tette, végezetül pedig saját tárgyává, ezért − a spontán, privát emlékezet 
közege szétfoszlott, s létrehozta saját tárgyiasult, absztrakt formáit. Nora modellje szerint a helyek (a spontán 
emlékezet végváraiként) képesek a legtovább (a történelemmel szemben) megőrizni az emlékezetet. De: az 
emlékezeti helyek már nem annak az „eredendő” emlékezetnek a megnyilvánulásai, melynek visszaállításáért 
megszülettek. A közösségi emlékezet ugyanis Nora szerint véglegesen a múlté. Norát kritikusai az emlékezet 
idealizált képzete miatt támadják, kifogásolva, hogy az nem diskurzív folyamat, hanem inkább egyénben 
őrzött múltlenyomat. Más kérdések mellett e kritikákról is áttekintést nyújt K. HORVÁTH, 1999, 132−141. 
54 Ez az időtartam a folyamatosság jelzését, az emberi viselkedésmód egyidejű-átfogó olvasatát tette 
lehetővé. Ugyanakkor épp ezért érte Braudel módszerét a legtöbb kritika. Bírálói szerint ez fedte el az 
újszerűségek megjelenését, s ez tette statikussá Braudel modelljét (LEDUC, 2006, 27–30, 45–48, 73, 78). 
55 A legemlékezetesebb részek e vonatkozásban: BRAUDEL, 2003, I. köt. 10, 13, 71, 74−76, 98, 215, 
231−237; II. köt. 5, 48−49, 50, 74−75, 169, 232, 266, 344, 366, 416. Uő., 2004, 20, 51, 331, 430, 571. 
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történelemszemléletében az egyedüli „keret” a térbeli azonosság (a földrajzi határaitól 

körülölelt Franciaország) volt; ha tetszik, ez vált történetmondásának identitását „kereső” 

főszereplőjévé.56  

Braudel könyveinek hátterében folyamatosan kirajzolódik egy antropomorfizált táj 

képe. Metaforái (például, hogy a tájak arculatán éppúgy nyomot hagy a múló idő, mint az 

emberén; vagy hogy a történelem történetek megtestesüléseiből áll össze, melyeknek 

éppúgy része a testek története, mint a tájtörténet; vagy az emberre emlékező táj sebei)57 

már-már pszichológiai kontextusban tárgyalható táj-profilok, korábbi identitáslehetőségek-

remények későbbiekkel való szembesítései, s erejük miatt aligha felejthetők. E táj-képek 

(tartomány-, táj- és város-lehetőségek) szinte szereplőszerűen küzdenek identitásuk 

egységességéért s kialakított egységeik egészlegességéért (Franciországért). Franciaország 

városai például − régmúlt „állampolgárainak” nyilatkozatai tükrében − állandóan (a 

Franciország identitása végéig) nagyobb egységek (Európa, majd a gyarmatosítás 

kezdetétől a „tengerentúl”) változó összefüggéseiben tárgyalják-értelmezik „önmagukat”, 

legtöbbször megosztottként, különféle közjátékok, identitások összecsapásaként, kicsi és 

nagy érdekek egymást erősítő vagy gátló összjátékaként; s − hosszú időtartamban 

szemlélve − ezek az identitásváltások (vagy válságok) táji-geológiai örökségekké is 

válnak, folyamatosan újraöröklődő kétségekké. Vagyis a sokszínűség, a sok-Franciaország 

„identitásbősége” historizálódik és/vagy indokoltatik meg − Braudel a magyarázat mindkét 

irányával él, olykor egyszerre is, már-már posztmodern szkepszissel forgatva egymásba 

„előzmény” és „következmény” relációit. S bemutatásmódjának feszültségét (az egymással 

szembesített sok-nézőpontúságukon túl) tovább „emeli”, ahogy legyezőszerűen egymás 

alá/fölé/mellé csúsztatja azokat a múltbeli jelent érintő, elképzelt jövő-lehetőségeket és 

azokat a múltat (hagyományt) teremtő interpretációkat, melyekből jóllehet nem lett semmi, 

ám mégis hozzájárultak az ország (még ma is formálódó) kvázi-azonosságtudatához. 

Érdekfeszítően szembesülnek egymással ily módon a régebbi szemléleti minták hangsúlyai 
                                                 
56 Leduc e rendhagyó szereplő-koncepció kapcsán idézi Ricoeurt: LEDUC, 2006. 218. E felfogás már a Time 
and Narrative 1. kötetében megfogalmazódik (RICOEUR, 1990, 103), mindazonáltal Ricoeur Braudel idő-
típusainak metaforikusságát, geotörténeti megközelítésének dominanciáját az elbeszélés elleni támadásként 
értelmezi, s nehezményezi, hogy Braudel nem a narrativitást, de az eseménytörténetet kutatja: i. m. 103−106. 
57 A bevezetés utáni A tér és a történelem című fejezet első oldalán rögtön ez olvasható: „A tájak, a terek 
nemcsak jelenbeli realitások, hanem a múlt legszélesebb értelemben vett túlélői is. A szemünk elé terülő 
látványban rég letűnt láthatárok rajzolódnak ki és teremtődnek újra. A földnek, ahogy a bőrünknek is, az a 
sorsa, hogy megőrizze a régi sebek nyomait.” (BRAUDEL, 2003, I. köt., 21).E seb-metafora végigkíséri az 
eszmélkedést: i. m. 209, 235, Uő., 2003, II. köt. 500. A táj-ember párhuzamra példa: „az ember, aki 
lényegében önmaga foglya, lévén örököse, folytatója mindazok tetteinek, cselekedeteinek és gesztusainak, 
technikáinak és hagyományainak, akik előtte éltek ugyanazon a földön, és megadták a táj arculatát, egyben 
visszamenőleges meghatározottságok olyan sorozatának vetették alá őt, már előre, amelyeknek jószerével 
tudatában sincs.” (Uő., 2003, I. köt., 195). E témával találkozunk még: i. m. 33, 42., Uő., 2003, II. köt. 9. 
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és jelenkori elvárásaink, jelezve, hogyan élnek egymás mellett/alatt különféle múlt-, jelen- 

és jövőkoncepciók; s a bőséges példatárnak köszönhetően az is tapinthatóvá válik az 

olvasó számára, hogy mindez mennyire esetleges/sorsszerű egyszerre, s hogy akár 

máshogy is fordulhatott volna egy-egy város, régió, tájegység sorsa, azonban csak akkor, 

ha nem olyan erősek a korábbi, megelőző hagyományokból öröklött prekoncepciók, s hogy 

a lehetséges Franciaország-történetek éppúgy (vagy tán még inkább) jellemzik az ország 

identitását, mint a megvalósultak.58 Braudel történelemmodellje tehát folyamatosnak, a 

kultúra minden szegmensén nyomot hagyónak mutatja be a hagyománykeresés és 

hagyománykonstruálás párosának „rögtönzéseit”. S a kultúra nem-nyelvi hordozóit is a 

mintákra rakodó minták tükröződéseként értelmezi,59 hisz a jelen tárgyi világa sem mentes 

a múlttól:60 a megelőző struktúrák – mind a táj, mind az ember esetében – nyomot hagynak 

a későbbieken, s a változások-módosulások a korábbi formák variációiként is 

értelmezhetők, ahogy táj és ember kétféle „mértéke” is összefügg egymással, mindkettő 

saját maga mintájára szabja a másikat.61

A Franciaország identitásának minduntalan előkerülő alaphipotézise pedig – mely 

egyben a könyv egyik fejezetének provokatív címe is: A földrajz találta-e ki 

Franciaországot? – tér és történelem szétválaszthatatlanságát sugallja. S bár a szerző sehol 

sem állítja nyomatékosan, hogy Franciaország gazdaságpolitikai, kulturális, 

mezőgazdasági állapota pusztán a földrajzi adottságok függvénye lenne, az olvasóban 

mégis ez a kép alakul ki, majd erősödik meg. Főképp az első kötet címében (A tér és a 

történelem) jelzett prekoncepció miatt, mely szintén a terület szereplőként értelmezését 

implikálja. S az olvasó továbbfejtheti e „mintát”: ha egy egész települést, megyét, 

                                                 
58 A legemlékezetesebb a Franciaország „mint tengeri hatalom”-vízió: (Uő., 2003, I. köt. 240−243, 275.) 
59 A kultúra fogalmával rokon civilizáció-kifejezést egy zárójel kereteiben így definiálja Braudel: „az a mód, 
ahogyan születünk, élünk, szeretünk, házasodunk, gondolkodunk, hiszünk, nevetünk, táplálkozunk, öltözünk, 
házat építünk, ahogyan elrendezzük a teret és ahogyan egymással viselkedünk” (i. m. 60). Az életműben 
máshol is visszatér a civilizáció-kultúra összefonódásának témája (Uő., 2004: 342, 571, 572). Megemlítendő, 
hogy Nora emlékezetfogalma is meglepően közel esik Braudel civilizációfogalmához: „a valódi emlékezet 
(mely ma a gesztusba és a szokásba menekült, a mesterségekbe, ahol átörökítik a hallgatás tudását, a test 
tudásába, az áthatottság emlékezetébe és a reflexszerű tudásba)” (NORA, 1999, 147).  
60 BRAUDEL, 2003, I. köt., 92, Uő., 2003, II. köt., 343, 396. 
61 Braudel példájával élve: a retrospektív hematológia segítségével az egyéni vérképből is (táj)történeti 
dokumentum lehet, a történetírás része. S a struktúrák egymásba épülését példázva: a kőzet meghatározza a 
házépítést, a növénytermesztés és állattartás jellegét-arányát; s olyan „apróságok” is, mint a szélirányok, 
hatást gyakorolnak az épületek tájolására, a vetési- és trágyázási módszerekre. E példák s a korábban idézett 
Mészöly-utalás kontextusban − úgy vélem − nyilvánvaló: Mészöly az Annales-iskola írásaiban a kölcsönösen 
egymásra ható szervességet, újszerű motiválási lehetőséget méltányolta. (Egyelőre csak előrevetítem: e 
módszer igen közel áll a mágikus realizmus pándeterminizmus-fogalmához, mely több ponton rokonítható a 
mészölyi pánerotizmus eszköztárával is.) Ugyanakkor nem csupán a történelmi folyamatok ábrázolásának 
motiválás eszköztárát újította meg Braudel, de eltávolodott a szüzsés felépítés szokványos követelményeitől, 
a nagy narratívaként felfogott történelemkoncepcióból eredő veszélyektől is (LOTMAN, 2002, 126). 
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tartományt, országot ennyire alapjaiban határoznak meg táji adottságok, akkor a közöttük 

élő emberek sem lehetnek − legalábbis emezeknél csak kevésbé lehetnek − függetlenek a 

tértől, életmódjuk akaratlanul-önkéntelenül is geológiai-történelmi távlatokat nyer. Test és 

táj, a kicsi (az egyén) és a nagy (a vidék, terület, ország) kölcsönösen hatással van 

egymásra, áthatják egymást, valamilyen rejtett módon egymást tükrözik. Ha történelmi 

folyamatokban és ezek részeiben van „igazi” jelleg, sajátosság, az bizonyosan a 

részletekben, a megosztottság(ok)ban, a jelen és a múlt jelenében élő/élt jövő-látomások 

szembenézésén keresztül (s azon az üres téren keresztül, ahol az egymással nem illeszkedő 

koncepciók helyet hagynak meg/ki maguk között) kér szót magának, s nyer 

„arcvonásokat”. Braudel könyvét olvasva a befogadó könnyen azon kapja magát, hogy 

noha a szöveg nem mondja ki, ő mégis szinte látja, hogy a sorok közül egy olyan 

koncepció körvonalazódik, mely az európai személyiségtípushoz (Ibsen Peer Gyntjéhez) 

hasonlóan héjról héjra egymásra rakódó történeti szerepekben értelmezi a nagyobb 

szociális egységek, a tájak identitásváltozásait. S olybá tűnik számára, mintha ugyanaz 

tenné egységessé vagy önmagukkal meghasonlottá a tájakat, mint bármely individuumot; s 

mintha egy terület személyiséghatárai éppúgy folytonosan „változnának”, miközben 

valami mégis mindig kvázi-önazonos marad. (Azaz: mintha e történelemmodell 

implikációi szerint a narratív pszichológia megállapításai a tájak „énképeiig” is 

kiterjeszthetők lennének.) Minta rakódik mintára, miközben közelről nézve alig-alig 

változik valami, hiszen az apró elmozdulások csak hosszan fókuszálva (hosszú 

időtartamban) válnak folyamatszerűvé, s egyáltalán láthatóvá,62 ekkor viszont – azonos 

irányultságuk miatt – már identitásképző elemekként tűnnek fel. S e két (egyéni és táji) 

egymás mellett futó rétegződés összefonódik, kölcsönösen hatást gyakorol egymásra. Épp 

mint két szereplő. Tehát megint „ott” vagyunk, hogy egymásba fonódásuk felismerése 

nélkül egyikről sem állítható hitelesen, egyszerűsítéstől mentesen semmi. 

A geográfiai ihletettségű braudeli és mészölyi tájszemlélet feltételezhető rokonsága 

valószínűsíthetően a kötött (egy irányba elkötelezett) nézőpontot helyettesítő – hosszú 

időtartammal együtt járó – „helyspecifikusság” és kötetlen, több nézőpontot érvényesítő 

vizsgálódás munkamódszerében gyökerezik. Ez utóbbi metódus egyetlen helyre 

koncentrál, de azt sokáig teszi, s kivárja, míg bemozdul az is, ami konstans, s „házhoz 

jönnek” az események. (Szenvtelen, mindent ugyanannyi figyelemmel rögzítő kamera 

                                                 
62 Beszédes példa e lassú, állóképszerű változásra, s arra, hogy a tárgyak kvázi-azonosságát kikezdi a 
tárgyhasználók testi tudásának módosulása a „majdnem” azonos sebészeti eszközök, például egy szike 
időben változó, korábbi alkalmazásoktól jelentősen különböző használata (BRAUDEL, 2003, II. köt. 136). 
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módján.) Így pedig az összefüggések láttatása egy hosszabb időtartamban szükségszerűen 

több összetevőre támaszkodik – vagy a másik irányból tekintve: bomlik szét –, és nemcsak 

egy szereplő/korszak formálódására. E hosszú távú időszemlélet s a történetfűzés 

fragmentáltsága, a cselekményszálak egymáshoz képesti mellérendelő volta kéz a kézben 

jár (ilyenek a város- és falutörténetek, vagy a gazdaságtörténeti kitérők a Franciaország 

identitásában, s ilyenek a fabuláris „átcsapások”, elvarratlan szálak a késői Mészöly-

elbeszélésekben). Minden kitérő jellegűen előrehaladó, minden mellérendelt, mert nincs 

semmi alárendelve egy hipotetikus nagystruktúrának (egy egységes Franciaország 

látomásának, vagy egységes ország- vagy családtörténeti víziónak). Önmagukban kerekek, 

jól formáltak a szövegegészbe kerülő „kistörténetek”, ugyanakkor az egész a lezáratlanság 

(alakulásban-lét) benyomását kelti: elvileg bármeddig folytatható lenne a koncepció. S e 

megállapítások további finomításokkal Mészöly epikájára vonatkoztatva is helytállóknak 

látszanak. S ha felidézi az olvasó, hogy a braudeli történetírás ismeretében könnyedén 

megvalósíthatónak tűnik egy olyan epikai forma, ahol a szereplők noha a táj alakítói, 

egyben alávetettjei is annak (de nem a Zola-féle módon, egyirányú determináltsággal), s 

ahol a tér maga is aktív cselekményszervező elem, változó tényező, ha nem is élő-lélegző 

hős, akkor e feltételezéssel mintha egyben a késői Mészöly-epika egyik vonásáról is 

megemlékezett volna.  
 

(c. A táj antropomorfizálása)  

(c. 1. A tájábrázolás kultúrtörténeti hagyományai) 

 

Ahogy láttuk, a braudeli tárgyszemlélet (s ez a tárgy-fogalom a Franciaország identitása 

esetén meglehetősen sokrétű volt: az országot, a tájegységeket és kistájakat63, illetve ezek 

történetét, az itt élők történeti tudatát, anyagi kultúráját és sokoldalú identitását egyként 

lefedte) színes történelmi példatárral igazolta, hogy a jelen magában hordozza történetét, 

kimerevíti, tablószerű állóképpé alakítja a hozzá vezető folyamatot, így adva arculatot 

identitásának. S bár e kép lehet konstans, akár egy halotti maszk, sokkal gyakrabban 

előfordul azonban, hogy átmozdul más képek irányába, akárcsak a kezdeti, hosszú 

expozíciót igénylő fényképek a fotográfia őskorában, melyek időnként − a fényképész 

szándéka ellenére is − bemozdulásokat, mozgássorokat rögzítettek. De azt a „felismerést” 

is megidézhetjük, hogy a mozgókép álló képek sorából „mozdul ki”, ha jelen van a képeket 

                                                 
63 A kistáj néprajzi fogalom: olyan régió, ahol az ott élők csoport-tudata egyként garantálja a 
hagyományőrzéshez szükséges kulturális öntudatot és az ezzel együtt járó tudatos elkülönülést. 
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mozgatni képes személy, vagy utalhatunk azokra a családi fényképekre, melyek maguk is 

képeket tartalmaznak (távollevőket, elhunytakat jelenvalóvá téve), a múlt fotográfiáit a 

jelen fotográfiáin.64

Az iménti példák, noha más-más oldalról, ugyanazt az „absztrakt” tapasztalatot 

modellezik: ha van valaki, aki emlékszik, vagy valami, ami emlékeztet, akkor a jelenből 

mindig „kimozdítható” a múlt. S e „képtörténeti” párhuzamok az időbeli viszonyok 

áttételességének hangsúlyozása mellett annak szemléltetését is szolgálják, hogy a táj 

„megérzékítése” milyen gyakran együtt jár a megszemélyesítés retorikai alakzatával, s 

hogy a teret emberi testként megképző nyelvi elemek milyen maguktól értetődő módon 

kézhez állók. Mivel pedig a kultúrtörténet bőséges példatárral szolgál a tájak testté 

alakításának jelenségére – s arra a folyamatra, hogy amint (nemzeti) arculatot nyernek, s 

megfogalmazzák az ezzel együtt járó „identitás-ikonokat” (térképeket,65 címert,66 zászlót, 

nyelvi alakzatokat), szinte rögvest személyként képzelik el/képezik meg önmagukat (az 

országot szülőföldként, anyaföldként, nemzettestként,67 stb. láttatva) –, így könnyű belátni, 

hogy tájat és testet összekapcsoló asszociációink (vélhetően éppen történeti 

beidegzettségeink miatt) kiiktathatatlanok.68 Saját léptékünkhöz, emberi 

időviszonyainkhoz hasonítva, és némi „historikus szemlélettel” – belehelyezkedve egy 

tájba, egy növény- és állatvilágba, vagy felidézve a már csak könyvek lapjain szereplő 

„parasztság69 kultúrájának” természeti keretét – olyan magától értetődőnek tűnik 

kontaktust kiépíteni egy területtel, olyannyira könnyű megszemélyesíteni, emberi 
                                                 
64 E párhuzamok egyként szemléltetik a braudeli modell egyszerre statikus és önmagából kibomló jellegét; a 
kettősséget, hogy amíg a történész kritikusai Braudel koncepciójában az állandóságot kifogásolták, addig 
Mészöly a hiteles mozgást, az emberi mozzanatok organikus, szerves kibomlásának történésábráját 
dicsérhette. 
65 A 16–17. század allegorikus, politikai összegzésként olvasható térképei említendők e kontextusban. 
66 A címerpajzsnak mint identitást előállító – s a portréhoz hasonló azonosítást lehetővé tevő – alakzatnak a 
történetét elemzi Belting (BELTING, 2007, 133–163). 
67 A 19. század magyar írói gyakran éltek e képzettel. A nemzettest fogalmát Vajda János például politikai 
röpirataiban (VAJDA, 1988, 605, 617, 623, 624, 633, 639, 652, 849, 850), míg Jósika Emlékiratában 
használta (JÓSIKA, 1977, 351, 353, 354, 370). Jósika a hazáról mint szerelmi tárgyról is megemlékezett (i. 
m. 351). Hunfalvy Pál pedig az ország testéről, az állami élet szívéről elmélkedett (HUNFALVY, 1986, 350). 
E párhuzamokkal a Sutting ezredes... pretextusainak politikai analógiáinál foglalkozom részletesebben. 
68 Ugyanakkor a tájat testté tevő, akként értelmező asszociáció nem annyira spontán, inkább tanult jelenség, 
bár e tanultság sokszorosan elfedett-feledett. Részben szocializálódásunk során veszti körvonalait, részben 
történetileg. Mert noha e tanulási folyamat a mai értelemben vett természettudományok újkori 
megszületésével „véget ért” – körülbelül a barokk „végére” dominánssá lett a mechanikus világkép, mely az 
élőlények analógiája (mikro- és makrokozmosz kapcsolata) helyett a gép és a természeti törvény mintájára 
gondolta el a világ működését (SZŐNYI, 1984, 7–8.) –, ám elképzeléseinknek ma is szerves része az ezt 
megelőző organikus világkép. A művészeti formák variálódásának történetére az iménti „korszakolás” tehát 
nem igazán emelhető át: a művészek a „mechanikus világkép” korszakán túl is organikusan alkottak 
(gondoljunk a novalisi Himnuszok az éjszakához vagy a Heinrich von Ofterdingen istenek-szellemek által 
benépesített, sok tekintetben az allegorézisnél is ősibb világfelfogást őrző világára vagy a mágikus realizmus 
regényeire). 
69 A történeti meghatározások felülvizsgálatával használható definíciót ad: FOSTER, 1982, 299–314. 

 35



tulajdonságokkal felruházni, hogy ebből a pozícióból nézve szinte az számít csodaszámba 

menőnek, ha nem így járunk el. Ez a „visszahelyezkedés” azonban közismerten ma már 

(ahogy vélhetően mindig is) csak valamelyes történelmi tudat (tudás) birtokában hajtható 

végre, hiszen valamit valamiként látni is tanulási folyamat eredménye,70 és úgy 

körültekinteni napjaink világán, mint ahogy azt mondjuk a 17. században tehették, még 

inkább az.71 Valamely (akár konstruált) emlékezeti modell segítségül hívása nélkül 

ugyanis nem olvassuk, nézzük, értelmezzük – s főképp nem magától értetődő 

„természetességgel” – egy táj/terület „jeleit”, nem láthatjuk meg benne a múltat, a korábbi 

rétegeket. S e szempontból szinte mindegy, milyen „típusú” emlékezetre támaszkodunk – 

tudományosra (a történettudomány, a néprajz felismeréseire épülő tudásra), 

művelődéstörténetire (a tájhoz kapcsolódó, például ikonikus emléknyomokra), vagy egyéni 

közlésekre (emlékiratokra, naplókra), mitikus indíttatású mondákra, 

megszemélyesítésekkel dolgozó eredettörténetekre –, ám az emlékezet valamely típusát-

fajtát muszáj segítségül hívnunk, ha látni kívánjuk egy táj arculatát. A jelen vonásai 

történetileg kirajzoltak. Mindezért pedig jó tudatosítani, hogy hiába tűnhet magától 

értetődőnek a tájakat, területeket antropomorfizáló gesztus – és hiába gyökerezhet olyan 

ősi törekvésekben, melyeknek már az ókor emberszabású istenképzetei, a szignatúrák 

                                                 
70 A látás tanult voltával több szakterület foglalkozik. Ezek egyike a vizuális kultúra és összehasonlító 
kultúraelmélet: BRYSON, 2004, 48–60, K. SILVERMAN, 2004, 61–85, BAL, 2004, 86–116; FÖLDÉNYI, 
2006, 1030–1043, másika pedig a tudásszociológia. Hisz a tekintet − mint bármiféle szemléletmód alapja − 
szociológiailag éppúgy meghatározott, mint tudás-fogalmunk. Ahhoz, hogy újszerűen tudjunk egy jól ismert 
dologra nézni, előbb tudatosítanunk kell a másképp látás lehetőségét, majd élni vele; s e folyamat kultúra- és 
intézményfüggő (a kuhni paradigma s a foucault-i diskurzus értelmében is). Mészöly számára az egyik 
példaadó a radikálisan felforgató, más típusú tekintetre – Braudel modellje mellett – Chardin látás szerepét 
hangsúlyozó Az emberi jelensége volt (MÉSZÖLY, 1999, 18–19). Nem kívánok belemenni, vajon „spontán 
módon” mi látható, vagy hogy nézhetünk-e úgy, hogy rögtön ne tudnánk, mit nézünk, s mi van azelőtt, hogy 
látásunkat folyamatosan „korrigálva” belenőnénk egy kultúrába, mégis azt hiszem, hogy Mészöly prózája e 
kérdésekre is választ keres. Mert bár kétségtelen: aminek nincs neve, s nem hasonlít szocializált sémáinkra, 
amire nem tudunk rámutatni, azt végül megtanuljuk nem-létezőként észlelni, s ennyiben elfojtásaink szociális 
kontextusukat is magukon viselik − mindig a szociális közösség konszenzusán múlik, mit enged tudatosítani, 
mit ítél a tudattalan körébe (FROMM, 2006, 146–153, 155–156) −, s bár az is biztos, hogy a szavak 
jelentésének közösségi behatároltsága miatt nem tudjuk meg soha, mit is lát a másik, mikor „ugyanarról” 
beszél, e vakfoltok megszólaltatását mégis a legkomolyabb művészi feladatok egyikének tartom. 
71 A szépirodalmi művekben megjelenő szuverén látás- és láttatás-mód sokszor sokkal inkább képes a 
visszaadás illúzióját megteremtve „átnyújtani” egy kor látványát, mint bármiféle tudományos megközelítés: 
„A történelmi regény egy zárt, teljes világot épít fel a múlt eseményeiből: egy működő, adott korabeli, emberi 
életvilágot hoz létre, ami nem történelmi éppígylétének ábrázolására, önmaga puszta bemutatására 
hívatott.” (BÉNYEI, 1999, 67), „képes reflektálni az egyén és a világ metafizikai meghatározottságára, 
illetve annak hiányára. (...) Kiemeli a különböző történelmi világokban megvalósuló emberi létezés 
mindenkori metafizikai tágasságát, illetve koronként más-más konszenzuson nyugvó értelmezését, (...) 
jelentéses feszültségbe hozza a befogadás vagy megírás jelenének evidenciáit az utánképzett múlt működő 
entitásaival.” (i. m. 68). S az anyagi valóság szintjén, az öröklődő struktúráknak köszönhetően, Braudel is a 
látás kvázi-időtlensége mellett érvelt (BRAUDEL, 2004, 430). 
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rendszere72 vagy a neoplatonikusok „ősspermium”-felfogása73 is (és tetszés szerint, az 

árnyalatok festésével kimerülésig folytathatnánk a sort) vélhetőleg csak késői 

leszármazottja volt –, önmagától, spontán módon nem (így) működik. Ekként, tehát 

(allegorizálható) testtel rendelkező „entitásként” látni egy tájat – ami „önmagában” (a nem 

tanult szem számára) nem így létezik, nem így látható – nem „természetes” folyamat; arról 

azonban, hogy akkor hát hogyan lehetne „természetesen” látni, milyen is egy terület 

„önmagában”, jobbára csak „közelítéseink” (intuitív ráérzéseink) lehetnek. Az arra 

vonatkozó reflexió pedig, hogy mindig választott szemléletmóddal fordulunk valami felé, 

már önmagában kétségessé teszi a valamikor még ártatlannak tételezett pillantás 

tisztaságát, s felvértez a szemrevételezés spontaneitásának benyomásával szemben, 

tudatosítva, hogy kutató tekintetünk voltaképpen mindig is kvázi-megegyezik (és 

megegyezett) a „mögöttes” történetek ismeretével,74 s a fel-ismerések voltaképpen mindig 

is rá-ismerések voltak és lesznek. Ám mindennek ellenére (s a bizonytalanság/kötetlenség 

miatt) aligha lehet izgalmasabb művészi kihívás, mint úgy elképzelni-megképezi egy tájat, 

hogy az a régmúlt tekintetek érvényességének lehetőségét is magán hordja. 

A megértés természetét kutató, a nyelvi megelőlegezettségére építő pszichológiai, 

filozófiai megközelítések az imént tárgyalt asszociációs jelenségkörök tanult, öröklött 

voltát régtől fogva értelmezik s vizsgálják. A történettudomány tekintetében azonban a 

korábbi események által determinált jelen képzetét, a szinte változatlanul öröklődő 

értésmódok hipotézisét kimerítő példatárral alátámasztva – viszonylag későn – Braudel 

írásai modellezték elsőként. S mindezt oly különös meggyőző erővel tették, hogy 

jelentősen átrajzolták a hosszabb folyamatok ábrázolásának konvencióit. S mivel Braudel 

tétele – a területek múltjának mint az egyéni és közösségi identitás megkonstruálódását 

befolyásoló tényezőknek a párbeszéde – a legkülönfélébb területek (gazdaság-, mentalitás- 

és tárgytörténet) és módszerek (szövegértelmezési, statisztikai, gazdaságtörténeti 

kalkulációk, a tárgytörténet dokumentumainak összehasonlító elemzése) összefonódásával 

komplex bizonyítást nyert, s mivel olyan tudományterületek szempontrendszerei, fogalmai, 

módszerei szivárogtak be a történeti múlt leírásába, melyeket korábban nélkülöztek a 

történetírások (mert ötvözésük, használatuk eszébe sem jutott a történetíróknak), így a múlt 

                                                 
72 Leginkább az ecoi értelemben (ECO, 1998b) értve a szignatúra-szót, de más forrásokra is támaszkodva 
(FOUCAULT, 2000a, 44–62; FÓNAGY, 1999, 23–26, 193–300; SZŐNYI, 1998, 201–223). Hasonló 
természetfelfogás figyelhető meg az angol romantikus költészetben – részben a szimpatikus mágia, a makro- 
és mikrokozmosz-elképzelések hatására −; Coleridge, Shelley esetében Wallis azzal is számol, hogy ők 
eredetiben olvasták a görög újplatonistákat (WALLIS, 2002, 234), vagy később, a francia szimbolistáknál. 
73 I. m. 45, 100, 101, 103. 
74 S ez a heideggeri valamiként látás, a mint-pozíció felől fogalmazó nyelvi működés leírása óta köztudott. 
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tárgyi, anyagi, mentális világa kitárult.75 Szélesebbre tárta kapuit. A régmúlt világok terére 

magasabb nézőpontból nyílt kilátás, s a befogott látvány is tágabban, az összefonódásokat 

kirajzolóbban terült szemlélőik elé. Paradigmaváltás volt ez is, ha nem is annyira ismert s 

idézett, mint a white-i. Ma már senki sem tagadná, hogy a régi mindig jelen van az új 

tárgyi-anyagi világban, olyannyira, hogy az elmúlt legtöbbször „csak” variálódik-

adaptálódik, s hogy a majdnem létesült mindenkori „valóságok” a jelenben is hallatnak 

magukról, mivel ami egyszer volt, immár kitörölhetetlenül a most része.76 S bár e 

gondolatmenetnek csak „apró” részösszetevője az a felismerés, hogy a tájak körül rajzó 

antropomorf víziók − az egykori gondolatok, a régmúlt megfogalmazható érzései, s ezek 

tárgyi valóságban konkretizálódó „válfajai” − nyelvi eszközök formájában (melyeket maga 

Braudel is továbbörökít)77 folyamatosan hagyományozódnak, ám az irodalom felől nézve 

ez a braudeli koncepció eleddig alig kiaknázott észrevétele. Olyan megállapítás, amely 

azzal szembesíti olvasóit, hogy a nyelv nemcsak képes bemutatni a jelenben mindig ott 

kísértő múltbeli jövő-képzeteket – azt, hogy a jelen a múlt álmaitól, vágyaitól, félelmeitől 

terhes –, hanem mást sem tehet: nem kerülheti el/ki saját történetiségére reflektáló 

öntudatát. 

Minden egyes szó emlékeztet/emlékezik azokra a jelentésekre és nyelvi funkciókra, 

melyeket egyszer már betöltött, mert a jelentésváltozások története is egymásra rakódó 

modellekre (évgyűrűkre, vagy folyamatosan javított-módosított kasza- és eketípusokra) 

emlékeztet. Ha tehát egyszer már antropomorfizáltan láttunk – s láttattunk nyelvileg – egy 

tájat, akkor ez a látás-lehetőség a távolabbi jelenekben (jövőkben) is tovább kísért. S a 

nyelvet tudatosan használó (olvasó és író) ember már a szókészlet tájakat testekkel 

rokonító gondolkodási szokásai miatt is hajlamos az élőlény-típusú, organikus 

tájszemléletre. Az antropologizáló világelképzelések maradványai szinte minden tájjal 

foglalkozó szövegben ott kísértenek, s az olyan metaforikus szószerkezetek vagy 

                                                 
75 Például olyan mennyiségi, egymás terjeszkedését-csökkenését megkötő egymásra hatásokat tárt fel 
Braudel – a táplálékfajták-népességnövekedés-halandóság viszonyában vagy a felszántott terület-állatfajták, 
lótenyésztés-katonai győzelem relációjában –, melyeket korábbi történetírók általában nem érintettek, vagy 
ha igen, előfeltevéseiket nem tudatosították. Braudel sok ötletében a humor megcsillanása mellett vérre menő 
komolysággal találkozunk, ilyen például a betegségtörténet megírását szorgalmazó mondat a konklúzióval: 
talán a paraziták elleni küzdelem az emberiség lényegi történelme (BRAUDEL, 2004, 77, 87, 88). 
76 Az autópályák melletti növényválasztás például éppannyira árulkodik egy népesség táplálkozási 
szokásairól, mint mezőgazdasága történetéről, fejlettségéről s a befektetett munka mennyiségéről-
minőségéről, a földrajzi adottságokról. Így beszéli el a mai „táj” a múlttá lett olajpréstípusok és présházak 
berendezkedését, a „hulladékok” régi felhasználási módjait – a helyi bútorművesség és tárgykészítés (kosár, 
szőnyeg, kerítés) alapanyagait – vagy a növényfajtákkal kombinálható különböző állatfajták tartástípusait. 
77 Hisz oly párhuzamokkal dolgozik, melyek erősen antropomorfak, például: egy tárgy, egy táj jelene éppúgy 
beszédessé tehető, ahogy orvosi vizsgálatokkal feltárható egy test története, mindegyik sebek-traumák látható 
emlékeit viseli (BRAUDEL, 2003, I. köt., 209, 235), vagy Európa testéről beszél (Uő., 2004, 326). 
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szóösszetételek − melyek bár már annyira kopottak (halott metaforák), hogy nem is 

érezzük stilisztikai képeknek őket, ám archaikus értékeik miatt mégis előszeretettel 

támaszkodunk rájuk −, mint az anyaföld, szülőföld, hegy lába, hegy gyomra, hegygerinc, 

dombhát, hátság, völgy ölén, völgytorok, völgykebel (Jósika és a 19. századi írók még 

gyakorta használták e két utóbbi összetételt), medence, ér (stb.) alig kikerülhetők.78 

Vélhetően azért ragaszkodhatunk ennyire ezekhez az „archív” elemekhez, mert a táj múltja 

– jóllehet már-már alig emlékeztethet egykori önmagára – megszemélyesítve vagy 

allegorizáltan még (s viszonylag könnyedén) láthatóvá tehető, örökíthető,79 hiszen a 

geográfiai formák vizuális „lenyomata” minden tárgynál (épület- és kerítés- vagy 

úttípusnál) lassabban változik, tehát ez az az utolsó visszatekintési tartomány, amit még 

körülbelül úgy láthatunk s nevezhetünk meg (allegorizáltan, a metaforikus kifejezések 

segítségével), mint az előttünk nézők (régi gyermek-énünk vagy az előttünk járók), mert 

ami ezelőtt van (az isteniként, istenként érzékelt táj, föld, fa, stb.), az már (szinte) 

megtalálhatatlan.80 Nem létezik számunkra az a bizonyos, alig-alig tanult, még ősi (vagy 

gyermeki) módon látott táj; s azt is jól tudjuk, hogy még akkor sem létezne a régi módon, 

ha nem változott volna meg azóta, hogy akként láttuk, mert már nem ugyanúgy tekintünk a 

világra, s a mentálisan őrzött emlékeink is jobbára önigazoló „képzeletünk” termékei. Nem 

tudunk úgy nézni, mint a 16. században (hiába a korabeli tájképek természeti háttere), s 

úgy sem, mint a görögök,81 úgy meg egyáltalán nem, mint az első, látvány tudatára ébredt 

emberek. Ha így látnánk, lehet, hogy nem is sikerülne dekódolni azt, amit nézünk. 

Mindennek ellenére azonban − a pontos megidézés elvi lehetetlenségének tudatában − a 

művészet számára (továbbra is) komoly kihívást jelent megláttatni (megteremteni, 

újraformálni) ezt a régen volt, már-már forma nélküli „összetettséget”.82 Nagyon mélyen 

ágyazódik ugyanis az emberi tudatba az az illúzió, hogy a tájak − mint növénytakaróval 

                                                 
78 Természetesen, mondhatnánk Nietzsche nyomán, az emberi gondolkodás a nyelv metaforikus volta miatt 
képtelen szabadulni a képektől. Elgondolkodtató: archaikus kifejezéseinkben az embert körülvevő szűkebb 
tér (maga a lakóház) is antropomorf elnevezésekkel bír: ház szeme, ház szája, szemöldökgerenda, tetőgerinc. 
79 Az emlékhelyek (kövek, fák, források) emlékeztető szerepe igazolja leginkább a geológiai tájnak e 
funkcióját: MAGYAR, 2000a, Uő., 2000b.  
80 Az az ősállapot, harmónia, amit a múltba vetítve keresünk, talán sohasem volt a mienk és sohasem volt ott, 
ahová vetítjük, ahol keressük. Meggondolandó a schilleri gyanú: a természet felfedezéséhez s a természethez 
kötődő idillikus/elégikus viszony kialakításához előbb az onnan való kiszakadás, majd az erre adott reflexió 
szükségeltetett. Azaz a természetben „lévén” nem tudtunk róla, hol, miben vagyunk, csak a leválással 
született meg a természetbe vágyódás érzése s a természet mai fogalma. Ugyanakkor Braudel az anyagi 
kultúra és életmód esetében a látvány változatlanságát sugallja; s a növényminták pollenanalízise támogatja 
az állandóság benyomását: a növénytakaró-típusok, kultúrnövények sávjai meglepően lassan változnak, bár a 
folyószabályozások-úthálózatok jelentősen átrajzolják a populációk sávjait (BRAUDEL, 2004, 430). 
81 Eco sokat idézett példája: a görögök zöld- és kékérzékelése nem ott kezdődött-ért véget, mint a mienk. 
82 A szimbolista vagy szürrealista költészet programjaiban nem véletlenül értékelődik fel a szinesztézia. 
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fedett domborzati formák − az értelmezések sokszorozódásai ellenére is ugyanazok. Azaz 

leginkább a természeti látvány szemlélésében tudunk/szoktunk/szeretünk saját időnkön 

túlra nézni, s látni azt, amit mi még/már nem láthatunk/láthattunk; s a geográfiai táj képes a 

legerősebben ellenállni az időnek, ez a legidőtlenebb, ez köt össze leginkább az elmúlttal,83 

már-már örökkévaló (isteni), s ennyiben átlelkesültként, fenségesként érzékelhető.84 S 

vélhetően az idő áthidalásának vágya/hite miatt kísérti folyamatosan a gondolkodást a 

geográfiai alakulástörténet kiinduló mintájának (és mindenféle „őslátványnak”) a 

felkutatása, azé a látványé, amely nem a tekintet tanultságának gyümölcse, amely attól 

függetlenül saját maga (önmagával azonos „őstáj”), s melynek jelenbeliségén nem „süt át” 

semmiféle régebbi táj/kép. Azé a helyé, ahol még nincs jelen a múlt, ahol nem lehetnek 

jelen semmiféle korábbi időszakból származó nyomok, korábbi létezésmódról árulkodó 

jelek, abból a jelölés kialakulása előtti „ősidőből”, amikor még nem vált szét jelölő és 

jelölt, mert „jelek” sem voltak, lévén minden önmaga. Ha pedig kiderül, hogy ez az eredet 

nem ragadható meg közvetlenül, akkor közvetetten, rá utaló emlékjelek formájában még 

közel lehet férkőzni hozzá. 

S amennyiben az Annót, a Sutting ezredes tündöklését vagy a Fakó foszlányok nagy 

esők évadján című elbeszélést az el nem készült nagyregény, a tervezett „magyar Orlando” 

egy-egy fejezet-verziójának tekintjük, Mészöly szövegeiben is rábukkanhatunk a történeti 

látvány/látás alakuló változatainak nyomaira, mivel e Mészöly-elbeszélések úgy járulnak 

hozzá az emlékezet időkereteket kombináló működésmódjának, örökösen válogató 

víziójának fenntartásához, hogy nemcsak e beszélyek szereplőinek és elbeszélőinek 

szemlélete történeti időkön átívelő, de a cselekményszövés maga is (középpontjukban egy-

egy történelmileg szituált eseménnyel). S ezért a töredékben maradt regényterv minden 

egyes darabja egyfajta válasz-változat arra, hogy mi történik akkor, ha nemcsak komolyan 

vesszük minden látás prefiguráltságát, hanem ráadásképp még a helyekhez (a hely 

tudásához) kötjük a kvázi-állandóságot, illetve mi lesz akkor, ha egy táj részben maga 

veszi át, látja el egy hős szerepét, hogyan változtat meg ezzel mindent (a többi szereplő 

önmagához, egymáshoz és történethez való viszonyát). Ahogy az is újragondolandó és 

kérdésként fenntartandó: ha a (fő)hősök időbeli távolságokat áthidaló alakulástörténetei 

egyben a tekintet és a látvány megváltozásának elbeszélt történetei is, hogyan (hányféle 

                                                 
83 A föld őrzi az idő nyomait, hisz az idő „rétegzettsége” szinte megtestesül a geológiai rétegekben. 
84 A vallási irodalom (a Biblia Sínai-hegye), szépirodalom (Petrarca levele a Mont Ventoux megmászásáról, 
a Mont Blanc Vajda Húsz év múlva című versében, Gao Xingjian Lélek-hegye), az „ezoterikus” könyvek 
(Coelho: The Pilgrimage, Redfield: A mennyei prófécia) bővelkednek hegy-élményekben. De eszünkbe 
juthat az összehasonlító vallástörténet világhegy, világköldök-képzete is: ELIADE, 1997, 47–70. 
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módon) lehet úgy kötődni egy tájhoz, mint egyetlen szilárd kvázi-szereplőhöz? S mivel e 

szövegek ereje főképp az egymáshoz képest is másképp látásból és másképp 

„válaszolásból” ered, áttekintésük meglepő felismeréseket tartogathat nemcsak a 

történelmi táj szemlélete vagy a történeti szemlélet, ám a poetikai hatástényezők működése 

szempontjából is.  

Mivel pedig a Sutting ezredes tündöklésében a történetileg konstruálódó táji-

kulturális jegyek a „magyar Orlando” többi elbeszélésénél erőteljesebben vannak jelen, s 

ezek az újszerű szempontok textuális módszerekkel is hangot adnak maguknak, érdemes e 

szöveg elemzésével belépni Mészöly prózájának − a korábban megismertekhez képest 

radikálisan másképp működő − világába. E lépésig azonban hátra van még néhány kitérő 

bejárása: ezek egyike a Mészöly számára modellértékű, sokszor hivatkozott szerzők 

írásmódjának atmoszférikussága, másika a pán-közérzet témája. 

 

(c. 2. A táj antropomorfizálásának irodalomtörténeti előzményei) 

 

Nagy valószínűséggel a táj/terület különböző időbeli tapasztalatainak tudatosított 

karakterisztikus együtt-látását s az ezen belüli múltak megkülönböztető, egymást felidéző 

láttatását célzó „tekintettípust” (s e láttatás-mód irodalmi megfelelőit, narratív módszereit) 

nevezte esszéiben Mészöly − a közérzetfestés értelmében − atmoszférikusnak. Ha az így 

értett atmoszférikusságot keresve tekintünk végig a magyar irodalom történetén, igen 

kevés táj-vízióval találkozunk. Szembetűnő lesz azonban, hogy ezek az antropomorfizáló 

táj-láttatások a modernitás horizontja felé előbb megsűrűsödnek, különösen közvetlenül 

előtte számottevők, majd ritkulnak. Véleményem szerint értelmezésére szorul, hogy miért 

épp a modernséget megelőző szövegek éltek kitüntetetten olyan eszközökkel, melyek 

miközben antropomorfizálták a tájat, aközben a jelent a múlt jövőtörekvéseinek vízióival is 

átszínezték, s hogy e „kísérletek” miért a Nyugat fellépésével szorultak szinte teljesen 

háttérbe. E kérdésekre azért is szükséges választ találni, mert amikor ezekre a 

„környezetfestő” (voltaképpen: környezetteremtő) törekvésekre példákat hozunk, mindig 

azokra a szerzőkre hivatkozunk − a Cholnoky-fivérek munkáira (Cholnoky László: 

Bertalan éjszakája, Prikk mennyei útja, Piroska, Kísértetek, Tamás; Cholnoky Viktor: 

Tammúz, Trivulzio szeme, Bambuan katasztrófája, A máltai láz, Cholnoky Jenő: Az 
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emberföldrajz alapjai, Hazánk és népünk egy ezredéven át)85, vagy Csáth Géza (A varázsló 

kertje) és Krúdy Gyula (Napraforgó, Asszonyságok díja) írásaira86 −, akik kapcsán 

Mészöly nemcsak az atmoszférikusságot emlegette, de akiket rendszeresen saját elődeiként 

is aposztrofált,87 s szövegszervezési metódusaik újrakreálásával minduntalan „újra is 

hasznosított”. Azaz e „hagyomány” – hiába a nyugatosok hárítása – nem szakadt meg 

teljesen, inkább csak elhalványult, lappangott. Ugyanakkor azt is világosan kell látnunk, 

hogy a modernség színrelépését megelőző szerzők szövegalakítási módszerei nem igazán 

hagyományozódtak tovább a posztmodern magyar irodalomban. Gesztusaik szinte csak a 

késői Mészöly-elbeszélésekben hallatnak magukról, ott is csak visszhangszerűen, ám a táj 

felé fordulás, a múlt jelen felőli megszólaltatása − természetesen teljesen más felhangokkal 

− más, posztmodern művekben is megjelenik.88 S ezt a felemás hagyományozódást 

(tendenciánál gyengébb, irányulásnál kétségkívül erősebb összecsengést) vélhetően nem 

lehet másként értelmezni, mint hogy miközben a modernség térhódítását megelőző szerzők 

antropomorfizáló formái a Nyugat színrelépésétől (formai „áttörésétől”) kezdődően 

nagyrészt elévülni látszottak, ugyanakkor továbbra is megmaradt az igény a jelenben élő 

múltak – táj médiumán keresztüli – láttatására, mivel e láttatás-mód nemcsak alapvető 

pszichés ösztönöket elégített ki, hanem vélhetően a legszemélyesebbnek tekintetről 

(magáról a tárgyára tekintő szerzői/elbeszélői szemléletről) is képet adott. Azaz ezek a 

törekvések – a kánon középpontjának „biztonságához” képest – mellékcsatornákon, 

marginálisan, de mégiscsak hagyományozódtak.89 Ráadásul az elévülés „ténye” felemás, 

mivel csak a tudatos írói nyilatkozatok felől „igazolható”, hogy a későmodernségben a 
                                                 
85 Ezek az antropormizáló leírás lebilincselő, méltánytalanul elfeledett példái; ám az életmű többi darabját is 
az ún. emberföldrajz dokumentumaiként szokás emlegetni: Balaton limnológiája, Balaton színtüneményei, 
Balaton hidrográfiája, A földfelszín formáinak ismerete, A Kárpátoktól az Adriáig. 
86 Különösen az Anno (a vajúdó Kumria történetébe ékelődő múlt-foszlányok, kultúrtörténeti megjegyzések) 
vonatkozásában beszédes párhuzam az Asszonyságok díja. E Krúdy-regényben ugyanis az egyik hősnő, 
Natália szülési fájdalmainak szüneteiben − a húszperces fájások kezdetétől az ötperces fájások 
jelentkezéséig, majd lánya megszülését követően Natália haláláig − vonul el a vajúdó lány előtt (és a 
temetésrendező és Álom előtt) a lány teljes élete (KRÚDY, 1975, 616−660, 665−716). S Natália 
élettörténetének felidézésekor számtalan egyéb, máshoz kötődő életesemény kapcsolódik össze egyetlen 
egységgé a pesti élet tablóját nyújtva, épp, mint A vörös postakocsiban. S másik párhuzamként: Woolf 
Orlandójában is történelemfelidéző helyzetleírások töltik ki a szülés idejét. 
87 MÉSZÖLY, 1999, 61–62, 64–65; Uő., 1993, 122–123, 218; Uő., 1980, 5–21. Természetesen Csáth sok 
tekintetben a modernséghez kötődik, s személyiség-felfogásában már-már a későmodernség előfutára. 
88 A Mészöly-prózára jellemző erősen tájhoz kötődő emlékezet-technikával kevés magyar posztmodern 
szövegben találkozunk (Oravecz: Halászóember, Darvasi: A könnymutatványosok..., Krasznahorkai: 
Sátántangó, a Mennybe menni? Lázálmodni?-fejezet, Uő.: Északról hegy, Délről tó, Nyugatról utak, Keletről 
folyó). S ahol hasonlónak ható megoldásokról beszélünk, ott éppúgy kérdéses az irodalmi posztmodernizmus-
fogalom használhatósága, mint Mészöly szövegei esetében. 
89 Ha arra gondolunk − ahogy Tinanyov írta −, hogy mindig a szélről támadnak az új, változtatásra képes, 
utólag irányzatteremtőként számon tartott formai ötletek, műfaj-(kor)stílusjelölő elemek, akkor az a „döntés” 
sem lehet végleges, hogy a posztmodern irodalom jelentős része elutasítja a táj antropomorfizálását. E 
vélelmezést a „mágikus realista regények” helyszíneinek szerkezeti elemmé szilárdulásai is megerősítik. 
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modernséget megelőző szövegek és stratégiáik nem intertextualizálódtak számottevő 

módon, olvasói részről azonban nem mindig tűnik így, innen nézve bár lappangó, de élő 

formáló erőről van (és volt) szó.90

Ugyanakkor meg kell jegyezni, hogy az atmoszférikus „tájábrázolás” minden korban 

− nagy valószínűséggel − mást jelentett, ahogy azonos korszakban is nehéz lenne a 

szimbolizmuson vagy pszichologizáláson túl más közös elemet találni, s tovább részletezve 

a közösnek látszó szimbolizációs és pszichologizáló gesztusokat sok „apróbb” különbségre 

bukkannánk; továbbá: még az imént említett szerzők írásaiban sem konstans módon 

domináns a táj/tér, hiszen időnként szereplőszerű, előtérbe kerül, máskor viszont belesimul 

a háttérbe. Ezért pedig hiába régről öröklött − és Mészöly-szövegekkel felélesztett − 

olvasói tudásunk, hogy egy táj (mint annyi más dolog) értelmező/elbeszélő tekintet nélkül 

halotti módon csendes, ahogy az is, hogy a mindig kéznél levő nyelvi metaforizációk 

bármikor aktualizálódhatnak, s a demetaforizálódott szóképek visszanyerhetik eredeti 

erejüket,91 ez az ösztönös tudás nem igazán aktivizálódik. A mai szépprózán 

szocializálódva nem erre vagyunk érzékenyek. A 19. és 20. század fordulójának szövegei 

különböző összefüggések keretei közt − s nem elsődlegesen a nyelvi önműködés 

automatizmusát formalizálva − antropomorfizálták a tájat, azaz nem nyelvi ötletként 

fokozták a végletekig az analogikus elképzeléseket. A Nyugat fellépését megelőző 

szövegek elbeszélői a táj megszemélyesítését (vagy allegorizálását) ugyanis nem tették 

sem poetikai alapgesztussá, sem direkt módon (a halott metaforák demetaforizációjával) 

élővé, hanem a mainál visszafogottabban, a szereplők nézőpontján keresztül, a hősök 

kivetült félelmeit, paranoiáit, hallucinációit festve látt(att)ák a − megszokottól jelentősen 

különböző − tájat élőlényre emlékeztető létezőként. Azaz nem annyira az allegorézis 

eszközével, inkább a megszemélyesítésével és a személyes „kivetülésének eszközével” 

éltek. Novelláikban és kisregényeikben az érző-lélegző tájat a szereplői tudat és az ezen 

keresztül megképződő szövegvilág szemléltetésére „használták”, leginkább a szorongás, a 

vízió kifejezésének eszközeként. Módszereik tehát sem az eszköz, sem a funkció, sem a 

hatás tekintetében nem esnek egybe a Mészöly-próza szereplőinek, elbeszélőinek 

tájszemléletével. Így pedig felmerül a kérdés: valóban beszélhetünk-e esetükben 

általánosítva antropomorfizációról, ha más az emberkép, ha különböző korok alkotásaiban 

                                                 
90 Kosztolányi novelláinak természeti tárgyszimbólumai mintha megörökölték volna a Cholnoky-fivérek 
természeti képeinek látomásos funkcióit is. 
91 Hangsúlyos nyelvi műveletként mindez ritkán lesz egy szöveg alapvető hatástényezőjévé, ritkán több 
szóviccek kibontásánál-visszafordításánál, általában megmarad kiegészítő gesztusnak. Az eljárásra a Márton-
életműből hozhatók példák: Ésvagy, Konzervcsukó, Jacob Wunschwitz igaz története, Átkelés az üvegen. 
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(s olykor azonos szerző különböző szövegeiben is) a szereplők és elbeszélő hangok mást 

gondolnak a létezésről, ha az antropomorfizmus szó jelentése kontextuálisan ennyire 

megváltozhat. Vagyis a gondolatmenet megint nem tud teljesen elszakadni Mészöly 

önjellemzésétől és elődkeresésének tudatos gesztusaitól, azoktól a nyelvi mozzanatoktól, 

melyeket − a fiktív szövegek beszédpozícióihoz hasonlóan − konstruált identitásként 

szándékoztam kezelni. Mindezek után mi az, ami állítható? A szemléleti, jelentéstani 

különbségek ellenére annyi mindenképpen közös a Cholnokyak, Csáth, Krúdy és Mészöly 

szövegeiben, hogy alapgesztusuk − az analogikus gondolkodás szereplői és/vagy 

elbeszélői megidézése − egyaránt tudatosan „anakronisztikus” választás,92 azonban 

atmoszférát teremtő módon az. 

Ezenfelül azzal az elképzeléssel és megfogalmazással is élhetünk, hogy vélhetően a 

fogalmi apparátus és az elbeszéléstechnikák változásának tudható be, hogy amit a 

(kora)modernségben belső nézőponttal, én-elbeszélő technikák alkalmazásával oldottak 

meg, azt a későmodernség és posztmodernitás határmezsgyéjén93 leginkább tudatáram-

technikával, szereplői és elbeszélői szólamok „összemosásával”. S e változással az 

értékítéletek is átrajzolódnak: ami akkortájt az olvasás során szereplői őrültségként 

ismertetett fel (az elme elhajlásainak belső rajzolataként, pszichológiai kuriózumként), az 

ma egyéni érzékelés, a tudományos megismeréssel ekvivalens, „reális” lenyomat. S mivel 

az embert körülvevő környezethez való ember-léptékű viszonyulás azóta is alapvető 

szükséglet, ezek a poetikai eljárások az olvasás során nemcsak domináns (mai napig 

működő) hatástényezőkké válnak, hanem megint korszerű tapasztalatok képeiként állnak 

előttünk. Főképp ezzel magyarázható e zömében modernség előtti szerzők folyamatos, 

jelenkori újrafelfedezése; mert a felvállaltan régi, a tudatosan „anakronisztikus” eszköztár 

e szerzők esetben, ahogy Mészöly esetében is, ismét újszerűként (klasszicizálódásra 

alkalmasként) funkcionál. 

Az imént megidézett elbeszélések, kisregények tehát arról a „megint” korszerűvé lett 

tudásról árulkodnak (természetesen továbbra is kérdés, hogy „ez” a tudás „az” a tudás-e), 

hogy az emberi test és a geográfiai tér között különösen intenzív viszonyulás munkálkodik, 

                                                 
92 Már a századfordulón is művészies gesztusnak (felvállaltan pszichológizálónak) számíthatott, ha egy tájat 
személyként elképzelve (egyfajta pszichológiai polaritás „reális” megfelelőjeként) olyan viszonyrendszerbe 
illesztettek, melybe élőlényeket szokás. Vélhetően a nosztalgia (MÉSZÖLY, 1993, 261–262) felértékelése s a 
klasszikushoz alkalmazkodás alakíthatta ennyire sajátossá Mészöly korszerűség- s korszerűtlenség-fogalmát 
− érdemes itt idézni konzervativizmus-fogalmát (i. m. 70, 245−246, 288, 322), melybe Nemes Nagy vagy 
Pilinszky is beleillett „ultraparadox konzervatizmusával”−, illetve, hogy az általa olyannyira kedvelt, 
mintaadó szerzőket egyszerre emlegette ködlovagokként, torzók létrehozóiként, s elismeréssel (i. m. 180).  
93 Mindkét fogalmat kényszerűségből használom, mivel Mészöly életművére tekintve mindkettő elégtelennek 
bizonyul. Mészöly szövegeinek java sem a késő- sem a posztmodernizmus jegyében nem írható le. 
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s közéjük az egymásra hatások bonyolult szövevénye feszül. Mindkettőnek egyként – 

egymásra ható – sorsa van, története, s ha ezt a történeti tudást a szövegek 

elbeszélője/szereplője/olvasója tudatosítja magában, akkor ez visszahat rá, átalakítja 

(táj)szemléletét. S az olvasó a rendhagyó szövegszerveződések segítségével megtanulhatja 

a megszokottól eltérően látni a tájat.94 Ebben a kontextusban a cselekménygörgetést 

sajátos táji környezetben „végző” Mészöly-elbeszélések már pusztán átalakított 

pretextusaik, az elbeszélésmódot átfonó „járulékos” táji-kulturális kódrendszer emlékeztető 

ereje miatt is különleges színfoltjai lennének a 20. századi késő- és posztmodern 

irodalomnak, hiszen olyan archaikus tudáselemekkel élnek, melyek képesek mozgosítani 

azt a már-már spontán módon alig dekódolható jelölési rendszert, miszerint a tájból olvasni 

lehet, adottságokat és lehetőségeket mérlegelni, felbontani az egymásra rakódó történeti 

változatokat. Még izgalmasabb azonban a kép, ha a fogalmak-víziók részleges cseréjét 

feltételezzük, s változásában-elmozdulásában kívánjuk megragadni az epikai tér vonásait. 

Olvasóként tudjuk jól: a mészölyi beszélyekből kirajzolódó tájképek még egymásra is csak 

„hellyel-közzel” hasonlítanak. 

 

(c. 3. Pánerotizmus és elbeszélésmód kapcsolata) 

 

S ezen a ponton a pánerotizmus kérdéskörét is be kell vonni a vizsgálat látószögébe.95 

Mészöly esszéiben, tanulmányaiban ugyanis visszatérő téma a természethez, tájakhoz való 

szinte erotizált szellemi viszonyulás, s e szövegek kontextusában az epikai „princípiumok” 

(különösen az elbeszélő hang és a hős) rendhagyó átmenetei a pán-közérzet narrátori és 

szereplői pozícióba való beszüremkedéseként és − ugyanakkor (!) − a tér 

„kitüremkedéseként”, létmódjának kivetüléseként is értelmezhetők. Eme észlelésmód 

leírásával szinte minden Mészöly-esszékötetben találkozunk. Már az Érintésekben szerepel 

egy panteista személyiségformáció ötlete, aki/ami bárhová „kirándulhatna”, mindennel 

azonos lehetne, átélhetne mindenféle létezést és enyészetet, s az alakulást és változást 

egyetlen, magával sem konstans módon azonos nézőpontból láthatná/szenvedhetné el.96 Ez 

az ötlet véleményem szerint nem csak a belső nézőpont váltogatásának, s egyetlen 

„egység” kivetülésének „poénját” variálja. A tágasság iskolájában egy gyógyszerkísérlet 
                                                 
94 A másképp-látás mint folytonos világkép-korrekció kapcsán összegzi Ricoeur: „A lehetséges által kiváltott 
sokk, amely nem kisebb a valóság által kiváltott sokknál, felerősödik a kapott paradigmáknak és az egyes 
művek devianciájából következő eltéréseknek a műveken belül zajló összjátéka során.” (RICOEUR, 1999, 
298) és: „Az irodalmi művek szüntelenül cselekszik és újracselekszik a világot.” (i. m. 300). 
95 Ezt az észlelésmódot pán-közérzetként, azonosságélményként emlegette Mészöly, MÉSZÖLY, 1993, 42. 
96 Uő., 1980, 248. 
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leírásakor Mészöly ezt az észlelési élményt egy meditációs (?) gyakorlathoz hasonlította; 

érdemes idézni e részt, mert az a beszély hangváltásainak-változásainak technikájára nézve 

is árulkodó: „Rokon vagyok a jelenségekkel; nem utas vagy résztvevő, hanem azonos 

mindennel. Nagy boldogság ez az azonosság. Ahhoz az állapothoz hasonlít, mikor 

gondolati ürességgel nézek valami jelentéktelen tárgyat, kevés mozgással zaklatott tájat, s 

magam is behelyettesítődöm a tárgyba, a természetbe”.97 Ugyanez a kötet tematizálja az 

élettelen dolgokba való „kirándulás” vágyát is, s azt a benyomást, hogy mindent ugyanaz a 

kiszolgáltatottság „övez” és semmi sem független egymástól.98 A dolgokkal való 

rokonság, az analógiák meglétének témája − a pánerotizmus kérdéskörével összefonódva − 

A pille magányában is jelen van, sőt, a kötet egyik tanulmánynyitó „kezdőképe” (Joos De 

Momper: Kopf-Landschaft) e témával ad markáns hangütést.99 E szövegrészeket − a késői 

elbeszélések történetmondási technikáit ismerve − személy szerint nem tudom másként 

olvasni, mint rendhagyó elbeszélői-szemlélői nézőpontok megalkotására „unszoló” 

kísértéseket, mégpedig a korábban már érintett, konstans elbeszélői pozíció felszámolását 

célzó Kohn-teoréma előterében. E közlések ugyanis egyfelől összekapcsolnak szövegeket, 

melyekben a lebegtetéssel együtt járó antropomorfizáláson kívül nem igazán találunk 

közös elbeszéléstechnikai eljárásokat, másfelől ez az érzékelésmód nem marad meg a 

sejtelem szintjén, mivel nem csupán technikáról van szó. Az emberi arc és táj összemosása 

tematizálódik is. Ezzel az ötlettel találkozunk a Filmben (felnagyított arc mint tájkép), a 

Magyar novellában (beazonosíthatatlan tájkép/arckép), a Bolond utazásban (itt 

tájfogalmakkal operáló Borbála-leírással), a Pannon töredékben (homoerotikus 

topográfiával) vagy A fakó foszlányok...-ban is (mint tájszerűen elterülő testtel).100

S ezekben az imént említett szövegekben a pánerotikus szemlélet kihat az 

elbeszélésmódra, a metonimikus időbeli és oksági viszonyok lazítására, s új 

viszonyrendszerbe helyezi az ismertnek tételezett részeket. A szereplői feltételezések 

ugyanis egy pánerotikusan látott világban olyan dolgok között is képesek általános oksági 

viszonyt létesíteni, ahol ez egyáltalán nem (lenne) szükségszerű.101 A Sutting ezredes...-

ben így kerül egymás mellé/egymásba − anélkül, hogy egésszé kerekedne − a kirándulás, a 

hullócsillagok, a gyűrű története; s ilyen gesztus például a Fakó foszlányok...-ban (több 

esemény mellett) az, hogy a záróképben kísértő egyik kurvát a kutatott vegytani 
                                                 
97 Uő., 1993, 227. 
98 I. m. 230, 239, 283; 348. 
99 MÉSZÖLY, 1989a, 123−124; 8–10. 
100 MÉSZÖLY, 1979, 75; Uő., 1989b, 197; Uő., 1991, 10. N. TÓTH, 2006, 99, 111−114. 
101 Az általános és egyedi okság fogalma Todorov fantasztikum-elméletének (TODOROV, 2002) része, a 
todorovi értelemben használom e fogalmakat. 
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menyegzővel azonosítja a kémlelő, vagy hogy az Annóban Tollius épp azt a véres 

üvegcserepet tartja szükségesnek, melyet Kumira kezében tart. 

E mindenre kiterjedő okság legjellemzőbb sajátossága, hogy − egyéb oksági 

törvényszerűségek híján − „megelégszik” természetfölöttinek vélt oksági viszonyok 

tételezésével, így téve átjárhatatóvá a fizikai és mentális, anyag és szellem, dolog és szó 

között feltételezett határokat;102 legalábbis azokban az esetekben, amikor/ahol a szereplő, 

az olvasó a szövegvilág egészleges narrációba rendezésének feltételezését, s az ekként való 

olvasást választja. S itt jutottunk el az olyan − kvázi-végtelen olvasói szemiozist feltételező 

− szövegek világába, ahol a befogadó dönt: a pánszemiozis103 jelensége valóban 

megjelenik-e az adott szövegvilágban, vagy csak egy szereplő/narrátor nézőpontját 

jellemzi; azaz az olvasón áll, hogy annak feltételezését, hogy minden között van kapcsolat, 

valóságnak-e vagy egy egyetemes összeesküvés/paranoia részének tartja-e. S a jelenség e 

ponton összekapcsolódni látszik azzal a feltételezéssel, mely szerint azért nincs ma 

fantasztikus irodalom, mert a művészet túlhaladta a valós-képzelt, a létező nem-létező 

különbségét, s a fantasztikum olyannyira beépült a mindennapokba, hogy e 

megkülönböztetés mára tarthatatlan lett.104 Sőt: mára a fantasztikus irodalom 

„leszármazottai” − akár a feloldhatatlan jelentéskeresés játékai (a posztmodern anti-

detektívtörténetek, Borges elbeszélései), akár az összefüggésekért való paranoid 

küzdelemek (Eco Foucault-ingája vagy a Loana királynő titkos tüze, Norfolk A Lempière-

lexikonja), akár a szerelmi érzés életmegváltó, reményt szülő mágikus realista stilizálásai 

(Saramagotól a Kőtutaj, Lisszabon históriája, Vakság, Megvilágosodás, Halálszünet) − 

mind-mind különféle világolvasat-lehetőségeket rejtenek magukban, ha tetszik: más-más 

metanarratíva-pótlékokat. Hasonlóak azonban annyiban, hogy mindnyájukban titokzatos, 

mindenre kiterjedő okság működik, ahol minden összekapcsolódik valami mással, 

mindennek köze van valami máshoz (todorovi pándeterminizmus), legalábbis akkor, ha az 

olvasó elfogadja az ilyen szövegek világszerűségét, s fenntartja olvasásukat, s éppúgy 

feltételezésekhez folyamodik, mint a hősök vagy az elbeszélő, s ugyanúgy kapcsolatot 

kíván létrehozni a szöveg oksági-időbeli struktúrájának „rései” közt. Így pedig a 

pándeterminizmus „igénye” az értelmezés szemiotikai folyamatára is hatással van (vagy a 

kettő egyszerre működik). Az olvasó szemiozisa a nyelv természetéből, saját identitásának 
                                                 
102 TODOROV, 2002, 97−100. Azért hangsúlyozom a természetfeletti és racionális-reális okság 
feltételezettségét, mert az irodalom, mióta fantasztikus elemeket használ, e határok meglétét teszi kérdésessé. 
103 Peirce szemiotikájának konklúziói értelmében, SZILVÁSSY, 1997, 484. 
104 TODOROV, 2002, 143. Olvasókként gyakran rácsodálkozunk, mi mindent tarthattak fantasztikumnak 
korábbi befogadók. E határok folyamatos áthelyeződésének példája lehet a Harry Potteren felnőtt tizen- és 
huszonévesek reális és nem-reális közötti különbségtevésének ellehetetlenülése. 
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folytonos alakulásából, az újraolvasás különböző nézőpontjaiból eredően amúgy is 

végtelen, s ha a szöveg (és az elbeszélő, a hős) nem is kívánja ezt az olvasásmódot, a 

befogadó mégis gyakran folyamodik ehhez. A olvasó ugyanis textuális biztatás nélkül is 

hajlamos a szöveg teremtette hiátusokat időbeli vagy oksági viszonyok feltételezésével 

kitölteni,105 ha viszont a (látszólag) nagyon távol álló elemek között maga az 

elbeszélésmód és/vagy az elbeszélés hősei rekonstruálnak oksági kapcsolatokat, akkor a 

befogadóban „belobban” a szemantikai aktivitás, s nyomozó attitűdjének alig tud megálljt 

parancsolni. Mivel pedig az olvasó interpretációs viselkedése az elbeszélés- és láttatásmód 

függvénye, feltételezhető, hogy az elbeszélő hangnak is hajlania kell az általános okságot 

feltételező értelmezésmódra, vagy legalábbis neki is sugalmaznia kell ilyesféle relációkat, 

nem csak a szereplőknek, annyiban mindenképpen, hogy a szereplők ilyen típusú 

asszociációit nem illet(het)i kritikával. 

E jelenségek (pánerotizmus, pándeterminizmus, pánszemiotizmus) együttesét a 

szakirodalomban gyakran mágikus kauzalitásként, szimpatikus mágiaként, analogikus 

logikaként írják körül,106 s az elnevezések sejtetik: ezek az eljárásmódok mágikus 

világlátások emlékeit és implikációit hordozzák. Olybá tűnhet, mintha a „posztmodern” a 

modernség „elé”, az autoritás kora felé nyitva hagyna egy jól látható és kézzelfogható 

vészkijáratot. Mintha az általános és befejezhetetlen jelentésszóródást csak a „minden 

összefügg mindennel” egészlátása lenne képes együvé fogni. A késői Mészöly-

szövegekben azonban nincs nyoma a posztmodern általános üldözési „mániájának”, 

összeesküvés-elméleteinek vagy a „gyanú hermeneutikájának”; mindazonáltal az 

események-dolgok közötti kapcsolatok kiszámíthatatlanságának, megismerhetetlenségének 

tapasztalata jelen van bennük, de ez inkább egyfajta harmónia-eszmény − egy nagy 

együttlátás − irányába mozdul el hol tragikus (Sutting ezredes...), hol komikus (Fakó 

foszlányok...) felhangokkal és belátásokkal, de sosem a szorongás, idegenség-élmény 

felé.107 A kiszámíthatatlanság érzete s a szövegek réseiben ott kísértő, összefüggéseket 

teremtő egység-élmény lehetősége így egyként részese a késői Mészöly-szövegeknek. A 

szövegek nem tagadják, s nem állítják az összefüggés meglétét. Helyette: bemutatnak, 

lefestenek, leírnak; a motiválást hősökre, elbeszélőkre, s legvégül az olvasókra hagyják; az, 

hogy jól vagy rosszul teszik-e ezt, narratológiai kontextusban nem értelmes kérdés. Annál 

                                                 
105 PLÉH, 1986. 
106 BÉNYEI, 1997, 82, 90, 92. 
107 A mágikus realizmus szövegeihez az én olvasatomban sokkal közelebb állnak a mészölyi szövegvilágok, 
mint Kafka vagy Camus elidegenedést, a világ megismerhetetlenségét, az egyén kommunikációképtelenségét 
tematizáló szövegeihez. Ugyanakkor kétségtelen: derűs optimizmus sem jellemzi a mészölyi szövegtájakat. 
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inkább narratív bravúr a kérdést kérdésként megőrizni mindenféle egyoldalú egyszerűsítés 

nélkül, s bármiféle szöveget a mágikus realista és posztmodern szkepszis számára is nyitva 

hagyni.  
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SUTTING EZREDES TÜNDÖKLÉSE 

(1. Bevezető: fabula és szüzsé viszonyáról,1 az elbeszélés időviszonyairól) 

 

Mészöly késői narrációtechnikájának szemrevételezését nem célzatosság nélkül kezdem a 

Sutting ezredes tündöklésének tárgyalásával. Véleményem szerint az ebben az 

elbeszélésben színre lépő (pontosabban az olvasás mindenkori mostjában a szemünk előtt 

éppen megképződő) beszédmód a mészölyi életműre jellemző technikai kísérletezés 

betetőzésének tekinthető, mivel e szöveg úgy nyeri el egymástól elütő hangnemek 

ötvözetéből szokatlan karakterét, s úgy dialogizál a legkülönneműbb pretextusokkal, hogy 

hanghordozása (a változatok modulációiban) ugyanakkor teljesen egységessé is válik (saját 

működésmódjának, a folyamatos átalakulásnak törvényszerűségeit követve), s már-már 

regényszerűen telítődik önmagával.2 S ezért gondolom úgy, hogy a „magyar Orlandóba” 

sorolható szövegeken belül – esztétikai értelemben – ez a „legizgalmasabban”, 

legbonyolultabban megkonstruált elbeszélés, s innen a leginkább kivehető, milyen 

műalkotáseszmény jegyében „működött” volna a történelmi korokon átívelő mészölyi 

nagyregény, amennyiben megvalósul. 

A Sutting ezredes tündöklésében ugyanis nem történetszervezési okai vannak a 

terjedelmi s műfaji kereteknek, hanem a narrátor „hangfekvésére” felépített 

szövegformálás íve (az e hangon nyugvó írás teherbíró képessége) az, ami továbbfeszítés 

nélkül – és nem veszélyeztetve a szerkezet összeroppanását – körülbelül ennyit „hord el”. 

Azaz joggal élhetünk azzal a hipotézissel, hogy amennyiben más hangok kiépítésével 

kísérletezik Mészöly, s nem elégszik meg az itt elért eredménnyel, úgy továbbírható lett 

volna az elbeszélés története (cselekménye); ám mivel nem így járt el, a történetmondás 

„beszüntetése” voltaképpen jelzi, hogy az ebben a szövegben megszülető hang elérte 

tervezett célját: egy átmeneti moduláció létre hívását. Ám ugyanakkor ez nem jelenti azt, 

hogy a befogadó ne tudna ennél több, hosszabb, talán még sokszínűbb szöveghatásokat is 

még-egységesként dekódolni, azaz nem hiszem, hogy Mészöly számára szempontként 

merült volna fel az olvasás megkönnyítése, ahogy azt sem, hogy ezzel az önmagába záródó 

szövegtechnikával ne lett volna megírható több elbeszélés, olyanformán, hogy végül – 

                                                 
1 A kritikai felhangok és ellenvetések ellenére is jó kiindulás e megkülönböztetés: PHELAN, 2006, 289. 
2 Ehhez fogható motivikus „legömbölyítettséggel” az életművön belül talán csak a Szárnyas lovakban 
találkozunk, bár a szakirodalom az Anno és a Pannon töredék kapcsán is alternatív regénystruktúrát emleget. 
Azonban a posztmodern irodalom felől, mely folyamatosan rákérdez a műfajkritériumok fenntarthatóságára, 
azok keretfogalmait dinamizálva (például Esterházy önmagát regényként aposztrofáló, néhány oldalas 
Fuharosokja), Mészöly késői, „rövidprózai” szövegei kisregényekként is szemlélhetők, hiszen magukban 
hordják a nagyformátum csíráit, a – variálva elvileg tovább bővíthető – teherbíró alapszerkezet lehetőségét. 
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fejezetekként – egy regény struktúrájába rendeződjenek.3 S többszöri olvasás után e 

beszély „tétje” is többszörösnek tűnik. E szövegvilág alakulóban lévő szabályrendszerét 

egyfelől ugyanis az a kérdés „mozgatja”, hogy hogyan lehet olyan epikai 

emlékezéstechnikát kidolgozni, mely úgy simul észrevétlenül a „történet jelenébe” (az 

olvasás mostjában éppen megeső cselekmények közeibe, Sutting hazatérésének 

„stádiumaiba”), hogy ugyanakkor el is rejti és el is feledteti azt a paradox sajátságot, hogy 

a „történet” szinte teljesen nélkülözi a (jelen idejű) történést – vagyis alig több mint a 

cselekményt megelőző események felidézése –, továbbá s másfelől pedig az e kísérlet tétje, 

hogy amennyiben kivitelezhető egy ilyen technika, meddig lehetséges – a szétdarabolódást 

elkerülve – kiterjeszteni határait. Úgy gondolom, hogy a Sutting ezredes tündöklése (sok 

egyéb mellett) e teoretikus kérdésekre ad választ, ezekre az epikai kihívásokra reagál. Ha 

pedig ebből az értelmezési irányból tekintünk rá, akkor igencsak karakteresen kirajzolódik, 

hogy mihelyst orvosolható lett az elbeszélésben célul kitűzött narrációs (és egyben 

teoretikus) probléma, azaz amint a különféle típusú elbeszéléstechnikai ötletek összeálltak 

azzá a sajátos eleggyé, amellyel e beszélyben4 találkozunk, úgy ezek rögvest ki is jelölték 

e szöveg szétterjedésének határait, s ezért fölöslegessé vált a „hosszabbíthatóság” 

mennyiségi kérdése, mivel a teherbírás mértéke körülbelül megjósoltatott. 

E hipotézis azzal az írói alkatra vonatkozó − köztudott, filológiailag dokumentálható 

− észrevétellel is megerősíthető, hogy Mészöly olyannyira irtózott a rutin önismétléseitől, 

hogy nemcsak ösztönösen kerülte a korábban szinte tökéletesen bevált (a narratív célnak 

leginkább megfelelő) módszerek „újrahasznosítását”, hanem tudatosan (egyfajta „epikusi 

tisztességből”) is elutasította saját szövegformálás-ötleteinek (ön)plagizálási lehetőségeit.5 

Nem emelte át más írásaiba az Annóban kifejlesztett írástechnikát, ahogy a Sutting ezredes 

                                                 
3 Sok ponton hasonlít e szövegformálás a Fakó foszlányok...-hoz, mely az Annóra emlékeztet. A Sutting 
ezredes... esetében pedig azért emlegethető a regényszerűség, mert Mészöly tervezte az ezredes történetének 
folytatását mind az ifjúság, mind az eltűnés (bukás) irányába (MÉSZÖLY, 1989a, 172; Uő., 2007, 852, 855, 
874), tehát nem pusztán e beszély (idő- és térbelileg) szétterjedő volta miatt adja magát e műfaj-ötlet. 
4 A beszély fogalmát a mészölyi értelemben, dramatizált elbeszélésként használom, illetve olyan lassúbb 
sodrású elbeszélésként, ahol az asszociációk a cselekmény anekdotikusságát az egyéni mitológiák irányába 
nyitják fel (FOGARASSY, 1986, 61−64). E megközelítés kontextusához: THOMKA, 1986, 43−45, 46. 
5 „Nem a neoavantgárd onániái, nem is a posztmodern grammatikai csavarásai és ficamításai, meg a nyelvi 
játékok idiotizmusig fokozható önimádatai, vagyis nem holmi nyelvi modernizálások érdekelnek, hanem (...) 
hogy a nyelv mint hitelesítő elem és nagyhatalom egyetlen mozzanatával se dudvásíthassa el fölérzéseimet.” 
(MÉSZÖLY, 1999, 74–75), „Amikor (...) úgy érzem, hogy az, amit magamban racionálisan fölépítettem, (...) 
puszta kifundálás, akkor azt általában lerombolom. (...) és újból azt a spontán, néma, majdnem 
megszólíthatatlan növekedési áramlást hagyom működni magamban.” (i. m. 84). A Műhelynaplók (Uő., 
2007, 250, 549–551), a tanulmány- és esszékötetek (Uő., 1989a, 211, Uő., 1993, 72–76), a szakirodalom 
(BÉLÁDI, 1983, 311; MÉSZÁROS, 1996, 66) és a szövegek átcsoportosításából származó Hamisregény 
mind tovább árnyalja Mészöly kísérletezés-centrikusságát. A ’80-as évek íróiról ugyanekkor így nyilatkozott 
Mészöly: „A szövegek úgy jöttek belőlük, mint apámból a csend, minden erőfeszítés nélkül. Persze itt hátul, a 
kisagyamban tudtam, hogy ez azért valahol olcsó, mégis tudtam lelkesedni.” (MÉSZÖLY, 1999, 169). 
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tündöklése és a Fakó foszlányok nagy esők évadján című elbeszélések szövegfelismeréseit 

sem; azaz nem változtatások és továbbfejlesztések, áthelyezések nélkül dolgozott tovább 

teorémája kivitelezésén. Ugyanakkor azonban az is tagadhatatlan, hogy kísérletező kedve, 

az átmeneti történetmondási módok kombinálásának vágya mégiscsak folytonosan át- és 

átöröklődött: hiszen a „magyar Orlandóba” sorolható írásokban megfigyelhető részleges 

(narrációs, módszerbeli) összecsengések nem igazán állíthatók analógiába más Mészöly-

írások tapasztalataival,6 amazoknál azonban kétségkívül sokkal jobban emlékeztetnek 

egymás megoldásaira. S ezért – e variációs „szövegfejlesztések” ismeretében – csak az 

feltételezhető valamelyes biztonsággal, hogy amennyiben elkészül a „magyar Orlando”, 

úgy e történelmi korokon átívelő regény különféle szövegformálási technikák különböző 

algoritmusait szövi egybe.7 Azaz nem úgy lett volna egységes, mint ahogy ezek az írások 

külön-külön egységesek, hanem vélhetően e különféleségeket sorakoztatja egymás mellé, 

kombinálja egymással, vagy helyezi őket egymásba, mivel ezek az elméleti problémához 

„csigavonalban” (de folytonosan) közelítő variációk mind-mind egy irányba tartanak, s a 

maguk módján – szüntelen változó módszerhipotéziseikkel – külön-külön érdemleges 

változatai a múlt epikai újrateremtésének. S ezért tárgyilagosságot célzó szemlélettel (a 

soha el nem érhetőnek tételezett „célra”, azaz a minden korábbit „leköröző” narrációs 

teoréma kivitelezésére függesztett tekintettel) ezek egyikének módszere sem tűnik 

elsőrangúbbnak (több lehetőséggel kecsegtetőbbnek, dominánsabbnak) a másiknál, ha csak 

nem a később érkezett többlettudásának értelmében, ugyanakkor azonban szubjektív 

olvasói ízlésre támaszkodva bármelyik preferálható a többi „kárára”. S épp e kettős 

stratégiára építve készülök a Sutting ezredes tündöklésének interpretálására. 

Itt az ideje azonban, hogy iménti hipotéziseimet a Sutting ezredes... rendhagyó 

elbeszélésmódjának bemutatásával és elemzésével konkretizáljam. Hiszen ami 

szembeszökően szokatlanná teszi e beszélyt, az éppen a – Bevezetőben körüljárt – Kohn-

teoréma sajátos megvalósulása, az a mód, ahogy e szövegben felszámolódik az elméleti 

terminológiával mindentudó (s az orosz formalisták terminusával: objektív, külső) 

elbeszélőnek és az én-elbeszélést alkalmazó szereplő-elbeszélői (szubjektív, belső) 

hangnak nevezett kétféle konstrukció. A problémát természetesen nem az okozza, hogy e 

szöveg elbeszélő hangjainak nevesítésére hiányzik a szakfogalom, ez mintegy csak előre 
                                                 
6 Kivétel természetesen van, ilyen a Szárnyas lovak, Térkép Aliscáról. 
7 Innen nézve beszédes, hogy az Annót intertextualizáló Darvasi-regény, A könnymutatványosok legendája 
nem ilyen úton indult el, hanem az Annóban megszülető írástechnikát – más Mészöly-motívumok játékba 
hozásával – növesztette globálissá, mintegy empirikusan „igazolva” az elemzők megállapításait: e Mészöly-
szöveg teherbírása valóban regényekével vetekszik. Ugyanakkor Darvasi regénye rávilágított arra, hogy a 
motivikusan összekapcsolódó történetszálak, nagy struktúra esetében, nehezen dekódolhatók egységesként. 
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jelzi a bizonytalanság mértékét, s a kétséget, ami elfogja a befogadót, mikor − kezébe véve 

e beszélyt − valami olyasmit tapasztal, amire (még) nincs olvasási stratégiája, mivel ilyen 

modulációjú köztes hanggal más szövegekben nemigen találkozik. Nemcsak elnevezésünk 

nincs ennek a Kohnak a hangjára, de körülírni is nehéz viselkedésmódját. Ezenfelül – s 

talán az újszerűség rejtését célozva – e szöveg rendhagyást még az is növeli, hogy amikor a 

„főszereplő” lép előtérbe, és a „narrátor” háttérbe húzódik, hogy teret adjon hősének (azaz 

amikor mindkét pozíció részben/részlegesen felszámolódik), akkor a címszereplő – 

leginkább erotikusnak mondható – viszonyulás- és létezésmódja teljesen áthatja az őáltala 

„elbeszélt” (pontosabban: megszólaltatott) világot.8 A más és a saját, az idegen és a 

birtokolt (nő, haza, forradalom) e felfokozott intenzitású egyéni nézőpont hatására pedig 

úgy válik egymástól teljességgel szétszálazhatatlanná, hogy ezt az összetettséget a szöveg 

tematikusan felgombolyítható intertextualizált utalásrendszere is tovább erősíti. S e 

szövegsajátosságok olyan szervesen összefonódnak egymással, hogy lehetetlenné válik, 

hogy a befogadás során ne szükségszerűen együtt létezőkként tételezzük őket. 

S itt szükséges egy kis kitérőt tennünk. Interpretációs választás függvénye, hogy 

tematika, hangnem és elbeszélésmód összetettségét miként írjuk le, azaz milyen 

nézőpontból (irányból) értelmezzük. Egyrészt lehetséges, hogy e tematikailag is 

szövevényesen egymásba fonódó (erotizált) viszonyulásmód a – más szerzőknél általában 

szétválasztható(an létező) – kétféle (belső és külső szempontot érvényesítő) elbeszélésmód 

találkozásával „egylényegű” (mintegy annak „tükörképe”), másrészt azonban az is 

előfordul, hogy a történetmondáshoz csak lazán kapcsolódó (s az ötlet kiötlésének 

folyamatában „másodlagosan” létesülő) kiegészítésről van szó, szerzői könnyítésről: azaz a 

szövevényes narrációs technikát ellensúlyozó ismerős és „otthonos” motívumok 

szerepeltetési szükségletének felismeréséről. Választásunk voltaképpen annak 

következménye, hogy kinek/minek tulajdonítjuk a megszületett eredményt, hajlandók 

vagyunk-e – bár megszorításokkal, fenntartásokkal, de azért mégiscsak – kitapintható 

szerzői (alap)ötletet, szándékot emlegetni, vagy kérlelhetetlenül a szövegformáló nyelvi 

                                                 
8 Erotikán ebben az esetben olyan fokozottan működő érzékelési módot értek, mely képes kivetülni mindenre 
és mindenkire. S itt érdemes felidézni Mészöly pán-közérzet-fogalmát, mellyel saját világ-viszonyulását 
körülírta. A tágasság iskolájában ezt az ősazonosságot nemcsak az állatok, hanem a tárgyak világával is 
hangsúlyozta (MÉSZÖLY, 1993, 42, 226−227, 230, 239, 240, 283, 348). A pille magányából is idézhetünk 
pánerotizmussal foglakozó részeket (Uő., 1989a, 8–9, 25, 47, 123, 181, 269), de az Érintésekből is (Uő., 
1980, 166, 231, 245), s a Műhelynaplók is tematizálja e közérzetet (Uő., 2007, 484, 505–506). A Sutting 
ezredes...-ben pedig ez a(z erotizált) hangnem/elbeszélésmód egyként interpretálható a „téma” (forradalmi 
szerelem egy forradalmi időszakban) által inspirált következményként és a választott pretextusok témájának-
hangnemének „átsugárzásaként”, a szövegközöttiség létmódját konkretizáló (allegorikus) „aktusként” (azaz 
kézzelfogható dialogikusságként, egyesülésként). Hisz fizikai és szövegkorpuszok keverednek egymással. 
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erő mindenhatóságára voksolunk. Vagy esetleg mindkét megfogalmazást a részben 

megvalósult Kohn-teorémára alkalmazott tapogatódzó nyelvi közelítésként könyveljük el. 

Jómagam az utóbbit tartom a legtermékenyebb választásnak, mivel egy sosemvolt 

szerveződés új típusú leírására sarkall. Úgy gondolom ugyanis, hogy a Sutting ezredes 

tündöklésében olyan magával ragadó erővel valósul meg a szerves műalkotás eszménye, 

hogy az olvasó e szöveg minden tulajdonsága „mögött” hajlamos igen nagyfokú 

tudatosságot sejteni; de hogy ez a tudatosság a szerzőé-e, vagy a nyelv „öntudata”, az – a 

végeredmény felől nézve – voltaképpen elhanyagolható kérdés, mivel az elbeszélő hangot 

egyként lehet a téma szerkezeti allegóriájaként, míg a témát a narrációs probléma 

megtestesüléseként értékelni – s mindezt egyszerre – valamiféle kettős és kölcsönös 

megalapozás jegyében.9 S épp ezért vélem úgy, hogy tovább jutunk, ha – kerülve az 

elsőbbségi vitákat – azokra az elemekre koncentrálunk, melyek ezt a szerves összetettséget 

motiválják, tehát ha mindenekelőtt elbeszélésmód és történet részleges különválására és 

részleges összefonódására tereljük a figyelmet, mivel – az életművön belül – főként e 

viszonyulás szokatlan kimunkálása biztosít kiemelt jelentőséget a Sutting ezredes 

tündöklésének. 

Vagy pontosabban fogalmazva, ha a Sutting ezredes... történetmondási metódusának 

rendhagyó volta nem is a prózaelmélet két hagyományos összetevőjének, fabulának és 

szüzsének a segítségével szemléltethető a leginkább, az mindenesetre kétségtelen, hogy e 

beszély egyik legárulkodóbb szövegtulajdonsága – az elmélet felől tekintve rá – e két 

szervezőerő sajátosan megvalósult viszonya, összefonódásuk módja; az, ahogy nagyfokú 

különválásuk ellenére is – a befogadásban – könnyedén áttekinthető, szervezett egységként 

konstruálódnak, tehát, hogy működésük leírásakor nem szükséges előbb külön-külön 

áttekinteni őket, hogy utóbb összetetten jelenítődhessenek meg, hanem rögtön 

szerveződésük mikéntjére lehet terelni a figyelmet: arra a többféle szövegirányból 

létrehozott alapra, amely idővel a történet „jelenének”10 egyetlen napjaként – valamikor a 

                                                 
9 S más elemek mellett ez az interpretációs kétirányúság is a romantika szövegeljárásaival rokonítja e beszély 
„világtörvényeit”. E kettősség, kölcsönös determináció, vagyis az a mód, ahogy Mészöly szövegében téma és 
elbeszélésmód kölcsönösen egymás útját egyengeti, erőteljesen egybecseng a „romantikus filozófia” 
„kettős/kölcsönös megalapozás”-gondolatával. Abban az értelemben, ahogy e fogalom „változástörténetét” 
Frank – F. Schlegel-szövegekből kibomlóan – interpretálta: FRANK, 1998, 93−95, 110, 115. 
10 Mikor e kifejezést használom, eltekintek az (orosz strukturalisták fogalmaival) objektívnek, külső 
elbeszélői hangnak nevezett formáció visszatekintő pozícionáltságától, hiszen a hagyományos (mindentudó) 
narrátor „helye” felől nézve e beszélyben minden múlt időben játszódik: az események befejezettsége és 
lezártsága jelzett. Azt az idősávot tekintem tehát a történet jelenének, mely – a befogadásban rekonstruálva – 
a megtörtént(ként elbeszélt) események végpontján helyezkedik el, ami felé minden esemény „tart”, s ami az 
olvasó idejéhez „legközelebb” van, s amit a szereplő-elbeszélői és egyéb formációk folytonosan átélnek (a 
délutáni légyottot, az utazást). Megjegyzendő: a címszereplő nézőpontjához közelítő „elbeszélői hang” 
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19. század forradalmi nyárutóján, augusztus 12-én, hétfőn, mikor Sutting ezredes hazai 

földre lép – bomlik ki előttünk, s amiből aztán a rafinált szövegszerveződés oda-

visszakapcsolásaival a történet közelebbi és távolabbi múltja is kirajzolódik, azaz magára a 

nyelvi szétfeslésre, a módra, ahogy a jelen epikailag (tehát narratív eszközökkel) megnyílik 

a különféle múltak irányába, s az események mind-mind a hazatérés „történetalapító” 

élménye köré szerveződnek, s az első mondat, mely rögzíti a hazatérést („A múlt század 

egyik forradalmi változásokkal teljes nyárutóján érkezett Sutting ezredes Szegzárdra.”11) 

és az utolsó, mely ismételten erre utal vissza („Ez volt az első hűvösebb nyári éjszaka, 

mióta az Ondava völgyén leereszkedett, és hazai földre lépett.”12) összeér. Továbbá arra, 

hogy ez az „egybeesés” mennyire nem tekinthető puszta keretességnek, hiszen az 

elbeszélésben többször is ismétlődik az első mondatban bejelentett megérkezés motívuma 

(„S másnap – anélkül, hogy ezt előre jelezte volna – még a hajnali sötétben útra kelt a 

Keleti-Beszkidek felé, és az Ondava völgyén leereszkedve magyar földre lépett.”, „Hazai 

földön újra.”, „És mégis itt lépett hazai földre.”13), s mintegy e központivá lett elem körül 

– s az utazás közben szinte „magától” felidéződő emléksorozat segítségével – mélyül 

tovább az elbeszélés története és idődimenziója a távolabbi helyszínek és múltak irányába.  

Vagyis különféle időkből származó esemény-töredékek csatlakoznak a hazatérés – 

szintúgy – töredékes történetéhez. Az olvasó előbb a gyűrű történetének félig-meddig 

beavatott tanújává válik (amit a főhős sárga mellényének zsebébe kedvese, a 

lengyelországi, férjezett úrhölgy, Crescence varrt, s ami így szinte tárgyszimbólumként – 

természetesen nem tudjuk, mit szimbolizálva – vándorol Suttinggal hazafelé tartó útján), 
                                                                                                                                                    
nagyon sok eseményt jelenként dekódol (sok-sok múltbeli jelen van együtt elméjében), s ezért könnyedén 
eltévednénk, ha a külső hang „legtisztább” kommentárjaira támaszkodva nem rekonstruálnánk, hogy Sutting 
„örök jelenjei” közül épp melyik a „legutóbbi”. Azaz olybá tűnik, mintha a beszély formailag múlt időt 
használó, de jelentéstanilag jelent generáló igéi a magyar nyelvből hiányzó elbeszélő múltat pótolnák. E 
hiány hatásáról, pótlási lehetőségeiről Mészöly többször elmélkedett (ALEXA, 1981, 18, MÉSZÖLY, 1989a, 
85, Uő., 2007, 37, 70, 71, 105). A tárgyra később, az 61. jegyzetben még visszatérek. 
11 MÉSZÖLY, 2003, 5. Az ezt következő mondatok idő-utalásai: „Ennek nem maradt írásos nyoma, csak 
annyi, hogy Töttős Ármin lómészáros unokája följegyezte a dátumot a családi Biblia hátulsó lapjára: 
augusztus 12. Az öröknaptár útmutatása szerint ez hétfői napra esett.” − augusztus 12-e miatt − a világosi 
fegyverletételt idézik az olvasó emlékezetébe, öröknaptár segítségével pedig a következő éveket: 1805, 1811, 
1816, 1822, 1833, 1839, 1844, 1850, 1861, 1867, 1872, 1878, 1889, 1895. Textuálisan 1844, 1872 és 1878 a 
leginkább játékba hozott év: ezekből az évekből származnak a beszélybe épített Erdélyi- és Cosima Wagner-
pretextusok. Ugyanakkor a Kemnitzer Kávéház említése (i. m. 16) a szöveg cselekményét 1838 előttire 
„datálja”, mivel a ’38-as árvíz teljesen elmosta a kávéházat, s ennek romjain épült az Angol Királynő Szálló, 
ahol Deák Ferenc másfél évtizeden keresztül élt és dolgozott. Mészöly e ’38 előtti idővonatkozással 
kétségkívül számolt: a Műhelynaplók 11. számot viselő, 1985-ig vezetett naplójában az szerepel: „1838, áruk 
(Kemnitzer Ház pusztulása)” (Uő., 2007, 772); vagyis feltételezhető, hogy Mészöly tudatosan „zavarta 
össze” az idő-referenciákat. A szöveg időbeliségének kötetlenségét az is jól illusztrálja, hogy a beszélyről 
készült írások az idővonatkozásokat másképp „oldják fel”. Csuhai az 1830-as évek elejére, a lengyel felkelés 
idejére (CSUHAI, 1988, 159), míg Szirák 1846−48 közé (SZIRÁK, 1998, 30) teszi a „cselekményt”. 
12 MÉSZÖLY, 2003, 40. 
13 I. m. 27, 28. 
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ám a befogadó csak részben értesül a gyűrű megtalálásáról, mivel ennek elbeszélése a 

későbbiek során „átfolyik” egy romnál tett kirándulás részleteinek felidézésébe, ami egy 

teljesen el nem mesélt csillaghullásig ível tovább, hogy végezetül mindez a kirándulásról 

való hazatérés terepgyakorlatának s a távozás előtti utolsó délután szerelmi légyottjának 

töredékes megidézésébe torkolljék. Ezekről az eseményekről aztán (elszórt utalások 

formájában) kiderül, hogy – valamiféle kvázi-egységet kovácsolva a különálló történet-

elemek közé – mind-mind a búcsúzás utolsó napjára estek,14 ahogy utólag az is világossá 

válik, hogy ezek az – ezredes elméjében (még) élőkként kísértő – emlékek a megidézés 

sorrendjében követték egymást, torlódtak egymásra, s mindig az intenzívebb, élénkebben 

jelenlévő homályosította el az idő multával amúgy is megfakuló emlékeket. S eddig 

minden rendjén is volna. Az elbeszélés folyamán azonban minduntalan változik a fókusz, 

és más és más tűnik „élénkebbnek”. Ezért pedig – azok után, hogy sikerült az „eredeti” 

sorrendet rekonstruálni, s értesültünk a történet jelenében kísértő múlt-forgácsok tágabb 

idővonatkozásairól (egyrészt arról, hogy az elbeszélés főbb szereplői több hetet töltöttek 

együtt,15 másrészt arról, hogy az ezredes mennyi ideig hiányolta a hazai tájat,16 bár ezekre 

az utóbbi, járulékosnak tűnő17 információkra az olvasás során már nem lesz szükségünk) – 

annak az áttűnő létezési módnak is tanúi lehetünk, ahogy az emlékfoszlányok előbb 

áthatják, majd átalakítják egymást, s elmosódásra képtelenül kísérik végig a hazatérést. S 

az olvasás felől, az „élmény” oldaláról nézve ez komoly újdonság.  

A Sutting ezredes... történetszervezése ugyanis radikalitásának köszönhetően olyan új 

időtapasztalatot hordoz magában, mely teljesen szétbontja mindennaposnak gondolt, 

adottnak vett, kiszámítható szabályszerűségeket követő idősémáinkat. Az idő nyelvileg 

artikulálódó tapasztalatformái e beszélyben minduntalan két tendencia összefonódásaként 

jeleníttetnek meg. Folyamatosan kettős „irányzékkal” dolgozik a szöveg: miközben 

minduntalan felidézi a „történetalapító” eseményt (a főhős hazatérését), aközben a korábbi 

múltak szerepeltetésével szüntelen háttérbe is szorítja a jelen történetét, arra emlékeztetve, 

hogy mi minden motiválta a történet időbeli kezdőpontját, azt, hogy az ezredes „végül is” 

                                                 
14 Különféle időjelzésekkel találkozunk a szövegben: „a lovász már reggel kilenc órakor megkérdezte tőle: 
»A szürke vagy a fekete hátast készítsem elő az esti indulásra, ezredes úr?«” (i. m. 8), „Crescence hajnalban 
nyitott rést a hálószobája ajtaján” (i. m. 8), „A reggelihez hívó harangkongatásig az ezredes ezt a tájképet 
nézte az ablakból.” (i. m. 9), „Négyre járt, mikor visszaérkeztek a kastélyba.” (i. m. 20), „Aztán az esti 
indulásig Crescence szobájában töltötték az időt.” (i. m. 22), „este fél tízkor hagyta el [Sutting ezredes] a 
kastélyt” (i. m. 25). 
15 „A kikocsizásra az együtt töltött hetek utolsó napján került sor.” (i. m. 8). 
16 „Az Ondava völgyén leereszkedve magyar földre lépett. Több mint tizennégy áttekinthetetlenül zsúfolt 
hónap után tette ezt”. (i. m. 27). 
17 Merthogy annyi funkciójuk mégiscsak van, hogy időbeli mélységet-távlatot adnak az elbeszélésnek, s 
„hitelesítik” a főhős személyét, életutat juttatva e „kalandornak”. 
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útra kelt.18 S így a hangsúlyok (múltról és jelenről) folyamatosan áthelyeződnek, s 

felváltva idézik meg, illetve idézik elő egymást. A hazatérés „alapeseménye” 

továbbalapozódik, hogy a másodlagos-harmadlagos „alapok” megint csak 

továbbaprózód(hassa)nak az „őstörténeténél” is „eredetibb” (régibb, „ősibb”) emlékek felé; 

logikailag azonban továbbra is a jelen az, ami az emlékezet és a történetmondás 

„felszínére” emeli a hajdani események (emlék)képeit. S bár az olvasó nem feledkezhet 

meg arról, hogy voltaképpen minek (melyik jelennek) is a történetét olvassa, idővel az 

implicit, lopakodó történetek mégis majdnem hangsúlyosabbakká (és izgalmasabbakká, 

rejtélyesebbekké) válnak a hazatérés explicit történeténél, hangsúlyozandó ám, hogy csak 

majdnem. A felidézett emlékek bősége csupán időlegesen fedi el vagy hagyja szabadon a 

jelen történéseinek felszínét. Minden átmeneti, ahogy elsőbbségről vallott ítéletünk is 

annak függvénye, hogy éppen hol járunk a szövegben, s mivel az elsőbbségi hangsúlyok 

állandóan változnak, s nem egyértelműsíthető egyszer s mindenkorra, hogy mi számít 

explicit, és mi implicit tudattartalomnak (hogy éppen melyik idő eseményei dominálnak a 

tudatban), e beszélyben végletesen minta nélküli egyenértékűséggel találkozunk. 

Messzebbről szemlélve az eseményeket (az olvasást követő belátások horizontjáról): 

minden időpillanat ugyanannyit ér, ugyanannyira részese a jelen kialakításának, 

kitöltésének (vagy épp elfedésének); s ez létadottságként akkor is ott kísért (jelen van) a 

szöveg világában, ha e lehetőséggel az elbeszélés mégsem él minden esetben. Az elmúlt 

idők egymással és a jelennel való egyenértékűségét példázza egyébként az is, hogy e 

történet – az elbeszélői állítások szintjén – úgy lesz a hazatérés egyetlen óriásira növesztett 

„pillanatává”, hogy ugyanekkor – tematikusan s a múlt felé szétterjedve – a végtelen felé 

tágított.19 E történetmondás keretei között tehát a pillanatszerűség és kierjedés elfogadott 

(idő)képzetei – például, hogy a múlt immár véglegesen elmúlt, vagy, hogy a jelenben 

mindig a jelen az (s nem a múlt, a jövő), ami jelen van, a jövő meg csak jönni fog, azaz 

nem része(se) sem a múltnak, sem a jelennek – éppúgy felfüggesztődnek, mint az 

elsőbbségi (alapot, eredetet, motivációt firtató) beidegződések, és így egy idő után – már 

                                                 
18 E technika a nyelvészetből ismert forma és funkció (lokució és illokúció) szétválására emlékeztet. 
Mészöly-elbeszélésnél azonban lehetetlen eldönteni, hogy a történet jelenének vagy múltjának eseményei 
dominánsabbak-e, azaz nem tartható fenn maradéktalanul az analógia, mivel a használat, az olvasói reakciók 
egyik idősíkot sem erősítik meg, emelik ki a másik „kárára”. S így érintetlen marad az alapbenyomás: kétféle 
erő feszül egymásnak, harcol az elsőbbségért. Mintha a jelen a mi, olvasói tekintetünk előtt csúszna 
folyamatosan tovább, az imént még jelenként átélt eseményt múltbeli jelenné téve, e relativitás (a minősítés 
csúsztatásának szemléltetése) által pedig a régebbi múlt eseményeit is a jelenidejűség aurájával ruházná fel. 
19 A történetek lebegésének érzetét tovább erősíti, hogy a tudatossá tett idővonatkozással (augusztus 12, 
hétfő, „a múlt század egyik forradalmi változásokkal terhes nyárutóján”) sok olyan év jön az események 
idejeként számításba, melyre az olvasó a spontán befogadáskor nemigen gondolhatott, ellenben olyan éveket 
(1848, 1849), melyekre – még az öröknaptár felcsapása előtt – gyanakodhatott, ki kell zárnia. 
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spontán módon is – elképzelhetővé válik a múlt mint az egykor volt jelen- és jövőképzetek 

minduntalan „túlcsorduló edénye”. Sőt: szinte érzékeljük, amint a jelen és a múlt jelen- és 

jövőképzetei egymáson/egymásban „élősködnek”20. 

A hagyományos időfogalom újrakonstruál(ód)ása ebben az elbeszélésben a fabula 

befejezetlenségének (nyitottságának) és a szüzsé magába forduló befejezettségének 

(zártságának) az „együttállásán” keresztül valósul meg, pontosabban e kétféle irányulás 

„kereszteződésében”. Mindkettő úgy módosítja a másik szerepkörét, hogy ezzel olyan 

köztes lehetőségtér nyíljék, ahol a szövegszerveződés bevett szabályainak hatásköre 

szüntelen megrendülésben létezhet, minduntalan felbomlóban, alakulóban, az átmenetiség 

állapotában levőként, egyik irány (sem a zárás, sem a nyitás) javára sem elbillenőként. S 

míg egyfelől a rendhagyó időkezelés, az elbeszélő hangok szövevénye látványosan és 

folytonosan azt az – olvasás berekesztéséig jelen lévő – alapbenyomást kívánja feledtetni, 

hogy egyik fontos emlékfoszlány sem „fejtődik” végig, és a befogadó nem ismeri meg 

teljesen sem a gyűrű, sem a hetedik csillag21 lehullásának történetét (míg más, 

jelentéktelennek tűnő eseményekről rengeteg részletet tud meg), addig másfelől ugyanez a 

szövegszervező elv (hogy ne írjam: Mészöly) az elbeszélés formálásának módjával 

voltaképpen (és megállás nélkül, nem csupán részlegesen-időlegesen) ugyanakkor mást 

sem tesz, mint minduntalan emlékeztet: a történetek nem mondódtak el. Tehát a feledtetés 

– hangsúlyosan jelen lévő – gesztusa hívja életre az emlékezést, s az emlékezés teszi 

lehetővé a feledtetés felismerését.22 Az olvasó befogadása során pedig hol az egyik, hol a 

másik tendenciát dekódolja erősebbként. 

S az olvasó felemás helyzetbe kerül: jóllehet nem kelt benne a beszéllyel szembeni 

komolyabb ellenállást, mégis megszakítás nélkül konstatálni kényszerül: a fontosnak 

feltűntetett események (a gyűrű, a kirándulás vagy a hét csillag kvázi-történeteinek) 

végéről úgy hiányzik a záró gesztus, úgy adják át ezek egymásnak a szót, hogy 

voltaképpen nem is kerekednek történetté.23 Minden potenciális történet- és egyben 

                                                 
20 E jelenség − Dorrit Cohn nyomán − metaforikus-evokatív jelennek is nevezhető. Cohn szerint a 
metaforikus jelen beszélője olyan élénken emlékezhet vissza arra, amit elmesél, hogy az olvasót is 
megtévesztheti, mivel beszámolója a jelent evokálja (hiába vonatkozik az múltbeli eseményekre, a két idősík 
egybeolvad, ahogy az elbeszélő az elbeszélt pillanatot az elbeszélés során újraéli (COHN, 1996, 171−172). 
21 Nem akarok előreszaladni az intertextualitást vizsgáló részfejezet hipotéziseihez, ezért kommentár nélkül 
idézem Széchenyi Naplójából: „Magyarország elérte már zenitjét, s egy hullócsillag sorsában osztozik, 
(mely méghozzá rendkívüli módon sohasem tündökölt).” (SZÉCHENYI, 1982, 209). Nem gondolom, hogy 
Mészöly szövege intertextualizálná e Széchenyi-gondolatot; olvasói tapasztalatok összerímelését felételezem. 
22 S e kettősség nem szokatlan, ismertek Kant emlékeztető felejtő-cédulái (WEINRICH, 2002, 106–120). 
23 Vizsgálatok igazolják (PLÉH, 1986), hogy frappáns végpozíció (vagy „bevett” záróformula) nélkül nem 
memorizálhatók a történetek, mivel nem értelmezhetők kész, lezárt szerkezetként, s hogy a „minőségi 
érzékelés” feltétele a végpont értelmét nyújtó zárás megléte. Zárás nélkül olvasatunk, szövegvilágról alkotott 
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szövegzárás helyén a korábbiak szerepét új kezdőformulák (és témaváltások) veszik át, 

továbbrendelve-továbbhárítva az olvasói feszültség „kioltását”, s az elbeszélés története, 

ahelyett, hogy véget érne, folyamatosan újrakezdődik, hogy végül saját kezdetébe érjen. S 

ez az újragenerálódás úgy esik meg, hogy az olvasó képtelen megmondani, pontosan hol és 

mikor is vette kezdetét az átfordulás, hol van az a pont, ahol a történet jelene (potenciális 

zárása) a múltba (a szövegváltások kezdeteibe) ér; mert az a pont voltaképpen mindenhol 

ott van, ahol a végek hiánya/helye kitöltött, elfedett, hiszen a Sutting ezredes... a 

szövegkezdet óta a végre készül, a kezdet ismétlését célozza, s szerkezete olyan 

helyettesítési láncolatként interpretálható, ahol a kezdőpozíció kivételével minden történet-

elem eltakar és feledtet valami mást. S így, a struktúrájában rejlő lehetőségeknek 

köszönhetőn, a végtelen történetmondás lehetőségét idézi meg.24 Elvileg mindent képes 

lenne magába ölelni, anélkül, hogy (e bekebelezés következtében) szükségszerűen zárással 

rendelkező történetté válnék; s ha az elbeszélő hang kitartana, s tovább hárítaná a 

történetmondás befejezését, elvileg bármeddig bővíthetné egyik kvázi-történet végét a 

másik elejével, láncmeseszerűen, azaz maga a struktúra regényméretűvé is duzzadhatna, 

akár egyetlen fabula befejezése nélkül is, a vég helyett a végtelent célozva. A szöveg 

azonban nem így jár el. A történetszervező elv egy, a szüzsé nyújtotta zárási lehetőségnél 

(ami ugyanakkor a kezdet imitációja) elszánja magát a lezárásra. Döntése hangsúlyozottan 

formai: a szüzsé lekerekítésével éri el a zárás illúzióját, s nem a fabulá(k)éval. A Sutting 

ezredes tündöklésében szembetűnően az elbeszélés az, ami − egyetlen időfoszlány 

globálissá tágításának pillanatában − véget ér, s nem a történet. Az iménti megjegyzés 

értelmében használva e szót: a történet meg sem született, kezdetét sem vette. S innen 

nézve ez a kezdetét sem vett történet (mint „történet”/fabula) jóval rendhagyóbb 

megoldásnak tűnik a posztmodern különféle „végtelen történet”-koncepcióinál, jóllehet e 

szöveg még – ráadásként – akár ekként is olvasható. S e „kettős megoldással”, az egyszerre 

kezdetét sem vett és befejezhetetlen történettel (és az e mögött kísértő kérdésfelvetésekkel) 

az olvasó több mint elégedett. Véglegesen „bedől” a formának. 
                                                                                                                                                    
képzeteink folyamatos átértelmezésére kényszerülünk. „Egy végső, többé-kevésbé megnyugtató megoldás 
akár visszamenőleg is helyreállítja a történet szétzilált célelvűségét, az olvasónak a narratív világról való 
tudásba és a szöveg által sugallt megismerési módszerekbe vetett megrendült bizalmát – ugyanez azonban 
fordítva is igaz: a végső reveláció megkérdőjelezése visszamenőleg még egy klasszikus sémának nagyjából 
megfelelő elbeszélés kohézióját is felbomlaszthatja; a végső megoldás hiánya vagy nem kielégítő volta utólag 
hívja fel a figyelmet a történetben megbújó hézagokra, ellentmondásokra, széttartó erőkre.” (BÉNYEI, 2000, 
172). S a záró-élmény elvárása pszichésen determinált: a narratív pszichológia felismerései szerint 
önmegértésünk történetalapú, a kezdet, a kibomlás, zárlat/összegzés sémájára épül. 
24 Borges Bábeli könyvtára mindennek egyik beszédes látomása; de gondolhatunk az önmagukat ismétlő-
továbbmélyítő mondókák szerkezetére is („egy kutya a konyhában megette a kolbászt, a szakács haragjában 
megölte a kutyát, jött a kutyasereg s eltemette őt, s a sírjára felírta a következőt: egy kutya a konyhában...”). 
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Ugyanis a szövegforma rendkívüli módon egész. Önmagába ér, önmagát „motiválja”. 

S a történet nyitottsága ellenében érvényesülő szövegzártság épp azért boríthatja (ha csak 

részlegesen is) homályba az elbeszélt események töredékességét – vagyis e beszély végére 

az olvasó azért feledkezhet meg (némileg, egy időre) az elbeszélés eseménytörténet-

mesélésének „morzsalékosságáról”, s arról, hogy a történetmondó korábban állandóan 

„túlfuttatta” a történet-elemeket az elbeszélt események „keretein”, s a félbemaradt 

fabulákat „továbbhordozta” a feltételezett befejezésre várva, számba véve, elképzelve a 

valószínűsíthető zárásokat, nem érve be a történetek végetlenségével –, mert e szöveg a 

mondatok „sorjázását” tekintve nagyon feszesen zárt, illetve mert a kezdet és vég 

egymásba fordításával utánozhatatlan módon tereli az időaspektusok25 viselkedésmódjára 

olvasói figyelmét. Arra az átmenetiségre, hogy e beszélyben múlt és jelen végének és/vagy 

végtelenségének, szétválaszthatóságának és/vagy szétválaszthatatlanságának állapota – a 

többi időaspektust is tartalmazva – úgy válik önmagával azonossá, hogy „részesedésük” 

állapotából épp az állandóság hiányzik, az, hogy megálljon (ha csak néhány pillanatra is) a 

folyamatos elváltozás, átalakulás. S a jelen(ek) és a múlt(ak) – olvasás előtt még 

különállónak tételezett – körvonalai így nem csupán összemosódnak e szöveg 

törvényszerűségeinek szorítójában, hanem folyamatos összemosódásban, átfedésben 

maradnak, egyrészt a szöveg mindent magába ölelni kész, véget kezdetbe hurkoló (s így 

végtelenséget idéző) szerkezete révén, másrészt a történet konstruktív hiányainak 

köszönhetően. Mivel pedig – a szerkezet körkörösségével szemben – a nyelvileg 

létrehozott hiányalakzatok vonásairól még nem esett szó, ha működésüket a maguk 

összetettségében kívánjuk szemrevételezni, segítségül kell hívnunk a szövegtan néhány 

alapterminusát. 

 

(2. A [szöveg]hiányok módjairól és szerepéről) 

 

Ha a szüzsé fogalmát a szövegtan kohéziófogalmával helyettesítjük,26 akkor bár 

időlegesen, de a maga teljességében (s viszonylag egyszerűen) válik megragadhatóvá az 

elbeszélés olvasásakor tapasztalt ambivalencia. Közelebbről megvizsgálva a Sutting 

ezredes... szövegének szervezettségét ugyanis kiviláglik, hogy a beszély módját 

lebilincselőnek nyilvánító olvasói reakció − mely a történetmondás „motiválatlansága” 

                                                 
25 Az igei aspektus nyelvileg-grammatikailag teszi vizsgálhatóvá a különféle időképzeteket: KIEFER, 1998. 
26 Ami, természetesen, nem problémamentes vállalkozás; ám mivel a szövegformálás az elbeszélő szólam 
feladata, a szövegtan a narrációelmélet részelemeként alkalmazható. 

 60



ellenére is kész az elbeszélést hitelesen befejezettnek tartani, s elfeledkezni arról, hogy 

logikailag nem oldhatók fel a fragmentumok közötti váltások, a történetek újbóli 

felfüggesztései − nem lehet csupán az elbeszélésmód rafinált (körkörös) „összerántásának” 

következménye. Feltűnően a történetfűzés töredékességének dacára lebilincselő a 

szövegformálás, s ezért mindenképpen nyelvi „hatásirányok” összeütközését, majd 

összeférését kell feltételeznünk. S itt siet a segítségünkre a globális (jelentéstani-tartalmi 

kapcsolatokért felelős) és a lineáris (a mondatok egymás utáni rendjét garantáló) kohézió 

fogalma. Használatukkal a szöveg erőviszonyai a maguk átmenetiségében (épp most így 

alakultságukban) és kettős orientációjukban írhatók le, azaz jól szemléltethető, hogy e 

beszély miféle nyelvi eszközökkel és mechanizmusokkal „egyensúlyoz” a különféle 

„irányok” között, illetve hogy a történetmondás hogyan vált folytonosan irányt, 

minduntalan elkalandozva „eredeti” tárgyától, miközben a mondatok rendületlenül előre 

haladók (a lineáris mondatkövetési rend szövegtani „szabályainak” szigorú betartásával),27 

s hogy e kétféle szerveződés-típus végül hogyan mozgosít egyszerre (!) többféle olvasási 

stratégiát. Az újdonságot természetesen ebben az esetben sem az jelenti, hogy e kohéziók 

kettős kontextus-teremtő eszköztára együtt van jelen (ez írott szövegek esetben jobbára így 

történik), hanem az, hogy a lineáris kohézió felfokozott (szinte túlzásig vitt) használata és a 

globális kohézió – ettől vélhetően nem független – visszaszorítása igen jól megfér 

egymással, mégpedig anélkül, hogy az előbbi dekonstruálná az utóbbit. 

Szövegtani értelemben igazán sajátosnak tekinthető az a mód, ahogyan a Sutting 

ezredes... szövege a különféle történet-elemeket „összehurkolja” egymással. Leginkább 

ugyanis nem jelentéstanilag konkretizálható elemekkel (vagyis nem a globális kohézióra 

jellemző tematikus-motivikus ismétlésekkel, belső párhuzamokkal) teremt kapcsolatokat a 

szétszálazódó események között,28 hanem a nyelv saját jelentéssel nem 

                                                 
27 Ismert tapasztalat, hogy láncszerű mondatrendbe szükséges kényszeríteni a nem láncszerűen elgondoltat 
(is), amennyiben nyelvi kommunikációra törekszünk, s ez logikai, sorrendi, elsőbbségi hangsúlyokkal 
ruházza fel az eredetileg nem így elgondoltat. Közismert, hogy mellérendelő szerkezetű szövegek gyakran 
keltik a konstruálatlanság benyomását, pedig csak vélhetően nem lineáris kommunikációval próbálkoznak. 
Mészöly esszéinek sokat idézett gondolata, hogy az epikai tudat visz rendet az eseményekbe, s a 
cselekedetek-történések nem maguk rendezettek. S Mészöly nemcsak tudatosította a nyelv lineárisan rendező 
hajlamát, hanem e jelenséget még a nyelv, megértés természetének szabályaival szemben is „kijátszotta”: 
„még vásári trükkhöz is lehet és kell folyamodni, ha más nem kínálkozik. Például, a tisztázatlan időbeliségbe 
− időnélküliségbe − bedobott időhatározókkal, határozókkal, kötőszavakkal. Remélhetőleg segítenek olyan 
időérzést adni, ami nem kronológiába kényszeríti az olvasó átélő közérzetét, hanem az időnélküliségben való 
szüntelen mégis-előrehaladás szuggesztióját kelti. Vagyis, epikai dinamizmust teremt, megfogható múlt-jövő 
nélkül. Ahogy a múltnak-jövőnek a valóságban is csak jelene van. Tehát: megtévesztő − vagy inkább 
kódértékű, azaz nem valós − dátum-bóják, kötőszavak, határozók.” (MÉSZÖLY, 1993, 190). 
28 Többedszeri olvasásra a befogadónak feltűnik, hogy a történetmondás-váltások szöveghelyei tematikusan 
is összekapcsolódnak (olyan, időbelileg mindkét irányba kapcsolódó motivikus ismétlésekkel, mint a 
többször felcsendülő gordonkahang, vagy a hét csillag történetét „helyettesítő” hét flitterrel díszített női 
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rendelkező„mikroelemei” segítségével.29 Pontosabban: a lineáris kohézió névmásai egyben 

globális kohéziót biztosító „hiányalakzatokként” is működnek, így pedig − paradox 

módon: üres helyekként − a titoknak, a rejtélynek tematikus ismétlődést is biztosíthatnak. 

Vagyis e „rend-modell” – szinonimák, antonimák, hiperonimák igénybevétele helyett – a 

lineáris kohézióra jellemző tárgy-, személy- és tájleírásokra visszautaló szövegdeixiseken 

keresztül valósul meg, s (ráadásként!) e deixisek kettős funkciót látnak el. Egyrészt 

tudniillik ezek tartják össze – a fabula szintjén – a széttartó történet-töredékeket, másrészt 

pedig épp ezek teszik lehetővé – teherbíró-összekapcsoló fesztávolságukkal – a történet 

„szellősségét”, azt, hogy miközben mondat- és szövegtanilag nagyon feszes e konstrukció, 

a történet egysége nemcsak csorbul, ám majdhogynem szét is forgácsolódik/hat.30 S e 

fellazulást, e majdnem bekövetkező szétesést előnyként, a szöveg gazdagságaként, 

határkereső bátorságaként értsük; mivel – az igen erős nyelvi kötöttségek mellett (és 

ellenére) – ez a kettős „erő” biztosít e beszélynek egyfelől kimeríthetetlen 

többértelműséget, másfelől pedig azt, hogy azért a nyelvi-szerkezeti jelentéssokszorozódás 

ellenére is rendelkezzék értelemmel. S a textus felépülését vizsgálva épp ezért szögezhető 

le, hogy ebben az elbeszélésben a nyelvi megformáltság gazdagsága fedi el és takarja ki a 

cselekményváltások hiátusait. A deiktikus utalásrendszer ad stabilitást e szövegvilágnak, s 

a lineáris szövegkohézió szorossága feledteti el, hogy a történetek vége elmarad; s e nyelvi 

egészlegességet, gazdagságot látva hárítja el a befogadó a beidegződött reakciók 

                                                                                                                                                    
kendő emléke, MÉSZÖLY, 2003, 16, 24, 31); ahogy az is megmutatkozik, mennyire megtervezett, hatásában 
kiszámított a többször előre jelzett, önmagába záródó szövegszerkezet. Ám e kapcsolatok az első olvasatban 
még nem feltűnők, ekkor csak a szentenciaszerű ismétlések („A gyermekkor elmúlt”) kerülnek fókuszba. 
29 Azaz pragmatikus, viszonyjelentéssel rendelkező nyelvi elemek (névmások, határozószói névmások, 
határozószók) segítségével. 
30 Rengeteg olyan visszautalással találkozunk – ráadásul sokszor mondatkezdő pozícióban elhelyezkedő, 
anaforikus elemek formájában, mint az itt, így, ilyen, ilyenkor, ez, ezt, ezzel, ennyi, ekkor, ezek –, melyek 
korábbi szöveghelyekre irányítják az olvasó figyelmét, s érdektelennek tűnő részleteket borítanak utólag a 
(motiválatlan, talányosnak megmaradó) jelentőségteljesség fényébe. E fogással a beszély lineáris olvasása 
minduntalan „kereszteződik” egy más típusú (globális kohézióként tárgyalható) befogadási iránnyal. E kettős 
„meghatározottságot” korábbi öltésekhez hurkolódó, „ráncot vető” szövetként vizualizálhatjuk leginkább. 
Tehát e beszély nyelvileg térszerűen is, nem csak lineárisan („kétdimenziósan”) megképzett. Főképp akkor 
látjuk így, ha felidézzük a globális kohézió tematikus ismétléseit-átcsatolásait, amikor a „kétdimenziós” 
kiterjedés motívumok segítségével, térszerűvé válva „visszahajlik” önmagába. S e szöveg egyaránt motiválja 
az olvasó csalódásait és nekibuzdulásait: amikor a befogadó kétdimenziósnak tételezi a szöveg világát, az 
háromdimenziósként működik; amikor pedig háromdimenziósságát kutatja, kétdimenziósságával szembesül. 
A szöveg ilyen működésének legillusztratívabb példája az elbeszélés elején olvasható szenvtelen faluleírás: 
„Az ezredes vendégszobájának ablaka a távolabb fekvő falu szétszórt házaira nézett, melyeknek jó része még 
mindig őrizte a fölkelés pusztításának nyomát. Az állat- és emberhulláktól megtisztított kutak változatlanul 
bűzt árasztottak, a kiégett padlások gerendái fekete cseppeket izzadtak a záporok után. A bíró udvarát 
fölverte egy piros szemölcsvirágú gyomnövény, s a Kormányzóság rendeletére a Kápolna-dűlőből sem 
távolították el a bitófát.” (i. m. 9), mely csak addig tűnik „ártatlannak”, amíg egy időbeli vonatkozás át nem 
festi, vissza nem csatolja az ezredes „jelenbeli” tevékenységéhez: „A reggelihez hívó harangkongatásig az 
ezredes ezt a tájképet nézte az ablakból” (i. m. 9). E szöveghely arra is jó példa, hogyan lehetetleníti el 
Mészöly a leírásban tükröződő tudás akár szereplőhöz, akár narrátorhoz rendelésének egyértelműségét. 
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felelevenítésének lehetőségét (vagyis azt, hogy szándékos félrevezetést, az információk 

tudatos megvonását tételezze fel a szerző részéről, vagy hogy értékítéletet fogalmazzon 

meg a történet töredékessége kapcsán, arra gyanakodva, hogy a szerző „egyszerűen” 

elszámította magát, rosszul mért fel bizonyos lehetőségeket, stb.) és néz új értelmezési 

módszerek után. 

Azaz a szöveg átmenetisége (nyelvileg megteremtett „hiányállapota”) az olvasót 

átmeneti helyzetbe „rendeli”: előbb-utóbb nyugtáznia kell, hogy az elbeszélés 

feltérképezését célzó bárminemű szándéka idővel ellehetetlenül, s hiába a beszély 

mondattani-szövegtani kötöttsége, a szöveg tudása, üres helyei kiaknázhatatlanok, mert 

minden befogadás többet/mást tud. Vagyis e beszély esetében nem olvasóként megtanult 

követelményként/elvárásként van jelen a megszokott, állandóan érvényesített 

többértelműség „kívánalma”, hanem „eredendően” a nyelvhasználati mód részeként tűnik 

elénk.31 S ahogy már említettem, az elbeszélői pozíció sajátszerűségéből fakadó 

történetszervezési hiány és szövegszervezési telítettség „egysége” a megszokottól 

jelentősen eltérő befogadásra készteti e beszély olvasóját. 

Tehát a Sutting ezredes... nyitottan zárt szerkezetét, esztétikailag megrendítő, 

kétértékű zárlatát32 látva joggal érezheti úgy a befogadó, hogy e szöveg egyik szintjén sem 

számolhat véletlennel: ami kimaradt, annak komoly oka kell legyen. A „hiány léte” ebben 

a beszélyben nem csak azért szükségszerű, mert az az elme, az emlékezet, vagy éppen a 

nyelvi működés sajátja. Ebben a szövegben a – nyelvileg körülírt és szerkezetileg 

teherbíróvá alakított – hiány nem csupán grammatikai-konstrukciós funkciókat lát el. 

Magánál jóval többre mutat: „előre”. Mert amíg a történetmondás úgy befejezetlen és 

lezárt egyszerre, hogy a fabulára helyezve a hangsúlyt befejezetlenségről, a szüzsére, a 

narrációra helyezve pedig zártságról beszélhetünk, addig – e kettőt egyszerre szemlélve – 

ezek „összegénél” jóval többnek mutatkozik a „végeredmény”: „önmagát célzó” 

                                                 
31 A korábbi Mészöly-írások parabolisztikusságát (Magasiskola, Az atléta halála, Jelentés öt egérről) a 
recenziók történethelyettesítésként, allegorizációs folyamatként értékelték. A Sutting ezredes...-ben azonban 
nem erről van szó – bár a szerelmi és politikai viszonyulásmód egymás mintájára „olvasódik-íródik” e 
beszélyben is –, hanem a nyelvi hiányteremtés által okozott strukturális többértelműségről, melyben a 
rejtjelezett üzenet már az értelmetlenné válást kísérti, s ezért e beszély sok tekintetben leginkább a logionok 
nyelvi működésével állítható párhuzamba (ezek működéséről: RUGÁSI, 2004, 78). 
32 Kétértékű a zárlat, mivel a megérkezés bejelentése egyszerre vég- és kezdőpozíció, s egyszerre szavatolja a 
folytathatatlanságot (a szövegszervezés ilyen fokú összetettségéét) és a befejezhetetlenséget (a történetét). 
Ezzel pedig a beszély egyrészt a hagyományos zárlatok körüli értékproblémákon lép túl (a két végződéssel és 
címmel rendelkező Dickens-regény, a Szép remények/Nagy várakozások említhető példaként, ahol láthatóvá 
lesz, mi történik az „egésszel”, ha kétféle módon is véget érhet), másrészt a posztmodern provokatív 
zárásmegvonásain (Márton: Jacob Wunschwitz igaz története). S ily módon úgy serkent újraolvasásra, hogy 
sem nem kecsegtet a megfejtés reményével, sem nem sugallja a történet megfejthetetlenségét. 
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irányulásnak, gyűrűző keretnek,33 olyan határnak, ami befelé irányítja a figyelmet, a 

nyelvileg megformált hiányra, valaki/valami grammatikailag üresen hagyott történetének a 

helyére.34 S ez az üres térség a kitöltés lehetőségével kecsegtet, megformált helye 

valami/valamely jelentőségteljes távollevőnek. S vélhetően ezért támadhat a befogadónak 

az az érzése, mintha minden a hiányokért, a homályban maradt lezárásokért lenne, mintha 

nemcsak ezek köré, de ezekért az üres helyekért íródott volna e szöveg; mert minden 

megformált elem azt emeli ki, hogy mekkora tér nyílik a formálódásnak, illetve hogy 

ebben az elbeszélésben annak/azért lett hely teremtve,35 hogy a dolgok a maguk választotta 

időpontban s módon, maguktól dőljenek el (egyik vagy másik irányba, vagy éppen semerre 

sem), elbeszélői vagy szerzői döntéstől függetlenül, lehetőleg az olvasó kényére sem bízva 

az ilyen vagy olyan módon bekövetkező elmozdulást. Vagyis e hiányokat nem lehet 

kitölteni (nevesíteni), úgy van helyük, hogy a befogadó semmit sem „szuszkolhat” beléjük 

véglegesen, semmi sem illik beléjük/rájuk pontosan. Minden csak időlegesen az, ami, s így 

a róla való állítás is csak időlegesen helytálló. Azaz itt maga a hiány lesz formává, vagy, ha 

jobban tetszik, a hiány lesz fő formaképző elvvé (alappá). S a fabula felől látott-minősített 

végetlenség a szüzsé felől a posztulált végtelenség számára kialakított „hely” 

megteremtéseként interpretálható. A lehetőségek kiaknázható tereként.36  

S e módosított, szándékosan „szivacsos” szövegformálásnak a történet értelmezését 

befolyásoló következményei éppúgy vannak, mint az olvasói szerepkörre kihatók.  

 

(3. Minden „mozgásban”: a befogadói és az elbeszélői szerepkör átmenetiségéről)  

(a. Elméleti kitérők) 

 

Amíg az irodalom különböző megközelítésmódjai (az irodalomkritikai, az 

irodalomelméleti és az irodalomtudományi iskolák) eljutottak az értelmezési folyamatok 

általános modelljeinek felvázolásáig – leltárba véve, hogy hányféle módon is ajánlhatja 

                                                 
33 Fanyar humorról árulkodik, hogy a gyűrű története, mely „olyan kerek, mint a telihold” (MÉSZÖLY, 
2003, 6), épp a csillaghullás motívumváltása miatt szakad meg, noha a képi merítés spektruma ugyanaz 
marad. 
34 E jelenség a Mészöly-esszékben sokszor megjelenő − leginkább a csend nyelvi „körülbástyázásaként” 
emlegethető (Uő., 1993, 280, 281, 282, 313, 314, 319, 329, 342, 350) − gondolatkísérlet megvalósulásaként 
interpretálható, az utalások közül a legemlékezetesebb a keresett-üldözött hiányzó szó körüli odüsszeia 
(meta)narratívája: „Az egy szó, amiért az egész íródott − többnyire az marad ki mint szükségtelen?” (i. m. 
281). A csend szerepéről a Műhelynaplókban is találunk kitérőket: Uő., 2007, 145, 146. 
35 Teológiai párhuzammal: egyfajta cim-cúm állapotként (RUGÁSI, 2002, 225–243). Ám Mészöly buddhista 
szövegeket idéz az üresség struktúraszervező erejének illusztrálására (MÉSZÖLY, 2007, 226–227). 
36 Irodalmi-nyelvi alkotásoknak a csend, a szövegtani hiány, az elhallgatás éppúgy része, mint verstani 
formáknak a cezúra, a sormetszet: ZSADÁNYI, 2002, 17, 24−25, GÖRÖZDI, 2006, 47−48. 
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meg egy szöveg az olvasó helyét, jelölheti ki mozgásterét (legyen szó akár ideális, akár 

aktuális-reális olvasóról), regisztrálva, hogy a befogadó milyen sematizációs stratégiákon 

keresztül reagál a szöveg narratív akcióira, milyen döntésekre támaszkodva veszi (veheti) 

tudomásul, hogy minden olvasáskor már őt megelőzően kialakított/kialakult 

szabályrendszerekhez igazodik –, addig igen különböző utakat jártak be. Ennek 

következtében pedig az olvasási folyamatról kirajzolódó elméleti kép meglehetősen színes, 

a befogadási sémák többszörösen átfed(het)ik egymást, hiszen – a számbavétel különféle 

érdekeinek, rokonszenveinek és módozatainak megfelelően – az irodalomtörténet és 

irodalomelmélet különféle ágazatai más-más diszciplínákkal (például a befogadás-

esztétikával, a pszicholingvisztikával vagy a hermeneutika különféle fajtáival) karöltve 

alakították ki olvasási és értelmezési stratégiáikat.37

S e ponton – későbbi félreértések elkerülése érdekében – elodázhatatlan néhány 

sematizálódással kapcsolatos reflexió megfogalmazása. Véleményem szerint a különféle 

irodalom-közelítések „eszköztárai” alapjában véve mind sematizált és modell-értékű 

struktúrákat alkottak, s alkotnak ma is, vagyis szinte mindig csupán addig segítik konkrét 

szövegek leírását-értelmezését, amíg azokról ki nem derül, hogy általános sajátosságokon 

túli (vagy inneni) egyéni módszereket alkalmaznak. Mivel, ha formalizált „módszertanok” 

értelmezési korlátozásaival élünk – ha előre elkészített „eszköztárakhoz” tartjuk magunkat, 

s általuk sugallt prekoncepciókra támaszkodunk –, majdnem biztosra vehető: szinte 

minden olyan esetben, amikor valami igazán szokatlan, vizsgálódásra érdemes formációval 

találkozunk, nem fogunk tudni továbbjutni a jelenség beazonosíthatatlanságának 

felismerésénél (ennek regisztráló gesztusánál), s épp a mintától eltérőt, azt, ami valóban 

egyedivé tesz (tehet) egy szöveget, nem sikerül majd megragadnunk.38 Mindez azonban 

nem jelenti az irodalom-leíró modellek és az irodalmi szövegek párbeszéd-képtelenségét, 

inkább „csak” a közöttük lévő jelentéses nem-illeszkedésre hívja fel a figyelmet. Ez – azaz 

az elvont elméleti modell(ek) és a megvalósult kommunikációs szerkezet(ek) közötti nem-

illeszkedés – ugyanakkor nem csupán a rendhagyás garanciája, hanem szükséges 

előfeltétele is. A rendhagyó befogadói reakciókat és általános-tipizált olvasási stratégiákat 

mozgosító szövegek ugyanis az ironikus kifordítás gesztusával, a kialakult adottságokat 
                                                 
37 Mivel az irodalomértés különféle „iskolái” a különböző „rendszertanokból” (befogadás-esztétika, kognitív 
nyelvészet, pszicholingvisztika, hermeneutika) mindig a nekik leginkább megfelelő elemeket emelték ki, 
majd dolgozták össze – sokszor olyan megközelítéseket egyesítve, melyek eredetileg, rendszerek részeiként 
egymással összeegyeztethetetlenek voltak –, összekapcsolásuk az esztétika, pszichológia vagy a filozófiai 
hermeneutika kontextusa felől meglehetősen diszkontinuus és kétséges. 
38 Állítom mindezt úgy, hogy különféle iskolák (orosz strukturalizmus, új kritika, befogadás-esztétika) 
módszereit e dolgozat keretei között magam is alkalmazom. S mivel keretek nélkül bármiféle vizsgálódást 
lehetetlennek tartok, itt csak e keretek szűkösségét, olykor egymást gyengítő vagy kizáró aktivitását jelzem. 
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feltételező „lejáratás” nyelvi mozzanatsorozatával képesek áthidalni a megszokott és az 

egyedi megközelítés közötti meg-nem-felelést („rést”). Azaz – mivel bármihez (kritikusan) 

viszonyulni csak visszafordulva, visszatekintő pozícióból lehet – a nem-hagyományos 

szövegek szükségszerűen valamely/valamilyen viszonyítási ponthoz (a hagyományos 

befogadási struktúrákhoz) képesti elmozdulásban (az eltávolodás különféle mértékében) 

konstituálják önmaguk, ezért aktivizálják előbb – látszólagos törés és szembenállás nélkül 

– a bevett olvasási reakciók repertoár-lehetőségeit, majd járatják velük végig azokat a 

játéktereket, melyeket később aztán épp ők maguk tesznek-minősítenek (önmaguk számára 

is) túl könnyedén beláthatóvá és bejárhatóvá, így szembesítve „önmagukat” – és 

természetesen olvasóikat – a kész koncepciók lehetőségeinek szűkösségével, mintegy 

szétterjedésük mértékével jelölve ki azokat a határokat, melyek velük (azaz a 

hagyományos megközelítésekkel) sohasem lesznek teljességgel áthághatók. Részben tehát 

a tipikus befogadási stratégiák és a szokatlan szövegek közötti nem-illeszkedés teremti 

meg annak lehetőségét, hogy szocializált sémáink – nem-hagyományos ötletekre 

alkalmazottan – önmaguk ellen forduljanak, s hamar kirajzolják önnön korlátaikat, a 

megengedett működésben (pontosabban: a működés megidézett lehetőségformáiban) 

megcsillantva-láttatva a – határokba ütköző – működésképtelenséget, az oda nem illő 

reakció-sugalmazásokat.39

S, természetesen, minél „eredetibb” egy narratív szerkezet, annál inkább és 

gyorsabban leplezi le az előre elkészített leíró formulák elégtelenségét. Az igazán nem várt 

elképzeléseknél (a paradigmatikus, egyszerre kánonmódosító és kánonalapító ötletek 

esetében) az általános karakterjegyekből kialakított stratégiák ellehetetlenedése nem 

csupán akkor következik be, ha a befogadási folyamat modelljeinek valamelyikét 

önmagában kíséreljük meg rendhagyó szövegre vonatkoztatni, ám akkor is, ha a 

legkülönbözőbb „eszköztárak” formuláinak egyesítésével próbálkozunk. Nem a leíró 

elképzelések csődjéről van szó azonban. Sokak által megfogalmazott tapasztalat, hogy az 

összehasonlítással, analógia-állítással elért – és rendszerállításra törekvő – alaktanok-

konklúziók (legyen szó akár műfaji-műnemi sajátosságokat felvonultató és „desztilláló” 

munkákról, akár különböző „esztétikai minőségek”40 vagy elvont tendenciák41 

megragadásának kísérleteiről) ritkán érnek el saját alapállításaik igazolásánál többet (s azt 
                                                 
39 Mindebből remélhetőleg az is kisejlik, hogy nem pejoratív vagy lekicsinylő értelemben használom a séma- 
és a modell-fogalmat, csupán a kiterjesztés/érvényesség korlátozásának jelzésével. 
40 A tan- és kézikönyvekben egészen a mai napig esztétikai minőségként szerepel a komikus, tragikus, 
tragikomikus, groteszk, de a fantasztikum is – nem konkretizálva, hogy voltaképpen mit is jelentenek e 
minőségek. 
41 Mint: mágikus realizmus, nyitott szerkezet, retorikai figurák narrációs „képletként” való értelmezése. 
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sem mindig „abszolválják”), mivel az általuk alkalmazott példák rendszeresen 

emlékeztetnek olyan (nem említett, széttartó) aspektusokra is, melyek, ha továbbgondolja 

őket valaki – s ezt rendszerint valaki mindig megteszi –, könnyedén aláássák azt a 

rendszert, melynek „eredetileg” épp a megerősítését, alátámasztását szolgálták.42

Mészöly Sutting ezredes...-e esetében sematizálódás és rendhagyás viszonya úgy 

konkretizálható, hogy a befogadói stratégiák „felgyorsított elévülése” nem csupán 

„kívülről” olvasódik rá a(z eljárást „passzívan” elviselő) nyelvi-narratív rendszerre – azaz 

nem pusztán arról van szó, hogy a befogadók közreműködésével bizonyos elméleti 

(dekonstrukciós eszköztárral élő) eljárások önnön alapjaikat is megingató-megrendítő 

mintázatai felvállaltan fiktív szövegekre (regényekre, elbeszélésekre) is alkalmazhatókká 

válnak –, hanem a „lejáratás” gesztusát implikáló „szövegerő” maga épül be magába a 

textusba (pontosabban e „tehetetlenségi erőtér” köré épül maga a szöveg). S ez az állítás 

általánosítható is: bizonyos szövegek és/vagy szerzőik – a gyakorlatban – maguk is tudatos 

komplexitással alkalmazzák (akár többféle olvasási stratégia elől is elhajolva) a 

legkülönfélébb értelmezés-perspektívák elkerülésére alapított „szerkesztésmódokat”. Ami 

ritkább, az az, hogy egy szöveg kimondottan sok olvasat-irány elől elhajoljon. S 

hipotézisem szerint Mészöly Sutting ezredes...-e ebbe az utóbbi csoportba tartozik. 

Ugyanis egy apró, ám az egyértelmű-egysíkú megközelítéseket radikálisan ellehetetlenítő 

módosítással alakítja tovább olvasói szövegbeli helyzetét: szándékosan és önként helyezi el 

önmagán belül azokat az elemeket, melyek majd folyamatosan megvilágítják a felidézett-

elfogadott befogadói stratégiák szűkösségét. Azaz – a számtalan lehetséges módozat közül 

– tudatosan épp azokat az összetevőket választja működési stratégiájának „keretéül”, 

melyek az (ideális és reális) olvasó helyzetének mindenkori átmenetiségét biztosítják, egy 

olyanfajta szüntelen medializáltságot, mely egyként felelős a bevett reakciók leleplezéseit 

követő „visszakanyarodásokért” és az ezeket kísérő gondolkodási folyamatok 

újragenerál(ód)ásáért, az olvasó folyamatos (!) pozícionálódásának fenntartásáért, azért, 

hogy minduntalan továbbalakítódjék a befogadó előírt reakció-lehetőségtere, nélkülözve a 

                                                 
42 Itt nem a dekonstrukció szövegértelmezési eljárásaira utalok, hanem az arisztotelészi analógia- és 
hasonlatértelmezés „olyan, mint”-ben összegezhető felismerésére (RICOEUR, 1999, 163, 165–223, 230–231, 
242–247, 253, 298–299, 300, 354, 362, 367), illetve arra a „mindennapi” logikai bizonytalanságra, ami 
mindig megjelenik, amikor valaki példával illusztrálja állításait (e gesztussal részben homályba is borítva azt, 
amit megvilágítani kívánt). Az e működésre való reflektálás pedig a posztmodern egyik fő generátora. Eco 
elméleti szövegeiben éppúgy megjelenik a metaforikus viszonyon alapuló gondolkodás bemutatása (ECO, 
1998b, 40–44, 64–78, 118–126), mint ahogy regényeiben is: üldözési mániában szenved-e A Foucault inga 
főhőse, vagy létezik a világméretű összeesküvés; a legendás Shakespeare-kiadás és a kalandos gyermekkor 
valóság-e, vagy a halálközeli élmény mindent összemontírozó víziója a Loana királynő titkos tüzében? S A 
rózsa nevének sokat idézett „csattanója” (Uő., 1984, 642), A Tegnap szigetének metaforagyártó „kereke” 
vagy a képzelet kifáradását követő „kő kő”-féle ismeretelméleti dadogás is részleges azonosításra épül. 
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végső kialakulást, soha nem lecsillapodva egyetlen nyugalmi helyzetben sem, örökösen 

átmeneti állapotokban időzve. S épp e szünet nélküli „eltérés” teszi lehetővé, hogy a 

megszokott struktúra mint mérce – ha túlhaladottságként „megragadva” is, de – mindvégig 

jelen legyen, s e Mészöly-szöveg szokatlansága – mint minden „újító” szerkezeté – 

leginkább negatíve (a leíró modellek alkalmatlanságának mértékével) legyen mérhető.43 S 

ezért van az, hogy befogadási mechanizmusainak alakulásakor s (utólagos?) kibogozásakor 

folyamatosan új és új körülírásokra kényszerülünk, szüntelen újabb és újabb kitérőket téve, 

minduntalan tudatosítva, hogy nem rendelkezünk kézhez álló leíró apparátussal. 

Mindennek elmélyültebb tárgyalása előtt azonban még két rövidebb kitérőt szükséges 

tenni: ezek egyike az olvasói stratégia rekonstruálásának lehetőségét, másika pedig a 

szöveg egy eddig nem említett fabula-olvasatát tárgyalja, s e kettő szorosan összetartozik, 

mi több – ahogy a későbbiekben majd látni fogjuk – szorosan össze is függ egymással. Az 

első kitérő tehát a befogadói eljárások rekonstruálhatóságának elméleti kérdését érinti. Ha 

olvasói stratégiák működésével vagy ezek leírásával foglalkozunk (akár abban az 

értelemben is, hogy ilyen módszerrel élő recepciókat olvasunk), szinte mindig 

nyugtalanítóan hat az időbeliséggel való (paradox) kapcsolatra vonatkozó reflexió – akár 

tőlünk, akár a szöveg szerzőjétől származik –, mivel ha végiggondoljuk a jelenbeli 

aktivitáshoz vezető feltételezhető állomásokat, mi magunk is – noha önkéntelenül – 

valamelyest mindig továbbcsorbítjuk a „leírás” (bemutatás) tisztaságába, egyáltalán 

lehetőségébe vetett „hitet”, ami pedig köztudottan az olvasói munka megkezdéséhez, 

fenntartásához és lezárásához is nélkülözhetetlen. Kétséges kimenetelű ugyanis – olykor 

majdhogynem megvalósíthatatlan, máskor meg szinte teljességgel lehetetlen – 

visszatekintő pozícióból leírni az előírt olvasói szerep/hely(zet) interiorizálásának 

folyamatát (lakályossá tágításának vagy, éppen ellenkezőleg, belakható méretűvé 

zsugorításának történetét), s legalább ennyire problematikus annak felvázolása, hogy 

visszatekintő pozícióból hogyan is sejlik ki valaminek az „előírtsága”, mivel ami a 

megfogalmazás oldaláról rekonstruálásnak látszik, az külső pozícióból (az olvasatok 

értelmezésekor) mindenkor konstruálásnak is bizonyul (hiszen az emlékezeti kép 

köztudottan44 képzeleti folyamatok – legalább annyira intencionáltan kialakított, mint 

spontán módon kialakuló – terméke). 

                                                 
43 Bár a Sutting ezredes... a megszokott „helykijelölési” módozatoktól jelentősen elütő működésmintákkal él, 
s az olvasói szerepkör hatósugara is kiterjedtebb, a befogadók szerepválasztási lehetőségeit más 
kezdeményezéseknél inkább átfogalmazó, e különbségek mégiscsak a mintákhoz képest ütköznek ki. 
44 A kognitív pszichológia kísérleteinek fényében ez immár cáfolhatatlan, KÓNYA, 1992. 
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S éppen az eddigiek figyelembevételével, mindezeknek az elképzeléseknek a 

számbavételét követően látom szükségesnek annak hangsúlyozását, hogy nem tartom eleve 

és teljességgel lehetetlennek az előírt (ideális) olvasói pozíció belsővé tételének, e folyamat 

egyes elkülöníthető „állomásainak” és a szerep/helyzet (elhelyezkedés közbeni) részleges 

átalakításának a leírását. Úgy gondolom ugyanis, hogy bár fenntartásokkal, de a konstruált 

„végeredményből” igenis lehetséges a „rekonstrukció előtti” állapotokra, az olvasás-

dekódolás fázisaira következtetni. S bár nem kétlem, hogy az elbeszélés történet-sémáját 

szemlélve a befogadó az olvasás során egyre több olyan észrevételt tesz, melyek csak 

idővel állnak össze kutató tekintete előtt sajátos rendszerré, ahogy azt sem, hogy amikor ez 

megtörténik (és sorrendbe rendeződve „minden” elnyerte végső pozícióját), csak akkor – 

tehát csak utóbb! – tűnhet olybá, mintha a felismerések eredetileg és ténylegesen abban a 

sorrendben követték volna egymást, ahogy végezetül – logikailag egymásra épülten – 

előttünk állnak, mégis úgy gondolom, hogy a struktúráról kialakított benyomás (a 

szerkezet „látszata” és ekként való léte egyszerre,45 a „végpont értelmeként” emlegetett 

összkép) megőrzi a folyamat emlékeit, s bár a sorrendiség kérdésében nem igazíthat el 

(mivel minden rekonstrukció konstrukció-volta miatt az értelmező saját memóriájára sem 

támaszkodhat), mégiscsak „emlékezik/emlékeztet” a rajta megesett eljárásmódokra; s ezért 

e felületi jegyekből (akárcsak szimptómákból) következtetni lehet az átalakítások sorára, 

természetesen nem a sorrendiség rekonstruálásának, hanem a teljes változássor 

bemutatásának (mennyiségének-gazdagságának) reményében. Tehát mindezek tudatában – 

s mindenekelőtt az olvasói szerepkör formálódásának felvázolása érdekében – készülök e 

folyamat szemléltetésére. S e rekonstrukció, illetve a további vizsgálatok érdekében 

elkerülhetetlen a másik kitérő mielőbbi bejárása is: néhány fabulával kapcsolatos 

megfigyelés rögzítése. 

A Sutting ezredes... epikai princípiumainak egyéni jellege ugyanis szorosan 

összekapcsolódik azzal az eddig nem tárgyalt sajátossággal, hogy e beszély fabulája (mint 

történet) önmagában is többféleképpen „aktiválható”, azaz a „mese” elemei különféle 

úton-módon illeszthetők össze más-más „sztorivá”; s nemcsak a szakirodalomban 

megszokott gyakorlatot követve (a hazatérés motívuma mentén, az utazásra helyezve a 

hangsúlyt) tárgyalhatók, hanem a szemiotikai kutatás, mentális leltározás toposzára építve 

is. Mivel pedig egy konkrét, aktuális olvasatban a különféle értelem-variációk közül 
                                                 
45 Nem téve különbséget e két szószerkezet jelentése között, mivel a szöveg vizsgálata során ezek egymástól 
elválaszthatatlanul jelennek meg, hasonlóan a képek tárgyának-értelmezésének együtteséhez (DANTO, 2003, 
124, 128, 133; vagy ahhoz a nietzschei gondolathoz, hogy a nyelvi-grammatikai szerkezet választása egyben 
világválasztás is, Uő., 1997, 52). 
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mindig választani kényszerülünk (máskülönben nem beszélhetünk értelmező olvasásról), 

ezért e többféle módon aktivizálható cselekményszövés értelem-irányának (olvasói 

„értelemválasztásának”) igen messzire vezető következményei lehetnek. Ha ugyanis a 

nem-megszokott módon gondoljuk el/át e szöveg fabuláját – azaz, ha e beszély történetét a 

tökéletes kód kereséseként interpretáljuk –, mind az olvasói viselkedést szabályozó 

rendszerek működését, mind pedig az elbeszélői szerepkör medializáltságát illetően 

rendhagyó – és a további vizsgálódások szempontjából lényegi – kölcsönhatásokat 

fedezhetünk fel; ezért pedig minden más irányú vizsgálódás előtt a Sutting ezredes... 

struktúrájának ilyen típusú áttekintését tartom feladatnak. 

 

(b. A keresés-motívum aktualizálásáról és − ezzel összefüggésben − az olvasói szerepkör 

módosulásairól) 

 

A keresés46 motívumára helyezve a hangsúlyt Mészöly elbeszélése egy összeesküvés 

előmunkálatainak summájaként (is) értelmezhető. Ily módon interpretálva a beszélyt, 

szüzséje tömören összegezhető: a címszereplő – terepgyakorlatokban bővelkedő hazatérése 

során – táji és tárgyi elemek/emlékek között kutat, hogy kiolvas(has)sa belőlük a 

formálódó szervezkedés struktúraalkotó elemeit. Pontosabban: abból a célból méri fel 

minden tereptárgy helyzetét, állapotát, kontextuális szerepkörét és jelentésszekvenciáit,47 – 

illetve a jelöléssel/jelentéssel szükségszerűen együtt járó „szennyeződések, zajok” 

mértékét (a kommunikációelméleti48 értelemben használva e fogalmakat) –, hogy az adott 

pillanatban majd a legjobb döntést hozhassa felőlük, kihasználva előnyős és visszaszorítva 

(sőt: visszájára fordítva) hátrányos tulajdonságaikat. Az ezredes feltevése szerint ugyanis 

bár sok minden képes lehet többé-kevésbé biztonságosan elrejteni majdani üzeneteit – úgy, 

hogy ezek a beavatottak számára transzparensekké, olvashatókká váljanak, ám a külvilág 

számára önmagukon túl nem mutató, jelentés nélküli felületekként takarják el a 

voltaképpeni üzenetet –, ő azonban nem érheti be kevesebbel: a legjobban használhatót 

akarja fellelni. S eljárásában nem az a meglepő, hogy a hatékony visszavágás zálogának a 

körültekintő tervezést tartja (hogy a megfelelő pillanat beálltakor a megfelelő kód kézhez 

                                                 
46 Meglepő módon kevés a beszélyt a keresés-motívuma mentén tájékozódó recenzió; az elemzések nagy 
része inkább az út motívumára fókuszál. Sutting alakját keresőként értelmezi: SZOLLÁTH, 2000, 185. 
47 A kontextuális jelentés megidézésére álljon itt a Danto által többször idézett padovai Cappella dell’ Arena 
Giotto-sorozata, Krisztus hat képe, melyek bár ugyanabban a pozícióban, felemelt karral ábrázolják a 
domináns alakot, a hat kép mindegyikén mégis mást látunk: feddést, a víz borrá változtatásának gesztusát, az 
elfogadásét, a parancsolásét, az áldásét, a kiűzését (DANTO, 2003, 18). 
48 ECO, 1998a, 164–167, 169. 
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állhasson), hanem maga a módszer, amit ennek érdekében alkalmaz. Ugyanis a táji/tárgyi 

környezet elemeit ruházza fel ideiglenesen, egymás után mind-mind az elrejtés és 

feltár(ul)ás képességeivel, majd időt hagy nekik, hogy ekként (szándékoltsággal 

felruházottan) létezzenek, azaz magára az időre bízza a „kiválasztódási kísérlet” elvégzését 

(az egymással versengő kódrendszerek használhatóságának, hajlíthatóságának vizsgálatát), 

ő maga pedig nem sietteti az eseményeket. S az olvasó – befogadása során – az ezredessel 

együtt vár. Ekkor/idővel azonban olyasvalami történik, amire a befogadó egyáltalán nem 

számíthatott, azon egyszerű oknál fogva, hogy nem szokott bekövetkezni, vagy legalábbis 

nem így szokott megesni. Tudniillik „végezetül” nem történik semmi; az idő – e beszély 

történetének elmesélése alatt – nem hoz döntést. Nem segít az ezredesnek a különféle kód-

lehetőségek közti szelekcióban, legalábbis az olvasó nem értesül erről. S e végleges 

„bevégzetlenség” jelentősen keresztülhúzza az összes eddig kialakult olvasói elvárás-

irányt: e vég elnapolása miatt maradnak fenn/meg a történet „hiányosságai” (a deiktikus 

„tartóoszlopok” közötti, többértelműen üres nyelvi „térformák”) kiaknázatlan 

lehetőségekként (azaz véglegesen e kód-kereső fabula előzményeiként és egyben 

következményeiként),49 betöltetlen – jelölt nélküli – jelölőkként, a jelentés kibogozásának 

esélye nélküli jelentéshordozókként.50 Amíg azonban a befogadó a szemiotikai keresés 

motívuma mentén eljut odáig, hogy ezt a történetstruktúrát ily módon (végleges 

végetlenségben, ám egységben észlelten) átlássa, sok szerepmódosuláson megy keresztül. 

S véleményem szerint az olvasásnak és áttekintésnek ezen a pontján kapcsolható 

össze termékenyen az olvasói stratégia rekonstruálásának igénye a fabula kódkeresésként 

való értelmezésével, illetve itt és innen válik körvonalazhatóvá az az alapbenyomás, mely 

az elkövetkezendőkben a Sutting ezredes... befogadóinak minden egyes későbbi 

„felfedezése” számára „alapzatként”, fogalmi keretként szolgál majd,51 tudniillik, hogy e 

                                                 
49 Megint csak a kölcsönös megalapozás mintájára gondolva el e relációt. 
50 Az eddig szövegtani hiányteremtésként, szervezett hiányként jellemezett működésmód annak az 
„egyelőre” (ám ennek az átmenetiségnek az állapotát a szöveg mindvégéig kitartja) meg nem nevezett, el 
nem ért „valaminek” a hiányaként is körüljárható, amire a beszély főhősének keresése irányul. A céhes fa 
mellett a hiány struktúrateremtő szerepét emeli ki a „Szegzárdra” érkező s − ennek ellenére − Szegzárdra (!) 
tartó Sutting alakja is (SZOLLÁTH, 2000, 181−182, 188−189). 
51 A beszély olvasói pozíciót befolyásoló konstrukcióinak visszatekintő bemutatásakor, épp az e cselekedettel 
együtt járó kétségek miatt, szükségesnek látom előrebocsátani, hogy azok a nyelvi elemek, melyek az 
időbeliség benyomását kelthetik, nem szükségszerűen időben elgondoltak, s nem is az időbeli rendezettség 
jelölőiként, hanem a szövegszervezés alapvető linearitása miatt (az olvashatóság érdekében) használtatnak. 
Ugyanakkor e megjegyzéssel nem állítom, hogy ne létezne „eleve” valamilyen sorrend az alább „elrendezett” 
stratégia-elemek között. Az egyéni olvasatokban bizonyosan van valamiféle rendje az észrevételeknek; s nem 
kizárható, hogy e benyomások sorrendje közösségileg-pszichológiailag determinált, s hogy az olvasókban 
általában egymás után (nyelvileg realizálódva) fogalmazódnak meg, ahogy az is feltételezhető, hogy 
tudatosodásuk – körvonalazódásuk nem-nyelvi pillanatában – szinkrón folyamat. Azonban ennek 
időbeliségéről keveset tudunk, ezért amennyire lehetséges, kerülni próbálom az idő-jelölők használatát. 
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beszélyben mindvégig az eldöntetlenség állapotában marad, hogy a számba vettek közül 

melyik kvázi-kód áll(hat) legközelebb az ezredes által elképzelt ideális formához (az 

udvarló nyelvhasználat évszakmetaforái, a flitterekkel kivarrt kendő vagy éppen a céhes 

legények szögekkel kivert oszlopa), mivel egyik sem lesz (sok egyéb lehetőség mellett) a 

többinél valószínűsíthetőbben alkalmassá a (de)kódolás feladatára, noha (elvileg) 

bármelyik lehetne ideális közvetítő formává. Pontosabban: e kvázi-kódok ideig-óráig, a 

megjelenítések pillanataiban, a feltevések „létállapotában” mégiscsak kódolt üzenetekké 

lesznek, azonban egyik sem „véglegesül” és állandósul ebben a formában és állapotban, 

mivel erőviszonyaik továbbra is tisztázatlanok maradnak, s nem születik döntés elsőbbségi 

sorrendjükről. E „lebegtetés” felismeréséhez pedig idővel (a kód „kötetlenségének” 

felfedezése után) egy másik, elvárásainkat még inkább felforgató eljárás meglátása 

csatlakozik, mely ugyancsak „lecsapódik” a befogadási mechanizmusokon, s jelentős 

hatást gyakorol az olvasói pozíció formálódásának folyamatára. 

Elérkezik-létezik ugyanis egy olyan olvasói pillanat, amikor a befogadó egyszer csak 

ráeszmél, hogy voltaképpen nem az lepi meg, hogy e szöveg dekódolása bevégezhetetlen, 

hisz találkozhatott már ilyen mértékig „nyitott” szövegekkel, hanem jóval inkább az, hogy 

ő maga sem képes feladni a keresést, a kód-lehetőségek közötti válogató mérlegelést, s 

nem tudja nyugtázni, hogy feladatköre a végéhez ért, határaiba ütközött „pusztán” azért, 

mert e beszély keretei között – a történetmondás „elvágásával” – a főhős nem találta meg a 

rejtjelezés eszközét, s kutatása nem ért célt. Arra pedig, hogy ilyen kitartóan járjon el – 

elemzi tovább helyzetét a befogadó – főképp az inspirálhatja, hogy a szöveg apró 

jelzéseiből kiderül(t) számára: vele szemben a történetmondó hang (a később tárgyalandó, 

átmenetiséget biztosító fogásoknak köszönhetően) közel kerül/t a címszereplő 

célkitűzéseihez. S mivel ezt az aszimmetriát érzékelve az olvasó még aktívabban kutat 

tovább a kód után, idővel be kell látnia, s meg kell fogalmaznia önmaga számára – 

tudniillik strukturálisan éppen ez készíti elő Mészöly-szövegének egyik legironikusabb 

„csattanóját” –, hogy az elbeszélő néhol szinte teljesen azonosul a főhős nézőpontjával, s 

már-már maga is beavatottá, az ezredes céljaiért küszködő kvázi-összeesküvővé válik. 

Azaz kettejük számára, „kommunikációjuk” segítségével, ha csak ideiglenesen is, ám 

mégiscsak létezik és feltaláltatik a közös kód. S ez olyan konszenzus, amiből az olvasó 

kétségkívül kiszorul, bár létrejöttének tanújává lesz.52

                                                 
52 S mikor az olvasó ráeszmél, hogy az elbeszélő hang nála jóval többet tud, legalább annyit, mint a 
főszereplő, noha nem omnipotens elbeszélőről van szó (a Kellogg által használt értelemben), akkor felismeri, 
hogy át kell értékelnie azokat az analógiákat, amelyek mentén eddig tájékozódott. Nem képzelheti immár 
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S mikor az értelmező felhagy az „önámítással”, s dekódolja kívül rekedését a főhős 

és az elbeszélő hang nyelvi szövetségén, már-már az értelmezés következő szakaszába 

lépett: egyre inkább közelít ahhoz a pillanathoz, amikor majd körvonalazódik (vagy 

inkább: körvonalakat nyer) benne a struktúra egészének „víziója”, s a disszociáció érzését 

felváltja a narrátor (s ebben az esetben voltaképpen az is írható, hogy Mészöly) célzatos 

cselfogásainak felismerése. A befogadó ugyanis „egyszer csak” elérkezik abba az 

értelmezési stádiumba, ahol/amikor célt és értelmet nyer a történetmondás kimenetelének 

eddigi – látszólagos – iránytalansága, s minden nyelvi-szerkezeti részegység a rádöbbenés 

egyéni hangsúlyainak-törvényszerűségeinek megfelelően rendeződik el; azaz az értelmezés 

egy pontján az olvasó „hirtelenjében” minden egyes (eddig széttartónak tűnő) elemet képes 

lesz belátása keretein belül elhelyezni (helyet teremteni számukra), majd értelmezni. Ez az 

elbeszélés különálló darabjait drasztikus gyorsassággal összerántó „fordulat” pedig – mely 

egyetlen gesztussal rendezi át az eddig kialakított/kialakult erőviszonyokat, hatásában 

egyként érintve (mi több: átrajzolva) az epikai princípiumok egymáshoz kötődő 

viszonyulás-formáit és a kód keresésének lehetőség-vonatkozásait – kétségkívül Mészöly-

elbeszélésének egyik (ha nem a legnagyobb) bravúrjával hozható összefüggésbe. Azzal a 

„jelenséggel”, melyre csak a megértés pillanatában nyílhat rá az olvasó szeme, akkor, 

amikor felfedezi, hogy amíg a Sutting ezredes... fabulája továbbra is – mindvégig – kitart a 

tökéletes (visszabonthatatlan, felfejthetetlen) kód keresésnek sémája mellett (így marad 

hitelesen lezáratlan), s nem lép túl rajta, addig szüzséje a gyakorlatban (a szövegszervezés, 

a mondatok, bekezdések szintjén) mégiscsak átírja-módosítja e történetséma 

kimenetelének irányát, mégpedig olyannyira, hogy a „kimerevített” keresést végül – az 

értelmezés során – eredményhez is segíti, bár nem az olvasó, de a hős számára. Amikor 

ugyanis a hangsúlyok immár véglegesen a helyükre kerülnek, akkor az olvasó felfedezi, 

hogy éppen ő az, aki részvételével, akinek a szemei előtt e kód – a pillantás irányát 

természetesen folytonosan korlátozva és változtatva – az „épp most fellelés” állapotába 

kerül(t), és ekként való felismerésének pillanatától fogva ott is marad(t), a létrehozatal 

stádiumában, szüntelenül megvalósulni készen. Azaz a szövegszervezés szintjén 

megvalósulni látszik a kódolás, a befogadó érzékeli a rejtély jelenlétét, de nem juthat 

                                                                                                                                                    
saját haladási irányát a főhősével vagy a narrátoréval párhuzamosnak – amennyiben e két utóbbiét a szöveg 
lineáris előrehaladásával egyre előrébb jutóként vizualizálta –, pozícióját legföljebb azokét időnként 
érintőnek vagy metszőnek láthatja, nem álmodozhat (horizont)összeolvadásról, bár később, az értelmezés 
„csúcspontján” majd belátja, hogy mégiscsak közelebb/távolabb jutott, mint remélte. Ami ugyanis két 
dimenzióban elgondoltan, „felülnézetben” találkozásnak − az olvasói, szereplői, elbeszélői nézőpont és 
pozíció részleges egymást-metszésének − minősül, az egy háromdimenziós világban, „oldalnézetben” 
(visszatekintő olvasói pozícióból) sokszor még a szerepek közeledésének sem bizonyul. 
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nyomára, ekképp pedig (tevékeny szerepkörrel rendelkező alakként) ő maga is „bevonul” a 

történetet alakító hősök világába. 

A befogadó szerepe tehát – jóllehet a kód fellelésének örömében nem vehet részt, 

csupán „siettetheti” a fellelés megtörténtét/bekövetkeztét – strukturálisan óriási; valójában 

rajta fordul meg/el minden. S itt nemcsak arról van szó, hogy a kód „átlendítése” a 

potenciális létből az aktuálisba az ő szempontjából igazán éles (ráébredés-jellegű), hanem 

arról is, hogy nélküle a keresés megmaradna célját nem ért tervezgetésnek. Az olvasó 

ugyanis ebben a beszélyben nem pusztán interpretációs cselekvést végez, mikor át- és 

újraértelmezi a részlegesen elbeszélt eseményeket, hanem tevékeny szereplésével, 

strukturális erőként – ám nem csak abban az értelemben, hogy minden szöveg magában 

hordja olvasóját – be is épül a történetbe: módosítja annak kimenetelét, történetszervező 

erővé válik. Nem az értelmezéssel, hiszen az értelmezés – mint dekódolás – kerekségét 

megtagadja tőle a szöveg, hanem tanú-pozícióba szorított jelenlétével. A befogadó azáltal 

„aktivizálja” és „dinamizálja” az eseményeket, hogy kényszerűen megmarad a szemlélő 

pozíciójában, noha minduntalan ki akar törni belőle, s épp ezen erőfeszítése révén válik 

élesen kivehetővé, hogy e fabula által nem pusztán megidéztetik a kód létezésének 

lehetősége, de az olvasási folyamat alatt (szövegszerűen készként tételezetten, majd ezt az 

előfeltevést visszaigazoltan) próbának is alávettetik. Vagyis az elbeszélés szövege azért 

lesz – végső soron – „sikeresnek” (és maga a keresés megvalósultnak) tekinthető – abban a 

töredékes, elhallgatásokkal keresztül-kasul hasított formában, ahogyan előttünk áll –, mert 

a történetek értelme/jelentése (a befejezetlenség és a rejtjelezettség miatt) a befogadó 

számára jórészt dekódolhatatlan marad (nem alakul ki az olvasottakat transzparenssé 

változtató kód, s a szöveg jelentéstulajdonítása véglegesen többértelműségre ítélt, egy 

örökre aktualizált „egyelőre” pillanatában rögzített); s ennek – belátható okok miatt (ha az 

ezredes és a narrátor törekvése nem csupán kezdeményezés maradt/volt, hanem immár a 

kód hatókörének tesztelési fázisába lépett) – így is kell történnie.53 Ám ismételten 

hangsúlyozandó: főként a befogadó visszafogott jelenléte strukturálja ekként a fabula 

alakulását, s ez saját döntésének (tudniillik, hogy elfogadja a rá osztott szerepeket) az 

eredménye. 

S ebben a kontextusban egyáltalán nem hízelgő az a formáció, melyet az olvasónak 

megajánl e szöveg. A befogadó ugyanis (már első olvasáskor) azzal kényszerül 

szembesülni, hogy hiába, hogy nélküle nem csillanhat meg a kódteremtés lehetősége, 

                                                 
53 Kérdés természetesen, hogy a befogadó (elfogadva az olvasói szerződést) tehet-e másként; vagyis 
feltételezhetően Mészöly „csele” ez az olvasói szerepválasztás. 
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mégiscsak az ő személyén, értelmezési horizontján keresztül méretik meg a külvilág és a 

politikai ellenfelek nyelvi hozzáférésének mértéke és voltaképpen a kód elkészültségének 

foka is. Mintha ő maga is kém54 vagy cenzor volna.55 Hiszen nem úgy résztvevője a kód 

„tesztsorozatának”, mint a főhős vagy az elbeszélő hang, ő nem állhat a „kísérletvezetők” 

oldalára: személyét/reakcióit a szöveg eljárásai akarata ellenére is tárgyiasítják (a 

tárgyakhoz, a tájakhoz, az ellenfelekhez hasonlóan, mert külső kritériumokra támaszkodva 

jelzik előre, jósolják meg viselkedését, e feltételezhető reakciókat természetesen ők maguk 

írva elő és teremtve meg). Az olvasó csak tanúja az eseményeknek, olyan felemás módon 

azonban, hogy nem tudna tudósítani róluk, vagy tanúskodni mellettük/ellenük. S ennek 

észlelő „átélése” – az első olvasás folyamán – jórészt teljesen leköti a befogadó 

érzékszerveinek figyelmét (arra összpontosít, hogy amíg az ezredes hiányokat teremt, 

addig ő – éppen ellenkezőleg – kiegészítse azokat, közlési szándékot tulajdonítva a zajjal56 

szennyezett-elfedett üzeneteknek, hogy ha kerülővel is, de azért valamilyen úton-módon 

mégiscsak belehelyezkedhessék az ezredes pozíciójába). 

Az értelmezőnek azonban nem kell szükségszerűen és véglegesen megmerevednie a 

kívülálló cenzori pozícióban. A fabula szüzsé általi „fordulata” nem csupán a keresés 

kimenetelének irányára és értelmezésére, de az olvasói szerepkör folytonos módosulására 

is hatást gyakorol. Ha az olvasó figyelme kitartó, s nyomon követi a szöveg jelzéseit, 

képessé válhat a szerepkörében rejlő – szöveg által biztosított – lehetőségek aktiválására. A 

beszély ugyanis csend- és elhallgatás-alakzataival, akárcsak a túlkódoltságot sejtető leíró 

részekkel, korábbi pozíciói határainak átgondolására serkenti a befogadót. Aki így 

felismerheti, hogy amikor elnémulásokba vagy – éppen az ezeket a „hiányos” részeket 

körülvevő (s gazdag képzettársítást lehetővé tevő) – hömpölygő mondatfolyamokba 

ütközött (vagyis szinte minduntalan), akkor ezek az „alakzatok” nemcsak kihívássá tették a 

szöveg megértését, s reménytelivé az olvasó vizsgálódását, hanem ugyanakkor – 

áthidalandó akadállyá, cselekvést befolyásoló felhívássá válva – meg is szakították 

                                                 
54 A párhuzam kevésbé negatív konnotációjú, ha felidézzük, hogy Mészöly Fakó foszlányok nagy esők 
évadján című elbeszélésének főhőse, Bartinai Bartina is kémlelőnek nevezi magát. 
55 A nyelv, melyet a főhős és a történetmondó szólam az olvasó elé tár, egy kódon átszűrt nyelv, olyannyira 
az, hogy a befogadó noha szerepváltásai közben mindvégig látja/hallja e közvetítő közeget, használatának 
kulcsa mégis hozzáférhetetlen számára. S e beszédmód funkciója nem csak az elrejtés; hiszen a szeretők ezt 
használják akkor is, mikor egymással vannak, a kód használata tehát a játék része, az összetartozás és a 
másik-értésének kifejeződése, egyfajta nyelvileg újragenerált erotikus gesztus, amit – ahogy azt majd az 
intertextualitással foglalkozó fejezetben látjuk – különböző hangnemű (és olvasóközönségű) vendégszövegek 
nyomatékosítanak. Nem a felettes én cenzor-szerepe jelenik meg tehát e magánbeszélgetésekben, inkább 
mindenfajta hatalmi cenzúra kijátszásának-ellehetetlenítésének szándékát gyaníthatjuk. 
56 Lásd e fejezet 48. jegyzetét. 
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(dezautomatizálták) a megértési folyamatot.57 S épp e kettősségnek köszönheti a befogadó, 

hogy amíg egyre pontosabban dekódolja, hogy mindinkább kiszorul a meghitt 

viszonyokból, s csak úgy léphet be a szöveg világába, ha akaratlanul vagy akarata ellenére 

is a tervezett összeesküvés után nyomozó, jelentéseket író „kémlelők” pozíciójával 

azonosul – tehát következtetésekkel él, töredékeket rakosgat egymás mellé, folyamatosan 

jelentést tulajdonít a hiátusoknak –, addig egy másik ellenerő arra is sarkallja, hogy ne adja 

fel: ha az összeesküvés részese szeretne lenni, folytassa tovább nyomozását annak 

tudatában, hogy bár aligha valószínű, hogy célt ér, s meg tudja fejteni58 a 

„szimbólumhasználat”59 módját, mégis inkább a lezáratlan teljességet válassza,60 s ne a 

lezárát-végleges értelemnélküliséget (értelemalattiságot). 

Azaz Mészöly szövege egyszerre demonstrálja a (bizalmas) közelséget s a(z 

ellenséges) távolságot, s már mondatszinten is – szentenciozus és metaforikus 

fogalmazásmódjával – egyszerre tagadja (az olvasó felé) és állítja (Crescence felé) önnön 

transzparenciáját. A befogadó pedig mindkét végletet (egyként) megéli. Nemcsak saját 

előrejutásáért, de a főhősért is „szurkol”, s ezért egyszerre van a körön belül (emócióit, 

szimpátiáit követve) és kívül (pragmatikusan, a gyakorlatban), az események felemás 
                                                 
57 Mindenekelőtt emiatt tekinthető barthes-i osztályozással gyönyörszövegnek e Mészöly-elbeszélés. 
58 Azaz e szöveg esetében az olvasó leginkább nyomozóként definiálhatja szerepkörét, mindezt a foucault-i 
értelemben vett inkvizíciós felhangokkal (FOUCAULT, 1998, 61−65) színezve; e posztmodernnek (is) 
nevezhető összekapcsoltság konnotációiról: BÉNYEI, 2000, 18, 38, 66. 
59 A szimbólum fogalmát részben a stilisztikának megfelelően használom, e szerint a szimbólum lényegi 
vonása, hogy – az allegóriával és a jelképpel szemben – a kép jelentése megfejthetetlen, részben a lotmani 
idővonatkozások kontextusában: „A szimbólumban mindig van valami archaikus (...) minthogy lezárt, 
befejezett szöveget képvisel, nem feltétlenül illeszkedik bele valamely szintagmatikus sorba; s ha mégis, akkor 
is megtartja jelentésbeli és strukturális önállóságát. Könnyedén kiválik szemiotikai környezetéből, s 
ugyanolyan könnyen lép be valamely új, másik szövegkörnyezetbe (...) a szimbólum sohasem kizárólag 
egyetlen, szinkron kulturális metszet tartozéka, mindig egy vertikális tengely mentén hatja át a kultúrát − a 
múltból a jövőbe tart. A szimbólum emlékezete mindig régebbre megy vissza,, mint az őt körülvevő nem 
szimbolikus szövegkörnyezeté.” (LOTMAN, 2002, 79). A Sutting ezredes... intertextualitásával foglalkozó 
részben látni fogjuk, hogy e beszély szimbolikus (feloldhatatlan azonosításokban bővelkedő) nyelvhasználata 
jórészt különböző, egymással nem teljesen illeszkedő (mert lineáris kohéziójukkal jelen nem lévő szövegekre 
utaló) vendégszövegekből származik. E szövegrészek pedig a vonatkozás gesztusát (a szimbolikus utalásét) 
akkor is magukon viselik, ha az ezeknek a Mészöly-beszély „jelenében” hiányzik a tárgya. Ilyen értelemben 
a szövegközöttiség idő-dimenzióinak sokrétűsége, utalásainak gazdagsága összefügg a szimbolizációs 
eljárással: „A szöveg nemcsak új jelentések generátora, hanem a kulturális emlékezet kondenzátora is: 
emlékeztetni tud saját korábbi kontextusaira. (...) A befogadó számára (...) a szöveg − mindig valamely 
jelentésegész metonímiája, egy nem diszkrét lényeg diszkrét jele. Az adott szöveg értelmezéséhez hozzájáruló 
kontextusok összessége, azok a szövegek tehát, amelyek meghatározott módon mintegy inkorpolálódtak az 
aktuális szövegbe − mindez együtt nevezhető a szöveg emlékezetének. Ez a szöveg által önmaga körül 
létrehozott jelentéstér meghatározott viszonyba lép a kulturális emlékezettel.” i. m. 32−33. 
60 A fabula befejezhetetlensége a posztmodern detektívtörténetek hatványozott, lezáratlan szemiotikai 
keresés-motívumával rokonítható: „Megmarad a jelekkel teli világ, fokozódik a jelburjánzás, de úgy, hogy 
eközben a jelölést és jelentést garantáló autoritás eltűnt.” (BÉNYEI, 2000, 98), „A krimi világának 
jeltelítettsége a jelentés garanciájának hiányában szemiotikai rémálommá válik, hiszen túl sok a nyom: 
bármilyen használható jelre talál, ez nem a megfejtéshez viszi közelebb, hanem újabb, végtelenül 
sokszorozódó nyomok felé indítja el.” (i. m. 99), „A jelek kezelhetetlenné váló megsokszorozódása teszi 
befejezhetetlenné az olvasást.” (i. m. 100); lásd még: i. m. 187, 199, 204–205). 
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helyzetű szemlélőjeként, akiből saját pozíciójának (felismerten) átmeneti jellege 

folytonosan ambivalens reakciókat vált ki. Szüntelenül távolodóban és/vagy közeledőben 

érzi magát a főhős és/vagy a történetmondó hang hely(zet)étől és/vagy hely(zet)éhez (ezért 

nem tud kiválni a folyamatból), időnként pedig (egy-egy ritka pillanat erejéig) az az illúzió 

is hatalmába keríti, hogy metszi azok valamelyikét; s ezekben az esetekben szinte 

„átlátszóvá” válik számára a nyelvi aktus, s már-már túllendül a szövegvilág kódoltságának 

elidegenítő élményén. S ilyen pillanatokban – tudatosítva magában, hogy nélküle a kód-

lehetőségekből nem lehettek volna „reáliák” – fordíthatja figyelmét a szövegformálás felé, 

s fedezheti fel az elhallgatási stratégiákból származó medializáltság folyamatosan bővülő 

(eszköztárakon keresztülívelő) „szerepköreit”, s ezeken a táguló hatáskörökön keresztül 

immáron saját helyzetére is – más irányból – az eddigiektől jelentősen különböző módon 

láthat rá. S így az értelmezési folyamat záróakkordjában az a meggyőződés is hatalmába 

kerítheti, hogy miközben részvételével továbblendítette a keresést, a megajánlott és vágyott 

pozíció között még egy olyan helyet is kialakíthat magának, ahol se nem 

cenzorként/ellenfélként, se nem barátként/összeesküvőként van jelen, hanem egy olyan 

típusú köztességben, mely a történetmondó hang átmenetiségére s a szöveg eljárásaira 

egyként emlékeztet (hisz e beszély is egyszerre állítja a kód folyamatos keresését és 

bevégzettségét-megteremtését). 

S mikor az olvasó ráeszmél erre a párhuzamra, mely a narrátorral rokonítja, immár 

arra is feljogosítva érzi magát, hogy megint újraértékelje saját helyzetét; s ha ez 

megtörtént, szinte rögvest „el is lágyul” a szöveg eljárásai irányában, s hajlamossá válik 

megfeledkezni arról a kínos (cenzori) pozícióról, melyet – értelmezése szerint – korábban 

jelölt ki számára a szöveg. Az olvasó „kiengesztelődés”-érzése főképp abból a 

felismerésből eredhet, hogy e beszélyben minden tényező működése összefügg a többiével, 

s egyfajta „céloksági” viszonyulásban – egyszerre meghatározó és meghatározott tagként, 

egyszerre hatást gyakorló és hatást elszenvedő részelemként – tovább is alakítják egymás 

arculatát, vagyis abból, hogy a szöveg többértelműsége, a történetében nyitott, ám a szöveg 

szintjén szorosan záródó szerkezet, a linearitást keresztülhúzó deiktikus hurokrendszer és a 

kiterjesztett keresésmotívumból adódó struktúra hatalmi szereposztása mind-mind 

kölcsönösen hatással van egymásra, s „együttesük” a szereplőkkel azonosulni igyekvő – de 

külső (cenzori) pozícióba szorított – olvasói szerepkörre is kihat, ahogy ez is 

meghatározza, a megszokottnál jóval kötetlenebbé és átmenetibbé teszi az előbbieket. S 

éppen azért, mert ilyen végletekig vitt kölcsönös megalapozással van dolgunk, utólag az 

„események” más sorrendben, más hangsúlyokkal is elmesélhetők. Úgy, hogy az olvasó ne 
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váljon „áldozattá” (ne kvázi-cenzorként létezzék a szöveg világában), vagy ne a szereplő 

és a narrátor többlettudásának áldozata legyen. Vagy oly módon, hogy hangsúlyozzuk: a 

szövegben munkálkodó egyetemes kölcsönhatás révén a történetmondó hang is hasonul a 

többi összetevőhöz (nem csak azok hozzá), s más erők hatására lesz végletesen kötetlenné, 

egyszerre külső és belső elbeszélői vonásokat felvonultatóvá, egyszerre tudatosan és 

spontán módon jelen lévővé; tehát még „ő” sincs uralkodó-hierarchikusan előnyös 

helyzetben. (S miután az ezredessel együtt az elbeszélő hang – a kódot tesztelve – olykor a 

kódfejtők szerepébe is „beleköltözik”, s részlegesen és ideiglenesen bár, de alkalmilag ők 

is cenzorként/kémként léteznek, e medializáltság az olvasói állapot köztességével rokonítja 

helyzetüket.) 

S mivel ennyire kétségtelen, hogy minden összefügg mindennel, s a történetmondó 

hang folytonos „elváltozása” a többi epikai princípium kötetlenségének tágabb 

kontextusára is fényt derít, ezért itt az ideje, hogy közelebbről is szemrevételezzük az 

elbeszélő helyzetét s egyéb strukturális „ellenerőkkel” (olvasókkal, hősökkel) való 

összjátékát. 

 

(c. Az emlékezésről) 

 

A narráció köztességéről, labilitásáról, határtalan-testetlen kiterjedéséről (vagyis mindarról, 

amit eleddig az elidőzés viselkedésmódjához kapcsoltam) kialakuló olvasói benyomás 

akkor mélyíthető el igazán, ha felidézzük az elbeszélő hang nyelvileg formálódó 

emlékezésmódjának alakulástörténetét. Mivel a Sutting ezredes... történetmondó hangjának 

felforgató medializáltsága leginkább a múltbeli eseményekhez való „viszonyulásában” 

(vagy éppen hangsúlyozott viszonytalanságában, mindenféle hagyományos viszonyítás 

hárításában) lelhető fel, illetve e kapcsolódáson (vagy éppen ennek tagadásán) keresztül 

radikalizálódik. A múló idő megjelen(ít)ésmódjára fókuszáló újraolvasás/interpretáció 

tehát véleményem szerint a bevett megoldásoktól eltérő eljárásokat is képes megragadni. 

Így például – s mindenekelőtt – azt, hogy e hang számára nem annyira maga a múlt, mint 

inkább csak a múlt idő használata létezik; mert mindaz, amit a szöveg (formáját tekintve) 

múlt idők segítségével jelenít meg, működés közben jelenvalóként, jelenbeli létezőként 

funkcionál, s így (hatását tekintve) voltaképpen meg is szűnik múltként létezni. Vagyis, 

amikor a múltbeli létezők aktuálisan, az olvasás „mostjában” egzisztálni kezdenek, azt nem 

„megint” teszik, nem megismételnek – mintegy repetative – valami régen voltat, de nem is 

reprodukálják az egykorit, hanem hangsúlyosan „most” (egyszerre az olvasás és történés 
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pillanatában) létesülnek s léteznek, bár e „most” a múltak egykori jeleneinek bármely 

élménytartamával összerímelhet, s feltámaszthatja, megidézheti azokat a régen-volt 

jeleneket, melyek ma már – egyneműségben egyesítetten – múltként tételeződnek; így 

pedig a legkülönbözőbb időhorizontok élet- és érzésanyagát „összesíti” e beszély, azt 

sugalmazva eljárásmódjával, hogy világában irrelevánsak a befogadók megszokott 

(szövegről szövegre magukkal hurcolt) időbeli megkülönböztetései. 

S e szempontból különösen az az olvasói benyomás beszédes, hogy a Sutting 

ezredes...-ben hiába oly domináns a grammatikai múlt idő és az emlékező-forma 

használata, ha a szöveg minden múltbeliként elbeszélt eseménye – minden olvasói 

előrelátás és tapasztalat ellenére – mégis logikailag-szemantikailag jelenként hat, ha a 

befogadó számára mégis úgy tűnik, mintha a szövegszervező elv (vagy „mögötte/előtte” 

Mészöly) egy a magyar grammatikai rendszerből már hiányzó forma, a folyamatos múlt 

idő funkcióját élesztette volna fel,61 amikor úgy „határozott”, hogy feladatkörét más nyelvi 

„tényezőkre” ruházza át, főképp a dramatizált, dialógokkal és nézőpontváltásokkal 

színesített belső monológra. Ugyanis e beszélyben ez a módosított szerepű beszédforma (a 

nézőpontváltásokkal tarkított belső monológ technikája) teremti meg az olvasás- és a(z 

emlékezés)történet idejének egymással való szinkronicitását, pontosabban: e szinkronicitás 

benyomását, s mozdítja el/tágítja ki az egyidejűség (egyszerre történés) érzetét a jelen-

idejűség (most történés) irányába, noha a szöveg világában kétségtelenül továbbra is 

többféle jelen, a különféle történeteké és az olvasásé mosódik össze.62 Úgy tűnik tehát, 

hogy e beszélyben a különféle időfogalmak összefonódott állapotát, az időfolyamatok épp-

                                                 
61 Lásd e fejezet 10. jegyzetét. Mészöly állandó jelleggel, vissza-visszatérő módon foglalkozott az igeidőkkel 
együtt járó időképzet-fajtákkal. A teljesség igénye nélkül néhány fontosabb, e tárggyal foglalkozó Mészöly-
tanulmány A tágasság iskolája-kötetből: MÉSZÖLY, 1993, 68–69, 100, 137–138, 188–192, 264–265. De az 
Érintésekből (Uő., 1980, 89, 113), A pille magányából (Uő., 1989a, 37, 69–70, 85, 93, 105) vagy a 
Műhelynaplók (Uő., 2007, 250–251, 802–803, 830–831, 838) jegyzetanyagából is hozhatók e téma 
megjelenésére példák. A hiányzó „magyar praesens perfectum” pótlási lehetőségeiről Mészöly néven 
nevezve az igeidőt egy Alexa Károllyal folytatott beszélgetés során (ALEXA 1981, 18, MÉSZÖLY, 1989a, 
85) is nyilatkozott. E kontextusban különösen beszédes párhuzam, hogy Darvasi – Mészölynek ajánlott 
(Annót intertextualizáló) – regénye, A könnymutatványosok legendája kapcsán a kritika az elbeszélés jelen-
dominanciáját méltatta, s ehhez kapcsolta mítoszszerűségét. Jegyezzük meg: Darvasi nem negligálta a múlt 
időt, csak úgy alakította szövegét – Mészöly kései elbeszéléseihez hasonlóan –, hogy az a kontextualizálás 
hatására/során a múlt idejű igeformákkal is a hiányzó praesens perfectum benyomását keltse az olvasóban. 
62 A beszély történetének jelentőségét, az idők „összecsúszását” mi sem illusztrálja jobban, mint az elbeszélés 
eleji kijelentés: „Töttős Ármin lómészáros unokája följegyezte a dátumot a családi Biblia hátsó lapjára” 
(MÉSZÖLY, 2003, 5). Hiszen egyrészt a családtagok születését és halálát volt szokás a Biblia borítóján 
rögzíteni, másrészt e bejegyzés vélhetően olyan valakinek az emlékezési szándékát posztulálja, aki a 
beszélyben még meg sem született. Töttős Ármin ugyanis felesége és gyerekek oldalán látható, 
„apafiguraként”. Vélhetően a Szegzárdra távozást (Szegzárdon) bejelentő kijelentés erősíti meg, hogy 
emlékezetre érdemes dolog fog történni: „A lómészáros és a felesége először csak tréfára vette a szót, de 
mikor látták, hogy vendégük csakugyan készülődni kezd, nem mertek tovább kérdezősködni. Az asszony 
útravalót csomagolt az ezredesnek, és megköszönték, hogy megtisztelte őket a látogatásával” (i. m. 39).  
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most-változását (jelenből múlttá, jövőképzetből jelenné válását) látjuk működés közben, 

akkor és úgy, amikor és ahogy még/már semmi sem választható szét összetevőire, amikor 

még az iménti múlt szervesen a jelen része, éppúgy, mint a régebbi egykori jelenek képei 

vagy a nemrég elképzelt jövő képzetei. Azaz a köztességnek azon a fokán vagyunk – ismét 

–, ahol még/már nem különböztethetők meg egymástól az összetevők. Az időaspektusok 

„vonásai” egyelőre nem rögzítődnek, a pillanat érzéki benyomásai s a képzelet ideái még 

nem nyerték el az emlékek s a vágyak nevét. Kategóriákon inneni/túli kavargást látunk, 

amely azonban – mivel esztétikailag rendezett – a szervezettség benyomását kelti. Ez az 

„átváltozás” tehát állagát tekintve jelen- és állapotszerű, nem valami lezártnak tételezett 

dologhoz nyúlik vissza, mert semmi nem lezárt, s mert nincsenek irányok sem. 

Ha továbbgondoljuk a beszély sajátos időviszonyait, könnyen arra a hipotézisre 

jutunk, hogy épp a címszereplő és a vele időnként összefonódó elbeszélő hang 

„monológtechnikájának”63 egyedisége az, ami alapot teremt a különböző múltak egykori 

jelenjeinek azonos módon (múlt időben, az olvasás jelenében) történő 

megjelen(ítőd)éséhez. E beszély esetében ugyanis a jelen idejűvé „válás” hangsúlyozottan 

hordozó- és szubjektumnélküli, csak tárgya/iránya van, (rögzített szemponttal rendelkező) 

alanya/centruma nincs, hiszen a szó szoros értelmében sem Sutting ezredes, sem az 

elbeszélő hang esetében nem beszélhetünk emlékezőről: egyikük sem olyan valaki, aki 

rögzítette (volna) magát az emlékekben, s/vagy rögzítette (volna) magához az emlékeket. 

Egyrészt mivel ezekhez a tudati-nyelvi „cselekedetekhez” korábban már egy másik 

„elvárásnak” is teljesülnie kellett volna, mégpedig annak, hogy kettejük szólama között 

jóval gyakrabban létesíttessék nyelvileg megalapozható (s alátámasztható) domináns, 

megragadható különbség − ez ugyanis igazolná egyéniségük, identitásuk egyediségét −, 

másrészt pedig azért sem (klasszikus értelemben vett) emlékezők ők, mert sem a 

címszereplő, sem az elbeszélő hang nincs kívül az időn, hogy rálásson, elhelyezze, 

feldarabolja, stb. azt. Tehát nem maga a főhős emlékezik, de nem is maga az elbeszélő 

emlékeztet szereplője gondolataira, sem pedig nem e kettő összemosódott-egyesült 

alakzata idézi fel a régmúlt és a közelmúlt eseményeit, ám ugyanakkor arról sincs szó, 

hogy az emlékek az emlékezők számára menedékül vagy az emlékezés alapjául 
                                                 
63 Monológról – a hagyományos értelemben – azért nem lehet beszélni e szöveg kontextusában, mivel e 
technika önazonos, elkülöníthető test- és én-határokkal rendelkező egységekkel számol. S bár maga Mészöly 
lazít e szó jelentésén, mikor a belső párbeszéd szinonimájaként használja, hangsúlyozva, hogy a monológhoz 
is legalább két én szükséges, a vágyak s az elvárások énje (MÉSZÖLY, 1999, 14–15), ám még így sem válik 
annyira tággá e fogalom, hogy a beszélő szólamok összemosódásainál alkalmazzuk. Ugyanis amíg a 
széttöredezett én-határok őrizhetik az „egész” emlékét, addig a határtalanul szétterülő, a testi kiterjedés 
perspektíváiról nem tudó nyelvi kiterjedések inkább a személyestől való elszabadulás pánerotikus kivetülései. 
A beszély monológ- és dialógszerűségének átmenetiségét a későbbiekben részletesen tárgyalom. 
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szolgálnának, mert ezek sem léteznek önmagukban. E szöveg kapcsán az valószínűsíthető 

leginkább, hogy az egykori jelen (a múlté) maga lesz/válik – valamiféle automatizált, 

spontán (nyelvi?) működés eredményeként – a jelen történéseiben jelenvalóvá, s „végül” 

minden egyenrangúan, egyidejűleg kerül egymás mellé, s létezik.64 S mintha e múlt szinte 

magától működne (vagy épp nem működne): létezése (egykor volt léte) semmiképp sem 

valakihez/valamihez kötődő, valaki más által mozgósított akaratlagos törekvések 

következményeként jelenítődik meg. Az olvasó számára inkább úgy tűnik, mintha e 

beszélyben valamilyen úton-módon, de „maguktól” idéződnének fel az emléksorozatok, 

mintha a múlt emlékei a dolgok, a táj vagy itt ebben élők jelenbeli részei lennének, 

pontosabban: mintha a jelen világa a múlt tartalmainak önkéntelen és tudattalan hordozója 

lenne (abból kifolyólag, hogy a táj-tér akaratlanul is spontán módon emlékeket hordoz, 

emlékektől terhes, s – mint ilyen – bármikor, ok nélkül túlcsordulhat, vagy az olvasó 

számára árulkodóvá válhat). S ha a befogadó e ponton − mikor benyomásai kezdenek 

leülepedni, mikor a szöveg így-alakítottságát épp kezdi dekódolni − visszagondol a 

szándéktulajdonítás kérdésére, ráérezhet, miért nem jutott eszébe korábban, hogy a narrátor 

lenne az, aki megtagadja tőle az el nem mondottak megjelenítését, s miért vél(het)te inkább 

úgy, hogy maguk az események vonják ki magukat az elbeszélés rendjéből, illetve miért 

lehetett az a benyomása, hogy a múlt eseményei „saját” belátásukból kifolyólag 

(valamilyen etikai parancs, vagy nyelvi, gondolkodásbeli szemérem miatt) nem tárulnak fel 

a szöveg elbeszélője (ennek nyelve) számára, mintha „ők maguk” döntenének úgy, hogy 

nemcsak a befogadó, de a narrátor elől is elrejtőznek (aki ezért össze sem játszhat „velük” 

olvasói kijátszásának érdekében). Azaz az olvasó ezen a ponton már nem az elbeszélő hang 

(befogadói pozícióhoz képest megmutatkozó) „fölényét” dekódolja, hanem pontosan 

észleli a narrátor egyéb epikai tényezőknek-erőknek való kiszolgáltatottságát is, s ezért sok 

hangsúly helye megváltozik. Ám nem mindegyiké. 

Továbbra is zavarba jön a befogadó, ha egyértelmű állítások megfogalmazására 

kényszerítik. Vagy ha olyan kérdéseket szegeznek neki, mint például: akkor ebben az 

elbeszélésben most voltaképpen ki is az emlékezet „ura”, ha nem a főhős és nem az 

elbeszélő; s bárki tényleg komolyan gondol(hat)ja-e, hogy a múlt magában-magától 

feltárulhat; de min keresztül is teszi/tenné ezt; s olyan feltételezett „hordozók”, mint a 

tájak, tárgyak hogyan is lehetnek képesek emlékezeti funkciókat ellátni-aktiválni, ha nem 

rendelkeznek tudattal, s ha erre a szerepkörre – a látszat szerint – sem az elbeszélő hang, 

                                                 
64 Akár hagyatékban maradt, kommentár nélküli tárgyak halmazaként. Mészöly publikált, kéziratban maradt 
olvasmányjegyzeteinek leltárai hasonló szemléletről tanúskodnak: MÉSZÖLY, 2007, 96–97, Uő., 1993, 276. 
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sem a szereplő nem képes? S a szöveg hol utalna konkrétan, szövegszerűen vagy akár csak 

a sorok között arra, hogy a tájak-tárgyak – őket szemlélők nélkül – bármire is képesek 

lennének? Vagy: ezért, ennek hihetővé tétele érdekében szükséges az értelmezés kisegítő 

magyarázatává tenni a „pánerotizmus” képzetkörét? E kérdések pedig nem csupán jókora 

elméleti nehézséget gördítenek a befogadók bárminemű – s bármennyire cizellált – 

válaszadása elé, de azt is világossá teszik, hogy a mészölyi narráció még a „sem nem ilyen, 

sem nem olyan”-féle árnyaltabb ráfogásokkal is épp csak megközelíthető, s az átmenetiség, 

a se ide, se oda nem sorolhatóság érzésének verbalizálása sosem kielégítő, csupán egyre 

jobban közelít valamiféle szükség szerint kialkudott/alább adott elégedettség-eszmény 

határértékeihez.  

 

(d. Az elbeszélő hang átmenetiségéről) 

 

A Sutting ezredes... szövegalakításának/szövegszerveződésének működésmódját vizsgálva 

az olvasó számára minden más egyéb erre vonatkozó észrevétel előtt realizálódik, hogy e 

szöveg narrációs technikája olyannyira kötetlen és sokrétű-soknemű – kettős környezetbe, 

perspektívába, létmódba helyezett –, hogy beszédpozíciói és narrációs eljárásai kapcsán 

jóval szerencsésebbnek látszik elbeszélő hangról beszélni, semmint elbeszélőről, mivel az 

utóbbit hajlamosak vagyunk (olvasmányaink tapasztalatai alapján) személyként elképzelni, 

személyes emóciókat-motivációkat és mozgásteret (szabályokkal körülhatárolt 

lehetőségteret) rendelve valamiféle „testi” kiterjedés eszméjéhez, márpedig e beszély 

fokozottan lebegő, elvarratlan szövegtulajdonságaihoz és hangfekvéséhez nem tartozhat 

egyetlen, jól körülhatárolt test/nézőpont sem – csak számtalanul sok és testetlen 

elhelyezkedés. S ezért bármiféle személyiségkoncepció jegyében elgondolható narrátor-

portré felvázolása nemcsak eltér a szöveg összetevőinek sugalmazásaitól, de 

konfrontálódik is velük.  

A Sutting ezredes... narrátora (pontosabban a narráció decentrált szólama) nem 

nevezhető meg sem bevett terminusokkal (nem én-elbeszélő, nem szemtanú- vagy 

szereplő-elbeszélő, de nem is mindentudó elbeszélő), sem az újabb elméleti elnevezésekkel 

(nem heterodiegetikus, nem homodiegetikus, nem autodiegetikus, nem metadiegetikus 

elbeszélő).65 E hang66 ugyanis nem az ismert, elkülöníthető, egyedi alakkal (antropomorf 

                                                 
65 Azaz tisztán a genette-i kategóriák egyikével sem jellemezhető (GENETTE, 2006; DOBOS, 2002, 121–
126; PHELAN, 2006, 314−318). A késői Mészöly-elbeszélések narrátorának lokalizálhatatlanságára többen 
rámutattak (KULCSÁR-SZABÓ, 1996, 55; N. TÓTH, 2006, 12–13, 26, 71–72). A mészölyi hang 
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alkattal) rendelkező módon működik. Nagyon specifikus. Kétségkívül van valamiféle 

többlettudása (olvasói tapasztalataink szerint például ismernie kell a gyűrű történetének 

végét és a hetedik csillag lehullásának meséjét, ha egyszer szóba hozta), mégsem 

demonstrálja ezt, nem közli minduntalan olvasóival, hogy mennyivel többet tud náluk, 

ahogyan azt sem köti orrukra, miért nem meséli el az eseménysorok végét, s miért irányítja 

így, a hiányokra fókuszálva a történetek berekesztéseit. Azaz a történetmondó hang nem 

írja felül, nem imitálja iróniával fűszerezetten a 19. század megszólalásmódjait, s ezért az 

olvasó posztmodern cseleket sem sejt „motivációi” mélyén, sőt valamiképpen e hangot is 

kiszolgáltatottnak, „nála” hatalmasabb erők (a létezés?, a történetek?) játékszerének véli. E 

hang jellegének-tónusának leírásakor a beszély befogadója nem jut(hat) elméleti 

nyugvóponthoz, kvázi-bizonyossághoz, mert még az sem állítható teljes egyértelműséggel 

– a szöveg alapján csupán valószínűsíthető –, hogy nem (csak) a történet idejében létező 

hangról van szó,67 hanem valamiféle később öntudatot nyert/nyerő nyelvi erőről, aki/ami 

viszont nem a későbbi létezők megszokott nyomozó szándékával és bizonytalanságával 

kutat a régmúlt után,68 hanem inkább csak szemlélődik, érdekektől mentesen, ám 

érdeklődéssel. Ami biztosra vehető, mindössze annyi, hogy teljesen testetlen, ugyanakkor 

az események aprólékos rendjébe, ha kell/lehet, alászálló, azokban jelenlevő, azokkal 

elvegyülő „hang” ez. 

Véleményem szerint a Sutting ezredes... narrátori szólamának megragadhatatlansága, 

testetlenségének képzete – más eszközök hiányában vagy elégtelenségük okán – leginkább 

az elbeszélésmód köztességének szándékolt kiterjesztéseként, folyamatosan fenntartott 

mozgásaként, folyamatosan elváltozó állapotaként interpretálható. S e megközelítés azért 

tekinthető termékeny, kézhez álló megoldásnak, mert segítségével kimutatható, hogy e 

szöveg beszédmódjának modalitása minduntalan az ismert-elvárt, azaz a hagyományosan 

alkalmazott hangfekvések között oszcillál. Mindig és folytonosan úton van: szüntelenül az 
                                                                                                                                                    
specialitását jelzi, hogy több teoretikus fogalmaival − sem az „ambient-weak focalization”, sem az „internal-
external focalization”, sem a „perceptible-imperceptible focalization” fogalompárok megkülönböztetéseivel 
(PHELAN, 2006, 319, JAHN, 2008, 173−175) − sem írható le, mert e megkülönböztetések „között” létezik. 
66 A hang fogalmát nem a genette-i értelemben használom, bár itt-ott lehetnek véletlenszerű átfedések. E 
Mészöly-beszélyben a genette-i értelembe vett elbeszélői hang és perspektíva nemhogy konstans módon, de 
sokszor egy-egy mondaton belül sem különböztethető meg egymástól. S noha kétségtelen: narrativizált, 
imitált és fokalizált elbeszéléssel is találkozunk e szövegben, ezek kezdetét vagy végét lehetetlen elkülöníteni 
egymástól. E beszélyben csak néhány ponton állapítható meg, meddig terjed az elbeszélő, a szereplő tudata. 
67 „Sok év múlt el azóta, ilyenkor már csak beszámolni lehet.” (MÉSZÖLY, 2003, 17). S furcsa módon épp 
azok a nyelvileg, történeti tudás tekintetében anakronisztikusnak tűnő szövegrészek keltik a mai nézőpont 
benyomását, melyekről kimutatható, hogy vagy Jókai-pretextusok: „szerpentinek, escarpék, míniumpiros 
házfedelek (i. m. 31) vagy 19. századi újságcikk-részletek: „a politomán uracsok és szabadságmanökenek, 
akik olyanokon képesek vitázni, hogy forradalom-e a reakció vagy reakció-e a forradalom” (i. m. 32). 
68 Bár a szövegben a valószínűség mérlegelésére is találunk példát: „Valószínű, hogy ez is közel esett az 
igazsághoz, csupán meggyőző bizonyíték nem volt rá.” (i. m. 8). 
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„elfogadott” (a szakfogalmakkal címkézhető) formációk közötti nyelvi teret járja be, át és 

keresztül-kasul, azaz minduntalan válogat a lehetőségek között, ám egyikkel sem azonosul, 

egyikkel sem él maradéktalanul, egyikkel sem elégszik meg, egyik pozícióját sem tölti be. 

Amint majdnem emlékeztetni kezd valamilyen modulációra, irányt vált. S éppen az – e 

célt-nem-érő „tévelygésben” való alaktalan, határok nélküli – elidőzés ad alkalmat és teret 

a történetmondó hang személyközi szétterjedésének, determinálatlan (kísérletező) 

szabadságának és ezáltal a nyelvi lehetőségtér folyamatos továbbterjedésének.69 S e 

köztesség hipotézise mentén történő interpretációval idézhető fel és értelmezhető újra a 

dolgozat egyik kiinduló állítás-sora, az, hogy Mészöly késői írásaiban egy sosem-volt 

beszédmód kifejlesztését célozta, s bár szövegei mindig más irányból, de a Kohn-

teorémában megfogalmazott „vízió” lényegi vonásaihoz tartották magukat, s e kísérleti 

irányulások közül – sok tekintetben – a Sutting ezredes... narrátora jutott a legmesszebb, s 

került a legközelebb a Kohn-paradigma beteljesítéséhez. A történetmondó hang 

formaelkerülő, átmeneti viselkedési stratégiája így pedig tágabb összefüggések közé 

illeszthető, s az oszcilláló működésmód tüzetesebb vizsgálata olyan kitérőnek ígérkezik, 

amely lényegileg megkerülhetetlen. 

Bár e Mészöly-beszélyben minden epikai aspektus medializált − s a többi 

formációhoz ennyiben hasonlóan működő − ennek ellenére sem a főszereplő, sem más 

szereplők, sem a történetmondó hang nem adja át kvázi-tudatát70 más (múltbeli) tartalmak 

megjelenítése érdekében, azaz senki sem mond le kvázi-(én/ön)tudata nyelvi jelölőinek 

használatáról. E szöveg úgy átmeneti, hogy nem hasonlít semmi korábbi formációra: nincs 

benne semmiféle hagyományos értelemben vett közvetítő/médium,71 s nem is a romantikus 

(például hoffmanni, novalisi) megszállottság/megosztottság alakzatára építő kettősvilág-

koncepcióval van dolgunk, ahogy rafinált tudatfolyam-technika megidézésére sem 

gondolhatunk (mert nem egyetlen, viszonyítási alapként szolgáló, jól körülhatárolható 

                                                 
69 Ez az elbeszélői magatartás összecseng a folyamatosan új kontextusba helyezett „úton levés” mészölyi 
eszményével. Mészöly elköteleződését az alakulóban lévő formák-gondolatok iránt az életmű aktív gócának 
tekinthetjük. Szinte az összes Mészöly-kötetből idézhetők rá példák: MÉSZÖLY, 1980, 89; Uő., 1993, 15, 
25, 56, 68, 138, 285–286, 299, 339; Uő., 1989a, 27–28, 127. Lásd a Bevezető 37. s e fejezet 5. lábjegyzetét. 
70 Azon egyszerű oknál fogva, hogy nem adhatja át, mivel egyrészt nincs mástól elkülöníthető egyedi tudata, 
másrészt mert megszólalóként csak saját majdnem-szólamán (kvázi-tudatán) keresztül nyerhet formát. 
Mindezt figyelembe véve leginkább a címszereplőről állítható, hogy olyan princípium, aki időnként (egy-egy 
mondatban) szinte teljesen különválik a többi hang nyelvi-emlékezeti sémájától, ám ezt nem maradéktalanul 
teszi: ha az identitáshoz körülhatároltság s kvázi-önaznosság szükséges, a címszereplőnek nincs identitása. 
71 Hacsak a szövegvilág egészét a maga szimbolikus egybecsendülésében (a szimbólum eredeti értelmében: 
széttört egészből származó részek tökéletes illeszkedéseként) nem egy nagy egész (világ-ember) egymást 
kiegészítő részeinek tekintjük, ahol azért nincs elkülönült egyediség, mert „minden egy”. S mindez 
párhuzamba állítható Mészöly naplószövegeivel: MÉSZÖLY, 2007, 481–482, 557. 
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„tudat” mozgásait látjuk, hanem összekeveredett „tudatokét”).72 Még talán leginkább 

szokatlan (kettős-hármas) belső monológ variációként értelmezhető e medializáltság, 

melyben mindaz, ami elmúlt, beszivárog a jelenbe, retorikailag-grammatikailag 

megjelenítődik, jóllehet nem lesz ténylegesen a jelen részévé.  

Ugyanakkor azonban – más perspektívából, úgymond „mitikus módon” szemlélve – 

mégiscsak benne van minden mindenben, minden részesül mindenből, de nem a 

medializáltság pszichológizáló értelmében. A tárgyak-tájak úgy az emlékek „hordozói”, 

hogy az emlékek is hordozzák a tárgyakat-tájakat, ám hogy útjuk voltaképpen kire-merre is 

irányul, vagy hogy egyáltalán van-e irányuk, az homályban marad. Sorsuk nem eldönthető. 

A múlt egyrészt (s részben) benne van a tárgyakban, a tárgy a tájakban, ezek pedig az 

ezredes elméjében és az elbeszélő hang kiterjedésében, másrészt azonban mindez fordítva 

is interpretálható: az ezredes és az elbeszélő hang részben benne van a tájban (az utóbbi 

akár még a tárgyak specializáltságában, tájhoz-alakítottságában is), ez pedig az időben, így 

a múltban (magán viseli a múlt változásait). A szöveg ezeknek az így értett, átalakított 

„bennfoglalási láncolatoknak” a sorrendjét tehát szüntelen átforgatja, „kirándítva” őket 

egymásból, szétzilálva ideiglenes egybekapcsolódásaikat. Vagyis a „részesedési láncolat” 

hierarchiát sugalmazó „iránya” az értelmezésben bármikor megfordítható, ennek az 

összetettségnek ugyanis minden tagja egyszerre lehet magába foglaló és benne-foglalt (s e 

kettősség miatt – természetesen – egyik sem). Minden csak részben/részlegesen részesíti 

magával/magában a többi egységet, s csak részben/részlegesen részesül a többi egységből, 

semmi nem „fér bele” tökéletesen semmi másba, tehát az előbbi sorozatokban az egymást 

követő elemek nem kisebbek-nagyobbak a többinél, nagyság-kategóriákkal mindez nem 

mérhető: minden szűk, s minden kilóg mindenből, az egész mégis „lötyög”; s éppen e 

részleges nem-illeszkedés (bent-nem-foglalhatóság, „túllógás”) miatt nincs szó e 

beszélyben valóságos médiumok szerepeltetéséről. Sem az elbeszélő hang, sem a 

címszereplő, sem Crescence nem foglalja magában a többiek tudatát, mégis szerves 

kapcsolat, folyamatos „tudat-tranzit” működik közöttük. A szólamok tárgyakba-tájakba 

„terjednek”, a szöveg olvasása során a főszereplőt és a történetmondó hangot mindvégig 

mentális (emlékezeti folyamatban résztvevő) szétterjedésként „látjuk” viszont, egy-egy 

szólam decentrált „fókuszaként”, miközben részlegesen „beveszik/elfoglalják” a testtel 

létező kiterjedéseket: a tárgyakat, a tájegységeket, és néhol még a tájszerűen viselkedő 

                                                 
72 Sutting gondolatait-érzéseit külső elbeszélőtől alig szétválasztható belső monológ, ezen belül (megint csak 
átmeneti) a-kronologikus emlékelbeszélés és emlékmonológ idézi meg (COHN, 1996, 152−153). 
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Crescence-t is (mikor nem csupán nyelvi-emlékezeti megjelenítődésként van jelen, hanem 

testi megnyilvánulásként is, például az utolsó együtt töltött délután leírásakor). 

Az olvasói pozíció elemzésekor jó néhány utalást találtunk mindhárom epikai 

összetevő egymás helyén/nézőpontjában való részesedésének jelenségére, ám annak 

érdekében, hogy e hipotetikus benyomás valóban elmélyíthető legyen, s a „Kohnság” 

egyik domináns összetevőjeként váljon megragadhatóvá,73 működés közben szükséges 

tetten érni az elbeszélői hang címszereplői szólammal való összekapcsoltságát. S e 

keveredés szövegbeli burjánzását, az epikai princípiumok „tudatmozgásait”, stádiumaik 

átformálódását, vegyülési hajlamuk túlsúlyba kerülését az olvasó akkor követheti nyomon 

folyamatában, lépésről lépésre, ha a beszédmódokra fókuszál. Azokra az eljárásokra, 

melyek a szöveg eleji szereplői és elbeszélő hanghoz egyértelműen köthető 

„közleményeket” hamarosan (az elbeszélés közepétől kezdődően, ám nem mindvégig, 

inkább csak tömbösítve,74 olykor még teret engedve a könnyedén beazonosítható „tiszta”, 

objektív, külső elbeszélői hangnak) egymástól véglegesen szétválaszthatatlanokká teszik. 

E beszélynek főképp két olyan része van, a szerelmi légyott elbeszélése és a „belső 

monológgal”75 kísért, tudatfolyam-technikával átszínezett hazatérés története, ahol az 

olvasói tapasztalat – éppen e hang kötetlensége miatt – komolyan problematizálódik, 

mégpedig oly mértékben, hogy amennyiben a befogadó elbizonytalanodása okát keresi, 

vagy ennek leírására törekszik, erőfeszítései majdhogynem elégtelennek bizonyulnak. A 

történetmondó hang leglátványosabb átlényegüléseinél ugyanis a beszély elején még 

„tisztán” megjelenő külső szempontú elbeszélő hang úgy „költözik bele” ideiglenesen a 

főhősbe, hogy amíg egységet alkot vele, teljesen elszemélytelenedik, olyannyira, mintha 

elhagyná a szöveget, vagy mintha megsemmisülne, ám időről időre – olyan váratlansággal, 

mintha nem is távozott volna – ismét megjelenik, s amint hangot nyer (nem alakot), 

rögvest el is különül hősétől és kívülről láttatja őt, hogy aztán megint részévé legyen, azaz 

olvasói benyomásaink szerint: előbb elhagyja hangtalanul (nem testetlenül, mivel teste 

nincs) az elbeszélői pozíció „helyét”, majd mikor „visszanyeri” hangja egyedi karakterét, 

visszatér pozíciója eddig üresen hagyott „helyére”, a szövegbe. A hely azonban, amit 

                                                 
73 Egyrészt, mert kapcsolatba hozható az elbeszélői hang „hasadásával”, másrészt, mivel e jelenség a 
Bevezetőben bemutatott Kohn-teoréma egyik megvalósításaként szemlélhető, harmadrészt, mert megerősíti a 
korábbi interpretációt: az olvasó cenzori pozícióból szereplői-elbeszélői oldalra való részleges átlendülését. 
74 Például a szürreális délutáni légyott elbeszélésénél (MÉSZÖLY, 2003, 22–25) vagy a kilovagolás során 
Crescence-szal folytatott monológnál/dialógnál, amit a sárga mellény szövegbeli megjelenése és a „A 
gyermekkor elmúlt” ismétlődő kijelentése vezet fel, illetve zár le (i. m. 27–36). 
75 E terminus ebben az esetben pontatlan: belső monológot külső keretpozícióból lehet/szokás láttatni. A 
belső monológ ugyanis olyan általánosan külső nézőpontot érvényesítő narrátort igényel, aki alkalmilag, 
nézőpontváltással vonul ki a „beszédtérből”. S ilyennel itt csak közbeékelt tagmondatokban találkozunk. 
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időnként elhagy, sohasem üresen árválkodó, sohasem tűnik hiányosnak, ideiglenesen bármi 

kitöltheti;76 s miközben oda-vissza bújócskázik az elbeszélő hang (e beszély szinte maga a 

narratív bújócska), nincs tudomásunk arról, hol is van az az „oda”, s amikor a hang nincs 

„kívül”, akkor ténylegesen Suttingban lakozik-e, vagy inkább mellette, az események „elő- 

és hátterében”, a nyelv ideiglenes „seholjában”, a némaság és a mindjárt hangot nyerő 

létezés határán. 

A történetmondó hang háttérbe (hangtalanságba) vonulásával először a szerelmi 

légyott elbeszélésekor találkozunk, de itt is csak részlegesen, időszakos megszakításokkal. 

A három oldalból77 mindössze negyed oldal tulajdonítható egyértelműen a korlátozott 

hatalmú külső nézőpontnak, s körülbelül fél-egy oldalon eldönthetetlen – mivel konkrét 

szereplőkhöz „horgonyozható” igeragokat éppúgy nem használ e szöveg, mint külső 

elbeszélőhöz kapcsolhatókat –, hogy kinek a nézőpontjához csatlakoznak a felidézett 

látomások, mégis − a tárgy intimitása miatt − a szereplői nézőpont valószínűbb.78 A 

fennmaradó szövegrészekben a szereplőkhöz kapcsolható szólamokkal találkozunk. A 

kérdéses, eldönthetetlen fókuszú részek vagy annyira bölcselkedők és szentenciózusak, 

hogy a megismert szereplői attitűdökhöz (például Sutting ezredes Crescence-nak mesélt 

rejtjelezett időjárás-jelentéseihez) éppúgy köthetők, mint az objektív, mindentudói 

funkciókat ellátni vagy éppen visszautasítani megkísérlő elbeszélői szerepkörhöz – de 

mivel egyértelműen egyiknek sem „tartozékai”, ezért valamiképpen „közöttük” 

mondódnak –;79 vagy pedig annyira látomásosak, hogy szereplői álomként, félálomban 

előszüremlő emlékként éppúgy értelmezhetők, mint a korábbi külső nézőpont lelkesült 

                                                 
76 Nyelvészeti párhuzammal: a zérusmorfémák jelentéssel/alakkal rendelkező „helyek”. S e strukturalista 
jelentéstulajdonítás a mészölyi csend-fogalom funkciójával rokon, lásd e fejezet 35−36. lábjegyzetét. 
77 MÉSZÖLY, 2003, 22–25. 
78 A délután leírásának első részében élesen különválik a külső szempontú elbeszélés: „Aztán az esti 
indulásig Crescence szobájában töltötték az időt. Álom. Ablakuk előtt rendhagyó módon hullani kezdett a hó, 
a csókák kiszaggatták a vendégszoba balkonján szellőző párnacihákat. Crescence most is részút hevert a 
brokáton, a park pázsitján egy szürke és egy fekete hátas legelt, a két kedvenc.” (i. m.: 22). Azonban a 
második álom-bejelentés után az objektív elbeszélőhöz tartozó leírások szereplői fantáziákba vezetnek át: 
„Álom. A fasoron túl a fenyők megkésett hímporától sárga a tó.” (i. m. 23), „Ablakuk előtt még mindig 
pillinkézett a hó. Crescence bágyadtan dőlt hátra, és széttárt karokkal dúdolta, Krumplivirág, 
krumplivirág...” (i. m. 23), „Crescence mintha tüll mögül látta volna a szobát. Újra rézsút hevert a brokáton, 
és fogával tépdeste a keblét borító barna haját. Mi az a világ...?” (i. m. 25). S a harmadik személyű 
elbeszélésmód – az észlelést kifejező igék használatán keresztül – gyakran a szereplők tudatmozgásának 
„bennfentes” leírásába csúszik át/bele, például: „Az ezredes lehunyta a szemét. Mint két egymáshoz illesztett 
fél arc, ketten. Távol egy pirinyó ködalak úszott el a szemhéja alatt, a csengettyűvásár királynéja. S 
egyszeriben feledve voltak a vízmosta bálványkövek, a bagolytollas párnák, a karóra tűzött lófejek alá kényes 
járással odalépkedett a lecsutakolt testük.” (i. m. 23), „A hóesés nem lankadt, távol gordonka szólt. Később 
fölrémlett előttük a gyanakvó Anette charmant lábacskája, a superb topánkák.” (i. m. 24). 
79 Ilyen például a második álom-bejelentést követő néhány mondat: „Ki emlékszik a csengettyűs patkányokra, 
az előkelő pékinasokra, a hajtűvel megmérgezett nőkre, a komáromi világpusztulásra, a hamis búzavirágra? 
Esti harmat nem látszik a füvön, a szerelem mégis abban fürdik.” (i. m. 23). 
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szereplőkbe vetüléseiként (hisz nem a látvány szólal meg, nem „ő” festi le önmagát, mégis 

az a benyomásunk, hogy nincs jelen elkülönült szemlélő).80 S azért különösen nehéz, 

olykor már-már lehetetlen a szereplői és elbeszélői szövegrészek különválasztása, mert 

ezek a se nem tisztán szereplői, se nem tisztán elbeszélői megjegyzések, emlékek, 

kommentárok olyan szövegbe ágyazódnak bele, ahol a közléshatárok amúgy is 

összemosódnak. A szerelmi egyesülést ugyanis nem testi eseményként láttatja e szöveg, 

hanem nyelvileg, a dialógus, a kétféle nyelvhasználati mód csak itt-ott (a 

megszólításoknál) szétszálazható összefonódásaként. A szereplők egyesülésének, egyet-

értésének képe az olvasók számára nyelvileg teremtődik meg: egyetlen hangként, 

összekevert, beszélőket nem jelölő párbeszédként, mely tematikusan-hangulatilag annyira 

„egyirányú”, hogy dramaturgiailag már-már monológnak tekinthető.81 S a szuverenitását 

időnként elvesztő objektív elbeszélő e „személycserés”82 párbeszédtöredék réseibe bukik 

alá, majd emelkedik ki. Tehát ő maga is – jóllehet harmadik személyként – nyelvileg 

sodródik bele ebbe a nyelvileg megkonstruált viszonyulásba, s úgy tűnik, gond nélkül lesz 

részévé e közösségnek.83  

S a másik, későbbi, még ennél is szétterülőbb szöveghelynél, ahol az ezredes 

hazatérőben, a táj szemlélésekor, ám – gondolatban (képzeletbeli „monológban”) még 

kedvesénél időzve – Crescence-hoz intézi szavait,84 ugyanez az eljárás folytatódik, 

azonban „kifordítva”, más narratív környezetbe helyezve. Crescence emléke bár örökké 

elkíséri az ezredest (vagyis a kedves örök egyidejűségben mindig az ezredessel van/lesz), 

mégis a neki címzett (s e szövegrészből kiütköző) megszólítások teszik hangsúlyossá, hogy 

olyan valaki felé fordul a nyelvi szólam, aki nincs jelen. S mivel az ezredes észrevételei 

                                                 
80 Például a „Paripák, tudjátok meg, hogy az ég a fűszálaknál kezdődik...” kezdetű résztől (i. m. 23–24) a 
hóesés másodszori megidézéséig, majd a két mondattal később folytatódó látomássorozat: „Fehér halak 
cikáztak fekete tóban, virágból kelő madár bukott le, az ablakból vak ember nézett ki, és kard volt a 
villámhárító. Összeláncolt harcosok estek el méltatlan mészárlásban, és a renegátok megfordították a 
pajzsukat. Elképzelték a hírnökök keresztjét, akik az utolsó dombtetőn roskadtak össze. Mégis igaz lenne, 
hogy csupán a bogáncs hű? Az ország is szennyest vált csak, ha a szerelem hazug...” (i. m. 24–25). 
81 S e ponton érdemes idézni A pille magányából: „A szerelem varázsszava: teérted; az ösztöné: énértem; a 
szereteté a mi kettős-alanya. Az extázisnak nincs személyragja. Androgin grammatikája van.” (MÉSZÖLY, 
1989a, 190). Ahogy már utaltam rá: Mészöly a monológ struktúrájáról azt állította, hogy minimálisan két én 
szükséges hozzá (Uő., 2007, 14–15), s visszafordítva ezt: két illeszkedő „énrész” („Mint két egymáshoz 
illesztett fél arc, ketten”) dialógusaként is értelmezhetjük a nyelvi formálódásként megjelenített szerelmi 
extázist. 
82 Az irodalom retorizált hagyományainak megfelelően: a szerelmi kommunikációban felbomlanak az én-
határok, nincs immár különbség aközött aki én-t és te-t mond, a szerelmesek jellemvonásai kicserélődnek, 
ismert példa e jelző- s szerepcserére a shakespeare-i Othello második felvonásának első színe. 
83 Az intertextualitással foglalkozó fejezetben látni fogjuk: e nyelvi kötetlenséget főképp az „generálja”, hogy 
itt találkozik a legtöbb különféle hangnemű s „származású” pretextus; vagyis a testi extázis ténylegesen 
nyelvi kívül-létként alapozódik meg. Az intertextualitásban mintegy a testi extázishoz keresett és talált nyelvi 
analógiát Mészöly. 
84 MÉSZÖLY, 2003, 27–36. 
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alig-alig választhatók el az időnként „közbeszóló”, a főhős mérlegelését és 

helyváltoztatását higgadtan, háttérben maradva rögzítő, eseményeket számba vevő 

hangtól,85 az erőviszonyok is átbillennek a szerelmi légyott nyelvi megoldásaihoz képest. 

Mindenekelőtt azért, mert nyelvileg lesz egymástól elválaszthatatlan és 

megkülönböztethetetlen a „tisztán” külső, objektív elbeszélői és a címszereplői 

hanghordozás; mégpedig főképp abból kifolyólag, hogy korábban már többször is 

előfordult, hogy Sutting harmadik személyben ezredesezte magát Crescence előtt, s most, a 

nőhöz forduló elmélkedések előtt/után, mikor ezredesként jelenik meg, a közölt gondolatok 

éppúgy tulajdoníthatók neki, mint a korábban „külsőként” megjelenő elbeszélői hangnak.86 

Ezenfelül a korábban Suttinghoz kapcsolódó, „A gyermekkor elmúlt” szentencia többször 

is külső elbeszélői tanulságként jelenik meg.87 Azaz itt kettejük (a külső elbeszélő és az 

ezredes) szemléleti egysége a narratív alap, s Crescence csak a járulékos harmadik, a 

hallgató szerepét tölti be (s e szerep funkcionálisan ebben az esetben megegyezik az olvasó 

pozíciójával). Épp fordítva, mint a korábbi, extatikus délután leírásakor, ahol a „külső” 

elbeszélő szorult ki szemlélőként (az olvasó „allegóriájaként”) e vízióból.88 S e két résznél, 

ahol egy-egy különféle módon, egymáshoz képest apró elmozdulásokkal artikulálódó, 

nyelvileg megformált hármas (részleges azonosulása) húzódik e kötetlenség (vagy 

tévelygés) mélyében, lehet igazán az a benyomásunk, hogy valamiféle testetlen (ám nem 

szenvtelen és nem érzések nélküli) „szellem” rögzíti – számunkra nem igazán kiszámítható 

irányultsággal – az eseményeket. S ez a lebegő köztesség – úgy vélem – e szöveg narratív 

rendhagyóságának egyik kulcsa. 

                                                 
85 Három ponttal jelzem, ha az idézetet megelőző/követő rész Suttingnak is tulajdonítható: „A gyermekkor 
elmúlt, Crescence...” (i. m. 27), „A forradalom nagyobb évszak, Crescence, mint a napokra, határokra 
tépdesett kis zsarnokoskodó időjárások. A gyermekkor múlt el, Drágám, és ezt csak úgy helyezhetem oda a 
holicsi abroszodra...” (i. m. 29), „...A célt szeretni kell, Crescence...” (i. m. 33), „...Ó, Crescence...” (i. m. 
35). 
86 A külső hangba való biztos átfordulásig (e pillanatot aláhúzással jelölve) idézek néhány példát. A biztos 
fordulópont előtt azonban több szöveghely értelmezhető a szerepváltás bizonytalan átmeneteként, azaz a 
egyértelmű nézőpontváltásokat megelőzik olyan részek, melyek egyként tulajdoníthatók az ezredesnek s a 
narrátornak: „A gyermekkor elmúlt, Crescence. Európa legalább olyan vén routinier, mint Sutting ezredes, és 
mégsem lát annyit előre, amennyit a kedvenc fekete hátas nyergéből látni lehet, vagy a sárga mellényben, 
melyet még nem ért idegen pillantás a folttalan kék zubbony alatt. Hazai földön újra. Az ezredesnek – és ezt 
senki sem sejtette róla, mert szavakba nem foglalható polifónia – rendhagyó képzetei voltak a hazai földről.” 
(i. m. 27–28), „ezt csak úgy helyezhetem oda a holicsi abroszodra, mikor már mindenki aludni tért 
körülötted, és csak a gyertyák sercegnek – ha előbb leereszkedem az Ondava völgyén, és Kassa érintésével 
Hegyalján ér a hajnal, a szőlődombok pazarló geometriájával, ahol Jesid Habada állítólag egyetlen 
szőlőszemtől fulladt meg, de hát az ilyesmi úgy tartozik hozzá a gyermekkor csodájához, mint a miséhez az 
Úrfelmutatás. Pedig ott még csak mindig útközben voltam, és nem a végcélnál. Meglehetősen hosszú út állt 
még Sutting ezredes előtt.” (i. m. 29), a 33–35. oldal közötti részekben már az ezredes hangja dominál. 
87 I. m. 36, 38. 
88 Azaz az olvasó helye mindig a kívülről figyelő, némileg kirekesztett harmadik helyzetével rokon. 
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S ahogy nem tudjuk racionálisan adatolni és értelmezni, hogy korábban miért úgy ért 

véget a kirándulás elbeszélése, hogy nem fejeződött be, csupán beleveszett az elválást 

megelőző délután előkészületeinek elbeszélésébe, úgy arra sincs kézhez álló narratológiai 

magyarázat, hogy az utolsó együtt töltött délutánon megkezdett párbeszéd – mely a főhős 

számára és létezésében örökké jelenlévő, örökké befejezetlen (!) – miért nyúlik el szinte az 

elbeszélés végéig,89 amely viszont a kezdőpozíciót implikálja. Azaz nehezen (vagy sehogy 

sem) motiválható, hogy a „külső” elbeszélő hangnak mi köze van ehhez a viszonyuláshoz, 

és miért követi éppen ezt a szólamot ilyen kitartással. Szerkezeti okokra természetesen 

gyanakodhatunk: a korábban nyelvileg-retorikailag allegorizált szerelmi egyesülést 

ismételi meg a szöveg egy „másik szinten”, hiszen ebben a másodjára tárgyalt 

„egyesülésben” a konkrét férfi-női találkozás helyett/fölött/mellett már a korábban itt-ott 

elkülönülő „külső” hang is részt vesz, azaz ez a szövegszerű összesimulás – a történeten túl 

– az elbeszélésmód szintézise is, egy sosem volt konstrukció (a Kohn-teoréma alternatív) 

megvalósulása, példa egyrészt a szereplő és elbeszélő közé (?) iktatott „médium” 

érzéseinek különféle (legalább kétféle: az ezredesbe s Crescence-ba való) kivetülésére, 

másrészt a szüzsé, a szerkezet és a fabula egymást tükröző szimbiózisára. S ebben az 

értelemben, tehát a hatványozott benne-foglaltságnak köszönhetően úgy is lehetséges 

fogalmazni, hogy e beszély minden szintjén valóban maga a vonzódás, a viszony toposza 

konkretizálódik, a történetben és az elbeszélésmódban egyaránt. A szerelmi együttlét90 e 

kontextusban a történetmondás átmenetiségének konkretizált (képi?) megfelelője. 

 

(e. A beszédpozíció és a tér, az idő összefonódásáról) 

 

Mészöly Sutting ezredes...-ében az elbeszélő, a főszereplők, az olvasók szerepkörének 

határai folyamatosan egymásba csúsznak, közös „területeket” hozva létre/fogva át, a 

hagyományos funkciókat részben átfogalmazva, részben megtagadva. A tudatok (mentális 

terek) keveredésének elegyítő eleme a beszédpozíciók/szempontok medialitásával 

előállított általános kötetlenség. S ez a beszély időkezelésére is kihat, az időviszonyok is 

körülhatárolhatatlanná válnak, különös időtlenség uralkodik e szövegvilágban. A jelen és a 

múlt egymásra „támaszkodik”, egymásba ér, egymással keveredik. Nem csak abban az 

értelemben, hogy az elbeszélés világának tisztázatlan időbelisége miatt nehezen 

eldönthető, mely elemek a múlt, s melyek a jelen részei. De a szétválaszthatatlanság 

                                                 
89 Mert ha nem is Crescence-hoz fordulva, de rá emlékezve ér hazai földre az ezredes. 
90 A hősök nyelvileg imitált testi extázisa maga is nyelvi „együttlét”: egymásba szövődő intertextusok játéka. 
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értelmében is: a címszereplőt motiváló, s időben egymás után „elhelyezkedő” érzések az 

alatt az idő alatt, amit az ezredes e szövegben átél, folytonosan összemosódnak. Míg 

„korábban” a haza intenzív emléke lüktetett át Crescence-szal folytatott forradalmi 

viszonyának időszakán, „addig” az összeesküvés tervezését és a hazatérést az asszonyra 

emlékezés színezi át; s ahogy az ezredes „korábbi” udvarló nyelvhasználatában politikai 

párhuzamokkal élt, úgy támaszkodik „később” politikai gondolatmenete erotikus 

párhuzamokra; így pedig a forradalmi/szenvedélyes nézőpont szünet nélkül körülöleli az 

elbeszélés világát, szinte egymást erősítő hajtóerővé válva.91 S e tartalmi-formai 

„átcsapásokat” a szöveg „körkörös” szerkezete az időbeli átörökítésekkel (a múltat az 

emlékezéssel jelenné tevő formaképző erők segítségével) szelídíti meg,92 s – az időtlenség 

illúziójával átitatva az eseményeket – az egyszerre záró- és kezdőpillanatot „történteti” újra 

és újra.93

S az időtlenség érzése oly módon is része lesz a befogadási folyamatnak, hogy az 

utazás komótos elbeszélése szinte „lépésszerűvé” lassítja az olvasást, s a befogadó 

könnyen úgy érezheti, mintha az olvasás ideje egybeesne a tér szétterülésének és valóságos 

bejárásának élményével.94 A Sutting ezredes tündöklésében az elbeszélés irama, a 

felidézett emlékek epikus bősége − már-már mimetikusan − a poroszkálás ritmusára 

emlékeztet, a se nem túl gyors, se nem túl lassú haladáséra, a befogadó olvasási tempója 

mintegy a címszereplő utazásának ütemét követi; s így az olvasó, az elbeszélő hang és a 

főhős helyzete-pozíciója megint és ilyen értelemben is közeledik egymáshoz. S innen 

tekintve e szövegvilágra megállapítható, hogy e ritmus nem csupán lassítja a befogadó 

előrehaladását, ám a lezárás kezdőpozíciót imitáló gesztusával további „utazásra”, a szöveg 

olvasásának folytatásra is ösztönzi, ami egybeesik az újrakezdéssel, a folyamatos úton 

levés („örök” vándorlás) alaphelyzetének megtapasztalásával.95 S e mészölyi „idő-

                                                 
91 Mentalitástörténeti párhuzamként Petőfi Szabadság, Szerelem! című verse kínálkozik (KÁNTOR, 1988, 
563). 
92 Az olvasás idejében a hazatérés tovagördülő jelenként nyilvánul meg: az ezredes búcsúja és hazafelé 
poroszkálása egymásba ágyazódik, az együttlétet áthatja a távozás és a tervezett jövő tudata, s a szeretők 
mentális-nyelvi közössége a távolság ellenére is megmarad. S a történet azzal kezdődik, ami hagyományos 
időszemlélettel végpontjaként azonosítható be. Minden egyidejű, bár a szöveg nagy része a múlt idő jelét 
viseli magán. Ez pedig az időfogalom „dramatizálásaként”, az idő „identitásán” belüli viszonyváltozásként 
értelmezhető; s ennyiben az idő szereplőszerűségéről is létjogosult lenne beszélni. 
93 A körkörös, múltat-jövőt egymásba fordító szervezésmód – ahol a szöveg és/vagy történet vége egyben az 
eleje is –, a 19. századnak is egyik kedvelt fogása (Vörösmarty: Rom, Csongor és Tünde − az Éj monológja). 
94 Bár narrációs és történeti időt (ezek ritmusát) sosem lehet biztonságosan rekonstruálni (MAÁR, 1995, 111, 
118−122), mégis mivel az olvasás sebességváltozásaira később is kitérek, vállalom a kockázatot, hogy egyéni 
olvasatot „posztulálok” általánosként. 
95 A szöveg e vonatkozásban is a romantikához kötődő. Regényszerű szétterjedésének benyomása vélhetően 
épp erre az időben szétterülő keresésre vezethető vissza, a regény-fogalmat a célját-végét nem lelő keresés 
kontextusában használva (LUKÁCS, 1975, 518−519, 569). 
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mimézis” azért szokatlan, mert a szöveg olvasását megelőző korábbi befogadások általános 

tapasztaltainál lassabb időtapasztalatot „kényszerít” rá a befogadóra. A tér fogalma-

kiterjedése (a bejárásé, az elkalandozásé, a gondolkodó sétáé) ugyanis köztudottan nem 

változatlan tényező, nem ugyanolyan mérték szerint mérik mindenkoron.96 S ezért, ha egy 

szövegben úgy tűnik, mintha a múlt tempója, helyzetváltoztatási léptéke szerint folynának 

az események, telne az idő, akkor a tér is más léptékben – a múltbéli szemlélők 

nézőpontjához igazodva – láttatik: máshogy terjed ki, terül szét, és széttagolt vagy alig-alig 

átjárható jellegével a történetegységek közötti időtartamok hosszát, a szereplők 

mozgásterét, a belátható „honnan-hova?”-féle életkeretek kiterjedésének környezetét is 

máshogy determinálja. Az én olvasatomban e megváltozott sebességet, és az e mögött 

kísértő, a miénktől annyira különböző tér- és időélményt magától értetődő módon idézi 

meg – az úton levés történetsémájával – a Sutting ezredes tündöklése. A lassítás 

„élményét” pedig e beszély nem a legkönnyebb módon, nem párbeszédekkel, leírásokkal97 

szervezi meg – jóllehet ezekkel a legegyszerűbb az elbeszélés időtartamát a történetéhez s 

az olvasás idejéhez közelíteni –, hanem az elbeszélés magába hajló nyelvi 

szerkesztésmódjával, intertextuális utalásrendszerével (s ezáltal Sutting ezredes lét- és 

időtapasztalatának dramatizálásával). Azaz megelőlegezhető, hogy e beszélyben 

mindenekelőtt/alatt az utazás eseménye teremt helyet arra, hogy a főhős tudatának és az 

elbeszélő hangnak a mozgása – konkretizálva az antik retorika memóriagyakorlatát: 

magában a beszélők elméjében – összehozza, tárolja, elrendezze a különféle idődimenziók 

emlékeit. S e hely úgy tűnik, elég tágas a Sutting ezredes...-ben, mivel e gyakorlat 

(melyben egyszerre vesz részt szereplő, elbeszélő, olvasó) „rögzítési helyévé” a 

címszereplő által bejárt európai tér lesz; egyrészt mert e földrajzi kiterjedés spontán módon 

emlékhordozó (emlékeztető) funkciókat képes ellátni, másrészt mert tágassága ugyanakkor 

az ezredes elme-térképének (tapasztalatainak) határait is kijelöli, azt a helyet, ahol az idő 

teret lel magának. Mivel pedig a térbeli kiterjedés keretei a pretextusok létezési-olvasási 

helyeivel (kultúrákhoz kötődésével) is egybeesnek, s a szöveg szólamai a konkrét időjelzés 

mellett (gondoljunk csak a beszély kezdőmondatára: „a múlt század egyik forradalmi 

változásokkal teli nyárutóján...”) nyelviségükben is megteremtik/újrarajzolják saját terüket 

és idejüket, a fentebb vázolt jelenségkör nem választható el a szöveg intertextualitásának 

speciális működésmódjától. 

                                                 
96 „A távolság igazi mértéke a sebesség.” BRAUDEL, 2003, I. köt., 78; s ugyanez más formában is visszatér: 
Uő., 2004, 353. 
97 ECO, 1995, 10−11, 41−69, 77−89 és 92−104; Uő., 2004, 272−283, 295−299. 
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(4. A Sutting ezredes... intertextuális kötődéseiről, a pretextusok közlésének módjáról) 

 

Hipotézisem szerint a Sutting ezredes... nyelvi közvetítettségét (pretextusainak1 nyelvi 

összetettségét, „nyelvek közöttiségének” időbeliséget érintő narratív mechanizmusait) 

vizsgálva olyan következtetésekhez juthatunk, melyek általánosító érvénnyel képesek „új” 

szemrevételezési irányokat nyújtani Mészöly késői prózájára, különösen narrátor-

konstrukcióinak egyedi nézőponthasználatára és időkezelésére. Feltételezem továbbá azt is, 

hogy más Mészöly-elbeszéléseknél árnyaltabban elemezhető a Sutting ezredes... 

pretextusainak narratív elemekkel való kapcsolata:2 egyfelől az, hogy a különféle időket-

beszédmódokat elegyítő intertextusok a lebegő elbeszélői-szereplői pozíciókkal 

„relációban” hoznak létre szokatlan narratív kötődéseket (állításomban a relációra helyezve 

a hangsúlyt), másfelől pedig az, hogy mind az „egyidejűsítés” (vagy: időtlenség) érzete, 

mind az elbeszélői-szereplői szemponttalanság (vagy: szemponton-kívüliség) szervesen 

összefügg a szövegkezelés narratív megoldásaival.3 Tudatában vagyok természetesen 

annak, hogy narratív módszerek hatásmechanizmusai között hasonlóságokat tételezni, 

majd általános érvényre törő állításokat megfogalmazni több más − e beszélyt érintő − 

feltételezésen nyugszik, s ezeket csak sorjában lehet egymásra vonatkoztatni, egymás 

kontextusában áttekinteni-modellálni. Ezért egy gyakorlati feladattal, a Sutting ezredes... 

intertextuális „viszonyrendszerének” bemutatásával (a Mészöly-szakirodalom állításainak 

ez irányú kiegészítésével) kezdem, ennek ugyanis, véleményem szerint, minden Sutting 

ezredes... nyelvi közvetítettségével kapcsolatos komolyabb vizsgálatot meg kell előznie. 

S jelen esetben az intertextualitás meglétének puszta demonstrálása messzemenő 

következtetésekhez vezet. Ha ugyanis immár több4 késői Mészöly-szövegnél 

számolhatunk – filológiailag megalapozottan – szerteágazó textuális kapcsolódásokkal, 

akkor a mészölyi írásmód karaktere általánosan látszik – történeti (hagyományt választó és 

hagyományt teremtő) dimenziót nyerve – „megnyílni” különböző epikai tendenciák, 

korábbi elképzelések-szöveglátomások, tágabb medrű epikai folyamatok nyelvi 

                                                 
1 A „későbbi” szöveget „megelőző” szöveg elnevezésére Genette a hypotextust (GENETTE, 1996), mások az 
archi- vagy pretextust javasolják. A felsoroltak közül a pretextust preferálom, mert előtagja jelzi a megelőző 
voltot, s e terminust a vendég- és elő-szöveg szinonimájaként használom. Azaz nem szövegváltozatokat értek 
alatta (azokat autotextusoknak nevezném), hanem más szerzőktől származó szövegekre utalok e fogalommal. 
2 Ennek feltételezésére mindenekelőtt az alább bemutatandó, hosszan összefüggő intertextus-hálózat 
felépítettségének összetettsége késztet. 
3 Azaz hipotézisem szerint a Sutting ezredes... lebegő nézőpontú elbeszélő-pozíciója (az epikai princípiumok 
határainak fellazulása) szervesen összefonódik az intertextualitással, s e két „jelenség” együtt jár a szövegek 
speciális időkezelésével is.  
4 Konkretizálva e „többet”: a Fakó foszlányok..., Sutting ezredes... 
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újragondolásának irányába, s a szakirodalom jó néhány „kanonikus kimenetelű” állítása 

újragondolásra szorul. A paradigmaváltás pozícióját – s annak lehetőségét, hogy a 

Mészöly-szövegek (az Alakulások után) a prózafordulat „élbolyába” tartozzanak – 

Mészölytől elvitató szakirodalom egyik leggyakoribb érve ugyanis éppen az volt, hogy a 

Mészöly-próza nem a megszokott/elvárt hatásfokkal él a posztmodernitás kitüntetett 

jellegzetességével, a „történetiség-tapasztalatot általában felfüggesztő artisztikus 

intertextualitással”.5 E jellegzetesség miatt minősítették többen Mészöly Alakulások utáni 

prózáját a (késő)modernséghez való visszatérésként, olyan visszahátrálásként, melyben 

régebbi individuum-felfogások tapasztalatai szólaltattak meg (s újra) tragikus 

hangoltsággal.6 Nem kívánok itt elidőzni amellett az − egyébként jogos − elméleti 

kérdésfeltevés mellett, hogy a tétel, miszerint Mészöly szövegei általánosan mellőznék az 

intetextualitás posztmodernitásra jellemző mértékű-fajtájú felhasználását, milyen 

premisszákkal tartható abban az esetben, ha előtte az ellentételt nem vetjük alá 

falszifikációs eljárásnak;7 az elkövetkező oldalak ellenben a „gyakorlat szintjén” kívánnak 

meggyőzni mindenkit e kanonikussá lett állításnak a tarthatatlanságáról. 

Köztudott azonban, hogy az imént érintett kanonizációs modell mellett – ugyanakkor 

– létezik egy „másik” szakirodalom is, nevezzük egyszerűen megújuló Mészöly-

                                                 
5 E szófordulat az alábbi részlet parafrazációja: „nem érvényesülhet nála az az intertextuális artisztikum, 
amellyel a posztmodern epika oly előszeretettel függeszti fel a történetiség tapasztalatát” (KULCSÁR 
SZABÓ, 1994, 121). Ezt az – Alakulások utáni, ’83-ig, a Megbocsátásáig terjedő Mészöly-prózáról tett – 
állítást nem szerencsés azonban a Mészöly-próza általános intertextualitás-mentességeként olvasni; az 
Alakulások utáni Mészöly-epikáról ugyanis így írt Kulcsár: „Mészöly Miklós prózája innen fogva mind 
merészebben élt a jelöletlen idézetek intertextuális lehetőségeivel” (i. m. 121). A Mészöly-próza kánonbeli 
helyének kijelölésekor tehát kétféle hangsúllyal dolgozik Kulcsár: míg az Alakulásokat paradigmaváltónak, a 
posztmodern fordulat jelzésének, addig a ’83-as Megbocsátást nem-posztmodernnek értékeli. S a ’83 utáni 
Mészöly-szövegeket gyaníthatóan nemcsak terjedelmi-időbeliek okok miatt hagyta ki irodalomtörténetéből 
Kulcsár − Esterházy Függője vagy a Bevezetés a szépirodalomba esetében sem számolt Mészöly-
pretextusokkal −, hanem kánon-választása miatt is. Meggondolandó: a gondolatmenet, melybe Kulcsár az 
Alakulásokról írva belekezd − „ebben a novellában a hagyományos epikai szubsztanciák azonosíthatósága 
nem feltétele már az elbeszélésnek. Az önmagát alkotó szöveg nem valaminek az elbeszélhetősége miatt 
hangsúlyozza a maga kódszerűségét, hanem annak belláttatásául, hogy az abszolút tárgyilagosságba 
visszavonuló elbeszélő a szubjektumon túli szövegszervező elvek számára szabadítja fel az elbeszélés poétikai 
terét. (...) ez a novella ama fordulat első vitathatatlan jelzésének számít, amely a posztmodernség korát 
nyitotta meg a magyar epika történetében” (i. m. 121) −, nem Esterházy szövegeinek taglalásakor 
folytatódik-e. Mintha egész „egyszerűen” Esterházy Termelési-regénye vagy még inkább a Bevezetés a 
szépirodalomba örökölné meg azt a kánon-helyet (a posztmodern epika nyitány-szerepét), melyet akár 
Mészöly ’83 utáni prózája vagy az ezt „technikai előfutárként” megelőző olyan előzmény-szövegek, mint a 
Térkép Aliscáról vagy az Anno probléma nélkül elfoglalhatnának. Az Esterházy-próza kapcsán elhangzó 
megállapítások ugyanis könnyűszerrel visszaolvashatók Mészöly írásaira. S a Műhelynaplók megjelenése óta 
a Mészöly-szakirodalom is határozottan jelzi, hogy a Mészöly-próza korábbi korszakolásai (a Film és 
Alakulások határpozíciója) átgondolandók (MÁRTON−SZOLLÁTH, 2007, 48). 
6 A tragikusság kapcsán lásd a dolgozat Bevezetőjének 7. lábjegyzetét. 
7 A popperi értelemben (POPPER, 1999, 499−522). Ha így teszünk, fény derül rá, hogy a kései Mészöly-
próza számos darabja szerteágazó szövegközi kapcsolattal él, s Mészöly posztmodern irodalmon belüli 
pozíciója valóban újraírásra szorul. 
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szakirodalomnak, mely nem egy elvont történeti vizsgálódás irányából tekint Mészöly 

prózájára, de Mészöly szövegei felől olvas poetikatörténeti változásokat-váltásokat. S e 

megváltozott nézőpontnak köszönhetően (szakítva természetesen az ideológiai-eszmei 

Mészöly-értelmezések hagyományával is) egyre inkább a szövegek „megcsináltságának” 

módjára (az elbeszélői hang átmenetiségére, a szövegszervezés megoldásaira) fókuszál. 

Mindazonáltal a mai napig a pretextusokat legalaposabban (szövegszerűen) jelölő munka 

Jankovics József Fakó foszlányok nagy esők évadján kapcsán készített 1991-es 

tanulmánya.8 A „frissebb” írások inkább csak felsorolják, jelzik a feltételezhető 

intertextusokat, filológiailag nem adatolják, nem idézik őket (s így hivatkozásaik jó része 

visszakereshetetlen), illetve nem élnek az összevetés eszközével, nem értelmezik a pre- és 

Mészöly-textusok párbeszédét.9 S így a Mészöly-szakirodalom Sutting ezredes 

tündökléséhez kapcsolódó, szövegközöttiséget érintő utalásai könnyen áttekinthetők 

néhány mondat keretében. 

Thomka Beáta mind Mészöly-monográfiájában, mind Prózai archívum című 

kötetében Jókai Följegyzések című jegyzetgyűjteményét jelöli meg a Sutting ezredes... 

intertextuális „háttérországaként”, ám utalásai jórészt csak a Műhelynaplók kiadásával 

kereshetők vissza.10 Grendel Lajos dolgozatának megállapításai − tudniillik, hogy a kései 

Mészöly-elbeszélésekben oly sok példát találhatunk a szövegközöttiség különféle 

válfajaira, hogy újragondolandónak tűnik a Mészöly-próza szövegformálásának kérdése, s 

cáfolhatónak az a szakmai vélekedés, hogy Mészöly nem dolgozott posztmodern 

technikákkal − általánosító érvényük miatt hiányérzetet hagynak maguk után. Grendel 

ugyanis tézisei alátámasztásához mindössze Jankovics szövegközlésére hivatkozik.11 

Szolláth Dávid a Sutting ezredes... elemzésekor egy Strabón-idézetet, Vigny La Maison du 

Berger című versének címét (s egyúttal az Elégia mottóját) közli, ugyanakkor a megidézett 

                                                 
8 JANKOVICS, 1991, 156–166; Uő., 1992, 104–114. 
9 A Mészöly-szakirodalom hiányosságait exponálja Károlyi (KÁROLYI, 2007/13, 27). 
10 THOMKA, 1995, 74. Uő., 2007, 12, 44, 91–92, 106. Mészöly 1995-ben a Jelenkorban hozzáférhetővé tette 
Jókai-kijegyzései egy részét, de ezek a Műhelynaplókban megjelentekhez képest elenyészők. A Jelenkorbeli 
közlés nyomán a Sutting ezredes...-nek mindössze négy pretextusa azonosítható: „csak a bogáncs marad 
hű!”, MÉSZÖLY, 1995b, 585, „Sok jó katona még nem jó hadsereg”, „Az ország is szennyest váltana 
Zsedényivel – inge 47-es” i. m. 586, „Noé bárkájánál kezdi a szónok, mindenki alszik egy-két századot” i. m. 
590. A Műhelynaplók kiadása a következő helyeken jelöli a Sutting ezredes... pretextusait: MÉSZÖLY, 2007, 
302, 303, 373, 780, 838. S A. de Vigny verssorát − „Még nem jött fel a nap” (838) − is jelzi. Így pedig 
rámutat arra, Mészöly milyen hosszan (1973-tól 1985-ig) végzett gyűjtőmunkát a Sutting ezredes...-hez. 
11 GRENDEL, 2002, 18, 89–90. Félreértés ne essék: nem gondolom, hogy bármiféle előfeltevés 
megfogalmazásához minden esetben szükségesek szövegszerű-filológiai „érvek” − ahogy azt sem, hogy 
Grendelnek kellett volna elvégeznie a mészölyi intertextualitás kérdéskörével összefüggő hatalmas filológiai 
munkát −, csupán „ízlésítélet”, mikor a filológiailag visszakereshető hivatkozásokat hiányolom. 
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szöveghagyományt Széchenyi-naplókként12 és Pallas Lexikonként is „nevesíti”, s utóbbi 

esetekben nem ad meg filológiai adatokat, nem konkretizálja példákkal állításait.13 Mivel 

azonban a Műhelynaplók megjelenésével immár valóban kézzelfogható közelségbe került a 

„vendégszövegek” visszakeresésének lehetősége, a jövő Mészöly-szakirodalmának 

hivatkozási technikájában jelentős változásokra számíthatunk. 

Az elhangzottak figyelembevételével − s annak tudatában, hogy még mindig „idő 

előtti” teljességre törekedni − kívánok megfogalmazni néhány, a Sutting ezredes...-beli 

pretextusok közlésének módszertanára vonatkozó „alapelvet”. A dolgozat az elbeszélés 

sorrendjében veszi sorra az összes, eddig sikeresen adatolt szövegközi kapcsolatot. 

Egyelőre három hosszabb intertextuális kapcsolódásokkal élő részt sikerült „rekonstruálni” 

e beszélyben, a dolgozat leginkább ezekkel foglalkozik, bár az azonosított rövidebb, 

pársoros „átvételeket” is említi,14 ha máshol nem, hát lábjegyzetben. A három összefüggő 

résznél általában fabuláris áttekintés után,15 egymás mellett szerepelteti a Mészöly-

textusokat és a pretextusokat, s csak bemutatásuk után tesz elbeszéléstechnikai 

megfigyeléseket. Ahol azonban a pretextusok csak pár sorosak, ott folyó szöveg 

formájában idézi őket, rögtön hozzájuk fűzve néhány fabula és szüzsé összefonódását 

érintő megjegyzést. Azaz, amennyire ez lehetséges, a dolgozat nélkülözi a szövegek 

átalakításának mértékével-módszereivel való foglalatoskodást. Nem kívánja 

megválaszolni, hogy a „vendégszövegeket” hogyan „honosítja” a sajátjává Mészöly, nem 

tárgyalja, hogy az intertextusok milyen szorosan-szervesen, olykor több bekezdésen, 

oldalon keresztül, a legkevesebb egyéni (mészölyi) „összekötéssel” fogják közre egymást, 

s azt sem firtatja, hogy a pretextusok vajon miért épp a történet e pontjain szerepelnek. Ha 

valakit elsősorban e kérdések foglalkoztatnak, a párhuzamos szövegközlés könnyen 

eligazítja. Úgy gondolom, hogy ennél kevésbé tudjuk figyelemmel kísérni, hogy milyen 

hatással van az intertextualitás a narratív struktúrák alakulására (a szereplői és elbeszélői 

szólamok elhelyezkedésére), illetve hogy a narratív eljárások milyen változásokat 

aktiválnak a szövegközöttiség-szerveződésekben, vagyis mindazt, aminek körüljárását e 

dolgozat feladatául tűzte ki, s ezért e kérdéseket meg sem kísérlem a pretextusok 

közlésekor érinteni, tárgyalásukkal külön részfejezetben foglalkozom. 

                                                 
12 Egy későbbi fejezet tárgyalja, a Széchenyi-naplókra való hivatkozással milyen problémákba ütközünk. 
13 SZOLLÁTH, 2000, 181, 185, Uő., 2003, 100–113. 
14 Természetesen a fellelt pretextusok mellett továbbra is maradnak olyan, a beszély egészéből kiütköző 
részek, melyeket a befogadó, noha intertextusoknak érez, nem tud azonosítani. Ám a Műhelynaplókkal 
feltárható szövegközöttiség-esetek realizálása után tudatosítani kell: nem „mérvadó”, mit érez a befogadó 
mészölyi hangvételnek, keresetlen szókapcsolatnak, mivel a filológiai munka könnyen rácáfolhat intuícióira. 
15 Az első hosszabb intertextualizált rész kivételével, ahol fabula és szüzsé nem választható el egymástól. 
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(a. Jókai és az újságszövegek világa – a Műhelynaplók jegyzeteiből – és az ezekbe 

beleszőtt 19. századi emlékirat- és „női” naplóirodalom) 

 

A Sutting ezredes... intertextualizáltságának mértéke a Mészöly-prózában – ez idáig – csak 

a Fakó foszlányok...-éhoz hasonlítható.16 A Műhelynaplók kiadását követően, Mészöly 

kijegyzéseinek ismeretében a Sutting ezredes... sok szentenciaszerűnek, különösen lírainak 

vagy éppen túláltalánosítónak érzett mondatáról feltárhatóvá vált, hogy voltaképpen 

intertextus. Jó részük Jókai Följegyzések I-II. címen kiadott munkájából „származik”,17 ám 

szép számmal találunk hosszabb textusokat a Hölgyek Lapjából, a Magyar Bazárból, a 

Lányok Lapjából, az Első Magyar Czipészek Lapjából és egy a Mészöly-jegyzetek alapján 

beazonosíthatatlan, visszakereshetetlen, történet- vagy talán emlékiratírói munkából. 

Ezeket egészítik ki a 19. század híres nőalakjainak, Cosima Wagnernek és Baskircsev 

Máriának a Naplójából és Erdélyi János Úti levelek, naplók címen kiadott úti írásaiból való 

mondat- és szövegtöredékek.18 De találunk olyan pretextust is, Vajda Jánosné Bartos 

Rozália emlékirataiból, amelyből – a motivikus „áthallásokkal” nem számolva – egyetlen 

„mondattöredék” lesz a Sutting ezredes... szerves részévé.19 S a vendégszövegek 

sokszínűségének felismerésével, természetesen, még nincs vége a „meglepetéseknek”.  

Ha ugyanis a pretextusok azonosítását követően a szöveg anyagszerűségére, a nyelvi 

szólamok összeszövődésének „feszességére” reflektál a befogadó, több hatástényező 

együttes jelenlétét regisztrálhatja. Felismerheti: a szövegrészek különféle származású, erős 

nyelvi jelenlétük, egymást más színben megvilágító, egymást átértelmező 

regiszterváltásaik miatt gyakorolnak hatást rá. De tudomásul veheti az olvasási sebesség 

                                                 
16 Az „átvételek” nagy száma mellett a Sutting ezredes... és a Fakó foszlányok... szövegkezelését rokonítja 
egymással pretextusaik szerveződésmódja is, az, hogy leginkább az elbeszélés egy-egy pontján tömbösödnek. 
17 JÓKAI, 1967. 
18 WAGNER, 1983. BASKIRCSEV, é. n.; ERDÉLYI, 1985. Utóbbi két pretextus-forrást Thomka Beáta 
Műhelynaplókbeli, A kiadásban nem szereplő naplók című jegyzete – „Az általam megismert kéziratok közül 
egy 1985-ig Kijegyzések (...), valamint egy borító nélküli kis füzet anyaga sem része a mostani kiadásnak. Az 
előbbi félig telt, jórészt négy nagyobb tömbből áll: 19. századi útifeljegyzések, könyvészeti adatok az Anno-
tervhez, Erdélyi János útijegyzeteinek és Baskircsev Mária Naplójának (1920) idézetei alkotják” MÉSZÖLY, 
2007, 900 – nyomán sikerült azonosítanom. Mészöly vélhetően nem a hivatkozott Erdélyi-kiadást használta, 
így elképzelhető, hogy más válogatással összevetve még több Erdélyi-pretextust találnánk e beszélyben. 
19 A Bartos-szöveggel való tematikai hasonlóság mellett (fehér rózsabimbók megőrzése, rózsákkal kifejezett 
szerelem) szövegszerű „átvétellel” is találkozunk a Sutting ezredes...-ben. Mivel e pretextus nem „ér össze” 
az elbeszélés kompakt, többoldalnyi „intertextus-füzérének” egyikével sem, itt idézem. A Mészöly-elbeszélés 
elején olvasható mondat, a „Komornája szerint a Méltóságos Asszony üvegen keresztül nyalja a mézet, és az 
is gyönyörű” (MÉSZÖLY, 2003, 9) pretextusa Bartosnál: „A fehérrózsáknak minduntalan attam friss vizet, 
és bámultam a gyönyörüségüket, a katona, az a keményre főt katona, azt a megjegyzést tette – hogy vigyázzak 
mert a bimbók vizibetegséget fognak kapni, a mit én még ma se bocsátok meg neki, jó hogy él. – mert még ma 
is csak csókolom a száraz fehér rózsabimbókat a muszlin zacskon át: – monta Vajda János sokszor nekem az 
életben, hogy az is gyönyör, a mézet az üvegen keresztül nyalni.” (BARTOS, 1983, 124–125). 
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„manipulálását” is; azt, hogy a történet hangsúlyos pontjain szétterülő intertextuális 

részeket akaratlanul is lendületből, egy szuszra olvasta. Mintha e beszély – 

mondatformálását tekintve – többször nekiiramodna, egyre szövevényesebben, egyre 

feszesebben „gyűrűzne” a nyelvi energia időszakosan ismétlődő „kimerüléseiig” (a 

mondatfolyamok „elcsuklásait” követő új bekezdésekig), egyre gyorsuló befogadásra 

készteve az olvasót. Végül a befogadó arra is rácsodálkozhat, hogy az intertextus-füzérek 

funkciója, miközben más-más tárgyat beszélnek el, alapvetően azonos marad: az 

események időtartamát „körvonalazzák”, az olvasási időhöz közelítik az elbeszélt 

cselekedetek időtartamát, sokszor állóképszerűen kimerevítve így egy-egy eseményt.  

A Sutting ezredes tündöklésének pretextusok hosszú sorából összeszőtt első 

szövegrésze (22−25)20 többszörösen kétértelmű. Ami a „formát” illeti: vagy egymásnak 

mondott vagy belső „monológban”21 megszülető mondatok szövevényéből rajzolódik ki a 

„szövegtárgy”, s e tárgy maga is többféle módon dekódolható. A szövegrész ugyanis vagy 

egy szerelmi együttlétet (az együttlétet megelőző ébredéstől a szeretkezést követő 

pihegésig), vagy egy ezt tematizáló álmot alkot újra. Eldönthetetlen, hogy egy álomkeretbe 

illesztett félig látomásos, félig éber eseménynek a szürreális „leírását” olvassa-e a 

befogadó, vagy egy megálmodott extatikus élmény imitációját. Minden (a forma, a tárgy) 

átmenetinek bizonyul. S a résztvevők „kiterjedése”, az újraalkotás módja is medializált. A 

külső és belső nézőpont, az én és te határai nyelvileg szétszálazhatatlanul 

összegabalyodnak. S olyannyira így van ez, hogy az elképzelt/létesülő testi extázis szerves 

nyelviségében az egységesült nyelvi szólam hiába kínálja magát az olvasónak, szálazza 

szét: mikor, ki beszél, s hol is van, ha egyáltalán jelen van, az elbeszélői pozíció. A kívül-

lét valóban „egyetemes” e bekezdésben: e párbeszéd/páros magánbeszéd résztvevői mind 

nyelvileg megformált „önkívületben”, a nyelviség közös „helyén” vannak, a nyelv alkot 

számukra közös, medializált területet, biztosítva az átjárást individuum és individuum 

között. 

                                                 
20 A főszöveg betűjelzések nélküli oldalszámai most és a továbbiakban is az éppen elemzett Mészöly-
beszély, jelen esetben a Sutting ezredes... idézett kiadására vonatkoznak. 
21 Sem magán-, sem párbeszédnek nem tekinthető ez a rész, hiszen épp a személyiséghatárok felbomlási 
folyamatának bemutatása teszi revelatív erejűvé. A külső leírást szinte teljesen nélkülöző bekezdés (az első 
négy mondat utáni, „Ilyen a tél, Ezredesem” mondattól kezdődően) deixisekkel (szövegre-helyzetre utaló 
névmásokkal) hangsúlyozza a hősök egymásba záródását, a külső nézőpont részleges kiszorítását, 
ugyanakkor ez nem jelenti azt, hogy belső nézőponttal számolhatnánk, mivel a bent és a kint határai 
felszámolódnak, hasonlóan ahhoz, ahogy a monológ fogalmát értelmezte újra Mészöly: „A párbeszéd, ugye, 
kettőn múlik. Még a monológhoz is legalább két én szükségeltetik. Minimum a vágyak és az elvárások énje.” 
MÉSZÖLY, 1999, 14−15. Ahogy már említettem, olyan átmeneti formációról van szó, mely 
szakfogalmakkal sem igen (átmenet a cohni a-kronologikus emlékelbeszélés és emlékmonológ között) 
„címkézhető”. A monológ- és dialóg-jelleg kérdéséhez egy következő fejezetben még visszatérek. 
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S bár a szereplői szólamok eggyé válását nyelvi kölcsönhatásként ragadja meg e 

szövegrész, s a testiség csak a keretszituációban idéződik meg – meglehetősen diszkréten: 

„Crescence most is rézsút hevert a brokáton” (22), „Crescence mintha tüll mögül látta 

volna a szobát. Újra rézsút hevert a brokáton, és fogával tépdeste a keblét borító haját” 

(25) –, az olvasó mégis ritka érzékiséggel újraalkotott pillanatoknak lehet tanújává. Az 

együttlét ugyanis hiába, hogy „csak” nyelvi egymásra-hatásként jelenítődik meg, ha az 

összefonódó pretextusokon keresztül az összes nyelvivé tett impulzus „átjön”. S „átjön”, 

mert e bekezdésben minden (azaz: maga az extázisban átsajátított, bensővé tett 

„mindenség”) nyelvileg adottan, nyelvileg hozzáférhetően van jelen. E szövegrészben 

mindenkor, mindenféle módon az elképzelt/létesülő testi extázis más-más aspektusa 

nyilatkozik meg: nyelvileg. Így történik a beszélők párbeszédében/páros 

magánbeszédében, ahol a kimondott/elképzelt összes nyelvi elem eseményszámba megy: 

az egymáshoz fordulásban adó/feladó és vevő/címzett − kommunikációmodell szerinti − 

szerepköre folyamatosan és ténylegesen felcserélődik, pontosabban: a beszélő és hallgató 

(a „képzelgő” én/alany és az elképzelt másik/tárgy)22 folyamatosan egymásba-alakulásban, 

pozíciócserében van. S ennek látjuk példáját akkor is, mikor az intertextusok mondaton 

belül halmozódása, a rövidülő „vágásokból” eredő, egyre gyorsuló sorjázás a nyelviség 

nem szemantikai-szintaktikai szintjén is újrateremti „tárgyát”. A többszörösen 

abbamaradó-újrakezdődő mondatfűzés sebességváltásai (dinamizmusa) ugyanis nem 

csupán a szereplők személyiséghatárainak felszámolását és a tudatosan kimondott és 

öntudatlanul elhallgatott „tudattartamok” összecsúszását imitálják, de a megidézett 

(elképzelt/létesülő) testi extázis ütemét is. S a bekezdés mondatainak ritmusváltása, az 

egyre gyorsuló iram − az egyesülés (idő)kihagyásait és ritmusváltásait felidéző nyelvi 

eszközként23 − egyszerre megidéző-erő és történetelem. Az „eredetileg” össze nem illő 

                                                 
22 A „képzelgő” szóalakot nem pejoratívan használom, az „elképzelő”-fordulat sem lenne szerencsésebb. 
Alany és tárgy (individuálpszichológiailag, filozófiailag) túlhaladott fogalmát pusztán a különbségtevés és 
irányjelölés érdekében, grammatikai-szintaktikai jelentésben használom. 
23 Ahogy például A Rózsa nevében is hasonló eszköztárral, hasonló hatást ért el a szöveg. S itt talán nem 
haszontalan hosszabban idézni Eco tanulmányának (Széljegyzetek A Rózsa nevéhez) A lélegzet című 
részfejezetéből, már csak az intertextusok egyedi használatának párhuzamai miatt sem: „Nyilvánvaló, hogy a 
konyhabeli szerelmi jelenet teljes egészében vallásos szövegekből van összerakva: az Énekek Énekétől kezdve 
Szent Bernát- és Jean Fecamp-idézeteken keresztül Bingeni Szent Hildegardtól való mondatokig mindenféle 
van benne. Mindenesetre nem kell hozzá a középkori misztikában való jártasság, hogy bárki, akinek egy kicsit 
is jó a hallása, felfüleljen erre. Ha viszont valaki most azt kérdezi tőlem, hogy kitől valók az idézetek, hol 
végződik az egyik és hol kezdődik a másik, nem tudok neki válaszolni./Sok-sok tucatnyi cédulám volt ugyanis 
teleírva ezekkel a szövegekkel, könyvlapom, fénymásolatom is volt rengeteg, sokkal több, mint amennyit 
azután felhasználtam. De megírni egy ültő helyemben írtam meg ezt a jelenetet (és csak utólag csiszoltam 
rajta, mintha egyforma zománccal akarnám bevonni, hogy a varratok még kevésbé látszódjanak). Szóval, 
ahogy írtam, rendetlen összevisszaságban ott volt előttem valamennyi szöveg, hol egyikre, hol másikra 
pillantottam, innen kiírtam egy részt, onnan meg mindjárt hozzáillesztettem egy másikat. Első fogalmazásra 
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„fajsúlyos”, de később egymásba kerülő, egymást bekebelező textusok24 tehát e 

bekezdésben egyrészt szerkezetükben (a beszélő és hallgató, a „képzelgő” én/alany és az 

elképzelt másik/tárgy felcserélődésében) alkotják újra a testi extázist, másrészt „formai” 

felidéző erejük (értelemkihagyásaik, rövidülő-gyorsuló ritmusváltásaik-futamaik) által, 

harmadrészt pedig időbeli kiterjedésükkel.  

S még egy dolog említhető a nyelvi medializáltság kontextusában: az „előképként”, 

már az együttlét keretszituációjában megjelenő Cosima Wagner-szövegrészek nemcsak 

tematizálják a Mészöly-beszély szeretőinek-beszédpartnereinek szétválaszthatatlanságát, 

de a nyelvi-testi kívül-lét egybeesésével a szövegformálás „közösségét” is felidézik. 

Cosima Wagner naplójában több olyan – a Mészöly-elbeszélés „dialogikusságának” 

ötletéhez igen hasonlító – nyelvi megoldással találkozunk, mikor én és te felcserélődött. 

Wagner többször írt Cosima naplójába felesége érzéseiről, tetteiről egyes szám első 

személyben, énként megemlékezve, míg magáról R.-ként, s ezekben az esetekben szinte 

csak az íráskép jelezte a váltást, illetve Cosima ezt követő – a naplójába írás miatti – derűs 

vagy dühös reflexiói.25 E szerkezeti (én és te felcserélhetőségét példázó) párhuzam sok 

tekintetben tehát megelőlegezi a kivételezett kölcsönösséget tematizáló, hosszabb 

intertextusokkal átszőtt első szövegrészt, a szereplői szólamokat egymásba oltó 

egyesülés/álom-imitációt.26  

                                                                                                                                                    
ezt a fejezetet írtam meg mind közül a leggyorsabban. Utólag jöttem rá, hogy az ujjaimmal a szeretkezés 
ritmusát igyekeztem követni, tehát nem torpanhattam meg minduntalan, hogy a megfelelő idézeteket 
kikeresgéljem. Hogy egy adott helyen mi megfelelő és mi nem, épp azon múlt, hogy milyen ritmus szerint 
illesztem be valamelyik idézetet és siklik át szemem a többin, az olyanokon, amelyek lelassítanák az ujjaim 
ritmusát. Azt ugyan nem mondanám, hogy az esemény megírása ugyanannyi ideig tartott, mint maga az 
esemény (bár eléggé hosszú szeretkezések is vannak), de azon voltam, hogy a szeretkezés, illetve a megírás 
időtartama közötti különbség a lehető legcsekélyebb legyen. És én itt most nem a barthes-i értelemben vett 
megírásra gondolok, hanem arra, amit a gépíró csinál, az írásról, mint materiális, testi ténykedésről 
beszélek. És testi ritmusokról, nem pedig érzelmekről.” (ECO, 1988, 602–603). 
24 S e „férfi-” (Jókai-pretextusok, Erdélyi-mondatok vagy mondattöredékek) és „női szövegek” (Cosima 
Wagner-, Baskircsev-szövegek „mozaikjainak” az) összeszövődése ismét egyesülés-allegóriaként olvasható. 
25 WAGNER, 1983, 30–34. A pár nyelvi szerepcserés „játéka” a már említett dramaturgiai fogást, a szerelmi 
extázisban felbomló énhatárok „határtalanságát” is megidézi. 
26 A mondatszerű pretextusokat az alábbiakban akkor is a maguk teljességében idéztem, ha csak egy-egy 
szószerkezetet „emelt be” beszélyébe Mészöly, mivel így illusztrálható, hogy általában teljesen felhasználta 
őket. Szintén illusztratív célzattal húztam alá a Mészöly-beszély pretextusokat tartalmazó részeit. Két dolog 
válik így láthatóvá: egyfelől, hogy ezek milyen szorosan illeszkednek egymással, másfelől, hogy milyen 
kevésszer módosította őket Mészöly. A Műhelynaplók *-gal jelzi a Mészöly által kiemelt részeket, e 
jelöléseket is átvettem a mészölyi írásmód tudatosságának jelöléseként. A továbbiakban a Jókai-
pretextusoknál a Műhelynaplók Jókai-kijegyzéseinek oldalszámait MN:J-rövidítéssel, a Cosima Wagner-
pretextusok oldalszámait CW- és – mivel az elbeszélésbe került CW-textusok a Műhelynaplók jegyzeteiben 
is szerepelnek (i. k. 662–663) – MN-jelöléssel idézem. Ahol a források között eltérést észleltem, ott az 
„eredeti” szöveget és a J:F (Jókai: Följegyzések) vagy CW-jelölést részesítettem előnyben. Az Erdélyi-
pretextusok oldalszámait EJ-jelöléssel és a Baskircsev-pretextusokat BM-jelöléssel különböztettem meg 
egymástól. 
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„Aztán az esti indulásig Crescence 

szobájában töltötték az időt. Álom. Ablakuk 

előtt rendhagyó módon hullani kezdett a hó, 

a csókák kiszaggatták a vendégszoba 

balkonján szellőző párnacihákat. Crescence 

most is rézsút hevert a brokáton, a park 

pázsitján egy szürke és egy fekete hátas 

legelt, a két kedvenc. Ilyen a tél, Ezredesem. 

Ilyen a tavasz, Crescence. Mondják, hogy 

van olyan éhség, mint az előre megevett 

kenyér, de akkor se fájjon ez, hiszen 

egymással beszélünk, s az ilyesmi úgyis csak 

minden ötezer évben sikerül. Mégis úgy 

érzem, hogy minden oldalról szél fúj, és 

ismeretlen aggodalom szállja meg a 

lelkemet. Hát – ha úgy veszi, Drágám, hogy 

Isten kényelmes fogalom. Igen. Egyszer 

elhatároztam álmomban, hogy 

megváltozom, kötni tanulok. Egy örök életű 

harisnyát akartam kötni, de sarkot nem 

tudtam csinálni, bele sem kezdtem, így 

mindig csak a szárát kötöttem, a harisnyám 

meg csak egyre nyúlt... Ne csodálkozzon. 

Nehéz bármit megfogalmazni, ami egyszerű. 

Itt Galíciában a veszett kutya fej nélkül 

kerül a bíró elé. Az Isten nem kényelmes 

fogalom. A mi forradalmunk természetes és 

büszke, mint a párizsi lovas koldus. Aki 

ilyen nyeregben ül, nem törődhet 

börzekrachokkal és napfoltokkal. Álom. A 

 

 

 

„Aztán mirólunk beszél, hogy milyen 

talányos volt akkor a kapcsolatunk, egészen 

Trisztán-szerű. »Ez a mű olyan volt, mint az 

előre megevett kenyér.«” (MN. 662, CW. 

417), „Amikor már ágyban fekszem, hallom, 

amint sokat és hangosan beszél magában. 

Felkelek, és bemegyek a szobájába. »Veled 

beszéltem« – mondja, és hamarosan, 

gyengéden megölel. »Ilyesmi minden ötezer 

évben sikerül!«” (MN. 663, CW. 419)27

„Minden oldalról szél fúj és ismeretlen 

aggodalom szállja meg az embert.” (BM. II. 

124), „Nem vagyok erénycsősz és nem 

akarok vallásosságot prédikálni, de az Isten 

nagyon kényelmes fogalom.” (BM. II. 92), 

„Elhatároztam, hogy megváltozom. 

Csöndes, nyugodt, szorgos német leány 

leszek. Kötni tanulok. Kötök egy örökéletü 

kék harisnyát, de mert a sarkát nem tudom, 

hogyan csinálják, hozzá sem kezdek. Mindig 

csak a szárát fogom kötni s a harisnyám 

nyulni, nyulni, egyre csak nyulni fog.” (BM. 

II. 67) 

„(Galícia) veszett kutya fej nélkül kerül bíró 

elé – fejét bábának beteg gyermeket 

füröszteni”, „Párizsi lovas koldus*” (MN:J. 

393), „Bözekrach és napfoltok”, „Fenyők 

                                                 
27 A pretextusok közül a „Veled beszéltem. Ilyen minden ötezer évben sikerül [éjszaka – egyedül] –” 
különösen hangsúlyos: Cosima naplójának utolsó oldalán található, ez az utolsó, általa lejegyzett, neki szánt 
Wagner-mondat, a következő sorokat – vélhetően Wagner halála után – már Cosima lánya, Daniela írta. 
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fasoron túl a fenyők megkésett hímporától 

sárga a tó. Ki emlékszik a csengettyűs 

patkányokra, az előkelő pékinasokra, a 

hajtűvel megmérgezett nőkre, a komáromi 

világpusztulásra, a hamis búzavirágra? Esti 

harmat nem látszik a füvön, a szerelem 

mégis abban fürdik. Ablakuk előtt még 

mindig pilinkézett a hó. Crescence 

bágyadtan dőlt hátra, és széttárt karokkal 

dúdolta, Krumplivirág, krumplivirág, 

Jozefine hajában... Ilyen egyszerű a csók, 

Ezredesem. Ilyen befejezhetetlen a csók, 

Drágám. Csak a legszebb asszonnyal volna 

szabad textust olvastatni a Bibliából. Vagy 

járjunk mind álarcban? Várjuk meg, míg a 

leégett ház kulcsait adhatjuk át a gazdának? 

Ó, nem. A hársfa a templomból is kinő. És 

még az is szép elképzelés lehet, hogy a 

bölcsőben a Szamár fekszik. Nincsenek 

kamarillák, hierarchiák, a szerelem mindent 

egyenlővé tesz, és ibolyákra öntött friss 

tejben mosakszik. Az ezredes lehunyta a 

szemét. Mint két egymáshoz illesztett fél arc, 

ketten. Távol egy pirinyó ködalak úszott el a 

szemhéja alatt, a csengettyűvásár 

királynéja. S egyszeriben feledve voltak a 

vízmosta bálványkövek, a bagolytollas 

párnák, a karóra tűzött lófejek alá kényes 

járással odalépkedett a lecsutakolt testük. 

Paripák, tudjátok meg, hogy az ég a 

hímporától sárga tó*” (MN:J. 392) 

„csengettyűs patkányok*”, „előkelő 

pékinasok*” (MN:J. 391) 

„hajtűvel mérgezett nő*”, „Komáromi 

világpusztulás*”, „Fösvény búzavirág” 

(MN:J.392); „Esti harmat a füvön nem 

látszik*” (MN:J. 391) 

 

 

„Krumplivirág Jozefine hajában” (MN:J. 

395) 

 

„Legszebb asszonnyal olvastatni fel 

Bibliát”, „Indítvány: járjunk mind 

álarcban”, „Leégett ház kulcsait kapus 

átadja a gazdának”, „Templomból kinövő 

hársfa” (MN:J. 396) 

 

„Szamár a bölcsőben” (MN:J. 397) 

 

„Ibolyára öntött friss tejben mosakszik*” 

(MN:J. 399), „Mintha két fél arc volna 

összetéve*” (MN:J. 373) 

 

„Csengettyűvásár királynéja*” (MN:J. 387, 

405), „vízmosta bálványkövek” (MN:J. 

387), „bagolytollas párna*”, „Karóra 

tűzött lófejek*” (MN:J. 388) 

 

„Az ég a fűszálaknál kezdődik, jó tudni, 

                                                                                                                                                    
28 A Följegyzések I.-ből idézek, a Műhelynaplókban elírással találkozunk (halakkal helyett halottal szerepel). 
29 Az idézet tovább folytatódik: „Mint haragítanálak meg? (Megcsókollak) Látod, hogy megharagítottalak. 
Szeress engem. Ó, Isten, hát van bálványimádó, ki jobban szereti bálványát?” s a zárómondat végén a 
Műhelynaplók jelöli Mészöly oldalszéli kiemelését, így az valószínűleg a teljes egységre vonatkozik. 

 102



fűszálaknál kezdődik, s ti mindig benne 

jártok. Ha halljátok, hogy rohamra! – ne 

felejtsétek, hogy a tornyok nyílhegyei elérik 

a gyöngyházég zománcát. Elrepültök a 

seprű-, sár-, iszap-, pozdorjautcák fölött. 

Kőre, csontra esküdhettek, hogy a leszegett 

csontvázak megélednek, zendülés a 

zendülésben, föltámadt árnyak lakhelyén, a 

boldogságtól nincs tűzijáték – mert nincs 

éjszaka. Dohányfüst, parfüm, bor és vér – 

de ez már a szabadság duhajsága lesz, a 

tébolyult ölelésé, kacagó forradalom, hiszen 

a vágtából sem lehet azonnal lépésre 

váltani. A hóesés nem lankadt, távol 

gordonka szólt. Később fölrémlett előttük a 

gyanakvó Anette charmant lábacskája, a 

superb topánkák. Fehér halak cikáztak 

fekete tóban, virágból kelő madár bukott le, 

az ablakból vak ember nézett ki, és kard volt 

a villámhárító. Összeláncolt harcosok estek 

el méltatlan mészárlásban, és a renegátok 

megfordították a pajzsukat. Elképzelték a 

hírnökök keresztjét, akik az utolsó 

dombtetőn roskadtak össze. Mégis igaz 

lehetne, hogy csupán a bogáncs hű? Az 

ország is szennyest vált csak, ha a szerelem 

hazug. Ez nehéz menet. A gyönyör 

botladozik. A kék Úristenre! – nem fénylő 

tűz ez, hanem látható sötétség, érezhető 

árnyék, távol Istentől és az égi fénytől, mint 

a szökevény üstökös feje a fiesolei csillagász 

tükrében. Hulló hangpehely és eszeveszett 

zene, bánat töredelmei. Selyemből és fémből 

mindig benne járunk*” (MN:J. 382) 

 

„a tornyok nyílhegyei*”, „az ég 

gyöngyház*”, „Seprű, sár, iszap, pozdorja 

utca” (MN:J. 377), „Kőre, csontra 

esküvés”, „leszegett csontváz” (MN:J. 381) 

„Zendülés a zendülésben”, „A visszavonult 

árnyak lakhelye*” (MN:J. 379) 

„Nincs éjszaka, nem tudnak tűzijátékot 

csinálni*”, „Dohányfüst, parfüm, bor és 

vér*” (MN:J. 379) 

 

 

 

 

„Charmant kis lábacska! Milyen superb 

topánkák!*” (MN:J. 303), „Fekete folyó, 

fehér halakkal*” (J: F. I./131)28, „virágból 

kelő madár*” (MN:J. 315), „Vakember néz 

ki az ablakon*”, „Kard villámhárító*” 

(MN:J. 348), „összeláncolt harcosok”, „a 

renegát megfordítja pajzsát” (MN:J. 344) 

„Hírnökök keresztje” (MN:J. 348) 

 

„Csak a bogáncs marad hű*” (MN:J. 349) 

„az ország is szennyest váltana Zsedényivel 

– inge 47-es*” (MN:J. 364), „A kék 

Úristenre!*” (MN:J. 404), „Nem fénylő tűz, 

látható sötétség” (MN:J. 367), „Érezhető 

árnyékok, távol Istentől és az égi fénytől”, 

„mint az üstökös feje a fiesolei csillagász 

tükrében*” (MN:J. 368), „Harangzene, 

hulló hangpelyhek, könnyűk, de mégis 
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font guipure-zsinóron függött fölöttünk az 

elmúlt nyár aratási koszorúja, Pan Skirecki 

lányainak a mesterműve – mikor még nem 

ismerhették egymást. Crescence, Drágám, 

az idők tanúja kéri, hogy szóljunk ellene. Ne 

hallgasson a malomkövek beszédére, 

morzsolódó szavakra – »Uram, könyörülj!« 

Mindenki alszik egy-két századot, hogy az 

örökkévalóság beférhessen egy 

gyűrűfoglalatba. Hallgassa a jóslatos 

hársfákat a fasorban, mikor a sárga ködből 

kilépnek, s a hold szétteríti krinolinját. A 

törvény csak maga ugat, de a verebek is 

együtt énekelnek. Higgyen nekem, a 

forradalom lecsapolja a délibábokat, és 

tűzokádóba veti a tiltó parancsok postáját. 

Mi is meztelen lábakkal tapodjuk ki a tüzet, 

a népek is csak így lehetnek vígabbak. 

Sötétség? Éjszaka? A Tejút hajnalhasadék. 

Crescence mintha tüll mögül látta volna a 

szobát. Újra rézsút hevert a brokáton, és 

fogával tépdeste a keblét borító barna haját. 

Mi az a világ...? Miért haragszik...? Miért 

nevetnek...? Mi van a könyvekben...? Mi a 

történet...? »Jaj, ma nem többé, Ezredes – 

suttogta forrón –, most már csak üveget 

törnénk vaktában...« »Mégis szépek 

lehetünk, májusi hó – mormogta az ezredes 

is forrón –, se sár, se jég, se ebugatás, 

levelet kaptunk a holdból, virradj már, 

írják, ezt a lovat nektek kell meghódítani, te 

szép gyerekforrás, barna fiú-hal bukfencezik 

a langyos esőben, éjjel lehulló gyertyák, 

súlyosak, szózatok a magasból.” (EJ. 310), 

„Harangzene, hulló hangpelyhek különben 

eszeveszett zene, a bánat töredelmei hulló 

hangpelyhekben.” (EJ. 311) 

„Idők Tanúja kéri, hogy < > szóljunk 

ellene” (MN:J. 334), „Malmok beszéde; 

Uram, könyörülj... búzát adta, teremtette –” 

(MN:J. 305), „Noé bárkájánál kezdi a 

szónok, mindenki alszik egy-két századot” 

(MN:J. 341), „A jóslatos < > fák” (MN:J. 

402), „oly sárga köd, melyből kénesőt lehet 

vala várni” (EJ. 331), „A hold krinolinja*” 

(MN:J. 312) 

 

„Délibáb lecsapoltatása” (MN:J. 334) 

„tűzokádóba vetett tiltó parancs” (MN:J. 

307), „tűzbe meztelen lábbal lépés, tűz 

kitapodása – csak így lehetnek a népek 

vígabbak”, „Tejút – hajnalszakadék*” 

(MN:J. 406) 

 

 

„Mi az a világ? Miért haragszik? Miért 

nevettek? Mi van a könyvekben? Mi a 

történet?*29” (MN:J. 375), „Ma nem 

többé!” (MN:J. 383), „üveget tör 

vaktában” (MN:J. 376), „Szépek lehetnek! 

májusi hó*” (MN:J. 347), „Sem sár, sem 

víz, sem ebugatás” (MN:J. 375), „levelek a 

holdból –” (MN:J. 308), „virradj már, ha 

akarsz”, „ezt a lovat meghódítom*” (MN:J. 

310), „gyerekforrás*” (MN:J. 317), 

„Mellettünk csak úgy bukfencezett a sok 
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mint a szikrákká osztódott pillantás.« És 

újra odaadták magukat az ölelésnek.” (23–

25) 

barna hal a langyos esőben.” (EJ. 312), 

„Lehulló gyertyák éjjel*” (MN:J. 317) 

A szereplők extatikus benyomásait/álmát újrageneráló kollázstechnika ugyanakkor 

egy tágabb kontextusba, a „forradalmi” készülődés szövegkörnyezetébe is illeszkedik. Az 

elcsukló, befejezetlen mondatok-mondatrészek, a talányosan halmozott szentenciaszerű 

képek és metaforikus asszociációk – a közöttük lévő éles szemantikai váltásokkal, 

hiányokkal – nem csupán az álom-ébrenlét „bukkanóinak” vagy a szerelmi együttlét 

tudatállapot-kihagyásainak, de egy tudatosan óvatos (a császárhű férj hallgatózó 

nagynénjét kijátszó) politizált nyelvhasználatnak a „lenyomatai” is. Minden többszörös 

kontextusban nyer értelmet: a szeretkezést/extatikus álmot kísérő páros/magányos 

eszmefuttatás hangsúlyai éppúgy politikai színezetet hordoznak, ahogy a politikai 

készülődés retorikája is összefonódik a szerelmi tervezgetésével. S a beszély szereplői 

folyamatosan játszanak a két fogalomkör-jelentésmező közötti nyelvi „csúsztathatósággal”, 

a hiányból eredő többértelműség jelentésszóródásával. Így tesznek akkor, amikor erotika és 

politika szófordulatait egymásra vonatkoztatják, mindkét területre alkalmazható 

szentenciákban fogalmazva, vagy amikor tiltott fellángolásukat az összeesküvők 

légyottjának keretében láttatják, a magánéleti és közéleti hűtlenséget szenvedélyes 

hűségként értékelve.30 S e kettős értékű, politikai-szerelmi konnotációjú jelentéstársítás 

túlnő az első hosszabb intertextuson, s az elbeszélés teljes szövegében ott munkál. Azaz a 

beszély metaforikus alapú szerelmi és politikai kontextusa „örökmozgó” alapdinamikát 

biztosít a szövegnek. A pretextusokban tetten érhető megnevezés-, közzététel-kényszer és a 

                                                 
30 A teljesség igénye nélkül, néhány példa: „A halál és a szerelem évszaka nem választható el” MÉSZÖLY, 
2003, 15, „vállalja, hogy a gyóntatószék homályában kössön, oldozzon, ha a szabadság szerelme úgy 
kívánja” i. m. 16, „nem érhették meg a győztes forradalom menyegzőjét” i. m. 20, „egy ilyen kihűlt színtér, 
akár a hitvesi ágy sivataga” i. m. 20, „felmérte a forradalmi lehetőségeket, a titkos »légyottok« módozatait” 
i. m. 31. Ha e beszély olvasója ismeri a 19. század második felének nyilvános, közösségi nyelvhasználatát (a 
röpiratok nyelvét), akkor egyáltalán nem okoz meglepetést számára a szöveg metaforikus, játéktér-növelő 
nyelvhasználata, a politika erotizálása és az erotika politizálása, inkább ráismerésszerűen nyugtázza, hogy 
igen, az elbeszélés retorikai preferenciái – a pretextusok nyelvi idő-jelölőinek vonatkozásainál jóval 
erősebben – a 19. századhoz kötődnek. Ekkor ugyanis mind a köz-, mind a magánélet – a politikai cenzúra és 
a társadalmi jólneveltségből eredő tabusítás kényszereinek következtében – metaforikus/allegorikus 
jelentéstársítások útján értelmezte saját helyzetét, lehetőségeit; s a tabusítás eljárásai (a hűség-hűtlenség, 
tisztesség-tisztességtelenség, jó hírűség-rossz hírűség mindkét narratívában használható fogalompárjai) előbb 
a két (köz- és magánéleti) képzetkör metaforáinak érintkezését tették lehetővé, majd az ellentétek 
értékviszonyainak felcserélését. Bár a befogadó mindebben a 17−18. század örökségét is láthatja, elég, ha 
olyan elbeszélő szövegekre gondol, mint Casanova Emlékiratai vagy Choderlos de Laclos Veszedelmes 
viszonyok című levélregénye. Ha pedig e játéknak nincs az olvasó számára múltidéző referenciája, Mészöly 
ötleteként, dekonstrukciós stratégia működéseként is megélheti. Elgondolkodtató azonban, hogy a 
Műhelynaplók közlése szerint egy/több azonosíthatatlan forrásából épp így működő kettős jelentésű 
metaforákat, a 19. század második felének cenzúrát kijátszó névadásait jegyezte ki Mészöly (Uő., 2007, 
762−773). 
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szentenciaszerű, de többértelmű mondatformálásban kitapintható elhallgatás-kényszer 

találkozásából kisarjadó szövegmozgás tehát a beszély egészében „aktív” marad, bár 

kétségkívül sehol sem kel versenyre az imént bemutatott együttlét-részlettel. 

Az eddig bemutatott hosszabb álom/egyesülés-imitációt az utazás elbeszélése követi. 

A beszély szövegeljárása az úton levés „aktusát” rövidebb intertextuális „egységekből” 

összeálló mozaikdarabokkal idézi meg, mintegy verbális helyzetváltoztatásként 

megjelenítve a hazatérés folyamatát. Egy Strabónt textualizáló rövidebb részt31 több 

elszórt Jókai-intertextus (27, 29, 30, 33) vesz körül, s talán egy 19. századi emlékirat-

részlet (32)32 követ. A Strabón-pretextusok közé nem ékelődik Jókai-kijegyzés, „eredeti” 

sorrendjükön ugyanakkor változtatott Mészöly, e szövegrészt kihagyásokkal idézem. 

„Felületesen azt lehetett hinni, hogy 

egyoldalúan és kizárólag Sztrabónnal ért 

egyet, aki szerint sikerrel csak az 

vadászhat, aki mindenki másnál jobban 

ismeri az erdő tulajdonságait és 

kiterjedését. (...) Enélkül mulandó sikerre 

számíthatunk csak, még ha sikerül is a 

táborhelyet jól megválasztani, az 

ellenséget tőrbe csalni vagy ha kell, 

okosan elmenekülni. (...) Sztrabón maga is 

megrója Eratoszthenészt, hogy lebecsüli 

az égitestek középpont felé törekvő 

makacsságát, pedig ez kényszerít rá, hogy 

tekintetünket a mindenki fiától látható 

égre irányozzuk.” (28−29) 

„És ez kicsiben is világosan látható, mint 

például a vadászatnál, mert bizony nagyobb 

sikerrel vadászhat az, aki ismeri az erdő 

tulajdonságait és kiterjedését. A táborhelynek 

jó megválasztásához, az ellenségnek tőrbe 

csalásához és a meneküléshez szintén csak az 

ért, aki ismeri a vidéket.” (48)33

„Minden olyan dolog tehát, amely 

magyarázatát a napnak és a többi 

csillagoknak a mozgásában, azonfelül a 

középpont felé való törekvésben találja, arra 

kényszerít bennünket, hogy tekintetünket az 

égre s az égi testeknek mindenki fiától látható 

jelenségeire irányozzuk.” (45) 

 

Az iménti, Strabón-pretextusok köré elszórtan épülő Jókai-textusok befogadásakor a 

szövegközöttiség felismerése olykor semmiféle változást nem okoz, például a „mintha 

legszívesebben a homlokukba haraptak volna bele” (27) közlése a pretextus ismeretében, 

„megharapta a homlokát*” (MN:J. 306) sem értelmeződik át, vagy nyer másodlagos 

jelentést. Előfordul azonban, hogy a „kósza” textusok jelentése és hatása módosul 

intertextusokként való felismerésükkor. Amikor ugyanis a befogadás során éppen azokat a 
                                                 
31 STRABÓN, 1977, 44, 48. 
32 A 30. és 37. jegyzetben érintett forrás(ok?)ról van szó itt is. 
33 Szolláth Terepséta című tanulmányában a Strabón-pretextusok közül egyet idéz, „A táborhelynek jó 
megválasztásához...” kezdetű mondatot, SZOLLÁTH, 2000, 181. 

 106



szöveghelyeket azonosítjuk be Jókai Följegyzésekből vagy egyéb forrásokból származó 

részekként, melyeket ezt megelőzően a mészölyi mesélőkedv vagy nyelvi humor 

megcsillanásaiként, el nem mesélt (de elvileg bármikor történetmondás tárgyává tehető) 

színes történetekként, a mészölyi nyelvkezelés váratlanságának, szokatlanságának ismételt 

igazolásaiként szemléltünk, kikerülhetetlenné válik korábbi benyomásaink 

újraértelmezése.34 Így például a következő textusok – „az orosz cár el akarja hitetni a 

világgal, hogy Oroszországban télen is meleg van” (27) s pretextusa: „A cár el akarja 

hitetni, hogy Oroszo.[rszág]-ban meleg van*” (MN:J 351), vagy az „ahol Jesid Habada 

állítólag egyetlen szőlőszemtől fulladt meg” (29) s pretextusa: „Jesid Habada egy szem 

szőlőtől fulladt meg” (MN:J. 371) – olvasói előfeltevéseink szerint akár az új történeteket 

generáló eljárások soraiba is tartozhatnának (a gyűrű vagy a hét csillag történetének 

megszakítása után), mégis − többedszeri olvasásra − inkább az ezt követő tájleírás (30) 

„személyességének”, líraiságának felvezetéseként, elmélyítéseként tekintünk rájuk.  

Az iménti, elszórt textusokat egy hosszabb rész követi. Ez, a beszély második 

hosszabb intertextuális összekapcsolódása, egy tájleírás (30). Első olvasásra kétségkívül 

kevéssé gondolná róla a befogadó, hogy az ezredes hazatérését elbeszélő, specifikusan 

„mészölyinek” gondolt rész − az elbeszélt történet idejéhez képest anakronisztikusnak 

látszó − mondatfüzéreivel, „tájképeivel” több Jókai-pretextus kombinatorikus egymás 

mellé helyezéséből kialakított szövegrész. A Műhelynaplókbeli Jókai-kijegyzéseket 

vizsgálva azonban kiderül: a tájleírást tartalmazó három mondatba tizenhét rövidebb Jókai-

pretextus került bele. S épp azok a kifejezések, szófordulatok bizonyulnak Jókai-

textusoknak, s ott szembesülünk „hagyományteremtéssel”, ahol korábban nyelvi törést, 

szándékosan hangsúlyos anakronizmust (s modern szólamok megnyilvánulását) 

gyaníthattunk. Ezt felfedezve pedig nem csupán az első olvasásra egyénileg láttatott tájat 

értelmezhetjük a kollektív, szemantikus emlékezet nyomaként, de el is gondolkodhatunk a 

mészölyi nyelvhasználat ironikus sajátosságairól, a táj láttatásának szemérmes, 

„szubjektivizmust” imitáló, fiktív „egyediségéről”.35  

                                                 
34 Tudatosítanunk kell például, hogy a választékosan váratlan szószerkezetek és jelzőkapcsolatok használata 
mennyire tudatos hatáskeltési effektus lehetett Mészöly számára, ha ennyire következetesen, fáradhatatlanul 
rögzítette őket. Azonban az újragondolás után is vitathatatlan „érdemnek” s nagyfokú mesterségbeli tudásnak 
minősül, hogy e pretextusokat Mészöly képes volt (akár többször is!) váratlanul, keresetlenül alkalmazni, 
nem állítani fókuszba őket, úgy érve el esztétikai hatást, mintha csak mellékes nyelvi elemek lennének. 
35 Érdemes e kontextusban újraolvasni Mészöly egyik naplójegyzetét: „Egy tájról beszélni nekem mindig 
vetkőztetőbb, mint a gondolataimról.”MÉSZÖLY, 1980, 245. 
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„Hegytetőről leeresztett fák rohantak, 

tornyok és bástyák egymás mellett, elszáradt 

mohától fekete sziklaházak, emberi 

fecskefészkek, temetői tuják, valahol legfölül 

füstöt okádó kereszt, mint a legyőzhetetlen 

industria újmódi jelképe. Roppant 

szerpentinek kanyarogtak görgeteges 

törmelékben, s távolabb, a fenyőkkel 

szegélyezett escarpék mögött míniumpíros 

házfedelek villantak elő, szőlőtrillázsok 

zöldelltek, és ablakok pisla szeme gyúlt ki. 

Gótikus zsidó épületek mellett mélyedésbe 

süllyesztett kőapostol fonta össze a karját, 

szanaszét megcsonkított szobrok hevertek, 

asszonyok páholyai tobzódtak tarka 

színekkel valamilyen rokokó 

színházteremben, s egy karcsú hídláb fölött 

ezüst védszenten tükröződött a nap” (30) 

„hegytetőről leeresztett fák”, „romszerű 

sziklák hegytetőn sorban, tornyok és bástyák 

egymás mellett”, „Sziklás házak füstjétől 

feketék”, „kártyaházak kőből, emberi 

fecskefészkek”, „temető thujákkal”, „fenn 

egy kereszt”, „kőbánya – industria”, 

„roppant szerpentinek a törmelékben”, 

„escarpok körül, fenyővel szegélyezve”, 

„minianpiros födelek”, „Minden ház 

szőlőtrillage kifeszített” (MN:J. 372) 

„ablakok pisla szeme”, 

„gót zsidó épület”, „két apostol két 

ablakban”, 

„megcsonkított szobrok”, 

„asszonyok páholyai”, 

 

„mázsányi ezüst védszentek*” (MN:J. 

371)36

Az iménti részt követően, az utazás folytatásának illusztrálásakor már nemcsak Jókai-

pretextusokkal él a szöveg, hanem a 19. század sajtótermékeiből származó pretextusokkal 

is, melyek – a korábbiakhoz hasonlóan – ismét megdöbbentik az olvasót, amikor ekként 

ismeri fel őket, mivel ezt megelőzően regiszterüket specifikusan 20. századinak vélhette, s 

megint anakronizmusra gyanakodhatott (például: „a legkevésbé sem úgy gondolkodott, 

mint a politomán uracsok és szabadságmanökenek, akik olyasmiken képesek vitázni, hogy 

forradalom-e a reakció vagy reakció-e a forradalom” 32).37 S e „megoldásokon” kívül 

saját mészölyi szöveg-ötletek „újrahasznosításával” is találkozunk a hazatérés leírásakor.38

                                                 
36 E kijegyzések Mészöly jegyzeteiben folyamatosan, szószerkezetekként vagy tagmondatokként, oszlopban 
követték egymást; Mészöly nemcsak fogalmazásmódjukat, de sorrendjüket is jelentősen megváltoztatta. A 
zárómondat végén a kiadás jelöli Mészöly oldalszéli kiemelését (*-gal), így az a teljes egységre vonatkozhat. 
37 A Mészöly jegyzeteiben előforduló kijegyzések, „Poeta – szabadságmannequin”, „<Forradalom-e a 
reakció – reakció-e a forradalom?>” (MÉSZÖLY, 2007, 762, 768) eredetét a Műhelynaplók nem jelzi. E 
szövegrészeket − más textusokkal együtt − Mészöly több forrásmegjelölés után, illetve előtt idézi. Ráadásul e 
naplólapok között egyéb, nem Mészöly által írt katalóguscédulák is szerepeltek (e katalóguscédulákra célzás: 
i. m. 762). Ami biztos: Mészöly fontosnak tarthatta a forrást, mivel az oldalszámot is rögzítette. E jelöléssel 
általában akkor élt, ha vissza kívánta keresni a szöveghelyet vagy az oldalon található többi mondatot. A 
helyesírás és a terjedelemre utaló oldalszámok alapján önálló, 19. századi kötetre gyanakodhatunk. S mivel e 
jegyzetek után/előtt hosszan idéz e forrásból Mészöly (kávéházi kémjelentéseket, a cenzúra metaforikus 
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A beszély utolsó hosszabb intertextus-indájának olvasásakor pedig könnyen az lehet 

az olvasó benyomása, hogy a két korábbi, hosszabb, intertextusokkal átszőtt szövegrész 

beszédformái és módszerei fedik át egymást e harmadikban. Ebben a szeretett nőhöz 

forduló belső monológban39 ugyanis mintha (megint) nyelvi „allegória” formájában 

látnánk viszont a szereplők korábbi elképzelt/átélt egyesülését, immár azonban az utazás 

alatti kollektív (nyelvi) emlékezet „szólamainak” alávetve. Hiszen miközben a beszély 

fabuláris kerete/alapszövete továbbra is a hazatérés marad, s minden ennek a „témának” 

rendelődik alá, aközben a beszély hangneme, retorizáltsága Sutting korábbi, kedveséhez 

forduló beszédszituációját is felidézi. Az ezredes ekképpen utazása közben egy elképzelt-

megképzett nyelvi aktusban van együtt kedvesével, vagy legalábbis törekszik erre az 

együttlétre. S ily módon e szövegrészt egyszerre strukturálja az erotizált beszédmód és az 

utazás/keresés motívuma. Csak megfogalmazás és hangsúlyok kérdése, hogy egy szerelmi 

monológba ékelődő utazás elbeszélését vagy egy utazás alatt felidézett szenvedélyes 

szerelem nyelvi megnyilatkozását olvassuk-e, mivel mindkét téma és forma áthatja, 

magában foglalja a másikat. S az olvasónak úgy tűnhet, mintha a pretextusok merítési 

„területe” is magán hordozná a két korábbi intertextus-rész emlékezetét. Jókai-idézetekből, 

az Első Magyar Czipészek Lapjának részleteiből és női olvasóközönségnek szánt szövegek 

− Hölgyek Lapja, Lányok Lapja, Magyar Bazár40 − morzsáiból áll elő ugyanis az az 

univerzális nyelvi látomás, mely az ezredes és kedvese gondolkodás-, tervezés- és 

emlékezetmódjának egyszerre egyéni s (ugyanakkor nyelvileg másokkal közös nevezőre 

hozható) kollektív jellegét éppúgy „leleplezi”, mint annak a nyelvi módnak domináns 

vezérelvét, mellyel Sutting újraalkotja, bekebelezi (Crescence-hoz fordulva) a szeretett nő 

beszédmódját.41 E harmadik hosszabb szöveghely specialitását részben tehát (téma és 

                                                                                                                                                    
nyelvhasználattal való kijátszásának példáit), a forrás fellelése után talán olyan új pretextusokra lelnénk, 
melyeket Mészöly nem vagy egy nem publikált naplójába jegyzett ki. Ld. e fejezet 30. és 32. jegyzetét. 
38 Például a „jövőnek is van gyermekkora” (MÉSZÖLY, 2003, 33) „Az időnek is van arca, arckifejezése, sőt 
teste is” (Uő., 2007, 855) változatának tekinthető. Ehhez hasonló, autotextuális gesztussal a beszélyben 
máshol is találkozunk. A Dióverés után című vers egyik strófája, „A diókoppanás a csend szemérmébe hasít” 
(Uő., 1981, 49) a Sutting ezredes...-ben így tér vissza: „A férfiak ritkán szólnak; s ebben a sűrű levegőben 
olyan a szavuk, mint mikor dió koppan a csend szemérmébe” (Uő., 2003, 13). Vagy a „Holdvilágon nem sül 
cipó, de a jó gazda akkor dagaszt” (i. m. 33) A pille magányában is visszaköszön: „S még ha holdvilágon 
nem sül is cipó – a jó pék már olyankor dagaszt” (Uő., 1989a, 113). S a keselyűsi ártér – közös 
(szöveg)helyként – az Otthon és világban (Uő., 1994, 203) és a Sutting ezredes...-ben (Uő., 2003, 7) is 
hangsúlyos szerepet tölt be, de a Töttös-személynév is szövegközi „átjárót” (Szárnyas lovak, Sutting 
ezredes…) biztosít. Európa vitrinnel való azonosítása pedig szintén „vándormotívumszerűen” viselkedik: 
nem csupán a Sutting ezredes...-ben (i. m. 35) szerepel, de az Otthon és világban (Uő., 1994a, 165) is. 
39 A monológ-fogalom használatának érvényessége továbbra (ld. 21. jegyzet) is kérdéses.  
40 Teljes címén, ahogy Mészöly kijegyzetelte: „Magyar Bazár mint a nők munkaköre. 15. évfolyam. A 
nőképző-, gazdaasszony- és nőiparegylet* hivatalos lapja” (Uő., 2007, 512). 
41 A női lapok motivikus „idézeteiként”, sajátos regiszterként épül be tehát Crescence nyelvivé tett emléke az 
ezredes (jókais) szövegszólamai közé, a korábbi szeretkezés nyelvi közösségét is megidézve. Jelképes 
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beszédmód közötti) átmenetisége, szintézis-jellege garantálja, részben azonban az a 

sajátossága, hogy szintúgy olvasható mimetikus imitációként, ahogy az egyesülés/álom 

szituációját tematizáló rész. Az utazás elbeszélése ugyanis – a fabula „irányának” (az 

együttlét történetének) látszólagos megváltozása ellenére is – éppúgy értelmezhető 

„mimetikusan” (cselekvéselemek konkretizálódásaként, egy térbeli-testi cselekedet nyelvi 

illusztrációjaként), mint a korábbi szerelmi álom/extázis. Hiszen a szövegrészek közötti 

átkelések utazásként is azonosíthatók. S e beszélyben a szöveghelyek közötti bolyongás 

tölti ki azt az időt, ami a főhős „hazatéréséhez” kell, s amit az önmagába záruló körkörös 

novellakeret végtelenítve az olvasási idő hosszaként is implikál. S az elbeszélés ritmusát a 

visszatérő mondatok, a Crescence-hoz forduló megszólítások, felismerések éppúgy 

tagolják, mint az utazás konkrét megállói.42  

„Mint mikor egy haszontalan-

ságokban tobzódó vitrin öm-

leszti ki magából a maga 

választékos múltját. Akár egy 

egész gyűjtemény Európa. Az 

 

 

 

„... házaséletünkben most vet lobbot az évek óta 

halmozódó gyúanyag...”, „Földig érő szoknya, magas, 

                                                                                                                                                    
értékűnek (familiárisnak, informálisnak) tekinthető, hogy itt már jóval kevesebb az írói nevekkel felruházható 
textus, s inkább az újságszövegek dominálnak. E harmadik összefüggőbb részbe került bele az a Vajda-utalás 
(a Szerelem Szótára és kalauza címmel, e cím egyben újságkijegyzés is), mely az egyik legkorábbi, Vajdáné 
Bartos-pretextusra ad formális választ. (Kiemelném, hogy a Vajda-mű címén kívül a Szerelem Szótára...-ból 
egyetlen részlet sem került pretextusként a Mészöly-beszélybe.) Közismerten egymást „kizáró”, egymást 
meg nem értő beszédmódok felelnek így egymásnak a szöveg keretein belül – jó messze kerülve egymástól, 
de azért – egymással mégis kommunikálva. A beszélyben megidézett szerelem nagy egysége (a mindenséget 
bekebelező felfokozott páros/egyéni „magánbeszéd” szemantikai keretében) tehát még a kommunikáció 
elégtelenségéről árulkodó „házastársi” szólamokat is képes „beszélő viszonyba” hozni egymással. Ahol 
sikerült a szövegeket forráshoz utalni, az alábbi rövidítésekkel élek: Hölgyek Lapja =HL., Lányok Lapja = 
LL., Első Magyar Czipészek Lapja =EMCL, Magyar Bazár= MB., Jókai: Feljegyzések = MN:J. 
42 Elgondolkodtató, hogy a beszély szervezését befolyásoló „elvek” (maga Mészöly) milyen „megfontoltan” 
válogattak a pretextusok között. Amikor a történetben az utazás alatt Crescence nincs jelen (amikor nincs 
jelen megszólítható személyként, csak elképzelt beszédpartnerként), akkor a szöveg nem „magasabb” 
műfajokból, „magasabb” stiláris regiszterből származó női pretextusokból építkezik, ám női lapokból, illetve 
populárisnak szánt vagy kézműveseket megcélzó „könnyedebb” szaklapokból, s zömükben a Jókai-
pretextusok is háttérbe szorulnak. Mintha szándékosan „átlagosabb” nyelvű, hétköznapibb szövegvilág 
épülne a leltározás gesztusára (az akvárium- és vitrinmetaforára). S ha a „vendégszövegek” nyelvi 
„származását”, az elbeszélt történetek helyszíneit is figyelembe vesszük, feltűnhet, hogy a fabulával – a 
Lengyelországból való hazatéréssel – párhuzamosan a más nyelvből fordított (de Vigny verssorát, Cosima 
Wagner vagy Baskircsev naplószövegeinek részleteit) vagy a külföldi utazásokat elbeszélő pretextusokat 
(Cosima Wagner vagy Baskircsev naplószöveg-részleteit, Erdélyi vendégszövegét) is egyre inkább 
kiszorítják az anyanyelvű, hazai eseményekről hírt adó pretextusok (Hölgyek Lapja, Lányok Lapja, Első 
Magyar Czipészek Lapja, Magyar Bazár). Tehát az idegenség-otthonosság – a pretextusok merítését tekintve 
– a hazatéréssel, egy szűkülő nyelvi tér megképzésével is korrelációt mutat. Ugyanakkor − mivel az ezredes 
külföldön is otthon érezte magát kedvesével − az idegenség-otthonosság ellentétpárja az elemzésben 
nemcsak dinamikusan, de kritikával is kezelendő. Továbbá arról sem feledkezhetünk meg, hogy a 
pretextusok nyelvi-kulturális köre csak „származásuk” felismerése után válik „szűkülővé”, mi mindvégig 
fordításban kapjuk kézhez őket, hazaivá sajátítva. Végezetül pedig: a nyelvi tér bár szűkülhet, mégis egyre 
olvasottabb, ismertebb (legalábbis gyakrabban „használt”) műfajokból válogat a beszély. 
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enyhe báj, ahogy a hölgy 

megfogalmazza – »házas-

életünkben most vet lobbot az 

évek óta halmozódó 

gyúanyag«. Aztán a temérdek 

csipke és hímzés, sárkányfejes 

arabeszkek s az álszent zarán-

doköltözék kapucnival, cingu-

lussal, mely felette divatos. 

Kaszinói estély, ahol Katzer 

dzsidás hadnagy beleütközik a 

tánckörben Beszedits ügyvédbe, 

szóváltás, az ügyvéd halott. 

Agyonzsúfolt vitrin. Szerelem 

szótára és kalauza, legye-

zőnyelv rejtelmei és asztali 

ínyencségek. Lepkékkel körül-

szállongott virág-levélpapír, és 

csak adná Isten, hogy ez a ko-

ronázási év behegessze a múlt 

év okozta sebeket. Az Izlandi-

ába érkezett királyasszony min-

denesetre derülten vágtatott 

tovább a parányi balesettel 

végződő első vadászaton, ahol 

lecsúszott a lováról. Különben 

fáczány, fogoly, fenyves-madár, 

vadrucza, nyúl, vad-sertés, 

idényszerű vadak, poulárdok és 

palléros gallér, csokornyakkendő, kalap, – selyemmel 

hímezve; sok csipke és hímzés: ezek látszanak a 

divatábrákon” (HL. 510), „Sárkányfejes arabeszkekkel 

hímzett cipő-felsőrész minta, négy szín: a rózsaszínek 

árnyalataival, téglavörössel, sáfrányszínnel és 

barnával...”, „Zarándok öltözék: e szabású ruhák most 

felette divatosak, kapucnival, cingulussal.*” (HL. 511) 

„Szegszárdon a dalegylet több derék műkedvelővel 

karöltve jól sikerült estélyt rendezett bállal. Ugyanitt a 

kaszinói estélyen egy Katzer* nevű dzsidás hadnagy 

tánckörben beleütközött Beszedits* ügyvédbe s ebből 

szóvita támadván a tiszt kardjával vagdalózni kezdett s 

az ügyvédet karján meg is sebzé, de a többi vendégek 

erre állást foglaltak, mire a vitéz hadnagy* megfutott, az 

ottani ügyvédi kar pedig a parancsnoktól a gyávának 

nevezett tiszt megbüntetését kéri.” (HL. 511), „V.J.: 

Szerelem szótára és kalauza. Legyező-nyelv és a színek 

jelentősége” (MB. 512), „Felöleli nemcsak a nemzeti 

eledelek téres mezejét, hanem az egész finom világot 

uraló franczia konyhát is, a polgári igényeket tartja 

szem előtt, de nem feledkezik meg az urasági asztalok 

ínyencségeiről sem.” (MB. 513), „Ajánlatok karácsonyi 

ajándékvásárláshoz: kézelő, toilettükör, 1 doboz 

viráglevélpapír, lepkékkel körül szállongott, művészi 

kivitelű virágokkal színes papíron.*” (MB. 513), „Adja 

Isten, hogy az 1880 behegessze a múlt év okozta 

sebeket!” (LL. 513), „Erzsébet királyasszonyunk 

szerencsésen megérkezett Izlandiába. Az utazás 

alkalmával semmi baj nem fordult elő, hanem az első 

                                                                                                                                                    
43 E példátlanul esetlegesnek tűnő felsorolásnál szükségesnek látszott, hogy ne idézzem hosszan Mészöly – 
Jókai Feljegyzések II.-ből származó – kijegyzéseit, mivel Mészöly „egy hagyaték” cím alatt listázva 
tömörítette Jókai „múzeumi tárgyak, keletázsiai kiállítás darabjainak jegyzékét” (JÓKAI, 1967, II. köt., 9–
10, 451). Érdemes átfutni azonban a Műhelynaplók (MÉSZÖLY, 2007, 363–364) jegyzetanyagát, mert itt a 
mészölyi „skalpok” megfelelőire is rátalálhatunk: preparált állathajak és koponyák, testek formájában. 
44 A * vélhetően mindkét mondattöredékre vonatkozik, mert ezek egy hosszabb szószerkezet-lista részét 
képezik, s az utolsó elem mellett tünteti fel a kiemelést a Műhelynaplók. 
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stíriai kappanok korlátlan 

mennyiségben szemlélhetők a 

piaci hullakiárusításon. Zum 

grossen Ausverkauf egy egész 

gyűjteményes verniszázs. Skal-

pok, repülő kutyák, zsákmá-

nyolt Dajak-kardok és halomba 

sepert emberhaj a szadizmustól 

impotens borbély pincéjében – 

csak ne legyen járvány belőle, 

gyémántos Szűzanyánk! Sok jó 

katona még nem jó hadsereg, 

de csodákat sem lehet művelni 

végezetül is ott, ahol csak tech-

nikáról van szó. Ó, Crescene. 

Fekete tálca, óra, bor és szőlő 

keveredik a Radicális Mi-

atyánkkal, a lőporos emberrel. 

És a rafinéria: a megunt szere-

tő díszlövésnél löveti agyon a 

herceget az egyik katonával. 

Európa térképe tele van új 

játékszerekkel.” (35–36) 

vadászat parányi balesettel végződött, a királyné 

lecsúszott a lóról, mely kissé megbokrosodott. Az ilyen 

apróságot vadászat közben fel sem veszik, a fenséges 

asszony is, mintha mi sem történt volna, derülten 

vágtatott tovább a fényes vadásztársasággal...” (LL. 

513–515), „Hirdetés: fáczány, fogoly, fenyves madár, 

vadrucza, nyúl, vadsertés, őz és más idényszerű vad, 

stiriai kappan és poulardok kapható Pap Károly 

vadkereskedőnél*” (EMCL. 515), „Zum grossen 

Ausverkauf – jeligére, csupán 4ft-ért:” (utána tizenhét 

soros felsorolás, EMCL. 517), „Dajak-kardok (...) 

emberhaj (...)repülő kutyák”43 (MN:J. 363–364), „sok jó 

katona még nem jó hadsereg”, „Csodákat nem lehet 

művelni ott, ahol technikáról van szó*” (MN:J. 364) 

 

„Fekete tálca, óra, bor és szőlő*” (MN:J. 364) 

„Radicális Miatyánk”,„A lőporos ember*44” (MN:J. 

365) 

 

„Díszlövésnél agyonlöveti a herceget a kedvese egy 

katonával” (MN:J. 373)  

 

„Gyermekjátékok Európa új térképén” (MN:J. 366) 

Szembetűnő, hogy e bekezdés esetén a Műhelynaplókban kijegyzett idézetekből – a 

korábbiaktól eltérően – jóval kevesebb került az elbeszélés szövegébe. Mészöly tömörített, 

törölt, összefoglalt, ez az átsajátítóbb szövegkezelés azonban azzal is motivlható, hogy e 

lapok esetében főképp hosszasan elbeszélt anekdotákat, felsorolásokat, leltárokat jegyzetelt 

ki Mészöly, s ezeket nem volt szükséges teljes egészében intertextualizálnia, hogy 

megidézze az európai vitrint a maga teljességében.45  

                                                 
45 Ahogy a Följegyzésekből kiírt leltárok esetén is csak az elemek töredékét textualizálta Mészöly, úgy a 
Műhelynaplók (MÉSZÖLY, 2007, 371–373.) listáiból is csak elenyésző töredéket használt fel. 

 112



(b. Széchenyi Naplója és a 19. századi emlékirat-irodalom hagyományai) 

 

Noha a Mészöly-szakirodalomban többször feltűnik a Sutting ezredes... Széchenyi-

szövegekhez való kapcsolódásának kérdése,46 a Széchenyi István Naplójához „kötődő” 

szövegközöttiség lehetőségét mérlegelve felemás eredményre jutunk. Amíg ugyanis − 

ahogy a következő oldalakon látni fogjuk − Széchenyi Naplójának szövegkezelését, nyelvi 

fordulatait, ismétlődő metaforáit e Mészöly-beszély szövegszerűen (!) csak nagyon laza 

értelemben véve alkotja újra, addig Sutting ezredes alakja és a Naplóból megismert 

Széchenyi-figura „tettei”, főképp Crescence iránti szerelme, politikai „szervezkedése”, 

„fogadtatásának” kettőssége között fellelhetők tematikus párhuzamok. Miközben tehát a 

textuális összecsengés (vagy akár e 19. századi beszédmóddal való rokonság) kevésbé 

meggyőző, aközben a Mészöly-elbeszélés címszereplője az értelmezés során akár még 

kapcsolatba is hozható Széchenyi Naplójának (elbeszélt) hősével. S ha nem mondana ellent 

a többi, korábban tárgyalt intertextus jól körülhatárolt voltának, akkor akár úgy is 

fogalmazhatnék, hogy e Mészöly-novella intertextuális vonatkozási hálója szándékosan 

nem oly egyértelmű és direkt jelölési-utalási struktúrával él, mint amit a posztmodern 

irodalomban megszokhattunk. Így azonban számolni kell annak lehetőségével, hogy az 

intertextualitás jelenségének megragadását a Széchenyi-szövegek bősége (a kiadások, 

fordítások „burjánzása”) nehezíti meg. Azaz az alábbi vizsgálatok után is feltételezhető, 

hogy Mészöly élt Széchenyi-pretextusokkal, de Naplójának különféle válogatásaiból vagy 

nem az alábbi vizsgálathoz használat (leginkább hivatkozott) kiadást és fordítást, vagy nem 

a naplók textusait „forgatta” szövegeibe, hanem más Széchenyi-írásokat. Nem kizárható, 

hogy nagyobb spektrumú szövegvizsgálattal e Mészöly-beszélyben is találnánk 

Széchenyihez kötődő vendégszövegeket. Az alábbi konklúziókat ezért azzal a 

megjegyzéssel rögzítem, hogy ezek az észrevételek „ideiglenesek”, s „csak” a 

lábjegyzetben jelzett Széchenyi-szövegkiadások keretei között helytállók. A Széchenyi-

szövegekkel kapcsolatos intertextualitás kérdésének egyértelmű megválaszolását tehát e 

                                                 
46 A szövegek-kifejezés kissé nagyvonalú, jobb híján használom. Az általam használt három kötet − 
SZÉCHENYI, 1982; Uő., é. n. a.; Uő., é. n. b. − kiválasztása kétségkívül esetleges. A teljes Széchenyi-kiadás 
(összes fordításának) − Mészöly-próza kontextusában való − feldolgozása feltételezhetően más eredményeket 
hozna a mészölyi intertextualitás vonatkozásában, mint az előbbi kötetekre szorítkozó vizsgálat. 
Megjósolhatatlan, hogy mennyi, miféle kapcsolat lenne feltalálható a Sutting ezredes... és a Hitel, Világ, 
Stádium vagy a Nagy Szatíra között. Ugyanakkor ezt az összevetést egyelőre kivitelezhetetlennek látom. 
Szolláth a Sutting ezredes ... esetében (szövegszerű hivatkozás nélkül) számolt Széchenyi Naplóinak 
intertextuális hatásával (SZOLLÁTH, 2003). Thomka Beáta a Széchenyi-életrajzból ismert elemekre utalt: 
„Egyik legemlékezetesebb történetének és nőalakjának neve kétirányú kötést képvisel. Privorszky Crescence 
a Jókai Följegyzésekből (1: 14) indul el, s egyben a Mészöly által mintának tekintett Széchenyit és szerelmét 
idézi meg a Sutting ezredes tündöklésében” (THOMKA, 2007, 12).  
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dolgozatban nem kísérlem meg, a szövegközöttiség − a Széchenyi-„pretextusok” 

vonatkozásában − rejtőzködő, feltételezett lehetőség marad, mely egyszerre állítja és 

bizonytalanítja el az e Mészöly-szöveggel való − elméletileg feltételezett − dialogicitás és 

átjárhatóság meglétét.47

Széchenyi alakjában Mészöly – ahogy reflektált észrevételeiből kitetszik – a magával 

sajátos módon „önazonos”, folyamatos önépítésen és önmegtagadáson „alapuló” irodalmi-

írói alkatot méltányolta, az írói habitus vélelmezett rokonságát.48 S Mészöly nyomán a mai 

olvasó szintúgy hajlamos Széchenyi önértelmezési metódusaiban egy folyamatos 

processzusnak kitett, szüntelenül „kidolgozandó” próteusszerű személyiség körvonalainak 

formálódását látni, Mészölyben pedig ilyenformán Széchenyiére emlékeztető alkatot. 

Érdemes azonban elidőzni e ponton. Ugyanis ebben a reprezentációs és „manipulációs 

értékét” tekintve igen „ügyes” relációban az olvasó számára teljességgel eldönthetetlenné 

válik, hogy melyik írói portré vet erősebb fényt a másikra, melyikük „magyarázza” inkább 

a másikat, vagyis, hogy Mészöly önmaga felől érti-e Széchenyit vagy Széchenyi felől 

önmagát, s hogy − e párhuzam „stilizációjának” köszönhetően − melyikük arcéle is 

rajzolódik ki élesebben, s rajzolódik rá a másikra. E kérdések nem érdektelenek, hiszen 

attól függően más értelmezése-kifutása lehet e retorizált eljárásnak, hogy mit tekintünk 

„céljának”: önértést-e, a mintát kereső én mitológiai jelentésekkel telítődését-e, egy 

nemzeti ikon megértését-e, elődkeresést-e. S mivel e kérdések nem megválaszolhatók 
                                                 
47 E kettős interpretáció feloldását tovább nehezíti, hogy a Széchenyi-szövegek metaforái, toposzai s retorikai 
eljárásai a korszak más szerzőinek írásaiban is megjelennek. A következőkben Jósika − Mészöly számára 
szintén modellértékű (MÉSZÖLY, 1999, 179) − Emlékiratát és Vajda röpiratait vonom be a vizsgálatba 
annak jelzésére, hogy egy-egy Mészölyre hatást gyakorló nyelvi jelenség „hátterében” mennyiben sejthető 
Széchenyi egyéni „ötlete”, s mennyiben egy-egy a korszakra általánosan jellemző retorikai megoldás. 
48 Mészöly legkifejtettebben a Párbeszédkísérletben elemezte Széchenyivel való viszonyát: „Széchenyi a 
maga énkitágításának végtelenül sokszínű spektrumában olyan önéletrajzírást produkált, amelyből egy 
szerencsésebb irodalomban ugyancsak korszakhatáros remekmű születik. Széchenyi írói kvalitásaival 
kihordható lett volna egy olyan típusú irodalmi alkotás, amilyet sem az európai, sem a magyar habitus nem 
ismer. (...) Gondolj csak bele Széchenyi önéletrajzának indításába. Vallomását átjárják az apró, 
fragmentumszerű képzelgések, vágyak, emocionális felburjánzások és a könyörtelen pontosságú, szikár 
valóság körkörösen teljesedő vízrajza, amelyhez képest a korábban vagy az akkor élt írók még a 
legnagyobbnak hitt műveikkel is csupán szegmentumokat tudtak produkálni. (...) Széchenyiben feléreztem és 
becsülnöm kellett annak a kiteljesületlen írótalentumnak a géniuszát, amely bizonyos helyzetekben modell, 
imágó lehetett számomra. (...) Káprázatos, ahogy Széchenyi feloldódik abban, ami tökéletesen elégnek 
bizonyul önmaga számára (...) egy bizonyos ponton túl az általa produkált hihetetlen, introvertált 
gazdagságon, ultraparadox formában átcsap a gazdagság azon túlzása, amely egész egyszerűen 
irodalommá, költészetté avatja a szöveget. A gazdagság ugyanis önmagától szuggerálja a költészet egyik 
varázsát, a többlet-értelmezhetőséget” (i. m. 177–178). E részletből egyrészt az írástechnikára vonatkozó 
megjegyzéseket (fragmentumszerűség, körkörös szerkezet, többértelműség, könyörtelen pontosság) érdemes 
kiemelni, illetve a vízrajz-utalást, mely egy másik vonatkozási háló felé nyitott (Mészöly „mélyvízi 
világként”, „mélyvízi áramlatként” i. m. 61, 62, 64. emlegette a Cholnokyakkal, Csáth-tal, Krúdyval, 
Keménnyel fémjelezhető irodalmat). Másrészt pedig arra érdemes utalni, hogy e kirajzolódó Széchenyi-kép 
teljesen mentes a nemzeti mitológia megszokott „túlkapásaitól”. Mészöly szimpátiája a vallomásos műfajból 
megismert, az eseményeket passzívan elszenvedő „szereplőnek” és önelemző írásmódjának szól, s nem a 
„legnagyobb magyarnak”. Utóbbi állítás még a politikai tárcák (MÉSZÖLY, 2003, 8) esetében is tartható. 

 114



(pontosabban a válaszok nem egyféle irányt adók/kirajzolók), e párhuzam összetevőit 

folyamatosan más „fénytörésben” látjuk. S a párhuzam tagjainak egymáshoz való viszonya 

még bonyolultabbá válik, ha felidézzük, hogy a Széchenyi-név Mészöly tárcáiban, 

esszéiben49 leginkább olyan jelölő alakzatként szolgál, melyhez különféle – akár mindig 

más, mert a megállapítás függvényében megváltoztatható – jelöltek (attributumok, 

tulajdonságok) csatolhatók, attól függően, milyen közös tulajdonság, sajátosság teremt 

közöttük kapcsolatot; s mivel ezek szimbólumszerűen kapcsolódnak a jelölthöz és nem 

ikonszerűen, bármikor „elcsúszhatnak”, keretet teremtve a(z akár Széchenyire, akár 

Mészölyre vonatkoztatható) személyiség „diszkontinuus”, szünet nélküli folyamatban 

alakuló értelmezéséhez.50 Ilyen értelemben teljes egyértelműséggel eldönthetetlen, hogy 

„voltaképpen” ki is volt, vagy volt-e egyáltalán Sutting ezredesnek előképe51. 

A Mészöly-beszély főhősének „mintáját” keresve szinte csak feltételezésekkel 

élhetünk. Így például azzal, hogy ha az elbeszélésben és ennek ajánlásában nem szerepelne 

Crescence neve, ha e hangsúlyozott − történeten és szövegen belüli és kívüli − ismétléssel 

nem sokszorozódna meg e név jelentése (ön- és valóságreferenciája), akkor az olvasóknak 

valószínűleg kevésbé jutna eszükbe a crescence-ság „származástörténete” után kutatni, s 

Sutting ezredes Széchenyivel való rokoníthatósága is elkerülné figyelmüket.52 Így azonban 

az ismétléssel (a szereplői név külvilágra való részleges vonatkoztatási lehetőségével) 

adottnak tűnik egy − rejtjelezést sejtető − minta, megfoghatónak a crescence-ság 

„lényege”, azaz feltételeződik, hogy bár a szövegben nincs meg ennek az átvitelnek az 

alapja (a szövegen belüli és kívüli crescence-ság azonos jegye), e titok megfejthető. Azt 

firtatva pedig, hogy e beszélyben az átvitel min keresztül is működik, az olvasó előbb-

utóbb eljut − egyfajta külső szövegértelmezési „kulcsként” − Széchenyi Naplójához. Más 

kérdés, hogy ez az utalás voltaképpen semmiről sem tájékoztat, de ezt csak utólag látja be 

a befogadó. Hiszen Széchenyi Naplóját e Mészöly-beszély kontextusában olvasva nem 
                                                 
49 MÉSZÖLY, 1993, 202, 343, Uő.,1994a, 487.  
50 Az ikonszerű kapcsolat a nyelvészetben a fényképszerű azonosság, az indexszerű az érintkezésen alapuló 
kapcsolatok, míg a szimbólum a társadalmi megállapodáson nyugvó viszonyok leírására használatos. A 
szimbólum fogalmát leginkább a lotmani értelemben használom (LOTMAN, 2002, 10, 79−80, 88). 
51 Arra, hogy Sutting alakja nem csupán Széchenyi irányába „referál” − s amennyiben áll a Széchenyi-
Mészöly és a Széchenyi-Sutting párhuzam, annyiban a Mészöly-Sutting párhuzam is áll −, jó példát adnak a 
kritikai életből származó „dedikációk” (a „Tagjai vagyunk egymásnak”-kötet I. részének alcíme: Képeslapok 
Sutting ezredesnek, Esterházy „recenziójának” címe: 1 könyv, Mészöly Miklós tündöklése, ESTERHÁZY, 
1999, 3). De a beszély és az ajánlás Crescence-ának feltételezhető különbsége is játékba hozható e párhuzam 
kapcsán. E kettős referenciáról a Függelékben (a woolfi és mészölyi Orlando tárgyalásakor) lesz szó. 
52 S hozzátehetjük: ha a Crescence-név nem kezdene el (több nőt önmagába foglaló) szimbólumként (a 
crescence-ság jelölőjeként) viselkedni, egyfelől a szövegre (Sutting Crescence-ára), másfelől a világra 
(Mészöly feltételezhető „Crescence-ára”) vonatkozó referenciaként működni. A beszély ehhez hasonló hatást 
ér el − felerősítve a forradalmi készülődésre vonatkoztatható időutalásokat − a Répássy-névvel. A nevek idő-
referenciákat teremtő szerepére a Függelékben, a woolfi s mészölyi Orlando összehasonlításakor visszatérek. 

 115



annyira Sutting ezredes és Széchenyi között létesül kapcsolat, hanem inkább a Széchenyi 

szövegekből meg nem ismert – mert az utókor szemérmes és állandóan törlésének alávetett 

– Crescence-ra vonatkozó áthúzásai és a Mészöly-elbeszélésbeli (Crescence-hoz 

kapcsolódó, forradalmi) rejtjelező nyelvhasználat között.53 Tehát a hiány, az elhallgatás, a 

titokzatosság szövegsajátossága a legszembeötlőbb kapocs e kétféle nyelvhasználati mód 

között, az, hogy az „üres helyek” egy kultúrtörténetileg telített női név elhallgatáshoz való 

viszonyában „nyernek” alakot. Olyan nyelvi alakzatokban, melyek Széchenyinél a 

rövidítéseknek, az utódok diszkréciós „jeleinek” köszönhetően sokféle jelentéssel 

telítődnek, míg a Sutting ezredes...-ben a vállalható, ám törvénytelen (szerelmi, forradalmi) 

viszony átjárhatóságának nyelvi jeleivé lesznek egyfelől, másfelől pedig az ajánlásban a 

határok (a törvényes és törvénytelen és az ön- és a valóságreferencia közötti) eltörlési 

kísérleteként foghatók fel. Paradox eredmény azonban − azt hiszem − az elhallgatási 

gesztust részleges intertextusként értelmezni, akárcsak e gyanút egy sokféle kulturális 

kontextussal rendelkező női név jelentésmezejének rejtve maradó gazdagságára 

visszavezetni. 

S véleményem szerint az elhallgatás is és a Crescence-névhez kapcsolható − 

történeten belüli és történelmi − referencia kettőssége is kihat a feltételezett Széchenyi-

minta „ötletére”. A titokzatosság áthatja a Mészöly-szöveg egészét: a Sutting-Széchenyi 

párhuzamot/azonosságot az elbeszélésmód hol megerősíti, hol elbizonytalanítja, ahogy arra 

is hatással van, hogy mikor érzi a befogadó a két „figura”54 relációját esetleges-

véletlenszerű párhuzamnak, s mikor inkább azonosságnak. S e termékeny bizonytalanság 

kétségkívül hozzájárul a Mészöly-szöveg jelentésvilágának gazdagodásához.55 Sutting 

alakját vizsgálva az olvasó ugyanis arra a következtetésre jut, hogy a Széchenyi-figura 

mindenki által ismert sztereotípiái helyett (hídépítés, „a legnagyobb magyar”, depresszív 

hajlam, a legendákkal átszőtt halál, stb.) Mészöly − feltételezhetően a Széchenyi-szövegek 

ismeretében − a két „hős” között sem nem fenntartható, sem nem cáfolható analógiákat 

teremtett, s így elbeszélése folytonosan az ön- és valóságreferencia között lebeg. Legalább 

                                                 
53 Széchenyi Naplójának diszkrét törlései miatt C hol Caroline-ként, hol Crescence-ként dekódolható, s az 
olvasó az életrajzról megfeledkezve még azt is hiheti, hogy Széchenyi ugyanazzal a hölggyel keveredett – 
törölt, ezért feltételezhetően gáláns – kalandokba. S e törlések következtében a Sutting ezredes... 
szenvedélyes, forradalmi viszonya e hiányok költői kitöltéseként is olvasható; bár én nem így interpretálom. 
54 Retorikai és nem pejoratív értelemben használva e szót. 
55 A referenciák bizonytalansága folytán olyan kérdésekkel szembesül az olvasó, mint: a „véletlen” műve-e 
(olvasói „belelátásának” következménye-e), hogy Sutting és Széchenyi élettörténete részlegesen „egyezik” 
egymással, vagy egy kimért, szervezett, szándékosan elbizonytalanító írói koncepcióé? Vagy: miért teszi 
Mészöly kvázi-világát egyszerre fiktívvé és hangsúlyozott valóságreferenciával bíróvá? S hogyan éri el a 
szövegszervező erő, hogy miközben az olvasó tudja, nem a történelmi alakként létező Széchenyi a főhős, 
mégis eszébe jut, hogy e történet akár egyfajta múlt-rekonstrukció is lehet(ne)? 
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annyi ellenérv szól az ellen, hogy Sutting ezredes alakjának mintája Széchenyi volna,56 

mint mellette. Széchenyi életrajza bizonyos pontokon megerősíti ugyanis a 

munkahipotézisként feltételezett analógiát: a Napló tanúságtétele szerint állandóak voltak a 

Széchenyi személye körüli találgatások és a gyanúsítgatások utazásai valódi okairól, ahogy 

kémkedéssel vádolása, a „carbonariakkal” való együttműködéséről lábra kapó 

híresztelések is ismétlődtek időről időre.57 S végül a szöveggondozók gesztusai, a nem 

csak magánéleti eseményeket érintő utólagos – és jelölt – törlések is „jelentős” titkokról 

árulkodnak. Ahogy azonban már érintettem: a vizsgálat jelen fázisában a Széchenyi-

„minta” hipotézisére adott válasz nem lehet hitelesen bevégzett. 

S akkor is egymásnak ellentmondó eredményre jutunk, ha a Mészöly-szöveg és a 

fentebb említett Széchenyi-írások nyelvkezelését vizsgáljuk. A szövegszervező eljárások 

összehangzásai mellett ugyanis konkrét szövegrész átvételével, átiratával nem találkozik az 

olvasó a Mészöly-beszélyben.58 Szövegszerű hasonlóságok helyett talál azonban olyan 

(szinte azonos) motívumokat-toposzokat és retorikai megoldásokat, melyek hasonló 

szövegkörnyezetet indukálnak. Az egyik ilyen (némileg egyező) eljárás az emotív 

viszonyok polarizáltsága. Mert bár a szeretet-gyűlölet viszonyok a Széchenyi-naplóban 

jóval erősebbek (például a kő-hasonlat)59 mint Mészöly elbeszélésében, azonban az 

ezredes Crescence-nak mesélt visszaemlékezései mindkét aspektust – nem a hazai föld, 

hanem az emberek vonatkozásában – működtetik. S a többi, általában párosan járó toposz 

− a szövegszerveződés szintjén − e viszonynál is konkrétabb érintkezést biztosít a két 

szövegkorpusz között. A mindkét szöveget jellemző politikai-szerelmi (erotikus) 

párhuzamok mindkét esetben hozzájárulnak a hangvételhez, a „monológok” nyelvi 

                                                 
56 A kronológia ebben az esetben sem siet segítségünkre. Sőt: az elbeszélt történet ideje a Széchenyi-életrajz 
„referenciapontjaira” támaszkodva olyannyira beazonosíthatatlan, hogy ez szolgálhat ellenérvként is. Hisz 
Széchenyi soha nem vált ezredessé, az őrnagyi címet sem érte el, 1823-as lengyelországi „aktivitásáról” 
hallgatnak a naplók, ’26 elején viszont már ki is lépett a katonai szolgálatból,’46-ban ellenben, a 
lengyelországi forradalom idején Bécsben tartózkodott, Seilern Crescence iránt ’24 őszén lobbant szerelemre, 
s ’36-ban kötöttek házasságot. Azaz nem esett egybe a Crescence-szerelem, a katonai szolgálat és a 
Lengyelországban tartózkodás ideje. Az egymást kizáró idő-sugallatokat az elbeszélés idő-indítása, augusztus 
12., hétfő is felerősíti. A szóba jöhető évek közül (1805, 1811, 1816, 1822, 1833, 1839, 1844, 1850, 1861, 
1867, 1872, 1878, 1889, 1895) egyik sem „rímel” az Crescence-szerelem említett évszámaira.  
57 Széchenyi figuráját mind ő maga, mind a kortársak nagyon különböző módokon interpretálták. Azokról a 
szerepekről, melyekről Széchenyi is tudott, álljon itt egy teljesség igénye nélküli felsorolás: különc 
(SZÉCHENYI, 1982, 285), paprikajancsi (i. m. 336), Byron (i. m. 454), Faust és Mephisto (i. m. 491), Posa 
márki (i. m. 581), udvari bolond (i. m. 700, 701), Világos Pista (i. m. 780), Senki (i. m. 886, 910, 915, 921), 
kém (i. m. 948), Sancho Panza (i. m. 1011), Szent János bogár (i. m. 1088), pók (i. m. 1193). 
58 Az állítás megint a fejezet eleji, lábjegyzetben szereplő Széchenyi-források keretei között érvényes. 
59 „Minden nap jobban látom: Magyarország halott! Ahogyan az ember egy követ felhajíthat, a hazafiság 
pilllanatnyilag, természetfölötti erő által lendült magasba – de visszahull, az örök törvénynek 
engedelmeskedvén, a földre – s élettelen tárgy csupán...” i. m. 530. 
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megformáltságához.60 De a politikai alapú mezőgazdasági, természeti, időjárási áthallások 

is szintúgy visszatérő elemei Széchenyi Naplójának, mint Mészöly beszélyének.61 S ehhez 

hasonló erővel/arányban működteti mindkét szöveget a politikai viselkedésmód és az 

asztali örömök, szakácsmetaforák egymásba játszása is (Mészölynél: asztal, rom és 

csatamező).62 Ám e toposzok metaforikus együtt járásai − különféle kombinált formában − 

más 19. századi szövegeknek is fontos elemei, Jósika Emlékiratában éppúgy megjelennek, 

mint más kortársak írásaiban.63 Így a Sutting ezredes...-beli szövegeljárásokat – azt, hogy 

az egyéni élet átpolitizáltságának köszönhetően átjárás nyílik a különféle toposzok 

(szabadság és szerelem, természeti és politikai ciklusok, főzés és szerelmi-politikai élet) 

között – általános, kort idéző retorikai eszközökként azonosíthatja be inkább a befogadó, 

semmint specifikus Széchenyi-pretextusok laza megidézéseiként.  

S a tematikus, a jelen eseményeit a múlt történelmi tapasztalatai, múltbeli történések 

mintájára interpretáló áthallásokra is a teljes korszakot imitáló jelleg érvényes. A jelen 

múltbeli események felőli, analogikus értelmezése köztudottan archaizáló sajátosság, s az 

1800-as évek önéletrajzírói sok esetben éltek hasonló gesztusokkal, s ezek az értésmódok 

Széchenyi Naplójában éppúgy megjelennek, mint Jósikánál vagy Vajdánál.64 Így amikor 

Sutting ezredes készülődése magán viseli más rebelliók nyomait, mindenekelőtt a 

jakobinus-mozgalomét, akkor ebben az olvasó nem annyira a „hős” Széchenyit imitáló 

analogikus gondolkodásmódját fedezheti fel, mint az 1800-as évek történelmi értésmódját. 
                                                 
60 A Mészöly-beszélyből példák: „A halál és a szerelem évszaka nem választható el” (MÉSZÖLY, 2003, 15), 
„a gyóntatószék homályában kössön, oldozzon, ha a szabadság szerelme úgy kívánja” (i. m. 16), „nem 
érhették meg a győztes forradalom menyegzőjét” (i. m. 20), „kihűlt színtér, akár a hitvesi ágy sivataga” (i. 
m. 20), „felmérte a forradalmi lehetőségeket, a titkos »légyottok« módozatait” (i. m. 31). SZÉCHENYI, 
1982, 163, 224, 288, 291, 295, 328, 412, 492–493, 557, 572, 1237. S e toposz-pár működését láthatjuk 
viszont a történelmi Crescence szerelmi „zálogában”, magyar nyelven tanulásában is, vagy akár Jósikánál 
(JÓSIKA, 1977, 351), ahogy a Mészöly-beszély − címe által − Balzac Kurtizánok tündöklése és bukása című 
regényének szerelem és hatalom összefonódását tematizáló fabuláját is megidézi. 
61 Erre példa Mészöly-elbeszéléséből: „a forradalom lappangva érik” (MÉSZÖLY, 2003, 11), „mifelénk 
délen a gyümölcs érőben van” (i. m. 13), „A szerelem nagyobb évszak, (...) mint a napokra tépdesett 
zsarnokoskodó időjárások” (i. m. 13−14, 29) és Széchenyitől: SZÉCHENYI, 1982, 295, 494, 497, 541, 566, 
571, 578, 694, 784, 785, 1012, 1114. 
62 I. m. 231, 389, 711, 1254, 1273, 1277, 1316. A Mészöly-elbeszélésből példák: „A szuronyokkal ugyanazt 
művelték, akár a nagyétkű habzsolók, akik ötször is belekavarnak a levesbe, hogy több sűrűje jusson nekik” 
(MÉSZÖLY, 2003, 7), „császári csalétek” (i. m. 22). 
63 Lásd: JÓSIKA, 1977, 357, 358; VAJDA, 1988, 605, 617, 623, 624, 633, 639, 652, 849, 850. 
64 Széchenyi Naplójában mind az 1820-as, mind az 1840-es évek a francia forradalom mintájára olvasódnak 
(SZÉCHENYI, 1982, 1064, 1195−1196, 1219), s a politikai cselekvés képviselői egymás mintáiként tűnnek 
fel, mindenféle lázadó carbonariként értelmeződik (i. m. 240, 265). S bár az analógiás történelemszemléletet 
a népi tudat sajátosságaként szokás számon tartani, e jelenség, úgy tűnik, nem korlátozódik szociológiai 
csoportokra. Széchenyi Naplójában éppúgy egymásra rakódnak az elnevezések, szerepek (i. m. 919, 953, 
959, 1091, „Pest második Mohács” 1265), mint Jósikánál (JÓSIKA, 1977, 71, 370–371), Vajdánál (VAJDA, 
1988, 628). Beszédes ugyanakkor, hogy a népi hagyomány egy-egy képviselője még 1849-ben is a Rákóczi-
szabadságharc folytatását várta, s a Szegedre látogató Kossuthban a Rodostóból hazatért Rákóczit ismerte fel 
(MAGYAR, 2000a, 196), ahogy maga Rákóczi is több korábbi kultuszszereplő funkcióját megörökölte: 
Szent László történeteit (i. m. 159–161, 194) és a Szent Vér-kultusz elemeit (i. m. 169). 

 118



S ehhez hasonlóan az elbeszélés történelmi helységnevei is az általános európai 

viszonyokat konnotálják. A Széchenyi-naplókat (Galícia, Lengyelország, Miláno, 

Lemberg, Baja, Batina, Bogyiszló, Szekszárd) éppúgy, mint Jósika (Galícia, Lemberg, 

Krakkó, Slézia, Bécs, Tirol, Felső-Olaszország, Lombardia, Florence, Padua, Vicenza, 

Milano, Bécs, Linz, Bajorország, Róma) vagy más visszaemlékezők írásait. S semmi 

meglepő nincs ebben: a 19. század naplóírói ugyanazon a terepen katonáskodtak.65 Ha 

pedig mindezekhez a megállapításokhoz hozzávesszük azt, amire a korábbi részfejezetben 

jutottunk, tudniillik, hogy a Sutting ezredes...-ben olyan vendégszövegek kerültek egymás 

mellé, mint Cosima Wagner, Baskircsev Mária naplójegyzetei vagy Erdélyi Jánostól az Úti 

levelek, akkor a helynevekkel megidézett tér kiterjedésén sincs mit csodálkoznunk. Ahogy 

azon sem, hogy a sok- és különféle nézőponton keresztül nagyjából ugyanazon a térképen, 

ugyanazokon a városokban történnek a közlésre érdemes dolgok. 

Ugyanakkor kiemelendőnek tartom, hogy az imént tárgyalt nevek, toposzok részleges 

egyezésén túl az egyik koherenciát teremtő fogás komolyan elgondolkodtatja az olvasót, az 

a retorikai eljárás ugyanis, hogy egy-egy szentenciaszerű mondat már-már zenei módon 

ismétlődik Széchenyi Naplójában66 is, és Mészöly beszélyében is.67 Kísért azonban a 

kérdés, hogy gondos szövegvizsgálattal mindez nem lenne-e kimutatható más 19. századi 

írók szövegeiben is, főképp a retorikai műfajokkal érintkező, meggyőző szándékú 

írásművekben, s e retorikai alakzatokban valóban olyan textuális eljárásmódra leltünk-e, 

mely Mészöly elbeszélését egyértelműen Széchenyi-szövegekhez „kapcsolja”? A kérdést 

nem kompetenciám megválaszolni, csak arról a gyanúról adhatok számot, hogy vélhetően 

ez sem Széchenyire jellemző specifikus szövegeljárás. Ám látva azt a sokszínűséget, ahogy 

                                                 
65 E helyszínek némelyike (Galícia, Vohínia) Krmann naplójában (KRMANN, 1984) is szerepel; ugyanakkor 
szövegszerű, intertextuális viszony nem áll fenn e szöveg és a Sutting ezredes... között. (Noha mindkettőben 
találunk azonos motívumokat: csókákat, lovakat, dögöktől bűzös patakokat, égetett falvakat.) 
66 S e retorikai fogás Széchenyi politikai írásait is jellemzi. Széchenyi sok esetben egy-egy hatásos elem, 
metafora köré építette röpiratait, ilyen például a Hunniában a magyarság rothadó, satnya szabadság-cserfája 
(SZÉCHENYI, é. n. b, 264), az országot ért álomkórság (i. m. 289) és az ország testét sújtó gutaütés a 
Garatban (i. m. 301), vagy az Adó és Két garasban a nemzet csontvelejének kipréselését szimbolizáló sínylős 
tehén, melyből csak vér préselhető (Uő., é. n. a, 34, 35, 42, 76, 84, 114, 115). 
67 Mind a Napló szövegében, mind Mészöly elbeszélésében zenei szólamként, többféle nyelven ismétlődik 
néhány szentenciózus állítás. A Sutting ezredes...-ben ilyen „A gyermekkor elmúlt” és „A célt szeretni kell”. 
Az előbbire tartalmilag „A varázs megtört” (SZÉCHENYI, 1982, 527, 862), „A csodavárás kimúlt” (i. m. 
705) emlékeztet Széchenyi Naplójából; szemben a gyakoribb-emlékezetesebb „Magyarország halott” (i. m. 
560, 566, 595, 599, 635, 636, 693, 708, 712, 731, 757, 770, 822, 857, 1215, 1145, 1314), „Magyarország 
agóniája” (i. m. 1012, 1015, 1044, 1058, 1145, 1151, 1211, 1216, 1266, 1289, 1290, 1301, 1305, 1306, 
1308), „Holttetemet dörzsölök” (i. m. 528, 531, 636), „Ez a vég kezdete” (i. m. 830, 861, 872, 875, 1058, 
1102, 1130, 1245, 1302), „Senki vagyok” (i. m. 886, 910, 915, 921), „A híd rom marad” (i. m. 1288, 1294, 
1296, 1299, 1305) állításaival (Magyarország halottságának, rothadó testének képzetei Széchenyi más 
írásaiban is megjelennek: Uő., é. n. b, 265, 269, 272, 298). E Széchenyihez karakteresebben kapcsolható 
szentenciák azonban hangnemileg távol kerülnek a Mészöly-elbeszélés pozitív forradalmi várakozásaitól. 
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a 19. század sok-sok nyelvi rétege, stiláris regisztere és szólama Sutting és Crescence, 

Sutting és krónikás elbeszélője nyelveként artikulálódik, a Széchenyi-pretextusok kérdéses 

volta − véleményem szerint − egyáltalán nem „ront” a beszély látomásának „globalitásán”, 

s nem szenved csorbát e lebegtetett bizonytalanság miatt a szöveg egésze. Inkább komoly 

nyereséggé válik a kétféle referenciát is megengedő olvasásmód. 

 

(c. Összegzés helyett: feltételezések az elbeszélő szólam és a hősök viszonyáról, az 

intertextusok és a beszédmódok kapcsolatáról) 

 

19. századi naplókat, emlékiratokat olvasva könnyűszerrel ráérezhetünk, miért 

tulajdoníthatott e források közzétételének nagy jelentőséget Mészöly.68 Azonban csak 

találgathatjuk: létezik-e valamiféle „oksági” kapcsolat a Magyar Tallózó-terv meghiúsulása 

(1978) s a régi szövegek intertextusokként, korfestő nyelvi elemekként-szólamokként való 

egyre intenzívebb mészölyi felhasználása (Fakó foszlányok... 1983, Sutting ezredes... 1986) 

között.69 E kérdésben − a filológiai vizsgálatok jelenlegi állapotában − egyelőre lehetetlen 

állást foglalni, az írói nyilatkozatokból mindössze annyi dokumentálható, hogy főképp a 

régi magyar források nyelviségében láthatott közlésre érdemes példatárat Mészöly.70

Ha beleolvasunk bármelyik, a Sutting ezredes... pretextusainak elemzésekor 

hivatkozott magyar nyelvű szövegbe, látni fogjuk, hogy magában e textusok anyagában 

van jelen az idő, hogy a múlt − rajtuk keresztül − valóban nyelvi eseményként, élményként 

adatik a befogadónak. Hol megrázó, hol bámulatba ejtő az a nyelvvel való küzdelem, mely 

e szövegek sajátja, s különösen a 19. század első felében, mikor az egyéni nyelvhasználatot 

még egyéni ízlésvilág uralta, s a naplóírók − hangot adva gondolataiknak-érzéseiknek − 

leginkább csak saját leleményükre támaszkodhattak, hiszen egy alakulófélben lévő, nem-

bejáratott nyelven keresztül fogalmaztak meg olyasvalamit, melynek verbális rögzítésével 
                                                 
68 Mészölyék Tallózó-tervhez készült, a Sutting ezredes... korszakához kapcsolható címlistái pretextusokat 
rejthetnek: Kéziratos naplók az 1848 körüli évekből, A magyar ló (Lovakról, Balassitól Kiss Lajosig), „Mint 
ki éjjel vízbe gázol...” (Körkép a Bach-korszakról), Besúgók és titkosrendőrök (Ami a régi aktákból kiderül), 
MÉSZÖLY−SZEDERKÉNYI, 2004, 135−144. Az eddig hivatkozott napló- és emlékirat-szövegeken túl e 
korszakból említhető: Jászai Mari Emlékiratai, Tóth Péter Napló (1836−1842), Hunfalvy Pál Napló (1848-
49) Jókai Emléksorok, Napló 1848-49-ből s Goldziher Ignác Napló című munkája. S kordokumentumként 
Pulszky Teréziától az Egy magyar hölgy emlékirataira is érdemes utalni. Hiába azonban az „időtáv” 
egyezése, e Sutting ezredes...  írásakor már kiadott, s hozzáférhető szövegek nem lettek pretextussá. 
69 Azért e két művet említem, mert tudtommal eddig csak ezek esetében igazolt az intenzív „forráshasználat”. 
Az oksági viszony kérdésessége több mindenre visszavezethető. Hiába adatolható például egyfelől az, hogy 
Mészöly már a Magyar Tallózó-terv előtt is jegyzetelt régi forrásokat, másfelől az, hogy mind régi textusokat 
újraaktualizáló írásai, mind A napló-terv a Magvetővel való „kenyértörés” után láttak napvilágot, ha ezek az 
információk önmagukban semmit sem bizonyítanak. Hisz folyamatos érdeklődésre éppúgy gondolhatunk, 
mint időbeli-oksági kapcsolatra: Mészöly már a Sutting ezredes...-hez is 73-tól (!) végzett „kutatómunkát”. 
70 MÉSZÖLY−SZEDERKÉNYI, 2004, 131−134; MÉSZÖLY, 1989a. 209. 
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korábban aligha találkoztak. Erőfeszítéseik a nyelvi működést kreativitásának teljében 

(ragozási-képzési próbálkozásokban, szóteremtési kísérletekben, mondatszerkezeti 

„rendhagyásokban”) láttatják. E szövegek nyelvi frissessége részben tehát az „előszörre” 

mondás revelációiból, a „vérre menő” gondolat- és érzéskifejezésből „származik”, részben 

pedig abból az eddig nem tárgyalt egzisztenciális töltetű „hévből” − és az ezzel összefüggő 

hangnem „eredetiségéből” −, mellyel az emlékeiket papírra vetők saját maguk számára is 

megkísérelték érthetővé tenni helyzetüket-érzéseiket, nyelvileg újrakonstruálva az őket 

körülvevő világot, e tettel győzve meg magukat környezetük és sorsuk uralhatóságáról, 

vagy legalábbis rendezhetőségéről.71 S utóbbi törekvéseik a mai olvasók többlettudása 

felől nézve lesznek különösen összetettek. Az írás és olvasás ideje közötti távolság, az 

olvasók és naplóírók világlátása közötti rés ugyanis különösen élessé teszi e nyelvileg 

kiküzdött világok érzékelésmódjának „megcsináltsága” s a mai nyelvhasználat kézhez 

állósága, jól-beolajozottsága közötti distanciát. S a látószög különbsége − a mai befogadás 

felől − kétségkívül „naiv” atmoszférába borítja a (sokszor nem is olvasásra készült) régi 

naplószövegek nyelvi-gondolati erőfeszítéseit, s e benyomást (olvasói többlettudásából 

származó) „tragikus irónia” veszi körül. A naplóírók célképzete s a mai olvasó vég-tudata 

ugyanis ritkán metszi egymást. Az évszámokat, a kötet(ek) fogyatkozását figyelve a 

befogadó pontosan tudja, hogy amikor az elbeszélés „hőse” még javában jövőjére 

vonatkozó terveket sző, vagy önfeledten az érzelmi viszonyaiban rejlő lehetőségeket 

mérlegeli, akkor már elindult feléje a „vég”, és sorsa további újraértelmezéséhez, 

újjászervezéséhez nem létezik számára idő. S e vonatkozásban a befogadó többlettudása 

különös súlyt, komolyságot kölcsönöz a mindennapok eseményeinek, s el is feledteti a 

szövegről korábban kialakított „naivitás” benyomását. Az olvasó tehát úgy élvezi a régi 

naplók és emlékiratok szövegeit, mint jól szerkesztett, tragikus félreértésekkel késleltetett 

tragédiákat, melyekben minden a végkifejlet hatását növeli, hiszen a befogadó mindvégig 

pontosan tudatában van annak, hogy ez nem (csak) irodalom, a hős tényleg belehal 

döntéseibe, betegségeibe, vagy elesik a harcmezőn.72 A régmúlt nyelvhasználatának 

eredetiségén túl − véleményem szerint − e kettős kódolás (naivitás és tragikusság) 

élményéből, s e diszkrepancia felismeréséből származik a befogadás „gyönyöre”73. 

                                                 
71 Mind az elrendezés (teológiai értelemben vett ordo), mind a berendezhetőség (a filozófiai diskurzusok 
otthonosság-fogalmának) értelmében. 
72 Mintha referenciális vonatkozásai miatt a „valóságos” naplók-emlékiratok félbeszakítottsága, 
befejezetlensége nagyobb esztétikai erővel bírna, mint az ezt tudatosan „imitáló” művészi szövegek (pl. 
Závada: Jadviga párnája) − hiába olvassuk mindkettő típust irodalomként, a „mese rólad szól” bűvöletében. 
73 A barthes-i öröm- és gyönyörszöveg megkülönböztetésének értelmében. 
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S mindennek felidézését azért láttam szükségesnek, hogy rámutassak: a Sutting 

ezredes... ilyen erős, sokféle nyelvi töredékből állítja össze egyetlen nyelvi (!) látomássá a 

fikciója szerinti egykor voltat. Tehát e beszély szövegszervezése a személyes, egyéni 

magán-emlékekből, valamifajta eseménytörténet alatti emberi mély-történelem 

megörökített pillanatnyi cselekvéseiből és érzéseiből alakít ki művészi alkotássá formált, 

verbális, állóképszerű valóságot, mely azonban hiába „emelkedik” műalkotássá, továbbra 

is magán hordozza a pretextusok korára jellemző naivitást, bájt és tragikusságot. S e 

pretextusok idő-emlékeit tovább örökítő benyomás a Sutting ezredes... fabulájában 

leginkább az átélt/elképzelt szerelmi extázis időtlenség-, időn kívüliség-élményében és az 

utazás alatti belső monológ konkrét térbeliségen túli egységélményében teljesedik ki, 

ennyiben pedig e két élmény elbeszélés- és formálásmódját az időkezelés tekintetében 

kitüntetett jelentőségűnek tartom. Miközben ugyanis a beszély e két „pontján” az 

intertextusok révén különböző történeti horizontok fonódnak össze, s különböző idők, 

tudatok, emlékek, nyelvek találkoznak a szereplők egymáshoz fordulásakor és az időnként 

külső pozíciót elfoglaló elbeszélői hangban, aközben mintha különféle atmoszferikus 

benyomások is átöröklődnének a beszéd „jelenébe”, s a pretextusok nyelvi emlékezete 

tovább hagyományozná az érzések és az észleletek egykori garmadáját.74 Nem azt állítom 

tehát, hogy akár a pretextus, akár az elbeszélés „jelenében” létesülő szituációk valamelyike 

motiválná a másikat, vagy hatást gyakorolna a másikra − még a kölcsönös megalapozás 

értelmében sem (bár ezt nem zárom ki kategorikusan) −, inkább, ha már modellezni 

szükséges, akkor az egybeesést választom, a hasonló irányultságú formák, eszköztárak, 

beszédmódok egymás hatását (azonos irányban) erősítő találkozását.75 Azaz a különféle 

idejű és időtapasztalatú szövegek e Mészöly-beszélyben úgy fonódnak össze, hogy nincs 

közöttük elsőbbségi vagy okságilag megalapozódó viszony. Természetesen nehéz nem 

tervszerűséget látni ott, ahol minden funkcionális egység ennyire illeszkedik a többihez, s 

nehéz elkerülni az írói szándékra való (akár érintőleges) hivatkozást is, főképp, ha az a 

struktúra szempontjából ennyire relevánsnak tűnik, jelen esetben így például az arra való 

utalást, hogy e − különféle idejű nyelvi elemekből egyidejűséget előállító − konstelláció 

módszertanilag mennyire emlékeztet A napló ötletének koncepciójára.76 Mintha ugyanis a 

                                                 
74 Biológiai párhuzammal élve: a transzplantált szervek sejtemlékezetéhez hasonlóan. 
75 Kizártnak tartom, hogy ténylegesen le lehetne írni, hogy e sematizációs folyamatok hogyan kapcsolódnak 
valójában össze; mindössze csak dönteni lehet a kapcsolódás leírásának módjáról. 
76 „Én pillanatok alatt át tudom helyezni a dolgokat az álom dimenziójába, mert az álom is élet, realitás. Ha 
még élni fogok, és erőm lesz hozzá, szeretném megvalósítani azt a könyvtervemet, amely tulajdonképpen 
ilyesmit célozna meg. Egy napló lenne. (...) Nem Egy napló, hanem A napló. E könyvben, terveim szerint, a 
magam kis technikájával idődimenziókkal játszogatnék viszonylag tág terepen, hiszen a történet Buda 
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Sutting ezredes... abból adna ízelítőt, hogy hogyan lehet intertextusok egyidejű 

összeszövéséből kirajzolni akár nagyon különböző korszakok tapasztalatait is, akár 

egyetlen esemény elbeszélése során. 

Ugyanakkor megelőlegezve mintegy a Fakó foszlányok... többféle területről 

származó vendégszövegeinek ismeretét − ahol Wesselényi szövege mellé kerülnek (más-

más fokon transzformálva) Newton-levélrészletek, Pico della Mirandola és Panofsky egy-

egy írásából „származó” szövegrészek −, úgy is lehet fogalmazni, hogy Mészöly e két 

beszélyében az intertextusok által mintegy a tudásra érdemes tudnivalók tárháza 

textualizálódik, illetve hagyományozódik tovább textuálisan (megragadható formában). 

Mintha e szövegek beszédfolyamát egyfajta általános-közösségi tudattalan (adathordozó?) 

aktiválná, a médium ősi-mitikus értelmében. Hangsúlyoznám azonban, hogy ezekben az 

elbeszélésekben úgy tűnhet, mintha a beszélő hangján nem csupán korábban létezett 

szövegek/szólamok/hangok folynának át, de az idő maga is megszólalna, elbeszélné 

önmagát, hangot adna önmagának. Tehát nem a beszélő szubjektumokon van a hangsúly, 

hanem az elmúlt időkön. Ugyanakkor ismét kettősen interpretálható, ami a befogadó előtt 

történik. Amíg egyfelől sok, nem-szubjektivizált hang fonódik össze egyetlen „egyenetlen” 

testetlen hangban, addig másfelől úgy tetszik, mintha egy/a szubjektum jutna szóhoz 

mások hangjain keresztül. S ily módon egyediség/egyéniség és általánosság/közösség 

viszonya a Fakó foszlányok...-ban éppúgy dramatizálódik, akár a Sutting ezredes... 

intertextusokkal dúsított párbeszédeiben és páros magánbeszédeiben. Az egyéni nem tudja 

elbeszélni „önmagát”, csak másokon keresztül, s a sokféle más sem jut szóhoz, csak (egy) 

egyéni hangon keresztül. Mintha feloldódna én és nem-én feltételezhető különbsége. 

Mintha a közös tudat, közös verbalizált tapasztalat lenne az a hely, ahol az én otthon 

érezheti magát, s mintha a nyelv tere egyben a beszéd helye is lenne, az a medializált tér, 

ahol a párbeszéd és monológ közötti különbségtevés eredménytelenné és értelmetlenné 

válik. 
                                                                                                                                                    
törökök alóli felszabadulásától máig tartana. Annak a porontynak a naplója legkülönbözőbb vetületekben, 
aki az Anno című írásomban a kénes forrás mellett jön világra, s mert ebben a négyszáz éves 
naplófolyamban hol nőként, hol férfiként bukkan elő, az egész egy nemiséget váltó történetismeret lenne. 
1689-től mondjuk 1989-ig, vagy talán tovább is tágul az időben ennek a megrendítő emberi karakternek a 
története. (...) a szikárság és sűrítés olyan fokáról ábrándozom, amelyhez talán sohasem lesz megfelelő 
felkészültségem, de egy ilyen igényű szintézisteremtés íróként végleg kielégítene. (...) olyan szubjektív és 
mélyen emberi vízióm van róla, hogy tulajdonképpen a dolgok – velem és számomra – olyannyira ismerősen 
történnek meg, mintha már régtől megtörténtek lennének. (...) Ez a szüntelen jelen idő lüktetése.” 
MÉSZÖLY, 1999, 73–74. Természetesen a Fakó foszlányok... más receptet fog adni minderre, mert több 
„megoldás” lehetséges. Megjegyzendő: a kijegyzett és később felhasznált Jókai-textusokat tartalmazó napló 
címe a Műhelynaplókban: Annohoz 1973/1975, az újságszövegeket tartalmazó napló címe: 1978. szept. − 
1985-ig, a Cosima Wagner-szövegrészeket idézőé: Kijegyzések 1983−1985-ig (vegyes), vagyis ha a Sutting 
ezredes... kontextusában vizsgáljuk A napló-tervet, kijelenthető: Mészöly 1973-tól ’85-ig készülődött rá. 
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E ponton pedig érdemes visszatérni a dolgozat elején már szóba hozott Kohn-

teorémához és a már többször exponált problémához: az elbeszélésben egymás szerepébe 

lépő beszélő és hallgató „princípium” határainak szétbonthatatlanságához. E 

szétválaszthatatlanságot egyként értve Sutting és Crescence, illetve Sutting és a krónikás 

hang szólamainak időnkénti szétszálazhatatlanságaként, továbbá e szólamok monológ- és 

dialóg-jellegének megkülönböztethetetlenségeként. Sokatmondó ugyanis az intertextualitás 

„hálója” felől tekinteni vissza a Sutting ezredes... beszélőinek pozíciójára, a monológ- és 

dialóg-jelleg kérdésére, arra, hogy a monológszerűségből dialógszerűségbe való folytonos 

átmenet nemcsak a szereplők kommunikációjára, de elbeszélő és szereplő(k) viszonyára is 

kiterjeszthető, mivel e szöveg minden formális eljárása valamilyen módon kapcsolódik az 

időkezeléshez és az idő-dimenziókat konstruáló intertextualitáshoz. S ezért ideje felidézni 

− a továbbgondolás szándékával − a strukturalista poetika (nyelvészeti alapú) monológ- és 

dialógus-fogalmát, pontosabban e két fogalom − dolgozat kérdésirányaihoz kapcsolódó − 

újragondolásának eredményeit,77 e belátások ugyanis az intertextusok és beszédmódok 

Sutting ezredes...-beli kapcsolatát éppúgy más fénybe helyezik majd, mint a beszélybeli 

szereplők identitáshatárainak beazonosíthatatlanságát vagy a szereplői és elbeszélői hang 

időszakos elkülöníthetetlenségét. 

A nyelvészeti alapú strukturalista megközelítés szerint monologikusság és 

dialogikusság nem különül el élesen egymástól, hanem minden megnyilatkozást egyaránt 

jellemez. E megfogalmazás újdonsága mindenekelőtt abban áll, hogy a két beszédforma 

átmenetiségét hangsúlyozza: a két jelleg bármikor a másikba fordulhat, ha a monológ 

passzív fele aktívvá, vagy a dialógus aktív fele passzívvá válik.78 S ezért, monologikusság 

és dialogikusság egymásba alakuló-alakítható létmódja miatt, a strukturalista modell 

monologikusságról beszél a dialógusban, illetve a monológban benne rejlő (potenciális) 

dialóg-jellegről.79 A két jelleg csereviszonyát pedig azzal árnyalja tovább, hogy egy 

                                                 
77 A témával foglalkozó strukturalista tanulmányok közül − összefoglaló jellege miatt − Mukařovskỳ 
Dialógus és monológ című írására támaszkodom. Mivel Mukařovskỳ több koncepciót dolgozott át, s e 
dolgozatban nem a különféle megközelítések közötti különbségek megragadása a célom, tudatosan beszélek 
általánosítva strukturalista megközelítésről, elsősorban Mukařovskỳ összegzését értve e fordulat alatt. E 
modellt pedig azért most hozom játékba, mert az intertextusok bemutatásakor más aspektusokat emeltem ki. 
78 A két „forma” egymástól való elkülöníthetetlensége genetikus okra vezethető vissza: „A monologikus és a 
dialogikus jelleg egyidejűleg és elválaszthatatlanul jelen van már a pszichés eseményben, amelyből a nyelvi 
megnyilatkozás születik, (...) a monológot és a dialógust nem szabad úgy felfogni, mint a nyelvi 
megnyilatkozás két, egymástól idegen és fokozatosan elrendezett formáját, hanem mint két, egymással 
folytonosan, még a megnyilatkozás folyamán is, fölényért harcoló erőt” MUKAŘOVSKÝ, 2007, 263−264. 
79 I. m. 271. Mukařovskỳ idézi Dujardin dialógus-modelljét: „a valódi dialógus a beszélő személy lelkét 
kifejező rejtett monológok kombinációja a szó szoros értelmében vett dialógusokkal” i. m. 273. 
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elsőbbséggel80 rendelkező szubjektum létét feltételezi, amely/aki bármikor monologikus 

jellegűvé teheti a dialógot. E szubjektum a szereplők egyéni hierarchiájának megfelelően a 

főhős éppúgy lehet, mint a főhős egy domináns (s a többivel harcban álló) tudatformája 

vagy egy külső (akár mindentudó) nézőpontot érvényesítő narrátor. Az iménti állításoknak 

− tudniillik, hogy minden monológban ott rejlik a dialóggá, s minden dialógban a 

monológgá válás esélye, továbbá, hogy minden dialóg aktív szubjektumában ott a 

passzivitás lehetősége, míg minden passzív szubjektumban az aktivitásé − szereplő és 

elbeszélő viszonyára vonatkoztatva komoly következményei vannak. Beszédes, hogy már 

maguk a strukturalisták bevonták párbeszéd-elméletükbe − a szereplők dialógjai mellett − 

az elbeszélői közlemények vizsgálatát.81  

A Sutting ezredes... vonatkozásában azonban nem csupán a strukturalisták hatalmi 

pozíciókkal átitatott dialógus-elmélete, de tipológiája is tanúságos. Dialógus-típusaik 

között szerepel ugyanis a társalgás. A társalgás − Mukařovskỳ meghatározása szerint − 

jelentések tiszta játékából összeálló, némileg öncélú, esztétikai színezettel bíró dialógus-

fajta, melyben a figyelem a dialógusra mint jelentésbeli fordulatok láncolatára irányul, s e 

fordulatok szerepe a dialógus-formában kiemelt, mivel ezek jelzik a beszédpartnerek 

váltakozását. E váltakozás pedig − Mukařovskỳ leírása szerint − a beszélők közötti 

kapcsolat feszültségéből ered, s e feszültség egyik személyhez sem köthető: a 

beszédpartnerek között (nyelvi fordulópontként) van jelen. S a fentiek tükrében talán nem 

meglepő, hogy a szerelmi párbeszéd e típus egyik klasszikus formája.82 E strukturalista 

modell (a váltakozást jelölő fordulatok, illetve a beszédpartnerek közötti feszültség 

„jelensége”) konkretizálható a Mészöly-elbeszélés szólamainak átcsúszásában, 

erőviszonyainak és hatalmi pozícióinak transzformációiban. Mind a szereplők kapcsolata, 

mind Sutting és az elbeszélő hang viszonya kapcsán leginkább e dialógus-forma 

illeszkedik a Mészöly-elbeszélés mozgástörvényeihez. 

S ennek vonatkozásában több kérdés adja magát. Az ezredes és az elbeszélő hang 

közötti „hangnemcsúszásokban” (akárcsak Crescence és Sutting között) nem a fenti 

értelemben vett monologikusság és dialogikusság egymásba alakulását érhetjük tetten; hol 

harcot az uralkodó (elbeszélői, ezredesi) szólam monologikusságra és a kiegészítő 

(ezredesi, crescence-i) szólamok egyenrangúságra (dialogicitásra) törekvése között, hol 

                                                 
80 Mukařovskỳ szerint az elsőbbség leggyakoribb okai: „jobb informáltság, intellektuális, szociális, korbeli 
elsőbbség” i. m. 271. 
81 E ponton nehéz megkerülni a bahtyini regényelméletre való hivatkozást, de a gondolatmenet koherenciája 
érdekében erről most mégsem esik szó. 
82 A társalgás részletes bemutatását lásd: i. m. 251−254. 
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pedig − éppen ellenkezőleg − a(z elbeszélői, ezredesi) dominancia vagy épp a 

mellérendelődés visszautasítására irányuló törekvést (szerelmi felajánlásként Crescence 

részéről)? S spontán módon az is felmerül, hogy amennyiben valóban dialógusformán 

belüli aktivitás és passzivitás felcserélésével, monológ és dialóg egymásba oltásával 

kísérletezett Mészöly, találhatott-e volna jobb formát-témát a történetet megalapozó 

szerelmi párbeszédnél, ahol az aktivitás-passzivitás szerepei amúgy is kulturálisan 

kódoltak, akárcsak e szerepek „cserebomlásai”? Elgondolkodtató, hogy a szövegformáló-

elv (vagy akár „archaizálva”: Mészöly) épp a szerelmi „jelenetben” vitte végletekig a 

beszédpartnerek közötti váltások bizonytalanságát, egyébként a feszültség-fogalom 

szövegbeli helyét is elbizonytalanítva. Láthattuk: a szerelmi extázis újraképzésekor a 

vendégszövegeknek sok esetben mondathatáron belül volt végük, s mondatközben 

fonódnak össze más pretextusokkal, s a két beszélő között legtöbbször olyannyira 

megszűnt minden (kommunikációelméletileg feltételezendő) különbség, hogy egy-egy 

mondat mindkettejüknek tulajdonítható volt. S jogos a kérdés: nem ez a szerelmi 

kommunikáció globalizálódik-e a beszély egészén? Nem ezt a viszonyulást örökölte-e meg 

az ezredes és az elbeszélő hang kettőse? S a szövegközöttiség ez esetben nem a 

medializáltság formalizálása-e? Hiszen mikor nem külső a narrátori hang, akkor nem arról 

van-e szó, hogy háttérbe húzódik, feloldódik a dialógusokban, a szünetekben, az 

elhallgatásokban, s időnként szó szerint eltűnik a szöveg egységei-mondatai között, vagy 

eltűnik az intertextusok (máshoz kötődő hangjai) mögött? S e kérdések a szereplőkre is 

transzformálhatók: amikor átveszi a hangot a külső szólam, a szereplők nem szűnnek meg 

egyéni, verbális létezőként? Elképzelhető-e, hogy amikor a hősök és az elbeszélő nem 

beszélnek, akkor nincsenek is jelen (lévén szó nyelvi jelenlétről), vagy másként 

fogalmazva: voltaképpen a szövegek között vannak egyéni, passzív hangként, s időnként 

aktívvá válnak, hallatják önmaguk, máskor meg − mintegy aktivitás és passzivitás között − 

mások szólamain keresztül beszélnek? Tehát mind az „elbeszélőre”, mind a szereplőkre 

vonatkoztatva megkérdezhetjük: intertextusokban beszélve nem önnön „csendjüket” 

beszélik-e el/körül?83 S mindez nem a Kohn-teoréma variált formájú újrafogalmazása-e: 

kimenekülés a hierarchiából, de továbbra is jelen lévő hierarchizálódási lehetőséggel 

(vonatkoztatási rendszerrel) a háttérben? 

                                                 
83 E kontextusban érdemes idézni az Érintésekből: „Egy táj mindig némán közli, amit akar, egyszerűen és 
közvetlenül a dolgok ontológiájára hivatkozik. És inkább csak eltűri a történést, a történelmet, amelynek 
színpadot ad. És mindenekelőtt az atmoszféra az anyanyelve. (...) Mindig vonzott, hogy az írásaim mögöttes 
mondanivalójához a természetnek ebből a némaságából is megpróbáljak kikódolni valamennyit.” 
MÉSZÖLY, 1980, 249. 
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S így értve az elbeszélő hang váltakozó törekvését a dialogikus vagy éppen 

monolgikus formára (a hasonló irányú szereplői törekvésekkel összjátékban), a bahtyini 

regényelméletre való hivatkozás − még ha rögtön el is határolódunk tőle − segít a Sutting 

ezredes... egyéni vonásainak kidomborításában. Dialogikusság és monologikusság 

fogalmának bahtyini megkülönböztetése ugyanis a szerzői szólam igazsággal való 

viszonyának jellegére (egyeduralmára, dominanciájára vagy épp a többi szereplővel való 

egyenrangúságára) épít. S dialógushelyzetről szerzői szólam és hős között Bahtyin csak 

annyiban beszél, hogy egy-egy filozófiai kihívásra szerző és hősei más-más választ adnak, 

s e válaszok (igazságértéküket tekintve) mellérendelő viszonyban állnak egymással.84 A 

mészölyi elbeszélő hang háttérbe szorulása (alkalmi eltűnése, feloldódása a szereplők 

dialógusaiban, belső monológjaiban), úgy vélem, sok tekintetben túl van a bahtyini 

polifonikus regényszerkezet megoldásain. Mészölynél ugyanis az elbeszélés nem úgy lesz 

„polifonikus” (ha annak nevezhető), mint a dosztojevszkiji regényformában. A mészölyi 

narráció inkább a beszédért (nem annak igazságáért, nem az igaz beszédért!) vagy éppen a 

hallgatásért85 való „harcot”, azaz a monológ-jelleg (a másik passzivitása) és a dialóg-jelleg 

(a váltakozó aktivitás-passzivitás) egymásba fordulását „deklarálja”, s ez az örökös 

átfordulás hozza magával a beszédpartnerek körvonalazhatatlanságát. A dosztojevszkiji 

polifóniában a külső narrátor egy szólam a többi közül, míg Mészölynél e pozíció 

felszívódni látszik vagy a hősökbe vagy az eseményekbe/beszédeseménybe, ahogy a hős is 

eltűnni látszik az elbeszélő hangban vagy az elbeszélt eseményekben/ 

beszédeseményben.86 Dosztojevszkijnél egymás mellé rendelődik a szerző és a hősök 

szólama, Mészölynél inkább egymásba oldódik-alakítódik, ha lehet, nála még teljesebb a 

„demokratikus” törekvés az egyenrangúságra, olyannyira, hogy Mészölynél nem is 

soknézőpontúságról, de nézőponttalanságról beszélhetünk, egy másfajta objektivitás-igény 

megteremtésének kísérletéről.  

S a strukturalisták monológ- és dialóg-fogalma kombinálható a térképzetekkel, a 

szereplői tudatok térként való értelmezésével is. S ha következetesen végiggondoljuk ezt, 

be kell látnunk, mennyire elégtelen a terminológia a Sutting ezredes...-ben történő narratív 

események jelölésére. A dialógusfogalmat ugyanis radikálisabban alkalmazva, a nyelv 

felől tekintve rá, lehetségesnek látszik, hogy e Mészöly-beszélyben a beszédmódok az 
                                                 
84 BAHTYIN, 1976, 29−147; PHELAN, 2006, 312. 
85 A mészölyi poetikában a csend vagy egyenrangú a beszéddel, vagy megelőzi. Ezért is elemezhetik többen 
Mészöly szövegeit redukciós-elvek mentén (a legkomplexebb ilyen vállalkozás: GÖRÖZDI, 2006).  
86 Nem elbeszél, hanem rögzíti: most történnek a dolgok (miközben múlt idejű igealakokat használ). S mivel 
a párbeszédtechnikává váló elbeszélésforma életbe lépteti az olvasott idő és a cselekvési idő azonosságát 
(vagy inkább ennek illúzióját), ezért állandó jelenidejűséggel ajándékozza meg az eseményeket. 
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igazi hősök, s ezek ugyanúgy egymást alakítják, egymáshoz alakulnak, mint a beszélők, 

azaz a „szövegvilágok közöttisége” értelmezhető úgy, hogy Sutting és Crescence „csak” a 

szövegek találkozásának médiumai, hogy ők adnak teret a textusoknak testükben-

tudatukban, lehetőséget arra, hogy a különféle nyelvi emlékanyagok közös, egymással 

kommunikálható formát nyerhessenek. Vagy − egyfajta narratív ötletként − elképzelhető 

az is, hogy Sutting tudata tágul ki, személytelenedik el úgy, hogy túllát magán, korán, s 

egy elképzelt-megképzett jövőből a jelen vágyaira, félelmeire − mint múltra − tekint(het) 

vissza, s szinte kalkulátorként működik, a Fakó foszlányok... kémlelőjéhez hasonlóan. 

Ahogy az is lehetséges olvasat, hogy Sutting tudata − mint az itt összesimuló nyelvi 

sémákból, módokból, textusokból kisejlő terep − az elbeszélés valóságos helyszíne, s nem 

is a narrátor-formációval versenyez, de a konstans epikai tér szerepkörével.  

Jó lenne minderről úgy beszélni, hogy nem kell szétválasztani az alkotás és 

befogadás oldalát, s így nem a választott narratológiai eszköztár elnevezéseinek függvénye, 

hogy a befogadó mit is lát megtörténni az elbeszélésben. Azaz úgy vélem, hogy ideális 

esetben (azonosulva az ideális olvasó szerepkörével) olyan leíró formulákat kell keresnie a 

Sutting ezredes... olvasójának a szöveg értelmezésekor, melyek terminológiájuk révén nem 

döntenek eleve a leírás tárgyának „milyenségéről”, melyek a fentebb megidézett 

értelmezés-lehetőségeket mind magukban hordják. Véleményem szerint ugyanis Mészöly 

beszélye ezekkel az értelem-irányokkal egyszerre bír, s ezért is tekinthető a Kohn-teoréma 

non plus ultrájának.  
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FAKÓ FOSZLÁNYOK NAGY ESŐK ÉVADJÁN 

 

A Fakó foszlányok... értelmezésekor változtatni kívánok a Sutting ezredes... elemzésekor 

kialakított szempontrendszer sorrendjén és a tárgyalásmód mélységén. Sok mindent nem 

tartok szükségesnek ugyanis a korábbi részletességgel bemutatni. Mindenekelőtt azért nem 

kívánok a korábbi elemzés gyakorlatához hasonlóan elmélyedni egy-egy jelenség 

vizsgálatában, mert az epikai princípiumok átmenetisége − feltételezésem szerint − a Fakó 

foszlányok...-ban nem oly erős, az epikai tényezők nem fonódnak olyannyira feszesen, 

egymás kötetlenségét erősítve össze, mint ahogy azt a Sutting ezredes...-ben tették, s e 

lazább, kevésbé önerősítő szervezettségnek köszönhetően a Fakó foszlányok... 

tárgyalásakor az epikai princípiumok hagyományos alkalmazásmódoktól való eltérései 

külön-külön, a korábbiaknál határozottabb kontúrokkal elemezhetők. 

 

1. A Fakó foszlányok... intertextusairól 

 

E fejezetben az intertextualitással foglalkozom: idézem azokat a hosszabb pretextusokat, 

melyekkel a Jankovics-tanulmány nem számolt, bár jelentősen hozzájárulnak a Mészöly-

szöveg átmeneti epikai princípiumokat egymással csak kevéssé szintetizáló építkezéséhez.1 

Így az intertextusok és elbeszélői pozíció összefonódásának nem szentelek annyi figyelmet 

a vizsgálatok során, mint a Sutting ezredes... elemzésekor tettem. A Fakó foszlányok...-ban 

ugyanis a pretextusváltások nem kapcsolódnak össze sem a szereplők egymás közötti, sem 

a „főszereplő” és elbeszélő közötti hang- és nézőpontváltás technikájával − s ennek 

következtében az intertextualitás sem hat ki a dialóg- és monológ-technika „határainak” 

fellazulására, hiszen dialógussal a Fakó foszlányok...-ban nem is találkozunk −,2 így pedig 

a pretextusok tárgyalásmódjában − a korábbiakhoz képest − máshová helyezhetők a 

hangsúlyok. 

                                                 
1 A Függelékben járom majd körül a pretextusok által megfogalmazódó idegen-saját tapasztalat 
átrendeződését, illetve a „vendégszövegek átalakításának” mértékét. 
2 A két beszély intertextus-használatának különbsége a szerelmi egyesülést megképező szövegformálás 
összehasonlításával ragadható meg leginkább. A Fakó foszlányok...-ban a külső nézőpontú leírást követően 
egyértelmű a monológ-forma dominanciája: a szereplő-krónikás „végigbeszéli” a jelenetet, nem „sétál át” 
más tudatába, az elbeszélésmód nem zökken ki a korábbi eljárások bejáratott sémáiból, továbbá − bár a 
szakirodalom egyelőre mindössze néhány Vörösmarty- és Madách-sort azonosított − itt nem gyanítható 
hosszabb intertextusok jelenléte. Feltételezhető: a Fakó foszlányok... szerelmi jelenete még csak erőpróba és 
írásgyakorlat volt a Sutting ezredes... nyelvileg megformált extázisához. De az a megközelítés is találó, hogy 
a Fakó foszlányok... szellemi értelemben járja körül a szöveg „vegytani menyegző”-metaforáját. 
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S a pretextusok merítési területét azért látom feladatomnak a Fakó foszlányok... 

esetében (is) részletezően kirajzolni, nem elégedve meg a már többször idézett Jankovics-

tanulmány3 megfigyeléseivel, mert továbbra is úgy vélem, hogy így több esetben 

„kibonthatóvá” válik − amit az olvasó hol ösztönösen, hol többé-kevésbé tudatosan érzékel 

−, az tudniillik, hogy a Mészöly-beszélyben különféle időkből származó tapasztalatok 

kerültek egymás mellé. S a befogadó − véleményem szerint − anélkül képes dekódolni 

ezek „ütközését”, hogy pontosan tudná: ahol kulturális töréseket, időbeli ugrásokat 

érzékelt, épp ott találkoznak egymással a pretextusok. Ha viszont a filológiai vizsgálat 

lehetővé teszi a befogadó ráérzéseinek megvilágítását és tudatosítását, akkor voltaképp 

„tehermentesíti” őt az alól a teher alól, hogy benyomásai kiinduló motivációit kutassa, s 

utánajárjon annak, miért is érzi a szöveg egy-egy pontján, hogy az „perspektívát” és 

időtávot vált. Vagyis ebben az esetben az értelmezés energiája immár nem „visszafelé”, a 

szöveg írását megelőző tervezés felé, s nem − olvasói oldalról − a pretextusok fellelésének 

kísérletére irányul, hanem „előrefele”: arra az összetett hatásra, melyet e technikával a 

befogadóban kialakít a Mészöly-beszély, azaz a hagyományos (előbb-utóbb kapcsolatokra 

visszavezethető) időviszonyok radikális átalakítására. S mert a különféle szemléleteket 

magukban hordozó pretextusok egymás mellé helyezésével az olvasó, a krónikás elbeszélő 

és a szereplők által hagyományosan megtapasztalható időbeliség „határai” már-már a 

végtelenségig szétterjednek − több évszázad eseményeit sűrítve bele egyetlen esemény 

olykor egyetlen mondatba vagy bekezdésbe foglalt elbeszélésébe és/vagy megélésébe −, 

ezért az elbeszélői és szereplői pozíció is jelentősen átalakul a későmodernség (de még a 

posztmodern) epikai princípiumainak viselkedésmódjaihoz képest (is). Ennek az 

„időtapasztalatnak” az elmélyültebb tárgyalása előtt azonban egymástól elkülönítetten, 

sorjában tekintem át a különféle, általam fellelt Newton-, Pico- és Panofsky-

pretextusokat,4 merthogy a hosszabb szövegkapcsolatok közül ez idáig ezeket sikerült 

beazonosítanom. 

„A tüskék közt betekintő csillagos eget 

vizsgálván mély meggyőződésévé vált, hogy 

ami ezután nem eshetik meg a 

 

 

„bizonyos, hogy ami ezután nem eshetik meg 

                                                 
3 E pretextusokat Jankovics József két szövegváltozatban (JANKOVICS, 1991, Uő., 1992) ismertetette. 
4 Az alábbiakban − a Sutting ezredes... elemzésekor kialakított módon − egymás mellett „futtatva” idézem 
Mészöly-beszély részleteit és a fellelt hosszabb pretextusokat, s a majdnem szó szerinti „átvételeket” a 
korábbival megegyező módon, aláhúzással jelölöm. A vendégszövegek forrásait lábjegyzetben jelzem. 
5 Felhasznált kiadás: MÉSZÖLY, 2004. A főszövegben szereplő, külön lábjegyzetben nem adatolt 
oldalszámok a következőkben a Fakó foszlányok... e kiadására vonatkoznak. 
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természetfeletti Erők beavatkozása révén, 

az mindmostanáig sem eshetett meg 

ugyanezen Erő közreműködése nélkül. 

Másfelől, hogy mindazon dolgok, melyeket 

az emberek helytelen és ellentmondásos 

kifejezésekkel illetnek, néha valóban 

léteznek a természetben, minden 

ellentmondás nélkül. Még az olyan képtelen 

kifejezéssel jelölt dolgok is, például, mint 

az »ezüst lőporszaru« vagy a 

»vászoncserép«, e kifejezések által 

valóságosan léteznek a természetben. És ha 

mindez így vagyon, reményeinket is 

másképpen kell mérlegelő tenyerünkbe 

helyezni, hogy ott kellő távlatot és érdemük 

szerinti súlyt kapjanak. Mert a súly! – ez a 

titkok titka. Hiszen tudván tudhatjuk, hogy 

merő képtelenség olyasmit gondolni, 

mintha a gravitáció (valahová törekvés) az 

anyag vele született lényegi tulajdonsága 

volna, melynek révén az egész test a 

másikra holmi ürességen keresztül (és 

bármi másnak közbejötte nélkül) 

távolhatást gyakorolhatna – vagyis, ami az 

erőhatást egyiktől a másikhoz 

közvetíthetné. Szemben ezzel az a bizonyos, 

hogy ama gravitációt egy állandóan és 

természetfeletti Erő beavatkozása nélkül, az 

mindmostanáig sem eshetett meg ugyanezen 

Erő közreműködése nélkül.” (334)6

„Azok a dolgok, amelyeket az emberek 

helytelen és ellentmondásos kifejezésekkel 

illetnek, néha valóban léteznek a 

természetben, minden ellentmondás nélkül; 

ilyen képtelen kifejezés pl. az »ezüst 

lőporszaru« vagy a »vászoncserép«, a 

kifejezések által jelölt dolgok mindazonáltal 

valóságosan léteznek a természetben.” (329) 

 

 

 

 

 

 

„Hogy a gravitáció az anyag vele született, 

inherens és lényegi tulajdonsága, melynek 

révén egy test egy másikra vákuumon 

keresztül, távolhatást gyakorolhatna bármi 

másnak a közbejötte nélkül, ami az erőhatást 

az egyiktől a másikhoz közvetíthetné, mindez 

számomra oly nagy képtelenségnek tűnik, 

hogy úgy hiszem, nincs ember, aki elfogadja, 

ha megfelelően jártás a filozófiai 

gondolkodásban. A gravitációt egy 

                                                                                                                                                    
6 A pretextusok Newton két leveléből, Bentley úrnak, a worcesteri palotában (NEWTON, 1977, 326−335.) 
származnak. E hasáb zárójeles számai a következő pretextus megjelöléséig e kiadásra vonatkoznak. 
7 PICO, 2002a, 252−253, Uő., 2002b, 63−64. 
8 PICO, 1984. Egy korábbi fordításban is megjelent részlet Pico e tanulmányából. Bizonyos vonatkozásokban 
ez áll közelebb a mészölyi szöveghez: „»Sem lakóhelyedet, sem külsődet nem határoztuk meg, Ádám, és 
semmiféle különös teheséget nem kaptál tőlünk, hogy amelyik helyet, amilyen képességet kívánságod és 
érzéseid szerint te magadnak megkívánsz, az legyen tulajdonod. A többiek természete a mi megszabott 
törvényeink közé kényszeríttetik, örökre meghatározva: téged nem köt semmiféle fék, a saját értelmes 
elbírálásod hatalmába helyeztelek s magad vonod meg határaidat.«” (PICO, 1942, 597–611). 
9 E hasáb zárójeles oldalszámai a következőkben az alábbi kiadásra vonatkoznak: PANOFSKY, 1976. 
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törvényszerűen ható tényező kell hogy 

okozza. Mármost hogy ez a tényező anyagi-

e vagy sem: ki reményeit nem veszíté el, 

nem fog habozni igaz választ adni rá. 

Tudniillik, hogy ez a tényező nem anyagi 

természetű. Ami a mi firmamentumunkat 

(égboltunkat) összebilincseli – hogy legyen 

kies haza –, az az igazi gravitációk közül 

való, Isten jóváhagyásával. Ám 

gondolkozhatunk másképp is. Ha valaki azt 

mondaná, hogy a szám és az összeg – 

helyesen értvén a szót – éppen az, ami 

megszámlálható és összegszerűen 

mondható; szemben ezzel a végtelen 

számtalanul sokat jelent, vagyis, mint 

mondani szokás, megszámlálhatatlan és 

összegezhetetlen, ennélfogva tehát nem 

kellene a számnévvel illetni vagy összegnek 

nevezni – nos, aki így beszél, helyesen 

beszél. De lépjünk mégis tovább. Aki a 

szám és az összeg szavakat tágabb 

értelemben óhajtja venni, úgy, hogy ezekbe 

oly dolgokat is beleért, melyek e szavak 

értelme szerint számtalanok és 

összegezhetetlenek, annak bizony meg kell 

engedni az olyan ellentmondásos 

kifejezések használatát, mint amilyen a 

megszámlálhatatlan szám vagy az 

összegezhetetlen összeg. És mégsem 

következnék ebből az e kifejezésekkel jelölt 

dolgok képtelensége! Mindazonáltal, ha ily 

módon, akár másmilyen érveléssel 

bebizonyítottuk a világegyetem végességét 

állandóan és törvényszerűen ható tényező 

kell hogy okozza; mármost hogy ez a tényező 

anyagi-e vagy sem, azt olvasóim 

megfontolására bízom.” (328)  

 

 

 

 

 

„S ha valaki azt mondaná, hogy a szám és az 

összeg, helyesen értve a szót, éppen az, ami 

megszámlálható és összegszerűen 

megadható, a végtelen azonban számtalanul 

sokat jelent, vagyis, mint mondani szokás, 

megszámlálhatatlan és összegezhetetlen, 

ennélfogva tehát nem kellene a számnévvel 

illetni vagy összegnek nevezni, aki így beszél, 

az a maga módján helyesen szól, az Ön érve 

pedig, attól tartok, erejét veszti vele 

szemben. Aki azonban a szám és az összeg 

szavakat tágabb értelemben veszi, úgy, hogy 

ezekbe oly dolgokat is beleért, amelyek e 

szavak eredeti értelme szerint a számtalanok 

és összegezhetetlenek (mint Ön is teszi, 

amikor egy egyenesen elhelyezkedő végtelen 

számú pontról beszél), annak én készségesen 

megengedem az olyan kontradiktorikus 

kifejezések használatát, mint amilyen a 

megszámlálhatatlan szám vagy az 

összegezhetetlen összeg, és nem 

következtetnék belőlük az e kifejezéssel jelölt 

dolgok abszurditására. Mindazonáltal, ha 

Ön akár ily módon, akár másmilyen 
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– lásd ide a Históriát is s azon belül e kies 

haza históriáját! –, akkor ebből már 

valóban következik, hogy az anyag a külső 

részekből a középpontba zuhan, és ott 

összetömörül. A zuhanó anyag azonban 

számos gömb alakú tömeggé 

szilárdulhatott, mint amilyenek a bolygók 

is, s ezek vonzást gyakorolva egymásra, 

megváltoztathatták egymás zuhanási 

irányát, minek folytán aztán nem a 

hatalmas központi testbe zuhantak, hanem 

amellé, majd megkerülve azt – bejárva a 

mozgás ugyanazon fokozatait, mint 

amellyel érkeztek – visszaszállnak, 

hasonlatosan ahhoz, ahogy az üstökösök 

kerülik meg a Napot. A Nap körüli pályán 

végzett keringő mozgásra azonban – lássuk 

be – egyedül a gravitáció révén nem 

tehettek szert. Hanem? Isten szándokában 

vagyunk. A mi gravitációnk ahhoz 

elégséges, hogy ne Őbelé hulljunk-

zuhanjunk azonnali módon, hanem magunk 

és egymás iránti békés erőnkből 

megmaradjunk Őkörülötte – ha Ő engedi. S 

bár gondoljuk világunkat véges 

végtelennek, akár végtelen végesnek, 

reményeinkben végesen és végtelenül is 

mindig otthon lehetünk, mert koszorúzta 

otthonunkban Isten tenyerén vagyunk. 

Mindezek után természetes 

következésnek látszott, hogy Bartinai 

Bartina emelkedett elégedettséggel 

merüljön el a kémiai teatrumokban 

érveléssel bebizonyította a világegyetem 

végességét, akkor ebből már valóban 

következik az, hogy az anyag a külső 

részekből a közzéppontba zuhan, és ott 

összetömörül. A zuhanó anyag azonban 

számos gömb alakú tömeggé szilárdulhatott, 

mint amilyenek a bolygók is, s ezek vonzást 

gyakorolva egymásra, megváltoztatták 

egymás zuhanási irányát, aminek folytán 

azután nem a hatalmas központi testbe 

zuhantak, hanem mellé, majd megkerülve 

azt, s a mozgás ugyanolyan fokozatait 

bejárva, mint amellyel érkeztek, 

visszaszállnak, hasonlatosan ahhoz, ahogy 

az üstökösök kerülik meg a Napot; a Nap 

körüli koncentrikus pályákon végzett keringő 

mozgásra azonban egyedül a gravitáció 

révén nem tehettek szert.” (329−330) 

 

 

 

„Isten, mindenek fejedelme, aki miután 

felépítette e világ egész gépezetét, a 

közepébe helyezte az embert, melyet 

valamennyi teremtmény közül utolsóként a 

saját képmására és hasonlatosságára 

alkotott meg. Nehéz kérdés azonban, hogy 

miért van ez a kiváltsága az embernek, hogy 

Isten képmását viseli. (…) az ember Istenhez 

hasonlatos, különösen abban a részében a 

léleknek, amelyben a Szentháromság 

tükröződik. (…) Mi viszont az embernek azt a 

sajátosságát keressük, amelyben 
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(színházasdiakban). Ezúttal azt vette 

bizonyosra, hogy sorsunk aranyához így 

férkőzhet még közelebb. Aranyunk 

székhelyét a fejben találta meg, honnét a 

józan taktikáknak (cselekvést vezérlő 

elveknek) ki kell indulniok, nem feledkezvén 

meg a szív még titkosabb rejtelmeiről. »Az 

embernek feje az égnek kiábrázolója – írta 

szokásos módján a porba. – Így kell 

tekintenünk közönséges dolognak, hogy az 

emberben négy éltető állat vagyon, a tűz, a 

levegőég, a víz, a föld, és mindezeknek 

tulajdonságai, a melegség, a hidegség, a 

szárazság és nedvesség. Mindezek 

feltaláltatnak ott, mivelhogy mi fejünk 

ezekből áll. Még nagyobb dolog azonban, 

hogy az égnek ékességét és az Isten 

bölcsességének néminemű ábrázatját csak 

az ember fejében lehet megszemlélhetni.« 

Túlmenően e fontolt szavakon és a kémiai 

teatrum nagy nyilvánosságnak szánt 

bemutatóin, nem mulasztotta el örökségül 

hagyni a kuruc beavatás titkosan kezelendő 

vegytani menyegzőjét sem. Ez látszólag 

egyszerű szertartásnak lenne vehető, ha 

nem volna a legbonyolultabb dolgok 

egyike: szív és fej fajtalankodás nélküli 

házassága. Ez részesíthet bennünket abban 

a felvilágosításban, hogy »mindent 

birtokolhatsz, amilyen lakóhelyet, amilyen 

alakot s amilyen feladatot kívánsz 

magadnak. A többi létező természete 

korlátozott és az általam (mármint Isten 

felfedezhetjük mind az őt megillető 

méltóságot, mind az isteni szubsztancia 

képmását, ami semmilyen más 

teremtménnyel nem közös. Mi más lehetne 

ez, mint az a tény, hogy az ember 

szubsztanciája (ahogy néhány görög 

értelmező is megállapítja) valamennyi 

természet szubsztanciáját és az egész 

világegyetem teljességét valóban magába 

foglalja? (…) az ember is − noha, mint azt 

mindjárt megmutatjuk, nem ugyanolyan 

módon, különben nem Isten képmása, hanem 

Isten lenne − szubsztanciájának 

teljességében összegyűjti és egyesíti az egész 

világ valamennyi természetét. (…) Az ember 

testében, mely sűrű és földi, a tűz, a víz, a 

levegő és a föld természetük legnagyobb 

tökéletességében vannak jelen. Ezeken kívül 

megvan benne valamiféle szellemi és − 

ahogy Arisztotelész mondja − az elemeknél 

nemesebb szellemi test, mely az égbolthoz 

hasonló természetű. Azután megvan az 

emberben a növények élete is, mely benne 

ugyanúgy, ahogy a növényeknél, a 

táplálkozás, a növekedés és a szaporodás 

feladatát látja el. Hasonlóképpen megvan 

benne az állatok benső és külső érzékelése. 

De megvan az égi gondolkodással megáldott 

lélek is, és megvan az angyali értelemben 

való részesedés. S ami igazán isteni 

tulajdonság: mindezen természetek a 

birtokában vannak és egységbe forrnak, 

úgyhogy szívesen kiáltunk fel Mercuriusszal: 

 134



által) előírt törvények közé szorított. Te, 

akit nem kötnek korlátok, szabad akaratod 

szerint – amelynek irányítására bíztunk 

téged – magad választhatod meg 

természeted korlátait.«

Becsvágyat borzoló szavak, melyek 

magányos elmélkedőnket készségesen 

vezették át az emberi arányok 

stílustörténetének pusztai vizsgálatába. 

Ugyanis közben nagy idők múltanak el, 

váltakozó szerencsétlenséggel. Hol jobban 

felöltözött volt a környülvaló kies haza, hol 

kevésbé, hol kilógott a lába az öltönyből, 

hol lötyögött rajta. S épp ez lett az 

elmélkedés egyik súlypontja: hogyan is 

vagyunk azokkal az arányokkal? Távol 

középkorból tetszett vissza az Athoszhegyi 

festőkönyv bölcsessége a tanácsadásban. 

Ott már található közlés afelől, hogy 

mennyivel legyen hosszabb a felöltözött 

alak a ruhátlannál – tüzetesen: egy negyed 

egységet kell „hozzáadni” a drapériához 

(redőzethez), mi az egység harmóniáját van 

hivatva növelni. Ami viszont már fontolt 

mérsékletre ösztönözheti a „gyarapító” 

szándokokat. Ugyanígy figyelemre méltó, 

hogy ami egység, annak szépnek is kell 

lennie. Márpedig ha a szépséget kizárólag 

annyi vezető szempont szerint ítéljük meg, 

ahány osztálya van két szemünk 

tapasztalásának, csupán egy lehetőségnek 

jártunk a végére. Mert ugyanígy ítélhetnénk 

a szépség felől az ő engesztelhetetlen 

»Nagy csoda az ember, ó Aszklépiosz!« 

(252–253)7

„»Sem biztos helyet, sem sajátos arcot, sem 

pedig semmiféle, csak téged illető szerepkört 

nem adtunk neked, Ádám, hogy amely helyet, 

amely szerepkört óhajtasz, azt birtokold, 

kívánságodnak megfelelően. A többi 

teremtmény a maga meghatározott 

természete folytán az általunk előírt 

törvények közé kényszerül, örökre 

meghatározva. Téged nem fékez semmi 

kényszer, téged szabad akaratodra bízlak. 

(…) , hogy önmagadat amilyennek csak 

akarod, döntésed és rangod értelmében 

magad alakítsd ki.«” (214)8

 

„Jellemző a középkori arányelméletre, hogy 

az Athosz hegyi festőkönyv specifikus 

információt szolgáltat, hogy  mennyivel 

legyen hosszabb a felöltözött alak a 

ruhátlannál (1/4 egységet kell »hozzáadni« a 

drapériára).” (94)9

 

 

 

 

„a tagok szépnek kell hogy legyenek, és 

illendően kell hogy viszonyuljanak 

egymáshoz” (82) 

„Mellesleg Alhazen esztétikája nemcsak 

azért figyelemreméltó, mert a szépséget 

annyi kritériumra osztja, ahány kategóriája 

van a vizuális tapasztalásnak, hanem 
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viszonylagossága alapján is. Így például a 

távolság is vezethet szépségre, mert 

elleplezi a tökéletlenségeket és 

szabálytalanságokat – és ugyanez 

vonatkozhat az eltúlzott közelségre is, mert 

még hatásosabbá teszi a megvalósított 

finomságokat. Meglehet, hogy éppen ez a 

csoda következik be a vegytani menyegző 

szertartása során? –, s tűnik a kies haza 

olybá, mint igazolt remekmű? Bár akadnak 

más részletmegfontolandók is. Mit 

tekintsünk középpontnak, amihez minden 

egyéb is önként viszonyulva kezesedik 

hozzá? A köldököt vagy a lágyék vonalát? 

Hol helyezkedik el az egyik s hol a másik? 

Ím, ehhez kell a menyegző. Vannak 

elgondolások, melyek nagyvonalúan három 

egyenlő részre osztanak mindent, és 

mindegyik rész a teljes egész 

egyharmincada – mondják. De ki tudhatja? 

Ami bizton tudható, hogy mikor valami 

teljes egész körbeírhatóságáról 

elmélkedünk, nem felejthetjük el, hogy a 

mikrokozmosz édes-isteni testvére a 

makrokozmosznak (kicsiny világ a 

nagynak), s csak arra formádzhat. Miként – 

hogy tegyünk példát – még magának az 

emberi testnek magossági, szélességi és 

mélységi viszonyai is összefüggésbe 

hozhatók Noé bárkájának a méreteivel 

(300:50:30) – sőt még dicső eleink zenei 

hangközei is kezesen arányosodnak az 

emberi testhez (teljes hossz: hossz mínusz 

mindenekelőtt átható relativizmusa miatt. A 

távolság szépségre vezethet, mert elleplezi a 

tökéletlenségeket és szabálytalanságokat; de 

ugyanez érvényes a közelségre is, mert 

hatásosabbá fokozza a terv finomságait.” 

(95−96) 

 

 

 

 

 

„Ghiberti a kör középpontjául nem a 

köldököt javasolja, hanem a lágyékvonal 

találkozását; Cesare Cesarino (…) az arc 

vitruviusi beosztását alkalmazta 3 egyenlő 

részre, mindegyike a teljes testhossz 1/30-a, 

és így szerkesztett az egész alakot magába 

foglaló »kalibrált rácsot«.” (97) 

 

 

„Az, hogy a szerző (…) az emberi alak körbe 

írhatóságáról − aminek a középpontját ő is, 

mint Ghiberti a lágyéktájékra teszi − a 

mikrokozmosz és a makrokozmosz 

megfelelésére következtet, nem szokatlan. De 

ő az emberi test magossági, szélességi és 

mélységi viszonyait is összefüggésbe hozza 

Noé bárkájának a méreteivel (300:50:30), és 

igen komolyan egyenlősít arányokat az 

antikvitás zenei intervallumaival, például:  

Teljes hossz: hossz mínusz fejhez = 9:8 

(tonus) 

Törzs hossza: lábszárak hosszához = 4:3 
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fejhez = 9:8; törzs hossza: lábszárak 

hosszához = 4:3; mellkas torokgödörtől 

köldökig: hashoz = 2:1). 

És csak ezután kérdezhetjük 

magunktól, hogy élő láb-kar nélkül – 

melyekben ugyanaz az aestheticum 

(széptani érték) csörgedez – részesülhet-e a 

kies haza avagy bármi más a szépség 

fiadzani képes nászában? 

Ám rémlik azért rejtező 

megnyugovás is, hogy még a legfontosabb 

egyiptomi műremeklések sem azért 

készültek, hogy bárki közönséges személy 

szemlélhesse kedvére – nem. Sötétben, 

elérhetetlen sírokban, minden szemtől távol 

helyezték el őket. 

Mi szívünk e sír – meglehet?” 

(87−92)5

(diatessaron) 

Mellkas (torokgödörtől köldökig):hashoz = 

2:1 (diapason) stb.” (97−98) 

 

 

 

 

 

 

 

„Félretéve minden stilisztikai megfontolást, 

nem szabad elfelejteni, hogy a legfontosabb 

egyiptomi műalkotások nem azért készültek, 

hogy szemléljük őket. Sötétben, elérhetetlen 

sírokban, minden szemtől távol helyezték 

őket el.” (102) 

Ezek tehát azok a foszlányok, melyek a Wesselényi-szöveg mellett áttűnnek a 

Mészöly-szöveg szövetén, s befolyásolják az olvasó időtapasztalatának kialakulását, 

előkészítve annak a sokszínűségnek a befogadására, melyet majd a szöveg központi 

metaforáinak változássorozatát mérlegelve dekódolhat. 

 

2. A Fakó foszlányok... intertextusainak időjelölő és kulturális kontextusáról, a beszély 

szövegközöttiségének és időbeli viszonyainak összetettségéről 

 

E fejezetben az intertextusok időjelölő és kulturális jelentés-konzekvenciáit 

szemrevételezem. Részben az intertextualitás időkezeléssel összefüggő aspektusaira 

fókuszálok majd, részben a vendégszövegeket összekötő „vegytani menyegző”-toposz s a 

pretextusok mindegyikének egyéni metaforikáját biztosító sajátos metaforikus-

szinekdochikus összekapcsolódások együttes kibomlására. E jelenségkörök tárgyalását 

azonban nem választom szét külön-külön részfejezetekbe, mivel a szöveg metaforasorai 
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kivétel nélkül kezdet és vég kulturális kontextusába illeszthetők, miközben mindenkor 

magukban rejtik önnön idő-konzekvenciáikat is. 

Az idő múlásának, szétterjedésének érzete e Mészöly-beszélyben is szövegek 

egymáshoz való relációin keresztül valósul meg, akárcsak a Sutting ezredes...-ben. S a 

Fakó foszlányok... pretextusai nemcsak közvetlenül, nyelviségükben, szófordulataik-

mondatszerkesztésük sajátosságaiban, a témaválasztást követő megközelítésmódok 

retorizáltságának különbözőségeiben kommunikálnak idővonatkozásokat olvasóik felé, de 

közvetve is: olyan gondolkodási folyamatokat, hiteket és vélekedéseket idézve meg, 

melyek önmagukban − a vendégszövegek nyelviségéhez hasonlóan − erős idő-jelölésekkel 

bírnak. S mindennek nem mond ellent az az olvasói tapasztalat sem, hogy e pretextusok 

szinte mozaikszerűen, hézagtalanul illeszkednek egymáshoz. Mert a rafinált 

összekapcsolódások ellenére a téma „átfolyása” vagy „eltolása” egy-egy pretextusból a 

másikba nem teljesen zökkenőmentes és nem is „átváltozás” nélküli; viszont, ha akarjuk, e 

váltások/deformálódások könnyen értelmezhetők a beszély központi metaforájának,10 a 

vegytani menyegző (és a nász átalakuló részelemeinek) jelentéstani holdudvarában. 

Ugyanakkor a pretextusok „összehurkolódásának” az a jellegzetessége, hogy e szövegek 

„másodlagos” jelentései (vagyis a vegytani menyegzőnél rejtettebb metaforák jelentés-

sugallatai) feloldhatatlanul maradnak, s „kitöltetlenül” is azt a benyomást keltik 

egymásutániságukban, hogy „tématartók”, mindenképpen értelmezésre szorul. Főképp, 

hogy ezek az „üres” helyek garantálják a látszólag hézagtalan kapcsolatokat a 

témaváltások (kuruc kori vigadozások és büntetések szemrevételezése, a gravitáció 

elméletének „népszerűsítése”, az ember pozíciójának kitüntetettsége, az emberábrázolás 

arányainak koncepciója) között (és a témaváltások ellenére), hiszen e kitöltetlen jelentés-

terek az allegorikus jelentésadás számára éppannyira nyitva állnak, ahogy teret 

biztosítanak az egyesülés minden témát összekapcsoló képzetének kiterjedéséhez is. 

Természetesen első olvasáskor, reflektálatlanul (vagy kevéssé reflektáltan) tekintve a 

fikcióra, a befogadónak eszébe sem jut megkérdőjelezni, hogy valóban a vegytani 

menyegző különböző „állomásain” keresztül követhető-e leginkább nyomon a krónikás-

hős11 eszmefuttatása, ahogy ekkor még az sem tűnik fel neki, hogy a tematikus eltolásokat 

és váltásokat épp az ismétlődő „üres” helyek (a nem egyféle módon elemezhető 
                                                 
10 A metafora helyett szimbólumot vagy szinekdochét is írhatnék, mert ezekben az alakzatokban úgy van 
jelen egy azonosítást implikáló szerkesztésmód, hogy az azonosító (képi elem) mellett üresen marad az 
azonosított vagy az alárendelt fogalom mellett a fölérendelt fogalom helye, ennyiben pedig e szerkezet 
szimbólum- vagy szinekdochészerű. 
11 A krónikás-hős fordulatot a kémlelő szinonimájaként használom. A beszély kémlelőnek nevezi hősét, ám a 
történeti események porba jegyzése miatt az írás mozzanatát kiemelő krónikás-hős szófordulat beszédesebb. 
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metaforasorok, a feloldhatatlan szimbólumok) hidalják át és takarják el. Mindez csak a 

pretextusok különneműségének felismerése után dekódolható, ahogy az is, hogy az 

egyesülés képzete mellett még hány- és miféle allegorikus olvasásmódot sugall a szöveg 

(például a kies haza arányvesztési történetének, a súly- és középpont keresésének, vagy az 

egymásba ivódó pusztulástörténeteknek a kontextusában). S e különféle olvasási „kulcsok” 

máshová helyezik a Fakó foszlányok... súlypontjait: más kontextusban, más térben, más 

határpontok között, illetve máshogy szétterülő időben képesek „olvastatni” a beszély 

fabuláját. Ezért pedig, véleményem szerint, az értelmezés sokat vesztene hatékonyságából 

és hatóköréből, ha eltekintene a pretextusok sokszínűségének tárgyalásától. S a hosszú 

pretextusok témáinak egyenrangúságát a lehető legkomolyabban gondolom. A Fakó 

foszlányok... szövegében − véleményem szerint − a hosszabb pretextusok mindegyike épp 

oly kiemelt jelentőséggel bír, mint a többi. Egyrészt mivel ezek az elbeszélés egyesülés- és 

menyegző-metaforikájának szerves részét képezik, másrészt, mert (ezen túl, önmagukban) 

„origót”, kiindulási pontot nyújtanak egy másféle motivikának alárendelt olvasásmódhoz. 

Első olvasásra valószínűleg csak az tűnik fel az olvasónak, hogy a Mészöly-beszély 

szövege egymás mellett/fölött/alatt, különféle „jelentéstani” szinteken idézi meg a „nász” 

jelentésrétegeit, s ennyiben mintha − „vendégszövegeinek” egyesülést tematizáló más-más 

képhasználatával − a különféle értelmezési szintek példáját adná: a szó szerinti, szellemi-

intellektuális, vallásos és esztétikai egyesülés-egység különféle „allegorizációit”. Hiszen a 

konkrét szexuális „jelenetekre” való utalásokon túl (a Wesselényi-szöveg mulatozásainak, 

a Generálné félrelépésének és a nyalka huszár, majd a kurvák kivégzésének felemlegetése 

mellett)12 a Fakó foszlányok...-ban helyet kapnak az elvontabb vizsgálódások is: az Isten 

felé gravitáló ember (newtoni), az Isten képére teremtett ember (picói) és az emberi test 

egységének festői (panofsky-i) képzetei. S e „víziókat” a kurzívált „kémiai teatrum” (90), 

„vegytani menyegző” (90, 91) ismétlődő fordulatai, illetve a szövegbe simuló „kies haza” 

(88, 89, 91, 92, 94) állapotát festő variatív kifejezések és globális kohéziót erősítő 

kapcsolóelemek teszik szerves szövetté, ráadásul e tematikus kötőanyagok egymással is 

érintkeznek − „élő láb kar nélkül (...) részesülhet-e a kies haza, avagy bármi más a szépség 

fiadzani képes nászában?” (92) −, azt sugallva, hogy a négy hosszabb „vendégszöveg” 

                                                 
12 „Mindaközben pedig folyt a nagy mulatság a palotában. A vendégek nekikerekedtenek, az asszonyokkal 
sokat táncoltatnak, tétettek forró enyelgések, a földre is leöltenek, a leányok közt hevertenek, magokat mind 
egyig igen kiadták, asszonyok közt holmi inconveniantiak (illetlen félreértések) löttenek.” (MÉSZÖLY, 2004, 
84), „Még azon második nap járt szerencsétlenül a Generálné asszony is, mert valamely kávét amint 
behoztak rézzel, a kiskutyák közül egyik reá ugrott, és a kávé a mejjire beömlött, szép rózsás bimbóját nagyon 
megégette, mint aztán mindenkinek mutatta. Így múlt annak is éve már, hogy a nyalka lovast égették meg 
kancástul, mivel véle vétkezett, odaki a sáncon kívül, kilenc óra tájban.” (i. m. 84). 
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„köré írt” textuális-tematikai egység valamilyen módon (tárgyát-kontextusát vagy a 

vizsgálódás célját tekintve) érintkezik egymással. S első olvasásra a befogadó bizton 

megelégszik azzal, hogy e beszély a többféle módon aktivizált nász- és „kies haza”-

metaforikával az összekapcsolás legalább kétféle kitüntetett módját ajánlja meg. 

Többedszeri olvasásra azonban a befogadó szemébe tűnik, hogy az elhallgatott, ki 

nem fejtett hasonlóság „alapja” vagy az azonosság hiányzó „azonosítottja” vagy a 

szinekdochikus érintkezés hiányzó viszonytagja (e jelentéstani „tereket” neveztem 

korábban „üres” helyeknek) nem csupán a „kémiai teatrum”, „vegytani menyegző” vagy 

„kies haza” lehet, hanem − e kiemelt motivikus kapcsolatokon kívül, azokkal 

párhuzamosan − voltaképpen bármelyik pretextus képes saját fordulataival kapcsolatot 

kiépíteni a többi vendégszöveggel, csak rá jellemző magyarázó kontextust kerítve a többi 

pretextus köré. S így a különféle szintű/jelentésű egyesüléseket tematizáló elbeszélés épp 

úgy kibontható a „kuruc beavatás” (90) képzetköre mentén, mint a mikro- és 

makrokozmosz egymást tükröző picói koncepciója körül, főképp, hogy a mikro- és 

makrokozmosz fogalma még a Panofsky-pretextusban (92) is megjelenik, de e beszély a 

gravitáció, a súly és a nehézkedés „egyetemes” elméletének keretein belül is értelmes 

jelentés-egész benyomását kelti,13 hisz a pretextusok e fogalmak átvitt jelentéseit is 

aktivizálják. Ahogy egyébként a bizánci esztétika (az Athosz-hegyi festőkönyv) 

aránytanában is olyan törvényszerűségek fogalmazódnak meg, melyek e (szöveg)világ 

részeinek tematikus-szerkezeti működtetésében vesznek részt: rejtett összefüggések, 

arányok az univerzumban és a teremtmények között, emberi arcon, testen és törzsön, a 

mikro- és makrokozmosz más-más szintjén, egymást tükröző víziókban. Tehát saját, 

tematikusan ismétlődő metaforáival/szimbólumaival voltaképpen az összes vendégszöveg 

képes betölteni egy olyan jelentéstani-szövegtani origó szerepét, mely az olvasónak 

szemrevételezési pontot adhat a beszély cselekményének és motívumhasználatának 

értelmezéséhez, ajánlatot téve az „üres” helyek közötti „hurokminták” olvasására. S innen 

nézve egyik hosszabb pretextus pozíciója sem kitüntetettebb vagy elhanyagolhatóbb a 

többihez képest.14 Így pedig a tematikus háló értelmezési rugalmasságában, a különféle 

jelentésekben aktualizálódó, egység-teremtő motívumok egymással érintkező 

koherenciájában a befogadó olyan tudatos koncepció jelenlétét sejtheti meg, s olyan 

                                                 
13 „Pico sembra accostarsi allo Ps. Diognii per il quale Dio è luce della luce, unità come identità a sè, 
intorno a cui gravitono le creature e visiannegano” (SEMPRIMI, 1963, 50). 
14 Természetesen azoknak a perspektíváknak a fesztávjai, melyek e pretextusok (mint értelmezési origók) 
felől megnyílnak, igen különbözők, de e különbségtevés preferenciáiba, úgy vélem, már az olvasói 
ízlésítéletek, az olvasási-értelmezési szokások is belejátszanak. 
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tudatos válogató munkát ismerhet fel, mely számolt e kaleidoszkópszerű, többszörös 

optikával (az „üres” helyek kitöltésének egymással versengő, de egymást nem 

meggyengítő értelmezési módjával). 

Mindazonáltal − e sokszínű és egymással egyenrangú értésmód ellenére, még 

többedszeri olvasásra is − az egyesülés metaforikája tűnik a Fakó foszlányok...-ban a 

legerősebbnek. Vélhetően egyrészt azért, mert a szöveg kurzívált kiemeléseivel ezt a 

„láncot” erősíti meg, másrészt pedig azért, mert ez a motivika egy másiknak feszül, azaz a 

beszélyben létezik egy másik motívumsor, mely unos-untalan ellenpontozza s felidézi az 

egyesülés képzeteit, s melyre a többi metafora- és szimbólumsor nem rímel. Az elbeszélés 

tematikus hálóját ugyanis nemcsak az egyesülés imént említett metaforáinak-

motívumainak és az egyesülés történetelemeinek groteszk megtestesülései és 

átértelmezései (a kuruc kor magánéleti vigadozásai, az ember makrokozmoszt önmagában 

egyesítő mikrokozmoszának képe, a részletek és egész arányainak széptani elmélkedése, a 

tüskekalyibát körülvevő táj földrajzi neveinek szabadversszerű, egybefoglaló felsorolása, 

majd a szajhával való, tájakat-testeket egyesítő közösülés) hatják át. S nem is csak a „kies 

haza” méretváltásának, öltözetével való nem-illeszkedésének „esetei”, bár e motívumok 

már átvezetnek a másik nagy metaforasor felé.  

A beszély hangnemére, időszemléletére ugyanis az egyesülés mellett egy másik 

„nagy” archetípus, a szétfoszlás, szétdarabolódás is hatással van. E motívum variációi a 

Wesselényi-pretextusban éppúgy vissza-visszatérnek (a felidézett kínzásokban: 

embersütés, ujjmetélés, akasztások, égetés, nyársalások, lefejezések, néggyé vagdalások), 

mint a beszély zárásában elbeszélt eseményben, a szent lotyó „szétcincálásakor” 

(„megtizedelték, megszaggatták, tépték, lőtték”, „ráfeszítették mások keresztjére” 

szenvedéseiben, 100) vagy az ezzel analóg szétforgácsolt kies vidék képzeteiben. S e 

„kettős irányú”, ellentétes jelentésű mitikus perspektívák − mindenre ráadásként − nem 

csupán kettős tematikus alapszerveződést biztosítanak a Fakó foszlányok... szövegének, s 

nem csupán együtt konstruálják e beszély tematikus szerkezetét, de − a tematikus keretek 

határértékein túl − az időbeli viszonyok „szélső értékeit” is kijelölik. Segítségükkel az 

eggyé válás és erőszakos részekre szedés, feldarabolás mitologikus-archetipikus 

alapképletei/sémái között a beszély hihetetlenül szétterjedő idejének szinte minden 

történése interpretálhatóvá válik. A Fakó foszlányok... időjelöléseit követve: az 

apokaliptikus végpontot megidéző, a grammatikai és logikai alanyok személyét (az 

alanyváltás ellenére is) homályban hagyó első bekezdés zárómondatától, a „Mondják, hogy 
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harmadfél nap van hátra az ítéletnapig, utána feltámada és meghala végleg”15 és a 

mítoszok felidézett ősidejétől (Ádám teremtésétől) kezdődően egészen az ország testének 

többszörös: 1526-os, majd kuruc-labanckori − s egyes olvasatokban: trianoni16 − 

szétdarabolódásáig, majd a főhős feltételezhető haláláig e két archetipikus határpont az 

összes egyéni és közösségi esemény elbeszélésének (s értésmódjának) képes formát adni. 

Ugyanakkor e ponton hangsúlyozandónak tartom, hogy voltaképpen a holtelevennek 

mondott krónikás-hős az, aki e két egymással ellentétes irányú képzetkör szélső értékein 

belül rögzíti magának e beszély eseményeit, ő az, aki rávetíti e mithémákat a történésekre, 

s aki ezek között a − kezdetet és véget idéző, időbeli és kulturális − végpontok között 

létezve képes a történet szövegfoszlányainak e határpontok keretein belül értelmet adni. 

Ugyanis a krónikás-hős valamely ismeretlen „adomány” következtében óriási időbeli 

perspektívákat tud tekintetével átfogni, s mintegy ezt aknázza ki az elbeszélő, s örökli meg 

az elbeszélés világa. S a Fakó foszlányok... szövegformálása több eszközzel is sugalmazza, 

hogy a kémlelő-hős időbeli-kulturális perspektívája vetül szét az elbeszélés idejében és 

terében.17 Leginkább ott gyaníthatja a befogadó, hogy az elbeszélő nem lát „túl” a kémlelő 

tekintetén, s nem tud többet hősénél, ahol a szeretkezés elbeszélése után a szöveg − 

elbizonytalanítva, hogy akkor most a beszély az elbeszélő saját gondolatait jegyzi-e le 

vagy Bartinai Bartina gondolatmenetének utolsó állomásait vagy esetleg a kettőt együtt − 

így fogalmaz: „Persze, kérdés, hogy miként sodorható tovább ezek után az elmélkedés 

fonala? / Mily értelemmel folytatható a kémlelés? / Mire nézvést? / Ily kilátóról már nem 

áttekinthető a következés −” (100). S szereplői és elbeszélői tudás viszonylatának 

kérdésében árulkodó, hogy az iménti rész után a szöveg csak addig lazul fel 

szabadversszerűen (a tüskekalyiba helyszínleírásának tagolását-retorikáját ismételve), amíg 

az elbeszélő nem rögzíti: telni kezd az idő, az évszakok egymást váltják, s B. B. (a beszély 

történetében először behunyva szemeit!) kialussza fáradalmait. Azzal ugyanis, hogy az 

elbeszélő csak addig húzza-késlelteti a történetmondást, amíg ismét hőse „tetteire” 
                                                 
15 Ha a „harmadfél nap van hátra az ítéletnapig, utána feltámada és meghala végleg” (MÉSZÖLY, 2004, 
79) a krónikás hősre vonatkozik, akkor az ő elbeszélés végi halálával (s a többször halottnak mondott kurva 
megidézésével) a Fakó foszlányok... szellemjárássá-szellemidézéssé teszi a beszély eseményeit. Ha ellenben 
a bibliai kontextuson keresztül Jézusra vonatkozik az igerag, akkor a szent történet kifordításával már a 
beszély hangütése „fordított világ”-víziót sugalmaz. Mindkét értelmezés groteszk szövegvilágot előfeltételez. 
16 N. TÓTH, 2006, 119, 121. 
17 Ahogy a kémlelő számára az éjszaka a lejegyzés-szemlélődés ideje, úgy az elbeszélő tekintete is 
„korlátozott”. A narrátor fókusza az egyesülés előtti részben igen kerül közel a hős látóteréhez: „Köd úszik, 
mely világít, mint a nap. (...) Mélán várorom döf szurokéjbe, amott. Gazdája, az úr, éber és álomtalan, lelki 
pillantása előtt metszetéles a tennivalók garmadája, a jövő és múlt térképe; csupán a jelent nem vizsgálhatja, 
sötét van. Eperfás utak mély alagútjaiban egyszerűbb ajkak próbálnak pilácsot gyújtani: »Vigyázó! meddig 
tart még az éjszaka, meddig még az éj?« És az alagút másik végéről visszhangzik az edomita válasz: »Eljön a 
reggel, de még éjszaka van, ha kérdezni akartok, jertek el újból!«” MÉSZÖLY, 2004, 94. 
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koncentrálhat − ami paradox módon épp a kémlelő-hős valószínűsíthető halálának 

elbeszélése lesz −, a befogadó számára nyilvánvalóvá válik, hogy az elbeszélő nézőpontja 

hőséhez rögzített, s B. B. phoenixi alakoskodása után az elbeszélő „fókuszának” is ki kell 

hunynia a kémlelő hősével együtt. S így is történik. A kémlelő által átélt idő és a beszély 

ideje nem szétszálazható: a hős feltételezhető halála után a szöveg már csak zárójelben 

közli, hogy talán a szent lotyó kísért tovább, ám ez csak szóbeszéd, mert a szöveg az 

elbeszélői tudás visszavonásával s végtelenített időjelöléssel zárul: „Ki tudja. Ilyen a 

szóbeszéd az idők árján.” (101). 

A kémlelő-hős kivételezett időtapasztalatát már a mottóban jelzett holtelevenség 

exponálása megelőlegezte, azonban e „tudás” az éjszakai jegyzeteléssel szilárdult meg, e 

magányos cselekedet készítette fel B. B.-t a halál mint nagy egyesülés látomására s a 

beszély végi, halálba folyó mindentudásra. S e feltételezést, hogy e szövegben minden a 

halál víziója felé tart, megerősíti annak felismerése, hogy e látomásban az összes pretextus 

központi origója-motívumsora elnyeri helyét: „A tudomány segít. Segít látni a dicső 

bomlást, elváltozást, a szétesést. A testvériséget állat, növény, föld, gáz, víz, levegő között. 

Ó! E kis földnek göröngye nincs, mi ne volna holtabban élő, mint a szomszédja. Nézd a 

milliárdnyi aranyzöld, acélkék, ezüstös vagy hófehér apró kis repülőket − hogy zsonganak 

majd! (...) teszik a holtat élővé, téged engemmé, engem tégeddé.” (99).18 Természetesen e 

ponton könnyen lehetne érvelni amellett is, hogy a halál irodalmi művekben általában 

mindent szerves egésszé szokott „összerántani”, ezért is az egyik kedvelt záró-formula.19 

Kétségtelennek látszik azonban: e szövegben nem pusztán a záró funkció használatáról van 

szó. Itt ugyanis a halál képzete nem csupán mint jelentéseket önmagában 

gyújtópontszerűen összegyűjtő „pánmotívum” konstruálódik újra, hanem a beszély elejétől 

fogva − strukturálisan − minden elem e „végkicsengést” készíti elő. Ennek a 

hatástényezőnek az eleve kiszámítottságát véleményem szerint az is jelzi, hogy a kémlelő 

„tudása”, átmeneti létállapota a beszély egészében ugyanaz marad, ugyanolyan fokon van 

jelen, azaz nem egyenes arányban fokozó szerkezet részeként. A szöveg egészébe 

„belekódolt” a vég: a mottóbeli holtelevenség felemlegetése a történet kibomlását és a 

fabula végének kifutását egyként megelőlegezi, s a halál szemléletekor bekövetkező 

                                                 
18 Főleg, ha a nász kontextusában komolyan veszi a befogadó, hogy „közben nagy idők múltanak el” (i. m. 
91), s a hős jogosan csodálkozik: „Ez a rongyolt szép kurva nem öregedett semmit” (i. m. 96). Megjegyzem: 
a nagy Műhely látomását érdemes összevetni Lie Ce Az égi jelekről, I. 4. magyar fordításaival (LIE CE, 
2008, 8−9), mert a körforgás „nagy gépezetének” taoista víziója és a mészölyi megoldás pretextusszerűen 
rokon nyelvi formákkal él. 
19 FORSTER, 1999, 40, 43, 45, 75. 
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globális, korábbi motívumokat összegző látomás már a mottóban jelen van előfeltételezett 

lehetőségként. 

Kétségtelen azonban, hogy ezeket az olvasás első pillanataitól meglévő szövegbeli 

kölcsönhatásokat, oda-visszautalásokat a szövegzárlat felerősíti. A „végpont értelme” felől 

a beszély eleji holtelevenség éppúgy hangsúlyosabbá válik, mint a szöveg elején olvasható 

szövegrész B. B.-ről: „veti pillantását délnek, északnak, napkeletnek, napnyugotnak (...) 

mintha messzire látó lencsés alkalmatosság szerkezetibe hunyorítana bele − elnézi az idők 

folyását” (81). S azok az „elemek” is átértékelődnek a fabula kifutásának ismeretében, 

melyeknek az olvasó korábban nem tulajdonított nagyobb jelentőséget: például, hogy a hős 

éjszaka20 jegyzi le krónikáját a porba, illetve, hogy a beszély végén azt a lotyóját teszi 

szemére (101), akivel korábban belelátott a Nagy Műhelybe, s így hunyja le szemét, tán a 

kémlelés egy magasabb értelemben vett variációját valósítva meg (a beszély eleji 

„messzire látó lencsés alkalmatosság”-ra rímelve). S innen nézve joggal tűnhet úgy az 

olvasónak, hogy amikor B. B. a beszély végi szeretkezést követően, miután betekintett a 

Nagy Műhelybe, s feltárta lotyójának halál s születés körforgását, majd kialudva magát a 

Hosszú Éjszakán, s napfényre kelvén „szemhéjára tette lotyóját, avval együtt lehunyta 

szemét, majd ez világot megáldotta, és maga fátumára elment − feledve aggódást, 

fáradtságot, elmélkedést, álmot, miben élete telt” (101)21, akkor tulajdonképpen nem is 

váltott „állapotot”, mivel csak egy másik értelemben lett holttá, s korábbi holtelevensége 

csak variálódott. S a halál valóságát elbizonytalanító mondatok − „Vagy csupán Phoenix 

alakoskodása ez is? Újabb bűvös vegytani menyegző?” (101) − szinte kiprovokálják e 

feltételezést. A halál ugyanis e szöveg kontextusában nem lehet bizonyossággá, mivel a 

hős − abba a Műhelybe nyerve betekintést, ahol egyesülés és bomlás különbsége csak 

időbeli viszonyfogalmakkal ragadható meg − nem hiheti, hogy a halál valódi véget érés. S 

élet és halál egymásba oltását erősítve a beszély végén kivilágosodó világ korábbi 

                                                 
20 A hosszabb pretextusokat vagy a látomásosság jelzése vagy az emlékezést-elmélkedést körülölelő csillagos 
ég képe előzi meg: „méla esthomály” MÉSZÖLY, 2004, 80, „jegyezget, mint porba a földre tört ágvég. 
Miket látni meg hallani vél” i. m. 81, „Bartinai Bartina ilyen anachronizmussal maradott tüskeviskójában − 
jobb kilátó helyet nem is képzelhetett −, így ideje s módja volt, hogy filozofikus töprengéseiből magtárnyit 
gyűjtsön össze. Rendre roppant víziók (látomások) épültek köréje, melyek élesen látását továbbra is 
biztosították. A tüskék közt betekintő csillagos eget vizsgálván” i. m. 87. S a (földbe írást „pótló”) tájszerű 
lotyóval való egyesüléskor szintén éjszaka van: „Éjidőn esik az érkezés, a hold permetez” i. m. 96; „Fekszik 
és nézi a csillagos eget (...) halványezüstösen rezegtetve fény-nedves pillantását a holdsütésben.” i. m. 97; 
„Aztán a hold is leáldozott, és a sötét befonta őket” i. m. 100. A beszély két éjszakát idéz fel (az írásét és az 
egyesülését), megerősítve a gyanút a befogadóban, hogy a „harmadfél nap van hátra” (i. m. 79) időjelölés a 
beszély időtartamára vonatkozott. 
21 Hiába idézi e megfogalmazás a Secretarius feleségének halálát: „kevés betegség után feküvén, ez világot 
megáldotta, és maga fátumára (sorsára) elment” (i. m. 83), mert e szöveg a holtelevenséget több 
kontextusban, életben maradt „sebesültekre” (az őrre, holdra, tízesztendős gyerekre, i. m. 82, 84) is használja. 
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sötétséggel való ellentéte is szintetizálódik: az ébrenléteket csak addig pótolja az alvás, s az 

éjszakákat csak addig ellenpontozza a fény, amíg a sötéttől megkülönbözhetetlenné nem 

válik − „Lyuk feketéje? vagy a Fényesség Megnyílt Szája” (100) −,22 s a kémlelő-hős 

napfényre ébredve, a szeme elé táruló látványtól megijedve el nem határozza magát: 

lehunyja szemeit. E döntés „cserebomlásában” pedig fény és sötét, élet és halál 

értékviszonyai felcserélődnek, megelőlegezve, hogy a halál phoenixi alakváltozatként való 

elbeszélésében egyesüljék egymással kezdet (egyesülés, nász) és vég (lebomlás, 

darabolódás) archetípusa.23

S az idővízióra is kiható „kereteket”, egyesülés és feldarabolódás-lebomlás egymásba 

alakuló képzeteit ideje tágabb kontextusban elgondolni. Komoly − műfajra, 

elbeszélésmódra, hangnemre és megkockáztatom: értékstruktúrára kiható − 

következményei vannak ugyanis annak, hogy a beszély tér-ideje a krónikás-hős számára (s 

az ő közvetítésén keresztül az olvasó számára is) az egymásba fordítható kezdet és vég 

határpontjai közötti szent/apokaliptikus időt és az e körül szerveződő teret fogja közre.24 

Hiszen hagyományosan e keretek jelölik ki azokat a motívumokat, melyekkel az idő 

rendezettségének, tökéletességének majd később az idő „megzavarodásának”, a rend 

fellazulásának és egy új, kiismerhetetlen világállapot beköszöntének apokaliptikus 

víziókban arcot szokás adni, s egyben ezek rajzolják ki az időtapasztalatok értelmezésének 

keretfeltételeit is. Beszédes különbség, hogy míg Frye archetipikus jelentéselméletében a 

két szélső pólus, az apokaliptikus és a démonikus képiség alapvetően a mítoszhoz kötött, s 

Frye az ezek közötti közbülső szerkezetekhez rendelte a jóval többször alkalmazott egyéb 

módokat s a leggyakoribb irodalmi műfajokat,25 addig Mészöly elbeszélése tisztán a két 

szélső képvilág „mereven metaforikus” képeit alkalmazza. S a frye-i modelltől való eltérés 

főképp a párhuzamokat figyelembe véve elgondolkodtató. Az apokaliptikus képiség 

megnyilvánulásait elemezve ugyanis Frye az alkímia szimbolikáját idézte fel, ezen belül a 
                                                 
22 Korábban csak az elbeszélt események idejében volt napfény, ám a szöveg végén, a kémlelő 
felébredésekor „ághegyen áll a nap” i. m. 101. A szeme elé táruló képet azonban a hős nem tudja elviselni, 
fény és sötétség lotyó-„látcsövén” keresztül összemosódik, s lehunyja szemét. S e szintézis egy másik 
Mészöly-szövegre rímel: „Nem a vaksötét az igazán megrendítő, (...) hanem a fény ellenállása, 
elemezhetetlensége. Viszont, ha úgy döntöttünk, hogy a létezés ténye nem elkoptatható, akkor a sötétséget 
sem értékelhetjük másképp, csak a fény mélypontjaként. A fény a sötétséggel is azonos, de fordítottja már 
nem ugyanazzal az autonómiával igaz. Csupán arról van szó, hogy a fény hunyja le a szemét, nem a sötétség 
nyitja ki.” (MÉSZÖLY, 1993, 109). 
23 E toposzok a mitológiai látomásokban gyakran összefonódnak: a nőnemű, földszerű alvilággal való együtt 
hálás beavatási élményében (ELIADE, 1999, 123−130), az alkímiai hagyomány virtuális halál- és 
újjászületés-víziójában (i. m. 243−244), a halál extatikus állapotként való értelmezésében: Uő., 2002, 49−50. 
24 Az apokalipszist a ’kinyilvánítás, megnyilatkozás, feltárás’ és a ’végítélet’ értelmében egyként használva. 
E kétféle jelentés rávilágít a Mészöly-beszély kétféle értésmódjára (a harmóniában gondolkodóra és 
démonikusra), melynek feszültségében e szöveg egyszerre „szituálja” magát. 
25 FRYE, 1998, 129. 
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szintekre lépés eszméjét, az ezt archetipizáló főnix képével és az egyetemes testen belül 

létező tüzes égitestek, nap, hold, csillagok képeinek szerepeltetésével, s az apokaliptikus 

világ ábrázolásaiban a vallásos mennyország képeit, az emberi vágy megnyilvánulásait 

láttatta.26 Míg ezzel szemben a démonikus képiség megvalósulásaiban a vágy által 

elhárított világot: az eucharisztikus szimbolizmust, elpusztult városokat, romok képzeteit, 

kopár földet, halál fája-motívumot − az ezt gyakran helyettesítő máglya póznáját, vérpadot, 

pellengért, akasztófát −, s az erre a világtípusra jellemző démonikus erotikus kapcsolatokat 

(prostituálttal, boszorkánnyal, szirénnel).27 E motívumok Fakó foszlányok...-kal való 

nagyfokú egybecsengése jelzi, hogy e Mészöly-beszély egyszerre tárgyalható az 

apokaliptikus és démonikus víziók árnyékában, főképp, ha mindehhez hozzáveszi a 

befogadó, hogy az elbeszélés hőse egy holteleven kémlelő. 

Nem problémátlan ugyanakkor az e két szélső pólus közötti értelmezés, mivel e 

kettős ellenerők az egyesülés-eszmény (nász-motívum, hierosz gamosz28) és a pusztulás-

lebomlás démonikus világa közé feszítik a Fakó foszlányok... világát, anélkül azonban, 

hogy eldőlne, a két szélső érték közül melyik a dominánsabb, vagy hogy e beszélyben a 

mitológiai sémák közül az eredet- vagy pusztulásmítoszok atmoszférája érvényesül-e 

inkább. Mintha még nem született volna döntés, hogy e szöveg vízióit milyen séma körül 

értelmezze a hős és az elbeszélő, mintha még nem derült volna ki, milyen hangnem fog 

rávetülni e világra. S e miatt az eldönthetetlenség miatt e beszély történetmondása 

(hangulati sokszínűségéből eredő „semlegességével”, tematikus-hangnemi váltásaival, a 

krónikás-hős cselekedeteinek többféle értelmezésével) egyszerre dekódolható úgy, mint 

ami fenntartja az eredeti érték-viszonyokat (például a nász szentségét), s úgy is, mint ami 

kezdet és vég időbeli kereteinek eredeti „szent” értelmét kifordítja (az eredetitől eltérő 

jelentésrétegekkel ruházva fel azt). Mindez pedig együtt jár azzal, hogy a szöveg szatirikus 

hangneme hol a tragikum, hol a komikum irányába leng ki.29

S a Mészöly-beszély szatirikus hangneme azokban a „kifordításokban” nyer igazán 

karakteres, groteszk vonásokat, ahol a Fakó foszlányok... a mitikus keretpontokat „alakítja 

át”. Egyrészt abban, ahogy a szöveg fabulájának vége a mitológiai hagyományból ismert 

hierosz gamoszt (az ég és föld nászát, az égi város-templom, az égi Jeruzsálem földre 

                                                 
26 I. m. 121−125. 
27 I. m. 125−128. 
28 E fogalmat az összehasonlító vallástörténetben megszokott jelentésben értve: ELIADE, 1994−1996. 
29 Érdemes megemlíteni, hogy a frye-i négy nagy mitikus „elbeszélésmód” keretein belül a tél müthoszában, 
ezen belül a szatírában lelne otthonra e Mészöly-beszély. E típusban ugyanis az alapvetően groteszk 
szövegformálás úgy érintkezhet komikus és tragikus müthoszok jellemzőivel, hogy nem lesz sem tisztán 
komikus, sem tisztán tragikus hangnemű, a románc értéksémáját fordítva visszájára (FRYE, 1998, 189). 
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szállását) az elszeretett, tájszerűen ábrázolt lotyó (a kies haza?) mindenkivel való, 

erőszakos, de mégis minden percéig kiélvezett nászába transzformálja-testesíti. Másrészt 

abban, ahogy e kifordítás a kezdő bekezdés záró mondatának végítélet-, feltámadás- és 

halál-fogalmát átértelmezve szellemjárássá, éjszakai lidércnyomásos álommá fokozza 

le/fel az utolsó idők (a beszélyben: utolsó napok) tapasztalatait.30 Harmadrészt pedig 

abban, hogy a szatirikus átfordítás egyetlen időbeli tartományt, így a másik mitikus 

keretpontot, a kezdeteket sem „kíméli”. S e harmadik csattanó karaktere a „porba írás” 

sokféle irányba „dúsítható” képzete kapcsán ragadható meg leginkább. Hiszen a „porba 

írás” mozzanata önmagában is − az egyesülés motívumához hasonlóan − sokféle áthallást 

és jelentésmezőt, különféle szemioszférákat mozgosít. E krónikás-hős által éjszaka végzett 

gesztusban a befogadó együtt és külön-külön is viszontláthatja az ember teremtésének 

megidézését,31 a teljesen értelmetlen cselekvés, „minden hiábavalóságának” felismerését, 

de még minden teremtett lény múlandóságának megerősítését is (a „porból lettünk, porrá 

leszünk” tapasztalatára rímelve), ahogy e cselekvés magában hordozza a szépművészetek 

megszületésének (eredetmítoszának) ikonszerű képi megfogalmazását is. S ily módon az 

éjszakai írás csöndjében − a végigbeszélt éjszaka előzményeként − megint egymás 

mellé/egymásra/egymásba kerülnek a teremtés és pusztulás/halál keretvíziói, s egyetlen 

jelentéstanilag túltelített mozzanatban egyesülnek egymással. A „porba írás” 

cselekedetének értelemtulajdonításakor tehát a különféle olvasatok egyszerre vannak jelen, 

s nem egymást kizáró módon lehet e „tettnek” kezdetre vagy végre orientálódó jelentést 

tulajdonítani;32 ez egyébként a beszély szatirikus jellegével és apokaliptikus karakterével 

(másféle időtapasztalat megszületésével) is egybecseng. 

                                                 
30 E ponton talán nem haszontalan feleleveníteni a magyar boszorkány-szó ’megnyomó, az ember mellkasán 
lidércnyomásszerűen elhatalmasodó, rontó erő’ jelentését. 
31 A felidézett biblikus események kifordítottan vannak jelen e szövegben, például Bartinai Bartina „porba 
írásakor” az őt körülvevő történetekről, magáról az emberről, saját „anyagába”, a porba ír. S a kurvával mint 
„őstájjal” való egyesülés szintén beavatási aktust idéz, a lotyó ugyanis szinekdochikusan kapcsolódik a 
porhoz/tájhoz: „lábközében fekete por, mint messzeségből hozott kenőcs” MÉSZÖLY, 2004, 96, „combok 
kárpátos vonulata (...) Tenni mégis csak annyit tett, hogy szemével-kezével minden halmot, minden csalitot, 
minden mezőséget, minden szurdokot bejárt.” i. m. 97; „Száján madarak röppentek ki. Bimbóján 
pásztortüzek szikráztak. Szemérem ajkairól bárányos felhők szállottak. (...) Köldökéből kihajtott a tulipánt. 
Hasa aranyost virágzott, mint némely folyó. Válla gödrében megült az illatos veríték. Haja sörénye 
szálanként ágaskodott, mint pusztai tűzkor a füvek. (...) Talpából kinőtt a gyökér.” i. m. 97−98. S a lotyó 
„cselekedetei” is biblikus képeket idéznek: „Lábát úgy veti szét a harmatvesztett fűben, mint akit fordítva 
szegeztek föl a tövises keresztre” i. m. 97; „ráfeszítették mások keresztjére” i. m. 100. 
32 A lotmani vizsgálatokból közismert: a kezdetre orientálódó kulturális önértelmezések optimisták, 
komikumra hangoltak, míg a magukat vég felől értelmezők tragikumra fogékonyak (LOTMAN, 1972, 
123−149; LOTMAN, 2002, 248−250). Egy olyan szöveg, mely mindkét pozíció szimbolikus jelentőségét 
felidézi, ám egyik mellett sem köteleződik el, szükségszerűen átmeneti hangnemet és nem-szakrális 
időtapasztalatot (mert mind a kezdet, mind a vég szakrális jelentését elutasító pozíciót) mondhat magáénak. 
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Mivel pedig a krónikás-szereplő tettében a pusztulás és vég értelemsorai mellett a 

teremtői gesztus is jelen van,33 az isteni és emberi cselekvés felemás fedésbe kerül 

egymással. Mert bár az elbeszélés szövege szerint a teremtői hatalommal felruházott ember 

cselekvője lehet az eseményeknek, kommunikálhat az égi világgal, mindent megteremthet 

önmagában, s ennyiben önmaga teremtőjévé válhat, a szöveg kémlelő-hőse leginkább 

mégis passzivitásában mutatkozik meg, s mikor cselekszik − éjjel, porba róván krónikáját, 

együtt hálván a kivégzett kurvák egyikével −, feltehetően akkor sem hagy nyomot maga 

után.34 S az írás mithémáján keresztül a Fakó foszlányok...-ban egy másik kapcsolódás, az 

elbeszélői és krónikás-szereplői funkció is egymást tükrözi (makro- és mikrokomoszként, 

vagy mint a picói szövegben Ádám a Teremtőt), s ezért − e teremtéskoncepció soklépcsős 

azonosító szerkezetébe helyezve − elkerülhetetlennek tűnik, hogy hős és elbeszélő szólama 

időnként, valamiféle narratív allegorézis jegyében, olyannyira összekeveredjék, hogy 

hetero- és homodiegetikus hang között immár ne minden esetben lehessen különbséget 

tenni. Ha pedig az analogikus gondolkodás (mikro- és makrokozmosz egymást 

„bevilágító” jelentésszóródása) kezdetét veszi, nincs, mi leállítsa. S ha a szerepminták 

egymásba ívódnak (s hős-elbeszélő, Ádám-Isten szerepköre összeáll láncszerű alakzattá), 

akkor az eredetileg különböző időtapasztalatok mássága is felszámolódik. S nem lepődik 

meg az olvasó, hogy a krónikás-hőst emberi életidőt meghaladó tapasztalatokkal ruházza 

fel a szöveg, mivel ilyen létmódot omnipotens elbeszélőknek és Istennek korábban már 

megtanult tulajdonítani. 

S az időbeliség korlátlansága nemcsak a hős számára problémátlan. Az egyesülés-

szétdarabolódás mithémájának keretében a megidézett „szövegfoszlányok” magukkal 

hordott különféle időbelisége könnyedén összefér egymással, gond nélkül szállást vesz 

magának a többi időbeliség mellett vagy abba beépülve, s a más-más időtapasztalatok úgy 

léteznek együtt, mintha öröktől fogva ekként tennék. Az intertextualitás eltörli a régebbi-

újabb, eredeti-másolat közötti rangsort. Mindent egyenrangúan enged egymás mellett 

létezni és a maga módján működni. Így pedig a Fakó foszlányok...-ban megidézett 

hosszabb és rövidebb szövegek különfélesége − mely igen széles spektrumot fed át a 15. 

századtól egészen a 20. századig − a Fakó foszlányok... világában ténylegesen 

                                                 
33 S az írás teremtői gesztusában − Pico Heptaplusának analogikus állításaira hivatkozva: − az írást elhozó 
Thot, a bölcsességet továbbadó Hermész Triszmegisztosz és a törvényhozó Mózes alakja is egymásra vetül. 
34 A szöveg humorérzéke morbidan többértelmű. Egyrészt, mert a földre írt gondolatmenetek (Wesselényi-, 
Newton-, Pico-pretextusai) fennmaradtak, s ezeket − mint a kultúrtörténet fontos dokumentumait − nem 
igazán lehet éjjeli porba írásnak tartani. Másrészt, mert a kivégzett, kísértő lotyó „bár bak nélkül bolyong, 
mégis bakkal viselős” (MÉSZÖLY, 2004, 101), azaz az is lehetséges, hogy a halott kémlelőtől terhes. 
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egyenrangúvá lesz egymással.35 S a pretextusok felismerése után, időbeliségüket 

beazonosítva, vagyis a múltat idéző visszatekintések után (a kuruc-kor eseményeinek 

megidézésétől a gravitáció és az ember méltóságának, arányosságának bizonyításáig) még 

az egyre direktebbé váló 19−20. századi anakronizmusok (Vörösmarty-, Örkény-, József 

Attila-utalások) is egyre kevésbé ütköznek ki a szövegből. Mert, ha az első, öntudatlanabb 

befogadás során egyszer már a 15. és 18. századi szövegek egymás mellé helyezését is 

elfogadta az olvasó (erről már esett szó: a pretextusok felismerése előtt is ráérez az olvasó 

a szövegrészek közötti időbeli cikázásokra, mégsem rója fel ezt valamiféle stiláris 

„törésként”), akkor a 19−20. századi kiegészítéseken sem lepődhet meg. Ha elfogadta egy 

epikai világ alapjának, hogy annak hőse képes tudatában átfogni négyszáz évet, akkor azt 

is könnyűszerrel feltételezheti, hogy ez az időtáv a másfélszeresére nőhet. S mivel a 

pretextusok mind-mind a szöveg szerves részét alkotják, anakronizmusok dekódolása 

helyett az olvasói tapasztalat egyszerűen szinkronitást érzékel. 

A kémlelő tekintete egyidejűleg nyílik rá különböző korszakokra. A közvetítés e 

beszély „főhős” krónikása esetében tehát nem személyek közötti átjárhatóságon keresztül 

artikulálódik, mint a Sutting ezredes...-ben, hanem az időbeliség újszerű korlátlanságán, 

valamiféle „látnok-jelleg” megszületésén keresztül. Amíg ugyanis a Sutting ezredes...-ben 

az elbeszélő és szereplők hangja volt egymástól tartósan szétválaszthatatlan, s inkább 

személyen kívüliséggel találkozott a befogadó, addig a Fakó foszlányok...-ban a különféle 

idők kultúrájának-tudásának keverésével hoz létre szokatlan formációt a Kohn-teoréma, 

vagyis itt inkább időn kívüli rögzítetlenséget tapasztalhat a befogadó. Mindez mindkét 

esetben kétségkívül a „magyar Orlando”-koncepcióra emlékeztető módon esik meg, bár 

más-más módon. Hiszen mindkét esetben hasonló az, ahogy a szereplői tudás és létezés 

túlnőni látszik az emberi életidőn és tapasztalati téren: vagy azonosulva az elbeszélői tudat 

korlátlanságával vagy analogikusan megidézve azt. Ahogy a Sutting ezredes... konstans 

állapotot, kitüntetett időben-helyen való tudati-térbeli elidőzést sugallt, úgy a Fakó 

foszlányok... „klippszerű” vágástechnikája értéksemlegesebb, az intertextusok sokféle idő-

jelölőiből összeálló kaleidoszkópszerűen sokszínű időbeliséget teremtett; azonban a maga 

sajátos módján mindkét eljárás/módszer átfogalmazta elbeszélő és szereplő hagyományos 

viszonyát, s a Kohn-teoréma variatív megvalósítása mellett még természetesként is láttatta 

azokat a fogásokat, melyekkel e két beszély spontán létezést tulajdonít az újszerű tudat- 
                                                 
35 E ponton érdemes emlékeztetni, hogy az elbeszélés hosszabb pretextusokat integráló első felének 
időbelisége ezzel azonos időtávot, míg a beszély második fele szűkebb időspektrumot, 19−20. századi 
anyagot fog át. A panofsky-i szöveg ideje pedig egyként kapcsolható az Athos-hegyi festőkönyv 
megszületéséhez (középkorhoz), lejegyzéséhez (18. századhoz) s a panofsky-i vizsgálat idejéhez. 
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vagy időmozgásoknak, mintha mindig is így láttuk volna különböző idők és szövegek 

„egymásba-csomagolódását”. 

Ugyanakkor hadd jegyezzem meg: a Fakó foszlányok...-ban a narratív újítások 

komplexitása ellenére sem teremtenek az idő-lenyomatokat magukon viselő szövegdarabok 

(hiába illeszkednek egymással szövegtanilag koherensen, hiába valósul meg bennük 

mindkét kohézió-típus) koherens időbeliség-érzetet. Nem alakul ki az olvasókban 

állandósult, tulajdonságokkal felruházható, egyediként jellemezhető időtudat, olyan időtáv-

állapot, ahol befogadókként kényelmesen berendezkedhetnének, elidőzhetnének. Az 

„anakronisztikus hozzátoldások” inkább csak akronikussá teszik a beszély idő-viszonyait, 

időn kívüli, idő nélküli (groteszk, mert mégiscsak az örökkévalóság elképzelését kifordító) 

állapotot teremtenek, nem időtlent. A befogadó úgy érzi, hogy bármikor visszatérhet a 

hagyományos-megszokott időérzékelés, s akkor kiderül, felemás állapotba került. Szó sincs 

róla tehát, hogy ebben az elbeszélésben a maga analogikus módján „mindig”, főképp, hogy 

„ugyanaz” történne, bár az egyesülés és szétdarabolódás archetípusai akár ezt is 

sugallhatnák. Inkább mintha a szereplő és elbeszélő előtt minden idő egyszerre állna 

nyitva, mintha átjárók nyílnának egymásba, s ők minden történésben jelen lehetnének, de 

nem teljesen, testi mélységükben, csak „fél lábbal”. Örökkévalóság helyett eltünedező, 

kitágított jelen-képekbe csöppen az olvasó, melyek hamar átadják helyüket más 

jeleneknek. S a vágástechnikával egymást követő szöveg-időkből groteszk pillantás 

vethető a korábbi s későbbi idők témái, állításai, állapotai irányába; ám a mindenkori 

„ízlésítélet” is hamar anakronisztikusnak, ideiglenesnek bizonyul, mert a kaleidoszkóp 

lencséje máris továbbfordul, s a szöveg minden egységet a többi szatirikus fénytöréséből 

láttat.36

 

3. Az elbeszélésmód jellegzetességeiről: a szereplői és elbeszélői látószög 

különválásának módozatairól, a szereplő-krónikás pozíciójának átmenetiségéről 

 

A szövegközöttiség formálódásának állomásai és az elbeszélésmód változásai a Fakó 

foszlányok...-ban jórészt egybeesnek. S akár egymást motiválják az elbeszélésmód és a 

„vendégszövegek” szerkezeti megoszlásai, egyszerre követve és megelőlegezve37 egymás 

                                                 
36 Természetesen kérdés: e fogás mészölyi örökség-e vagy a szatíra klasszikus eleme? A hangnem leginkább 
a komikus eposz fogásaival kacérkodó mártoni Testvériséggel mutat rokonságot. Eldönthetetlen azonban, 
hogy a Fakó foszlányok... komikus ötlete (a fabula idejében még nem létező A nagyidai cigányokra való 
utalás: MÉSZÖLY, 2004, 97) Márton részéről öntudatlan emlékezés-e vagy tudatos gesztus.  
37 A kettős irányulást megint csak a kölcsönös megalapozás mintájára képzelve el. 
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elváltozását, akár párhuzamosan és öntörvényűen működnek, saját „programjuk” szerint 

futva, mindenképpen elgondolkodtató együtt járásuk. Ahogy az a tendencia is figyelmet 

érdemel, hogy a pretextusok különböző típusú „felhasználásai” más-más 

elbeszélésmódokkal szerveződnek eggyé. E fejezetben ezeket a körülbelül egyszerre 

bekövetkező változásokat kívánom nyomon követni. Először azokat a pretextus-tömböket 

tekintem át (Wesselényi: Sanyarú világ, Newton: Bentley úrnak, a worchesteri palotában, 

Giovanni Pico della Mirandola: Heptaplus, De hominis dignitate, Panofsky: Az emberi 

arányok stílustörténete), melyek − átdolgozott, átalakított formában − Mészöly 

elbeszélésének huszonhárom oldalából tizenkettőt (81−92) tesznek ki, azaz a szöveg 

felének működésére „kihatnak”.38 Másodjára pedig az elbeszélés hátramaradó (93−101), 

pársoros „vendégszövegeinek” játékba hozásával (a Vörösmarty-, Ady-, József Attila-, 

Örkény-sorok, szófordulatok, címvariánsok felhasználásával) foglalkozom.39 S mivel a 

beszély bevezető első két oldalának szövegformálása hol az előbbi, hol az utóbbi 

egységgel mutat rokonságot (79−80), ezért köztes alakulatnak tekintem. Alapvetően tehát 

kétfelé tagolásban vizsgálom e Mészöly-szöveg beszédmódját, mivel úgy vélem: kétféle 

módon-mértékben transzformálja e két rész (81−92, 93−101) a pretextusokat, s a 

módszerben bekövetkező változások a narráció-váltások határán következnek be. 

A beszély első oldalain, illetve a szöveg hosszabb pretextusokat alkalmazó első 

felében a narrátori és szereplői megszólalás jól elkülöníthető egymástól, s az elbeszélés 

tagolása is elősegíti e „hangváltások” felismerését.40 Az első oldalakon az ironikus, 

távolságot tartó külső hang, a beszély harmadik oldalától pedig az egység végéig a 

szereplői szólam belső monológszerű (hosszabb Wesselényi-, Newton-, Pico- és Panofsky-

vendégszövegeket újratextualizáló) eszmefuttatásai dominálnak. Azaz a szöveg első 

felében „klasszikus”, jól körülhatárolható beszédpozíciókkal találkozik az olvasó. S az 

éjszakai elmélkedést átható archaizáló fordulatok annyira lekötik a befogadó figyelmét, 

hogy vélhetően nem is igazán tudna mit kezdeni bonyolultabb, átmenetibb narrációval 

vagy lágyabb kontúrokkal rendelkező szereplő-figurával/szólammal.  

Ezzel szemben, a hosszabb pretextusok „alkalmazása” után, az elbeszélés hátralévő 

felében egymásba folyó, átmeneti, a szereplői és elbeszélői pozíció határait sokszor 

elbizonytalanító konstrukcióval találkozunk. Mintha a szöveg nyelviségének-
                                                 
38 Ami megoszlásukat illeti: a Fakó foszlányok... negyede Wesselényi naplójához kötődik, negyede Newton, 
Pico és Panofsky szövegeihez. 
39 A 19-20. századi pretextusok ismertetését lásd: N. TÓTH, 2006, 124−125  
40 Utóbbi megállapítás különösen a Volt egyszer egy Közép-Európa kötetben közölt változatra igaz. Az a 
kiadás, melyből dolgoztam − az első tagolást leszámítva −, nem hagyott tipográfiai szünetet a váltások 
között, noha a három pont „szaggatottsága” − azonos funkcióban − továbbra is megmaradt. 

 151



dekódolásának könnyítése lehetőséget adna az olvasói energiák átcsoportosításra, s a 

figyelem immár a beszéd „közöttiségére” irányul(hat)na. Itt ugyanis − a látvány 

visszaadásának előbb szabadvers-szerű, majd leltárt idéző (egészen a lotyó megérkezéséig 

tartó) íveléséig (93−96) − már csak elszórtan jelennek meg felismerhető intertextusok,41 s 

a szereplő és a külső elbeszélő hangja is szinte teljességgel elválaszthatatlan egymástól, 

olyannyira, hogy átlelkesített leírást kap az olvasó.42 Mintha a látványba vetülve rögtön 

háttérbe kerülne a tudat, s megszűnne mindenféle önreflexió.43 Úgy tűnik, mintha a látvány 

szóra bírásához képest másod- vagy harmadlagos lenne, hogy a „látás tudati szűrője” az 

elbeszélőhöz vagy a szereplőhöz kötődik-e. S a látvány mindenek fölöttiségét több gesztus 

jelzi: például az oldalakon keresztül tartó jelen idő használata, mely nemcsak 

állóképszerűséget ad a tájnak, de a most, a „tényleges” létezés aurájába is bevonja, azt 

sugalmazva, hogy valamiféle (pánszemiotikus?, pándeterminisztikus?) kapcsolat 

lehetséges az olvasás és a történet mostja között. S az is a látvány kitüntetettsége mellett 

szól, hogy a helyszínrajz leírása nemcsak a szereplői és elbeszélői nézőpontok találkozását 

eredményezi, de − a jelen idő ereje által − az olvasó is inkább részese e képnek, mint az ezt 

megelőző és követő történetfoszlányoknak. S e rész specialitását a hangütés megváltozása, 

a szabadversszerűen tördelt, hosszú mondatban megszólaló, önnön koordinátáit körülíró 

látvány maga körül új formát kibontó szöveg-változása is kiemeli. A gondolatritmusos 

felsorolásra csapó főmondat („ott helyén való keresni Bartinai Bartina tüskekalyibáját” 

93) pedig a jelen-idejűség szuggerálása után azt is elhiteti a befogadóval, hogy e hely 

mindenütt ott van, a „kies haza” egészében (s mintha e helybeli bőség a korábbi 

intertextusok 15. és 20. század közötti nyelvszokásainak gazdagságát „ellenpontozná”).  

Az ezt követő oldalakon, az egyesülés leírásakor (96−98) pedig felváltva érvényesül 

az elbeszélői és szereplői nézőpont, s az igeragok különbségein kívül az időjelek is 

eligazítanak − általában. Mert noha általánosítható, hogy míg az inkább szereplői tudathoz 
                                                 
41 S a beszély e részében a felismerhető autotextuális gesztusok mellett (Magasiskola, Anno) vélhetően sok a 
nem azonosított, feltételezhetően 18−19. századi rövidebb pretextus is (a különféle kulturális-időbeli törések 
mellett az archaizáló helyesírású szófordulatok is erről tanúskodnak), ezek azonosításával még a jelen idejű 
igealakokat használó részről is kiderülhetne, hogy a tényleges-autentikus létezésbe sokféle időtapasztalatot 
gyűjtött össze az elbeszélés, akár a szöveg múlt időt alkalmazó első felében. 
42 A beszélynek e néhány oldala emlékeztet a Sutting ezredes... bonyolultabb megoldásaira, de − le kell írjam: 
− annak rafinált átmenetiségeihez képest inkább csak narratív „előjátéknak” tűnik. E rész egységességét csak 
a „pillantsunk ki előbb két tüske között a végtelen tájra” közbevetése (MÉSZÖLY, 2004, 94) töri meg, ám 
nem sokáig. Az elbeszélői pozíció T/1. személyű megszólalása hamar háttérbe szorul. Ugyanis az ezt követő 
oldalakon (i. m. 94−96) megint visszatér a szövegbe egy átmenetibb elbeszélésmód. 
43 E módszer az Anno megoldásaira emlékeztet: a rögzített helyen halmozódó, más-más időhöz köthető 
történetek rajzására. Biztos nem véletlen, hogy épp ebbe a részbe került az Annóból eredő autotextus. A 
szöveg a lotyó és a vele való szeretkezés leírásakor néhány mondat erejéig szintén alkalmazza a jelen időt (i. 
m. 96, 97), de aztán múlt idejű, narrátorhoz köthető közleményekkel töri meg a jelen idejű események 
„bensőségességét”. Később, a lotyóhoz intézett monológban (i. m. 98−100) ismét dominálni fog a jelen. 

 152



kapcsolható látvány jelen idejű, s az elbeszélői nézőpontot nem rögzítő, addig a 

narrátorhoz köthető közlemények harmadik személyben, múlt időben láttatják B. B. és a 

lotyó tetteit. E különbségek azonban az extázis leírásakor összemosódnak („Száján 

madarak röppentek ki. Bimbóján pásztortüzek szikráztak. Szemérem ajkairól bárányos 

felhők szállottak. Hóna aljában megrekedt lidércek világítottak. Köldökéből kihajtott a 

tulipánt. Hasa aranyost virágzott, mint némely folyó. Válla gödrében megült az illatos 

veríték. Haja sörénye szálanként ágaskodott, mint pusztai tűzkor a füvek. (...) Talpából 

kinőtt a gyökér.” 97−98), s a két pozíció és nézőpont elválaszthatatlanul áthatja egymást. S 

végezetül, a kémlelő nagy körforgásról elmélkedő, lotyóhoz intézett tanítása (98−100) 

után, a szabadvers- és leltárszerű tördelésben a szereplői és az elbeszélői hang ismét 

összeszüremlik, hogy a főhős kihunyásával, zárásként a külső, elbeszélői nézőpont 

domináljon. 

S e narrációs váltásokkal és az intertextusok különféle alkalmazási módszereinek 

alakulásával együtt alakul a kémlelő aktivitása-passzivitása is. Az elbeszélés első felében 

(a beszéd-írás rögzítésének folytonos gesztusa ellenére) inkább megfigyelő, passzív 

pozíciót tölt be a krónikás-szereplő (aki a teremtett világban elbeszélő, rögzítő is), míg a 

szöveg második felében inkább aktív, résztvevői funkcióiról beszélhetünk. Mintha − 

összefüggésbe hozva e váltást az intertextualitás „felhasználási” határaival − a kémlelő-hős 

aktivitásának növekedésével egyenes arányban jut(hat)na a hős egyre inkább saját szóhoz, 

az utókorhoz intézett nagy szavak és szólamok megformálása helyett egyéni hangnemhez, 

egyedi tapasztalatok megszerzésének és megfogalmazásának lehetőségéhez. Ugyanakkor a 

lotyóhoz intézett monológban − nyelvkezelés tekintetében − a kémlelő „saját” tapasztalata 

mégis kevésbé látszik egységesen egyéninek, nyelvi megformálásában egyedi karakterrel 

bírónak (s a korábbi pretextus-nyalábokkal versenyképesnek). Többek között ez is azt 

sugalmazza, hogy itt is pretextusok találkozásának lehetünk tanúi, s a különféle 

Vörösmarty- és Madách-pretextusokon kívül mások (például a személytelen átalakulást 

tematizáló, gyanított Lie Ce-textus, vagy a legyek felsorolásánál egy másik szöveg) 

jelenléte is érzékelhető.  

Továbbra is úgy vélem tehát, hogy e részben több, apróbb pretextusra bukkanhat 

majd a filológiai vizsgálat, idegen és saját határai ugyanis e részben folytonosan 

csúszkálnak egymáson. S azt is feltételezem, hogy e textusok azonosítása után a hangnem 

és elbeszélésmód jellegének változásaira, elhajlásaira is könnyebb lesz az elemzésnek 

rávilágítania. Addig azonban csak jelzésértékű, pontatlannak tűnő körülírásokkal élhetünk. 
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AZ ANNO (ALBUMKÉP A RÉGI IDŐKBŐL) TÉR- ÉS IDŐKEZELÉSI 

TECHNIKÁIRÓL 

 

Hipotézisem szerint voltaképpen az Annóval1 (és a dolgozatban nem tárgyalt Térkép 

Aliscáról című írással) vette kezdetét az egymással kvázi-azonos tereken (majd a Fakó 

foszlányok...-ban és a Sutting ezredes...-ben tudatokon) keresztül érintkező, időbelileg 

elkülönülő cselekmény-mozzanatok narratív megjelenítésének technikája, pontosabban: az 

időben aktualizálódó tárgyleírások váltásainak „történetpótlásként” való rögzítése. S e 

rendhagyó megoldással emelkedtek történet-erőre a különféle időtapasztalatok, oldódott fel 

az elbeszélői látószög a − konkrét nézőponthoz nem köthető − látványban, illetve e 

narratív eljárás-sorozat hatott ki a többi epikai princípium (főképp az elbeszélői és 

szereplői pozíció) hagyományos szerepkörének „radikalizálódására” is. Mindebből 

következik, hogy mivel úgy vélem, hogy az Annóban megszülető ötletek a Fakó 

foszlányok...-ban és a Sutting ezredes...-ben − más-más irányban továbbteljesedve − 

artikulálódtak tovább,2 ezért a korábban tárgyalt beszélyek felől tekintek az Annóra, 

vállalva annak veszélyét, hogy olyan hatásokat vagy olyasféle narratív célzatosságot 

vetítek e szövegre, mely „eredendően” (elvonatkoztatva a többi Mészöly-szövegtől, az 

Annóra önmagában tekintve) talán nem is sajátja. Ugyanakkor azt sem tagadom, hogy a 

dolgozatban tárgyalt három Mészöly-szöveg − minden tendenciája, hasonló törekvése 

ellenére is − más-más eszköztárral éri el a tér- és időviszonyok Kohn-teorámával együtt 

járó radikális átalakítását, ahogy az elbeszélések „időmontázsainak” és a fabulák 

természeti, emlékezeti-képzeleti térteremtésének technikai megoldásai között is látványos 

különbségek figyelhetők meg.3 Azaz, ha lehetséges, akkor az összehasonlítás még inkább 

kirajzolja a különbségeket, karakterizálja a szövegek elbeszélésmódját. 

A különbségekre fókuszálva például kijelenthető, hogy amíg Mészöly két későbbi 

írásában (a Fakó foszlányok...-ban és a Sutting ezredes...-ben) intertextusokkal, nyelvileg 

                                                 
1 Az Műhelynaplók egyik füzete az „Annohoz 1973/55” címmel rögzített kijegyzéseket tartalmazza. Az 
Anno-terv így a Térkép Aliscáról című írás megjelenésével egyidejű. E narratív víziók összetartozó voltát 
jelzi, hogy a Térkép Aliscáról (céhlegények szögeivel kivert) diófa-törzse bár hiányzó elemként, de a Sutting 
ezredes...-ben is megjelenik. A „magyar Orlando” koncepciója tehát kiterjeszthetőnek tűnik.  
2 Ugyanakkor nem állítom azt, hogy a variálódási folyamatok egyben tökéletesedési sorozatok is lennének, s 
hogy az elemzett Mészöly-beszélyek egyre kikristályosodottabban közelítenék meg a Kohn-teorémát vagy a 
„magyar Orlando”-koncepciót. A három szöveg narratív módszereit egyenrangú variációként értelmezem, 
fenntartva, hogy személyes olvasatomban a Sutting ezredes... megoldásai tűnnek a legteljesebbnek. 
3 S e különbségek egyként értelmezhetők ugyanarra a kihívásra (kínzó látomásra) adott alternatív válaszként 
vagy folyamatos ragaszkodásként és közelítésként egy belső vízióhoz vagy akár könnyed, kísérletező narratív 
játékként is. Mindenesetre a Műhelynaplók évtizedeken átívelő kijegyzéseit látva e konstrukciók esetében a 
befogadó inkább gondolhat már-már mániaszerű keresésre, mint önfeledt (narratív tét nélküli) formajátékra. 
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ragadja meg a beszély az idő-koncentrátumok közötti − a spontán befogadás során szinte 

alig észrevehető − változásokat, addig az Anno világa vizuálisabb eszköztárral, 

látványosabb és gyorsabb váltásokkal dolgozik, miközben olyan motívumok vagy tárgyak 

képe köré építi „mikrotörténet-foszlányait”, melyek a maguk körül rajzó történet-

fragmentumokat csak rövid távon képesek féken tartani. Azaz amíg a Sutting ezredes...-ben 

a történetileg (is) determinált „tudás” tudatokon átszűrve, „személyesebb 

személytelenséggel”, sokféle belső tapasztalati téren „desztillálódva”, a szereplő és 

elbeszélő közötti átmenetiségben nyert formát, s amíg a Fakó foszlányok...-ban egy 

elvontabb szövegtér szolgált az általánosabb kulturális tapasztalatok összegzési terepekén 

− ám mintegy a személyest (az egyénileg átélt „szerelmi”- és haláltapasztalatot) is 

általánosítva (oly módon, mintha a két másik szöveg tendenciáit szintetizálná) −, addig az 

Anno enciklopédikus sokszínűségében, ám felaprózódottan jelenítette meg egy helyszín 

korszakokon átívelő képét.  

S az Anno előbbiekben exponált erős vizualitásából, képpé váló idő-váltásaiból 

adódik, hogy a mozaikdarabok halmazaként előálló szövegből többféle kvázi-struktúra, 

többféle történet is kiolvasható, majdnem azonos élességgel. Azaz nem csupán egy szülés 

előkészületeinek helyzetképe nyer körvonalakat, bár az olvasási szokások bejáratott 

módozatai hajlamossá tehetik a befogadót, hogy − a mellérendelő szerkezetről 

megfeledkezve − egy szülés fabulájaként összegezze a novella „cselekményét”,4 egyetlen 

vajúdás bemutatásaként, melybe más történetek és idő-vonatkozások ágyazódnak bele, úgy 

azonban, hogy a szöveg a naiv befogadás során nem problematizálja, melyik is a sok 

történet-foszlány közül a főszál, s melyik is a mellékszál, s egyáltalán: lehet-e 

cselekményről beszélni, ha a történet „megesésének” és felidézésének jelen idejében (a két, 

„este kilenc óra felé” és „este tíz óra felé” időtáv között)5 mindössze annyi esik meg, 

hogy: Kumria nyög, öklét szájába dugja, figyel egy patkányt, majd követ dob feléje, hogy 

az állat bundája meg ne pörkölődjék. Ha azonban az összekapcsolódás módján 

elgondolkodik a befogadó, vagy többedszeri olvasásra, kitűnik, hogy képek kapcsolódnak 

egymáshoz mindenféle hierarchia nélkül, s érintkezésük alá-fölérendeltségi viszonyokkal 

sem leírható. Leginkább motivikus egyezésekkel számolhat, a struktúra tekintetében kvázi-

                                                 
4 Kumria ököl-harapása mellett a Párbeszédkísérlet már idézett Anno-utalása (MÉSZÖLY, 1999, 73) és a 
novella következő mondatai árulkodnak a szülés megindulásáról: „S mintha az öklét se tudná kihúzni a 
szájából, annyira beszorult. Arra gondol, hogy biztos ez a némaság lesz a büntetése a boldogságért, amit 
bűnnel szerzett; s a másik kezét rászorítja a domborodó hasára. Közben továbbra is verejtékezve nyög.” 
(Uő., 1989b, 15−16), „A vézna gyerektestből így alig látszik valami, sőt olyan inkább, mintha valami csoda 
révén már most terhes volna.” (i. m. 17). 
5 I. m. 12, 16. 

 155



metaforikus jellegű kapcsolódásokkal. Vagyis a történet-fragmentumok hierarchikus 

befogadása reflektált befogadás esetén korántsem magától értetődő.  

S az esemény-töredékek strukturális viszonya és az elbeszélő pozíció és a szereplők 

közötti kapcsolódások kölcsönösen hatással vannak egymás jellegére. A múltbeli képek 

sűrűjébe, ha valami, akkor az vághatna rendet, hogy a korábbi események 

„pillanatfelvételeiben” is megjelenik Kumria alakja, előbb kisgyerekként (Hayvas 

akasztásán), majd gyermeklányként (a romos kápolnában). Emiatt azonban még nehéz 

lenne alakjában főhőst látni. Sőt: hősnek is nehéz lenne titulálni. Egyfelől mert nem igazán 

látjuk aktív cselekedetek közben (kivétel mikor az oltárlépcső mögé húzódik, majd onnan 

előugrik), s mindössze passzív vagy mediális igékkel jellemezhető (szül, nyög, betéved a 

szétlőtt kápolnába, odavágódik a férfiak elé, emlékszik, feleszmél), másfelől mert a 

patkányok is ismétlődően megjelenített szereplői e szövegnek, mégsem lesznek emiatt 

másoknál fontosabb szereplők (ha azok lesznek, nem emiatt lesznek azzá), de ismétlésük 

és Kumria gondoskodó gesztusa miatt az olvasónak mégiscsak úgy tűnhet, mintha e 

szövegvilágnak a lánnyal egyenrangú szereplői lennének. S Kumria alakja épp e nem-

hősiességben, az események szándéktalan elviselésében, ösztönös tudomásulvételében (s a 

patkány-allúzióban) tűnhet az emberi létezés általánosított hordozójának6 (a „Gondoljunk 

Kumria rác apácára”7 ismétlődő felszólításai is inkább példaszerűséget, mint 

példázatosságot sejtetnek).  

A lány tehát másoknál semmivel sem kiemeltebb résztvevője a történeteknek. A 

valóságos „nagy” nevek − mint Velibey (Veli bej), Bocatius, Tollius − és a 

„nagytörténelem” fontos eseményei − mint Buda ostroma, majd bevétele, a jakobinus 

szerveződés utáni kémkedés, a bölcsek kövének keresése − mellett eltörpülni látszik 

Kumria alakja s átélt, felidézett történetei (a fapapucs megszerzése, szüzessége elvesztése, 

a mozaikok összegyűjtése, a patkány elkergetése, vajúdása), mégis e mikroelemek 

elbeszélése teszi ki az írás nagy részét.8 Motiválatlan marad azonban, hogy a mikrotörténet 

                                                 
6 Analógiaként az ember-állat allegorikus párhuzamra a Jelentés öt egérről kínálkozik. 
7 I. m. 12, 17. 
8 A magyar történelem e beszélybeli fontos eseményében (Buda ostroma, bevétele és újjáépítése) alig fontos 
a nemzeti jelleg, annál inkább a megfoghatatlan átmenetek. A jelen idejű cselekményben mindenki idegen 
hangzású nevet visel. Fontos e ponton kiemelni Kumria rác-nemzetiségét, mivel a történelmi Tollius 
rögzítette: 1687-ben a romos Budán rácok laknak, s magyaroknak tilos volt a bejárás (TOLLIUS, 1891, 
288−289). A közel száz évvel későbbi szoboravatáson is találunk örmény, ismeretlen származású, olasz, 
prágai, osztrák, horvát, komáromi zsidó, görög, rác, francia, lombardiai, sváb, oláh, török embereket, e jelzők 
a hasonló „idegen” hangzású nevek közül grammatikai kijelölésre látszanak szolgálni. A magyar nevűek 
foglalkozása pedig nagyfokú iróniát sejtet: „Szabó Mihók egyszerű foglalkozás nélküli, (...) Felsárosy Kis Pál 
feljelentő, (...) Kovács István cigánybíró” (MÉSZÖLY, 1989b, 15). A novella szereplőit és foglalkozásait 
különféle variációkban megtaláljuk a Műhelynaplókban. A kiadás a következő neveknél jelzi az áthallásokat: 
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eseményei hogyan, miért (lehetnek) érdekesebbek − egy megragadhatatlan elbeszélői 

pozíció számára − mind a megidézett „nagytörténeteknél”, mind a röviden summázott 

olyan esemény-elbeszéléseknél, melyekben benne rejlik a szétterjedő, jól formált, 

katartikus történetek lehetősége (Havay sorsfordulata, Kumria-Sib Gezi rendhagyó 

kapcsolatának „fejlődéstörténete”). Pusztán sejthető, hogy a jól formált, kézhez álló 

műfajú, kiszámítható módon érzelmekre ható elbeszélésmód elutasítása legalább annyira 

„célja” lehetett Mészöly szövegének, mint a helyek körül rajzó más-más idejű képek 

narratív összegyűjtésének és eseménytörténetként való leírásának megvalósítása. S szintén 

a hagyományos elbeszélésmód elutasításaként értelmezhető, hogy az Annóban elbeszélt 

epizódok önmagukban lezáratlanok (épp csak exponáltak, egyszóval: képszerűek), s 

együttesükben sem alkotnak egységet, vagyis a történet-fragmentumok nem rajzolnak ki 

történetet (sem egységes történetet, sem olyanokat, melyekben a történetek struktúráinak 

le- és felszálló ágai − valamiféle kezdet-, kibomlás- és vég-pozíció értelmében − legalább 

körülbelül kitapintható lennének)9. S így a jelen (olvasás folyamán követett) kvázi-

cselekményeinek egyike sem fontosabb a szövegben megjelenített néhány múltbeli és 

jövőbeli esemény-töredék exponálásánál, s az elbeszélés egyik bemutatásánál sem időzik 

el a többinél jobban, tehát nincs alaptörténet vagy történetcsíra, melyet a szöveg „fabuláris 

magjaként” emlegethetnénk. A szülés elvileg lehetne ilyen, ha a zárópozícióban 

visszatérne vagy, ha többször ismétlődnének a vajúdásra való utalások, de a szöveg nem él 

e lehetőségekkel.10  

Mert szintén a hierarchiát (mint fogódzót) kereső tájékozódás elutasítása és a kvázi-

mellérendelő olvasásmód mellett kötelezi el a befogadót, hogy minden esemény jelen 

időben elbeszélt, mintha minden kvázi-cselekvés egyként (hasonló hatásfokkal) lenne 

hatással az elbeszélés jelenének idejére, s mintha minden egyes kvázi-történet teljes értéket 

képviselne önmagában, nem szorulna kezdet-, kibomlás- és lezárás rendező struktúrájára. S 

a feltételesség hangsúlyozását nem tudom kiiktatni a megfogalmazásból, mert a 

szövegszervezés a lebegést sem éri el, ahhoz is „csak” közeledésben marad; azaz a novella 

                                                                                                                                                    
Hayvas i. m. 783, Gianone stukkátor i. m. 782, Wodar Sztoján i. m. 784, Bacharach zsidó i. m. 781, Diamanti 
görög i. m. 781, Gelka rác i. m. 782, Gerardin i. m. 782. Az alábbi neveknél és névváltozatoknál azonban 
nem: Neander János Beatus i. m. 784, Kovenné i. m. 783, Konrád budai hóhér i. m. 783, Molitor sarlatán i. 
m. 783, Kartigám török lány i. m. 780, Sib Gezi i. m. 785, Milinkó i. m. 783.  
9 Ezért nem gondolom e szöveget tisztán metaforikus szerveződésűnek. E kategória áttekintéséhez, 
fogalomhasználatához: GYŐRI, 1999, 352−356. 
10 Elgondolkodtató, hogy nem a „cselekményesítés” meghiúsulása miatt maradt-e ilyen rövid ez az írás, 
illetve, hogy a későbbi írásokban nem azért váltotta-e le (vagy legalábbis kombinálta-e) Mészöly a vizuális 
képalkotás e „történetpótló” technikáját az intertextualitással, mert a képek-tárgyak köré csoportosuló 
atmoszférikus epizód-idézés módszere önmagában nem tűnt epikailag kiterjeszthető struktúrának, a 
különböző idejű események raját regénnyé duzzaszthatónak, de talán még „történetiesíthetőnek” sem. 
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jelzett jelenének eseménye, az el nem beszélt, csak előre vetített szülés − vélhetően 

leginkább minden szöveg lineáris befogadása miatt, s az elsőbbségi hatás miatt − már-már 

kerettörténetszerű. Vagyis minden korábbi ellenérv ellenére az időkezelés mégis kiemeli, 

viszonyponttá teszi a vajúdás eseményét. Ennyi linearitás feltételezhetően kell annak 

érdekében, s ennyi jelen időben elbeszélt esemény közé kell néhány konkrétabb idő-jelölő 

(„este kilenc óra felé” és „este tíz óra felé”) ahhoz, hogy a szöveget olvasni lehessen, s a 

szövegben tájékozódni tudjon az olvasó. A kitartott-állandósult jelen ellenére így 

mégiscsak létrejön egy olyan idősík, melyhez képest előbb-utóbb viszonyokat 

rekonstruálhat a befogadó. Ez a kitüntetett időtáv pedig mintha alapcselekményszerű lenne. 

S e kvázi-kötetlen időszemlélet egyetlen időtávhoz való kvázi-kapcsolása a térbeliség 

„origószerűségében” lelhet magyarázatra. Az Anno eseményeinek színhelye a Velibey 

meleg fürdője (a korabeli utazási irodalomban gyakran tárgyalt, kiemelt tér)11 melletti 

elhagyatott nádtörmelékes jégverem, melybe kénes gyógyvíz csurog, s mely még tizenkét 

évvel a törökök kiverése után is nemrég elhagyott csatatér képét mutatja („parázsló 

szemét, trágyába taposott dzsámi imaszőnyeg, egy mésszel leöntött, megcsonkított 

dzsidás”)12. S a pusztulás jegyeivel rendelkező környezetben, a forró gőz és jégverem 

találkozásánál elkezdett vajúdás azt is megelőlegezi szimbolikusan, hogyan lehet e hely 

szintézisteremtő történetek forrásává. Innen rajzanak ki ugyanis − tárgymotívumok leírásán 

keresztül (fapapucs, szobor, nád, patkány, bugyogó) − az elbeszélés jelenéhez képesti múlt 

és jövő szintén jelen időben elbeszélt eseményei (kivégzés, szoboravatás, Harpprecht 

Ferdinánd Christroph halála, színes üvegek gyűjtése). Vagyis az olvasó a vajúdás 

helyszínén jelenlévő motívumokon keresztül léphet ki a „megalapozó” helyzetképből s 

léphet be más idejű történetekbe-cselekményekbe; s a helyek azonosságát megerősítik a 

tárgyleírások (fapapucs, nyestszőrrel bevont kereszt, janicsárbugyogó), mivel maguk köré 

helyszínrajzot konstituálnak. S azt hihetnénk, hogy a motívumok közötti átjárást a 

helyszínen jelenlévő rác apáca asszociációi és emlékei generálják, de az elbeszélő e 

képeket nem köti „hőséhez”. Szinte testetlenül láttatja őt is, környezetét is. Hiszen a 

történetmondás az, ami nem (vagy alig)13 mozdul el a jégverem környékének képétől és 

helyétől − mert más időben, Kumria gyerekkorában vagy ehhez képest közel száz évvel 

később is ugyanott van −, s nem Kumria tudata. S Kumria tudata azért sem szolgálhat 

kiindulási vagy visszatérési pontként, mert Kumria − ahogy erről már esett szó − nem 
                                                 
11 CSELEBI, 1904−1908, I.köt. 247−248. BROWN, 1891, 329. TOLLIUS, 1891, 289. 
12 MÉSZÖLY, 1989b, 12. 
13 Hogy a romos kápolna, ahol az utolsó oldal játszódik, a verem közelében van-e, az a szövegösszefüggésből 
nem derül ki. Ha a hely nem azonos, akkor csak a domborodó has képe biztosítja az asszociatív átcsapást. 
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igazán tudatos létező, legalábbis nem sokkal tudatosabb a novellabeli patkánynál. 

Ugyanakkor ez az összehasonlítás nem ítélet, s főképp nem elmarasztalás; az ösztönösség e 

Mészöly-írásban is felértékelődik, s az ösztönszféra univerzalitása, végtelensége, 

kimeríthetetlensége és világszerűsége (a tudat kiterjesztésének ábrázolási technikáihoz 

képest) versenyképes teret hoz létre.14 S azt is gondolom, hogy főképp a „bejáratott” 

tudatáram technikát és a szabad függő beszéd megoldásait kerüli el/meg e narratív 

fogásokkal Mészöly, azaz „nem akarja olcsón megúszni” a tablókészítést, mindez pedig 

világszemléleti hozzáállásáról is hírt ad.15

A „főszereplőség” és „alaptörténet” kérdésének részleges (aktuális) megoldását tehát 

a fabula felől nem, csak a szüzsé felől várhatja az olvasó. Mert, ha össze kívánná foglalni 

az Anno fabuláját, a szülést nem tekintheti alapcselekménynek, mert bár ennek 

sugalmazásával veszi kezdetét a novella, nem ennek festésével fejeződik be: a végén 

Kumria egy korábbi emlékében marad a befogadó, nem tér vissza a vajúdáshoz, nem látja 

kibomlását. Ugyanakkor azzal, hogy a novella a vajúdás időpontját teszi időhatározós 

szerkezeteivel s idő-deixiseivel origóvá, abszolút jelen idejűvé, mégiscsak kiemeli ezt a 

kvázi-eseményszálat a többi közül. S e kétértelműséget nem oldja fel az Anno. A szöveg 

így nem annyira fabulárisan s szerkezetileg, mint inkább textuálisan zárul egésszé, a 

kezdetekkor kétszer is ismételt mondat újbóli megidézésével („Gondoljunk Kumria rác 

apácára” − s e megoldás a Sutting ezredes... körkörös keretpozícióját is előrevetíti). E 

mondat ismétlődése azonban nem kerekíti le a történetet: jóllehet az ismétlődéssel 

(stilárisan) kiemeli a vajúdás fabuláját a többi közül, ám e körkörös visszatérést úgy is 

értelmezheti az olvasó, hogy a szülés ritmikusan folytatódik, azaz újabb „ciklus” 

következik, ahogy arra is gondolhat, hogy a történetek száma e hely körül ingázva elvileg 

bármeddig bővíthető. Tehát a történet nem ér véget (vagy úgy tűnik, hogy esetlegesen, 

csak stilárisan ér véget): nincs benne hangsúlyos, szerkezetileg egyértelmű zárópozíció, 

mint mondjuk a már említett Krúdy-regényben, Az asszonyságok díjában, ahol a születés 

elbeszélését s a vajúdás alatti emléksorozatok rajzását a szülő nő halála zárja le,16 s ezért − 

ennél az analógiánál maradva − a szülés alatti víziók sorjázásának az Annóban a textuális 

keretpozícióba kerülő felszólítás épp csak elállja az útját.  
                                                 
14 Mészöly prózájában az állati létezéshez és érzékelésmódhoz − mint a világ el/befogadásának reflexió előtti 
érzéki teljességéhez − való közeledés felértékeli az erre képes embert (Magasiskola). 
15 Kétségkívül jelen van e technika „választásában” a történelem passzív, ösztönös túlélésének − a 
mikrotörténelem által választott kisemberi nézőponttal együtt járó − újszerű tapasztalata. S mintha e túlélő 
alkalmazkodást valamiféle természettől jelen lévő heroizmus jelentésárnyalatával is felruházná a szöveg. 
16 Megjegyzem, hogy − egy-egy helyen és motívumon keresztül − itt is az olvasó tudomására hoz az 
elbeszélő olyan dolgokat, melyeket a vajúdás állapotában lévő Natália nem is tudhatott; tehát Krúdy és 
Mészöly technikája közel kerül egymáshoz. 
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Tehát: mivel a szülés történettöredéke csak kvázi-struktúrával bír, s Kumriáról sem 

állítható, hogy állandóan, lineárisan emlékezne, ezért az olvasó azt a következtetést vonja 

le, hogy e Mészöly-szövegben az emlék- és jövőképek nem Kumriához kötődnek, inkább a 

szenvtelen elbeszélőhöz.17 S legfeljebb valamiféle strukturális analógia sejthető az 

elbeszélő mozaikszerű látomássorozata és a szülő nő emlék-foszlányai között. Hiszen 

bizonyos felidézett események (például, hogy hogyan kerül Kumriához Hayvas fapapucsa, 

hogyan veszti el szüzességét, szerzi meg a janicsárbugyogót és miért kezdi el összegyűjteni 

a színes üveget) kétségkívül a kvázi-főhős tudásához köthetők, e tudásról azonban az 

olvasó a narrátoron keresztül részesül; oly módon, hogy a narrátor közvetlenül láttatja a 

múltat − mintha ő maga mutatkozna meg látványként, azzá eggyé váltan −, nincs szüksége 

az emlékező hős „igénybevételére”. Pontosabban: a szöveg azt a benyomást alakítja ki, 

mintha az emberi létezők közötti térben idéződnének meg az emlékképek, nem a hősök 

vagy elbeszélő tudatában (hiszen az elbeszélőnek nincs tudata, nem antropomorfizálható); 

szó sincs tehát itt a woolfi Orlandóra emlékeztető technikáról, azaz a közös tér nem szolgál 

az elbeszélő számra hősei tudata közötti átjáróul.18

S ha a befogadó a struktúraalkotó erőviszonyokat mérlegeli, végezetül arra a 

következtetésre jut, hogy a történet-leágazásokat e novellában a motívumok idő-átcsapásai 

garantálják (és talán a szétlőtt kápolna kapcsán bekövetkező egyetlen helyszínváltás), 

vagyis, hogy az időváltások öltik össze a „mikrotörténeteket”. S (mintegy e széttartó erőt 

ellensúlyozandó) az összetartozás illúzióját a hely feltételezhető egységén kívül a szöveg 

egyetlen, „tématartást” sugalmazó bekezdésbe tördelése, illetve az időváltások ellenére is 

fenntartott jelen idő használata teremti meg. Vélhetően e keretek segítik elő a kvázi-egység 

(vagyis az összetartozás-érzés) fenntartását, s képesek ellensúlyozni a történetek 

mozaikszerűségét. Olyannyira, hogy épp a térbeli kötöttség, a grammatikailag jelen időt 

alkalmazó nyelvhasználat kitartottsága miatt lehet sok ponton relatíve szabad, 

véletlenszerű a szöveg viselkedése. S épp a vizuálisan adott strukturális egység (az 

                                                 
17 Csak akkor gondolhatja komolyan az olvasó, hogy minden elbeszélt eseménynek köze van Kumriához, ha 
a következő mondatok miatt: „Java részük már nem közvetlenül van jelen az ünnepségen, csupán a gyerekeik 
és unokáik révén, de azért így is biztosan fel lehet ismerni őket. (...) Valószínű, hogy Kumriának tetszene e 
kép, ha éppen nem volna távol.” MÉSZÖLY, 1989b, 15, úgy véli, hogy Kumria tudata az elmúlt száz év 
ellenére testetlenül tovább él. E feltételezés azonban − érzésem szerint − nincs a szöveg által előkészítve. A 
novellában egyetlen helyen, a kápolnában esett kaland elbeszélésekor történik utalás arra, hogy Kumria 
emlékezik a múltra: „Nagyjában ez az utolsó kép, amire Kumria világosan emlékszik” i. m. 17. 
18 Kumrián kívül („azok közé tartozik, akik nem értik”, „jobban szeretné” i. m. 12; „Kumria mindezzel 
együtt boldog”, „ijedtében a félig éppen maradt oltárlépcső mögé húzódik (...), ijedtében még görcsösebben 
szorítja markába a színes mozaikcserepet”, „mire föleszmél” i. m. 17) a szöveg csak Tolliusnak („Tolliust 
meglepi az attrakció, de nem veszti el lélekjelenlétét” i. m. 17) tulajdonít mentális cselekedeteket s tán az 
olvasónak vagy a narrátornak, „Nehéz elképzelnünk Budát (...) Gondoljunk Kumria rác apácára” i. m. 12. 
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egyetlen bekezdésbe foglaltság) látványa biztosítja, hogy az olvasó befogadása során nem 

keres szükségszerűen rendszerszerűséget az áthajlások természetében, hiszen a jelenben 

szereplő egy-egy esetlegesnek tűnő tárgy kapcsolatot, átjárási lehetőséget teremt a 

különféle idők/történetek között, s az olvasó elfogadja, hogy ezek a kvázi-történetek 

közötti összekapcsolódások voltaképpen kapcsolatszerűek. Így pedig végül is a befogadó 

úgy érzékeli, hogy a tárgyak és helyek azonossága fogja közre − időtávokat átölelő 

jelenlétével − az elbeszélt világot. S ezek sugározzák szét saját jelentésüket, mely e 

szövegben egybeesni látszik történetükkel. Mintha maguk a tárgyak képe, kiterjedése jutna 

szóhoz,19 s saját történetüket mondanák el: hogy a dzsidaszigonyokból vaskereszt lett, s a 

szajhák papucsából egy gyermek-elveszejtő (bár e két pozíciót egyként gyakorolhatta 

Hayvas) majd egy apáca (aki talán a gyermekelveszejtő lánya is) lábbelije, hogy a 

nyestszőrrel bevont ezüstkeresztet a kutya a nádasba vitte, s a sebesült török bugyogója 

előbb Sib Gezihez majd Kumriához került. Ily módon lesz tehát tárgytörténetté a 

„nagytörténelem”, s „albumképekké” a „hátrafelé” megidézett tizenkét20 és az „előrefelé” 

felvillantott közel száz év egy-egy darabja.  

Azaz az elbeszélői szenvtelenség, a narrátor háttérbe vonulása (a Kohn-teoréma 

egyik variatív megvalósulásaként) az Annóban a tárgyi világ önállósodásának 

benyomásával jár együtt. Minden ugyanannyira fontos, s egyként figyelmet érdemel: a 

patkány, a lombardiai szökevény, Harpprecht Ferdinánd Christoph keresztje és a Sib 

Gezitől kapott bugyogó. E „szenvtelenséget” (mindent érintő azonos figyelmet, a 

koncentráció kitartottságát) támasztja alá például, hogy a szöveg nem kezd moralizálni Sib 
                                                 
19 A tárgyak terének végtelen „zsákutcájáról”, az időtlenség nosztalgiájáról, a tárgyak fölényéről, bánatáról és 
könnyeiről A tágasság iskolájában is olvasható látlelet: MÉSZÖLY, 1993, 238−241. E kontextusban 
kiemelendő, hogy e Mészöly-szöveg a látványt írja le, a képek fontosságát hangsúlyozza: „egy látvány adott 
esetben annyira erős tud lenni, hogy többé nem is mozdítható el. Gondoljunk Kumria rác apácára. Látnunk 
kell...” Uő., 1989b, 12; „Valószínű, hogy Kumriának tetszene e kép” i. m. 15; „Nagyjában ez az utolsó kép, 
amire Kumria világosan emlékszik” i. m. 17. 
20 Az oda-visszacikázó időutalások közül néhánynak olykor semmi konkrét, történetet befolyásoló 
jelentősége nincs (például, hogy Kumria hétéves szüzessége elvesztésekor, vagy hogy Buda ostroma után, 
téved be a szétlőtt kápolnába). Máskor ezek „csak” azt jelzik, hogy a romos háttérrajz konstans jelenléte és a 
végig fenntartott jelen idejű elbeszélésmód ellenére is létezik valamiféle lineáris nyomvonalon követhető 
változás. Más idő-utalások viszont relatíve fontosak az olvasó tájékozódásában, például azok az 
időkoordináták, hogy a vajúdás kezdete 1698. október huszonhatodika este kilenc, s hogy Kumria nyolcéves 
Buda ostromának kezdetekor; ezek tájékoztatnak ugyanis a „hősnő” koráról. Kumria huszonkét éves 1698-
ban, a cselekmény jelen idejében, hiszen 1676-ban született, ha Buda ostromának kezdetekor (1684-ben) 
nyolcéves volt. Ha pedig a novellában elbeszélt záró esemény 1687-ben következik be (ekkor járt ugyanis a 
történelmi Tollius Budán), akkor Kumria tizenegy évvel ezelőtti dolgokra emlékszik vissza vajúdásakor, s a 
három férfi közül, aki tanúja Kumria elesésének a kápolnában, nem lehet Bocatius az egyik, hiába buzdítja a 
szöveg szerint épp ő Tolliust Buda megtekintésére, mivel Bocatius 1621-ben meghalt. Vagy tán ő is 
halottaiban van jelen, ahogy Kumria is ott lehetne a Sebestyén-szobor avatásán, ha épp nem lenne távol. 
Hiába azonban, hogy látjuk a huszonkét éves, tizenegy éves, nyolc- és hétéves Kumriát a nagytörténelem 
egy-egy pontján, ha a róla való benyomásunk (rongyos, kiszolgáltatott lány) alig változik, mintha „ugyanaz” 
maradna, s jelleme sem változik, a változó idők csak fizikai állapotán hagynak nyomot. 
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Gezi tette miatt, de Kumria sem tűnik másoknál emberségesebbnek például azért, mert 

szülési fájdalmai közepette is meg akarja menteni a patkányt, de még az is az azonosan 

érdekelt/érdektelen elbeszélői látvány mellett szól, hogy a patkány tevékenysége s 

pillantása e beszélyben szinte emberi tudatosságról árulkodik. A tárgyaknak és a helyeknek 

az Annóban éppúgy kvázi-története van, mint az embereknek. S a szöveg idő-ugrásai 

fenntartják a tér azonosságát vagy − ha a szövegben történik helyszínváltás − motivikus 

azonosságot (nád, romok) biztosítanak. Az új szereplők felbukkanásával így csak új szín 

(jelenet) következik, de nem új helyszín. Forgószínpadszerűen váltják egymást a 

mikrotörténetek idősíkjai, miközben a szemlélődés felülete szinte azonos marad. Nincs 

elsőbbség, alá-fölérendeltségi hierarchia a különféle látványelemek között. S így az olvasó 

tekintete sem kivételezhet senkivel. Minden csak annyira fontos, ameddig leköti a 

befogadó figyelmét, ameddig az olvasó szeme átfut rajta. Ha a szöveg témát vált, akkor a 

befogadó követi, s ugyanannyira izgalmas minden momentum: az elbeszélés csak annyi 

időt s teret kíván, amennyi alatt az olvasó tekintete átfogja.  

S szinte ahhoz hasonló kaleidoszkópszerűség jellemzi a szövegek látványvilágát, 

összerakásának variatív lehetőségeit, mint amilyen a Fakó foszlányok...-ban a mindig 

továbbburjánzó vezérmotívumok átrendeződését, a jelentések szóródását is tipikussá tette. 

S a képek úgy követik egymást − ezt előlegezi meg az alcím is −, ahogy a mozaikdarabok 

kerülnek egy halomba. A halom térbeli közössége-egysége azonban garantálja az 

összetevők lényegi összetartozását, legalábbis a befogadás oldaláról nézve ez így tűnik. 
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Kitekintés: Mészöly-hatás a posztmodern magyar regények szövegszervezési elveiben 

 

Ha a mészölyi „magyar Orlando” koncepciójában „elsősorban” az időkezelés 

sokszínűségét és sokarcúságát méltányoljuk,1 a módot, ahogyan egy-egy történet 

elbeszélésekor hihetetlen módon „összesűrűsödik” az idő − mivel az elbeszélésmódnak 

köszönhetően egy-egy esemény visszaadásának ideje alatt ugyanakkor (emberi/szereplői 

életekkel mérve) több életidő, a múlt milliárdnyi szegmensének emléke és a történet 

idejéhez képesti jövő idő jó néhány eseménye is lepereg −, akkor e mészölyi elképzelés 

hátterében vagy egy olyan konstrukció (hang, pozíció) létét kell feltételeznünk, aki/ami 

számára nincsenek időbeli korlátok, vagy egy olyanét, aki/ami képes határolt pozíciók, 

helyek és szerepek, s olykor szereplők között is átjárni. Mindkét feltételezés esetében, 

véleményem szerint, az értelmezés egy „sosem-volt” szerveződés leírására kényszerül, 

mivel e speciális mészölyi konstrukciónak nincs köze a mindentudó elbeszélői pozícióhoz, 

bár az iménti tulajdonságok könnyűszerrel illenének rá. Tulajdonképpen e narratív 

kötetlenséget − ezt az idő- és térviszonyok közötti szabad „átjárást”, ezt az idő- és térbeli 

határok áthágását elősegítő „testetlenséget” és pozíciót váltogató szövegszervező erőt, 

aki/ami hol a szereplői tudatban, hol egy már-már körülhatárolható elbeszélő hangban, hol 

e két „hagyományos” lehetőség között létezik, s ebben az átmenetiségben fogalmazza meg 

a „szeme” elé táruló látványt − tárgyalta a dolgozat Kohn-teorémaként. Azonban az 

elemzés a hangsúlyokat eleddig nem az időviszonyok szervezettségének módjaira, hanem 

jóval inkább az epikai princípiumok (egymás pozíciói között is közvetítő) átmenetiségére 

helyezte, noha érintőlegesen az ezzel összefüggő térbeli és időbeli kötetlenség is többször 

szóba került. Mert véleményem szerint e Mészöly-beszélyek esetében lehetetlen bármelyik 

tényező átmenetiségét a többi transzformált szervezőelem nélkül bemutatni.2

De joggal kérdezheti e ponton a befogadó: miért is kellene a mészölyi „magyar 

Orlando” koncepciójában „elsősorban” az időkezelés sokszínűségét és sokarcúságát 

méltányolni? Az epikai princípiumok mindeme átváltozása miért történt volna épp az 

időkezelés megújítása érdekében? Miért ne lehetne rögtön a másik oldalról úgy 

fogalmazni, hogy a szereplői kötetlenség miatt, a szereplők hagyományos korlátait (például 

a cselekedetek motiválásának bejáratott pszichologizáló, determinisztikus megközelítéseit) 
                                                 
1 E tagmondat a dolgozat tárgyválasztásának történetére emlékeztet: arra, hogy a Mészöly-beszélyekhez a 
posztmodern magyar történelmi regények felől érkeztem, azt elemezve, hogyan nyer formát epikailag az idő. 
2 Az idő kiterjesztése „érdekében” a késői Mészöly-próza elbeszélő hangjai ideiglenesen hol szereplői 
tudatokhoz, hol földrajzi helyszínekhez rögzítették magukat, miközben (folytonos pozícióváltásaik ellenére 
is) azt sugallták, hogy létezik szerves közösség, összefüggés az őket körülvevő világban, s azonos pán-
közérzet munkál minden szerves és tán szervetlen létezőben. 
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elkerülendő bolyonganak a mészölyi beszélyek hősei térben és időben, vagy, hogy a tér és 

időviszonyok kötetlensége mintegy csak a hősök „létbe vetettségének” és identitásuk 

átmenetiségének „következménye”? S e megfogalmazások mindegyikében a korábbi 

probléma artikulálódik újra: hogyan kellene fogalmaznia − e szélsőséges kérdésirányoktól 

elhajolva − az értelmezésnek, ha el akarja kerülni, hogy a szövegtulajdonságok leírása 

időbeli-oksági motivációkkal járjon együtt? Hogyan közelítse meg e narratív 

jelenséghalmazt a vizsgálódás, ha kitart amellett, hogy minden „összetevő” a Kohn-

teorémában vizionált epikai tényezőket érintő kötetlenségnek és átmenetiségnek alávetett? 

E legutóbbi kérdésre választ találni nem kis feladat, ugyanakkor véleményem szerint ebben 

az „irányban” rejlenek (hosszú távon) a legtarthatóbb értelmezési lehetőségek. Ha ugyanis 

az időviszonyok vagy a térkezelés tárgyalására fókuszál a vizsgálat, s az időkezelést vagy a 

téralakítás módját előtérbe helyezve kutatja, hogy a mészölyi szövegszervezés 

„főcsapásainak” nyomvonala látható-e a posztmodern prózában, akkor rögvest és 

önkéntelenül adódik a kérdés: az elemzés miért nem más epikai princípiumok kötetlensége 

felől tekint a mai prózairodalomra? Erre nem lehet azt válaszolni, hogy nehéz körülbelül 

azonos hatóerőt tulajdonítani minden átmeneti epikai összetevőnek, s könnyebb a 

magyarázat (egyirányú, nyelvhasználatilag egyszerűbb) struktúrájával élni. Mert, ha ez így 

is van, véleményem szerint elrajzolt (lesz) az a kép, mely az összefüggések szerkezetének 

egyetlen „láncfonalát” emeli ki, követi nyomon. Előfeltevésem szerint ugyanis az epikai 

pozíciók olyan radikális átalakítása, mely a késői Mészöly-beszélyeket jellemzi, 

szükségszerűen ki kell hogy hasson a szövegek időkezelésére is, az időkezelés 

rendhagyásai pedig nyomot kell hogy hagyjanak az epikai princípiumokon. Mert e 

viszonyokra − a „kettős megalapozódás” mintájára − „négyes/ötös megalapozódás” (az 

elbeszélői hang, a szereplői pozíció, az idő- és térviszonyok kötetlenségének, illetve az 

intertextusokban kísértő idő- és térviszonyoknak, kulturális impulzusok sokszínűségének-

másféleségének a „szövetsége”) jellemző. Így pedig, bárhol kezdjük a kutatást, ha az 

egyiket vizsgáljuk, akkor a másikkal, harmadikkal, stb. is foglalkoznunk kell. S lehetőleg 

ugyanolyan mélységben. Azaz úgy gondolom, hogy az epikai idő-teremtés rendhagyó, 

olykor hírhedt posztmodern kísérleteire tekintve egyben az átmeneti epikai princípiumokra 

is rátalálunk, s a térbeli viszonyokat vizsgálva az elbeszélői és szereplői pozíciók 

„összecsúszásait” éppúgy megleljük, mint a kötetlen időbeliség ellensúlyozásának fogásait. 

Ezek egyidejű jelenlétéről tudomást nem venni tudatosan vállalt redukció lenne. Ha 

azonban összetettségükben, bonyolult egymásra hatásukban vesszük szemügyre az epikai 

princípiumokat, előfordulhat, hogy amennyiben e „négyes/ötös megalapozódás” valóban 
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általános együtt járásnak bizonyul − ha egyáltalán valaha „letisztulhat”, általános 

konklúziót nyerve, e kérdés −, érdemes lesz elmerengeni azon (is): mennyire beszélhet a 

diskurzus Mészöly-hatásról, s mennyiben kell talán egy általános érvényű tendencia 

különféle alfajaiban gondolkodnia?3

S e ponton egy másik elméleti probléma is felmerül. Az epikai princípiumok 

körülhatárolhatatlansága, tisztázatlan pozíciója a szövegalkotás kombinációs bőségét-

gazdagságát nemcsak a Mészöly-próza kontextusában „hozza magával”. Azaz nem csupán 

egy-egy Mészöly-beszély kapcsán adhat hangot kétkedésének az értelmező, hogy akkor 

most (legalább megközelítőleg) valóban ugyanazzal a módszerrel találkozott-e, s ha igen, 

mennyiben általánosított egy-egy vonást. Ha ugyanis a befogadó átgondolja, hogy ezek az 

alig meghatározható narratív elmozdulások tapasztalatilag (textuálisan, a szövegek 

emlékezeteként) valóban öröklődhetnek-e, s még inkább, hogy valóban ezek öröklődnek-e, 

el fog bizonytalanodni. S így jár akkor is, ha − a másik irányból tekintve e 

jelenségegyüttesre − arra kíváncsi, hogy a posztmodern magyar regényekben történnek-e 

hasonló − narratív pozíciókat, tér- és időszemléletet érintő − lebegtetések, s a posztmodern 

szövegek lebegtetései emlékeztetnek-e a mészölyi eljárásokra. Mindkét esetben arra a 

következtetésre kell ugyanis az olvasónak jutnia, hogy a mészölyi elbeszéléstechnika 

„determinálhatatlansága” (kombinatorikus bősége, a Kohn-teoréma többféle artikulációja) 

még tovább nehezíti (ha nem egyenesen ellehetetleníti) az amúgy is komoly elméleti 

dilemmákat felvető összehasonlítást, illetve hogy − ezen felül még − a posztmodern 

prózaeljárások átmeneti narratív pozíciói is olyannyira kombinatorikusan formáltak, hogy 

az értelmezőnek nagyfokú redukcióra van szüksége ahhoz, hogy a posztmodern szövegek 

egy-egy sajátosságát a mészölyiekkel − egyáltalán − rokoníthassa. Mert az olvasó 

„önkényes” döntése nélkül, mellyel megvonja a hasonlóság és különbözőség határainak 

mértékét, nemcsak az nem állítható, hogy egyetlen posztmodern szöveg sem alkalmazza a 

mészölyi elbeszéléstechnikai módszereket, de az sem, hogy valamely szöveg 

módosításokkal épp ezt vagy azt a mészölyi fogást transzformálja. Hosszas kifejtés nélkül 

felvillantanám csak: megint az összehasonlítással együtt járó kételyekkel találkozhat a 

posztmodern prózát Mészöly és Mészölyt a posztmodern próza felől tájékozódó 

olvasó/olvasásmód.4

                                                 
3 Mintha a woolfi és mészölyi Orlando-koncepció kapcsán megfogalmazott feltevés térne vissza: talán 
egyidejű „felfedezésről” van szó mind a fellazuló időbeliség ismétlődő helyszínekkel való megkötésének, 
mind a fellazuló szereplői identitások közös térbeli tapasztalatokkal való közelítésének ötletében. 
4 A woolfi és mészölyi Orlando összehasonlíthatóságának tárgyalásakor kitértem a hasonlítással együtt járó 
elméleti ellenvetésekre s arra, hogy a hasonlítás szerkezetének köszönhetően − mivel (a hasonló és 
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S e kételyek megléte miatt bár szerencsésebbnek tűnhet rögtön elhárítani a 

rokoníthatóság meglétének tételezését, s arra hivatkozni − miközben természetesen a 

vizsgálódás tovább mérlegeli, hogy a mészölyi koncepció a maga egészében vagy 

részleteiben öröklődik-e −, hogy végül is milyen jó, hogy ennyire gazdagodik a magyar 

prózanyelv, a narrációs formakészlet, mennyire gyümölcsöző, hogy nem lehet 

egyértelműen a mészölyi „magyar Orlando” koncepciójának hagyományozódásáról 

beszélni; mégis azt hiszem, hogy − a dolgozat vége felé közeledve − nem kerülhető meg az 

összevetés kísérlete. E belátások miatt − a korábbi bekezdések tanulságait figyelembe véve 

− néhány posztmodern regényt (részletesen kettőt), mely a mészölyi hatástörténet felől 

érdekesnek ígérkezhet, nem csupán időbeliségük radikalitására fókuszálva tárgyalok majd, 

de a többi epikai princípium átmenetisége s a „Kohn-teoréma” irányából is. Így kívánom 

szemléltetni ugyanis, hogy az epikai tényezők más-más mérvű átmenetisége és különféle, 

összemérhetetlen konstrukciókat teremtő együtt járása − véleményem szerint − már 

önmagában ellehetetleníti a Mészöly-hatás kérdését bármiféle irányba eldöntő válaszadást. 

 

A posztmodern regények átmeneti epikai tényezőinek „négyes/ötös megalapozódásáról” 

 

Befogadóként, magyar posztmodern prózairodalmat olvasva többször találkozunk a Sutting 

ezredes... vagy az Anno elbeszélő hangjához közelítő, lebegtetett, meghatározhatatlan 

(nemcsak testi kiterjedésként elképzelhetetlen, de sok esetben az elméleti kategóriák közé 

is nehezen illeszthető) elbeszélő hanggal. Az elbeszélő hang átmenetisége a szereplők 

„köztes” pozícionáltságára és a szöveg idővonatkozásainak tisztázatlanságára éppúgy 

hatást gyakorol, ahogy ezek is visszahatnak a hang medializáltságára, s e kölcsönösen 

egymást erősítő-fokozó meghatározatlanság olyan szövegvilágokat generál, melyeknek 

mozgástörvényei jelentősen eltérnek az olvasásban korábban általánosan tapasztalt 

szabályszerűségektől. A rendhagyó szövegvilágok narrátorainak, szereplőinek, tér- és 

időviszonyainak szokatlan viselkedésére/létmódjára azonban a posztmodern prózában 

általában adódik valamiféle „logikus” − a mágikus realizmust és a fantasztikus irodalmat 

vizsgáló elmélet fogalomhasználatával: pándeterminisztikus − magyarázat; ilyen például 

Pályi Túl című beszélyében a túlvilági létezés vagy Krasznahorkai Északról hegy, Délről 

tó, Nyugatról utak, Keletről folyó című regényében a reinkarnációt is magába foglaló 
                                                                                                                                                    
hasonlított között létrejövő hasonlóság alapja mellett) a hasonlítás struktúrájában széttartó elemek is léteznek 
−, ezeknek az ellenvetéseknek is ellent lehet mondani. Mindennek tudatában úgy vélem, hogy ha nem is 
sikerül többet megtudni a magyar posztmodern próza mészölyi inspiráltságáról, azért Mészöly fogásait − a 
posztmodern epika megnyilvánulásai felől − más fénytörésben vehetjük szemügyre. 
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létezés tételezése.5 De ilyen pándeterminisztikus magyarázat Darvasinál A 

könnymutatványosok legendájában az emberi élettartamot meghaladó, 

könnymutatványosokra jellemző misztikus tapasztalatoknak, például az egyszerre több 

helyen való (kvázi-párhuzamos) létmódnak és a más létezők emléktartamát megöröklő 

tudásnak (s feltételezhetően a többes szám első személyű elbeszélésmód tapasztalati 

„magjának”) vagy a mártoni Átkelés az üvegenben a főhős halálközeli élményének 

tételezhetősége is.6 Ami pedig a(z elbeszélői és szereplői pozícióinak átmenetisége miatt) 

szintén e kontextusban említhető Závada-regényt, A fényképész utókorát illeti: a többes 

szám első személyű igeragok használatával szüntelenül elmozduló szereplői-elbeszélői és 

olvasói fókuszváltásoknak véleményem szerint létezik egy szolidaritást feltételező „lélek-” 

vagy „vallásfilozófiai” olvasata. A hősök tetteit, gondolatait, érzéseit közzétevő többes 

szám első személyű grammatikai formában ugyanis az elbeszélő éppúgy jelen van, ahogy a 

szöveg olvasásával a befogadó is e szövegszerveződés „közösségébe” lép; így pedig az 

olvasási folyamat résztvevői (narrátor, hős, olvasó) a történeti korszakok jellemzőinek és 

az emberi természetnek egyaránt kiszolgáltatottá válnak, valamiféle egyetemesen szenvedő 

(világ)lélek egységébe foglaltan. S e benyomás szintén tekinthető pándeterminisztikus 

értelmezési keretnek. 

S e felsorolás példái, ha meglehetősen enigmatikusan is, de jelezhetik, hogy az 

elbeszélői pozíció átmenetisége − legalábbis e megidézett esetekben − a létezés 

átmenetiségének tapasztalatával „korrelál”. Ahogy egyébként a Fakó foszlányok... 

elemzésekor is hasonlót láthattunk, bár még az iménti példáknál is „lebegtetettebb” módon: 

ott a narrátor fókusza és hangja a hős feltételezhető halálának elbeszélése után „hunyt ki”, 

lazán kötődve a szereplői pozíció perspektíváihoz, míg az iménti posztmodern példákban − 

kivéve talán Darvasi regényét − az elbeszélő létmódjának átmenetisége a Mészöly-

beszélyekben megfigyelhetőnél jóval reflektáltabb, s vonásainak egyedisége általában 

                                                 
5 Az elképzelés, hogy valamilyen úton-módon, de a szereplők által korábbi létezésükben megszakított 
„feladatteljesítések” később folytathatók, s az elbeszélő képes önuralommal, személyiségét háttérbe szorítva, 
szenvtelenül „elszámolni” az emberi lét idejénél hosszabban szétterjedő eseményekkel, sokkal inkább 
egyfajta bódhiszattva-nézőpont helyzetével rokonítható, semmint a mindentudó elbeszélő pozíciójával. 
6 Bár az Átkelés...-ben következetesek az utalások, hogy Richardot baleset éri, ez az esemény mégis kevéssé 
válik explicitté („Csekélységemet még felismertem, de már nem sajnáltam: úgy kell neki!, mi közöm hozzá? 
(...) Ott hevert szerény személyem a villamos alatt”, MÁRTON, 1992, 109−110, 112−115). A Tudatalatti 
megálló kontextusában azonban argumentálható egy olyan értelmezés, hogy az Átkelés Innenje és Túlnanja 
és a Sem itt nincs a − harmadik rész − sem ott a nincs, illetve a látomásos, időben visszafelé mozgó 
pusztulástörténet-variációk voltaképpen mind egyetlen „oxigénhiányos” tudat belvilágának „mimetikus” 
képét adják, mindazt, amit paradox összefüggéseiben a halál „hűha-élményével” találkozva egy gyermeki 
tudat átélhet (különösen: i. m. 110−115, 299−380). A Márton-szöveg ilyetén értelmezésének részletező 
„alátámasztását” a disszertáció egy korábbi változatában kíséreltem meg − GYŐRI, 2003b, 1−56 −, e 
vizsgálat teljes idézésére itt nincs lehetőség, csak a legfontosabb megfigyeléseket exponálom. 
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könnyebben körüljárható. Azaz: a mészölyi „magyar Orlando” darabjaiban nem oly 

„kézhez álló” egyetlen pándeterminisztikus magyarázat sem, mint az említett Pályi-, 

Krasznahorkai-, Márton-regényben; ha tetszik: − megfogalmazás kérdése természetesen 

mindez − a mészölyi elbeszélő pozíciók létmódjának átmenetisége bonyolultabban 

konstruált, nem adódik rá egyféle (ha mégoly misztikus, tapasztalaton túli, de a kulturális 

hagyományban mégiscsak konkretizált gesztusokban-rítusokban megvalósuló) magyarázat. 

S ezért az én szememben a többféle értelem-irányból sem kimeríthető mészölyi „Kohn”-

teoréma (még legkézzelfoghatóbb „allegóriáiban” is, például a Sutting ezredes... nyelvileg 

megidézett szerelmi extázisának és intertextusokkal „dúsított” nézőpont-összeolvadásainak 

konkrétumában) bonyolultabb léttapasztalatokat hordoz, mint az egyféle, ám egyértelműen 

„természetfeletti” konnotációkat sugalmazó elbeszélői beszédmód − de ez az ízlésítélet 

biztosan beállítódás kérdése. Mindenesetre elgondolkodtatónak tartom, hogy épp a 

motívumaiban, szövegszerűségében, narratív kötelékeiben leginkább Mészölyhöz 

kapcsolódni látszó Darvasi-regény kerül az iménti posztmodern példák közül a 

legmesszebb az egyoldalú pándeterminisztikus értelmezés lehetőségétől, s hogy e szöveg 

elbeszélői pozíciójának a keretei a legkevésbé körülhatárolhatók. Ugyanakkor a Márton-

regény elbeszélőinek lappangó „közössége” − az egymásnak feszülő narratív ellenerők és 

egymást meghazudtolni látszó jelentés-szekvenciák ütköztetése miatt − legalább annyira 

bonyolultan kimódolt, mint a mészölyi; azzal a különbséggel azonban, hogy ha e Márton-

regény elbeszélőinek sokszínűsége mögé nem képzelünk/olvasunk oda egyetlen, a 

szemünk előtt épp az olvasás „során” széteső tudatot, akkor véleményem szerint sem a 

szöveg fabuláját, sem szüzséjét nem tudjuk egységként látni, mi több: végigolvasni; míg a 

késői Mészöly-beszélyekben nem ennyire végletesen provokatív az elbeszélő pozíció 

lebegése, s a szöveg olvashatósága sem kerül veszélybe abban az esetben, ha a „miértekre” 

nincs mindent összefogó, egyetlen pánszemiotikus magyarázat. Az eddigiek után szinte 

adja magát, miért is feltételezem, hogy épp Márton és Darvasi említett szövegeinek 

elbeszélésmódjában érdemes az elbeszélői princípiumok átmenetiségét nyomon követni. 

Úgy vélem, hogy azzal a döntéssel, hogy az alább elemzendő egyik regény a mártoni 

Átkelés az üvegen, a másik Darvasitól A könnymutatványosok legendája lesz, olyan 

szövegeket sikerült választanom a mészölyi elbeszélésmód hatástörténetét és az epikai 

princípiumok átmeneti pozícióinak hagyományozódását érintő kérdéskör összetettségének 

illusztrálására, melyek a mészölyi Kohn-teoréma továbbvihetőségének kérdését „széttartó” 

válaszok sokszínűségében képesek felmutatni, s melyek − ezen túl − sok tekintetben 

(szerkezeti-műfaji teherbírás, fabula és a szüzsé időszakos „követhetetlensége”, alapvető 
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időbeli és oksági viszonyok kvázi-rekonstruálhatatlansága) önmagukban is 

problematikusak, a kritikát legalábbis zavarba hozták annak idején. S bár mindkét szöveget 

az összes epikai tényező átmenetisége felől tárgyalom majd, s kerülni próbálom az egy-egy 

princípium domináns „elváltozása” felőli interpretációt, továbbá törekszem arra, hogy e 

szövegek vonásait ne külön-külön domborítsam ki, néhány összetevő többinél erőteljesebb 

egymásra hatására mégis rá fogok világítani. Az Átkelés az üvegen módszereinek rövid 

felelevenítésekor így az elbeszélő hang-variációk kvázi-determinálhatatlanságának és a 

kötetlen tér- és időviszonyoknak, továbbá ezek kölcsönhatásának szentelek figyelmet. A 

könnymutatványosok legendája esetében pedig a különböző időszervezés-olvasatokon 

belül cselekvő címszereplők idő- és térszemléletre kiható létezéstörténetét, illetve ezeknek 

az „elváltozott” hősöknek az elbeszélői és olvasói pozíciókra való hatását fogom röviden 

feleleveníteni. Előrebocsátom: e szövegek módszereinek leírásakor nem kívánok hosszan 

érvelni s a regényekről készült minden fontos elemzésre, tanulmányra hivatkozni, néhány 

elemzés tapasztalatát azonban megidézem. 

 

1. Márton László: Átkelés az üvegen 

 

E rövid alfejezetben Márton Átkelés az üvegen című szövegét vizsgálom meg a fent 

említett szempontok segítségével. A Márton-életműből azért épp e regényre esett a 

választásom, mert e nagyon sokféle reflexiót, érzelmi kötődést, olykor határozott 

elutasítást kiváltó epikai konstrukció − véleményem szerint − az egész eddigi életműben a 

legátmenetibb.7 S sokan épp e benyomásuknak adhattak hangot, mikor e szöveg kapcsán 

szerkesztetlenséget emlegettek. Én azonban a mai napig úgy gondolom, hogy nem erről 

van szó. Az epikai tényezők ilyen fokú, hatványozott medializáltságát még fejezetekre 

osztva, másféle szedéssel, szünetek közbeiktatásával sem lehetett volna „szerkesztettebbé” 

tenni. Egész egyszerűen azért nem, mert ekkor épp az a medializáltság lett volna semmissé, 

mely a regény történetének, elbeszélésmódjának és tér-idejének központi „eleme”, mely 

körül minden „mozog”, s melyet a cím is exponál, amikor azt sugallja, hogy még 

folyamatban van, nem következett be az átkelés. 

                                                 
7 Az Átkelés... átmenetiségének fokozott volta a későbbi Márton-szövegek irányából is megvilágítható. Hisz 
az „utóbb” dominánssá váló elbeszélő módszerek (s az ezekkel együtt járó tér- és időkezelésre kiható 
„átalakulások” katalizátorai) már mind jelen vannak az Átkelés...-ben. Bár a későbbiekben elkülöníthetőbben 
és átláthatóbban működnek. E transzformációknak köszönhető, hogy a későbbi regényekre való jegyzetbeli 
utalásokkal jelezhetővé válik, hányféle kifutása is lehetséges „ugyanazon” princípiumok átmenetiségének, 
illetve, hogy már külön-külön is mennyi energia rejlik e módszerek mindegyikében. 
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Az Átkelés... medializáltsága legkézzelfoghatóbban talán a szöveg világának kettős 

kiterjedésében konkretizálódik. Egyrészt abban, hogy Innenre és Túlnanra hasad a regény 

tere, s „közöttük” kísérelhet meg átkelni a szereplők némelyike, másrészt abban, hogy 

mindkét tér megnyílik más perspektívák irányába. Az Innen világában a Holdra 

szállás/telepítés és ezt ellensúlyozandó a szeméttelep-koncepció vertikális határpontjai 

biztosítanak a „valóságok” közötti átlépésnek látomásszerű jelleget, míg a Túlnan 

világának és a Sem itt nincs a − harmadik rész − sem ott a nincs elejének mitikus színterei 

nyilatkoznak meg imaginárius kiterjedésekként. S ezeket az „egységeket” különváltságuk 

ellenére is összeköti az, hogy mindegyikben találni olyan „átkelőhelyeket” (különösen a 

Túlnanban és a „harmadik részben”, a Második álom első oldalain), melyek bár nem 

mindig és nem minden hős számára,8 de alapvetően mégis olyan „kapuk”, melyek 

alvilágszerű helyekbe torkollanak.9 S e ponton szinte önként adja magát, hogy a regény 

útirajz-ajánlatát az olvasó módosított alvilágjárásként dekódolja, s a regény fabuláját egy 

konstruált tudatban való alámerülés, egyéni pokoljárás keretében és − a szöveg előre 

haladtával: − e konstruált tudat széteséseként értelmezze. 

S e testivé tett mentális-képzeleti bolyongás egy ősi beavatási élmény 

modernizációjaként egyszerre rendelkezik mitikus motívumok emlékeivel és posztmodern 

csavarokkal. Hiszen miközben − az alvilágjárás-víziók, útikönyv-, útirajz- vagy utazási 

irodalom keretében − tapinthatóan konkrét leírását kapjuk a Túlnan világának, aközben a 

pokoljárás ősi műfajának „anyaga” és „olvasói háttere” módosul. Egyrészt, mert az 

„eredeti”, a vizionáló vallásos élményeit, közösségi „tudattalanját”10 felszabadító 

látomások helyett a vallási kultúra hagyományából eredő, ám zömében már kulturális 

vízióvá lett töredék-halmaz idéződik meg az Átkelés...-ben. Másrészt, mert e 

műveltséganyag emlékmorzsái (kvázi-)egyetlen valláson túli/inneni tudaton szűrődnek 

keresztül, s e kvázi-egyéni tudattalannak a félelmeiből-vágyaiból szőnek „hálót” a 

                                                 
8 Ezek az átjárók − az elméleti vizsgálatok tükrében JAHN, 2008, 552 − olyan ontológiailag elkülöníthető és 
nem-folyamatos terekként írhatók le, melyek csak bizonyos „körülállásokban” kommunikálnak egymással; 
klasszikus példái e nem mindenki számára, nem mindig egymásba nyíló tereknek: Lewis Caroll: Alice 
tükörországban és C. S. Lewis: Narnia krónikái. 
9 E tereket a mitológiai konstrukciókból ismert alvilág-attributumokkal ruházza fel a szöveg. Ilyen a kemence 
a vele összefüggő váltott gyerek-képzettel (MÁRTON, 1992, 42−44, 325), az emésztő föld, szájadék vagy 
kürtő (i. m. 121, 234, 247, 311, 313), Venus barlangja (i. m. 208, 234), az emberiség mint kőzet (i. m. 232), a 
föld mélyének tere, melyekből feltámadnak, „vissza-élnek” a harcosok (i. m. 259). E toposzok mind az 
alvilágjárás, „visszaszületés” vagy rituális-beavatási halál mitológiai képzeteihez kötődnek. A köveknek mint 
az „idő halottjai”-nak feltámadás előtti, föld alatti vándorlása (i. m. 175, 367) pedig a gilgul mechálot-ra 
céloz (SÍLBERFELD, 1999, 48; SCHEIBER, 1996, 1162). Ezek az áthallások a János jelenéseit felidéző táj 
(MÁRTON, 1992, 94) végidő-konnotációit is felerősítik. 
10 Jung és tanítványai kutatásaiból tudjuk, hogy főképp e kulturális töredékek teszik ki a kollektív tudattalan 
fantázia- és álomanyagát (JUNG−VON FRANZ−HENDERSON−JACOBI−JAFFÉ, 1993). 
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haldokló „én” köré, melyet ráadásul, hogy szabadulhasson, ennek az „énnek” − hogy a 

szöveg és „ő” (hol elbeszélői, hol szereplői tudat formájában, hol pedig e kettő 

összefonódott változatában) véget érhessen − szét kell rombolnia. Harmadrészt pedig az 

olvasói-közösségi perspektíva is módosul az eredeti pokoljárás műfajához képest, mivel a 

szöveg olvashatóságának vagy éppen olvashatatlanságának ízlésítélete vélhetően épp azon 

áll vagy bukik, hogy a befogadó saját félelmei, vágyai és tudattartalmai mennyire képesek 

korrelálni a szövegben felbomló „én/ő”-tudat és tudattalan jellegzetességeivel, vagyis 

azon, hogy mennyiben sikerül a regénynek az olvasóval közös tudattalan belvilágot 

konstruálnia, s ezen keresztül mennyiben tudja sikeresen felidézni a középkori pokoljárás 

közösségi (azonos túlvilág-elképzeléseket előfeltételező) aspektusait.11

S hogy a pokoljárás ősi víziója egy posztmodern fantázia formájában újraéledhet, azt 

részben a tematikus keretté váló halálközeli élmény biztosítja − erről az 

elkövetkezendőkben nemsokára szó esik majd −, részben pedig a térbeli kereteket kirajzoló 

ősi világ-vízió, a középkori világtérképek vidékeinek és lakóinak megidézése. Pontosabban 

az, hogy az e világtérképeken megnyilvánuló középkori világkép a Márton-regényben − a 

hős(ök), elbeszélő(k) és olvasók számára − bejárható, tapintható térként képződik meg, 

hiszen a Túlnan népei (griffek, kutyafejű emberek, amazonok, Góg és Magóg törzse, 

ökörfejű, patkólábú emberek, főnixek) és e népek lakóhelyei (főleg az Acheron melletti 

Gyehenna kapuja mögötti térség, a Káspi-tengernél, ahol mindig kegyetlenül éles szél fúj, 

s ahol Góg és Magóg népei laknak) megfelelnek a herefordi világtérképen szereplő 

leírásoknak és rajzoknak. S így a 13. századi herefordi világtérkép − a középkori, 

ptolemáioszi világképre építő egyházi, a geographia sacra elméletébe illeszkedő, O-T 

térképek közül − szó szerint útikalauzul szolgálhat az olvasónak, eligazodást nyújtva egy 

időbeli utazáshoz a világ végére. Ha követjük e térkép rajzolatát, megtaláljuk Schytia 

határvidékén a Serest, az Oxust, s láthatjuk: a schytek birodalmával szomszédos az 

amazónok országa, s ott fekszik az a sziget is, melyet Góg és Magóg törzse népesít be, s a 

Káspi-tengerbe folyik az Oxus-Léthe-Acheron. Ez a vidék a Gyehenna kapujaként az 

akkor ismert világ egyik legfélelmetesebb helye. S a világ vége e megidézett herefordi 

térképen, akárcsak más középkori térképeken, a mágikus földrajz fogalmában 

összegezhető tulajdonságokkal bír: nemcsak időbeli kiterjedés, hanem térbeli is. E 

világszemléleti-térképészeti különösség pedig a Márton-regénybe is átöröklődik: 
                                                 
11 E megközelítés összekapcsolható a következő, Tudatalatti megállót kontextualizáló részlettel: „M. I.: A mű 
azt állítja, hogy a halállal való szembenállás pillanatát, a közös tudatalattit csak egy szubjektumon át lehet 
felidézni. Az elbeszélés problematikussága abban rejlik, hogyan tudja ezt a szubjektivitást egy elbeszélő 
szubjektív formaalkotásán keresztül érzékeltetni.” MARGÓCSY−VARGA, 1990, 11. 
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horizontálisan, egymás mellett helyezkednek el a később vertikálisan elképzelt 

„valóságszintek”, a vallásos történet időbelileg egymást követő színterei: a paradicsom a 

földi világ és a gyehenna vidéke,12 azaz a valóságos országok-földrészek és a mítoszok 

elképzelt lényeinek lakóhelyei e vízióban hézagtalanul illeszkednek egymáshoz. Minden 

valaha, valahol létező lény és hely szerepel e felfedezhető, bejárható tereket szemléltető 

világtérképen, s a világ végének terei és lakói az Átkelés... Túlnanjában is jelen vannak − 

egészen halálukig. A Márton-regényben ugyanis csak a pusztulás szab határt a konkretizált 

túlvilági létezés idővonatkozásainak. 

S az egyéni „alvilág” (az én olvasatomban: a kihunyó tudat által vetített, de a tudat 

„kicsengésével” együtt egyre inkább tudattalanná váló, majd elhalványuló emlék- és 

képzeleti képeknek a) bejárása az olvasó számára − a térvíziók kulturális szellemidézésén 

túl − nem annyira a fabulán keresztül konkretizálódik (mivel a „főhős” balesetéről szóló 

közlemények szinte elsikkadnak a regény terjedelmes szövegében), hanem jóval inkább az 

elbeszélő konstrukciók szerveződésén keresztül. Azaz a térkezelés alvilág-áthallásait nem 

annyira a fabula, inkább a szüzsé teszi dekódolhatóvá. A halálközeli élményre való 

elenyésző számú konkrét utalással szemben ugyanis a regény elbeszélő-formációinak 

„együttlétében”, kombinatorikus egymásba oltódásuk permutációiban a halálközeli élmény 

„jelentésegészt konstituáló keretszituációja” − mint beszédhelyzet − véleményem szerint 

mindvégig érzékelhető.13 A rengeteg14 elbeszélő-variáns sok esetben olyan könnyedséggel, 

törés nélkül, kézhez álló valóságként idézi fel „más” elbeszélő emlékeit, mint a sajátját, 

olyan dolgokra emlékezve, melyeket „más” személyiségként nem tudhatna, e 

hozzátoldásokkal pedig a variálódó narrátor utólagosan bizonytalanítja el azoknak a 

korában feltételezett különbségeknek a meglétét, melyekre építve a különféle narrátor-

variánsok ezt megelőzően bár átmenetileg, de egymástól mégiscsak különválaszthatók 

                                                 
12 A helyszínrajz pontos leírása: FÓNAGY, 1999, 204−211; KLINGHAMMER−PAPP-VÁRY, 1983, 37−41; 
IRÉMDI, 1970, 30−32. Mártonra ezek az elképzelések vélhetően Ipolyi Magyar mythológiáján keresztül 
hatottak (IPOLYI, 2002, I. köt. 61−63, 94−95, 129, 189, 196−197, 205, 207−208, 210−211, 217−218, 
220−221, 226, 229−237, 243, II. köt. 97−98, 103−111). E kontextusban (ti. hogy Góg és Magóg népeit a 
mitológiai hagyomány a 19. századig a magyarok őseinek tartotta) beszédes ugyanis, hogy az Átkelés... 
Túlnanjának hősei az Acheron melletti, alvilágra emlékeztető téren, Góg és Magóg népei közt játsszák le 
visszafelé („vissza-élve”) a Ragozzi-vezette honfoglalástörténetet, s hogy e megidéző gesztusban azelőtt 
nyernek alakot, mielőtt végleg ködbe vesznének. A szöveg szintetizáló törekvéseit szemléleti, hogy Ragozzi 
neve nemcsak a Rákóczi-név verziója, de a híres alkimista, Saint-Germain egyik álneve is (Ragoczy-herceg). 
13 A Tudatalatti megálló kapcsán elhangzó állítás itt is helytálló: „Azzal (...), hogy D. János már nem él, de 
még nem is halt meg, az egységlátás igénye szerint akadálytalanul fordíthatja egymásba a megfigyelés 
tárgyát és alanyát, a múltat és a jövőt, a valóságot és az irreálist” MARGÓCSY−VARGA, 1990, 11. 
14 Egy korábbi tanulmányomban (GYŐRI, 2003b) sorra vettem: legalább huszonkettő − ideiglenesen jól 
elkülöníthető − elbeszélő hang összjátéka konstruálja e regény szövetét. 
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voltak.15 S ezt az ellentmondást − tudniillik, hogy az egymástól nyelvformálás és tudat-

tartam tekintetében (időnként) bizonyíthatóan különböző én- és harmadik személyű 

elbeszélők minden különbségük ellenére is tudnak egymás szövegeiről és/vagy 

tapasztalatairól −, véleményem szerint csak az a feltételezés oldhatja fel, hogy e szövegben 

egyetlen (emlékeitől megfosztott, képzeletének határai közt „öntudatlanul garázdálkodó”, s 

hol széteső, hol „részeiben” önazonosságra jutó) tudat nyilvánul meg sokféleképpen. Ha e 

feltételezés lehetőségét elfogadjuk, akkor a szereplő(k) és elbeszélő(k) kvázi-

azonosíthatatlanságára és kvázi-azonosíthatóságára, továbbá ismertetőjegyeik analogikus 

„átszármazására” is „pándeterminisztikus” magyarázat adódik. Hiszen: hogyan lehetnének 

szereplő-elbeszélői tudatok akár önazonosak magukkal, akár másoktól elkülönülők, ha 

esetenként nem képesek tisztázni, hogy magukról beszélnek-e, magukkal vagy mással 

azonosak-e, s ha esetenként olyan szemlélő (tudat?) tekint rájuk, aki/ami egyfelől képtelen 

felismerni a visszatérő hősöket, másfelől pedig különböző szereplőket tekint egymással 

konstansnak, önmagukkal koherensnek? S az Innen és Túlnan szereplői közötti kvázi-

azonosságok neoplatonista fogalmakkal való érintkezései is azt sugalmazzák,16 hogy e 

hosszúra nyúlt és maga köré különös tért teremtő alvilágjárás-vízió kulturális törmelékei 

bármely szervezőelem (így például az emanációs sort felidéző vagy a szereplők közötti 

analógiákat hiposztázis-variációként értelmező kötődés,17 de a Holdra telepítést, vagy az 

istenek eltűnését értelmezési origóként felhasználó okság) mentén hajlamosak koherenciát 

teremtve értelem-egésszé szerveződni, mintegy a halálközeli élmény utolsó nagy látomását 

imitálva. 

S más elbeszéléstechnikai eszközök is az Átkelés... Richard halálközeli élményeként 

való olvasásmódját erősítik meg. Ezek egyike a történéseket fordított sorrendben 

megörökítő szövegszervezési eljárás, mely a halálközeli élmény leírásaiból ismert 

jellegzetességek közül az úgynevezett „életszemle” fordított irányát imitálja. Főképp azért 

lehet fontos erre emlékeztetni, mert a regény gyakran él e technikával, s a fordított irányból 

                                                 
15 S ez variálja a szereplők önazonosságának és önelidegenedésének regényben tematizálódó (MÁRTON, 
1992, 22, 27, 29, 31, 57−59, 61, 66, 71, 87, 88, 112−114, 141, 218, 225) dialógusát is. 
16 A hősök attributumaival, a közöttük lévő emanációszerű viszonyulások újplatonista áthallásaival a 
disszertáció egy korábbi változatában hosszan foglalkoztam (GYŐRI, 2003a, 1−59). E vizsgálódás 
legfontosabb konklúziói, hogy újplatonista elvek, nevek, fogalmak újrakombinálódásaként is olvasható e 
Márton-regény, s leginkább a prokloszi hiposztázis-koncepció mellett köteleződik el. Konkrét neoplatonista 
intertextusok jelenlétével azonban (hacsak Cusanos-pretextusokat nem minősítünk ekként) nem 
számolhatunk. (Részben e kutatás tette lehetővé a Fakó foszlányok... picói pretextusainak felismerését.) 
17 Amennyiben nem zárható ki, hogy a tudat magába való „alászállását”, rituálészerű bolyongását vagy 
„szabadságharcát” is elbeszéli az Átkelés..., a szereplők-elbeszélők közötti analógiák „áttételei” az emanáció 
részesedés fogalma felől is szemlélhetők. Azaz a tudatváltások (például Richard-Rézmán között) minőségi 
romlásokként, az intelligibilis világ „alászállásainak” ironikus kifordításaikként is értelmezhetők. 
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elbeszélt események mind kötődnek a hősök halálának („vissza-élésének”) 

tematizálásához.18 De az elbeszélés leépítésének-visszavonásának más, a későbbi Márton-

prózában „bevált” gesztusai is jelen vannak már az Átkelés...-ben, ilyen például a 

feltételezett pozícióhoz, szemlélőhöz kötött elbeszélésmód, vagy annak részletező 

körüljárása és felelevenítése, hogy mi minden nem történt meg és nem beszélhető el. S 

jóllehet e módszerek első tekintetre kevéssé látszódnak a halál tematizálásához 

kapcsolódni, annál inkább kötődnek a lebegtetéshez, az ironikus kifordításhoz,19 a 

szövegben mégis összefonódnak a „kicsengés” előkészítésével, mivel az elbeszélői beszéd 

megtagadásának előzményeként, a szereplői és elbeszélői tudat elmúlásának narratív 

előjátékaként köthetők a hallgatáshoz és a halálhoz.  

Alapvetően az előbb említett módszerekkel bizonytalanítja el olvasóját a szöveg, s 

teszi meghatározhatatlanná a személyekhez kötődő („ki beszél?” és „kiről beszél?”-féle) 

kérdéseket. A ha kötőszóval felvezetett imaginárius megszólalásmóddal ugyanis egész 

egységeket (kvázi-fejezeteket) képes a feltételezések homályába vonni az elbeszélő.20 S 

ezek a − ha kötőszóval felvezetett mondatokat követő − terjedelmes részek mindenképpen 

próbára teszik a befogadót. Vagy könnyen és hamar feledtetik vele, hogy voltaképpen nem 

is történ(het)tek meg, s a narrátor „csak” olyan valamit ír le részletesen, melyről korábban 

ő maga állította, hogy nem létezik, csak létezhetne/létezhetett volna. Vagy pedig egyetlen 

egységen belül úgy sorjázik többször is a ha kötőszó, hogy a befogadó bizonytalan marad: 

most az egész egység vagy csupán néhány mondat valóságtartama kétes-e, s mettől meddig 

terjed a feltételesség, ha az egymás utáni mondatok koherenciája és tématartása bizonyos, s 

minek higgyen: a kötőszónak vagy inkább a téma folytonosságának? A másik 

                                                 
18 Ilyen rész az Anchises futamodása (MÁRTON, 1992, 199−215), mikor az elbeszélő epikus formát imitálva 
(in medias res-paródiaként) meséli el visszafelé Venus és Anchises történetét, s csak a szöveg végére érve 
rekonstruálható, hogy egy értelmes (időbeli-oksági koherenciára építő) eseménysort látott az olvasó, ám 
„fordított irányból”. De ilyen a csataleírás fordított időrendű elbeszélése is (i. m. 252−262), vagy mikor 
Rézmán azt álmodja meg előre, ami már megtörtént (i. m. 314); eme Álom által elbeszélt részben (i. m. 
299−388) nagyon erőteljes az alvilági jelleg. S a „felbomlás” abban is tapintható, hogy mikor Álom Richárd-
Rézmánnak (renkesz: ’ember volt’) beszél saját magáról és fiáról, s arról, hogy kevéssel túl is éli Rézmánt, 
majd saját kihunyását is elbeszéli, akkor a hetero- és homodiegetikus elbeszélés közötti határok véglegesen 
felszámolódnak. S ilyen értelemben az álombeszéd halálbeszéddé válik. 
19 A feltételezettséggel élő és tagadással megidézett elbeszélésmódra a későbbi Márton-prózából is idézhetők 
példák: MÁRTON, 2001, 48−94; Uő., 2002, 207−209, 188−191. 
20 Az elbeszélő elképzeli például, mit álmodott volna az elbeszélt én, ha léteztek volna álmok az elbeszélt 
világban (MÁRTON, 1992, 54-61), vagy, hogy kik lehettek volna az átkelés tanúi (i. m. 62-92). Előfordul 
azonban, hogy az elbeszélő léte lesz feltételhez kötve, Rézmán álmodásához (i. m. 141). Sok esetben pedig 
az Álom az általa elbeszéltek megértését köti Rézmán számára feltételhez (i. m. 148−159, 164−198, 
216−235, 250−251, 299−388, különösen: 301, 309, 314, 318, 340, 367, 388), s mivel az Álom bejelenti saját 
megszűntét és átadja szavait az leírásnak (i. m. 250), kérdéses, hogy mikortól fogva lesz az ő léte is 
feltételessé. E formáció a hermani „indirect hypotetical focalization”-ra emlékeztet, mikor egy szöveg azt 
mutatja be, mit lát(hatott vol)na szereplő és elbeszélő, ha teljesült volna valamely feltétel (JAHN, 2008, 175). 
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elbeszélésmód-technikával pedig, nevezzük e formációt preteríciós megszólalásnak, azt 

beszéli el az Átkelés... szövegszervező elve, ami voltaképpen nincs is, ami nem történt 

meg, ami a regény szóhasználatával: „nemvan” a valóságban.21 S ez utóbbi módszer 

éppúgy hosszú részeket ölel fel az Átkelés...-ben, mint a ha kötőszóval felvezetettek; s – 

ahhoz hasonlóan – a tagadószavakat szintén elfedik a terjedelmes leírások megint csak 

összezavarva, az olvasói értelmezés keretszituációit. Ha pedig e kétféle technikával átölelt 

egységeket szétválasztjuk a nem-feltételesen és nem-tagadással elbeszélt részektől, 

kisejlik, hogy az Átkelés... szövegében elenyésző számú az olyan oldal, mely a fikció 

valóságában megesett történeteket beszél el.22 Ezért pedig olyan értelmezést is 

elképzelhetőnek tartok, mely csak a betétszövegek narrátorai által elmesélt fabulákat 

értelmezi valóságként. Bár e ponton adná magát a kérdés: nem-valóságos, haldokló és 

aspektusokra szétesett (egykor egységes) hang felidézhet-e másik, más típusú, bármennyire 

is valóságos narrátort? 

A mártoni epikai átmenetiség tehát sokszoros, s a módszerek egymás kötetlenségeit 

is tovább erősítik. Ezek az eljárások azonban önmagukban − a végső benyomás 

bonyolultságát-komplexitását nem tekintve − nem látszanak rokoníthatóknak a mészölyi 

Kohn-teoréma módszereivel. Már csak azért sem, mert egyetlen pándeterminisztikus 

elvnek alávetve, a halálközeli élmény pánszemiozisának keretében a szereplői és elbeszélői 

tudatok szétesésének mimetikus „allegóriáját” adják. Azaz: azt hiszem, itt nem az volt a 

kísérlet kimenetele, mennyiféle, milyen módú átmenetiségek konstruálhatók (mint 

Mészöly Kohn-teorémájában), hanem, hogy egyetlen tudat széthullásának hogyan 

lehetséges úgy narratológiai formát adni, hogy a tudat és személyiség gazdagsága-

sokszínűsége a maga világszerűségében képződhessék meg.  

 

2. Darvasi A könnymutatványosok legendája 

 

Darvasi regénye több ponton kapcsolódni látszik Mészöly életművéhez: ajánlásában, a 

regény Mészölyt idéző motívumaiban,23 a tájhoz és tárgyi kultúrához kötődés intenzív 

                                                 
21 A történések a cselekmény „egységtelensége” miatt nem-történések (i. m. 89), vagy az elbeszélői pozíciót 
illeti ez a tagadás: „A tekintet(...) nem az enyém és nem az Önöké: most annak van sora, hogy következzék, 
amit nem az én dolgom volt meglátni vagy megálmodni” (i. m. 93). Vagy a szöveg azt beszéli el, mi nem 
történik meg a valóságban (i. m. 217−234), mi az, ami „nemvan” a valóságban (i. m. 315−388). 
22 I. m. 5−53, 105−140, 160−163, 199−215, 236−249. Olyan „betétszövegek” tartoznak e kivételek közé, 
mint A holdfogyatkozás, Ancises futamodása vagy mint Ancises kastélyának-életének leírása, s a fejedelem 
gyűrűvel való küzdelmének (Mérimée Az Ille-i Vénuszát intertextualizáló) elbeszélése. 
23 Mészölyt idézi a dió-diófa-motívum (Térkép Aliscáról, Magyar novella, Pannon-töredék), a mozdulatlan 
felhő (Megbocsátás), a felhőkön ott maradó fény (Pannon-töredék), a szereplőt követő felhő (Gyigyimóka) 
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intimitásában (a leírások közelhajoló aspektusában), illetve a szövegszerveződés kettős 

elköteleződésében: az archaizáló nagyformákhoz (beszély, történelmi regény, 

legendárium) és a rövidpróza feszes építkezéséhez való együttes illeszkedés kísérletében. 

Azzal a gesztussal ugyanis, hogy a regény több korábban megjelent novellát24 magába 

emel − vagyis az önmagukban kerek írások egyetlen nagyformába ágyazódásán keresztül 

−, A könnymutatványosok legendája a mélyszerkezet szintjén igyekszik a metaforikus és 

(anekdotaszerű kisformákba és köréjük épülő) metonimikus történetmondás egymásnak 

feszülő ellenerőit egyetlen szöveg „szorítójában” kibékíteni egymással.25

S ezeken az általánosabb kötődéseken túl A könnymutatványosok... konkrétabb, 

„felületibb”, de talán épp ezért „kézzelfoghatóbb” módszerekkel is feleleveníti Mészöly 

kései prózakoncepcióját. Időelképzelésében például folyamatos dialógust folytat a 

mészölyi „magyar Orlando” tervével. Darvasi regénye egyfelől tág időkeretével − az 1541 

és 1686 közötti szűkebb időhatáron átnyúló (a könnymutatványosok első említése 923-ra, a 

mohácsi „diadalra” esik, de ott látja őket az olvasó Buda 1005-ös évi ostrománál is)26 

történetfüzéreivel, s az e történetekben alig-alig öregedő „jelenbeli” és leendő 

könnymutatványos generáció hőseivel − idézi meg a Bevezetőben és Függelékben többször 

érintett, teljességében nem megvalósított mészölyi „magyar Orlando” vízióját. Másfelől 

viszont A könnymutatványosok... úgy is viszonyt létesít Mészöly víziójával, hogy 

megsokszorozva variálja annak (az időbeli kiterjedésbe mozgalmasságot csempésző) 

nemváltás-ötletét. Amíg ugyanis A napló-terv egyetlen, Orlandószerűen nemet váltó hős 

hosszúra nyúlt élete során kívánta szemrevételezni az átélhető történelemvíziók sokaságát, 

addig Darvasi regényében több hős élettörténetében is találhatók nemi váltásokra „hajazó” 

motívumok: ilyen Pilinger Ferenc átmeneti vesztesége, továbbá a Pep Velemiren esett 

homoszexuális erőszak. Mindkét „incidens” tekinthető a nemváltási ötlet „imitációjának”, 

s az ezzel összefüggő „női” tapasztalatok alternatív megélésének (például a gyermeki test 

kiszolgáltatottságát festő Pep Velemir-Kamilla párhuzammal, melyet az elkövető 

azonossága is megerősít).27 Mivel pedig a regényt olvasva az utolsó oldalakig nem lehet 

                                                                                                                                                    
ötlete, a női könnycseppből lett ékkő (Hét torony kedvence). S Szélkiáltó Borbála attributumai 
(lotyószerűsége, természeti tájra emlékeztető alakja, „lakóhelyének” környezete, a szabadversszerűen 
fellazult egységek, melyek megjelenését, nászának elbeszélését körülölelik) emlékeztetnek a Fakó 
foszlányok... szent lotyójára (az egyesülés helyére, a tüskekalyiba előtti térre, s az egyesülés elbeszélését 
követő, széttördelt-lírai elmélkedés szerkesztésmódjára). 
24 Vértessy kapitány és a pipacsok, Spargator de nuci, A prágai felhő, A könnymutatványosok, DARVASI, 
1994. 
25 A kritika egy része szerint eredménytelenül, más része szerint épp e belső feszültség adja a Darvasi-szöveg 
dinamizmusát; ehhez hasonló ítélet a mészölyi Megbocsátás és Családáradás kapcsán is megfogalmazódott. 
26 DARVASI, 1999, 382−384.  
27 I. m. 259, 288, 350. 
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pontosan tudni, hogy kik is lesznek az új könnymutatványosok, ahogy azt sem, hogy az 

olvasó szeme előtt voltaképpen épp új generációjuk „választódik ki”, így minden egyes 

szereplőnek, a női hősöknek is, közel azonos figyelmet szentel az olvasó. Továbbá: mivel 

olyan korszakok történetét öleli fel a szöveg, ahol a különféle vallások képviselői egymás 

mellett élnek, s szinte minden hős egyedi vallási „profillal” bír, ezért a mészölyi ötlet 

„egyosztatúságához”28 képest a szereplőkhöz köthető, különböző vallási kontextusban 

elhelyezkedő érzéki-intellektuális tapasztalatok (egymáshoz képest megnyilvánuló) 

mássága is hatványozott Darvasi szövegében.29 S e szempontokat figyelembe véve a 

befogadó mintegy a mészölyi koncepció − egy hosszúra nyúlt életű hős sorsán keresztül 

bemutatni a történeti változásokat − variatív megtöbbszöröződésével találkozhat A 

könnymutatványosok...-ban. 

Úgy vélem azonban, hogy hiába a nagyszámúnak tűnő „egyezés”, ezek az 

„áthajlások” önmagukban még nem garantálják, hogy a Darvasi-szöveg kapcsán valóban 

mélyebb, strukturális Mészöly-hatásról (s ténylegesen alapszerkezetet érintő döntésekről) 

lehessen elmélkedni.30 Azt gondolom ugyanis, hogy hiába van A könnymutatványosok.. -

ban legalább egyetlen olyan szöveghely, amely minden kétséget kizáróan kapcsolódik a 

mészölyi „magyar Orlando” Anno-darabjához,31 s hiába, hogy e rész (Kumria történetének 

felidézése) − mivel Darvasi regényének utolsó oldalain található − az ajánlással együtt 

keretbe foglalja a szöveget,32 s kiemelni látszik a Mészöly-allúziókat (pszichológiai 

keretpozíciójukat), mert véleményem szerint e Darvasi-szöveg mindennek ellenére „csak” 

egyetlen olvasata-konkretizációja a meg nem valósult mészölyi „magyar Orlandónak”. S 

engedtessék meg, hogy a késői Mészöly-próza ismeretében feltételezzem: lehetséges, hogy 

Darvasi regénye narratológiai kísérletezés tekintetében a „magyar Orlandónál” jóval 

bátortalanabb, „egyoldalúbb” (egy többsíkú, ám mégiscsak egyetlen nagyforma strukturális 

törvényszerűségei közé zárt), s hogy csak korlátozó értelemben valósít(hat)ja meg a 

                                                 
28 Bár a Sutting ezredes... „tudatmozgásaira” gondolva még egyetlen szereplő történelmi időkön átívelő 
életútjának vízióját is többdimenziósan, nem egyetlen pozícióhoz kötötten látja az olvasó megvalósulni. 
29 S ennyiben a különféle hitek/hitetlenségek polifóniája dosztojevszkiji mélységeket rejt magában. Önnön 
epizódjaiban szinte mindenki főszereplő. S a szöveg kiterjedése miatt a fontosabb (a többi hős sorsára hatást 
gyakorló) szereplők pozíciója is megváltozhat idővel: hol belesimulnak a háttérbe, hol kitüremkednek belőle. 
30 Bár nem zárom ki kategorikusan azt az értelmezési lehetőséget, hogy A könnymutatványosok... oly erősen 
kötődik intertextuálisan-motivikusan az Annóhoz, Fakó foszlányok...-hoz, hogy e varratok önmagukban 
„garantálják” a különféle elbeszélésmódok rokon vonásait, én azonban nem érvelnék e megközelítés mellett. 
31 Az Anno Kumriája Darvasi szövegében Kumrinaként él tovább: i. m. 570−571; a név különbsége ellenére a 
két gyereklány története fabulárisan egybecseng, életkoruk, erőszaktevőjük neve: Sib Gezi, apácaságuk 
egyezik, s az Anno zárómondata intertextualizálódik is Darvasinál („gondoljunk Kumrina rác apácára”, i. m. 
570). Mindeme áthallások miatt kiemelendő: az új mutatványosok első „szereplésének” nézője Kumrina. 
32 Mintha csak Darvasi regénye tágasabb teret biztosítana annak kibomlásához, amit az Anno pár oldalba 
sűrített bele (idősíkok, szereplők, különböző kulturális-vallásos konnotációk egyetlen térhez kötődését). 
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mészölyi terv lehetőségeit. Azonban e ponton kétségkívül jogosnak tűnik a kérdés 

átfordítása: miért is csak a „magyar Orlando”-koncepciót és a Kohn-teorémát kívánta 

volna megvalósítani A könnymutatványosok...? Miért ne lehetne saját poetikai keretében 

értékelni? Azaz a szemrevételezés iránya most is magában hordja értékkategóriáit; s ami 

innen nézve veszteség, az amonnan nyereség, ám egyik nézőpont sem látszik 

adekvátabbnak a másiknál. S e belátás után miféle szempontrendszerrel lehetne 

megtámogatni azt a személyes benyomást, hogy A könnymutatványosok...-ban vélhetően 

elsősorban épp az elbeszélő pozíció az, mely módszereiben, s még inkább elért hatásában, 

a mészölyi megoldásokhoz hasonlítható? S mikként lehetne e megérzés mellett azt is 

hangsúlyozni, hogy (ugyanazokkal a módszerekkel, melyek a rokonság benyomását 

erősítik) a regény elbeszéléstechnikája ugyanakkor a mészölyitől való elkülönülést is 

kimunkálja? Nem tudom. S épp ezért munkahipotézisként kezelem ezeket a részben 

egymásnak is ellentmondó impulzusokat. Feltételezem egyfelől, hogy Darvasi szövegében 

az elbeszélésmód vezérfonalára „tekeredik rá” a Mészölyt idéző megoldások és 

motívumok garmadája, s hogy az elbeszélői pozíció bizonytalanságaihoz köthető az az 

epikai tényezőket (szereplőket, időviszonyokat) érintő átmenetiség is, mely e regény 

szövegszervezését a mészölyiéhez hasonítja. Másfelől azonban azt is feltételezem, hogy a 

kétféle elbeszélésmód (hatásának) különbsége mögött a szerkezet különbségei bújnak meg. 

Azaz megint a hasonlítás szerkezeti dinamizmusát kiaknázva járom körül a rokoníthatóság 

kérdését. 

S az azonosságokban rejlő különbségek és a különbségekben rejlő azonosságok 

áttekintését leginkább az időkezelés irányából tartom célravezetőnek, mivel az időbeliség 

minden aspektusa (lévén elbeszélt idő) szorosan kapcsolódik az elbeszélés módjához. 

Nehéz lenne azonban általánosítani: a dolgozatban tárgyalt három Mészöly-elbeszélés 

komolyabb absztrakcióval/egyszerűsítéssel is legalább kétféle típusú stratégiára lenne 

osztható, így pedig legalább két „halmaz” viselkedésmódjához mérhető a Darvasi-regény 

időkezelése, s legalább két alapállítás között oszcillálhat a rokon vonásokat kutató elemzés. 

Egyfelől megállapítható, hogy amíg az elemzett Mészöly-szövegek egy részében (Sutting 

ezredes..., Fakó foszlányok...) az elbeszélés idődimenziói a rejtőzködő/felismerhető 

intertextusok idő-sugallatai és a kulturális szempontrendszer, fogalom- és szóhasználat 

preferenciái által nyíltak meg más idővonatkozások számára − s ezért „lógott túl” az 

elbeszélői pozíció a fabulához köthető időbeliség tapasztalatán33 −, addig A 

                                                 
33 Az állítás arra az időre áll, mikor az elbeszélői pozíció épp elválasztható a szereplői tudat pozíciójától, s a 
szereplőinél nagyobb látószöget, rálátást és tudást feltételez. 
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könnymutatványosok... időkeretei alapvetően más módon oldódnak fel. A Darvasi-regény 

történetmondásába ugyanis nem az intertextualizált szövegszervezés idővonatkozásai 

csempészik bele az időtlenség érzését (pontosabban: a szöveg alapvetően nem így hozza 

létre a szétterjedő időképzetet), hanem az időbeli tágasság a szereplői nézőpontok 

tágasságához kötődik (ezeket láttatja az elbeszélő). Vagyis Darvasinál az ábrázolt világ 

időbeli-térbeli kiterjedése adja a határtalanság érzését, továbbá az, hogy a 

könnymutatványosok élettartama a többi létezőén túlnőve már önmagában alapul szolgál 

az időbeli keretek későbbi szétfeszítéséhez. Ugyanakkor − s másfelől − a Darvasi-regény 

időbeli „kötetlensége” úgy is párhuzamba állítható a mészölyivel, hogy amíg Mészöly 

néhány szövegében (például a dolgozatban vizsgált Annóban, de itt lenne említhető a Film, 

Magyar novella, Pannon töredék vagy a Családáradás is) a tér azonossága tartja/kapcsolja 

össze a más időkben „megeső” különböző történeteket, addig Darvasinál a „szilárd pont” 

(a fabula origója: a könnymutatványosok szekere) bemozdul, s e mozgó helyszín garantálja 

a különböző történetek közötti térbeli egységet (s a színhely lokalizálhatóságát: Kelet-

Közép-Európa), végső soron pedig az anekdotikus „magánepizódok” közötti kötelékeket 

is. S hogy még bonyolultabban szervezett legyen e mozgó tér funkciója, ezért a szekér nem 

csupán térben, de az „idők országútjain” is halad,34 időben közvetítve más-más 

könnymutatványos-generációk között. A tér mozgó egysége tehát (szó szerint 

kronotoposzként) a mozgó időpontok között is egységet hoz létre. S nemcsak e tekintetben 

tűnik legalább kettős módszert alkalmazónak a szöveg idő-alakulása, de a fabula 

szerveződésének műfajt befolyásoló irányulását tekintve is. 

A regény időstruktúrájának rejtélyes/többféle indíttatású kötetlensége vélhetően 

szervesen összefügg műfajiságának heterogenitásával. Hiszen A könnymutatványosok... 

már pusztán idő-irányultságát figyelembe véve is több műfaj kereszteződéseként olvasható. 

Gondolok itt elsősorban arra a fogásra, hogy a szöveg a történet alapjául szolgáló 

eredetpont kutatását (a könnymutatványosok megszületésének, felbukkanásának okát) 

egyre tovább feszíti a végpont felé haladva, ott azonban a kiinduló szituáció megismerése 

és a várt lezárás (feszültségkioltás) helyett új kezdetet generál, több műfaj idősémáját 

implikálva. Talán a legfontosabb műfaj-áthallás a klasszikus detektívtörténeté. Ennek 

strukturális alapja − közismerten − a bűn eredetpontjának felderítését célzó, időben előre 

haladó nyomozás: minden afelé irányul, hogy ki és miért követte el a történetet 
                                                 
34 Ahol a mutatványosok sírása „egyetlen történet, kezdet és vég, szemhunyásnyi pihenő nélkül” i. m. 108. 
Idővonatkozásokkal bír az út említése a következő helyeken is: „Gyakorta fölhorgadnak lelkében azok az 
emlékek is, ahogyan egy rozoga szekér mélyén hever (...), mintha a végtelen útját járnák vele.” i. m. 172. 
„együtt mennek, együtt vándorolnak, míg lesznek a világon utak.” i. m. 466. 
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megalapozó „bűntettet” (jelen esetben arra, hogy kik is a könnymutatványosok). S miután 

a múlt a szöveg végén, a jövőben (az olvasás jelenében) tárul fel, s voltaképpen minden 

előrelépés a múlthoz való közeledést, annak megértését segíti elő,35 az időviszonyokat 

radikálisan átrendezi e műfaj. S az e műfaji struktúrában lévő dinamizmust végletekig 

feszíti a Darvasi-szöveg: véglegesen eltolja ugyanis a válaszadást. Nem kap feleletet az 

olvasó a könnymutatványosok történeti-szakrális szerepére, kiválasztódásuk „miértjére”, 

nem tudja meg, honnan jöttek, hogy voltaképpen mit, mi célból is csinálnak. A regény 

végén csak arra derül fény, hogy kik lesznek az új könnymutatványosok. A válaszadás 

helyett tehát a befogadó előtt egy új generáció, egy új eredetpont rajzolódik ki.36

S a szöveg e transzformációval a klasszikus krimi megoldás-zárlatát egy új keresés-

nyomozás előzményébe fordítja át, e ponton pedig tetten érhető a műfaj részleges 

átalakulása. A végpont értelme felől − az okokat, motivációt megválaszolhatatlanként 

tételezve − az olvasó immár az anti-detektívregény strukturális eljárásaival találkozik: a 

megértési folyamat végtelenített, a jelentésbőség lezárhatatlan, túlszemiotizált a világ, s 

ezért tűnik annyira világszerűnek e regény.37 S e jelentésbőség Darvasi-szövegében 

különféle „rejtettségi” szinteken és konnotációkon keresztül tematizálódik. A 

túlszemiotizáltságot pedig − hogy kikerülhetetlen legyen − egyként garantálja a regény 

által megidézett összes vallási kontextus: a rejtőzködő Isten, az el- és előtűnő zsidó 

vándorpróféta, a harminchat és az ezzel analóg negyven rejtőzködő igaz,38 a rejtett imám39 

vagy Mohamed rejtett hajszálának talányosan elbeszélt története. S e dekonstrukciós 

technika s messianisztikus motivika-anekdotakincs egymást ellenpontozó „szimbiózisa” A 
                                                 
35 Mivel e kétirányúság általánosan jellemző a szövegfeldolgozásra, ezért a bűnügyi regény műfajának 
sikerességébe vélhetően belejátszik, hogy párhuzamokat mutat feldolgozási mechanizmusaink szerkezetével 
(PLÉH, 1986, 152, 154). Bényei is a műfaj időaspektusait emeli ki monográfiájában: „A detektívtörténet 
legfontosabb hermeneutikai és narratív sajátossága maga a rejtély (...), a krimit azért olvassuk végig, hogy 
megtudjuk, mi történt az elején (sőt, olykor a cselekmény kezdete előtt); a »Mi lesz a vége?« kérdés a krimi 
esetében nem más, mint a »Mi volt az elején?« kérdés áthelyeződése, annak a paradoxonnak a beismerése, 
hogy az olvasás, a megfejtés csakis időben előrehaladva, lineárisan történhet, vagyis a múlthoz való közelebb 
jutás mindig törvényszerűen a múlttól való fizikai távolodással párhuzamosan halad.” BÉNYEI, 2000, 82. 
„Az esemény mint olyan már megtörtént, és a tulajdonképpeni cselekmény az esemény következményeként és 
megismétléseként bomlik ki, (...) a világ időbeliségének megszokott előrehaladó logikája felfüggesztődik arra 
az időre, amíg a múltbéli esemény körülményeire nem derül fény.” i. m. 63−64. 
36 A befogadó akkor sem kap választ arra, miként válik valaki könnymutatványossá, ha a vég tudásával 
olvassa újra a könyvet. Mert, hogy olvasni tudja, el kell felednie, hogy kérdésére nincs válasz; máskülönben 
nem élvezheti előre, hogy eljut majd a megfejtéshez. Ha ugyanis észben tartja a véget, oda az az elő-élvezet, 
melynek elmarad a folytatása, mivel a szöveg jövőjében nem a múlt tárul fel, hanem az új titok nyitánya. 
37 „Az anti-detektívtörténet fő iróniája az a tény, hogy egy, a szabályozott, célelvű, erős kohéziójú elbeszélés 
archetípusává vált elbeszélő sémát használnak fel épp az ellenkező hatás elérésére, az olvasó 
elbizonytalanítására, a narratív vagy másmilyen kohézióba vetett bizalmának megrendítésére.” i. m. 173. „ 
38 Azért analógiát írtam, mert az igaz emberek zsidó és iszlám történetének elsőbbségi kérdése eldönthetetlen. 
(SCHOLEM, 1995, 75−81; SCHEIBER, 1996, 1190−1192). 
39 A Jozef Bezdán-szálban megidézett rejtett imám-történet szintúgy magán visel messianisztikus vonásokat 
(WATT, 2000, 128; ELIADE, 1995, III. köt. 102−103, 120−121), mint Mohamed hajszáláé vagy az igazaké. 

 180



könnymutatványosok... szövegvilágát redukálhatatlan gazdagságában állítja elénk, egyként 

ellenállva a talányosság megfejtésének és a jelentésszóródás leállításának. 

S az anti-detektívregény mellett több más műfaj továbbszínezi Darvasi szövegét; e 

műfaji beazonosításokkal pedig további idő-anomáliákra mutathat rá az elemzés. Az egyik 

legfontosabb ellenpólus a fejlődésregény műfaja, melyet az eddig említett műfaj-

olvasatokkal egyenrangúan játékba hoz a szöveg (különösen a regény első oldalain 

exponált Pilinger-eseményszál kibomlásával), s mely egyáltalán nem „kompatibilis” sem a 

klasszikus, sem az anti-detektívregény időstruktúrájával. Ugyanis jövőbe tartó szoros 

oksági irányultságával, a személyiség-, jellem- vagy legalábbis lélektani-tapasztalati 

fejlődésnek alávetett konstruálódási folyamat linearitásával a fejlődésregény visszafogja a 

detektívregény oda-visszaható önerősítő jelentésszóródásának „libikókáját”.40 Ugyanakkor 

viszont az anti-detektívregény megoldás-elodázása maga is hiteltelenné teszi a Bildung-

eszmény lineáris struktúráját, s bármiféle valóságos, célra orientált létezés lehetőségének 

feltételezését. Hiszen az anti-detektívregények jelentések rögzíthetetlenségét alaptörvénnyé 

tevő szövegvilágaiban hitelesen nem vizionalizálható olyan megszilárduló-megmerevedő 

állapot, melyhez képest bármiféle elmozdulás/fejlődés diagnosztizálható lenne. S e műfaji 

„összecsapások” belső ellentmondásainak néminemű oldási szándékával függhet össze, 

hogy a Bildung-eszmény célelvű linearitását a Darvasi-regényben a lazább oksági 

struktúrával bíró kalandregény műfaj-olvasat is megtöri/lassítja, s a kalandregény beavatási 

regény műfajvariánsának szálával41 (az autotextualitás megjelenésével, párhuzamos 

„öntükröző” történetek alkalmazásával) elágazásokra készteti. Természetesen azonban 

csak a szöveg vége felől látható be, hogy a könnymutatványosok után nyomozó főhősök 

(Pilinger Ferenc, Jozef Bezdán, Abdurrahman) kutatás során elszenvedett traumái egyben 

beavatási próbatételek is.42 Mivel azonban néhány fontosabb hős (Arnót Ignác, Pep 

Velemir, Angelo, Jichak ben Juda) a próbatételek után sem nyer bebocsáttatást a „titokba”, 

illetve olyanok is részei lesznek a rejtélynek, akiket a befogadó nem gondolt erre 
                                                 
40 „A detektív (...) elveti a klasszikus krimi módszertanát, és megtanulja az új szabályokat, nem esve kétségbe, 
ha a rejtélynek nincs megoldása. Ez a megoldás elvben végteleníti a játékot, ugyanakkor viszont a zárlat a 
szöveget (mint A rózsa nevében) egy, a detektívtörténettel rokon elbeszélő szerkezetté írja át: ez a szerkezet a 
Bildung, a szubjektum fejlődésének narratívája, amely a nyomozás/keresés helyébe lép, s amely a 
bizonytalanság (...) tiszteletét az egyre növekvő tudás felhalmozásaként szerveződő és megnyugtatóan 
lezáruló elbeszélő szerkezetbe írja vissza (...). A Bildung beiktatása a klasszikus detektívtörténet 
alapszabályát szegi meg (ahol a szöveg végére mindennek, de főként a nyomozónak ugyanolyannak kell 
lennie, mint az elején).” BÉNYEI, 2000, 191−192. 
41 BAHTYIN, 1976, 280−283. A beavatási történetek (itt a Pilinger-szál körül formálódó események) 
autotextuálisan befelé mélyítik a szöveget, ön- és metareflexiós gesztusként is. 
42 A beavatási élmény összefonódik a nemváltás-toposszal: „Nem férfi, de nem is asszonyállat (...) Mintha az 
élet természetes rendjéből szakították volna ki. Vajon mi lenne más a história lényege, mint valamely életből 
beleszületni egy másik, mélyebb értelmű, gazdagabb és tágasabb létezésbe.” DARVASI, 1999, 426. 
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„érdemeseknek” (Vaszilka Drajan, David Mendelson43), az olvasó elbizonytalanodik: e 

műfaj-analógia sem működik zökkenőmentesen. (Ahogy a Pilinger Ferenc-szál is úgy 

felelt volna meg teljesen a fejlődésregény-kívánalmainak, ha a hős reflektál önnön 

változásaira, s tudatosabban választ sors-lehetőségei között.) S a befogadónak végül be kell 

látnia: miközben lehetetlen egyetlen műfaj kizárólagos jelenlétét feltételezni Darvasi 

szövegében, aközben nem kétséges, hogy a posztmodern anti-detektívregény halmazába 

utólagos visszatekintéssel gond nélkül beleillik a szöveg. Azonban e műfaj annyira tág − 

mivel az olvasási folyamat amúgy is jelentéskeresés-nyomozás, s a posztmodern próza 

majdnem mindig felerősíti ezt az áthallást, s ezért szinte majdnem az összes 

posztmodernizmushoz köthető szépprózai szöveg elhelyezhető e műfaj kontextusában44 −, 

hogy kérdéses: közelebb juthat-e az olvasó ahhoz a szöveghez, melyre csak e címke 

illeszthető. 

A Darvasi-regény időszerkezetének egymás mellett élő elképzelései tehát a „műfaj 

szóródásában” testesülnek meg; s a választott műfaj-variációk más-más időfelfogásokat 

megidézve ütköznek egymással, dinamizálják a szöveget. S nem kétséges, hogy az 

egymást gyengítő idővonatkozások, az egymást elerőtlenítő műfaj-sajátosságok az 

elbeszélő hang „bizonytalan”, nehezen körülhatárolható pozíciójával is kölcsönviszonyban 

állnak. Azonban megint eldönthetetlen, hogy egy rendhagyóan bizonytalan körvonalú 

pozíció hozza-e magával a többféle módon dekódolható idő- és műfajvíziókat, vagy egy 

szokatlan idő- és műfajbenyomás konkretizálódik-e a narrátor medializáltságában, vagy 

esetleg mindezek párhuzamosan alakulnak ilyenné. Egyszerre tudom feltételezni, hogy a 

narrátor számára nem adódik olyan kézhez álló, hiteles „vonalvezetésű” időstruktúra, mely 

állandó keretet biztosíthatna a történetek elbeszéléséhez,45 s azt is, hogy az önmagukban 

nem-elégséges idővíziók alakítják ki a nem-egysíkú elbeszélői pozíciót. Azaz véleményem 

szerint e szövegben is a szervezőerők hármas-négyes kölcsönös megalapozódásával 

találkozik a befogadó. S úgy vélem, hogy A könnymutatványosok... épp az egymás mellett 

élő kiélezett strukturális ellentmondásoknak köszönhetően képes a maga sűrű 

                                                 
43 A rejtőzködő kiválasztott a szentség sajátos típusaként a zsidó mondakincs sajátja (BUBER, 1995, I. köt. 
102−104, 110−113, 123−126, 160, 162, 187, 206, 226, 283, 301, 333, 365, 378, 396). A nem-várt szereplők 
kiválasztása a világ kiszámíthatatlanságaként, az olvasó kirekesztettségének lágyításaként is interpretálható. 
44 Eco (A rózsa neve, A Foucault-inga, Baudolino, Loana királynő titokzatos tüze), Saramago (Kőtutaj, 
Ricardo Reis halálának éve, Lisszabon ostromának históriája, Vakság, Megvilágosodás) és Márton- 
(Testvériség-trilógia), Krasznahorkai- (Sátántangó, Háború és háború, Az urgai fogoly), Závada- (Jadviga 
párnája, Milota, A fényképész utókora, Idegen testünk) szövegek nagy része, de még Nádas több szövege 
(Emlékiratok könyve, Párhuzamos történetek) is besorolható az anti-detektívregény műfajába, mivel − ha 
nem is szerepelnek bennük detektívfigurák − a hősök autonóm jelentéseket, emlékeket keresők. 
45 A szöveg a messianisztikus, (egyértelműen vallási kontextusú) célra orientált elképzeléseket s az anti-
detektívregény dekonstrukciós, általános jelentésszóródását egymással ellenpontozza. 
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kaotikusságában olvasója elé állítani a „történelmet”; úgy, hogy túl sok maradhasson a 

nyom, s ez többféle világ-olvasatot engedélyezhessen.46

Ám ilyen könnyen nem „zárolható” az időbeliség és elbeszélői pozíció közötti 

kapcsolat tárgyalása. Már csak azért sem, mert ha Darvasi szövegében valami igazán közel 

kerül a késői Mészöly-elbeszélések narrátorainak beszédmódjához, akkor az a regény 

bizonytalan megszólalási pozíciójú elbeszélő-formációjának lebegő kommentálási 

technikája. A narráció köztessége ugyanis A könnymutatványosok...-ban szintúgy a 

szentenciaszerűen talányos mondatokkal függ össze − melyekkel a narrátor hol 

elbeszélhetetlen események közlését hidalja át, hol világnézeti állásfoglalást kerül ki 

(többértelmű, hiátusos, lírai szófordulatokkal), hol pedig eldönthetetlenné teszi, hogy ki is 

(a szereplő vagy ő maga, esetleg az olvasó vagy mindannyiuk) gondolja-érzi-e a leírtakat 

−47, s szintúgy az egymásnak ellentmondó, különböző bizonyossággal bíró elbeszélői 

kommentárokkal van szerves kapcsolatban, akárcsak Mészöly késői elbeszéléseiben. 

Hiszen ezek az egymást gyengítő kommentárok hol azt állítják, hogy csak az értheti meg, 

kik a könnymutatványosok, aki maga is az, hol azt, hogy az ismeri őket, aki utazott 

szekerükön48 vagy, aki Pilinger „testvére”.49 S mintha e legutóbbi esetben a T/1. 

közösségében az elbeszélői pozíció a hősökkel és olvasókkal közösséget vállalva 

artikulálódna. Időnként pedig olybá tűnik, hiába a T/1 személyű, kvázi-mindenttudó 

elbeszélői hanghordozás alkalmazása: a narrátor kívül reked a tudáson; mivel pedig 

előfordul, hogy a könnymutatványosok is így járnak,50 e gesztussal megint létrejön egy az 

olvasói „tájékozatlansággal” közösségre lépő értelemadási holdudvar. A nem-tudás 

közössége is közösség ugyanis (rímelve egyébként arra a fogásra, hogy az elbeszélő nem 

                                                 
46 Többféle értelemmel ruházható fel az az írói „döntés”, hogy miért épp azok lettek mutatványossá, akik 
végül „kiválasztódnak”. Vélekedhet úgy az olvasó, hogy esetleges a potenciális hősök közüli választás (azaz: 
rosszul szerkesztett a regény: néhány mellékszereplő „magától” kelt önálló életre, s az írónak nem volt szíve 
húzni a mellékszereplőkkel foglalkozó hosszabb szövegekből), vagy a befogadó mindezt tudatosan így-írtnak 
is tarthatja (mintegy azt allegorizálva, hogy nem lehet tudni, kit mire rendeltek, s mi irányítja a végzetet). 
47 Minderre néhány egyértelmű példa: DARVASI, 1999, 18, 47, 69, 92, 132, 134, 171. 
48 „Aki utazott a könnymutatványosok szekerén, tudja, miről beszélünk. Aki meg nem utazott, annak hiába is 
mondjuk.” i. m. 154. „minden bizonytalanság, homály és kétség ellenére a könnymutatványosok titka a 
birtokába jutott.(...) Ennél különösebb titok nincs is a világon. Nem lehet szavakra bízni. Felesleges. És talán 
mégis szükséges. Mert mindenki tudhat róla, aki lélegzik, de senki sem tudja, ha egyszer él.” i. m. 385. 
49 A rokonság hangsúlyozásával (i. m. 9, 154, 259) a viszonyulás kölcsönösségét és átfordíthatóságát emeli ki 
a szöveg. S a regény narrátora már a hangütésben elbeszélői funkciókkal ruházza fel Pilingert: „Az embernek 
testvére az, aki lát bennünket, akinek a pillantása mindegyre átüti az idő végtelen kiterjedését, ahogy a 
csillagnak fénye utazik fel s alá az égi világ kies országutjain.” i. m. 9. S e kontextusban az is kiemelendő, 
hogy a valakinek sírás a könnymutatványosok sajátja. A könnyek emlékeztető erejének zsidó hagyományon 
belüli szerepéről: SCHEIBER, 1996, 878−880, a középkori, emlékezést szolgáló (és krónikákat helyettesítő) 
szlichót-műfajról s ’A könnyek könyvének’ hagyományáról: YERUSHALMI, 2000, 59−60, 136. 
50 David Mendelson: „A fiú itt fog élni egy ideig. De talán már holnap útra kel, visszatér az övéihez (...) Vagy 
nem megy vissza hozzájuk. Mi ezt nem tudhatjuk. Azt sem tudhatjuk, miért erre jött velünk a szekér” i. m. 
573. 

 183



hajlandó egyetlen jelentés-tendenciát láttatni az események sodródásában). S ehhez 

hasonlóan közösségteremtő hatású az a szövegrész is, mely a regény végén − Kumrina 

történetének megidézésekor − egy olyan elbeszélői én-közleménnyel „ajándékozza meg” 

az olvasót, mely az elbeszélő hangnak (s talán az olvasónak is) korlátozott időben 

megvalósuló létezést tulajdonít, úgy azonban, hogy ugyanakkor a narrátor (s talán az 

olvasó) tudata (is) túllógni látszik ezen az időkereten.51 S e rész azokat az „elszólásokat” 

erősíti fel (visszamenőleg), melyek a régi és leendő könnymutatványosoknak részleges 

halottságát, tündérszerű voltát sugalmazták.52 Mindezeket a „bizonytalanodásokat” 

ugyanis a mészölyi Kohn-teoréma átmeneti epikai princípiumainak előterében is lehetséges 

értelmezni, ahogy a halál után szétterjedő elbeszélői tudat mészölyi víziójának 

kontextusában is. S Darvasi regényének determinálhatatlan misztikus tapasztalata a 

szereplői tudatokkal egyesülő elbeszélő helykeresésekének gesztusaként, a pánerotikus 

létezés valamely posztmodern „felérzésének” variációjaként is olvasható. 

De mindezek után is megmarad a kérdés: kijelenthető-e, hogy a mészölyi ötlet a 

maga áttételességében, „négyes/ötös megalapozódásának” bonyolultságában „kísértene 

tovább”? S pusztán mert a T/1. személy időnként „tartalmazza” az olvasói és szereplői 

pozíciót is, beszélhetünk-e az egész szövegvilágra kiterjedő, átesztétizált (sensus 

communisként közössé tehető) részvétről, a történelemnek mint passiótörténetnek a 

közösségéről? S ha igen, ez mennyire közös elem?53 Vagy inkább helyezzük arra a 

hangsúlyokat, hogy a széttartó események és olvasatok (s az anti-detektívregény 

műfajának) mélyén a már korábban is említett rejtett vallási összefüggések (beavatási 

regény, legendáriumok) körvonalai is kisejlenek?54 Vagy az előbbi példák azonosságainak, 

hasonlóságainak és különbségeinek intuitív mérlegelése után is csak annyit lehet állítani, 

hogy eldönthetetlen, hogy a posztmodern szerzők (Pályi, Krasznahorkai, Závada és az 

elemzett Márton- és Darvasi-regény) szövegformálása közel kerül-e a mészölyi próza 

fokozott kötetlenségéhez, mivel szuverén alkotásokként más-más módon, de egyként 

„megközelítik” azt s egyként távol is maradnak tőle? S mivel a két elemzett posztmodern 

regény együtt „hozta” a szereplői pozíció és az elbeszélői hang radikális lebegtetését és az 

                                                 
51 „Egyszer régen, nagyon régen, amikor nem is éltünk még, talán csak az álmaink bolyongtak harmatos 
rétek és véráztatta füzesek fölött, olyan régen talán, hogy az álmainknak se volt neve, formája és története, 
egyszer régen, álmunkban beszéltek hozzánk.” i. m. 570. 
52 I. m. 170, 390, 508, 511, 522, 529−530, 567. 
53 Hasonló észrevételeket Mészöly Megbocsátása kapcsán is megfogalmazott a kritika; véleményem szerint 
ezek adekvátsága egyik esetben sem erősíthető vagy cáfolható: e szövegek ilyen olvasatokat is rejtenek. 
Darvasi regényének könny-motívumai kapcsán elgondolkkodtató, hogy a vallásos elképzeléseknek mindig is 
tragikumra komponált történelemolvasata volt (az eszkhatológiai vég értelmében LÖWITH, 1996). 
54 E kettősségre rezonál a detektívlegenda-fogalma, WERNITZER, 1997. 
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e hang lebegésével együtt járó, kiterjesztett, hosszú távú történelem- és időszemléletet, s 

mivel e szövegekben az intertextualitással megidézett múlt-képzetek játékba hozására utaló 

nyomokat is találtunk, ezért önként adja magát a kérdés: e regényekben nem azért nem 

bizonytalanodnak-e el még tovább az elbeszélő és hős által „érzékelt” tudatok határai, mert 

ekkora terjedelem már alig bírhatja meg/el e rendhagyó módszerek együttes ki- és 

fenntartását? S nem a mészölyi módszerek epikai radikalitásából, kvázi-

ismételhetetlenségéből eredeztethető-e, hogy a „magyar Orlando” megvalósult darabjai 

sem lettek nagyregénnyé? S nem e kísérlet kivitelezhetetlenségét jelzi-e, hogy az előbb 

tárgyalt posztmodern regények szerkezetét, regényszerűségét, formáját, narratív 

megoldásait sokféleképpen, sok nézőpontból érte dicséret, kritikai megjegyzés, bírálat? S e 

kérdések felől Mészöly „magyar Orlandójára” tekintve mintha az a feltételezés is 

kirajzolódna, hogy a mészölyi poetikához kapcsolt narratív módszerek még szétválasztva 

és kevesebb elemből (máshogy összerakva) is ellehetetlenítik − olvasói oldalról − a 

komoly erőfeszítések nélkül dekódolható, nagy ívű forma lehetőségének ötletét. Bár e 

ponton megint olyan ingoványos talajra kellene lépnie az elemzésnek, mint az 

olvashatóság és nem-olvashatóság, a könnyű dekódolhatóság és dekódolhatatlanság 

„érzeteinek” egyénileg nagyon eltérő különbségtevései. Ám a dolgozat nem teszi meg e 

lépést, mivel a hasonlóságok tárgyalása nem engedi túllépni az elemzést önnön 

keretfeltételein. 

Bár a Mészöly-hatás megnyugtató tisztázása helyett inkább a Mészöly-hatás 

kutatásának problematikájával szembesítette olvasóit e fejezet, mégis úgy vélem, hogy a 

mészölyi Kohn-teoréma nélkül például Márton és Darvasi regénye valószínűleg nem 

kezdhette volna ilyen „magasan” az epikai princípiumok medializáltságát, ahogy a többi, 

megidézett, magyar posztmodern regény sem. Azonban továbbra sem tudom 

megválaszolni, hogy, ha nincs kimutatható intertextuális kapcsolat, adatolható-e 

strukturális egymásra épülés, illetve, ha létezik ilyen kapcsolat − s alkalmanként mészölyi 

motívumokat, cselekményfűzést is megidéz egy szöveg, mint ahogy mások módszereit, 

szöveghelyeit is −, akkor valójában mi is dönti el, hogy mikor billen ki a „mérleg nyelve”, 

mi kényszerítheti ki, hogy a vizsgált szövegnek ne erős egyéni karakterét méltányoljuk, ám 

a benne megvalósuló, Mészölyt textualizáló hatástörténeti tudat „szellemességét”, felemás 

kötődéseit? S „mitől” fogva nyilvánvaló, hogy valami nem befogadói „beleolvasás” egy 

szövegbe, de annak inherens része? De az ezekben a kérdésekben megfogalmazódó 

problematika ismét túlnyúlik e dolgozat tárgykörén, gondolatmenete határain, s így 

megválaszolásuk további kutatások körébe utalható. 

 185



LEZÁRÁS HELYETT: SUMMÁZAT 

 

Az epikai princípiumok átrendeződését (a Kohn-teoréma variatív megvalósításait) és ezen 

belül a tér hagyományos szerepének-pozíciójának megváltozását három Mészöly-mű, a 

Sutting ezredes..., a Fakó foszlányok... és az Anno elemzésével járta körül e dolgozat. E 

szövegeket a vélelmezetten azonos regénytervbe, a „magyar Orlandóba” sorolhatóságon 

kívül az epikai összetevők „szerepváltásainak” hasonlóan kidolgozott módozatai, a narratív 

funkcióik (különféle kísérletezéseket követő) rokon „elváltozásai” is összekapcsolták 

egymással. 

Az elemzések és kitekintések során e vizsgálódás olvasója sokféle megvalósulását 

láthatta mind a „hagyományos” elbeszélői és szereplői pozíció közötti tér belakásának 

(vagyis a narrátori és szereplői helyzetek-szerepek közötti közvetítésnek), mind pedig a 

szövegtranszformációkkal (a monológ- és dialógtechnika összefonódásaival s az 

intertextusokkal) sajátossá alakított idő- és térviszonyok egymást erősítő radikális 

átmenetiségének vagy éppen egymás kötetlenségeit ellenpontozó működésmódjának 

(egyfajta „húzd meg, ereszd meg”-játéknak), illetve e két technika (a narratív megoldások 

és a szereplői-elbeszélői pozíciók átmeneti formációi) közötti kölcsönhatásnak. Azaz a 

Mészöly-szövegek tér- és időviszonyainak átalakulását egyrészt narratológiai 

természetűként, az elbeszélői és szereplői pozíció átmenetiségeként ismerte fel és mutatta 

be a dolgozat,1 másrészt az intertextualitás speciális alkalmazásához kapcsolódóként. A 

harmadik „módszer” pedig, melyet e Mészöly-szövegek közül a Fakó foszlányok... és az 

Anno idő- és térviszonyainak összekapcsolódását elemezve járt körül a disszertáció, az 

volt, hogy a rögzített tér és az ehhez kötődő, elbeszélői és szereplői nézőpont között 

oszcilláló „látás” hogyan sokszorozza meg a szövegek időbeliségét, s fejti fel a tartósan 

senkihez sem kapcsolható szenvtelen látványban (s a tárgyi- és szövegvilágban) átörökített 

történeti, kulturális (s olykor: érzéki) tapasztalatokat. E szövegekben narratív illúzióval, 

mintegy érzéki leírásokon keresztül szólaltak meg a helyzetképek. Azaz nem pusztán az 

intertextualitás alkalmazásával, de a helyek körül rajzó emlékek és a jövőt illető 

elképzelések leírásmódjával a víziók mintegy maguk konstituáltak maguk köré 

történeteket-eseménysorokat, az eredendően állóképszerű látványelemeket 

„történetiesítve”, az elbeszélt események jelenében mutatva be az azt megelőző és azt 
                                                 
1 A disszertáció nyomon követte, milyen repertoárral térnek ki e beszélyek a tudatáram-technika, a belső 
monológ és szabad függő beszéd bejáratott módszerinek alkalmazása elől, hogyan határolódnak el az elméleti 
terminológiával leírható narrációtípusoktól, s működtetnek valami arányaiban még így sosem alkalmazott 
formációt. 
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követő állapotokat, egymáson áttünedező képek és történetek sorát hozva így létre. Képi 

analógiával: mintha az olvasó/a néző hímzett fátylak sokaságán keresztül kísérelte volna 

meg a képek közötti összefüggések megfejtését, mivel pedig olykor erősebben tűnt át az 

alul lévő anyagok rajzolata, annyira, hogy a mélyrétegek alakzataihoz képest a felszíni 

minták elhalványultak, s nem lehetett nyomon követni, hogy melyik minta melyik réteghez 

tartozik, hol kezdődik s hol folytatódik, s hogy mely alakzatok között van kapcsolat vagy 

rokonság, s melyek között létesít csak az értelmet és folyamatokat kereső (értelmező) szem 

összefüggéseket, ezért az olvasónak/a nézőnek fel kellett hagynia a hierarchizáló 

megközelítéssel, a rétegek elkülönítésével.  

A dolgozat megfigyelései szerint az egymáson átütő idővíziókból előálló (imént 

hímzett fátyol-analógiával érzékeltetett) hatást leginkább az előbbi három módszerrel (az 

epikai princípiumok átszervezésével, az intertextualitás idő-jelölőivel, a helyszín körül 

kísértő vizuális elemek sorjázásával) éri el a Mészöly-próza, s e technikák − ahogy ez a 

szövegek elemzésekor látható volt − sokszor egymással is kombinálódnak.2 E három 

eljárásmód közül látszólag talán csak kettő (az intertextualitással előállított más-idejű 

tapasztalatok szimultaneitása és az örök jelent generáló, egyenrangú látványelemeket 

konstituáló mozaiktechnika) kapcsolódik szorosan s közvetlenül a dolgozat alaptémájához, 

a múlt epikai-nyelvi megteremtésének és módszertani eljárásainak feltérképezéséhez, s a 

Kohn-teorémaként emlegetett, epikai princípiumokat érintő átrendeződés „csak” közvetve 

látszik a témához kötődni − mivel a mészölyi próza egyik specialitásán, a tér szerepének 

más epikai tényezők szerepváltásaival összefüggő átalakulásán keresztül kapcsolódik a 

nyelvileg kialakuló időtapasztalatok ábrázolási lehetőségeinek kérdéséhez −, mégis úgy 

gondolom (a dolgozat főképp a két magyar posztmodern regény narratív technikáira való 

kitekintéssel világított rá erre), hogy e harmadik eljárásnak is tevőleges szerepe van az 

előálló idő- és tértapasztalat egyediségében, s szervesen, kiiktathatatlanul kapcsolódik a 

másik két típusba sorolható módszerekhez. 

Alapvetően (áttételekkel és módosulásokkal, valamilyen alternatív formában) 

mindhárom eljárás jelen van szinte mindhárom szövegben. Hogy mégis a Sutting 

ezredes...-t vizsgálta a dolgozat a legalaposabban, s hogy e szöveg elemzésével vette 

kezdetét az idő narratív megformálásával kapcsolatos problematika kibontása, annak a 

beszély összetettsége lehet mindenek előtti magyarázata, az, hogy a hagyományos 

elbeszélői és szereplői pozíciók/szerepkörök átrendeződésének (a Kohn-teoréma variatív 

                                                 
2 S a dolgozatban tárgyalt szövegek mellett más darabok is élnek e fogással, például az Én Pannóniám- vagy 
a Pannon töredék-kötetből. 
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megvalósításának) és ezzel összefonódva az intertextualitás időteremtésének (az elemzett 

szövegek közül) e Mészöly-beszélyben láthatók legkomplexebb példái. Ugyanakkor 

kétségtelen, hogy − mivel általánosan a két domináns epikai princípium (narrátor és 

szereplő) közötti „térből” beszélődött el a Sutting ezredes... szövege, s a látvány kevéssé 

vált önállóvá, szinte önmagát láttatóvá, ezért − a vizuális-leíró eszközökkel működtetett 

múltteremtő módszer nem volt tárgyalható e beszély kapcsán. Ebből adódóan pedig az 

Anno elemzésekor e korábban nem igazán bemutatható „montázstechika” működésmódjára 

fókuszált a dolgozat. Beszédesnek tartom, hogy csak az Anno felől vált láthatóvá a Fakó 

foszlányok... hasonlóan kialakított helyszínleírása is.3 A Fakó foszlányok... így az elemzés 

során részben a két másik (korábbi és későbbi) szöveghez viszonyítva nyerte el sajátos 

(közvetítő, középső) karakterét, részben pedig önmagában szemlélve. Amíg ugyanis 

közvetlenül a két másik szöveg után befogadva elhalványulni látszanak a Fakó 

foszlányok... speciális megoldásai, s e szöveg csupán közvetítő, átmeneti formációnak 

tűnik a Sutting ezredes... és az Anno látványosabb-emlékezetesebb narratív eljárásai között, 

addig e beszély megoldásainak a másik két szöveg kontextusában történő (de nem azokkal 

összehasonlító!) s az egyesülés-motívumok cserebomlására fókuszáló vizsgálatakor az is 

feltárul, hogy a Fakó foszlányok... szövegtechnikája milyen hihetetlen ötletekkel bír. E 

beszély egyszeriségét véleményem szerint leginkább az intertextualitással kialakított időn-

kívüliség érzetének megteremtése garantálja. Amíg ugyanis a Sutting ezredes... 

intertextusaival egységes arculatú, kvázi-egyidejű, a „fiktív jelen” idejében gazdagon 

szétterülő 19. századi kontextust alakított ki maga körül, addig a Fakó foszlányok... 

pretextusai halmozott „anakronisztikuságukkal” egy nagy „szellemtörténeti korszak” (a 

premodernizmus) gondolkodási struktúrájának sajátosságait a 19. és 20. század modernista 

és későmodernista felhangjaival ötvözték, időn túli elbeszélőt és e „kitartott időtávot” 

(leginkább) passzívan átélő szereplőket teremtve. S mivel e három módszer 

alkalmazásának „következményeit”, szerkezetet befolyásoló „hatásait” eddig csak 

elszórtan, az egyes művek elemzésénél érintette a dolgozat, itt az ideje a lezárásban 

összhatásukban áttekinteni ezeket.  

                                                 
3 A táj leírásakor és a tájszerű lotyóval való egyesüléskor „ideiglenesen” a Fakó foszlányok...-ban is az 
Annóban karakteresebben (a szöveg egészén végigvonuló módszertani fogásként) megjelenő jelentéstelített, 
fragmentumszerű látványelemeken keresztül épp most megidéződő múltbeli események vizuális tablóképei 
domináltak, valamiképpen a múlt látomásként való hozzáférhetőségét, a romantika rendhagyó epikus vízióit 
(Vörösmarty Zalán futását és A rom című kiseposzt) megidézve. A szövegek keletkezéséhez képesti fordított 
tárgyalási sorrendnek köszönhetően a Fakó foszlányok... e szövegtulajdonsága − némileg paradox módon − 
az utóbb tárgyalt Annóban vált kidomboríthatóbbá.  
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Az időben elvileg elkülöníthető (ám az észlelésben összemosódó) képeket és 

látványelemeket egy konkrét tér/tárgy köré halmozó szövegszervezés módszerében a 

mellérendelő szerkesztésmód „alapjait” érte tetten a dolgozat. A jelen idejű igealakok 

révén ugyanis a különböző képekből kivetülő kvázi-történetek az olvasásban egymással 

egyidejűnek, azonos fontosságúnak, hierarchia nélkülinek tűntek (így működött az Anno 

egésze s a Fakó foszlányok... tájleírása is), s a különféle kvázi-fabulák a maguk 

„egészlegességükben” (képként megragadott jelen idejükben) nem rendeződtek oksági-

időbeli sorba a többi történettel, nem rendelődtek alá más történeteknek.4 S ez 

mellérendelés-érzetet adott. S ami egyfelől leírható volt az egymás mellé helyezett képi 

elemekbe húzódó kvázi-történetek egyenrangúságaként (egyfajta írói ötlet következetes 

kiaknázásaként), az másfelől tárgyszimbólumok és szimbolikus terek jelentésterének 

spontán egymásba kapcsolódásaként, megnyílásaként (valamiféle epifániát idéző 

megnyilatkozásként, önkinyilvánításként) is jellemezhetővé vált. Mintha valóban a tér 

jutott volna szóhoz, vette volna át az általában szereplőhöz és elbeszélőhöz köthető 

feladatokat, s mintha az, amit a tér szaván keresztül a befogadó időn-kívüliségként 

érzékelt, voltaképpen egy nem-emberi időtapasztalat átélése lett volna. S e ponton a 

szövegelemzések utalásai, lábjegyzetei visszakapcsolták a mészölyi eljárások tárgyalását a 

Bevezetőben körüljárt braudeli koncepcióhoz, a mészölyi próza pánszemiotizmust, 

pándeterminizmust érintő pánérzékelésének sajátosságaihoz, illetve a Függelékben tárgyalt 

„magyar Orlando” ötletéhez. Ami ugyanis tetten érhető a mészölyi szövegszervezés 

elveiben, az éppúgy leírható a mészölyi pánerotikus látásmód vagy a Kohn-teoréma vagy a 

„magyar Orlando”-terv kontextusában, mint ahogy a braudeli történet- és idővíziók 

rokonságának tágabb összefüggései között is.5 S ami Mészölynél megvalósul, az vélhetően 

                                                 
4 Élek a gyanúval, hogy a praesens perfectumot imitáló jelen idejű igealakok nélkül is hasonló hatással 
bírnának e szövegek. Azaz a történetek nem metonimikusan, de metaforikusan kapcsolódnak össze. 
Olyannyira metaforikusan, hogy az Annóban még az sem volt eldönthető, hogy elkülöníthető-e valamiféle 
alaptörténet (például a vajúdásé), mely azonosítottként azonosítókat rendel maga „köré”. 
5 S e mellérendelés abban a kontextusban is elhelyezhető, melyben Ricoeur Braudel Mediterranum-
könyvének kvázi-esemény/cselekmény, kvázi-hős, kvázi-történet mikroszerkezeteit vizsgálja (RICOEUR, 
1990, 105, 194, 213−219, 224−225, 230), kiemelve, hogy e végtelen, kimeríthetetlen történet a változások 
ellenére is ugyanaz marad, s az események közötti koherencia többszörösen megsérül, mivel hiányzik a 
cselekményt egésszé kerekítő zárópont (a hősként kezelt mediterrán világ halála), s így az események nem 
kaphatnak szilárd struktúrát, mivel a gazdasági megközelítés nem kezdetben és végben, de ciklusokban 
gondolkodik. Továbbá: a különféle alárendelt események részlegesek s absztrakt értelműek, belső-külső 
összeütközések alternációihoz vezetnek, melyek különféle időbeli komponensek konfigurációit kombinálják, 
s így voltaképpen csak virtuális cselekménnyel számolhatunk esetükben. Ricoeur azt is megállapítja, hogy a 
braudeli háromféle idő között nincs átjárhatóság, csak akkor, ha a hosszú távú történelemre futtatunk ki 
mindent, ekkor viszont az emberi idő kiiktatódik, s ezáltal a geográfiai időhöz jutunk el, az idő pedig elveszti 
történelmi karakterét. Már többször jeleztem: Ricoeur elemzése noha csodálattal adózik Braudel újításainak, 
mégis kétségbe vonja az előálló látomás történetiségét. Ricoeur imént felsorolt észrevételei nagy részével, 
úgy gondolom, hogy Mészöly elemzett szövegei is jellemezhetők lennének. 
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az e koncepciók közötti „térben” van, olyan formációként, mely mindegyik 

megközelítésmódra (pánszemiotikus, braudeli, „magyar Orlandós”) rímel, mégis, 

maradéktalanul egyikkel sem azonosítható, s mindegyikhez képest átmeneti-kísérletező 

pozícióban van. S az olvasói élményben ez az átmenetiség mintegy többszörös kölcsönös 

megalapozódásként szimulálódik. 

S e „vizuális” technika mellett az egymás mellé, egymásba ékelődő pretextusok 

„közössége” is mellérendelődést biztosít Mészöly elemzett szövegeiben a különféle 

időbeliségű, sokszínű kulturális hatásokat hordozó nyelvi tapasztalatoknak. A Sutting 

ezredes... és a Fakó foszlányok... analízisei során beigazolódott, hogy a különféle 

vendégszövegek éppúgy (ha nem még inkább) magukon hordják idő-tapasztalataikat és 

kor-jelöléseiket, mint ahogy a másik módszerben a képi-tárgyi elemek tették, s az egymás 

mellé vagy egymásba helyezett pretextusok is éppúgy elbizonytalanítják a befogadót a 

cselekmény valóságos idejét illetően, s éppúgy karakterizálják az elbeszélt időszakot 

(egyszerre jelen idejűséget és időn túliságot tulajdonítva a bemutatott eseményeknek), mint 

ahogy azt a jégverem körül zsongó, képekbe szublimált történetekkel az Anno 

szövegszervezése tette. S arról is esett szó többször, hogy a pretextusok szófordulatai, 

mondatfűzése, retorikája, a megjelenített-nyelvivé tett gondolkodási folyamatok különféle 

időtapasztalatai olyannyira erős lenyomatúak, egymástól érzékelhetően (szinte érzékien) 

különbözők, sokszínűségük olyannyira kontrasztos (egymás sajtosságait még inkább 

kiemelő), hogy a pretextusok nyelvi-kulturális gazdagságával evokált egyenértékűség (s az 

ezen keresztül kialakított evokatív jelen) e Mészöly-szövegekben véglegesen elmossa a 

régmúlt jelenjei és az olvasás jelenje közötti különbségtevés mindenféle fogódzóit. Arra 

azonban eddig csak utalás történt, hogy a vendégszövegek alkalmazásának választása 

(strukturális döntésként) együtt járt azzal is, hogy ezek nem konkretizált színhely körül 

rajzottak szét (vagyis nem az előbbi módszer tárgyakban és helyekben megbúvó 

történeteihez hasonlóan), hanem − kiterjedésüket korlátozandó − mindig tudatműködéshez, 

szereplői vagy elbeszélői tudathoz, emlékező és felidéző képességhez, tekintetekhez 

kötődtek. Természetesen láttuk: lazulhatott annyira a struktúra, hogy elbeszélői és 

szereplői tudatok közötti térben jelenjenek meg a vendégszövegek, s e Mészöly-

szövegekben általában lazult is ennyire,6 mégis alapvetően valamiféle (nem tisztán emberi, 

de testetlensége ellenére is) antropomorf kiterjedést volt szükséges a (pre)textusok 

                                                 
6 Az intertextusokkal ily módon nemcsak a szövegek párbeszéde valósul meg, de az egymásba mosódó, 
átmeneti pozíciójú szereplői és elbeszélői tudatok is ezek révén kommunikálnak egymással, s párbeszédük 
dialóg- és monológtechnika egymásba fonódásából származó medializáltsága is erre rezonál. 
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generátoraként elképzelni. A szövegközöttiség tehát strukturálisan, lényegi szerkezetet 

érintően fonódott össze az elbeszélésmóddal. S a mészölyi intertextualitás ily módon 

strukturális összefonódásaiban (azokon keresztül) sokkal lényegibb szerepet látszott és 

látszik a szövegekben betölteni, mint a posztmodern prózában alkalmazott variációkban. 

Mindenesetre továbbra is úgy gondolom, hogy még mindig kevés olyan vizsgálat született, 

melyre építve biztonságosan (elméletileg alátámasztva) lehetne különbséget tenni a magyar 

posztmodern próza intertextushasználata s a nem-posztmodern intertextushasználat között. 

Összefoglalva az e fejezetben eddig leírtakat: a térábrázolás és a tér epikai 

tényezőjének „szerepváltását” leginkább három módszer „nyomvonalán” haladva vizsgálta 

a dolgozat. Kétségkívül többet foglalkozott az intertextualitás narrációval való 

összefonódásával, az összes epikai princípium átmenetiségével, illetve a pretextusok 

jelentésbőségének, idő-vonatkozásainak, motívumhasználatának időt és kulturális teret 

jelölő aspektusaival, mint a − vizsgált szövegek közül „tisztán” csak az Annóban 

alkalmazott − térhez kötött, ám időbelileg nagy fesztávot átfogó látványelemek 

jelentésburjánzásával. Azonban a vizsgálódás − hangsúlyozom: − tudatosan nem csak a 

térkezelésre fókuszált. Ez egyrészt a kutatás iránya (az epikai múltteremtés nyelvi 

eszközeinek körüljárása), másrészt a vizsgált anyag jellege miatt alakult így, harmadrészt 

pedig, mert a mészölyi Műhelynaplók megjelenésével új kutatási területek tárultak fel a 

Mészöly-filológia számára. S e kötet annyi feltáratlan területet, kérdésirányt villantott fel, 

hogy sokszor nehéznek bizonyult nem áthágni az Elöljáróban és Bevezetőben felvázolt 

vizsgálandó területek határait. Mégis úgy gondolom, hogy a kitérések és kiegészítő jellegű 

hozzátoldások ellenére e dolgozat jó néhány prózapoetikai múltteremtő technikára 

rámutatott, s emlékezet (emlékeztetés- és felidézésmódok) és nyelvi működés egymásra 

hatását is sikerült élő irodalmi anyagon vizsgálnia, ahogy a maga körültekintően 

előrehaladó módján a posztmodern regények tendenciaszerűségének, Mészöly irodalmi 

utóéletének kérdését és a válogatás során előálló szűkítés, a „magyar Orlando” körüli 

problematikát is érintette.  

Végezetül, a szempontok és konklúziók megidézése után, még néhány módszert 

érintő sajátosságról kívánok szót ejteni. Nem állítom, hogy e dolgozat megválaszolt volna 

minden általa felvetett kérdést. De nem is ez volt a célja, s kihívásként sem tűzte ezt maga 

elé. Sőt: a megfogalmazódó kérdések nagy részét nem is tartotta megválaszolhatónak. 

Valamit, amire nincs lezárható, hiteles válasz, a maga kérdéses létmódjában, kérdésként 

fenntartani, véleményem szerint, ez volt az igazi feladat. Főképp, hogy idővel, a kérdés 

átfogalmazhatóságával szembesülve, a problémát is sikerült más fénytörésben láttatni. Ily 
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módon a körkörösen előrehaladó, olykor variatív ismétlésekbe bocsátkozó szerkezet nem 

szisztematikus előrelépésre vagy saját állításainak meghaladására törekedett, de annál 

inkább módszereinek, saját nézőpontrendszerének (a honnan, hova, milyen intencióval, 

milyen tekintetben?-féle kérdéseknek a) tisztázására. S épp ezért az időnként talán 

önellentmondásosnak tartható visszautalások, a csiszolódó megfogalmazások, a korábbi 

hipotézisekhez „hozzácsapódó” újabb belátások „többlet-tudásából” következő korrigáló 

fogások alkalmazása elkerülhetetlennek bizonyult. Ezek ugyanis nem stílusjegyek, de a 

gondolkodásmód árulkodó „eszközei”. Ennyiben pedig kiiktathatatlanok. Ha a dolgozat 

szövege, gondolatmenete olykor túlbonyolítottnak tűnhetett is, ez, úgy vélem, olyan 

szükségszerű ár volt, melyet meg kellet fizetnie a disszertációnak, ha a mészölyi struktúrát 

és poetikát nem akarta leegyszerűsíteni, mi több: puszta formai játszadozássá, kiszámítható 

logikai szisztémává vagy egy fejlődési sorba könnyedén beilleszthető átlátható elemmé 

degradálni. 

S a másik módszertani reflexió a Függeléket érinti. A Függelék azokat a 

vizsgálatokat tartalmazza, melyek a dolgozat problémáihoz kapcsolódnak, s melyek nélkül 

bizonyos felhangok motiválatlanok lennének, vagyis e Függelékbe került fejezetek is a 

gondolatmenet szerves részét képezik. Olyannyira így van ez, hogy minden esetben a 

dolgozat egy-egy olyan kitekintő alfejezetéből lettek, melyek később ugyan a dolgozat 

irányához képest mellékszálnak bizonyultak, mégis jelentősen hozzájárultak a fogalmi 

„tisztázáshoz”. Ennyiben pedig hiányukban a főszöveg jelentés-egésze sérülne. Ennek 

elkerülése érdekében a főszöveg mindig jelöli, hol érdemes a Függelék kitérőit elolvasni. 

Előfordul azonban az is, hogy e Függelék-fejezetek a dolgozat fő csapásától nemcsak 

messzire vezetnek, de bizonyos implikációikban közel kerülnek ahhoz, hogy 

elbizonytalanítsák a vizsgálat biztosnak látszó fogódzóit, megalapozó hipotéziseit.7 

Azonban ezek az „ellen-fejezetek” sem bizonyultak kiiktathatónak, sőt, úgy gondolom, 

hogy ezek adnak a vizsgálódásnak valódi dinamikát és hitelességet. Tehát nem a 

teljességre törekvés jele, s főképp nem utólagos kiegészítés a Függelék, ellenben annak a 

gondolati kontextusnak a felvázolása, melyen belül a Mészöly-poetika aspektusai 

szemügyre vétettek, s a narratív gesztusok valamilyenként láttattak. 

                                                 
7 Nem hiszem, hogy létezik írás, mely legalább részleteiben ne lenne saját struktúráját romboló; mégis 
remélem, hogy a dolgozat egészséges középutat talált az egyszerűsítő, lineáris eszmefuttatásra építő, „igazi” 
tézisekkel dolgozó szövegek és a posztstrukturalista-dekonstrukciós, saját állításokat sem komolyan vevő, 
ön- és szövegpusztító intellektuális önvallatások között. Ugyanakkor jelezném, hogy amióta Blanchot-tól Az 
irodalmi tér előbb állító, majd ezen állításokat részben visszavonva elbizonytalanító, óvatosan (nem előre, 
hanem önmaga „mélye” felé) haladó, „hátborzongatóan otthontalan”, ám ugyanakkor hiteles, lelkesítő 
tanulmányait olvastam, azóta nem tudom, hogy lehet-e másképp szöveget írni, tanulmányokat folytatni. 
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S a Függelék szerepének, funkciójának van-volt egy olyan aspektusa is, melyről 

eddig csak lábjegyzetben esett szó. A vizsgálódás „keretét” − jelen formájában ez épp csak 

átsejlik a dolgozat egészén − eredetileg a ’90-es évek történelmi regényeinek elemzései 

alkották. Többévnyi kutatómunka előzte meg azt a „dolgozatot”, mely végül nem készült 

el, megmaradt egymáshoz lazán kapcsolódó vagy egymásnak következtetéseiben 

ellentmondó tanulmányok formájában, tehát e mészölyi poetikát érintő kérdésirányok 

olyan kutatások kontextusából indultak útjukra, melyeknek − legalábbis a végeredmény 

felől tekintve paradox módon − nem sok közük volt Mészöly prózájához. Ennek az el nem 

készült dolgozatnak a konklúziói kisejlenek a Függelékbe került Létezik-e posztmodern 

történelmi regény − tendenciaként? című fejezetben − már e részfejezet címe is jelzi, hogy 

a korábbi vizsgálatok épp a kiindulási pontot, egy ilyen tendencia feltételezésének 

lehetőségét lehetetlenítették el, s mutatták fel megalapozhatatlan előfeltevésként −, illetve 

ennek az el nem készült dolgozatnak a felismerései az összehasonlításra építő 

„halmazképzés” eljárásait érintő fenntartásokban is tetten érhetők. S így ez a „kísértő” 

dolgozat részleteiben, szemléletében az elkészült disszertáció vonásain akarva-akaratlanul 

is ott „tükröződik”: megjelenik a magyar posztmodern történelmi regények körüli kétségek 

taglalásában, illetve a Mészöly-próza posztmodern szövegekre való hatástörténetének 

felemás konklúzióiban, de a woolfi és mészölyi Orlando-párhuzam mérlegelésekor is. E 

hiány tehát gesztusok, hipotézisek formájában mindvégig jelen van az elkészült 

dolgozatban.  

S ahogy az el nem készült dolgozat tézisei megbújnak e dolgozat előfeltevései 

mögött, úgy van jelen benne az a valaki is, akivel soha nem beszéltem Mészöly prózájáról, 

s aki e dolgozat fejezeteiből egyetlen sort sem olvasott, az el nem készült disszertációból 

azonban annál több fejezetet. A periférikusnak tűnő tématartás így egyben emlékezés is, 

nyelvivé tett múltidézés. S bár rendhagyó gesztus, mégis szeretném, ha az utolsó mondat a 

címoldalon szereplő névvel együtt keretbe foglalná a dolgozatot, hogy ez az írás egy 

szimbolikus gesztussal érjen véget, mintha a jelen nem lévő számára is kézbe vehető lenne 

a disszertáció, s elkezdhető egy befejezhetetlen dialógus.  
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Elmélkedés: Létezik-e posztmodern magyar történelmi regény – tendenciaként? 

(Márton László A kitaposott zsákutca, avagy történelem a történetekben című 

tanulmányáról, és ennek fogadtatástörténetéről) 

 

Az 1990-es évektől úgymond „irányzatszerűen” színre lépő, történelmi érdekeltségű hazai 

nagyepika formagazdagságában és szándékainak összetettségében szinte csak a 19. század 

történelmi érdeklődéséhez és műfajainak gazdagságához (például: eposz, történelmi 

regény, irodalomtörténet) mérhető – sugallják a Márton László, Darvasi László, Háy János 

és Láng Zsolt regényeiről ’90-es években referáló szaktanulmányok és kritikák. S e 

vélelmezett „hasonlóságot” egy ideig az azóta napvilágot látott − a posztmodern magyar 

történelmi regény (vagy: metahistóriai transfikció) paradigmaalakító szövegei közé 

sorolható − nagyepika is megerősíteni látszott, részben szövegalakító eljárásai 

hagyományformálásával, részben szerzői explicit nyilatkozataival. S a Márton László, 

Darvasi László, Háy János és Láng Zsolt körül kialakuló kritikai visszhang a folyamatos 

párhuzamba állítás gesztusával és az epikai eljárások analógiáinak tudatosításával egy 

olyan új kánonképző konstrukciót emelt be a modernitás utáni magyar nagypróza körüli 

diskurzusba, mely, ha némileg fellazulva is, a mai napig hatást gyakorol – akár követendő 

példatárként, akár az elkülönülést lehetővé tevő viszonyulási rendszerként – mind a 

megszülető regényekre, mind az elbeszélés- és tanulmánykötetekre.1  

E korábban magától értetődőnek tűnő s szinte feltétlen reflexszé lett „szokás” – 

tudniillik, hogy minden történeti tárgyú szöveget rögvest „besorolunk” az új magyar 

történelmi regény meglehetősen körülhatárolhatatlan kategóriájába, s eszünkbe sem jut e 

fogalom elé-mögé kérdezni – mára már korántsem tűnik természetesnek. Egyre kevésbé 

vagyunk hajlamosak megfeledkezni arról, hogy e spontán magától értetődőség 

„meghonosításában” mennyire kitüntetett szerepe volt például Márton A kitaposott 

                                                 
1 Egyetlen kortárs kritikára emlékszem (SZILÁGYI, 1996b., 79−83.), mely Háy regényéről, a Dzsigerdilen, a 
szív gyönyörűségéről referálva szóvá tette (ez akkor „felhánytorgatásnak” tűnt) a különféle regény-víziók 
összemosását s a megidézett romantikus történelmi regény hagyományának való meg-nem-felelést. E 
megfigyelések az akkori kritikai diskurzusból igen „kilógtak”: „A Dzsigerdilen formailag nyilvánvalóan a 
történelmi regény romantikus változatának látszik megfelelni: (...) a Dzsigerdilen csak paravánként használja 
föl a XVII. századi magyar történelmet, inkább csak ráutalva a hasonló tárgyú regények konvencionálisan 
ismertnek tételezett sémáira. Mert bár a mű egészében tartózkodik a nyilvánvaló anakronizmusoktól, mégsem 
törekszik a korismeretnek olyan fokára, amely a megjelenített időszakot minden más történelmi korszaktól 
alapvetően elválasztható vízióként mutatná meg.” (i. m. 79), „A romantikus történelmi regény − sőt, 
voltaképpen az archaikusabb próbatételes kalandregény − formaszerkezetét Háy műve tökéletesen megőrzi; 
csakhogy éppen emiatt magában a szövegben támad feszültség. A történeti szituáció kortalanított 
egyszerűsége vázlatosságnak és kidolgozatlanságnak tűnik a beépített egyszerűbb epikai formákhoz képest, 
mintha súlytalanított összekötő elem lenne csak: mintegy az epikusság fenntartott szándékát, a fabula 
magyarázó elvét (...) képviseli, a lírailag felépített apróbb egységekhez képest.” (i. m. 82). 
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zsákutca, avagy történelem a történetekben című tanulmányának.2 E szöveg ugyanis, mely 

mondataiban az állítások és sejtetések közötti hangfekvés nagyon tág spektrumán játszott 

(paradox címrészletében is megelőlegezve ezt: a kitaposott zsákutcának erőteljesen irányt 

és folytathatatlanságot sugalmazó fordulataiban) meglehetősen kétértelműen fogta össze a 

’90-es évek prózai koncepcióit. Miközben denotatívan mindvégig amellett érvelt, hogy 

nem tendenciáról beszél, nem általános irányelveket kíván kivonni két regényből, hanem 

pusztán azt példázza, hogy a magyar regényirodalomban nincs működő hagyomány, 

mégpedig olyannyira nincs, hogy ezt a nem létező „eredetpontot” mindig, minden egyes 

műben újra kell alapítani, konnotatívan mégis mintha (a mondatok alatt-mögött) egy új 

hagyomány megszületéséről beszélt volna. Nem azt közölte, amit a szavak szintjén 

mondani látszott, lokució és perlokució folytonosan elcsúszott egymáson; s ez ma, 

visszatekintő pozícióból még élesebben így tűnik. A tanulmány kettős hangsúlyai közötti 

„rést” (meg-nem-felelést, jelentéstani hiátust) leginkább a Márton-szövegre adott korabeli 

válaszok, értelmező hivatkozások és a mai újraolvasás konzekvenciáinak összevetéséből 

lehet leszűrni. Ha most olvassuk A kitaposott zsákutcá...-t, meglepődhetünk saját korábbi 

olvasatunk „hiányosságán” is − velem legalábbis többször így történt −, ma ugyanis a 

korábbinál sokkalta jobban érződik a szöveg „főszólamnak” ellentmondó, konnotatív 

törekvése, egy új hagyomány és egy újfajta olvasói-értelmezői értésmód 

megkonstruálásának szándéka. S a szöveg gesztusain is kétségkívül mást értünk ma, mint 

megjelenése idejében.3  

A meglepetés erejével hat például, milyen visszafogottan beszél Márton valamiről, 

amit sokan az ezt követő években irodalomtörténeti „közhelyként” fogalmaztak újra, 

nyilván azért, mert Márton szövegét követve, annak másodlagos hangsúlyait felerősítve 

annyian elmondták mindezt ennél jóval hangsúlyosabban, komolyabb példatárral, hogy 

egy idő után szinte senkinek sem jutott eszébe az „érvek” mögé (az előfeltevésekre) nézni. 

Ami ugyanis Márton eszmefuttatásában még mint elhatárolódást lehetővé tevő 

mellékzönge volt jelen (nevezetesen annak kérdése, hogy létezik-e valamilyen szerves 

kapcsolat a magyar múlt irodalmi „újraformálásának” néhány megnyilvánulása között), az 

                                                 
2 MÁRTON, 1998, 146–168. 
3 Ha megnézzük a Kalligram 2007. októberi számának Márton-interjúját (MÁRTON−SZOLLÁTH, 2007, 
45−52), e régi hagyománykonstruálódásra más szempontból láthatunk, Mészöly ugyanis idolszerűbben van 
jelen. Amíg A kitaposott zsákutcá...-ban még a ’90-es évek szövegei kötik össze a régmúlt hagyományát a 
jelennel − s a mészölyi modell csak egy a sok próbálkozás (például a weöresi) mellett −, addig a Kalligram-
szövegben már hangsúlyosan a régmúlt s a jelen szövegbelisége közé iktatódik Mészöly prózája. 
Természetesen az „áthelyezést” az interjú kontextusa (Mészöly-szám) éppúgy motiválhatja, mint Márton 
folytonosan eltolódó, önértelmezéseiben megfigyelhető „mimikris” képessége. 
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a későbbi írások nagy részében határozott állításként, tényként deklarálódott. Ugyanakkor, 

vélhetően, a tanulmányt követő elméleti okfejtések sem öncélúan irányultak a különböző 

poetikai tendenciák „összemosására”, hiszen a ’90-es évek történelemformálási ötleteiben 

összefüggéseket látó elképzelések célja szintén az lehetett, hogy a kortárs történelmi fikció 

egy része − a szépprózai szövegek egy részének közös halmazba sorolását követően, 

hangsúlyosan hagyományt konstruálóan, a jelenkori folyamatokban tendenciaként 

megnyilvánulva − közös paradigmába rendezhetővé váljék. S a tanulmány mai 

újraolvasása − a Márton-tanulmányra építő kritikai szövegek után/felől − véleményem 

szerint épp azt teszi szembetűnővé, hogy mennyire nem azt és nem úgy mondja e Márton-

szöveg, amit oly sokáig kihallottunk belőle. Figyelmesebb olvasással ugyanis az is tetten 

érhető, hogy mennyire rájátszik a szöveg a kettős olvashatóságra (mintegy egyszerre 

tagadva a hagyomány továbbadhatóságát és egyszerre konstruálva kvázi-tendenciákat), s 

hogy mennyire nehéz kihámozni belőle, hogy az „apróbb” léptékű állítások mellett 

voltaképpen mit is állít a nagyobb folyamatokról (egyáltalán: a folyamatok meglétének 

lehetségességéről). S A kitaposott zsákutcá...-t vélhetően ezért is címkézhették már 

megjelenése után sokan „irányadónak”. A tanulmány olvasói „beleestek” a preteríciószerű 

eljárás csapdájába, mely kettős hangsúlyaival nem azt konnotálta, amit denotatív módon 

közölt. S a szövegből kiolvasott „új magyar történelmi regény”-tendenciát a Márton-

életmű (poetikai „rákontrázásaival”) közvetlenül ezt követően meg is erősítette. Ma azt 

mondanám, hogy a Márton-tanulmány voltaképpen programírás volt: a Márton-művek 

kontextusát készítette elő, „megágyazva” a Testvériség-trilógia darabjainak, annak poetikai 

törekvéseit, narratív eljárásait egy irodalmi tendencia/csoport gyűrűjében láttatva.4 Ahogy 

egyébként Márton szinte minden nyilatkozatában5 megjelenik a textuális „elődkeresés” 

arra való udvarias célzás vagy utalás formájában, hogy honnan is érdemes egy-egy 

szövegére tekinteni. Úgy vélem, hogy nem szokás kellő gyanúval kezelni (a mártoni 

kritikákban, tanulmányokban megnyilatkozó irodalomtörténeti jártasság és a mindig 

találónak tűnő allúziók miatt) ezeket a sokszor paradigma-konstruáló, más (spontánabb?) 

olvasásmódoktól eltérítő ön-kommentárokat (vagy pszichológiai terminussal: én-

közleményeket). 

                                                 
4 A szöveg nyitva hagyta a formaproblémák irányzatszerűségének kérdését, s a kritikai élet menekülőutat 
kapott, hogy ne csak így értse az eszmefuttatást. A kitaposott zsákutca... csupán felajánlott egy olvasásmódot. 
5 Vegyük például az Amit láttál, amit hallottál kötet kapcsán (a kötet bemutatásakor, a PIM-ben) szóban 
elhangzó, a litera.hu és a Magyar Narancs (MÁRTON−GERŐCS, 2008, 32−34) „oldalain” szereplő 
interjúrészletek hangsúlyeltolódásait, hogy ne írjam: különbségeit. 
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Véleményem szerint, ha lépésről lépésre nyomon követjük A kitaposott zsákutca... 

irodalomtörténeti víziójának megkonstruálódásakor előálló, többedszeri olvasásra immár 

szembetűnő hiányokat, akkor új kontextusba helyezhető az az olvasói gyanú, hogy e 

tanulmány szövegének kettős kódoltsága és a mártoni irodalomtörténeti vízió üres helyei 

funkcionálisan összefüggenek egymással, illetve, hogy e feltételezések „kifutása” 

voltaképpen az, hogy Márton saját szövegei későbbi elhelyezését könnyítendő élt e 

technikákkal. S e miatt a feltételezés miatt (tudniillik, hogy az irodalomtörténet hiányok 

köré épülő folytonos hangsúlyeltolódásoknak a későbbiekben nyomós következményeik 

lettek) kívánok utánajárni a mártoni manipulációs gesztusok működésének, A kitaposott 

zsákutca... aprónak látszó irodalomtörténeti elmozdulásainak, melyek – Márton 

érvrendszerének részeként – a hagyományos irodalomtörténeti kánonhoz képest rendhagyó 

hangsúlyaikkal nem a megszokott következtetések felé ívelnek, s megelőlegezik a 

posztmodern magyar regények csoportjának „kontextusteremtő vízióját”. Ám a kánon 

átrendeződését, hangsúlyeltolódásait célzó eljárások erejét és súlyát csak az 

irodalomtörténeti koncepcióból hiányzó konstruktív (témába vágó) elemeknek a 

számbavétele után lehet felmérni. Ezért pedig e hiátusok áttekintésével kezdem el A 

kitaposott zsákutcá...-ban megnyilvánuló manipulációs technikák feltárását.  

Amit a tanulmány témaválasztására nézve leginkább hiányolok, az az, hogy a ’90-es 

évek történelmi érdekeltségű nagyprózai jelenségeinek „mintáit” keresve Márton nem 

emlékezett meg a 18−19. század nagyepikájának kevésbé „korszerű” epikai megoldásairól, 

konkrétan a magyar nemzeti eposz (eredet- és/vagy hagyományközösségi) koncepciójáról,6 

ahogy zömében e törekvések és elképzelések történelmi regény műfajára tett hatásairól is 

hallgatott.7 S e tekintetben minden „hiány” közül a leglátványosabb szerintem a nemzeti 

eposz „körüli” problémák mellőzése, különösen a romantika törekvéseiről, vitáiról való 

hallgatás. Ezt követően pedig az is nagyon beszédes, hogy e hiányokat „leplezendő” mi 

mindennel (például kevésbé hivatkozott szövegek felidézésével, hivatkozott szerzők 

általában nem említett műveinek elemzésével vagy világirodalmi párhuzamokkal) pótolja e 

hallgatást A kitaposott zsákutca... irodalomtörténeti tablója. Például Jókai és Dugonics 

neve szóba kerül ugyan Márton tanulmányában, és olyan kontextusban, ami feltételezi a 

                                                 
6 E közösségtípusokat S. Varga Pál összefoglalása szerinti értelemben használom: S. VARGA, 2005, 74−75. 
7 A nemzeti epika kérdésköre kapcsán A kitaposott zsákutca... előbb azt állítja, hogy „a romantikus alapítású 
magyar regény nem vett tudomást (...) az elbeszélő költészetről sem” (MÁRTON, 1998, 150), majd pedig azt, 
hogy a nagyidai cigányok- és a Bolond Istók-féle elbeszélő költészet „nem kapcsolódik a magyar regényhez, 
de még a zsákutcának bizonyuló romantikus eposzhoz sem (amelyre utóbb maga Arany János is elfecsérelte 
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nemzeti hősi epika tárgykörét, a többiek alakja mégis ködbe vész. Nem szerepelnek az 

1820-as évek közepén született, a magyar koraromantika gondolkodására nézve 

meghatározó, közismert szövegei. Sem Kölcsey Nemzeti hagyományok című tanulmánya, 

sem Vörösmartytól a Zalán futása, melyekben reprezentatív formában tematizálódott a 

nemzeti nagyepika nemzeti nyelven való megalkotásának szükségessége, pedig e 

felismerés sokáig meghatározta a kortársak írásainak tematikáját, s célkitűzéseiben, 

formakészletének egyes elemeiben a történelmi regény műfajának elvárásai közé is 

„beszivárgott”. S Márton arról a jól ismert „eredetről” is hallgat, hogy a nemzeti eposz − s 

az ennek alapját képező nemzeti mitológia megkonstruálásának kísérlete − ennél az 

időszaknál jóval korábbra nyúlik vissza, egészen a latin nyelvű magyar eposzokig.8 Ahogy 

arról sem beszél, hogy mindeme próbálkozások köztudatbeli elhalványodásáért elsősorban 

(a hungarus-tudat módosulásai és) Toldy kánonképző irodalomkoncepciója9 a ludas 

(utóbbi részben a nemzeti eposz funkcióit is átvette, de erről később lesz szó). E 

megfeledkezések gesztus-jellegét és kaliberét (illetve: feltételezhető szándékosságát) 

egyébként véleményem szerint az is kiemeli, hogy Márton szépprózája jelentősen épít e 19. 

századi hagyományokra. Átkelés...-e például több ponton megidézi mind a nemzeti 

mitológiát (annak Ipolyi-féle értelmében, illetve az orális hagyomány történetmondási 

mechanizmusainak mintáját követve), mind a nemzeti eposz-formát10; Testvériség-

trilógiájának egy része pedig Arany komikus eposzát, A nagyidai cigányokat (s ennek 

mintáját) kontextualizálja újra, a magyar romantika komikus epikájának „allűrjeit” 

parafrazálva. S szerintem e hiátusok csak a tanulmánynak manipulációs gesztusokat és 

önlegitimációs törekvéseket tulajdonító feltételezés keretében (komoly kitöltésekkel, 

hiánypótló kommentárokkal áthidalható, sok-sok feltételezés megfogalmazásával) 

értelmezhetők. Más kontextusban nem tudok jelentést tulajdonítani ezeknek az 

elmozdulásoknak.  

Ezeknek az elhallgatásoknak pedig − melyek, látni fogjuk, a későbbi értelmezési-

olvasási kontextus kiterjeszthetősége/átrendeződése érdekében születtek meg − nagyon 

komoly kihatásai lesznek. Mert igaz ugyan, hogy e hallgatás menthető azzal, hogy amíg a 

latin nyelvű „Árpádiászok” sorsa a kulturális emlékezet legmélyén bujkál 

                                                                                                                                                    
költői energiáinak nagy részét).” i. m. 151. Azt azonban nem fejti ki a szöveg, noha nem problémátlan 
állítás, hogy miért is nem volt hatással − Márton szerint − a nemzeti eposz a regényformára. 
8 BÍRÓ, 1994; SZILÁGYI, 1995a; SZILI, 1998, 39–62; S. VARGA, 2005, 15, 273−274. 
9 Ennek a „formaeszménynek” legjobb, általam ismert áttekintése: SZILÁGYI, 1995b, 9–25. 
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irodalomtörténeti jegyzetanyagként, s a mindennapok szintjén nem része a nemzeti 

eposzkísérletek hagyományozódott formáinak, s Vörösmarty eposzkísérlete is elég hamar – 

az „akkori” jelen és már Arany felől nézve is 11– elégtelennek bizonyult a nemzeti hőskor 

dicsőségének prezentálására (mivel verselése, inverziós mondatfűzése s főképp romantikus 

„szerkesztetlensége” akadályozta hagyományozódását), ám a Vörösmarty-eposz a nemzeti 

irodalomtörténet kanonizált, kihagyhatatlan része. S még azt sem tételezhetjük, hogy 

Márton olvasástörténeti preferenciákat érvényesítene. Ennek ugyanis ellentmond, hogy 

Dugonics Etelkájáról relatíve hosszan megemlékezik, noha e referencia ma kevéssé 

beszédes. S az Etelkának sem olyan, akkora és azt a szerepet szánja Márton, mint a 

korszakkal foglalkozó irodalomtörténészek, akik szerint a Dugonics-regény korabeli 

sikerességét az okoz(hat)ta, hogy − minden felületi csúsztatása ellenére is − ellátta azt a 

feladatot, melyet a közönség egy reprezentatív nemzeti tematikájú szövegtől elvárt, tehát a 

Vörösmarty-eposzhoz hasonló funkciót tulajdonítanak neki.12 Márton ellenben az Etelka 

kapcsán azt a következtetést fogalmazza meg, hogy e szöveg sikere arról árulkodik, hogy 

az eredetileg hőskori (antik) epikai formákat imitáló nemzeti eposz már a 19. században is 

elavultnak számított. E tétel azonban a szakirodalom megállításával kiegészítendő: a 

nemzeti identitás kielégítését célzó nemzeti múltteremtés csak modernebb formában, a 

„polgári epopeiá”-ban ölthetett volna formát, ha ezt elfogadta volna az olvasóközönség, a 

népszerű regény műfaja azonban ekkor még nem volt elég jelentős a nemzeti kánon e 

jelentős hiányának a betöltésére.13 Vélhetően ezzel a több műfajt érintő „elégtelenséggel” 

magyarázható többek közt, miért nem keveri „bele” tanulmányába Márton a Buda halálát, 

a tervezett Csaba-trilógia elkészült darabját.14 S Márton még arról is hallgat, hogy a kánon 

– periódusos rendszerként a nemzeti nagyepika helyét kitöltetlenül is jelölve – üres helyén 

                                                                                                                                                    
10 Az egykori hon, Aporve visszafoglalására, a kuruc-labanc háborúságra, az eposzi kellékek ironikus 
kifordítására (a feltámadó halottak vissza-élésre, az Árpád-mítosz párduc-motívumaira, a Hadak Útján 
feltámadott hőseivel visszatérő Rákóczi – néphagyományból ismert – képére) egyként gondolhatunk. 
11 A Zalán futásának retorizáltságát, honfoglalási mitológiáját Szili értelmezése szerint már Petőfi és Arany 
is parodisztikus felhangokkal gondolta tovább: SZILI, 1998b, 59–62.; Uő., 1998a, 288. 
12 I. m. 268−269. 
13 SZILI, 1998b, 39; S. VARGA, 2005, 54, 225, 236. 
14 Az „eszméhez” való ragaszkodás a formaválasztáson is nyomot hagyott, bár Arany előszavából tudjuk: ő 
nem affectációnak szánta a népies formát (míg Arany késői líráját nyelvkezelésében és tárgyiasságban 
nyugat-európai útkeresésekkel rokonítja a szakirodalom, addig elbeszélő költeményeiben és balladáiban a 
modernista törekvésektől való elmaradást emeli ki). A Buda halála azonban sok tekintetben túl volt a 
nemzeti eposz koncepcióján: egyrészt, mert amire Arany befejezte az eposzt, a hun-magyar rokonság 
eszméjének már „befellegzett” (i. m. 43, SZILI, 1998a, 273), másrészt, mert a népi hangvételt, a vergiliusi 
mintát és a látomásszerűséget, az epikus költemény lírai megnyilvánulássá transzformálását lehetetlen volt 
egyetlen szövegben egyesíteni (Uő., 1998b, 44−58., Uő., 1998a, 273−274.). Harmadrészt pedig a Buda 
halálának szarkasztikus lezárása miatt, mely nem kevés öniróniáról, a „honfoglalási” téma ironikus, komikus 
eposzba fordításának lehetőségéről tanúskodik. A zárlat értelmezése: Uő., 1998b, 59–62.  
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végül más műfajok telepedtek meg: Toldy irodalomtörténete15 és Ipolyi Magyar 

Mitológiája.16 Nem hiszem, hogy csupán kánonváltási kísérletről lenne szó, mikor elkerüli 

ezek tárgyalását Márton, más példákat azonban megidéz, jóval inkább azt gyanítom, hogy 

egyszerűen kerülni kívánta, hogy korszerűtlennek „bélyegezzék” a nemzeti eposz 

problémaköréről és hiányáról (s olyan kényes dolgokról mint a nemzeti identitás) való 

elmélkedést, illetve hogy e „anakronisztikus” problémakör mentén tárgyalják a 

posztmodern magyar történelmi regényeket. Azaz, erősebben fogalmazva: Márton 

olvasásmódot választott és ajánlott tanulmánya tárgyaihoz17 és saját történelmi 

regényeihez.  

S A kitaposott zsákutca... kánonteremtési állomásainak egyedi jellegét az is erősíti, 

hogy az elhallgatások mellett mit, milyen hangsúlyokkal szerepeltet a Márton-tanulmány. 

Mert Márton szóba hozza ugyan Jókai történelmi tárgyú – vagy talán pontosabb: történelmi 

kulisszák előtt-között játszódó (s V. Hugo, Walter Scott, Dumas és Jósika epikai 

szerkesztésmódját ismerő) – regényeit, melyek Márton állításai szerint sikerükben az 

Etelkát is meghaladták, hallgat azonban róla, hogy Jókai regényei egy részében (például 

már A kőszívű ember fiaiban) olyan mitológiát teremtett, mely a nemzeti eposz és nemzeti 

mitológia hiányát (s az e hiány feletti mélázásra irányuló kritikus-ironikus gesztusokat) is 

magukba építették. Azaz mind Vörösmarty, mind Arany, mind Jókai esetében jóval 

árnyaltabb (és tegyük hozzá: önellentmondásosabb) a kép, mint ahogy azt Márton jelzi. A 

Jókai-szövegekben megnyilvánuló iróniáról, fájdalmas cinizmusról − főképp a ’48-as 

eszmék felemás megvalósulásai és következményei kapcsán, például Az új földesúrban 

vagy A gyémántos miniszterben − mintha nem akarna tudomást venni a Márton-tanulmány, 

pedig Mártonnak biztosan tudomása van ezekről az attitűdökről. Ehelyett a szöveg Jókai-

                                                 
15 E műfaji váltás mellett érvel Dávidházy gondolatébresztő tanulmányában (DÁVIDHÁZY, 1998, 61–77), 
ahol azt a hipotézist támasztja alá, hogy Toldy Ferenc, Beöthy Zsolt és Horváth János irodalomtörténete 
számít a nemzeti eposz műfaji örökösének, mivel e műfaj volt képes az eposztól elvárt szerepelvárások 
teljesítésére (a transzcendens elrendelésű cselekményfolyamat, a reprezentatív nemzeti nagyelbeszélés és 
közösségi eredetmonda funkcióinak, illetve a narratív identitás felmutatásának gesztusértékű összegzésre, 
saját műfajába olvasztására). Dávidházy érvelése szerint a történelmi regény nem örökölhette meg a hiányzó 
eposz-műfaj szakralitását, csodaszerűségét − lévén túlságosan alrendű, társadalmi presztízs nélküli műfaj −, s 
így elégtelennek bizonyult a hiányzó reprezentatív magyar nemzeti eposz leszármazottjaként feltüntetni 
magát, s ezért foganhatott meg e „műfajtani” hiányban a pozitivista irodalomtörténetírás, s tölthette ki a 
rendszer üres helyét. Barta már hasonló konklúzióra jutott Horváth János szintézise kapcsán (BARTA, 1976). 
16 Az utóbbiról való hallgatás azért is csodálkozásra ad okot, mert a Márton-próza népszokásainak, fiktív 
lényeinek egyik fontos „származási helye” (főképp a Testvériség-trilógiában) Ipolyi Magyar mythologiája. 
17 S bár A kitaposott zsákutcában... csak két könyvről beszél Márton, Darvasi regényére is céloz („Az, hogy 
itt nem véletlenszerű, elszigetelt esetekről van szó, nemcsak magából a két könyvből, illetve kritikai 
fogadtatásukból derül ki. Más elbeszélők is foglalkoznak régi magyar ügyekkel: elsőként hadd említsem 
Darvasi Lászlót.” MÁRTON, 1998, 154.), mellyel még külön tanulmányban is foglalkozott (Uő., 1999, 15). 
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képe stilizált, köze sincs a posztmodern újraolvasásokhoz,18 ilyen redukciót pedig csak 

valamilyen komolyabb cél érdekében vállalhatott fel a precízségéről is híres tanulmányíró 

Márton. A Jókai-paradigmáról a Márton-tanulmány mindössze annyit implikál (a tőle 

megszokott módon: állítja is, meg nem is), hogy ennek terhét nyögi mai prózánk, a teher 

bizonyos fokú édességéről megfeledkezve. Hiába ugyanis Márton szövege szerint a 

Jókaiénál korszerűbb, európai mércével mérve is rendhagyó Kemény-féle regényszervezés, 

ha ez sem hagyományozódott (és nem is hagyományozódik), s hiába ennek a 

hagyománnyá nem tehető előképnek a fölélesztése Móricz Erdély-trilógiájában (s tegyük 

hozzá: e megújítási gesztus lappanghat A nagyratörő vagy a Testvériség opuszában is), ha 

ez nem továbbvihető, ami pedig megöröklődött, azt a magyar posztmodern próza nem viszi 

tovább − állítja Márton. S muszáj tanulmányának „poentíroznia” és a Kemény-prózával 

szemben kijátszani Jókaiét (mint az „olcsó” sikeresség ikonját), mert így erőteljesebben 

tudja jelezni, hogy mit nem vihetett tovább, s mit nem „akart” továbbvinni a magyar 

prózahagyomány. Ezért kell − vélhetően − hallgatnia a szövegnek a rendhagyóbb Jókai-

regényszerkezetekről, pedig az Egy hírhedett kalandor a XVII. századból újszerűség és 

játékosság tekintetében nem sokban marad alatta Kemény (vagy akár Márton) kísérletező 

regényszerkezeteinek.  

S amit „megfontolva előrehaladó”, nagyot előre-, kicsit hátralépegető állításaival 

létrehoz A kitaposott zsákutca..., az T. S. Eliot Káosz a rendben című tanulmánya óta nem 

újdonság: hagyományválasztásakor mindig hagyománykonstruálás is történik. Ennél 

rendhagyóbb azonban, hogy A kitaposott zsákutca... arról árulkodik: Márton szerint ez az 

„új” hagyomány „nálunk”19 soha nem folytonos, s nem is lehet folytonos, ha mindig új és 

új szövegekben kell megalapítódnia, ha soha sincs kész, mert mindig újjászületik.20 S 

                                                 
18 Jókaiban nem szokás észrevenni a megújító, kezdeményező írót, mivel a jelenkori kánonban Jókai narratív 
megoldásai szinte csak „hibáikban” megidézhetők (például Márton Testvériségében a százharminc évvel 
ezelőtt meg nem írt történet elbeszélésmódjában, Háy Dzsigerdilenjének kincskereső-fabulájában). Kevesen 
látnak (IMRE, 1996; SZILASY, 2000) Jókai rendhagyó eljárásokkal kísérletező szövegeiben E. T. A. 
Hoffmann módszereivel összemérhető formációkat. Vélhetően nem Jókainak róható fel, ha a korábbi-mai 
olvasók nem rendhagyóbb szövegeit részesítik előnyben, hanem a szórakozáskultúrába illeszkedőket. 
Olvasástörténeti okai lehetnek a preferenciák ily módon való alakulásának. Amíg ezek történetét nem 
vizsgálja meg a kritika, csak feltételezni lehet, hogy a mikszáthi anekdotakezelés a Jókai-félénél modernebb, 
hagyományos regényszerkezetet roncsolóbb, posztmodernebb olvasásmódra serkentő (EISEMANN, 1998, 
67−99). Úgy vélem, itt az ideje újrafogalmazni e benyomást a Mészöly-próza Jókai-intertextusai felől. 
19 Vajon e különbségtevéssel nem a nyugat-európai (romantikus) mintához igazodás, a „korszerűség” igényét 
fogalmazza-e meg Márton, mikor egy másféle (saját) hagyomány felfedezésének szükségességét kívánja 
igazolni? S a zsákutcának minősített tradíció köntösében nem valami jól ismert kísérti meg? Mennyire 
véletlen, hogy a „sajátból” felvállalható hagyomány módszerei egybeesnek a német romantika távlataival? 
Ha Márton a német romantikáról beszélt volna, nyilvánvalóbb lenne, hogy saját poetikai problémáit elemzi? 
20 Elméletileg problematikus, hogy más nyelvű kultúrákban van-e ennél folyamatosabb folytonosság, nem 
kell-e mindenhol, mindig szükségszerűen át- meg átszitálni az elődök hagyatékát, hogy „kisüljön”, mi az, 
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Márton e paradox következtetése miatt adja magát a feltételezés, hogy talán saját 

kontextusa konstruálásánál egyetlen − akár szépprózai, akár kritikai igényű vagy elméleti − 

szöveg sem lehet több, vagy tehet többet. Ilyen „hagyomány nélküli hagyományvonalban” 

mindennek mindig csak „helyi értéke” lehet. S mintha itt érkezne el a szöveg a címben 

jelzett zsákutcába. S ha valóban ez a felismerés fogalmazódik meg A kitaposott zsákutcá...-

ban, akkor Márton mostani nyilatkozatai felől ez az olvasat a következetlenség vádja alóli 

előzetes „felmentésnek” is tűnhet. Rávilágít ugyanis annak az írói kényszernek a 

mozgatórugóira, mely aktuálisan-folytonosan újraértelmezi saját szerepét, szövegei 

„létstruktúráját”, az olvasóközönséggel való kapcsolattartás módszereinek elmozdulását, s 

az új kontextusba lépéssel együtt járó újfajta koreográfia kialakításnak állomásait. S 

mindez felhang nélküli állítás, a mártoni „regenerálódási” képesség egész egyszerűen 

egészséges életösztönről tanúskodik (pragmatikus szempontból), a személyiség 

önértelmezésének, megújulási képességének velejárója. Innen nézve pedig nem meglepő, 

hogy e lukacsos folytonosságba a Kalligram Márton-interjújában immár Mészöly is 

belekerülhet „habarcsként”. Ahogy az sem, hogy e beszélgetésben Márton már 

hangsúlyozottan saját poetikája szempontjából értelmezi Mészöly szerepét, s nem kíván 

állást foglalni abban a kérdésben, hogy pályatársai mit is nyertek a Mészöly-szövegekkel, 

azaz már nem él irodalmi csoportosulást, tendenciát vizionalizáló gesztusokkal.21

Mindenféle „hiányérzet” és a Márton-elemzésben kitapintható hangsúly-

áthelyeződés ellenére, tagadhatatlan azonban, hogy Márton tanulmányának állításai 

óvatosságuk miatt „állni” látszanak ma is. Még most sem látható tisztán, hogy létezik-e, 

létezett-e valamifajta kapcsolat a ’90-es években s azóta megszülető történelmi regények 

között, s amennyiben igen, akkor ezek interpretálhatók-e egy új kánon létrehozásának 

kísérleteként. (Komoly elméleti kérdés természetesen, hogy ilyen utólagos áttekintést 

                                                                                                                                                    
ami használható, s mi az, ami „avítt”? Vagy lehetséges, hogy Márton azt kívánja állítani: nálunk nem 
rostálják át az elődök szövegeit, nem a fontos dolgok öröklődnek, bizonyos szerzők megint (ahogy mindig is) 
„ex nihilo” akar teremteni? A kettős hangsúlyok miatt nehéz lenne e kérdésre egyértelmű választ adni. 
Számomra úgy tűnik, hogy A kitaposott zsákutca... alapkoncepciója – azzal, hogy amellett érvel: nincs 
folytonos hagyomány, azt mindig újraalapítjuk –, olyan (nemzet- és) irodalomkarakterológiai alapkoncepciót 
tükröz, mely „szorosan” a nem említett Kölcsey-tanulmány (a Nemzeti hagyományok) gondolatmenetét idézi. 
21 Egyfelől Márton állást foglal az Anno hatástörténetének kérdésében (megemlítve Darvasitól A 
könnymutatványosok legendáját és saját Testvériség-trilógiáját), másfelől azonban (Darvasi, Nádas, 
Krasznahorkai kapcsán) félreérthetetlenül leszögezi azt is: „Semmi általánosságot nem tudok mondani: 
olyasmiket, hogy Mészölyt meg akarták volna haladni, vagy hogy Mészölynek egy megvalósítatlan 
programját ők vagy mi akartuk volna megvalósítani. Ez így nem mondható, mert nem hogy többes szám első 
személy, de még többes szám harmadik személy sincs. Én legfeljebb a saját nevemben beszélhetek, 
nevezetesen, hogy az én gondolkodásomba csakugyan beépült az összefüggések és megszakadások egyszerre 
való összevethetősége. Ez, mint formaképző faktor az utóbbi tíz évben írt regényeimben valószínűleg 
megfigyelhető.”(MÁRTON−SZOLLÁTH, 2007, 50). 
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lehetővé tevő nézőpontot a jövő valamely szegmense egyáltalán biztosíthat-e.) Ami biztos: 

az irodalom kétségkívül szociológiai konstrukció annyiban, hogy tanuljuk. S így értve az 

irodalmi hagyományt, az mindig, mindenhol ugyanolyan: „megcsinált” és legitimálásra 

(írói nyilatkozatokra, kritikusi csoportok többnyire impliciten maradó „hitvallásszerű” 

közös ízlésítéleteire) szorul;22 s ebben az esetben a hazai formák egyáltalán nem 

tekinthetők kezdetlegesebbnek és lemaradóbbnak a nyugat-európaiaknál, mivel 

ugyanolyan módszerekkel konstruálódnak. Néhány kérdés azonban − még a kánon-

konstruálás szociológiai hátterének figyelembevételével is − eldönthetetlen, 

megoldhatatlan elméleti probléma marad. Hiába tanultuk meg például Kuhntól és 

Foucault-tól, hogyan konstruálódnak általában a paradigmák és diskurzusok; véleményem 

szerint továbbra sem tudható, hogy visszamenőleg valóban megkonstruálható-e a szociális 

közösségben (s nem az alkotó fejében) egy olyan kánon, mely előképeiként olyan 

„elődöket” választ ki, akiknek nem voltak tudatosan rájuk építő közvetlen utódai (akik 

körül nem alakultak ki iskolák), de akik egy „új” alkotó/alkotás felől nézve mégis ilyen 

sorként látszanak létezni? Vagyis, hogy egy új elem mennyiben tudja újrarendezni a 

rendszer egészét; s az olvasóközönség igényeinek/preferenciáinak megváltozásával e 

„javaslatok” valóban lehetnek-e kánonná, közösségi értékrendszerré? (E problémát 

exponálta a Weöres-antológia, a Három veréb hat szemmel is; s érzésem szerint például a 

weöresi, egyéni irodalomvíziót olvasva a befogadónak mindenképpen szembesülnie kell a 

saját irodalom-látomásától való eltérésekkel, s arra a konklúzióra kell jutnia, hogy szinte 

annyi a kánon, ahány az ember). E kérdéseket A kitaposott zsákutca nem teszi fel, nem 

válaszolja meg, csak megidézi implikáltan és ambivalensen. Sejteti, hogy a jelenből 

felidézhető az onnan „létjogosultsága”, miközben − az elsődleges jelentések szintjén − 

továbbra is úgy érvel kortárs jelenségek irányzat-jellege mellett, hogy állandóan tagadja, 

hogy ezt tenné. A nem-továbbvihetőként diagnosztizált kapcsolódásokra − a folytathatóság 

eshetőségét mérlegelve, majd elutasítva (például Kemény esetében) − mégiscsak fényt 

derít, s ha a tagadás formájában is, de a jelenkorit a régi „hiányzó”, rendhagyó 

nagyformátum örököseként tolja előtérbe. A mártoni kánonmódosítás ebben az értelemben 

(az új magyar történelmi regény „irányzatossága” mellett) egy új, korábbinál szervetlenebb 

hagyománykonstruálási tendenciát – vagy legalábbis egy erre való szándékot – is 

diagnosztizál.  

                                                 
22 A hagyománykonstruálás szociológiai kontextusáról, emlékezet és saját csoporttudat viszonyáról ad 
áttekintést S. Varga Pál a történetvíziók írói kontextusában: S. VARGA, 2005, 55−58.  
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S ha a Márton-tanulmány kitekintései itt-ott tárgyukon túlnövőnek tűnhettek is A 

kitaposott zsákutca megjelenéskor, az ezt követő évek szövegei részben alátámasztani 

látszottak a szöveg állításait. Mert a Márton-tanulmánynak ha visszafelé nem is, de 

„előrefelé” annál inkább sikerült valamiféle hagyományszerűséget konstruálnia. A jelenből 

nézve diagnosztizálható, hogy Lángra ösztönzően, már-már felszabadítóan hatott a 

történelmi regénykoncepció tendenciózus láttatása, Háy és Darvasi viszont más utakra tért, 

bár ezek az elkerülő irányok korábbi műveikből is következtek, s „eltéréseik” nem 

tekinthetők pusztán a Márton által vizionált „irányzatosságot” elutasító gesztusnak.23 

Azóta azonban születtek olyan művek is, melyek úgy történelmi irányultságúak, hogy alig 

van-lett közük a posztmodern történelmi regényként emlegetett „alakulatához” (Kukorelly: 

TündérVölgy, Závada: Milota, Bánki Éva: Esőváros), annál inkább családtörténeti, 

mikrotörténeti beállítódásúak, egyéni életutakat bejárók, álomszerű, metaforikus 

szerveződésükkel külön-külön hagyományokat konstruálók. Ám mindeme, időben 

aktivizálódó jelentésváltozások ellenére a Testvériség-trilógia felől nézve A kitaposott 

zsákutca... önlegitimációnak tűnik, mivel a későbbi Márton-regények szerkesztési 

módszereinek téziseként, már-már poetikai programírásaként dekódolható.24 Mindezeket 

az „ellentmondásokat” figyelembe véve − véleményem szerint − itt az ideje újragondolni a 

történelmi érdekeltségű nagyepika utóbbi évtizedeinek történetét (beleértve a kritikai 

„közhangulat” történetét is), s feltenni a kérdést: a közelmúlt múltteremtő koncepcióinak 

milyen tágabb kontextus rajzolható? S egyáltalán: rajzolandó-e? A hagyományos 

életművön belüli elhelyezés vagy az irodalmi áramlatokhoz, tendenciákhoz sorolás valóban 

„égető” szükség-e szövegek olvasásakor-értelmezésekor? Nem hitelesebb-e az a „kép” − 

radikalizálva a megfogalmazás módját −, hogy minden jelentős szöveg (akár akarja, akár 

nem) kiragadja magát mindenféle kontextusból, s az életművön belül is csak 

                                                 
23 Ez az állítás azonban ideiglenes, bármikor pontosítható. Darvasi ugyanis olyan szövegrészleteket közöl 
folyóiratokban, melyek majdani, történelmi regényként való megjelenésük után gyaníthatóan átrendezik a 
posztmodern magyar metahistóriai fikciók egymáshoz való viszonyait, kvázi-tendenciáit. 
24 Mennyire kortárs jelenségekről, s mennyire egyéni poetikai problémákról árulkodik A kitaposott zsákutca? 
Mennyire voltak messzire nyúló tervei A kitaposott zsákutcá...-val Mártonnak? Eszébe jutott-e − mikor saját 
törekvéseit egy csoport forma- és műfajproblémáiként s a hagyományhoz való viszonyt problematizált 
kötődésként mutatta be −, hogy a ’80-as években bekövetkezett prózai paradigmaváltást egy másik 
paradigmával (az új típusú történelmi regényével) „rengesse meg”, elmozdítva a korábbi „korszakváltók” 
stabil kánon-pozícióját? Mennyire volt kánon-indítvány e szöveg? Mennyire került közel ahhoz, hogy valódi 
konkurens kánont teremtsen? S csak addig tartott-e a „kánonmozgás”, amíg ki nem derült, hogy e tendencia 
csak Márton életművében variálódik konzekvensen? Vagy: e törekvéseket A kitaposott zsákutca... számlájára 
írni gyanakvó olvasat? S a szöveg fenntartás nélkül tekinthető a kortárs posztmodern történelmi regény 
önreflexiójának? Tud-e majd egyszer az irodalomtörténet vagy -elmélet olyan higgadt rálátással beszélni e 
Márton-tanulmányról, mint Bajza vagy Toldy törekvéseiről? S a kettős hangsúlyok eldőlnek-e egyszer 
valamely irányba, vagy mindig egyszerre több hangsúlyt fog működtetni e szöveg? 
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„ráfogásokkal” újra-szituálható, s bár konstruál magának előzményeket (bizonyos korábbi 

szövegekkel inkább tud párbeszédet folytatni, mint másokkal), ez nem segíti elő, maximum 

megkönnyíti befogadását?25 S ha e körülírás jobban rátapint az összefüggések „velejére”, 

miért kell a kritikának, az elméletírói gyakorlatnak egy-egy hasonló tendenciájú (s e 

tendencia egyként megmutatkozhat témában, formakezelésben, formaproblémák és műfaji-

textuális utalások rokonságában) szöveg kapcsán időről időre mégis elmerengenie azon, 

hogy körülbelül azonos időben megszülető, egymásról nem tudó, „csak” valamely közös 

belső igényt kielégítő szövegekkel „szembesül-e” vagy egy jelentősebb szöveg mögé-köré 

„hátráló” munkákkal? Vagy: a „sematizálódási” készség, a hasonló elemekből adódó 

csoportok megvonásának késztetése, az összehasonlítás gesztusa nem szakmai, de 

pszichológiai kihívás, általános emberi szükséglet, mely ellen harcolni nem korszerűség, 

de a személyiség, a világszerűségre törekvő ráció önleépítése lenne? (Egyelőre még a 

kognitív pszichológia kísérletei sem sokat tudnak erről.) S e ponton ez az eszmefuttatás is 

az összehasonlítással együtt járó kételyek felé fut; erről azonban már annyiszor, oly sokféle 

kontextusban esett szó, hogy most pusztán utalok rá. 

S ha e rövid megidézés mást nem is ért el, mint annak érzékeltetését, hogy milyen 

problémáim vannak a posztmodern történelmi regény „terminussal” (pontosabban a 

körülírásban jelenlévő, a csoportosíthatóságot „készpénznek” vevő előfeltevésekkel) s 

miért gondolom halmozottan nehezítettnek a válaszadást arra a kérdésre, hogy Mészöly 

öröksége továbbél-e a posztmodern magyar prózairodalomban, s egyáltalán létezik-e olyan 

közös sajátosság, tendencia, formaprobléma, melynek segítségével a közelmúlt irodalmi 

szövegei − legalább átmeneti ideig fenntarthatóan − „csoportosíthatók”, akkor e fejezet 

elérte célját. S e kételyek azt is megvilágíthatták, miért nem lett e disszertáció a 

posztmodern történelmi regényről referáló munkává. Mert, bár azt hiszem, történelmi 

tárgyú posztmodern regények vannak, s időszemléletet újrakonstruálók-tematizálók is, 

talán − apróbb elmozdulásokkal, rugalmas fogalomhasználattal − a történelmi regény 

műfajába sorolható posztmodern szövegek is léteznek, ám, hogy létezik-e ez a műfaji 

(vagy bármely más) tendencia a posztmodern magyar prózairodalomban, azt továbbra sem 

tudnám megválaszolni; pontosabban a válaszom szükségszerűen ideiglenes lenne, egy-egy 

frissen megjelenő szöveg a véleményemet bármikor átrajzolhatná. 

                                                 
25 Ha azonban semmiféle „irányt” nem lehet feltételezni, (legalább érintőlegesen) megfogalmazandó néhány 
segédhipotézis. Például, hogy vélhetően egyéni döntés, hogy mi „miatt” nincsenek irodalmi tendenciák: lehet 
ez a „posztmodern állapot”, az irodalmi élet szociográfiailag tán kimutatható decentráltsága, 
információáramlásának többpólusú, egymásról tudomást nem vevő volta, vagy „egyszerűen” az 
olvasóközönség közösség-jellegének megszűnte.  
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A woolfi Orlando idő- és térszemléletének összefonódása krónikás elbeszélőjének 

speciális szerepkörével; a woolfi és a mészölyi koncepció hasonló vonásairól 

 

A „magyar Orlando” mészölyi koncepciójának woolfi Orlandóval való összevetését a két 

elképzelés tér- és időképzeteket érintő rokon vonásai, illetve a krónikás elbeszélő-

formációk egymásra emlékeztető, ám különféle módokon lebegtetett pozíciói miatt tartom 

elkerülhetetlennek. S bár tudatában vagyok annak, hogy az alábbi összehasonlítás − mint 

minden hasonlítás − részben és szükségszerűen hasonítás és tudatos (ekként pedig 

manipulált) párhuzamba állítás is lesz, azaz, hogy a hasonlóságokként címkézett elemeken 

belül mindig találni fogunk széttartó jellemzőket (hogy ne írjam: különbségeket), s minél 

közelebb hajolunk majd a szövegekhez, annál többet találunk mind az előbbiekből, mind 

az utóbbiakból, így pedig spontán módon megkérdőjeleződik, hogy az alábbiakban rokon 

vonásokként előfeltételezett jellegzetességek „valóban” rokonok-e egymással, vagy csupán 

utólag ekként tételezett olvasói koncepciók; mégis arra kérek mindenkit, függessze fel egy 

ideig a hasonlítással együtt járó (tudományosan, elméletileg indokolt) hárító alapreakcióit, 

s próbálja meg komolyan el- és újragondolni e kétféle − Mészöly által paralelnek tételezett 

− művészi víziót. S csak ezek után döntse el ő maga, mintegy saját „felelősségére”, hogy 

véleménye szerint van-e alapja e párhuzamoknak vagy nincs. S ha mérlegelése a van-felé 

billen el, gondolja át, hogy a konkrét esetekben vajon mettől-meddig tart a hasonlóság, s 

honnan veszi kezdetét a különbség; amennyiben pedig a hasonlóság meglétét tagadó 

értésmód mellett dönt, merengjen el rajta: vajon Mészöly mennyire tudatosan befolyásolta, 

„vitte félre” önreflexív megnyilatkozásaival − például: „Anno (magyar Orlando)”1 vagy: 

„nemiséget váltó történetismeret”2 − a recepciótörténetet, s valóban félrevitte-e, 

egyáltalán: mihez képest beszélhetnénk tévesztésről, félreértésről? Azaz, összefoglalva az 

iménti közbevetéseket: úgy vélem − még ha mindez e kontextusban mentegetődzésnek is 

hathat −, hogy épp a hasonlítás (ismeretelméleti) természetéből következik, hogy 

értelmezői pozícióban soha nem lehetünk abban a helyzetben, hogy racionálisan (ne 

pusztán intuitívan) cáfoljuk az összevetés létjogosulatlanságát, amint, természetesen, létét, 

kézhez-állóságát sem igazolhatjuk.3 Ilyen helyzetekben ténylegesen hiteles „választás” a 

két megközelítés közötti folyamatos, fenntartott oszcillálás lehet. E magatartás viszont 

nehezen illeszthető össze e dolgozat egyik alaphipotézisével: azzal, hogy e három 

                                                 
1 MÉSZÖLY, 2007, 874. 
2 Uő., 1999, 73. 
3 Ebben az esetben a popperi falszifikációs eljárással sem sokra megyünk. 
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Mészöly-beszély azonos teoréma különböző módokon való megvalósítására törekszik, s 

ami közössé teszi őket (időkezelésük radikalitása, a térbe „kiömlő” elbeszélői és/vagy 

szereplői tudat emlékezéstechnikájának más-más módon rendhagyó működése), az 

voltaképpen a woolfi Orlandóval is összefüggésbe hozható, főképp, hogy a Mészöly-

filológiában létezik a „magyar Orlando” kifejezés. Azaz jelen esetben − még a fentebbi 

ellenérvek mindegyikével számolva is − lehetetlennek látom a rokonság kérdésének 

elkerülését. S mivel rokonságról beszélek, olybá tűnhet, mintha előre vetíteném a 

mérlegelés kimenetelét, pedig csak arról van szó, hogy a kiinduló feltételezésre − hogy 

tudniillik a vizsgált három Mészöly-beszélyben egyetlen tervezett, teorémaként kísértő 

narratív formáció más-más „kimódolási” fázisait láthatja az olvasó − több tételezés is épül; 

például, hogy e három metódusban a magyar prózairodalom narratív recepteket kapott a 

tér- és időviszonyok radikális „megbolondítására”, s e technikák sora a mai regény- és 

novellairodalomban is kitapintható. Így pedig, e további feltételezések fenntartásához, a 

rokonság vélelmezhetőségének tételét is támogatni szükséges, főképp, hogy a dolgozat 

alaphipotézise maga is hasonlóságok, rokon vonások, párhuzamos törekvések 

feltételezésére épül. S ezért minden hasonlítás néminemű létjogosulatlanságát „hirdetni” 

felemás helyzetet teremtene, megroppantaná az „alappilléreket”. Vagyis e dolgozat 

(bármint vélekedjek is általában személy szerint a hasonlítás és névátvitel tagjait érintő 

rokon vonások védhetőségéről) nem kérdőjelezheti meg alapjaiban a „magyar Orlando” 

írói víziójának valóságos Mészöly-szövegekhez való kapcsolhatóságát − vagy legalábbis 

azt, hogy létezik valamilyen strukturális rokonság, vonás, (szerzői) intenció, tendencia, 

mely összekapcsolja a vizsgálat tárgyát képező három Mészöly-szöveget − s így komolyan 

kell vennie e „névátvitel” strukturális alapjainak feltételezését. Mindezekből a belátásokból 

az is kisejlik, hogy ebben az esetben a hasonlóság lebegtetése inkább törekvés, 

szükségszerű kiegyezés, semmint belülről jövő intuitív megérzés. 

Mindezeket az észrevételeket figyelembe véve kísérlem meg tehát röviden felvázolni 

a woolfi Orlando elbeszélésmódjának jellegzetességeit4 és utalok vissza a három Mészöly-

beszély hasonló narratív jegyeire; amennyire azonban lehetséges, tartózkodom attól, hogy 

egyértelműen amellett vagy az ellen érveljek, valóban létezik szövegszerű kapcsolat a 

kétféle Orlando-elképzelés között.5 E kérdés eldönthetetlensége miatt „csupán” e 

feltételezés lehetőségét szeretném elmélyíteni, fenntartva a termékeny bizonytalanságot, 
                                                 
4 Ahol a „magyar Orlando” beszélyeivel más woolfi szövegek eljárásai is rokoníthatók, ott − utalásszerűen 
bár, de − más woolfi írásokat is érinteni fogok. 
5 Szövegszerűen A pille magánya és A pille halála címek közötti játék adatolható, illetve, hogy e Woolf-
kötetből Mészöly kijegyzetelt (MÉSZÖLY, 2007, 613−617, 619) és felhasznált (Uő., 1989a, 79) részleteket. 
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vagyis e fejezetben miközben rámutatok hasonlóságokra, s érintek néhány különbséget, a 

levonható konklúziók megfogalmazását mindenkire magára hagyom. Mindazonáltal annyit 

már itt, a gondolatmenet elején jeleznék, hogy a fenntartott oszcilláció ellenére is 

majdhogynem szilárd, rögzített, „állapotszerű” jellegzetességnek látszik, hogy − akár van 

bármely közös „eredetre” visszavezethető „oka” az alább kifejtendő hasonlóságoknak, akár 

nincs − Mészöly elbeszéléseinek narratív kontextusa a woolfi szövegeljárások „erőterében” 

olvasói oldalról mindenképpen kitágul. Azaz a Mészöly-szövegek jelentéshorizontjai 

gazdagodnak a woolfi kontextusban, s a párhuzamok nem szűkítő értelemben 

aktivizálódnak. S bár e pragmatikus megközelítés nem döntheti el a hasonlóság 

fennállásának kérdésére adható válasz irányát, mégis meggondolandó (részleges 

rögzíthetetlensége ellenére is) a szövegkorpuszok közötti áthallások egymás jelentését 

tovább gazdagító jellege. S főképp e „jelentésbővülésnek” köszönhető, hogy külön 

fejezetet szentelek a rokon vonások tárgyalásának. Ne tévesszen meg senkit, hogy e fejezet 

a Függelékbe került. Ha a dolgozat fő „irányától” − terjedelme miatt − nem terelte volna el 

a figyelmet, akkor akár a Bevezetőben, akár bármelyik elemzett szöveg 

elbeszélésmódjának tárgyalásakor ott szerepelhetett volna. Ugyanis, ahogy az eddigiekből 

már kiderülhetett, véleményem szerint Woolf Orlandójában is átmeneti, egymásra hatást 

gyakorló a szereplői, elbeszélői pozíció és − velük összefüggésben − a cselekmények 

medrét biztosító tér szerepe; ha nem is szintúgy, mint a főszövegben tárgyalt Mészöly-

elbeszélésekben.  

Még egy megjegyzés kívánkozik e fejezet elejére, ez azonban már átvezet a woolfi 

szöveg jellegzetességeinek tárgyalásához. Mivel e dolgozat elsősorban nem a woolfi 

szöveg nyelviségére fókuszál, ezért az Orlando Gyergyai-Szávai fordítására hivatkozva 

fogalmaz meg párhuzamokat, hasonlít össze narratív megoldásokat. Ugyanakkor e döntés 

ellenére sem kíván lemondani azoknak az első ránézésre is dekódolható műfajjelölő és képi 

elemeknek a szerepeltetéséről, melyekkel az angol nyelvű korabeli woolfi Orlando bírt, s 

melyek rokonságot is mutatnak a mészölyi koncepció egy-egy ötletével, melyeket azonban 

a magyar kiadások6 − vélhetően épp az életrajzi vonatkozások könnyen feltételezhető 

„személyessége” okán − nélkülöznek. Mindenekelőtt a műfajokkal, a műfaji határokkal 

való „kacérkodás” különféle esetei említendők itt: egyrészt az eredeti angol nyelvű 

kiadásban szereplő alcím (A biography) hiánya − vagy regényre cserélése −, másrészt a 

műfajjelöléssel összefüggő hitelesítő eszköztár (fényképek Angelica Bellről mint a 

                                                 
6 A felhasznált kiadás mellett (WOOLF, 1945) az alábbi kiadásokat lapoztam át: Uő., 1966, 1977. 
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gyermek Sasháról és Vita Sackville-Westről mint 18., 19. és 20. századi Orlandóról,7 

ajánlás, a segítőkész barátoknak szóló köszönetnyilvánítás, lábjegyzetek) részleges 

jelenléte. Az imént felsorolt, műfajjelölő apparátus elemei közül ugyanis a magyar nyelvű 

kiadásokban mindössze a krónikás elbeszélő (és/vagy a fikció játéka szerinti közreadó) 

lábjegyzetei szerepelnek. Harmadrészt pedig utalni szükséges arra a mai olvasónak 

nemigen feltűnő „tréfára”, hogy az Orlandóban szereplő utolsó elbeszélt esemény 

időpontja (1928. okt. 11-e éjfél) egyben a kiadás ideje is,8 s bár erre csak kritikai kiadás 

hívná fel a figyelmet, e gesztus a korabeli olvasó számára kétségkívül jelzésértékű (s más 

elemekkel együtt: humorforrás) lehetett. Ne higgyük, hogy e különbségek pusztán 

formálisak, s hogy a műfajjal és a (képi, ajánlásban tükröződő, kortárs időbeliségre 

reflektáló) referenciákkal való játékok kevéssé fontosak, netán járulékosak.9 Az olvasói 

élmény, illetve az értelmezés szerves részét képezik, s nem csak jelen esetben, a Mészöly-

koncepció összecsengéseivel egy olvasási térben.  

Bár kétségtelen, hogy ezek az ötletek a mészölyi „magyar Orlandóval” játékba hozva 

beszédesebbnek tűnnek, mint önmagukban. Az előbb felsoroltak kontextusában nem 

csupán a Mészöly-kötetek (Volt egyszer egy Közép-Európa, Az én Pannoniám) 

hitelesítő/referenciális „célzattal” játékot folytató − Móser Zoltán készítette − fotói 

kerül(het)nek művészetfilozófiai problémaközegbe (például a Volt egyszer egy Közép-

Európa-kötet Annójába ékelt apácaarc képe), de a Sutting ezredes... referenciális játéka is a 

Crescence-névvel. Megengedhető ugyanis a feltételezés, hogy Mészöly e beszélyében − 

éppúgy, mint a woolfi Orlandóban − a szöveg ajánlásában szereplő „címzett” és a szöveg 

egyik (fő)szereplője „ugyanaz” a személy. Vita Sackville-West az arcát és (az ajánlásban, 

illetve Orlando felmenőinek névadásakor) a nevét „adta” a kiadáshoz, s a kortársak 

számára neve és arca összefonódott Orlando alakjával; s ugyan a Crescence-név esetében 

egyáltalán nem bizonyos, hogy e kétféle referencia ugyanarra a személyre vonatkoztatható, 

de azért az egybeesés − vagy legalábbis valamiféle közös jegy megléte (a viszonyulás 

típusának, a lázadás jellegzetességének közössége) − valószínűsíthető.10 A kettős (külső és 

                                                 
7 DICK, 2000, 62−63.  
8 I. m. 64. 
9 A könyv nem várt kiadói (anyagi) sikere szempontjából semmiképpen sem közömbösek ezek az „utalások”. 
Vita Sackville-West személyének érdekessége és Woolffal való barátsága éppúgy hozzájárult az 
olvasóközönség kíváncsiságához, mint az a szövegkörnyezet (alig ült el Raddyffe Hall leszbikus szerelmet 
tárgyaló botrányregényének, ’A magány kútjának’ bírósági és sajtóvihara), melyben e könyvet az akkori 
olvasók elhelyezték. A tágabb kontextus tárgyalásához: BÉCSY, 1980, 185. 
10 Pályi András például evidenciaként kezeli ezt az azonosságot, PÁLYI, 1988, 33. 
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belső) referenciákkal való − s feltételezhetően hasonló tétű11 − játék rokonsága 

mindenesetre a megszokottnál elmélyültebb párhuzamos értelmezésre ösztönözheti a 

befogadót. 

Úgy vélem tehát, hogy mindkét koncepció esetében jelentést kell tulajdonítanunk a 

referenciákkal való játékoknak, s különösen a választott műfajok szempontjából fontosak e 

különféle vonatkozás-irányok. A referenciákat természetesen (főképp/elsősorban) nem 

életrajzi háttéranyagokként értem, ugyanakkor nem tagadom, hogy a woolfi Orlando 

esetében (Woolfra és Vita Sackville-Westre vonatkozó) életrajzi utalásokkal is számolnunk 

kell, egészen egyszerűen azért, mert e szemiotikai kapcsolatok nem csupán az egykori 

olvasástörténet részei, de − ha ismerjük az Orlando ajánlását, képeit, akkor − e külső 

referenciával bíró „eszközök” a szöveg mai értésmódjaiba is belejátszanak. Gondolok itt 

például arra, hogy a főhős „mintaadójának” sokrétű személyisége, különféle tevékenységei 

és sokszínű származásának más-más felmenőket szintetizáló testi jegyei Orlando 

élettartamában kiterjedve, különböző életállomásokban, más-más társadalmi és nemi 

szerepekben, egymástól elkülönítetten manifesztálódnak.12 Szintúgy komolyabb 

megfontolásokra és a Mészöly-beszélyek szövegszervezési módjaival való összevetésre 

adhat okot az a felismerés − bár a Woolf-szöveg magyar fordításában erre kevés utalást 

talál az olvasó −, hogy az Orlando több neves író (köztudottan: Defoe, Browne, Sterne, 

Scott, E. Brontë) stílusát imitálja,13 s már pusztán stílusfordulataival megidézi az idő 

múlását és folyamatszerűségét, illetve a nagy stílustörténeti korszakok váltásait. Innen 

nézve pedig több rokon vonást is felfedezhetünk a Woolf-„regény” megoldásai és a 

mészölyi „magyar Orlando” intertextualitásának működésmódja között. Hiszen Mészöly 

koncepciójában szintén fontos szerep jut a történelmi és irodalmi vonatkozásoknak, s a 

                                                 
11 Hogy e játéknak milyen-miféle tétje van, az leginkább egy harmadik műalkotás szövegkörnyezetének − 
képviseletet, jelölést, reprezentációt tárgyaló − „felvillantásával” illusztrálható. A részlet így hangzik: „A 
Columbia Egyetem Arden House Konferencia Központjában van egy bronz macskaszobor. A folyosón áll, egy 
olyan lépcső felső végénél, amely egy alacsonyabb szinten lévő teremhez vezet. Feltehetően van némi értéke, 
vagy úgy gondolják, hogy van némi értéke, minthogy lánccal odarögzítették a rácshoz − minden bizonnyal a 
tolvajlást megelőzően, mint az ócska motelekben a televízió-készüléket. Ez lenne a magától értetődő 
értelmezés. De én hajlok arra a magyarázatra, hogy ez nem egy macska leláncolt szobra, hanem egy 
leláncolt macska szobra, melynek egyik részét szellemesen a valóság egy eleméhez illesztették (a műalkotás 
és a valóság közötti láncszem az, amit keresünk). Természetesen lehet, hogy amit valóságelemnek veszünk, az 
valójában a műalkotás (...) része, bár abban a pillanatban, ahogy megengedjük, hogy ez a műalkotás része 
legyen, felmerül a kérdés: hol végződik és hol végződhet a mű?” DANTO, 2003, 104. 
12 A woolfi levelezésből ismert, hogy Woolf adatokat, neveket, történeteket kért Vita Sackville-Westtől egy-
egy Orlando számára modellt nyújtó ősére vonatkozólag: BÉCSY, 1980, 179−180. 
13 Bécsy hiányolja a magyar fordításból az Orlando korszakok, írók stílusait idéző imitációit, s idézi Woolf 
ez irányú reflexióit (i. m. 180−181). Vélhetően nem csak a fordítás következménye, hogy leginkább az 
írásmódok túlhajtásaira figyel fel a hazai olvasó. A lotmani szemioszféra gondolatkörében elképzelhető, hogy 
még a fordításban szereplőnél „találóbb” swifti, defoe-i stílusimitációkra sem figyelne fel a hazai befogadó, 
egész egyszerűen azért, mert kulturális emlékezetében nem foglalnak el központi helyet e „szövegbázisok”. 
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pretextusok idő-referenciájukkal komolyabb narratív erőfeszítés nélkül is képesek 

„életszerű” történelmi „hátteret” biztosítani az „előtér” eseményeinek,14 akárcsak Woolf 

stílusimitációi Orlando történetének. A pretextusok azonban több funkciót is ellátnak 

Mészöly beszélyeiben. Részt vesznek egyfelől az időbeliség megteremtésében, a régmúlt 

eseményeinek adatokkal való hitelesítésében, a korszakok nyelvhasználati 

sokszínűségének megidézésében, másfelől pedig magukkal hozott műfaji kötődéseikkel 

előre is vetítik a „magyar Orlando” hangnemét, formai kereteit. Ha ugyanis komolyan 

vesszük A napló-terv műfajiságról árulkodó cím-megjelölését,15 nem lepődhetünk meg 

azon, hogy a Sutting ezredes... és a Fakó foszlányok... pretextusainak nagy része személyes 

műfajból „származó”: napló, emlékirat, memoár, levél, úti jegyzet. S ha az elképzelések 

„monumentalitását” és az elkészült szövegek gazdagságát tekintjük, akkor − arányaiban − 

joggal tűnhet úgy, hogy helytálló a párhuzam: amennyiben az Orlandóban valóban A 

névtelenek életének ötletét látjuk megvalósulni,16 úgy a mészölyi tervet, A naplót is viszont 

láthatjuk az Anno, Fakó foszlányok... és Sutting ezredes... lapjain. Vagy legalábbis 

feltételezhetjük: ha e tervek posztulált „megvalósításai” nem is, de irányaik (a kötetlen 

időviszonyok térbeli „identitásokhoz” való rögzítése) és célkitűzéseik (a mindennapok, a 

kisemberek történeteinek-történelmének megörökítése) némileg rokonak egymással.17 S e 

ponton immár rá is térhetnénk A napló mészölyi koncepciójának időbeli szerkezetet érintő 

előfeltevéseire, majd a kétféle „Orlando-koncepció” idő- és térviszonyainak vizsgálatára, 

ha nem kellene előbb (a referenciák kapcsán) megemlékezni néhány különbségről. 

E különbségekről rögtön jelezném, hogy lappangóbbak, mint az imént tárgyalt 

hasonlóságok, s észrevételük talán már a filológiai vizsgálatok tartományába tartozik, nem 

a spontán befogadáséba; természetesen megint nehéz lenne (ha nem lehetetlen) megvonni 

az egyszeri és a szakmai olvasó közötti határvonalakat, mivel ezek a határok nemcsak 

folyton áthelyeződnek, de e kettős (?) befogadásmód esetenként együtt, egymást váltva 

                                                 
14 Természetesen ezek a történelmi elő- és hátterek egymáshoz képest artikulálódnak, valahogy úgy, ahogy 
Mészöly prózájában az időbeliségre utaló kötőszavak is egymáshoz viszonyítva rajzolnak ki előbb-utóbb 
kapcsolatokat. Érdemes e ponton idézni a sokat citált passzust: „Még vásári trükkhöz is lehet és kell 
folyamodni, ha más nem kínálkozik. Például a tisztázatlan időbeliségbe − időnélküliségbe − bedobott 
időhatározókkal, határozókkal, kötőszavakkal. Remélhetőleg segítenek olyan időérzést adni, ami nem 
kronológiába kényszeríti az olvasó átélő közérzetét, hanem az időnélküliségben való szüntelen mégis-
előrehaladás szuggesztióját kelti. Vagyis epikai dinamizmust teremt, megfogható múlt-jövő nélkül. Ahogy a 
múltnak-jövőnek a valóságban is csak jelene van. Tehát: megtévesztő − vagy inkább kódértékű, azaz, nem 
valós − dátum-bóják, kötőszavak, határozók.” MÉSZÖLY, 1993, 189−190. 
15 Uő., 1999, 73. 
16 A névtelenek életének ötletét (WOOLF, 1980, 166−189) Bécsy az Orlandóhoz köti, véleménye szerint 
ebből az Anglia teljes életét elmesélő tervből lett az Orlando (BÉCSY, 1980, 174). 
17 Bár e tételezéssel kétségkívül ingoványos területre tévedünk: a szándéktulajdonítások pszichológiailag 
kevéssé igazolható, elméletileg kétséges feltételezéseinek örvényébe. 
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jelentkezik. Bármilyen olvasásmódot érintsen is azonban, itt az ideje megnevezni a két 

koncepció referencialitás-módja közötti legkomolyabb különbségeket. Míg a woolfi 

Orlandóban szereplő személy- és helynevek referenciája a kortárs befogadók számára 

vélhetően kézzelfogható és felidézhető valóságtartamra épített, s a kötet fényképeivel 

önként „kínálta”, hogy a befogadók Orlando családfájában, baráti körében, családja 

otthonában és kastélya parkjában Vita Sackville-West családjára, barátaira és otthonára, 

Knole-ra ismerjenek,18 addig a mészölyi vízióhoz kapcsolható beszélyekben az idő-jelölők 

és személynevek csak látszólag, első olvasásra töltenek be referenciális szerepet. 

Legtöbbször ugyanis kevés utánajárás vagy újragondolás után kiderül, hogy ezek az 

elemek csak ál-referenciával bírnak.19 Mészölyhöz kapcsolható életrajzi utalásokkal, 

konkrét személyek és szereplők közötti megfelelésekkel pedig − tudtommal − nemcsak az 

olvasói oldal, de a filológia és az „beszélt nyelvi” irodalmi legendáriumok sem számolnak. 

A két koncepció referenciákkal való szövegjátékai − főképp az imént érintett, túl könnyen 

kézhez álló woolfi referenciák egyfelől, s a mészölyi ál-referenciák másfelől − 

véleményem szerint túlmutatnak az életrajzi és műfaji kötöttségek hagyományos kérdésein. 

S nemcsak azért, mert a posztmodern olvasásmód felől szükségszerűen felértékelődnek a 

kontextus-teremtő többértelmű gesztusok, de azért is, mert e felemás (önmaguk létét 

egyszerre erősítő és cáfoló) kapcsolatok a szövegvilágok lehetőségtereinek logikai kereteit 

                                                 
18 E referenciákra Woolf is többször utalt. Dick idéz egy részletet Woolf naplójából, mely elárulja, kik voltak 
az Orlando egy-egy hősének mintái: „I am writing Orlando half in a mock style very clear & plain, so that 
people will understand every word. (...) But the balance between truth & fantasy must be careful. It based on 
Vita, Violet Trefusis, Lord Lascelles, Knole &c.” DICK, 2000, 62. 
19 Ilyen például a Sutting ezredes...-t indító időjelölés: „A múlt század egyik forradalmi változásokkal teljes 
nyárutóján” (MÉSZÖLY, 2003, 5), melyet a szöveg augusztus 12-éhez, hétfőhöz kapcsol. Ahogy korábban 
többször jeleztem, e dátum egyként eshet az 1800-as évek alábbi éveire: 1805, 1811, 1816, 1822, 1833, 1839, 
1844, 1850, 1861, 1867, 1872, 1878, 1889, 1895, de nem a kritikákban gyanított ’30-as évek legelejére 
(CSUHAI, 1988, 159) vagy 1846−48-ra (SZIRÁK, 1995, 64). Ha pedig e szöveg belső idő-jelöléseire 
fókuszálunk, a megörökített történetet 1838 előttinek kell gondolnunk, mivel a beszélyben szereplő 
Kemnitzer kávéház ’38-as árvíz utáni romjain épült fel az Angol királynő Szálló, ahol később Deák Ferenc 
lakott. (S Mészöly tudott e határjelölő időpontról, hiszen kiemelve jegyezte ki magának a szálló 
pusztulásának ’38-as időpontját, MÉSZÖLY, 2007, 772.) De a Széchenyi feleségét implikáló Crescence-név 
is „félreviheti” a befogadót, a szövegnek ugyanis (legalábbis az intertextusok szintjén kimutatható módon) 
nincs sok köze Széchenyihez. S hasonló módon működik a Répássy-név, mely szintén ’48-as asszociációkat s 
ál-kontextust teremt. Répássy (!) Mészölynél ezredorvos, aki a lovak lábszárainak erőfeszítéseit elemzi. Az 
olvasó emlékezetében és Kossuth-Görgey levelezésében (KOSSUTH−GÖRGEY, 2001, 92−93, 109, 156, 
366, 504, 511, 523) Répásy Mihály elsősorban a magyar lovasság főfelügyelőjeként szerepel, ki lovak 
vásárlásáról, ménesek felhasználásáról dönt, s csak másodsorban idéződik fel mint vezérőrnagy, hadnagy, 
tábornok, ezredes. Görgey naplójában (GÖRGEY, 1988, I. köt., 214, 222, 242, 410−412) azonban Répásy 
Mihály felkészültsége, taktikai döntései is szóba kerülnek. Mészölyék Tallózó-tervei ismeretében − „A 
magyar ló (Lovakról, Balassitól Kiss Lajosig)”, „Kéziratos naplók az 1848 körüli évekből”, „Egy aradi 
vértanú naplója (Kiss Ernő kiadatlan hagyatékából)”, MÉSZÖLY−SZEDERKÉNYI, 2004, 137, 136, 140 − 
a Répássy-név említése korántsem tűnik véletlennek. S nem csupán a Sutting ezredes...-ben találunk 
referenciális „játékokat”. A Fakó foszlányok...-ban szintén idő-referenciákat teremtenek a Wesselényi-, 
Newton-, Pico-, Panovsky-pretextusok, ahogy az Anno kultúrtörténeti utalásai, idő-mozaikjai is. 
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dinamizálják, szöveg és világ összekapcsolódásának bevett koncepcióit-módozatait 

kérdőjelezik meg. Mivel pedig a kötetlenség „tulajdonsága” nem pusztán a referenciális 

viszonyulások jellemzője, de a Mészöly-szövegek más szegmenseiben, más strukturális 

szintjein is megjelenik, a vonatkozások működésmódjának rövid áttekintése után ideje 

kideríteni, hogyan lesznek más „elemek” − például az idő- és térkezelés − a metonimikus 

viszonyok láncszerűségét átütő, szivacsossá tevő generatív tendenciává.  

A gondolatmenet követhetősége érdekében a továbbiakban az időkezelés irányából 

közelítem meg a térkezelés woolfi és mészölyi megoldásainak specialitását, mivel, ahogy 

már egy korábbi fejezetben szó esett róla, az Anno és a Sutting ezredes... elbeszélésmódját 

tárgyaló kritikák, recenziók, tanulmányok − vélhetően és többé-kevésbé az interjúkban 

megnyilatkozó mészölyi állításokat követve − leginkább az időhöz való viszonyulás okán 

szerepeltették az Orlando-párhuzamot.20 Ugyanakkor ismét hangsúlyozni szükséges, hogy 

Mészöly szövegeiben csak a Műhelynaplókban találkozunk az „Anno (magyar Orlando)” 

szószerkezetekkel.21 Sem az Alexa Károlynak adott interjúban, sem a Párbeszédkísérlet 

óriásinterjújában, ahol − utóbbiban A napló koncepcióján belül megidézve − Mészöly az 

Annóból tovább „fejlődő” regényterv ötletéről beszélt,22 nem szerepel Woolf vagy Orlando 

neve. S noha Mészöly terve a két beszélgetés közötti időben némileg megváltozott − míg 

az Alexa-interjúban az időtáv még háromszáz éves volt, s az elbeszélésmód műfaji keretei 

nem jöttek szóba, addig a Szigeti Lászlóval folytatott beszélgetésben a tervezett „regény” 

ideje már négyszáz évre duzzadt, s a műfaj is szerepelt: napló (azé a porontyé, aki az 

Annóban világra jött)23 − a koncepció azonban alig került közelebb a woolfi mintához.24 

Bár utóbbi interjúban olvasható az a woolfi Orlandóval rokonságot sejtető mészölyi 

kijelentés is, hogy e naplófolyam egy „nemiséget váltó történetismeret is lenne”.25 Ha 

figyelembe vesszük az időtáv és nemi váltás motívumának hasonlóságait, az áthallások 

reflektált közelítések nélkül is túl erősek ahhoz, hogy a párhuzamokat különösebben 

artikulálni kellene: mind az időtartam négyszáz éves kiterjedése, mind a nemi identitás 

változása-váltogatása erőteljesen megidézi a woolfi Orlandót. Ugyanakkor A napló-

                                                 
20 E párhuzam „jelentéstörténetét” tekinti át a Bevezető 12. lábjegyzete. 
21 MÉSZÖLY, 2007, 874. 
22 ALEXA, 1981, MÉSZÖLY, 1989a, 197−216, Uő., 1999.  
23 „Annak a porontynak a naplója legkülönbözőbb vetületekben, aki az Anno című írásomban a kénes forrás 
mellett jön világra” (i. m., 73) − fűzte hozzá a műfaj-megjelöléshez Mészöly. E kijelentésben a születés-
motívum hangsúlyozása főképp a Krúdy- és Woolf-párhuzam erőterében izgalmas.  
24 Jóllehet az Orlandóban is négyszáz év az elbeszélt időtáv. 
25 I. m. 73. Szolláth (SZOLLÁTH, 2007, 1069) e terv részeként (vagy legalábbis címváltozataként) értelmezi 
a Műhelynaplókban szereplő Vér Ambrus élete és a Bod András hányattatott élete és hátrahagyott írásai 
1698−1972 cím-ötleteket (MÉSZÖLY, 2007, 482, 695). Kétségtelen: az utóbbi címváltozat műfajjelölése 
rokonnak látszik A napló-elképzeléssel. 
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tervhez kapcsolható szövegekben − az Annóban, a Fakó foszlányok...-ban és a Sutting 

ezredes...-ben − szó sem esik nemi váltásról,26 „csak” a „történetismeret” marad meg. E 

„felemásan” érvényes párhuzam ellenére a woolfi szöveg időbeliséget érintő aspektusainak 

aprólékosabb áttekintése mégis több felismeréssel szolgálhat a Mészöly-beszélyek 

vonatkozásában, mint azt az időtáv puszta egyezése sugallná, főképp, hogy a woolfi 

időkezelés − akárcsak a mészölyi prózában − jelentős mértékben kihat a tér szerepkörére. 

Mindennek elmélyültebb tárgyalása előtt érdemes azonban a woolfi Orlando 

elbeszélésmódjának időkezeléssel együtt járó sajátosságait szemrevételezni, s csak utána 

összevetni e jellemzők viselkedését a Mészöly-szövegvilágok törvényszerűségeivel. 

A woolfi Orlando időkezelése szorosan összekapcsolódik a folyamatosan „deklarált” 

krónikási pozícióval, s még inkább e szerep szüntelen átértékelésével. S ez azt is jelenti, 

hogy a szöveg előre haladtával az elbeszélői hangnem-megszólalás és az időbeli 

folyamatok bemutatásának, újrateremtésének módozatai mindvégig együtt változnak, 

alakulnak. Ahogyan ugyanis az elbeszélő hangneme saját szerepét-pozícióját illetően az 

első oldalaktól kezdve − a játékos komolyságtól az ironikus önértékelés irányába − 

állandóan mozgásban van, úgy jut a kronológiának is egyre „felemásabb” szerep. A szöveg 

ugyanis miközben játékosan túlhangsúlyozza idő-jelölőinek pontosságát, aközben 

kinyilvánított szándékával (a krónikási pozícióhoz való hűséggel) éppen ellentétes reakciót 

vált ki: az időpontokhoz való ragaszkodás (egyáltalán: a közlések adatokkal való 

megtámogatásának „görcse”) irónia tárgyává lesz. Mindez (azaz a narrátor komolysága és 

iróniára való hajlama) természetesen folyamatosan más-más arányokkal működteti a 

szöveget, mivel a regény − szüntelen dialógust folytatva az életrajz/krónika műfajával − 

időről-időre különböző idő-jelölő (s ezeket ironizáló) stratégiákat alkalmaz. Az elbeszélő 

például, különösen a kötet elején, sokszor él azzal a fogással, hogy részleteiben pontos 

adatokat közöl, jelzi a hónapot, a napot és az órát, elhallgatja azonban az évszámot, az 

évszázad jelölését.27 Olyannyira így van ez, hogy utóbbi csak néhány esetben, s akkor is 

esetlegesen derül ki, mintegy mellékesen „odavetve”, az uralkodó királyok vagy egy-egy 

ikonikus, időbeli vonatkozásokat magán hordozó név (például: Armada, Nelson, Pope) 

említésével. Ezek a némileg lehorgonyzott, némileg szabadon lebegő időpontok aztán 

részletes, „kimerevített” környezetrajzukkal (már-már posztimpresszionista leírásukkal) az 

                                                 
26 Hacsak nem abban az értelemben, hogy a Sutting ezredes... szerelmi extázisának kitartott pillanatában 
megszünnek az én-határok, a hősök „átjárnak” egymás tudatába, nyilatkozataiba, emlékeibe, jövőképzeteibe. 
27 WOOLF, 1945, 44, 74, 92, 142, 174, 204, 268, 302, 304, 307, 315. 
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állóképszerűség benyomását keltik,28 s azt sugallják, hogy az egyes események egy 

nagyobb időintervallumon belül akár máskor is megeshettek volna. A regény közepétől 

azonban megváltoznak a krónikás idő-jelölő eljárásai. Különösen az 1900-as évekbe 

„érve” lesz egyre több a konkrét évszám, egyre sűrűbb az időbeli referencia. A regény 

befejezésekor pedig a krónikás elbeszélő szinte túlhajtja a pontos tájékoztatás igényét: 

délután négy órától éjfélig (!) folyamatosan jelzi az idő múlását jelző harangütéseket.29 S 

ezzel az elbeszéléstechnikai váltással − egyre gyorsabb „mozgóképpé” téve a korábban 

állóképszerűen láttatott szövegvilágot − mintegy a történelmi idő múlását, a technikai 

forradalom, a gépekkel gyorsított mindennapi cselekvések ritmusának és ütemezésének 

átalakulását is „demonstrálja” a szövegszervezés módja; s ilyen értelemben az 

elbeszélésmód posztimpresszionista (több érzéki benyomás egyidejűségét hangsúlyozó, 

teljességre törekvő, mozaikszerű) technikáját előbb a tárgyilagos analízis elidéző kvázi-

mozdulatlansága, majd az egyre gyorsuló tárgyszerű felsorolás szorítja háttérbe.  

S ahogy már említettem: a narrátor részéről ezek az időbeliséget jelölő (módszerbeli) 

különbségek saját szerepére vonatkozó más-más jellegű, hangnemű és irányultságú 

reflexiókkal járnak együtt. Amíg a krónikás elbeszélő költőileg „homályos” régi 

krónikákra támaszkod(hat)ott, addig színes, regényes (már-már románcos) életrajzot adott, 

a lehető legkomolyabban véve önön szerepét.30 Azonban a török kalandoktól, az írott 

források tűzvészt követő hiányosságától és egymásnak ellentmondó voltától kezdődően a 

krónikás elbeszélő egyre nyíltabb iróniával (elhallgatásokkal,31 allegorikus alakok 

                                                 
28 A woolfi szövegek több elemzője kiemeli: a woolfi elbeszélésmódra általánosan jellemző, hogy az órával 
mérhető és az elmebeli idő különbsége következtében gyakran lassabb a részletek bemutatása, mint egy 
mindentudó elbeszélővel lenne (DICK, 2000, 52, 53, 69). A látás posztimpresszionista előadását (leírását) 
helyezi új megvilágításba a woolfi írásmódot tágabb kulturális helyzetben − a Vanessa által közvetített, 
Roger Fry és környezete által állandóan újragondolt problémák „szorításában” (a múltbeli és az új tudás 
viszonya, a múlt összeegyezhetetlen eszméinek összesimulása a jelenben, a klasszikus képzetek élettel 
telítődésének módja a jelenbeli észlelés során) − értelmező Roe: ROE, 2000, 164−190. Szintén Fry hatását 
(látás, tudás, megnevezés viszonyát) mérlegeli Frank (FRANK, 2001, 101−102, 121−122). Hogy Woolf 
számára milyen fontos volt Fry, az is jelzi, hogy Woolf életrajzot írt Fry-ról (FORSTER, 1970, 282, 289). 
29 WOOLF, 1945, 328, 332, 335, 337. Az elbeszélésmód technikáját tekintve ez az eljárás erősen emlékeztet 
a Mrs Dalloway (eredeti munkacímén: ’Órák’!) domináns időjelölési technikájára. 
30 E komolyság megteremtését szolgálják a hitelesítő műfajok: a genealógia és a katalógus (i. m. 79, 117). 
31 Az eljárás látványos példája, mikor a narrátor egy tengerésztisztnek és egy tábornok leányának − csöppet 
sem célirányosan tájékoztató − naplójából és korabeli újságokból „ollózza össze” a törökországi (tűzvészben 
végződő) ünnepség eseménytörténetét, egészen addig a kijelentésig, hogy „mindeddig még a biztos igazság, 
szilárd, bár keskeny ösvényén jártunk. Viszont senki se tudhatta meg határozott pontossággal, mi történt 
később ezen az éjszakán.” i. m. 140. S az elhallgatás más esetben is már-már megsérti olvasóval kötött 
szerződést, például mikor az elbeszélő egy hosszú fokozás után egy történetegységet úgy zár le, hogy a várt 
szellemesség helyét becsillagozza s lábjegyzeteli: „E mondások nagyon is ösmertek, s nem kell elismételnünk 
őket. Különben is meglelhetők az írók közkeletű műveiben” i. m. 211. 
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szerepeltetésével32) „leplezi el” feltételezései „költőiségét”, míg a regény utolsó 

harmadában − Orlando tudatán keresztül − mintegy belülről láttatja az eseményeket. Azaz: 

mintha az elbeszélői technika „evolúciója” (Orlandóhoz hasonlóan) követné az időbeli 

változásokat. Nem arról van szó, félreértés ne essék, hogy az elbeszélő „fejlődne”, hogy a 

narrátor hangja és ízlésvilága „mögé” saját léttel, kiterjedéssel rendelkező, már-már testi 

létezőt képzelhetne az olvasó. E hang inkább csak megismétli-imitálja az irodalomtörténeti 

változásoknak „alávetett” tipikus narrátor-pozíciókat (tegyük hozzá: éppúgy, ahogy az 

irodalmi ízlés változásainak megfelelően, attól kicsit mindig elmaradva, Orlando is szép 

lassacskán „átalakítja” Tölgyfa című költeményét). A mindentudó, saját 

beszédpozíciójában biztos krónikást előbb a feltételezésekkel élő, forrásokban válogató, 

valószínűségre törekvő historikus alakja szorítja ki, majd a tárgyilagos krónikási 

szerepkörhöz ironikusan viszonyuló elbeszélő hangé, aki/ami végül sokféle műfaj 

hangnemét felidézve − a költői evokációtól33 az éghajlati változások bemutatásaiig,34 a 

szatírák metanarratív gesztusaitól35 a bölcseleti szövegek hagyományaiig −, s mintegy 

önmagán is ironizálva,36 más tudatának átadva a szót „menekül ki” a szövegből. A korábbi 

analógiára visszautalva: mintha eltűnne a kameramozgásban vagy a kamera „mögött”. 

Természetesen a kötet közepétől ironikus és önmagát is ironikusan láttató krónikást − 

akárcsak elbeszélését − nehéz utólag nem a kezdetektől fogva ekként látni, s nem komoly 

                                                 
32 Különösen a szülés elkendőzési kísérletében (i. m. 300) válhat nyilvánvalóvá, hogy az allegorizálás a 
viktoriánus „prüdéria” tiszteletben tartása (és ugyanakkor − Woolf részéről: − kigúnyolása) miatt szükséges 
eszköz, s nagy valószínűséggel a nemi váltásnál is (i. m. 143−147) ezért élet e módszerrel a narrátor. 
33 A szülés leírását − az allegorikus alakokra való hivatkozás után − a jégmadár-motívummal körülölelt 
evokáció pótolja: i. m. 302−304. 
34 I. m. 237−243, 305−307. Woolf az Orlando mellett más szövegeiben (The Years, Between the Acts) is 
exponálta a kérdést: vajon az éghajlati változások, majd az ezt követő építészeti-ruházati divatok mennyire 
változtatják meg az emberi természetet, van-e abban valami állandó? BRIGGS, 2000, 78−79. 
35 Példa e hangnem alkalmazására: „(és így folytathatnók még akár hat oldalon át, de ez a stílus unalmas és 
így jobb, ha abbahagyjuk)” WOOLF, 1945, 213; „Fájdalom, mi sem tudjuk, mi az élet.” i. m. 279. 
36 „S most újból reánk borul a homály: adná az ég, hogy még sűrűbb lenne! Adná az Ég, ezt merjük egész 
halkan óhajtani, bárcsak eléggé mély lenne, hogy semmit sem láthatnánk áttetsző borúján keresztül! Bárcsak 
foghatnók már a tollat s odaírhatnók azt a szót, hogy »Vége«, ennek a lapnak az aljára! Milyen kár, hogy 
olvasóinkat nem kímélhetjük meg a folytatástól s hogy nem mondhatjuk egyszerűen: Orlando meghalt és 
eltemették.” i. m. 142−143. „Épp november volt akkor. November után december következik. Aztán január, 
február, március és április. Április után május. Majd június, július, augusztus. Utánuk szeptemberen a sor. 
Akkor hátra van október, s lám, ismét novembernél tartunk, egy teljes esztendővel a hátunk mögött. (...) az 
olvasó joggal panaszolhatja, hogy a kalendáriumot ő maga is elkántálhatja és így megtakaríthatja azt a 
bizonyos összeget, amit a Kiadó e könyvért kér. (...) Az élet (...) minden regényíró és krónikás egyetlen méltó 
témája; (...) mivel Orlando most nem is tesz egyebet, csak karszékben ül és gondolkodik − számunkra nem 
marad más hátra, minthogy a kalendáriumot idézzük, olvasónkat morzsoljuk, orrunkat fújjuk” i. m. 274−275. 
„A szerelem abból áll, hogy gyorsan kibújunk a szoknyánkból és − de ki nem ismeri a szerelmet? Megtette-e 
ezt Orlando? Az igazság szava, hogy nem. Ha pedig egy krónika hőse sem szeretni, sem ölni nem akar, 
hanem csak gondolkodni és képzelődni, akkor oda kell kilyukadnunk, hogy nem ér többet egy hullánál és 
jobb, hogyha ott is hagyjuk. Mi marad így egyéb hátra, minthogy kinézzünk az ablakon. Voltak ott verebek; 
voltak seregélyek, galambok és egy-két varjú” i. m. 277. „Mily bosszantó egy krónikás számára, hogy ez a 
tetőpont, (...) ez a peroració (...) így foszlik szét véletlenül, egyetlen közönyös nevetésben” i. m. 320. 
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(ironikus olvasásmódra inspiráló) jelzésként dekódolni a könyv vizuálisan-tipográfiailag 

kiugró effektusait: műfajmegjelölését, ajánlását, képi anyagát. S az elbeszélés komolyságát 

legalábbis gyanúval kezelő olvasásmódot erősítik fel azok az apró jelzések is, melyekkel a 

„naiv” narrátor mögött/fölött/mellett álló „más(od)ik narrátor”37 egyként ironizál a 

krónikási pozíción és Orlando nemi elképzeléseinek gyermetegségén, mintegy az olvasóval 

is összekacsintva. Ugyanakkor a befogadó érzékelni „kényszerül”: ugyan e neki szóló 

bizalmas gesztusok valamennyire ellenpontozzák a korábbi olvasói elvárások 

„lejáratásait”,38 a krónikás elbeszélő iróniája mégis szinte mindenre kiterjed. Mindenesetre 

elgondolkodtató, hogy az a jelenség-együttes, melyet eddig a narrátor hangnemének 

tudatosan vállalt egyenetlenségével, folyamatos alakulásával interpretáltam, nem 

értelmezhető-e épp ennyire a „másik” oldalról, az olvasó felől. Azaz, hogy nem annak 

látjuk-e példáját, hogy a szövegben időről-időre más-más olvasói szerepeknek, 

interakcióknak nyílik tér; s a hús-vér olvasó, a szerző szerinti ideális olvasó, a szövegvilág 

megfigyelő pozíciójú hallgatósága, illetve az elbeszélő által megszólított olvasó s végül a 

narrátor ideális olvasójának alakja39 sok esetben nem fedi egymást (sőt: szerep-elvárásaik 

olykor konfrontálódnak is egymással), a befogadó pedig a saját pozícióját érintő lebegést 

dekódolja elbeszélői bizonytalanságként vagy szándékos lebegtetésként, szövegbe kódolt, 

mindent érintő iróniaként? Természetesen, ha abból indulunk ki, hogy az elbeszélői és (a 

szövegbe kódolt) olvasói szerepkör általában hatást gyakorol egymásra, akkor 

szükségszerűnek tűnik, hogy az olvasói pozíció nem lehet rögzített egy olyan szövegben, 

ahol „alakváltó” narrátorral/elbeszélő hanggal találkozunk, s innen elgondolva e relációt az 

összefüggés leírásának nézőpontja-sorrendje járulékos kérdés csupán. Ami bizonyos: a 

woolfi Orlando krónkásának iróniája kiprovokálja az olvasóból a határozott érzelmi 

viszonyulást. A befogadónak időről-időre választania kell: vagy elfogadja a krónikás 

cinkosságát, s önfeledten derül a másokat érintő szatirikus gesztusokon (megfeledkezve a 

narrátor önironikus és olvasókat gúnyoló „elszólásairól” is), vagy nem veszi teljesen 

komolyan a narrátor egyik közlését sem, s így azt sem feltételezi, hogy létezik (létezhet) 

olyan kitüntetett, komolyan vehető, rögzített nézőpont, ahonnan más törekvések szatirikus 

                                                 
37 A szövegben kifejtett, Orlando tudatában megképződő személyiségelmélet, a benne lévő hetvenféle időről 
(i. m. 314) s a benne zajló akár több mint kétezer kísértet járásáról (i. m. 322−323) azt az értelmezést is 
alátámasztja, hogy a krónikás történetmondó más-más személyiségei jutnak szóhoz. 
38 A „húzd meg, ereszd meg” játéka végigkíséri a szöveget. Az olvasói elvárás áthágására néhány példa: „s 
mivel több mint félórája várunk választ e kérdésünkre, de nem kapunk, folytassuk történetünket” i. m. 76, „E 
mondások nagyon is ösmertek, s nem kell elismételnünk őket. Különben is meglelhetők az írók közkeletű 
műveiben.” i. m. 211. Az olvasót műveltnek, a narrátor burkolt célzásait is dekódolónak tételező hozzáállás 
példája a szintén 1928-as, lawrence-i Lady Chatterley szeretőjének szüzséjére való ironikus utalás, i. m. 277. 
39 A különféle olvasó-variációk szerepköreit a Phelan-féle értelemben (PHELAN, 2006, 301) használom. 
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fénybe borulhatnak (s figyel az elbeszélő pozíció/hang önmagát érintő folyamatos 

kritikájára). Ám ha teljesen pontos leírásra törekszem, rögzítenem szükséges, hogy e két 

reakció a befogadás során szüntelenül váltja egymást, attól függően, hogy a történet tárgyát 

a szöveg épp mennyire ironikusan láttatja, azaz az olvasó folyamatosan épp távolodóban 

vagy épp közeledőben van az elbeszélői pozíciótól vagy pozícióhoz. 

Mert az irónia és a szatirikus gesztusok jelenlétét illetően csak elnagyoltan lehet 

általánosítani. Az elbeszélésmód iróniája nem érinti az összes elemet, nem minden kerül a 

szöveg előre haladtával egyre szatirikusabbá váló elbeszélői tekintet/látószög fókuszába. 

Egyetlen dolgot mindvégig nagyon komolyan, kétségek nélkül kezel a szöveg: Orlando 

nemi identitásának, személyiségének történelmi időkön keresztül kibomló változását. A 

változás mélyén rejtőző „azonosság” szilárdítja meg ugyanis a struktúra vázát. Ez 

motiválja a szöveg speciális időszemléletét: a hosszú tartamban, hosszú távon szemlélt 

életidőt, a lassan pergő egyéni élet és a gyorsan pergő történelem egymás mellé (egymással 

viszonyba) állítását.40 Orlando személye − formálódó, de ennek ellenére önmagával 

azonos személyisége/öntudata − biztosítja azt a speciális, időbeliségen átívelő, emlékező, 

érző, gondolkodó tudati teret, melyben időlegesen bár, de mégiscsak „szállást vehet” 

magának négyszáz év minden történeti eseménye, olykor pedig a krónikás elbeszélő is. S 

az iménti megállapítást konkretizálva: Orlando (változó) teste és tőle elválaszthatatlan (ám 

egyre fogyatkozó) birtoka e szövegben az az epikai „állandó”, mely struktúrát és határokat 

biztosít e szövegvilágnak, továbbá megakadályozza, hogy − a részleteiben kötetlenül 

maradó időbeliség következtében − az elbeszélés körvonaltalanul terjedjen szét. Mintha 

Orlando tudata-személyisége egymásra „gombostűzné” testét és birtokát, s ez a „tű” 

minden mást is rögzítene hozzájuk és körülöttük. S Orlando a saját birtokához (origójához 

és kiterjesztéséhez) való visszatérésekkel nemcsak saját maga számára garantálja életrajza 

egységét, önazonosság-érzete fenntartását, de − a struktúra megerősítésén keresztül − az 

olvasó számára is. Úgy vélem tehát, hogy leginkább e térbeli egymásba helyezettséget, 

szinekdochikus rögzítettséget garantáló strukturális fogás „okán” élvez védettséget 

Orlando személyisége (bizonyos vonatkozásokban) az iróniával szemben. Továbbá úgy 

gondolom, hogy annak van a regény idő- és térkezelésére igazán kiható, messzemenő 

„következménye”, hogy az elbeszélő kitartó komolysággal kezeli Orlando irodalommal 

                                                 
40 A lassan pergő egyéni élet és a gyorsan pergő történelem egymás mellettiségét emelte ki Németh László 
recenziójában (NÉMETH, 1973, 481). De a hosszú és rövid tartam braudeli fogalmai szerint is leírhatjuk a 
regény kettős időszerkesztését. Az időbeliség állóképszerűségét, örökidejűségét Ricoeur Mrs. Dalloway-
elemzése kapcsán a későbbiekben tárgyalom. 
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kapcsolatos ambícióit-nézeteit.41 Ennek köszönhető ugyanis, hogy a regény terében nem 

csupán Orlando kastélya és kedves tölgyfája biztosít identitást konstituáló origót a térben 

és időben bolyongó személyiségnek, s nem csupán e motívum/hely szolgál szerkezeti 

támpontként, de Orlando irodalmi műve, a Tölgyfa is több szállal kapcsolódik e térbeli 

„középpontokhoz” (Orlandóhoz, kastélyához, kedves tölgyfájához),42 s − a személyiség és 

a regénystruktúra szempontjából − szintén viszonyítási pontként funkcionál. 

A nagy cselekménygörbék közötti pihenők, a cselekményszövés folytonosságát 

garantáló, ismétlődő (helybeli) kiinduló- és zárópontok ekképp vagy egybeesnek, vagy 

összefonódnak Orlando személyes terének két kitüntetett elemével: a tölgyfával és a 

Tölgyfa című szöveggel. Mindkét „tér” tanúja Orlando személyiségfejlődésének, érzelmi- 

intellektuális élete változásaink: a tölgyfához menekülő regresszív vagy a tölgyfát 

felkereső lelkesült állapotoknak éppúgy, mint Orlando irodalmi tendenciákkal szembeni 

averzióinak (a Tölgyfa írásának különféle stádiumaiban). S mivel e szimbolikus hely és 

tárgy hosszabb szüneteket követően időről-időre mégiscsak érintkezik egymással,43 a hol 

metaforikus, hol metonimikus, hol szinekdochikus alapú viszonyulás megszilárdítja 

kapcsolatukat, pillér-voltukat. Együtt tartják fenn a szereplői identitás folytonosságát, s 

lépnek − élettartamuknak, szimbolikussá növesztett szerepkörüknek köszönhetően − 

Orlandóval is metaforikus-szinekdochikus viszonyba. S bár a szöveg nem fejti ki (nem 

működteti expliciten) a tölgyfa/Tölgyfa és Orlando közötti érintkezési pontokat, 

hasonlóságokat és/vagy azonosságokat − „csak” egymás mellett létezőkként rögzíti őket −, 

de például az, hogy e három „különféle létfokon” létező „entitás” egyaránt alkalmazkodik 

az éghajlati-történeti környezet „szerepváltásaihoz”, mégiscsak implikál közöttük 

                                                 
41 A narrátor nézőpontja mind a kritikusokkal (különösen Nick Greene-nel), mind az írókkal (Swift, Pope) 
való nézetkülönbségekben Orlandóéhoz közelít. Shakespeare természetesen kivételt képez. Orlando még 
monológjaiban is csak nevének egy-egy szótagját szerepelteti már-már fetisizálva (WOOLF, 1945, 321), a 
krónikás elbeszélő pedig ugyan egyszer kiírja Shakespeare nevét (i. m. 96), legtöbbször mégis Orlando 
tudatán belül marad. E viszonyulás ugyanakkor bonyolultabb az előbb jelzettnél, gondoljunk csak arra az 
ambivalenciára, melyet Orlando érez az Othello − meg nem nevezett − bábjátékát nézve i. m. 64−65. 
42 Különösen érdemes kiemelni azt az Orlando által is teátrálisnak minősített gesztust, mellyel fel akarja 
ajánlani tölgyfájának a Tölgyfa első kiadásának egyik tiszteletpéldányát. Tervei szerint gyökerei alá ásná el, 
az ásóról azonban megfeledkezett, s a puszta kézzel való kimélyítést elutasítja (i. m. 332−333). Annak 
demonstrálására, hogy milyen fontos szerepet tölt be Orlando számára ez a hely és ez a kézirat, álljon itt egy 
felsorolás, hányszor is említtetnek a szövegben: i. m. 34, 69, 85, 92, 100, 105, 107, 108, 113, 121, 129, 132, 
141, 155, 161, 182, 186, 244, 252, 288, 290, 302, 320, 326, 332−333, 336. 
43 Más visszatérő motívummal, tárgyszimbólummal (például: fehér róka, gyűrű) is számolhatunk a 
regényben, de ezek kevésbé hordoznak helyeket ismétlő, individuális egységet teremtő szekvenciákat. A 
fehér/orosz róka-motívum előfordulásai: i. m. 52, 55, 77, 185. A gyűrű-motívum/szimbólum előfordulásai: i. 
m. 50, 79, 248−251, 256, 269, 293. S ez utóbbi akár még allegóriává is „kiépülhetne” („mintha az egész 
világot egyetlen aranygyűrű övezné” i. m. 249), mégis csak egyetlen korszak jellemzéséhez ad hátteret.  
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valamiféle (metaforikus, metonimikus, szinekdochikus) kapcsolatot.44 Arról nem is 

beszélve, hogy azzal, hogy mindhárom egyszerre változó, de azért önmagával mégiscsak 

azonosként megmaradó „kiterjedés” időről-időre metszi egymást a(z ily módon 

ismétlésekkel élő) struktúrában, feltételeződik közöttük valamiféle mélyebb, szerkezeti 

kötődés. Hisz összefogják-eltakarják a globális kohézió szintjén azt, ami valamelyest 

meggyengült a lineáris kohézió időbeli-oksági viszonyainak kötetlensége-kifejtetlensége 

miatt (hogy tudniillik mégis miért, hogyan történt Orlando átváltozása, s mit tudunk 

kezdeni a főhős kvázi-halhatatlanságával egy dokumentarizmust ígérő biográfiában). S e 

ponton − a részben kötetlen időbeliséget erős (térbeliséget érintő) motivikus hálóval 

ellenpontozó szervezőerő tárgyalásakor − a Woolf-regény téralakítása, a helyek 

azonosságot-folytonosságot biztosító szerkezete kapcsán ideje kitérni Ricouer Mrs. 

Dalloway-elemzésének néhány sarkalatos megállapítására, Ricouer megfigyelései közül 

ugyanis több − az Orlando vonatkozásában − fölöttébb elgondolkoztató. 

A Mrs. Dalloway legismertebb (és legspecifikusabb) elbeszélő technikájaként 

Ricouer az időkezelés kétirányúságát emeli ki, azt, hogy miközben a narráció az összes − 

elbeszélt időben kifejlő − esemény elbeszélése által fokról-fokra folyamatosan előre halad, 

aközben a múltban tett terjedelmes kitérőkkel a szöveg egy másik, a korábbival ellentétes 

irányba is „elmozdul”, e kitérők ugyanis „visszafelé” terelik az olvasó figyelmét. S a Mrs. 

Dalloway időbeliségének „formálásmódja” kettős egy másik értelemben is. A „jelenbeli” 

(múlt időben íródó, de az olvasás „mostjában” előre haladó) fabula epizódjainak 

cselekményszövése és elbeszélése általában gyors, rövid ideig tartó, míg (ezekhez a 

történet „jelen” idejében kibomló eseményekhez képest) a múltbeli történések hosszan, 

lassan elbeszéltek.45 A belső monológ technikája (a múlt eseményeit felelevenítő 

késleltetésekkel) tehát úgy viszi „előre” az elbeszélést a Mrs. Dalloway-ben, hogy „menet 

közben”, paradox módon, az idő „belseje” felé mélyíti ki azt, „belülről” terjesztve 

szét/tovább az időt, az összes elbeszélt esemény kapcsán a végtelenség gazdagságának 

benyomását keltve.46 S e specialitásnak − a jelennek múlttal való összekeveredésének − 

több következménye is van. Ricoeur szerint ebből „adódik”mind az elbeszélés időbeli, 

mind a szereplők lélektani mélysége. S e ponton, a többi ricoeuri állítás áttekintése előtt, 

érdemes az Orlandóra vonatkoztatni Ricouer Mrs. Dalloway-elemzésének időkezelést és 

                                                 
44 Érdemes lenne egyszer komolyan átgondolni e háromféle „létező” létmódját; már csak azért is, mert − 
gyaníthatóan − valami ahhoz hasonlító szemléletnek a nyitjára lelhetnénk, melyet Mészöly a létezésnek 
egyként kitett tárgyak, állatok, növények és emberek pánerotikus viszonya kapcsán tárgyalt. 
45 RICOEUR, 1985, 103−104. 
46 I. m. 103−104. 
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„személyiség-mélyítést” összekapcsoló téziseit, a két Woolf-szöveg narratív megoldásai 

közötti részleges hasonlóságok és különbségek ugyanis már az előbbi állítások erőterében 

megidézhetők. 

Az iménti, Mrs. Dalloway-re vonatkozó Ricoeur-megfigyelések − véleményem 

szerint − csak elemeikben „vihetők át” a woolfi Orlandóra. Mert igaz ugyan, hogy az 

Orlando második felében (az immár sokat tapasztalt főhős hazatérése után) több olyan 

részt is találunk, amikor az emlékezés apropóján (például a ház bejárásakor, a gyűrű-kérdés 

újragenerálásakor, az új ágyneműk vásárlásának tematizálásakor)47 elinduló belső monológ 

különféle benyomásokat-képeket maszkíroz egymásra, s a megidézett idő-szegmensek 

egymástól elkülönítetten, önmagukba záródó pillanatképeket alkotva törnek teljességre, e 

fogás mégsem jellemző alapvetően a szöveg egészének működésmódjára. Vélhetően azért 

nem, mert az Orlandóban nem válik dominánssá (hiába, hogy az életrajz második felében 

felerősödik) a belső monológ és tudatáram-technika jelenléte, s ennek következtében a 

múlt felidézése − a Mrs. Dalloway-ben tapasztaltakhoz képest − csak jóval kevesebbszer 

töltheti ki a jelen „üresjáratait”.48 A főszereplő személyiségének mélysége ugyanakkor − 

tagadhatatlanul − az Orlandóban is (s még a belső monológ és tudatáram-technika 

egyenetlen jelenléte ellenére is) jórészt ezekből az idő-összekeveredésekből adódik. Hiszen 

Orlando alakja az elbeszélés „jelene” felé haladva − amikor az általa átélt múlt 

növekedésével egyenes arányban terebélyesedik az emlékezés tere − kétségkívül egyre 

plasztikusabbá válik. Bár a két Woolf-regény elbeszéléstechnikai különbségei kapcsán 

joggal merülhet fel az ellenvetés az olvasóban:49 talán nem csupán (vagy nem főképp) az 

időben visszatekintő belső monológok „következménye”, hogy a woolfi szövegek 

szereplői mélység-vetülettel rendelkeznek. 

S Ricoeur elemzésének többi, eddig nem említett állítása is elősegíti a két Woolf-

szöveg egyezéseken túli különbségeinek feltárását. Mindenekelőtt így van ez Ricoeur 

másik − az időkezelés kétirányúságával és a szereplői mélységgel összefüggő − 

gondolatébresztő megfigyelésével. Eszerint a Mrs. Dalloway szereplői személyiségük 

mélysége ellenére sem bírnak stabil identitással, s identitásuk „átmenetisége” a regény 

másik, fontos elbeszélői technikájával függ össze, azzal, hogy a narrátor a hősök térbeli 

                                                 
47 WOOLF, 1945, 243−258, 308−313, 325−337. 
48 Természetesen a jelen „üressége” ez esetben a múlt értéktelített megidézéséhez képest értendő. 
49 S az ellenvetés „jogalapjául” mindenekelőtt az szolgálhat, hogy a szereplői mélységnek és a belső monológ 
elbeszélés-technikájának kapcsolata a Mrs. Dalloway-hoz képest jóval lazább az Orlandóban. 
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közelsége folytán átléphet egyik tudatfolyamból a másikba.50 E megállapítás azonban 

inkább a mészölyi Orlando-koncepció beszélyeinek (s különösen a Sutting ezredes...-nek a) 

nézőpont- és tudatmozgásaira találó, semmint a woolfi Orlandóra. Ennek az első 

megközelítésre szembetűnő (woolfi Orlandóhoz való) nem-illeszkedésnek pedig egészen 

egyszerűen az lehet a „nyitja”, hogy az Orlando egyetlen − bár/de a többi woolfi szöveg 

hősénél általában „átmenetibb” − figurát állít előtérbe, vagyis e szövegben nem más hősök, 

hanem Orlando más-más énjei között „járhat át” a krónikás. Ilyen értelemben viszont az 

Orlandóban is a közös helyek (a korábban említett „átrendeződő” közös terek: Orlando 

teste, kastélya, parkja és a Tölgyfa szövegtere) biztosítják az áthaladást az ének 

gondolatait, hangulatváltásait elbeszélő krónikásnak.51 A szereplői identitás stabilitás-

nélküliségének és a különféle helyzetek térbeli egymáshoz közelítésének összefüggéseit 

így értve az előbbi Ricoeur-megállapítás összeérni látszik az Orlando figuráját többes 

számban (különféle énekként) értelmező közbevetéssel. S Ricoeur gondolatmenetének ezt 

követő állítása − az iménti, Orlandót érintő „transzformáció” után − szintúgy 

meggondolandó.  

Ricoeur érvelése ugyanis így folytatódik: a tér egysége olvaszt(hat)ja egybe a 

narrátor tudatfolyamatok közötti lépegetése által − a Mrs. Dalloway-ben − a különféle 

tudatokat, s így jön majd létre az úgynevezett visszhang-effektus, tehát a szöveg ismétlődő 

helyszínei garantálják az „egységtudatot”, biztosítják a koherenciát a hasonló szereplői 

tapasztalatok között.52 S véleményem szerint − olvasói oldalról − kiegészíthető Ricoeur 

megfigyelése: úgy látszik, mintha csak e közös helyeken fedhetnék át egymást a hősök 

szólamai, illetve az elbeszélő és a hősök hangjai. Azaz a Mrs. Dalloway-ben a tér egysége-

azonossága ad alkalmat a szimultán gondolatok, érzések, benyomások kibontására és az 

elbeszélői nézőpontváltásokra. Sőt − kicsit elmozdítva a hangsúlyokat − a Woolf-regény 

olvasója számára úgy tűnhet, mintha a tér egysége-azonossága a különféle idejű és 

különféle időtapasztalatokat magukban hordozó szereplői gondolatok, érzések és 

benyomások dialógusba-hozására is szolgálna. Úgy vélem, hogy Ricoeur ilyen értelemben 

beszél a regény időtapasztalata kapcsán magányos, egymásban visszhangzó 

                                                 
50 Ilyen szerepet töltenek be az utcák és közparkok, ezek teszik lehetővé, hogy a hősök azonos zajokat, 
képeket észlelve ugyannak az eseménynek a tanúi lehessenek, anélkül azonban, hogy egymás hasonló 
érzéseiről, gondolatairól tudnának. Ricoeur a walesi herceg feltűnését, a repülő felszállását, Peter séta 
közbeni „lamentációjának” és Rezia-Septimus parkbeli eszmecseréjének érintkezését hozza fel példának 
(RICOEUR, 1985, 104), utóbbival azt is illusztrálja, hogy a közös helyszínek által hogyan lelnek visszhangra 
az elbeszélőben (és az olvasóban) az egymásnak ellentmondó, egymástól különböző belső monológok.  
51 A korábbi megjegyzés hatóköre még most is érvényes: tehát a regény második felében, a belső monológok 
viszonylagos megnövekedésekor (megnövekedésével) válik valóban helytállóvá e megállapítás. 
52 I. m. 104, 105.  
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tapasztalatokról.53 E megállapítások azonban nehezen alkalmazhatók az Orlandóra. 

Orlando különféle énjeinek időtapasztalatai között ugyanis mindvégig létezik átjárás. Ezek 

az ének nem e vonatkozásban „különböződtek el” egymástól (esetükben igazi 

elszigetelődésről nem is beszélhetünk), azaz az elbeszélőnek nem szükséges közvetíteni 

érzéseik, érzéki benyomásaik és gondolataik között. Hiszen a „mélyben”, Orlando minden 

átváltozása ellenére létezik az ének valamiféle − „közös” tapasztalatokból eredő − egysége, 

s e közös benyomás-együttesre való emlékezés garantálja az azonosság „minimumát”. 

Kérdés természetesen, hogy ez az ének közötti tapasztalati egység mennyire szervesen 

függ össze a különböző ének közös helyeinek „élményével”, s végül is Orlando énjeinek 

közös test-tudatával. Ahogy mindezen felül kérdés továbbá az is, hogy azok a − Mrs. 

Dalloway alapvetően többszereplős struktúrájára komponált − narratív eljárások 

(visszhang-effektus, helyhez kötődő érzéki-tapasztalati szimultaneitás, az elbeszélő hang 

szereplői tudatok közötti „lépegetései”), melyek „másodhangsúlyaikat” tekintve az 

érzések-hangulatok, időélmények kommunikálhatóságának kérdésére is kifuttatottak, az 

Orlando variatívan kialakított, de mégiscsak „egyszereplős” világára nézve mennyire 

lehetnek (s egyáltalán: lehetnek-e?) helytállók, illetve transzformálhatók.54  

Véleményem szerint a megelőző oldalakon felidézett Ricoeur-észrevételek jelentősen 

megkönnyítik a mészölyi és woolfi Orlando-vízió rokon vonásainak áttekintését. A 

mészölyi „magyar Orlando” koncepciójába illeszthető szövegvilágok leírásakor ugyanis a 

Mrs. Dalloway narratív megoldásaival számot vető ricoeuri észrevételek nagy része 

problémátlanul átemelhető; e „kézhez állóság” pedig különösen a woolfi Orlandót érintő 

transzformálási kísérletek iménti ismertetése után szembetűnő. Mindazonáltal nem kívánok 

e tényből (bármiféle értelemben is) szerves rokonság meglétére következtetni. Ezért a 

továbbiakban − a korábban kifejtett, az összevetések elméleti lehetőségével-hitelességével 

általánosan számot vető kételyeim miatt − csak a woolfi és mészölyi szöveg 

                                                 
53 I. m. 111−112. 
54 S e kontextusban − kommunikációelméleti felhangokra figyelve − megválaszolhatatlan számomra, hogy az 
Orlandóban és a Mrs. Dalloway-ben is ott „kísértő”, hősöket átható magány-érzet mennyiben rokonítható 
egymással. Továbbá arra sem tudok választ adni, hogy az önmegértés vagy nem-értés van-e/lehet-e 
egzisztenciálisan oly sokkoló, mint az a felismerés − vagy az attól való félelem −, hogy minden 
kommunikáció hiábavaló, hogy talán csak kegyelmi pillanatokban adatik meg a benyomásokról, érzésekről, 
tapasztalatokról valló kódolt-dekódolt mondatok körülbelüli egybeesése. S azt sem tudom eldönteni, hogy 
személy szerint mit tartok nyomasztóbbnak: az Orlando szövegének az élmények-gondolatok 
közvetíthetetlenségét illető, impliciten maradó pesszimista gesztusait vagy a Mrs. Dalloway-ben expliciten is 
megfogalmazódó kommunikációképtelenséget, főképp, hogy az Orlando főhősének önértési kísérlete akár 
még olyan vállalkozásként is értelmezhető, melyben a címszereplő (múltjának és emlékezetének gazdagsága 
révén) törekvéseiben már régen túl van a másokkal való tényleges (!) kommunikáció megkísérlésén. 
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elbeszéléstechnikai párhuzamaira kívánok rámutatni, ezúttal azonban már a ricoeuri 

szempontokat is figyelembe véve. 

Ricoeur Mrs. Dalloway-elemzését Mészöly poetikájának kontextusában egyrészt az 

idő „befelé” mélyítésének technikai észrevétele, másrészt a fellazuló szereplői identitással 

összefonódó szereplői és elbeszélői szólamok közötti átjárhatóság hangsúlyozása miatt 

tartom megfontolandónak, harmadrészt pedig azért, mert a krónikás/elbeszélő (hang) 

átjárását Ricoeur szerint a Mrs. Dalloway-ben épp a tér egysége biztosítja a tisztázatlan, 

átmeneti jellegű epikai princípiumok között. S e három megállapítás közötti logikai 

viszony − a kettős irányú időbeliség, mely úgy ad mélységet a szereplőknek, hogy 

ugyanakkor megkívánja a szigorúbb határvonalú térkezelést is,55 illetve a szereplői 

identitás kötetlenségével együtt járó térbeli „kötelékek” felértékelődése − Mészöly 

korábban elemzett beszélyeinek szövegszervezési metódusai közül is lényegiekre mutat rá. 

Mind Mészöly Kohn-teorémájának előterében, mind a „magyar Orlando” darabjainak 

szövegszervezési megoldásaira tekintve felértékelődnek tehát a woolfi poetikát tárgyaló 

ricoeuri állítások. S innen nézve immár nemcsak indokoltnak tűnhet a „magyar Orlando” 

mészölyi elnevezése, de − ráadásként − joggal merül fel a gyanú az olvasóban, hogy 

Mészöly talán annyira tudatosan olvasta az Orlandót, dekódolta e szöveg narratív 

módszereinek egymással összefüggő rendszerét, hogy nem is annyira a „nemiséget váltó 

történetismeret” ötlete nyűgözte le, hanem a woolfi regényben megvalósuló tér- és 

időkezelés hagyományos erőviszonyainak átrendeződése, illetve a tér- és időviszonyok 

összekapcsolódása az átmeneti elbeszélői és szereplői formációkkal, vagyis a mindenre 

kiterjedő kötetlenség. Megválaszolhatatlan kérdés azonban, hogy, ha így is történt, a 

woolfi lebegtetés és a mészölyi Kohn-teorémában körvonalazott − a főbb epikai 

princípiumokat érintő − átmenetiség között kell-e genetikus (oksági vagy időbeli) 

kapcsolatot feltételeznünk. S van-e értelme (az érdekességén túl) az olyan kérdéseknek, 

mint például, hogy lehetséges-e, hogy Mészöly épp azt az összefüggésrendszert vette észre 

az Orlandóban, amit később Ricoeur a Mrs. Dalloway kapcsán elemzett? Vagy: hogy talán 

Mészöly a „magyar Orlandó”-ban nem (is) akart mást, mint hazai helyszínen és kulturális 

környezetben újrajátszatni valami olyasmit, aminek már ismerte a játékszabályait, határait, 

kimenetelét? Vagy: hogy végül is a Kohn-teoréma többet/mást akart-e − egyáltalán: 

akarhatott-e többet és mást −, mint amit a woolfi Orlando már megvalósított? S 

                                                 
55 E logikai kapcsolat a woolfi Orlando felől fogalmazható meg, azaz nincs köze közvetlenül Ricoeur 
állításaihoz. A továbbiakban Ricoeur észrevételeit részleteiben átalakítva, a hangsúlyokat áthelyezve, a 
Mészöly-szövegekhez „hajlítva” idézem meg. 
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pszichologizálva a „problémát”, időviszonyokat firtatva mindez úgy is artikulálható: hogy 

vajon Mészöly előbb akart-e olyan újszerű narratív alakulatot létrehozni, melyben nem 

kötődött az elbeszélő hang semmiféle konkrét kiterjedéshez, s csak ezek után találkozott-e 

a woolfi szöveggel, vagy előbb olvasta az Orlandót, s utána lappangott benne homályosan 

valamiféle ötlet, amiről nem is sejtette, hogy köze lehet a woolfi szöveghez? Vagy: talán 

akkor jár el „tisztességesen” az olvasó, ha azt feltételezi, hogy a Kohn-teorémának más 

olvasata az, amit a woolfi Orlando csinált, s más az, amit a különféle Mészöly-beszélyek, 

mert ezek eszköztárukban teljesen véletlenül hasonlítanak egymásra, s Mészöly/az olvasó 

csak jóval későbbi felismerésének eredménye lehet a „magyar Orlando”-kifejezés? Azt 

hiszem, ha e kérdések megválaszolhatók is lennének, s ha adatolható is lenne bármiféle 

genetikus viszony, akkor sem jutnánk közelebb a mészölyi Orlando-koncepció strukturális 

újdonságának lényegi elemeihez. Hiszen e Mészöly-beszély vonatkozásában nem annyira 

az a fontos, hogy honnan jött az ötlet, s mi inspirálta − még ha ennek kutatása szolgál is 

tanulságokkal −, hanem hogy mindez mikként valósult meg. Tehát az iménti kérdések 

egyikére sem tudok egyértelmű választ adni; de ezt nem tartom tragédiának.56  

                                                 
56 Néhány feltételezést azonban − a megválaszolhatatlan kérdések határvidékéről − megfogalmaznék. Az én 
olvasatomban Mészöly minden tudatossága ellenére alapvetően intuitív szerző. Így elképzelhetőnek tartom, 
hogy például anélkül kedvelte Krúdy és Woolf írásmódját, hogy valaha is felmerült volna benne („hiába” 
hasonlította össze Krúdy és Proust technikáját az időbeliség és nyelviség összefüggéseire fókuszálva), hogy 
az Anno − Kumria szülését elbeszélő fabulája az emlékezettechnikából adódó időkeveredéssel összefonódva 
− joggal idézi majd fel az olvasóban az Asszonyságok díjának vagy az Orlandónak a szülési idő elnyújtását 
célzó (azt mimetikusan egy valóságos szülés időtartamához és az olvasási időhöz egyként közelítő, 
időbeliséget „befelé mélyítő”) emlékezet-montázsát. Vagyis nem gondolom, hogy tudatosság és intuíció egy 
írói életműben mindig kéz a kézben jár, ahogy azt sem, hogy az egyik műfaj-megszólalási mód tudatossága 
árulkodó lenne a másikra nézve. Úgy vélem, hogy hol az intuíció, hol a tudatosság érvényesül (optimális 
esetben a műfaj és hangnem kívánalmainak megfelelően), más állapotokban ugyanis más kondíciók 
működnek („Mert nem mi tudunk, hanem elsősorban egy bizonyos állapotunk az, ami tud.” KLEIST, 2001, 
171). Így csak megismételni tudom, amit korábban már jeleztem: szerintem nem szerencsés (és nem 
problémátlan) a tanulmány- és szépíró Mészöly módszereit, megállapításait „összemosni”, még akkor sem, 
ha az esszék, tanulmányok hangjait/énjeit konstruált pozíciókként értelmezzük. Természetesen tagadhatatlan, 
hogy bizonyos esetekben van átjárás a más-más műfajban, hangnemben artikulálódó „észrevételek” között 
(ilyen például az atmoszférikus eljárások kérdésének, a magyar nyelvből hiányzó folyamatos múlt idő 
pótlásának vagy a pánerotizmusnak a témája). Ám személy szerint − a Mészöly-szövegekben szüntelenül 
megnyilatkozó kísérletező kedvet látva − elképzelhetetlennek tartom, hogy Mészöly bármilyen 
alapszerkezetet érintő, mások technikai megoldásait összeolvasztó-variáló metódust (a mondatok, 
intertextusok többszöri beemelését nem tartom ilyennek) tudatosan vett volna át, vagy, hogy a woolfi 
megoldásokat imitálta volna (azokat Kohn-teorémává transzformálva). Eme benyomásomat azonban nem 
tudom elméleti állításokkal igazolni. E „keretfeltételek” között, ha mindenképpen választ kellene adnom a 
woolfi és mészölyi megoldások rokonságának „okát” firtató kérdésekre, akkor egyszerre élnék két 
feltételezéssel. Egyrészt azzal, hogy az irodalmi szövegek öntudattalanul-ösztönösen időről-időre újra 
felfedezik a „régi” megoldásokat, azzal a naiv örömmel, hogy akkor most valami még-sosem-voltat sikerült 
kiötleniük. (Ám a borgesi Pierre Ménard, a Don Quijote szerzője példájából tudjuk, hogy a „máskor” kitalált 
„ugyanaz” − az időbeli különbségek okán − soha nem egyezik meg teljesen a korábbival, legyen bár sorról 
sorra „ugyanaz”, s az időtáv miatt még az ismétlés is válhat újítássá.) Másrészt azzal hárítanám el a kérdés 
kizárólagos érvényű megválaszolását, hogy talán ebben az esetben is a technikai és természettudományi 
felfedezések világából jól ismert jelenséggel találkozunk: azzal, hogy egymásról mit sem tudó kísérletezők-
gondolkodók − körülbelül egy időben − más-más módszerekkel jutnak ugyanarra az eredményre. 
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Visszatérve a woolfi és mészölyi Orlando-vízió narratív párhuzamaihoz: a mészölyi 

„magyar Orlando” koncepciójában különösen a térkezelésre kiható ricoeuri észrevételekkel 

foglalkozom. Egyrészt tehát azzal, hogy a szövegek időbeli oldottsága57 (a fentebb kifejtett 

kétirányúság következtében) hogyan teszi a megszokott formációknál „kontúrosabbá” a 

térbeliség határait, másrészt pedig azzal, hogy a helyszínek ismétlődése (a tér különböző 

szereplői érzékelésben adott „egysége”) hogyan segíti elő az elbeszélő szereplői pozíciók 

közötti átjárását − látszólag és első olvasásra, tehetném hozzá rögtön mindkét állításhoz, 

mivel mind az előbbi, mind az utóbbi kijelentés rögtön kiegészítendő egy-egy mészölyi 

specifikummal, ennyiben pedig újrafogalmazandó. A Mészöly-beszélyek ugyanis 

„csavarnak” még egyet azokon a strukturális kölcsönhatásokon, melyek a Woolf-szövegek 

narratív átmenetiségét biztosítják (vagy, ha kerülni kívánom a genetikus megfogalmazást, a 

„magyar Orlando” szövegei a ricoeuri elemzésnél bonyolultabb alapszerkezet elé állítják 

olvasóikat). Hiszen az időbeliséget érintő előbbi állítás kiegészítendő azzal, hogy a 

„magyar Orlando” darabjaiban sok esetben nem csupán a múlt irányába „mélyíti” ki a 

jelent az elbeszélésmód, de például a Fakó foszlányok...-ban és az Annóban az elbeszélés 

idejének jövője felé is; s ez által a hármas időbeliség által a földrajzi nevek úgy válnak 

kötetlen idődimenziók határ- és viszonyítási pontjaivá, úgy segítik elő az olvasó mentális 

térképen való tájékozódását, hogy − noha az időbeliség előbb-utóbb viszonyai nem 

rekonstruálhatók − a megidézett időviszonyok keretei között a térbeli pontok nevei 

önmagukkal azonos helyszíneket garantálnak; látszanak garantálni, szükséges helyesbíteni 

rögtön, mert a helynevek által adott biztonság olykor ideiglenesnek bizonyul. De ez már 

átvezet a másik állítás pontosításához. Az utóbbi, a helyszín azonosságát-ismétlődését 

tárgyaló észrevétel ugyanis egyfelől azzal tehető teljessé, hogy a térbeli érintkezés Mészöly 

beszélyeiben nemcsak a szereplők, de a szereplők és az elbeszélő hangok között is átjárást 

biztosít,58 másfelől pedig azzal, hogy a tér-táj feltételezett azonossága-ismételhetősége sok 

esetben − s főképp többedszeri olvasásra − kérdésessé válik. S előfordul, hogy csak 

látszólag rögzíti a szöveg azt, amit az időtlenség és/vagy akrónia révén az elbeszélésmód 

kötetlenül hagy. Gondoljunk például a Sutting ezredes...-ben hiába keresett, szögekkel 

kivert fára, s az ezzel összefüggő bizonytalanságérzést felerősítő kételyre: a Szegzárdra 
                                                 
57 A szándékosan pontatlanul hagyott időbeliségen belül (például a Sutting ezredes...-ben: „A múlt század 
egyik forradalmi változásokkal teljes nyárutóján” augusztus 12-én, hétfőn, MÉSZÖLY, 2003, 5) Mészöly is 
pontosságra törekszik (reggel kilenc, négy óra, este fél tíz, tizennégy hónap után, i. m. 8, 20, 25, 27). 
Érdemes itt megint utalni a kötetlen időbeliségbe helyezett, csak látszólag eligazító idő-bólyák ötletére. 
58 E ponton mondható ki, hogy a mészölyi Kohn-teoréma e specifikumok által az értelmezésben kétségkívül 
több lesz az Orlando módszereinek „hazai” alkalmazásánál, mivel Woolf regényeiben az elbeszélő pozíció 
általában soha nem oldódik fel ennyire, nem keveredik a szereplőivel (egyetlen kivétel az életművön belül az 
ismételhetetlen Hullámok). 
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való megérkezés és a Szegzárdra való indulás egyidejű, paradox állítására; de 

gondolhatunk az Anno különböző helyszíneket egymásra montírozó térbeliségére is, ahol 

többféle hely és idő tűnik át egymáson, s mintha ezeken az áttűnéseken keresztül nemcsak 

Kumria vagy a szétbombázott templom, de a véres üvegcserép sem lenne-maradna 

önmagával azonos. Mintha ezekben az esetekben − olvasói oldalról megfogalmazva − egy 

plusz „posztmodern” poént csempészett volna a woolfi térbeliség egyértelmű 

rögzítettségéhez Mészöly. 

Woolf két regényének narratív megoldásait egymással összehasonlítva azt láttuk, 

hogy más-más arányban, de mindkét szövegben a közös tér(rel együtt járó közös 

élmények) segítségével kapcsolódtak egymáshoz, illetve az elbeszélői pozícióhoz az 

átmeneti identitású szereplők. Ugyanekkor e mozgás a szereplők felől is leírható: helyzetük 

megváltoztatása olyan „közös” metszéspontokat, helyszíneket alakított ki a szöveg terében, 

melyek tapasztalati rokonságot, érzéki-gondolati átjárást biztosítottak számukra. Vagyis 

nem az idő rendezte az esemény-elemeket, hanem mintegy a tér „egybeesései” vagy a 

szereplői mozgások pótolták-helyettesítették a fellazult időbeli-oksági koherenciát. A tér 

tehát nemcsak a különböző időket (az emlékezéssel „kimélyítve” egy-egy pillanatot a múlt 

felé), de a különböző hősöket is képes volt összehozni, átfedésbe hozni mind egymással, 

mind az elbeszélővel. Ricoeur teret és időbeli-szereplői mozgásokat érintő elképzelései így 

a woolfi és mészölyi Orlando víziójára nézve is fölöttébb tanulságosak, nem is beszélve e 

dolgozat kérdésfeltevéséről, tér és elbeszélésmód mészölyi összefonódásának 

specialitásáról (ahol az elbeszélők és szereplők a tér segítsége révén medializálódhatnak 

egymássá/egymásba). Ahogy azonban az imént erről esett szó: Mészöly a térbeli 

dimenziók kötöttségén is lazított. Az előbbi, woolfi prózára vonatkozó állításokat 

újrafogalmazva: Mészölynél a szereplői-elbeszélői helyzet megváltoztatása és mozgása 

nem szükségszerűen alakított ki olyan „közös” metszéspontokat, helyszíneket a szövegek 

terében, melyek tapasztalati rokonságot, érzéki-gondolati átjárást biztosítottak volna a 

hősök és elbeszélői hangok számára. Mert a hősök és elbeszélői hangok mintha nem 

ugyanoda és ugyanakkor „érkeztek volna” meg (például a Sutting ezredes...-ben sem), 

mintha e beszélyekben az idő és tér különféle szeletei egymás mellett/alatt/fölött 

léteznének, s kicsit minden „billegne”, lehetetlenné téve így bármiféle valóságos térbeli-

időbeli egybeesést.59 Amíg a woolfi szövegekben tehát a tér médiuma az idő- és 

                                                 
59 A hangsúlyok érzékeltetése miatt, belátom, kicsit túlrajzoltak az állítások. Főképp, hogy a Sutting 
ezredes...-ben valóságos egyesülés elbeszélésével is találkozik az olvasó; ugyanakkor azonban ez az 
egyesülés mintha emlékszerűen idéződne fel vagy az ezredes elméjében vagy az elbeszélő hangban. Így 
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személyiségstruktúrákat is képes volt egységesíteni-rendezni, s medializáltak lehettek a 

hősök, medializált lehetett az elbeszélő hang, fellazulhattak az idővonatkozások, addig 

Mészölynél a tér, az egyéni életutak közös helyszínei nemcsak mediátori pozíciót vehettek 

fel, de részleges rögzítetlenségük révén ők maguk is médiumra, közvetítőre szorulhattak. E 

felkínált pozíciót pedig alkalmilag vagy a beszélyek hősei vagy az elbeszélők hangjai 

tölthetik ki. A Kohn-teorémát felidézve, szinte majdnem ott tartunk, hogy Kohnnak is 

elkezd fájni a foga. Innen nézve, természetesen, nem kérdés, hogy a tér megörökli-e (meg 

kell-e örökölnie) a többi epikai erő/princípium „leadott” kötöttségeit (szilárd identitását, 

előbb-utóbb szervezőelvét, előtte-utána, elé-mögé viszonyokká módosítva), vagy 

semmiféle „erőfeszítéssel” nem jár e szerep, s a táj egyszerűen szétterül a szövegben, a 

hősök és elbeszélő „elébe áll”, történjen bármi is; e pontosítás felől ugyanis a térbeli 

pontok kitüntetett helyei (a tér-bóják) sem tűnnek rögzítettnek, így pedig semmiféle 

„szilárdságot” nem vehetnek át. S mintha szereplői és térbeli pozíciók hasonlóságát 

sugallná egyébként az is, hogy Mészöly késői prózájában a személy- és földrajzi nevek 

átjárnak saját világukból a másikba, s egy-egy mágikus, megidéző (s az intertextusok idő-

vonatkozásain keresztül) időbeliséget is sugalmazó név hol térbeli pont, hol pedig szereplő 

neve lehet. S joggal merülhet fel a kérdés: nem a Kohn-teoréma egyik aspektusával 

találkozunk-e ebben a gesztusban is? 

 

 

                                                                                                                                                    
pedig az egymáson elsikló tér- és időszeletek gondolata talán nem is annyira feszített, mint elsőre annak 
tűnhetett. 
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FAKÓ FOSZLÁNYOK... − FILOLÓGIAI KITÉRŐK 

Az idegen és a saját észlelésének − intertextualitás segítségével való − áthelyeződéséről, s 

a Newton-, Pico- és Panofsky-textusok átalakításának különbségeiről 

 

A Fakó foszlányok... intertextusai közül a Wesselényi-szövegre − s e pretextus mészölyi 

átdolgozásának különféle módozataira: szórendcserékre, törlésekre, idegen kifejezések 

fordításaira, illetve a rövid szószerkezetekre szorítkozó parafrazációkra, melyek a pretextus 

korábbi, hosszabb egységeinek értelmét megőrizve kötik össze a kevésbé módosított 

szövegrészeket − Jankovics tanulmányaira hivatkozva a szakirodalom már többször 

rámutatott. S ahogy a Fakó foszlányok... intertextusaival foglalkozó fejezetben láttuk: 

alapvetően az újonnan fellelt vendégszövegek is hasonló eszköztárral „alakultak” a 

Mészöly-beszély részévé, bár a Newton-, Pico- és Panofsky-textusok fordításainak 

intertextualizálásakor a változtatások mértéke igen különböző. S mivel fordított szövegek 

további „átalakításairól” van szó, e ponton, a különbségek típusainak mérlegelése előtt 

nehéz lenne elkerülni fordítástechnikai szempontok figyelembevételét (e szempontokat 

tágabb, nyelvelméleti kontextusban értve), s különösen így van ez akkor, ha Wesselényi 

szövegének „átalakításait” is bevonjuk a változtatások-átfordítások mértékének 

vizsgálatába. A kérdés ebben az esetben ugyanis további távlatokat nyer, s nem csupán 

hagyományos értelemben vett fordításelméleti problémákkal szembesülhet a Mészöly-

beszély olvasója, de az identitás kérdésével összefüggő, pszichológiai ellentétpárok közötti 

határok elmosódásával is, az idegen/más és az otthonos/saját közötti hagyományos 

különbségtevések tarthatatlanságával. Hiszen a Fakó foszlányok... befogadója az idegenség 

tapasztalatát a régi magyar nyelvű és az „idegen”1 nyelvből fordított szövegek esetében 

ugyan más-más fokon, de szintúgy érzékeli. Mégpedig paradox módon − a „kortárs” 

fordítói nézőpont és nyelvhasználati módnak köszönhetően − az „eredetileg” sajátnál 

sajátabbnak tűnik számára a hozzá időbelileg és nyelvszemléletileg közelebb álló „idegen”, 

ugyanis a fordított „idegen” szöveg könnyebben illeszkedik nyelvi magatartásához, 

beszédmódjához, s a régi „sajátot” tapasztalja idegenként. 

A Fakó foszlányok szövegszervezése ilyen értelemben − textuális működésének 

módjával, azzal, hogy egymás mellé helyezi az intertextusokat merítési területük-eredetük 

sokszínűségében − saját maga problematizálja idegenség és ismerősség tapasztalatát, s 
                                                 
1 Az idegen-, eredeti-, saját-fordulatokat a különbségtevés és a szóismétlések elkerülése érdekében 
használom, annak tudatában, hogy a narratív pszichológia nem tételezi konstansnak sem az idegenség, sem 
az önazonosság tapasztalatát. S a Fakó foszlányok... és a Sutting ezredes... esetében sincs rendszerszerű 
különbség a fordított és anyanyelvű pretextusok „átsajátításának” mértéke között. 
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különösen akkor tesz így, amikor még abban az esetben is lefordítja (zárójelben) a 

Wesselényi-pretextusok latin kifejezéseit, ha az „idegen” szavak ismert műveltség- és 

jövevényszavakként már régen beépültek a magyar nyelv szókészletébe.2 E gesztussal 

pedig egyfelől egyfajta mindenre − az anyanyelv korábbi aktualizációira is! − kiterjedő 

általános nyelvi idegenség tapasztalata generálódik a befogadóban, másfelől pedig e 

megoldás arra is „ráveszi” az olvasót, hogy mai nyelvállapotától elidegenedve olyan 

olvasásmódot és nyelvállapotot feltételezzen (s ideális olvasóként alkalmazkodjék is e 

„felhíváshoz”), melyben e latin kifejezések még valóban fordításra szorultak.3 Ezzel 

szemben, az idegen nyelvről fordított pretextusok esetén a nyelvi megformálás szinte 

zökkenőmentesen belesimul a „saját” elbeszélői és szereplői szövegbe, s csak a téma 

idegensége, szokatlanul elmélyült, részletező tárgyalása sejteti, hogy e tematikus blokkok 

régi szövegek „emlékeit” hordozzák, vagyis az idegenség-érzet idővonatkozásai nem 

nyelviek-grammatikaiak, s így „másságuk” kevésbé direkt, jóval rejtettebb, lappangóbb, 

mint a Wesselényi-szöveg esetében. 

Ugyanakkor a Fakó foszlányok... szövegét olvasva, azaz a befogadás folyamatában a 

kritikai alapú, elemző különbségtevés (idegen-saját) határai feloldódni látszanak, mert − 

minden érdekessége ellenére − a pretextusok felhasználásának módjait firtató kérdés e 

beszély esetében továbbra is megmarad filológiai csemegének. Ennek ellenére szeretnék 

néhány oldalt annak bemutatására szánni, hogyan alakítja át Mészöly a pretextusok 

fordított szövegeit, s e pretextusok hogyan gyakorolnak hatást az elbeszélésmódra, mivel 

az intertextusok szerveződésmódja − ahogyan azt a Sutting ezredes... intertextusainak 

tárgyalásakor láthattuk: az olvasás folyamán sokszor nem tudatosítható módon, csak 

sugallatszerűen, de azért mégiscsak − kihat a beszély időbeli kötetlenségére, 

„öntudatlanul” is emlékeztetve olvasóit azokra az időbelileg „determinált”, kulturálisan 

különböző horizontokra-olvasásmódokra, melyek felé e pretextusok egykor „megnyíltak”, 

s melyeket most is, például a mindig máshogy aktualizált „vegytani menyegző” 

motívumának használatával megidéz e beszély. 

Tehát − a pretextusok „átalakításának mértékére” terelve a figyelmet − a (fordított) 

newtoni, panofsky-i textusok és Mészöly beszélyének „szövegváltozatai” között csak 

apróbb eltérésekkel találkozunk: toldalékok megváltoztatásával, kihagyásokat elfedő „új” 

szavakkal-szintagmákkal, idegen szavak közérthető szinonimáival. Ugyanakkor épp a 
                                                 
2 Newton s Panofsky szövegének szakfogalmait (inherens, vákuum, erőhatás, kontradiktorikus, abszurditás, 
koncentrikus, vizuális, relativizmus) is „magyarítja” Mészöly, de már nem adja meg az „eredeti” idegen szót. 
3 E gesztussal saját korát illetően bizonytalanítja el olvasóit a szöveg. A „szükségtelen” fordításokkal nem a 
valóságos olvasó műveletlenségén élcelődik, inkább azt sugalmazza, hogy nem az olvasás idejében íródott. 
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„húzások” kapcsán észlelhető némi különbség a newtoni és panofsky-i pretextus-halmazzal 

való mészölyi bánásmódban. A newtoni levelekből hosszabb részleteket, a maguk 

teljességében intertextualizált Mészöly: kevesebbet törölt az összefüggő textusokból, azok 

gondolatmenete „tömbösödve” inkább megmaradt, mint a Panofsky-pretextusok 

részleteinél, melyek rövidebb, pársoros formában kerültek a Fakó foszlányok...-ba, s az 

őket összekapcsoló mondatok Mészöly beszélyében épp olyan rövideknek bizonyulnak, 

mint a megidézett szövegrészletek, vagyis az „eredetileg” összefüggő Panofsky-

szövegrészek a newtoniakhoz képest inkább feldarabolódtak. E szövegszervezési 

különbség ellenére azonban a két „vendégszöveg” „felidézésének” módja több ponton 

rokon egymással. A viszonylag „fordításhoz hű adaptációról” már esett szó, két további 

jellemző rögzíthető még. Egyfelől az, hogy Mészöly beszélye érintőlegesen bár, de 

tartalmaz olyan „kulcsszavakat”, szintagmákat, melyek segítségével e pretextusok a picói 

szövegnél könnyebben beazonosíthatók, ilyen a newtoni kontextust sugalmazó gravitáció, 

szám, végtelen, összeg mellett a konkrétabb, „megszámlálhatatlan szám” és az 

„összegezhetetlen összeg” fordulata vagy a „szavak, melyek magányos elmélkedőnket 

készségesen vezették át az emberi arányok stílustörténetének pusztai vizsgálatába” 

mellékmondata a későbbi, Athoszi festőkönyvre való hivatkozással.4 Másfelől pedig az is 

hasonló vonás a newtoni és panofsky-i pretextusok „használatának” módjában − tűnjön 

bármennyire mellékesnek −, hogy a Fakó foszlányok...-ba került szövegrészeket Mészöly 

mindkét szerző hivatkozott munkájának végéről (Az emberi arányok stílustörténete 

esetében egyenesen a végjegyzetekből)5 emelte be elbeszélésébe. 

A newtoni és panofsky-i fordított textusokhoz való „szöveghűséget” azonban már 

nem lehet összehasonlítani Giovanni Pico della Mirandola teremtés-magyarázatának 

(Heptaplus) és orációjának (De hominis dignitate) textuális sorsával. De hominis dignitate 

című beszéd Olasz Szemlében megjelent (1942-es, Kardos Tibor-féle) fordítását Mészöly a 

Fakó foszlányok... írásakor − időbeli kritériumokat tekintve − ismerhette, az elbeszélés 

szövege mégsem erősíti meg ezt a feltételezést. A két szöveg csak annyiban hasonlít 

egymásra, mint ugyanazon mű két „fordítása”: tárgyuk felismerhetően közös, s ugyanez a 

                                                 
4 MÉSZÖLY, 2004, 89, 91. Megjegyzem: csak a pretextusok azonosítása után tűnnek e fordulatok valóban 
beszédes utalásoknak, mert e textusok (akár a Sutting ezredes...-beliek) nem oly közismertek, hogy az 
olvasókban felidézhetnének bármiféle szöveghalmazt. Úgy vélem, hogy megjelenésükkor csak kort idéző 
jellegüket észleli a befogadó, a nyelvi működésmód, megidézett gondolkodásmód anakronisztikusságát. 
5 Megjegyzem: a Sutting ezredes... pretextusainak jelentős része is utolsó vagy első oldalakról került Mészöly 
beszélyébe: Cosima Wagner Naplójának utolsó lapjairól, Strabón Geógraphikájából az előszó utáni első 
oldalakról, Bartos visszaemlékezéséből az előszót követő hetedik oldalról. S noha nem állítható biztonsággal, 
hogy kimondottan a pretextuskeresés szándékával forgatta e köteteket Mészöly, s intertextualizált részleteket 
épp azok elejéről vagy végéről, személy szerint mégis élek a gyanúval: így történt. 
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helyzet más Az emberi méltóságról-fordításrészletekkel is.6 Az Oratio magyar 

szövegváltozataival szemben a Heptaplus „fordítástörténete” könnyebben áttekinthető: a 

Heptaplusnak ugyanis csak jóval a Fakó foszlányok... megjelenése után, 2002-ben született 

− a Magyar Filozófiai Szemlében részlegesen, önálló kötetben pedig teljesen megjelenő − 

magyar fordítása. 

Mivel a mészölyi Műhelynaplókban kétszer szerepel Pico della Mirandola neve, s 

egyszer közvetlenül egy francia nyelvű Plotinos-kiadás címe után, s ugyanitt több francia 

nyelvű cím (egy bibliográfiai felsorolás részeként) rendelkezik-érintkezik mágikus 

tematikával,7 elképzelhetőnek tartom, hogy Mészöly valamely francia nyelvű 

szövegváltozatból fordította magyarra e két, a szakirodalomban az emberkép 

megváltoztatása miatt kulcsfontosságúnak tartott, általában együtt tárgyalt Pico-

szövegrészletet.8 Ugyanakkor nem zárom ki annak lehetőségét sem, hogy Mészöly a 

Műhelynaplókban csak címében szereplő diplomamunkából9 vagy egy a Műhelynaplókban 

nem adatolt latin szövegből (például az Oratio esetében a hivatkozott Burckhardt-

kiadásból) ismerte e Pico-szövegeket, ahogy − véleményem szerint − azzal is számolni 

lehet, hogy Mészöly ismeretségi-baráti körében léteztek e szövegeknek más, nem kiadott 

nyersfordításai.10 Azaz − összegezve az iménti feltételezéseket − Mészöly szövege annyira 

                                                 
6 Szintén idegen a mészölyi szöveg nyelvi megoldásaitól Burckhardt Kultur der Renaissance-ának Bánóczi-
féle fordítása (BURCKHARDT, 1896), melyben nemcsak Az emberi méltóságnak Mészöly által 
intertextualizált, Isten Ádámhoz forduló magyarázata szerepel (i. m. II. köt. 89.), de a latin szöveg egy 
részlete is (i. m. 101−102). Burckhardt könyvének Elek Artúr-féle fordításában (BURCKHARDT, 1945, 
186) Pico szövege a már korábban idézett fordításoknál is jobban eltávolodik a mészölyi megoldástól. 
7 Pico neve a Műhelynaplókban csak kétszer szerepel: MÉSZÖLY, 2007, 156, 209. A természetes mágiához, 
újplatonizmushoz, kabbalista hagyományhoz köthető oldalak: i. m. 95, 96, 156, 208−210, 219, 225, 273. 
8 A két szöveg emberképének azonosságát (az ember korlátlan szabadságát, központi pozícióját a lét 
hierarchiájában, gondolatainak univerzalitását) egymás vonatkozásában elemzi KRISTELLER, 1963, 53, 67, 
73−74. De az ember eget és földet egyesítő-házasító erejét hangsúlyozza a két szöveg kapcsán Yates is: 
YATES, 1963, 164−165, 167, 184, 190. Braghina pedig az Oratio és a Heptaplus elemzésekor az embert 
Istennel összekötő vonásokra fókuszál: hogy az ember más teremtmények esszenciáját összegyűjtve képes 
értékelni az univerzumban rejtőző isteni értelmet, s hogy „libero maesro”-ként minden teremtményre hatással 
van, sőt saját magát is formálhatja (BRAGHINA, 1963, 17−34). Colomer Cusanus vonatkozásában elemzi a 
picói emberképet, leginkább az emberi szabadság gondolatára és az Istennel való egyesülés témájára 
koncentrál, de ő is egymás kontextusában idézi e két Pico-részletet: COLOMER, 1963, 87−88, 96. 
9 „Diploma-munka Plotinószról, Szt. Ágostonról”, MÉSZÖLY, 2007, 273. 
10 Annak ismeretében, hogy a pretextusok milyen kevés változtatással kerültek a Sutting ezredes...-be, 
feltételezem, hogy létezik/létezett egy olyan fordítás, melyet a Fakó foszlányok... „szigorúan” követett. 
Elgondolkodtató, hogy a Magyar Hírmondó-sorozat Magyar aranycsinálók-kötetéhez (1980) Szőnyi György 
Endre írt előszót, aki később részt vett a Hermetika, mágia, Ezoterikus látásmód és művészi megismerés 
szerkesztésében, ahol Pico A képzeletről című szövegének részlete éppúgy helyet kapott, mint a Christian 
Rosenkreutz vegytani menyegzőjének részletei. A Magyar aranycsinálók előszavában Szőnyi a Chymische 
Hohzeit szerepét, az alkímia kémiai nász-metaforáját egyként elemzi; ugyanakkor hiába a tematikus 
áthallások-egybeesések sora, e gyűjteményekből nem került át textus a Fakó foszlányok...-ba. Ugyanez 
mondható el A szenvedelmes kertész rácsodálkozásairól (1982) is: a kötetet ismerve hiába keríti hatalmába az 
embert az a benyomás, hogy e könyv horizontja beszivárgott Mészöly elbeszélésébe („Gálánt idetévedt 
külföldiek csodálják, hogy még isten-nem-látott helyen is fák édesnemes gyümölcsöt teremnek, kiknek termése 
mindenkié − s az ok csudás: ki vadba nemeset olt bármi helyen, legalább mindig emlékeznek róla, ha vesznek 
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messze kerül az ismert magyar Pico-fordításoktól, hogy filológiai háttérmunkával sem 

kideríthető: nyersfordításból dolgozott-e Mészöly, ő maga fordított-e valamely Pico-

szöveget vagy valamely Pico-szöveg parafrazációját, vagy esetleg összefoglaló szándékkal 

maga parafrazeálta e pretextusokat.  

                                                                                                                                                    
a fájáról, mert nem magának oltotta volt” MÉSZÖLY, 2004, 95), ez az ismerősség-érzés csalóka, az olvasó 
nem találkozik „szövegátvétellel”. 
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