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ELOSZO

Jelen dolgozat edsorban arra a kérdésre keresi a valaszt, hogy gana&gdalmi tudat altal
alapvetnek, meghatarozénak tartott, a Holokausateflektalé miivek mit mondanak nekiink
a tanusagrol, az emlékez#dtr— vagyis miképpen alakul ki e iimekben az emlékezés
poétikaja, hogyan formalédik generaciérdl genenmagidmilyen mabdon reflektal 6nnon
hagyomanyaira. A kutatas soran vilagossa valt, lexyg természete szerint poétikai, illetve
esztétikai kérdés alapvektikai és teologiai vonzattal is bir. Ezért igysds tehat ezen a
négy (poétikai, esztétikai, etikai, teologiai) gikoegyarant vizsgalni a koévetkez
reprezentativ jelefisédinek tartott szovegeket és szoveg-egyitteseket:n@-rtamzedék
alkotdsai kozul Pilinszky Janos munkassagat, Kertése Sorstalanségt (és a regényhez
szorosan kapcsolddoé (jh-parabolakat” — a/ilagpolgar és zarandokimi irast, illetve A
kudarcbetétszévegeit); az utdod-generacioveibsl pedig Nadas Pétéigy csaladregény vége
és Marton Laszldrnyas &utca cimii regényeit, illetve Borbély Szilardalotti Pompgénak
masodik, Bvitett kiadasat.

Dolgozatom két & részre oszlik, melyeket a Holokauszt-irodalom tagaban
meghatarozé szerépgeneraciés szemlélet szerint valasztok el egyrhabigyanakkor a
mivek tlzetes elolvasasa soran kidertlt szamomray hemgHolokauszt-reprezentacio
vizsgalatanak dként az amerikai szakirodalomra jellefnmegkdzelitése, mely hatarozottan
szembeallitia az utédgeneracidkiveinek medializaltsagat a szemtani-nemzedék isain
primérebb élménykodzlésével, nem tarthatd fenn miéaksk nélkil az altalam vizsgalt
magyar irodalmi szévegkorpusz esetében — noha @zelidelvalasztottsag ndvekedtével
mégiscsak megfigyelhetjik az emlékezet poétikdjanadosulasat.

A dolgozatomban felhasznalt szakirodalom inteinéris jellege j0l szemlélteti,
hogy a Holokauszt-reprezentaciorol valé beszédanilysszetett kontextusban all benne.

A Holokauszt-irodalomrél szol6 diskurzus megalapazdAdornonal lelem meg.
Mivel dolgozatom fokuszpontja az emlékezszovegek retorikaja, azért behatobban
foglalkozom a képtilalom elvével, mely valéban a |lbkauszt-tanisag esztétikajanak
koézpontja, s az emlék, reprezentacio és figuradapr&olatat feszegeti.

A tanusitds hermeneutikgjanak és etikajanak mélyabbértéséhez Lévinashoz és

Ricoeurh6z fordulok.

" E sajatos frasmaédot a dolgozatdisiezetében indoklom meg.



A késimodern, s egyben a Holokausztra reflektdlo poétahainens szoévege
dolgozatomban CelarTenebrage, melynek kapcsan — szemben az Aaltalam vitatott
értelmezésekkel — nem teszem fel azt a kérdésy, blagzfém-e a szdveg; hisz mind a zsido,
mind a keresztény ,Auschwitz utani” teologiabanaslyelmozdulasokat talalunk, melyek az
»JAuschwitz ebtti” dogmatikahoz képest mélyen blaszféemnek telgtith Celan és kébb
Pilinszky kapcsan éattekintem a teoldgia valasztedégjeit, és ez olyan tanulsdgokkal jar,
melyek végigkisérik kutatasom teljes menetét.

Derrida munkai mindvégig meghatarozzak gondolatten iranyat, legképpen
azért, mert Derrida nem szinteti meg a tanusagiatiozzanatat, de mindig a retorikaibdl
bontja ki. lly médon jatszik fontos szerepet Cetdvasatombarsibbolefe; és ezért fordulok
Hit és tudascimi konyvéhez akkor, amikor Pilinszkynél a vallasikdizus és a lirai
beszédmaod viszonyat vizsgalom. MindSiébbolet mind aHit és tudas illetve a kéébbi
fejezetekben felmerdélKi az anya? Mémoires Paul de Man szamat&osokcimi munkak a
lévinasi leirdashoz képest sokkal radikalisabbakamisag (és gyaszmb ovo medializalt
mivoltat illetéen.

A Holokauszt-emékezet és -reprezentacio, illetvgyasz retorikai folyamatainak
megertéséhez szikség volt Ricoeur modell-fogalmé@gyy az Auschwitziel sajatos
metaforizadlodasat foltarhassam; illetve Paul de Mém Walter Benjamin allegoria-
értelmezéseére, mely kilondsen Borbély Szilard kbtaizasva valik relevanssa.

Kertész ImreSorstalansag kapcsan konszenzusa lett a szakirodalomnak, kogy
regény egyik alapvétszala a sorstulajdonito-sorsalkoto narrativakre@ gllenallas; ezért az
elemzésnek mindenképpen magaba kell épitenie atwétas és torténelemiras, illetve a
narrativitds és pszicholdgia kapcsolatarél szoMekiieztetéseket. (Alapu@tek tartom Szirak
Péter, Vari Gyorgy é#\z értelmezés sziukségesséifet szamos szeie megallapitasait.)
Ugyanakkor az én olvasatomban a regény moral-kjdikyyokeresebb ennél, s feltarasahoz
nagyon fontos viszonypontként alkalmazom TengeBsdld két dsszefoglald kotetdt,biin
mint sorseseméngs az=lettorténet és sorsesemény

Az utddgeneraciok Holokauszt-reprezentaciojanakkisadalmaban kilon egységet
képez az amerikai kutatas, melynek szamos kovettésgt csak fenntartassal tudom kezelni,
mert alapveien élettorténet-, tapasztalat-centrikus, gyakrantrauma fogalma koéré
szerveddd megkozelitésil van szo, amely olyan jelenségeket tart nemzedsekidusnak —
példaul a kozvetitettséget, a hangsulyos képiségahelyek emlékezet és reprezentacio
0sszeflggéseit tekintve mindig is alaeit voltak. Hallatlanul érdekes elita szempontbal

Marianne Hirsch nagy karriert befutott fogalma, wwemlékeze{postmemory amely az



utodnemzedék emlékezet-konstrukciojat hivatothleirgyanakkor pedig maga Hirsch is utal
e fogalom A&ltalanosabb vonatkozasaira. Gondolatteersd mindenképpen dkvitték
Michael Rothberg, Ernst van Alphen, James E. Youdga Saltzman vagy Dora Apel
munkai. Mig a trauma fogalman alapulé leirast nehebsszeegyeztetldeek tartom a
vizsgalt mivek retorikai struktarajanak vizsgalataval, a gy&s melankolia viszonyat
Ujragondolé megfigyeléseket viszont nagyon termgkek talalom, amennyiben a
jeloléfolyamatok régzitetlenségét 6sszekotik a gyaszfobtdezarhatatlansdgaval — ahogy ez
példaul a szakirodalom e szegmensének Kristevdluzasaiban valik hangsulyossa; én
Derrida melankdliaval kapcsolatos gondolatait i ergumentacio fontos részének tartom.

Az utdédgeneraciok tivészetével foglalkoz6 amerikai szakirodalom a Halazt-
emlékezet ,képi fordulatardl” beszél (gyakranBddverbot leegyszeisitv értelmezésével
szembeallitva azt). Kétségtelen, hogy abéali elvalasztottsag ndvekedtével az emlékkepek,
képi reprezentaciok sokkal eljesebben veszik at a primér érintettség tereiétye a
képekre valo utalasok egyre nagyobb szerepet j@kzaz irodalmi szévegekben. Ennek
értékeléséhez referenciapontként hasznaltam Sakagn,szenvedés képeire” vonatkozo,
fotd és etika kapcsolatardl is szold megallapitaga Barthesdv/ilagoskamracimi miveét,
mely a fénykép jelriikodésébl sz0lo részeivel gazdag elméleti hatteret nyqjtott

Az irodalmi mivekre vonatkozé hazai szakirodalombdl minden alkahal
igyekeztem kiemelni azokat az irdsokat, melyekmdigen moédon a recepcidé konszenzuséat
fogalmazzak meg, vagy pedig Iényegesen jarulnakdaz adott iin Gjabb fogadtatasahoz.
Ki kell emelnem a dolgozatomat ért hatasok koziheBt Gabor és Szirdak Péter
megfigyeléseit, melyek fontos éfkbvei érvelésemnek; és Balassa Péter olvasdsmoukit,
sohasem hagyja sz6 nélkil az értelmezés etikaszgncialis dimenzidit.



ELSO RESZ:
SZOVEG ES EMLEKEZET A SZEMTANU-NEMZEDEK M UVEIBEN

1. A TANUSAG ESZTETIKAJA ES POETIKAJA

1.1. Adorno és a nialkotas tanlusaga

Szdveg és tanusag a Holokauszt utan

A masodik vilaghabord utani ké&wodern lira a Holokausztnak meégolli kozvetités
nélkuli, tehat kortars tapasztalata altal érintett noha tudataban van e tapasztalat
elhalvanyulasanak, médosulasanak, temporalitAsakmdkban az életfivekben, melyek a
Holokauszt eseményét egzisztencialis-poétikai tlapseménykeént értelmezik és jelenitik
meg, a vers — a latottakra-tudottakra, a megoéleknégkinzottak millidira reflektalva —
tantbizonysagként, tanlsitd szoveédpdnt szitualja 6nmagat. Am e szévegek a szemtanuik
leird jelledi beszamoldival illetve ,,az utanzas és az élménjgdfes hagyomanyaval szemben
az emlékezés poétikajat teremtik meg¥s azzal a kérdéssel szembesitenek, hogy mit jele
avagy mit von maga utan egy ilyen m&rpusztitas és pusztulas megszolald djgée,
tandjava valni; s hogy valgjaban kinek szél, maltbizonysag.

A tanusitas kefs munkat végez e szovegekben — e@Vyfbkeszélni igyekszik egy
kulsé referenciarol, amely adott esetben a Holokauszinéndaz, ami (aki) hozza tartozik;
illetve van egy bel§ autoreferens dinamikaja is: ez a valésag megesgad indulo kodi
nyelv korlatait szolaltatia meg a szOvegekben, eseakorlatokon bellli U] poétika
lehetiségeit. A tanubizonysag e méasodik funkciot, a nyebétikai onreflexié sz6lamat ugy
emeli magaba, ugy kapcsolja 6ssze a® dlmkcioval, hogy a megragadhatatlansagot,
elbeszélhetetlenséget a Holokausztra (is) vonadkaztPontosabban, a Holokausztot olyan
totalis, feltaré eseményként mutatja fel, amelyegemértékben nyilvanvaléva teszi a leirg,
megjelenid nyelv kudarcat. A tanubizonysag tehat egisszaadhatatlaneseményre
vonatkozik — s itt értsik e sz6 mindkét jelentéesgtszerre, hisz a koltészet tanubizonysaga

! Szegedy-Maszak MihalRadnéti Miklés kora és a Holocaust irodalma: Irodalmi kanonokCsokonai,
Debrecen, 1998. 172. o.



azt az oOsszefiuggést keresi, amngelvileg visszaadhatatlan torténés, és e térténés altal
visszaadhatatlanul eltorolletek, vilagok kozott all fenn. Egy olyan kéilseferencia nyomat
akarja e poétika megteremteni a szdévegben, amelyanteljes meértékben kival all az
elbeszélhdiségen, leirhatésagon, s amely az individualitagpj@laképed egyediség
meéltésagat megsemmisitette.

A minden elképzelést feltilmuldibrol és a pusztuldsrél az artatlansagatdl megfosztott
és a valosaggal szemben alulmaradd nyelv tanuskedikitelességét éppen sebzettségének
eés inkompetenciajanak felmutatasaval nyeri el; augag a nyelvhasznalat, nyelvi
megalkotottsag szintjéb indul ki tehat. A pusztulast tapasztalatat hodaogelvi reflexio
lirdja Celan életiivében bontakozik ki a legteljesebben, ezért e lm@sben ad poétikaja
képezi a legfbb hivatkozasi alapot. Mig Celan verseit athatjalentésképzéssel szembeni
meélységes szkepszis, addig Pilinszky Janos ny&wybol kiinduld koltészetében a tandsitas
olyan nyelvi elemekre lel ra, amelyekre egyfajtagjalt reménnyel és bizalommal épitheti
fel a maga — nem csupan a megtorténtekre, hanelbgi@iolatasa szerint a még rejtett
eljovendkre is vonatkozé — bizonysagtételét.

»AZ irodalom és a keresztény tradicié kapcsolatdhaklaghaboru utani szakaszaban
lathatélag az volt a kulcskérdés, miként jut tul apdalom a klasszikus-modern
individualizmus valsaganak 30-as évek végi mélypmntllletve, hogy a Deus absconditus
tapasztalataval szemkozt kindl-e olyan kulturaliseslevans valaszokat a teoldgiai
gondolkodas, amelyek kolcsonésen megtermékéeygit hathatnak egymasra. Amint azt
Benn, Celan, René Char, Pierre Emmanuel vagy Biinpéldaja mutatja, e viszonylat
értelmezését fiiggéen tobbféle valasz keletkezhetett — az En metafizidapjainak
elvesztés& a Semmivel szembegiil agnosztikus reményen at a hit &émdern
megebsitéséig. A koltészettorténetileg érvényesnek hyatirvalaszok szinte mindegyikében
felfedezhed azonban az a kdz6s vonas, hogy a >>kérigma<<széatak fellazulasa, illetve
az >>isteni képmasként<< elgondolt szubjektum nekadfjanak felbomlasa mind a teoldgiai,

"2 Kulcsar

mind pedig a mivészeti gondolkodasbam nyelviség Ujraértelmezéséharsdott.
Szabo Erf itt egy olyan koltészettorténeti momentumrdl bésmtelyet mind a teoldgiai
szemléletvaltas, mind a poétikai megujulasslfenegkozelithetiink, &, amely kapcsan
relevans az a kéerdés, hogy a teoldgiai és poé&ikainléletvaltas miképpen fligg 6ssze. Az
altalam vizsgalt szévegek olyan felfogast hordozfmklyet magam egyedil elfogadhaténak

tartok), amely a Holokausztra ugy tekint, mint a&lkntorténet addigi folytonossagaban

2 Kulcsar Szab6 Eth Kériigma és abuzidn: ,Merre? Hogyan?” Tanulmanyok Pilinszky Janosr&zerk. Tasi
Jozsef. Péfi Irodalmi Mizeum, Bp., 1997. 317. o.



torést, cezurat, szakadast maga utan vono eseméyrys — kortarsi — generacio e cezura
utani, mondhatni, nulladik pillanatban talalta miagAlkotoi szaméara megkerilhetetlen
feladatként adédott a kérdés, hogy miképpen véathktbetségessé az, ami tortént. E kérdés
kettos természete hatja at a Holokausztra reflektalérkédern lirat: egyfél a tisztazasatol
vald eltekintés lehetetlensége (mint moralis pasamamnely a megemlékezésre, gyaszra €s
szembenézésre vonatkozik), mé&ifelz a szilkség, hogy e kérdésfeltevés megmaradjon a
megvalaszolatlansag nyitottsdgaban, a fogalmi haisszavarr6, megnyugtaté, a kozos
Onismeret mozgasat megdermédeizaras nélkil. S ez is a gyokere annak, hogytmadik
ezekben a szovegekben hangsulyossa vers és ni@tafazon belul dként a teodiceai
iranyultsagu problémafelvetés kapcsolata. Eéthebgy az adott koltészettorténeti pillanatban
mindez miért a nyelviség Ujraértelmezéséhkatodott” — hisz egyedil a nyitott szbéveg
létrehozasa kezeskedhet az értelmezés nyitottsadiigyanebbl az alapvei ketivsseégil
fakad az is, hogy a Holokauszttal foglalkoz&@edeneracios filozofiai és teoldgiaiivekben,

€s a szépirodalmi szovegekben miért a paradoxoik @areflexié egyik leggyakrabban
alkalmazott nyelvi eszkbzéve.

Tobbszordésen paradox tehat az a szituacio, amelfdieangzik a tanusito tn A
Holokauszt az elkovék oldalardl olyan ménv bint (kegyetlenséget, embertelenséget
vérszomjat), és az aldozatok oldalarél olyan mi&zenvedést tett megtérténtté a vilagban,
mely meghaladta az emberiség k6z6s, megosztotinénite szamara elképzelhenértéket;
eés ezzel egydtt nyilvanvaléva tette, hogy eme oOeistnek a szolidaritasra, erkolcsre
vonatkoz6 megallapitasai illziok. Mégis, mikozbeszertefoszlik az eurdpai kultdra
altalanosan elfogadott erkolcs-képzete, és egyfadyebb ralatast nyerhetiink az ember
amoralitasara, a lira mégis egy etikai poziciozvies melyet igy irhatunk le: a lehetetlenség
ellenéretanuskodni kell A vers tehat egy alap és kontextus nélkili etrieanényséegutopia
létrejottének helyeként ajanlja fel magat, anélkibgy az utopikus tavlatat kimondana,
tematizalna, targyiasitand — mindezek ugyanisstiiéd esnek ama k#modern esztétika
szadméra, mely a Holokauszt édvészet viszonyanak atgondolasakor gyakran a teolégi
moralis diskurzus fogalmait alkalmazza. Itt k&gfppen Adorno eziranyd munkaira

gondolhatunk.



Esztétikak a torés utamuptureés negativitas

Adorno-tanulméanyaban Jaul3 felhivja a figyelmet pckalatra az altala vizsgalt negativitas-
esztétika, és a Franciaorszagban ezzel éggm kibontakozoOrupture — a szakadas
metafizikqjanak — elmélete kozt. Mindkét elgondol@s nullpont Ujragondolasra,
Ujrakontextualizalasra készteidejében szitualja 6nmagat; és mindéedtigaz, hogy ,nem
fogadja el az eleve adott értelem (signifié trandeatal) metafizikdjat, megkéielezi az
>>4brazolas monopodliumat<<, s a céloktdl fuggetaiveszet szép latszatat az uralkodd
kapitalista tarsadalom leplezett céljaiban oldjd.”feAm szemben Adornéval, aki
hangsulyozza az autondmtatkotas tarsadalmi jelefgégét és vonatkozéséat, a francia —
Barthes, Foucault nevével fémjelzett — megkdzdléasaz Uj nyelvészeti médszerek nyoméan
egy olyan széveg-fogalom valt hangsulyossa, melystraktirafogalom ontolegizalaséat, a
referencia nélkuli s ezért vildag nélkili nyelvésaativerzumot és annak zart, szubjektum
nélkili jelrendszereit vette célbd”.Itt is taldlkozhatunk a paradoxon megndvekedett
szerepével, mely ez utdbbi irodalom-koncepcionaklapved eszkdze. Foucauh kiviliség
gondolata cimi irasaban a tisztan autoreferencialis sztveget agsn ellentmondasos
szituacidéban helyezi el, amely még nagyon is r@sngelvnek, am ugyanakkor ki is 1ép a
jelentésnélkiiliség trességébe, semmijébe. Erdekdsmezt a nyelvi tapasztalatot Foucault
a misztika, negativ teoldgia kontextusaban is ajdudjra felhivva a figyelmiinket arra, hogy
erdemes odafigyelni az &ltalunk leirni prébalt pagt és nyelvi tapasztalat teologiai
vonatkozasaira: ,[a kiviliség-gondolatrol] felt@ézhetjuk, hogy ama misztikus
gondolkodasbdl sziletett, amely a Pszeudo-Dionésziszbvegei Ota lappangott a
kereszténység hatarszélein; s talan negativ tédgrmajaban maradt fenn egy évezreden
at... Kevéssé kalandos feltevés, hogy a® dlasadas, amelyen at a kiviliség gondolata
napvilagra bukkant éttiink, paradox modon Sade 6nisiéthonologja volt. Kant és Hegel
kordban, amikor a torténelem és a vilag torvéenysaerenek betwé tételét kétsegkivil soha
nem latott mértékben kovetelte meg a nyugati tuddde a vildg torvényen Kivdli
torvényeként a mezitelen vagyat juttatja szohozyddgbben a korszakban nyilvanult meg
Holderlin koltészetében az istenek csillogd hiangs, szoélalt meg U] torvényként a
(kétségtelenll a végtelenségig tartd) varakozasléggege arra az enigmatikus segitségre,

mely a >>tavolle$ Isten<< febl j6.”* Foucault nagyon érdekes megfogalmazasabol a

® H. R. JauR Negativitds és esztétikai tapasztalat: Recepci6elmélet — esztétikai tapasztalat — irodal
hermeneutikaOsiris, Bp., 1997. 193-4. o.
* M. FoucaultA kiviiliség gondolatdn: Athenaeum 1991/1. 84. o.
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Holokausztra reflektalo kémodern lirara nézve tobbek kozt azt a kovetkezteigs
levonhatjuk, hogy a negativ teoldgia mint valaselébég a Holokauszt altal felvetett
teodiceai kérdésekre, a tavollévagy gyenge Istenre vonatkozé elgondolas nem osupa
tematikusan kacsolddik e szdvegekhez, hanem megsadkzemantikai Ures helyegkb
autoreferens jel-sorokbol épitkezhermetikus lira nyelvi tapasztalatdban. Ugyanak&or
.hermetizmus” gyjtéfogalmanak alkalmazéasaval é¢lhogy elmosom azt a kulénbséget,
amire JauR hivja fel a figyelmiinReAz Adorno-féle negativ esztétika szerint egyatkotas
épp a radikalis negacio véghezvitelével, tehataditéshoz vald specialis viszonyan keresztll
nyeri el igazi egzisztencialis stlyat szamufikkdilonbséget tennék tehat a hermetizmusnak a
Foucault altal felvazolt hagyomanya, és akozotégbrkodern lirai beszédmaod kdzott, mely
»+Auschwitzban” a realitdson tdli realitas, a ,tékRymdgotti valésag” megnyilvanulasat latja —
ezeket a szovegeket inkabb az adornéi hagyomanykowm, és bennink a
valésagvonatkozas értelmezését nagyon specialdégeéek tartom. E kdlteményekben a
tanlsag esztétikaja mellett az etika is szot kgmp @ fenntartott valdosagvonatkozas
szilkséglete altal. Az esztétika, Adorno szerint) nenhatja ki magéat a Holokauszt utan azon
felismerés sulya aldl, hogy aiiweszet minden tette etikai viszonyban all, méghagggen a
Holokauszt soran valosagga lett mérhetettmenvedégniatt: ,A koltészet helyzete is
paradox, nemcsak az, ahogyan az ember viszonywahdy realis szenvedés mérhetetlen
nagysaga nemiiti, hogy feledjék; szekularizalni kell Pascalnak azeoldgiai tételét, hogy
>>Nem kell aludnunk.<< Mégis, ez a szenvedés, Hsgalvaval élve: a szikség tudata,
ugyanakkor meg is kivanja annak aiivé@szetnek a tovabbélését, amelyet megtilt. A

szenvedés aligha talalia meg masutt sajat hanggt,a vigaszt, amely nem arulja el

®> A bolondséag torténetkapcsan Habermas is ramutat arra a kiilénbségrelyamian a leglényegesebb a két
gondolkodo6 kozt, nevezetesen, hogy Adornénal szo aadl, hogy a tiszta negativitAs mégiscsak képes
pozitivitasrol tandskodni, mig Foucault szamaraaekérdés vagy irrelevans, vagy pedig csak a kiédlis
szemantikailag Ures terének utopiajara utalhatitt, még egy olyan diskurzusanalizis lebeg a széFpucault)
szeme ditt, amely mélyen hermetikus médon visszatapogatéziérilet és az ész szétdgazasanak szarmazasi
helyéhez, hogy a kimondottban desifrirozza a kinatladt. Ez a szandék egy negativ dialektika feldamu
amely az azonositdé gondolkodas eszkozeivel igykKerdrni annak kivkorébdl, hogy az instrumentalis ész
keletkezéstorténetében eljusson az eredeti uzunpdici és a monadikusan régziész mimézisi vald
leszakadasanak helyéig, s legaldbb aporetikusdilhgtarolja. Ha Foucault-nak ez lenne a szanddiaraa
lerombolt objektiv ész romvidékén kellene keresgelmmelynek néma tanuibdl retrospektive még mindig
kiformalodhat a megbékélés (ugyan mar régota weszp reménységének perspektivaja. Csakhogy ez nem
Foucault, hanem Adorno perspektivaja.” HabermiaBuman tudomanyok észkritikai leleplezéseFilozofiai
diskurzus a modernséfir Tizenkét eladas Helikon, Bp. 1998.

® Adorno szerint a tiszta autoreferenciara val6koés a nialkotast épplgy eszkdzzé vagy iparcikké degradalja,
mint az ideol6giai toltet kifejtése: ,Az elkdtelgzérodalom, de az is, amely — ahogyan az etikizierek
Ohajtjdk — >>az emberért van<<, elarulja az emimaitel elarulja azt az tgyet, amely segithetnerakezen, de
csak akkor, ha nem szinleli, hogy segit. Ha valgmalalkotas azonban ebBbazt a konzekvenciat vonna le,
hogy abszolit médon 6nmagat tételezze, csak dnmtagdlé legyen, az ugyanugy ideolégiava sillyedrieh!

W. Adorno:Elkdtelezettségn: A mivészet és afnészetekiHelikon, Bp., 1998. 132. o.

11



nyomban.” Az esztétikai diskurzust atszurjak a ,szenvedés;vigasz” egészen mashonnan

érked szavai; a ivészet pedig Adornénal a ,sziikség”, a ,kell” koritesdban szélal meg.

Negativ esztétika

Adorno Elkotelezettségimi irasa egyike azoknak a munkainak, melyben elhiréftdsat
ertelmezi, és kibontja, kitagitja azt a sok mindemigaba &it6 trOpus-sorozatot, hogy
,Auschwitz utan verset irni barbarsdgA vers helyzetéi a Kulturkritik und Gesellschaft
utan tizenkét évvel megsziletmunka aszikséges és lehetetlenialkotas ontolégiai
paradoxonan keresztiil beszéh ,barbarsag” totdlis megtestesiilése, mely aatorno a
pusztitasig, 6lésig vitt eldologiasitas tarsadalérdit Auschwitz maga. Ilyen értelemben a
versirasra vonatkozo tiltas azt jelenti, hogy altté#s irant kritikatlan, a torést nem jéltirai
koltészet egyfél az eldologiasodas targyava, de szenipgsié, tettesévé is valik. A
miivészet szamara felnyild 8z mezsgye a barbarsag tiltasa és a tanuskodaségmdsege
k6zt Adorno esztétikdjaban olyan megalkotottsagergnyelvet, zene-nyelvet stb.) i6el
amely képes ellenallni a totalizald, eldologiasiiatasnak. &, éppen azaltal valik
,SZUkségessé” a iwészet, hogy mas beszédmdd rajta kivil nem képes ar
szembeszegllésre — igy tud benne hangjara lelnzemvedés. A iivészetben rejl

" Elkételezettsédl27. o.

8 Az Elkotelezettségbenz szévegszéen is megjelenik, s egyben ez a gondolatmenet ivéddeaz altalam
idézett mondatokat a szenvedés emlékezetét hordwészet inherens paradoxonérdl: ,Nem akarom enyihiten
ama tétel élét, hogy Auschwitz utan barbar dolagefeirni; ez negativ moédon azt az impulzust mokdjami

az elkotelezett koltészet lelke. Pemetetlen holtalkegyik szeredlje igy beszél: >>Osszetorték a csuklomat,
lemartak a Bromet.<< Es azt kérdezi: >>Miért kivanod, hogy kiizdjem az életet?<<; ugyanilyen az a kérdés,
hogy vajon szabad-e egyaltalan Iéteznie médieészetnek; hogy a szellemi regressziot, amely laitalbzett
irodalom fogalmaban rejlik, vajon nem magénak aadalomnak a regresszitja idézi-& &e Enzensbergernek
is igaza van, amikor ugy vélekedik, hogy a koltészk éppen ezzel a verdikttel kell szembeszallvéayyis
olyannak kell lennie, hogy Auschwitz utan a pusatazésével ne szolgaltassa ki magat a cinizmusbal.

°® A negativitas esztétikajaban egyiittesen benné rgjtas” és az esztétikai tapasztalat differertsiéjanak
felismerése képezi az adorndi elgondolasdkstigét — ezt Jaul3 igy fogalmazza meg: ,Adorno tdszté
elmélete is egyre-masra eljut arra a pontra, amagativitas esztétikdja atcsap az esztétikai gyatkeérdésébe,
mely mint |étrehoz6, befogadd és kommunikativ tevéiség, minden manifesztalfivészetnek hordozoéja.” H.
R. Jaul3: Negativitas és esztétikai tapasztaldh: Recepcidelmélet — esztétikai tapasztalat — irodalmi
hermeneutikaOsiris, Bp., 1997. 180. o.

191 d. a teljes szévegkornyezetet: ,Je totaler diseBschaft, um so verdinglichter auch der Geist undso
paradoxer sein Beginnen, der Verdinglichung ausrem sich zu entwinden. Noch das aufRerste Bewimsstse
vom Verhangnis droht zum Geschwatz zu entartentukluitik findet sich der letzten Stufe der Dialdkion
Kultur und Barbarei gegeniber: nach Auschwitz e@diGht zu schreiben, ist barbarisch, und das fassh die
Erkenntnis an, die ausspricht, warum es unmoglicdrdyw heute Gedichte zu schreiben. Der absoluten
Verdinglichung, die den Fortschritt des Geisteseatgs ihrer Elemente voraussetzte und die ihnehgémzlich
aufzusaugen sich anschickt, ist der kritische Geigtht gewachsen, solange er bei sich bleibt in
selbstgeniigsamer Kontemplation.” AdornBrismen. Kulturkritik und Gesellschaftn: Kulturkritik und
Gesellschaft I. Gesammelte Schriften. Band Mi$senschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt8190. o.
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kiemelkeden fontos lehéség hangsulyozasa elmozdulast jelent Adorno goondalkaban a
hdboru befejezte utan par évvel artikulalt keményegkozelitési, melyben, ha az
Elkotelezettsédeldl Gjraolvassuk, ,a redlis szenvedés mérhetetlenysaganak” tandja
csattan fel, hogy tiltakozzon az ellen, hogy avészet-termékek tovabbi gyartasaval a lira
hozzajaruljon az Auschwitz-gyar okozta cezura eltakahoz, befedéséhez. Aivészet
szerepének Ujraértékelése Adorndnal ugyanakkor twddik el egyfajta idealizmusba a
mialkotasok fontossagat iligen — a kultdra ¢glje végig ugyanolyan alaptapasztalata marad
a negativ esztétikanak, mint amit fizikai tapasstant élt meg Ameéry is a koncentracios
taborban: ,Auschwitzban a szellem nem volt mas,trdimmaga, és nem volt lelisége egy
mégoly elégtelen, mégoly rejtett tarsadalmi stredidl sem rakapcsolddni. Vagyis az
értelmiségi egyedul allt a maga szellemével, ami nelt egyéb, mint puszta tudattartalom,
és nem tudott semmiféle tarsadalmi valésagban npegiziodni, altala megesodni.™

Az ,Auschwitz utan verset irni barbarsag” kijelesttéaz imeént tropus-sorozatnak
neveztem, melyben a ,barbarsdg” a modernitas Kultikajdnak egyik alapmetaforajaként
szerepel; a ,vers” pedig a modernitaguiiszetének reprezentativ csucéaemére utal, mely
hagyomanyosan a nyelv vilagalkoto képességéneksesitgektum megszolaltathatosaganak
legtbbbre értékelt terepe — a kritika itt egyar@é@hyul arra a hamis megnyugvasra, amit a
szubjektum ,lakhelyeként” értékelt {ralkotas pozitiv ténye adhat, és az esztétikai nbrma
szentestt kozmegegyezésre. Az ,Auschwitz”, illetve az ,Ausdtz utdn” metaforakkal az
alabbiakban évebben foglalkozni fogok. Am fontos azt is meglatkuazElkotelezettsdaen
mar Adorno is agy ir sajat elhiresilt tagmondatandht metaforardl: ,Nem akarom enyhiteni

ama tétel élét, hogy Auschwitz utdn barbar dologseteirni; ez negativ modon azt az

1 Jean Améry TUl binén és Bnhsdésen Mult és J6%, Bp., 2002. 23. 0. Még érdekesebb az a bekezdés,
melyben Améry arrdl a helyzétrir, amikor Auschwitzban egy Hélderlin-sor jutett eszébe — méghozz4 olyan
sor, melynek az &ltala kritikaval illetett filozéfi hagyomanyban 6riasi szerep jut. A hangsuly @mna
hoélderlini lira értelemvesztésén van, véleményeenisz hanem annak a filozéfiai épitménynek az Awstz-cl
valé szembesiiléskor tort&sszeomlasan, ami erre a sorra (is) épult: ,Jé¢lesmem, hogy egy téli este, mikor
munka utan szedett-vedett menetben, a kapok idegdBal, két, har, négy<< vezényszavara vonszoltuk
magunkat az IG-Farben-telébvissza a lagerbe, féiht nekem egy félkész épuletsttl tudj’ Isten, mi okbdl
lengede# zaszld. >>Szoétlanul, ridegen allnak a falak, altea@ csattognak a zaszl6k<<, mormoltam a
mechanikus asszociaciot magam elé. Aztan elisreételialamivel hangosabban, a szavak csengésérdvigye
és varam, hogy felidédjék bennem a szdmomra évek 6ta ehhez a Holdestshez kdtds érzelmi és szellemi
modell. Semmi. A vers nem transzcendentéalta toblmd@séagot. Ott csengett a filemben, és nem vbh, tinint
tényszeii kijelentés: igy meg igy, és a kap0, hogy >>Ballés:a leves tll hig, s a szélben csattognak ada’szI

(I. m. 24. o.) Ehhez hasonl6 élmééiyrolvashatunk még a 26-27. oldalon. (Milyen érdekbsgy az
Auschwitzban megval6suld, testet &lszellemtorténeti églnek egy maésik arcat a magyar irodalomban
ugyancsak egy Holderlin-utalas villantja fel: ,Héklin ist lhnen unbekannt?”.) A Hdlderlin-olvasatak
tamaszkodd ontologizalé poézis-eszményt illetisekritikaval Lévinas is, tdbbek kdzt Celan-irasabéb.
Lévinas:Paul Celan — A Iétil a masikig.In: Nagyvilag 2001/9., 1415-1419. o0.) Mivel Cekdiltészete rengeteg
szalon kapcsolodik Holderlinéhez, az is nyilvanydégy Lévinas nem a Holderlinnel val6é poétikai ésqlat
ellen emel szét, hanem az ellen, hogy az altalatita el$dlegességének megallapitasaval kritizalt filozofiai
Hélderlin-recepcién keresztil értelntefon a celani lira.
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impulzust mondja ki, ami az elkotelezett koltedetite. A Temetetlen holtakgyik szereje
igy beszél: >>Osszetorték a csuklomat, lemartaksnbet.<< Es azt kérdezi: >>Miért
kivanod, hogy Ujrakezdjem az életet?<<; ugyanilyen a kérdés, hogy vajon szabad-e
egyaltalan léteznie még aiimészetnek, melyben a ,vajon szabad-e egyaltal@ané meg a
miivészetnek A  szabad-e verset irni” tehat tulajdonképpen ahiapcsolédik, hogy
Jehet-e egyéltalan tovabb éIA* Adorno miivészet-paradoxonaban a tdlgbaradoxona
szolal meg tehat, az életbenmaradas ésinrdubat polusai kdzt. A fivészetnek szegezett
kérdés az, hogy a teljes moralis-filozofiai-teokgisid utan képes lesz-e hiteles megujulasra,
anelkil, hogy elfeledkezne a torténi@kés hamis latszatot hozna létre; Foucault kiv{lisé
paradoxonat segitségil hivva, tud-e szOlni a Wewlirél utOpia-kredlas nélkil. Ez a
filozofiAnak nem sikerdl, irja Adorno Begativ dialektikban, és a filozofiai gondolkodas
eme képtelenségét épp dinhudathoz-kotottséggel kapcsolja 6ssze; amo akétely a
filozofiaval szemben az, hogy nem képes a magastapgészében elgondolni @anhudatot,
igy az folyamatosan Ujratermeli 6nmagéat: ,Aintudat... nem békithét ki az élettel.
Szintelendl djrateremti magat, mert képtelen aggmpdlanatra is teljesen jelenvalova valni a
tudat szamara. Eppen ez késztet benniinket fiload#éfilozofiat pedig sokk éri, hogy minél
meélyebbre hatol s minél &ebben, annal gyanusabba valik, hogy eltavolodid, athogy a
dolgok vannak® A szenvedkkel, megéltekkel szemben érzetinudat kotelezi tehat a
gondolkodast arra, hogy semmi olyat ne tételezeerami a Iéte& dolgokon tul van; am az
ertelmezés igénye altal mégis eltavolodifik — igy Utkoézik bele Ujra és Gjra 6nndn
biintudataba.

Az irodalom lehgisége nyelvhasznalataban, megformaltsdganak modidrasend.
Az Elkotelezettsé@recht-kritikdjaban Adorno széva teszi azt, hogedtnél nem a nyelv
hordozza magat a kritikat, hanem elkulondl a kaitigondolattol: ,A nyelv tanusitja, milyen
meély szakadék tatong a hordoz6 Kbkzubjektum, és az altala hirdetett elvek koztgiHo
athidalja a torést, a nyelv affektaltan az elnydatonyelvén beszél. Am a doktrina, amelyet

szolgalni akar, az értelmiségiek nyelvét kovetaimeg.™

A probléma tehat Sartre, Brecht
miveszetében — ami miatt nem képesek a valdsagrdiskadni — az, hogy a nyelv

referencialis kifejezés-készsegeét probléematlanrgjdd, amikor eszkdzként hasznaljak fel

12 E|kotelezettségl27. o.

13 Ugyanezzel a gondolatmenettel talalkozunKenativ dialektikban: ,Az 6rék szenvedésnek éppannyi joga
van arra, hogy kifejezésre jusson, mint a megkftakoak a sikoltdshoz, ezért lehetett helytelennaamdani,
hogy Auschwitz utan nem lehet tdbb verset irni.yidslviszont az a kérdés, hogy lehet-e Auschwitna ntég
élni...” Adorno: Negative DialektikSuhrkamp, Frankfurt, 1966. 353. o.

14 Negative Dialektil355. o.

15 Elkotelezettsédl 26. o.
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elveik megjelenitésére. ,A kédések dicsitéi inkabb SartreZart targyalasit fogjak mély
értelminek talalni, mintsem tirelemmel végighallgassangk @yan széveget, amelyben a
nyelv megingatja a jelentést, és értel@ntdvoli mivoltaval eleve fellazad az értelem poezit
eléfeltételezése ellen — ezzel szemben az ateistaeSsztimara a koltemények fogalmi
értelme az elkotelezettségsfeltétele marad® — és ennyiben Sartre a valésag kritikéjat csak
részben viszi végbe, nyelvhasznalatan keresztiig pdfirmalja az 6nmagat kimondani képes
észt, aminek megingasat, kudarcat éppen az irodalfiviek lennének hivatva olvasoi
tapasztalatként felkinalni. S ezaltal a sartredantlt a szubjektum lebomlasardl sem képes
hitelesen tanuskodHi A kultGriparral, a piaci viszonyok kényszégh targyiasité hatasaval
szembeszegbil mialkotds autondmiaja esztétikai szinten a nyelvnekn ra mallarmé-i
hermetizmus-hagyoméany értelmében vett Onreferetésat jelenti, hanem a {ralkotast
létrehozd nyelvi mozgasok olyan 0sszességét, akemgan tematizalo modon, hanem
dinamikdjukkal, disszonancigjukkal, megtorpanasalikktoréseikkel felkeltik azt a
szorongast®, amely a valésaggal szembetiézember léttapasztalata. Ugyancsak
kézenfekwen kinalkozna a mallarmé-i tradiciéra valdé hivatkazamennyiben felismerjik
.,az ertelemdl tavoli” nyelvi folyamatokat leir6 metaforaink zeiségét;, am a negativ
esztétika, mely legképpen Schonberg, Webern zenéjében talalja mecamasa hiteles
muialkotast, kritikdjat egyben az adottinem hagyomanya ellen is forditja, s a hitelessaget
zenében a harmonidval szemben a disszonancidbaatonalis épitkezésben, azélbli
kiterjedéssel szemben a pontsizeagy térbeli formaban leli meg.

A negacio gesztusa azonban nem mehet végbe akkarpniialkotas teljes mertékben
mely abbdl fakad, hogy nincs olyanimamely ne reflektdlna a hatterét képaarsadalmi
kontextusra; és, Adorno szerint, minél nagyobbigriakoz a befogadas szamara igatkotas
nem-mimetikus megalkotottsaga, ,atartikulaltsagainal melyebben és teljesebben tudia m
arrél az egzisztencialis krizédrbeszélni, aminek a korszakaban |étrejott. Akotelezettség
BeckettSl sz04l6 oldalain e ritkddésmaod leirasa utan szé esik arrél a kilondékeiry, és a
kultaripari termékek élvezetéhez semmiképpen sesortidhatokatarzisrolis, amit a nivel
valo talalkozas krizisén keresztil a létezés léreigalatd befogadd megél: ,Beckettce
homq@a azt mutatja meg, mivé valtak az emberek. Nére&amtenek rank Beckett irasaibal,

olyan szemekkel, melyekbelapadtak a konnyek. Az igézet, amit terjesztegskamely alatt

%1 m., 119. o.
7). m., 120. o.
18). m., 129. o.
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allnak, megsinik azaltal, hogy bennik visszatikédikk. A boldogsagnak azt a minimalis
igéretét persze, amely nem vesztegeti idejét holgasztal6 szavakra, csak az egészen a
vilagnélkiiliségig vitt atartikulaltsag aran tudtagszerezni*

Kiindul6 gondolatmenetem a tanusag igényével mdgkzdkés$modern lirdban
esztétika és etika egyuttallasara és lk&degeire kérdezett r4. Adornot olvasva lathatjulgyho
amint a filozéfia altal bejelentett feladatot a &eigt mikddésbe hozo tialkotas lesz hivatott
véghez vinni, Ugy az esztétikai elgondolds azonelélrd jellegivé valik. A hamis
affirmacioval kecsegtétmi vétke eme etikai alapu esztétika szerint nem agakogy nem
végzi el az 6nmagat igazkéent bemutatd valésagdatszsgalatat, hanem tagadja a torést, a
krizist, a kritikara-szorultsagot, és ezaltal nesakc hogy nem jarul hozza a Holokauszt
feldolgozasahoz, hanem Auschwitz megismétéségében lesz tettestars. A mimézimely
a latszat-val6 szentesitése, a Holokauszt-emléksedében egy még sulyosabb tiltas ala esik.
A nagyra értékelt SchonbeEygy varsoi taléf cimi mive kapcsan irja Adorno: ,azaltal, hogy
minden keménység és kérlelhetetlenség ellenérek@ogt alkot réluk, meégis olyan, mintha
szeméremseéitlenne az aldozatokkal szemben. Az aldozatok alspaigéltatnak valaminek
az elkészitésehez,takotas lesz béluk, melyet taplalékul odavetnek a vilag elé, amety
aldozatokat megolte. A puskatussal vert embete& festi fajdalmanak ugynevezettiveszi
megformalasa, ha tavolrél is, de magaban foglaliacsikart élvezet lehéségét. A moral,
amely a niivészetnek megtiltja, hogy az aldozatokat egy piflem is elfelejtse, sajat
ellentétének szakadékaba zuhan. Az esztétikaratibbs elv révén s még inkabb a korus
Unnepi imaja nyoman a felfoghatatlan sors megisjéigynik meg, mintha valamilyen értelme
lett volna; megdia&il, s ezéltal valami elvész a borzalombdl; énmagabzér ez is
igazsagtalansag az aldozatokkal szemben, mikdzbegaasag éft semmilyen nivészet
nem allhat meg, amely kitér az aldozatoll.eMég a kétségbeesés hangja is lerdja adojat az

elvetemult affirmacionak.” A mimetikus eljaras balyan foka képes ra, hogy targyiasitsa, és

19U, ott.

2 A nem esztétikai értelemben vett mimédisd. A felvilagosodas dialektikajgak Az antiszemitizmusemeic.
fejezetét: a valésadghoz vald eredémuimetikus viszonyulds fel nem ismerése, elfojtéea,eblbl fakado
reflektalatlan projekcio, és a kialakul6 hamis numiséigényt tart a maga @let-targyaira, s ennek a
legszimptomatikusabb, totalis megnyilvanulasa adamjilolet. ,Az antiszemitizmusban nem a projektiv
magatartas mint olyan, hanem a reflexié ekdzbed ki@sése az, ami beteges.” (T-Twins, Bp., 199@.@2 A
mialkotasok esetében a mimézis gatlasa, megszakéasam-mimetikus nyelvhasznalat felé valé igyekezet
akkor reflektalatlan, ha a teljes elnémulast jeledd nem szembesiil azzal, hogy a hallgatashamhpektiv
igazsag ténye altal racionalizaljuk szubjektiv telienséglinket, s ezzel ismét hazugsagga devatValju
Negative Dialektik358. 0. A mimetikus kényszerre és annak veszélyilé reflexié a befogadas elé akadalyt
gordi®, feladatot jelerit mi.
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ezdltal az esztétikai élvezetnek szolgaltassa lldazatokat — egyndisitd kozegként azzal
fenyeget, hogy ,elmosédik a killénbség héhér észatidzott™:.

Am ez az etikai hatérkijelélés ugyanakkor az iradamialkotas szintjén egy Ujabb
esztétikai @lirast von maga utan: amennyiben tiltas ala esiklasag képszér mimetikus
megketézése, akkor az nem csupan annyit jelent, hogy asén direkt moédon nem
mondhatja el Gjra a Holokauszt eseményeit, hanergane nyelv kép-alkotd tropikus
képessége valik tiltotta. A cél az, hogy a multbetemény csorbitatlan egyediségében
létezzen az emlékezet szamara, és ne vegyék dyé& helyettesités, tarsitas, ismétlés altal
létrehozott képei. Kébb, a masod- és harmadnemzedék emlékezet-eszibtakaja
hangsuly, az iébeli kbzvetitettség tapasztalata altal, éppen a&tités-folyamatra fog esni,
am az el§ generacié szamara a lira célja olyan sztveg létdda, mely a trauma nyomait
direkt médon hordozza. Természetesen Adorno tiaptéban vele, hogy a teljes kép-
nélkiliség képtelenség (Ugy latszik, a magyar nygzamara ez evidencia...); nem csupan
azért, mert6 maga hangsulyozza, hogy nincsen olyafialkotds, mely ne reflektalna
valésagra mint tarsadalmi kontextusra, hanem memz—ebz6eklsl kovetkeden — a
megketézés totalis hianya felszamolna atatkotast. Itt visszajutunk az eredeti
paradoxonhoz, mely Adorno munkassagabantaészet egyidégj tilthsa és igénylése altal
fejezddik ki. Mivel a végbement traumdetagadasa, a szembenézés elkerlilése Auschwitz
lezér(hat)atlansdganak a jele, ezértivészet feladata a befogadas saaarelvarasokat ér
trauma altalmégiscsak teret adni a szembesulésre. talkotas sitk |étlehebségeit etikai
gyokefi paradoxonokkal kijel@l esztétika tulajdonképpen olyanivet ir eb, ami folyton az
onfelszamolas, megsemmisilés hataran szélal memeniis e ké&modern (hermetikus)
hagyomany elkotelezettsége a csend mint nyelvigiedzemantikai zavar, a cezlra irant. A
miveszetet tehat egyedul az legitimalja, hogy semm@s mem adhat helyet az aldozatok
szavanak — am ezt aiins csak a sajat |étére nézve szinte végzetesailumzatal révén képes
megtenri. A teoretikus szdévegben mozgatott spekulativ ngshk akkor tudja elvégezni a
kritikat, ha az értelmezés soran Ujra-elbeszéiirgénteket’, de — legyen akar filozéfiai, akar

2 Elkotelezettségl28. o.

22 A mivészet szerepe >>afunkcionalitasa<<; sikere tgh@mékudarcaban all... Ezért az Adorno altal értékelt
milvészetkdzelvan a hallgatadshoz. E kdzelség nem visszautasishiem a szenvedés kifejezése.” Michael
Rothberg:Adorno utan. Kultdra a katasztréfa masnapjém.Enigma, Holokauszt-szam, 2003/37-38. 78. o.

2 A felvilagosodas dialektikajiak A felvilagosodas fogalmaimii fejezetében Horkheimer és Adorno a
spekulativ gondolkodas térténetének dekonstruljtix-éibeszélését hozzak létre, mint az ere@leninetikus
hajlam elfojtasainak és kitoréseinek torténetétmaAgismerés igaz voltdba vetett hit eszerint egys@g-
konstrukcié6 megkefizése, mely a maga képére formalja mind a gondotitpddind a valésagészlelést. ,A
felvilhgosodas azzal, hogy a kdvetkezetesen maigeditatilagot eleve azonositja az igazsaggal, sitta véli
magat a mitosz visszatérésével szemben. Eggegelet tesz a gondolkodas és a matematika kézel Bz
utébbit mintegy szabadjara engedi, abszolat ing&acemeli. [...]A gondolkodas 6ntevékenyen lezajlo,
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esztétikai —, képtelen ra, hogy folyamatosan szkith &artsa, és kijelentéseivel ltkdztesse a
pusztitas totalis tapasztalatat; az esély atadatiknivészetnek. (Tanulsagos, hogy a
leghiresebb mondatédnak felszines félreértése folytélt Adorno a masod- és
harmadgeneraciés Holokauszt-reprezentacid  kutat@emsben a dokumentaritas
védelmedjéevé, és az emlékézmialkotas elutasitojava — véleményem szerint épp kanna
koszonheien, hogy ekképpen konnyedén feloldhatova vélt amapya felszamolasdnak
kozelségében létézaniialkotas esztétikai ellentmondasa.)

A képtilalom

A képtilalom olyan kifejezése Adorno esztétikajgnakelynek teoldgiai konnotacioit is

erdemes szamba venni. E szemlélet szamara ugyesak képek nélkil elgondolhaté a targy
maga. Ez a képnélkiliség egybeesik a faragott &éldgiai tilaimaval. Ezt a materializmus
szekularizélta, amikor nem engedte, hogy pozitivdomb megjelenjen az utdpia — ez
negativitdsanak tartalma. Ott esik egybe a teol@iaahol a legmaterialisztikusabb. A test
felthmadasa volna a vagya; ez teljesen idegen aalizdhustdl, az abszoliut Szellem

birodalmatol?*

Mindkét elgondolas szamara a test jelenti a matliél, teljesen 6nmagaval
azonos, atszellemitéstmentes jelenlétet. A maradéktalanul testi idéstinegvaldésulasanak
negativ véglete a halaltdborban szammal jeldlteiéetett, €lve felboncolt, elégetett ember.
Végs remeénye pedig a test tokéletes rehabilitacidjagsnentelése a feltamadasban, és igy
test és lélek vagyott egységének létrejotte. Ausizhutdn meg kell valtoznia annak, hogyan
igyekszunk elgondolni a halélt, mondja Adorno; wédmye szerint a filozofiai halal-képzetet
az elhelyezhetetlentl 6n-identikus testi realitadkell felvaltania.

A két, egymasnak teljesen ellentmondé elv érintkezaéz utdpia megjelenitésének

tilalma, mely a val6sagos tapasztalatnak a képadkaltali felcserélését jelentené egy medialt,

automatikus folyamatta dologiasul, buzgon kdvetwggpet, amelyet maga hoz Iétre, hogy az végil passh

6t. [...] A matematikai eljardsmod mintegy a gondaiétidléjava lett. Az axiomatikus dnkorlatozas edem
Onmagat szikségs#ent és objektivként allitja be; dologgé teszi adwkodast, szerszdmma, ahogy maga is
nevezi.E mimézissel azonban, melynek révén a gondolkogigenbvé teszi magat a vilaggah tényleges
olyannyira az egyedil lehetségessé valt, hogy m#&tantagadas is aldozatul esik a metafizika fafghozott
itéletnek. A pozitivizmus, elfoglalvan a felvilagds ész bir6i székét, mar nem pusztan tiltja aeliigibilis
vildgokba valé kirdndulast, hanem értelmetlen fgéseek tartja.'(Kiem. tlem.) In; Horkheimer-AdornoA
felvilagosodas dialektikajar-Twins, Bp., 1990. 43. o.

% Negative Dialektik205. o.
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hamis tavlatrd. A képiséggel kapcsolatos dilemmak egyébként larittdl kezdve végig
kovetik a Holokauszt fivészetének torténetét. Kilondsen kiéligat az a tény, hogy noha a
Holokauszt vizudlisan nagyon j6l dokumentalt, mggs masod-harmadgeneraciora
hagyomanyozaodott képi vilaga voltaképpen kevés szarmbefogadas szamara atélhetetlen
ikonizalédott elembl all*°. Ugyanakkor a pusztitds fennmaradt képeivel szandee a
kultira, amit a Holokauszt elpusztitott, vizudlekvizitumainak szinte teljes arzenaljaval
egyutt semmisilt meg. Az ikonizalédott Holokauségp&k nem visznek kodzelebb az
eseményhez, am kegubntjai lehetnek egy specialis befogad6i munkanadz-a jelenség
gyokerében analdg az egyhazitvészetben azzal a képtilalomtol az ikonig vald
elmozdulassal, amit Massimo Cacciari is ir, Florenszkijt idézve: ,¥H&het furcsanak
tinhet, az egyhdz szemében a szent képmas pontosdzvetlen képmas oétestamentumi
tilalmabol szarmazik, annak kdvetkezménye és lasiglgse.<< Nem a pogany balvanyok
ihletik az ikont és nenk okozzak keletkezésiket a keresztény vilagbaremaatavollét a
Sz6 rejzkddése, melyhez Mézes 'te’-je forddt.”

Mindazok a dilemmak, amik Bildverboban koncentralédnak, a szdoveg szintjén a
metaforikus nyelvhasznalat kérdéseihez vezetnelMedgintcsak a megtorténtekre iranyulo
emlékezés etikajahoz kell visszanyulni — a valésagwégbement szenvedés az, ami rigim t
a réla valé beszédben a figuréciét, mint egyfajtyhéiletef®. S nem iri a halalnak
radikalisan értelmezé8t mentes elgondolasa, amely hordozza az Endldsualdl-h
tapasztalatat, ami tomeges, elgépiesitéizdb és iszonyatosan materialis volt. Ugyanakkor
pedig éppen az ilyen embertelenil elpusztultak kémék méltésaga koveteli azt, hogy a
halalukat egyediként, atszellemités (vagyis me#dds) nélkil, tehat — Ujfent — radikalisan
materialis valoként gondoljuk €l Természetesen a metaforanak szégekérdés itt sok

% Mint ahogy a faragott kép ,vétke” az, hogy hamihdgettesitésre, vagyis balvanyozasra ad médot, Ggy
meril fel Adorno Bildverbot-ja kapcsan is az azknezés, hogy a hangsuly nem a megalkotas tilaivaan
hanem az altala Iétrejévbefogadasbeli torzuldson. Adorno mondata ,nemgaréiciét, hanem a képmasok
imadatat tiltja”, irja Lisa Veinbaum. In: Holocaust representation from history to postmemory
http://anaxagoras.concordia.ca/vinebaum.pdf

% | d. példaul Susan Sontag széhasznalatat: ,Bizori§ngképek — a szenvedés emblémai, példaul a vars6i
gettéban 1943-ban arrél a feltartott kefilicskardl készult pillanatfelvétellel, akit a BHBbor felé induld
transzportba terelnek memento mori gyanant alkalmazhat6ak, mint az ember val6sagétzékmélyit
elmélkedés targyai, vagy ha Ugy tetszik, vilagniéh.” A szenvedés kép&urdpa, Bp. 2004. 124. o.

2" Massimo CacciariA térvény ikonjaiIn: Athenaeum, 1993/1. 182. o.

2| d. ertl HochhuthHalalfagarkritikajat, A helytartd5. felvonasénak észavabél. (Eurépa, Bp., 1966.)
6nmagaban megragadhatatlan negativumnak,évégson valétlansagnak nidisiti, addig Adorno ezt irja a
Negativ dialektika lapjain: >>Elméletileg kellene visszavonnunk aikié@ halalnak a kultaraba valo
integralhatésagat, de nem a halal ontolégiai érte vett tiszta Iényege miatt, hanem amiatt, arhitlla kiize
kifejez, és amit holttestté valé transzfiguraci@esal.<< Ugyanez mondhaté a holokauszt, a halzitéb
fustjénl, arrél a fojtogatd, kesérszagrol, amely a krematériumok kéményén szallt” f8ichein Gabor:
Osszekotni az 6sszekothetetlémtAz értelmezés szilkségességdarmattan, Bp., 2002. 105. o.
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mindent $irit magaba: a metafizikai felepitményt hordozo ruetlus ereddt fogalmakrol
valo6 tudast, a spekulativ gondolkodas alépatetének tartott hasonlitas kritikajat. Ami pedig
ezekkel szembedllitédik, az a teljesen ©6nmagavahtiklus, redlis testi fajdalom. E
fajdalommal valé szembesiulés etikaja arra koteledndéogy ne hulljunk vissza az ,atvitt
ertelem” metafizikajaba. ,Amivel valaha buszkélkede Szellem, hogy meghatarozza vagy
6nmagahoz hasonldva alakitja [a torténelmet], astrmljességgel massa alakul; kikerill a
Szellem uralma aldl, és altala a Szellem abszaobgzként mutatkozik meg. A szomatikus,
ertelemdl tavoli rétege az éknek maga a szenvedeés szinhelye, amely vigasz|redégetett
mindent a lagerekben, ami a Szelléimbés annak objektivacidjabdl, a kultarabdl
megnyugtaté lehetné® A mordlis c$d Ujfent az Auschwitzcal valé szembenézésben
nyerhetné el értelmét; ezzel szemben a kritikdjElentésadas és fogalomhasznélat az
aldozatok emlékének megcsufolasahoz vezethet: #&#sé mely Auschwitz utan a lét
pozitivitasanak minden allitasa ellen ugy kizd, tniires beszéd és az aldozatokkal szembeni
igazsagtalansag ellen; amely az aldozatok sor&my@tlen elhasznélt jelentést sem engedhet
kisajtolni, objektiv pillanatat olyan eseményekrugri el, melyek megcsufolasnak itélik a
pozitiv médon allitott transzcendenciabél kisugaiménanencia értelemkonstrukcioj&t.”
Nagyon fontos Ujra kihangsulyozni azt, hogy a nglite nem megoszthatd, nem enyhithet
nem atérezhét tehat ilyen értelemben egyediségéh#iink tokéletesen elzart — testi kinba
Utkozik bele a nyelv (ami nem tudja a maga redlltas elbeszélni), és az ész (ami nem
gondolhatja el). Olyan feloldhatatlan dilemma enjtaaz el$ generacio inkabb a metafora
elkertlésével, a metaforikus valdésagvonatkozasok gsmekitasaval, a masod-
harmadgeneracio pedig 0Osszetett metaforikus foly@kkal és a bennik kifejédo
tavolsaggal fogalmaz meg a maga szamara.

Mindahhoz, hogy egy teoretikus széveg képes legggaltalan felvetni dilemmait,
szliksége van a viszonypont megnevezesére — legyeneév Auschwitz, Holokauszt, Hurban
vagy Soa. A szoveg tehat mindenképpen egy metafrnievet fog tartalmazni, amely egy
természete szerint nyelvileg megragadhatatlan esgm&onatkozik. Ugyanakkor mindegyik

%0 Negative Dialektik356. o.

31 Negative Dialektik 352. o. A metaforikus jelentéstulajdonitas elitéagival Adorno a vigasztalas
hagyoméanyos nyelvi Gtjat zéarja le. ,A metafora gasztalds els kifejezési modja, amit az emberi elme
létrehozni képes. >>Mit hasonlitsak hozzad, hogygvigasztaljalak tégedet?<< kérdezi a &blieremias
Siralmaiban.” (Sidra DeKoven EzrabAuschwitz abrazolasmaodjsn: Malt és Jov 2003/1. 17. o0.) David G.
Roskies kilén antolégiat szentel annak a tébbexes é&sid6é irodalmi hagyomanynak, ami a tdrténelmi
sorscsapasokra, katasztréfakra a hasonlitas ésbd@igtétel tropusaiban gazdag nyelvhasznalattalszal,
ezzel mintegy keretbe is foglalva olyan eseményeketelyek egy masfajta nyelv szamara elhelyezhsitle
borzalmasak. Ld.: D. G. RoskieBhe Literature of Destruction. Jewish ResponseSdtastrophe The Jewish
Publication Society, Philadelphia-New York-Jerusalé989.

20



név-variacié hordoz valamiféle specifikumot a masékomhoz képest, tehat tiikréz egyfajta
dontést a nevet kivalaszté résadr Az utébbi két elnevezés héber eréideta pusztitast
jelents Hurban hagyomanyosan a Masodik Templom lerombolasara tefaét a Holokauszt
eseményere vonatkoztatva éaltala épp az a vigasmwheny kap szé6t, ami analogidkba
rendezi népe torténelmét — lasdékr 31. szamu labjegyzetet. A szintén pusztul&stpést
jelen Soaszd ugyancsak rendelkezik ilyen hagyomannyal, akizépkorba nyulik vissza.
Sokkal inkabb elterjedt névvé vélt a két nem héedet sz6; &m ezek esetében is érdekes a
bel® metaforikus gyokér. A Holokauszt a nacizmusréll&zidrsadalmi diskurzusban Uj
fejezetet nyitd amerikai tévéfilm-sorozat kapcsaalt vkozkeletive. A goroég eredét
holokausztszé specidlis, és mélyen kifogasolhato interpi@ésateriletet nyit meg, hisz
jelentése ,egészen elg@ldozat” — ugyanakkor a széleskdlterjedtség miatt ez a jelentés
elveszett. Magam kozkeletege miatt, egyfajta beletiléssel hasznalom a dolgozatban, és
szandéekosan magyaros helyesirassal. Ugyanakkomaofo jelentéstagulason is atment
onnon metaforizacidja folytan, s immar a népirtagaiméat jeldli (Id. pl. ,6rmény
holokauszt”). E metaforizalédas szamos fesziiltség#t gondoljunk a (zsidd) Holokauszt
egyediségéill szOlo vitara. E vitaban én a szokézthgyH altal foglalok allast, jelezve, hogy
jogosnak tartom #&olokausztelnevezését mas népirtasoknal is, de a zsidoé lep eégs
megoldassok szempontbol mégis egyedinek tartom.

A negyedik, szintén elterjedt néwvélasztds az G&sshaléltabor kozil a
legiszonyatosabbat, legpokolibbat veszi alapul.a®lynetafora ez, amelynek fékuszaban —
miként az azéében is — az elégetés all, s igy a pincékberbzigjts gyerekeket, a
munkaszolgalaton sinfdéket, a gettdk lakéit ugyancsak a krematdériumok egéézé teszi.
DeKoven Ezrahi felhivja ra a figyelmet, hogy &ndldsungkdézpont ily modon vald
kijelolése éaltal az dsszeméres jelen van ebbenveatesztasban, mikozben a név maga a
hasonlithatatlan borzalmat és a centralizaltsagntklHl a legszorniibb gyilkold eszkozzé
valo atfordulasat is hordozza: ,...szimbolikus féjdon alapul, amelyben a tabor egyarant
jelképezi a kbzpontot és a perifériat. A tabor keépl a gonoszsag legbéib kdzpontjat,
azonban egy olyan birodalomban, amely éppen aziitilbeszéd és viselkedésmod hatarai
elétt helyezkedik el.[...] ez olyan metafora, amely agszes metafora felett all, mivel

feltételezi, hogy még a felmérés és OsszehasonBtrkOzei is megsemmislltek; az

32 Errél Id. bévebben: James E. Younglriting and Rewriting the Holocaust. Narrative atié Consequences
of Interpretation.ndiana University Press, Bloomington-Indianapali90. 85-89.
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0sszemérhéség, ami a metaforikus cselekedet alapja, és mintjem cselekedeté, amely a
térténelem folyamatossagat alapozza meg — a \jtakébb ezt fenyegethet?™

Adornondal azAuschwitznév meég ezen is tulmutato kiulonleges metaforikégiszban
jelenik meg, mivel jeldltjet olyan eseményként knkezi, mely a benne 6ssiegsod
folyamatokkal, és a benne megnyilvanulé gonoszdaggavilagitja, leleplezi a vilagban
rejtetten niikddé negativ tendencidkat. Olyan értemezés ez, metynythaz ,apokalipszis”
sz0 héber megfelgének, agalanak az eredeti jelentéstartomanya megmutatasfeltaras—
felé, természetesen a pozitiv tavlat nélkil. EzatAuschwitznév altal jeldlt eseménye
Adorno mintmodellré* hivatkozik, abban az értelemben, ahogy Ricoeerréi: ,A modell
nem a bizonyitas logikajanak, hanem a felfedezgkdginak a része”, az altala létrejov
metaforikus referencia altdl. (A modell-jelleget e név természetesen nem csakrial
esetében nyeri el — az akaratlanul is bekovétkeetaforizacio altal minden, a Holokauszt
kontextualizélasaval — legyen akar az adorndéi é@riben vett ,negativ’ kontextualizalasrol
sz0 — prébalkoz6 szovegben végbemegy ez a folyapdat tapasztaljuk tehat, hogy
mikdzben a holokauszt, a krematériumolkz® nem integralhatdé a térténelembe, mintegy
megszakitja annak rendes menetét, a beszéd mktafogndjébe beépitlietés igy veégul
mégis historikus tartalmakat nyer. Es ez éppenlakhaszt arnyékvoltanak koszonbieami
maga is atértelmez bizonyos jelenségek®tA méar emlitett metaforikus jelentéstagulés,
amely a holokauszt szét példaul mas genocidiumdkraonatkoztatja, tehat e modell-
jelleghdl is fakad.) llyen értelemben Adornduschwitza ezért kétiranyd metafora, utal az
Endl6ésung eseménysorara, és utal egy olyan momeatamivel szembesilve a modernitas
felismerhetné dnmagét, és radikalis onkritikat audgakorolni. Enhez a masodik jelentéshez
kapcsolodik a jelenil neveként az ,Auschwitz utan” metaforaja (Rothbesgerint
kronotoposz¥): ez, Adorno diagnézisa szerint, nem jelent lestaravalodi idsbeli
L2utanisagot” azaz meghaladast vagy tovabblépésierhainkdbb azt jelzi, mi kényszerit

benniinket gondolkodasra, aéhieltekinteni haritas lenrie

¥ Sidra DeKoven EzrahAuschwitz 4brazolasmodjm: Malt és J6v 2003/1. 17. 0

% d. erl bsvebben: Michael Rothbergdorno utan In: Enigma 2003/37-8. 82-85. o.

% paul RicoeurAz éi5 metafora Osiris, Bp., 2006. 353. 0.

% Schein GaborOsszekotni az dsszekdthetetla0B. o.

3" Rothberg, 85. o.

% Az egyik feladat, mely az ,Auschwitz utan” idejébéls emberre harul, a nevelés, ami az egyik biztositéka
lehetne annak, hogy ami tértént, nem fog Gjra nmétédni — Id. erél Adorno Nevelés Auschwitz utaimi
iraséat. (InHolokausztoktatas és autonémiara nevelldsnnah Arendt Egyesiilet, 2001.) A nem-tuddsliés, az
JAuschwitz utan” id- és hely-kijeldlésének semmibevételét, a lezaraflgban és feldolgozatlansagban
tovabbgyiriizé katasztréfat latja visszatukr@dni Beckett [ényeiben Adorno: ,Beckettnél a torténe elnyeli az
egzisztencializmustA jatszma védeen az a torténelmi pillanat bontakozik ki, az patztalat, amelyet a
kultaripar egyik szennykényve a cimében viskliputt. A masodik vilaghabora utdn minden romhalmazza valt,
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A nevek akaratlanul is Ujabb metaforikus jelentdstaanyokat hoznak Iétre, melyek
éppen az eredeti céltdl, a torténtek néven neviitddeolitanak el. Ez a tapasztalat késziti el
a Bildverbot szamara a textudlis helyet: ,Beckett az egyedélyds modon reagalt a
alatt allnanak Ami van, az olyan, mint a koncentraciés tabbBgyszer életfogytiglani
halalbiintetésil beszél. Az egyetlen halovany remény az, hogy mmajilen megsemmisiih
ezt is elutasitja. Az inkonzisztencia igy létréjoasadasabdl a semmi képvilaga 1ép el
valamiként, és fogva tartja Beckett koltészetéth A latszolagos sztoicizmusiuészetébl
-hang nélkili sikoly hallatszik: ennek masképp Kelhnie! Az effajta nihilizmus éppen a
semmivel valé azonosulas ellentétét implikalja. &tikus mddon, szdméra a teremtett vilag
a radikalis gonosz, és ennek tagadasa egy masik,nem@ |éteé vilag lehebésége. Amig a
vilag olyan, amilyen, addig a megnyugvas és bélgeikéind a halaléhoz hasonlatosak.”
Kiemeléseimmel igyekeztem jelezni, hogy az Adorh@sataban a képtilalom reprezentativ
mialkotasanak tekintett Becketténezek szerint nem azért hiteles, mert teljesen Higaa
metaforizalodast, hanem mert megforditia azt, és Aarschwitz modellként valo
ertelmezésének jegyében nem magara Auschwitzres keii@odoképes nevet, hanem a
valésagot, a vilagot nevezi ezen a — ki nem mondativen:Auschwitz A modell tehat
teliesen 6nmagaba foglalja sajat jeldltjét. Ez efpan gesztus, amit az élsemzedékhez
tartoz6 alkotoknél masutt is meglelinkyviebben Pilinszky JaAnos kapcséan fogok szélni réla.
Am van ennek a Beckett-értelmezésnek, és tagalbaegaciot megvaldsito irmlkotasok
ertékelésének egy meég fontosabb mozzanata Adorrgkdrelitésében: a teljes negacio,
mivel a minek egy olyan értelmezési horizontjat nyitja megni aa valésagot az
Auschwitzban 6sszégisod totélis rossz altal értelmezi, e (tematizalatlasggmbenézés és
nemet-mondas képlete altal teret nyit egy mégegesebben a megnevezeés tilalma al& es
régio felnyilasara, amit utopianak, vagy mas sz@atmeny horizontjanak hivhatnank.

E kilonos tikrozésben a hataraig vitt negacié aamdliskodik, hogy mégis igényt tart
onmaga teljes ellentétére. A tikrdzeés itt nyilvddaa nem a legnegativabb és a legpozitivabb
esemény kritikatlan egymasba-jatszasat jelentiefilynondatokat tébbek ko&zt Pilinszky
némely irdsaiban talalhatunk), hanem olyan szimezxkapcsolatot, ami leginkabb csak Ujabb

metaforakkal irhato le, ugy mint a tikér két oldalagy a hatat forditas mint iranykijelolés

még a feltmadt kultdra is, anélkil, hogyéertudomast szerzett volna; az emberiség olyan esgehé
megtorténte utan vegetal tovabb, amelyeket volia&Bpmég a tlulék sem élhetnek tul, egy romhalmazon,
amelyen még 6nndn szétromboltsdganak tudatat isosagoltak.” KisérletA jatszma végenegértéséreln: A
mivészet és afnészetekl66. 0.)

%9 Negative Dialektik371-2. o.
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(lasd Pilinszky Kafka-metaforajat). Schein Gaborrtész arnyékmetaforajat alapul véve
egymasra vetdl arnyékokrol beszél, jelezve, hogy a Holokausztihatatlan emléke és
tapasztalata, amelynek a szdveg csak metaforikaslgéet tud biztositani, hogyan Iéphet
kblcsonds magyarazo viszonyba énmaga ellentét@ézlus passiojaval, amely ugyancsak
uralhatatlan és csak metaforikusan rogzétlestemeény, a puszta utopia: ,Kertész... azt éllitja,
hogy >>Auschwitz az eurdpai etikai kultiran ugysaé0l traumatikusan atesett ember
legnagyobb eseménye a kereszt Ota<<, azaz egwfjaiv kinyilatkoztatds, [...] az arnyak
bonyolult természetére hivja fel a figyelminket@dokauszt, amely ebben az elbeszélésben
maga is arnyek, és a civilizacio jelenkori tortéméte vetulvén igy ad értelmet admegk, a
felejtés, vagyis a torténelemibvald kihullas szorongasanak kdzepette egy masikék, a
passiétorténet, pontosabban a kereszt arnyékanadtildsével valik jelentésessé. Az
egymasra vetdl arnyekok, amelyek kdzul egyik sem eredetibb, rmimasik, hiszen példaul
az Ujszovetsegi teoldgia fellletes isfijeris tudja, milyen nagy meértekben megvaltoztatta a
passiotorténet ertelmezését a holokauszt tapasgtatintegy az elbeszélésel-@asaiként
valnak hatékonny4, az elbeszélések formai a rajekikly arnyékok altal nyernek
kontlrokat.*® Ami az arnyékok talalkozasaban lejatszédik, azeépannyi, hogy a totalis
rossz megvalodsult realitasa kijel6li (Adorno szalawmplikalja) 6nmaga antitézisét, a totalis
j6 reményét; de nem beszélhet réla, mert akkorpipeléa tikrok kdzé, és csak dnmagat, a
sajat maga altal krealt értelmzést és vigaszt lais#ont. A passio azért tud a Holokauszttal
ebbe a kulonds reciprocialis-implikacios viszonybpni, mert a Jézus torténetében
megnyilvanulé alapkérdései voltaképpen hasonlédksa lét esszencialitdsa (inkarnacid), a
minden kauzalitason kivul all6 bintetés (Jézustdlensége), a fajdalom és szenvedés
(megfeszités), a halél értelmezisgige (feltAmadas).

1.2. Az abszolutrol/Végtelenél valé tanisag

Adorno élesen szembesitett benniinket mindazokkaétdesekkel, melyek a Holokauszt utani
elsy generaciora harultak. Ezek koziul a le§ets taniskodas sziksége volt, illetve az az
igény, hogy a rivészet ehhez leljen r4 arra a nyelvre, amely ontmigdisagként tudja
felmutatni. Lathattuk azt is, hogy a negéacié edzd@ a tanusitd fdmlkotas hitelességér

40 Schein, 108. o.
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etikai és teologiai fogalmak alkalmazéasaval beszigty, hogy mindezt mégis atiaikotas
autonémiajanak elengedhetetlenil fontos voltarpcaita.

A hitelesség, a tagabb etikai kontextus és az auotan harom olyan szempont, ami
alapveben meghatarozza a tanisag hermeneutikajarol szsardust. A zsido-keresztény
hagyomanyban fenomenoldgiai, jogi és teodiceai diijk egyarant van a tanusitasnak, és
nyilvanvalé, hogy ez a harom réteg kdlcsonhatasbanA tand a masik (ember, dolog...)
|étét verifikalja elbeszélésével — ide kapcsolodi a jogi funkcidé, ami a masik (ember,
dolog...) igazsagat bizonyitja a perben — és végeadtinusag kiterjed az empirikusan nem
megragadhatora, a hit targyara, és a megragadiratakl éppen a tanubizonysag nyelve altal
kolcsonoz testet. A tanura tehat valakinek vagyawdhek a valésagahoz, jelenlétéhez,
igazsdgéhoz szikség van. Benniinket most a tanbgitdgeneutikdjanak azok az aspektusai
erdekelnek, melyek a tanubizonysag nyelvének, aeléhdszerének mélyebb megértéséhez
vezethetnek el.

Ricoeur a logikai sort, ami a megtapasztalhatédaasatol a csak a tantusagban i&tez
igazsagéig vezet, megforditja, amikor azt irja,yhaganusagrél valé beszéd a tapasztalattol
egészen fiiggetlen eredéndigenlés foglalatdban nyeri el értelnfét. A tan(ség
hermeneutikgatban az abszolltra vonatkoz6 tanusaggal foglatkaainely nem példaként,
sem pedig szimbolumként utal a targyara — mert képegyatol egészen fliggetlendl, az
igazolhatatlansagot is felvallalva kiallni mellettegy Osszetett jel6l folyamatot hoz létre
maga korul: ,valaki tanisagot tesz és valaki hgiga tanusagtételt. A tanu latott, de aki a
tanusagtételt kapja, az nem latott, csak Katisak a tantsagtételt hallva hisz vagy nem hisz a
tant altal elmondott tények valésdgaban. A tanusdigt elbeszélés ily modon koztes
helyzetben van: egy személy altal tett allitas koe® egy masik ember hite k6z6tt, aki hisz az
elézé tantsagtételéberf®. A tant elkotelegdott azért, amiért, ami mellett tantskodik. Erre az
elkoteleddésre éppen a Ricoeur altal leirt jél8br rései miatt van sziikség — ezeket, vagyis a
latas és hallas, a tanusitas bizonyossaga és & eraber hite/hitetlensége kozti szakadékot
hidalja &t a tanusitasra olykor még az életétlisvié tanl odaszantsaga.

Aki az abszolut mellett tesz tanubizonysagot, azg negy torést épit bele a
bizonysagtételébe: azt, hogy ,a tanlsadg mashonnedi*® és foliilmuilja, meghaladja a
tanubizonysagot tét. Tehat igazsagat a tand — Ricoeur bibliai szGzbésaval élve:

kuldottként— kézhez kapja, és nem maga késziti el, hisz akkdramis tantbizonysag volna.

“1 P, Ricoeur A tanGsdg hermeneutikajan: Ikonologia és miértelmezés 3. A hermeneutika elmélete.
JATEPress, Szeged, 1998. 186. o.

21, m., 188. o.

1. m. 193. 0.
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Jézus felmutatja a tanu kuildotti feladatanak mindespektusat — egészen az életével
tantskod6 préfétanartusés a késbbi martirsag kozos hagyomanyanak beteljesit&sdig
mikdzbend az Atya tokéletes, tehat nem dnmagat, hanem chdksikat kdzvetit tantjanak
pozicidjaba all be, addig rola is csak egy nagyeszétett, narrativ, fikciés fogasokat
alkalmazo tanusitas-koteglp az Ujszovetségh, és az éltala atértelmezett Gszovetségi
préféciakbol értesilhetiink. Az ezekkel a narrathahkalé egzisztencialis talalkozas pedig a
tanusitas generacidkat athidalé lancolatat hivdétehozni, amennyiben a hit megvallasa
mindig is Jézus kozvedivoltinak megvallasat jelenti a keresztény embéamszd®. A hit
hagyomanysora tehat kozvéfkt lancolata, mely a megragadhatatlanig megy vissza.
Kllbnleges sorozata ez az athidalhatatlanriai$ thasadasoknak. Ricoeur igy ir réla: ,a
megszakadt kozvetlenség végtelen kozvetitését voiga utdn... Fontos tehat, hogy az
ertelmezés nem esik kivil a tanusagon, hanem beglatatik annak kezdeti dialektikus
szerkezetébef®.

A ricoeur-i elgondolas a tanusitasikodésésl és funkciojarél benne gyokerezik
mindabban, amit Lévinas mond azdelleges, tehat etikai tanusagtéielr,magaba foglalja
ugyan a kinyilatkoztatas bizonyos maodjat, ez a ikatlyoztatas azonban semmit sead
keziinkbe”. Am Lévinas sokkal radikalisabb a tants&s a hit kolcsonos
egymasrautaltsdganak paradoxonat déat mint Ricoeur: szerinte a Masik akkor lesz
szamomra a Végtelefirszolé tanubizonysag hordozodja, ha magam felrumadoaz etikai
tanusagtétel képességéVelA Végtelen tanUsitdsanak szava pedig az emberagdm

kimondasa, a mindenség iranti teljes fedsBg felismeréséb®h A feleldsség etikjaban

“4 Bvebben és sokkal differencialtabban: i. m. 194-200.

5 A tanaséag... olyan nem (eléggé) ismert tényt bizbaynyilvanossag étt, aminek igazsaga mellett a tani
egész személyével, becsiiletével és hirnevével kiall A kereszténységben is van >>bizonyitasi hézagit
masképp megsziintetni nem lehet, csak tantkkal<<V(Hk). Részben emiatt, részben azért, mert a hitbe
>>még nem lathaté eseményékx (Zsid 11,7) van sz0, a taniskodas elengedeeidtisziilkséges a hit
megsziletéséhez és gyakorlasahoz.” (Christian Schilkkeresztény szellemiség lexikoBaent Istvan Tarsulat,
Bp., é. n. 375. 0.) Nagyon érdekes korfolyamatte kimondatlanul ez a lexikon-sz6cikk: a hit mdijezséhez
tantbizonysagra van sziikkség — am a tanubizonységktaz fogadija el igaznak, aki hisz. A tddf torés tehat a
tanisag hermeneutikdjdban az a mozzanat, hogy azkégt valé elfogadas egyaltalan nem a kauzélis
koordinatak altal meghatarozott. Krisztus tanudéamcsan etil a kdrfolyamatrél igy ir Ricoeur: ,a tanldsag a
tanu és a tanusagtétel kozotti dialektika miaéirtelmezésre szorul. A tanu arrél tanuskodik, atiilulja 6t.
Ebben az értelemben, a tantbizonysédaaiktol ered. Mar a tanu elkotelezettsége is résamabizonysagnak.
Krisztus tandsaga: sajat cselekedetei, Passioja; tdsitvanyok tanibizonysaga — ennek medfetel-: azd
szenvedésiik. Egy szokatlan hermeneutikai kor lemdilgadsba: a Manifesztacié és a Passio kore. Ainsegt
nem bizonyit semmit; &m az az igazsag, amely nepekéldozatra késztetni az embert, ez az igazsag se
bizonyiték. Mi hat akkor a bizonyiték: a manifesafdvagy a szenvedés? A tanlsag hermeneutikajanedobe
spirdlban mozog, és nem all meg e két szembempdlis kozétt vagy folott.” 1. m., 203.

“° A tanisag hermeneutik4ja02-203. o.

47 Ahol a végtelen belép a nyelvbe”. Beszélgetés Emrablévinasszaln: Pannonhalmi Szemle 1995/1., 76.
0.

1. m. 78. 0.
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létezni az ember lgye, de ami erre készteti, az asikil érkezik el hozza, épp e
felelosségvallalas fényében. A két elgondolas eltéréseitijozéfiai mozzanatok mellett,
alapveben a zsido és keresztény hagyomany kilonbségebhatk meg — ezt azért tartottam
fontosnak kiemelni, mert Celan és Pilinszky a tagublraja kapcsan szembesiteni fognak
benninket e hagyomanyokkal.

Az abszolutra/Végtelenre vonatkozé tanubizonysambeeutikajanak tébb aspektusa
is van, ami a Holokauszt tanusagat hordozoééslern liranak is lényege; ezeknek
kiemelése megvilagithatja, hogy a megragadhatédlpasztalat hogyan kap szo6t a nyelvben.
Am még ennél is messzebbre vezethet az dsszetiaspmia szem &t tartjuk az adornéi
elgondolast arrdl, hogy éppen a teljes negativitdgisitasa hordozhatja magaban a teljes
pozitivitds tantbizonysaganak reményét.

A tanusitast folvallalo rimlkotas elésorban annak a tapasztalatat hordozza, hogy ami
mellett bizonysagot igyekszik tenni, az nem tudjméagat elmondani, kivil van a nyelven.
Az elsy kovetkeztetés tehat az, hogy a valédi bizonységtéaz, amelyben megszilethetne
egyfajta mashol fol nem lelhkegelenlét — Iétrehozhatatlan; de dimégis helyet adhat e
jelenlét nyomainak. A tanusitas targya ra van ata\bizonysagtételre; am ez a targy megis
kényszerié ereji, mondatni akarja magat, ehhez igényli és birtokészi a tanut, aki ,oly
mértékben részévé lehet tanluskodasanak, hbggnaga lesz megdyésének legjobb
bizonyitéka*®. Jelen esetben a tani, aki nmagat-mondasavasaakiereshetetlen jelolt
jelévé valik, maga a nyelv. Megallapithattuk: alay@ nyomok altal lesz tanuva. Az eddigi
kontextusban — ahol a szenvedés emlékeddeigyekszink szolni —, mondhatjuk, hogy a
sebzetinyelv az, ami azt hordozni képes. A heg, a sediigmnaemlékeztet — a szenvedés
emlékének jele, nyoma, s 6énmagaban a fajdalom hélybarmadik kovetkeztetés mar a
befogadas folyamatara vonatkozik. Milyen szerepédilkaz, aki a tanusaggal talalkozik?
Amennyiben a tanusitas létrejon a befogadasbanszemicsak ott tud —, akkor maga a
befogadé is tanava valik. Igaz tehat, hogy a tdd&dncolatot hoz létre. De az 6nmagat
mondd, sebzett, és tanusitasdnak targyat megnéviélzdsm alatt tartd nyelv nem a
tanusitottat adja, hanem egy, a szoveget mar Eggl6l6-sorozatnak egy szegmensét. A
tavolsag, a kozvetitettség, a jélllanca mind a tanubizonysag része, de ezek maranem
tanusitottrol szoélnak, hanem a bizonysagtétel redgedl — éppen azokrol a sebékramit a

tant szerzett, amikor kiizdott azért, hogy képvesdb a tanlUsadg targyanak igazsagat. A

“9P. RicoeurA kinyilatkoztatas eszméjének hermeneutikai megaéesa In: Valogatott irodalomelméleti
tanulmanyokOsiris, Bp., 1999. 155. o.
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befogado tehat egy komplex feladatot kap az értsdmszamara; a vers és a benne elrejtett,

tanusitott esemény pedig teljesen kiszolgaltatigadhaz olvasonak.

1.3. Paul Celan és a vers tanusaga

A vers sebe - Sibbolet

Az emlékek sebének hordozasa helyett inkabb azkeads sebét hordozza a vers — az sebzi
meg, hogy képtelen visszaemlékezni, visszajutnoahlminek/akinek tanuja szeretne lenni.
A vers idbeliségésl mint sebzettségi beszél Derrida iSibboletcimii Celan-irasaban: ,A
datum... mint valamely hasitas vagy bemetszés érdekdtet, amelyet a vers a testében
hordoz, egy emlék vagy néha egyszerre tobb emigkerdet, egy hely és egyigegyeként.

A hasitas, bemetszés franciaul agy is ééthkbgy a vers megszegi magat: azzal kedidd
hogy felsérti magat a datumotf.”"A Celan-versek rejzd datuma az emlékezés sebének
jeleként szélal meg a versben, ami nem gyogyul mert a datum altal jelolt &
elvalaszthatatlan a veést s a benne rgjl igéret, hogy valaki vagy valami a maga
valésagaban és egyediségében emlékezetes maradelesiil be. De, mondja Derrida —
voltaképpen dsszhangban az adornoéi képlettel estaigacioban réjlremény lehdiségeél

—, a datum (s az emlékezni képtelen, tanusitanréaka&rs) megis teret tud adni az
emlékezetnek és a visszatérésnek: a datumoknak afmzolut egyediséget kijeldlve
[assignant] vagy bejel6lve [consignant] egyidejileg, egyszerre el kell hatarolédniuk
onmaguktol — a visszaemlékezés léképge folytan. Tényleg csak ennyiben szolgalnak
jegyként, amennyiben olvashatésaguk egy visszatdéehetségét jelenti be. Nem
ugyanannak abszolut visszatérését, ami nem téidstar egy szuletés vagy egy korilmetélés
csak egyszer torténhet meg, az maga az evidencamerhl ugyanannak Kkisérteties
visszatérését, ami — a vilagon egyetlenegyszeha sem térhet vissza. A datum kisértet] [...
ugyanezen a datumon minduntalan vissza fogunk emhélannaka datumara, ami nem
tudhat visszatérni. Ez fogja megjelolni és leperisétaz egyetlent, a megismételhetetlent;

azonban ahhoz, hogy ezt megtehesse, olyarbkégpen kodolt, olvashatd, megfejitet

%0 J. DerridaSibbolet In: A posztmodern irodalomtudomany kialakul&@siris, Bp., 2002. 379. o.
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formaban kell felkinalkoznia olvasasra, amely a#al évfordulos gyrii analdgiajdban... a
megfejthetetlen, akamint megfejthetetlen, megjelenhet® A datum egyszerre van
metonimikuskapcsolatban a datalt eseménnyel — hisz semmiképge tudja jeldlni annak
teljességét —, és a verssel (ugyanabbol az okBgl. jelol-lancot hoz |étre tehat, ami
meérhetetlentl sérulékeny, s tegb kezdpontjat, a datalt, tandsitott eseményt nem adjBdi.

a datum, ebll a szempontbdl, aemlékezésnetar metaforaja az én meglatdsomban, mert
megvilagitia, hogy ami az emlékezetben visszatéregyfebl rdszorul a segitségre (az
emlékeztaire, vagyis a textusra, ami testet ad neki), méksfeedig jelként tér vissza.
Mindezek mellett érdemes azt a kérdést is felvéiogy a tandsitd vers hany datumot hordoz
magabanMinimumketit — az egyik datum a tanusitotté, és a masik padanubizonysag
megsziletésének idejét jeldli; s ez a keitkan esik egybe. A tanlskodas sajat létrejokténe
ideje mellett is kiall tehat. Ezek azémlkok egyszerre vannak jelen a versben, a befogadas
egyiktsl sem tekinthet el. Derrida szerint a datum(okpésers kdzt az értelemadas és -torlés
folyamatos kolcsonhatasa, korfolyamata zajlik: el datum hatdrozza meg a vers
olvashatosagat, hol forditva, a vers olvasztja lagaha a datumot (s annak jeldltjét). A
homalynak, a kérdésnek, kgkddésnek ilyen modon mindig helye lesz ott, ghdkolté a
vers révén teremti meg az emlékez&stEz a korfolyamat ugyanis biztositja azt, hogy az
emléked, tanusitdé vers talany marad (erre utabkibbolet sz6 is) — titka a rejzkddd
tanusitotté, s a szbveg és a datum(ok) viszonyabaiiztik 16% résben alkotja meg 6nnon
nyomat. Ezt a rést tekintem sebnek, amennyibensittt datum a szenvedés idejére utal, s
maga a tanusitd vers is szenvedéssel emlékezikd@sr@a. Igy jon létre az itbikok
metszésontjdban all6 tanusitdé vers, mely mindig kevesttiigbet/mast mond, mint a
tanGsitott. ,Egy datum kitor, elszall, dlhik — tehat eltdrli magat tulajdon olvashatésagéban

L1, m. 380. o.

%2 H.-G. GadamerKi vagyok én, és ki vagy teth: A posztmodern irodalomtudoméany kialakul48&9. o.
Dolgozatomban a Celant olvasé Gadamer és Derrid kdtaban” nem olyan mddon szeretnék allast &g,
mintha a derridai érvelés hangsulyosabb szerepséteel amellett voksolnék, hogy szikségink van a
(sibboletként bebocsajté vagy kirekégatejtozkdds informaciok ismeretére a vers megértéséhez. Véigemn
szerint Derrida kulcs-érve az emlékeszbévegbenfelderithetetlenil elrejvz6, csak sebként, hegként
manifesztalédo, jelként visszadéemlék — hisz ,a torlés vagy az elrejtés, a visaZst gyirijére jellems
megsemmisiilés a datalas mozgasahoz tartozik”. Afrinaciéhiany” tehat az ilyen szdévegek alapvet
milkddéséhez tartozik, mas szoéval, amit a széveg kOkbet mondani akar, az az, hogy amikor emlékeziink,
.hincs elég informaciénk”. Mivel én igy értelmezem derridai gondolatmenetet, nem latok sarkalatos
ellentmondast kozte, és Gadamer érvelése kozt;l@nldeg nyelvhasznalatukban, az olvasasi médban és
eszkdzokben lakozik, nem Celan-értésiikben, és mesmieke# szdvegél vallott nézeteikben.

3 Bacs6 Béla ezt igy fogalmazza meg: ,Az egyszedathlhatdan megtortént egyszerisége ésikislhisagga
forditdsa kozt hiz6d6 mély szakadék, a feladatesziregoldhatatlan paradox jellege é&vdszet 6rok tébbletét
engedi meglatni t6bbet és mast tandsiiint ami az adott esemédyregyaltalan dokumentalhatd.A(szé
arnyéka.Jelenkor, Pécs, 1996. 10. 0.) Hozzatenném, hogytélablet csak a dokumentalhaté emlékkel szemben
allithaté — a mivészi emlékezet kudarca, hianyossaga a tanUsitoktépest nagyon Iényeges eleme mind a
késsmodern szegs, mind a befogadoi tapasztalatnak.
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A torlés nem holmi balesetként éri, nem érinti léntg és olvashatdsagat, ellenélen,
beleolvad annak leh&tégébe, hogy az olvasas hozzaférhessen ahhozegynitatum még
jelenthet. De ha az olvashat6sag eltorli a datuémpen azt, amit olvasasra kinal, akkor ez a
furcsa folyamat mar a datum inskripciéjaval elkéditt. Ez utdbbinak az egyediség bizonyos
stigmait kellett magaban elrejtenie ahhoz, hogyshasan fennmaradjon — és ez a vers, az,
amire visszaemlékezik. Egyetlen esélye, hogy vjésetelét biztositsa. A torlés vagy az
elrejtés, a visszatérésigyijére jellems megsemmisiilés a datalas mozgéaséahoz tartdzik.”

Meridian

CelanMeridian cimii beszédének egyik kézponti szava olvasatombant@za, a remény,
amellyel a vers — a celani képek kozul Derridaldftangsulyosan kiemelt — szlntelen
kérmozgast veégzi. A kdrmozgas reménye: azéémtmasikig, a sajat ol a méasik idejéig
eljutni; s ez azaltal valik utépikussa, hogy tugiiiata korkords folyamat vegul mindig sajat
kezdpontjdhoz kerul vissza. Celan egy mondatban ut@dz@kot a megnevezeés tilalma alatt
tartva), hogy ez az utOpia, ez a ,probalkozas” kiken fontossa valik az generaciéjanak
lirdjaban — nézetem szerint azért, mert ez a igkeiett id-kontextusban szolal meg, egy
olyan katasztrofa utan, amely a kontinuou&-rdrrativat szétzlzta bar, &m a® ichégis
tovabb zajlik — ezt a felejtés és elhomalyosulaomyitja. A megszakadas és folytatddas
feszlltsége a tanut bizonysagtételre szolitja, Tallan nem talzas azt mondani, hogy minden
versnek megvan a maga >>januar huszonharmadikéjeat&n épp ez az Uj a manapsag irott
versekben: ez az eltokélt prébalkozas, hogy ne lmesgenek feledésbe az ilyesfajta
datumok. Vajon nem ilyen datumok detlataljuk-e magunkat mi is, valamennyien? Es raifél
datumok felé datalodunk vajon? Es lam, a vers mbgazél! Nem felejti el datumait, de
azért... beszél. Igaz, ha sz6t emel, csakis a magbég. A maga legeslegsajatabb tigyében.
Mégis gy gondolom, és ez most mar aligha fogjalepey Ondket —, Ggy gondolom: a
versben mindig is élt a remény, hogy épp ezértlegen— nem, ezt a sz6t nem hasznalhatom
tobbé —, hogy épp ezértnaasik Ugyébeis sz6t emelhet — ki tudja, talan eggészen masik
Ugyében. Ez a >>ki tudja<<, melyhez elérkeztemmemlen, amit régi reményeinkhez itt és

most még j6 lelkiismerettel hozzateheték.”

4 Derrida, 381. o.
%5 p. CelanMeridian. In: Atvaltozasok 1995/3. 57. o.
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A Meridian logikdja nagyon sok ponton érintkezik a negativtaga alaptéziseivel —
most leginkabb az adorndi gondolatmenetet szereidémézni a képtilalom jegyében allo
nyelv (,ellenszd”) és az utdpia leldstgének dsszefliggéseHogy megérthessiik, milyen ut
(meridian) vezet a szovégtaz utdpikus horizontig, érdemes kozelgthmegnézni a Celan-
beszéd felépitését. Szerinte is a megsemmisiuldtéis szolal meg a vers: ,Tagadhatatlan:
a vers, a mai vers rendkiviberhajlamot mutat az elnémulésra, s e tény csalek@sén figg
0ssze a szovéalasztds semmiképp sem lebecsuteitzségeivel, a szintaxis egyre gyorsulo
szétesésevel, vagy az ellipszis irant olyannyirgmieekedett fogékonysaggal. A vers — oly
sok szel8séges megfogalmazas utan nézzenek el nekem még-egyeers 6nmaga peremén
veti meg a labat: a mar-nenétikényszeril Ujra meg Ujra visszaszdlitani, viséatani magat
a még-éppen-be, hogy fennmaradhas¥or® Foucault &ltal leirt, az onreflexiv nyelvben
létrejoV6 kiviliség-paradoxonhoz hasonléan itt is a nyeleldglizodasa, elszabadulasa a
beszéb szubjektumnak valé alarendelts@igttulajdonképpen a nyelv 6nmagat-mondasa
teremti meg a vers megszolalasanak lk&@ét — ,nem a nyelv mint olyan, és bizonyara nem
is sz0 szerinti >>megfelelni<< a nyelvnek. Hanenwakzalt nyelv, felszabaditott nyelv —
egy radikalis, am nyelvi hatarainak, nyelvi lagfsgtgeinek pontosan tudatdban dlév
individuacié jegyében® Nagyon fontos itt a pontositas, ami a vers céljaeményére) is
vonatkozik — ez nem a ,nyelv mint olyan” megval@sa; a celani utopia tehat ezen a ponton
elkanyarodik a Foucault altal elképzelt ,tisztaikiségtl”>®. A vers Celannal a talalkozas
létrejottét reméli, és éppoly utdpikus tavlatbaybel azénlétrejottét, mint de megsziletéseét.

A nyelv ,szabadon engedése” épp arra ad modot, Hugyne, altala a talalkozashoz
szikséges két fél megalkotodhasson. igy valik \aiola lirdjaval kapcsolatos egyik
legfontosabb kérdéssé, hogy ,ki vagyok én, és kiyve™: ,Ez a még-éppen persze csak
annak a verseiben van meg, aki nem felejti el, hegjat létének, sajat kreatura-voltanak
hajlasszogétl beszél. Az ilyen vers — sokkal inkabb, mint edd@mikor — ennek az egy
valakinek az alakot 6lt6tt nyelve, legsajatabb &g/ szerint pedig jelenvaldsag és prezencia.
A vers maganyos. Maganyos és uton van. Aki pediginse az kénytelen vele tartani. De

vajon nem épp igy hozza-e létre a vers — tehatitmaa talalkozast? talalkozas titkat?° A

Ve

5 U.ott.

>’ U.ott.

% Ld.: ,...attérés egy olyan nyelv irAnyaba, ahonnanatany ki van zarva, a nyelvnek 6nnén létében val6
megjelenése és az 6n-azonossagaban vett én-tuttdti ktalan végérvényes dsszeférhetetlenség fekdsa...”

M. Foucault:A kiviliség gondolata. Athenaeur®91/1. 83. o.

*9Ld. a mar hivatkozott Gadamer-irast.

% Celan, 57. o.
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vélaszai alibrairie Flinker korkérdésére, melyekre Bacsé Béla Walegy radikalis
személyességet hordozd nyélvibeszélnek, és éppen hogy nem az individualitsste
torlésébl, kiiktatasarél — mint mar mondottam, a Celan-vexsm ebben az utdpiaban
erdekelt. Ellentmondasosnak érezhetjuk, hogy (a yaragliratorténetben Pilinszky-
hivoszokent is rikddo) ,kreatura-volt” tudatositasa épp egy olyan kdatben hangsulyos,
mely a klasszikus szubjektivitds szovegbeli medaltdsanak szinte minden nyelvi
eszkdzével ellendll. Am ez az ellentmondas helyez taldlkozas leh&tégét az utopikus
dimenzidba. A reménységnek a horizontunkhoz tdliahmz éppen azértibéges a vers, mert
telies mértekben szkeptikus minden bizonyitékkaliztogitékkal szemben, amely
kezeskedhetne érte, hogy mar most, mar itt birtakabagyunk 6nazonossagunknak, és a
masikrol valé ismeretnek. Mikozben tehat a Celarsvaint jel-konstrukcié semmiképpen
nem a koherens jelentés-egész létrehozasara iranfimhem gyakran csak a
jelentéstartomanyok érintkezése tartja egyben; kdzben a szoveg-test az értelmezés
tampontjait inkabb ,nyomként”, ,sebként” hordozes, a benne elrejtettekre gyakran éppen a
homalyossag és a megszakitas eszkdzével utal, méyse tdbbet feltételezni dnmagarol
annal, hogy mindez csupan csak egy szingularikdgesenek téredéke. Alapkéerdésiunkre, a
tanusag poétikajanak esetére leforditva mindeznigl fel, hogy a tanu tisztaban van vele,
hogy tanubizonysaganak igazéat senki és semmi netositia; tudatdban van annak, hogy a
masik idejére utal6é bizonysagtétele csakis sagjélmk és sajat Iétébe van beadgyazodva — ez a
vegdkig kiélezett tanusitas helyzete tehat. A reméngziysa mégis az, hogy a tanu a
rabizatott igazsag biztositékat nem a multra vatdékezésbl akarja elnyerni, hanem a
semmilyen moédon nem uralhat6 vagy nem megragadi@ében varja tanusitasa
igazsadganak létrejottét. S ha Celan szerint a wera egyéb, mint a szingularis létezés
kozlése, akkor mondhatjuk, hogy a remény egyétieinaz, hogy ¢, a masik megbontja az
€én maganyat, és ezaltal kdzlésenek értelem-hoj&aostmegalkotja.

A tanusag hermeneutikdjanak rovid attekintésekar sné esett arrol, hogy a tanusitd
vers — amennyiben ,célba ér’ a befogadas soranatmadpefogadot is emlékdz, vagyis
tanuva valtoztatja. E6t Celan is beszél Meridianban, amikor azt mondja, hogy a vers megis
helyet akar biztositani egyfajta kozosségnek. igkva parbeszéd helyévé — igaz, hogy ez
egy olykor ,kétségbeesett” probalkozas a dialogugkavers — mégpedig micsoda feltételek
kozott! — egy még mindig eérzékelegy még mindig a megjelérielé forduld, a megjelén
faggatd és megszolitd én verse; parbeszéd — nensrgystségbeesett parbeszéd. Csakis e

51 Bacs6, 72. o.
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parbeszéd terében jon létrérisodik 0ssze a megszolitott izmegszolitdo és megnevieen
kordl. A megszolitott és megnevezett, ily moédon tegy te-vé formalt mésik azonban e
jelenlétbe is magaval hozza méassagat. A vers méiit & mostban is — neki maganak
ugyanis csak ez az egy, egyszeri €s ponisjelenvalosaga van —, még ebben a
kdzvetlenségben és kdzelségben is megszdlaltatiasik legsajatabb tulajdonat: az idejét.”
Tehét a vers eleve dialogikus léte ad modot ammgy ta tanisdg a sajat idején tal a masik
idejére is vonatkozhasson. Az ilyen modon felépjondolatmenetbe és szévegkdrnyezetbe
nagyon érdekesen illeszkednek bele Celan sokaktidézavai a kodi kéepil: ,Arrol a
versiBl beszélek, amelyik nincs! Nem, az abszolut vemmyara nincs, €s nem is létezhet!
Létezik azonban, létezik minden egyes verssel,gmdaytelenebb verssel is, létezik ez a
megkerulhetetlen kérdés, ez a hallatlan koévetelmékikor hat mi a kép? Az, ami
egyetlenegyszer, mindig Gjra csak egyetlenegyszesak itt és csak most érzékethé vers
olyan hely volna tehat, ahol minden tropus é€s mnahetafora arra var, hogy ad absurdum
vigyék. Toposzkutatas? Az bizony! Csakhogy a felkandé u-topia fényében. Es az ember?
Es a kreat(ra? Ugyanebben a fénybénUgy vélem, hogy az egyediség kimondhatéva
tételenek ugyanaz az igénye szoélal meg itt, minti akdornonal is, amikor azt
nehezményezte, hogy a testi, az aktualis nem tugeteani a nyelvben. A képtilalom negativ
eléirhsdval szemben Celan pozitivn médon beszél ugydnemint vagyott és vart
lehetiségbl, ami maga lenne a megvaldsult utépia. Az ,ad athsm vitt metafora” pontosan

a metaforikus totalitas ellentéte: ha létre tudbanj, az azt jelentené, hogy a masik
egyediségét pontosan ki tudna mondani a nyelv.

Mindezek utan aMeridianban a nivészet két nevet is kap, egyfekezt: ,egyetlen
idegenség”; masfél pedig: ,hazatéréseR* — gondolom, itt a tébbesszdmnak hangsulyos
funkcidja a kilonbogségek jelzése. A vers Utja, a kor, a meridian vegsizavezet agnhez
mint identitdshoz. Beszédét Celan j6zanul nem épiatdl sz6l6 mondatokkal zarja, hanem
meghagyja azt igazolhatatlansagaban, érinthetédghen. Am amit tapasztalatot
szerezhetink a befogadas soran, az az, hogy h#t egygunk a széveggel az altala kinalt
korfolyamatban, végul valoban tobbletként, mas-keperhetjik el magunkat. Ugyanezt

egyfajta alazatkent irja le Celan gondolatvilagakékeli rokona, Lévinas, szép irasaban,

%2 Celan, 58. o.
S U.ott.
541. m. 59. o.
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melyben aVleridianban kibontakozé dialogicitasrol, tarsiassagrol Besnely eredentbb az

ontolégianai.

Tenebrae

Paul CelanTenebraecimii verse olyan alapvétszovege a késnodern lirai beszédmaodnak,
mely ugyanakkor a zsido-keresztény teoldgiai hagymmalapkérdéseit is megszolaltatja,
koncentrélt nyelvi tapasztalatként. A jellegzetekni ellenpontozo struktira szélesre nyitja a
szOveg lehdiségeit — mig végul a imolvasatainak az ellentmondast kell magaba fogalni
vagyis a Celan-versekben nem kovethetjik nyomorztposaz értelemnyerést, figyelmen
kival hagyva az ironikus ellenpontot, az értelematest. (A Meridian a Bluchner-utalassal
hozza |étre az ironikus feszultséget.Y@&nebraaly modon, a benne megszolalé paradoxonok
altal a zsido-keresztény tradicio legalapbét fogalmait kezdi ki, illetve értelmezi at; és
ezzel, véleményem szerint, nem csak a lira nyebtenxialjat tarja fol, hanem arrdl is
tanuskodik, hogy milyen mélységesen raszorul a kénlezt utani zsido-keresztény teologia
erre az ellentmondast megszolaltatd beszédmoddrakoanazzal szembesil, hogy a
Holokauszt minden eddigi vilhageseménynél sitigieén késztet benninket a teodiceai
alapkérdések ujragondolasara, ujrafogalmazéasara.

Tenebrae

Nah sind wir, Herr,

nahe und greifbar.

Gegriffen schon, Herr,
ineinander verkrallt, als wéar
der Leib eines jeden von uns

dein Leib, Herr.

Bete, Herr,

bete zu uns,

% E. LévinasPaul Celan — A 1ét a masikig.Nagyvilag, 2001/9., 1415-1419. o.
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wir sind nah.

Windschief gingen wir hin,
gingen wir hin, uns zu biicken

nach Mulde und Maar.

Zur Tranke gingen wir, Herr.

Es war Blut, es warr,

was du vergossen, Herr.

Es glanzte.

Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr.
Augen und Mund stehn so offen und leer, Herr.

Wir haben getrunken, Herr.

Das Blut und das Bild, das im Blut war, Herr.

Bete, Herr.
Wir sind nah.

Kbdzel vagyunk, Uram,foghaton kodzel./Mar fogva, Uram,/egymésba marva, mintha/
mindink teste a tetested volna, Uram./Amadkozz, Uram,imadkozz hozzankkodzel
vagyunk.// Kajlan mentink odamentink oda, rahajolhikatlanra, valyara.//Az itatora,
Uram.// Vér volt, a vért te ontottad, Uram./Csillogott.// A te képedet verte a szemiinkbe,
Uram./ Nyitva s Ures a szem, a szdj, Uranitiink, Uram/ A vért és a képet a vérben,

Uram.//Imadkozz, Uram K6zel vagyunk(Lator Laszl6)

A Tenebrad a ,Nah sind wir, Herr” szosor foglalja keretbe, am végsgisszatérésekor a
szavak sorrendje megfordu):..Herr. Wir sind nah”® Ezt a nagyon fontos mozzanatot,
amely formai jelenségként veti fel a vers egyikptdandjat, az azonos és a felcserélt

% Orosz Magdolna megfigyelése. In: Magdolna Or&fatical ’'Emblems’ in Paul Celan'§enebraeln:
Neohelicon 1995. XII/1. 169-188. o.
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egymashoz valo viszonyat, a magyar forditasok nehak visszaadni. A tobbsz6ros ismétlés
ezeket a mondatokat emeli ki a szouwdgbmadkozz (hozzank) Uraraskdzel vagyunkKeét
megforditas ez is, hisz abban a kontextusban, lmpjomanyosan ddr, kozelségimadsag
szavak egyiitt szerepelnek, ott az Ur az ima cifjezetietve O az, akisl a zsoltarok azt
mondjak: koézel van (a megtort szivekhez, illetvaaeinst hivohoz}’. Az ima hagyomanyos
cimzettje gondoskodd és mindenhaté — masképpentmnena kdzeledni az emberhez vagy
meghallgatni annak szavat. A megforditas nyugtedamozzanata felfiiggeszti ezt a két
alapveb isteni attribitumot, de mégsem ruhazza at azokagnaberekre, a megszolaldkra,
akik immar az ima cimzettje helyébe allnanak, hgpg irjak le 6nmagukat;Mar fogva,
Uram,/ egymasba marva, mintha/ miinit teste a te/ tested volna, Uram.//...Kajlan mentlnk
oda,/ mentink oda, rahajolni/ katlanra, valyaradiz itatéra, Uram”. Az egymasba maro,
Osszetapadt, 6sszekapaszkodott testek mind azabgdnkliszkddi még éb megkinzottakra,
mind pedig a tobmegsirok 0©sszezsufolt, szétvalassttha holttesteire is utalhatnak.
Mindenképpen a meggyotortek, az allatté silanytottangja szolal meg itt.

Lator Laszl6 forditdsa nem igazén teszi vilagosdéleogy milyen kapcsolat van az
osszefonddott alakok kozt, illetve hogyan viszonstiik az Uréhoz — ezen a ponton Celan
szovegét inkdbb Schein Gabor forditasa adja idedesen, melyet azért készitett, hogy
Gadamernek az ide kapcsolddd értelmezését megsdagimagyar olvasokad: ,als war
der Leib eines jeden von uns dein Leib” — ,minthé@rbelyilénk teste te tested voln&’ Az
Ur teste és a haldoklé/halott test kozti felcserdlbég szamtalan utat nyit meg a megértési
kisérletek szamara. Késb a felcserélhéség a tikrozés mozzanataval is kiegészul: az itatd
folé hajld, vizet kereg am veért talalé szomjazok a maguk tikorképévelkakva szélnak
igy: ,A te képedet verte a szemiinkbe, Uratiyitva s Ures a szem, a szaj, Uram& kuils6
egylényegség tehat teljes. Ugyanakkor a ldelsgylényegség is kialakul, amikor az Ur
ontotta vért megisszak &% megszolitok. Olyan szévednjon itt létre, amely egyetlen kép-
rendszerben tudja megszélaltatni az ember és kiietm hasonlésag két, egymassal teljesen
ellentétes mozgasiranyat: az antropomorf, kigeistenképzet megalkotasat kéred vono
vallaskritikat, és a biblikus hagyomanyt (az emisajait keépére formalo Terebét, illetve az
Istennek Ember Fiaként, az ember hasonlatossagfianegtestesulését). Ugyanez adeett
mozgas zajlik a (viz) kép — vérszavak koril:,Kajlan mentink oda,/mentink oda,

rahajolni/ katlanra, valyura.//Az itatéra, Uram.//Vér volt, a vért te ontottad, Uram.//

7 Lasd pl. a 34. és 145. zsoltart, Karoli-forditasb@rosz hivja fel ra a figyelmet, 179. o.
% A magyar forditasokrél Id.dvebben Kiss Noémi kdnyvének volnatkozé fejezdté@tarhelyzetek. Paul Celan
koltészete és magyar recepciéfmonymus, Bp., 2003. 179-193. o.
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Csillogott.// A te képedet verte a szeminkbe, Uravyitva s Ures a szem, a szaj, Uram.//
Ittunk, Uram/ A vért és a képet a vérben, Uran® foként keresztény hagyomanyban szitualt
értelmezés szamara adott a viz (mint az élet \iged veér (Jézus vére) kozotti kapcsolat. A
passié motivumai kozt is egymas mellett talaljlet: Id. ,egy a vitézek kézul dardaval dofé
meg azb oldalat, és azonnal vér és viz jove ki abbol” @h9,34, Karoli ford.). Aéptol a
Vér-ig valé elmozdulas ezen a hagyomanyon belll agbzeledést hozza jatékba, ami az
emlékezés ritusaiban részt Gees a transzforméacid, a megtestesilés kdzossagsaahal
jelenléws hivovel torténik — gondoljunk akar az ikonok (a képisé@ jelenvalova-tételig
iveld) funkciojara, vagy a szentaldozas/urvacsora k@&gise. Ez utobbinal egyeérteiirhogy

az ivas gesztusa altal egyszerre torténik meg al&dés és a transzformacié (az Urvacsora
résztvevje a hasonlésag ,képének” szemiJébdl biinbocsanatot nyert, a Krisztus halalat
hirdetb emlékesdvée valik, mig a szentaldozas ritusa egyenesen aapul, hogy az
emlékeztet kép valoban a test valésagava valtozik). Ha ne@elan-széveg megértéséhez
utalunk ezekre a hagyomanyokra, akkor is nyilvabwvabgy a szemlé] az embekozeledése
€s participacioja nélkll az isteni jelenlét nem todgalkotddni a transzformacioé soran. Az
Urnak tehat mindig is sziiksége volt az emberre Femebraeerre is ravilagit; am Celan
versében ez csak egy jatékba hozott hittapaszatatiikalis atforditas hatterében: itt az Ur
az, aki maganyos és megvaltatlan; teste olyan, anhmlalba hajszolt, eléllatiasitott emberé,
arca Ures és halott tukorkép. A szOvegben a viyettetaldlt vér épp egy iszonyatos
veszteségre (is) utal, szemben azzal a jelenté&sgadr ami példaul az arvacsora aktusaban
megy vegbe a borral: itt a legghetetlen szomjusag, az agressziobol és aldozbékaglo
kilepés lehetetlensége is megszdélalwAs du vergossen te ontottadige elddntetlensége
(értsd: az Ur volt sebzetf) vérzett; illetveO sebzett meg valaki mast, aki vérzett) mellé,
ugyanakkora érvénnyel egy harmadik értelmezésitdshg is folsorakozik: mivel a szdéveg
mar létrehozta a hasonlosag, tukrozes, egyldisgey felcserélhéség jelentésmezejét, ezeért
azt is mondhatjuk, hogy az Ur vére valdjaban a m@lgiké, a szenvédembereké.
Meglehet, hogy olyannyira csillapithatatlan és megghatatlan, vigasztalan szenvedés kap
szOt a versben, hogy csak ebben a képben tud Xjtk)e a szomjazdk még viz helyett is
csupan a sajat, kiontott veriket ihatjak, valyabéhjon hogyan hat egymasra ez a harom
ertelmezési lehéség? Kiss Noémi szerint a versben a hit épitmérkyéitesjottéhez csak

annak lebontasa végett van sziik&é4m valéban csak a nyelv paradoxokba zartsaga kap

% Kiss Noémi aTenebraeironiajat abban a paradoxonban latja, ami az imado a megszdlitas, illetve a
nemlétezésig antropomorfizalt Ur kdzt feszil — vagbban a mozzanataban, hogy noha a versben nag&zo
megforditjak Terendt és teremtmény hierarchidjat, mégsem képesek kikpmmadsag diskurzusabdl; s ezt,
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szOt itt, hogy a hit targyavesztettségét az imatis@gyomanyos viszonyainak megforditasaval
mondja el? Masképpen, és leegyfizéve, tud-e nekink még mindezen Kivil valamit
mondani a vers Isteblt Jézusrdl a Holokauszt utan? Hiszen kérdésekleebdunk, miutan
elolvastuk: ki mutatja be itt az aldozatot, és &itloz fel; ki valt meg kit? Egyaltalan,
megvalthato-e barki a szévegben? A kérdéseket boaalk az,Imadkozz, Uram,jmadkozz
hozzank”sorok jelentésgazdag és egyértigdith modon dekddolhatatlan abszurditasa tartja
nyitva.

Orosz Magdona vizsgéalataban éellegesen aTenebrae motivikus, intertextualis
szerkesztettégével foglalkozik. Orosz szerint & \r&trom masik széveggel all viszonyban:
természetszéleg a Biblidval, a cimben és masutt is folidézedtokkus liturgiaval, és
Holderlin Patmosaval®. A tilkroz@d)ések sorozatat Orosz e kapcsolédasokon keresztill
ertelmezi. A Patmosz keésorai (Kalnoky Laszl6 forditasaban)Kozeli/ s megfoghatatlan
az Isten./ De ahol veszély fenyeget,/ félmagaslimemedék is” Holderlin szévege egy
ellentmondassal keddik, és nagyon érdekesen hozza jatékba a zsohaggomanyt. Celan
tovabb alakitja, tovabb forgatja e sorokat, ellamdva az ellentmondasnak iskézelivé
valik az ember, ésmegfoghatova menedéekil pedig nem tud a szbveg, csak
kiszolgaltatottsagrol. Celan versének cime utalaasinak arra a momentumara, amikor
Jézus a kereszten megéli az IsiEnalo elhagyatottsagot, s ekdzben ,hat 6ratdl kezoedig
sotétségdn mind az egész foldon, kilenc oraig” (Maté 27,48&roli ford.). Hagyomanyosan
ez az a pillanat, amikor a leginkabb kiteljesedikuk kdozossegvallalasa az emberrel, amikor
6, aki sohasem volt kilon az Atyatol, megtapasztaljaléle valo elszakadast, Isten
hallgataséat, kozonyét, nemlétét — és ezutdn medghalsz Magdolna szerint a versbéli
paradoxon olyan iranyban viszi tovablieaebrae az elsttétedés és halél tropusat, hogy mig
utana aRequienliturgiajaban dux aeternaaz 6rok élet (és az Istennel a mennyben valé Ujra
egyesulés) fénye kovetkezik, addig Celannal éepel@radas reményéenek visszavonasa,
megtagadasa kap sZ6tSzamomra viszont ugyiriik, hogy az értelmezéébnem hagyhatjuk
ki azt a mérhetetlenil ironikus leliséget sem, hogy az Urnakiiksége vaaz 6t imadséagra

mivel a vers toredékes képi vilaga beleilleszkddidokauszt-képzetiinkbe, egy jellegzetesen Holokawismi
tapasztalat kdzvetitéseként olvassaTgmebraeesetében... az imadkozas elveszti régi nyelvét. rBhaazald
beszéd inkabb alltzioja vagy imitaciéja az ima wgakk, tehat az ima metafunkciés karaktere is nitpia.
Csak e nyelvi kod ismeretében valik vilAgossa, hagsers épp az ellenk&#t mondja, mint amit sz6 szerint
mond, tehat azt, hogy mér nincs hite a mefiktelk, egy mésik (szubverziv) ima nyelvét pedig rtedjak
megalkotni, csak Isten elérhetetlenségéhez képasak megszélalni. EzértTenebradigy is olvashatd, mint a
bibliai torténet negativ parafrazisa és ennek dlaatadsszekapcsoldsa a holocaust irodalom ambivalen
keresztény emblematikdjaval. De Ggy is, mint eggléka: hiszen ezt a negativ imat nem tudjak verékliza
meneteabk, csak Ugy, ha paradoxonokat alkotnak.” (Kiss,. 18D

©Orosz, 178-180. o.

" Orosz, 184. o.

38



folszolitd ébhalottakra, az egymasba maro, kajla testekre. Tébp mint ,csupan” a
feltAmadas-hit megkébielezése.

Milyen mélységnek latjuk a Holokauszt okozta — megujitasra ésngdetvaltasra
felszolitdé — torést? Masképpen megfogalmazva: vaaneddigi valaszainak hangsulyat
atrendezve probal-e valaszolni a teoldégia a Holskbaéltal felvetett kérdésekre, vagy
elfogadja kiindulépontként azt, hogy a mérhetetleusztitas tapasztalatara az eddigi
dogmatikai és nyelvi felépitménye nem tud reflekf&l A tovabbiakban szeretném e
kérdéseket is szemddd tartva attekinteni Gadamer és a vele vitazo ®#droly Celan-irasat
— akik, noha egészen mas vallasi tradiciéra tanoaksEk, szamos ponton megbep hasonlo
olvasatot hoznak létre.

Gadamer & enebraesl sz6l6 Celan-irasaban az értelemnyerés dmidefeit keredf.

A cim konnotacioibol indul ki, a passiobeli elsétts pillanatabdl. Aenebraepillanata az
elhagyattatasé is, és Gadamer felhivja ra a figgglimogy Jézus kialtdsa voltaképpen egy
jeremiasi idézet — a babiloni fogsagban magéara ddangp szava is helyet kap benne tehat.
,Am nem jelent-e még ennél is tébbet, ha egy méickihegidézi az ég elsotétedését? Nem
kell-e a zsidok szenvedéseire és halalara gondblhiitter megsemmisét tAboraiban? Vagy
arra a halalfélelemre, amelyet végul minden embez®@Isten haragjara, mellyel valasztott
népét binteti az Oszovetségben elbeszélt zsidénglem soran? Vagy korunk Isténvald
eltdvolodasara, amelyet a keresztény hithagyomanyekmerevedése idézetts®l™> A
lehetiségek kozil Gadamer az egyeéeni és a kollektiv Haf@dsztalatat emeli ki, a halalban
valé kiszolgaltatottsagot és elhagyatottsagot. Eplgal kovetked kérdése hatterédll:
blaszfém-e a vers, vagy mélyen keresztény — hismeme a kereszten flgglézus arra
szolittatik fel, hogy az emberekhez imadkozzonrifieszetesen ez csak akkor meril fel, ha a
keresztény teologiat a Holokauszt utan alapjaibaltozatlannak tekintjuk, s nem pedig a
torés altal felnyitottatnak az addig blaszfémnekota kérdésekre. Talan pontosabb lenne igy
folvetni: Isten-tagad6 vers-e ez, avagy olyan sgpveely leheiséget ad az Istefirvald
beszéd értelmességének fenntartdsara?) Gadamemdié@@gp a keresztény hagyomany
Jézus-képeben follelni azokat a valaszokat, mergddvans kérdésnek tekintik Teenebrae
kihivasat, és megfelelhetnek arra. Illyen valasztsdg Jézus kozvedHvoltanak
hangsulyozésa, az, hogy az emberhez hasonloan testileg szenvedett, ésltmegéember

halalat, mig Isten nem ismeri a halal tapasztalgtéitazonban ismerjik a halalt, tudunk réla

2H.-G. GadamerErtelem és értelem elrejtése Paul Celan kéltéseetéh: Pannonhalmi Szemle 1993/1. 69-
76. 0.
3 Gadamer, 71. o.

39



es kikerulhetetlenseg#dr ezért mélyen megeértjuk az elhagyatottsag e &bhagzus utolso
szavai bizonyosan nem az Istenben valo kételkddiestik ki, hanem a szenvedés és haldl
tulerejét igazoljdk. Abban nyilvanul meg az Emleerfis az emberek legvégkozossége,
hogy elszenvedik a halalf: Ebben az értelemben a megszoélalok a halalovéemitasanak
megragadottjai, akik ugyanakkor egymasba kapaszkoprobalnak megmenekilni a
pusztulds maganyatol. Gadamer ezen a ponton hgoggél hogy a szévegbeals wér der
Leib eines jeden von uns dein Leildll, vagyis (Schein Gabor forditasdbanmintha
barmelyilbnk teste tested volna”A halaltapasztalat végsizolacidja szolitia meg itt,
Gadamer szerint, a passio Jézusat, ,mivel a hdlahataban mindnyajan oly maganyosak és
elhagyatottak vagyunk, mint a kereszten haldoklbus®®. Feltdmadas nélkili passi6 ez,
annak a k6zdssége, hogy a halal uralmat csak éfibdehet. Ez a gondolatmenet talan azon
a ponton alapozodik meg tulzott mértekben a keeéayztlogmatikan, figyelmen kivil hagyva
a Celan-vers folyamatos radikalis atforditasaitdiseit, iréniajat, amikor Gadamer arrdl ir,
hogy milyen hatalmas feszlltség koncentralodik @egben a benne megszolald, irtézatos,
elidegenid halaltapasztalat, s akdzoétt, hogy ,a halal kikestétlenségét csak Jézus
kereszthalalaban ismerjiik fol; ...csak ott tanuljukgrelismerni®®. A versbéli fesziiltség
ilyen modon valo leirasa akkor lenne pontos, hadaegben nem az Ur lenne felszolitva az
emberekhez valé imadkozéasra, han@maradna az ima cimzettje. Mindezek utan Gadamer
a vérben tikréadé arcot megmutatkozo Krisztus-arcként értelmezamsak meglatasat mint
tobbszoros felismerést, melyben talalkozik az embaelalra-utalisaga és ebben valo
k6zossége Jézussal. A vér megivasanak gesztus&miekl az elfogadasat jeldli, beleértve
Krisztus Ur-voltanak, &, ,a mi Urunk’-voltanak valtozatlan érvényessédgt Amirdl
Gadamer nem beszél, s ami mégis ott van a verslaetisszekapaszkodas agresszidjaban, a
vérivas aktusaban (melynek csak egyik arca az &oragal valo hasonlatossag), az allativa
nyomoritott, haldoklo testek kialtasaban, az Urhmgzett felszélitas parancsolo tonusaban:
vad és fenyegetés. Itt valakikbvégsikig kifosztott aldozatok lettek — mi az Ur szerepe
mindebben? Vajon nem ezért kell imadkoznia? Vajem rezért fordult meg a Terefnés
teremtett hierarchiaja? Teologiai nyelvre lefordjtGadamer nem szolTenebraetieodiceai

jelentésrétegét.

" U.ott.
1.m.72. 0.
®1.m.73. 0.
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Vajda Karoly tanulmanyd kilonds dialégust folytat Gadamer Tenebrae-
értelmezésével, hisz egyik leglényegesebb allithsgy egy nem keresztény hagyomanybdl
értelmezend szoveggel Aallunk szemkodzt — mégis a kifejezetteisztologiai hattel
Gadamer-irashoz hasonld érvelést hasznal néhol.davaKaroly vitatia a vers
recepciotorténetének egyoldalisagat, melynek ocedtipan Jézus kereszthalala all. A
tanulmany sulyos vadat fogalmaz meg: ,ez az inexguidés, azaz koOzveiitstratégia
értelemszdien erkolcsileg is kétes eszkozt ragad: reflekitatl, bevallatlanul, mert
bevallhatatlanul a keresztény teologia evangélianiijudaizmusat oldja fél a versben
folfedezni vélt krisztianizalé judaizmusban, vagyatijudaizmusat nem fdladja, nem
fslmondja, hanem elkeveri, elkeAf” Az egyoldali megfogalmazéas akkor visz benniinket
elébbre, ha a gondolatmenet logikai bukfencét (miémnk teoldgiai antijudaizmus a
tulhangsulyozott krisztocentrikus olvasat hatteréheelkilonitjik a jogos kritikatol — a zsido
hagyomany megszoélaltatasa a vers kapcsan elengddhét fontos, s a szoveg és az altala
jelolt mérhetetlen nagysagu emberi szenvedés nearggel problematizalé beillesztése
barmiféle Udvtorténeti horizontba becstelenség lapzatok emlékével szemben, ahogy
Adorno mondana. Vajda Karoly egyil féerve a nem krisztocentrikus olvasat jogossaga
mellett avergossenge ambiguitasa: aantottal ketts jelentésére hivatkozik, ami egyszerre
utalhat a szévegben az Ur kidmvérére, illetve az Ur altali sebzettségre, az Kozta
vérontasra. Ugyanakkor Vajda nem a kétértskdgre épiti érvelését, s itt az egyoldalisagnak
ugyanabba a hib4jaba esik, amit6zéleg elégtelennek talalt (mondhatni, az A&ltala
antijudaistanak titulalt olvasatokat egy ,anti-ktislogiaival” kivanja folilirni). Ugy vélem,
hogy a kétérteliség, a végletesen ellentétes jelentésrétegek espdntpeltetése alapget
eszkdze a celani poétikanak, ironidnak. Miért nendhatnank azt, hogy a szoéveg oriasi
feszlltséget teremt az egyszerre jatékba hozalb 256 keresztény hagyomany kozt? Hisz
amugy is adott és elfedhetetlenélefy a Holokauszt 6ta — ez a fesziltség? A Holakaus
résztvevit besorold terminolégiaval élve, miért is ne leteeblyannyira ironikus a széveg,
hogy éppen ,az elkovék vallasanak” képein keresztil keresse az ,Ur" sz6
ertelmezheiséget?

Vajda az Ur altal ontott vér kapcsan az aldozathetasrol beszél, mely a zsidé
hagyomanyban az ember és Tergmtkozti kommunikacio, kozeledés aktusa volt,
tulajdonképpen imaforma. Nagyon érdekes a tanulné@vgiése ezek utan az ima-hierarchia
versbéli megforditdsa kapcsan: Vajda szerint atségtorés kérdése nem meril fel ha ,az

""Vajda Kéaroly Vers, ima, kézelitbeszédPannonhalmi Szemle, 2003/1. 78-95. o.
78
I.m. 84.o0.
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ima korvonalazta nyelvi |étezésmddot nem egy alltadmi képzettarsitasok mentén
elgondolt civitas Dei feszes hierarchikus viszomyak hanem a Kkinyilatkoztatas-ima
kélcsonosségében ugyanannak a nyelvi Iétmodnakii@nbos szitualtsagaként értjuk®. A
nem is burkolt krisztianizacio-kritika jogos azolaa olvasatokra nézve, melyek, ahogy mar
hangsulyoztam, a dogmatikai térés jelzése nélkdjaklfel a vers altal nekink szege#
kihivast. De vajon nem teszi-e ugyanezt Vajda mjkar a zsidé hagyomanyt nagyon
innovativan, am voltaképpen a Holokauszttol éretétl olvassa ra a Celan-versre, s nem
pedig forditva, a vers kategoriakat szétfészHpasztalatat szembesiti a zsido teologiai
hagyomany Isten-értésével? Nagyon fontos megésplz, hogy aenebrae,egy egész
korszakot szembesithet egyoldalu hierarchikus td&gzagba merevédvallasossaganak a
bibliai valldsos irodalomban megfogalmazédd fertagarnélkili, mert minden viszonyt,
viszonyulast és viszonylagossagot kiiktatd kolcssegél valé irdatlan tavolsagaval. Am
ugyanigy szembesit egy egész korszakot e vers, drrgy Istenben hinni ma abszurdum,
amire csak egy olykor egészen a blaszfémiaig atidatilehet képes.

Mindezek utdn Vajda egy megigh szép olvasatot hoz létre. Ezt irja: a szbve@koz
tapasztalataban ,mindannyian még, &@e mar rég halalra szant zsidok vagyunk”, hajanol
szomjazva, és emlékezve isteni képmas-mivoltdfikraképmas-mivolt, a Iélek egyik helye
a vér — az amugy tiltas aladesérivas tehat itt a teremtettségnek, az embenttdt&apott
méltdésagat hordozé lelkének ,felhOrpintését” isefgheti... Ez a nagy bélskettosséget
egybeépii tropus egyszerre utal az elallatiasodas momentuifidlongas a valyanal), de a
teremtményi mivolt rehabilitacidjara is. Isten tehdzel van a kiszolgaltatottakhoz, irja
Vajda; noha a celani radikalitas igy szél: ,mi vagl kdzel”. Nagyon érdekesnek tartom,
hogy Vajda a szenvél és Isten arcdnak egymast-tikrozésében az istelidaritas
momentumat latja — voltaképpen ugyanazt a kozossegmban, mint amit Gadamer éppen
Jézus kapcsan mutatott ki a maga olvasataban. Naljdgz a kontextusa az aldozatot
bemutatd, szenvedésben o0sztozo Istennel kdzos kmdsten a versben ,a genocidium
szenved részeséve valo szbvetségha@nt” jelenik meg, ,aki a szévetség, az archaikuigt m
liturgikus jatékterében jelképes cselekedetek sofal®® Isten arra szolittatik fel, hogy ne
hagyja magara a megkinzottakat az imadsagban, haragya is hallassa a szavat. A teodiceai
inspiraltsagu olvasat azt is megkérdezné: ki, mildnzat? Vajdanal ez a problémaréteg nem

kap sz6t6 a verset az eredefidbizalom szdvegeként olvassa: ,A >>mi<< imank abawi is
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megfeleltetése az isteni aldozathozatal nonverhéligenésének, amennyiben arra adott
verbdlis valasz, rdeszmélés, raébredés, az elestdrmtiésti valo folocsudas. Kozbids
mozzanat. S egyszersmind rahagyatkozas is arratat@nni fog. Héberll: egy amén. Ezzel
az isteni ima iranti varakoz6 készséggel zarul & Mind Gadamer passio-kézpontd,
mind pedig Vajda Karoly 0szévetségi alapu olvasstarint van tehat mit varni Istéht
kozosséget, amely kolcsbénbds egymas irdnti insédtieeliti egymashoz az Urat és az
embereket. De vajon eljuthatunk-e egy hasonl6 elves akkor, ha nem ,szeliditjuk meg” a
szoveget; s ha azt a sort, hokgzel vagyunknem fejezziik be megnyugtatd modon egy
kblcsonds névmassal ekképpdadizel vagyunk egymashdzanem meghagyjuk szorongaté
nyitottsdgaban — kihez, mihez vagyunk kozel?

Mivel Vajda tanulmanydban felmerll a zsid6 és keéayy értelmed hagyomany
kozti valasztas kérdése, magam pedig Celan verlg@in oszévegként olvasom, mely
mindkettre épit, érdemesnek tartom figyelembe venni a zsmiivészetnek azt a
hagyomanyat, mely éppen a passiétorténet elemetnifja teodiceai tartalmak kifejezésére.
Ennek egy érdekes valfaja az, amikor zsido alketdikében éppen Jézus testesiti meg a
keresztény antijudaizmus aldozataul esett erfffbéfttéma egyik kutatdja, Amishai-Maisels
megallapitotta, hogy olyannyiraésr hagyomany ez, hogy a Megfeszitett lett atiddrben
hasznalt bibliai szimbolum a Holokauszt-abrazolaswk— gyakoribb J6b alakjanal, vagy az
Akeda (Izsdk megkotozése) szerepeltetéséfiéliézus ezekben aiimekben a zsid6 aldozat
metaforgjava valik. Mig szamos keresztény alkotoaapassio-szimbolika alkalmazasa
egyfajta Udvtorténeti magyarazat-horizontba helgexii altal jel6lt szenvedést, addig a zsido

hagyomanyon belili krisztolégiai szimbdolumhaszn&@aétében a passiotorténetnek inkdbb

8. m. 94. 0.

8 Catherie Quehl-EngeChristian Theology After the Jewish Use of Chrisgiital Imagery in Holocaust Art.
In: The Holocaust: Lessons for the Third GeneratiBtudies in the Shoah XVIII, 1997. 81-90. o. Aukmany
elstsorban képamiivészeti alkotasokkal foglalkozik. Az élemlitett kép még Holokausztédi: E. M. Lilien
Kisinyov martirjainak (akik az) nevének megszenteléséért pusztultakiet) munkéaja, eDie Judenmassacren
in Kishinev(Berlin, 1903)sorozathdl. A ri kdzepén lathaté az 1zsakként megkotozott martjgdieges alakja,
mogotte ott az angyal (miként Izsaknal), de nemtmmeg a szenvéd, csak megcsodkolja, és szarnya sikja
melegesen, kereszt iranyban metszi az all6 alak tsikféndezt toviskoszoru foglalja keretbe. (A képet
kisinyovi Reb Moshe Cvi Kigel halalardl sz6l6 legeninspiralta, aki testével védelmezte a tératedadet.) A
képen ,az angyal csokja és be-nem-avatkozdsa égjéedzheti, hogy a martir haléla Istéhtendelt volt. De
szdélhat a kép a szenvetsten®dl is, akinek adomanya, a szabad akarat gyakranrenegkezi a radikélis emberi
rossz cselekedeteit. Mindkét esetben értelmezheijidn angyalat ugy, mint a Sekinat — az Istentkitk valo
jelenlétét —, aki Izraellel egyitt szenved annakdaen meghurcoltatdsaban.” (83. 0.) Ugyanez az iijéaksi
alak jelenik meg Chagall martircimi festményén is. Chagall egyébként a passiészimdtadikalmazé munkai
kapcsan mondta azt, hogy Jézus alakja azért featrmara, mert nem &gi le a szenvedést, hanem megéli. A
kortars alkotok kdzt M. Lasansky munkaival foglatkoa tanulmany — Lasansky nagyon érdekesen hgazaal
kereszt-szimbolikat és egyhazi szimbolikat, leghikda Naci rajzok cimi sorozatdban: néla ez szinte
egyeértelniien kritikai mozzanat, a gondviselés-tan radikalegkérdjelezése, és a keresztény antijudaizmussal
val6é szembesités.

1. m.82.0.
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csak bizonyos aspektusai valnak hangsulyossa; dakisztalatanak k6zosseége, illetve az
Istentsl valé elhagyatottsag, az isteni be-nem-avatkozasmi annyira fontossa teszi Jézus
alakjat ezekben a imekben — mig JOb vagy lzsék torténetében megjelerianszcendens
segitség. (Ez a hagyomany a torténeti, zsido Jéatatd, a 19. szazad végén kibontakozo
teologiai iranyzatbdl taplalkozik, és Jézus-képénekn része a feltamadasban kifépiz
gyézelem a halal felett.) ATenebraebeleilleszkedik ebbe a hagyomanyvonalba @&, s
kiindulasi alapnak hasznalja sajat kérdéseiheeggben meghaladja azt.

Lathatjuk, hogy a Jézus-szimbolika kifejezettenilaztetésre, gyotrelemre reflektalo
alkotasokban bukkan fel. Erdemes annak is utanajignhogy milyen mas hagyomanyos
megszolalasi formai vannak a pusztitasra valaszsitio niivészetnek. David G. Roskies, e
téma egyik & kutatdja irjaA pusztitds irodalma&imi kotetében, hogy az lldoztetésre adott
kollektiv valaszként megjelénszdvegvilag bibliai és poszt-biblikus archetipusokpilt, s
alapveb szerved elve volt az dsszehasonlitas (a zsido vallasi mlalpitd eseményeivel), és
ezzel 6sszefliggésben a népet ért tragédidknaRk-aiimhodés-helyredllittatas sémajaban valo
szitudlas¥. A legiszonyatosabb, legmegrazébb események kapuosdhatott le az, hogy ez
mar ,hasonlithatatlan” —, vagyis olyan hordérepmi szétzilalja a kollektiv magyarazo
stratégidkat — noha a kozosségi gyasz-formakratrédiciokra e helyzetekben lenne a
legnagyobb igény.

A 20. szazadba atordtdo teodiceai gyokérretorika hangsulyosan megjelenik a (84.
labjegyzetben E. M. Lilien kapcsan mar emlitettD3s kisinyovi pogromrol ir6 Bialik
kéltemeényében, de a Holokauszt idején alkotd ,geiks, ,gettokoltok” munkaiban is, és
athatja a tanuk, visszaemlékkzszovegeit. David Patterson a Holokauszt idej@dZibttek,
rejtozkddsk naploit olvasva kiemel két retorikai stratégiataz egyik Rasi, a legnagyobb
Talmud-kommentator kijelentésére utal vissza: aldgr@amadja lzrael népét, az magat a
Szentet tAmadja m&g Vajda KarolyTenebraeolvasatahoz all ez kozel — aki megtamadja az
embert, az voltaképpen arra tdmad ra, akinek azeermabhasonlatossagara teremtetett. A
masik hang viszont a vith6— a nép képviseletében valé kiallasé az Urral &mem-
gondoljunk csak Mézesre, vagy a Szodoma és Gontakéaért viaskodd Abrahamra, vagy
arra, hogy a per-forma az Oszovetség diskurzuséggik alapvei része, amely gyakran

Isten és ember kapcsolatéat is leirtét, $ehetséget adott ra, hogy a népnek igaza legyen a

8 D. G. RoskiesThe Literature of Destruction. Jewish Responsé3atmstrophe The Jewish Publication

Society, Philadelphia-NY-Jerusalem. 1989. 4. o.

87 David PattersonBearing Witness to the Murder of God: The Testimohythe Holocaust DiariesIn:

8Céom‘ronting the Holocaust. In: Studies in the Shealh XX. UP of America, Lanham-NY-Oxford. 1998..2h
. m. 31. o.
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Terembjével szemben. E beszédmod része adkerdonas, a vad, a valasz kdvetelése Isten
hallgatasaval szemben, az elhagyatottsag panaszdoldkauszt-naplokban e hangnemet
nyomon kovetve Patterson tesz egy olyan megalktpitinely szamunkra nagyon fontos
lehet, ha aTenebraefogadtatastértenetének egyik alapkérdéséere (fdase a vers?”)
gondolunk: megfigyeli, hogy azokon a pontokon, aholallasos kegyesség tehetetlen, ,a
blaszfémia igyekszik megtorni a csend&t’A blaszfém megszélalas tehat ebben a végletes
emberi szituaciéban nem a hit ellentéte, hanenégbeesett kisérlet Isten széra birasara. Ugy
vélem, hogy ez a tapasztalat is sz6t k3mebraaroniajaban.

Bialik kolteménye a kétbbi zsido irodalom egyik mérfoldkove a vitazo, fstsendjét
szadmon ké¥ biblikus gyoketi hagyomany Ujra-alkalmazasiban. Roskies szeridza fetto
koltéje, Simche Bunem Shaievitslekh-Lekhacimi epikus verse a bialiki ,ellenkommentér”
tradiciojat folytatjd®. (A cim kommentart igér, hisz azokra a bibliai keszokra utal,
melyekben Isten kikuldi Abrahamot —6e£6r sajat foldjéil a neki igért foldre; majd pedig
arra az utra, mely fia foldldozasénak helyére vexetAkeda motivuma tehét itt is jelen van.)
Yitzhak Katzenelson hatalmas munkéfa,meggyilkolt zsidék dald943-ban irodottd is
felhasznalja a passio-szimbolikat, és Jézus ttééngy ertelmezi at, hogy az artatlanul
szenvedk (,megfeszitettek”) megisteniilésébeszél’. Ez a hang is felcsendiilTeenebrae
atforditasaban: ,hozzank imadkozz” Katzenelson koélteményének kilencedik résae
mennyekhealcimi; ebben a teodiceai alapozottsagu retorika sziritelen egyes eleme
megtalalhato.

Zachary Braiterman irjisten) Auschwitz utan — hagyomany és valtozaslakdaszt
utani zsidé gondolkodasbarimii kbnyvében, hogy a munkdja cimében jelzett valtoaas
Urral valé szévetségi kapcsolatba vetett bizalongingisa jelentette, hiszen a szovetségben
mindkét fél személyként, dialdgusba bocsajtkozvazveeszt — am e dialdbgus reménye a
Holokauszt idején megtort. A tradicionalisabb Haokzt utani gondolkodok fenntartjak e
parbeszéd, szovetség lefmigét, am radikalis Ujraértelmezésének modjat kéfe€nnek
egyik Utja az ,arcat elrdjtIsten” képzetének felelevenitése, mely nem cs&kldbalaban
jelenik meg, hisz mar a Téra textusaban sz6 vadl,drogy az Ur elfordulhat, elréghef®.

Az arcat elfed Isten motivumat tartalmazo Mozes énekéhez kapddaididrasi magyarazat

mar vaddal fordul Istenhez a szen$lednegoltalmazasanak elmulasztasaért, a beavatkozas

8. m.36.0.

% Roskies, 515. o.

I Roskies, 516. o.

92 Zachary Braitermar(God) after Auschwitz. Tradition and Change in Pidstocaust Jewish Thought.
Princeton UP, Princeton, 1998. 24. o.

% 1. m. 52-57.
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hianyaért. A Midrasban tobbszor is szot kap a seéés botranya — a rabbinikus szévegek
Istent tobb helyen is kééde vonjak ebfszakos, pusztitd voltéért is, félesé teszik a rossz
megtorténtéért. Vajon nincs-e benne ez a hangneaTenebraefenyeged kdzelitésében,
imadsagra valo felszolithsaban? S mivel Istennehdigi a nép egésze perlekedett,
mondhatjuk, hogy a Celan-versben az Urat megskoétiaigikusan groteszk, a gyotrelmek
altal megnyomoritott, allativa valtoztatott csoperizt a kérdést is felteszi: mit jelent a nép
megszentelt kozossége, ha Istennel kérdéses atszge@ Avagy mive tette a népet az atélt
szenvedés — miféle csoportként jelenik meg a vefdbk valasz ketls, hisz mégiscsak
ritualis k6zosségként szolalnak meg a bédzés mégis igényt tartanak Istenre, éséaz
.majara”, tehat valamilyen médon az altala nekilott méltésagra is.

A szenvedés botranyat élesen felvleigyomany annak fényében valik hangsulyossa,
hogy ez a kérdés kerul a Holokausztra reflektaogga szivébe. Braiterman az altala
vizsgalt zsido teologusok két generacidja kozt nneentén tesz kilénbséget, hogy a
szenvedést és a rosszat beillesztik-e egy koherendszerbe, vagy pedig jelzik a
spekulaciéval at nem hidalhatd mozzanatot, mely dolkhusztban realizalédott: Buber,
Heschel, Soloveichik, Kaplan ,irasaiban a rossz pesztan a rossz volt, €és a szenvedés nem
egyszeifien a szenvedeés. Ezekben a munkakban a vallasoslgoddk bele akarjak éitetni
a rosszat és a szenvedést a j6 atfog6 rendszerBubenstein, Berkovits és Fackenheim... a
szenvedés problémajat realistdbb mddon kdzelitig. nhegaldbbis elutasitjak a rossznak
pozitivumként, vagy a j6 alapjaként valé feltinsét®*. Braiterman szerint ez az oka annak,
hogy az &lbbi négy nagy gondolkodé nem is foglalkozik sokdi@okauszt kérdésével —
csak jelzésszéen finik fel kég$bbi munkaikban. Az utébbiak viszont kifejezetten
alapélményikként kezelik a Holokausztot, és arguanadjukba mas fifajokat is beemelnek
— irodalmi, torténelmi, szocioldgiai szovegeket.dThinafelt tanulmanyanak is hasonlé a
konkluzidja: ,Ha Auschwitz ellen-vilaga nem is sigthet be a jelentés rendszerébe, mégsem
adhatjuk fel a vele val6 foglalkozast. Inkabb Ugwik, hogy az interpretacié diskurzusa és a
Holokauszt ellen-diskurzusa olyan fesziltségbema&llegymassal, hogy egyikik sem képes
belekényszeriteni a masikat egy egységes totaitastyy teodiceai egyezséglieEs éppen
a koherens interpretacio hianya, vagyis e torégjanyneg a gondolkodast a kérdezés, a

participacio, az értelmezés, a beszédmodok sokigesbit.

%1. m. 61.

% Tod Linaelt: Reading the Hebrew Bible After thelétaust: Toward an Ethics of Interpretation. Trhe
Holocaust: Lessons for the Third Generati@udies in the Shoah XVIII, 1997. 143. o.
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A Dblaszfémnek tartott am a hagyomanyban mégisnl@ké ellen-diskurzus
beemelkedése a zsido6 teoldgidba Richard Rubenstenkassagaval keédik, aki kijelenti,
hogy a hagyomany szovetségkdstene halott — és megprébél a térténelemben|@iéridr
helyett egy alternativ Isten-fogalmat kidolgozditamadija legé€isebben a személyként meg
megnyilvanulé Ur képzetét; inkdbb eg§set-szeli racionalizalhatatlan Istetir ir®.
Hasonldképpen ,botranyos” elgondolas Ignaz Maybauaké szerint a Holokauszt csak
krisztologiai kategoériak alkalmazésaval értheheg — a zsidok pusztuldsara csak mint
artatlanul elszenvedett engesétéldozatra tekinthettifk Maybaum mintegy tovabbviszi a
kisinyovi pogromra adott reakciobol efechagyomanyvonalat. Természetesen rengeteg
kérdést vet fel ez az értelmezés is, am szamurddd fontos, mert a Tenebrae passio-
metafordinak megértését arnyalja. Az egyik legfeabd ellenvetéssel viszont szamot kell
vetnlnk, s ez szo6t kap a Celan-vers ironiajabangyhéenne, ha Isten valamire ,hasznalta” a
hatmilli megodltet és a tobbi szenwedakkor miféle immoralis agresszor-Istennel allumk
szemben®

Eliezer Berkovits szerint a Holokauszt mérete ugganedi, de az Aaltala felvetett
kérdés — a szenvedésé — mindig is alapkérdéd’vBlerkovits érvelése a heszter panimra
epul, az elrefiz6 Isten-arc bibliai motivumara — ugy véli, ennekjaéz emberi szabadsag
lehethiségének meghagyasa. A teremtményt igy ruhazza fielelisség és a szabad akarat
méltdésagaval Tereje — a gonosz leh&tége is ehll fakad ugyanakkor. Berkovits is jelzi
azt a ,mordlis dilemmat”, amibe ekképpen Isten keninig O hosszUirs a gonoszakkal,
addig suiketté kell valnia az tldozottek kétségheds@tasaival szembeh™. Természetesen
felteszi azt a kérdést is, hogy a szenvedés vagm til nagy ar-e a szabad akarat
lehetiségenek létrejottéért; vajon Isten nem alkothatlaare meg az emberi szabadsagot a
rosszra valé képesség valamilyen korlatozasavayyidaa heszter panim, az eltgés még
nem menti fel Istent a szenvedésért valo dskedgvallalas alol. A Tenebrae is felveti ezt a
kérdést, killbnosen az ontottal ige tobbszords réeshebségével. Am mig Berkovits
fenntartja annak hitét, hogy a jihen elrejtett értelme, jelefgége van a rossz @lésének és
a jo valasztasanak, addig a Celan-sz6veg ityerem tud, vagyis legfeljebb csak kérdéskent

veti fel. $t, a Tenebrae azt is nyitva hagyja, hogy az ékéjtlsten-arc vajon nem a

% Rubensteind munkéaja:After AuschwitzBévebben ismerteti Zachary Braiterman (67-111. o$tésen T.
Katz (Post-Holocaust Dialogues. Critical Studies in Magdewish ThoughiNew York UP, NY-London, 1983.
175-204. 0.)

9" F6 mitve: The Face of God after Auschwitsmerteti Katz, 248-267. o.

% d. Katz kérdéseit: 251-55. o.

% Fg miivei: Faith after the HolocausWith God in Hell Ismerteti Katz (268-286. 0.) és Braiterman (1B3-
0.)

1%Katz, 271. o.

a7



legk6zbnydsebb, legszemélytelenebb tirannosz algreagy nem a magyarazatot (és maguk
folé Urat) kere§ megnyomoritottak antropomorf kisérlete-e. Hiszzévegben a vérben
tikrozodve megjelenik az argA te képedet verte a szeminkbe, UraNyitva s Ures a szem,
a szaj, Uram”.

Berkovits szerint a teremtmény akkor teljesiti kdstentl kapott emberi méltdosagat,
ha képes a kisértésekkel szembenézve 6Bdébe tudatdban szabadon valasztani és
cselekedni a j6t. llletve: ha tudja logikatlansagenére is Istent, a hitet valasztani. Ez
egyfajta ,érettséget” jelent. Berkovits dokumentémkhivatkozik egy irasra, mely mintegy
megtestesiti, hogy mit jelent az igazsagtalan sz#ésben is Istent valasztani. EJdassel
Rakover folszolal Istenhezimi irds, melyél késibb tisztazddott, hogy fikcid. Lévinas
szamara is alapuetfontossdgu ez a szoveg, deannak tudataban hivatkozik ra, hogy
szépirodalmi m — meégis, a zsidd hit-eszmény megszolalasat halkg benne. A fikcio
szerint Jossel Rakover mindenkijét elveszitetteaesadi gettbban (amely mar édnmagaban
szimbolikus helye a Holokauszt-narrativaknak)y sitolsoként, a gettdlazadas végoéraiban
.appellal” Istenhez. Lévinas szdmara e szoveg aplagidt megelz6 etikai viszonyulast
mutatja fel: ,Az arcat eltakarni, hogy az embert emberfeletti médon — mindent kdveteljen,
olyan embert kell teremteni, aki felelni tud, és &tenéhez nem csak adosként, hanem
hiteleként is képes fordulni — milyen valéban isteni nefggy [...] A tavolmarado Isten
irAnti bizalom képessége altal az emberd@énvalik [...] De >>ne feszitsd tul a hart<< -
kialt fel Jossel ben Jossel. A vallasi élet nerjeseldhet be ebben a heroikus szituacidban.
Istennek fel kell fednie arcat [...] De csak aki $etierte az elrejtett Istent, kdvetelheti e
felfedést. [...] A széveg, melyet kommentaltunk, megata, hogyan hoz létre az etika és a
principiumok rendje olyan személyes kapcsolatotlynéedemes erre a névr&* Lévinas
mondataiban talalunk egy atforditast, mikor ar@dzel, hogy a hitben érett ember ,nem csak
adoskent, hanem hitel@@nt” is viszonyulhat Istenhez. Vajon a celani mgedv, mely képes
egyszerre kimondani az llitast, és annak tagadésidkajat, nem utal-e valamilyen médon
erre a ,hitelezésre”? Vajon a teremtményhez valédsagra felszolitott Teretmek nem
kell-e fejet hajtania aét mégis imara buzdito, artatlanul szensledlétt? S vajon e felszolitas
groteszksége nem szembesit-e azzal, hogy a lagseotaden ,fizetség” ellenében Istennek
hitelez érett hit mégiscsak reméli jutalmat, beteljesetiésélyet Lévinas igy fogalmaz meg:

Jstennek fel kell fednie arcat”.

101E Lévinas Jobban szeretni a Térat, mint Istefrt: Hiany 1992/7. 23. o.
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A Holokausztra reflektalo zsidd teologia @leemzedéekéld még Emil Fackenheim
munkéssagat kell feltétlenil megemlitendffk. Fackenheim nem kivanja semmiféle
magyarazé stratégiaval megkozeliteni az altala envedés megdobbéntmértéke miatt
egyedinek tartott Holokauszt kérdését. Gondolatteemkabb arra iranyul, miféle reakciot
hiv el a szenvedés a b6, s a népbl. Elhiresilt ,614. parancsolata”, mely a tovabkée
szolitia fel a zsidosagot, feleleveniti a nép etptbezasanak gondolatat, siiveiben
igyekszik megkeresni eme egybetartozas ,zéloganal’, Urral valé szovetségnek a
Holokauszt is utan fenntarthatd értelmesbégét. Megintcsak a zsido hagyomany egyik arca
jut itt sz6hoz: az, amelyik a nép torténeti folypeeagat tekinti teologiaja szivének. Ami
pedig a hié embert illeti, Fackenheim Kierkegaard és Buber mdo a bizonytalan,
remeénytelen, argumentalhatatlan horizont ellenété kiségben latja a hit |ényegét, illetve el
is veti a bizonyitas szikségességét, mert szdater csak a személyes talalkozasban l&élhet
fel. Nala a hitbeli érettség egyutt jar minden kdleges ,jutalom” reményének feladasaval,
addig meden, hogy Auschwitz utabé a messiasvarast kérdésesnek latja. Ennek jegyében
Ujraértelmezi az Unnepeket, és az imadsagok szibusgevagyis a vallasnak mindazokat a
momentumait, amik a Szenttel valé kdzosségi int@éaklkalmai voltak. Mig Rubenstein
radikalisan atalakitotta az imadsag szereétvéssszavonta az imadsagot, addig Fackenheim
szerint az imadsag altal az ember visszaszolgltltiennek a hatalmat, helyreallitja
mindenhatdsagél — ezaltal ugyanakkor helyet ad annak a tapasasMas, mely az imaban
végbemefi kommunikacid helyett Isten hallgatasat élte métpbkauszt idején. Fackenheim
meglatasa szerint az imaban Isten éégiének elismerése helyett e dsEgmegalkotédasa
zajlik — aTenebraemegértéséhez az imadsag eme atalakulé szerepkmezése is nagyon
fontos. A vers Isten és ember egymasrautaltsdgamagzanatat is megszolaltatja szinte
karikaturaszdten abszurd atforditasaban.

Hans Jonas vallassal kapcsolatos gonddfdtas mélységesen megbolygatjak a
teoldgiai hagyomanyt — voltaképpen annak peréhsablalnak meg, a mitikus és a filozéfiai
metszéspontjan. Jonasnal a hangsuly aé&dégetikan van; e#t maga is dsszekapcsolja a
kabbalista mitosszal, mely szerint Isten a terekotégisszahuzodott 6nmagaba, s lemondott
mindenhatdsagarol. Isten attribitumai Jonasnal leétégen ellentmondanak a vilag Ura
hagyomanyos jellengimek: 6 az IstenkeletkeZnektekinti, abban az értelemben, hogy 6nnén

torténetének iranyitasat atengedi az embereknekalsal torténete a vilagéval egyditt halad.

192 75 miivei: God’s Presence in Historyro Mend the Worldismerteti Katz (205-247. 0.) és Braiterman (134.-
160. 0.)

193 Braiterman, 158. o.

194 Hans JonasAz istenfogalom Auschwitz ut{iViezei Balazs bevezgével) In: 2000, 1996/8. 56-61. o.
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Eppen ezértszenved Isten is, hisz elszenvedi mindazt, amivel az altidlebsséggel
felruhdzott teremtmény sudjtja 6nmagat és vilag&rnieszetesen ezt az istenfogalmat is a
Holokauszt idején megtapasztalt be-nem-avatkoz4sakedlja. Jonas elvégezte azt az
atforditast, amivel Celannal talalkoztunk - azéserlsten veégtelenll gyengévée eés
kiszolgaltatotta tette magat az emberi élet k&$wgének megvalosulasa érdekében. Am Jonas
nem beszél arrél, hogy mi az oka a minden elképkelmértéket meghaladd gonoszsag-
potencialnak, ami a Holokauszt soran realizalédlétve arrdl sem ejt sz6t, hogy felhivasa
egy reflexivebb etikai viszonyulasra megoévhat-e niiket egy Ujabb ilyen méiv
pusztitastol, moralis 6dtél. Itt Celan szovege meérhetetlentl kritikus. T&nebraeegymast
markolo, egymasba maro, fenyetgt kozeled élshalottai semmiféle jelét nem mutatjdk
annak, hogy erkoélcsileg félhetnének; s talan aiivészet éles hangja pontosabban szdl itt a
spekulaciéénal.

Mivel a Tenebraea keresztény hagyomanyt is bevonja értelméségeének korébe,
nem hagyhatjuk sz6 nélkil a keresztény teoldégiamaiely olyan, a Holokausztra adott
valaszleheiségét, amely a celani atforditassal dialogikus origha hozhatd. Jirgen
Moltmann szerint is etsorban az Isten mindenhatésaganak atgondolasjjérténelem
Ura” fogalménak revizidjara kényszerit benniinkesdwitz tapasztalat¥. Helyetted is,
miként Jonas, a népével egyitt szedyeshyitt vandorld, egyutt sird Istéhibeszél, aki
minden hatalomrél lemondott, csak hogy teljes nkéeé osztozhasson az emberi lét
kinjaiban. Ez a kozosségvallalas az Oszovetséghmifatai beszédmodban kap hangot, az
Ujszovetségben pedig a legtelijesebb mértékberzédédik a kereszten meghalé Jézusban:
A keresztény teoldgia mint keresztteologia a fiibai és politikai monoteizmustél valo
megszabadulast és azok kritikajat jelenti. Istem rezenvedhet, Isten nem halhat meg,
mondja a teizmus, hogy benne menedéket talaljaeaved €s a halando. A keresztény hit
viszont azt allitia, hogy Isten szenvedett Jézusnwzdésében, Isten meghalt Krisztus
keresztjén, azért, hogy éljiink, és jovéethen feltamadjunk™® Ezért a Fiu agoénidja a
kereszten az Atyaeé is; ilyen értelemben a tenelaaeslsttétedés felkialtdsa nem csak azt
jelenti, hogy Isten magara hagyta Jézust, hanerharigkik benne a passié minden

momentumat Aaté6zatél Isten mérhetetlen fajdalma ‘Y4 Moltmann ugyanakkor a

195 E témaban irott legfontosabhive: Der Gekreuzigte Gatismerteti Visky S. BétaJaték és alap. Teodicea-
kisérletek a kortars teolégidabaKkoinonia, Kolozsvar, 2006. 231-281. 0. Az idézeteKisky S. Béla
forditdsaban szerepeltetem.

1%visky S., 262. o.

17visky S., 263. o.
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felthmadast a kereszt-esemény elvitathatatlanless végpontjanak tekinti, mely a jéxe
nézve reménységgel toltheti el az embert.

Dorothee Sdlle elfogadhatatlannak tartja egy oligen képzetének fenntartasét, aki
barmilyen médon is okozdja lehet az artatlan széésenek — ide értve Jézus szenvedését
is'®® A teolégiai szadizmus® eme kritikajaval 6sszhangban irja Paul van Burgta
Auschwitz utan tartézkodunk attdl, hogy e borzalmeseményben Isten akaratdnak
megnyilvanulaséat lassuk, akkor talan koérilteldimiten kellene ugyanéirszolnunk a kereszt
kapcsan is*? Solle Moltmannal sokkal radikélisabban allitjiagiidsten valédi identitasat
csak a szenvédJézusban nyeri el — Jéb-olvasataban példaul arrbbgy Job voltaképpen
egy masik Istenre var — a ,teljhatalmi” Ur helyeitj szenvedését okozta, arra, aki hordozni
képes azt. Solle is Ujraértelmezi Jézus kidltas&era@szten: ,Jézus passiotorténetének a
Iényege az a kijelentés, hody akit Isten elhagyott, maga lesz Istenné. Jézus gy hal
meg, mint egy gyermek, aki tovabbra is az Atyana & Eli, éli... a felrétté valas kialtasa, a
vilagrajovetel fajdalmanak kialtasd* E felkialtastol kezdve képviseli Jézus a tavdilév
Istent az ember szamara, anélkil, hogy szikségelamné az Atya létét. Ezt jelenti tehat
Jézus felfitté valasa — és ebbfakad a hitben valo felittség is, mely ,bizonyossag a
bizonytalanban''? Sélle feltamadas-értelmezéskkiiktat minden olyan mozzanatot, amely
tulvilagi jutalmazasra, vagy a szenvedés semméséte utalhatna — ,Istent, aki szenvedést
szerez, nem igazolhatja e szenvedéstdsfelfliggesztése sem. Nincs az a menny, mely
jovatehetne egy olyan szofiséget, mint Auschwitz. De Isten, aki nem egy magasarad,
mégis igazolta magat: az egyiittszenvedésben, attemghalasban a keresztér”

Isten rautaltsdga Jézusra, a hatalomtdl valé metgfdas, illetve a felébség atadasa
nem all meg a keresztnél, hanem tovabb folytatédézus térékeny sorsat a vilagban az
ember hivatott beteljesiteni. ,Krisztusnak nincseds keze, mint a mienk:rank van utalva.
Ha nincs tbbb keresztény e vilagon — Krisztus halstent nem lehet fuggég-nélkilinek,
relacién-kivillinek elgondolni. Isten is reank vartalva™® irja Sélle. A bibliai
hagyomanyokra, textusokra tamaszkodo teologiai gédas a Holokauszt tapasztalatat

feldolgozva elért tehat ahhoz az atforditashozt @mlan verse igy mongimadkozz, Uram,/

198 £ t¢maban irott legfontosabhivei: StellvertretungLeiden.Ismerteti Visky S. (282-329. 0.), aki¢teljesen
vitatja Solle nézeteit. Nem mutatom be Visky Sntantasait, de az idézeteketéforditasdban szerepeltetem.
19yisky S., 290. o.

10| d.: catherie Quehl-Engel: Christian Theology After tleavish Use of Christological Imagery in Holocaust
Art. 84. o.

Mlyisky S., 303. o.

H2visky S., 315. o.

Mvisky S., 321. o.

H4visky S., 326. 0.
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imadkozz hozzank’A lira szembesit benniinket azzal, hogy imadsgghiounkat is Ujra kell
gondolnunk Isten-fogalmunk &talakuldsaval parhuzamo Hisz ha Isten mindenhatésaga
vitathatd, akkor kihez, és miért sz6l az imadsag@ltann valasza az ima esemény-,
folyamat- és talalkozas-volta. Celannal az Urrayitdd felszolitasban egy masfajta igényt
erzek, azt, amit Lévinas fogalmazott meg Rakov&sarvégeén: Isten nem maradhat rejtve; a
Tenebraeben a mértéktelen, mérhetetlen szenvedés megtajfgasordulnak hozza azzal,
hogy szoélaljon meg, legyen hangja — minden leheteige ellenére igénylik az Urat, még
akkor is, ha gyanuba keveredett, ha erejét vesztett

Lathattuk e rovid teologiai attekintésben, hogysien eletlenedésének gondolataval
mindig egyultt jar az emberre atharulé végtelenagtiklelbsség felismerése, amely — ezen
elképzelés szerint — a Holokauszt ishdéisének egyedili ellenszere. Az 6sszekapaszkodo,
egymasba maro, kajla, valyura hajlo alakok csapgtaltalan neminik a ,hitbeli érettség”
letéteményesének; inkabb a végesendség, kiszolgaltatottsag, elembertelenedés szol
szavaikbol — és ugyanilyen nyomorult az az Istemkshez beszélnek. Eppannyira lehetetlen
hinni az emberben, mondjala&nebrae mint amennyire lehetetlen vallalkozas hinni &iem;
mikdzben a vers mégsem adja fel, hogy az emben I&tle toreké dialdguskisérletéi
szoljon. Ezzel pedig megvalositja azt, amit a mm@ddosag eszméjét legradikalisabban
kétségbevont teoldgia sem tud: gy beszél Ist€latenhez), hogy ez a beszéd tartalmazza a
szenvedés tapasztalatat, és mégsem illeszkedikvbimiféle teleologikus horizontba, nem
von ilyet maga koéré. A teodicea alapkérdése a ressdetésl a Teremtésben semmiféle
stabil megoldast nem kap a szévegben, s ez alafri@m, hogy & enebraegrtelmezésében
még arra is nyilik lehéség, hogy az Ur legyen a vétkes, a vérontd. S hélez olvasatnal
maradunk, akkor még hangsulyosabba valik Isten rdbee Osszetartozasanak (foghato
kozelségének) szélama — hiszen az ember mégsemnéise mint hogy ezt az Ur ontotta
veért igya, s benne keresse a Tergentarcat. Szamomra felszabaditdo széveg ez — égyfel
megszabaditja teoldgiai képzeteinket a maradék dlisumeghatarozottsagatél is; masfel
pedig mégiscsak megnyitja az Urrél (Urhoz) valo Zéels terét, hangot adva kételynek,
vadnak, fajdalomnak, ironianak és onirénianak; sdektzben végtelendl realis az Istent
kere$ ember lehdiségeinek tekintetében. Istéhmpedig kideril, hogy etikai normainkkal

nem megragadhato.
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2. A TANUSAG PILINSZKY JANOS M UVESZETEBEN

2.1. A Holokauszt tanusaga Pilinszky Janos ,evangémi esztétikajaban”

Ellensz6 és ,hazatlan sz6”

A tdmeggyilkossag elveszi a nevet, dologézérteszi az embert; a sz6 jelentésességét, a
megkiilénbdztetés mozzanatat elsépri, megsemMiisifh vers utdna mar nem beszélhet
ugyanugy, mint egykor; hiszen traumatizalédott alwmy(is). A Holokauszt utani lira
megszolalasa ezért szamtalan paradoxont egyesétmiag voltaképpen mindazokat, melyek
a katasztrofa emlékéztanuskodni akard, nyelvet keéesllélojere harulnak ra. Adorno irt a
btintudatrol, amely filozéfidra sarkall — de a filomokényszel figuracidja altal ugyanakkor
eltavolit a dolgok realitasatol, s igy Gjratermeltintudatot. Mit tehet a koéltészet, hogy ne
csak egy ehhez hasonléo korben forogjon, a nyeheetegy hamis utépia felépitéseére
hasznalja? Egyik leh&ége a celani ,ellensz6” — a téredekékiepitkes, a befogadoi
elvarasokra racéfold, azokat eltériizoveg. Celan ®leridianban beszél arrdl, hogy az ilyen
vers amellett, hogy a nyelvében internalizalt tSeégelzi a trauma megtorténtét, ugyanakkor
egyfajta kompromisszum-mentes reményt hordoz magabaremény a talalkozasra, az
ertelemnyerésre, a toredéknek, a hianynak, azhidlgaek a kiegészulésére iranyul. A celani
vers paradoxona, hogy a tarsiassag megvalosulasgéraitét nem birtokolja a széveg, mégis,
a szbéhoz jutas szintereként ajanlja fel magéat. Bzpanton kapcsolodik Celan poétikdjahoz
Pilinszky Janosé. Pilinszky szerint a vers szavaagukon hordozzak mindazon
szenvedéseknek a jelét, amelyeknek az emlékezsigiveg igyekszik megalkotni — azaltal,
hogy 6nmagukat a nyelvben valo létezés periférigtualjak. Kétarcu nyelvi mozgas ez;
szandéka szerint felidézi a tomeggyilkossag (vagy éetnii tdgabb kontextusaban a
szenvedés- éstihtapasztalat) jelentésrombolé6 némasagat, de & bigjgelem, a nyelv

115 Bacs6 Béla irja Radnéti-tanulmanyabhieoklasszikus és inhumdn: Alféld 2000/1. 66. o.
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lehetiségeire valéo odahallgatas szoétlansagat is. (A legyeegyébként aMeridiannak is
fontos szava — a vilagra, a Masikra teljességgiedttyodaszant allapotot jeloitd)

Pilinszky Janos verseinek a talalkozas a ,tétj@matikusan is, hisz szinte mindegyik
szovegének alapkérdése, hogy az ember végleg miaggyatott-e, vagy van valaki, akihez
meég viszonyulhat, tartozhat; akivel talalkozhatugyanez a széveg remeénye is: a megertés
megtorténte, a kdzosség megalkotdddsa a vers Kérlk publicisztikdkban kibontakozo
esztétikai nézetek egyik alapja. A talalkozas nélkét Pilinszkynél nem-lét, hasonl6an
Celanhoz, akinél nem csak a Masik valodi szinralépa@ megeértés tolodik ki az utdpikus
tavlataba, hanem agn létrejotte is. Nem csupan a liratorténeti korszakola tematikus
hasonlésdg, a Holokauszt torésének nyelvi toréskélit megjelenitése koti 6ssze a két
koltét, hanem vers és személyesség/személyiség kapustaradikalis Ujraértelmezése.
Mindkettjik szbvegei szinte a ,személyise@tebol”, a ,személyiség alattibol” szélalnak
meg, és onnan iranyulnak egy szovegen tuli szerssdyelehéisége felé. Ugyanakkor az
Osszetartozas jelzése semmiképpen sem fedhetikéléabségeket. Mig Celannal a vers
radikalisan tavol tartja magat a tarsiassag bewtiésének reprezentaciojatol, addig
Pilinszkynél tébbféle valaszt talalhatunk arra, megjon képes-e a lira az igéretet egyfajta
birtokolhat6é nyelvi tapasztalatta tenni. Mégisviaridian kdvetked mondatait akar Pilinszky
is irhatta volna: ,a még-éppen persze csak annvakseiben van meg, aki nem felejti el, hogy
sajat |étének, sajat kreatura-voltanak hajlassziigédszél. Az ilyen vers — sokkal inkabb,
mint eddig barmikor — ennek az egy valakinek akala@ltott nyelve, legsajatabb 1ényege
szerint pedig jelenval6sag és prezencia. A versamags. Maganyos és uton van. Aki pedig
megirja, az kénytelen vele tartani. De vajon nem i@y hozza-e |étre a vers — tehat mar itt —
a talalkozast? talalkozas titkat?’

Az .evangéliumi esztétika” néhany alapfogalmardl

Pilinszky esztétikai nézetéir 6sszefoglaléan azt allapithatjuk meg, hogy olgaiékrendet
kozvetitenek, mely nem is igyekszik elfedni, hogynavészeten kivilil szarmazik — efi
tanuskodik, hogy esztétikjat a kbtbbb helydtt ,evangéliuminak”, ,jézusinak” neveAmi
ebben a kontextusban aiwészeten, a szdévegen ,kivilre” visz, az az egaisihe foltard
taldlkozés, ami az olvasoi tapasztalatban mehdteyélietve a nmivésznek a ,targyahoz” valé

118} d. Paul CelanMeridian. In: Atvaltozasok 1995/3. 58. o.
"7 m., 57. 0.
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viszonyulasaban nyilvanulhat meg. (,A kereszténfivész nem mesteri abrazoldja kivan
lenni hssének, hanem felebaratja, s nem szerencséje, hamgasége Oraiban akar
legk6zelebb férézni hozza.*'® Az ilyen médon nikdds széveg hatterében természetesen az
Evangélium all, mint befogadasra vard, befogadastmgelevenadl 6s-szoveg — s az
irodalmi alkotasokra e hattébket alapsajatossag ,sugarzik at”: a tarsiassagatketodasa
mint fokusz, és a hangsulyozott nyelvi, kommunikétiialogikus) funkcio.

Az .evangéliumi alapértékek” szbévegszeryelvként vald Ujraértelmezése szamos
fogalmat hoz létre a publicisztikakban, ébbéhany jellegzetes elemet szeretnék kiemelni. A
mualkotas kontextusaban szeretetfogalma agy jelenik meg Pilinszkynél, mint a maaik
irAnyul6 figyelem, nyitottsdg, melybeén éste kdlcsondsen megkonstrualédnak — vagyis
olyan viszonyulast jelol, ami altal a szoveg |ékét teszi az dnazonos jelenlétet targya
szamard™® Mindez a nyelvi alkotasban azért térténhet megndjeo Pilinszky, mert maga a
teremtésvoltaképpen nyelvi jelleégaktus; ennek emlékéhez, tapasztalatahoz pedigéskét
képes visszatalalti’. A szét hagekéntszemléljiik, akkor az olyan potenciélt mutat feglyn
meghaladja, megéti a beszél embert?’. , Tudom- tudassal, mit kizarélag 6nmaga hitelesit
—, hogy azok ajkan, akik hittel varakoznak, barmikegszilethet az abszolat Gzenete, s hogy
minden jelenlét, ha forrasara talleszéd leszmely a végtelend veszi eredetétBeszéd
mely egyszerressi és egyre — 0j**? (A kiemelések Pilinszkyt szarmaznak. Erdemes
megfigyelni, hogy mind Nabert és Ricoelyszolit mind Lévinasvégtelenszava szerepel e
mondatokban!) Pilinszky szerint tehat az irodalnti mint tantisagvoltaképpen egy olyan

specialis médium, mely az Ige bizonysagtéehetségéldl merit és annak tartalméat adja

18 pilinszky JanosTiinddés az ,evangéliumi esztétikarékh: Publicisztikai irasokOsiris, Bp., 1999. 200. o.

119 Nemcsak a tudds torekszik pontos ismeretre, haméi is. Ennek a megismerésnek a neve: szeretet. Oda
akarom adni magamat valaminek vagy valakinek. $zeakarom, hogy megismerhessem, és meg akarom
ismerni a vilagot, hogy szerethessem. Fel akarateziei és meg akarom segiteni a dolgokat, hogy éjdwghp
visszakapjam dlik dnmagamat. Hogy élni segitsenek. Ez azonbak edkor lehetséges, ha mezitelen
valésagukban szemléletiket, $t: bajukban, szegénységiikben, arvasagukban, apamtan, ahol sziikséguk
van ram. A szeretet a legpontosabb diagnoszta. &£sadziteleniibszinte ember képes a valésag egy mezitelen
darabjanak bizalmaba fé&kni és cserébe kiérdemelni annak viszontbizalmatirAs nem beszamolé6 a vilag
megoldott tdjairdl, hanem cselekedet: nem konyhakeet, hanem expedicié. A kikzeretni kivanja a vilagot,
igyekszik az univerzumnak legesettebb csillagaé ferdulni. Az éhedkért és mezitelenekért jott a vilagra. S
dicsisége, ha minél nagyobb mezitelenséget ruhazha feinél esentbb kezekbl kapja meg viszonzasul a
maga Unnepruhajat. De efil mar nem beszél. Csak a megkozelités folyamatszé6lhat a koéltemény. A
szeretet csodajat, ha bekodvetkezik, némasag k@i hwvja-takarja. Ami draga, azt nem koptatjuk, &zza
birtokoljuk, hogy nem ériink hozza egy pillanatrenseEgy lirikus napl6jabo(1965) In: Publicisztikai irasok
437. o.

120 Az ige olyan akaratot hordoz magaban, mely azrjak hogy a vilag legyen, vagyis a nyelv egyszerre
titokzatosan koncentralt figyelem, s ugyanakkomilyyeen mértékben csak lehetséges —, a val&ésgdasa’ A

sz0 szeretetdn: Vigilia 1996/9. 648. o.

121 Barmit tesziink is, a nyelvet soha nem mi terekntii beszéd megadatott nekiink: része a Létnek,@&mib
egyedil 6natadassal részesilhetiink.” U. ott.

1221 'm. 649. o.
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tovabb a kozvetités folyamataban; és mindig komkagid, vagyis interperszonalis
kapcsolatban, beszédként val6sul meg. Ez azt émtjelhogy az abszolat/Végtelen tanuja
ugyanakkor 6nnén létének tanudsitéjava is valiketie: a nialkotas funkcidja az, hogy
jelezze avagy Ujraalkossa azt az eredevidzonyt, amiben a sz0 a legteljesebb mértékben
jelentés. ,Tudjuk, hogy az Ige szilte a vilagog silag megkapta a Beszéd kegyelmét. S ha
ez igaz, igazaban: minden Beszéd; pontosabbansakabcAz Ige szllte a vilagot, s a tés-id
meghasonlottsagaban védy vilag az Ige, a Beszéd kegyelndéhalalhat egyedil vissza az
egységbe, az eredenthegértésbe, egyszdval a szeretet egfisegébe >

A miuialkotas kozvetét médiumként vald értelmezése, a szoveg dialoganitzis
hangsulyozasa, illetve a befogadas talalkozaskéti lattatasa mind azt jelzi, hogy az
~evangéliumi esztétika” nem tulajdonit aiatkotasnak semmiféle ,sikeres kommunikacioét”
biztosité hatdsmechanizmust, hanem egy Ujabb aaabligarrél beszél, hogy amennyiben a
befogadas tarsiassagként és ,beszélgetésként’watey, Ugy a szévegen-tuli besugarozhat
a szbvegbe, és transzformacié, de még inkakbrnacio altal kibontakozhat mindaz, amit
remeéltként, utaltként, rejtettként magaban hordoaaoters. A lira mellett az aimem, amely
Pilinszky szerint (a sz6 nem atvitt értelmébenasleglatvanyosabban demonstralja, hogy
mennyire fontos az talkotasban végbemératvaltas a mimetikusbdl a nem-mimetikusba, a
drama. A ,mimikri"-darabokath nem agy karhoztatja, mint Adorno, aki a létes 6nnon
gonoszsagaval szembenézni képtelen rend eEigesét hanytorgatja fel nekik — Pilinszky
szerint az ilyen darabok egyséen ,nem térténnek meg” a szinpadon, nem teszikyaléva
azt, amit utdnoznak, hanem csupan targyiasitjayasztoi cikké alakit/d®. A teoretikus
alapok kulonbodésége Beckett munkainak értékelésénél valik egésydwanvalova — mig
Adorno a nfivészetben hangjéra, formajaraslelegaciot ismeri fel bennik, addig Pilinszky,
aki hisz a negativitason tuli pozitiv horizont lé¢d, ,kevesli” az abszurd drama
cslcsteljesitményeit, tartva éppen a negaciébad wagrekedésiét®® A negécion tili
tobblet megélését nydjtani a befogadonak, asmeélz szerinte olyan drama képes, mely a
ritudlis Gjrajatszds modjara egyszerre felidézefmsnyaldva tesz, megemlékezik és prezental
Jitt és most” (Id. Pilinszky szentmise-hasonl&t3t Ennek a ketts folyamatnak az
0sszefoglald, teoldgiai éstiveszeti teremtést egybetartd szavaemtestesilés

Az evangéliumi esztétikanak a befogadas melletal&mtasi folyamatrol is szélnia

kell: ezt Pilinszky a véarakozas, csend, Uressé@lfogival irja le. Hivatkozik a negativ

1231ge. In: Publicisztikai frasok667. o.

1241 d. erl pl.: A teremt képzelet” sorsa korunkbain: Osszeggjtott versekBp., Szazadvég, 1992. 80. o.
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teologia hagyomanyara, mikor arrol beszél, hogyngen alkotas valamiképpen a seméhib
ered, Isten tererit aldzatanak a semmij@b'?’ — vagyis az alkot6i folyamatnak

mindenképpen részévé teszi a személyes dimenzigiéidiét, elhalasztasat, ami altal tér

nyilhat a személyesen-tuli szévegbeli eljoveteigre

Publicisztikak, versek és a vallasi diskurzus

Dolgozatom dlz6 fejezetében utaltam arra, hogy témank szempontjdahnyire fontos
mozzanat Adorno gondolkodasmédjaban a nyelvi teddip hangsulyossa valadsa, mely
kettés belatdshoz juttat: egyél ahhoz, hogy a Holokauszt tapasztalataval szerhbesi
filozofia nyelve nem tud kézelebb kertlni valosagosndandojahoz, masétlviszont a
miveszet (lira, drama, zene) — éppen azért, mertghdfm élményé teheti a nyelvi
kifosztottsagot vagy abuziét — hitelesen tud szgimdannak jeleriségéél, ami végbement.
lletve, épp a mMvészet nyelvének hitelessége jogosit fel arra a&ngne, hogy van mod a
Holokauszt (végy tapasztalatanak feldolgozasara, internalizalasamalkil, hogy azt
valamiféle egységes diskurzus beolvasztanad figuratiyelvhasznalataba. Mindezt
viszonypontként tarthatjuk szem 6#l a Pilinszky-recepcié két, hol kimondva, hol
kimondatlanul jelen 1&v feszit alapkérdése kapcsan: 1. Megjelenik-e ilyenfajtahiy
tudatossag az esszékben Pilinszkynél, és, hoggaonyul egymashoz eblba szempontbdl
az esszeék és a versek nyelvhasznalata? 2. & witld beszéd nem alkot-e Pilinszkynél olyan
totalizalé diskurzust, ami nem hagyja kibontakoarszovegekben a jelek tébbértégageét,
hanem az ideologikus értelmezésnek medfelel egyértelrisiti 6ket? Parafrazeélhaté e
kérdés ugy is, hogy mennyiben felel meg sajavészeteszményének Pilinszky liraja; s azért
mertlhet fel igy is a probléma, mert bizonyos értdlen a hitil valdé beszéd és airalkotas
O0sszeegyeztethitégének avagy osszeférhetetlenségének ideologiérdede all éittlink.
Erre autentikus valasz lehet a tarsiassag megézéletk 6s-szovegeként értelmezett
evangélium és a talkotas befogaddi tapasztalataban megalkotodni ltamlélkozas kozti
kapcsolat esztétikaja — am meg kell vizsgalnunigyhmilyen nyelvhasznalat az, ami teret
adhat ennek a talalkozasnak, ,megtestesulésnekipggan formalddik ki az a szoveg, amely

viszont a nem-egyszerit kivanja elbeszélni, handit mindig érvényesként vett tartalmat.
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Nagyon sokat segithet e kérdések atgondolasaharm®eézgalmas konyve, Hit és
tudas?® mely szamos inherens kigségre hivja fel a figyelmet, melyeket vallas-kquiénk
hordoz magaban. Derrida ezeket nem kiengesztdinetetlentétekként mutatja be, hanem
jelzi az egységes képzet mogott megbujé heteraggnivar a vallasi jelrendszer régzilése
elétti hittapasztalat is, amennyiben ehhez egyaltaidsza tudunk tekinteni, két forrasbal
taplalkozik: az egyik anessiasinevet kapja Derridanal (ez, mondhatni, a helldatizn
biblikus szemlélet lenne, ,ez lenne az efigiivére valé megnyilas, vagy a masiknak — mint
az igazsagossag elérkezésének — a jovetelére vafimyitas, de varakozasi horizont és
profétikus ebkép nélkil**), a masik pedig &héra (a gorog hagyoméanyvonal, a léten tdli
elgondolas&¥?. (A misztika mely a Pilinszky-recepciénknak egysken fontos szava volt,
olyan gyijtéfogalomként kinalkozik, melyben szintézisikre |éftedk ezek a nyomvonalak.
Az is nyilvanvalo, hogy aimkarnacio esztétikai elvként valé alkalmazasa elméletilegtter
készit a nyelven-kivilinek a szdévegben. De ez nm&g ad valaszt arra a kérdésre, hogy
milyen nyelvhasznalat képes ezeket a radikélisdesrd massagot jelél neveket®
megeleveniteni, illetve hogy a leird, ,tudast kdéé nyelvvel milyen viszonyban vannak.)

A tapasztalatrol valo beszéd amintadlasdiskurzusava alakul, mar nem nélkulozi azt
a bizonyos ,jogi” mozzanatot, amely garanciat, f&deéget vallal a mondottak igazsagi@rt
irja Derrida. Avagy, a szentség tapasztalatdhowéshapasztalata tarsul. Elkertlhetetlenné
valik a mondottnak valé igazsagtulajdonitas alapvgésztusa altal, hogy nem csak a
tanusitott léte, hanem az @Iés legbbb tanuként megidézetté is — a vallas diskurzusaban
Istené — mintegy az elhangzottaknak mint beszédaktua konstativ hatékorébe kertljon:
,egy eskuvel fogadott igéret zaloga sem képes ktent is tantinak véve, hogy Istent is mar,
ha lehet mondani, mintegy gépiesen ne nemzze...ntlsigyanis taniként véve... az eski
nem képes nem @llitani, segitségul hivni vagy megidézni, mint améar ott van, tehat
nemzetlen és nemezhetetlen, még étidbtrehozhatatlan lenn&® (Ezért is irja Derrida,
hogy vallas és észfogalmai kdz6s gyokést szarmaznak, méghozz4 a tanuskodasébol, a
kezességvallalasbél — abbdl, hoamit mondok, igaz, mert monddif) Amennyiben ez a
performativa alapvéen a vallasi nyelvhez tartozik, ugy megallapithatjhogy az Isten

elssbbségét allitd mondatok retorikaja éppen ellek@anyban halad a tartalmukkal.

128 3 DerridaHit és tudasBrambauer, Pécs, 2006.
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Masképpen: a retorika itt megel a teologia, vagy a teoldgiai alapu esztétikaszait (adott
esetben &send mezitelenségnegtestesilégondolatkorébl szarmazokat). A vallasi nyelv
allitdsainak alapformuldja Derrida szerint olyastmgy tandsitom/igazolom, hogy valami
megtortént/igaz valtMig tehat ezek az allitasok nyelvi adottsagaillgtén Isten mindenhez
képest valo erederidégét nem tudjak kimondani a beszéd valosagalkotizdntja miatt,
addig, masfdll, nyelvi teremberejiket sem engedik szabadon, hisz K#gt targyuk, a
tanusitott, igazolt. (Adorn6i szemlélettel mondhltj hogy a fogalmi nyelv 6sszetett
mimetikus kényszerére latunk ra itt.) Ugy gondol@amennyiben elfogadjuk, hogy a vallasrol
vald diskurzus ennyire alapvein €s sajatsagosan problematikus, akkor kérdésugletell
feltennink, hogy nyilik-e erre raldtds a Pilinsdtgtmiben, és hogyan torténik ez a
teoretikus illetve a lirai szovegekben.

Azt fellletes 6sszevetés utan is megallapithatjolgy mig a versekben szamtalanszor
tematikusan is megjelenik a nyelv, a sz6 kudarddigaez a publicisztikdkban mindig csak
azokban az oppoziciokban szerepel, melyek a kidetsgelekkel szembedllitjak a (csend,
szeretet, figyelem kontextusdban) megvalosulé konikdigio reményhorizontjat. Derrida
idézett niivében kitér arra, hogy az oppozicid mennyire aldpwzilkséglete a vallasi
diskurzusnak. Megallapithatjuk, hogy a szovegekrilddja megeisiti azt az intenciéjukat,
hogy a vallasi diskurzus részévé tegyék az esafétibzzel is jelezve az evangélium mist
szoveg primatuséat. Az oppozicié a szoveg logikenszbelveként athatja a publicisztikakat
— maga az ,evangeéliumi esztétika” is ilyen modotahazddik meg: ,Sokszor eszembe jutott
mar, hogy van egy iratlan keresztény esztétikat Eginkabb >>evangéliumi esztétikanak<<
lehetne nevezni. Hullama végigvonul az eurdpaidtochban, hat napjainkban is. Van aztan
tobbek kozott egy masik imészeti-esztétikai vonal is, amit klasszikusnakezéetnénk, s
amely idrol idére megszili a maga kanonjait. [...] Ha a >>klasszikmala<< az
irodalomnak  aranyainak  meértékevel gyonyorkodtet, &>jézusi  vonal<<
kozvetlenségével..'*> Egy masik, ehhez hasonlé retorikai formulaja azéknek a ,kvazi-
oppozicid”, amely egy negativ, mélypont-s§zehianyra utalé allapottal nem annak teljes
ellentétét allitja szembe, hanem egy olyan pomitalmat helyez a masik pélusba, amely épp
e hianybdl sarjad ki, mintegy tovabbviszi azt, d&kké alakitva — ennek a fordulatnak a
hatasa a rossznak, negativnak, értéktelennek egyéiényegilése”. Mind ez, mind pedig a
valodi oppozicié nem csak az esszéknek, hanemsakrezk is alapvétnyelvi eleme. (Kvazi-
oppozicidra példa az 1970-benkdgy lirikus napléjabot. szoveghl: ,Csak Uresen varakozé

135 Tingdés az ,evangéliumi esztétikaré(1961). In:Publicisztikai frasok199. o.
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lapra keriilhet valésagos szoved™Az trességgel nem &ll szemkozt a telitettség, rhaame
Uresség értekessed@élakad a szoveg ,valdésagossaga”.)

Ujabb fontos retorikai vonasa az esszéknek aekijelmodalitas egyfajta igéret-ster
hangoltsaga. Ez szinte minden, esztétikai kérdé&tekiglalkozd publicisztikaban nagyon
markans. A mar idézett 1961-&8nsdés az ,evangéliumi esztétikarolatarozott dljelzest
tartalmaz: ,Szamos @kle van annak, hogy rovidesen a szeretet lesziieésaet és az
irodalom legébb targya és problémaja, olyan értelmi és érzelardggsaggal, amilyen
centralis hangsullyal egyediil és utoljara az Evamgéfoglalkozik vele.**” Az elére mutatd
bizonyossag kijelentése ugyancsak vissza fog kaszérnversekben. Ugyanakkor nagyon
érdekes, hogy a jelenbeli bizonyossag és amettett remény egymast valtogatva jelenik
meg szamos bekezdésben, ami @alkotast a hit horizontjaként lattatott kontextumdb
helyezi el. Az 1965-0€gy lirikus napldjabolfolyamatos és befejezett cselekvésre utalo
igéket egyarant hasznal. Az &lsmondatokban minden ige valami {iibeli esemény elérésére
valo igyekezetet fejez ki (kiemeléselem): ,Nemcsak a tudosrekszikpontos ismeretre,
hanem a kol is. Ennek a megismerésnek a neve: szer€da akarom adnimagamat
valaminek vagy valakinek. Szeretni akarom, hogyismgrhessem, éaeg akarom ismerra
vilagot, hogy szerethesserRel akarom fedezni és meg akarom segitemiolgokat, hogy
ajandékképp visszakapjarblitk Gnmagamat. Hogy élni segitsenek.” A folytatasb#szont
mar a jeleniddj cselekedetsorrdl ir Pilinszky: ,Ez azonban csakoaklehetséges, ha
mezitelen valésagukban szemlélikat 5t: bajukban, szegénységikben, arvasagukban, azon
a ponton, ahol szikséguk van ram. A szeretet atdgpabb diagnoszta. Csakmezitelenal
oszinte ember képes a val6sdg egy mezitelen daedbjbizalmaba féikzni és cserébe
kiérdemelni annak viszontbizalmdt® Ez a bizonyossag, Derrida leirdsara visszautakma,
tartozik feltétlenil a vallasi nyelv sajatossagdizé; itt ugyanis a jelenben torten
beteljesedést mondja ki Pilinszky (nevezetesen:eateten valdsag szemlélését, illetve a
szemléb lemeztelenedését), és ez a nyelvhasznalat kitéplama utalé tanusité diskurzusbal,
S a jovre nyitott varakozasébdl egyarant. Erdemes megnéngy ez a diskurzusvéltas a
versekben is fellelhéte, vagy ott inkabb a lemeztelenedés/mezitelenkdas mint remelt
szerepel. Hasonlé retorikai fordulat megy végbe 1870-es Egy lirikus naplojabdl
szovegében is: ,Nos, ha atwgszet alapvéen vallasos szerepét kellene meghataroznom,

semmi egyéb bizonyosat nem mernék mondani, mintremy a nivészet a inbeeséssel
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megszakadt inkarnaciés folyamat kiuzdelmes folyéatgskorrekciojara, beteljesitésére tett
kisérlet [...] Még egyszer summaznam, mire is gondolokbkh, térben, a testiesség és az
anyagiassag kisértései kozepetté émber, tulajdonképpen sohase valésul meg igazan
koncentraltan. Szétszérodik a paradicsom utanizedrgdldhbzragadt talajtalansagaban. Nos,
a mivészet mintha ennek az elvesztett megtestesiulémraie métefi méterre valo
visszahdditasa. Egy igazi arckép mintha a megfeatet isteni valtozata, Cézanne almai
mintha a kerti almak isteni koncentratumai, Van Bagpsi mintha a nfivész valésagos
bakancsainak beteljesitése volnanak. Igen, nekemtiirgk, mintha a nivészet a puszta
egzisztalasbol a beteljesitealitasba, vilagunk nihiit follazult parcellairdl a megtestesiilés
bizonyossagabaalauzolna.**® A széveg a riivészetet @lszor az inkarnaciot beteljesit
kisérlet metaforajaval irja le, de az esszé végbiz@nyossagba kalauzol6 |étéEnt. Ezzel
parhuzamosan egyre inkabb aivésznek a tererdként, Isten terendtarsakéent valo
ertelmezése ésddik fel. Ez a nyelvhasznalat Isten abszolit n@&iy; érinthetetlenségét
nem tudja jelezni — itt latom tehat azt a pontdiplaa Pilinszky-ni retorikaja ,maga ellen
dolgozik”, megbolygatva azt a kényes egyensulytj anhitvalldé nyelv Istent tanusitdé és
kreal6é performativumai kdzt fennall.

Harom kérdés dit fel el6z6 gondolatmenetemben, amit nem csak az esszék
olvasasakor, hanem a versekkel kapcsolatban szésktnék tenni. A valaszok remébiiey
kozelebb visznek annak megragadasahoz, hogy mikggesonhatds adddik recepcidonk
szamara a publicisztikdk és a versek vilaga kotiolprovokalja Pilinszky liraja 6nnén
diskurzushoz képest. A kérdések: 1. a valldsi dmla Osszetettségére és bBels
ellentmondasaira reflektal-e a vers — amennyibgrtda@atba |ép ezzel a diskurzussal is; 2.
hogyan alkalmaz oppoziciokat és kvazi-oppoziciokat;jovére nyitott folyamatos vagy
jelenre vonatkozo befejezett cselekvések altal #pia széveg idhorizontjat, és szamol-e
eme horizont implikacidival. E szempontokat egy aply mi olvasasakor szeretném
foganatositani, ami talan nem tartozik az ideologikekintetében vitatottabb darabok kozé, s
amely egy termékeny olvasathoz segithet hozza Indetiliez azEgyenes labirintusimi
vers a '71-esSzalkakcimi kotetkdl. (Az ilyen iranya kérdésfolteves a Pilinszky-éhgt

tekintetében &dlarmadnaporutan valik relevansabba.)
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Milyen lesz az a visszaropulés,
amirél csak hasonlatok beszélnek,
olyanfélék, hogy oltér, szentély,
kézfogas, visszatérés, olelés,
fiiben, fak alatt megteritett asztal,
hol nincs elg és nincs utols6 vendég,
végul is milyen lesz, milyen lesz

e nyitott szarnyu emelkéduhanas,
visszahullas a fékusz langolo
kdzos fészkébe? - nem tudom,

€s mégis, hogyha valamit tudok,
hat ezt tudom, e forro6 folyosot,

e nyilegyenes labirintust, melyben
mind témottebb €s mind tomottebb

€s egyre szabadabb a tény, hogy ropulink.

Az oppozicidkra vonatkozo vizsgalat a cimben oxnotalal. Ez az esszékben féllelt kvazi-
oppoziciokhoz all kdzelebb, hisz olyan alakzatot Hétre, amely épp az elemei kozti
feszlltséget forditja sajat javara. Hogy a szovegnicidja tekintetében mi itt az oximoron
feladata, arra még visszatérek.

A versnek nagyon érdekes momentuma az a kapcsofdt,a visszaropiléss a
hasonlatokszavak kozt létesul. Nyilvanvald, hogwisszartpuléss csak egy metafora, ami
valami meg nem nevezlietdrténésre utal; meégis, a szoveg ezt a metafg@tditja elénk,
mintha ,pontos” lenne, legalabbis pontosabb, minfelsorolt ,hasonlatok”. Mutat0szo,
hatarozott névmas teszi még szignifikansabba aasasmtast a6z a visszaropulés). A
szovegnek ezen a pontjan, mondhatjukvisszartpulész6 ures helyként @kodik, mert
magéat olyan meghatérozott jelként szitualja, arsgtkcmetaforakkal és tovabbi koérilirassal
lehet nyelvi tapasztalatta tenni. (Az ,Ures helypkétikai szerepél, és ennek a fogalomnak
a felhasznalasardl a Pilinszky-recepcidoban egygtidisalfejezetben fogok szét ejteni.)

Nagyon érdekes a ,hasonlatok” sorozata a szbOvegbeezek sorrol sorra U
regisztereket rendelnek be e ,kategoria” al&ssbr az egyhazi diskurzusbdl, majd a
tarsiassag tapasztalatabol érkeznek a felsoradasegl majd pedig egy bibliai eredietlakzat
(vendégséyglirai Ujrairasa kovetkezik egy 0sszetett &képben. Itt egy olyan nyelvi reflexio

mukodik, ami holisztikusan ralat, hogy a hittapasstdeirasat celz6 dsszes regiszteriink
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alapveten metaforizacié. Ez olyan meglatasa e versnekyehedz én olvasatomban a
publicisztikdk nem tartalmaznak.

A vers hetedik soratol kezdve viszont a lirai nyelntegy ,birtokba veszi” azt, amit
eddig kibontatlanul hagyott avagy elhatarolt a fog&ktol. Mint mondtam, természetesen a
,visszaropulés” is egy metafora — ezt a potendidtjdezdi el leginkdbb kamatoztatni, és itt
egy Ujabb oximoronnal létesit kapcsolatot (,emetkemihanas”). De még itt sem valik
Ludassa” a kol nyelv korilird6 képessége, hisz a ,nem tudom” wgima megszakitja,
elbizonytalanitja a megallapitast. A fordulatot,@z meégis, hogyha valamit tudok,/ hat ezt
tudom” sorok hozzak el, és végul velik alakulnak ki avegvilaganak iflkoordinatai is: a
,VisszaOpilés” az eredetre néz vissza; az ,egyenes tab#l a jelen vilaga, melyben a
,FOpUlés” itt és mostzajlik; a joW id6 pedig mar az etssortél jelezve van,filyen lesz
majd”). A visszatérés tehat a jpeseménye, mely egyberved tartast is jelent — igy kiderdil,
hogy a visszartpulésegyfajta szemantikai oximoronna alakul a széveglegyszerre a
végidbhoz vald ebrejutasra és az eredethez vald visszatérésre utalvas hely’-jellege
ekképpen atalakul.

Ha megvizsgaljuk, hogy a ,nem tudom” és a ,tudonjélientések mire vonatkoznak a
versben, akkor lathatjuk, hogy a biztos tudas a#ew a jelenre vonatkozik; de
bizonyossaggal sz0l a szbveg agen bekdvetkgz eseményil, a ,visszarepulési” is,
ugyanakkor nem ismeri annak modjat, bekdvetkez&t az, amit a tudas érintetlendl hagy.
Itt észrevehetjuk a hit horizontjahoz tartozo eseyekl sz6l6 nyelv fluktuacidjat az &le
tekintd reménység és a bizonyossag kozt. A vallasi diskelnmaz tartozo tudas-formanak
érzem azt, amikor a jobeli esemény bekovetkezte bizonyos, mint egyfagaety de
tartalma, ami e keretet kit6lti, mar nem elgondtdhazentségként all az ember elé. A
tudasnak az ilyen modon valé szerepeltetése véleményem rézexi verset a vallasi
diskurzusnak is részéveé teszi. Ugyanakkor nem dondohogy ez idegen lenne Pilinszky
kitapogatasa (pl. az a felismerés, hogy az oximerorek egy eszkoze lehet). Ez a befogadast
ugyanakkor azzal bonyolitja, hogy ideologikus kéekécélpontjava is teszi a szbvegeket, és
ettél a publicisztikdk és a versek egyfajta 6sszemosadiaai nminek a teoldgiai kérdésekre
reflektaldo szoveg altal valo értelmezése (és vieesa) megkisérti az eledtz(— ez jelen
dolgozatra is vonatkozik).

Mindazonaltal a versben megszélalé tudas-koncepssaelitkbzésbe keril a retorika
altal implikalt tudas-felfogassal: ott, ahol a vers kétharmadamszolal &dzostapasztalat

bizonyossaga. E ponttdl kezdve a vers tbbbes sisdrseemélyi igéket hasznal az egyes
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szam helyett. Végtelenil nehéz, agy vélem, a lkdeszelnie a hit ama remén§ieramely a
végidbben kialakuld kozbosség megsziletésére vonatkozilemt oly nagy mértékben
foglalkoztatja Pilinszkyt. Nyilvanvaléan az egydmifogaddi tapasztalattol fiigg, hogy megall
vagy felborul a remény és a tudas érzékeny egygmsulAz esszék sokkal
problémamentesebben hivatkoznak a k6zds embedm,teszik kérdéssé azt, hogy a vallasi
diskurzus tanusitd funkciojahoz kdbt jogi mozzanat, mely a tanusitott igazsagat altsan
érvényinek tekinti, hogyan teszi problematikussa a disksirmagat. A versekben a tanusités
mozzanata tobbnyire ké&: a megszolal&n osztozik mindabban az emberi tapasztalatban,
amit k6zosnek hisz, ezért reflexidéja egyszerreyivaraz egyénire €s a kollektivre. Erre a
késbbi kotetek részletesebb olvasatanal visszatérek.

Osszefoglaloan, és leegysisitéssel élve, azt mondhatom, hogy a publicisztésila
versek kozti hatarvonalat, ami a vallasi diskurozskhaldé viszonyukat illeti, a tudas és a
remény, a bizonyos és a vagyott modalitasainakyat@n latom, és ezeket az aranyokat

borithatja fol az esszék ,kritikatlan rdolvasésditai szovegekre.

Az ,evangéliumi esztétika” itbzemlélete a politikai teologia kontextusaban

Az olvasas folyamataira vonatkozd megallapitdsoéin uvissza kell térnink Pilinszky
publicisztikdinak nem annyira retorikai, mint inkakartalmi vizsgalatahoz, hogy immar a
Holokausztra vonatkoz6 elgondolasaikat is szemUgghessik. Ezek leginkabb az esztétikai
tematikaju irasokban bukkannak fel, iras és feldgvallalas kontextusaban. Erdekes médon
a mivészi felebsségvallalas kérdése pedig gyakran az irodalfinekben megjeleh ido-
reprezentaciok 6sszefliggesében bomlik ki.

Pilinszky esszéinek egy k#dsbi fejleménye a rimlkotason bellli tér- és
idéviszonyokrdl valé beszéd, ami voltaképpen mar azvapgéliumi esztétika”
megvaldsulasardiogyanara vonatkozik. Semmiképpen nem mimetikus térkdncepciorol
van sz0, &t, inkdbb e koordinatdk meghatarozé voltanak valtenszegulési, a
statikussagrol. Adorno fogalmaval élve, ez diatkotas autonomigjanak zaloga, ami
Pilinszkynél is alapvét fontossagu. De azt sem mondhatjuk, hogy Pilinsakpusztan
varakoz0, a mozgast, valtozast kizardatkotast ismeri el. Az 1977-es kelteddsgy lirikus
napléjabol cimi irdsban egyfajta specialiségzemlélet bontakozik ki. E szemlélet szerint a
mualkotasokat inkdbb a lezart és a megvaltoztatmatathilt bel§ lehetségei vonzzak,

mintsem a j0% meg alakithatd horizontja, amely aiiv@szeti képzeleten tal a célélv
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megismerést is mozgosithatja. A lezart mualthoz Valéativ viszonyulas is a imészet
autonémiajat biztositja tehat; ugyanakkor van Biky |étszemléletében egy, az esztétika
horizontjan talmutato jeletsége annak, hogy amikor egyiatkotds anélkil avatkozik be,
hogy ,barmit megvaltoztatna a tényeken”. igy & dital ,minden lejatszédhat Ujra, holott
megismételhetetlen, minden megvaltédhat, holott vaklgatatlan, jovatehé&t holott
jovatehetetlen, és vadonattj, holott végérvényegége van**°. Nyilvanvald, hogy a
mualkotas idszemléletének ilyen médon vald leirasésen taplalkozik az Unnepidd a
ritualis Ujrajatszas tapasztalatabol — kulondsntiekiel a zsido-keresztény hagyomany tinnep-
es emlékezés-koncepcidjara, mely a multbeli eser(@ngz egyiptomi kivonulas vagy Jézus
kereszthaldla) mégzését és a jelen szaméra vald relevanséag dételét egylittes célnak
tartja.

Az ,evangéliumi esztétika” szerint aiivészet a multban nem a tényeket keresi tehat,
hanem azokat a pillanatokat, amikor az emberi léinaga teljességeében, valdésagaban
megmutatkozik, nem csupan 6nazonossagaban, hatemanatettség kontextusaban — ezek a
foltaré6 események azok, melyékrelmondhaté: ,Isten iér6l idére atvérzi a térténelem

szovetét**

. Az alapito-feltar6 események soraba helyezi iky a Holokausztot, s ezaltal a
torténelmi id-kontinuumbol és -emlékezéibathelyezi egy masfajta emlékezetbe, mely a
felidézést mindig 6sszekapcsolja az oOnreflexiowea, ember egzisztencidlis és spiritualis
valésaganak megértésével. A Holokauszt igy azagjeddlt eseményen tulmutatd funkciot és
ertelmezést kap, immar az udvtorténet részekéntiotalis negativum feltarulasat, a

mélypontot/nullpontot, a legnagyobb fokd botrangstesiti mef Az udvtorténeti

101 'm., 760. o.

141 A teremw képzelet” sorsa korunkbain: Osszeggjtétt versek 80. o.

192 5z4vai Dorottya ugyaneéira kovetke#képpen ir: ,A Pilinszky-lira idszemléletétl a torténeti ié harom
nagy nullponja emelkedik ki: Krisztus megfeszittetésénekiuschwitz botranyanak és a/égitélebek az
eseménye. S hogy e harom Kkitlintetett esemény épptirténeti id, s egyaltalan az evilagdsbeliség
meghaladasajelenti aHarmadnaponal kezaddéen, arra az a poétikai eljaras is utal, amelyikiszkusi és az
auschwitzi aldozat passidja, valamint az eszkataidgvlat kozétt olyan szoros — mondhatni eszlagidus —
kozbsséget teremt, ami a kilonBomovonatkozasli nullpontok kozti dialdgusként csakis iddbeliség
cafolateként értelmezhét [...] Megkockaztathaté tehat a kijelentés, hogy-aalakulastorténetében egyre
inkabb a ,mozdulatlan elkotelezettségre”, formai thgtalmi redukciéra hajlé Pilinszky-lira egészee (d
Harmadnaporkorszakatdl szamitott k@it korpusz feltétlentl) leirhaté jelenidejiségalakzataval mint sajatos
emblémajaval.” (Kiemelések Szavai Dorottyat®in és imadsag. A Pilinszky-lira camus-i és kafkai
szbveghagyomanyar6Akadémiai, Bp., 2005. 70. o0.) Szavai megallapitasilsdgosan leegys#sitinek
érzem, éppen azért, mert figyelmen kivil hagyjsid@keresztény vallasi emlékezet lBethnamikajat, mely
foképpen az Unnepl kozdsségek altal véghezvitt felidézésben figde ki. E dinamikdban a vallasi
emlékezetben és ritus-hagyomanyldardtt malt és az altala athatott, a felidézés pdtara vonatkozé jelen
Osszefonddik — és amennyiben az ,evangéliumi ékatéinegvalositja céljat, marmint azt, hogy a vsilléitus

és a nfalkotas idszemlélete kozt dialdgus szilessen, Ugy a statikusegjelenitett, ezaltal egyfajta
valtozatlansaggal, &lenséggel felruhdzott kéit kép mar nem az & semmisségére utal, hanem egy, a
targyiasitott ,torténeti” idhdz képesmasik idifolyamatrg melyben a vilag |étének alapité eseményei allnak
kélcsdnviszonyban egymassal és a jeléinddéjik tekinteni kivané emberrel.
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kontinuumban a kereszt-eseménnyel fonddik egyb&sénods értelmér viszonyba lépve
azzal — a Holokauszt mintegy a kereszt-eseménglfafra és az Auschwitzban megvalosult
mértéktelen tin valésagan, sulyan keresztil a megvaltas esskienui@dtara hivja fel a
figyelmet, mig a passio a Holokauszt teljes remé@ljiiliségét ellenpontozza a jézusi egyitt-
szenvedés és a feltamadas igéretével. Nyilvanvaelgy az ilyenfajta megkozelitésnek a
publicisztikdkban egyaltalan nem célja a reprezadthitelessége, hanem inkabb a reflexid,
az esemény jeletségének-jelentéshorizontjanak feltdrasa avagy rketgea.

A teremis képzelet” sorsa korunkbarelhiresilt sorai szerint ,Auschwitz ma
muzeum. Mégis a vitrinekben folhalmozott targyakolelhets tGtések és kopasok a szazad,
az élet bati. Orok tanulsag™® — és tanGsag. Pilinszky itt reflektal arra, hogy ids
elérehaladtaval a kozvetlenséget a kdzdktiincolata valtja fel. A riivészi figyelem, mely
az alkoto egyik alaptevékenyseége, ezért irdnywdrgybkra, a csorbakra, félrehullottakra; a
torténelmi és udvtorténeti ddtalalkozasainak jeleit, nyomait ,olvassa” benni@taluk,
kulonbséget téve jelentésnélkili objektum és tdaausargy, ,tény” és ,valésag” (vagy

Y44 kozott.

.realitas”

A teremty képzelet” sorsa korunkbamondatai kisebb-nagyobb valtozasokkal,
kiegészitesekkel Bagyvarosi ikondkia beemelt masodik esszébenAaz poetica helydbien
is megtalalhatok. Ez a szoveg radikalisabban fogabha meg azt a latasmddot, mely szerint a
Holokauszt az udvtorténet részeként 6nmaga irdattemeti jelentt'ségén is tulmutatva
mitizalodott: ,botrany, amennyibemegtorténhetettés kivétel nélkil szent, amennyiben
megtortért'*> Az esszében végrehajtott teolégiai és esztétddapl figuracidja az
»JAuschwitz” trépusnak kifejezetten abban a kontskian bukkan fel, mely a jelenbeli
egzisztencia és twészet szamara kivanja megragadni a mult relejanciés egyben a
jelenben & elkotelezettségét a halottak, a végbement, lexd@gyvaltoztathatatlan események
irant. (Pilinszky érvelése szerint a mdultbeli szsds kényszetit ereje éppen
megvaltoztathatatlansagaban van — akin mar nenthségienki, annak sorsa valéban csak
kérdésként, megoldhatatlan feladatként all éz2#it.)

A jelen szamara feladatot jelénnult kérdését élesebben veti fel az 1965-0s kedfiez
Egy lirikus naplojabgl melyben Pilinszky auschwitzi utazasarol, és aaztnyképpel vald
talalkozasarol szamol be, mely aztan végigkiséésegnunkassagatéts mindennapijait is:

Az év elején Auschwitzban jartam. Az egyik fotd Zzdsegitett szemléletem bizonyos

143 A teremts képzelet”.., 80. o.

144 pilinszky eme megkiilénboztetésid. bévebben: Schein GabdPoétikai kisérlet az Ujhold koéltészetében
Universitas, Bp., 1998. 182. o.

145 Ars poetica helyettin: Osszeggjtott versek 83. o.
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Ujrafogalmazasahoz. Meszelt karamra emlékézteszkak kozott egy fejketisl dregasszonyt
hajtanak a kivédgibarakk felé. Az 6regasszony korll két-harom kisglgdépeget a salakos ut
jovatehetetlen kdzonyében. Alltam a képtiels ebnek-erejével meg akartam allitani a hiisz
evvel ezedtti boldogtalansagot — ahogy latszatra a fénykeptel megallitotta. De én a
valésagot akartam megallitani. S akkor megértettemgy semminek sincs értelme, ha nem
tudjuk jovatenni azt, ami mar megtortént. Nos — bBggszu gondolatsor kihagyasaval —, én
hiszek abban, hogy jovéatehetjik azt, ami megtértemnhéghozz4 személy szerint azokkal,
akikkel megtortént — személy szerint a meszelt lddszebtt 1942-ben |épegét
Oregasszonnyal. A koltészet szamomra ha nem isogamtezt jelenti, de majdnem ezt: a
jovatehetetlen jovatételét. Vagy legalabbis az éépést a képtelenség e sotétjeB8.E
hallatlanul érdekes gondolatmenet ravilagit arragyh Pilinszky esztétikdjaban milyen
szerepet jatszik a temporalitas térijez éppen az itbeli elvalasztottsag és kbvetkezmeényei
mozgatjak, dsztonzik a imlkotast arra, hogy — egy paradox gesztussal —€nauljon el a
mult megszélitdsanak lehetetlenségéelérhetetlenségének csondjéthanem e csond-
tapasztalatot probalja meg nyelvvé tenni.

Ami mozgasban tartja e lehetetlen dialéguskezderwdst, az egyfajtad@e és hatra
egyarant iranyulé remény, amely nem adja fel semegvaltoztathatatlan ,jovatételét”, sem
pedig annak Osszekotését az eljoviddkel, a hit jow-horizontjdval. A mdlt iranti
elkotelezettség gondolata csak egy olyan szeméetberilhet fel — s ott is csak paradox
gesztuskent —, amely képes egyben tartani az edagikius bizalmat (a mar beteljesedett, és
az id egeészét athatd megvaltottsagét) és az apokakptieményt (az itk végezetével
eljové megvaltast). Erdemes megfigyelni, hogy Pilinszkgy olyan fénykép ,szdlitotta
meg”, mely tébbsz6rds participaciéra, vagy legalalbbb iranyl egyuttérzésre ad modot
szerepbi killonboBsége altdf”, illetve maga a rogzitett pillanat is mintegy exgrse hiv a
beavatkozasra és a megvaltoztathatatlannal valtntszsgilésre, hiszen a rajta lathato
személyek még uton vannak a gazkamra f&témeég elpusztuldsuk pillanatastl Iathatok,
mozgasban, haladasban, mi viszont halaluk mozdithaf statikussa dermedt tényéallasdnak
ismeretében nézunk rajuk. A Holokauszt-tapasztakataz ilyen modon vald, fényképek

altali, a befogadot egyszerre dinamikus részvéteive, ugyanakkor az eseményikvalo

146 pyblicisztikai irasok483. o.

147 Errgl tantskodik azEn Jézusontimi, 1977-es cikk differencialtabb leirasa: ,Amikor gahwitzban —
harmincfokos hidegben — egy akna mélyén megpilttarto a mazsas hajkupacokat, egy vitrinben az 6isltez
szemiivegeket, a folyosén a bélyeg nagysagu fénkkégeaz egyik falon a vilag legszomorubb fénykeépgy
gorbult hatl oéregasszonyt harom kisgyerekkel —gyedik zsebre dugott kézzel, koraho#eth hatramaradva
kovette a gazkamraba igyekiet — miért gondoltam 6t sebedre?” (Kieiiem.) In: Publicisztikai irasok 762.
0.
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végtelen tavolsagara raebréskibzvetitése Marianne Hirsch, az utbemlékezet fogabk
kidolgozoja szerint elisorban a masodgeneracié tapasztilata Pilinszky példaja viszont
Ujfent azzal szembesit bennlnket, hagydenolyan helyzetben, ahol azdideli tavolsag
tanuskodasra keényszerit, kozwéhit lancolatat vagyunk kénytelenek igénybe venni.
(Ugyanezzel egészithetjuk ki Hirsch azon elgonddlasogy kizarolag az utddok specialis
helyzete, egyszerre tapasztalt odatartozasaséslicelvalasztottsdga hozza magaval a multra
iranyuld, kreativ, emlékezet és utdlagos egyiitekngnplexumaként lefrhaté viszonyufdst
Amennyiben Pilinszky esszéi nyoman a tanusagotlladietezettség, a mult iranti
adossag, tehat azélen ebre és hatra is hato fetmlség nyomatékositasaval értjik, akkor a
foként J. B. Metz fémjelezte ,politikai teologia” retvviseb Holokauszt utani teologiai
irAnyzatban lelhetjik meg az ilyen fajta tanUusdjtiéirasat — igaz, Metz inkabb az emlékezés
és az elbeszélés paros fogalméat haszraljMartonffy Marcell Pilinszky prézajardl irt
tanulmanyaban a Metz-cel val6 parhuzamra askeélbldgiai gondolkodasanak a szenvedeés és
a teodicea kérdéseire valo nyitottsagat lattatvg tiél a figyelmet. Ebben a kontextusban a
Pilinszky-életnti olyannyira fontoxsendszava azt a megszégyenilést és torést jelzi, amely
meérhetetlen szenvedéssel valdo szembesilés utarkitigzaneg az udvosségeuforiat
racionalizalé” teoldgia folytonossadat Martonffy utal Beney Zsuzsa tanulmanyafamely
bevezetjében nagyon pontosan rakérdez a Pilinszky-dletnidészemléletének
komplexitasara, am magyarazatképpen ackphradox-tragikus hangoltsaga mellett érvel.
Véalaszképpen Martonffy Metznek a ,visszanyuld <dalitasrol” irott mondatait idézi,

melyeket ekképpen vezet fel: ,Pilinszkynél a muv§tételének s benne minden egyes

148 Hirsch Susan Sontagnakfényképezésr cimi munkat idézve fejti ki allaspontjat: ,>>A fénykéz 6nnén
pusztulasa felé tartd élet artatlansagéarol és belis2gébl taniskodik, s fényképnek és halalnak ez a koeelék
ott kisért az embert dbrdzolé minden foton<<, 8gmtag. A fotd index-mivolta felésiti azt a vonasat, hogy
mintegy a hal&l éfutara, hirndke, am ugyanakkor azt a tulajdonségdtogy az életet jelzi. Az élet a targy léte
a kamera lencséjedt, a halal pedig az, hogy mindez mar elmdlt. [..7 &let: a targy jelenléte a fényképez
gép lencséje étt; a halal pedig az, hogy >>ott volt<<. A radilatbrést, a végességet a mul jdlzi. A fotd
>>ca-a-ét&<-ja a visszanézés lelis€gét hordozza a tuidd szamara. A fénykép nem kozvetit egyéni és
kollektiv emlékezet kézott, hanem a veszteséghdmbgdhoz kapcsoldédva a mdltat egyfajta kisértdtkénzza
vissza, s ugyanakkor kihangsulyozza a mdlt vissdétatatlansagat. A fényképpel vald talalkozaskét
jelenids talalkozik, amilél az, amelyik mar elmdlt, Ujraéled a nézés aktusabaE mondatok Hirschnek egy
olyan tanulméanyaban olvashatok, mely méar egy differdltabb leirasat adja az utdéemlékezet
mechanizmusanak; I&urviving Images: Holocaust Photographs and the R\MafrPostmemoryin: The Yale
Journal of Criticism 2001/1-37. o. Az altalam idézmekezdések a 21. o0.-n olvashatok. Az utbemlédkézea
fényképek kérdéséveblebben egy kébbi fejezetben fogok foglalkozni.

149 Magyar nyelven Id. ebi bévebben: M. HirschKivetitett emlékezet — holokauszt-fényképek a maggn
kozbsségi emlékezethém Enigma 2003/37-38. 113-132. o.

150 Magyarul olvashatd két fontos kétetdz Gj politikai teolégia alapkérdésél’Harmattan, Bp., 2004.) és
Szenvedéstorténet és megvaltastortéirietarmattan, Bp., 2005.)

151 Martonffy Marcell: Katolikus historizmus és apokrif maganbeszéd. Tgailotorésvonal Pilinszky
prézéajaban In: Irodalomtorténet 2007/1. 80. o.

152 Beney ZsuzsaPilinszky ,paradoxonai”.ln: Miihely 1995/4. 43-46. o.
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egzisztencia utélagos helyreallitasanak (a kétssgsefantazmagoriajakent félre is érihet
kotelessége, efinik a gondolkodas egyetlen csakugyan iranyado6 botjanak, ha a hiany
végletes fokan, a vereség szituaciojaban a hit seabhatja 6nazonossagat kisebb lépték
tervekhez anélkiil, hogy a tarsiassag egyediil lénjeb mértéket el ne utasitan&®

Metz — akire nagy hatast gyakorolt Adorno munkassag a Holokausztot
egyértelntien a teoldgiai diskurzus elengedhetetlen részésiehti, ugyanakkor felhivja ra a
figyelmet, hogy ,sz6 nincs arrdl, hogy Auschwitzetaltal valamiféle negativ mitossza
stilizalnank”!** Metz ugyanis Ggy véli, hogy épp a Holokauszt myitfd immar
eltagadhatatlanul a szemunket, hogy az Udvtoré&net vilagtorténelem merev elvalasztasa a
konkrét emberi szenvedés figyelmen kivil hagyasahemzet, s azon keresztil pedig a
teoldgiai horizont hamis affirmaciova valé torzéhez. Masképpen: érvelésének egyik alapja
az, hogy a szenvedés semmiféle kategorizalastszerie-illesztést nentirt>>. A politikai
teologia szemszdgéba hit cselekedete élsorban az emlékezés, amely mind az tdvtorténeti
esemeényekre, mind a torténelemben l&tember sorsara iranyul: ,a keresztény teoldgia
logoszat... gyodkeréig hatoléan egy olyan visszagarsldbrmalta — nem véletlendl valt a
szenvedéstorténetét nem fojthatja és nem felejthletis nem szlntetheti meg idealista
médon.™*® Ezaltal viszont a teolégiai gondolkodas onellemdésba keveredik, hiszen az
elére mutatd Udvtorténeti remény beleltkozik az endékeszintelenll megtartdé voltara
rabizott multbeli, megvaltoztathatatlan, és azaftammiféle reménnyel nem kecsegtet
szenvedésbe, mint sajat céfolataba. Metz felki@lté&ppen azt hangsulyozzak, hogy a
politikai teolégianak nem lehet célja eme ellentois feloldasa, hanem inkabb a torés
jelzése, és annak beemelése a hit diskurzusadb&ergsztények Isteér vald beszédén
altalaban oly kevéssé érezthvaneg a teremtés égbekialtd szenvedéstorténete. nkrdio
helyzet visszassaganak még az arnyéka sem lebegolagitn folott! Es mintha az
identitasvesztés tapasztalata sem létezne, amebbdstenél vald olyannyira magabiztos
beszéd az Istenhez forduld tanAcstalan beszéddé” vl (Az utébbi mondat nagyon
erdekesen reagal a Holokauszt utani zsido-kereszigologia egyik nagy kérdésére az

imadsag funkcidjaval kapcsolatosan, mélyraz ebzé fejezetben irtam dvebben,

133 Martonffy, 90. o.

134 5zenvedéstorténet és megvaltastoriéhai.

155 |dézett ntivének egyik efs Adorno-utalasa, kiilonds tekintetteNagativ dialektikén, éppen ezen a ponton
talalhaté. ,A megtapasztalhat6 vilagban az értdeneszenvedés legcsekélyebb nyoma is az egésmnaffir
ontoldgia és az egész teleoldgia hazugsagat bigangs mindkettt a modernitas mitolégiajaként leplezi le”,
irja Metz. (. m., 103. 0.)

1561 'm,, 10. o.
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nevezetesen, hogy lehet-e, s hogyan lehet a t&dfké-nem-avatkozé Urhoz szélni. Metz
egyszeii valasza ,visszautalja” a hiv Istenhez, am nem azért, mintha barmit ,tudhatm”
imadsag pozicigjarél. Az ima mint Istenhez fordtédacstalan beszéd teljességgel hijaval
van a Holokauszt utani teoldgiatinelé gondolkoddk altal felrott utilitarizmusnak.)

A hit emlékezetének ke, Udvtorténeti és torténelmi volta az eszkatologilés
apokaliptikus idszemléletek egyiittes jelenlétéhez vezet. Amdlmitalik a memoria
passionis, mortis et resurrectionis Jesu Chrijsteszélyes emlékezetté”? A jézusi torténet
emlékébe valé eszkatologikus beagyazottsagunkaaziibttak melletti elkotelezettségre hiv
el, s ezért szuntelenul ,helyzetbe hoz”, fésske tesz, arra indit, hogy cselékinddon
koteleddjunk el a szabadsag, a kiengesatés mellett — ez az apokaliptikus horizont, a
konkrét ,jove megkivanta elszan4s®

Metz szamara azért fontos, hogy az emlékezést é®rimtmezést igyekezzen
elhatarolni egymastol, mert egyik 1égb célja a teoldgiai tudatbol kiiktatni leldetg minden
.-absztrakt és ideologikus” elemet, hasonlatosanzenwedés figuracidjanak adornéi, a
Bildverbot elvéhez vezéttiltasdhoz: ,Az emberiség szenvedéstdrténeténsgkanig nincs
célja, hanem — ha kapcsolhaté egyaltalan barmbizd — csakis jije lehet. Es ennek a
torténelemnek a szamunkra megkozeliihietlytonossagat nem a >>teoldgia<<, hanem a
>>szenvedés nyomvonala<< biztositja. A torténeleinyégi dinamikaja a szenvedeés
emlékezete, mely a jébeli szabadsag negativ tudata, s amely arra ihd@y e szabadséag
horizontjan a szenvedés kiiktatasa érdekében edjliahk.*° E gondolatmenet folytatasa is
rengeteget merit Adornotol: a szenvedés emlékesza a rendszer@gsz totalis strukturait
— etbl veszélyes, s dit olyan nehezen befogadhaté a tarsadalom szaméarahitA
kontextusdban anemoria passioni®l és a szenvedés emlékezétéplalkozo térténelmi
tudat oly mdédon kontextualizalja a vilag eseménybigy végé soron a leg§zottek,
megalazottak, szamkivetettek, gyengék torténeteldjat azt. Erre vetll ra az Udvtorténet
elére mutaté emlékezete, mint provokacié, ami cselstevréarkall.

Metz teolOgiai nézetei akkor lesznek kulondsen vidalesd a Pilinszky-olvasat
szamara, amikor a mult aktiv emlékezéitdreszél, s a cselekedet lebstgeként pedig az
Ujra-elbeszélést jeloli meg (tehat tulajdonképpdaradgiai megujulas munkajat aiimészet
nyelvén latjia a leginkdbb megvaldsithatonak). A traktiv emlékezete a ,visszanyulo
szolidaritas”, egyfajta irraciondlis fetelségvallalas mindazért, ami mar megtortént, lezarul
olyan elkotelezettség felismerése, am@lyPilinszky ir az Auschwitz-fotd kapcsan.

1581 m., 88-89. o.
1591 'm., 104. o.
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Természetesen ez csak akkor gondolhaté el, ha apotéahs vagy kauzalis
egymasrakovetkezésen tuli viszonyt feltételeziinkt,nglen és eljovendl kozt. A kapcsolat
Metz szerint a feltAmadas, mely megtortént, s ugklaor az idk végezetébe belerejtett
esemény is. ,Ez a feltimadasba vetett hit nézeteening abban fejagdik ki, hogy —
>>tényellenesen<< — arra tesz szabadda, hogy figteforditsunk a maltbeli reményekre és
szenvedésekre, és szembenézzink a meghaltak bhédas feltamadasba vetett hit nem
csak olyan forradalmat ismer, amely addlolgait valtoztatja meg, a k&sbi nemzedékekért
kuzd, hanem olyan forradalmat is, amely Ujragoradalmeghaltak és reményeik értelmét (W.
Benjamin).*®® Az a felismerés pedig mar inkdbb a Pilinszky-vierdsefogadasanak
tapasztalatahoz tartozik, hogy mennyire egymasrkighi@ intenzitdsaban és a reményre valo,
néha kétségbeesett rautaltsagdban a mdltbeli skEmvdranti elkotelezettség, a
megvaltoztathatatlan horizontjan tullatni akaroigtgrzése es adossaga amnek a holtakkal
szemben, és ennek a parja, djgegpontjan elrejtett értelemnyereés iranti sigetgy.

Metz szerint szolidaritAsunk a mdulttal az egymasssdzeflig§ (Udvtorténeti és
torténelmi), tanusitott események Ujraelmondasal@amarrativa létének fenntartasdban
nyilvanul meg. Hogy ezt miképpen végzi el a Pilisfira, azt természetesen csak a versek

gondos olvasasaval tekinthetjik at.

2.2. A jellé valo tanutdl a feledésig: Pilinszky Jdos liraja

IrGnia-, allegdria- és metafora-vita

Celan és Pilinszky lirai nyelvhasznélatanak ¢sssmflgasakor Kiss Noémi kiemeli Celan
poétikajanak diteljes nyelv- és hagyomanykritikai vonasat, 6ssglefé fogalommal e lira
iréniajat, melyet Pilinszkynél nem lelhetiink fel ennyiredteljesert®. Elengedhetetlentil
fontos hangsulyozni a celani megszakitasos, ell@ogod beszédmddot, mely egymassal
feszlltségbe lépjelentésrétegeket hoz mozgasba, illetve a szésakikajat és szemantikajat
is képes Utkdztetni. EBba szempontbdl valéban nem rokonithaté a hozza teldstetben
sok szdllal kdidé Pilinszky-liraval. Ugyanakkor Kiss Noémi megall@sia Pilinszkysl

160
I. m., 108. o.
161 Kiss Noémi: HatarhelyzeteRaul Celan kéltészete és magyar recepcidjaonymus, Bp. 2003., 121-2. o.
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eltdlzott, amennyiben e koltészetet ,kénnyen aliegdhatonak” talalja. Tagadhatatlan, hogy
a jelentésképzés zartsaganak, a metaforikus viskorggyfajta fogalmi haléva valo
merevedésének folyamatait follelhetjik az élgiek ként aHarmadnaporutani részében.
Az Egyenes labirintuglemzésénél éppen azt szerettem volna megmutaigy, $zemben a
publicisztikdkkal, a versek esetében gyakran naggsaetett szévegfolyamatok nyoman épul
fel a jelek allegorizalhatésaga (Idviesszaropllés mely ebbb Ures jelként &ll a szévegben,
majd allegorizalodik, a biblikus hagyomanyt mozgatv kezdet és vég dsszekapcsolddaséara
utal). Az allegorizalodast megszakitja, illetve Zigsttebbé teszi egy jellegzetes
szovegfolyamat: az ,Ures helyek” kialakitdsa auskan. Eisemann Gyorgy tanulmanyaban
felhivja r4 a figyelminket, hogy a zsido-keresztémtafizika alapszavai — @ngyal Isten—
nem a teoldgiai hagyomany tartalmara val6é utaldskéikodnek a Pilinszky-lirdban, hanem
inkadbb olyan alakzatokként, melyek nem képesek bBnptentésességiket megalkotni, de
meégis valamiképpen betéttestikre tekintenek: ,Példaul maga a név: Istenthraimem is
illeszkedne a koltemények poétikai tavlatdba, kepmemantikai rendjébe. A versek — e
tekintetben — semmit sem mondanak Roéla, szamun&galdbbis agy ik, a sz06
megkozelithetetlen a bélgelentésadasokat vizsgalé szovegszemantikai kitsédamara.
Ebben, és csakis eben a >>ilman<< — annak konstitutiv befogadoi horizontjan —
elhelyezhetetlennek mutatkozik. Vagyis az a benyumig, hogy Isten nevéneks@rdulasa
nem folytonossagot, hanem megszakitdgi,lsatust képez e tiwekben. Mindez viszont egy
eredend, a lirai diszkurzust minden ponton me@él, ha ugy tetszik metafizikus jelentést
feltételezhet, melyet azonban nyelvileg @ nem kivan megkézeliteni — tavol tartvan magat a
>>metafizikum<< megragadasanak >>metafizikai<< ges#ol. Az4altal, hogy a versek nem
beszélnek Isten vagy az angyalok mibent#tér>tulajdonsagairdl<<, olyan érdekes helyzet
all els, hogy a metafizikumot feltételézszemléletmod koévetkezetesen kerlli a metafizikara
vonatkoztatott nyelvet, mintegy tagadja annak kesegét.**? llyen esetekben épp ezeknek a
kilénos viselkedds nyelvi elemeknek az értelmezisége, jelentéssel vald téliesik
lehetisége valik mintegy a szévegek tétjéveé. Ezt a vevagly a végid horizontjan helyezik
el, vagy éppen az eértliseég, megragadhatéosag hianyarol, annak dramajaébhadz (Id.
Apokrif).

Az allegorizalhatésag kérdéséhez kapcsolodik a beersfelépid szubjektum
rogzithebségének kérdése is. Fontos hangsulyozni — utalia &kapcsolataira az adorndi
negativitds és a celani ellensz6 hagyomanyavahegy Pilinszky szerint sem kezeskedik a

162 Eisemann GyérgyAngyalok a Pilinszky-lirabarin: Pannonhalmi Szemle 1995/4., 103. o.
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szOoveg azért, hogy benne és altala a sz0 legteljesetelében valoban végbemegy a
kommunikéacio, s ezaltal a személyesség kdggle kibontakozik, rogziil. igy értelmezhetjik
Kulcsar Szabd Eih 6sszefoglald sorait Pilinszkgn-alakzatardl: ,Pilinszky lirdjaban azért
tinnek el az >>én-te<< tipusu beszéd individualiegetsi, mert az én megfosztatott a
metafizikai értelni jelenlét éiményél — igy tehat az e jelenlétnek megféleleszédhelyzeit

is. Vagyis a grammatikai én-forma csupén foglald@anem jelentéskéfzhorizontja mar a
megvaltozott léthelyzetet tudomasuldeszemélytelen kdzlésmaodnal?® Itt a ,személytelen
kozlésmod” kifejezeést tulsagosan egyrisitbnek tartom, uagy vélem, nem jelzi arn-alakzat
belss dinamikajat; pontosabb, ha Ujfent az ,lres helyétaforajat alkalmazzuk. Allitas és
tagadas kel jatéka koti 6ssze aat a metafizikai nyelvhasznalat csomopontjaival —aka
abszolut/Végtelen neve nem tdlthemmeg magatdl értéts jelentéssel a szdvegben, s
ugyanakkor azén is egy hasonloképpen varakozo, Ures szintagmakanmtjelen, akkor
felismerhetjik, hogy milyen ételjes, kdlcsonds egymasrautaltsagi fosszedket: egyik sem
alkotédhat meg a masik nélkiil. Ujra a tantsagokedbremutatasaval szembesiliink itt,
amely nem képes kulon-kulén, hanem csak egyittéseryulni 6nmaga horizontjara (a
tanuéra) és az azon tulira (a tanusitottra).

Erdekes megfigyelni, hogy noha mind a nyelvkritiksdzzanat jelenlétét, mind pedig
az enrogzithetségének ellenall6 szévegmozgasokat egyarant kikuautatni a Pilinszky-
lirhban, mégsem mondhatjuk, hogy @bdnia barmiféle nyomaira radbukkanhatunk a
miivekben. E jelenséget olyan irénia-fogalommal tudgikni, mely a szévegeket kifejezetten
beszedaktusként, allitasok egyutteseiként fogja ésl a szovegnek a sajat maga altal
allitottakhoz, a kijelentéseinek bizonysagtartalorbalé viszonyat vizsgélja. E tekintetben a
Pilinszky-versek allitAsaikhoz (akér pozitivak, ak@egativak) sose tarsitanak kételyt,
visszavonhatésagot. Vagyis ezek mindig egy iranghtadd allitAsok, melyek 6nmaguk
ellentétét nem hozzak jatékba. Ez nyilvanvaloanobhldbkad, hogy a versek a vallasi
diskurzushoz val6 kapcsolédasukélefy a tanusitd funkcié hangsulyozasaval hozzale.létr
llyen értelemben tehat egyetértek Kiss Noéminek ménia-hidnyra vonatkozo
megfigyelésével. A Pilinszky-recepciéban megfigp#ih egyfajta ,hitvalldo beszédmaod”
eluralkodasa az elemzésekben, amely a vallasi iiskulegfontosabb jeldit ,olvassa
vissza” a szOvegekre — véleményem szerint ez aaiaddany 0sztonzi az ilyenfajta

olvasatokat, éppen azdltal, hogy elhomalyositjdra kzdveg jellegzetességeit, eltakarva

183 Kulcsar Szabo Eth A magyar irodalom torténete 1945-19%%rgumentum, Bp., 1994. 76. o.
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azokat a jelentéstulajdonitast megakaszté szOveggsokat, melyek ©sszetettebb,
reflexivebb kozelitésre 6sztonzik a befogadot.

Ha a képtilalom Osszetett intencidjanak masik aspek kapcsan vonjuk kénke a
Pilinszky-verseket, vagyis arra vagyunk kivancstadgy e szévegek meg tudjak-e tartani az
aldozatok emlékét a maguk egyediségében, pontosabképesek-e megakasztani a
metaforizadlodas (avagy: az atalakulas formajabagbedneid felejtés) folyamatait, akkor
ezzel a Pilinszky-recepcio Ujabb fontos vitajadhoimnk, melybl lehetetlen eltekinteniink.
Leegyszeisitve ezt ugy lehet megfogalmazni, hogy e vita,ahiv passié és a Holokauszt
kapcsolatara vonatkozik a szovegekben, a koztu& lészonyt feszegeti: metaforikusnak
vagy metonimikusnak tekinthee. (Olyan kérdés ez, mely majd a Kertész-recepcidbat
fog ivelni. Schein Gabor mar idézett, szép megfogahsa az egymasra vétidrnyékokrol
épp e vitat tartja nyitva.) Hisz mondhatjuk, hogyy enellérendeléses viszony is meg tudna
szolaltatni a mialkotas nyelvi tapasztalata altal azt, amit a see¢adott esetben a teologia) a
szenved Istenben vald kdzosségr(Moltmann) vagy az emlékezetben egyltt hordozott,
egymast athatdé torténeteivkr (Metz) mond. Martonffy Marcell tanulményéat idézve
szeretném felvillantani e vitat 6 egy olyan allaspontot fejt ki, mely inkabb metorkos
kapcsolodast lat a szovegekben: ,arnyalasra szmuh vélekedés, mely szerint Pilinszky
krisztologiai értelmezést adna Auschwitz eseményéarzal, hogy, mint Vari Gyorgy
feltételezi, >>a megfeszitett Jézus torténeténegyarazod sémadjat illeszti ra<<. Ez csak
annak edrebocsatasaval kockaztathatd meg, hogy Pilinszkgngheggyilkoltak nem a
keresztény igazsag metaforai. A viszony sokkallka jelobk kilbnbségén és érintkezésén,
felcserélhetetlenségén és kozelségén alapul, deatd§e aktualizalasa forditott iranyban
torténik meg. A személyteleikrisztoldgiai azonositds spekulativ eljarasa tielge eredet
atrendeédése szakralizalja a halaltaborokat nem az egyike@s megisméids eseménnyé,
hanem a keresztény kérdezés szamara Isten egywsiEsének véds ervénnyel
azonosithaté eseményév&*Magam gy gondolom, hogy semmiképpen sem lehegész
életmire vonatkozé altaldnos valaszt adnunk e kérdésiedkdt megkozelitésre talalunk
reprezentativ szovegeket Pilinszkynél, s ahogyamyn kovetjik az élettnalakulasa soran
a Holokausztra adott reflexio szerepét, ugy ndsség és szenvedés eértelmezésének
valtozasaival parhuzamosan a metaforikus viszomybdnb6z funkcidival és intenzitasaval
is talalkozhatunk. Am még pontosabban fogalmazumk, azt mondjuk, hogy ami az

életmiben e tekintetben valtozé mdodon jelentkezik, az@ egekintencidja arra nézvést,

164 Martonffy, 82. o.
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koordinatain, érdekeltségein belll), vagy inkably ejyan egzisztencidlis szenvedés- és
esendség-tapasztalat megszolaltatasétikt ki célul, melyben azAuschwitztrépus épp e
tapasztalat abszolut megvaldsulasara utal. Miglsiz szandék heterogén, a metaforikus
totalitasnak ellenalld szovegosszefliggésekben fegjetenni, addig a masodik intencio
szamara nem jelent problémat a Holokauszt metaferilszerepeltetése. Az éldtm
korszakolasa csak részben van segitségiinkre dekigéhy szétvalasztasdban, hisz noha a
Harmadnaponkoétetben taladlkozhatunk leginkabb a Holokauszt s@&aganak igényével és
tanUsithatosaganak kérdésével, mar ott is az eemalis-vallasi tapasztalatok tagabb
kontextusdba beagyazva all elénk a szévegvilagnak rétege. Mégis, akpokrif heterogén
retorikaja, vagy aRavensbriicki passiés aHarmadnaponversek kdzt hizédd szemléleti
torés olvasatomban a Pilinszky-lira talan legbeszébb, tanlisagra vonatkozé gesztusa. S
nyugodtan allithatdé, hogy &armadnaponutani kotetek fejleménye lesz az, hogy a
Holokausztra vonatkozé tanusag jetedtgteljessége médosdluschwitzegyszeri eseménye
példa-szdivé valik, és elfoglalja a helyét egy olyan kontesktan, mely az altala
legfontosabbnak tartott szempontok mentén igyeksyilvi tapasztalatta tenni az emberi
egzisztenciat.

Az alabbiakban ennek a folyamatnak a kotetekre ntdib olvasatat vazolom fel.
Erdemes ezt az attekintést egy olyan jellegzeta$vmmot nyomon kovetve elvégezni, mely
a Holokausztra reflektalé szdvegeknek egyik alapza valik, de mar a haborasdl
Pilinszky-versekben is jelentéssel telitett, illetaz életri kéHbbi szakaszaban egyfajta
jelentéseltolodassal a lira fékusztpontjainak eldutésat is szemléltétf. A fogoly, fegyenc
elitélt szocsoportot valasztottam e célbdl, amely, ha arindlyan nyelvi folyamatbdl
kiemeljik, ami konkrét jell alakzatta formalja, akkor az Auschwitz-tematilantextusaban

a lagerek rabjaira utal.

Trapéz és korlat

185 A kulcsszavak” mentén valé Pilinszky-olvasast &a Péter szerint a szdvegekikszavisagba,
hallgatasba-agyazottsaga legitimalja, mely a vigsg@lemeket kiemeli és kulénésen jelentésessé tedziA
latvany és a szavakn: A latvany és a szavaklagvet, Bp., 1987. 156-172. o.
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A Trapéz és korlakotet®® versei koziil ketiben talaljuk meg degyencsz6t (mindkétszer
jelzéje az elitélt), Osszetett hasonlatok elemeként, méghozza a lftasorpozicidjdban:
,Ulink az ég korlatain,/ mint elitélt fegyencekTrapéz és korlat illetve ,Legyirhetetlen
folkelés,/dadogo, diztes larma!/ mint életfogytig elitélt/ fegyencekd@lasa.” Mert aztatok
es faztatok

A Trapéz és korlatimii vers voltaképpen két elliptikus hasonlatban sz@ll@kozas,
a kommunikacié nehézség#ir Az elsy hasonlat, mely a cimbeliapézkoré rendeddik, s
atfogja szinte az egész verset: két ember, férfi6élsapcsolati harcanak teljes spektrumat (s
abban guny, agresszio, tehetetlenség, kihivaszés&l&agy mozzanatait) egyetlen merégz iv
metaforaval a kotet egyik legfontosabb alapmet@ogk, az éjszakdnaka kozmikus
téridejébe helyezi, és nyakébtrapézmutatvanyként, veszélyes paros légtornaegiakéent
beszéli el. (A figuracid ,ugrasa” teljes mértekbabkrozi a szovegbéli ,ugrasok”
kétségbeesettségét es \vidgg valo kiélezettségét.) A széveg masodik hasanktzarlat
utolsé két sora, melyet mar idéztem. Koztik a f@ygdant a ,néma jatszma” egyetlen
megszOlalasa, a kérdések, melyekre nem érkezikszjaldletve egy vallomas-szer
megszolalas;Vigasztalan szeretlek!” A széveg talanyat a cim pontosan foglalja 6ssiEea
kapcsolat a ,trapéz” és a ,korlat”, az ,akrobata’ & ,fegyenc” kozt? Az .es’ét kiderul:
nem a mellérendelést jelzi, hanem egyfajta mélyshibten létrejo§ megfelelést. A két
hasonlatbdl allé vers-struktarat réviden igy leleetalvazolni: a két ember kdzti kapcsolatot
elészor a ,kegyetlen, néma torna” paros légi akroldgdikrja le, de a megallas, a sz6 nyoman
feltarul, hogy mindez egy tomdrebb, a teljes emlegzisztenciara reflektalé képben is
kifejezhet.. Nem célom ennél mélyebben értelmezni ezt a veéetfontosnak talaltam a
fegyenc” sz6 megjelenésének kontextusat felvaz@ailényeges attekinteniink a tobbszoros
hasonlitasoknak azt a struktarajat, mely a versnigibja szerint nem nevezi meg, nem
konkretizalja a hasonldt, de a hasonlitottak sdwvzd olyan tendenciat hoz létre, ami nem
csak egyre tobbet mond el a meg-nem-nevérblethanem egyre kodzelebb kertl hozza,
egyre tomorebben, intenzivebben, és egyre inkdBb @sszefliggéseibe beagyazottan beszél
réla. Ami aTrapéz és korlatetorikajat illeti, ilyen kidolgozott hasonlatotlifszkynél a lirai
én szovegbeli megjelenésének valtozasaval parhissammar nemigen fogunk talalni — az

elliptikussag szerepe ndvekedéseével inkabb az ggyaoképek lesznek a meghatarozok —,

186 A tovabbiakban a verselemzéseknél nem fogok aldaiskat labjegyzetekben megadni, mert ezzel mindig
megszakitanam a szoveg folyamatossagat. MivelsRkinlirajat kronologikus sorrendben tekintem étnrkyen
nyomon kévethéik a gyijteményes kotetekben az idézett versek. Magam aaflzég 1992-es &sszkiadasat
hasznalom (ennek kdnyvészeti adatait e fejezett@@mmagadtam).
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am az dbb leirt, egyfajta ,beldbb egzisztencialis igazsagok feltarasat” célzo hidtss-
struktira megujult retorikaval még fel fog bukkaarszévegekben.

Erdekes modon Mert aztatok és faztatalimi versben is két — egy-egy versszakot
atfogo — kibontott képi egység utan kévetkésszefoglald sorok vezetik be a tovahitest
€s tisztazast, kontextualizalast vegrehdgigyenehasonlatot. Az ets versszak a tamadas,
behatolas fokusza koré szertdik, a masodik pedig a lemeztelenités, megfosztas. k
Ugyanakkor ebben a versszakban tisztazédik, hogyyotfy kivant (és rettegett) béls
folyamatrol van sz6 (,mert éheztetdédlenneri) — az én polusai kozt zajlik a tamadas, a
lazadas, a lecsupaszitas. A harmadik versszak dig edpusztan képi elemekkel elbeszélt
belss eseményt harom egységben értékeli, egésziti kibegzefoglald hasonlattal (olyan lesz
ez, ,mint életfogytig elitélt/ fegyencek lazadaga’egy megallapitassal (eegyetlen boldog
pillanat,/ a végg és az el lesz), és egy lezard, a kettébontétt immar egyetlen
egységben leir6 hasonlattgkgak allok majd és reszketek,/ akar egy égds’). Ez a
versstruktara kilénésen nehézzé teszi, hogy definitkeir6 modon megallapitdsokat
tehessink arrdl, hogy milyen bé&llyamat lel form4jara e képi rendszerben. Annyids,
hogy valami rejtett, agressziv, formatlan, nyehkik tor ra arra, akinek van alakja, tudata,
onreflexidja, és vannak szavai. Lehet, hogy érdebedekapaszkodnunk az élsersszak
hierarchikus képzetébe (,féljebb hatolas”, ,foléteakddd éjszaka”), s azt mondanunk,
anélkul, hogy pszichologizalé ,forditasat” adnank varsnek, hogy az elfojtottnak a
felszabadulasat, ,lazadasat’, a tudatossagilég¢t kivanja az, aki itt beszél. Erdekes a
masodik versszak utolsO része, mely nem teremtefigggést a tudatos és az elfojtott
nyomorusaga, éhsége kozt, csak megallapitja: mitedtkethezink e testben, mindketten
kiszolgaltatottak vagyunk. it tobb a széveg a pszicholégiai igazsagok lirai
Ujraelbeszélésénél, ugyanis a tudatos (a nyehivé) & megszolald) viszonya az elfojtotthoz
(a ,szornyekhez”): egyfajta szeretet, megértés, ahami, irgalom. Ennek az irgalomnak a
nézpontjabdl alkotddik meg a hasonlitas: ,mint életfiog elitélt fegyencek”. E szévegben
mindezek utan a ,fegyenc” szd haszndlatardl anmghdhatunk el, hogy miként azéeb
versben is, Osszefoglalo metafora ez, és egyuttegyr bel§ folyamat képekben valo
exteriorizalasaval, ,szemlélésével’. A szemlélégdigeiszonyt is feltételez — akkor is, ha 6n-
szemlélésil van sz6 —, s mindkét szovegben megfigydltegyfajta megtorpanas, a szeretet
€s az irgalmassag belépése a viszonyba.

A kotetfegyencszavanak allandé jelghez, azlitélthez még két szoveg kapcsolodik,
ezdltal kitdgitva a motivum-haloiMit kezdjen, akit elitélt,/ de folmentett kb az ég”
(Kési kegyelen illetve: B iinhddink, de Bnhsdésiunk/ mégse binteté@ialak a haloban
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Lét és lindsség ilyen modon valé 6sszekapcsolasa, €s a gabgiazas szinte aforisztikus
modja is a korai Pilinszky-versek mély beledgyaAgt mutatja a Jozsef Attila-lira
hagyomanyaba. Ugyanakkor ez tavolrél sem az erédbimbsség keresztény koncepcidja,
mely a megvaltas és teljesiitbocsanat reciprokaként majd a Jézus-versek bedsgadk
egyik fontos viszonypontja lesz, ugyaniSepéz és korlaszovegeiben még nem esik szo
Jézusrélmint masikrél®’; itt még egy egészen masmilyen transzcendencitakarik ki —
ennek centruma agszakdroépus, amely egyfajta magnesként rendezi maga &ddgassag, a
kozmosz, a hatalom tovabbi metaforait, s magat szdie tudatot is 6nnon birodalmaba
hizza. Az alapvétkulonbség a Jozsef Attila-i lirahoz képest itt @p@bban van, ahogyan a
versekben szét kapd tudat a lénhbek vald kiszolgaltatottsdgédhoz, a légittség tényéhez,
az éjszaka ,hatalmahoz” viszonyul; ezt Schein G&bbe gyzz lekapcsan igy fogalmazza
meg: ,Jozsef Attilanal a led@yottség tudata és a hazatalalas, utolsd verseinddéte
alapmotivuma sosem jelentkezik egyetlen szovegtsman koézel van egymashoz. Pilinszky
verse az éjszaka felidézmegszolitdsahoz intertextualisan hozzakapcsoljgkazIld fiu
Ujszbvetségi parabolajat, amely még mindig utalsgbzAttila halalt summéazo6 szavaira:
>>[me, hat megleltem hazamat,/ a féldet, ahol netéhibatlanul irjak folébem,/ ha eltemet,
ki eltemet.<<, de mar jelzi az elkilénbdzeést istéekozl6 fil parabolajanak bekapcsolasaval
ugyanis az éjszaka egyrészt &z létrangjara emelkedett, masrészt a vers metafizik
mozgasa egyfajta profan dvtorténeti jelleget tIt6€ Ehhez annyit tennék hozza, hogy
megintcsak fontos észrevennink a korai Pilinszkgekben megszolald tudat szintelen
ambivalencigjat, mely agjszakatropusa felé egyszerre fordul vaggyal és rettejegsne
ambivalencia mentén hozza 6sszefiiggésbe ezekdaivageket Schein Gabor Jozsef Attila
szerelmes-erotikus lirgjaval, kulondsen azokkatsekkel, ahol a szerelem @a, a tudatot
feloldd, meghaladdé kozmikus képekben jelenik meghesh szerint Pilinszkynél ez a
hangnem sohasem szol antropomorfizalhaté alakhamerh mindig a személytelenhez
iranyul igy. En ezt sokkal dsszetettebbnek latgopeé a Jozsef Attila-i beszédmodtetjes
besugarzasa, illetvefagyenemetafora felbukkanasi mintazata miatt, amely téftena férfi-

né kapcsolat kontextusahoz, vagy a tudatos és efojiszonyahoz kapcsolddik. A késbi
Pilinszky-versek recepciojanak visszétkérdése, hogy a megszolitott masik felé a hit \veagy

szerelem nyelve iranyul-e. Itt, a ,profan tdvtoegnvilagaban nem valik szét a ket ezt

tarstalansag a fékusza, ami megvalthatatiandiigmaként allegorizalédik a szovegben. (TolcNagy Gabor:

Pilinszky JanosKalligram, Pozsony, 2002. 45. 0.) Hasonloképpéfea aztatok és faztatakmi széveg Jézus-
utaladsa (Id. a lemeztelenitést) sem Jézusrdl masikrdl, hanem a megszoéladh bels vilaganak metaforikus
koordinatéirdl beszél.

188 gchein, 171. o.
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szem ebtt tartva mondhatjuk, hogy ezek szerint az erotikutesti meghatarozottsag nagyon
marké&nsan jelen van abban a tovabb nem bonthgiasibén, amit ez a kotet elitéltségként,
biindsségként nevez tobbszor is. Ezésér meg az is, hogy drapéz és korlatversei
tbbbségében nagyon hangsulyosan szerepel egysgiajasztalat, amely &fszakavalalo
taldlkozasnak a szenzualis rétege — ilyen a hulkdadépés Te gyzz lg vagy a totalis
lemeztelenedédMert aztatok és faztatpkhogy csak két példat emlitsek. Apizakatropusat
mindezek utdn én nem egy személytelen régiokémtsom, hanem egy olyan hatalmas (épp
ezért ijeszt), 6si, tagolatlan archaikus elemként/allapotkéent, toetyaz azt megszoli@n
feloldodik, s 0©Onnon testisége elnydlk egy intenzivebb (ezért: felszabadit6”)
szenzualitdsban. Adsel-szeli éjszaka vilagaban — épp tagolatlansaga miatt esnigazi
kommunik&cio; ez e koétet szinte mindegyik versétaglasztalata. Nincs itt olyan értelemben
kiteljesedett talalkozas, ami nem csupan a haragy alarendédést, az 6sztonit mozgositja,
vagy nem csupan a reflexivet, a tudatost, hanerdeqgyiket a maga ellenpolusaval egyitt. E
zartsagbol hozhat kimenekvést a rettegve vagjofrdemes megemliteni, hogy a Pilinszky
szamara oly fontos hagyomanyvonal, mely a Idindsségének kérdését feszegeti,
0sszekapcsolja azt a magannyal -6ldirBeney Zsuzsa id6zsef Attila és Franz Kaflk@mi
tanulmanyaban: ,Jozsef Attildibe is ismeretlen, de nem embertelen, az elkévstéed az
elszenvedés kényszerében létebgy tinik, hogy szaméara atih a magany etsendi
metafordja, ahogyan Kafka is (nem egyetlen megfogahsként) irja:A maganyossag
blntetést érdemelA magany, mely a kommunikacio lehetetlenségét elenti, a vers
kommunikativ funkciojaban csak szimbolikusan jeflesid meg, vagy lirai kozlése
stilizaltsagaban, vagy, mélyebben, a betegsédinavhgy a vilagra vetitett elidegenedettség
folyamataban. [...] A torvény Kafkanal az elidegertedeacionalitas metaforgjanak felel
meg, Jozsef Attilanal inkabb a vilag atlathatatfy@ban remélt rend kereséséntBR.A
fegyendrépusban tehat a léieeredend biindssége fejédik ki, ugy is, mint az elfojtottnak
valo kiszolgaltatottsag, s mint az onkifejezésmasikkal val6 szoét-értést kivand, de azt el
nem é6 magany. Az alakzat megjelenése mindig egy ketkésita reflexiora, egy
megketézott szemléletre utdl’, mely egyfebl atlatjia és 6sszegzi az emberi egzisztenciat, s
ugyanakkor pedig irgalommal és sajnalattal forduhak nyomorult volta felé — ebben a

kotetben még hangsulyosan @z az, aki ennek az egzisztencianak egyeduli letétgesen

189 Beney Zsuzsal6zsef Attila és Franz Kafkin: Vigilia 2005/11. 893. o.

170 A J6zsef Attila poétikajaval vald kapcsolatnak eggsik vizsgéalhaté nyomvonala épp aé&mek a lirai
onreflexiéban kialakulé tébbsz6lamisaga, megos#gt — ezt részletesebben attekinti Kulcsar Szahd &
Koltészet és dialdgusmii tanulmanyaban, ahol &szméldel, mint a kéémodern lira reprezentativ szévegével
(is) foglalkozik. Ld.:A megértés alakzataCsokonai, Debrecen, 1998. 39-41. o.
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Nagyon finom pszicholégiai differencidkat szohottgto lira ez, amely sok tekintetben —
foképpen szorongaté keérdéseivel — &thatja ackdds Pilinszky-verseket, am mégis
(errdl tanuskodnak a publicisztikai, dnéletrajzi irasakjasfedl pedig azért, mert retorikaja,
az osszetett képekben épitkemllomasossag zart szerkezeteivel sokszor éppefedizel,
ami kérdésként, differenciaként akar benne szohbai.j Fokozatos valtozasokon megy
keresztil Pilinszky teoldgiai latdsmaodja is, anmicetikai megujulassal egyuttesen olyan lirai

atalakulast eredményez, amelyet szamos daiszemélytelenedésként olvas.

Harmadnapon

Schein Gabor hasonlésagokra és  kilonbségekre  egyam@mutatd Ujhold-
tanulmanygyijteményének rovid ékzavaban hangsulyozza, hogy a poétikai korszakként
értett ,0jholdas lira” leirasanak alapszavait — jeshiv targyiassag”, ,személytelenités”,
,hermetizmus” — évatossaggal és koriltekintésséll tkasznalnunk™. A Pilinszky-életn
kontextusdban nagyon fontos és termékeny értelmelsdettiség nyilik akkor, ha
szovegvilaganak targyakra, illetve nyomokra, csedélgaa, kopottsagra, elitységre utalo
részét osszevetjuk a Nemes Nagy-i ,objektiv taiggaggal’; s hasonldképpen termékeny az
Osszevetés a ,latvany”, latas”, ,kép” trépushalgen. Ugyanakkor nagyon fontos szem
elstt tartanunk, hogy Pilinszky lirajanak (s az essia@kisaga szerint, egész munkassaganak)
alapkérdése a Masikkal valo talalkozas |ékége és kudarca, a személyesség
viszonyrendszerének megalkotddasa és 6sszeomlésggrisa ,szemeélytelenség” poétikai
kategoriaként valé tulhangsulyozasa — noha jogosatat ra az individualitds példa/példazat-
szefivé valasara — f8] hogy éppen a differenciat takarja el. Annyi bigasy hogy ,az
individuum versbéli jelenléte” valéban ,a személyk8zvetlenség jelzéseinek egyfajta
elhalvanyulasaval egyfajta elvont beszédhelyzd#kult at”, ahogy ezt Kulcsar Szabd Ern
ifa rovid irodalomtorténeti attekintésének (inkablodalompolitikai hangoltsagu)

Személytelenités és hermetiziingi fejezetébel?

1 gchein:Poétikai kisérlet az Ujhold kéltészetéb8no.
2 Kulcsar Szabé Eth A magyar irodalom torténete 1945-19%%rgumentum, Bp., 1994. 73. o.
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Mivel a Harmadnapoban, éppugy, mint @rapéz és korldtan, a megszolitds — mint a
tarsiassag igényére utalé retorikai elem — nagygakgri és fontos alakzat, ezért a
személyesség viszonyaira és lékégeire fokuszalva érdemes attekintenlink, miképpen
valtozott egyik kétetil a masikra. Az élz6 kdtet megszaolitasai harom iranyban haladtak — az
Onmegszolito versekben vissza, a bésiéle, a reflexio altal megkeéttve 6t; a gyildlve
szeretett tars felé, aki elérhetetlen maradt a konikdcios kisérletek szamara; illetve a
szovegek vilaganakjszakatrépussal jeldlt, nagyon sok jelentést koncentgi@ime felé. Az
€jszaka ertelmezésében két elvalaszthatatlan jelentésrédrgdott 6ssze: egyi@l egy
archaikus transzcendens hatalomé, mélsfeddig azén, a tudat feloldodasanak bélsotét
kozmoszaé. Jézus passidja e versekben csak miriinézelmezés egyik metaforikus
rétegeként jelent meg. A bes&ébkitsl a megszaolitds kiindult, tudataban volt sajatriété
olyannyira, hogy éppen e tudat elrygdsét vagyta, kivanta rettegve. Harmadnapon
verseiben a megszélitas mar egy ezzel éppen ddsmgtorikai hierarchia mentén zajlik: az
éndecentralizalodott, egy periférikus alig-léikeént jelenik meg, aki a nyelvvel birdsnak csak
a hataran teriglik — tle indul ki a megszolitas a Méasikhoz (aki leheeistés lehet a 1étben
jobban begyotkerezett szeretett ember, vagy elvhlastlan ketisik). A Masik az
univerzum centruma, még akkor is, ha léte igazattat, megragadhatatlan; még akkor is, ha
nem megszolithatd, vagy ha nem is létezik egya&italdlrapéz és korldioz képest valtozast
jelent, hogy itt mar az omnipotencia és teremtdsbatumaival felruhazott Isten helye
létrejott a poétikai univerzumban — ezt onnan ttidkameg, ha azén decentralizalt
pozicidjara tekintiink a szévegekben. Isten marmbenne agrben; de a2nsem foglalhatja
el vég$ és megnyugtatd helyét Istenben, ugyanidaamadnaponteodiceai kérdésfeltevése
(mely azApokritban siriisédik 6ssze) nem ismeri ezt a helyére-kerlléstaeztiniverzalis
megbekélést (lasd a hazaérkezés és az otthonudgpimotivumait a szévegekben). A két
kotet kulonbségeit a szubjektum helyzete tekintatéligy foglalja 6ssze Tolcsvai-Nagy
Gébor: ,Az onmegragadas a vallomasossag hattérioeulézaval egyfajta szitualassa
valtozik, amely folyamatban nem annyira egy arcajkmlasa a legbb cél, hanem a
létednek, a szubjektum vilagban-benne-létének a liraszée altali létrehozasa vagy
fenntartasa, mas entitasok viszonyadban. Nem a &tigulfelnagyitott romantikus én
nyilvanitja ki itt 6nmagat, nem is a targyilagoggyasszenvedélyes vallomastevhanem az
onmagahoz, a vilaghoz és Istenhez, majd a te-Hgani@tosan beszédben és hallgatasban
viszonyulo, ill. e viszonyokban kudarcos én-ek sdfaAz énkudarca e viszonyrendszerben

13 Tolcsvai Nagy, 52. o.
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valdjaban azt jelenti, hogy Masik hijan 6 maga sem j6n létre — amennyiben szava nem kap
feleletet, Ugy ad nyelve nem bir ,emberi beszédként” megalkotddapdsolat nélkil tehat
Orokre a lét periférigjan kell maradnia, a haza@entrumatol megfosztva. Az a beszédmad,
amely megszolal, am szava ilyen eredenabddon ki van szolgaltatva annak, hogy van-e,
felel-e a Masik: azmadsag Pontosabban az imanak egy olyan értelmezése, anglgtz-i,

mar idézett megfogalmazas jegyében Aall: ,Istenfmduld tanacstalan beszéd”. Az ima
retorikai struktlréajara épéilvers’™ egy sajatsagosan 6nnoén paradox ontolégiai helyzeté
hangsulyoz6 szévegdim melynek alapvét Gzenete, hogy teljes létével fligg a ra adott
valasztél mint abszolut Masiktdl; néelkile azt korfedja, hogy célt vesztett szoveg-zarvany
marad — ugyanakkor mindezt mégis nyelvi formabanlisddgusra nyitottan tarja fol. (A
megértés irdnti vagyakozast és a kudarc &elégiet is magéba foglalé imadsag nyelvi
tapasztalatat a Pilinszky-lira szévegvilaga, s menesszek hordozzak — a publicisztikakban
leginkabb az ima funkcidjanak egy korskdgirasaval talalkozunk, melyhez néhany érdekes
adalékot szolgaltat Szavai Dorott}fd Mindezek utdn magam az elszemélytelenedés helyett
inkdbb azén marginalizadlédasat észlelem a szévegekben, s at@sigat ezért kapcsolom
0ssze a betditiésre varo ,ures helyek”{kodesével.

A Harmadnapoban beés valtozast Pilinszky lirdjaban folyamatnak latormelymek
stadiumait a kotet elsciklusdban, aSenkifoldjében kovethetjuk nyomon. (Az altalam
valasztott, motivumokat kduieblvasasi mod is talal erre bizonyitékot, példatibauk nélkul
cimi versben, ahol &ogoly sz6 még egy ugyanolyan hasonlat-konstrukciobarepek mint
amit az ebz6 koétetben figyelhettink meg: ,Kirajzolddom véglegvigaghdl,/ mint csupasz
falnak allitott fogoly”.) Tematikusan an memoriam N. Nzardkérdésetsiti 0ssze a kotet
egészén ativélteodiceai kérdésfoltevest: ,ha oroklétre sziletimkrt halunk meg hidba?”
Retorikai szempontbdl a poétikai atalakulast P&éta megszolitas-konstrukcidja és a
keresztény hagyomany beszédmodjanak tres helykéhktibnalo elemei (,$ harmadnap
feltAmadott”), aPanaszima-formaja, és dnmagat némasagként, szoitlanstadkliantet
nyelve jelzik. gy ériink el Mire megjosszimi versig, amely sok szempontbdl Apokrifet
jelzi elb. Egy szintén nagyon érdekes motivum illetve bészékerep, az ,egyetlen
taléls”/ ,tand” megjelenési soraban hoz fordulatot ez @&vey. Mig aTanuk nélkilaz

aldozatisagot a megszoladonek tulajdonitja, és egyértelimn 6sszekapcsolja a tanu nélkili

174 d. erl Schein Gabort: ,Az imaban az ember elfoglaljdgesili, hogy léte az (idvosség személyes Istenére
van utalva, és megfelel transzcendentédlis megett§higanak. Pilinszky a (mészetet ilyen beszélgetésnek
gondolja el, tehat az tudvtorténet rendjébe utdlja,j6 néhany versében tapasztalhatjuk, hogy e lyeséé, a
szolas és a meghallas egzisztencidlis akadalyakidaiki, nem gyzi le a tAvolsagot.” 184-5. o.

175 sz4vainal ugyanakkor a Pilinszky-lirara is ravelik az esszék teolégiai lataismddja, és elemzésai ne
szemléltetik eléggé a lirai imadsag-formak valédét, amelyet a kudarc megsemndéiséthetsége élez ki.
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létezést a magannyal mint az egzisztencialinObség €s az egzisztencialis megkinzatas
allapotaval, addig 8Mire megjosszimii vershen maga a bes&élz, aki az egyetlen és utolso
a beszédhelyzet Pilinszky apokaliptikus hangoltszggeinek alapmodellje —dkoordinatai

is erre utalnak: a tanu a pusztulas utan, de évet$l ebtt, a varakozas helyzetében beszél. A
szorongato kérdés itt ugyanaz, mint majdAgokrifé: ha lesz eljdvetel, vajon nem tul ks
kovetkezik-e be? (A szbveg nem donti el, kire vérutstenre vagy a szerelmesre.)
Ugyanakkor meégis ,extatikus” ez a varakozas, oliEmaod, aminek nincs alternativaja. A
magany, az egyeddullét, illetve a megfosztodas ntidklami emberi, ami cizellalt, ami tagolt,
vagyis ami tbbbletet jelent a gpeséghez”, csendhez és varakozashoz képest, ehieesban
mast mond, mint az &6 szOvegek vilagmérgét attorhetetlen maganya, és a feloldodasra,
felboomlasra vagyo kozmikugn itt a maganyt a varakozas értelmezi, a megfasstat
lemeztelenedést a teljes O6natadas — minden a M#gsiié Masikra nézve van tehat.
(Mondhatjuk, hogy egy kvazi-oppozicio tagjava vaiikmagany; e retorikai képlet altal a
szoveg efs kapcsolatba kerll a vallasi diskurzussal, értehatsége nyitotta valik az onnan
erked implikaciokra.) ATrapéz és korlaszévegeinek tovabbgondolasat érzem abban, hogy
itt is egy nagyon intenziv, am ké&ttérzelem, a teljes lemondas, és az elsépeji ,extazis”
egyuttesen van jelen. A tanu-poziciéban pedig ugyeazérnt megket$zo reflexié kdszon
vissza, amit az 8k6 kotet néhany versében mar felismerhettiink — ugydwa aMire
megjosszszoveget ugy olvassuk, mint a személyiség lecsopasanak torténetét, akkor a
tanusitas éppen erre vonatkozik; az az eseményutmia tanu megszolal, éppen 6nnon
lebomlasa, dekonstrukcidja, ami végezetiil |étépaaufunkcidkra korlatozza: a varakozaséra
és a tanusitaseéra.

A Harmadnaporkotet masodik ciklusa, mely direkt utalast hordaz masodik
vilaghabord eseményeire, éppolyan utat, ivet jamiiat az ebz6 ciklus. Ezt az (egyébkeént
mélyen dsszetartozddgoly éstant-motivumok nyomonkdvetése nagyon szépen kirajzolja.
A Harbach 1944és aFrancia fogolyennek az ivnek a kiindulopontjai — azdéelgersnél a
cimbéli hely és datum pontos megjeldlése, a masoiikeben pedig a jels szerkezet
definitiv volta, utalasa egy adott személyre jelriagy a lirai nyelv e szovegekben a tény és
az emlékezet kozti rést, az adott és az Ujraelbidgigott follelhet kilbnbséget tarja elénk.
A Harbach 1944ben az ,Ujra és Gjra dket latom” kezdés az alléképsi@n visszatér
vizualis emlékleirast vezeti fel, az éjszakai retes kocsihlzasét; s maga a teljes szbveg
egyetlen Bvils, részletekkel kiegészillmetaforizacios folyamatként bomlik ki édlink,

egészen a zarlatig, ahol a terhiket vonszolé fogiyoard épilet és kdozélgousztulasuk
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ténye kozt Gjabb metaforikus kapcsolat létesil, lgmisszamefileg a sajat mezejébe vonja
az egész addigi kép-soriert fogadasukra méar készen,/ akar egy megnyil@ke/ kapuit
vadul széttaszitva/ sarkig kitarul a halal® metaforizaci6 megmarad a felidézett esemeény
korében, tehadt nem kapcsolja 6ssze azt semmifélelm@&d kerettorténettel vagy
viszonyponttal; mégis elhasonul a felidézett téhydés amit végeredményként létrehoz, az a
foglyok szenvedésének és halalanak allegoriajakidish referencidak bekapcsolasa nélkil,
csakis a sajat torténetik retorikai alakzatok mentéld Ujra-elbeszélése altal. (A kotet
hatodik versében, &rankfurtoan érdekes megforditassal éppen a hasonloképpain on
1945".) E roviden attekirit olvasatbdl azt tartom fontosnak hangsulyozni, hexgk szerint a
Pilinszky-lira egyik alaptapasztalata, hogy maga emlékezet értelmez, metaforizal,
allegorizal. Ugyanezt kovethetjik nyomonFeancia fogolyan is, ahova a tematikus iven
kivill még a Balassa Péter altal kieméfitezéss tandsitasmotivumszaldi®® is atvezetnek
benniinket. Megintcsak a kiiktathatatlan, éleserskéfh emlékezésre utal a felutéEsak

azt feledhetném, azt a franciat, kit/ hajnalfelszéllasunk eéitt/ a hatsé udvar @&ljeben
lattam/ lopodzani...” A leiras fokusza maga az allatta €heztetett enfimddogsaga eés
kiszolgaltatottsaga, e latvany kinos és feledhatetiolta. A vers nagyon érdekes eljarassal
épitkezik a zarlatig — épp a feledhetetlenség tenge emléknek ezt a husba vago, a
visszaemléket megvaltoztaté mivoltat kapcsolja 6ssze az eldész eseményével, az
evéssel, és igy lesz a szbveg a tanuva valas Eklgjaelebsségének, imtudatanak,
tehetetlenségének egyetlen hatalmasidtet allegoriaja;Ki el lett volna barmi eleségen:/
most mar a szivemet kovetelEzek a még 1946 és '48 kozott megjelent versgloigosan
jelzik azt a szerep- és fokuszvaltast, anmiiliee megjosskapcsan mar emlitettem: a begzél
én az aldozati poziciobol a tanuéba keril at (amnténi nem mentes a szenvedEsaz
aldozathozataltdl). Balassa Péter ezt a kovékagpen fogalmazza meg: ,a seb, a szenvedeés
megértése, latvanya megélésévé fokozodik. [...] a talép helyéél és aldozatta valik, és
csakugyan magara veszi énbs létallapotnak kitett emberi sorsot’— méghozza azért, mert
6 az egyetlen tanu, egészithetjuk ki ezt az olvasaoMire megjosdasl ismert
beszédhelyzettel;az egyetlen &l leszek”. Ugyanakkor mélységesen kérdéses, hogy a tanu
valéban az aldozat helyére léphet-e; illetve, hegytorténik-e a Pilinszky-lira vilagaban.
Erdekes mddon &rancia fogoly nésdje-beszéje nem az éhézrab, hanem a befalt étel
helyére kerll az allegéridban. Az emlékezésbenjrégllieszélésben bennefoglalt jovatétel-

17 Balassa, 159. o.
Y71, m., 160-161. o.
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remény nagyon kuléndsen cseng vissza ebben a #&bbdnl, s mintegy kiemeli azt, hogy a
mult felé fordulas nem megvalaszthatd, tehat neméddkérdése, hanem olyan kényszer,
emléknek, az Ujra halalra éhezteti a rabot.

Tobbféle atforditast eredményezett mar a tanustidsenlétének atgondolasa az
életmi eddigi szakaszaban: lattuk, miképpen all az aldbebyébe a tand, és azt is, hogyan
felel az emlékezet kényszerére azzal, hogy atadjgatmeki, mintegy ,eledelévé vélva”. A
ciklus cimado versében egy Ujabb atforditast takilitt az aldozat valik a talék tanudjava,
egzisztenciajuk, imosséguk bizonyitékava és vallomasjévé egyben;De most mar te
nem tagitasz./ Megvakitottunk? Szemmel tartasfosiiottunk? Meggazdagodtal./ Néman,
néman is rednkvallasz(Egy KZ-lager falara Az én olvasatomban ez a széveg az, amely az
eddigiek metaforikus soksZiségéldl kiemeli a passiora vald utalasokat (pl. az eliédehlas
€s a szentmisei aldozat kapcsolatat), &elel az elkbvetked, explicitebben Jézus alakjaval
foglalkozé versek horizontjat. Az utolsé versszakorikai struktdraja nagyon hasonlit az
evangéliumnak jellegzetesen Jézushoz 6di@t parhuzamos ellentéteidb épitkes
beszédmaodjahoz, melynek egyik ide kapcsoldédd paidajMaté evangéliuma 25,31 és 46
kozotti verseibeh® taldljuk, ahol Jézus arrél beszél, hogy milyen |essletekben,
viszonyulasban nyilvanul meg a valddi irgalmass&g.igeszakasz a tobbféle jézusi szerep
kozul kiemeli a behelyettesitést, a szerivieelyébe val6 beallast.

A Ravensbricki passiar a cimében létrehozza a kapcsolatot a Holokassdézus
szenvedéstorténete kozott. Természetesen a miskénkl@z, hogy milyen médon épiti fel a
szoveg ezt a kapcsolatot. Az alloképként, kimeedtvifiimkocka-szeken (Id. igy is a
kockacsendkonnotacioit) jelenetezett esemény a lager-leiréepik visszatér elemére, az
Appelplatzon val6 felsorakozasra, €s az arra kistet ebléptetésére és lelovésére utal.
Amennyiben figyelembe vesszik Jelenits Istvan nagymtos megfigyelését a zarlatrol —
Lelfelejtett kialtani, miebtt foldre roskadt” —, ugy azt mondhatjuk, ez a szbveg passio-
Ujrairas, mely koncentracios tdborban szitudlja d@géh Jelenits ugyanis arra hivja fel a
figyelmet, hogy az evangéliumokban (Id. Maté, 27,6tark 15,37-39; Lukacs 23,46-47;
Janos 19,30) nagyon hangsulyos Jézus kialtasagtmiekeghal, hisz a keresztre feszitett
halalraitéltek altalaban néman, hérogve szenvedielegil megfulladtak — e kialtas ténye
vezet példaul a romai szazados megtéréséhez.t3adei@imezésében: ,Es a szazados, aki ott
allt a kereszt alatt, azt mondta, hogy valoba Idianvolt ez. Mert a kidltasban valami

178 Erdemes megfigyelni, hogy a Pilinszky-vers retéjékitt olyan bibliai helyre utal, ahol Jézus aplsih
itéletl beszél, tehat felnyitja az apokaliptikus tavlatot
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gyézelem, valami remeény csendilt meg. Ez a ravensbhadhktt elfelejtett kialtani, miékt
foldre roskadt. Es ez a negativum, ez visszakajcadkolteményt a Krisztus passiojanak a
torténetéhez*® Nyilvanvalé, hogy amennyiben a vekselfogadjuk, hogy passio-Ujrairas,
ugy az eltérések, a kilonbségek valnak kiemélkrdontossa a szamunkra. Az 6sszekapcsolt
torténetek — Jézusé és a fogolyeé — kdlcsondseimérik egymast; &, azt mondhatjuk, hogy
ebben a versben a Holokauszt aisebbik torténet, amely a hasonlésag altal kiemphssio
némely aspektusat, a kilontbsegei altal pedig jelzi, hogy milyen Jézus-képnak tere a
Holokauszt utan. A kialtas elmaradasa az a kilénbesait ilyen szempontbdl értelmezniink
kell — ebben a passidvaltozatban a halal nagyondesen, minden megkulonbdzigegy
nélkul kovetkezik be (és ez egy apro, nagyon iserngesztuson mulik:glfelejtettkialtani”).

Az evangeéliumbeli, emberfol6ttiként hangz6 és megie 0sztonry kialths nem csak Jézus
halalanak egyediségét jelzi, hanem egyfajta komkaond megtorténtét is — nem felfejthet
hogy az Atyanak, a vilagnak, az evangélistanak Gtanubizonysaga olvasoéjanak, vagy csak
a szdzadosnak sz0l ez a Jézushdl felszakado aféltah beszéd, de célba ér. A Pilinszky-
versben viszont a lagerek egyik leggyakoribb haldle megy végbe, barmiféle
kommunikacié létrejbtte, megvalosulasa nélkil. Arsvdesziiltsége éppen az cel&ét
versszakban kiemelt, kulonlegesen egyediként, kéizelatott, de leirhatatlanul,
érinthetetlenll megtartott arc, és az utolsé vatssza rabok atlagsorsaba, atlaghalalaba val6
néma belehullds — k6zott van. Masképpen: a latpdmyossaga €s a csend megszakithatatlan,
folfejthetetlen volta (,kockacsend”) k6zott. Mintleapassié hangja, hallhatosaga valamiféle
vigaszt hordozna, amit a Holokauszt kontextusatala ujrairas nemiit meg. Es igy van,
hisz a hallhatésag azt is jelenti, hogy Jézus sz#valsten szava valaha hallhat6 volt, s az
ember igy nem volt avagy nincs egyedil. Utal ea,ahogy a Biblia mindvégig hallas-
centrikus; az Oszovetségben az Ur nem fedheti faban latvanyként, de megjelenik
hangként; az Ujszovetség pedig beszédként, igekeédként szitualja énmagat, még akkor is,
ha Jézus testté lett Igeként lathatova is valt -gisnéanitasanakmeghallasaaz, ami
megvaltoztathatja az embert a Szentiras szerinnd@zekért fogja d&avensbricki passid
reciprok-parversét, a feltamadast Ujrdftarmadnapohegy hangélmény leirasa, a ,félzugas”
bevezetni.) A csend, a hang teljes hidnya ezekintzét szorosan a szenvedéshez, a
tomeghalalhoz, az egyediség és a kapcsolatba-Epésztéséhez tartozik. Mégsem foszlik
teliesen semmivé az egyediség, hisz aki ennek d@nlail a ,filmkockait” latja, az valami
egészen kuldnleges latvany tanuja: a léthegkdzelebbil figyelheti a tdomegbl kiemelked

179 Jelenits IstvanPilinszky Janos evangéliumi esztétikdja. Senkiféldjén. In memoriam Pilinszky Janhisip,
Bp. 2000. 227. 0.
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arcot, egyediként szemlélheti azt, aki szazezrekikdliokkal egyutt halt meg, pusztulasa

minden méltésagatél megfosztva. Paradox Jézus-kgmeadox Holokauszt-kép talalkozik

ebben a sztévegben. Mig a fogoly sorsa megvaltatithn, Jézus torténetén at szemlélve
meégis megadatik neki, hogy egy pillanatra, egyargulé tekintet szamara szingularitasa
kibontakozzék.

A Harmadnapon mely ugyancsak Ravensbrickben szitualjla magatonksé
viszonyban all az ék6 verssel. Mig az a passiét és a Holokausztot egykidssondsen
atertelme#, egymasba besugarzé vilagokként tarta elénk, adtiggyértelnien Jézus
felthmadasanak torténete az gebb”, amely a maga vonzaskoérébe hldzza a ravemhsbric
fogolysorsot. Ez tehat egy olyan passio-Ujrairéselgnek névuma az inszcenirozasban van,
éppen abban, hogy valtozatlanul végbemegy a lagégaba helyezve. Ezéltal viszont
metaforikus kapcsolat létestl a fogoly és Jézutkdz olyan, ami éRavensbricki passio
metonimikusnak érzett kapcsolodasat ellenpontoAz&erdés az, hogy ez a metaforikus
kapcsolat hogyan értelmezieszamunkra. Jelenits a két vers egyséigézt irja: ,a
ravensbricki halott nem tamad fel, Krisztus tAneddDe a ravensbricki halottnak, fogolynak
a halala mogo6tt és a szenvedése mogott a Krisaks@ga kirajzolodik, ami azt jelenti, hogy
ennek a fogolynak a halédla is, a sorsa is értelkagt, €s U) értelmet kap a Krisztus
feltAmadasaban® Véleményem szerint érdemes meghagynunk magunkaanaba
feszlltségben, amit a két szdveg egyltt-olvasatentjeés ellenallnunk a totalizacio
csabitasanak. Amennyiben a®z8l szovegben a passion keresztul valdé szemlélés adtal
aldozat méltdosaganak egyfajta rehabilitacidjahdmtjunk, akkor itt mar annak a hitéhez,
hogy miként a szenvédlézus, Ugy a lemészarolt fogoly is fel fog tamadmi ezt a zarlat
bizonyos értelemben problematizélja — a vers utolatin nyehi, a Creddbdl, vagyis a
hitvallas legfritettebb foglalatabol atemelt sora azéltal, hogyeamadasszot latinul
mondja ki, mintha egyfajta varakozassal azt jelehwgy meg leforditasra, beteljesedésre,
megvalosulasra var az igéret. Paradox médon érgdvalé nyitottsagot a vers igéidis
hordozzak, noha az élversszak jelenidéj a masodik pedig multidhen szélal meg. Nem
véleményem szerint az élsersszak folyamatszgr dinamikus jelene — mintha épp most
torténne a ravensbricki feltamadas —, és a maseddszak liturgikus, hitvallasi idézetként
folhangzé multideje az &udatunk kizokkentését szolgaljak, vagy egy még ietew, U
idéhorizont |étrejottét, ahol elnyerik értelmiiket eais idkoordinatak.

180 'm., 229. o.
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A Harmadnapon cimi vers altal létrehozott metaforikus kapcsolat inéd
értelemosszefiiggéseit a kotet sokhangusagdipogtaltasai, és éppendskzemléletének
heterogenitasa ellenpontozza. E szdveg utan olyasek kdvetkeznek, amik valéban a
kimerevitett ,,6rokkévalo pillanatot’¥él) irjak le, és folépitenek egy olyan képi vilagest €
dikciot, amely majd aApokrifban fog visszakdszonni. Nagyon hangsulyos e tekiaetea
két, szovegszéen is a szerelemmel, a kapcsolat és az izolacgbadéseivel foglalkozo vers
— ezek olvashatéak a&pokrif eldjatékaként is, és annak polifénigjabol kiemelikzarslmi
beszédként valo értelmezés léiséiget. (Ld. példaképpepA szeretk, s az alkonyat,/ a
hazsorok ahogy kihunynak,/ s a hazak kozt, a homio&oroppant tomeg torony” —
Imprompty ,Emlékszel még? Bkzor volt a szél;/ aztan a fold; aztan a ketree A szerelem
sivataga) Mindezek utan egy Ujabbdborizontot nyit meg delenések VIII. 7.a kotet egyik
legtalanyosabb verse, s egy, Apokrif vilagahoz vezét szolamot: a veégiiet, melyre a
cimben megidézett Jelenések konyve utal. Minderd&@pgpbb és mas ez a vers, mint az
utolsé itélethez izott igevers-kommentar. Aant-motivikdban egészen kilonds fordulatot
hoz — a kotetben most hangzik ebsdor Isten neve (kishietel!), s maris minden bevett
hierarchikus viszonyt felrigva, ugyanis e szoveglstéen valik a vilag tanujava, & az, aki
menekilne a latvany, latomasslelde foglya marad —de latja isten nincsen arra mod/
kitérni Gt remény e latomasbadl’Az atforditdsnak ez a radikalitasa, mely immamna
teremtmény létbe, vilagba vald belezartsagaréldebanem a Teredrol, CelanTenebrae
jét idézi. Arra a kérdésre, hogy egy mérhetetleni@inziv siritéssel a Pilinszky-vers ezt az
atforditast miért éppen a veégikontextusaba helyezi, valaszt ad Apokrif figyelmes
végigolvasasa, mely mintegy kibontja azt a teodipeavokaciét, amit alelenések VIII. 7.
magéban rejt. Annyit medgidegezhetink, hogy a Jelenések konyvét Ujrairé sg@m a
végpont megnyugtato, lezaré mivoltat dulja szdetue azt allita a vég apokaliptikus
vizigjarol, hogy minden iste szd6l — kétségbeéjtlatképe ez a végtelen, folyamatosan
jelenként tombolé végiihek.

Az Apokrif, miként aJelenések VIII. 7is, a Jelenések kdnyve narrativajahoz annak a
legnehezebben értelmezhieis legproblematikusabb pontjan kapcsolodik: eZgpadrilagot
és az embert ékilonlegesen fajdalmas és rettenetes megrazkddigtazenvedések leirasa,
azoké, melyek voltaképpen a veégitélet nagy kilaaszbhsanak, a jO és rossz
megkiilonboztetésének felvedietés ebkészitik az id oroklétbe valo atfordulasat. Erdemes
ezt a hivatkozott bibliai kontextust kézeleBbmegnézni. A Jelenések kényve nem mond
ellen az evangéliumok ddzemléletenek, hiszen Jézus, akiben az ember ©6nndn

megvaltottsaganakmar beteljesedett voltat ismerheti fel, gyakran utal a [ibeli
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eseményekre, és nem vonja vissza a vegpontroliéletil valo beszédet. Ezt a jelefib
nézve pontszének, eljdvetel-széinek 1in6 eseményt bontja ki folyamatként a -
sokatmondbéan szaz szazalékosan figurativ nyelvhidan— narrativajdban a Jelenések
konyve; ezaltal elmond valamit a végidl (nevezetesen azt, hogy folyamatként torténik
meg), de megyzi annak felfejthetetlenségét (6sszhangban azaalit Jézus mond a
végitélet6l: nem lehet tudni, hogy milyen és mikor jon el)z Aapokaliptikus kinok
folyoményaként a jo/rossz, megvaltotifids kategoriainak tisztdzodasaval egyitt a folyamat
részeinek értelemdsszefliggései is kidertlnek, sikvel szenvedés értelme is — ez is
beletartozik abba a ,felfedésbe”, ,feltarulasbativa gorogapokalipsziszo héber eredetije,
agala voltaképpen jelent™.

Rudolf Bultmann attekit munkaja, a Torténelem és eszkatologialapjan
elmondhat0, hogy az a szemlélet, melyet magamkelnahzok a jézusi illetve a Jelenések
kényve-beli végid-narrativa leirasanal, a pali koncepcié jegyébétf?aBultmann szerint
Palnal a torténeti iit teljesen athatja az tdvtdrténet, mind az egydseemnmind az emberiség
torténete szintjén. Ezért a végidem csupan itbeli végpont, hanem a kegyelem vilagbeli
kibontakozasanak utolsé és beteljgdéjezete. Mivel a kegyelem Isten ,valasza” az embe
biinds allapotara, ezért a Jelenések kdnyvében I & szenvedésaradat is érihégyy,
mint a rossz felduzzadasa, felgyllemlése a j6 nmintkzaro kiaradasadt. Mindazonaltal
Pal az egyéni lét szintjén tud és sz6l a keresyténaltak mar beteljesedett Ud§rEz ad
lehetiséget arra, hogy a vegidis az egyeni felésség felvallalasan keresztul gondoljuk el,
olyan értelemben, hogy az itéletben végbeamkilonvalasztaskor ki-ki felés azért, hogy
hova keril. Azért is emelem ki a pali értelmezestrt véleményem szerint Pilinszky szamara
is ez a kitlntetett koncepcié — ezzel polemizahpakalipszist Gjraird versekben (— de mar a
korabbiKés; kegyelerben is:,Mit kezdjen, akit elitélt,/ de folmentett kb az ég...). A
pali megkozelités tehat a szenvedeés kérdésére ,redrva novekd szenvedés tekintetében is
valaszt ad: egyfajta felkészllésnek latja a végrdplyamatos lehéségnek az Istenhez-
térésre. A teodiceai irAnyultsagu kérdésfoltevédvanyaléan épp ezt a keretet kivanja
vizsgalat ala helyezni, szétfesziteni — kritika\adé@ni azt a tézist, hogy a szenvedésnek volna
valamiféle ebre, tehat a végre mutatd értelme, céldtlontextusa. Természetes, hogy miként
a Holokauszt utani zsidd teologia kérdésesnek lataMessiasra vald varakozas
hagyomanyanak zavartalan fenntartasat, gy a kKéres2g né&pontjabdl a feltamadas

teoldgiai alapkérdéssé valdsaval parhuzamosan idévég Ujraértelmezésre szorult (— nem

181 d.: J. DerridaMinden dolgok végeSzazadvég, Bp., 1993. 35. o.
182 R, BultmannToérténelem és eszkatologiatlantisz, Bp., 1994. 53-68. o.
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csak a szenvedésnek az udvtorténeti keretbe vdlésaeese okan, hanem a torténelmi, zajlé
idénk Udvtorténeti korszakolasa miatt is.) E kérdésekeApokrif és aJelenések VIII. 7.
egylttes olvasasa is felfakasztja, s a befogadéls&orban azt a tapasztalatot nyujtja, hogy
az idbnek az Udvtorténet altali értelmezémtge felbomlott. Alelenések VIII. 7= mint ahogy
mar sz0 volt rola — ezt a tehetetlen, az apokaéligtipusztulast bevégezni képtelen Isten
alakjat létrehozo atforditas altal szoélaltatja midgive a beszédmodok érdekes egymasba-
hajlasa altal: a felitéssel kémd elss versszak stilizacidja, mely a bibliai apokaliptiku
beszédmaodot idézi fel, a harmadik versszakra egymélyesebb, belsfolyamatokat — itt:
verghdést, bezartsagot — leird versnyelvvé alakul, ambnos fesziltségben all azzal, hogy
az érzelmileg bersségessé valo leiraésizerepbje maga Isten (avaggtena végig kisbeit
hasznalod széveg szerint).

A vég igéretének fenntartasa a gondolkodas teeteEsxelejaroja, mondja Derrida
filozofiaban meghonosodott apokaliptikus hangri#énsfmi irasaban — ha nincs is végpont,
mégsem vagyunk képesek lemondani a feltarulo igapsiyéél. Minden beszéd, anmond
valamit, az elrejtés és feltaras jatékat jatsgpa, €s homalyban hagy. A végidogmajanak
feloomlasa éppen ezért okoz zavart, hisz &naell mint térténetnek az elgondolhatosaga,
ertelmezheisége fordul at tamaszpont nélkili kaoszba ily méd@ieményem szerint ez az
Apokrifegyik alapkérdése és tétje.

Az Apokrifesetében is elmondhatjuk azt, amit &z&lfejezetben &enebraekapcsan
figyelhettiink meg: a vers mérhetetlendl intenzivdk&-horizontja szinte magahoz hajlitja a
dogmatikat, hogy megvizsgélja és Utkoztesse aztz@egben nyelvére &l emberi
tapasztalattal. Ezt az értelmezést a cim is tapldljsz az apokrif voltaképpen raasik
beszédmdd, a nem-kanonikus, ami Derrida szerijétddéza a cenzUraf®. Kulcsar-Szabo
Zoltan felhivja ra a figyelmet, hogy az apokrif &pbpszisek egy egészen kilonds fesziltség
hordozdi, hisz amig az apokalipszis ,feltar’, adaig ,apokriphosz” sz6 valami rejtettre
utaf'® — ezt a dinamikat, feltarulas és elbefts kiizdelmét Pilinszky szévege magéban
hordozza. A dinamikét a versben megjéléeszédmaddok polifoniaja is fenntartja. Derridatdl
azt is megtudhatjuk, hogy ez, mondhatniifaji sajatossag 6 a tobbszorés népontvaltast,

a szélamok cserétiését a Jelenések konyve egyik alapvonasanakit&kint
Felltéssel, és a biblikus beszédmodok kozil akadiptikus retorika felidézesével

kezdidik a vers. Az el sorban az iéhataroz6 -akkor— ebre mutat, a definialatlan jébe.

183 Derrida, 82. o.

184 Kulcsar-Szabd Zoltanintertextudlis hattér és a széveghagyomany réése az Apokrifbenin:
Hagyomany és kontextugniversitas, Bp., 1998. 88-89. o.

1% Derrida, 87. o.

90



Ezt pontositja a kdvetkézrészben a vilagméretszétvalasztamozzanata: a végitéletre utal
tehat az idhatdrozé. Ugyanakkor olyan dekonstrualt végitéietani nem biztosit véds
helyet, hovatartozast, otthont. (S nem rendszersZgr avagy nem ,igazsagos”; egyre
szikésebb terek felé mutat, az égt a kutyaolig.) Eppen a sajat helyval6 megfosztatas
megy végbe a ,kulonkeruléskor”; s a ,vilagvegi eséildek” illetve a ,kutyadlak”
periférikus, megalazott Iényei nem rehabilitdlodnadm szolgéltat nekik igazsagot az itélet —
mindorokre a periférian maradnak immar. A vilaggy endifferens isteni tekintet néz, s nem
az irgalom:,Es latni fogjuk a ke¥ napot,/ mint egy tébolyult pupilla néma és/ migyéls
vadallat, oly nyugodt’ (Késsbb a Nap-allegoriahoz a harag is asszocialodik t@diko
szakaszban;Felj6tt a nap. Vessinyi fak sététen/ a haragos ég infravorosébelgy alakul

ki az értelmezés szdmara a ,harag napja’-asszogi&tramekivetett, otthontalan az is, aki a
harmadik szakaszbanotdp, mint beszél, és elénk tarja, hogy miképpen fog maijkkor
szolni. A negyedik szakasztol kdétben az ejelzett monoldg altal az ,szolasanak”,
szavainak a jelenidejébe kerlliunk, tehat az ,akkarVégitélet idejébe. Abba azimk, ami
nem a taladlkozashoz, a Teréime-teremtésbe valdo beagyazottsag visszanyerésézret, v
hanem amely annak épp az ellertjez a totalis elhagyatottsag megtorténte,Mert
elhagyatnak akkor mindenekEzzel voltaképpen mar az &lsorban pontosan meghatarozza
a szoveg az Isten-fogalmunknak szegezett provokaeidljra meg kell emlitenem: a
Tenebraehez hasonlatosan.

A negyedik szakasz szitualja a megszolaldo szerepéméghozza a tobbes szam
masodik személy megszélitason keresztil — ez mind a janosi, mindprafétai
kirekesztettségre utalhat, a sZfmitt vagy kigunyolt ember pozicidjara, aki mégi®lsa
gyulekezetekhez avagy a néphez. Aki beszél, adsqutés egyetlen tand” szerepében all. E
beszédszituaciot ellenpontozza a heterogén, kidnadisztereket mozgatd versnyelv — ,a
targyias és a metaforara, hasonlatra alapozotyallais sajatos 6tvozése ez, amelyben a
szintézis ugy jon létre, hogy a kulon jelentésténi poétikai tartomanyok mégik és
megmutatjak jellegzetességukét’ igy az 6nnén ellentétébe atforditott bibliai kextus a
préofétai beszédszituaciot nem engedi kialakulniplgan értelmed horizontot sem, amely

egyértelnti azonositast hozna létre az 6- és Ujszovetségbnadyyy barmely elemévél.

18 Tolcsvai-Nagy, 104-5. o.

187 A szévegben az intertextudlis viszonyok az oleash egyitt dinamizalédnak... a biblikus hagyomanyra
val6 rajatszasok és az @tivald elkilonbdzés dsszhatdsaval és e rajatszasmljainak varialasaval. [...] a
Biblia-alluzidk és a Jozsef Attila-i nyelvhasznatgtomai egymassal kiegészilve transzformaljak egpsse a
heterogén (t6bb regiszterre, nyelvi magatartasi@olutelemeket. Inneét tehat e széveghagyomanyok
egységesitilésének elvarasa léfiéebe, de ez a kibontakozas a masodik rész véggiilleés az egyre inkabb
dominanssa valé modernségbeli hagyomany egyrésgiomezt az integraciét és mintegy >>kioltja<<ibliai
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A versbeli monoldg szitualasanak dsszetettségéigeles mivoltahoz hasonléan a
tanusitas kibontakozédsa a szévegben sem irhatfylegyszei relacioval. A szoveg azaltal,
hogy 6nmagat a bizonytalan fitaviatban (a végitben) felhangzo6 tanusitd monoldgként
szcenirozza, az olvasora mintegy az eljoverdemeények tanujanak ,szerepét” osztja, a
szovegbeli dramaturgia alapjan. Ricoeur analiZzeggi@n mondhatjuk, hogy ez az a pont, ahol
az utolsé/egyetlen tani még keresi azokat, akikeenlgsagtételét rabizhatna, hogy ne
szakadjon meg az emlékezet lancolata, ajklébra. Ezzel az altalunk mar tébb szempontbodl
is korbejart tanasitasrél azt is elmondja a szévexgy ahol az elfogyatkozik, ott mar a
vakuum, a semmi koészont be. E dramaturgiai fogaeggl autoreferens olvasatogl is
megnyilik az Gt, hisz 1étét a vers az olvasoéra rjiimbbeni tanira bizza. Am a befogadasnak
ezt az utdpigjat a kovetkeésorok nem hagyjak kialakulni.

A kozOsség megszolitasakor — a negyedik, ,Isnlerdz évek vonulasat” kezdet
szakaszban — a tanusitdé hang mindazt felsoroljareamn hit reménye szerint akkor is
rairdnyulna az Isten irgalma és figyelme, ha réseljés emberi tekintet nem is latja. llyen az
id6 nyomot, gyirédést, rancot hagydé mulasa, az elhagyatottsag,daléépn — s a felsorolas
vegul a lagerek vilagat felidézfogoly-versek néhany, a megoszthatatlan, elhaasitiaa
szenvedés metaforajava alakuld képével zagdldr, fegyencfejvalyd...). A vers vilaga
viszont nem tud et a részvétteljes tekintéit Egyedil a megszolalé tanuskodik a rajta s
korulotte nyomot hagyo szenvedéisiés az altala megszolitottak kdzosségét hiviahied)y
lassak, ismerjék, erezzeék at ezt a totalis maganybgbemet kint — hogy maguk is tandiva
valjanak, és a vilagbol hianyzé atfogd, transzceedé@galmat sajat odafordulasukkal
potoljak. A dramaturgia szerint tehat ez az a pozimelybe megszolitottként az olvaso
Iéphet. Ugyanakkor ez a résztéekdzosség nem képes megsziletni — a bé&gpélgara
maradasat egy négontvaltds hangsulyozza a hatodik szakaszban,ahelyyes szam éls
személyi dikciét a harmadik személy neutralitasa valtja: fdgy indulok. Szemkozt a
pusztuladssal/ egy ember Iépked hangtalan./ Ninesrsg, arnyéka van./ Meg botja van. Meg
rabruhgja van.” A legeiteljesebb jelzése ez annak, hogy e vilagban a dyesség nem tud
létrejonni, mert a Masik — akar Istenként, akar emldzosségkent: — nincs, és az apro
részleteket is meglatd, azokkal egyuttérezni kéqzesetet magara marad. Magara marad a
tanusag is, amely nem tud eljutni a lIétéhez szidsBtasikhoz.

A masodik nagy rész éppen a Masik utani vagynakamot, mely 6sszefonddik az
eredet, kezdet, otthon utani vaggyal. Ez a résznadyben a Jbézsef Attila-i szerelmi

utalasrendszer jelentésteljességét, masrészt nsagaemeghasad<<, és az ismert eljaraskészlét &gyre
inkabb a jeldlhetetlen képalkotas felé halad.” isélcSzab6 Zoltan, 101-2. o.
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koltészetet tovabbgondold versnyelv 6sszekapcdolédbibliai szoveg Ujrairasaval — itt
kifejezetten a tékozl6 fil parabolajardl van szantes megjegyezni, hogy &pokriinek ezen

a pontjan valéban metonimikus kapcsolat jon léré)pzovetség és a megszolalbkozott,
hisz az ,ahogy megj6tt 6 is a Biblidban” sor precizen kivil helyezi a bes#élaz
egzisztencialis hazatalalast beteljesedett Istenadasként elbeszglttrténet keretein, és az
~-ahogy” szocska altal egy érintkezéses kapcsolotiastfenn. E szoveg-gesztus tétje épp
abban all, hogy jelezze: pontosan a beteljesetiefisgének fenntartasa vagy szertefoszlasa
mentén dl el, hogy az emberi egzisztenciat a Biblia konisan belll vagy kivul latjuk
elhelyezkedni. A sz6veg bélsesziltségének intenzitasat tébbek kdzt épp &z tenn, hogy

e kérdés ugyanakkor a biblikumot Ujrairé poétikgela altal hangzik fel, avagy, Kulcsar
Szabd Eri megfogalmazaséban: Pilinszky ,egy kérigmatikupadattsagu nyelven éppen
arrol tudott megrenditersvel szolni, amiél joggal lehetett ugy veélni, hogy tal van a nyelvi
mondhatésagon”. Kulcsar Szabo a tovabbiakban felméva figyelmet, hogy a Masikra valo
rataldlas mint az otthonossag lefsgige, s az attdl valdé megfosztottsag itt voltaképpeelvi
problémaként, a sajat megszélalasban valo identiggalkotbédasanak megsaeként merdl
fol — ,az az emberi Iét, amelyet Heidegger a ny@itoklasa, illetve a nyelvnélkiliség mentén
valaszt el mas létéketsl, a Francia fogolyol az Apokrifig azért kertl az Isteéit elhagyott
vilag rekvizitumainak szintjére, mert a vers reiffgx maga helyezte a nyelvi megfosztottsag
horizontjaba™®® Ez a masodik rész utolsé szakaszaiban valik @xgli@hol a megszélald
immar az ,emberi beszéden” is kivul helyezi madainek a résznek a végére a tobbféle
dikciobol 6sszedit heterogén, nem-sajat versnyelv fokozatosan Emfisodik. Az emberi
beszédre vald képtelenségldd a vers vizidinak képeivel iroédik 6ssze, majdigetegy
egyszeil AllitAsban hangzik fel, minden metaforikus reggdt (majdnem) teljesen
mentesen,Nem értem én az emberi beszédet,/ és nem besaékemyelvedet./ Hazatlanabb
az én szavam a szonal!/ Nincs is szavafnfanubizonysag Iétmodjat jelénnyelviség is
ellehetetlendl tehat.

Ezek utdn a szovegfolyamatot sokként éri és foi§zalegy, véleményem szerint
egészen Ujfajta poétikai szemléletben fogant vensiab ,Iszonyu terhe/ omlik ala a
levegin,/ hangokat ad egy torony testeSchein Gabor ir ar8, hogy atorony sz6 két,
egymassal ellentétes jelentésosszefiiggést emel@savetsédh: egyfell utal az Ur egyik
megnevezésére, masfeléppen az ember Onistenitési vagyanak szimbolumBebel
tornyara, melynek kovetkezménye a ,nyelvek Osszmzma” lett, mondhatni, éppen az

188 Kulcsar Szabé Eff) 316. o.
189 5chein, 200. o.
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emberi beszéd univerzalis értbetgének és birtokolhatosaganak mégsz Barmilyen
értelemben is alljon #orony tropus a szovegben, Ossékének kovetkezménye egy hang
megszOlalasa az egyebként elnémult vilagrol tamiskesak emlékezetbebrzott vagy
eléjelzett hangokrol tudo versben. Nem boncolom tov@mba mozzanatot, ami a varva vart,
kivalrél érkezy hangot a ketis 0sztvetségi hatiertorony-tropusnak az 6sszeomlasaval,
Osszedltével kapcsolja egybe; itt ugyanis a széveg sevarkitovabblépni, a ,hangot” mint
hermetikus jelet megtartja felfejthetetlen zartéfgé Olvasoi tapasztalatunkban ez egy
0sszetett esemény — egyiehz argumentalhatatlan, az érthetetlen érkezik ithégljes ebvel

a versbe. Ugyanakkor ami itt torténik, az voltak@&p@sszefoglalja mindazt, amit a vers az
abszolut/Végtelen tanusitasdnak abszurditasaroldmé&azt egy olyan szakasz koveti a
masodik rész zarlataként, ami megintcsak egy egééfajta versnyelvet hoz be a maga
vegdkig leegyszeisitett targy- és onleirasaval, melynek soranéaz a személyesség,
tarsiassdg minden viszonyatdél megfosztva — onmagarmint élettelen targyra tekint:
.Kimeredek a féldil” . Mondhatni, ezek a tana nélkuli 1ét szavai.

Mindezek utdn a vers utols6 szakaszaiban viszomtéritk egy dobbenetes
szempontvaltas, és az eddig részvétlen, szeretstlEmlép elénk tanuként; am — s itt megint
egy jellegzetes Pilinszky-motivum kap szOott kesgin érkezik, s az ékkel mar nem tud
kapcsolatba Iépni, talalkozni, csak ratekint a niegk vilagra. Eljdvetele épp olyan abszurd,
mint a Jelenések VIII. 7menekilni képtelen Istenéé. Ekkorra mar aik égyediséget
hordoz6 arca megkovultstormelékke valt; a teremtmények elevensége kiveszetlagbol
az életet-lelket hordozoé levégel és vizzel egyatt (Id. ,lélekzet nélkil”, ,levéten prées”,
.konny helyett... Ures arok”). A megszolalasi szitidamegintcsak mélységesen abszurd,
ugyanis az élelzett monoldg itt valami olyasndir szamol be egyes szam &lszemélyben,
aminek lényege épp az, hogy ez a szam és szem@yeadgn értelmetlen, hisz az identitast
képed mozzanatok végképp felszamolédnak abban a folyaamatmelynek metaforikus
kifejezodése a megkovilés. Emiatt veszti értelmét a terémyne hullo terendi tekintet is,
ami eddig figyelmen kivil hagyta vagy haraggal dé#te a vilagot. S bar Isten ,lat”, tehat
tulajdonképperd) maga véalhatna az elélettelenedett teremtményékdkttanijava, mégis,
tovabbra is hallgat — ezért nem adja at neki azggram ets személyi megszolalast a
beszéb. Az Eljovetel/Visszajovetel idejére tehat egy @ ptelen, a vilagra rezonalni nem
tudo Isten érkezik el.

Az utolso itélet a hozza vesetszenvedésekkel és harcokkalnbel, Hinhédéssel és
megmenekveéssel teli Ut utan, a Jelenések konywel A szerint minden valaha élt ember

taldlkozasat hozza el a fehér kiralyi székeivéll — megelevenedésik nyoman ,a pokol pedig
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és a halal vettetének azhek tavaba”. Mozzanatrél mozzanatra épul fel erglntéteként
az Apokrif ,végitélete”: itt az elevenek valnak megkoviligyakka, s a halal nem nyelettetik
el az élet mindent foluliré @ggelme altal, hanem tulajdonképpen maga az élehésahkozti
differencia sénik meg. Ellentétébe fordul at a végieek az értelemnyerés bekdvetkeztét
elhoz6 mivolta is, hiszen a ki¥s érke®, kén ,latd” Isten képe mind a Terefmtmind a
teremtmény létét teljesen argumentalhatatlann&sggiielenné, kontextusnélkilivé teszi.

Az Apokrif mint tanu-vers rengeteget elmond a tanusitasrdlildpt a bizonysagtéy
beszédszituacid Osszetettségére ajelebtt monoldg strukturgja altal — ebbe mintegy
belefoglaltatik az a tapasztalat, hogy a szenvédi§en, a tanusitando pillanatban a nyelv
néma; csak maskor, massmkn, temporalis elvalasztottsagban tud targyaréingzAm
mindezeknél sokkal |ényegibb mozzanatot tar fehamtadik nagy rész zarlata, mely kilonds,
a vers negativ viszonyai kdzt egy sajatos reméngileegtl beszéb fordulatot hoz. Az
ellehetetlendlt, magara maradt, nyelvét elvészibisag megéntében, 6ssszeomlasaban egy
egészen masik mdédon mégis megsziletiktanli maga valik jellé Redk és rovatkak
O0sszességévé kovil, mondhatni, egyfajt@allava valik, melyen bizonysagtétele — mint
onnon léte — hagy nyomot. Ugyanez az utolsé szakasunt minden |étézol elmondhato:
az ,ures arok” ugy mutatkozik meg arcuk helyén niias, mint széveg, mint végisdgzitése
a létnek. Mindez éppen a pusztulasidban alkotédidk iem tudni, lesz-e olvasoja e jeleknek
és nyomoknak, s ha igen, ki lesz az. Talan mi miagun

Az egész kotet kontextusaban szemlélve, Agokrif intenziv fesziltségben all a
kotetcimként is kiemeltHarmadnapon krisztologiai szemléletével. Ezt a feszlltséget
igyekszik athidalni Balassa Péter és Jelenits iséréelmezése, mely @pokrifban sz6t kapo
totalis elhagyatottsagot a passio megfelmomentumaval olvassa egybe. &diogy ez az
Apokrif provokativ kérdéseket feszeggelentéshorizontjat lefikiti. A szoveg ramutat arra,
hogy hasadas van nagypéntek és husvét vasarnaps eagereszten vald magaramaradas,
agonia, és a feltamadas kozott. Ez a hasadas elé§less ahhoz, hogy
megmagyarazhatatlankéitizze meg szenvedés és gondviselés viszonyét. &flames
felidézni Paul van Burennek azéeb fejezetben emlitett gondolatat: ,Ha Auschwitz utan
tartozkodunk attol, hogy e borzalmas eseménybem lskaratanak megnyilvanulasat lassuk,
akkor talan korultekirdtoben kellene ugyanéir szolnunk a kereszt kapcsan is.” Ennek
jegyében immar a kotet egési#éis elmondhatjuk, hogy nem a homogenitas iranyaba
torekszik, hanem nagyon mély téréseket, repedédetetoz magaban. Visszatekintve a
Ravensbricki passi@s aHarmadnaponparversek kapcsolatara, ott lathatjuk kozottik

hazédni e térést, mely megakadalyozza, hogy egyfdi€rdés-felelet konstrukcioként
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olvassukéket. Ted Hughes, Pilinszky értéra forditojaként e problémara reflektalva emeli
ki a torés pillanatat a passiobdél, melybe olvasatint Pilinszky koltészete ,beleall”: ,A&
csondje annak a kialtas utani pillanatnak a csootlfiea kereszten. Mindetih amit leir,
kihallunk egy keérdést: miféle sz6 felel meg ennekpidanatnak, amikor a szdgek
mozdulatlanul megallinak a sebekben, a vas 6rok ftiadtlansagaval, €s nem moccanhat se
a kéz, se a lab. [...] Es mégis, ébhz egyetlen pillanatbél, amebyta teoldgia fejveszetten
menekil, a csendnek elila godrélsl, melyet a kereszténység csak a hit harsany ajdat
tudott elfedni, Pilinszky a maga credéjat épiti"fef

A Harmadnaporutani kotet, d&Nagyvarosi ikonokogja tartalmazni azt a verset, amely
a Jelenések VIII. 7és azApokrif altal végrehajtott ,teoldgiai provokacio” alapkéséé Ujra
felvetve — ki lehet a tan(?” — arra egy teljes r@pen az evangéliumi teoldgia jegyében allé
valaszt ad: Jézus az (a Barany hagyomanyos jgloteéletnti intertextualis 6sszefliiggéseit
figyelembe véve, mégis ellen kell allnunk annak @észtetésnek, hogy a szovegek
valaszhorizontjait egyméasra vonatkoztassuk. Amdyeryi ,szamomra legitim”Apokrif-
olvasatot kell valasztanom, akkor abban e vers lakdoszt altal 9sszésdtett, szenvedésre
iranyulo teodiceai kérdésfeltevest egffed végid-dogma kérdésessé tételével teszi élessé;
masfebl pedig reflektal a vallasi diskurzusnak arra agpallitasara, melyet Derrida igy fejez
ki: ,Isten nélkill nincs abszolit tan¥™. Az Apokrif Istentl elhagyott, Istenre sévargd
vilagdban eme elhagyatottsag tanuja képtelen [étOtn képtelen fenntartani a jelid
lancolatat, s ekképpen a tébbi létezl egyltt maga is elszenvedi a Iétnek semmivé vald
atvaltozasat. A tanu jellé valasanak iderdulata azonban maganak a tanusagnak egy
egészen Uj megvalbsulasat tarja fol. Ez nem auit@égondolashoz all kozel, hanem inkabb
Lévinas leirasdhoz, melyben a tanusag egyfajtakultatatlan, legitimaciéjat hordozni-
megalkotni képtelen l|étmdéd, medyr a tanu legfeljebb sajat fetedségvallalasaval
kezeskedhet, de barmi egyébbel mar nem. Ajokrif olvashatd ugy is, mint a nyelv
elvesztésének a torténete, egészen az elnémul&séppen e felemészesben valésul meg
paradox mdédon az, amit Adorno igényel avészetbl, nevezetesen, hogy benne a szenvedés
hangjara lelhessen. A nyom, a seb, a rovatka, @z raind a nyelven kivilinek a mindezek
ellenére megtorténtanusithatésagara utalnak. Ebben az értelembekpakrif beszédje
valéban a védikig vitt felelosségvallalast testesiti meg, amely 6nmaga feldgdozaan is

teret akar adni a mondhatatlan emlékezetének.

19T HughesPilinszky Janos koltészeta: Senkifldjén190-1. o.
191 Hit és tudas47. o.
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Nagyvarosi ikonok — Szalkak — Végkifejlet — Krater

,...Mi torténik itt? En ugy képzelem, hogy a valtozéam formai, még csak nem is esztétikai,
hanem eszmei, a lélektani beallitottsag valtozaskols® életében. Egy gondolatnak a
modosulasa. Mert amikor a korai versek bizonytalgasutan..., a rendkivil & térténelmi
élménnyel a hata mogott megtaldlja @nagy témajat, akkor a definitivitds egyben azt is
jelenti, hogy van valami arisztokratizmus a mi kasunk emberében. A szerencsétlenség
arisztokratizmusa. A kérdés, mely azéelorszakban még igy hangzott: csak én vagyok-e
szerencsétlen, megnyerte a maga valaszat: minganraaok vagyunk. De még valami
tobbletet is nyert — a versek draméja @hdo tobbletldl is szarmazott —, nevezetesen abbdl,
hogy mi vagyunk a legszerencsétlenebbek az 6sehetséges torténelmi, emberi generacio
kozott. [...] megsint ez a kitlintetettségérzés a kbkn, s ez idézett@kgy Gjabb fordulatot.
Most mar... megtalalta a maga me@gydését, hogy ez a condition humain, ez az emberi
sors minden emberé, minden nemzedék&Radnéti Sandor 1991-es megallapitdsa nagyon
elgondolkodtato, hisz valoban megfigyelhed Pilinszky-lira elmozdulasa (- ez mar a
Harmadnapon kotet Apokrif utani verseiben megkeddik), melyet tobbféleképpen is
diagnosztizalhatunk: folyamatos haladasként a Kezdeemélyességt a kozosségi
tapasztalatra valo reflexio felé, avagy az apokélis szemléletet folulird6 eszkatologiai
hangoltsagként, egyfajta teoldgiai (krisztologiainézpont egyre hangsulyosabb
szerepeltetéseként, a teodiceai problémafelvet@mta@ny” tudata elhalvanyodasaként, vagy
akér a liranak a vallasi diskurzusba valé egyréseftb beagyazasaként. Természetesen
akarmelyik leirast is fogadjuk el, nyilvanvalo, lyogzek 6sszefliggnek.

Jol lathaté ez a valtozas a fogoly-motivumot nyonkénwetve, mely e kotetekben
teljes mertékben eloldozédik minden torténeti katistol, és a lét és atubisseég
kapcsolatara vonatkozo tropusként jelenik meg,rolyangsulyos jelentéstartoménnyal, mely
az itéletre és annak végrehajtasara utalgszéhely, vagohid hohér, lator, fegyenc, rab,
villanyszék, Bn6z...). A Trapéz és korldtan szerepeltek ehhez hasonl6 médon e szavak, de
akkor még aZ2mek a vilagban elfoglalt helyzetére vonatkoztaky miost az egyéni és k6zos
léttapasztalatot hordozzak. Am mivel ugyanezeklekj@a meghurcolt, szenvédlézusra is
utalhatnak, ezzel &lagyvarosi ikondban tulajdonképpen megnyilik ezen az érintkezéses
viszonyon keresztil az a lefiség, hogy a versek az esén#liszolgéltatott ember és Jézus

192 Radnéti SandorA misztikus kédt In: Senkifoldjén183. o.
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meély 6sszetartozasarol beszéljenek. A krisztolograil hangsulyossagabol fakadéan mar a
kotetkezd Utdszocimii vers visszavonja a&pokrif végids-kritikajat — zarlataban Ujra egy
Jelenések konyve-beli kép irédik at, am itt a lokagovetelével nem az ,apokalipszis
lovasainak” végzetszérmegérkezése zajlik, hanem valami egészen ujnakysnakkor
vartnak, az emberi viszonyokon egészen kivil akénhejovetele a vilagba. Aztdszotehat
lehetiséget lat(tat) arra, hogy az irgalom, mageszen magdétezik. Ezt a gondolatmenetet
folytatja Introitusz mely, ahogy arrél mar sz6 esett, az eddigieklgzest Uj megallapitast
tesz a Pilinszky-lirdban: az egyetlen hiteles taki szamara olvashato az élet kdnyve, s aki
akkor is lat,,middn szemét az Isten is lehunyja megdlt barany, vagyis Jézus Krisztus. Ez
részben szikségtelenné teszi az emberi szenvetdrs faggatd, ,egyetlen és utolso”
tanUjanak szerepét, mégis azt latjuk a tovabbiakbagy a Pilinszky-lira nem adja fel a
tanusitas modalitasat, de annak fokusza elmozdeddigiekhez képest. Jézus és az ember
k6z0s kiszolgaltatottsagara iranyul a szévegekelige, s ez 6sszecsendul azzal a Holokauszt
utani krisztocentrikus teologiaval, mely a szengbdd vald kozosségre alapozza érvelését, s
amelyet az éz6 fejezetben Moltmann és Soélle gondolatain keresntithttam be vazlatosan.
Ugyanakkor itt mar nem a szenvedés elhelyezhessitgn a § kérdés, hanem inkadbb a
biindsség, illetve az abbdl fakadd gyotrelem, izolaBigyre hangsulyosabba valik Jézusnak
éppen a tndsokhodz, gyengékhez valé odatartozasa. llyeneéntedn az itélet alatt vald
létezés, a imdz6-mivolt, a karhozathoz vald kozelség, az etikai égwéltas lehetetlensége
mint ,vereség” éppen a megvaltasra valdo mérhetefisporultsagot jelenti. Leginkabkador
trépus fejezi ki e Jézushoz vald, éppentiadm keresztilli paradox odatartoZ&tEzt az
egészen hatarozottan kérvonalazhato teologiaitédlegy minden eddiginél tobb oximoront
tartalmaz6 beszédmaod hordozza, amely természefigsaivetségi gyokerekkel rendelkezik —
elég itt csak a boldogmondasokat megemliteni péloaén. Maga Jézus ilyen ellentétekben
irja le 6nnbn szerepét, a Maté 9, 11-13 szerinemNaz egészségeseknek van szilksége
orvosra, hanem a betegeknek... Mert nem az igazakagjdtni jottem, hanem aibdsoket a
megtérésre.” Lathatjuk, hogy azsb kotet ,dogmatikai provokaciéjahoz” képest itt asek
egybeolvasasa a bibliai szévegekkel sokkal probhembesebb, és a diskurzusok
egymasbahajlasa is nagyobb méiték

Az érben kifejeddé — egyszerre személyes és kollektiv — deetteflexié hatasara
kialakul a versek beszgének példa/példazat-steidentitasa. Ezzel parhuzamosan a versek

idészemlélete is megvaltozik, &t kezdve a kimerevitett pillanatok jeléstgét és

1931 d. ersl Schein, 205-7. o.
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jelentésességét hangsulyozé temporalitassa valikagokaliptikus varakozas,éetekintés
helyett a jelen szemlélése ugy is leirhatd — kdpts® hozva a versek krisztolégiai
vonatkozasaival —, mint az eszkatologikus szemtéhboditasa. ANagyvéarosi ikonokaVan
Gogh a Kis éjizene a Fehér piétamind olyan szévegek, melyek a megallitotbkdn
szemlélheivé valo pillanat belsintenzitasat, a lehé&égként hordozott karhozat és Udvosség
polusainak egyetlen szempillantasban 0ds#esd fesziiltségét jarjak koril. Kézenfdlen
adodik, hogy e szemlélet attekintéséhez Kierkegadstbgalméanak bizonyos aspektusait
idézzik fel — ezt Czaké Istvan tanulmanyanak ségéeel teszem. Czaké hangsulyozza,
hogy Kierkegaardnal az édsl valo beszéd csak az orokkévalésaghoz mint vigzomynoz
képest valik értelmessé: ,Kierkegaard Ugy hatdrares az idt, mint végtelen, tovéno
egymasutanisagot, az 0rokkévalésagot pedig mint smigdetett egymasutanisagot. A
végtelen egymasutanisagkeént felfogoténebghatarozasbol viszont semmiféléfelosztas
nem vezethétle, még a latszatra oly magatol &tét jelen, mult és jo& sem. A végtelen
szukcesszio felosztasa csak a jetédindulva lehetséges. De ha adtdisztan mennyiségi
modon kozelitjuk meg, a jelent a mult és agéjdvatarmezsgyéjeként fogva fel, akkor a
geometriai pont fogalmahoz hasonloan kiterjedéskitiééghez, lényegében az 6id
tagadasahoz jutunk. Azddelosztasa >>csak azddek az 6rokkévaldosaghoz vald viszonya,
valamint az 6rokkévalbésagnak adlen tortéd reflexidja révén jelenik meg<<. [...] Az dd

€s az oroklét kolcsonds kapcsolata agbeh nem mas, mint a pillanat. [...] Kierkegaard
szerint a pillanat az 6roklét atomja adben. Csakis azutan, hogy a pillanat tételezve van,
valik lehetségessé azdidelosztasa. A pillanat jelenddaz 6rok és az ibeli szintézise az
idében: olyan szintézis azonban, amely nem szinteaji ameiltala egyesitett tézis és antitézis
ellentmondasat, fesziiltségét, hanem éppen erszalfségre épul*®* Ebben az értelemben a
pillanat nem csak a multta valas folytonos esemééyen, hanem a jéve vald nyitottsaga
altal, illetve az oroklétbe vald illeszkedésén ketaél tobbréi, telitett, és felélsséggel
megélhed szegmense az dekontinuumnak. Az ilyen egzisztencidlis toltepillanatok
folytonossagat, értelmes egységgé, mondhatnidéletivaldsat nyujtjia az ismétlés — nem a
kudarccal végads esztétikai vagy etikai ismétlés, hanem a vallasij ugyanakkor emberi
eréfeszitéssel nem vih&étvégbe, tehat voltaképpen Isten kegyelmének az endébe valo
belépését jelenti: ,a személy integritasa és itiesdi az igaz énnek Isten adta Ujjasziletdseb
addodik. Innen eredeztetldetiz ismétlés legmélyebb jelentése: az 6rok vissaase”, irja
Czakd®. Ez azt jelenti, hogy az 6rokbe valé beagyazotesag kiviilsl elérkes eseménye

194 Cczako IstvanHit és egzisztencid'Harmattan, 2001. 78-9. o.
195 Cczako, 80. o.
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nélkil az emberi egzisztencia olyan mértékben tkes, szilankos, hogy tulajdonképpen
kulénb6d mdédon megélt pillanatok heterogén 0sszességéhkakthtets. A valodi ids itt a
biin izolaciojanak feloldasat, a kézosségben, a Midévalé kdzvetlenségben vald létezést
€s a bocsanat elnyerését hordozza. A pillanat, esély, lehdiség, azért mutathat tdl
onmagan az 6rokkévalosagra, mert Jézusban, a kétstligen megtortént az dll szintézise:
.Ha az >>idk teljességének<< pillanata alapozza meg a jellanpiot, azaz, ha a beteljesult
jelen idt az inkarnacié teszi lehiaté, akkor érthét, hogy Kierkegaard miért tulajdonitja a
pillanatnak azt az ét, amely megtéri a jelen és a fdmegragadhatatlan egybemosddasat, és
a dontés idejévé misiti az idt, aneélkil, hogy annak végtelen szukcesszidjat
megsziintetné*®® A Pilinszky-lira eme szakaszanak megallitott meaga kimerevitett
latvanyai épp ennek a felismerésnek a dramaiségdiohzdk. (Ezen a ponton érdemes
visszakanyarodnunk Metzhez, és az utélagos sziéidaglgondolasahoz. Metz t6bbszor is
utal Kierkegaard ismétlés-fogalmara, jelezve, hagegyittérzés utdlagos voltatnaga sem
az anamneészisz értelmében vett visszaemlékezddisajaként latja, hanem ink&bb vallasi
értelemben vett ismétlésként. Akkor tehat az egyaml aktus, mely a kegyelem
megtorténtében reménykedve a multbeli traumatikiés,szétforgacsold esemeényt igyekszik
0sszekottetésbe hozni az orokléttel.) UgyanakkBilinszky-versek arrdl is beszélnek, hogy
nem csak a kegyelem pillanata tudja athatni ai, ithanem ugyanigy a kéarhozat is
megdermesztheti, kimerevitheti, magadhoz ranthatjagzisztenciat. Aassiocimi versben
éppen a — ki nem mondott — mészarlas nem tud é&geta megszakito pillanatnak itt azt az
orok jelenné merevedett eseményt kellene kizokkeéstemelynek az emberi egzisztencia
kétszeresen is részese; egiffelkbvetkent, a lin nélkul valdé Jézus kivegrként, masféll
elszenvedként, aki éppenime miatt nem tud kitdrni abbdl az iszonyu tapastd@l, hogy
~-ami megtortént, valahogy mégse tud vegetérniSzalkakkezdsverse, azAmiként kezdtem
olvasatomban ezt a gondolatmenetet viszi tovabp kEtys-koztes allapotot szélaltat meg az
elitél-motivum alakuldsaba Uj mozzanatot hozo ,falujalsaaatért fegyenc”, ,szabadsagolt
fogoly” tropusén keresztil, ami mintha arra mutatdahogy mar aimésség és kegyelem
viszonyaira vald reflexié is egyfajta attekintheidentitassa formalja a fragmentalodott
létezést — de nem teszi felszabadulttd, nem teszdéulessé, nem nyitja fol, hisz az valoban
megrekedt a kegyelem ésimbsség végpontjai kozott.

A felszabadulast az jelenti, amit a kovetkezrs, auttanakelss része igy mond el:
.Vveled egyutt és velem egytt/ az iinden Utése-kopasa/ égssége ho ala kéll abban a

19 czake, 81. o.
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vegy feledésben,/ amint az Atya kild majd a vilagraz esszekél is tudjuk, hogy ,az id
minden Utése-kopasa” fordulat voltaképpen a drafpre szantat, a tanusito jelet, a létezés
lenyomatat jelenti, vagyis értéket hordoz az éldétem; s mégis, e szOvegbeniinkse,
takarasba keriilése egy még nala is nagyobb érieRpakrif zarlatanak indifferensen ,lato”
Istenével és megvilagitott, kitakart teremtmeénylesmemben itt a ho ala kerilés az Atya
.=adomanya”, gesztusa. (Hasonl6képpeviagd elnézentimii szoveghez, ahol anmegint a
vilag esenfiségének tanljaként szolal meg, de ez a bizonyshgtéhar a feledés békéje felé
tart: ,elInézemdket, miebitt/ a feledést kierdemelnem™ig azApokritban a jellé, tanisagga
valo létezes fesziltségévolt sz0, addig itt egyfajta feloldédas megy vegRaadasul olyan
lesz ez az ,Atya altal kildott feledés”, hogy benegre megalkotodhat &nés ate, és vellik
egyltt az idk teljességének kozossége. A végnek egy egészérelinezése ez, amely az
0rokos tanusag helyett a megbocsajtas altal a dgni@édeslegessé valasat, eldddsét hozza
el. igy beszél a végsfelejtés és a (szeretet)kdzosség reményhorizéhtg@Mielstt cimi

Vers:

A jovordl nem sokat tudok,

de a végitéletet magamstllatom.

Az a nap, az az Ora

mezitelenségunk félmagasztalasa lesz.

A sokasagban senki se keresi egymast.

Az Atya, mint egy szalkat

visszaveszi a keresztet,

s az angyalok, a mennyek allatai

folltik a vilag utolsoé lapjat.

Akkor azt mondjuk: szeretlek. Azt mondjuk:
nagyon szeretlek. S a hirtelen tamadt tiilekedésben
sirasunk mégegyszer folszabaditja a tengert,

mielstt asztalhoz Glnénk.

A felejtés az emlékezetbeitzottnek a meg-nem-torténtté valasat jelenti. Ilygtelemben
lehetséges, hogy a megbocsijtas felé Gtord Eanusagnem ebre, hanem visszafelé
vagyakozik, ugy, ahogyan étraz Egyenes labirintusyagy mar aKrater cimii kotetben a

Visszafeldbeszél.
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Hozza kell tennink, hogy nagyon nehéz feladatdt alhyelv elé a kdztsségalkotd
horizont és a differencia egylttes megszolaltatgsaa korszak versei ezt gyakran a
nyomorusag, pusztulds, ratsag egyfajta atesztésaahl oldjak meg, avagy az ellentétez
beszédmod klisészerismétlésével). Ugy vélem, itt nagyonéwsijes fesziiltségbe kerdil
egymassal a lirai nyelv, amely a jelentésalkotaslyktivitasat a jelek termékeny sokfélesége
altal hozza létre, illetve a vallasi diskurzushaztdzé ebreutald tandsitds. Mig ennél a
versnél az egyszigsod, egyértelnisods jelek szamomra pozitiv befogad6i élményt
nyujtanak, tulajdonképpen egyfajta iz&liabbol az eseméngh) amit a vers a tiszta evidencia
megvalosulasaként ir le, addig ugyanez problemsgékuvalhat, kilondsen azokban a
szovegekben, melyek aiifitapasztalat ,szakralitasat”, a megvaltashoz val6zelségét”
igyekeznek ugyancsak evidenciaként megszélaltatni.

A differencia eltorbdésének témajat egyébként a korszak egyik kulc$omaja, a
cikluscimben is megjelénveszéhely is felveti, amely ekkor mar az emberi és jézusi
kiszolgéltatottsagnak rengeteg jelentésréteiiy@ti snagaba — utal az artatlanul megszenvedett
passiora, ugyanakkor a vildgba vetett ember ddirgére is, am arra ugy is, mint a
biindsséggel atitatott egzisztencia megkisésdegenek, sebezidsegének szenvedésére.
Mindezekhez tarsul a veshielynek a halanddsag realizalasa szinterekéntérabdimezése;
vagyis a vess#hely az, ahol a létezés radobben a halal tényéaeps keresztul pedig mar
masképpen tekint az ember kiszolgaltatott voltAré&szalkakegy kégbbi mozzanata mar a
differencia olyan értelemben valé megstEil is beszél, mely a halandésagban valo
k6zosség altal eltorli jok és rosszak kulonbségétk@nt a hd hallgat a meglepett/ fak aljan,
ahogyan csupan/ téli égboltds, szilard,/ Ugy vérzenek jok, rosszak egyuttamgok, flivek,
farkasok,/ halalunk monstrancidjaban-"Ahogyan csak

A Végkifejlet,az utolso ditti kotet kezdmozzanata épp — azéebekben még kiemelt
fontossagukent, ,szentként” abrazolt éhbsség-allapot kinzé hétkéznapisagat hangsulyozza,
a hinds és halandd egzisztencia szingularitasdnaknégsegének egyfajta felités-szer
visszavonasavalVsszavonoim A figyelem a Iin6snek igért Gdvosségregyre inkabb a
vilagban naprol napra valo létezés gyotrelmes (tradként lehizé -Hommage a Isaac
Newton realitAsanak nyomai felé fordul, ezek jelennekgme mindig az itélet
perspektivajaban, éles fényébedapld Tronfosztas Sztavrogin visszatgr— filmkocka-
szefien, fényképtdoredékként, latvanyok részleteiként. (ldadnc”, ,nadragszar’) a
szovegekben. Aogolymotivum alakulasaban egyre inkdbb inddkovetés jelentésmée
valik hangsulyossa; most mar a ,gyilkos” avagy ,&igyilkos” metaforajabanisisodik

0ssze a legaktudlisabban a kérdéseknek azon rgaldéiit ez az dsszetett motivumhalo
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folvet. (A Dosztojevszkij-életutra és -€leine utalé versek is az artatlansédgibsseég,
kivégzés/tulélés problémacsoportjat emelik ki afpolabdl.)

A Kréter kotetben a tindsként valo |étezés immar Ugy is szerepel, mint éppen a
mennybl/jotol valo elvalasztottsaga, vegtelen tavolsagsatoz meg 4iirzavar). Az utolsé
kotetek versei az udvbizonyossagot Kkivil helyezik varsben megszoélalé nyelv
kompetencidjan, jelezve, hogy amennyibenindisség allapotdhoz képest a jo a radikalisan
kilonbost, mést jelent fmivel embernek lenni annyi, mint/ poklokra csavarpillaval
nézni” — Pupilla), akkor az ember semmilyen szinten nem lghieiokosa a megvaltas
vigasztald igéretéenek. Az igéret és a tudas bisiokangjatél megfosztva a versnyelv
toredékesebbé, d@eszéd-szébbé valik, szerepjatékainak retorikajdban a ,talan”
~-mondjuk”, ,nem tudom” egyreigiibben jelenik meg, és jelzi a bizonytalansagot,flaxi®
altal tikrozott létezés fragmentalodott voltat, apésolatok torékenységét, a szeretet
illékonysagat. A kotet ket, a Pilinszky altal olysira fontosnak tartott Auschwitz-fotora
utalé verse AuschwitzésEgy fénykép hatlapjalanem ebben a tematikaban hoz Ujat, hanem
az életni Holokauszt-értelmezésében. Aarmadnaponal szemben, ahol Auschwitz
tanusaga/emléke rantja magahoz és hatja at azngidds a teoldgia alapvetéseit, itt épp egy
forditott folyamat zajlik: ,Auschwitz” metaforizathk. Méghozza ugy, hogy metaforaként
egyfajta pusztulas felé haladd, kinteljes Utontlgtiél a gyermeki artatlansag és az 6regedés,
halal fele tartds szimultan élettapasztalatat nidgkatdo szovegekben. A gazkamrék felé
vezet aton valo lépegetés az emberi lét komplex kisAtadggttsaganak a képe. A
metaforizalodas ,erdfe” az az azonosulas, mely Bgy fénykép hatlapjaraersben a hires
foton lathatd folyamatba belehelyezi a megszoatd, Gorbllten megyek, bizonytalanal./ A
masik kéz minddssze harom éves./ Egy nyolcvarkézesegy harom éves./ Fogjuk egymast.
Erdsen fogjuk egymastAz Auschwitzimii vers a fotd egy masik szeréjnek, nem az itk
ugyanazt a metaforizaciot végzi el, itt viszonteddlf az a fesziltség, ami a gyermeki
vilaglatas (,artatlansag”) és a pusztulasnak viktiség kozt all fenn.

Ezek az egyes szam &lszemély szerepversek nagyon ol illeszkednek abba a
stratégidba, amit Radnoti Sandor @ndition humain megszolaltatasanak tekintett.
Ugyanakkor azmek a kitlintetett poziciéjat annyiben mégis megtiarthogy szikségik van
egy centrumra, egy tanusité szélamra, aki egystapasztal €s narral; narrativaja pedig mar
a megosztott emberi allapotra vonatkozik. Ezt aoéketeflexiot, mely a személyes és a
k6zOsségi narrativa szimultaneitasat hozza léwerepjaték nélkul is tikodtetik az el§

személyben szol6 versek. Jol megfigyedhetz pl. a1970. december 2Zimi versben:
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.Ruhes ebek, vérzink a parnan./ Gyonyoriek vagyuhAktan csak Uugyetlenek/ és
halhatatlanok.” Itt a kdz6sségi narrativa a zarlatban épul feim@gszolalé egyfajta kitls
szemlébként irja le 6nmagat, mikdzben részese is a tést@i€é majd e leiras egyre inkabb
egy egyetemes kategoria (@lhatatlansay felé halad. igy alakul ki e rovid széveg
példazatossaga, megtartva ugyanakkor az egyérsziaeat torékenységét. Erdekes a hasadas
a résztvey és a megfigyél énkozt, hisz a reflexio irgalma, a szépként, halhatéient vald
latas adott esetben visszahat, 6nmagéra is iranyul.

E pontrol visszatekintve tudjuk megfigyelni aztglya tanasitas milyen valtozasokon
ment at eddig, s mi az, ami valtozatlanul maracighin inkadbb az egész élétwin ativeb,
az egyes korszakokat Osszeékdhasonldésagot latok abban, ahogyan a Pilinszy-kerse
mindenkor felértékelik a tant szerepét (és ezatalallasi diskurzus funkcioi kozil is a
tanusitast emelik ki). A tanu a versekben egyszatigelll és kivil, részese a torténésnek, és
ugyanakkor narralé megfigygeé is. Masképpen: maga is szenved, de ezzel egydtt
kontextualizélja is a szenvedést. Az éleétmtols6 szakasza leginkdbb a szenvedés
elhelyezheiségének kérdésében hoz UjatHarmadnaponkdtetben e probléma elvezetett
egészen a teodiceai kérdésfeltevésig. Aocliddis kotetek, mondhatni, a szenvedésnek a
biinhdz, a Bnnek pedig a megvaltashoz valé szoros odatartozbs&ljak fel a dilemmat.
Végul, az utols6 szovegekben az éligtntelles meértékben az ©6nndn létezése
ellentmondasossagat hordoz6, mégéigalomra szorulé ember tapasztalata felé fordud,
szenvedést e léttapasztalat elvehetetlen részékekit A tanldsag ,feladata” e stadiumban
nem csak a rogzités, hanem inkdbb az emberi |étemEhatarozottsaganak az irgalom

kontextusaban valo elhelyezése.
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3. MIT TANUSIT A RADIKALIS TANUSAG ?

A Sorstalansags Kertész Imreim-parabolai;,En, a hohér...”, Vilagpolgar és zarandok

3.1. Narrativak

Az elmult évtized Kertész-recepcidjanak immar emméja, hogy aSorstalansagnyelvi
megformaltsaga, és e megformaltsag altal mozgaotia olyan — a befogaddi elvarasokat
megszakitd — hataskéntikodik, mely a regény ily mdédon megbonyolitott ériezhetségét
voltaképp Osszekapcsolja a Holokauszt integrallaaisdgaval a totalis magyardzo
diskurzusokba. Ervelésem itt leli meg kiindulépéntf fejezet cimében a ,radikalis tanisag”
arra utal, hogy a regény nem hagyja sem magéat,téeggat barilyen ,szupertextus” altal
elfedni. Ugyanakkor &orstalansagecepcio legkésbbi alakulasanak egyik tapasztalata az is,
hogy ez a tanisag sem maradhat magéatéiymél- hisz arra csak (nyelvi, identitasbeli stb.)
toréskent képes utalni; ezért mégis ramutat az gamadlira, €s igy teszi relevanssa a sajat
hataraira vonatkozé kérdést. ,A Sorstalansag imgan Auschwitz hiteles abrazolasara
vallalkozik, inkabb egy olyan tavlat kialakitasattfa céljdnak, ahonnan letieé valik a
holokauszthoz val6 viszonyulas fellilvizsgalata, éwgitz értelmének (értelmetlenségének)
jragondolasa”, irja Szirak Pétét Atfogalmazhatjuk ezt az onreflexiv tanGsiuszara
vonatkozoan, mely tisztaban van vele, hogy mikorabrazolt esemény realitasahoz vald
hiiségre térekszik, szemben az emlékezetb&ruéblagos értékeléstinknek kitett Holokauszt-

képpel, akkor voltaképpen arra a torténelemszetlélayelvszemléleti, moralis,

197 37irdk Péterkertész ImreKalligram, Pozsony, 2003. 19. o.
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identitasértelmezés-beli stb. széthullasra és ggdkiordulatra mutat ra, amit a Holokauszt
megtestesitett és okozott.

E fokuszhoz val6 ragaszkodas munkajara szélitdslie EpsteirA Holokausztrdl irni
cimi esszéjében, Kosinskiitve, A festett madakapcsan: ,Miként a nacik ember-alattiként,
allatként, mikrobaként jelenitették meg a zsidokgy ronek itt [Kosinskinél] maguk a nacik
egyfajta hatalmas, emberfolotti szornyekké. Ez geegy alapveét ténynek a tagadasa,
nevezetesen annak, hogy akik szenvedtek, s azidkszdnvedést okoztak, egyarant emberek
voltak...” Ezzel szemben Appelfeldet méltatva armOEpstein, hogy a legnehezebben az a
Holokauszt-tanusag fogadhato be, mely ramutat, h@ggonosz legborzasztébb tette az,
hogy az aldozatokat az elkobkhoz tette hasonlatoss&® A tantsag radikalis vonulata ez,
mely semmilyen etikai értéktulajdonitast nem engexty az 4ldozatpozicid viszonylatdban —
szemben példaul a dolgozatondzél fejezetében attekintett Pilinszky-féle modellelelyn
onndn hagyomanyai folytan a szenvedést eratlamértékesnekatja.

A Sorstalansalf® egyediilallé mivolta abban &ll, hogy ,nyelvkritikaszélamanak
koszbnhaten a deportalastdl hazatérésig tartd torténetet hepzéli el, hogy kdzben a
pusztan mimetikus olvasat letiségét a komplex iviszonyok é€s a narrator szemelyként
valé azonosithatatlansaga nem engedik kibontakoxnhangsulyozott fikcionalitas és a
lineéris torténetszal egyuttes eljarasa tobbek kdzimdédon szakitja ki az intézményiesult
Holokauszt-emlékezet vonzaskoséla regényt, hogy az emlékezeést (kulondsképpertadzal
hogy a beszélnem kapcsolhatd dssze egyetlen ,kanonizalt” dahdébdellel sem) radikalisan
kulonvalasztja a jovatétel képzétiétde a széveg ugyanakkor mégsem mond le az endskez
feladatardl, mégis hallatja hangjat.

Az intézményesidl Holokauszt-emlékezet produktuma a torténésekaltzgtova tett
linearis szekvencidja, és a kanonizalddott képékz&tek halmaza. Sorstalansagellenall
ennek a linearitasnak, a kanonalkoté emlékezelvidiégenek, mely megrendiulésentruma
koré szervezi a Holokausztra adott reflexionkat,eégel gyakorlatilag homogenizalja az
eseményeket, lehetetlenné téve, hogy rajuk kéradzz kanonizéciéra torekvemlékezet-
elbeszélés legitimacios kényszere folytan |étreaazmon torténeti igazsagat”, s azt a malt
,valésagaként” tiinteti fel, frja Braun R8Pt Ezzel szemben Sorstalanséagszigortian
ragaszkodik ahhoz a megallapitasoz, hogy az esekénynegdl tudat isalig talal vissza

ahhoz (és csak ahhoz), amit megtapasztalt. A milizauiojat a regény etsllegesen igy

198 | eslie EpsteinWriting about the Holocaustn: Writing and the HolocausHolms and Meier, New York-
London, 1988. 266-268. o.

19 Kertész ImreSorstalansag(Kilencedik kiadas.) Magvét Bp., é. n.

20Braun RébertHolocaust, elbeszélés, torténelddsiris, Bp., 1995. 239. o.
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gatolja meg. A mitizacionak val6 ellenszegulés s@sik szintje &orstalansagyilagaban a
megrendiilés szigord keriilése a narrator szévegdbgregy olyan — helyenként szaraz,
helyenként groteszk$t parodisztikus modalitdsu — kozvetitéssel érkieziea Holokauszt
eseményei a befogaddéhoz, amely egyaltalan nem daggvarmentesen kialakulni
egyuttérzésiunket a leirasban széileplant, sem azonosulasunkatazerepbvel, a fiaval.

A Sorstalansagmint nyelvi konstrukci6 mar elsmondataitdl kezdve — mondhatjuk
agy is: szigordan — szembesit bennlinket sajatosséggtekszabalyaival. A sokat vizsgalt
kezddmondat egybl a regény specialis éiszonyainak kdzepébe helyezi az olvaséit. A ,Ma
nem mentem iskolaba” a visszatekintést (mudl) iéls a torténésekkel valdoplzés nélkuli
szembesulést (,ma”) egyarant tartalmazza. Ez egjyfeby teljes mértékben a sajat
mesterséges mivoltat hangsulyoz6 perspektiva; saggm hagyja kibontakozni sem azt a
konvencionalis mimetikus &delbeszélés tipust, amely az allandésitott jelgtigdge, ahol
minden esemény a meglepetés erejével habsaefepbre; sem pedig azt a spekulativ
hangnemet, mely a visszaemlékdelidéz’ narrativak jellegzetessége. A kémbndat
egysl meghatarozza azt is, hogy milyen sajatossagaialam kdvesi hang viszonyulasanak
az esemeényekhez: megmutatkozik, hogy semmiképpen ar érzelmi megkozelités fog
dominalni, és hogy a deportalas-torténet mindenzawatanak ,kerete” a narrator szamara a
helyzetére vonatkozé tarsadalmi konvencid lesz. nidris foléleszti a regény végletes
ironiajat. Az irénia forrasa: gesziltsé@ konvenciok, normék altali meghatarozottsaganly
nagy mértékben adottnak iehang, és az altala elbeszélt, minden tarsadalmgegyezést
felrigo, a legnagyobb meértélabuzidt megtestesit Holokauszt-torténet kozott. Az élges a
masodik mondat kozti logikai kapocs (,Azaz menten).niegintcsak a narratori hangnak
arra a sajatossagara mutat ra, hogy szemléletéhtmgsag — mint konvencié — hatarozza
meg. A tarsadalmilag hasznalatos kategériak betmak igyekezete szdél az apa
osztalybnoknek kuldott leveléll is (munkaszolgalat mint ,csaladi ok”). E hatarokaz
osztalybnok sem Iép at — elhallgat, amikor a hianyzas ok&gtudja, nincs hasznalhat6é szava
e helyzetben. A narrator eme elhallgatést igy fogaka meg: ,aztdn nem is akadékoskodott
tovabb”. Megintcsak egy érzelemmentes, a formallmgizabalyainak megfetelugyanakkor
stilizaciojadban pedig a helyzéfkttelies mértekben idegen beszédmddot hallunk. Mave
regény szovetét mondatrél mondatra szétszalazhamakasodik bekezdést mar csak eme

,idegenség®’ modalitaisa mentén vizsgalom: itt az ,iparkodtarge iaz, ami ténusaban

21 Kpves ,idegensége” kapcsan Id. Proksza Agnes éslenulmanyéanak otodik részét, killonosetdadny
Mersault-javal val6 dsszevetésDdntés és itéletin: Az értelmezés sziksége. Tanulmanyok Kertészdlmrér
L'Harmattan, 2002. Kulénosen: 88-95. 0.)
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mintha egészen mashonnan kerilt volna bele Kévésegébe. De nemcsak igy hordoz
kizokkent), a hangnak személyiségként valéo befogadasat mdgszelemeket a kovesi
beszéd: csupan a masodik bekezdés szamitdsomt $@eom jeldletlen és két jelolt idézetet
tartalmaz. Ugy vélem, hogy ami a regény elején aratai hang szervéelveként
kibontakozik ebttiink, az egyféll egyfajta formallogikai alapon értelmezett pontaggény,
masfebl pedig: a megfelelés. Ez az, ami egy kiloénbenigeak tekinthet dilemmat
(eltakarhatja-e a visszacsapddo kabatszarny a sailgayot?) a szabalysZe€g alapjan dont
el: ,nem volna szabalyos”; s ez az, ami a kosztedsis a tarsadalmi poziciohoz szabja
(,Egy kicsit azért mashogy kdszdontem neki, mintavaikor regebben, mert hat egy bizonyos
értelemben mégiscsak folibénk kerekedett...”). Sewygnil azonosulasi, egyuttérzési
lehetiséget nem hagy maga irant kibontakozni a hang, eghayerek szenvedésiiszol a
regény. De a szOveg stratégiaja ebben (is) kdvetkezmivel egyik alapkérdése az érzelmek
mibenlétére fog vonatkozni, ezért nem is akajaiehi azokat az olvasébdl.

A fikci6 mint nyelv-valasztas Kertész regényébedikalis belehelyezkedés abba,
amit Szirdk Péter Hayden White nyoméan igy mond: emalékezés médiuma csakis az
elbeszélés lehet, s mivel az legalabb annyira kaiéionstrukcio, mint amennyire kognitiv
tevékenység produktuma, vagyis mivel a torténelsrazéirodalom sziukségképpen egymasba
irodik, ezért az emlékezet &ltalaban is konstruktagyis fiktiv természét 2% Masképpen: a
Sorstalansagradikalizélja a torténelemirds azon felismerésaigyh a multbeli tény
megkozelithdisége a jelenbeli viszonyaink altal meghatarozottatia@ sémakon keresztil
vezet — emlékezetiink elbeszélesildil fel, s ezeket az elbeszéléseket jelenlegiekiink,
valasztasaink, preferencidink hordozzak. Teljességigszhangban van ez a narrativ
pszicholégia emlékezetre vonatkoz6 megallapitdkaivalyek szerint jelenbeli allapotunk és
allaspontunk hatarozza meg, hogy milyen torténétedm®vink mualtunkrél és multbeli
onmagunkrél — ilyen értelemben az emlékezés inkébp kreativ folyamat, mintsem
visszakeresése az eltelbitbrténeteinek. A kérdés tehat, amit a regény Kkjééz, hogy a
narrativ igazsadgfogalma milyen bels ellentmondasokat hordoz. Braun Robert White-ra
hivatkozva e problémakort a kdvetkegzzempontok mentén veti fél: "A nyelv és a valosag
altalanos viszonyanak nehézségei, a torténeti nemjjés >>valdsaga<< és a mult valosaga
kozotti referencialis kapcsolat problematikaja, arativ igazsag fogalmanak értelmezési
nehézségei egyarant gyengitik a kapcsolatot a Héagak >>valésaga<< és a torténeti
reprezentacié >>valésaga<< kozd&t’Braun konyvének egyik sulyos alapkérdése, hogy a

22 5zjrak, 64. 0.
203Braun, 21. o.

108



Holokauszt egyediségére vonatkozo kérdést fel Jehennink s lehet-e targyalnunk ugy,
hogy az ne jelenlegi pozicionk, érdekeink kdrébaramjon — hanem, mondhatni, a nyelv
jusson el az esemény relevancidjaig. A problémasaerthni hattere igy szél: ,Kérdéslink az,
hogy azokban az esetekben, mikor igaz allitasolalfogzhatbak meg a multrél, ezen
allitasokat a mult valésaga (vagy annak egy réteggze vagy 6sszeflggései) képének —
reprezentaciojanak — tekinthetjik-e, vagy olyantétieti reprezentacibnak — a mdultra
vonatkozo és igaz allitast megfogalmazo elbeszékesn mely nem a valdséag képét, hanem
annak egy narrativ konstrudlasat jeleftf.”"Mélységesen tiszteletremélté Braun Rébert
szemlélete, mely — Sorstalansagval 6sszhangban — a Holokauszt térténelmi naéiaik

és vizsgalatat egyf@l azért végzi el, mert valéban hasonlithatatlantekja, ugyanakkor
pedig tisztdban van vele, hogy kutatdsanak tagdataitadltalanosan, a narrativ igazsag
leheBiségeire rakérdézorténetfilozéfia szamara lesznek fontoSak

Lehetséges-e létrehoznunk a megszakitas torteastiehet-e nyelvben megalkotnunk
azt? Hisz ezt igénylistink a Holokauszt. igy tudnam osszefoglalbarstalansagyelv és
emlékezet kapcsolatara vonatkozd egyik alapkérdédbeszéléseink ellen tudnak-e allni
annak a diskurzusszendeeronek, mely kontextualizaljéket, és 6sszehasonlitas, egymashoz
meérés, ok-okozati sorba allitas révén szovi a tismaok haléjat — az értelmezést?
Ismereteinkre és o©nismeretiinkre vonatkozé elbeszi@lé ab ovo megformaltak,
szervezettek; Kertész szerint — aki a kései Adagpadolatmenetét folytatja — csakis a
mivészet tehet kisérletet arra a &sttfeladatra, hogy egyfédl a narrativ sémak alatt
meghuzddo idtapasztalat jelenlétét érzékeltesse, makfeedig ironikus onreflexioja altal
raldtdst nyisson a hasadasra em@aipbhsztalat és a narrativa-alkotdsban megnyilvanulé
meghatarozottsagunk kozt. Mondhatni: a ,természetesd groteszk hasznalataval
szembesilve, kizokkenve mar nem oly természetems#aa a kozos és személyes
elbeszéléseinknegformaltsaganatulajdonitott moralis érték.

A regény ilyen értelemben problematizalja azt ezléeny kérdést is, hogy miféle
valésagosszefliggésekre mutatnak rdsazaemlékék beszamoldi. Meg kell allapitanunk,
hogy bizonysagtételiik, minden szandék ellenére, wéik altalanos érvéryleirassa — az
marad, amit radikalis fikcionalitdsaval szovegseeb\alapelvvé tesz Sorstalansagvagyis a

visszaemlékeZ narrativ stratégiai alapjan szer@dé& egyéni Holokauszt-torténet, mely

204

I. m., 43. 0.
205 Amennyiben megkozelitésiink helyesnek bizonyulotbotausttal kapcsolatban, mely mind moralis, mind
episztemoldgiai értelemben olyan kérdéseket sugadlyek talan a legfontosabbak a maltrél valé gdkoidas
tekintetében, feltételezhetjik, hogy az itt kapdiiszok a holocaustkutatasnal altalanosabbanelsré&zhedk.”
I. m., 45. o.
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elsssorban ,azokat az @kélet-koncepcidokat dokumentélja, melyekkel a tietéhondo
megragadta 6nnén tapasztalatat’, irja sokat iddaetyvében James E. Youfi§ Kertész
viszont teljességgel eme magyarazé-reddsiruktirdk bemutatasanak-szertefoszlasdnak
engedi at konyvét, jelezvén, hogy a Holokauszt,éaezredes (agressziv é€s behddolo)
narrativak legpusztitobb terméke, melynek megragfada megeértésére leginkabb
raszorulunk, el van zarvaddlink. Noha az Ujabb Kertész-recepcidéban van ragyéidgy a
Sorstalansagmint szdveg-gesztus a visszaemlékdrlélok elbeszéli stratégiai illetve
szemelyiségkonstrukcioja dsszefliggéseben értéhiitezmégis, ezek az olvasatok, noha a
Holokauszt-kutatas és az irodalom hatarteriletegyara érdekes megallapitasokat tesznek,
véleményem szerint tllsagosan beengedik a biogiafiizférat abba a sztévegvilagba, mely
hangsulyozottan mesterséges, és onreflexidjavarépmiografikus szévegek hataraira mutat
r&°’. De ennél fontosabb megallapitanunk azt, hogy gnmagyarazhatatlan és borzalmas
események hatasara eltorzuld szelf-konstrukciok,aésgeliik 6sszefiuggésben formalodo

narrativ stratégiak, melyeket példaul Lawrence andgef®

vizsgél aprolékosafiszinte és
érzékeny munkajaban, &orstalansag univerzumaban nem csak a tdléimegébk
tekintetében relevansak, hanem minden szémegiterjednek — tehat a narrativ stratégiak
bemutatasa a kbnyvben a vilag leirasanak, megragadi eszktzévé valik. Ezt a regénynek
megint egy erederign ketbs hatasu eljarasa teszi lehat: egyfebl egyetlen narrdlé6 hang
sz6l hozzank, masfdl viszont az altala felidézett, megszdlaltatott diain polifoniaja. igy
beszélhet &orstalansaggyszerre a Holokausztnak egy nagyon szinguldpasiztalatarol, és
nyithat meg ugyanakkor hatalmas, az egyedi tapasatatilmutato taviatokat az értelmezés
elétt. A regény e ponton é&sen kapcsolodik Adorndnak ahhoz az alaptételéhegy fa
Holokauszt nem csak torténeti valésag, hanem vglésard6 modell is; s &orstalansag
indirekt tandsaga azt lattatja, amit e modell adsayirol elmond. Ami megmutatkozik: a
narrativakban kifejgxé szelf-konstrukciok torékenysége, az agresszio z2sdaptalodas
mintazatai, a tulélési 0szton eredéndblta, a moralis értékeket tulajdonité elbeszdlése
viszonylagossaga... Mindezek pedig azért lepléghele illetve mutatkozhatnak meg, mert a
Holokauszt megtértént — s a Holokauszt pedig apéént meg, mert ezek leleplezbek. A

Sorstalansagugyanakkor modellald képességét sem értékkénfaadliénk, és dszerepbjét

208 James E. Youngiriting and Rewriting the Holocaust. Narrative aifé Consequences of Interpretation.
Indiana University Press, Bloomington — Indianapoli99037. o.

27 Kalocsai KatalinMég létre sem jott, mikor mar elveszetii tanulméanyaAz értelmezés sziikségessége
kotetben Koéves Gyuri ,még kialakulatlan, illetveakliléban leé perszondlis identitAsanak” kérdéseivel
foglalkozik — Kalocsai tehat a narratort nem szdlaky hangnak, sajatos, modell-széwonstrukcionak tartja,
hanem teret ad a kamaszfii Holokauszt-tapasztadigimes mimetikus olvasatnakAg értelmezés,.53-66.
0.)

208 | awrence L. Langetfolocaust Testimonies: The Ruins of Membdigle UP, New Haven-London, 1991.
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sem vonja ki eme, elbeszélés, identitas és morakefisgggéseire vonatkoz6 kritikai
megallapitasok stlya al8l’. A regény a korszak egyfajta parodisztikus lekéra mutatja be
Kovesen keresztlil a kulonb®zhangokat: mindnyjuk nyelvhasznalatatdl és tétteit
elvalaszthatatlanok azok a tarsadalmi — és egytamtitasalkotdé — elvarasok, melyeknék
maguk igyekeznek megfelelni. A regény éeleeszében egyedil az apa az, aki aprébb
gesztusokkal (,kis, ferde mosollyal”) jelzi ironikutavolsagtartasat is egyben. (S még
megemlitend az apa apjanak figuraja, akinek bucsuzasat, néskagasat nagyon kevés
széval, de sok hallgatasba rejtett jelentéssel faoeida regény.) Am ennél sokkal nagyobb
hatoko leépitésre jelenti be igényétSarstalansagamikor Kévest sem emeli ki a groteszk
jelenségek koréh. Hisz igy a megfelelés valéban rendszerz&mt mutathaté fol; és
megintcsak megalapozottabban téhefel a kérdés: lehet-e hiteles kiat ébba
meghatarozottsagbol, melynekikbdéseét, logikajat bellit €s pontosan mutatja be a kovesi
hang?*°

Fontos megjegyeznink, hogy maga Langer sem ganddlpgy kutatdsainak
kovetkeztetései kizar6lag egy ukz csoportra, a Holokauszt-tui&re vonatkoznak.
Konyvének vezérfonala az, amit az utols6 lapokoy mgond: ,a Holokauszt kevéssé
tamasztja ala a moralis realitas elméleteit, deabinmkabb rakérdez a morélis elméletek
realitasara®’. Vizsgalatanak eljarasa éppugy az elbeszélésekdmaitainak szambevétele,
mint Kertésznél. Megallapitadsai is hasonldak — mggefi az integritas, a perspektivikus
gondolkodas lefoszlasat, a tervezes, meérlegelésmiier 6nmaganak tulajdonitott méltésaga
felszamolddasat. Kiemeli az adaptalédas mintazatgeldajaban egy tukelarrol beszélt,
hogy mennyire ,természetessé” valt a 16dzi gettéharutcan fek§ hullak latvanya's De
Langert is leginkabb az foglalkoztatja, hogy a l&ieki mordlis elbeszélés-tipusokba

29 Ld. ersl Takats Jozsef gondolatait: ,Egy regényben elegemdegkisebb idézet egy szeremizélamabdl
vagy egy kllédlegesen leirt magatartaselem is ahhoz, hogy as@)\kiegészitvéket 6nallé perspektivava,
masfajta nédpontra tegyen szert, mint a narrator épiantja. A Sorstalansagaadasul, annak ellenére, hogy
majdnem végig egyes szam celszemélyi elbeszélés, rendkivill soknyéhszéveg, sok tarsadalmi réteghez,
naciéhoz, felekezethez, generacidhoz, foglalkozasimozé ember beszédét idézi vagy utdnozza azadb, s

e soknyehiség egyben sokféle ideoldgiai Bgpntot is jelent... E soknydlgégldl, soknéBpontlisagbdl csak
akkor nem kovetkezne valamilyen foku viszonylaggssé volna a regényben egy nyelv, égnt, amelyet
kitintetettnek, folérendeltnek tekinthetlink.” Takatézsef: Citrom Bandi védelmében. Vari Gyorgy
Sorstalansag-értelmezésérielenkor, 2004/5. 550. o.

210 Fonos tanulmanyaban Molnar Gabor Tamas azt igay la megbonyolitott itiszonyok és a Kéves
alakjaban megfigyelhét kettssség egyféll szorosan 0Osszetartoznak, masifepedig olyan szdveghatéast
eredményeznek, mely az olvasét kizokkendbieli tAvolsdgabdl, és bevonja a széveg tapaszedadrébe: ,S
éppen ezért jelets az elbeszélt En és az elbeézEn tapasztalati horizontjanaksiokénti egyezése, hiszen igy
az olvasé sem maradhat kivil Auschwitz esztétikegjeienitésének kézvetlen tapasztalatan - nem anthved
az Auschwitzon mar tullév elbeszé& horizontjaval.” Fikcidalkotds és toérténelemszemlélet. Kertész Imre:
SorstalansagAlfold, 1996/8. 70. o.

21| anger, 18. o.

21 'm,, 22. 0.
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mennyire nehéz beilleszteni azokat a ,botranyostétieteket, amikor az életbenmaradas
érdekében oOriinek cimkézhét masokat megkarosito tetteket kodvettek el a rabbk.
retrospektiv beszadmolokban ezeket tobbnyire kémydzevdlasztas dilemmaiként irjak le a
tulélok. Utolag végtelenll nehéz viszonyulniuk ezekhéapasztalatokhoz, és mégis egyfajta
kényszer alatt allnak, hogy tetteiket erkolcsi gat#k mentén ragadjak nféd ,Mivel az
altalunk ismert erkolcsi rend az egyéni valasztasaévdlasztds kovetkezmeényeiért vallalt
felelosség premisszjara épll, ezért példakat kerestmdszer alatamasztisara, és mintegy
Unnepeljik e példakat, vagy pedig zavarodotta,zfraita valunk” — irja Langer sajat
megfigyeléseifl. A Sorstalansadulonleges nyelvi szerkezetének készotbrtképes olyan
Holokauszt-narrativat létrehozni, mely ,Auschwispasztalatanak >>folytonossa tételével<<
fenntartja a holokauszttal szembeni morélis refidényszerét

Langer konyve konkliziojaban Charles Taylor nyabinalatanak mogottes tartalmait
vizsgalja. ,Az altalunk vizsgalt visszaemlékezélsdelek a modern identitasrél olyan képet
vazolnak fel, mely nem az elméletben, hanem a rhégphsztalatban gyodkerezik, s amely
tobb-kevesebb életsfmeggel megmutatja, hogy mit jelentett (€s mit jplarmi korunkban a
szemeély-mivolt tudata nélkil létezni. A bendségesség, szabadsag, individualitas
kvalitdsainak fokozatos lemorzsolodasat, s e fobtakdvetkezmeényeit tarja fel @tink, a
természetil valo elidegenedést — egészen addig a fokozatigprmaz ember mar 6nnon
személyiségét is idegenné valik, attél, amit Taylor az iderg#al egyerdinek tart. Amikor
az identitdst inkabb a korulmények hatarozzak megntsem az értékek — és a
tanusagtételekben szamos ilyen esettel talalkartiatt, s amikor a >>j0 élet<< s a >>helyes
tett<< fogalmarrelevanssévalik, mert bizonyos helyzetek egysizen nem engedték meg azt
a luxust, hogy megvaldsuljanak, vagy egyaltalamsieérhetvé valjanak, [...] felmeril a
kérdés, hogy a j0 élet Auschwitzél ideaja, és azok a premisszak, melyekre raépiilt,
hasznara voltak-e egyaltalan a Holokauszt-univeraldozatainak. Vitathatatlan Taylor azon
allitdsa, hogy bizonyos értékek fliggetlenek vadstainés hajlamainktdl [...]. Csaladi
elkoteleddés és egység, sdillgondoskodas, gyermeki szeretet, testvéri lomlitaezek
minden bizonnyal eme értékek kozé tartoznak. Amkamiezek... dsszeomlottak az
auschwitzi rampan, és semmi sem allt a helylkbegradz identitasnak mas colépoket kellett
keresnie — és filozofiai vizsgaldodasaink soran kelgtalalnunk a helyet a leskilt én-nek,
ami eme folyamat eredményeként |étrejott, s amélymengjaban szomortan é&#szintén
visszhangzik a dsiességét vesztett emlékezet. Ha az identitas, aagynazonossagrol vald

231.d. pl.:i. m., 11., 26. és 177. 0.
214 5zirak, 67. o.
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tudas azt jelenti, hogy >>egy erkdlcsi térben elagghuink<<, amint Taylor mondja, >>egy
olyan térben, ahol felmeril annak a kérdése, hoigpssz €s mi j6, mit érdemes megtenni és
mit nem, mi értelmes és fontos, és mi érdektelgy vadsodlagos<<, akkor kétségtelen, hogy
a KZ-univerzumba val6 belépés az én-nek egészenujszefi definicigjat igényelte ahhoz,
hogy legaldbb minimalisan lehessen funkcionalnia] [Taylor nyelvhasznalata egy olyan
tarsadalomhoz illeszkedik, melyben a valasztashetatien feltétele a moralis spekulacio
alapja. [...] Amikor kul$ korulmények belekényszeritik az embert egy intégét leép
koérnyezetbe — miként ez az egykori aldozatokkal torégnt —, akkor a személyiség-mivolt
szikségszéen sérll, és a visszatérés a Taylor altal leiidrajerkolcsi térbe lehetetlenné
valik. De a hiba inkdbb a moral elméletének szétr&an, s nem azzal az emberrel, aki
bizonytalanul, de mégis létezik*® Langer ezek utan a moralis tér fogalmara reagtjaa
hogy fel kell ismernink, hogy egyszerre tébb ilyggrben tartézkodhatunk; lehetlink
egyszerre pozicionk, koordinataink tudatdban, sangkkor teljességgel iranytvesztettek is.
»Az egykori aldozatok szélnak arrdl, hogy merretdaak, de nem azért, hogy azt egységbe
gyurjak azzal, honnan jotteld)szintébb és pontosabb, ha tantséagtételeikkel tetddk az
identitas plurdlis mivoltardl, megsokszorozédasab@szélnénk, persze nem patoldgias
értelemben, hanem torténeti kovetkezménynek taraz™'° Langer tehat Taylor
nyelvhasznalatan belil maradva korrigalja annakoralglasait a bizonysagtételek
tanulsagaival. Majd nagyon érdekes megallapitégt t&m ha az egykori aldozatok térékeny
élete 0sszemérettetik Taylor szévegének... diskuvalskthatjuk, hogy milyen kénnyen all
a terminologia a konkrét emberi tapasztalat helydWes, e torékenységért részben a
terminolégia és a viselkedés egyenéisigébe vetett hit a fets.”**” Ez utébbi mondatot
érthetjuk agy, hogy egy olyan erkoélcsi szemléleglynrealistabb, rugalmasabb és a megtort
emberi életekkel kompatibilisebb, 6vo hatassaldiirth, szemben a rugalmatlansag itékez
potencialjaval.

Langer Taylort alapvééen azért illeti kritikaval, mert szerinte a Taykéte elgondolas
a narrativ identitdsrol az dnazonossagunkat hordo#énet bels egységét, iranyultsagat
hangsulyozza mint értéket. Langer szamon kéri eanedrrativ elméletnek az érintetlenségét
attol a toregtl, mely a kiegyenliidés, fejbdés, cél felé tartds, a multnak a §éel vald
.,megvaltdsa” képzeteit illuzorikusakka tette. Amgitben sors alatt az 6nnon

megformaltsagat, cél felé tartasat elsajatitamakdvén-elbeszélést értjik, akkor mondhatjuk,

215 anger, 198-201. o.
2% 'm., 203. o.
#71.m., 201-2. o.
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hogy a Holokauszt — mint ,valésagfeltaré modell” éppen asorstalansagrealitasa, a
megformaltsag mint inherens cél avagy érték képdetdld lemondas felé vezet bennlinket.
Kérdés, hogy ujra tudjuk-e gondolni ezek utaars és moral Osszefliggésdit vald
elképzeléseinket, bele tudjuk-e irni abba mind ddozatok, mind az elkdvék
tapasztalatainak kdvetkezméngsit

Tengelyi Laszl6Elettdrténet és sorseseméhycimii kétetében két olyan gondolati
csapasiranyrdl ir, mely a sorsot valamiféle egyéagkrtelmezi. Az egyik a fenomenoldgiai
sors-fogalom, melyet Tengelyi igy foglal 6ssze: @ettorténet ebben a megkdzelitésben
olyan megélt, am egyszersmind eleve értelmet iddrmridéegésznekzamitott, amely nélkul
elbeszélt torténeteldr sz6 sem eshetett volfd. A masik vonulat a szervezettséget
kifejezetten az elbeszélésként valé Ujraalkotadtesgaganak tarja — ez a narrativ identitas
elmélete. Itt Iényegében maga a torténet hordozzamlentitast. Kertész regénye a sorsnak
mint egységnek a felbomlasardl tanuskodik, mikoézlsemte a Holokauszt korszakanak
egyfajta katalégusaként mutatja be a létefentitasképé narrativ sémakat. Ezek a narrativ
felépitmények hatérhelyzetekben felbomlanak, maj@alakulnak, a&m a torést nem
integraljak (lasd példaul a regény végén a segBighe,tanakodd” volt foglyokat — ,ugy
mint mikor ennekéitte még Auschwitzba mentek”). Es nem szembesilmk @z én-
elbeszélések meghasonlottsagukkal sem, a mérmmetetntmondassal a résziket képez
erkolcsi elvek és a megvaldsitott tett kdzt. A Halaszt végs soron annak az egységnek a
megtoréseét hajtotta végre, ami az 6nazonossagat élet-torténetet komplementerré teszi; és
igy lesz a maganak sorsot tulajdonitd emblerforstalan. (Nem kivanok most ennek
pszicholégiai vetileteire kitérni, de elég annyigjegyezni, hogy maganak a traumanak az
egyik dobbenetes hatadsa daategralhatatlansadg ami az Ujrarendénéshez szikséges
gyaszfolyamatot géatolja.)

Kaposi David Sorstalansaglvasata is sokat merit Langer munkajabol — ra és
Barclay-re hivatkozva irja Kaposi a kovetkket: a visszaemlékezésekben felidézett
szituaciokban... éppen a kanonikus sémak (példauloraamtikus szelf, a spiritudlis

rezisztencia) mondanak at, mikozben e szituaciokat mégis a kanon kereteikellene

218 Nem tudom, hogy elkeriilte-e a figyelmemet, vagdigevaléban nem szerepel sem Kertésznél, sem az
értelmesdk munkaiban aBuchenwaldlied amire Langer kényvében bukkantam ra (173. o.)da\ szdvege
kozeéptajon:Ach Buchenwald, ich kann dich nicht vergessen,l @emein Schicksal bisA zar6 sorok pedig:
Wir wollen trotzdem ,ja” zum Leben sagen/ Denn eaommt der Tag da wir sind fref,0, Buchenwald,
nem tudlak elfeledni/ Mert te vagy az én sorsom..édM igent akarunk mondani az életre/ Mert eljémap,
mikor szabadok lesziink”). Megdoébbérgz a munkadal, amit a foglyok énekeltek, s a nelykimondtak:
sorsuk Buchenwald. Itt 6ssz@gsodik minden, amire ironikusan reflektaBarstalansag.

29 Tengelyi LAszI6Elettorténet és sorseseméiylantisz, Bp., 1998.

#9]. m., 15. o.
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ertelmezni (>>hisz itt és most<< vagyunk). Az a alkgpitas, hogy >>lehetnek élmények,
melyeket egy személy vagy egy kultira nem képeanmrikus narrativ formakba helyezni,
kuléndsen olyan események, melyek a viktimizacioxahnak kapcsolatban<<, a narrativ
megkozelités erejét nem feltétlenil csokkenti, hargppen prediktiv erejét tesztelf”
Kaposi érzékenyen rakja 0ssze a narrativ pszicleolbiglokauszttal kapcsolatba hozhat6
megéallapitasaibol olvasatat. Egyik kovetkeztetése hengy Koves voltaképpen azokat a
folyamatokat reprezentalja, melyek a tGlkdel mennek végbe, hisz a hasadas sajat
kategorizalhatatlan torténeteik és az elrenderakéleezet-narrativakra vonatkozé tarsadalmi
elvaras kozt dnazonossagukban is egyfajta kettédégt, elidegenedést okéz Kaposi
szamtalanszor hangoztatja, hogy nem tartja ,illkd&xdnak”, biografikus-pszicholdgiai
élmények puszta hordozojanak a regényt, de kibétkitbk latja a viszonyt Kertésziive és

az altala félhasznalt elméleti konstrukciok kozasNa kérdés voltaképpen nem is az, hogy a
narrativ szelf-elméletek ©sszeolvasasa Kertész Imagényével termékeny olvasatot
eredmeényez-e. Hanem hogy mi kovetkezik abbdl akkhvl, amit a regény a jol formalt
Onazonossag-torténetek ellen intéz. Mely pontjutadalja telibedket? Kaposi, (€s bizonyos
meértékben a visszaemlékezéseket 6rtallgatd Langer is) csak korlatozott mértékben
foglalkozik a Holokauszt altal rartkestaltijragondolas-kényszerrel.

Az egyik legfontosabb, a tuik tapasztalataival egybdes(de a kanonizalt
Holokauszt-emlékezetnek ellentmondd) mozzanata génymek az, hogy a lager
felszabadulasatemegy hagyomanyos értelemben Uj kezdetet jgleseményként abrazolja.
Mig Kaposi itt a konvenciondlis elbeszélés-formdkkalé szembefordulast ismeri fel, én
fontosnak érzem hozzéatenni, hogy a felszabadit&x@ld részeknél szembesulink talan a
legélesebben azzal a kérdéssel, hogy a Holokausaéaialis idszakasznak tartjuk-e, mely
megbontja szemléleteink koherenciajat, de azokséldesujrarende&dnek; vagy olyan
eseménynek, mely paradigmavaltasra szolit fel heketi Ha a lager tapasztalata,
kovetkezményei immar a Holokauszton tul is elkisé&odvest és bennlnket, akkor valéban
naivitas a felszabadulasban vég- és kppdtot latni. Kaposi kiemeli azt a jelenetet, mikor
Jfelszabaditott” Koves a tikorbe nézve idegen &kddfja a sajatjat — ez az identitas-tudat
hasadasanak szimbolikus k&fds lehet. Kérdés, hogy az idegenség-élmény adairsi
konvenciok kodzé visszatertulélok egyedi tapasztalata-e csupan, vagy olyan altalano

érvényi kép ez, mely az 6nazonossag és az erkolcsiségitikéapocs egyértelfiségét

221 A7 értelmezés szilkségesséde o.
22| 'm,, 25. o.
23 1d.i. m., 40. o.
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elveszitett szubjektum bélsmegtértségére mutat ra. Természetesen e kérdé&sakkar
tarthat6 fenn, ha elfogadjuk a Holokauszt modeltatollyen értelemben azt is a regény egy
altalanosabb érvéfiyvonulatanak érzem, amit Kaposi Ugy olvas, mint &Hellenallasat a
zsid6 identitast felépiteni igye&vnarrativaknak (akar a vallasi hagyomanybdl, akar a
Uldoztetés tapasztalatabol eredjenek). Ezek ugyenetmeznék a vele torténtekét,pedig
meg akarja tartani mindazt, amit atélt, elidegegiétien, radikalis sajat-szeségében, amihez

a kil$ magyarazatok visszautasitasa is hozza taffdzikegintcsak egyetértek Kaposi
kiindulopontjaval, de végkovetkeztetésével mar ni€aposi ugyanis értéket tulajdonit ennek
a gesztusnak, amit a regény nyitott befejezés@gtatenil lehéivé is tesz. De lehé&té teszi

azt is, hogy Koves figurajaban azt a szélamot igikefiel, mely nem csak a zsido identitast,
hanem minden totalis magyarazd rendszert kétségessé tesz -erleggd akar a szeretet
megnyilvanulasairol, akar a csaladi kotelékbkakar az Istenbe vetett hitrstb. (Mellesleg a
zsiddésagrol épp a lagerben dertl ki, hogy mennymerteagazo és sokféle, dacara minden
homogenizalé torekvésnek. Ennek egyik kulcsjelenatékor Kdves megtudja, hogy
Sadaradaugyanaz, mint Satoraljadjhely...) Koves semmit nesevedottnakiermészetesnek

— ez a sz0 is a szédiletes sebességgel végbewrmgptacio jele a regényben. A
magyarazatoknak valo ellenallas egyik ,kulcsjelehatyilvanvaldéan a lanyokkal val6 vita. A
nagyobbik Gvér gondolatmenete szerint — melynek meghazudtolasdanynak az
értelmetlenségre valé ralatast és az 0Osszeomlésttije- a zsidOk iranti dgydletnek
Lertelemmel”, tartalommal kell birnia. A kdvesi lgangyanakkor a teljes esetlegesség mellett
ervel. A zsidésagnak a nem-zsidok szemébefiltptes massagként valo értelmezése
messzire mutatd kovetkezményekkel jarna, mondhdtanszcendens tartalmakat hozna
jatékba, és voltaképpen legitimalna azt a kérddsgy miért tortént meg a zsidokkal a
Holokauszt — vagyis a teodiceai problémafeltevésbgima egy ok-okozati alaponikddo
valaszlehdiséget. Ez az, amire a kdvesi hang hatarozott nevoed. (Ujfent hangsulyoznom
kell a szoveg megbonyolitottdkezelését: egy Holokauszt utani tapasztalat vétiissza a
regényben egy regényidszerint Holokauszt étti helyzetre.) Ké&bb aztan a téglagyari és a
lagerbeli talalkozds a rabbival megvilagitia, hogy transzcendenciara vonatkozoé
kérdesfoltevésnek van olyan hiteles Utja, amit KGyeegenged” — de ehhez a kérdéshez még

visszatérunk.

2241 'm., 41-47. o.
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,AZ id6 és a narrativum fogalmai szorosan dsszéfitfiggalmak”, irja Theodor R.
Sarbin Az elbeszélés mint a |élektafrmetaforajacimi tanulmanyabai®. A narrativum
metafora hasznalata tehéat arra is képessé testitie@inhogy az iébeliség mozzanata jelen
legyen o©Onértelmezésiinkben. Borstalansaga lagervilag leirasahoz egy olyan léels
nézpontot talal, melynek centrumaban a# mulasa, az idl tapasztalata all — az ember, aki
lépésbl 1épésre, pillanatrdl pillanatra éli meg mindaamire a mi retrospekcionk mar csak
pontszeii eseményként emlékezik. De azaltal, hogy a szévegbes kitlintetett elbeszil
nézdpont — még a narratoré sem, hisgzinte végig masok elbeszéléseit integralja —etey
narrativa szervéelve sem valik meghatarozova. llyenképpesastalansagvilagaban a
moralis konszenzus édlegességét az elbeszélések pluralitdsa véltja Sfekzekre az
elbeszélésekre természetesen” birtokosaik mindigy wGekintenek, mint erkdlcsileg
megalapozott, rendszersiieepitmenyre — ekdzben pedig megtérténhet, hogy app
tomeggyilkossag gépezetét szolgaljak vele. Kenng&thGergen és Mary M. Gergen
tovabbviszik Macintyre elgondolasat arrél, hogy ,&kdlcsi karakter alapjat d@tt
narrativumok képezik”’, és arrél irnak, hogy a sagetinksl val6 tudasunk is
narrativumokbél all fel, amelyek ,tarsas cselekeéskgyazédnak®®. Pragmatikus
megkozelitésikben e narrativaknak alafmet kommunikativ funkcié jut, a megosztott
értelmezheiség biztositasa (mind egyéni, mind interperszond@nten). Erdekes
hasonlatukban azt mondjak, hogy ,az&@mz06l6 narrativumok jobbéara agytktdnek, mint
a tarsadalmakban a torténelem. Szimbolikus renedkzenelyek olyan tarsadalmi ceélok
érdekében hasznalhatok, mint az igazolas, a bivalgy a tarsadalom megszilardita&d”.
Nyilvdnvalé, hogy a ,torténelem” fogalma itt hanggisan a jelen &ltal meghatarozott
stratégiakkal szerkesztett multra utalé elbeszétésmében szerepel. Am ha a Holokauszt
utan torténelmi narrativainknak részévé valik agjeddzhetetlen, megmagyarazhatatlan,
indokolhatatlan események lebsége is, akkor ennek a hasonlathak mennyiben valik
részlegessé a leiré funkciéja? Vajon nem kell a efijgihkben hangsulyosabb szerepet
biztositanunk a diszkontinuitasnak, azorel kalkulalhatatlan, varatlan megmozdulasok
szférgjanak?

Gergenék a fikodokepes, tarsadalmi normaknak megi@lebrrativum jellemé&nek

leirasat igy vezetik fel: ,nézetlnk szerint a jébgn nyugati kultiraban a kovetkézelemek

22 Theodor R. Sarbimz elbeszélés mint a lélektahmetaforaja.in: Narrativak 5. Narrativ pszicholégia.
Kijarat, Bp., 2001. 73. o.

220 Kenneth J. Gergen és Mary M. Gergémarrativumok és az én mint viszonyrenddreNarrativak 5, 78.
0.

27| m., 80. o.
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tinnek elengedhetetlendl fontosnak egy ééthetarrativum felépitésében...” — majd
kovetkezik a felsorolas, mely a kéezdés végpont, a Kkitlintetett esemény, az esemény-
hierarchia, az oksagi sor létrehozasat emeffkiLanger (és az ,Onbecsapas” jelenségét
jragondolé Sarbfit®) nyoman azt a kérdést tehetjiik f6l, hogy vajon reemyira efteljes
réseinek elsimitasara? E kérdés nyom&oestalansag/égének vitajat Koves és az dregek
kozt valéban olvashatjuk agy is, mint az igény lmjeesét a megszakitasos narrativa
fenntartasara, melynek a deportalas torténete nisimiandoé-elfelejtend része, hanem
megmagyarazhatatlanul bar, de szerves eleme. & égeay kiterjed Kdves torténetének
hagyomanyos erkolcsi modellekkel nem értelmeazlf@tmoralis/immoralis) mozzanataira is
— nem akarja eltagadni, hogy bele tudott helyezkaddmpéan, a szelekcidkor az ,agresszor”
szerepébe, vagyis lemond sajat torténetének am@giormaltsagarél, mely a rendezettséget
a moralitassal valé 0sszeegyezteibéghez kapcsolja. Nyilvanvalo a leiré modellekkel
szembeni dinye itt a niialkotds nyelvének, mivel képes tapasztalattiq tantdirést. Ehhez
bennlinket, a befogadodkat is ki kell tépnie megsttokddlcsi itéleteink kontextusabdl,
melyek eltakarjak élink a torténtek jelentésességét, relevancigjangAnyiben elfogadjuk,
hogy [...] a narraciotol elidegenithetetlen a mo@hs (mert a multbeli események egységét,
teliességét és befejezettségét sugallja), akkoruk mrvaldésaganak<< konstrualasdban a
moralis itélet alapvétfontossagu. [...] Vélemeénylnk szerint igy a torténatracidba foglalt,

a >>valosagra<< hivatkozé multmegjelenités csupgy) a jelennel kapcsolatos politikai,
Onismereti narrativa-szervezeljardsainkat tamadja meg, melyekkel sajat helydedt
legitimalnank.

Tengelyi Laszlo mar idézett koteténkloralis autonomia és narrativ identita&smi
fejezetében a vizsgalt elmélet 1ényegét igy fogatmameq: ,a narrativ identitas elmélete,
ahogyan Alasdair Macintyre, Paul Ricoeur, Charleayldr és masok ftiveibdl
megismerhetjik, személyes azonossag éwbelibég kozott elszakithatatlan kapcsolatot
feltételez. Ez az elképzelés arra a meégggesre épul, hogy >>0nazonossagunk<<...
élettorténetiink egysegében all, és hogy az élétértegysége ugyanazokat a jelléket

mutatja, mint az elbeszélt torténetek egysége.ZHie térténetek azonbansklilonbségek

2281 m., 80-82. 0.
229 3arbin, 70-74. o.
20Braun, 47-8. o.
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nélkil nem képzelhék el.”>*! Tengelyi ,narrativaja” alapvéen arrél szél, hogy a felsorolt
gondolkoddk az elbeszélt Gnazonossagot és az srkilmmak ala rendétlést hogyan allitjak
viszonyba, avagy miként valasztjak le a narratientddst ,az élet inherens etikai
iranyultsaganak®®? elvésl. A kanti példa azt a pillanatot jeleniti meg, &onibar megsziiletik
az autonom, szabad szubjektum elve, de felmeriiémnoha is: a felélsségvallalas valasztasa
az életviteléhez tartoz6 bélsélszetiségnek engedelmeskedik, vagy pedig &ilatasnalé?®
Nagyon j6 kérdés ez &orstalansagolvaséi szamara. Mintha Kdéves mérlegelné ezt az
Onzetlenség tetteivel taldlkozva: vajon a tulékeiekeben véghezvitt cselekedetek ezek; vagy
feltételezhetiink valamiféle hiteles instanciat, aemie késztetné ezeket az embereket?
Tengelyi ezutan Nabert nyitott, a |étvagy fogalralidalmaz6 etikgjat mutatja be, mely egy
hallatlanul érdekes mozzanatot ir le: azt, amiktmrmészetes hajlamainkbdl fakadd vagy és a
létvagy (,egzisztenciara val6 torekvés”) kdzt (mbathi, lelkiismereti) konfliktust éliink meg
— ennek soran o6nmagunkkal fordulunk voltaképpenmbee Tengelyi mindazonaltal
kimutatja, hogy a létvagyban kifejds kulsd, kotelesség-szér mozzanat ugyanakkor
fenntartja az erkolcsi torvény eredéncltanak elvét>

Ricoeur ennek a dilemmanak a feloldasara azt az mutatja fol, amely egyesiti
magaban a kidsfelszélitassal vald talalkozast és a beldgynak valé engedelmeskedést — ez
pedig az interperszonalis megkozelités, mely a knésiber vagyara irdnyulé vagyban az
onmagunkra valod vagyat is felismeri egyben — aanadirés és talalkozas utani vagyakozasban
a sajat célok beteljesiilésének igényét. A sajatréss ilyen egybeesése, dsszekapcsolddasa a
szeretet>. Ricoeur nem fedi el, hogy miféle kélsnstanciat tekint e rendszer zalogéanak,
eredjének és egyben modelljének — Spinozara utalvaaamwy, Dei intellectualis™rél beszél.
Ez a gondolati iv is nagyon termékefgrstalansaglvasatunk szamara, hisz a regény egyik
fontos sz6lama a szeretet mibenlétére valé rakésdelem csak a kovesi hang azon
jellegzetességére gondolok, melyet szamos értélmgyfajta szeretetlenségként, kbzonykent
ir le, Kaposi pedig olyan tikodésként, amely az érzelmeket elemeikre, tehatdamrionalis
tarsadalmi jelekre bontja. A szeretet eredetéfjatcél kizardlag a lagerben, ahol a szeretet-
gesztus csak akkor ,természetes”, ha valahogy ékgssel”, tuléléssel kapcsolddik 6ssze —
tobbszor is feszegeti a széveg. (Amikor viszontaezz6 alszor elhangzik a regényben, a

deportalas ékti reszben, akkor éppen egy lathatova tett redbiskratégia részeként szerepel:

1 Tengelyi, 291. o.
32| 'm., 293. 0.
2331 'm., 298-301. o.
241 m., 302-4. o.
%% m., 309-11. o.
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az anya a szeretetre hivatkozva akarja rabirnita liogy kolt6zzén hozza.) A fogoly rabbi,
majd pedig a Koves életét megmierfoglyok kapcsan védik fel, hogy midl merit a
szeretet, és utal-e barmire a csetekkivil. (Citrom Bandi figurdjaval kapcsolatban aesit
nem mondatik ki ez a kérdés — ezt az igazan mépcdaatot ,szemérmesen”, inkabb
némasagaval jelzi a szoveq, illetve azzal, hogydsovegul ellatogat a Nefelejcs utcaba...)
Ha nem illeszkedik ugyanis a ,természetesen’spnaiélésért kizd lagervilagba, akkor egy
annak efit meghaladé masik realitasban kell gyokereznichafe hiteles szeretet kizardlag
az ok-okozati viszonyokon kivil allhat. Ha Kant azkolcsi torvénynek szandékosan
ellentmondd rosszat radikalis gonosznak neveztkorakekink itt talan a ,radikalis j6”
fogalmat kellene hasznalnunk.

A filozofiai kisérlet az én-elbeszélés és a mtaalikapcsolatanak végiggondolaséara
inkadbb a ,jora valo térekvés” problematikaja menijlik, €és nem tért ki a rossz szandék
(bin, bantas) kérdésére. Egyik elmélet sem esetlegesk@anem valamilyen maodon
rendszerszér jelenségként mutatjia be az erkdlcsds viselkedésezzel szemben a
Sorstalansagvilagaban a rossz valik rendszersixey, és a tulélésért vald kiszkodés, az
adaptalodas folyamatai kdzepette a jotett okoz epegést. Magukat az ,elkoddet” is
.fendszerszél’ tettek végrehajtoiként mutatja be a regény. M@z minden cselekedetik
egy hatalmas, millibkat meggyilkold, megkinzé, mggmorité gépezet tikddtetéséhez jarul
hozza, 6k maguk a gonoszsag tudatos szandékaitél mentesedolgukat végzik’. igy
egészen nyilvanvalova valik, hogy az identitdsunkalakito én-elbeszéléseinkben a
szervedelvként niikddé moralis megfontolasok hatassal lehetnek az dnmagualkotott
képlnkre, de egészen érintetlentl hagyhatjadk skaidet, tetteinket. S mivel a gonosz
létének AllitAsdval a szOveg a jO 1étét is allitaeért kertlni igyekszik az ilyenfajta
nyelvhasznalatot, hogy annal élesebben vethessa Eh és a j6 mibenlétére vonatkozo
kérdést. A regény minden figurara kiterjeszti aztdhrazold eljarast, amit a kdvesi hangon
keresztll végez el: belehelyezkedik az egyes ésefdésekbe, felvazolja jatékszabalyaikat,
majd adottnak veszi, ugymond elfogadja azokat. Igmn sem fedezhetliink fel garanciat,
mely barkit is megvédhetne az agresszorra valakyén utvonalon is eljut oda a széveg,
amit az elején mar a koldus-kiralyfi hasonlatbaszt®ezett a kévesi hang: aldozatok és
gyilkosok felcserelhék.

Osszefoglaldan azt mondhatjuk, hogy a regény aéigtehajtott groteszk rajatszas a
torténelmi-tarsadalmi-onismereti funkcioju narrakiva egyfedl megebsiti azt a tézist, hogy
valéban ilyen sikebb és tagabb korben haté elbeszél&délb fel az, amit valosagnak

nevezhetink; masf@l pedig felhivja r4 a figyelmet, hogy nem jelenthezamara

120



nyugvopontot a narrativ modell tételezése és h#sansem, mert egzisztencianknak vannak
még olyan felderitetlen rétegei, melyek nyilvdneal6 megmutatkoztak a Holokauszt
torténeteiben. Marpedig a legalapilst fontossagu létsikokrol van itt sz6, melydkt
kénnyebb lenne eltekinteniink (— mondhatni, jobbamnm&lt narrativank lenne akkor
mindarrél, ami veliink tortént és torténik). Atfogalzhatjuk ezt masképp is. A moralis
értékek mentén szervid elbeszélésék lebomlasa egy oridsi kérdést von mtga ha az
erkdlcs narrativdk sokasagaként lepték le egy irdatlan mérétpusztitas altal, akkor mit
mond el ez egy egészen mély, mondhatni, narratatd-aszintjel az ember(i)ségnek?
(Hasonl6képpen ir White a torténetiras oOnreflexiala kapcsan: ,ha a torténészek
felismernék narrativaikban a fiktiv elemeket, amrjelentené a torténetiras ideolégiava vagy
propagandava fajulasatots ez a felismerés hatasos ellenszere lehetne amniékénészek
kozt tapasztalhatdé tendencianak, hogy olyan ideailogrekoncepciok fogsagaba esnek,
amelyeket nem ismernek fel, és amelyeket a >>dolgdkdi allasanak<< >>helyes<<

észleléseként tisztelnek®)

3.2. Metaforak

A realista abrazolashoz val6 viszony tekintetébeeddigiekben azt szégezhettik le, hogy a
Sorstalansag- éppen a realitas probajat kiall6 megallapitaeegformalasahoz — kizarélag a
fikcid hangsulyosan nyelvi létmodjat vélasztja. évdbbiakban a regénynek egy masik
hatarkijel6léséil lesz sz6, s ez ugyancsak a pontossagigényberemzik, és a fikcionalitast
kiegészitve kijeldli azt a tartomanyt, amelybeSastalansaganiusaga megszolal — ez pedig
a metaforizalhatésagnak valo, a regény tobb snimjgkodds ellenallas.

A torténelmi szdéveg mint irodalmizalkotas cimi irasaban White egy érdekes
gondolatkisérletet mutat be akkor, amikor a naraatilapvet szerve#elveirdl (a ,tropus-
modrol”) beszél: ,tételezzik fel példaul, hogy egpteszk formaju — azaz osztalyozatlan és
osztalyozhatatlan — tapasztalat-halmazhoz jutueladatunk az, hogy ugy hatarozzuk meg a
formatlan totalitds felismerh&t elemeit 6sszekét viszonyok modalitdsat, hogy abbal
valamilyen egész kerekedjen. Ha az elemek koztiorilésdgot hangsulyozzuk, akkor
metaforikus modban dolgozunk; ha a kulonbségekémrametonimikusban. Természetesen

2% Hayden WhiteA térténelmi széveg mint irodalmizaikotas In: Testes konyv IIl. deKON kényvek@us,
Szeged, 1996. 354. o.
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ahhoz, hogy értelmet adjunk barmilyen tapaszta#rhznak, nyilvanvaléan azonositanunk
kell egyrészt a dolgoknak azokat a részeit, améblellini latszik, masrészt pedig a
részeknek azt a kdzOs aspektuséat, amely totalitésksonosithatova tessket. EblHl az
kovetkezik, hogy barminek az eredeti jellemzésekédl hogy hasznaljanind a metaforat,
mind pedig a metonimiat, hogy valami olyasmit >>lsson 0Osszdeble, amelybl
értelmesen beszélhetink” Amennyiben ezt az érvelést érvényesnek tekintjkiés
kovetkeztetésre is juthatunk a Holokausztrol vakszZgéd meghatérozottsdgai kapcsan:
egyfebl arra, hogy a metaforizacié, barmennyire is ugljiké hogy egyre tavolabb visz
bennlinket a tény valosagatoél, aktualitasatol, &ihdtatlan nyelvhasznalatunkbdél; masiel
pedig arra, hogy e kérdés kapcsan nem igazan tiakHann azt a beallitbdasunkat sem, mely
a metonimiat nyitottabb, megendgéth, mintegy ,pontosabb” alakzatnak tartja, és tékéli

a metaforaval szemben. White szerint a két trogysnannak az éremnek a két oldala — aze,
amit a kommunikalhatésag araként megfizetiink. Aafioeaval tébb szinten talalkozhatunk
tehat akkor, amikor a Holokauszt nyelvi reprezdratiisaganak modjait keressik — edfifel
belebotlunk a nyelv alapuieimetaforikussagaba, masfepedig az esemény csorbithatatlan
egyediségét mégizni igyekezvén belelitkdzink egy szandékunk ebbenéhatd kényszerbe,
mely ugyancsak a metaforizacioban valosul meg - oateiktualizalas, ideologizalo
magyarazatalkotas kényszerébe. Schein Gabor edyzetet a kovetkdéképpen fogalmazza
meg és at: ,A holokauszt olyan torténeti eseményelg korlatozhatatlanul nyitott a
nyelvpolitikai tartalmakat hordozé metaforizalod@étt, azaz a mult megertésének nyelvi
modelljeként kdnnyedén athelyezéiahas nyelvjatékokba, ugyanakkor megmarad a nem-
értés kinos, provokativ realitAsaban. Ez a rendikhyielvi kiegyensulyozatlansag, amely a
holokausztrél valé beszédeknek oly szeribéttulajdonsdga, metatorténeti értelemben
valéban a jelenben tartja, ami térteént, mikozbemtégt igényel a jeledr meg tudjuk-e
tartani a maga torténelmen kiviliségében, vagyzatsslyezzik a torténelembe — puszta
balesetként, a dolgok rendes menetében bedllt éibak— azt a megkerllhetetlen és
elkerUlhetetlen tapasztalatot, hogy a szuletéstrgms torvény missithette halalbiintetéssel
sujtott kinnek, kivonva a in fogalméat a szabadsag moralis diskurzusabol, ayszerre
erinti kultarank alapkérdéseit és >>az emberi tiFrsekél<< alkotott fogalmainkat. Kertész
Imre prézaja a dontésnek ebben a helyzetében és ®&felszolitasaval irodik, gy azonban,
hogy e dontés helyéll nem jeldlbéd mas, mint az egyes ember élete, a torténésmiledai
valésagos kozege® Kérdés, hogy miképpen is képesSarstalansag ilyen sok iranyban

7 m., 351. 0.
28 5chein Gabor®sszekotni az sszekothetetlémtAz értelmezés, 112. o.
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hatni, ilyen sok hatasnak ellenszegilni, és ilyewkréii valaszt adni ugyanakkor
legalapvetbb kérdéseinkre? Semmiképpen sem azaltal, hogyniféla kulonleges jelblési
moddal meg tudna alkotni a Holokauszt befogadlatals elgondolhatatlan realitasanak
reprezentaciojat. A széveg inkabb sajat korlataitdat ra, nyelvi mkodésére a legnagyobb
fok( onreflexioval tekintve®. Irénidja és minden pozitiv allitast nélkigogzovete érzékelteti
azt a sebzettséget, melyet éppen a pusztitdé cdelrlak, diinneka hagyomanyosan hozza
kapcsolodd kategoériaink rendjilb sors és szabadsag kontextusabdl valé &itépe és
megvalosulasa okozott — az az esemeény, amely bkenimagondolasra, €s, Schein szavaval
élve, dontésre késztet.

A metafora és a Holokauszt-diskurzus kapcsolatagy két fontos megéllapitast tesz
Kertész Imre regénye. Az egyik a metaforikus elbksek szerepe a pusztitds gépezetének
létrehozasaban éstkbdésében. Példa ra az egész lager-rendsaehajellege (a zuhany-
szefi gazkamra, az orvosi vizsgalat-9zerelekcio, a munkahelynek mondott megsem#isit
tabor... A kovesi hang, mely minden metafizikai dimiot jatékba hozé megfogalmazast
kerll, erre a gigantikus megtévesztés-halomra naoldt, hogy ,diakcsiny”.) Az alca a
tomeggyilkossag ,gordulékenységét” szolgalja, meertegiszonyatosabb események koré
olyan metafora-halét készit, melybe ha bekapaszdoda deportéltak, akkor mintegy
engedelmesebben és kevesebb problémat okozva gitaagdzkamraig. Elpusztitoik szaméra
pedig a tettek valésagat elteparhuzamos nyelvi vilag épul fel igy. Megdobléerdlatni a

gyilkos és aldozat altal kézosenikddtetett nyelvi gépezef® Young felhivia ra a

239 Molnar Séra talaléan fogalmazza meg, hogyoastalansaglegnagyobb szabadséga: a tan(sag vérresmen
pontossaga és végul annak ironikus eltolasa a Veddmag felé, hogy még ez se valhasson &égszsagga”.
Ugyanegy téma variacioi. Ironia és megszolitas &srtimre prézajabarKoinénia, Kolozsvar, 2005. 72. o.

240 5zirak Péter a ,nyelv megtévesarejésl” a foglyok és a cserid jelenete kapcsan ir: véleménye szerint a
csendr beszédaktusainak ,ironikus hatasu ésitesei” azt tudatositjak, hogy ,az tlddztetésiserkmizés egy
olyan (nyelvi) folyamat volt, amire az Uld6zéttekm voltak folkészllve” — nem voltak képesek a ,nyés
tettleges aggresszivitas egymast kdévekozatainak felfogasara”. (Szirak, 41-42. o.) iBaénra elfogadhato ez

a meglatas, de a regény tapasztalata nyoman kiekgszitenem azzal, hogy a csgndem a szandékos
gonoszséag, a radikalis rossz megtesigdiént jelenik meg a szdévegben, hanem inkdbb ohtakként, aki —
miként masok is — a nyelv megtévésetejének hatasa alatt all. Egészen pontosan:le ngm csak fegyver az
agresszorok kezében, hanem aldozatok és eldoetamara egyarant az 6nbecsapas instrumentuma. Nem
tudjuk, mi volt ebbb — a csenit gyiil6lete, vagy a pusztitasnak az a nyelve, amihéjes mértékben részévé
és kiszolgalojava lett. Am amennyiben megengedjiotalis nyelvi megtévesztés primatusat, azét, ami
csendrhdz hasonld ,kdzkatondkat” is a gyilkossag részésteszi, akkor azt mondhatjuk, hogy ezzel a
metafora-haloval valé szembefordulas, az agredsigplezése olyan méiivszembeszegilést, a diskurzusnak
olyan radikalis attorését jelenti, amelyre a regémlgiga csakis irracionalis eseményként lattat. é@napz
nyelvének sodrasaba valé beledllas, és ily médoagazssziénak vald teljes kiszolgaltatdédas a ,temetes”
reakci6 aSorstalansagan. A szembeszegulés mindig nyelvi (is) a regémylagiyen sz6 akar az imadsag, akar a
baratsag nyelvhasznalatarél. Egyébként az a dilenfrogy a gonosz ,hasznalja™e a nyelvet, vagy pedig
voltaképpen sajat nyelve altal realizalédik, a Egiefogottabb mddon a Ricoeur altal alapvfetyamatokat
siirité szimbolumként olvasottiinbeesés-torténetbgalenik meg. A kigyé tébb cslsztatast tartalmaédd&se
(,Csakugyan azt mondta az Isten, hogy a kertnekf&gyol se egyetek?”) egészen eltériti az addigkudzust,
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figyelminket, hogy aEndl6ésungelokészitéséhez és megvaldsulasamazden szintewlyan
metafora-hélora volt szikség, mely voltaképpen qkaltként” mutatta fol a zsidokiirtasat
(kartewsnekmondvaskety**,

A metaforizalédas az emlékezetben nem csak azttieleogy a mult beépll egy
ideologiai konstrukcidba, de még az emlék neve esaforava valhat, s ekkor mar egészen
masra kezd utalni. Erre is szamoésejelenetben mutat ra a regény. Természetesen alyen
Ujsagird ,pokol’-szava; de ilyesmi torténik Koves @ Holokauszt-tagadd palyaudvari
taldlkozasaban is. Mig Koves arra a kérdésre, Hatyg-e a gazkamrakat, a legpontosabb
empirikus normak alapjan felel (nem volt benntlhatenem latta), addig a Holokauszt-
tagadonak a gazkamrak léte avagy nemlétédagchwitz-ligebizonyitékaként, vagyis az
antiszemitizmus tovabbélésének Idiségeként értelmédik. Kertész itt (is) nagyon
pontosan diagnosztizal, hisz ma a Holokauszt minolkéyu (misztifikalo illetve degradalo)
metaforizalodasa &l és aktiv. Mindezt kiegésziti az a folyamat, metybgem csak a
Holokauszt lesz més ideologikus tartalmak gkl hanem mint név is metaforizalédik, és
éppen azon jellendt, melyek az egyedisége melletti érveket tamaszali teszik végul
(népirtasokra, pusztitasokra vonatkozdjjtfiszéva. Mindazt, amit e folyamatrél dolgozatom
elss fejezetében irtam, Finkielkraut gondolataval s kiegésziteni, aki szerint immar
valamiféle legitimdld, identitdst medsité tartalmat nyert az, hogy ha egy atrocitds a
Holokauszthoz hasonlitodik; olyan nyelvi stratégidormalodott tehat ez a széhasznalat,
mely mintha a komolyanvétel zaloga lenne. S ezaghyzamosan a nacizmus realitasa is
korvonalait vesztette, és a vadolo, gonosznakatduhyelvhasznéalat eleme lett. Ami ezt a
folyamatot taplalja, az f4j6 mdédon épp az egyedikdtds elve — mely az 6sszahasonlitast
képtelen kiiktatni nyelvhasznélatabdl —, s j6 &@lannak, hogy a val6sdgos esemény mitossza
valjon, és a valés személy — Finkelkraut Hitkérbeszél — altalaban véve a gonosz

Véari Gyorgy Kertész-koteténelSorstalansagejezetében részletesen foglalkozik
azokkal az eljardsokkal, melyek a regény ,nyelkait szintjét hordozzak. E szint az,
amelyen a sz6veg nyilvanvaléva teszi szamunkra,y h@g Holocaust narrativizaciéjara
egyetlen tropus sem alkalmas, ezért nem lehet ayel Sorstalansagt Kertész

>>nyelvkritikai regény<<-nek nevezi, mert lebontjazeket a cselekményesitéseket,

beleviszi annak atlathatésagaba a kételkedésgféde szemantikai leiestegeit, vagyis nyelvi eszkdzokre épiti
azt a megtévesztést, ami aztan az isteni parangszegéséhez vezet.

#1young, 93. 0.

242 Alain Finkielkraut: The Future of a Negation: Reflections on the Qoesbtf Genocide University of
Nebraska Press, Lincoln-London, 1998.
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ervenytelenitioket, érvényteleniti az ideoldgia nyelvét, ugyanakisztaban van vele, hogy
maga a nyelv ideologikus, ezért nem kisérletezikchwitz adekvéat cselekményforméjanak
megtalalasavaf*®. Vari szerint ez a leleplédeépits gesztus legképpen ott rikodik, ahol

az esetlegesseég metonimikusan jel6lt kapcsolatésebb, szikségszexegre utalo
metaforikus kotelék fedi &*. Nyilvanval6, hogy annal égéiben soha nem meriilhet fel az
.esetlegességersusszilkségszéség” kérdése, mint az aldozatta valas kapcsan. Viedko
hang minden indoklas dekonstrukciojanak szolam&omntien korulotte az érintettek — a
névérek, Lajos bacsi, a foglyok — mindnyajan megpligka valamiféle magyarazatat
létrehozni annak, hogy miért épp a zsidosag s ataggiikéntbk maguk lettek kivalasztva az
el szamu elpusztitand6 aldozat szerepére. Mar esettdda, hogy milyen messzire vezet
az, ha létrejon ilyenfajta magyarazat, s ha vambéle tartalma annak, hogy miért ez a
zsidOsag ,osztalyrésze”, ,sorsa”. Am azt is lattatjregény, hogy mennyire fontos, mennyire
alapveb igény — $t, élet-halal kérdése — hogy az elbirhatatlan sélgtlegességnek legyen
alternativaja, legyen értelme. Vari a Koves szaméeikinalt indok-leheiségeket
,sorstulajdonitasi kisérletnek” nevéZ ilyen értelemben Koves szabadon-maradasa @zekt
asorstalansagnindannak elutasitasat jelenti, ami nem a szigow@dt sajat tapasztalat. Am a
koévesi hanghoz hozzatartozik az a szélam is, awlghn messzire megy az adaptalodasban,
hogy cinkossagot érez 6nmaga és a munkéat felaigigzt kozt, azonosul Mengele szelekcids
szempontjaival, és szorong minden olyan helykedihol intimitast, berisségességet élhetne
meg... Ezaltal lattatja a regény, véleményem szenogy micsoda irdatlan arat fizettet meg
velink a Holokauszt, milyen alapdetrtékeink valnak illiziova akkor, amikor szembdirédz

a gonosz megindokolhatatlansagaval, az aldozalés esetlegességével, és radikalisan meg
is 6rizzik ezeket akként, amik. A kdvesi hang egyszeégzi ezt a munkat, és ugyanakkor
demonstrélja is a moralis alapjaitol, sors-tuda@ogondviselés védettségiétegfosztott lét
kovetkezmeényeit.

A regény egyik alapkérdése, nevezetesen az, hegwtdrthato-e az erkolcsi
felelésség elgondolédsa, épp a kdvesi hang e kovetkelpgiiggja altal veddik fel. Az els,
erdteljes jelenet, ahol ezzel szembesulink, a kenyggevasarlas a péknél. Itt egyfajta
»-mindentudd, mindent megért narratort hallunk — persze csak sajat jatékszabazerint.
Amit Koves ,megeért”, az az oOnigazolas folyamata,itsan a zsidok iranti giféletnek

funkcidjavan. ,Egyszerre meg is értettem a gondolatmenetesi@pgat...”, mondja a pe&ir

243 vari Gyorgy:Kertész Imre. Buchenwald folétt az &gjarat, Bp., 2003. 12. o.
2441, oft.
#51d.i. m., 17. o.
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Kodves — ,,...egy eszme igazsaga kormanyozza a csaéRv&okmindenigtisodik dssze itt.
Példaul az, hogy a pék antiszemitizmusanak nindslt@a, csak szerepe egy narrativa
miikddtetésében. Ezt a mechanizmust latja meg a ldes=imivel logikusnak, hasznosnak
talalja, éppugy nem firtatja, mint a tébbi felisiniglentitasképé, onigazolo eljarast.

E ,megértéssel” gyokerében kapcsolodik dssze adratizkodas. Ugy ésodik fel ez
a szOlam, ahogyan Koves egyre inkabb a séjdrbtapasztalja a zsidoellenes intézkedéseket.
A munkaszolgalatra kildoétt fid helyzetére e mongdtat: ,Két hét 6ta magam is dolgozni
tartozom”. Teljes mértékben atveszi és 6nmagaraatkoatatia a megbélye§zretorikat,
mikdzben figyelmen kivil hagyja annak a tartalnfé@gy miért is ,tartoznak dolgozni’ a
zsidénak midsitett allampolgarok. Az adaptalédas nem csak aikméid logikajanak
felismerését és az abba val6o belehelyezkedéstijetemem a helyzetek humorosnak-latasat
is. Ez a szal a buszrdél valo leszallitassal kezdpkithatova valni, és az Auschwitz mint
x<diakcsiny” hasonlatahoz vezet, mint 6nnén bigéséhez.

A ,megértés” folyamatanak egyik nagyon fontos jelen mely pontosan jelzi azt,
hogy a kovesi tekintet képes teljes mértékben thikketrkolcsiségét fuggetlendl latni a
deportalé gépezetben kozrékidoket, az, amikor a zsidok dsszéggsenek feladatat vé§z
rendbrok arcan Koves ,némileg gondterhelt kedvetlenségetugyanazt a kényszer
belenyugvast” latja meg, mint apja irodajaban aegkedkén. Nyilvanvaléva valik mar e
ponton, hogy a ,sorstalansadg”, a pusztitd narrktialh valé kitettség és az 6nigazolo
elbeszélésekbe valdé belekapaszkodas nem csak @zotiek Iétmodjanak sajatossaga.
.Sorstalan” a pék, a refdd a csendr is — 6k azok, akik a legmérgéhb, legagresszivebb
elbeszéléseket ,igazsagként” fogadjék el, a nadhtl fakado kovetkezetes, ,becsiletes”
viselkedés koreitl nem lépnek ki. A ,becslletesség” fogalmanak ilyerddon valo,
meélységesen ironikus szerepeltetése néhany lagsdbtk meg is jelenik, amikor a sarga
viharkabatos ferfi kilép a menéibés megszokik. Kéves viszont marad — a jatéksyakat
betartd rendrok melletté a jatékszabalyokat betartd fogoly. (S ,becsuldtesefitk, akik
ugyancsak maradnak, és ,becsiiletes” aderaki nem hagyja elmenni &z lefizetni igyekb
férfit...) Szamos iranyba vezet ezeknek a jelenetekaekibontasa, modell-voltuknak
applikacidja arra az érthetetlen esemeény-halmaana, szamunkra a Holokauszt. Amit
nagyon pontosan jelez itt a szoveg, az a depdttagfieoblémamentes” beleilleszkedése a
deportalék semmilyen kitdrési pontot nem §elzarrativajdba — az egyutlikbdésen kivl
nem tudtak mas viselkedésformardél; és nem is juieitik mas viselkedésforma. Am hasonlo
ehhez az, amit a szbveg az ,elk@ke6l” mond: 6k is beilleszkedtek ebbe a gyilkos

elbeszélésbe, és végezték a dolgukat. Ez a mimdketil végbemet ,beleilleszkedés”
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lattatasa érdekében szakitja meg a szbveg a reflak-itéletet, ami az egyes pozicidknak
erkolcsi értéket tulajdonit (— nevezetesen, hotirignetben a zsidok a ,jok” és a deportalast
végrehajté nem-zsidé magyarok a ,rosszak”). Hisargzis megoldana az ddebbik ver
problémajat, és ,értelmezné” az uldoz(tet)ést. férey viszont ragaszkodik ahhoz, hogy
egyaltalan nem kézenfekyvhogy barki is képes lehet ellenallni az agressaativajanak
(akar elkovetként, akar aldozatként), és kilépni a r4 osztategatdl (letenni a fegyvert vagy
kilepni a menetbl). llyen modon jut el oda szdveg, amit a koldukiéslyfi torténetében mar
ki is mondott Koves: a szerepek felcsera@kebarmelyilinkben ott van a gyilkossa avagy
aldozatta valas leh#&tége. E gondolati iv mentén foszlik semmivé a nmratitonémia
elgondolasa — amit nem csak hogy illuzioként legieze a Holokauszt, hanem azt is
megmutatta, hogy mivel alapozottsag nélkil valéeriea tdmeges uldozés és gyilkolas

véghezvitelében érvként, eszkdzként hasznalhato.

3.3.Sorstalansagdeportalastol visszateresig

A szubjektum rétegeinek lefoszlasa a regényben portdastol kezdédéen még
erdteljesebben, még gyorsabban zajlik.

A deportalas-torténeteken beltl mindig szimbolilarerepet kap a vonatut. Ez az
iszonyatos, felfejthetetlen esemény a megalazasokozatabol vezet at a totélis
bizonytalanba, s elképesztesti-lelki megprébaltatast és kiszolgéltatottsggtent. Elemeit
ismerjuk — Osszezartsagpdeg, vizhiany, holttestekkel valé egyitt-utazasie-,elképzelni
nem tudjuk. Ez az ismeret-halmaz egyszerre jelegtifajta kulturalis tudas birtoklasat,
ugyanakkor pedig a legnagyobb fok( nem-tudasEofstalansaggy kompakt, ugyanakkor
az eseményt a maga megragadhatatlansagaban meghmaggattal utal ra: ,A vonaton
legjobban a viz hianyzott”. Majd e megszakitast ni@mngsulyosabba téve, a szdveg
visszaugrik a téglagyari torténések leirasahozggskité utan folytatja a vonatut leirasat,
egy megint nagymeértékben stilizalt mondattal: ,M@snmar kora reggel utunkra
bocsatottak”. A megfogalmazas és az altala jeEdneeny kozti tavolsdg mar nem is lehetne
nagyobb. Nyilvanval6, hogy az ige kivalasztdsa emészen masik regisztétbvalo,
leginkdbb az agresszorébdl, aki tetteit e retoakéedi el. Koves atveszi a retorikat, és teljes
meértékben az adaptalédas szemszélgébzi az eseményeket. Az Ut nehézségek halmaza,

amit ki kell birni, és idszakasz, amit el kell télteni — ennél nem t6bbiidseszerint.
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A regény el§ halédlesetét a bagatellizalas stilizacioja vezeti,hkkor dogoljetek csak
szomjan”, igy a cserbd, ,Késébb kulonben ez meg is tortént”, igy Koves. A szaafba
belesrils idos, beteg asszony halala csakis a praktikugi felenitodik meg. Elhallgatasa az
adott korulmeények kozt pozitivum. Itt mar teljesgélga taléléseért valo kiizdelem vilagaban
vagyunk; még a masik ember pusztulasa sem hozebklid értékeket vagy szempontokat.
»Tudtuk: beteg meg 6reg is volt, s az esetet ilygmk mindenki, magam is érthatk
taldltam, végeredményében nézve.” Ami tehdt a kundeidos taborok vildgdban
JLermészetes” lesz — a foglyok halala a korilménkéketkeztében —, mar a vonaton is
természeteskent jelenik meg. El kell fogadnunk aggfsajat magunkrol valé tudasként a
regénynek azon tapasztalatdt, hogy megkonnyebbigéstt, ha a vizért kialtdé hang
masodnap végre elhallgat. Itt mar megformalddikaazonulata aSorstalansagak, mely
telies mértékben a szituacid fliggvényenek latja asikn ember iranti elkotelezettséget,
felelésségvallalast, mindazt tehat, amit a moral, aaéssig mozzanatainak tartunk. Es ez az,
amit a szoveg logikdja aztan a megismerés alapj@s?, vagyis nem az egymas iranti
elkotelezettség felbomlasat jeleniti meg deviar@gkhanem éppen a megvalosulasat.

Ekkor torténik meg az el2letmentés is a regényben: amikor a ,valodi feggknek”
kinézs jiddis nyelii rabok gyzkodik a fikat: beteg, gyenge, testvérpar, ikenpéarnegyen
koztuk, s mondjak, hogy tizenhat évesek. Kovesrer is fogadja, ,némi dével”, egyfajta
jatékként esetlegességként

Az auschwitzi rampan zajlé jelenetsor minden moarmna gépezet tokéletes
mukodésébl szél. A megtévesztés lépdbr Iépésre kozelebb viszi a latszatnak
engedelmeskédzsidokat a gazkamrakig. A csaladok s voltaképpereraberéletek utolsé
pillanatait a kbvesi hang elérzékenyldeéshentesen beszéli el66 karikaturaszéien irja le a
latszatnak buzgon megfelelni akaro alakokat a sgd¥éves szorol szora igazsagnak veszi a
gyilkos ironiaval megalkotott hazugsag-tomkelegetla hogy mi fog toérténni velik. Az
olvaso, aki mindennel tisztdban van, egészen kgl@medogaddi helyzetbe kerll itt. Egyfajta
méltdsagot varnank el az aldozatok bemutatasabam szdveg ezt nem engedi meg; ezen a
ponton csak az aktualitasra szoritkozik, az adsgnenyek bets nézpontbol valo
lattatasara. Az aldozatok meéltosagarol szolé naaahar a visszaemlék&z — és nem azé az
emberé, aki éppen a rampa kaoszanak részéseekkor mar minden méltdsagatol
megfosztottak.

A kaoszhdl aztan rend lesz — a kdvesi hang megiktpsntos, amikor azt mondja a
férfiakbol allo, 6t6s sorokba rendezett oszlopgehezen tudnam megmondani: a magunk, a

katonak, a rabok vagy mindannyiunk kdzééfeszitésének volt-e inkabb az eredménye”. Az
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olvasé eme ironikus gesztus altalbg§dik meg réla, hogy kozos effeszitédanujava lett;
lathatta, miképpen épit ez a gépezet az aldozatoklshivott egyittnikdodésére — itt
ugyanannak a tarsadalomnak az egyik fele irtja kmasikat. De ahhoz, hogy erre
pontosabban ralassunk, éppen az emlékezet tart@lmaiolagos eértékkonstrukciditol kell
megszabadulnunk. Ezt az élményt teszi k&het a szbveg, amikor szembefordit
elvarasainkkal és &itéleteinkkel, hatalmasra nyitva a rést az eseniémeagjelenitési modja
és az azokra vonatkoz6 kdzds emlékezeti formaiakitko

igy alakul ki a Mengelével valo talalkozas elbeégéhek egy olyan leltstége, ahol
az erkolcsi értékelés nem fedi el azt a soklépgmhanizmust, ami az auschwitzi szelekcio
folyamata volt. Az erkdlcsi narrativa leisége ott foszlik semmive, véleményem szerint,
amikor ,Moskovits utan” Kéves ramosolyog az ,orvasrés ,mindjart bizalmat” érez iranta,
tekintetét ,vildgosnak, josadgosnak” irja le. Amirezaltal ralathatunk, az a fogoly
egyuttmikodése, aki a tulélés érdekében, dntudatlanugsietj atveszi az agresszor normait.
S6t, olyan narrativat €zréla, melyben tetszés, megkdnnyebbiilés van; methaki itt bedllt
az élet és halal fél dont bir6 szerepébe, orilne, hogy Kéves megmaradhabnti
folyamatokra ismerhetink ra — arra, hogy miképpehazza fel pozitiv tartalmakkal a
hatalommal rendelkét az, aki teljes mértékben alavetettje. Koves atiegenedik a masik
csapattdl, a halalra itéltekét A tarsiassag etikai rendjének megsemmisiésmamol be a
szOoveg — ami elke#dlik a vonaton, beteljesil a rampan. A széveg gdkaltik arrdl is, hogy
ezt a viselkedést ne csak Kovesnek tulajdonitsakemm félismerjik benne az altalanost, az
emberit — magunkat: ,Sok arcon lattam mosolyt, &agebbet vagy magabiztosabbat, nem
kétkedt vagy az eredményt mar e sejpt — alapjaban azért mégiscsak egyformat,
ugyanolyat korulbelll, amilyet az imént a magam&roft éreztem.” Azaltal, hogy Koves
atlatja a szelekcio tikodését és mintegy azonosul a folyamattal, marhraiMengele helyébe
allna be: ,Oregember érkezett — vilagos: masik Ibldaontos emlékeztetniink magunkat,
hogy nem egy személyiségként, hanem inkdbb egyfajigaként ntikodé hang narraciojat
kapjuk a hangsulyos fikcionalitas altal. Nem Koyeskolcsi leéplilésének” vagyunk a tanui,
hanem az erkdlcsiség leépitésének, amit e kovdadeiegika — épp a szoveg elvarasainkat
meghazudtold, ellentétekre @piironiaja altal — végez el. A logikai sor az 0sZién
adaptalodason keresztll az agresszor normainakel@véés felértékelésén at vezet el az
erkdlcsi normék olyan meéivlevetkezéséig, amikor az &ldozat szinte bedll gesszor
szerepébe.

Amikor az elbeszélés ezek utan egy Ujabb Kkitlrtgpeinthoz érkezik — ez a

krematoriumok funkcidjanak és vele egyutt Auschwitmyegének, lelkének, értelmének”
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felismerése — a szbveg ugyanolyan eljarassal gxakieg érzelmi reakcidnkat, mint a
vonatut-epizédnal: a bevedemondat utan egy korabbi mozzanat leirasahoz ugsi&za,
majd megint az autdra kéredzkedreg, beteg, terhes, kiskoru ltitarsak elgazediidz és
elégetésehez kanyarodik. A kovesi logika mégl sem zokken ki, pontosabban: nem zdkken
vissza abba a narrativdba, mely képes a gonost dBi&ni, illetve képes j6 és rossz
megkulonboztetésélr beszélni. Azért sem, mert a kébiek folyaman, mivel naprél-napra
egyutt él vele,megszokjaa krematdriumot — ,minden a széljarastol fugg, ggheokan
kiismerték”. Mégis itéletet hoz Koves, s a magadszerén belil maradva Auschwitz
stratégiaja kapcsan jelenti ki azt, hogy mindean)ymint egy tréfa, mint egy didkcsiny. Ha a
mordlis itélet lehéége felfliggesatott, akkor valdoban csak ennyi mondhaté. Az olvasoéi
tapasztalat megint egy végtelenil tagra nyitotsebsalalkozik — a megtortént pusztitasrol
valé tudasunk és a leirds modalitasa kozott. A dgré@mit ebdl nyerhetliink, az, hogy
miképpen lehetségesitrél, gonoszsagrol beszélni akkor, amikor netu@atosanvalasztott
rossz a legiszonyubb tettek mozgatérugoja? Ez az#édrténik, hogy a kovesi hang a
gonoszsag veghezvitelét ugy lattatja, mint egy szitat narrativan bellli kovetkezeteét, s
innovativ viselkedeést.

Az auschwitzi napok leirasa tovabbra sem az ut8lagtekelés, hanem a személyiség
integritdsanal gyokeresebb leépitzétzilalé hatasok jegyében all. A hozzaszokasdem
elézetes norméat atrendez. igy nem a személyiség é&ettbriénet egységének fenntartasa
lesz az elkdleges problémaja a fogolynak — hisz ezek mar felbtiak; hanem val6baaz
idg eltdltése ,a napok hosszusaga”. Noha dolgozatomban nemmékse fel Kertész Imre
esszeit, sem az esszé és a fikcié hataran dilein— méghozz4 azért, mert a fikcié tandsito
potencialja, vagyis a leir6 nyelvhasznalattal szzmia megjeleniteni képes nyelv all
erdekbdésem kozpontjdban —, most mégis idézekarkholmi beszéék aSorstalansap
vonatkozo bekezdéséib ,az én regénytstm a koncentracios tdborokban nem a maga idejét
éli, hiszen sem idejének, sem nyelvének, sem sy&sag€nek nincs birtokaban. Nem
emlékezik, hanem létezik. igy hat a linearitas keiicsapdajaban kellett sifghie
szegénynek, s nem szabadulhatott a kinos résziet@kagikus, nagy pillanatok latvanyos
sorozata helyett aggészekellett atélnie, ami nyomasztd es kevés valtozdiggal szolgal,
akarcsak az élef*® llluzioként leplesdik le a regényben az, hogy ad idltdltéséhez képest

nagyobb problémat jelentene a tdmeggyilkossag +éamit mondja Koves: ,mindez egy

248 stockholmi beszéMagves, Bp., 2002. 14. o.
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idére az én képzeletemnek is mindig munkéat adott, ésmetesen”. Am igy folytatja:
.Masrészt viszont — allithatom — mégse eledemrdy egész hosszu, tétlen nap kitoltéséhez.”

A koncentraciés univerzum kézpontja Auschwitz. Azhéiszokas folyamataban a
lagereken kiviali vilaghoz valé hasonlitas mar fa@ms meril. Auschwitzhoz képest
Buchenwald szép és jo hely, ahol példaul barmikbet vizet inni. Helyek és viszonyok
egészen Uj rendszere ez, melyen bellul kerllve KawegszeretiBuchenwaldot. Az
Auschwitz-Nap Buchenwald-bolygéjanak kis holdja tZeilde kellett eljutnia Kévesnek —
Zeitzben ,megéallt a vonat”. A narracid6 hangnemeéberentl fogva sajatos retrospekcio
vegyul. Mig eddig az Ujabb és Ujabb eseményekKkéltadélkozason volt a hangsuly, innént
kezdve mar inkdbb azon: mit jelent fogolynak lenmbgyan telik igy az &l s hogyan
valtozik a fogoly maga. A visszatekintdtdsmod igy foglalja ezt 6ssze: ,én legaldabb igy
tapasztaltam: egy@&@le elegend jo rabba valnom”, vagyis 6konomikusan berendezkedn
tuléléshez. S ekkor kezdi el uUjfent megklulonbdztetmagat minden identitasalkoto,
magyarazé narrativatél Kdves. Ezeket Ugy hivjamakacssagok™: a jiddisajku, dsszetartd
Jinneké”, a magyar patridta Citrom Bandié, az #aasagrol szolo viccbe kapaszkodd
.palszerencsés embere”... Kdves atlatja: ezeknekreativaknak gyakorlati hasznuk van —
kapaszkodok, melyek a tuléléshez kellenek; a ldgahnények altal Iétrejavkényszer hivja
6ket létre.

A rabsag fokozatai sordban az ,aranynapokat” a tkézé stadium valtja fel —
megfogyatkozik a megfelelés iranti vagy, s megfokyak a testi ef, illetve a
.,makacssagok” megtartd hatadsa is. A kovesi hangépilés és a lépésriepésre vald
elembertelenedés jeleit sorolja, melyeket minteggpok egymasutanisagaba oldva tapasztal
— majd ezeket a mozzanatokat fiziolégiai folyamattéja 6ssze a visszatekintés sz6lamaban.
Az ellenallast mar nem a ,makacssagkent” irja lengm: ,menekvésdt” beszél. Koves
modszere egy atlagosan pocsék otthoni nap elké&gzéle gondolatban val6 ,kijavitasa™ a
zeitzi perspektivabél pontosan latszottak az oitiévedések, hibak, mulasztasok. A masik
mod mintha kategoriai hibaként keriiine ebbe a sdulsz a mi perspektivankbdl csupan a
leépult, megvaltozott tudat siralmas prébalkozébeet — az elrejzés. Annal mellbevagodbb,
hogy a romlé allapotu foglyok szamara ez is rel@letiségnekinik. A harmadik Ut pedig
maga a szokés, melynek blntetése a nyilvanos akadzkdzben kezd bele a téglagyarbadl
ismert rabbi az imadsagba, melyet Kéves a ,makacés&ozé sorol.

A téglagyarban ugy figyelt fel a rabbira Koves, tnimjos bacsi alakjanak parjara:
.Mint egykor Lajos bacsig is a sorsroél, a zsidok sorsarol szélott, s Ugyéminmint Lajos

bacsi, azt tartotta, hogy >>elhagytuk az Urat<<g¢zsa magyarazata a benninket su;jto
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csapasoknak”. Am a kegyes rabbi alakjat az tewenklkedvé, amivel azo vallasossaga
eltért a Lajos bacsiétdl. A rabbi hite ugyanis nédi el a rést, ami maga a teodiceai
probléma: ha ugyanis fenndll még az az érv, amivélivb zsidésdg az évezredek soran
elszenvedett ildoztetést magyarazo keretbe helyeetezetesen, hogy mindez az Urtél valé
elfordulast sujto itélet, akkor vajon nem aranyiadaa bintetés mostani mértéke... A rabbi
téglagyari beszédében az érthetetlenség forrabit gesztusaval Istenbe helyezte at,Caz
sajatossaganak tartotta. Célja nem a zsid6 identitdgefsitése volt; s azt az illiziét sem
keltette f6l, mint Lajos bacsi, hogy a téglagyarbaak ,intézhetnek valamit sajat tgyukben”.
A rabbi a ,célszdiségnek” egy egészen mas szintjére helyezte azy hoért érdemes
megbékélni az Urral. Ervelése csupan annyi: éppairt,ahogy a létezés ne valjon az
értelmetlenség iszonyatos, els®greji felismerésének martalékava — ezZdemedinni az
argumentalhatatlan Urban. Nem az affirmacio valliis@eszélt tehat, hanem a térést, a
kétséget, a bizonyithatatansagot is magaba foglalgadas tagadasarodl”’, a vigasz és a
remeény melletti dontésl, de nem annak birtoklasardl — ,mivel reményt negyedil csak a
hitbsl merithetiink, és abbdl a toretlen bizodalombotyyhaz Ur megkonyoril rajtunk”. A hit
egyfajta tautoldgia tehat: dnmaga |étlélsége végett konstitualja Istent, akit aztan sajat
alapjanak tekint. A rabbi ezt nem tagadta le, nesritette szem @&| hanem latta és lattatta.
Ennyiben tekinthét sz6lama egy hiteles nyelvhasznalatn&@oastalansagilagan belll — ott,
ahol minden narrativa oly modon lepdeik le, hogy sajat igazsagat késznek veszi, és
megfeledkezik konstrukcio-mivoltarol. (Mindekozbartéglagyarban e gondolatmenet teljes
mértékben a tradicidé nyelvén szélalt meg; a rablelésének ,Ujdonsagaval” fesziltségben
allt modalithisa — am ez is mintha valasztasrol ¥sgadasrol tanuskodna.) A regény
hallatlanul érdekes gesztusa, hogy a téglagyarbéwed a rabbi érvelését is megértette,
atlatta. De a szbveg azt is egészen vilagossa betty ez is csak egy hang a sok kozal. A
lagerben Koves atlatja a rabbi imadsaganak ,kémiszeel 6irt” és ,hasztalan” mivoltat,
ugyanakkor azt mondja rola: ,véijsés ,egyetlen” Ut is. Kategéridja szerint az imégls
.makacssag”, vagyis olyan eljards, amivel szerfekiuidentitdsat épiti Ujja az ember, s
ezdltal helyet alkot maganak a vilagban, méghozpa egészen mas helyet, mint ahova
koérilményei kényszeritik. Ugyanakkor képes egy egéslj univerzumot megteremteni, ahol
az emberi €let méltdsaga €és magasabhirériéime, Istenhez-tartozasa is tététkk, illetve

a kozosség is létrejon (masok is bekapcsolodtadalik elmondasaba). Onreflexiv gesztus
ez, tudatos ,makacssag”’, mely éppen annak a t@sckdtentétét allitja, mint amit lat, mint
amiben benne van — ezért ez a ,\V#dsheisség Koves szerint. Am a hit mibenlétévalo

gondolatmenetet a pontossag jegyében megszakitj@ligirja: az éhség realitasa. Valdjaban
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olyan méni éhség ez, amely mindent folulir. A nagyméiitéksti leépullés itbzaka ez —
letagadhatatlan és hatalmas romlasé, melynek &@irées egészen elidegenedik sajat tégtét
és végul lassan a végelgyengulés stadiumaba jut.

A ,muzulmanna” valast bevezetmondat sajatos stilizacioval jel6li a mesterséges
idéviszonyokat, az aktualis, interpretacio nélkili asptalat és a visszatekinértelmezés
egyfajta Otvozeteként: ,Kijelenthetem, hogy anngyekvés, oly sok hasztalan proba,
eréfeszités utan el magam is megtalaltam a békét, a nyugalmat nayebséget.” Fokrol-
fokra hattérbe szorul az értelnéelzang, atadva helyét a specialis maltidejrasnak, amely a
vegkimerilés stadiumaba jutott ember kdzo6lyérs a tudatossag helyéredéapflex-szeii, a
|étfenntartasra szoritkozd 0sztOweiszol. A szoveg a helyzétt teljes mértékben idegen
retorikai strukturat, egyfajta kozhelystiamondatszerkesztést alkalmaz olyan pillanatokban,
melyek a legkevésbé sem hétkdznapiak; jelezvén,drzgy a fogoly normarendszere immar
teljes mértékben atirédott a koncentracios univeraszabalyai szerint. (Példaul mikor arrol
beszél, hogy a kérhazban mindig felriadt az ap&baditjaban — a ,lelkiismeret” ébresztette
fol, méghozza azért, mert ,régi szokasainkat Uydlale is magunkkal visszik, ugy latszik”.)
Minél nyomorusagosabb allapotba kertl Kéves, mikézenfekébb reakcié az olvasé
egyuttérzése, annal &eljesebben hat a szovegben ez a megszakito atilizBzeknek a
helyzettl teljesen idegen kozhely-sfersémaknak a hatasa nem csakSerstalansag
hangsulyosan jelzett fikcids Iétmdbdjat jelzi égjgafenn; és nemcsak a kdvesi hangnak a
tarsadalmi narrativakba val6é alapyegyokeres beagyazottsagara utal. Hanem arra Ko
nem tudja felmérni, atlatni, hogy valojaban mi édik vele. Nem ismeri fel, hogy ez immar
az agonia. Talan ez a ,muzulmanok” legijéstt vonasa — Citrom Bandi is ezért rémil meg
t6luk. S mikor Koves réalat allapotara — hisz ,bantjabgy egy apold épp ugy hidzza le réla a
pokrocot, mint ,akiknek mar altalaban amugy is abredathatban hamaros veégére
szamitanak”, akkor a halal kdzelségét egészen mpgskééli at, mint ahogy azt elvarjuk.
Létének méar nem tulajdonit semmiféle ,eszmei” é&tékAbban a jelenetben, amikor
meglatja, hogy a bolhak éppoly mohon faljak sébébvért, mint az allativa éheztetett rabok
az eteluket, beletédik legybzettetésebe, vagyis atadja magat a természet fatpamak,
amelybe sajat elpusztulasa is beleilleszkedik. Wdidas itt semmiképpen nem gesztus, nem
lezard, Osszed@z bucsuzd tett, hanem fiziologiai folyamat, melyr&go a test ,foldi
maradvannyd” valik, de a tudat ,mintegy tovig le@dan” meég jelen van. Megintcsak
minden hagyomanyos elvardsnak ellentmond az, haiweK itt ebteljesen retrospektivvé
valé beszéde nem beszél a haldloz valo viszonwlagoniat pedig kellemesként, békeés

elandalodaskeént irja le. Itt, mikor az emberi EBtsupaszodik pusztan fiziologiai alapjaira,
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lathatjuk a halal értelmezetlen-értelmezhetetlevolitat. Kéves nyelve nem tudja tematizalni
a haldlt. Kihullds a vilaghol — ehhez a csupasyhén csak testi érzetek kapcsolédnak: a kin
csokkenése, eltompulas... Ebben az allapotban keii&a kocsi platdjara, a tobbi haldokld
kozé; és itt egyfajta szolidaritast, kozosségemélf — elfogja ,valami félszeg... tgyetlen
erzées — meglehet, a szeretet tan”. Hisz itt madléésukért, 6nmagukért nem tehetnek
semmit, s a haladl mint megszabadulds all a foglgiokt. E helyzetben Ujra talalkoznak,
maradek képességikkel elkezdik segiteni, tAmoggimmast.

Amikor a hullak kozé fektetett Koves az égre néx,aéfellbk kozt megnyilo rést
Mengele tekintetéhez hasonlitja, eg§fgkelzi, hogy elkdvetkezett megint az élet és halal
kozotti dontés pillanata — azé a dontése, amelgeeK nem birtokolhat, hisz nem rendelkezik
onmagaval. Ugyanakkor j6akaratot, szeretetet aéddmeghozé ének most sem lehet
tulajdonitani — ahogyan végtelentl groteszk volt Apgy Mengelét a rampan Koves
szeretetteljesnek talalta. Ez a szimbolikus jelereeh arra utal, hogy egy gonosz hatalom
dont az ember fél. Ink&bb kérdés ez, amit az értelmezéshez ingzaeg. Van-e barmi, ami
dont az ember fél? Akér van, akér nincs, kozonnyel és ridegséggkint az emberre —
akarha élete vagy haléla esetlegesség lenne.

A sz6, amivel Koves a hullaszallitoknak jelzi, hogyeg él, megintcsak egészen
méashonnan keril be a szbvegbe — mintha egy séitejur szélna: ,tiltakozom”.
Torténetének masodik legkiélezettebb helyzetébene{d a rampa volt) sem birtokolja
nyelvét, helyzetét — stilusértékében, mondhatispdgari hang szolal meg itt. Ugyanakkor
dontésének sincs birtokaban, hisz megszoélalasatnsageeglepi — inkabb 6sztonsies nem
tudatos. Késbb, a répaleves szaga és az igimdsuchenwaldi nylzsgés hatasara valdban
feltAmad az élet utani vagyakozas is — amely udgka@ramar nem ismer mas életet, mas
vilagot, csak Buchenwaldot. S mivel ekkor mar Koyemtosan tudja, hogy a lagerek
hulladékava valt, annal inkabb meglepi, hogy nengsemmisitik, hanem életben tartjak.
Ertelmezhetetlenek szaméara azok a gesztusok, melgek a pusztitds, a megtévesztés, a
Jréfa’ gépezetéhez tartoznak, hanem a gondoskéd&sdlnak. Olyannyira atveszi a
lagervilag logikajat, hogy azt is belatja: ha a y&mes kérhazbarakk voltaképpen egy
eheztetési kisérlet szinhelye lenne, akkor kitaldirtosan latnanak benne érdekessedit, s
»-magasabb reridhasznot” is. A mechanizmus lényege a kihaszn&as megolés — minden
egyéb furcsasagot, eltérést jelent. llyen értelemimndhatd, hogy a takk a rendszer
valamely hibdjanak koszonhetik életiiket. Az eltéréskatmondd jele, hogy a
kérhazbarakkban nem Koves sorszamara, hanem vadodre kivancsi az apolo, és az kerdl

a lazlapra. A szeretet rendszerhiba a koncentrd@higban. A kommunista foglyok szamara
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a leépdult fiatal zsidé rab ugyanakkor egyfajta @ag is — allaspontjukat, elkételezettsegiket
tamasztja al4, és értelmet ad a szenvedésnek. ¥gyamdzatuk; s bizonyitékuk: Kéves — aki
pedig egyBl atlatja, hogy ez is ,makacssag”’, méghozza a fedményesebb”, amivel igy
sajat létiket igazoljgk és értelemmel telitik s#gitOsszefogasuk attekinthetetlen
lancolatanak eredményeként Koves életét megmeiiilg annak az aran is, hogy helyette
valaki mas kerul a lagetbelhajtott zsidok menetébe — ami, tudjuk, szimgemb a biztos
halallal.

Az a tars, aki — az én olvasatomban — nem makaua8kégrolta fel Kovest, hanem
pusztan azért, mert megmagyarazhatatlan modon udégitizni magat, €és 6nmaga maradt a
lagerben: Citrom Bandi volt. Ezt a baratsdgot nemcblja tovadbb a széveg. lgaz, csak addig
tud fennmaradni, amig Kéves ,muzulmanna” nem valik.

A koncentracios tabor-torténetek utolsé szimbolikuszzanat a felszabadulas. It is
foltépi kialakuld elvarasainkat a szbveg: az utols@p esemeényeit egybeirja az ételre
vagyakozassal, mint &ebb, slirgébb érzéssel. S emellett nyilvanvalé teszi, hogy a
lagerlak6 megnyomoritott tudataban a fizioldgidikszgletek ébbrevaldok, mint az, ami e
vilag hatarain kivil esik, tehat a szabadsag.

Kdves illuzidktol mentesen indul neki a Magyarogzavisszavezétitnak. Nem Ujat
kezd, hanem folytatja az eddigi életét. A hazaréidd foglyok kdzos identitdsdban nem
kivan osztozni, sem reflektalatlan visszatérésukéerAuschwitz ditti 1éthez. Amennyire
szikszavu volt a regény Citrom Bandi baratsagaval &alatban, most ugyanolyan kevéssé
magyarazza azt, miért dont ugy Koves, hogy inkableflejcs utcaba megy a segélyhélyr

A Kovest megszolitd Gjsagiré alakja olvaséi elvandisnak, kérdéseinknek egyfajta
ironikus megtestesife. A ,természetes” sz6 hasznélatdval kapcsolatoetlénsége
tulajdonképpen a mienk. Utolagosan konstrualt sutk” e figurdban leplézlik le
nemtudaskeént, a problémakat kioltani, a réseketdelf igyekw, hasonlatokbol épitkéz
elbeszéléskent.

Tapasztalat és utdlagos értelmezés kilonbsége alyilaanul meg, amit tobb helydtt
is hangsulyoz a regény: tudjuk-e a torténtekéfolgamatként, kontinuumként latni. Az
emlékezet figuracidja viszont a Holokauszt esemiénggy totalizald gesztussal egyetlen
pontszeii egységgé gyurja — azt, ami évek soran zajlot leapok egymasrakbvetkezésében
valésult meg. Steiner bacsiék is hasonl6 egységdajuraciét hajtanak végre sajat
Holokauszt-tapasztalatukon, amikor 0Osszefoglalo ekev adnak az események egyes
szakaszainak, és ezek alapjan rendezik at azt,valak tortént. Kéves ,becsiletesség’-

fogalma, ami eddig a rendszeren bellli logikahold J@vetkezetességet jelentette, itt, a
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regény végén egybeesik a sajat tapasztalatok iddigeg igényével. Az események
beleold6dasa az &the épp a koncentracios taborokikidoképesséegenek, illetve, Koves
szerint, a ,kibirdsnak” egyik alapfeltétele — egyakszik az Gjsagirébnak elmondani: hogy
fokrol fokra zajlik a szembestilés, és fokrol formadaptalodas.

Steiner bacsiék tehat Kéves szerint az emlékezakgst hibajat” kovetik el. S aff
az egységesit elmosé emlékezétr hamar kiderul: voltaképperz a felejtés a tudat
igyekezete, hogy lehasitsa magat a multrol. Kovestigzont ez lehetetlenség, dncsalas. S
kulcsfontossagu megallapitast tesz: a ,borzalmdkjén a megélés, atélés, ,talélés” modja
nem kilénb6zott a hétkdznapitol — éppen a tempégalniatt. (Még egy hallatlanul fontos
funkcidja van az értelemtulajdonitas — ebben athese —visszautasitasanaknégpedig az,
hogy az életbenmaradast megtartsa a maga radiédidenszdiségében, vagyis ne engedje
meg, hogy barmilyen mddon jelentésessé valjon, hkigpusztult el és ki tért vissza.)
Steinerék is ,mindig Iéptek egyet”, mondja Kdovexz dletnek ilyenfajta — az ébeliségnek
valé kitettséget és az eseményekbe illesGkaedszvételt egyarant magabadiri®d —
értelmezését Koves monoldgjaban megintcsak a rdmpaelekcié folyamata szimbolizalja.
A kovesi hang nem hagyja semmivé foszlani azt adajalatot, hogy a Holokauszt eseményei
kihivtak és felhasznéaltdk az aldozatok kozikddesét. Emiatt is lehetetlen — szerinte —
kihasitani ezt az itbzakot abbdl a folyamatbél, amit az ,emberi éle#ven (megintcsak
figuracié altal) alakitunk temporalitdsatol megfimgiz egységgé. A kdvesi hang tehat az élet
idéfolyamat-voltdhoz ragaszkodik. llyen értelembenkcakkor tekinthei egységnek, ha a
visszaemlékezés utblagos kontrollalé ereje azzakitgla Koves hangsulyozza a
folyamatokban valo részvételt — ez érthetddon haboritja fel Steiner bacsiékak olyan
eseményne®’ tartjak a Holokausztot, ami mindent megszakitsttutana Gj értelmi egységek
jonnek. A temporalitasnak val6 kitettség az eseiegget hordozza; ez pedig a Holokausztra
vonatkoztatva megintcsak az értelmetlenség, érigpietlenség elviselhetetlen tudatahoz
vezet el. A részvétel hangsulyozasabdl a dekdg atruhazhatatlan volta kovetkezik, ami
megintcsak iszonyatos kihivas akkor, amikor az Zdttd valast szeretnénk elgondolni. Tehat
éppen a Holokauszt névvel illetettégkak az, ami a leginkabb prébéara teszi, hogy
kovetkezetesek tudunk-e maradni az esetlegességazésatruhazhatatlan feteiség
elgondolasaihoz. Kéves ezt igy fogalmazza meg: ,aerén sorsom volt, de én éltem végig”.

Ugyanakkor pedig a Holokauszt vezet el bennlinket, ddgy stabilnak tartott értelmigz

247 Ennyiben a Holokauszt nem nevezhgorseseménynek”, vagyis olyan esemenynek, meéizézza, majd
atirja a élettorténetet. A fogalmat Tengelyi Laszidtatja be aglettdrténet és sorseseméen (42-48. 0., 199-
202. 0.) A Holokauszt és a traumak jelléijezépp az Ujrairas, az integralhatésag nehézsége.
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kategoridinkat feladjuk. A kovetkezetesség kinatkaijai: a tagadase, illetve a tagadas
tagadasae, a szoveg tanusaga szerint. Kéves kiilszid@glomanyos fogalmainkkal: sorsnak
nevezi a sajat iwlosszességét, mert egyeduil gedtartozik iranta felélsséggel; s ugyanakkor
szabadsagnak is, mert determinalatlan, kiitsstancia altal meghatarozatlan eseménysor.
Majd ralat arra, hogy e két fogalom alagest egymas ellentéteként hasznalatos. A
problémat megoldod, szlogensizea hangnemil meglehebsen kil6go, tehat egyfajta Gjster
komikummal bir6 megfogalmazasa: ,akkor mi magungywmk a sors”. A sors tehat a sajat
idéegésszel egyefl azzal és csakis azzal. Steiner bacsiek folhalbgealyan kérdéshez
vezet, ami szorosan e gondolatmenethez kapcsolo@k pedig a indsség kérdése. Ax
értékelésik szerint az elkdvktbindsok, az aldozatok pedig artatlanok; tehat azzaladx
egyuttmikddésének allitdsa azt is jelenti szamukra, hogk &z részei a gonosznak; s ez az,
ami elfogadhatatlan. A Steinerék-féle hang Aaltal gi@stesitett elgondolas szamara
nyilvanval6, hogy az artatlan aldozattal mindenkcdéarténik” — sorscsapasként vagy akar
bintetésként. Ugyanakkor a kbvesi hang sem az asiki@lativizmust propagalja, hanem a
ralatast arra, hogy semmilyen kényszehelyzet nem garantalla a rossztdl vald
elvalasztottsagot; masképpen: az eétlatid felvallalasa artatlansagunk illizié-voltanak
felismerését is jelenti. Megintcsak ra kell latnuakra, hogy a Holokauszt ennek a
felismerésnek az erém, s ugyanakkor ez az esemény az, amely a leginkéta késztet
benniinket, hogy feladjuk e felismerést. A lageriilgen megbotrankoztat6 is a szévegnek
ez a kijelentése, e szempontbdl atlathatobb, aidztes egyszébb” volt. Mondhatni, ott a
moral ntikddésével kapcsolatos illazidinkat nem taplalta menmMagam igy fejtem le a
-nonvagy” mérhetetlenil groteszk szavarodl az irdritegeit. Koves bizonyos értelemben a
viszonylagossag és az igaznak vélt, illuzérikusatarak vilagaba tér vissza Buchenwaldbal.

A boldogsag belatasa a torténtek elsajatitasanele.aCsak az a visszatekintés képes
felismerni a boldogsag pillanatait, amely nem egghatarozott szemlélettel fordul a malt
felé. Mindezek atgondolasa utan Kdéves megintcsaletkézetes 6nmagahoz, és tovabblép,
tovabbmegy, tovabb él.

3.4.Vilagpolgér és zarandok
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A Sorstalansagidején készilt a Kain-torténet atird€a melynek alapkérdései ugyanott
gyokereznek, mint a regényéi, ezért érdemes szamignninkoéket. A parabolisztikus
szoveg a bibliai torténet réseibe 1ép be, anrakéseit bontja ki és dolgozza at — mikdzben
maga is 8ritett marad. Az etsrés, ami egyben a szoveg egyik leglényegeseblegéranaga
eredendbb is annal. Kertész parabolaja olvashaté az abaléemberi meghatarozottsag
torténeteként is, s ugyanakkor a torténelmi ,testyidkossagok” — s igy: a Holokauszt —
példazataként.

A gyilkossaghoz vezétmechanizmus mar a fiatalabb testvér megsziletékérdetét
veszi: ,Jovevény volt, és megzavarta a vilagotcdogpitas.” Amint van tehat egy Masik, aki
kulénbo®, maris létrejon a puszta |étére iranyulé reakanbka& harag és a frusztracié. A
masik fél valaszreakcioja — Abelé: félelem, alambdiés és megvetés. A két fiu kiilsejét a
parabola Ggy irja le, mint két karikatarat; nyilvalban mindketten igy latjakrasikat Abel
szemében Kain vorhenyespszakosnakiing orias, szamara viszont Abel kreolos pigerk
gunyoros tekintettel.

A gyitlolet folyamatanak kovetkéz mozzanata az irigység, mely megalapozza a
késsbb mindent elségr indulatot, amikor vegul ,beigazolodik”. Hatterébemintha az allna,
hogy Kain mar nem is tudja e @§letteli viszony nélkil megélni 6nazonossagat akcaz
Abellel valé 6sszehasonlitasban létezik, ott visZolyamatosan sajat alulmaradasat éli meg.
Indulata nagyon kozel all a vagyhoz, mely a madikgenségét szeretné leigazni, birtokba
venni.

Az események menetdlb mintegy kilog az Ur szava, aki a szoveg ironikus
megfogalmazasa szerint ,megprébalt a lelkére beszKhinnak: ,ha j0l cselekszel, emelt
fovel jarhatsz; ha pedig nem ol cselekszel, im laz ajto eitt leselkedik, és read van
vagyodasa; de te uralkodjal rajta.” A parabolagbetség arra, hogy uUjabb fénytérésben
lathassuk ezt a szentirasi mondatot, mely a feldidth@mbernek a felésséget, az indulattal
szemben a dontést akarja visszaadni — de Kain redn kelebsséget vallalni a tettéért, nem
is figyel oda Istenre, hanem végigjarja a haragtidl.

A gyilkolas utani kidbrandulas leleplezi a vagy#iojat: a masik elpusztitasaval nem
elégiilt ki — semmi sem ért itt véget. Kain idersitéanem szabadult meg az Abellel valé

versengés$l, az Abel iranti gyil6lettsl — noha 6ccse mar halott.

248 Kertész ImreVilagpolgar és zarandokn: Az angol lobog6Holnap, Bp., 1991. 93-103. o.
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Ezutan a parabolaba, s azon keresztil az archatipiain-torténetbe irodik a
Holokauszt, a holttest elégetése — Kain ugyanis ItAbajat aldozati tiizében égeti el.
Semmiképpen nem valik Istennek sz6l6 aldozatta Abet egyben leleplezi azt a figuraciot
is, mely aHolokausznevet létrehozta. De a szOveg e gesztusa vilagesszh, hogy e
gyokeres, archaikus harag vezetett a krematériugnoki

A parabola kovetkéz kérdése immar az, hogy a gondwisés mindenhato Isten
képzetével miképpen egyeztethdissze a In ilyen modon vald megvaldsulasa. ,Aztan
minden megfékezhetetlentil, ellenallhatatlanul, adulatok paroxizmusaban, ugyszélvan
elére megalmodottan és alomsiem megszervezve tortént, minden valoézéy szerint a
sors akaratabol”, mondja az Urnak Kéin. Cinikusakérdez: autoném, szabad akarat-e az
ember, vagy az Isten eszkdze? Kainéhes huzza” Istent — hisz e megfogalmazas két
valaszlehgiséget enged meg: az autonomia az istentagadashajra elrendelés pedig
Isten Hinbsségéhez vezet el. Ez a nyugati kereszténysé&ipimofelépitményét lemorzsold
formula. Amit viszont igy éppen onmagaleled el Kain, s amit a szévegbeli Ur a maga
gyonge probalkozéasaival jelezni igyekszik — elisghét, hogy ,a bin az ajto ditt leselkedik,
€s read van vagyodasa; de te uralkodjal rajta’a &in és a szabadsag dsszekapcsolasaban
rejlé tévedés, &, hazugsag. Kain ugyanis nem szabad egzisztentadiként olt, hanem mert
sajat indulatanak sodrabél nem lépett ki, még akkon, amikor az Ur hangja megszdlitotta,
hogy a kilépés, megszakitas legisgtgét s a felébséget felmutassa. Kertész szévegében Kain
cinizmusa s egyben igyekezete, hogy a #skedgvallalast megusszagsebb hang, mint az
Uré, aki a j6 és rossz kozt valo vélasztast atadjambernek, s ezéltal valdban ,gyengéveé”,
az omnipotenciatol megfosztottd valik. Kain viszotmvabbra is a teodiceai érvelés
nyomvonalan épiti le a teoldgiat: ,De hogyan islkoehattam volna aimén én, a gyénge
ember, alavetett eszkdoze az Urnak, mikbraz én ajtom elé helyezte azt? Mert ha én
uralkodom a tnén, akkor magam folott is én uralkodom; és ha engécselekves, Ugy én
vagyok a torvényhozéja énmagamnak, a forrdsa mirtddemnek és gondolatomnak, az
egyetlen vald, ami a létemet betolti, és amit ilyeddon akkor elveszek az Urt6l, hogy
egészen az enyém, csakis az enyém legyen, és dimatksam rajta egyediil.” igy létrejon az a
biin-felfogas, mely egyaltalan nem interiorizalja #eetett tett realithsat — nem vallal érte
felelosséget; sem lelkiismereti vonzatairdl nem tud, serdl, hogy (isteni) itélet alatt allna.
A biin kovetkezmények nélkil valovéa valik. Vegul Kertédenetében Kain addig alkudozik
Istennel, hogy végeredményben |étének zavartalgtafasat is biztositja; s a homlokan viselt

bélyeget is megszokja, elfogadjét,svonzonak talélja a vilag. Az Ur pedig nevetségeett
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Kain ebtt, hisz mikor eszébe jutott, ,gondosan elfodtej&za tenyerével, s dGvatosan

belénevetett”.

3.5.,En, a hohér...”

A kudaré® betéttorténetébe ékelt, s ekképpen a regényerl Hafilan fikciés statust
monoldég szerepe szerint tantorténet, a Bergundégura vilagképének metaforikus
reprezetacidja, parabola. Stilizacidéja hasonl®a@stalansdghoz, mivel megszolaldjanak
beszédmaddija egyaltalan nem illeszkedik ahhoz, arfiguranak tulajdonitanank. Hasonlé az
igy mozgasba hozott irdnia is, mégis, a két sz@mya legellentétesebb iranyokbdl érkezik
el e kdzos pontra, hiszSorstalansagan egy ,aldozat” beszél, itt pedig egy ,elkd/etAm
mielétt az ,En, a hohér...” funkcidjarol, vagy aSorstalansagal vald egyiittes olvasasanak
kovetkezményedil sz6Inék, edbb mindezeldl elkilbnitve szeretném értelmezni e szdveget.
A klasszikusan ,méltésagteljes” onéletirdi stiluaely elbeszélését tanulsagkeént,
példazatként, okulas céljabol adja at.&n, a hohér...” szévegében, provokativ gesztust
intéz az altala megszélitott olvasok felé. Meg @&dahozza a hagyomanyt, amire épit: ,az
efféle vallomasok, ©néletirasok terén nagyzepéldak 4&llnak a ke#d -elétt,
felvilagosodottabb, &, a felvilagosodas koranak leigbzs példai, vagy akar a nagy
vezekbké és hitvalloké is, mely példakat ha tulszarnyahmem is, de arnyalatos
pontossagukbdl, dsi- és dszinteségukll, mindig tanulsagra toreky Orvendetes
igyekezetukBl batorsagot meriteni mindenesetre hivatottnak éreeagam”. E provokacio
alapvebten moralis természgta binds(ség)re vonatkozé megitélést, az ,erkolcsi ket
veszi célba. Mivel a hagyomanyos sorsfogalom edylesi kategoriak altal elrendezett
értelmi egységet implikal, amiben dirbtorést jelent, vagy pedig csak bizonyos utélagos
értékelésekkel illeszthébe — megbanassal, megbocséjtassal, valtozassal sttért groteszk
a felhaborodott implicit olvasokat megcélzd beszédmhisz a harmincezer ember
gyilkosaban, aki ,moralistanak” nevezi magat, megizaés a valtozas szandékanak nyoma
sincs. Ugyanakkor elbeszélése a kultura, jellefosaérzek klasszikus rendjén beltl marad;
ez a gesztus hallatlanul ironikus hasitas kultfgl@jlagosodas, és az e fogalmakhoz tarsitott
moralis érték-képzet kozt.

9 Kertész ImreA kudarc (Otodik kiadas.) Magvét Bp., é. n.
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A hohér amellett érvel, hogy mégis a kultira szerves része, noha az letagétina
elfojtand a réla valé tudast, hisz annak 6nmagatkbtott képébe nem illik bele. Az
.altalanosbdl”, a ,kdzoshl”, mely ezek szerint nem a normativat jelenti, évanma latszatként,
onigazolasként létrehozott identitasalkotd elbe&stéla hohér kirekesztetik, s ide akar
visszakerilni, egyben pedig atalakitani a ,k6@Bsnint erkdlcsi rendél alkotott képet. Nem
csak hogy helye van e ,kézdsben”, mondja, hanenkdidi: ,szél$ségesen elvadult
sorsomban Onoknek a megvaltasukat kell felismernaikennyiben az az Onok sorsa is
lehetett volna, s amennyiben azt én nem Onok ebem@nem Onok helyett éltem végig.” E
ponton latom e szdveget leginkabbSarstalansagproblémafelvetéséhez kapcsolodonak.
Tovabbviszi ugyanis az erkolcsi itéleten bellli Oddkités, kirekesztés mozzanatanak
felflggesztését, vagyis annak a garancianak a dtggsénasat, amely barkit is kizarna a
biinre vald hajlam és képesség k@ébAm a héhér logikaja szerind a gonosz
megvalositasaval az emberi kdzésség szamara dezidl elkilonilés, elhatarolédas
lehethiségét adja meg, megtestesitve a negativitast, gpordbt. Folytatdédik tehat az a
gondolatmenet, mely aiht semmiképpen nem a rossz tudatos valasztasaieknidnar. A
hohér el§ gyilkossagarol szolé visszaemlékezésebeBpmstalansagzohasznalataval élve,
.helyzetek és adottsagok”, tehetetlenség és atdssiag Osszjatéka, a hialé tett kul$
kényszer vezet az 6lésig. Ervelése szerint az emibebsséghasznaljaazt, aki szamara
megtestesiti a gonoszt. A démonizalas kirekesaéa i,k6z0s” megtisztitdsa a rossztol, s
annak ,szél§ségesen elvadult egyéniként” valo ertelmezésegdénzonizalt az, aki leh&té
teszi, hogy ra — mint negativumra — épuljon az legt@end.

Az ,En, a hoéhér...” nyilvanvaléan az Eichmann-pernek tartott fikcidgkdr is:
reflektal a per altal (a nyilvanval6 jogi és tomémi-politikai dimenzion tul) felvetett etikai
dilemmakra, melyeket Hannah Arendt - szamos Ke#déstmesd szamara
referenciapontként szolgalé — kényve,EBzhmann Jeruzsalembeszintén kiemel. Az egyik
ilyen mozzanat Arendt szerint az, hogy a birdkratkilk kellett: ,0j tipusu tnozével”
allnak szemben, aki ,olyan feltételek kdzott cselbdtt, amelyek szinte lehetetlenné tették
szamara, hogy rémtettei tudatosulhassanak beénhePedig a biintethéség alapfeltétele a
szandek, s az, hogy az elkdvetéskor a jogossago@satansag kozt valasztani tudjon a tettes.
(Lathato, hogy a jogalkotas az akarat mozzanatdgsdyozoé felglsségetikai modellre épil
e ponton.) Arendt kritik&val illeti a birdkat, mivienntartottak a felésségre épit jogrend
latszatat, mikdzben egy archaikusabb igazsagtééeldeka motivaltéket. Eichmann érvei a

% Hannah ArendtEichmann Jeruzsalembe®siris, Bp., 2000. 304. o.
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targyalas alatt valoban a legteljesebb mértékbdantetondtak a #n konszenzusos
megitélhefségén alapuld érvrendszernek — mondhatni, szédkilalzt. Allitasa szerint sose
gyildlte a zsidokat, illetve nem tudott kilépni sze¥bfl, mely, tgymond, véletlenil osztatott
ra. A Sorstalansagnalizise alapjan mondhaté: Eichmann tokéletesgpéelptt az uralkodo

narrativaval, 6nmagat mindenestil atadva annakoogsg szandék folismerése nélkiit, s

szamos etikai normét (hatékonysagot, pontossalgdtsstem €l tartva végezte munkajat. Ez
az, amit Arendt banalitdsnak, gondolattalansageaiken

Az En, a hohér...”felolvasasa utan Berg és Koves vitaja tagabb kaumser helyezi
e gondolatmenetet. Mind a Berg altal felolvasotivegben, mind az utana Kovessel folytatott
beszélgetésben szerepel a ,kegyelem” sz46. Bergkd@gan a ,kegyelem” a
szlkségszéséggel egyenl vagyis az egzisztencianak a sziksédsser ,rendjébe” vald
beleallasaval, az aldozati vagy elkdigiozicio elfoglalasaval. A ,rend” konstrukcio, neag
biindsség elitélésere épukrkolcsi épitmény, amin kivil nincs egzisztenesigzont benne
nincsen szabadsag. A ,kegyelem”, a bergi hang neétteall ironikus nyelvhasznélataban,
eme viszonyrendszer alapjan rendezett egzisztehwyarése, elfogadasa, ami viszont egyutt
jar a linnel val6 viszonyba kertléssel, tehat két Utja @analdozaté (aki elleniht kbvetnek
el) és az elkovée. Berg 6nnon logikaja parabolajaként hozza létiedlér monoldgjat.
Kdves ellenérve egyfél annak sz6l, hogy Ber§, tehat kommunikal, széva tesz, vagyis:
remél; s mivel megfigyel és értelmez, mintha kilglyezné magat az altala leirt jelenség
kéren. Masfall pedig hianyolja a ,rendet” feltép kiszamithatatlan tapasztalatokat, az
.eletet” — voltaképpen azt a rést kéri szamon Bergami az altala valosagkent leirt
konstrukcio, és a realis, megéltkbntinuum kozt van. Berg elismeri: ,A kezdet éségv
biztos, csak a koztuk iveutat nem latom még egész vilagosan.” ,Es ez amdga az élet”,
feleli Koves. Ezek utan mar Koves arra kérdez rantegy Onmaga szamara is
meglepetésszéen, hogy a szeretet, mely teljes mértékben kiviilealrenden, nem a
.kKegyelem” (tja-e. De Berg, aki retteg az intimitds a szeretetet is a hatalmi viszonyok
illetve a hin(tudat) mentén éli meg.

A regénybe agyazott regény masik betéttérteneteeEdallomasa, levele Berghez,
mely mintegy a bergi ,rendszernek” a sajat éleftiet részeként, megtapasztalasaként valo
atirdsa. A vallomas arrdl szél, hogy mikor botikeént kellett szolgéalnia, oly mértékben
azonosult szerepével, hogy — nem tudatos modonnete is Onreflexiétél mentesen —
zsarnokka valt: megutott egy rabot, és ezzel eltéve iindk soraban az €l mely utan
kovetkezhetne a ,hohérra” valas is. De Koves t@t&rmas iranyt vesz, mint Bergé, akit

vegul talan sajat rendszerének kilttalansaga,tell@mdasai roppantanak dssze. Koves inkabb
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az ,életet” valasztja, s igyekszik minden rendemdszeren kivul maradni, idegenként. S nem
adja fel a varakozéas esélyét, a teljes mértékbegalapgozatian reményt sem: ,Ami velem
tortént, senkinek sem mondhatom el: vagy méegértfelmentenének, vagy szigordan
elitélnének érte, marpedig egyikre sincs szikségenert mit sem mozditana a
mozdithatatlanon. Valami mas kellene, és megink esanaga szava jut az eszembe, csak
kordntsem abban az értelemben, ahogyan maga hasanlégyelem. De azt oly tavol érzem
magamtol, mint semmi mast.”

A kudarc— az irasrol szolé parabolaként is olvashato -etbegénye végén Koves
meégiscsak egyfajta kegyelem részeséve valik, ami kigllrél adomanyozott, €és nem is a
bergi determinizmus jegyében allé. Ez egy egzisifdis dontés: az irds és a hozza tartozé
~egyedilvalésag” vélasztasa. S val6ban, Kdves eydleqn tapasztalata altal kilép sajat
élettorténete aktualitasanak szoritasabol, ugyamakkveszithetetlenil sajatként vissza is
kapja azt, ir6i munkaként is egyben. Ez a felegiesgzemben az emlékezés valasztasat is
jelenti. Eme alapvét egzisztencidlis dontésnek egy részmozzanatakéditia el az
orszagbdl valé szokésre vonatkozd hivast.

A regényiras mint a lét értelme és kerete, minisz¢encia, mint ,6nmagaval és a
sorsaval szembeszegezett szabadsag, a korilményekeat, a szikségszér aldaknazo
merénylet” a kiaddi visszautasitds mozzanataboéarjedz6 kudarc altal leplédik le
illzioként. Sorssd és sziukségsmeéggé midsul at, megszakithatatlan sziszifuszi
igyekezetté. igy valik teljessé iras, létezés ésleaés osszakapcsolédasanak parabolaja,
ami a regény ets rétegét, az Oreg torténetét értelmezi. &z regénybl a bevezetbsl
tudhatjuk meg: Auschwitzrol szolt. Nyilvanvald, hog Sorstalansagmegirdsa illetve
publikalasa korili kiizdelmek, dilemmak tapasztak#télal megA kudarban. Az Oreg régi
feljegyzéseiben felmerllnek az Auschwitz-regényne@ysal dsszeflggetikai €s esztétikai
kérdései. Mig korbtte az olvasoi elvarasok egy tlariakat és tndsoket felvonultatd
vilagképre vonatkoztak, hogy a befogaddék ekképp dmegessék tavolsagukat,
érintetlenségiiket a konnyedén értelementietett torténet, addig az Oreg egészen mas
tapasztalatokat szolaltat meg regényében. Efyfedm tagadja el, hogy az aldozatok is
.bemocskolodtak”. S eldh kovetkedien a gyilkosokat sem az immoralitds vagy a rossz
tudatos megvalositéiként abrazolja, hanem ugy, a&ltak: egy nikdds gépezet fenntartoi,
feladatuk buzgo teljesit E kontextusban helyezkedik szembe a Sempruneéhaonikus
llse Koch-leirassal. Az Oreg ugyanugy latja llsecKszerepét, mint ahogyan a betétregény
Bergje lattatja a hohér figurajat: e szerephezlég i$ hozzatartozott, s Koch ezt teljesitette
be.
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Berg tehat a betétregényen belil az Oreg egyikgjhanegyik alapvét
gondolatmenete, regényeinek egyik szélama. S abesleé-vitdzo Koves, aki tovabbviszi a
Sorstalansélgél a nevet, a masik hang. Allaspontjaik kiilorisige az Oreg alakjaban fesziil
egymasnak — am ez a vita csak az irodaliivekben, az egzisztencialis dontés, majd pedig a
sorssa valt sziszifuszi munka nyoman s#letgényekben bontakozik ki, poliféniaként,

nyelv(ek)ként.

3.6. Kovetkeztetések

A Vilagpolgar és zaranddian Kain cinizmusaval akkor kerekedik #&nbfelelbsségét az
embernek atadd, am ezzel egyitt az aldozatot isaraagagyo Isten folé, amikor 6ccse
meggyilkolasara két, egyméassal szemben &all6 katdgdéjanl: az egyik a predestinalt,
,Sorsszefi” tetté, a masik pedig az autondm dontésé. Eztakaaija az 6lés korilményeit —
azt, hogy nem tudott és nem is akart ellenallnatsgjtiloletének. Miképpen Berg hdéhérja
sem, aki az els gyilkossaganal a kidsés bel§ késztetés eggyé valasarol, |ésety és
kényszer 6sszefonodasarol beszél. Kertész Kéinjtitednete a testvérgyilkossaghoz vézet
gyOkeres indulatokrol szol egyél masfebl pedig arrdl, hogy miképpen teszik lehetetlenné a
teologiai-filozofiai spekulacio bejaratott Utjaisaembenézést a @let, az dlés valdsagaval.
A héhér visszaemléekezésében a® dlgn utan mar a tomeggyilkossag kovetkezik — szerinte
nincsen létlehéség az erkdlcs rendszerén Kkivil; azon belll viszarihdenkinek
szilkségszéen be kell toltenie pozicidjat, akar pusztitokékar elpusztitottkéntd kudarc
Kdvesének torténete viszont mintha éppen a szapadsdeterminaltsagon kivilre kerilés
lehetiségét mutatna fel, a ,kegyelem” valoban felszaldadijat: hiszené dént, mikor a
regényirast vélasztja, mint egzisztenciat — igyidd@nek értéket, tartalmat is ad. Am a
konyv utolsé lapjain kideril, hogy ez a valasztéakcaz el és legfontosabb regény megirasa
idétartamat formalta at ily modon — mikor ez az edgeisezialis feladat véget ér, akkor
vilhagossa valik, hogy a szabadsag I|ékégére vonatkoz6 kérdés valtozatlanul
megold(hat)atlan maradt.

Szabadsag és sors fogalmai mentén prébal gondolk&dwes Gyuri is a
Sorstalansabgan; de mikor ralat, hogy semmit se tud kezdenétask6 kozti oppozicidval,
elveti 6ket. Koves ellendllasa a sorsalkotd narrativakmaksajat torténetének felvallalasa

nem az egzisztencializmus gesztusa, noha szanedéxi ezt a hangot hallja ki a Kertész-
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eletmibdl (pedig akarA kudarcvegén Sziszifusz kaviccsa kopo sziklaja jol jelkritikat e
hagyomannyal szemb&). A Sorstalansagnagyon pontosan bemutatja azt, hogy miféle
erdknek engedelmeskedik az ember az aldozatta vagyeitivé valas folyamataiban. Kbves
nem taplal illiziokat arrél, hogy e folyamatokbdatéphetné sajat Iétét, hiszen mindezeket
végigjarta a lagerben. A konkllziéja az identitdsaa életidn alapuld, voltaképpen igen
minimalista értelmezése: én a sajatnd vagyok; heterogén, holtibds, hol fintelen
pillanataim Osszessége. Az élétigk ilyen mdodon vald értelmezése Smrstalansaban
esztétikai elvvé is valik, megvalosul a hozzaszpkitaptalodas, leépilés folyamatainak
lépéstl |épésre vald leirdsaban a kijls moralis-visszaemlékéz nédpont ironikus
visszautasitdsaban, a®ithulasara, a lagerbeli hétk6znapokra forditottdlgynben. El is
szol Kertész Imre a mér idéz&tockholmi beszéén: ,A linearitds megkdvetelte azséllt
helyzetek teljes kitoltését. Nem tette leéivet, hogy, mondjuk, hdszpercnyisidelegansan
atugorjak, csupan, mert ez a husz perc ismerettemia&sztdo fekete godorként tatongott
eléttem, akar egy tdmegsir. Arrdl a hasz pérdreszélek, amely a birkenaui megsemmiisit
tabor vasuti rampdjan telt el, amig a szerelvéhklszallt emberek a szelektalast végiszt

elé értek. En magam nagyjabol emlékeztem erre a péecre, de a regény megkovetelte
télem, hogy ne higgyek az emlékezetemnek. De akarh@eip beszamolojat, vallomasat,
visszaemlékezését elolvastam, csaknem mind megetyyalaban, hogy igen gyorsan és
atlathatatlanul zajlott minden: a vagonok ajtagtépték, orditozast és kutyaugatast hallottak,
a férfiakat és adket elszakitottak egymastol, vad kavarodas kozeggy tiszt elé értek, aki
futd pillantassal szemuigyre vetiket, kinyuQjtott karjaval mutatott valamit, majd harmasan
fegyenc 6ltozékben talaltak magukat. En erre a Ipésere masképpen emlékeztem. Hiteles
forrasok utén kutatva, @zor Tadeusz Borowski tiszta, dnkinzéan kegyetlerszéléseit,

koztik a >>Ho6lgyeim és Uraim, parancsoljanak a gdabadni<< cirit olvastam el. K&bb

1 Gacs Anna is felveti az egzisztencialista szovkéekvald olvasas problémajat: ,Davidhazi Pétedaél a
Galyanaplé kapcsan a kovetkéképpen foglalja 0Ossze Kertész &dését a habord utani francia
egzisztencializmushoz: >>Erre vall legbé&bls meggyzédése, miszerint Iénylinket végeredményben magunk
alkotjuk sajatunkka Iényegitve a kivalikapottat, s erre vall jellegzetes fogalomhaszmaalaiszerint a tdmeglét
jelenti a legnagyobb veszélyt, az arctalan masszgilllyedés, a legnagyobb diadalt pedig a kdgzelg
megsemmisilés tudataban is vallalt dnformalast sag@gunk elkészilte, a egyedi médon atélt, vagyrsegélt
egzisztencia felmutatasa a halél pillanata, a mlal vég$ szabadit6 eljoveteledt.<< [...] A Galyanapléegy

elss, 1961-Bl valé feljegyzése... >>a moralista<< kritikajat fdgazza meg: >>Eljatszatjak vele szerepét, és
azt hiszi,6 jatssza.<< Egy négy évvel Kdbi jegyzetben, melyet a kdtetben minddssze kéiloldlaszt el a
moralistarél szo6lo6tél, Kertész ezt irja: >>Sartneicsenek jellemek, csupan 'csapdaba esett szaj@dsas a

kiut médja az ember értéke. — A jellegzetes maaliBe regénytechnikai szempontbdl fontos észrewvéte
[13., ill. 15. 0.] Huszonharom évvel kid® A kudarc is tartalmaz egy passzust, ami Sartre szabadsag-
felfogasanak kritikajaként olvashaté. Az oreg egwn€ia egzisztencialista antolégiat lapozgatva igy
kommentalja az olvasottakat: >>(ambar kérdezhetreénaber — miként mondhato az ily valasztas szalgadsa
(amennyiben tudniillik énmagunkon kivil nincs médasztasunk)" [93. o.]<< (Gacs Annktit szamit, ki
motyog? A szituacid és az autorizacié kérdéseidsertmre prdzajabadelenkor 2002/12. 1285. 0.)
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kezembe kerllt a fénykép-sorozat, amelyet egy I@kakeészitett a birkenaui rampara
érked emberszallitmanyokrél, s amelyet amerikai katotad&ltak meg a mar felszabaditott
dachaui tabor egykori SS-kaszarnyjaban. Megdokberdztem ezeket a képeket. Szép,
mosolygd i arcok, értelmes szedinfiatal emberek, teli j6 szandékkal, a koztdddés
készségével. Most mar megeértettem, miért és hogymodhatott el benntk a tétlenségnek és
a tehetetlenségnek e megszégyehitsz perce. S ha arra gondoltam, hogy mindez tigyan
ismétbdott, naponta, hetente, havonta, évek hosszu sardepillantast nyertem a rettenet
technikgjaba, megtudtam, hogyan lehetséges az edtdterellen forditani magat az emberi
természetet®®? A radikdlis tan(sag az utélagos-értékehechanizmusoktél lecsupaszitott
szovegben valbéban &ddre, az egymas utan kdvetkepillanatokra koncentral.

A harom szOveg egyuttesen mind az egzisztenci@intésként létrejdy
Onazonossagot, mind a moralis autondémiat, mindgoad+ felebsségvallalast ellehetetledit
— binnek valé kitettséget elutasitja. Airb fogalmat mint a moralis konszenzus
nyelvhasznalatanak részét elvetik, amennyiben Egdanképpen a vad és az dnfelmentés
szolgéalataban all. Ugyanakkor nem allitjak azt skagy nincsen in, hisz legébb kérdéseik
vilaguk origoja a megvalésult rossz, Auschwitz. ilbdisség alél azonban semmilyen helyzet,
allapot nem mentesit, hiszen az éartatlanul vadaleportalt fogoly is végtelenul tavolra kerll
az erkolcsos viselkedés megvaldsitdsatol. Kertésgné determinalt (hisz a moralis
autonomia feladasanak szoritasa, az adaptalod@sze¥e, a Masik iranti indulat meghaladja
az embert), ugyanakkor ninesrsszef (hanem lehéiségek, utak végtelen variacioja all az
ember adtt pillanatrél pillanatra). Lathatjuk, hogy ez aeszélet hagyomanyos szembenalld
kategoridinkat felszakitja, a bevett oppoziciokrnedyszerre mindkét poélusat elutasitja,
ugyanakkor megenged egymassal ellentétes alapélv&ka itt végbemegy, az az etikai
hagyomany dekonstrukcidja, lépéistépésre. Kenneth Seeskifi szerint a Holokauszt nem
abban egyedi, hogy a benne megvalésulé gonoszteradgumentalhatatlan, hanem hogy
mindennél efsebben késztet bennlinket erkodlcsiségink atértékeléSeeskin esszéjében
attekinti, miképpen mond ellen a Holokauszt tapdar az erkolcsfilozoéfiai
elképzeléseinknek. Az €ldépés gorivatio bonielvetése, annak visszautasitasa, hogy a rossz
a j6 hianya, egyfajta zavar, irracionalitas lenHesz példaul az éssZexegnek éppenhogy

nagyon nagy szerepe volt az Endlosung megsendmigéipezetének tikddoképessé

%2 gtockholmi beszéd5-6. o.
23 Kenneth SeeskinComing to Terms with Failure: A Philosophical Dilera In: Writing and the Holocaust.
Holms and Meier, New York-London, 1988. 110-121. o.
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tételében. Platonnal a rossz valasztasa tévedélektualis hiba, eltérés a kozos erdéka
kozos jotol. Am — lattatja pontosanSorstalansag- ez az értékelés csak utdlagos lehet a
Holokauszt esetében; a ,k6zos érdek” ugyanis émeerEndlosung érvei kdzt szerepelt.
Egészen mas a kanti megkéozelités, mely szerint @gaklatos teremtmeények kovethetnek el
bint, s ezért képesek felskéget is vallalni — a rossz tehat akaratlagoséasztatt. De az
akarat gonoszsaganak eredete mar kikutathatatlah s¢arint. Tengelyi Laszld kin mint
sorseseméngimi kotetének™* Kant-fejezete nagy figyelmet szentel annak a vasoek,
hogy miképpen egyeztetltebssze az emberi természethez eredemdhozzatartozé hajlam a
rosszra, illetve a imelkdvetésben kifejéds, a felebsségetika fenntartasahoz tételezett
szabadsagmozzanat. ,Minden bizonnyal az igy fedgatinomidban lelhetjik meg annak okat
hogy a rossz eredetét Kant végsoron >>kifurkészhetetlennek<< itéli. Ezzel [...] az
kisérlete, hogy a gyokeres rosszat torvényszegésiatarozza meg, s ezaltal a szabadsag
aktusara vezesse vissza, leklzdhetetlen nehézséttieik. Mas szoval:a moralis
biinértelmezés elérkezik hatarahoz” irja Tengelyi® Ezt a hatart lattatjak Kertész Imre
vizsgalt szbvegei. De kritika ala vonjak a hegdképzelést is a sorsstebiindsséghez
hozzatartoz6 tnhédés-szer sorsrol — ilyen rendet, illetve ilyen tragikumoeém latnak a
vilagban. Kain ,sorsa” a gyilkossag utan mar csalegzotikumot jelerit bélyeg viselésében
kotodik Abel elpusztitasahoz. A hohér pedig egyaltalém akar tudni megbanasrol.

Sokkal inkabb 6sszhangban vannak a szdévegek Suhetligondolasaval a rossz
alapveb voltardl. Schelling felmutat egy dontési mozzahatmelynek akaratlagossaga
azonban rejtve van az embeétel (Ezt a rejtett dontést ,fedi fel” a j6 valaszgdkapcsan a
Sorstalansag rabbija.) igy fenn tudja tartani, hogy dirb a sorsszéség kontextusaba
keriilion, de ne legyen kénys#ét’ — ez az, amit a héhér viszont egybeforraszt, négho
azért, mert olyan erkolcsi renden ,all bosszut” lyre rosszat nem tekinti k6zos alapnak,
hanem inkabb olyan mércének, ami mindigealzez képest méri, bélyegzi meg a Masikat.

»AZ ittlét mint olyan Hinds” — e heideggeri tétel kapcsan kérdi Tengelggyhaz
vajon ,megdrzi-e a felebsség elemzésére épiinegkdzelitésnek akar csak a kiindulopontjat
is"?*". A vélaszt alLét és id igy fogalmazza meg: ,a >¥hos<< az >>én vagyok<<
predikatumaként meral fol”. Ehhez kapcsolodik Hegler sors-fogalma, amit én a
Sorstalansadghoz nagyon kozel allébnak érzek, amennyiben a mogaHeidegger az &de

alapozza. ,ALét és id a >>sors<< szOnak némileg szokatlan jelentésjdiutdt: nem a

4 Tengelyi LAszI6A bin mint sorseseméngitlantisz, Bp., 1992.
255
I.m., 37.0.
% m, 82. 0.
%71, m., 90. o.
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dolgok menetét, >>a vilag sodrasat érti rajta<sema >>az ittlét erededdiorténéset<<, —
amelyben ez sajat belevetettségére eltokélten szafér<< és — ,a haldlra nyitott
szabadlétében” — ,egy O©Oroklott, de egyszersmindaszibtt leheéiségben o6nmagara
hagyatkozik *°® Tengelyi értelmezésében a heideggeri megkdzeNiisert radikalizalja, aki
egyfebl a rossz koruli dilemmat nem feloldani igyekszilganem erederidellentmondast
hordozéként lattatja; méastél pedig ebldl fakaddan spekulacidé helyett inkabb az egyéni
biintapasztalat felé fordul. Heidegger és Nabert ,uglik, hogy az a mérce, amellyel a
biindsség megitélhit nem kereshéta hindsségen kiviiF*® Ez azt is jelenti, hogy az
itéletalkotas lehésége felfiiggesatik. Es ezzel egyiitt az a kérdés is felmeriil, hakjor

mi a felebsségvallalas alapja. A valasz az, hogy a dekdg épp oly gydkeresen tartozik a
Iéthez, mint a tin; és a feldisségvallalas alapuin nem tett, hanem maga a sorsunk. Nos,
Kertész Holokauszt-tanusaga éppen ezt leplezideioként; mondhatni, épp az élatlgnt
megélt felebsséget hlizza &brstalansagogalmaval; hisz mind az elkévietmind az aldozat,

s mind pedig az utdkor(!) réssérolyan ménéi nem-tudast, nem-értést mutat fol, ami
szétzlizza tett és ddilyenfajta Osszetartozdsat. Masképpen: ha azdéfetbelll nincs
kovetkezmeényiuk cselekedeteinknek, akkor nincs sers, amiben a tettek értelmeziwet
valhatnanak. Lathat6, hogy még az az etikank isy seerint a Kinrél csak egyes szam éls
személyben beszélhetiink, inkabéiemint leir.

Lévinas leiras és @&@ras dichotomidjabol egy mas szintre igyekszikréatviaz etikat,
mikor azt mondja rola, hogy eredéith az ontologianal. llyen értelemben j6 és rossz
kulonbsége is eredeéidb, mint ahogy azt adket szimmetrikus fogalmi ellentétparral
megragadni igyeky spekulécio lattatja. Ez a létet mefg tartomany az alapja annak, hogy
Lévinas a felglsséget immar nem a szabadsaggal valé Utk6zése myandiéalja elgondolni,
vagyis nem toérvényként, hanem az én és a Masilomghan latja rikddni. A non-lieua
nem-hely, ami a térvény koordinatain kivul all —aekasik iranti feledlsségem ,helye”, ahol
Lolyasmi torténik, ami hasonlithaté a peres eljar@sziintetéséhez: aki e térbe bekerll, ha
csak atmenetileg ispentesil a torvény d@ti felelssség aldl.Ezen a >>nem-helyen<< kap
teret Lévinas szerint >>a j6 anarchigja<<. Az >>eahia<< sz0 arra utal, hogy itt a szokasok
es erkolcsok, kotelessegek és torvények ama reradjgtly egyébkeént kezdélttfogva kot
bennlnket, legaldbbis atmenetileg folfiggesztjikaréplbe tesszik, hatalyon kivil

helyezziik.?®° Osszhangban van ez Borstalansagdiagnézisaval, hisz a j6t valéban

28| 'm., 102. o.
91, m,, 170. o.
20F|ettdrténet és sorseseméagg. o.
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.rendszeren kiviulinek”,&, bizonyos értelemben meglepetésséaek tételezi fol, ugyanakkor
elmaradasat, meg nem torténtét mégsem valas#jdébkik megsértés#t kiszolgaltatasardl,
magéra hagyasatol. ASorstalansagHolokauszt-tanisaga arra vilagit ra, hogy milyen
mérhetetlentl raszorulunk a joO anarchidgjanak megttére, ami felfliggesztheti a
letagadhatatlanul bennink, altalunktkidé rossz gravitacigjat. (Lévinas és Kertész
gondolkodasmaodjanak hasonlésagait, kilonbségeitorvémyre, felalsségre vonatkozé
nézeteit — nagyon izgalmas lennévébben, részletesebben és nagyobb hozzaértéssel
attekinteni — de ez nem ennek a tanulmanynak askiébe tartozik. Es egy egészen mas
utjat fedezhetné fel a kritikanak egy olyan, h#dlatil fontos eredmeényekkel kecsegtet
kutatds, mely Nietzschét olvasna a Kertész-szokageparhuzamosaf.) E fejezet az
kovette nyomon, hogy miképpen tud a radikdlis tagusmely az utélagos értékelés
mozzanataitol megtisztitva igyekszik latni és kaitaargyat, egészen mas registteradott
esetben: parabolisztikus — szdvegekkel Osszekapbsol végilis mordlis allapotunkra
vonatkoz6 tanubizonysagga valni, mely csak a befdogaktiv részvételével, dnatadaséaval,
munkajaval fejthét fel.

21 A morélkritika ,masik tja” az erkdlcsi rend konskci6-voltat jarna koril — azt, ami Berg szerigyszerre
vadolja az embert és 6nmaga vadlojava is teszianagkor pedig eltavolitia tette realitasatol. Avény
kritikaja az itélethozatal kérdésessé tételéhertvelz Erdemes lenne pl. g&n, a hohér...” ésAz adalékok a
moral genealdgidjahodsszevetésekor kilondésen odafigyelni Nietzschénbkiraetés funkcidjara vonatkozo
gondolataira.
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MASODIK RESZ: AZ EMLEKEZES POETIKAJANAK UJ UTJAI

4. AZ EMLEKEZET LEHET OSEGEINEK UJRAERTELMEZESE ES KRITIKAJA AZ
UTODNEMZEDEKEKBEN

Nadas PételEgy csaladregény végeMarton Laszl6:Arnyas &utca

4.1. Szoveg és vizualitds az Gjabb emlékezeti sttgiakban

Amennyiben a modernitas utani irodalomnak aitgha széveg felé®? val6 elmozdulasat
Adorno esztétikgjat viszonypontul alkalmazva igygks megragadni, azt mondhatjuk, hogy
az utomodern irodalmi fmimmar teljes mértékben feladta a dkges tarsadalmi relevancia
igényét — vagyis meg azt a tarsadalmi fenoménkégrott funkcidjat is levetbzte, amit
Adorno az autonom fimek tulajdonitott. A szévegcentrikus szemlélet rear struktarakban
gondolkodik, hanem a narrativ pluralitds viszonysiemléli. Mindez akkor szll kiélezett

helyzetet, mikor az utdmodern irodalmi széveg olyaetikai, teoldgiai stb. dimenziokkal is

%2 d. Barthes hasonlé ciirirasat. InA szdveg éromeOsiris, Bp., 1996. 67-74. o.
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bird — térténelmi esemeényhez akar viszonyulni, ramilyen a Holokauszt. Barthes igy ir: ,a
Szoveg a jeldlt vég nélkiili elhalasztodasat vé§zi'Hogyan illeszti ebbe az esztétikai
paradigmaba a Holokauszt utani masod-harmadgeneeaciemlékezés feladatot, kihivast
jelent munkajat? Nyilvanvald, hogy a Holokauszt ,megoitkjielentését-jelentésességét a
barthes-i értelemben ,a jelentés pluralitasat” nadgsitd szoveg megbolygatja, szamos
fesziiltséget szitva ezdltal. Am lathattuk mar keartémre nfivészi tandsitas-technikajanak
vizsgalatakor, hogy a radikalis emlékezet szamdapvath fontossagu, hogy a jelek és
jelviszonyok szabad kifejezési potencialjat ne &gerfol ajeldlt iranti tiszteletben gydkeréz
allegoriakra. Kertész mar bevittgddéklehetiségét a Holokauszt-emlékezetbe, a narralé hang
meghokkerd idézetszdiségével, a végkig kiélezett groteszk logika bemutatasaval... igy
utat nyitott az utdbmodern esztétika egyik alappleird kategoriaja, gaték szamara, hogy
produktivan, Ujit6 modon keriljon be a Holokausgirezentacio diskurzusaba, ne pedig
karos és blaszfém modalitasként. Természetesemmegkbzelités mégis fesziltségbe kertl a
kanonnal, de ezt a fesziltséget Kertész az Onigsab) identitasrog4it aktusok
konfliktusaiként irja le.

A kanonizalt emlékezet-tartalmak rogzult moraligékrendje ellen iranyulo, a
mualkotas sajatos jatékossagaban kifégéz kihivas leginkabb a Holokausztra reflektalo
utomodern képimiivészetben jelenik meg. Ram Katzir elhiresilt kifk8hyve, amelyben
gyerekkonyv-stilusava alakitott, a nacizmushozé@idtikonikus képeket kell kiszineznie a
felhasznaldnak-befogadonak, vagy Libera hirhedto-lagncentraciostabora mintha a
Sorstalansagdiakcsiny”-szavat venné alapul és teljesitenéKmriésznél ez a sz6hasznalat
voltaképpen arra utalt, hogy egyetlen morél-kongepgc és egyetlen moralizald
nyelvhasznalatunk sem képes megragadni, leirna ambzzanatot, amikor Auschwitz étlete,
kivitelezési terve megsziletett. A masik nagyorntdsnimplikacioja Koves sajatos, az erkolcs
itéletet szigoruan kerdéll beszédmodjanak az aldozatpozicibhoz tartozo értékhak
elvetése, a moralis félbbrendiség visszautasitasa. Ezt Katzir és Libera Ugy it@oseg,
hogy a befogaddt a ,jaték” aktiv részeséve, felhdlkgava teszi, és igy kizokkenti statikussa
merevedett itél, szemléb-allaspontjabol, s mintegy belétaszitja az elkévebzicioba, a
,csinybe”. Mondhatni, ezek a imek az abrazolasi médhoz kd6 értéktulajdonito, a
kanonizalodott eljarasokat erkolcsi képzetekkel zék8 mozzanatot megzavarva,
felfliggesztve egy erkolcsi llapotunkat sokkal psabban tiikrdzképet nydjtanak. Erdekes
modon annak a nagyon nagy port kavart kidllitAsmak]y a szentesitett Holokauszt-

%31 m., 96. 0.
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reprezentacios modokat egészen ,szentségtelendtjatta fel jatszadozasaval és a naci
jelrendszer kbézelhozasaval a befogadohoz, éppgonosz visszatikrozé@dirroring Evil)

volt a cime. Dora Apel, az utbdnemzedékek Holokaregarezentacidjanak éleslatasu
teoretikusa igy ir e kiallitasrol: ,A profanizalt egkozelitést olyan onreflexioként
definialhatjuk, mely a >>Holokausztot<< mindig alejgkori abrazolas koérilményeivel
kapcsolja 6ssze, felismerve a szubjektiv tapadztatadékességét, ellentmondasossagat, a
multrél valé ismeretszerzés nehézségeit — am ekdzbenultbeli tényeket a jelenben (j
ismeretek megalkotasara és a fokozottabb odafigyelérésére hasznalja fel. igy tehat a
kortars niivészek nem annyira a gonoszt tikrozik, mint inkéidganak az abrazolasnak a
hatasait — ahogy ezen a kiallitason¥.”

Tobb elem# hangsulyozza azt az esztétikai szemléletvalté&ssajeneraciovaltassal
egydutt lezajlo fordulatot, melynek soran a Holokale ,elit kultira” utan immar bekerilt a
tomegkultaraba (- hisz a nevét is egy amerikai fiewéorozatnak kdszonheti). Ez
ugyanakkor kényszéen magaval hoz egy értékelésbeli fordulatot is, yatelMichael
Rothberg igy fogalmaz meg: ,A fejlett fogyasztérs@dalom megkoveteli a holokauszt
arucikk-statusanak elismerés8t” — ami teljességgel ellentétes az adorndi
emlékezetkoncepcioval. Ez az ,elismerés” az emkékegs felejtés valtozo, alakulo
dinamikdjanak jar ki, mely az dtheli thAvolsag ndvekedésével Uj és Uj viszonybdjalbiz
utédot a multbeli eseménnyel. Bildverbotelve az egyediség fenntartasdhoz kapcsolodott —
azt a (teljesithetetlennek bizonyuld) célt szolalthogy a Holokauszt csorbitatlan
sajatszdiségben létezzen az emlékezetben, és ne valjonségessé a kulonbdz
reprezentaciokra valé atforditdsa. Azobeéli elvalasztottsagnak viszont éppen az az
alaptapasztalata, hogy nefnizheti meg az egyedit, a sajatditercsak 6nndén emlékezeti
konstrukcioinak képeivel tud talalkozni. igy lesoma Apelnek igaza: az emlékezet nem a
megtorténtet, hanem 6nnon eljarasait tukrozi. Maiwih az emlék helyett az emlékezés
folyamata tematizalddik itt, és ez Bildverbot utdn a képekben vald tobzodashoz,
reprezentaciok és kontextusok Utkoztetéséhez, myst@asmodok és -leh&tégek
feltarasahoz, hasadasok, folytonossagi hianyok utdthsahoz vezet. S mivel a viszonyok
minéségére, a multtal valé fragmentalédott, de eltagtdtan kapcsolatra iranyul immar a
figyelem, ezért a metaforikus beszédmaod kiiktattatad lesz a masod-harmadnemzedék

Holokausztrol szo6l6 fivészi nyelvhasznalatabdl. AMirroring Evil-kidllitAs azért is

%4 Dora Apel: Trespassing the Limits: Mirroring Evil — Nazi ImagiRecent Art at the Jewish Museuim:
Other Voices, v.2, n.3 (January 2005). http://wwivesvoices.org/2.3/dapel/
25 Michael RothbergAdorno utanln: Enigma 2003/37-38. 87. o.
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olyannyira ,botranyos”, mert az emlékezetben zajldasonulassal szembesitve azt tarja fol
végd soron, hogy amit a Holokauszt megismétdibégie ,ellenszerének” tartottunk — a
megirzés —illuzid, és amivel igy talalkozunk, az 6nndén gonoszsagrmidlunk projekcioja,
kivetilése.

Korunkban tébbféle emlékezeti igény feszul 6ssaril EFriedlander példauhély és
kozos emlékezdivzt tesz kilonbségét® A mély emlékezetet gyakran a traumatikussal
azonositjak, hisz a trauma gatolja a koherens lBagseélések Ujraszéaését — am én
Friedlander nyelvhasznélatat, épp nyitottsaga mmagigfelebbbnek tartom, mert nem csupan
az elszenvedett sebek migttolt emlékezet az, ami 6nnon toéredékességevel szemliesiil:
kell latnunk, hogy minden esetben, amikor azdilsges tapasztalatbél fakad6 érintettség
multan az emlékezet eltavolodik targyatol, térédal amit a generaciovaltas lathatdé modon
szimbolizal’®” A tanlisag megvaldsulasait nyomon kévetve megfimtélk, hogy a tanGsitott
és a rola szol6 bizonysagtétel kdozt mindig repédédik. Eppen a kézos vagy kanonizalt
emlékezet érdeke, hogy a konnyebb kezéBéx} érdekében eltliintesse ezt a rést.
Nyilvdnvald, hogy a masod- és harmadnemzedékasreti alkotdsai mind a kozés emlékezet
jelkészletére, mind pedig a mély emlékezetbeabtt nyomokra utalni fognak, illetve a két sik
kozti relaciora, viszonyukra az immar megragadbatat eltavolodott eredeti eseménnyel.
Az emlékezet eme tobbsikli formélddadsa szadmunkraeegplevansabb. Ezért novekszik
napjainkban az érdeldés Maurice Halbwachs munkassaga irant — amire atapira tobbek
kozt Jan Assmann is hivatkozik a kulturdlis eml&iet frott munkajabaff®. Halbwach
szerint atorténelemakkor jon létre egy Ujabb, absztrakt emlékezddkéit, amikor a mult
mar nem ¢6rizhet®6 meg a csoportspecifikus, kollektiv identitask&pemlékezetben.
Amennyiben belétjuk, hogy az emlékezet nem rogaihem inkabb alkot; s amit Iétrehoz, az
elsssorban maganak az emlékaek az identitasa, akkor mondhatjuk, hogy a hallsiac
modell egy tbbbszoros-tobbréteglentitaskepédeést is leir, mely szamos utkozési fellletet
tartalmaz egyén és csoport, csoport és torténekggén és torténelem kozt. Ezek a
konstrukciok és surlodasok nagyon fontos témanjeleek a masod-harmadnemzedék alkotoi
szamara. Nem véletlen, hogy amikor kialakul az &sdét kanonja, akkor ott megjelennek a

.hatékony emlékképek” — illetve e képanyag kritkkap ra adott veszi reflexio is. A

%6 Saul Friedlandemviemory, History, and the Extermination of the JefvEurope Indiana UP, Bloomington-
Indianapolis, 1993. 119. o.

27 A trauméra valé interdiszciplinaris hivatkozaskapcsolatos problémat érdekesen veti fel Wulf Keinsr
cikke: Egy fogalmi tévedés szarmazastorténete. A kultutéduma metaforajanak kritikai eszmetorténdte
2000, 2005/1. 23-34. o.

268 3. AssmannA kulturalis emlékezeftlantisz, Bp., 1999. 35-49. 0. Megddbhiadat Maurice Halbwachsrdl,
hogy 1945-ben a buchenwaldi koncentracios tabohb#trmeg.
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.hatékony emlékkép” a mnemotechnika egyik fogalmez-az, ami emocionalis toltete miatt
megmarad bennink, és olyan tropikus figuraciot hége, hogy végul részként az egészre
utalo jellé valik. Ez a folyamat természetesen bizaisszefligg, hogy a Holokausztnak
immar muzeumi falak, keretek kozt kell kommunikdéha valnia. (Nem csoda, hogy az
archivalasra, muzeumi mégésre adott reflexio témaja is megjelenik a Holszital
foglalkoz6 utémodern képimészetber®®)

Az amerikai Holokauszt-emlékezet kutatasdban kéljgd szerepe van Art
SpiegelmarMausanak, mint olyan irimek, mely a masodnemzedék tanisaganak egészen (j
miivészeti iranyait mutatia f6I°. Egyfel a mifaja &ltal, hisz a nyelv, a szdveg a
képregényben valik a legnyitottabbd a vizualitdé.fé& Maus szdmtalan olyan képkockat
tartalmaz, melyen egy immar ikonikussa valt Holaatfoté vagy egyéb jel atfogalmazasa,
Ujrarajzolasa lathaté. Maus ennek az elsajatitasi kisérletnek a folyamatat zatjea — a
foszerepd Artie szilein keresztil meélységesen érintett aokaliszt altal, mégis csak a
készen kapott jelek Utjdn tudja vizualizalni mtgtt Ezek a jelek az Ujrarajzolds soran
torzulnak, alakulnak; a személyes viszonyulds nyojlannek meg rajtuk. A th azt is
vilagossa teszi, hogy azéebk, a szemtanuk megszolaltatasa — az igyekezgy, thegértsik
6ket — elharithatatlan feladat. Ugyanakkor ez a srmegrés visszahat: leginkabb 6nmagaval
szembesil, aki belefog; ez torténik Artie-val. Méadlugy bontakozik ki aMausan, hogy
miifaja mindekdzben a lehielegkdzelebb hozza a kommerszet, a jatékosat, tethaik, a
blaszfémet az olvaséhoz a ,szakralizalt” Holokatks&gizettel szemben. De Spiegelman
minden képkockaja tobbszorosen onreflexiv, ezérh nalik pusztan egy Holokauszt-
képregénnyé, hisz alapden sajat viszonyuldsat kéveti nyomon apja emlékeilds igy
keresi a sajat helyét az emlékezet rendjében. Azélas fokusza nem a mult, hanem mult és
jelen kapcsolata, amely egyszerre kontinuus és agrtegiames E. Young Spiegelman-
tanulmanyaban idéz abbdl az interjubdl, afrkeszitett a szebwel — itt arra a kérdésre, hogy
miért allatfigurak jelzik a kbnyvben az emberekepiegelman igy valaszol: ,Anélkil kell
bemutatnom a holokauszt eseményeit és emléketetgy, bemutatnandket. Azt akarom
bemutatni, hogy ezek az események el vannak réejtiiak >’®. Lathatjuk, hogy azgér —
zsidomegfeleltetéssel a leléelegbrutalisabb médon tér vissza a metaforizaditobkauszt-

abrazolas terlletére. DeMaus esete mégsem ilyen egyszeA metafora ugyanis a naci

29 d. erl Ernst van Alphen érdekes tanulméany&wizualis archivumok és a holokausat.Enigma 2004/42.
7-21. 0.

270 Magyarul:Maus Ulpius-haz, Bp., 2005.

271 |dézi Young:Art Spiegelman Mausa és a torténelem utékdpeHolokauszt: torténelem és emlékedeffa,
Bp., 2005. 298. 0.
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retorikabdl ered, és tovabbgondolasaval a tortérzetei az allatmesék szintjére helyezi at
(nacik — macskgk Spiegelman bravurja, hogy az allatmese erkdhsilsagra kihegyezett
mufajat folboritja: Vladek, Anja és a tobbi Uldozottem kerll erkoélcsi félénybe —
gyarlésaguk, gyengeséguk igy sokkal plasztikusalpddanik meg, mint a realista abrazolas
keretei kozt. Mégis, ez a tobbsiku struktira — naii irgalmasan — befedi-befedéikiet.
Az allatmaszk éppen a beazonosithatésag, a leafgfiddeképezés folyamatait gatolja: ,a
maszk metaforaja tehat masképpen is hasznalhaté:lenképen bellli masolat, rétéges,
ismétlés nyomaként, mely vdégsoron azt jelzi, hogy az ilyen masolatok és isésétk
kivételével nincs ott semmi. Ez kétségbe vonna telpesen mas<<, a képnél hitelesebb
valami fogalméat”?’2 A metafora 6nnon ellentétébe fordulvaVimusban épp a jeldlt és a
jelolé kozti diszkontinuitds trépuséava valik. Brra nagyon osszetett jelfolyamatrol szol
Kisantal Tamas is elemzésében: a maszk altal ,elyepi folyamat képaik meg, mely a
szemléb megtévesztésére iranyuld intencion tul e jeldléscmanizmusara is utal, s a
befogad6 szamara egyuttal le is leplezi azt. A kadddl a szempontbdl talan az irénia
nyelvi trépusahoz hasonlo6iveletet hajt végre képileg, amennyiben egyszeldé yalamit, s
utal a jelob és a jelolt kdzt huzodo distanciara, a jelolésiydmat eredményének
atforditasara. Tehat e metafikcios részben az &axn a korabbiak allatfigura-allegoriaja (s
maga az allegéria altal jeldlt ideologikus diskigkuronizalédik. S nem csak ez, hanem
tulajdonképpen az egész eddigi narrativum is, mebélen a szakaszban az elbdsrajzolo
konkrétan reflektal a valés események fikcionaligaaolasara, s a reprezentacio |ékégeit
ovez kétségekre?3

Marianne Hirsch, az utdéd-generaciok emlékezet-alakzleiroutéemlékezefiogalom
(postmemory megalkotdja szamara is emblematikudi mm Maus ,Az utéemlékezet
kifejezetten a kulturalis vagy kozosségi traumeéltimek gyerekei viszonyulasat irja le
szlleik tapasztalataihoz — olyan tapasztalatoklamaelyekre a masodik nemzedék olyan
elbeszélésekként és képekként >>emlékezik<<, mietyekgyltt wttek fel, am amelyek
annyira eételjesek, hatalmasok, hogy 6nmagukban emlékekenhakozétre. E fogalomra
akkor talaltam ra, amikor Art SpiegelmBtausat olvastam, melyben megjeleniti Holokauszt-
tuléls szilei torténetét. Az eredeti, harom oldal hosaégislaus melyet aFunny Animals
(Vicces allatok képregénylap kozoélt 1972-ben, Margaret Bourke{té/hires, felszabaditott
buchenwaldi foglyokat abrazold fényképének Ujrdiazéval kezddik. A rajzolt keret

272 Orpan Kataliniathatatlanna tett képek Art Spiegelman holokaképregényéberin: Enigma 2004/42. 74.
0.

273 Kisantal Tamas;...egy tdmegmészarlasrél mi értelmes dolgot lehetneondani?”. Az abrazolasméd mint
torténelemkoncepcié a holokauszt-irodalomb@niversity of Jyvaskyla, Jyvaskyla, 2006. 1089.
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fotdszefi sarkai nem csak vilagos utalast hordoznak a kégz&ees kdzvetitettségére, hanem
mintegy beirjak egy csaladi fényképalbumba’. Es damn ,a fil képtelenségét jelzi apja
multjdnak elképzelésére mas modon, mint az igm@tes immar ikonikussé valt kulturalis
jelek altal — vagyis olyan képekben megnyilvanulveelyek azé sajat tudatanak és csaladi
albumanak egyarant részei lették®” Nincs (j a nap alatt, hisz az, amit Hirsch az
utdemlékezetii mond, evidencia annak, aki az emlékezet mindiglagbs, targyatol
elvélasztott jellegével, a képek irant vonzédasdva tandsagban rejtemherens toréssel
mar szembesullt. Amire viszont az utdemlékezet fogabk bevezetése felhivia a
figyelminket, az az, hogy most, amikor a Holokasgamtanuinak nemzedékeét félvaltjak az
utédok, soha nem latott mértékben lettek izgalmagééunkra az emlékezés folyamatai. Es
soha nem latott mértékben szorulunk ra arra, hpgyo@ismeretiink végett ralassunk ezekre a
folyamatokra.

Az utéemlékezet, szigoruan véve, a traumat megélbls €és gyerekeik viszonyaban
jelentkezik, épp a tanu-generacié hallgatasa,artatikus emlékezetre jelletimegkésettség
nyoman. A csendbe belerejtett torténetek voltakepistetlen emlékként addédnak at az
utodoknak, akik ezeket sajat konstrukcidikkal ofel, a készen kapott kanonizalt képanyag
bevonasaval. Hirsch itt a sajat masodgeraciés rpagtsalasait is feldolgozza. ,E fogalom
utalni kivan azokra az &beli és mibségbeli kuldnbségekre, melyek ezt az emlékezetet a
tulélok emlékezetél elvalasztjak, azaz masodlagos illetve masodgeier@&mlékjellegiikre,
ami eltolodasuk, illetve megkésettséguk alapjaolgséd. Az utbemlékezet az emlékezésnek
éppen azert olyan &eljes formaja, mert targyahoz illetve forrasdh@amnaz emlékezes,
hanem a kivetités, belehelyezkedés és alkotés jitjéel. Ezzel nem azt akarjuk mondani,
hogy a tulébk emlékezete ne lenne koOzvetitett, hanem csak ey kozvetlenebbll
kapcsolédik a mualthoZ2*®

Schein Géabor Jeles-tanulmanyanak bewgeleén igy ir e nemzedékvaltasrol és
kovetkezményedl: ,A 70-es évek eleje Ota szerte Eurépaban taabietiink a holokauszt
>>emlékezet-robbanasdnak<<. Egyre intenzivebb ig@nyatkozik a trauma szintelendl
megujulé elbeszélésére. Uginik, az emlékezet nyomasa nem a torténeti téhdekad,
sokkal inkdbb a holokauszt utanisag tudatabdl, emiyitia szeminket az egész vilag
nyomorusagara. Az emlékezetnek ezt a munkajat aromi$sorban mar nem a tukel

nemzedék, hanem gyermekeik és unokaik vegzik. Avédiizs kérdései esetikben nem

27 Marianne HirschSurviving Images: Holocaust Photographs and the M¢drPostmemoryThe Yale Journal
of Criticism, 2001/1. 9. o.

2> M. Hirsch: Kivetitett emlékezet. Holokauszt-fényképek a mag&nzosségi emlékezetbdn: Enigma
2003/37-38. 118. o.
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csupan a holokauszt tapasztalatahoz, hanem @ tidéhzedék tudati struktirajahoizddo
viszonyukat is magukban foglaljak. AtalakithatOakzek a struktirak, terapizalhatdak-e a
traumak, amelyek egyszersmind a jelen atéléséausnatikussa tehetik? Amikor azonban az
emlékezet munkajarol beszéllink, természetesenegéfdl is e munka aktiv és produktiv
részesének tekintjuk. Az emlékezést és a felegbbtl a szempontbdl semmiképpen sem
tekinthetjik ellentétes mozgasoknak, hogy — aramb0-es, 60-as évek Magyarorszaganak
szamos példaja bizonyitja — a kollektiv felejtgéddalveheti az emlékezet formajat. A mult,
amire egy kozosségnek a jelenben sziksége van,nyibeb meglehdisen szelektiv
torténeteken alapszik® Nyilvanvalé, hogy Marianne Hirsch az utéemlékefogtalmanak
létrehozasaval alapviEn egy generacidés csoporttapasztalat strukturgj@kszik feltarni,
melynek maga is része. Ugyanakkéris felismeri, hogy a csoportspecifikusiikddés
emlékezés és felejtés dinamikgjanak tagabb folyaibvat tartozik. Az utdemlékezet
miveszete, melyl szintén ir Hirsch, a dvészet nagyutéjanak, a posztmodernnek a
paradigméjaba illeszkedik. Erdekességeastmemoryfogalméanak hogy egy személyes-
csaladi-generaciés élményben gyodkerezik, és pdbglad nyelvet hoz jatékba aimészeti és
emlékezeti formakrol sz6l6 diskurzusban. Hirschdyatmenetének alaplépései ezek: trauma
— azonosulas — kiterjesztés — ismétlés; ésialkatas febl nézve: képzelet — Ujrairas —
projekcio.

A jelenség gyokere a trauma-utanisag, a masok ethiek vald odakotottség. Ez az
atnyulas a sajatbol a nem-sajatba szamtalan fokgdnmalit be: azonosulast az elvalasztottsag
felismerésével parhuzamosan, az ismétlés kényszreemlékezet kreativ potencialjanak
kibontakozasat. Hirsch is igyekszik kitdgitani gdbmat, a Holokauszt-tulét gyerekeinek
tapasztalatatol kiindulva egészen a Masik szenéddzsvalod viszonyulas kérdéseéig: ,noha a
csaladi orokség modellalja a legtisztdbban, az miiéleezet mégsem kizardlag identitas-
helyzetet jelent. Inkdbb Ggy tekintem, mint egyeiskzubjektiv, nemzedék-kozi emlékezet-
teret, amely specifikusan egy kulturdlis vagy k&&gs traumahoz kétdik. A trauma
aldozataval vagy tanujaval valé azonosulas jellendzn az azonosulast atszévi az az
athidalhatatlan tavolsag, mely a résztiteds az utodot elvalasztja. Hartman az >>adoptalas
altali tanarél<< itness by adoptignirt — s én 6rommel hallom ebben a terminusban a
csaladi kotelékre és a csalad kiterjesztésére utdtast. Eszerint tehat az utdoemlékezet:
adoptélas Altali visszatekifittanusitas(retrospective witnessing by adoptjorAdoptaljuk
masok traumatikus tapasztalatat, és ezaltal azkeik&t is, méghozza ugy, mintha sajat

278 5chein GaborHolokauszt: képiras. Jeles Andras: Senkiféltjetropolis 2004/4. 54—63. o.
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tapasztalatunk lenne; és beirjulket sajat élettorténetiinkbe. Pontosabban, a masok
elnyomasahoz, szenvedéséhez valo etikai viszonykéddése all éktink, melyet jol
modellal az utéemlékezet: ahogyan >>emlékezhetem<szileim emlékeire, Ugy tudok
masok szenvedeéseire is >>emlékezni<<. Ezek a kHjuZsmk és azonosulasok pontosabb
elméleti kidolgozast igényelnek — tobbek kozt anmalkérdése, hogy a csaladon belili
nemzedékek kozti identifikacio miképpen tagulhat tévoli generaciok, kilénbdz
korilmények, eltér csoportok kozti azonosulassa. Es még fontosabielemegérteni, hogy
miképpen all ellen az identifikacio a beépitésnesajatitasnak, illetve az én és a masik kozti
tavolsag, vagyis a masik massaga megsemmisités&fidldgyanerre a viszonyra veszi at
Hirsch a ,heteropatikus emlékezet” fogalmat Max &ell (Silvermanon at) — mely
egyszerre jelzi az egylttérzést, az egyutt-szenvestEandékat, és a Masiktol vald
athidalhatatlan tavolsagdt. Mindazonaltal hozza kell tenniink, hogy mar az
abszolut/Végtelen tanusitasarol szold elemzeés kttaythogy a Masik iranti elkotelézes,
felelosségvallalas, ami a tanisag mélyaramlata, soseshedntes az elvalasztottsagtol, és a
tanusitottdl a bizonysagtételig vezetit mindig kozvetitk specialis, modosulasokkal,
szakadasokkal teli lancolatan at vezet.

Milyen szoéveg fakad az ilyen emlékezetstruktira m&o? Olyan, melyben
folyamatos fluktuaciéban hol 6sszemosédik, hol geslkilonil a sajat és a maspteljes
képvildga pedig megalkotott és a készen kapotk jeéverékéBl all. Fontos észrevennink,
hogy azt a munkat, amit az emlékezet mindig is zégevezetesen az igyekezetet a multbeli
esemény megismétlésére, @ostmemory fogalmahoz tarsithatdé emlékezetforma meég
hangsulyosabban teszi, hisz céljask telzartban valé részvétel — illetve a trauma ts#sé
altali feloldasa, gyogyitasa. Ezért ezekben a gpéiieen is valamilyen modon megjelenik és
szervedelvvé valik az ismétlés. Lathatjuk azt is, hogy ymaygebs identitasformalo ékrol-
hatasokrdél van itt sz6 — a Masik torténetére vigiénifokl nyitottsag magat az 6nazonossagot
nyitja fol; az ismétlés pedig egyfajta beteljeséitds lezarulassal kecsegteti azt. Ernst Van
Alphen a radikalis Ujrajatszasra épfirovokativ niialkotdsok kapcsan az ismétlés terdpikus
funkciojarél iF’°. Itt a gatolt gyaszfolyamat (nevezhetjilk melardddik) és a feldolgozas
nagyon koézel kerll egymashoz; hisz az ismétlészéazanosulas inkabb az &l&orébe
tartozik, ugyanakkor az ezekkel val6o szembesilésialkotas befogadasa soran mar a

gyaszmunka terepére vezet. Gyasz és melankoliandiff, fluktuacidja az, ami foltarul

2 Surviving Imagesl10-11. o.
2’8 Kjvetitett emlékeze119-120. o.
29 Ernst Van AlphenSzerepjatékok és jatékszerek.Enigma 2003/37-38. 57. o.
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eléttiink. A gyasz mindig a régzités, a kanonizalgs)entések megallapodasa felé vezet, mig
a melankolia Ujra és Ujra felbontja a hatarokatéités, elhasonulds és jelentésszorédéas
folyamatait mozgatva. Anselm Kiefer tweészete kapcsan Lisa Saltzman teret nyit e
kulonbségtétel konfliktusanak mélyebb megértésaraikor Kristeva melankdliarol irott
kényvére hivatkozik Black Sun — Depression and Melanchyliamelyben ,Kristeva a
melankdlia olyan elméletét és kulturalis értelmétémdja, amely a pszichoanalitikus vagy
klinikai fogalmat szélesebb humanista tradicioblgdm. Szamara ugyanis a melankdlia nem
egyszefien az elutasitds aktusa. Nem is csupan a vesztesignasulvételére vagy
feldolgozasara vald képtelenség. Lacan nyomanmbsrikustol, a reprezentacio mezéjét
valé elszakadasnak, az elutasitds aktusanak teldetilényeges, hogy ez nemcsak a
veszteségnek, hanem maganak a reprezentacionaleistasitasa. Kristeva felfogasa szerint
a melankdlia képtelen és szikségszeerubutjai megfelelnek a lacani >>realissal<<, az
>>anyaval<< és a >>halallal<< val6 egyesiilés vaglalristeva melankolikusa folytonosan
megprébalja feldolgozni ennek a dolognak, a lacdes Dingiek az elvesztését, amely
orokésen meghiusitja a jelentésadas lddét. Kristeva melankolikusanak szomorusaga
>>egy szimbolizalhatatlan, megnevezhetetlen néikisz seb legsibb kifejezsdése<<.?®°

Az utédok helyzetét elemezve, Kristeva melankohal&zise mérvadd szamomra. Az ismétlés
aktusaiban a felejtéssel val6 szembeszéllas iggtdemltaképpen épp a felejtéshézots
biintudat ellenében probal hatni. Airtiudat azt, aki felejt, az elkdwetel, a gyilkossal
azonositja. Az ismétlés viszont, mivel nem az diedenem annak az emlékezés aktusaiban
létrehozott, elvaltoztatott masat nydjtja, nem abebséget a tntudat korforgasabol vald
kikerililésre, ezzel pedig életben tartja a meladkéiudjuk, hogy draumaszé eredetileg
sebet jelent; ennek kapcsan irja Kaya Silvermara g emlékezés annyit jelent, hogy
pszichikai helyet biztositunk a testetlen >>sebrekakkor a masok emlékeire vald
emlékezés a masok sebei altali megéabst jelenti.?®* Am ha szem élt tartjuk, hogy a
méasok emlékére valo emlékezés tulajdonképpen fikegda fikcio éppen az ellenkge
annak, amit a tények val6saganak tiregsére toreky utdod célként maga elé kit6tt, akkor
Silverman metaforajat kiwvithetjuk azzal, hogy a masok (multbeli) sebeiwhjdonképpen

az (utd)emlékex sebzi meg 6nmagat, és emlékezetével voltaképp@n ssbzettségének
kéréen belil marad — vagyis: az ismétlés melankslitalyamata nem a Masik hanem inkabb

az én sebzettségét tikrozi. Aimek sebzés és sebzettség egymashoz kozeitéséveisezé

20| isa Saltzmant.ilith fiai. Gyasz és melankélia — trauma és femtédn: Enigma 2003/37-38. 168. o.
21 |dézi Hirsch, inKivetitett emlékeze132. o.
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nyilnak fél az aldozatpozicion tdl az elkoetl valo azonosulas leltsiegére — arra, ami a
tantgeneracio kanonizalt emlékezete szaméra miggtgdian Ut volt, tabu.

Az eddigiekben anté-jellegét hangsulyozd emlékezet igy mutatkozott eiétylink,
mint olyan jeléb-rendszer, mely (lehet, hogy diriudattol, lehet, hogy az 6nazonossag
roégzitésének vagyatol sarkallva) a Masik emlékeinklar testet adni a tanisag Osszetett
folyamatai altal. Nyilvanvald, hogy ezt a jeléliszonyt nem a metaforatél megtisztitott
nyelv, hanem inkabb a beazonositasnak ellenalkszdnans, elcsiuszo sikokat 6sszehozo,
vagy pedig eafteljesen onreflexiv, dnironikus metaforizacio adigssza inkabb. Kristeva mar
modot adott ra, hogy lacani szellemben szoljunk éeedet, identitas és a nyelvi jelek
mikodésének alapuetosszekapcsolddasardl. Relevansnak érzem itt a ddaadminarium
zar6 megallapitasat: ,Az egyén jdibcsinal az életéh. De ez a jeld semmi szin alatt nem
garantalhatja a Masik beszédének jelentését, rmildhsikban hozzaférhetetlen. Mas szoéval:
az életet, barmennyire igaz, hogy felaldoztak a ikfédk, nem a Masik adja vissza az
egyénnek.®® Ezt a Mésik fele tartd, de 6nmagét konstitualdékeretet, mely agn és a
nemén, az utdd és az @, az egyuttékz és a tavoli kozti réseket igyekszik kitdlteni, dfilS.
Fine, szintén a masod-harmadgeneracié Holokaupmzentacidjanak kutatdja Henri
Raczymowot idézve ,hianyzé emlékezetnek” nevezi.jefenség kulcsmondatat pedig a
nem emléksziink semmif&®. Fine ezt egy fesziiltségteli nemzedéki helyzetiételmezi,
melyben az elkételérés egy ismeretlen tapasztalatnak, tudasnak®4z&r emlékezet, noha
nem tud a megsemmisulésnek a felejtésben, fol@stdah végbeménmunkajanak gatat
vetni, mégis feladhatatlan. A foluliras, eltiités el§sorban megintcsak vizualis Gton kerdl
elénk, a formalédé Holokauszt-reprezentacios képgoy keresztil hatarozza meg
képzeteinket, percepcidinkat. Ismeretes példaul6bxb Dwork és Robert Jan Van Pelt
kutatasa, akik utanajartak, hogy Auschwitz-Birkedawalo tudasunk milyen médosulasok,
athelyezések, fokuszcserék altal alakult. De nagg@katmond6 az a képanyag is, amit a
valaha létezett, &m aztan eltintetett lagerek shfahfot6zé nivészek hoztak létre. Ulrich
Baer irja ezekil a képekél, hogy pontosan jelzik az emlékezet helyzetétz ragyfebl
régzitenek, de mastdlmar csak a hianyt, az eltédés gypzelmét tudjak megorokiteni.6g

Baer tulmegy ezen — ,tobéir van sz¢”, irja, ,a megsemmisilés olyan teljed, lébgy

22 3 | acanRészletek a Hamlet-szeminariumbil. Thalassa, 1993/2., 27. o.

23 Ellen S. FineThe Absent Memory: The Act of Writing in Post-Halest French Literatureln: Writing and
the HolocaustHolms and Meier, New York-London, 1988. 44. o.

4 Ellen S. FineTransmission of Memory: The Post-Holocaust Generatn: The Holocaust: Lessons for the
Third Generationln: The Holocaust: Lessons for the Third Generatilon.Studies in the Shoah XVI11997.
126. o.
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valéjaban sosem tudta atlépni sem az emlékezet, asémiejtés kiiszobé&®. Az irodalmi
miiveknél a fikcionalitds hangsulyos szerepeltetésiliél meg torténetekkel ez az tres hely;
ugyanakkor pedig igy leplédik le a multnak az emlékezélttvald elzartsaga is, hisz az
onreflexiv szovegek vilagossa teszik, hogy a fikmtbltie nem a térténelmi ,val6sag”,
hanem a rth maga. A tanudsitas bizonyitd érvényének defektugdiiard is alapvéten nyelvi
jelenségként targyalja Bifferencben. Wulf Kansteiner mar utalt cikkében kiemeligho
Lyotard alappéldaja erre a ,gazkamra-érv’ — voltglen az, amivel &orstalansaglvasoja
mar szembesdult a regény végén, amikor Kéves nerarygirkusan alatamasztott valaszt adni
arra a kérdésre, hogy latta-e a gazkamrakat. ,Migidbana narrativak alltak [Lyotard]
figyelme kdzéppontjaban”, irja Kansteiner, ,moserzullépve alaposabb nyelvi modellt
dolgozott ki, amely a nyelv kizar6lagossagra totekermészetét fejezte ki, illetve annak
lehetetlenségét, hogy a nyelv keretében igazsagteteket hozzunk. Ezattal mondatokat,
szoszerkezeteket elemezve azt igyekezett bemutatgy, a mondatokat gyakran kulonboz
szabalyrendszerek, kilonkfz egymassal versefigmetodoldgiai és ideoldgiai d@lydk
alapjan alkotjuk meg. [...] EIméletileg az egymassakeng szabalyrendszerek és igazsagba
vetett hitek az eldonthetetlenség egyfajta allapadézik eb, hiszen nincsenek jogos,
felsébbrendi szabalyok, amelyek segitenének az ilyen helyzetélendezésében. A
gyakorlatban azonban, tekintettel a kulonféle biégzées kilonféle ideoldgiak hatalmi
helyzete kozotti, valdsziisithet kilonbségekre, az ilyen &sszecsapasok gyorsan
elrendeddnek, mégpedig ismeretelméleti szempontbol eset)eggyanakkor politikailag
nagyon is megjosolhato forgatokényv szerint. Sisélges esetben a jelentésképzés uralkodd
modjai teljességgel meggatolhatjak tokéletesenémelgld érzések és érdekek kiféjdasét.

A sok egyéb kovetkezmény mellett ez a dilemma é&sdd a hagyoméanyos
torténelemfilozofidk és torténetiras-elméleteket@hségét és lelietegét. Lyotard kilondsen
provokativ modon idézi meg a holokauszt példajéeaba kontextusban. Megitélése szerint
az olyan holokauszttagaddk, mint Robert Faurisspiéstelen, am kognitiv szempontbdl
megkérdjelezhetetlen érvvel allnak &l amikor szemtanuk vallomasait kovetelik a néci
gazkamrak bels mikodését illeben, miebtt elfogadnak azt az allitast, hogy ezek a
berendezések ikodtek. Nyilvanvald, hogy ezt az igényt nem lehatldgiteni, hiszen
mindenki, aki bellill tapasztalta meg a gazkamrakba ®gwzt, meghalt. Am fontos latni azt
is, mondja Lyotard, hogy a holokauszttagaddk atyghyelt bizonyiték tulajdonképpen a
multrél sz6l6 megbizhatd kijelentések megalkotés&@ramos lehetséges szabalyai kozil az

2> Ulrich Baer:Helyet az emlékezetnék: Enigma 2003/37-38. 156. o.
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egyik, és hogy ezeket a szabalyokat nem lehet vidEmmagasabb refid a hiteles allitasok
megalkotasat iranyité altalanosan elfogadott logikgpjan elutasitani. S ami még fontosabb,
a tagaddk altal vallott szabalyok elvileg 0sszeetptbetk a bizonyitas szabalyaval, ami
szamos kognitiv vallalkozast, igy a torténetirastanyitja. Vagyis az Auschwitzban meghalt
aldozatokon ujra és Ujradesizakot kovetnek el, amikor a >>végsegoldas’<< eseményeit a
tudomany érvényes ismeretelméleti szabalyai szetihgozzak fel. Lyotard szavaival az
aldozatok >>kart szenvedtek, mikozben elvesztett@hak maodjat is, hogy bizonyitsdk a
karukat<<; egy reprezentacios tévedes, diffgrendaldozatai, amit a nyelv részéveé kellene
tenni, ez azonban nem egyeztethéssze a reprezentacio jelenlegi torvényeivel. axmt
meggyzé6 metaforat talalt érvelésének illusztraldsara, amikAuschwitzot olyan
foldrengéshez hasonlitotta, amely elpusztitott mindzeizmografikus eszkozt, s amit ezért
nem lehet se mérni, se a hasznalhatdé jelrendszerbk&il megjeleniteni, s igy csak
nagysaganak ételjes, bar pontatlan nyomait ismerjilR®Kertésznél e tapasztalat regénybeli
megjelenitése rogtbn a szabadulas eseménye uta@tkkdik, mintegy jelezve, hogy amint
.Kivll kerllink” Auschwitzon, az maris bizonyithtm, argumentélhatatlan, és ezért a
felejtésnek ellenallni nem tudé eseménnyé valik irdmyajunk szamara. Lyotardnal ezért

lesz ,Auschwitz” a folyamatos elcsuszaglifierendalapved jeléve.

4.2. Nadas PéterEgy csaladregény vége

A differend metaforai kibontva, az édapasztalatot nyelvi tapasztalatta formald naréathy
regénnyé alakitva — méghozza olyanna, mely mindchwiz emlékezetére, mind ennek
specifikusan zsidé kontextusara, mind a tébbgen@asdweagyazottsagara reflektalni tud: igy
tudndm az eddigiek fényében 6sszefoglalni Nadasr gy csaladregény végfé cimi
regényét. Hogy ilyen médon mennyire illeszkedikédatmibe, azt j0l mutatja Balassa Péter
értékelése aEmlékiratok konywél, mely egyben a regény 2000-ben valé Ujraclvasdsan
konkluzidja. Balassa szerint a@&mlékiratok konyvedsszegzi és felfliggeszti airb (és
szabadsag) kategoridjanak jegyében formaldédd, nawgegészkentsorskent értelmesd
narrativak hagyomanyat — e ,hagyomanyértelmezésskilus-modern Ujrairasa maga valik

lebontds és nihilisztikus kritika >>aldozatava<dmedynek végpontja sokkal inkabb a

286 . Kansteiner: Egy fogalmi tévedés szarmazastorténete. A kulturihuma metaforajanak kritikai

eszmetorténetén: 2000, 2005/1. 25. o.
%87 Jelenkor, Pécs, 2005. (Hatodik kiadas.)
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>>nincsen tovabb<< (ez az utolsétélfejezet cimmondata), mint barmiféle >>remeény@n
remény<< (a Thomas Mann-Adorno féle értelemb@f)Mig az Emlékiratokeme dsszetett
hatast |étrehozé eljarasaibdl Balassa a formaiidi@dranti irbniat és a tragikus-fenséges
illetve a silany-nevetséges Utkoztetését emeli &gy mi, amennyiben Nada&gy
csaladregény végeimi miveét is e folyamatba illeszkédek latjuk, a kisregény-forma
kithgitasat, a hét vagy annal is tobb torténetsskzéfonodasat, a szaggatott narraciot
emlithetjik. Magam Ugy olvasom &gy csaladdregény végémint a felejtés komplex
folyamatanak torténetét, mely sokkal tobbet monkink az utdédnemzedéekek emlékezeti
tartalmainak és pozicidjanak leirasanal. Ebben ssze&fliggésben a felejtés targya maga a
visszaidézhetetlen tartalom — Harald Weinrich hfglara a figyelmet, hogy aalétheig az
igazsag, az el-nem-rejtett tove azfosztoképdvel ellatottléth, ami a latenst, az elrejtettet
jelenti, s amiLéthé a feledés foly6janak nevében is megtalaffdtaviig az Emlékiratok
konyvea felidézés aktusan keresztll teszi szeml&geq hianyt (,emlékezésben, emlékezés

altal épul le az épitmény és keletkezik nihilumeaziék helyén®®

, irja Balassa), addig az
Egy csaladdregény védgébblépcés folyamatként abrdzolja a malt Uressé, értelmetleeiné
valasat. Ennek ,stadiumai’: az emlékezethez vatlividualis viszony kialakitasa (nagyapa);
a multtal valé viszony megtagadasa (apa), majdgpadviszonyrendszesb valo kihullas
(fin). Biin, szabadséag, sors — e kategoriak funkcidja éppanmdékezet atadhatd voltanak, a
mult (folytathatd) torténetté rendezésének bizéssit a hagyomanyozotartalom — az
.gazsag’ maga. A csaladregény azért ér veget, imatnd mert e rendéelvek nélkil immar
nem mondhat6 tovabb a Simonok sorsa.BEalékiratok konyvepedig azt kdveti nyomon,
hogy az ily médon lecsupaszodott szubjektum(oldi tjiképpen alakulnak, s hogy miféle

V4

fol, klénos tekintettel az érzéki-0sztoni szirkepsségére — am ez a folyamat mar a Simon

288 Balassa PéteiSors- és Bnértelezés az Emlékiratok konyvébem. TorésfolyamatokCsokonai, Debrecen,
2001. 55. o.

29 Weinrich:Léthé. A felejtés fivészete és kritikajatlantisz, Bp., 2002. 18. o.

290g0rs- és tinértelezés az Emlékiratok kdnyvébeh o.

291 Balassa dsszefoglalasara tAmaszkodom ujfent: jEbbsors-szabdalta és sorstalanuliis-terhelte fikciés
vildgban a szé ismét a jajpanaszba és a kialtoaésipalivoltésbe regredial. A személyes vagystrakégdvos

és gaz esemeényei, illetve a kollektiv torténelnedidgiak mitosz-roncsokként jelennek meg dnmagalnkr
akiknek mint 1ényeknek nincs meghalléja tobbé. Arepbk j6 és gonosz tettei ugyanis egy sajatos, tagulo,
tavolodo, kitiri, semmib teret alkotnak, amelyth csaknem mindenki kighik vagy elszokik. ily médon a
reszponzivitds mint ab ovo etikai kérdéseket I&réhcentrum halkul vagy némul el, amdiylssak egy félig
artikulalt Gvoltés szdél ki: >>Nincs megbocsatas.<€58-59. 0.) Felvéidik, hogy miképpen értelmezhetjiik
akkor az emlékirat-iras, a feljegyzés gesztusaazésogyan kapcsolédik paradox médon a énegs, megértés
illuziéjanak feladasahoz. Balassa szerintEamlékiratok konyvezen a nyomvonalon leginkabb a féségre
vonatkoz6 kérdéshez vezet el: ,E feladasban reflikbevallas, a beismerés, a szamadas lzenet- és
tanulsagfosztott etikaja. Igy azonban kérdéssévatigy a puszta tanlisag volna-e a sors érthesétie hulld
elbeszélése mint aitbhddés altal elvallalt-elszenvedett félsség étosza, mely nem irseés nem ir folll
semmit, csupan szamadasos alairasaval hiteleSit?d()
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Péter-i széttarto tudat bemutatasaval jelen vasledmiiben; s aarcheologiafogalma mar az
Egy csaladregény végél kapcsolatban folmeril Szirak Péter Nadas pébddj irott
tanulmanyabaii>. A két regény Osszetartozasat szimbolikusanem sz6, mint azEgy
csaladregény vegek zarlata, és aemmi az Emlékiratok konywgek kezdetil hangsulyos
alapszava jelZ?* illetve a motté hasznalata: a korabhimél Janos 1,5 szerepel, a #dlsinél
pedig Janos 2,21. Mindkét esetben azt mondhatjagy laz evangéliumi motté a regény
referenciapontjaként van jelen, amihez a szdveigu&resi az utat, a kapcsolatot — am ez a
kapcsolat végezetll értelmezhetetlennek, a refexpoist pedig elérhetetlennek bizonyul.

Az a rétegzettség, amit a személyiség archeokdgdini enged, voltaképpen azid
tapasztalatat, az d&blyamban vald Ilétet teszi szemléled, amely mintegy
szimptomatikusan abrazolodik ki a mitikus-torténiefmzéki sikok metszéspontjat jelént
tudat szolamaiban. A nagyapa 6nnon torténetét ditniénzidjaban, az etika koordinatai kozt
éli meg és adja at; az apa tudatosan egészen alastzivehelyett; a fid szamara ez a kétféle
mult — a mitoszé és az arulasé — olyan mélyrétégpghent, melyek meghatarozzak
képzeletét, vonzalmait, félelmeit, észleléseit,tu@atos dnértelmezésében nincsenek jelen.
Ugy valnak a tudat hianyava, egyfajta lres térrént mhogy a mar felidézett, a volt
Archeolégia maga a harom generacidé egyuttes latlatz Egy csaladregény vélén,
ugyanakkor ez a kép mégis diszkontinuitast és kadést tar fol. A hidnytapasztalat
leirasahoz segitségul hivom a lagerek Ures hélyed Ulrich Baert: ,hatalmas érvonz a
betdltetlen Uresség felé, ahol ki vagyunk téve Zagaandékunktol fuggetlentl prédai
vagyunk) annak a helynek, ahol a pusztulds olyarreteiéet Oltott, hogy egyetlen
cafolhatatlan bizonyitéka a hiany. Nincs annyi lkatidlis informécié, amii
kikovetkeztethetnénk, vagy épp forditva, aminelpjdla felidézhetnénk magunkban ennek a
pusztulasnak a nagysagal™ Szemben ezekkel a fényképekkel, melyek a Holokausz
tanusithatatlan mivoltat folmutatva mégis ramutiktaadrésre, Nadas regénye nem azonosit
be semmiféle mitikus vagy torténelmi mozzanatot|ynge hiany gyokereként, okozdjaként
lenne fetlintethét Az erkdlcsi paradigmaban valo létezés a szOovegrgzegyfebl egyeéni
valasztas fuggvénye — erre, mint a nagypapa akplvikelt-ajanlott Iétlehéségre még

visszatérek. Masfél viszont az idnek-térténelemnek-felejtésnek valo kitettség faly&

29257irak PéterAz ész reménye a sors ellenében. Nadas Péter arézéjelenkor, 1995/2. 129. o.

293 Az 1. fejezet kozepe felé és masutt is ellenberrsemmi< sz6 valik kiemelt jelesgédivé. Példaul >>... a
semmit tudom pontosan<<, amely mar a kdnyv elej@meférencialis, ironikus oxymoronnak is tekinthet
Balassa, i. m., 57. o.

24U, Baer, i. m., 151. 0.
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[étmddbdl ki lehet hullni. JOI érzékelteti ezt ésierepb-hang ketbssége, amely mindig a
tudatos és a tudattalan kozt oszcillal: érzéketaetexid kozt, Alom/ajulds és ébrenlét kozt —
és sodrodasat vegul hatarozott ,nem” szava szakitjig. Ez a tagadas egyszerre vonatkozik
az ebdodkhoz val6é odatartozasra, tehat valéban a csagédye(a tobbgeneraciés sors-folyam)
vegenek gele, masfebl pedig — az én olvasatomban — az etikai paradigmétld nem
tudatos elszakadas szinte oOntudatlanul artikulfiitaga, ami utdn valami egészen mas
kezdidik. A torténet szintjén ez nemcsak a nagy®zids a sziflk, vagyis minden éd
elveszitésével kapcsolodik 6ssze, hanem azzalzasg#l is, hogy utéd sem fog ebbe a
folyamatba bekapcsolodni — egggészen maselet utan a csaladtorténet valoban
berekeszidik. A megszakadas tehat egyszerre valasztott szereledett egzisztencialis
allapot, mely éppugy magabérgi az ebdok dontéseinek kovetkezményeit, aéndk vald
kitettségben végbemaérfelejtést, a Holokauszt és a kommunista diktatdrecsolo hatasat,
mint az érzékeket é&r(ki)hivasra adott egyéni valaszt. llyen értelemlzesajat multként
elrendezett emlékezet hidnya a torténelem naggeadrdani szituaciot jelzi: a nagypapa-féle
mitikus és az apai dialektikusdaharrativa szétfoszlasa utan egy ismeretlen, digikaous
idéfogalom létrejottét. Nadast — szemben példaul énED. Fine altal vizsgalt széikkel —
nem az érdekli, hogy miképpen rekonstrualhatja & umégis ezek utan a ,hianyzoé
emlékezetet”, hanem hogy a mdult(ak) nyomait szimmatitkusan és egyben hianyként
hordozé tudat miképpen létezhet a vilagban. Nadastivében ilyen tekintetben a Kertész
Imre altal felvetett kérdések tovabbgondolgjanatort§y és azEgy csaladregény végé
ertelmed szbvegek — etsorban a&Saulusés aziskola a hataron- mellé fontosnak tartom a
Sorstalansagt és aKaddig is odahelyezni. Természetesen mélyen konfliktuses a
generacios-szemléleti kulonbségeket hordoz6 viszamy amit foltarhatunk az emlitett
Kertész-ntivek és Nadasé kozt.

Kertész el§ regénye ketis munkat végez: egyfdl a sors eértelemegységét
felfliggeszbé eseményként abrazolja a Holokausztot; mékfeeédig — mivel modellként is
értelmezi azt — a sors kreécid-voltdnak lelefigsét altalanos érvéitkent mutatja fol.
Kamaszkoru Bse erre hol tudatosan reflektal, hol pedig minderangszimptomait” mutatja.

E fluktuacio egyfall az abrazolas realizmusabol fakad (hisz a kamagadozik igy a
felnéttes reflexio és a gyermeki kozt), ugyanakkor peelry egészen ellentétes hatast is
kivalt, mely, a narracio polifénigja, éd és szemléletvaltdsai miatt éppen a realizmus
ellenében, az egyszeri torténelmi eseménynél atiakbb jeleriség |étrehozasa érdekében
dolgozik. A Kaddidan leirt dontéshelyzet immar a fén tudat viszonyuldsa e

léttapasztalathoz — a dilemma pedig az (leegyisit®e-tomoritve), hogy van-e helye
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mindezek utan a vilagban az utédnak. Az utdd azeembaris edddé teszi, értelmezi létét —
ahol utdd van, ott sorsnak kell lennie. E dilemmekaddisbeszéjének a valasza: ,Nem!”

— mondhatni, kovetkezetes, fajdalmas elutasitastegény ezzel a széval keutlk, és
szimmetrikusan a forditottjaval végik az Amenben. Nadas regénye éskzerepd életkorat
eéppugy 6sszekapcsolja a narracio sajatossagaival arBorstalansagSimon Péter fiatalabb
Kbvesnél; szamara az érzéki-érzékalh@lent otthonos terlletet — és a képzelet. Az
Onmaganak torténelmi eseményeket foluligszkathonbailleszked sorsot tulajdonitd
nagyapa €s a sors értelemegész-voltat letrehozaikatékat elveét apa utodjaként Simon
Péter mar a megszakitds utan, a sorsrol valdé bewtgd értelmét-vesztettsége idején
sziletik. Az6 hangjan megszolalé narrativa sokszolamuséga ukiyanaokkal 6sszetettebb
a Sorstalansagnal, hisz az érzékelt, a képzelt, a felidézethitikus toredékei kavarognak
benne ugy, hogy a fluktuacio immar nem az onrefledd a reflektalatlan, hanem 4julas és
€berség, alom és tudatossag, szerepjaték és orsaagnkozt all fenn. Az utddra vonatkozo
kérdés a Kertész-regényekben mint az dletiaszefligy szovegfolyamaban valasztashoz,
dontéshez kédik; Nadasnal viszont Simon Péterneégtorténikaz, hogy nala, vele lezérul a
csaladtorténet, s noha jatékaibdél megtudhatjuky lsagretne gyereket, a regény cime sejteni
engedi, hogy tébb gyerek mar nem fog megszuletniaAdrés, aminek Sorstalansagestet
igyekszik adni, aZ£gy csaladregény végén — mondhatni — a nagyapéat és az apét valasztja
el; itt a masodik nemzedék dihdodten fellazad a& elen, és mintegy ironikus ellentétét
hozza létre az étl valasztasanak: egy materialis, am mégis parahé¢zbb Hatalomnak
alarendelve magat az apa minden hagyomanyozokeéfedrig, nem csak a zsidé-keresztény
multat, hanem a moralis dontés lgfsgtgét, 8t, a szabad valasztast, az individualitast is. A
harmadik generacio, Simon Péter etikai mérlegélésentes vilagaban mar nem sziletik
itelet, mely 0sszemérhetné a két allaspontot. A vidnzalom és ragaszkodas mentén
kapcsolodik hozzajuk; végil torténetének alakul&sautat, hogy mennyire alapdgegs
gyokeres az apja iranti vagyakozasa.

A Sorstalansagnasik alapveét gondolati szala (mely aztan behal6zza az dieét) a
tettes és az aldozat kozti etikai alapu megkulotdiég kérdésesseé tétele. A maga érzeéki-
szlrrealis vilagaban ezt &gy csaladregény vége jelzi, de immar nem elgondolhaté vagy
argumentalhaté vonulataként a szévegnek — a tethesit és az aldozatisag kozti oszcillalas
itt megintcsak érzéki aktusként jelenik meg (megsébs, 0lés, illetve megseéhles, vérzés),
vagy képzelt illetve mitikus eseményként. Mire atdtiet elérkezik a Deédspajtas elleni
gyilkossagi kisérletig, az egymasba tiukroztetettenés realis események, illetve a sakrét

narracio teljes rezisztenciaja az erkolcsi alapletihozatal irant immar semmilyen egységes
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viszonyulasmodot nem tesz letwd a szOvegnek eme eseménye felé. Kertész regdnyéne
gondolati konkluzidjawilagga teszi Nadas szdvege. E vilagnak sajatossagai kadeaoka,
eredje mar kikutathatatlan. A mitikus, torténelmi éses@lyes események — koztik a
Holokauszt is — a legifjabb generacio szamara nerddznak kiemelt, tehat: vilagmagyarazo
jelenbséget. Osszjatékuk a zajléslbn magaval hozza a csaladtorténet folyamatainak
bevégddését.

A két regeny kozti kapcsolatra Vari Gyorgy is fejhia figyelmet, természetesen sajat
Sorstalansaglvasata alapjan, melynek magja a kovesi elutasitaruhazott, rakényszeritett
sors-narrativumokkal szemtfén ,Az Egy csaladregény végén is egy vilagértelméz
elbeszélés all szemben kisgyerek, Simon Pétekiébshyomasait még nem egységesit
rendszerezni nem képes vildgérzékelésével, és emmisgyermek elbesz#iek az érzeéki,
testi vilagtapasztalasat is megkisérlik rokonaratér vilagérzékelésre cserélni”, irja VA
A gyermeknek kinalt 6nismereti-csaladtorténeti hedysors a nagyapa elbeszélése lenne. Vari
folhivja rd a figyelmet, hogy a nagypapa éppugezkitl kognitiv sikra akarja terelni a
gyermek rairanyulé figyelmét, mint Lajos bacsiSarstalansag,sorstulajdonitd” figuraja.
Am hozzéa kell tenniink, hogy Lajos béacsi és a naggpdsszevetése ugyanakkor nagyon
élesen ramutat a két szovegvilag kulonbségére sirénikus eszkdzokkel abrazolt Lajos
bacsi ,ajanlataval” szemben a nagypapa narrategyanagyon egyedi életit és |étértelmezés,
melynek kudarca, elbukdsa a rakovetkegeneracio kritikaja, lazadasa miatt, mondhatni,
tragikus. A zsidoé-keresztény hagyomany emberénekské hogy unokdja ne nézzen ra
beszéde kozben, Vari értelmezése mellett agy iseBrt mint a hallas primatusanak e
tradiciobdl taplalkoz6 megésitése a latdssal szemben, mely hol csupén alstdiikent, hol
egyenesen tiltottként jelenik meg az O- és Ujsmagien. Vari mindazonaltal letiséget lat
arra, hogy a nagypapa mitikus elbeszélése szinképisson az unoka érzékelés-kézpontu
vilagtapasztalataval; és kiemeli a regénynek kgdropontjat, ahol az érzékelés és a megértés
a lehet legszorosabban egyméas mellé ke ez, a szenzitiv egységbe-keriilés az, ami a
nadasi univerzumban a valédi megértés kdagét fenntartja. Véleményem szerint viszont ez
annal plasztikusabba teszi magat a véget, a nekelesle ativel szalak elhalasat, amit
nagyon jol szimbolizal asszederfa-széderfgatéknak halandzsava ,degradalédasa”, mikor
Simon Péter szinre |ép az utddok soraban. A vesgpteshianyra, olvasatom szerint, maga

Simon Péter csak egy ponton reflektal, s akkogis@ombeli allapot szovegszilankjaként, a

29 vari Gyorgy:Kertész ImreKijarat, Bp., 2003. 28-32. o.
2% m,, 29. o.
271, m., 30-31. o.
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tobbréteg tudatnak egy nagyon mély szintjermar a nagypapa halala utan, az egyediillét és
Ontudatlansag idején: ,Hang nydszordg: nagypapaséljieNagypapa, nem emlékszem
semmire! Hallom, ez a hang bennem nydsz6rdg...” Nehbeteljesedni az, amit a nagypapa
folismert az unokajaban, s ami miatt belefogottitosz tovabbadasaba: ,értelmed kinyilik az
idore”. A kinyilt értelem” azonban egészen mas modgitott, mint ahogy azt a nagypapat
koruloved tradicié elvarna, és egészen mas modon all beexr@eds sorba.

A nagypapa identitas-ajanlata még mindezeken t@tdan is gyokeresen kilénbdzik
attol, amit aSorstalansaglLajos bacsija testesit meg. Formara ugyan — sédesz valo
utalassal kiegészitve — a nagypapa altal tovabbotbtitténet a zsiddésag utjanak teljesseget
oleli fel, Aron paptdl napjainkig, méghozzé a hagyomany és kollektilékezet magyarazo
keretében. David Roskies a népeté émegrazkddtatasokat feldolgozd irodalomban,
Yerushalmi a zsido felvilagosodasowi térténelemhez valé viszonyulasban mutatja ki a
vallas és a kdzosseégformald identitas egymast éitisen fenntartd, medsits mikodését —
azt, amit Halbwachsra tAmaszkodva Assmann ir laltarélis emlékezetit sz6l6 munkaja
Izrael-fejezetében. Gabor Gyodrgy mondataiikden érzékeltetik a kdzos teret, melyben
Simon Péter nagyapja €s Koves Lajos bacsija bdhn@ &o6zosen lakott malt konstitualta a
zsidésagot, s szétszorattatasdban — Babilonidb&@tegandriaban, ROmaban és Bizancban,
Perzsiaban és az Ibériai-félszigeten, Gallidbara &2ajna volgyében, Panndniaban és az
Oszman Birodalomban, az Osztrdk-Magyar MonarchidgsaGalicidban, Bukovindban és a
cari Oroszorszagban — orszagrol orszagra, kulérkéhlayezetben és elit@rkdruilmények
kozott 6nalldé mozaikkdvekkel jarult hozza a kdzogdnelem eikdnjahoz, szines és gazdag
képéhez. [...] Akarcsak széderestén, ahol még az segelek is a torténelemre
emlékeztetnek, s ahol a multra valé kozés emlékerémti meg az egylvé tartozas kollektiv
identitasat, >>mi<<-vé a torténeleshisszegyijtott k6zos tudas kovacsolja a zsidosagot. Az
>>én<< torténetem és a >>te<< torténeted a >>mad& torténelminkké valik, ennélfogva
az én torténetem, az én sajatos egyedi létezésens kidrténelminket alkotva a tiéddeé is lesz,
és megforditva: a te torténetétla te egyedi létezéseaditmint kozos torténelmiink eleméb
én is részesedem. Kulon-kilén valamennyilnk élesiszsa emlékezetére szikség van a
k6zds, kollektiv emlékezéshez, kulon-kulon valanygimk sok kis torténetére sziikség van
k6zds, kollektiv torténelmiinkhéz: ezaltal kalon-ddilmindenki tudatosithatja, hogy maga is
elszakithatatlanul a néphez tartozAREz a latdismaéd Lajos bacsi esetében sem a sz#nved
iranti érzékenység, sem a hit, sem pedig a Holakapsdbajat nem allja ki. AZgy

298 Gabor GyorgyAz én torténetem, a te torténeted: a mi torténekniim Beszéd, 2002/9-10. 166-172. o.
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csaladregény vépen viszont e kollektiv hitet és identitast maragyapa nagyapjanak, tehat
Simon Péter tikapjanak személyében kihivas éri aldkoikor az folteszi a kérdést: ,|étezik-e
Isten személy szerint?” Ez a kérdés az, ami a Zzsadfyomany és kollektiv 6ndefinicié — a
népben, és az Izraelt mint népet valaszto IstembEngondolkodas — (egyik) végét jelenti. A
Simonok csaladjaban a nagyapak kerdését mindignakzauhivatott tovabbvinni, igy aztan az
Ukapa ,kételye” Simon Péter nagyapjaban ,szokikdhalaszba és aratasra érik”. A vég és a
kezdet, az igéret és a beteljesedés, a haldl éanenegvés a nagypapa hit- és
sorsnarrativajaban értelmet nyer, belekapcsologyar&sik narrativaba, mely Jézus messias-
voltanak felismerésér szol: ,Ami benne kétely, az bennem mar a bizosygs Akkor én
még nem tudhattam, azért jovok vilagra, hogy aéidyv beteljesitsem, a végzetet, s igy
vezessem vissza a nagy folyét oda, ahonnan kéteaer ezedtt elindult kanyarogni a
vilagba szerteszét. Csak egyetlen szot kell kimoada amit nem mondhatnék. Jézus.
Egyszer, ezerdtszazkilencvennyolcban igy kialtetteigy 6sod Budan: haljunk meg, hogy
megmenekdljink. Ez lett az én jelmondatom. [...] Mag@nindent, ami még megmaradt,
hogy élhessink tovabb! Megdlni, hogy mindez haloitosz legyen. Hiszen megvaltd
szlletett és nem vették eészre. Csak a buntetésfjgymimetlenségikre kdvetkezett. Mert a
torvény kimondja, tiszta beszéd: Ha pedig nem htdigaz Urnak, a te Istenednek a szavara,
atkozott leszesz a varosban és atkozott &dmdz..] Ezért jo6ttem én, beteljesiteni az atkot, a
végsd pusztulast. Ezért vetettem én keresztéftyera magomat és megosztottam a vért; de az
apad zsido @t vett maganak, és igy elvesztegette benned, amityértem, a te véred igy
felerészben megint csak zsidé; de te is keresatériyveszel magadnak, és elenyészik a vér!
[...] Mert nem enyészhet el a vér; ami volt, az da.egyetlen csepp lesz is dlel ezer évre,
akkor is ott lesz az a csepp valakiben. EgyetlepgsNem érted! Persze nem értheted, hiszen
te ezen a kapun mar be nem léphetsz, megkeveradattyisz be mar a véred, csak éppen
annyira, hogy benézz.” A,haljunk meg, hogy megmenekiljinkjelmondata egy
mérhetetlenil és, szamtalan réteget magabdjty Sirités: az arulas ébiesség kérdését is
felvet6 torténelmi ebzményen tul a szamos korban és helyzetben éleément
kikeresztelkedésen at a Jézussal-Jézusban valGatasgfho ember”) és feltmadas (.,
ember”) gondolataval fonddik 6ssze. Természetesatiuk, hogy a nagypapa narrativaja is
folyamatosan ingadozik az egyéni (ebben az értedamizemeélyes megvaltast jel@nés az
(Izrael egészére vonatkozo) kollektiv beallitotss&gzt. Hiszo mindkét szemléletet magaban
hordozza — ami szamara aldas keresztényként, dak&sit atok. Azigen és anemmar a
nagyapa beszédében mérhetetlenul kdzel keril edymasieét még korbeveszi a zsido-

keresztény hagyomany kontextusa, melynek tartaktal a distinkcio még fenntarthato.
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vy 22

Néhany mondaton bellil hangzik el: ,elenyészik a’ & ,nem enyészhet el a vér’. Az
aldozati vér, a sebzéssel ontott vér és a megfiszér mellé a vérségi kapcsolat értelme is
odakerul. A nagypapa generacidja utan kovetkeek viszont mar semmiféle distinkciéra
nincs eszkdze, modija. Fia épp a vérségi 0sszedatian refl tartalmat tagadja meg; unokaja
pedig egészen elvesziti a kilonbségételnek a idadital megalapozott képességét. Az
evangéliumi passzus, ami tobbek kozt e sorok mdgijkal, az a jézusi paradoxon, ami
éppen az élet és a halal kozti distinkcid Ujragtésit célozza meg: ,ha a féldbe esett
gabonamag el nem hal, csak egymaga marad; ha pdagd, sok gyimolcsoét terem”.
Ugyanigy rendezi at sotétség és vilagossag vistoay@egény az evangéliumi mottot
atértelmezve (hasonlatosan ahhoz, ahog¥mekiratokviszonyul énnémmottéjahoz). Az
evangéliumi idézet ezekben az esetekben éppen emtdsVesztést, a kilonbségtétel
lehetiségéenek elmosodasast reprezentalja, nagyon kigezet

A nagypapa vilagaban a kulonbségtétel képességpvedlan a jO és rossz
elvalasztasara vonatkozik — ide tartozik a vagylagémak, a varakozasnak a dicsérete,
Iényegében a tmr6l vald tudas. A személyes — vagyis az Istennel Jwa@pcsolat és a
lelkiismeret kontextusaban elgondolhato #nén kivil a nagypapa szél a kollektiv, a
csaladra, illetve a nép egészére is vonatkagsségil. A Simon nevet ennek jegyében
aldas- vagy atokhordozokeént érti: ,Amikor Lea, exzareleméhes, csunya asszonyi allat, ez a
hiiséges szuka, masodszor esett teherbe Jakobtdk amngnek a reggelén éromében igy
kialtott: Meghallgatott az Ur! Es megsziilve fiagvezte a® nevét Simeonnak, ami ugyanazt
jelenti: meghallgattatas. Ahogy a fiut az Ur ad&alolébe, gy a nevetdsadta Lea szajara.
Es ez az elspecsét. Mert ennek a névnek, Simon, vagy régiesel®imeon, kel értelme
van, s e kett egybefoglaltatik; egyik értelme: az Ur szavéat nadih e név jogosultja, a
masik értelme: e név jogosultjanak szavat meghatljr. Es ha valaki feltori a név pecsétjét,
mint Lea masodik fia, aki stuketségében nem halla#aUrat? Lea fia borzalmas, véres
bosszut allt Sikhem lakoin, amikor azok megbecafeéték Dinat. Artatlanokon allt bossz(t,
hiszen a Bndsok elfutottak. Ezim! A biint atokkal torolta az Ur — emlékezzenek! Es Simont
és az6 nemzetségét szolgasagra adta, sajat testvéregmkek Ez a masodik pecsét. igy
lettek a Simonok szolgék, ha Isten szolgai is. Barmadik pecsét. Es eltelt hatezer év. Azéta
ez a te neved.” Valoban, e néWleg a Péter keresztnévvel egyitt a Szentirds egyik
leggazdagabb hagyomanyara tamaszkodik — am mireaga nteljességében folhangzik a
regényben, ez a jelentésesség leépll, és az ,aldéényitl szarmazd megnevezés (,Simon
Péter te vagy?”) — talan ahogy a kel is jelzi a végén — mellbevagd atforditassa, az

Urességet folmutatdo Jézus-parddiava alakul. thrdd valo beszéd az unoka tudataban-
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narrativdjaban noha visszatukédik, mégis egy egészen mas formaban csapédiknétasz
alapjeleil®l, archetipusaibdl Ujraéit egyedi mesefolyamként, illetve a szorongast 6koz
fantaziak és ritualis cselekvések elemeként. dlagpen a&kigyd regénybeli megjelenéseire
gondolok (ideértve a fehér falikigyd legendajabesikloolés jelenetét is), illetvekart és fa
elemeit tartalmazé mesékre. A kisfil meséi talah ehek a legkdzelebb a nagypapa
torténetéhez, ott valnak tudattalanul leginkabb alintiikorképéveé, amikor a szél nélkil
mozgo és beszglevélsl van szo: ,Ha értettik volna, ott maradhattunkneod kertben, mig
meg nem halunk”. Simon Péter meséjében a kert sohgdentett otthont; a nem-értés mint
veszteség nem alapozodik meg az eredeti megeért@éstaklason, otthon-léten — narrativaja
kezdetbl fogva a hianyrél szdl; ilyen értelemben, mondhatralojaban kezdete sincs. A
mottoként valasztott ige a kilonbségtétel alapmedft tartalmazza: vilagossag és sotétség
kulonvalasat. Simon Péter vilagaban ez egy egéadenmalt, alapveéien az érzékelésre
tamaszkodo, és semmiféle mogottes tartalmat nemiohdrmodon tukrdmik, a fekete és
fehér szinek (pl. a kockdk) ism&dEsének latvanyaban, a fekete-fehér kockakon vald
Iépkedés ritusdban. Ugyanugy a tartalomvesztésk ldt, mint a széderfa-szederfa jatéknak a
halandzsa-verzigjaban, aliaz unoka nem tudja, miért nem tetszik a nagypalpas amiél
nevetve mondja: ,semmit se jelent”. A vilagossagésitétség elvalasztasanak pillanatai két
Simon élettorténetében jelennek meg expliciten eirénéi nem tudott mit kezdeni Jézus
pillantasanak fényével; a nagypapa viszont, amikésodszor meséli a haldlmenet torténetét,
belefizi, hogy meglatta, megértette ezt a fényt. A napggpeilagaban Frigyes bacsi az az
ember, akivel mindedt beszélni tud — forré baratsaguk mintha a zsid@&sagereszténység
mélységes 0sszetartozdsanak ideajat tenné testtélhétvé; vitajuk pedig voltaképpen az,
ami a kollektiv (Izrdel egészére, a népre vonatk@®) az egyéni (a megtérés személyes
aktusaban végbemé&nmegvaltas kozt dual. A nagypapa narrativgjat nuodaltal nem az
unoka ingatja meg, hanem sajat fianak makacs dis@amindannak, ami neki érteket,
viszonypontot jelentett — egészen a legjobb baéitjaz apja elarulasaig néem. Ekkor fogja
el a nagypapat a kétely sajat meggdését, a sorstorténet rendjét et — s e kétely
alapmondata: ,Tévedtem volna?”. E mondat éppugydieglalja a figura teljes reflexiojat
onnon létére, mint Simon Péter esetében a regényNéem”.

Balassa Péter szerint enema hagyomany elvetésére vonatkozik, s igy pedigja s
dnazonossag igenlésére; ugyanakkor benne van egydaiikalis negativitas 3. Magam is
egy szétszalazhatatlan viszonyulas- és reakcidkéte olvasom, a tudat utolsé dsszefoglald

299 Balassa PéteA Barany jegyébern: Eszarasok és formakankonyvkiadé, Bp., 1989. 228. o.
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kijelentésének az ontudatlansagdtelE szo a csaladregény végeének jele — akar a&hrakar
akarattalanul, de semmi sem tud folytatédni abldhi az (sok” és ebdOk tdrténeteit
jellemezte, szervezte. Tagolatlan dac szélal meguni valéban, ahogy Balassa is mondja,
egy Uj létmdd kezdete is, mikézben hallatlanul ks a negativitashoz, a halalhoz (— mint
ahogy az dntudatvesztésben mindig jelen van a lediléfzete, lehésége). Anemugy is
érthet, mint kitartas a sajat valasztasok mellett — ezpkdig a legkevésbé sem a moralitas,
hanem a vonzédas, vagyakozas vezérliodtisban az apa teste irant, és e testen keresztil
Merényi — a regényben a masodik arulé — irant. E&mon Péter mégiscsak kiemel
bizonyos szalakat azésok” torténetébl, és be is teljesitoket, noha ezek ,alternativ’
nyomvonalak az értelmezé&ssbdordhoz képest. Az egyik ilyés Rufus, aki az étlok kozul

a legnyitottabb a testire, és az esztétikum inddgiya a nemi megkulonboztetést is folulirja. A
masodikés pedig Simon Péter, @édzikla, aki maga is elarulta Jézust, haromszoa Rajk-

per utdnzataban a koncepcios vadban szerepet gjiszisszeirddik a bibliai arulassal; s a két
torténetet Merényi koti 6ssze, akibstdér mondja ki Simon Péter teljes nevét, és ezaltal
regény egyfajta jézusi figurgjava valik a maga rheejt) kettosségeben. Ez egészen Ujdzer
ralatast nyujt a bibliai torténet értelmezési tarémyara, masfél pedig arulas és vagy
O0sszekotesével az etikai itéletet kibillenti azt@#zai javara. Mindennek a forrasa az apa
irdnti vagyakozas, a vonzalom az apa teste iranég&nynek nagyon fontos rétege az érintés,
a tapintas, a testi kontaktus; de ennek semmi s#ik @lyannyira hangsulyosan a targyava,
mint az apa — csak Merényi 6lelése ismétli, visegbaza elementaritasat. memszo tehat,
mint az esztétikai-szenzitiv-erotikus és az etdtadlasztasanak visszautasitasa, olvashat6 egy
korai, gyermeki allapotban valé dacos megallaskamelrittség, a vele jard sors-narrativa, a
rogzitett jelentések, a rogzitett nemi identitds stlutasitdsaként. Egyben pedig a zsido-
keresztény paradigma egyik hatarat, végét jelzangmk a Rufusnak a vagyat visszhangozza,
aki talan a ,leggorogebb”, a térvény-kdzpontl tudlad legtavolabb allé volt a Simonok
csaladjaban, s akir a nagypapa torténete igy szamol bé& pem feleséget akar venni
magéanak, a térvény szerint, hanem a szépségetakamegfoghatatlant a megfoghatéban”.
A kettdsségek egybentartasa a szoveg tukor-, tidkkEe-leirasaiban jelentkezik
hangsulyosan, s mintegy eme |étallapotra reflekt@tikor latasa hol a fantazialasban valo
kiszabadulas lehéségét hordozza, hol szorongast, félelmet Soavindehhez azonban
hozz4 kell tennink azt, hogy a regényvégi ,Nem” Ugy olvashatd, mint az apa
megtagadasanak visszautasitasa — ilyen értelembdiy pnintha annak a moralon tuli

300 A tiikormsl bévebben Id. Balassa Pététadas PéterKalligram, Pozsony, 1997. 144-147. o.
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régionak lenne az egyetlen artikulalhaté szava,larfiogalmakkal nem ragadhatdé meg, és
mégis taplalja dontéseinket, valasztasinkat, elalzezsetben a kitartast a szeretett apa mellett.
Lacannal azapai testesiti meg azt, ami a kezdeti tagolatlan egtsétegbontja, s
amelynek folytan a nyelvi termés#atiszonyban tavolodni kezd egymastdl a j¢lés a jel6lt
— igy jelob-lancolatok jonnek létre. Ezen a nyomvonalon gokaldik tovabb Derrid&Ki az
anya?cimi irasdban. Az apasag €és a tanusag elvalaszthatatiewlja Derrida, hisz az anya
személye a szulésnél mindig evidens, mig az apaleseegy hipotézis melletti kiallasra van
sziikség, az érzékelésen tdli rés (a ,titokzatotti)dalasard’. E hasadast csak jedténc
hidalhatja at. Ezutan tér ra Derrida arra, hogyéira patriarchatus élsbsége mellett valo
dontést a matriarchatussal szembetredépésnek, fefidésnek tekintette: ,az emberiség
>>haladdsanak<<, kulturalis vagy civilizaciogrelépésnekKulturforschritt), a tarsadalmi-
politikai hatalom és szerédés strukturalis fefidésének tekinti azt a dontést, hogy a hatalmat
az apanak, azaz egy létrehozénak, az élet feltétitltrehozojanak adjak at, akinek kilétét
semmiféle érzéki tanisag nem bizonyithatfd> Freud erre az alapra vezeti vissza az
érzékelésen tulinak a teljes paradigmajat, beleénmindazt, ami megdgédést és
meggyzest igényel, mint a szellem, a logika, és minalag (kilénos tekintettel az Atya-
Istenre). Derrida itt a tanusag szuksegessegénekanatat emeli ki. ,A tanusagtétel se nem
észlelés, se nem bizonyitds’ Amit Simon Péterre prébal hagyomanyozni a naggpap
,0s0k torténetében”, az az atyai szdpgosz amit a nagypapa ki akar emelni az érzékelés
szférgjabdl (az unoka nem nézhet ra az elbeszél#sek), és amit nem tud bizonyitani,
megértetni, csak folmutatni, félajanlani. Am amikarfia arulasaval szembesiilve folteszi
maganak a kérdést: ,tévedtem volna?”, akkor onmimi4mivoltaban rendil meg — végs
soron, dogoszképviselhet voltdban. Mindazonéltal Derrida egyik alapkérdadereud altal
felvazolt fejlbdés-koncepcidval szemben az, hogy vajon az anyassteg evidencia-e — hisz
tudjuk, tapasztaljuk, hogy maga az anya is titokddhat, megsokszorozédhat vagyielet...
Nagyon relevans ez dzgy csaladregény végélvasva, hisz a regényt Ugy is felfoghatjuk,
mint elbeszélést a logosz hagyomanyanak beédEgél — tulajdonképpen a Freud altal
felvazolt fejbdés-koncepcio kritikajat. E regényben ugyamdsanya a hianyaval van jelefis
azt latjuk, hogy Simon Péter, a gyermek, az apaktydk vilhgaban a tanusag tartalméaval
szemben az érzékit, a szenzudlist, a tagolatlgeksgyik valasztani — am mivel anya nincs a

torténetben, ezért ezzel a valasztasaval az apaddedul, aki nem tudja megvélaszolni fia

3013, DerridaKi a anya?Jelenkor, Pécs, 2005. 13. o.
3921, m., 18. o.
%931, m., 45. o.
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vagyat; késbb pedig — miként Merényiben is — a szenz#ipai felé fordul, azt igyekszik
elérni, megtalélni. Az tehat, amit Freud szétsziitazs a logosz torténeteként a dd@s
atjanak kijeldlt, a Simonok hanyattatott csaladitidteében egyfél 6sszegubancolodik (hisz
Simon Péternél aapai valasztasaban egyben aayai iranti vagy is benne van), masfeh
tanUsag atadhatésagat cafolva szertefoszlik.

A regényben csak néhany emlités esik az anyargiekekek csaladi szerepjatékaban
mindenkire sor kertl minden szerepben — s elhangtikét mondat, ami az anyaval
kapcsolatos j0 érzés, nyugalom visszfényeként kazbkeg, mindig testi kontaktushoz,
erintéshez kd@déen: ,Mintha engem olelne at az én anyam”. ,Ha wigzén lehettem a
gyerek, az jo volt, mert akk@rvolt az anyam”. Masutt a szoveg pontosan jelzgyhazanya
ures hely: ,Egyszer azt kértem [marmint Simon Péateagymamat], az anyamrél meséljen.
De arra vart, hogy aludjak el.” Es torténik egy iés, ahol az anya csak adspk
torténetének” egyik szervéelve, a vér (vérség, szarmazas, néphez-tartozéset/fitglet)
szempontjabdl jelenik meg, elszemélytelenitve: fEzéttem én, beteljesiteni az atkot, a
végsd pusztulast. Ezért vetettem én keresztéftyera magomat és megosztottam a vért; de az
apad zsido @t vett maganak, és igy elvesztegette benned, amityértem, a te véred igy
felerészben megint csak zsidé; de te is keresatériweszel magadnak, és elenyészik a vér!”
Az anya tehat nagyon hangsulyos hiannyal §elid a regényben. S mivel személyét nem
lehet megragadni, ezért hianya: meggyaszolhatatthriiadd idézzem fel Gjfent Kristeva
gondolatmenetét arrél, hogy a gyaszmunka elmaradasanelankélia) tartalmazza a
tudomasulvétel, a feldolgozas elutasitasanak mataafiasd: ,Nem”), illetve a szimbolikus
jelolé-sorok, a figuracié, és, mondhatni, a logocentrigmjegyében fogant feloldas
elutasitdsat. A melankdlia tehat, mint egyfajtaeclesithetetlen visszavagyas a tagolatlan
egységbe, inkabb a vagy nyelvén beszél, mint ask&gu ,Kristeva felfogasa szerint a
melankolia képtelen és szikségsizd&erubutjai megfelelnek a lacani >>realissal<<, az
>>anyaval<< és a >>halallal<< val6 egyesulés vagkaKristeva melankolikusa folytonosan
megprébalja feldolgozni ennek a dolognak, a lacdes Dingiek az elvesztését, amely
orokésen meghiusitja a jelentésadas ldegét. Kristeva melankolikusanak szomorusaga
>>egy szimbolizalhatatlan, megnevezhetetlen néikisz seb legsibb kifejezsdése<<.3%*
Nadas regényének egyik legnagyobb adomanya az, ém@gynya-hianyt nem tematizalva, s
igy az anyasag és apasag értelmezési mezejénalsdggh meghagyva szemléthet teszi
ezeket a mérhetetlenll térékeny, tudattalanul végieé folyamatokat, s igy nem valik a

304 Lisa Saltzmant.ilith fiai. Gyasz és melankélia — trauma és femtédn: Enigma 2003/37-38. 168. o.
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nosztalgia regényévé, hanem olyan szévegsgesarasokal™ hoz létre, melyek egészen

ellentétes tartalmakat is sz6hoz juttatnak.

4.3. Marton Laszl6: Arnyas Butca

Marton LaszléArnyas utca®® cimii regényében a fikcids szituacié nagyon bonyolultom
epul fel. Szamos attétel jon létre torténelem {(gdelmi tapasztat”, ,valosag”) és képzelet,
emlékezés és megalkotas, (fény)kép és szbveg, €éssadbeszéles kozt: ,Ez a torténet
egészében is, részleteiben is a képzelet szulti@pzelet viszont egy valésagosan létez
orszagban fejti ki hatasat, és egy valdosagosart @teizedet idéz fel. Igy a torténet
szerepdinek barmiféle hasonldsaga valésagosan éészemelyekhez a véletlenine; az itt
leirt események hasonlésaga ténylegesen végbermeményekhez torténelmi tapasztalat.”
lletve: ,Ez a torténet egy fényképgjjeményt idéz fel. A szebzeredeti célkiizése az volt,
hogy a képzelet munkéja révén életre keltse a #mgken lathatd arcokat, egyszersmind az
elbesz&i ©Onkény jovoltabdl e képzeletbeli élet kozos fdedait is |étrehozza. A
fényképgyijtemény jelenleg nem fértiehozza: megsemmisiilt vagy lappang. igy a srerz

sajat képzelete szllotteit az olvasd képzeletéreabli A kdztes narrativ térben helyezi el

395 A tematizalhatatlanrél valé beszéd szaméara azkeifya motivikus kapcsolaton at vezet — s ilyendsapat
fiizi 6ssze szdmomra e regényt Virdg TeEmlékezés egy szederfatAnimula, Budapest, 1996.) cim
kotetének tébb irasaval. Az egyik kapcsolddasi pardgnak a tiszaeszlari vérvad-pélriszélo tanulmanya,
mely az érintett Scharf-gyerekek tudati vilagankdmeit igyekszik szemlélh&é tenni. Tudatos és tudattalan
gondolkodas a tiszaeszlari perbdn: Emlékezés egy szederfad9-116. 0.) Mindkét Scharf-gyerek, a kicsi
Samu és a nagyobb Mdric is bizonyos értelembenkagjuléjava valik — a csaladi viszonyokat tethel
fesziltségek, a zsidésag szégyenlése, szorong&sdantiziak miatt alakul ez igy. Nem tudom, menmyir
szandékos Nadas regényének kapcsolddasa ehhezepkilis per-torténethez, melyben a vér, kivérezteté
megszUras, a gyerekek irdnti agresszio fantazpgjalg hangsulyos, mint &2gy csalddregény végeén.

Virdg kiemeli, hogy az anya elveszitésének feldpddlan gyasza, illetve egy kistestvér halalanak a
sokkja terhelte ezeket a képaésbe buvé és projekciokban megnyilvanul6 gyerakéksgag sajat torténetében
nagyon hangsulyos szerepet jatszik a szefividdlokauszt-tilél anyahoz valé viszonyulds, a torténtikralo
hallgatas, ami csak az anya halala utan tudottéoelgz vaini. Es érdekes mddon Virag csaladtortéeatéba
szederfa az §sok” jele — s a nagysziK kertjében all6 hatalmas fahoz itt is egy csalddiosz koddik
(Emlékezés egy szederfatkd1-144. o0.). Virdg munkassagaban, melyet a Hulskt-taléd csaladok, utédok
terapiajanak szentelt, kilonds figyelem kerll a bogglott, és tiineteket okozé anya-gyerek kapcsolraya-
tikor, 67-76. 0.) A tikrokbe néz tukrédésekben elmélygdSimon Péter mintha ezzel azt a visszatikroz
latvanyt is keresné, amit az anya arca jelentgykisnek szamara — am ez az aré addgaban nem létezik.

3% Jelenkor, Pécs, 1999.
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Marton a kiirtott vidéki magyar zsidosag alakjazarnyakat Az el nagy etikai dilemma a
Méarton altal érintettek soraban épp a felidézétéetelt alakok statusza, hisz mind az alkoto
fantazia, mind az emlékezés parhuzamos tartalniedzatéte a multbeliekhez képest. Marton
megoldasa e dilemmara a minden mozzanataban odveftarracio, amely egyetlen irdi
dontést sem hagy ,sz6 nélkul”; nem engedi reflegittahul kialakulni a ,mindenhaté
elbesz&)” pozicidjat a szbvegben, és megszakitia a fikeibbkon a pontokon, ahol a
felidézés-megidézés Ujrateremtené az elpusztitattbedi vilagot, a mar hozzaférhetetlen
realitast. Az esszézbdlcseleti hang ironikus keverése az elbésveél, a narratori pozicio
varatlan sikvaltasai, bélsllentmondasai mind ezeket a célokat szolgaljakamy eppugy
megall a fiktiv és a nyom-jelléighataran, mint Spiegelmaviausaban az éallat-alarc, a maszk.
Ezek olyan specialis jelei a narrativanak, melyekanutalnak egy tovabbi tartalomra (testre
az arnyon tal, arcra a maszk mdogott), semmiképp theinak elvezetni ahhoz — inkabb
alternativ tartalmak létrehozasara adnak ledeget, vagyis semmilyen modon nem
definitivek’®”. Mind a maszk, mind pedig az arny takar, elhongilye de hat e jel célja éppen
az, hogy rdmutasson: emlékezetiink targya homalgdsrasban |6y sajat tartalmaink
behelyettesitésének kiszolgaltatott alakzat. llgeielemben az irodalomnak mint nyelvnek
nincs is mas lehésége, mint hogy a viszonyulasrol beszéljen, az lezuks aktusairol, és
nem pedig az emlékezet targyarél. Marton szovegésgelzi a regény elslapjain, melyek
mintegy mddszertani beved&ént vonjak be az olvasot e specidlis viszony Bssziélésmaod
jatékszabalyaiba, hogy kollektiv érintettséginkedotinak veszi. Kozts emlékezeti
folyamatainkrol van sz6 — korszakos, generacioshaggozottsagainkat teszi szova a regény.
Hisz az is mindnyajunk k6z0s tapasztalata, hogyagyar vidéki zsiddésag vilagahoz mar
nincsen semmiféle kdzvetlen hozzéaférésink.

Az Arnyas 8utca regényszituacioi sokszor a felvezetésben elképzelt
fényképgyijtemény beallitasai nyoman alakulnak ki, vagy azhd&k szazad efsfelének
Magyarorszagat reprezentdld méas zsandisziziokra, képzetekre, adomakra, kdzhelyekre
épllnek. Egy szivélyes kor latszatét, sa regény diagndzisa szerint, 6nmagardél alkotott
elképzelése ez, amely mindekdzben rogziti és tedifa a vallasi és faji kilbénbségtételt,
hierarchiat, azt, ami vegul gyilkolasig fajul. Rofiranka alakja eme 6sszetett struktlraju
szovegnek egy olyan csomopontja, ahol az individu@l regény vilag-alkoto, személyiség-

alkot6é potencidlja) talalkozik a tipikussal, a satdbkzeifivel — majd pedig Roth Aranka aiim

307 Spiegelman kapcsan Orban Katalin foglalkozikaszkjellel, mely nem a redlisat takarja el, hanem az
ismétlés, behelyettesités letmigére utal a tiben:Lathatatlanna tett képek Art Spiegelman holokauszt-
képregényéberin: Enigma 2004/42. 74. o.
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groteszk, onreflexiv gesztusakent egy kvazi ,sztiwekriot” megtestesit alakka valik: 6
lesz a ,torténetrangyala”, aki elmarasztalja az implicit elbegként megszolaldé implicit
szerdt azért, mert megkozelitése és beszédmddja detizdkema Holokausztot. Marton
csak ezt a talbonyolitott, sajat mesterséges vaolididen mozzanataban (tul)hangsulyozé
szerkezetet talalja alkalmasnak arra, hogy a Hoiskadl az irodalom nyelvén beszéljen. A
fikcid mint kdztes ontologiai stdtusz nem tarthddn problémamentesen, hisz teréimt
implikal. A lathatova-latvanyossa tett szovegszefveontések demisztifikaljak a szérz
teremdi statusat, és ezt a folyamatotétatbe Roth Aranka@rangyali kiszélasa, rapiritasa az
implicit alkotora, s amennyiben ilyen szinten figpet kdvetel maganak egy ,sztvegen
kivili” szempont, az ir6i mindenhatésag naiv képzeér fol sem merilhet.

A torténet 6rangyalanak” megszolalasa, melyben a vidéki zsgldsggnapjainak
tiszteletteljesebb, részvétkéhb elbeszélését varja el, lathatova teszi, hogyaképpen
minden multrol szol6 narrativank kitett a klisév@asnak, a rutinszérzelemfakasztasnak —
hacsak nem épiti be 6énmagaba a toérést. Ez Martanrsadvegalakité dontések lathatéva
tétele, kommentalasa, egy olyan tobbréteémreflexiv irénia, mely nem alkotja meg a
reflektalo tudat ,valdédi hangjanak” szintjét. Derdének kitett, és sajat mesterségesen
meghatarozott voltara mutat ra adkdzelés, mely a mult leirasaba adben bekovetkey
torténéseket is beemel, illetve a tipografia is,epma szdvegbeli csendet tUresen marado
sorokkal is kifejezi.

A regény iréniaja tbbbrétégehat — az egyik szinten a vészkorszdittielarsadalmi
kb6zmegegyezés és latszat ikonikus képei Utkdznekhazzajuk képest kébbi
eseménysorozat, a Holokauszt realitasaval (ilyédapéa zsidokkal ,tréfalkoz6” kakastollas
csendrok leirdsa); a masik szint viszont épp ennek @zanak az iranytalansagara utal, hisz
semmilyen multértelmezés, Ujraelbeszélés nem titdztatni azon, ami mar végérvényesen
megtortént. Mindezekért értek egyet Utasi Csillaal egyfebl a narratori 6nkény jelenségét
hangsulyozza — hisz az elbesi@ontéseket, valasztasokat semmi sem kéti guzsiég, a
narrator ,sajat korabbi allitdsai” sem. Masfeliszont ezzel a szabadsaggal és korlatlan
alkotoi hatalommal az implicit szdrzujfent az irodalmi i ontolégiai helyzetének
meghatarozottsagaiba botlik bele: az elbeszélékéret valé értékelésének korlataitfa
Hozzéatehetjuk, hogy talan itt kertlink legmesszatibl a tanisag-hagyomanytél, mellyel
Pilinszkynél talalkoztunk, s amely az emlékezésteleidésként és a tanusitott Iétét
biztositd aktusként gondolta el. Martonndl az &kn§lavaldé beszéd egyaltalan nem jelenti a

308 Utasi Csilla:Arnyak utcéjaln: Jelenkor 2001/12. 1307-8. o.
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mellettik/értik valé tanuskodast — hiszen az arngamidsithatatlannak bizonyulnak. Az
elbeszélés az éarnyak torténetén, illetve e torténat recepciojan egyaltalan nem tud
valtoztatni (ez utdbbit legfeljebb csak megbolygatjasd a narrator és azrangyal”
vitajat©®®. A regényemlékezetigesztusa Utasi Csilla szerint épp szertehullasazdweg
onfelszamolasa’ — ezért olvassa Szirdk Péter Amyas Butcd emlékezet, képzelet és
elbeszélés viszonyainak allegorigjaként. Nyilvadyabgy a szamtalan kitresedett torténelmi
allegériat felvonultat6 iiben a metanarrativa mint allegéria nem a szervezetertozasrol,
hanem ink&bb a szertehasadozottsagrél fog $26Ini

Mindezek utan mar értelmeztieé valik, hogy miképpen mertl fel Balassa Péternek
az Arnyas Butc&ol irott tanulmanyaban Martonnal kapcsolatban Esém-koncepcionkat
vizsgalat ald vev ,ismeretelméleti kétely” fogalni®. Ugyanakkor e regényben,
témavalasztasanal fogva, e kételytapasztalat &ealitaz emlékezni igyeélv a lehed
legkdzelebb viszi ahhoz a pozicibhoz, mely éppeyaldggadjaa Holokauszt emlékezetét.
Ez az, amire &orstalansalgan Kertész, és a posztmodernitas diagnosztizétasa Lyotard
mar felhivta a figyelmet. Az emlékezet és a képzédszefonddasanak eredéed narrativ
meghatarozottsagat ugy koveti nyomon Marton impbkaersd-narratora, hogy beszamol a
torténet(ek) folépulésér, és e folyamatban sajat alkotoi-emlékieszerepésl. Es végs

soron igy nem csak az emlékezet elégtelenségépekztalatahoz jut el a széveg, hanem

39 A Holokauszt-emlékezet alapkérdései szervesen ybeddnak és Ujrairédnak Marton L&szI6

regényntivészetének kontextusaban. Ez a kontextus az ilekerdetei 6ta a emlékezet-narrativak
mesterségességét boncolgatja. Szirak Péter dskdéfdg idézem ennek érzékeltetése céljabdl: ,Agbhit
évtizedek egyik legigéretesebb palyakezdését maganid Marton Laszl6 nem kis sikert aratésekdtetei
(Nagy-budapesti Rém-iild6z4984; Menedék;1985; Tudatalatti megall6;1990) a fikcid és realitas kiilonbsége
mentén szervézs, néhol parabolisztikus iras- és olvasdsmodot kafihk. A nagy iraskultarat, valtozatos
elbeszéléstechnikai megoldasokat felvillantd komyvean azAtkelés az Uvege(l992) szovegvilaga mar
l[ényegesen reflektéltabb olvasoéi szerepkort &t Alstilusimitaciok, a parafrazealas, parodizatastirendkivil
fogékonynak mutatkoz6 Marton szdvegei a legkil@ifBl niivelsdéstorténeti korszakok nyelvi vilagaibol
(jelrendszereibl, emblémaibdl, eljarasaibdl) meritenek, nem véletl hogy a recepcidban mindinkabb
felértékebdott a régiség és az egyitddjorizontok nyelvi vilagaival vald 6sszjatékot kitat olvasasi alakzat.
Az Atkelés az livegemlsisorban a német, reneszansz és barokk-kori kult@@mmint a magyar kortarsi
regiszterek kodrendszerét idézi és >>keveri<<, imraa(torténeti) vilagalkotas és a nyelvi imaginacié
viszonyrendszerének, fesziltségének 0] esztétidagtiségeit keresve. Alacob Wunschwitz igaz tdrténete
(1997) a torténelmi éstiblgyi regény rifaji-poétikai konvenciéinak kombinacidjaval jellemets. A 17.
szazad eleji szasz fejedelemségbe >>kalauzolé<ényegazdag és izgalmas eseménysorral, de egysmersmi
egy konzisztens narraciés séma megalkothatosagdetadtetlenségével is szembesiti az olvaséjat. A
szbvegalakitas minden szintjén a rogzitett identétbizonytalanitdsaval talalkozunk, akar a tottésmiard
hatarainak kijeldlhetetlenségét, akar a regénybmsrepb alakokat, kdzdsségeket és politikai hatalmakat
>>jranyité<< véletleneket és félreértéseket vesszamba. A mitologiai-mesei intertextusok (viziékmok,
joslatok) olvaséi megalkothatosaganak tavlatabdl gewisddik az az esztétikai tapasztalat, amely
szlikségszéinek tételezi valésag és imaginacid, emlékezés |égéfe aspektusanak osszjatékat és lehetetlenné
teszi egy olyan szemléletmdd fonntartasat, amedyténelmet zart, eleve adott >>metanarrativanekinti.<<”
(Szirdk PéterSzoval nehéz. A magyar prézar6l 2001 juliusalrka 2001/5. 69-70. 0.)

*10Utasi, 1309. o.

31 57irék, 70. o.

312 Balassa PéteA lefrhatatlan pillantasin: TérésfolyamatokCsokonai, Debrecen, 2001. 93. o.
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magat az emlékér keveri gyanuba. E#f Kisantal Tamas a Holokauszt-irodalom
torténelemképeit vizsgald dolgozata Marton-fejelzeteigy ir: ,Mivel a narrator kivil all az
eseményeken, késbi (valddi és képzeletbeli) nyomokbdl probal taeateket 6sszeallitani,
cselekedeteit minden tekintetben oOhatatlanul azZoydésség és a szelekcié hatarozza meg.
Minden elbeszél dontés — a torténetek keézats végpontjanak kijelbleset a szeremk
kivalasztdsan at, narrativumaik leirasdig — Ujalavagioxont eredményez, ugyanis az
egyéniség szamara arcot adni, a sajat torténe#bkpndasara lehé&téget biztositani,
egyszersmind azt a szomoru konzekvenciat is magawdnja, hogy a tdbbiek még inkabb
arctalanna valnak, s a feledésbe csusznak vissascékt, az elbessélszelekcio, bizonyos
figurak kivalasztasa és sorsuk meghatarozasa egik s#elekcioval is parhuzamba allithaté:
a narratori omnipotencia mintegy a >>kor szellerkére a fel$bb hatalom sorsmeghatarozé
erejenek metaforgjava valik. [...] a narrator mindemelekcid és o©nkény ellenére
tulajdonképpen nem lehet képes az arnyak tortenaegirni, csupan azt abrazolhatja, hogy
az arnyaknak alapv@n nincs torténete. Barmennyire is szeretné azedieaz események
folyasat irdnyitani, azzal, hogy megprobal a td@térstenévé, élet és halal urava valni,
lényegében csak az abrazolhatatlansag és a tdeiénstg kudarcat teljesiti be: vegul
szembe kell néznie a ténnyel, hody maga sem vitt végbe tetteketit,slényegében
elbeszélése is csak ahhoz jarult hozza, hogy elgésaéve ne torténjek semmi. Az arnyak
torténete tehat nem adhaté vissza, életik, elbesnél végérvényesen elenyészett. A
torténetek e véds hianya illetve kozvetithetetlensége egy olyan grigdid meglétét
reprezentalja, mely még vilag lehet ugyan, am nm&mmsiképp sem rend — de az is
eléfordulhat, hogy sosem volt az. E vilaghdl hianyldten, $t, a nem létez Isten helyét az
elbesz& sem tudja betdlteni, nem tud értelmet (torténdjekeremteni a totdlis
torténettelenség kadoszabol. A torténelmi korszakdemféle teologiai, torténetfilozofiai célt,
ddvtorténeti lehéiséget végeérvényesen lehetetlenné tesz, s a berike éfbtét az
esetlegesség, az atlathatatlan, am mégis csakmileddd >>torvények altal 8készitett
torvénytelenségek<< iranyitjaR™® Az implicit narrator-szez igyekezetét, hogy létrehozza
az etikus modon emlékézregényt, éppen az lehetetleniti tehat el, hogydomtalan
dontéseket kell hoznia, melyek alakjainak torténatéiktiv tartomanyban megalapozzak és
meghatarozzak. A mult zarvanysizdrefejezettségehez képest végezetil a fikcid Gétidiv
burjanzdsa uralja el a sztveget, melynek soran,dhaini, elszakadnak az emlékezet
referencialis kdtdésének vékonyka szalai. Ezzel a paradox geszt@sssHOveg mégis

33 Kisantal Tamas;...egy tdmegmészarlasrél mi értelmes dolgot lehetn®ndani?”. Az dbrazolasmod mint
torténelemkoncepcié a holokauszt-irodalombniversity of Jyvaskyla, Jyvaskyla, 2006. 160. o.
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megebsiti azt a tapasztalatunkat, hogy az emlékezéstikrazésként, mimetikus aktuskent
tud csupan megnyilvanulni, hanem alkotasként, diként; hisz a ,Nincs bosszU és nincs
megbocsajtas” jegyében megkozelithetetlenil elpeltsadlt terébe csak a képzeletnek van
valamelyest bejarasa (— példaul csokipapiron k#iBs£s természetesen a fényképeknek,
melyek a fikcion belll is mintha egyfajta atjargstentetnének az ,arnyak” valaha volt
realitdsahoz.

Mint ahogy Kisantal Tamas fontosnak tartotta miegéani: az ismeretelméleti kétely
e rovid regény-szdvegben teleologikus kétellyé alakabban a vilagban, ahol a multbéli,
meég az esemeények aktualitasa idején kiemélkeabttd” (,Ne remeénykedj és ne add fel!”)
utdlag és a torténtaktelszakithatatlanul igy médosul: ,Nincs bossziniéss megbocsatas”.
A remény ebre mutatd viszonyulas, a bosszu és a megbocs&thg a multra irdnyul. Ezek
nélkil voltaképpen a kontextualizalas, az értelemalheisége semmisil meg. A ROth
Aranka szOlamaiban 6nnon karikatarajaként folhangatokauszt-koncepcio viszont éppen
egy teleologikus kontextusba belehelyedhétrtelmezési sémat kovetel az események
szamara. igy keriil be a szbvegbe a ,martir’ szélgdl Marton mérhetetlenil élesdsn
kimutatja, hogy mindig is a nemzeti dnértelmezégkeg az aldozatisagot értekké alakito —
toposza volt. Egyfél tehat az olvasatunk egyik konkluzidja lehet, hogykanonizalt
Holokauszt-emlékezet éppen azt a retorikat valtszéa eseményeldrvalé beszéd nyelvéll,
mely annak idején problémamentesen folhasznalhalibav magyarorszagi zsidosag elleni
agresszidban. Mastdl viszont az, amit Marton regénye vilagosan szemelgVé tesz: a
retorika mindenkoriprimatusa a tapasztalatbl Ennek a (félre)értelmézretorikanak nem
csak a magyar vidéki zsidosag emlékezete van kitégmeem példaul a Rditemlékezet (-
kultusz), és voltaképpen maga a regény egyikafakja”’, a szenvetl Magyar Hazais. Nem
Holokauszt-specifikus probléma tehat a toérténelapasztalat nyelvwé valasanak soran az
eseményeket értelm@zoposzok, narrativ sémak kialakulasa, rogzuléserezteti vellnk
Marton. Ezért csak részben értek egyet Kisantatnaggény titokzatos Aldassy Armandjara
vonatkoz6 értékelésével: ,A regényvildgban olyarrtéidelmi, kulturalis utaldsok is
talalhatéak, melyeknek funkci6ja, hogy valamiféleonikus 06sszehasonlitasi pontot
képezzenek a korabeli torténésekkel. llyen pél@aulAldassy Armand ferences atya altal
elmesélt, a torokok Magyarorszagrél valdidetésasl és Sobieski Janos lengyel kiralyrol
sz0lo torténet. Az anekdotikus, allegorikus mestgaddsmodjdban két kulonk®Hzszolam
vegyll: az esemeényeket elmondd ferences szerzébeszélésébe bele-belekeveredik a
narrator szolama is, aki sajat perspektivajabdreenet kédbbi fejleményeit ismerve itt

mintegy 6rok korforgasként, allando ismétléskéntazblja a torténelmet. igy folyamatosan
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ismétbdik a ferencesek tortenete, akiknek a térokok betgiekor el kellett menekilnitik a
varosbol, és 1945 utan, a kommunista diktattrastega(amikor — ahogy azt Aldassy szajaba
adva az elbesz&lmegjegyzi — a varos Sobieski utcgjat Lenin nedénesztelték at) Ujra
tavozni kényszeriltek. Vagy az >>idegenek<< igaidag deportalasa és kivégzese is
allandoan, Ujra és Gjra megtorténik: az >>aldotiekereti<< Caraffa megtisztitotta Eperjest,
majd a helyi torok lakosokat hurcoltak el, akik >agyarul beszéltek, magyar nevik volt,
csak a vallasuk alapjan lehetett megkilonboztélet az igazi magyaroktol<<™ A
beszédesen ironikus nevet kapott Aldassy edlyflklérus képviséjeként Roth Aranka
idealja, masfdll pedig 6vé az a szolam, melyben a nemzeti-kleéskékorika 6sszeirddik egy
szlrrealis vizibban az dbben ebre és hatrafelé is haté ismétléssel. Nem csak emédasyek
elrendezésére szolgalé retorikai stratégia isiddd] hanem az is, amit e retorika
tulajdonképpen elfed: az agresszio, melynek miratkigd targya, a Masik — az idegen, aki
védelem nélkil marad. Adott esetben a zsidosagaoit mifidsikat a kereszténység nem
oltalmazta meg. Eéit is sz6l R6th Aranka groteszk rajongasa Aldassyigslaz irant, amit a
zsido kislany a ,keresztény” Magyarorszagon a palitkereszténységb megtapasztal. A
regényben a vallas toposz-rendszerként jelenik megdynek funkcidja, hogy igazoljon —
egyfebl az elkilonulést, éltéletet, Uldozést; mastdl — az aldozatok rész@lr — az
esemeények rendezettségébe és reftEstbe vetett reményt. Az elbegk&@mnipotencia
folszamolddasanak allegoriaja ilyen értelembersteni omnipotencia tételezhetetlen voltara
is utal.

A magyar zsidésag megsemmisitésének egyik legmébgadibb ténye, hogy a
deportalasok nem sokkal a Purim megunneplése @zabdtek, am 1944-ben a kiirtasa itélt
Eszterek és Mordechajok kéréseit egyetlen Ahaswaas hallgatta meg. Nem csak Marton
irja Ujra ennek az Unnepnek a kontextusaban a ldok#tot — a téma Schein Gabort is
foglalkoztatja Mordechaj kényvecimi regényébenAz Arnyas dutca utols6 része kilon
egységet képez a regényben — ez a szirrealis a@timérviziokkal oOtvozott groteszk
Purimspiel éppen forditott dinamikaval rendelkezikint a bibliai sors-torténet, ahol a
pusztitas napjanak véletlensis¥gét az Isten népe megmenekvésének rendje \dltjit &
remélt rend helyett a szertehullas, az egyre tagablikben hatd pusztitas kdosza uralja el a
szoveget. A sors fogalmanak fenntarthatésaga (mikdzosségre — lzraelre, vagy a Magyar
Haza toposzaval jel6lt embercsoportra —, mind pealigegyénre vonatkoztatva) ujfent
tematizalodik. Marton kérdései nyoman a szoveglhaiakulo értelmezése e szonak: véletlen

314 Kisantal, 153. o.
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mozzanatok 6sszessége, mely értelmi egéssze ak.GAsregény egyik kovetkeztetése az,
hogy a Holokauszt élink elzart eseményegészként albteélnk, amin bellil az egyéni
torténetek hidba épiinek fel egyedi mozzanatokibélyis minden szabadsag hijan tartanak a
halal, vagy a kevesek szamara megadatott tuléleés Az emléked tehat egyfdll a
determinaltsagba Utkdzik bele, maséfgledig az esetlegességbe, de sorssal nem taléliozi
szoveg onreflexiv fikodése altal a fikcios elbeszélés sorstulajdoaiztGeseményekib sorsot
kredl6 mozzanata is megszakad, lelefididz A Purimspiel-betét kapcsan igy ir Kisantal: ,A
szinjaték egy sajatos Eszter-parafrazis, kulontastegzkbe hajlo forgataga furcsa esemeény-
felvillanasokbdl és 6sszekapcsolédasokbal all, imveint a narrator kénytelen elismerni — a
végs pontra érve, a torténet szilankjaira hullott s2étorténet teljes széthulldsa valésiay
szorosan kapcsolodik a fényképek te#iséhez, illetve felfoghatd az elbeszélés
O0sszerakhatatlansaganak narratori tapasztalataboetkesd, a személyes és kollektiv
torténettelenséget megjeleniteni torékvegsd reprezentacionak is. A szinjatékban a
kulonbo® korok eseményei egymashoz kapcsolddnak, mindepaeiis fogddzo elinik, a
kisvaros hétkdznapi alakjai mellett szerepet kapaakor valésagos, hirneves szeébepl
(Herczeg Ferenc, Javor Pal vagy RoOkk Marika), aspéfibb és keveésbé popularis
mozifigurak (King Kong, Dr. Caligari) valamint agéult és a (korabeli) jelen meghatarozo
torténelmi személyiségei® Végezetill elkdvetkezik a regény karnevali zarlathpl a
Purimspiel forgatagabdol immar egyfajta haléltanedakul at a csupa felsorolasbél allé
szOveg, amely mar egészen nyiltan irja egybe aaMagyarorszag toposzait a Holokauszt
valésagaval: ,Becsuletes arcu, délceg c#eiid Falvedrol és mézeskalacs-szir
szakasztott, rozsawl metszett nyilasok. Még egy kifé&bnyvbe ills, mosolygds SS-
kommandoé is korllveszi a t4jat; kolbaszbdl fonjakszbgesdoét-keritést.” Ez az adoma-
Magyarorszag ér e karnevali leirassal apokaliptikeget akkor, amikor a térténet szigortuan
vett iddrendiségének szintjén a Purim Unneplése utan e@jdnagyarorszagi deportalasok
kezdete; ugyanakkor azt is jelzi a széveg — mivegeny végéhez is eljutottunk — hogy eme
szertefoszlott, ugyanakkor barmikor elismétalhetjra ebvehebt illizidinkon kivil immar
semmiféle Magyarorszag-képpel, -vizioval nem rekeiaink.

Az Arnyas &utca tobbréteg ironikus struktirajaban a narrator esgzézélama sem
jelolédik ki olyanként, mely kiemelten értelmezné a sgageszt. &, éppen azaltal, hogy az
emlékezetre vonatkozé eszmefuttatasok nem képeagifajea metaszintjét a regénynek, a

narrator vivodasa emlékezet és feledés viszonyairfikcios vilag korén bellil maradva

351, m., 163. o.
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csupan egy szolam a tobbi kozt. Ennek ellenére rdifmatjuk, hogy a regény beteljesiti a
narrator felismerését: val6jdban nem létezik igediasztas emlékezés és feledés kozott:
~emlékezni vagy feledni egyarant menekulés, portbaa szokési kisérlet”.

4.4. A fénykép mint emlék-kép a szévegben

Az Arnyas Butca®nmagat szitualé bevezetése szerint a fikcio &kiyv) fényképgyijtemény
.atnézéseébl” bontakozik ki. Marianne Hirsch az utéemlékezétédleges hordozoiként a
memoéridba mintegy beleégett — realis — képeketlijelteg, am ha kovetkezetesen
atgondoljuk, hogy az (utd)emlékemiféle mentalis és érzelmi folyamatokat épit rakee a
képekre, akkor mondhatjuk, hogy még maguk a rélek is fiktivvé valnak, amennyiben a
multrdl kialakitott fantaziak alapelemeivé alakikn&okatmondo6 gesztus Martonnal a képek
kifakulasanak mozzanata, mely jelzi a fotok aldakott emlék-tartalmak térékenységét,
kitettségét a moddosulasnak, a feledésnek. Hasoddom foglalkozik a fenyképeknek az
emlékezés aktusaiban jatszott kiemelt szerepéwelezzel kapcsolatban szintén nagyon
pontos (6n)kritikat tar a befogad6 elé Schein Gaalora Mordechaj konywéel szoros
egységet képézkét mive: a(retus)cimi verskotet és dazar! cimi regény — mindkett a
torlédést, modifikaciot, az atrajzolast/-irast kbvetomon. Egészen masfajta viszonyulasmod
ez, mint Pilinszkyé, akinél a fotd, amennyiben alUtagot hordozd, a tanusitottat
szemlélheaivé téwb képnek tartjuk, a realitas egyfajta tobbletéveyjexhi kapcsolatba lépni
nézjét. A Pilinszky-esszékben emlitett fényképek, kidien az Auschwitzbdl szarmazé
hires kép a gazkamra felé léptl@desanyaval és gyermekeivel a Pilinszky-féle tagis
koncepcio szerint a szendélbekapcsoljak a tanusitott kozvetitésének lanébkat Ez a
viszonyrendszer a versekben mar az egyluttérzés,asikMhelyébe allas, az azonosulas
tematikgjava alakul. Nagyon érdekes nyomvonala lgduédk vizsgélt hagyomanynak a
fényképezés, hiszen maga Pilinszky is hozott |kégeket — s ezelr tobbek kdzt Nadas
Péter irt eszét, aki tobb ivének is részéveé tette a szoveg és fotd kozti &dluatast.
Pilinszky képeit is a versek tapasztalatahoz kdpasqolvassa” Nadas. Mig Pilinszky
értelmezésében a kép intenziv, pontsielenlétével attori az tbeli elvalasztottsagot, addig
Nadas szamara a képnek — mint egységnek —6a&idt6, idét kozls minésége a jeleds; a

fényképészeknél jobban ,kevesen tudjak, hogy amail nem pillanat, hanem feltartoztathato
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részletekbl all”, irja egy helyitt'® Borbély SzilardHalotti Pompacimii kotetének Bvitett,
méasodik kiaddsaban ldaszid szekvenciatkiklust a Pilinszky altal a magyar irodalomban
ikonna avatott Auschwitz-foté vezeti be, am Borb&bBnyvének szabalyai szerint at van
rajzolva (,fotodtiratta” valt), hogy beilleszkedjencikluskezd barokk metszetek kdzé; ezen
kival meg is van forditva: az alakae ellenkeZ iranyba Iépkednek rajta. Hogy miképpen
értelmezi at a kotet kontextusa e képet Borbélyaéla dolgozatom utolsé fejezetében
szeretnék kitérni; most inkadbb azt vizsgdlom megyhmilyen emlékezet-stratégidkra mutat
ra a féenyképek szerepeltetése a szévegekben. Havegsik az emlitett Marton-, Schein-,
Borbély-miveket, vagyis — generaciés szemiélahegfogalmazassal élve — a magyar
Holokauszt-irodalom harmadnemzedéiébzarmazo foté-utaldsokat a Hirsch-féle (inkabb
masodgeneraciéos tapasztalatot alapul 6yéwanalizissel a fényképek szereféraz
utoemlékezetben, azt mondhatjuk, hogy ezek az Imudszbvegek éppen azt az emlékezet-
konstitualé funkciot problematizéljak, amit Hirsebyfajta jellegzetes tkodésként ir le. igy
példaul a Borbély-féle Ujrarajzolas ésen kobdik a buchenwaldi téborban készilt
fényképeknek az utbemlékezet-kutatdsban emblensatikualt Spiegelman-féle verziojahoz;
am Borbély kotetében az atalakitas, a fotdo nyélvarrajz nyelvére vald atforditas nem a
k6zos emlékezeti tartalomrol a személyes emléekiezétetére vald atvezetest jeldli. Sokkal
inkAbb a kép jel-természetére reflektdl, amit kdken a Pilinszky-hagyomannyal
kiegésziilve immar nem indexikusnak, hanem ikonillstekinthetiink'’. A Borbély-kotet
sajatos képanyaga alapéeh a Passid megjelenitéseit tartalmazza, és ezekeikus
kontextusba helyezi. Itt az Auschwitz-foté Ujradiisa egyfdll utal arra, hogy a ,hasznalat”
soran ez a kép is bekerilt egy olyan értelmezésetlke, mely a Passiéval hozza
Osszefliggéshe, annak egy sajatsagos ikonjava azatjemasfdll viszont erre az allitasra is
kiterjeszti az egész kotet gyanujat, kételyét, himglynk-e egyaltalan beszélni a szenveigsr

van-e nyelvink, amivel a fajdalom elbeszéthet

31® Nadas PéteA fotografus csillagzata. (Elhangzott a XXIV. Mag@ajtéfotd Kiallitds megnyitojan 2006.

aprilis 27-én.)In: Népszabadsag, 2006. aprilis 29. http://notil/402307/

317 A fotd jelmikodése nmagéaban sem egy egyisaeteirhat6 viszony jelélés jelslt kozt. Hirsch analizisében
alapveten a barthes-i megfigyelésekre tamaszkodik: ,Avészettorténészek és szemiotikusok a fényképet
nyomnak tekintik. A nyom vagy index fogalma egy agy megragadhatd, és ekképpen nagyon hatékony
kapcsolatra utal a kép és a jeldlt kdzt. Peircemémgl jel-definiciéjaban (szimbdélum, ikon, indea&)fot6 az
index csoportjdba tartozik, és ikidése a kontiguitdson, az ok-okozati viszonyonpwla[...] A
Vildagoskamréan Barthes tullép Peirce-en, amikor azt mondjagyha fénykép referencidlis kapcsolata a
valésaggal egyedilallé, s ezt mert nemiavészi reprezentacioé diskurzusa altal teszi, hangyfaga varazslat-
szefi, alkimikus index-mivolttél fogva.” (Marianne HiscSurviving Images: Holocaust Photographs and the
Work of PostmemoryThe Yale Journal of Criticism, 2001/1. 13-14. &lyyanakkor a Holokauszt-fotok
specialis szerepe a befogadasban tovabb bonyatiijadexikus rikodést.
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Mig Borbély az ikonikus, addig Marton az indexiketmikdodés hatarait feszegeti
foto-utaldsaival. A fikcids szovegben felidézeiktff/) féenykép nyom-voltardl tébbek kozt
Ida Fink egy novellajat elemezve ir Hirsch, és Bestelemzését is beépiti gondolatmenetébe:
LA fénykép — még a fiktiv is — bizonyito @rel rendelkezik, ahogy Barthes mondana. igy
hoznak létre egyfajta 0sszekottetést a fényképekasodik nemzedék szamara azokkal az
eseményekkel, melyelrtudni, és amelyekre emlékezni kivannak — s amijtanak e képek,
az a valaha ott volt, am tébbé nem létezomainak nyomon kévetése. [...] A fotd index-
mivolta felebsiti azt a vonasat, hogy mintegy a haléfra, hirnéke, am ugyanakkor azt a
tulajdonsagat is, hogy az életet jelzi. Az élehrgy léte a kamera lencséjétel a halal pedig
az, hogy ez elmult. A foté index-természete f&dér azt a statuszat, hogy a halél hirndke, s
ugyanakkor képes jelezni valaminek a meglétét, latete Az élet: a targy jelenléte a
fényképed gép lencséje éit; a halal pedig az, hogy >>ott volt<<. A radilsalirést, a
végesseget a mult ddjelzi. A fotd >>ca-a-ét&<-ja a visszanézeés lelds€gét hordozza a
tulélok szamara. A fénykép nem kozvetit egyéni és kdllekinlékezet kdzott, hanem a
veszteséghez és halalhoz kapcsolédva a multat jegykdsértetként hozza vissza, s
ugyanakkor kihangsulyozza a mult visszafordithateshgat. A fenyképpel vald talalkozaskor
két jelenids talalkozik, amilél az, amelyik mar elmdlt, Gjraéled a nézés aktusaba Marton
regényének tapasztalata az — ellentétben Finkakai¢l a hoban lefényképezett nyomok a
torténet szerint a lemészarolt emberek valahaeleltenségét bizonyitjak —, hogy a foté nem
képes visszavezetni a lefényképezett személy [Btgkalitdsahoz. Aarny fogalma, mint
egyfajta emlékezeti kategoria, az elfeledett esliddzett kdzti tartomanyban mozgo tartalom
tulajdonképpen pontosan irja le, hogyi éled Ujja akkor, amikor a fotét nyomként
szemléljuk. Mondhatni, a fot6 nem a felejtés ellsré hat, hanem segit régziteni a multrol
kialakult képzeteinket. AzArnyas &utca diagndzisa szerint az emlékezeti tartalmak
kanonizalt képzetekké, toposzokka alakulasa edsaltaem a Holokauszt-reprezentaciok
specifikuma, hanem olyan elhérithatatlan folyamaini a toérténelemben &l ember
meghatarozottsdgahoz tartozik. A regényben a féekkekifakulasanak mozzanata ilyen
modon az emlékezet és a mult uralhatatlansagétzis Schein Gabor fiveiben a retusalas
meég eételjesebben utal arra, hogy a jelenbeli emlékezemléb voltaképpen folyamatosan
atirja-atszinezi a mdaltat. Martonnal kzeallitott képekleirasa jelzi azt, amit Sontag
fényképezést cimi kdnyvben — Walter Benjamint idéZ& — nagyon hangsulyossa tesz: a
képi kompozicioként valé rogzitésegszépjtesztétikai jeleritséget kdlcsonoz.

81 m, 21. o.
319 Susan Sontagh fényképezésr. Eurépa, Budapest, 2007. 162. o.
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A Marton altal leirt/atirt/Gjrairt fiktiv fotogyjtemény szamtalan képi élmeényinket
felidézheti, Holokauszt-muzeumokigieményeit, ,a zsidosag éht vilagarol” szolo kotetek
vizudlis anyagat... Eszinkbe juthat Roman Vishniaeshfotésorozata, melylr Sontag azt
irja, tobb méas példaval egyitt, hogy a pusztulés fartd élet, a bekdvetkézalal tudata
hatja at; s ezaltal egyfajta sajatos ironiaja $z le képeknek’. Ezt az iréniat, pontosabban a
befogad6ban megszitefesziiltséget a latott és a tudott, a& @&c nyoma és a borzalmas
végkifejlet kozt Marton regénye olvasoi tapasztélalakitja, &t, a narrator szélaméban
szova is teszi. Hirsch ezt az ironiat ugy értelmarnt amely — a halal tényének ismeretén
keresztll — az agresszor szerepébe helyez bennikkénlokauszt képanyaganak tébbsége
egyébként is az elkouk altal készllt — az objektiven keresztil @zekintetlik vetil az
aldozatokra, s e tekintet vonalaba all be a miékk.omnipotens tekintet dsszeomlasa,
kudarca Martonnal erre az egybeesése is reflektalHirsch értelmezés- és olvasasmaodjara
jellemz, hogy a Holokauszt-emlékezet vagy a generacidsaszo specifikumanak tart olyan
tapasztalatokat, amelyek altalanosabb jékddggel birnak, a tanisag és a reprezentacio
Osszefluiggéseinek keretébe illeszkednek. A fénykdéppeezentacié ironikus vonatkozasa
kifejezetten ilyen kérdés. Hirsch Barthes-olvassalektiv: noha hivatkozik a fotd igazold
funkci6jara, de mar nem tér ki arra az elemzésaay a fénykép korlatairol szol. Pedig
amirdl ennek kapcsan beszél Barthes, az mérhetetlentdSszamunkra. Ugyanis arrol ir,
hogy a fotografia, mivel rogzit, am a rogzitettetrm nyitfa meg a jée, nem a
gyaszfolyamatba illeszti a latottat, hanem inkabimedankdlia hordozdja, edénye: ,,...az én
ertelmezésem szerinti Fotografia merev, korlatomdttaj; ha fajdalmas, semmi nem tudja
benne gyassza transzformalni ezt a fajdalmat. Hialektika az a gondolat amely Urra lesz a
romlandén, és a halal tagadasat a munka hatalminkitjaa akkor a Fotogréfia nem
dialektikus; olyan természetellenessé valt szirdaérelyen a halal nem képes >>szemlélni
Onmagat<<, gondolkodni 6nmagaral, interiorizalodragy még pontosabban: a foté a Halal
halott szinpada, a Tragikum elenyészése, kizar enifajta megtisztitast, katarziSt® Hirsch
ezt a tapasztalatot, mely tulajdonképpen az alédtavizualis memoria és fantazia kritikajat
is jelenti, ott engedi kozel sajat rendszeréhezpl an képekre épdl (utd)emlekezet
ismétléseisl, az ismétlés melankolikus aktusairdl beszél. Blanilagossa teszi, hogy a foto

nem relevans emlékezeti eszkdz (— a relevanciaszgyunka émozditasat jelentené). llyen

%91 m,, 108. o.
%21 R. BarthesVilagoskamra Eurépa, Budapest, 2000. 94. o.
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értelemben ,a Fotd soha nem emlék.5t, még le is blokkolhatja az emlékez&8t’ Barthes
szép megfogalmazéasat — ,a fotd a Halal halott salap— én aArnyas Butcaazon karnevali
jelenetével hallom dsszecsengeni, melyben a saifst@ halal, a kezdet és a vég Golya néni
és Halal néni alakjaban bekertl a szévegben nyi#Sigbi alak és toposz kavalkadjaba,
egyfajta groteszk figuracio altal: vagyis kideriiggy ezek sem interiorizalhaték mindazzal
és mindazokkal egyutt, akikre emlékezni igyekszkbpek, képzetek, fikciok segitségével.
Erdekes, hogy Barthes hozzateszi: csak ha ikontekimtek a képre, akkor tud énmagéan
tilmutaté jeleniségre szert tenift — s épp ez az, amit szamtalan Holokauszt-fotéébeat
tapasztalunk, igy a Pilinszky szamara olyannyirdadse kép kapcsan is.

Sontag moddszeresen 0ssZgtjyminden fenntartasat azzal a befogadoi szituédio
kapcsolatban, amia szenvedés képeinelézje atél, s ezeket meg is irja hasonlo icim
munkajabaff®. A problematika roévid kivonata egészen nyilvanvaldeszi, hogy mindez a
Holokauszt képanyaganak ri¢ze teljes sulyaval raharul: ilyen a latottak amiédikus
kontextualizdlasa; a szenvedés képének esztétijaktomma vald atalakulasa a fotd altal,
megszokas, ,megeddés” a latvannyal szemben; a képen megfelesemény fényképként
val6 targyiasulasa, ,birtokolhatova” valasa; a ssetes képéhez tarsuld elvezeti érték illetve
erotikum... Sontag is az ikont (nem a jelelmélet, dmna vallasos kommunikacié &l
értelmezettet) tartja olyan képnek, mely a spexiéiefogadas soran mentesul eéekt
terhektl: Példaja szerint ,a keresztre feszités abrazotasdawk szamara nem laposodik
banélissa, ha valéban k732> Kérdés viszont, hogy ha igy nézink a szenvedgsrié
akkor miféle atalakulasnak-atértelnddeésnek tesszik ki azt — vajon hogyan metaforizglodi
akkor, amikor a szenvedés ikonjava valtozik? Swaezenvedés ilyenfajta reprezentacioja
hogyan viszonyul az aktudlis fajdalomhoz, vesztes2d Ezek a kérdések mar Borbély

Szilard verseskotetéhez vezetnek at benniinket.

3221 'm., 95. 0. Esziinkbe juthat a fot6 emlékezetkésként vald kritikajat Proustnal — Sontag is kiére,
Weirich Léthéjének Proust-fejezete pedig kivaléan kontextualizalja
323
U.ott.
324 SontagA szenvedés képé&urépa, Bp., 2004.
35, m., 87. 0.
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5. A GYASZ KEPTELEN KEPEI
Borbély SzilardHalotti Pompa(2. kiadas)

5.1. Bevezetés: a gyasz beszédhelyzeteiben

Sajat halalunkrdl szolni: kivitelezhetetlen, paraoie. A nem-sajat halalrél valé beszéd, a
Masik haldla mint rank haruld beszédszituacio sesmékbé ellentmondasos, Osszetett.
Lévinas egyik kozelét fogalma a Masik halalardl valé képzeteinkhez dasanélkiliség”,
ami nalaaz arc alarcca valasaits jelent??® Hianytapasztalatunk nyeri el kontirjait ily
modon, veszteségink, megfosztédasunk a Masiktok egyediél, akivel kapcsolatban

326 E. Lévinas:Mit tudunk a halalr61?n: Pannonhalmi Szemle 1997/3. 30. o.
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alltunk. Ugyanakkor felésségvallalasunk a Masikért a halal cezurajan melat s ami
Lévinas szerint ebben a gyokeresen atrefuteziszonyban hangsulyossa valik, az egjifel
tavolsagot is tudatositiisztelef masfebl pedig abiintudat ,Annak a masiknak a halala, aki
meghal, rdm éppen fetal énem — nem szubsztancialis — identitasaban hmlyat nem a
kulonféle azonosito tettek egysizekoherenciaja hoz létre, hanem a kimondhatatlan
felelssség. igy érint meg a masik haléla, s igy keruliskonyba ezzel a haléllal. Benne van
ebben a viszonyban mély tiszteletem valaki irdkitn@r nem valaszol, és egyfajtértudat
is — a t0léb biintudata.®?’ Lévinas szerint annyira gyokeres tapasztalatunkaglszo, amely
nem masodlagos 6nazonossagunk megragadasahoz kéjiestiapveben meghatarozza és
alakitja azt, mint a viszonyok kontextusatél elkiitie nem elgondolhat6 létet — ,a masik
halalahoz val6 viszonyom nem tekintheem pusztdn masodkétlszarmazo tudasnak, sem
pedig a halal kivaltsdgos megtapasztalasahak”

Derrida tobb baratjanak, szellemi tarsanak, méstd munkassagat a gyasz,
emlékezés kontextusaban gondolta &t. A lévinasilHéatelmezés tovabbvitelét most nem a
réla irtIstenhozzadkonyvélbl, hanem aviémoires Paul de Maszamaraalapjan idézem fel.
Derrida is hangsulyozza, hogy a halal nem szalfada Masik iranti felelsség sulya aldl,
ami immar a gyasz — a Masik hordozasa, az emlékekerdésekent (is) feltédik. Ezen
tulmerben Derrida a Masik halandésdgahoz vald viszonyuBstn tényeének tartja, mely
alapvebten alakitia azt az O©Onmagunkrdl valé koérvonalazotépzetiinket, mellyel
interperszonalis viszonyhalonkban létezink: ,Az o€ és a >>mi<<, amit beszéllnk,
csak a masik e megtapasztalasan keresztul bonkakdZs nyeri el a nekik tulajdonitott
hatarokat, a masik mint olyasvalaki megtapasztal&séesztil, aki meghalhat, bennem vagy
benniink hagyva a mésik emlékét. Ez a masik halalaatomma vagy sajatunkkd valé
rettenetes magany alkotja azt az énmagaliaédb viszonyt, amit ugy hivunk, >>én<<,
>>mi<<, >>magunk kozt<<, >>szubjektivitas<<, >>irgeubjektivtas<<,
>>emlékezet<<¥**° E tartalmak kiformalédasat de Man nyoman Derridy @sszetett
jelfolyamatként irja le — a figuracié azon a ponkdivetkezik be, mikor a véges emlékezet a
megragadhatatlan és hatarok k6zé nem szorithatdk&&srtalmazni, tarolni kényszerdl,
azoknak a nyomoknak a mentén, melyek a MasiktainsazZnak.Allegoria, prosopopeia—
ezek a gyasz, az emlékezés troptiSailyen értelemben, magyarazza de Mant Derrida, mar

azigazi gyasaranti vagyunk, torekvésink is a retorikai folyaoidan zajlo (ezért idégellel

%7 m., 31. o.
38| 'm. 32.0.
3293, DerridaMémoires Paul e Man szamardszoéveg, Bp., 1998. 52. o.
301 m., 49. o.

189



jelolt) ,gyasz” keretei kozt torténik* Ami igy kibontakozik eittiink, az a Masik benniinket
megebzé-meghatarozo, eredefidoltanak s ugyanakkor &t hordoz6 gyaszolé emlékezitt
val6 figgésének furcsa Osszjatéka — ,lehetségedéldstetlen” gyasz fluktuacidja. ,A masik
halalakor atadatunk az emlékezetnek, s igy aziomizicionak, mivel a masik, rajtunk kivl,
most semmi. Es e semmi sotét fényénél kiderill, hagynasik ellenall interiorizald
emlékezetink zarlatanak. E jévatehetetlen hianyng@mél a masik agy jelenik meg
halalakor vagy legalabbis a halal lefsigének érevetlilésekomint masvalaki, éspedig
szamunkra masvalaki, mivel a halal hozza létreegsi hyilvanvaléva agn és ami hatarait,
akik valami naluknal nagyobbnak és masnak kell,yhoenedekil szolgaljanak; valami
rajtunk kivilinek bennunk...] A gyaszol6 emlékezet alakzata... egyfajta (lsbhges és
lehetetlen) metonimiava valik, ahol a rész az agglsz2s a meghaladott egésztiddbnek
felel meg. Egyben allegorikus metonimia is, amiawal mast mond, mint amit mond, és a
masikat &llos) azagoranyitott, de éjszakai terébeplus de lumiére&ben manifesztalja..3*?
Mindezekhez a kérdésekhez még vissza kell térrimke hosszas bevezetés ralatast nyujthat
a gyasz komplex retorikai struktargjara — arra azbdhelyzetre, melyben Borbély Szilard
Halotti Pomp&>3 cimii kétete benne all, s amit széveg-korpuszként foltdkinal.

Derrida narrativaja a gyaszrol — sajatjarol isz liaratjara emlékezve szol — egyfel
tehat hangsulyozza azt a paradoxont, amit a ,lébets’ és ,lehetetlen” gyasz (masképpen:
gyasz és melankélia) egymasba-jatszasa hordoz, isabban all, hogy a jelekebrzé
emlékezetnek kell tartalmaznia a rajta tukwwasfebl viszont Derrida itt nem utal arra,
hogy a halél cezuraja nem csak varatlanul jon lBsseElhetetlen marad a gyaszolo szamara,
hanem mindig brutélis és ,botrany”’-stier olyan, amit az északos halamint jel fejez ki
leginkdbb a maga iszonyu pontossagaval: az éléépest a halal ténye mindagészakos
Borbély Szilard koétetének nyelvvalasztasa rengeteglent magaba gyt — tobbek kozt épp
a halal eme brutalitasat. Ezt ugyanakkor histodizdlegorikus versbeszédbe agyazza, és
annak vallasi kontextusat is a lehdégebteljesebben széhoz juttatja. Semmi sem fedi el
ezekben a versekben a gyasz allegorikus termésaelgetséges-lehetetlen beszédszituacio
paradoxonat. Ugyanakkor a halalrél valé beszéd tmgyyainak és alap-tropusainak
felelevenitésével kozossegi dimenzioba keril, arostanra leginkabb individudlis tggye

valt: a siratas és a halallal val6 szembenézés.

31 m., 50. o.
%21 m., 54-7.. 0.
3332 kiadas, Kalligram, Pozsony, 2006.
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A kotetnek mar a boritoja — kiviul és a lbefilon —, az d@zéklapja, a nagyobb
részeket bevezéillusztraciéi nyilvanvaléva teszik, hogy ésorban Krisztus lesz benne az a
jel, mely kanalizalja a halalrél val6 beszédet, yky az akar vadbeszéd, vagy az
egyuttszenvedés szava. E jel értelmezési hatterekégidésddik az a hagyomany, mely a
szenvedésnek és a halalnak a megsemmisilésen datdnkointextusat, értelmét, a testnek az
enyészetet follliré6 dimenzibjat éppugy Jézus kéhnesdaban és feltAmadasaban helyezi el,
mint a testi meghatarozottsag, kiszolgéltatotts@lpagyatottsdg, szorongas tapasztalatait.
Holbein Halott Krisztusakapcsan — mely Borbély esszékotetének boritoj@nepel, és a
Halotti Pompatovabbi megfontolast igénylMantegna-képéhez illeszkedik szorosan — ir
Kristeva arrél a szinte terapikusnak tekinthdtinkciordl, mellyel Jézus alakja egyéeél
tukrozni képes legmélyebb szorongasos kriziseinkegsfebl viszont meghaladasuk
lehetiségeként kinalkozik fol: ,az abszolut Szubjektummiatisztussal valé imaginarius
egyesullés erejének — és valésagos hatdsanak —nkédmih [az ember] képessé valik
megélni sajat halalatss még sajat testében valé feltamadasatisA Jézus-abrazolasok
ennek a tikrd#kanalizadl6 hatasnak a szinterei, nem csak az iththlis kontemplacié
szamara, hanem kozosségi tapasztalatként is. Bafzdlrd aHalotti Pompahozok szallal
kotodod Toredekek a gyilkossagréimi esszéjében mindehhez hozzateszi, hogy @zakos
halal (avagy a halal északossaga), a meggyilkolt emberi test anyagissigalefoglaltatik a
szembenézés és atforditas dinamikajat hordozo gimssamennyiben ,az Evangéliumok a
gyilkossagot istenjellé avatjak.” igy: ,A test jelmaga is transzformalodik azaltal, hogy
istenjellé valik. [...] Etél kezdve a gyilkossag, az istenjelként szemlélt l®mbolasa nem
puszta civiliz&cids tabu, hanem a kereszténységlapigasat létrehivé istenjel jeldltje elleni
agresszig ¥*°

Borbély Szilard eddigi fiveinek beagyazddasat a kortars magyar irodalomba e
dolgozat nem fogja kulon targyalni — @rmar gazdagodd szakirodalmat talalhatunk. A
Halotti Pompaesetében azonban mindenképpen széva kell tenréiirdpkecialis kapcsolddasi
pontot — az egyik Nadas Péteajat halalcimii irAsdhoz vezet, a méasik pedig Marton L&szlo
munkassagahoz, azon belil a historizalo eljarasadgblmazé, a magyar irodalmi
hagyomany elfeledettebb aramlatait folélészraalkalmazo irasmddhoz.

A Sajat halalvaléban a lehétlegabszurdabb szituacidoban szolal meg, mint & saja
halaltapasztalatra emlékezszéveg. Nem térek ki ra, hogy miképpen épll felddd
szOvegében az eseménwgjatsaga, melynek egyfajta reciprokaként BorbélynaMasik

334, KristevaHolbein Halott Krisztusaln: Narrativak | Kijarat, Bp. 1998. 55. o.
3% |n: Egy gyilkossag mellékszalaiigilia, Bp., 2008. 7. o.
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halalarél valo beszéd a halaltdl vakdzos érintettség nyelvéve alakul. A kétinkozti
kapcsolat jeleként hivatkozom MantegAahalott Krisztuscimii képére, amely nem csak a
Halotti Pompaboritéjan szerepel, hanem Nadasnal is, méghozazhaigtlanul fontos helyén

a szovegnek: a sajat testre vald visszatekintgaskaial. ,Mantegna az o6riasi meztelen
talpatol nézve, perspektivikus rovidulésben abtaz#lrisztus lemeztelenitett testét. llyen
erds, csaknem parodisztikusan rovidliperspektivabol lattam ki a sajat testemre, amint a
kovezet orias kockdain hevert. [...] Mintha valamitgaaabb gépéllasbdl fényképeztem volna
le, mint ahonnan néztem. Hianyoztak a tudatbanlengég magyarazatahoz szikséges
cimszavak. Valamelyest még az ironikus latas ké&mess megmaradt. Még a fényképészeti
latas képessége is megmaradt. Jéindulatu elnéZépsdtem az igyeké kezeket, a kezeken

a sdrzetet, tudatom serénykedését, a sajat megmagyaafiain optikai csalédasomat. De ez
a realisnal magasabb gépallas megfelelt a fogall@gan tulinak.®*® E hivatkozast Bacso
Béla ugy olvassa, mint azt a képet, melyen ets@bvel dominal a lecsupaszodott testi
jelenlét, mégis, az élettelen test itt valami egésnasra utal: ,ezen a helyen a Mantegna-kép
megidézettségében mondja el azt a mindvégmptt kettséget, ami a test mulandésaga
kdzepette, az annak helyén kégi kiterjedtlélek-testél szol”.>3" Nekem gy iinik viszont,
hogy Nadasnal ennek a résznek a legmeghatarozobbameta nem Elekkéntval6 létezés
korulhatarolasa, hanem inkdbb a tapasztalathozsk#iptd nyelvi eszkdzok legteljesebb
hianyara val6 ralatds. Mérhetetlenil érdekes, hdggas dlszor egy festészeti, majd egy
fényképészeti hasonlatot alkalmaz. A hasonlatokyszsti beiktatasa, a specialis reflexios
helyzet, a tudat eltdvolodasa a t@s#tz ironia, ,az ironikus latas” aktivizalodasaheozzet. A
Mantegna-képre valé hivatkozasbol azt a szikségietkihallom, hogy a testiség és halal
nagy kanalizal6 hagyomanya megidéztessék, mindaazaineghokker ,botrdnyos”
tartalommal egyutt, amit kereséfievett Krisztus-test naturalisztikus abrazoldsaidoznak.

A fotografikus megketizést segitségul hivo leiras pedig azt jelzi vébaljy aki a testen
kivilre jutott, az most a nyelven is kivll van, & a kivulallast csak vizualis képzetek
0sszetikroztetésével tudja atadhatova tenni. Bpi®elard a mar folidézett esszékotetének
Sajat halatol szolé irdsaban vegul egy kérdéshez jut: ,Valdwdas Péter, amikor sajat
halalanak tapasztalatait irja le, tényleg a hadl&eszél, vagy inkdbb a halal metaforait irja
vissza az irodalmi beszéd kereteibd®’Az idézett résztl gy tinik, hogy a vélasznak

igenibnek kell lennie. Ugyanakkor a Borbély A&ltal foltekierdés aHalotti Pompa

3¢ Nadas PéteSajat halal Jelenkor, Pécs, 2004. 231. o.
*"Bacso BélaA sajat életin: Jelenkor 2005/7. 747. o.
338 Atbillenni, atbukni, atfordulni, levalni. In: Egy gyilkossag melléksz4)&5. o.
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nyelvvalasztasanak egyik legfontosabb, legrefldxivenozzanatava valik — lathatjuk, hogy a
képekre, képzetekre és képi nyelvre vald raszamilisk mindig fonnall, amikor a halalrél
kell sz6Inunk.

Szamtalan mddon megkozelithetjuk Borbély Szilaidtonizald, az allegéridkat
ironikusan Gjrairé-szétiro versbeszedeét — s kadlitknek egyik Utja az volt, hogy kiemeltik
a gyasz és a halal beszédhelyzetének, ,retorikiéjalkegodridkra-utaltsagat, melyet a versek
nyilvanossagra hoznak, kitakarnak a magaz&fidésébl. A masik mozzanat, amit egyeé
kiemeltiink, a Krisztus-jel értelmezési tartomanyagazdagsaga, amit a kotet alagest
problémaként, kérdésként, ironikusan vet fel, ugikitor pedig a segitségével a gyasznak,
halalnak valé kitettséglink k6z0s tapasztalati looriat is megalkotja — azt, ami ennek a
kotetnek az egyik mérhetetlenil fontos gesztusa. Egbb kodzelitési médot jelent, ha a
magyar irodalmi mult atértekelésének igémyeszolunk — s ez tobbek kozt abban a
tanulmanyban szolal meg expliciten, amit Borbély ridd Laszlo Testvériségcimi
regényfolyamardl irt: ,Az allegorikus metamorfézisa nyelv sajat betsképszeiiségébl,
figuralitdsabol bomlanak ki. A kritika szdmara nagihivas, hogy a magyar irodalmi
hagyomany egy gazdag, am kevéssé ismert tarharatb@vonja a teljes hagyomany
olvashatdsagaba. Es ebben a regényben, mikozbarbpeltum halalarol beszél a kritika, az
allegéria Gj életre kel*® Nyilvanvalo, hogy ,a kritika szaméra” ldalotti Pompaolvasasa
esetében is ez az egyik legnagyobb ,kihivas”. Eefengyanakkor kdzelekirszemiigyre
vennink itt Borbély utols6 mondatat, és a benne&adj nagyivi trépust a szubjektum
halalardl és az allegoria feltamadasarél. A momel@irikai jatékanak az egyik kbvetkeztetése
az, hogy a Kkortars magyar irodalmat olvasé kritikem eléggé tudatos sajat
nyelvhasznalataval szemben, hisz mar a ,szubjektalda” mint gyakran hasznalt tropus is
reflexio targya kellene legyen. Masieh mondatszerkesztés arra is utal, hogy a szubjekt
egysegenek felbomlasanal nem kell megallniuk okz@islenak, hisz ha a nyelv és a
hagyomany allegorikus potencialja felszabadul, @ttdimenziok nyilnak az értelmezés
szamara. A mondat harmadik érdekessége pedig gy, l&ihatjuk, hogy ha az allegériardl a
szubjektum kapcsan beszélink, akkor ez elvilasdthat a haldl és a feltamadas
kontextusatol. Ez az, amit Walter Benjamin is napgymasztikussa tesz a német barokk
szomorujaték kapcsan.

Borbély eme mondatanatdniajara is érdemes raéreznink, mert atvezet benniinket a

Halotti Pompasulyos irénidjahoz. A ,szubjektum haldla utan” a#egoria feltamadasa”

339 A tovabb gondolkod6 olvasé...In: Arkadiaban.Csokonai, Debrecen, 2006. 41. o.
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nem igéri a szubjektum Qjbdli felthmadasat, egi@itanem ebben all e tropus élettel
telitodése — ezt a funkciét inkabb a szimbdlum télthdieémint az azonositas, azonossag
tropusa, amellyel szemben az allegériat inkabb pelkéipcsolatot, utalds-sort irhatjuk le. ,Az
allegorikus jel altal alkotott jelentés tehat csadyy olyan korabbi jel ismétlése lehet (a
fogalom Kierkegaard-i értelmében), amellygihén sohasem eshet egybe, hiszen e réagel
jel lényege épp ez a tiszta @bség. A korai romantikusok szekularizal allegéridgy
szilkségszéen tartalmaz egy negativ mozzanatot, ami Rouss@auan lemondas,
Wordsworth-nél pedig az én elveszitése a halalisaa #velygésber?®® De Man ebben a
miivében nem vazol fel generikus kapcsolatot ironiallegoria kozt — inkabb strukturalisat.
Am ebBl az idézett gondolatmenet#hs kitinik, hogy az allegérianak a vallasi kontextusrol
valé lehasadasa mindig a hiany reflexidjat is herdoegyben. Benjamin — akinek irasait
Borbély, Ggy tinik, nagyon figyelmesen olvaséi és akinél sok utalast talalunk allegéria és
ironia gybkeres Osszetartozasara — a barokk alkegéég$ jelentésadd horizontjat a
feltAmadas teologiajaban latja. Adalotti Pompa egyik 6 kérdése: beszélhetiink-e
feltamadasrdl, hihetjik-e? Ezt a kérdést a halatatitasa taplalja, élezi ki. Es ami altal e
kérdés kimondatik, az épp a barokk allegéria irasikfeltamasztasa”, tehat voltaképpen a
legabszurdabb és legfesziiltségtelibb nyelvhaszraatat e kérdés szamara elgondolhatunk.
Mindezt pedig a kotetben kiemelt fontossagu forregjelolésél, a szekvenciaroéls
elmondhatjuk. A szekvenciaban follelhetjlk azt agyrmeasraktvetkezéses, isndéf,
temporalis mozzanatot, amit de Man az allegoripsamtsagaként kimutatott. Liturgikus
eredel, k6zdsségi formaként, mondhatni, a megvallottniakéttnek allanddsagat, azsd
tulinak az idben valé — szekvencialis — elhelyezkedését képemralani. A keresztény
hitvallas alaptartalmait &rprovokacié tehat e szerkezet altal hangzik folartynak és
ismétbdésnek ezt az 0Osszekapcsoldédasat sokféleképpekelleiflik, s ez alapjaiban
hatarozza meg olvasatunkatHalotti Pompardl Déerczy Péter nagyon fontos megallapitast
tesz a szekvenciardl: hangsulyozza kozosségi VBitatalastyan Taméas gondolataira még
vissza fogok térni. Marton L&szl6 gazdag tanulmamygancsak foglalkozik e versformaval,

€s ramutat, hogy a kotetben a szonettforma iskveneia ala rendédik: ,S ha ez igy van —

340 paul de ManA temporalitas retorikajaln: Az irodalom elméletei Delenkor, Pécs, 1996. 31. o.

%1 Borbély SzilardArnyképrajzolécimii novellaskoteténeld bolgar kalauzcimii irasa mindharom részében a
Kosztolanyi-féle torténet allegorikus értelmezdsgtjuk (mint a tavolsagét, elutasitdsét) — a haiknadelezés
pedig Benjamin egy fiktiv irAsdban bontakozik Kialligram, Pozsony, 2008.)

342 ..a szekvencia >>létezésmédja<<: a >>felelgetésami egy virtudlis és egyben a liturgidban val6sago
kozbsséget tételez fel; virtualis a keresztény kéedben, valésagos az officiumban valé részvétallaizon
belil az énekléssel, mely ké&ittagolédasu: antifonikus vagy responzorikus. Mettbkek Iényege, hogy a
szertartast vezétvagy a kérus szélistaja és a kdzdsség vagy a kibletse a kérus két része egymas énekeire,
szbvegeire >>felelget<<.” Dérczy Pétérfajdalom katedrélisaln: Elet és irodalom 2004/25. 27. o.

194



marpedig igy van, hiszen nem sok értelme volnaléizani, hogy a szonett nem szekvencia —,
Ugy a szonett az életmon belll maris kap egy esélyt ra, hogy az arclaparspektiva révén
kiszabaduljon a formai-ifaji kozhelyességh”.*** Mondhatjuk, hogy a versformak, a
kozépkori hattdr és a reneszansz erddstrofaszerkezetek talalkozasa itt ugyanugy zajlik,
mint ahogy a kotet elsrészének keresztény jelkészlelag@yheti Szekvencipkapcsolodik
Ossze az antikvitasban gyokesdartalmakat Gjragondold méasodik réssZenpr- & Psziché-
Szekvencidk A kapcsolatok és kilonbségek jatékanak részgy hmar maga a barokk
allegoria is magaban hordozza az atdolgozott @mtikséget (Benjamin). Ez ugyanugy fontos
Borbély szaméara, mint a kereszténysegbdmis®d kulturalis sokféleség illetve a
hellenizacio hatdsanak lattatdsatHAlotti Pompaegyik kdzelebbi, magyar barokk mintajaral,
aCantus catholigil ugyancsak elmondhatjuk, hogy mar maga is mimaoegymastol tavoli
imadati formakat szintetizal — a templomi kultuégta népénekek folklorizaciojat

Lathatjuk, hogy mar a megidézett hagyomany Borlk&lgebe adta a maga gazdag,
meghokkert ellentmondéasosségat; miként halél-centrikuss&gaondhatni, obszesszidjat a
memento moriémajaval. Noha Marton szerint Nyéki Voros munkgsstul ,,harsany” ahhoz,
hogy aHalotti Pompahattértradicioja legyen, szerintem meégis fontoskiateni aDialogus—
a test és lélek parbeszéde — éSimtinnabulum a halal- és 6rokkévalosag-vers vilagara,
melyet most mar taldn a blaszfémia hatérat surél&@raink. Laczhdzi Gyula szerint a
Dialogus egy kozépkori rifajt, a viziét eleveniti fel, s ahhoz képest Ugtagbblete a
plasztikussag, az érzékletessé tétel, a lefraslélarasségé® A testi szenvedés, a gyilkossag
brutalitAsa aHalotti Pompdan voltaképpen a pokolbéli kinok Nyéki Voros-féédrasa
helyén szdlal meg; ekképpen Borbély ezzel az atfssgal a poklot az evildgban helyezi el; a
vizualis, allegorizald leirdas éppugy teszi szerd®d a mindennapi életiinkben fgjl
agressziv, pusztito, kegyetlen potencialt, mingghdyeki tette érzékletessé kolteményében a
pokol elvont képzetét. Alintinnabulumiszonyatos borzalmakat felsorolo 6rokkévalosag-
leirdsa ugyancsak az elkarhozést teszi plasztikiisséély a maga orokkévalosag-verseinél
megtartja azt a retorikai strukturat, mely az 6ékdddésag fogalmahoz heterogéft, :egativ
képzeteket kapcsol — de ezt megintcsak ugy teegy laz lidvosseg és karhozat magyarazé
kontextusabol kiemeli ezt a verstipust. Az erefidtiserélés tovabbforgatasa ez — hiszen: ,az

erzekekkel fel nem foghato tulvilag érzéki megjéiése nem mas, mint latszat és valdsag

343 Marton Laszl6Visszajara forditani. Borbély Szilar#talotti pompaJelenkor 2005/4. 396. o.

34 Ld. er®l: A katolikus egyhazi ének felvirAgzada: A magyar irodalom térténete 1600-t6l 1772-ig
Akadémiai, Bp., 1964.

34 Laczhazi GyulaVanitas és memento mohi: A magyar irodalom térténetei Gondolat, Bp., 2007. 410-411.
0.
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felcserélése, a valdosagnak a latszattal valo hebjgtse: ez a barokkineszet altalanos

jellemzsje”3*°

— s mondhatni, Borbélyndl ez a viszonyrend azbéldétel latszatava és a
halal, pontosabban azészakos halal iszonyu, drasztikus realitasava aldkglondolatmenet
lezarasként Laczhazinak a barokk halal-felfogasoit soraival szeretném érzékeltetni, hogy
mar a Borbély altal Ujrairasra kivalasztott irodalthagyomany milyen ételjesen
problematizalja az egyéni létezés eliddsét, megsemmisilését a halalban: ,Minderitkel
az individuum egyediségének és a fold ertékének a reneszansz idején megfogalmazodé
gondolata jatszik fontos szerepet a halélrél alitdtép megvaltozasaban: a halal mint az
egyént megsemmisit e valik rettenetessé. A haldlnak az egyént egyeédissy
megsemmisét erejét mutatja meg Nyéki Vor&iralom a halandésagraimi verse. [...] Az
igazan megdobbefitaz, hogy a haléllal nem csak az élet és a fokhkaszinnek meg, s
valnak semmivé, miként a fist, de a halandé mintdgma; és révid iéh belll kitoribdik
embertarsai emlékezetéitis">*'.

Magam aHalotti Pompa méasodik kiadasat fogom a tovabbiakban tlzetesebben
olvasni, hisz ebben mar megtalalhatékaszid-Szekvenciak. A szekvencia mint a kotet
szOvegeit egybefogd sajatosan atértelmezett metaf@rre a részre is kiterjed. Itt Borbély
Ujabb hagyomanykotegek Osszetartozasat mondja dyonmasulyosan — ebben az esetben
zsidésagét és kereszténységét. A buberi értelndézritett rdjatszas a haszid kegyesség
retorikdjara itt egybeirddik Jézus alakjaval. Araitkereszténység a kotet (ésvidg alszik
sziviink Jézuskajeimi mi®*®) diagnézisa szerintiinds médon elfeled, elfed magdlelaz a
kereszténység alapvebdatartozasa a zsidosaghoz. Ezflaotti Pompaharmadik része a
Holokauszt kontextusaban, és természetesen a gészre kiterjed hit-, feltamadas-, halal-
kérdés részeként gondolja at. A Holokauszt metadtbdasanak,és allegorikussa valasanak
folyamatait Borbély nem akarja felfiggesztenist; ezeket is éles fényben allitja elénk. Jézus
passidja, a halalnak kitett ember kinja és a hiéndldozat kdzti megfeleléses viszony, ami a
magyar irodalomban Pilinszky lirdjaban bontakozik Borbélynal retorikai alapot képez
ezeknek az Osszefliggéseknek a vizsgalatdhoz. Agy ho Holokauszt ebben az
O0sszefuggésben fog megfontolasra kertlni a kotetimém aHaszid-Szekvenciak bevezét
hires, és Pilinszky altal olyannyira fontosnakd#drAuschwitz-fotd atrajzolasabdl, a barokk
metszetek kdzé valo bele-rajzolasabol kiderll 6l exrképi gesztusrél mar szoéltam a#zél

fejezetben. Ehhez immar csak annyit teszek hozggy &z eddigiek atgondolasaval lathatjuk,

%% m,, 415. o.
371, m., 420. o.
348 Kalligram, Pozsony, 2005.
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hogy a foto belerajzolasa a barokk meszetek komsékia az allegorizalodas belatasanak jele;
€s ez megintcsak a gyasz és az emlékezet allegotérmészetéhez vezet el bennlinket.
Vajon foléled-e szamunkra e kép, ha ,eredeti foaban”, fényképként latjuk — hisz mar
olyan sokszor kellett ranéznlink, és oly sok jelegllt r&? Meg tudjuk-e még latni azt, amit
abrazol? Vajon nem nyilik-e ra jobban a szemink, igmikor az atrajzolas egeészen
nyilvdnvaléva teszi a tavolsagot és a kozvetitgdgéami e latvanyhoz valé viszonyunkat
meghatarozza? Vajon nem kapunk-e igy Uj esélyszony kialakitasara?
Erdemes folidézniink ezen a ponton Marianne HiBatviving ImagegTuléls képek cimii
tanulmanyéat, melyben Hirsch az utéemlékezet saagmt éppen az ismétlés aktusaként
fogalmazza Gjra: ,Amire itt kisérletet teszek, gy @ltalanos olvasat, mely magat az ismétlést
helyezi el egy, az emlékezet és a trauma kéerdestot kifejezetten nemzedéki valaszban,
amit én utoemlékezetnek nevezek. Ez a masodik §eidervalasza az dls a szemtanu-
nemzedék traumajara. Az utéemlékezet egyfajta niaidl szolgalhat a szamunkra, hogy
megértsik az ismétlés megdobléerdnyét, és magukat az egyes kanonizalt képeke}. [...
Véleményem szerint tehat, noha a képi archivumilészse és végtelen ismétlése elvileg
problematikus, az utbemlékezet nemzedéke azatigl Blmozditotta és airalkotasokban Uj
kontextusba helyezte, képes volt az ismétlést atisdty és bénultsag, vagy a puszta
retraumatizalas eszkozlb— mely olyannyira jellem& a traumak elszenvéiue —, a
traumatikus mult feldolgozasanak nagyon is hasaerkdzévé valtoztatn?® Hirsch itt,
sajat témavalasztasanak hatarkijel6lése miatt $akii&ebben értelmezi az ikonikussa lett
Holokauszt-képek ismétlésénekiivészi leheiségeit, mint ahogy azt Halotti Pompdan
lathatjuk — hisz Borbély kotetébe belesédve ez a kép azt is megmutatja, hogy miképpen,
milyen kontextusban valt ikonikus jellé. Ugyanakkindemes tovabbgondolnunk azt, amit
Az ismétlés az alleg6ria mélyében éepnozzanat, irta de Man. A szekvencidlis
szerkezet aalotti Pompaelstt is jelen volt Borbély lirdjaban — most itt egy fdrmaban
jelentkezik. De ismétlés a koteb\itett Ujrakiadasa is; és nagyon fontos ismétléng a
Halotti Pompaverseihez szorosan odatartdzgy hintény mellékszalabbb variacidoban valo
megjelentetése. Ez az iras is szamos mas Borb@leggel van kapcsolatban, ugyanakkor
ismétli a gyilkossag torténetét is, a hivatalosokarészleteit. Amikor Ernst Van Alphen a

Holokauszt jeleit elisméil re-kontextualizalé provokativ kéfrniivészeti alkotédsokrdl ir,

349 Marianne HirschSurviving Images: Holocaust Photographs and thelééPostmemoryThe Yale Journal
of Criticism, 2001/1. 8. o.
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akkor utal az azonosulast és ismétlést kombinalekkeppen az elvalas fajdalmat ,urald”
fort/da-jatékra FreudTul az oromelvencimi mivéhsl®*®. Mikézben azt nyilvanvaléan
elfogadhatjuk, hogy a tialkotasban zajlé ismétlés és a traumafeldolgozas kétségtelentl
van Osszefliggés, hozza kell tennliink, hogy az issétiyanakkor ennek az ellentétét is jelzi,
a feldolgozas lezarhatatlansagat, s ha e fogalomaédunk: a trauma benninket mindig is
meghaladd voltat. Mint mar lattuk, Derrida is alefgen az etika korén belll helyezi el a
gyaszolas kérdését, és ezzel Freudnak a gyaszmalnkaycsolatos gondolatait illeti
kritikaval. A Mémoiresban igy ir: ,Melyik a legseldibb, $t leggyilkosabb fitlenség, a
lehetséges gyastitiensége, mely a halott és csak bennugknéhsik képét, balvanyat vagy
eszményképét interiorizdlja bennliink? Vagyehetetlen gyaszémely tiszteletben tartva a
masik végtelen tavolsagat, meghagyja masagat, s haglandé vagy képtelen a masikat
befogadni magaba, mintegy a narcizmus sirjaba kaigyajaba?*>! A Kosolban Derrida a
,normalis” gyasz ,felejtésének” szembeszégiilltakozast nevezi melankéliangk Az
ismétlés, véleményem szerint, éppugy lehet a ,e8leiteriorizacié jele, mint éppen az
interiorizaciot feltép melankolikus megszakitasé.

»A depressziv mozzanat: minden meghal, Isten mieghas meghalok.” Kristeva ezt
éppugy a passioval valé viszony mozzanatanak famijat az adomanyozotta-valast, ahol az
adomanyoz6 a kapcsolat és a megbékéléssisbgeként nyudjtia 6nmagdat S mivel Holbein
egyedi Krisztus-abrazolasarél beszél, nem tér kihagy e torténet folytonos ismédiése
(akar kepi, akar liturgikus, akar mas hordozo altabgyan alakitja specialis hatasat. A
Krisztus-jel ismétidései mindig hordozzak a ,depressziv’ és a ,temdgiktaldlkozas
lehetiségeit. Borbély Szilard tiweinek Kierkegaard fél valé olvasasa mar tobbszor
felmeriilt az eddigi recepciéb@ii Most csak annyitiiznék hozza, hogy amennyiben az
Jigazi ismétlés” csak a hit dimenzidjadban gondothat, akkor talan éppen a Krisztus-jel
ismétlésében végbemedisszeminacio — aminekHalotti Pompaolvasoéiként tanui leszink
— lattatja a legkiélezettebben e dimenzié mélységsadozottsagat.

Visszatérve még egyszer Marianne Hirsch-lietermészetesen az utédnemzedékek
miveinek onértelmey az ebdok tapasztalatai altal valé mélységes érintettstajeolgozo
rétegét vizsgalja. Am Borbély kotete ennél sokkabiet valosit meg, hisz a személyes gyasz

szamara olyan nyelvet valaszt, mely kézossé foamaljnd a Masik, mind a magunk

30E van AlphenSzerepjatékok és jatékszertrk Enigma 2003/37-38. 57. o.

%1 Mémoires 22. o,

2Ez a szoveg a Gadamer emlékére irott munka egg.rés Derridakosok In: Jelenkor 2005/10. 971. 0.)
33 Kristeva, 52-53. o.

4Pl itt: Jasz AttilaAz alkalom allanddsaga. (Ut a sikerig, vagy Borb@hjlard és a 90-es évek): Jelenkor
2006/9. 860-869. o.
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halandésagéanak elhordozhatatlan teffreittt talan csak akkor lehet tovabbmenniink, ha
személyes mondataink felszakitjak a gondolatmengmvlHl kivannam, hogy ne létezzen ez
a konyv, hogy ne iratott volna meg. HiszeHalotti Pompddl megtudhattuk, hogy mi az az
esemény, ami — nem, nem a versek hatterében @énhami mind a szdévegeket, mind
irdatlan jelentségének. Az olvasas folyamatdban nem csak a siéstésmemento mori
kozbsségeének részeseivé valhatunk, hanem lathatjoikt a személyes veszteség, fajdalom
nem csak dnmagat ismétli, hanem félnyilik arra,yhag emberi szenvedésr a halalnak

kitett élet torékenységérszoéljon. Ez a felkinalkozasHalotti Pompagesztusa.

5.2. Szovegolvasas: a vadtodl a bucsuzasig

A Halotti Pompa sz6vege a boritonal keimik, Mantegna festményének a maganyos
korpuszra fokuszald részleténél, mely mint textuss nntertextusokat is megidéz: a mar
targyaltSajat halat; HolbeinHalott Krisztust — Ugy is, mint aEgy gyilkossag mellékszalai
Vigilia-féle kiadasanak boritojan lathaté képdetie az arrdl szo6lo (az esszékdtet mottojaul
szolgald) Kristeva-tanulméanyt, és természetesenztimyvszkij Félkegyelrijét, mint e
képnek specialis kontextust nyujté irodalmivet. Az elhireslt mondat, amit Miskin kialt el
a Holbein-kép Rogozsinnal meglatott reprodukcidjaah: ,De hat ennek a képnek a lattara
némelyik ember még a hitét is elveszitheti!” Nyiivald, hogy ennek a mondatnak a
dosztojevszkiji irbnia a foglalata, és az iréniamek a kulturalis kontextusat hozza jatékba a
borit6 is. Kristeva kiemeli, hogy Miskin a regénigjén még képtelen volt e képeszélni;

mi hozzéatehetjuk, hogy kialtasa, azzal egyuitt, akuhstatal, majd a teljes elborulas
némasagaban fog @itni — és ez jelzi ennek a mondatnak azt a kétéiisgget, amelyre
sziksége van Borbély Szilard koétetének. Ha medfeldihk a Miskin-mondat ironikus

%5 Ld. erl Dérczyt (1. m.): ,AHalotti Pompatulajdonképpen egy killénleges mise, mely egy haloyaért
mondatik, olyan officium, melyben keresztény ésdgémdmai mitologikus (tehat pogany) elemek keveeddn
Az egésznek a keretét (erre utal a cim is) a banaktlasi szemléletnek az a sajatsaga adja meg, mely
>>Pompéban<< az én semmisségét sugallja, aztéaZr€kelteti, mely emberfeletti, s melyben az ennlge
csak e metafizikus lét @l veends szamba, ugyanakkor az én szamara pontosan kigelétiminden vonatkozasi
pontjat. Borbély Szilard itt, ebben a >>kozbsségsdedben<< talalta meg a valéjaban megoldhatattaana
megoldasat, az elmondhatatlannak az elmondasat: maélt egyfebl egy nagyon mélyen rejtézliturgikus
rendhez, masfél egy olyan ériasi koltészeti tradicibhoz, mely erdszténységgel majdnem edisd[...] Az
officium altal fajdalma egy nagy virtualis k6z6sgégzévé is valik, melyet végil Jézus halalanadaféja tart
0ssze, masrészt a szekvenciak révén egy megalkotdisség, a mise >>papja<< és >>hallgatdsagaz€évés
is.”
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kontextusarol, akkor azt tapasztaljuk, hogy a rééqpiituralis jelentéstémeg a Holbein-képet
(de Mantegnéét és Grinewaldét is bizvast ide satanih) is épp annyira nehezen néghét
tette, mint a kanonizalt Holokauszt-fotokat.

Mantegna festményén a perspektivaval, rovidiuléssald kovetkezetes
foglalatoskodasban talan épp azt a tavolsagtaitarid szemléletet fedezhetjuk fel, mint amit
Kristeva lat meg Holbeinnal. Az ember ,felismerijaaériletét, mert szembenéz sajat
halalaval” — ezt az Erasmus-inspirdlta viszonyuldstassa Kristeva a képbeh Ez a
szembenézés meghatarozhatja, hogy miképpen nyéjukz ebttink 1éw konyvet — igy a
Mantegna-kép egyszerre valik a Masik emlékezetések sajat halandésagunk meglatasanak
helyévé, ami egyben — ideidézbletKristeva mondatai Holbeinrdl: — ,a hit végsatara”,
Lertelem-nélkiliségiink kiszdbe”, ,ahol az értelrapfiég jeleivé lesz, s ahol a halal
lathatova és megélhite valik™>".

A boritd mint egység természetesen a ddiglel valik egésszé — itt egy nagyon
érdekes szOveget talalunk. A Maté 17,27-ben medgiténet Jézusrél (aki elkildi Pétert
halaszni, és azt mondja, hogy azéekifogott hal szjaban ott lesz a pénz mindkettejik
adojanak megfizetésére) az evangélium narrativajabmeg-nem-botrankoztatasra és a fiak
szabadsagara utalo példazatos rész, ami mégis mesyegyfajta nyitottsagban az értelmezés
szadméra. A torténet Borbély-féle tovabbirdsa aegalikus interpretacié hagyomanyara
jatszik ra: ,,...Ekkor a hal igy szolt: Legyen ez aédet Emlékni érted, aki kegyetlen Halasz
vagy; az eziistpénzért, amely szamban az Eletettijeds értem, akit ha visszadobsz a Vizbe,
meghalok”. (A parabolanak az allegoriatdl valo @dnaelasara, a narrativ teologia ezzel
kapcsolatos nézeteire Kéb meég vissza fogok térni.) A gyilkos Istenre utaépdiceali
allegoriat azonban idéglessé teszi az, hogy a haétert szdlitta meg — ez a totalizaloé
ertelmezést megszakitd rés az irdnia helye. Adlaljen moédon kiformalodé ambiguitasa
akar azEgy csaladregény vég8imon Péteréhez is elvezethet benninket — igy dNada
regényébl ami belesugarzik Borbély koétetébe, az a biblikjgdek kimozduldsa és
belesztvdése mitologikus, mesei, vagy akar pszichoanaltikontextusba. Tudas és nem-
tudas jatékat jatsszak itt a jelek az olvasovalemiaz allegoria eredeti jelentéséhez, ami
mindig valamimastis mond. llyen értelemben a kétetvegi jegyzetakreyzeltetése egyszerre
tudat vellink bizonyos informacidkat — de annal gilitagy rejtve.

A bels boritd6 Cranach-képelézus szivének imadisss azutan ¥énusz és Ameor
kép (4. 0.) a kotet alsés masodik részének dsszekapcsolddaskegelzi meg, s a kébbi

36 Kristeva, 45. o.
%71, m., 56-8. 0.
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Silesius-motték az egyes részelitel a passié és a Psziché-torténet 6sszeiraddkérns ezt
kapcsolatot alapozzak meg. A részek tagolodasad jelasik szovedl a jegyzetek®l
tudhatjuk meg, hogy egy forditas forditdsa: ,alléges halaltdncének”. Az egész kotet
kontextusadban a haléltanc groteszksége, a halapdadatositasanak ez a jatékos maodja
éppugy kielegdik, mint a képek groteszksége (a perspektivikuyididés okozta
elaranytalanodas Mantegnanal, az elnyult holtteStakactKeresztrefeszitémetszetein).

igy érkeziink el oda, ami — ha a kotet emlék-mkkor: — az emlékinfolirata, mely
jelzi, kikre emlékezink; vagy, ha folajanlas, akkmegnevezi, hogy kiknek a nyomat
igyekszik hordoznillonaért és Mihalyért.Az ajanlashoz tartoz6 metszeten Maria lathato
Jézussal (s majd a szovegekben is megfigyelhetjiMaaa-jel szoros, és nagyon sok
arnyalat hozzakapcsolodasat az anyahoz és filhmz)ez a kapcsolat nem a vigaszé. A
Sziletés Unnepének legteljesebb ellentéte a kar@csgyilkossag, a maga irtézatos
hétk6znapi brutalitasaval, az aldozatok legteljbsetdtelenségével és kiszolgaltatottsagaval,
és a folderitetlenség silany kézényével, amit aykiégi jegyzetben olvashatd Gjsagcikkek
szandékukon kivll pontosan érzékeltetnek. Tulajdppkn ezek hataroljadk be a kotetet: a
folajanlas az elején és az Ujsagcikk-jegyzet a wéggyanoda jutottunk, ahonnan indultunk,

€s mégse tudunk beszélni, nem beszélhetik rola.

A Nagyheti Szekvencid&lss darabja,A Pelikan Allegoridjamaris bevezet benninket a

Halotti Pompaszovegformalasi eljarasaiba, nyelvszemléletébégaba:

Mert mint ama Pelikan,
amely Rozmaringra széll,

Rozmaringnak agara,

s néz a lemehNapra,
mert immar napszallatra

fény esik a Halottra

a redsny résein at,

arcat fénycsik szeli at,

%8 Silesius idézett kotetdr a Toredékek a gyilkossagrdaimii irasaban szél Borbély (rEgy gyilkossag
mellékszalai 7-8. 0.): ,Psyche Jézus tan vagyakozik. Psychifatuhogy Jézus csupaorpus.. Silesius
Psychéje ezt a hullat (ha tetszik, Jézust minghjudikarja életre kelteni”.
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varja a Feltamadast...

Ha az el§ harom versszakot csak a trépusok viselkedésémermmtjabdl nézzik végig, egy
hallatlanul érdekes folyamatot talalunk. Azéekor felitése —Mert mint...” — egyldl egy
hatalmas hasonlitas-struktiraban helyezi el a sgégészét. E struktaran belil jelenik meg a
Pelikdn ez a jol ismert keresztény allegorikus jel, amedyonfeladasra, a krisztusi szeretetre
utal; és eRozmaring mely a keresztény hagyomanyban élet és halabigasanak a jele. Es
tovabb gazdagodik az allegorikus jelek seregletegjatenik aNap is — a Sol Invictus—
lemerbben, fogyatkozé eéwel, és végul aHalott, a Kiteritett Krisztus. Az eleinte
problématlannakiné allegorézis folyamatait a harmadik versszak herietnegszakitja — a
Napnak, a (fogyatkozo, algsds) fénynek egészen hétkdznapi jelentését hozzadaéeg,

és ez kihat alalott-trépusra is, méghozza oly hatassal, hogy az ailago értelemnyereés, a
teologiai konnotacié megbicsaklik; és ez a jeleioiggtkozas ahhoz a felismeréshez vezet,
hogy csak egyalott testvan ott, nem tobb. Az ily mdédon kizokkentett atieggis épp a
feltAmadas remeényét zokkenti ki, amit e halott tagtr’, és ami a puszta hétkdznapi
anyagisagabol Ojra az emelkedett, atvitt értelernapgee vezetné at. A feltamadadelikan

“ sz

konstatalja végul egészen pontosan a zarlat:

»---ha a Holt fél tamadna,
s mint Pelikan, itt jarna

az Allegorigja.”

Elvész tehat menet kdzberPalikanjelnek az a jelentéstdbblete, amivel kezdetberkebett

a szbvegbe — végul mar csak autoreferens médamketeeg, mint az allegéria allegoérigja —
erre utal a vers egészét magba foglalé hasonlattata. A feltdmadas allegorizal — ez a
versnek az a végkovetkeztetése, mellyel tovabbtépkeaHalotti Pompahaléltancaban. A
Meghalt. Es holtnak hitte minklezdeti szekvencia is a referencia és a realitds — egészen
pontosan: — a halal realitasa kozti kapcsolatoatiut Mar a kezésor Iétrehoz egy rést a
.,meghalt” ténymegallapitasa és a ,holtnak hivésztkdlintha az életben maraddknak csak
hiedelmei és foltételezésel, illetve kozélibgalmai lehetnének a halalrél. A jelentés viszont
eltinik az élet elintével egyltt, és nincs, aki tanuskodhatna rélaakCa holttest
kézzelfoghato — ,véres”, ,blidos” — realitdsaval athmk. Ugyanigy értelmezhetetlen marad

a halal ellentéte, a ,testi feltamadas” is. A haléhmaja az, hogy a megszélithatésaggal
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egyutt elvéesz az &l és a holt kozti diffrencia megragadhatésaga

visszahivhato.

...Es hianyzik

valami, de nem leled

azt a sz6t, hogy fulébe
sugd. Talan emlékezne:
egy elmult, elzs élet

visszfénye érkezne

most kozénk: egy Orok Krisztus,
aki halott. Csak Hus,
lélek nélkdl, s mint nyelvyiblik

benniink. Szajban a sz6: Korpusz

immar az Orok Halal
|éte. Testi szememben
benne van. Es meglatom,

ha behunyom, Halalom.

—lé{ak) nem

Az eddigi gondolatmenet itt torik meg, a sortoréspegy Orok Krisztus,/ aki halott” Ha

lehetne élg és Orok Krisztusrdl beszélni, akkor természeteaetélek lehaeiségéél is

szélhatnank. Igy viszont Krisztusjel csak egy sz6 marad, és a halott test semsetaimi

onmagan tulira. AKorpuszpedig e ketinek az egybefoglalasa a kotetben: a halott Krisztus

jele.

De a Kirisztus-jel nem csak

igy ertelmdik a kotetben. A Kivalasztas

szekvenci@ban, mely az Olajfak hegyén valo virrasztast ijja, a megszélalé &zor az

alvok — tanitvanyok — egyikeként beszél. Majd meggak egy paradox, ellentéteatforditas

torténik a szévegbenAzota mindig egyre ébren/ Csak alszom én a Kinddanen”), s ez utat

nyit a Krisztussal val6 azonosulds szamara. Ez mnasulas a szenvedésé, a kiné.

Ugyanakkor a vers legvégén az azonossag mégisiatkimdik attol a Krisztustol, aki Ur, s

aki hodolat targya ,Ne tudja semmi Gondolat,/, Hogy Krisztus Urnak hiéds). A

disszeminéacié tehat a Krisztus-jeleeltl megy végbe, elkilonitve egymastdl és Utkoztetve e
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név kilénbod jelentésrétegeit. S még tovabb alakitja mindelglikkor még testben éltél,..
mely csak a halal-koltészet tradicidja szamaradépdlanatban szolal meg, a halal utan, de
még a sir éitt. Ebben a kilonos, kiszobsizeabsztrakt ilben bucsuzik el a holt a fel nem
tamadd, 0Osszerugdosott-agyonvert Krisztustol, ,agyetten barattol”. A kodzosseég
vigasztalasarél nem mondija azt a vers, hogy kdege sirra. Megallapithatjuk, hogy a kotet
centralis jele nem csak hogy szamtalan iranybdjtglge jelentésességét, hanem azt is, hogy
az igy Kkialakul6 kulonbdz jelentésrétegek és -funkciok megmaradnak a maguk
ellentmondasos kiulonbégégében, és nem alakul ki a kdtetben egységestil@isrtelmezeés.
Viszont ezaltal a Krisztusrol, Krisztushoz valoskeszéd a vadat (lasd pl. @aunk szivében
nincsen halédlkezdeti szekvenciat, vagyA Correctio Szekvencid)atelutasitast, teodiceai
alapozottsdgu visszavonast éppugy ki tudja mondamipt a kodzosségvallalast, az
egyuttszenvedeést, illetve azt az 6sszetartozastaanegyes halandd, meggyotort test és a
passio Jézusa, mint ezeket dsszefoglald tropusididaéll.

Borbély versnyelve mérhetetlendl érzékeny hit éarilea 6sszefiiggéseire. Diagnozisa
szerint tehat a kapcsolat az egyéni szenvedés| éaldézus mindezeket magahaits
torténete kozt alapvé@tn figurativ természeét Az erre nyilo ralatast természetesen az irdnia
biztositja a kotetegész szintjén. Ez az, amit bohralas jatéka, a tradicio taplalta elvarasok
folytonos megszakitasa, az atforditdsok sora, dvingtemek figurativ statuszara adott
reflexié vég$ soron létrehoz, s amely ugy keretezi a kotet-kszpumnint ahogy — lathattuk —

a kezdverset foglalja magaba a hasonlat-struktira. Ugklearaez az irdnia nem nyilvanitja
ki a Krisztus-jel értelmetlenné valasatHalotti Pompa véleményem szerint, fenntartja azt a
mérhetetlentl fesziltségteli kapcsolatot, melytashietorika és az irdnia kdzt all fenn. Ebben
CelanTenebragének rokona.

A Maria-énekekre jellentzvolt a ben8séges érzelmi hangoltsag — ezt viszik tovabb a
Halotti Pompaazon versei, amelyekben félbukkan az Anya. Illyéid@ul aTe is, ki csak
abrazatjakezdeti szekvencia, ahol a zarlatahoz érve a szintaxgy$eetisodik, és a véds
folkialtdsban egyfajta kozelség, odatartozds satkd, mely a beszilpoziciébdl irAnyul a

Maria-jel felé:
Ki gyujtjia meg, 6 Maria,

Hol a kinban az a Szikra,
Ha Krisztus is halott mar?
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A kotet legsulyosabb Méaria-verse Amikor a fajdalmabarkezdet: szekvencia — et irhatta
Dérczy Péter aHalotti Pompaatforditasai kapcsan, hogy ,olykor még a Fiu ésAaya
szerepe is felcsed@het™®, Az anyai torténet, a gyilkossag megindokolhatatlarutalis
ténye valoban egy atforditas altal lel ra arra aelvifformara, melyben Mater Dolorosaa
Fidért halo Anyava valik, s a Maria-siralmak kiszenvedés-folsorolasai a Fiu helyett az
Anyarol szélnak — de a vers ezek utan élesen pibintgwmlalom sem valtsag volt”
Eltéphetetlen a kapocs a tovablé €lii és a meggyilkolt Anya kozt; de ez a kapocs a
valtsaghaldl, az &ldozat, a megvaltas okozatishgédgol marad, értelem nélkul,
ertelmezhetetlentl. A vers mégis az egymas szesebdé valo érintettség, a siratas nagy

hagyomanyan belll tart benninket — melynek pedigjdalmas Anya az alapjele:

Vérben Usz6 holt Anyanak,
ertelmetlen halalanak

0szd meg velem sebeit.

Lehetetlen vallalkozas a halélt, adsrakos halalt, a halalézakossagat (— hisz a kotetben,
a biblikus szemlélettel teljes O6sszhangban, a hékla gyilkossag, ath voltaképp
ugyanannak a jeloltnek a jetbl-) a célelviség minden kontextusatdl megfosztva, a maga
telies ,értelmetlenségében” elgondolni, és mégisegyittérzés nyelvén szdélni. Walotti
Pompaezt kisérli meg, és ezért nagyon radikalisan, oagyontosan igyekszik beszélni a
biinrsl, anélkiil, hogy koré épitené a biintetéshédés kontextusat. igy lehetnek a gyilkosok,
a Végg dolgok. Itélet szekvencigja szerint, ,szabadok”. Ugyanakkor in brealitasa
kétségtelenul l1étezik, amennyiben megtortént éénik gyilkossag. Nincs semmi, ami arb
végtelenségét — ez a ,Vad” — behatarolja; nincdéddelem”. Ezt radikalizélja a®h mely
félelemmel milyen rettegésselzdet: szekvencia, melyben maguk az angyalok mészarajak
Jézust, és ,az igazakimhodtek”.

Az apostoli levelek beszédmédjara jellédmzhalal-biin-embergyilkos/adlo
szocsoporthoz tartozik gonosz az6rdogis. Ez a jel is megjelenik a kotetbeh bin olyan,
mint barmi mas a tévékezdeti szekvencidban — ugyanakkor ez az egyik olyan ggove
melynek egyaltalan nem historizalé a nyelvhaszaalathinrél valé beszédet e széveg azzal
egésziti ki, hogy a pusztitas médiuma, elkdject,teste” az ember, én vagyok — és ezt talan
csak konstatélni lehet, de tudatositani nem. Egysikm&agyomanyos jele ennek a

¥9Dérczy, i. m.
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“ sz

legteljesebb elveszettségével a legesszencidlistddza a megvaltds sziikségességét. Nem
ugy Borbélynal Planctus. A Bal Latoréjt

...A megvaltatlan Latorban
a Gonosz 6rokre ott van,

mig az orak mullanak.

A kotet diagndzisa szerint van tehat olyan gonagzadely magat a j6 minden lebségétl
elhatarolja. Ebben a Kkilattalan és pusztité létallagn helyezik el a — mélységes
sOtétségikben mégis jatékosAeternitasversek a maguk orokkévalGsag-értemezését is,
miutan megallapitjak, hogy a végtelei kEpzete csak a véges embeditiatlat kreacidja. Az
Orokkévaldsag inkabb bennerekedés a tagolatléipeid — hisz nincs érvényes igéret, mely
formalhatna azt —; s egyben folytonos kitettségydkgssagban megtesteéiigonosznak,
mind aldozatként, mind elkovient®.

A Karacsony-versek brutalis ironigja a teljes noeditasé. A Sziletés helyett ez a
halal innepe, mely a betlehemi csecsgyilkossagokat abszolutizalja (v6. Maté 2,16-18). E
az Ujrairas voltaképpen a feltAmadas medijélelzésével, visszavonasaval egyenédiriélet
eredmeényez. Miképpen érthetjik e jelet? Pontosahbbarek a jelévé valik Jézusdszakos
halala aHalotti Pomp&an? Ez természetesen nem csak a koieretzére vonatkozé kérdes,
hisz lathattuk, hogy az a kereszténység-koncepmmit Borbély a sztvegek kiindulasi
pontjava tesz, a zsidésagtol és az antikvitastdl e#hataroltan létezik, hanem éppenséggel
Osszeszoddik vellk. E kapcsolatbdl &aracsonyi Szekvencidkimi vers, a Szlletés
torténetet 1épését Iépésre lebontd parddia példaul a kultirakézickdhzes, a kulturalis
konstrukcio mozzanatat emeli ki, illetve a helléhias — egyébként 6nndn nyomait eltordlni
igyekvs — folyamatat. Es azt, amit a kotet masodik résag &ztan kibontani: Jézus
gyilkosanak egyik neve Amor. Ugyanezt mongjad/arakozas Szentencidig S itt a refrén

egy Ujabb atforditassal egy ujabb kapcsolodastdied

Sziletésnek Viliajan

zsidéknak a Jézuskajat

30 Hasonléan értelmezi Pilinszky ,mozdulatlan elkémttségét” Borbély déredékek a gyilkossagraimi

gyilkossdg nem zardédik le, nem ér véget. A borzalomzdulatlanna valik, fejtegeti esszéiben. A
mozdulatlansag pedig az ismétlés soha véget nékeéyszere.” (INEgy gyilkossag melléksza|&. o.)
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a poganyok megfojtottak.

A Megvaltas Szekvenci@jan ezt olvassukszegény zsido szivét neki/ keresztények kitépték”
A kotet harmadik része majd visszatér e szalhoza éolokauszt-jellel kapcsolja 6ssze.
Nyilvanvald, hogy a két idézet egylttese e kontsxém a ,poganyokat” és a
.keresztényeket” felcseréliaté teszi. S nem csak az egyetemes, illetve a kérasgg
torténetében folyton jelenlévantijudaizmus vadoltatik meg itt. A poganyok/keitésyek
altal megolt ujszulétt zsido Jézus valik a gyilk@esagnak valo legteljesebb kiszolgaltatottsag
jelévé. Mikbzben az evangéliumok minden mozzandidldn az Ujraelbeszélés soran, az a
lehethiség mégis fenndll, hogy Halotti Pompdan kirajzolédd passiotorténet, mely a Iéhet
legeszakosabb, s ahol az 4ldozathozatal minden é&iéfet, az aldozat pedig mindenriém
védelmet és irgalmat nélkiléz (ily modon a feltaasbiztonsagat is), a szenvedés realitasat
megeb emberre utald dyto-jellé valjon (Id. aForgd golyon all a szerencsearlatat).
Retorikai értelemben igy les&xisztusaz alap, az alapité narrativa, melyben az egygpyghe
szenvedés aneélkil lelheti meg helyét, méltosagayy hegyedisége csorbulna. llyen
ertelemben lehet csak sz6 vigasztalasrol e kotéghan. Ez egészen mas, mint az a
reménység, mely az egyuittérzéshez, az emlékezéshezeknek kultuszaihoz valamiféle
jovatétel képzetét koti; hiszen itt a szenvedmint Krisztus— egészen egyedil van, az sincs
vele, aki szereti (&, valdjdban,mikor szerettek/ akkor sem szerettgk’A tikrozodés a
Krisztus-jel és a szenvékmber kozt végezetil Magyheti Szekvencia@arddarabjabanAg
akasztott embgraz ismétlésaktusava valik. Ennyiben és csakis ennyiben mutatia
onmagan a szenvedés egyedi-egyszer realitasaeizekdtrészében. Erdekes moédon mindez
egyfajta megvaldsulasa Adornaiwészettel kapcsolatos kivanalmanak: ,A realis sedas
mérhetetlen nagysaga nefirit hogy feledjek; szekularizalni kell Pascalnak azteoldgiai
tételét, hogy >>Nem kell aludnunk.<< Mégis, ez ansedés, Hegel szavaval élve: a sziikség
tudata, ugyanakkor meg is kivanja annak {avészetnek a tovabbélését, amelyet megtilt. A
szenvedés aligha talalia meg masutt sajat hanggt,a vigaszt, amely nem arulja el
nyomban.3¢*

A nyilazé halalrdl sz6l6 halaltanc-ének, Cranactséssius vezetnek at benniinket a
Masodik Kényke, azAmor & Psziché-Szekvenciik Azt a mitoszt, ami ebben a részben a
szOvegek alapjat fogja képezni, s adhefakadd kérdéseket Marton Laszl6 ekképpen faalalj
ossze: ,Az antik torténetben Amor becsapja PszidPgtiché pedig orvul, alattomban Amor

%1 Th. W. Adorno:Elkdtelezettsédn: A mivészet és afnészetekelikon, Bp., 1998. 127. o.
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meggyilkolasat késziti &l A figyelmes olvasé Apuleius kissé édeskésagdsmodjan
keresztll is érzékelheti, hogy meggzrakolasi jelenet zajlik: egy lathatatlan arcu,asstlen
tettes az éjszaka sotétjében rendszeresen magizvady kiszolgaltatottoh Emez viszont
arra készil, hogy lekaszabolja az alomba ndetittest, am @ébb latni akarja, tehat
megvilagitja annak arcat és alakjat. Ezéaltal mehekéig Amor, tudniillik, a lampabol
rafroccsen egy forrd olajcsepp; am a cselekménydl@tagnal fontosabb a sotétség egyesit
és a fény kulonvalaszto funkcidja. Az antik novelfzrint sététben egyesil tettes és aldozat:
a felszines latd megismerést meégela mélyebb vak megismerés, mely az éaldozat
birtokbavételébl (nemi etszakbol, gyilkossagbol) fakad. Mellékkorialmény, dem art
emlékezniink ra, hogy az Amor-Psziché mesét Apwudiuggy Oregasszony mondja el
vigasztalasul egy fogsagba esett lanynak, akireakgs rablok tortek ra, gy hurcoltak el. A
mesebeli Pszichével viszont (aki lényegében szimgberrablasnak esik aldozatul) azt
hitetik el gonosz évérei, hogy éjszakai latogatdja valojaban egy undamszornyeteg; igy
aztan Psziché nem &g/ csodalkozni, amikor — lampassal a kezében — riaqgipa az alvo
Amor szépségét. Am ki tudja, nem lehetséges-e, Wogyr az egyesit sotétben csakugyan
mas kullent, mas Iényef, mint a kilonvalasztd vilagossagban? Ahogy a kélsi fele a
Passiot jelenidépiti, ugy a masodik fele a fentiekben elmondottakgt at jelen iddj
példazatokba. Amor és Psziché &s#t folyamatosan allegorikus-emblematikus értelntezés
kap a kotet lapjain, vagyis a kortars Kolatszolag problématlanul koveti az évszdzados
értelmezési hagyomanyt. Csakhogy adsiien Amort a Testtel szokas azonositani, ez pedig
nem azonos az eredeti jelentéssel, a Szeretetbgl,akkor sem, ha kizarélag testi szerelmet
értiink rajta. Pontosabban: akkor keriil kozel egymas két jelentés, ha febsodik Amor
traumatikus, egyesien sotét jellege, s ezaltal problematikussa valiRest és a Lélek
(hagyomanyosan dialégus jelldg dualizmusa®? Valéban, a testet és lelket
megkulonboztét diskurzusrendet boncolja szét ez a szonettcikilisive azokat az
elképzeléseket, melyek e diskurzusrendben igyekeaibelyezni a szeretet, szerelem
fogalméat. Ehhez kapcsolodéan veti fel a kitet eaésnyelv és az uralom kérdéseit is. Amor
és Psziché kapcsolatdban nem csupan #szakos elem van jelen mindig: Amor
pusztitasdban tettestarssa valik az aldozata isarakozo, vagyakozo, kihivd Psziché.
Szonettél szonettre valtozik, am mégis allandéo marad azoOapénti torténet, mely az
allegorikus lira, illetve az allegorikus értelmeZgmgyomanyat jatékba hozza, am mégsem

allegéria, hanem annak ironikus latszata. A stmakithza az atirt mitosz, centruma az Amor

362 Marton, 393-4. o.
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és Psziché kozt lejatszodo nemisarak és gyilkossag. A szovegegész figyelme itiseldan
a viszonyra iranyul — arra, hogy barhogyan is ééke#Amor és Psziché jetij, a koztik 1€
kapcsolatban értelmezéseink, koncepcidink alats#at agresszié lappang. Akér testként,
akar szeretetként igyekszink érteni, Amorban mimdigzan a versek szerint a hatalom, az
uralas, a leigaz6 idegenség mozzanata — igy vallikagsa; s Psziché is magaban hordja a
fenyegetést, az Amor szamara ismeretlent. Az uwatllaa, a tudat szamara idegen, a test-
lélek dualizmusat meghalad6 animalis e verseksldgieldltje. A kotet elzé részéhez vald
kapcsolddasa a gyilkossag mozzanataban alapozdetik(iller Amor). Mondhatjuk, hogy
ami ott radikalis rosszként, a megvaltas lébégebl teljesen érintetlenil maraddimként
szerepelt, az itt egy Uj megkozelitésben, egy réagtbrésben és masfajta versnyelvben
idegen, hatalmas, 6lésig fajulé vagyként abraz&lodi

Az ismeretlen tartomany az a rés, ahova az allagorertelem nem tud eljutni. Az
Amor & Psziché-Szekvenci@n is folytonosan atforditasokkal, a forméak-besnédbk
keltette elvarasok megszakitdsaval, groteszk (gkéztkkel taldlkozunk. Az idegenség,
amely azén szamara az énmagatol val6 kinz6 elidegenedéstestj, az egyes szévegekben
is a figyelem fokuszaba kerll. A kerars Psziché, ha visszatémenaris a hiannyal,
megfosztodassal indit, s majd azt adja at egy ddrhanyos nyelvnek, hogy annak
képvildgaban formalddjon, figuralddjék tovabb, mepgil a veszteség helye, egyfajta fekete
lyukként, a Psziché nevet nem kapja. Ha itt mogidRét lélekként értjiuk, akkor két dolgot
mond el réla a szoveq: egybelazt, hogy nem tekinthetjik léi&zek, hanem a tartalom
hianya jelének. Masfél pedig a vers a Iélekl valo beszédet nem engedi ki a tudomanyos
jellegi nyelv keretein kivilre. Az irracionalis e beszédhsadmara értelmetlen; a racionalitds
viszont a semmihez vezet el. A kétféle hiany kold &ersbeszéd valéban az irénia
alapkeépletét valositia meg: ugy beszél a sedimmint valami6l, s a valamiél, mint
semmibl. Az anyagtalan magzdblytatja ezt a jatékot, vagyis a tudomanyos beski
mintai szerint épitkezik, s ezzel a raciondlis Ewvelvarasat kelti fol — de a szonett minden
egyes kovetkeztetése abszurdabb az azt éwégell. A szdéveg Kiindulasi pontja egy
Ludomanyos megfigyelés”, de miképpen aé&zélversnél, itt is a hiany, felejtés, veszteség

korllirasdhoz van erre szuksége:

Az emberi arc kdzel kétszaz érzelmi
allapotot képes mimikaval kifejezni.
A csecsehugyanennyi hangot tud

adni. A beszédhez azonban csak néhany
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tucatra van sziiksége. A tobbit elfeleijti.

Hiba, atforditas képezi a nyelvelsajatitas alagats amiképpen eddig minden pozitivitas,
affirmacio létlehaiségét tagadtak a szévegek, agy itt Ujra csak ayb@ralakulhat ki valami,
amit pozitiv Iéteének hisziink és mondunk: nevezetesen a feléjté&shtévedésh foléplls
nyelv alakitja ki itt aznt:

A gyermek nem nyelvi szabalyokat tanul,
Hanem téves példakat hall. A hibakbdl
Helyes szabalyokra kdvetkeztet. Majd

Szemeélyisége is a nyelv altal alakul ki.

De tovabblépve lathatjuk, hogy a lebontas abszogikéjat még ennél is szigorubban viszi
végbe a szdveg. Az eddig mondottak is visszavétethisz voltaképpen az igy ké&jud
differencia csak arra j6, hoggnegnehezitse a hamvasztaghgy hogy az a térékeny,
hianyokbdl épitkez emberség, ami kialakul, a test embertelen (amgedesziikséges)
széttrancsirozasahoz vezessen. A személyiség@ étgdme a halél fél valik plasztikussa,
kezdi mondani a vers, de éallitAsat mar azzal fdjezihogy mindez csupan a holttest céielv

meggyalazasaig vezet:

...Ezért
van, hogy aénnem ég el a krematériumban,

ahol hamvasztas &t a marvanylapra

helyezett test nagy inait &tvagjak, a koponyat,
hogy f6l ne robbanjon, meglékelik. A comb

forgocsontjait végul mégis meg ké&iblini.

A test val6jaban tehat — s mondhatni, a barokk bagnnyal 6sszhangban — a halalban
.nyeri el” teljes jeleniségét, am dlalotti Pompavildgaban ez inkdbb annak az atlathatova
valasat jelenti, amit destben élncimi szonett igy mond zarlatabarvigrt testben élni maga

a halal”. Végul ebbe a kijelentésbe torkollik bele mindamnit ebtte e vers a testen-tulirdl, a
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nyelv reprezentacios képességéan szerdik lelkének talalkozasarol mond. Ezért is adja at az
agykutatas vagy a viselkedéstan nyelvét minbelszédmodnak a szerelem témajaAamor
kicsi haldlavagyAz élet szervezhetetlensége Este minden konnyelsiz Enekek énekének
sorat (mert erés a szeretet, mint a haldl’forgatja at e szabalyok szerint, és zaro
kijelentéséhez Mert a szeretet,/ ugy beszélik,ssebb az életnél- azutan jut el, hogy
megéallapitia: a mosoly, a szeretetteli arckifejenSsak a haldl bedélltakor végbemen
fiziologiai szikségszéség, izommozgas a holttesten. S még ennél méatadibbA virus
neve: Killer Amorcimi szonett — itt a nagy allegoria a testet szamitégémogramma
csupaszitva, az életet pedig e program gener@taitmhusként abrazolja. S ezt a rendszert
fert6zi meg virusként a vagy behatolasa. A vagy, andesetetél, a testél, az olésbl és a
halalrél valé beszédet fogja 6ssze dnmagaban gaalleis jelobje azAmor-gyilkos

A mosoly emblémdpan a titok: a mosoly, melyet a vers torzulasnalenetgy vonul
at az arcon, és ugyiriik el, mint ahogy egy emlék vész bele a feledédhiez a

kezdistrofakban az emlékezés/felejtés allegorikus képéapcsolddik dssze.

A mosoly az emberi arc kilénleges
képessége, melyet az 6rom torzit el. Néha
kovet dobnak a téba, amely gy

tiinik el a vizben, mint amikor lecsukddik

a szem. A hattyl mogott az emlékezet

elmosddd hullama Uszik.

Am az 6rom illékonysaga, és a mélyébendraprzulds, ez a még lappangd fenyegetés
voltaképpen egy sokkal pusztitobb gyotrelemhezwét — a gyonyor rogzithetetlenségehez,
megragadhatatlansagahoz. A kielégilés vagya mmthgozhatatlant akarja, s ezért akar vért
is ont. A kezdeti embléma atalakult, s immar arraélységes és eredénkapcsolatra utal,

ami az olés és a szexualitas kozt all fenn:
...A gyonyor nem

ismeri a konyoruletet, de nem talél

megnyugvast a testi fajdalomban
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sem. — Esténként Kinaban férfiak
kimennek a piacra libat vasarolni.

A konyhaasztalon kdzosulnek vele.

Az orgazmus pillanataban, hogy
fokozzak az élvezetet, egy barddal
hirtelen lecsapjak az allat fejét.

A szovegegyuttesth fakadd kovetkeztetések a lebetegelementarisabban érintenek
benniinket. A gyilkossagnak az ekképpen atértelmeiator-Psziché viszony épplgy
Osszefoglald jele, mint a szenvedésnek, halalnatikégnek volt Krisztus. EBbkovetkezik,
hogy minden gyilkossag magjaban ott van ez az diaagolatlan, kielégithetetlen vagy.
Az, amitl a szeretet sem mentes — tehat a szefetdkotott pusztan affirmativ képzeteinket
is foltétlenul Gjra kell értékelnink. Amor és Ps$mc kapcsolata mint allegorikus
hagyomanyokra épdiljel természetesen egy b&lsaz emberen belll zajld dinamikara utal,
melynek test és lélek dualizmusaként valo értéak agbb allegorikus jelcsoportot szil. A
tagolatlan vagy mégis e poélusok kozt szlletik: bkban, egymast-keresésiikben, egymast-
gyotrésikben, egymas szamara fenyegitgenségiikben, az oszthatatlanon belil a testi és
testetlen hadakozasabanét,Slehet, hogy az agressziot épp e hasitas szilnrak
elviselhetetlensége, hogy ami ilyen esszencalisazebartozd, megis elvalasztott, és mégis
folytonosan elidegenedik egymastél (— Haboruds kin6K. Ez, mondhatni, antropoldgiai
koncepcid, az emberi alapsajatossagok, alapadoltdafrasa a koltészet nyelvén. Az &ls
Konyv tapasztalatait is ide kapcsolva azt mondRkatjoogy e ponton a kétet egyik
megallapitasa az, hogy atirbgyilkossag-vagy-test jelcsoport a nyelv fogaldwo#d
kényszerédl sziletik; ugyanakkor viszont mindaz, amit jelidnesredenfen 0Osszefiigg,
0sszetartozik.

A latin és gorog nevek cseréin tul a gyilkos/aldeszerep felcserélése is arra utal,
hogy ellen kell allnunk a moralis itélet- és fogakikotas késztetésének ahhoz, hogy az
ember bel§ dinamikajaban formalédd vagyrol eés agressziordlressunk. Maskilonben
szolasunk puszta jegykonyvbe-vétellé valik. Ennekemblematikusverse A pillangé

emblémaja

Egy Animus néven bejelentéeaternetes

sorozatgyilkos szerint aldozatai utols6 szava
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Szerelmenvolt. Es boldogan haltak meg kezei

kozott. Az élet kbozonyével szemben a nyelv

ad biztonsagot. Az utols6 szavakat azonban
csak a gyilkosok halljak. A tad mindig

a tettesek szavaira emlékezhetnek. Aztan a
szeretet melegségének helyét elfoglaljdk a

jegyzkonyvek. A nyomozok atvizsgaltak
a szolgaltaté archivumat. Megallapitottak,
Animusnem akarta, a lanyok északoltak ki

a talalkozot. Végul teljesen sététben hajlando
volt erre. Aldozatai nyitott szemére gombos-
tiivel egy-egy nappali pavaszemiitt.

A rendkivil gazdag szovetversidl a mar elmondottakon tal a nyelvre, a széra vovaik
részt szeretném kiemelni. Mikola Gyongyi Derridéivéve a névcimi ,Silesius-
kommentéarjaval” egyltt olvassa ldalotti Pompat ,Derrida itt a nyelv testéf, mint
korpuszrél beszél. [...] A dekonstrukcio a jel el elkilonbosdésell, eltavolodasabol
indul ki, és a nyelv dsszeomlasat arra vezeti aishpgy Isten nevének nincs jeldltje, és ha
Isten az Ige, a Sz0, a jelentésadas ¥égsabszolut eredete, akkor Isten hianya egylttal a
értelem, a jelentés hianyat is maga utan vonjasngarancia a jelentésre, a nyelv 6sszeomlik,
sivatagga valik. Borbély Szilard koltészete a Masdatbnyvben ennek a folyamatnak vagy
inkabb ebfeltevésnek illusztraciéjaként, kéitmegvaldsulasként is értelmezigt® Nos,
egyetérthetiink Mikola Gyongyivel abban, hogy az 6Elés a Masodik konyv
O0sszekapcsolédasanak ez egy nagyadstelpes interpretacidja, mely ugyanakkor arra a
kérdésre is valaszt adhat, hogy miért igyeksziklgknyelv a teoldgiaihoz képest elhelyezni,
meghatarozni magat. Am Borbély Szilard ennél jdoaibb megy. Nala a jelentés/jeléstg
elvesztésénelpusztitd potencialja mutatkozik meg. A nyelv a gyilkossdfgaesének, az
Onbecsapasnak és a Masik becsapasanak eszkdzévé-\éinek jele a&Szerelmemméy,

mellyel a sorozatgyilkos neveztetik. Mindazoné#dEt a nyelviségben alapozédik meg; igy

353 Mikola Gyongyi:Lazad6 imakénywannonhalmi Szemle 2005/1. 110-115. o.
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tehat a szeretet is csupan egy nyelvi konstrukoely ,biztonsagot ad” az ,€let kdzényével
szemben”. Ezzel még &eljesebben szembesiilhetihkszabadsag szarnyaaimii versben.

Itt megintcsak a testi és a nem-testi kozti bétsPszichérbelili —) hasadasbdl fakad a vagy,
s Ujra a nemi északnak valo alarendaéeskent figuralddik, amely a testnek a legwbys
mértéki megalaztatasa. Az Amor és Psziché mitosz itt ddfetien szado-mazo jatékka
transzformalddik. Psziché a kielégulést és a w@hrenddéldést épplugy szomjazza, mint a
testen tulinak a test eltdrlésével val6 felszaldasdit E ponton fordul a szbéveg figyelme, a

zéarlatban, a nyelv felé:

Mert a nyelv, akar az éjszaka. Nedves,
megfejtetlen zérej. Csupa iszonyat, és

formatlan, zsigeri sikoltas. Nem emberi.

A nyelvmint szerv és ayelvmint rendszer kozti 6sszetartozds evidencigjmdst a lehet
legjelentésesebben allbglink. Ha nemrég még antropoldgiardl kellett basizék, most mar
azt mondhatjuk, archeoldgia, a meélységek feltaghk itt. Az emberi beszéd Osszetett,
cizellalt rendszerének hattere, gyokere a tagolatteem emberi” Gvoltés. Aalotti Pompae
részének két pélusat tehat igy jelolhetjuk ki: etfiffa ,formatlan, zsigeri sikoltas”, amihez
csak a nyelv archeoldgiaja altal taldlhatunk vissaasfebl pedig az allegéria, ez a magasan
szervezett, bonyolult k@i forma, a maga hagyomanyaival. K6zo6ttik szolal naegers.
Ugyanez az Uvoltés hangzik #®ltudat egykori tajacimi szonettben, mely kezdetben a maga
szinte bukolikus képeivel a depresszié fojtottsadpszédképtelenségét irja koril, majd
ezutan ,feslik fel” a hallgatasa Iélek vegyileg tompitott/ fajdalma mélyén egypedult arcu
szatir Uvolt”

Az archeologia e kotetben a mitoszok visszavezetdsé jelenti erre a
verbalizalhatatlan, nyelv-étti hangra mint erette. (E folyamatot beszéli éz istenek, az
istenekcimii szonett.) A mitosz mint jelrendszer testet adreédlannak, ezaltal mondhatéva
teszi. Ez persze Halotti Pompaszabalyszéiségei szerint zajlik, tehat nem foltarast jelent,
hanem (jrairast. igy vezeti vissza a Plgmalionsaftea képzetalkotas, fogalomalkotas
kérdéseire, a dolog és idea kozti hasad@srdadea-tan nehézségeimi mélyen ironikus
szonett — majd ezt irja tovabb, egészen szellenésetest széthasadozashoz, széthullashoz
vezet elvalasztdsaval. De ugyanigy jar a keresztényagg mitosza, amit az archeoldgia a
hellenizacié tudatositasaval bont le, hogy a mélgégyilkos Amor allegoériajara leljen ra

(Amor Krisztuy Ennek pardarabja lehetr® bincselekmény emblémajaely éppen az
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Orfeusz-mitosz egyfajta krisztianizacioja — terneésgen annak mentén, ahogy azdEls
Kdnyv értelmezte a maga szamara a Krisztus-jelarniékeny lehetne a kotet megértése
szadméra az orfikus lélek- és haldlszemlélet Ossoelitasa a kdzépkori vagy barokk
szemlélettel — kdz6s elemik a lélek testbe-zarsadaalalban valo felszabadulasa. Ez az
erintkezési pont kivalo alapot képeHalotti Pompasajatos dekonstrukcios eljarasainak.)
hangok emblémajeimii szonett egyfajta dsszefoglalasa a mitosztél a&kea)ig, a nyelhdl a
nem-emberi hangig hatolé ,archeoldgia” folyamat&inkt most a Pszichét megdgszakold
Amor ,allegérigja” a nyelvnek a bes#élolotti uralmara utal. S ami pedig altala megskola
az az ,istenek” beszéde. Am roluk is megéllapitj@zéiveg, hogy nem egyebek, mint
.valamikori véres szorngségek/ okozta megrendilés miatt 6sszezavarodottAtatki
lenyomatai”. Mindennek kovetkezményeként a mitikus 6,id melybe jeleink
beagyazodhatnanak, s amely megalapozhatna tart@alymikcsen — hisz csupan zavarodott
projekcidnknak koszonh&tn tételezzik Iétét. Itt a kotet nyelvkritikaja aljwisszahajlik
magahoz — hisz az allegéria az a trépus, amelynkébb raszorul az éle, melyben
folépulhet jelobrendszere. Am ha beagyazédasa dibedcsak fikcio, akkor az allegéria is
csupan a tagolatlan kialtast visszhangozza.6EbBbmeglatasbol is fakad ldalotti Pompa
ironiaja.

A Harmadik Kényvhoz, adaszid Szentencidkhaz kotetet tagold mottdk és a méar
emlitett atrajzolt Auschwitz-kép vezetnek &t berkdin Erdemes széva tenni, hogy a
halaltanc-mott6é helyére egy Silesiustél szarmagaet kertilt, mely a kereszt és a fajdalom —
es ekképpen: Jézus — utani vagyakozasrol szol.reekadbbségeben a beszélcaddik a
haszid mester, akinek a hangja mar a halalbélszitank. Amiképpen az atrajzolas altal az
Auschwitz-kép allegériava vélik, méghozz4 olyanméely a haldlra-szantaknak a pusztulas
elétti |épteit mutatja, aképpen a zsido kulturanalaegsze, ez a lelkiség s ezek a hangok is
ugy szolnak hozzank, mintédd, de mi mar a teljes elvalasztottsagban ugy Habket, mint
elpusztitottakat.

Ahogy a kotet els része a kereszténység, illetve a kdzépkorbol nbetokk jeleire
epult legbképp, a masodik pedig az antikvitds mitoszaira gelemkori (al)tudomanyos
beszédmaodra (mint kortars mitoszra), ugy vesziuhlapharmadik rész a haszid kegyesség
jellegzetes gondolkodasmodjat, a kabballisztikussiamisztikus szemléletet — és ezt
dolgozza tovabb. Es ugyanugy a személytelerskbszédmad folépitésére hasznalja, mint
az ebz6 két rész a maga forrasait. Ebben a kontextusbganigya mondas és a teremtés

ugyanazt jelenti; a sz6 nem csupan jeldl, hanenteagynmegalapozza a dolog létét. Am
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elsssorban sz6, masodsorban pedig csak egy elemenatésreendjének, tehat semmiképpen
nem abszolutizalédhat, és nem kebelezheti be gotila

Ide kertlt at, ezt a részt kezdi medenger konnyek csillagami vers, mely Maria-
enekek, betlehemesek szovegét is felidézi. Itt saé&mny azért nem térténik meg, mert
Jézust és Mariat a keretlegény-pasztorok kiveghiiknden szétfoszlik, ami Jézust a
zsidésagtol elvalasztana — olyannyira, hogy a Masgersekbew az, aki eljon; és ott van
Holokauszt-versekben, egyitt pusztul el a tébbiekkeHalotti Pompédak ez a része az,
amely leginkabb reflektal a Holokauszt utani te@dganyzatokra — ilyen a kereszténység
zsidd gyokerének hangsulyozasa is. De folmeril rama@at megszuniet(lV. Reb Taub a
kéall6i szent azt..kezdeti szekvencia), az Snmagéba visszahlz&d¥.(,Az Els; Adam..), a
szenved (XIX. ,A gyilkossagnak csak latszolag.€s a gyenge Isten képzeteKsi¢ztologiai
Episztola 1). Voltaképpen mindazok a megkdzelitéesmddok, melyeRelan Tenebrage
kapcsan attekintettlink, folsorakoznak Borbélyndva®atunk most abbol nyer tébbet, ha
ezeknek a teolOgiai koncepcionak a részletes Ujmabmasa helyett inkdbb azzal a
kontextussal foglalkozunk, melyben megjelennek, tpssbban az djrairas moddjaval, a
Harmadik Konyv jellegzetes ironigjaval, mely ablad attorhetetlen elvalasztottsagbol is
fakad, amit mar emlitettem: ezek a szdvegek egydf ledlt kultira hangjan szélnak ugy,
mintha élnénekEz az, ami ennek a résznek a kénnyed jatékosgaghtet majd avig alszik
szivink Jézuskdajdasz tovabb) olyannyira dramaiva, kéiéb teszi.

A versek mindenképpen nyilvanvalova teszik azt,yhag ,e6s”, mindenhatd Isten
képzete Osszeegyeztethetetlen a szenvedés megakiaimarealitasaval — melynek itt a
Holokauszt a jeldje; igy a teologia egyetlen Utja a Jézus gyengedega szeretet
gyengeségenek értelndérald beszéd. Az is nyilvanvald, hogy ez csak plyarsnyelv altal
szolalhat meg, mely ,legyengiti” 6énmagéat, maga relferdul eszkézeivel, dekonstruktiv
folyamataival. igy kerul &risztoldgiai Episztola Imellé a parja is, a kettes szamu episztola,
mely hideg pontossaggal mondja végig a kereszt@nigsenalddasaban zajlo kulturalis csatat
a gorog és a pogany hagyomanyvonalak kozt, az calles értelmezés hellenisztikus
behatasra valo kialakulasat, a Krisztus-abrazolagwoaszakfligg valtozasait. De e szdveg
nem ,csupan” ennyi — zarlata szembemegy mindazakaivarasainkkal, melyek az olvasas
folyaman kialakultak:,Az Arkadia tajairdl/ érke#d gorog isten barbarok kezébe keriilt:/
Megaldztak. Kivégezték. A szivét is kitéptéld’ mitosztalanitdé ,archeologia” az
istengyilkossag véadjaba torkollik. S a kotet komtsdban ez a groteszken talirt brutalitas

vegul egy érvényes kovetkeztetéssé valik.
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Lathattuk mar, a Holokauszt utani teoldgia ,,utagegdabban all, hogy fokuszpontjaba
a szenvedés kérdése keril, tehat megkozelitéseetflap teodiceai érdekeltsggs tétje az
Istenl valé beszéd fenntarthatésaga.. Természeteseriakadtiszt mar e meghatarozasban
figurativ modon szerepel (Id,nach Auschwitz) — annak az eseménynek ad nevet, melynek
gonoszsaga semmilyen racionalizalé keretbe nenszithet be, s ekképpen a benne
végbemefi szenvedés és veszteség sem racionalizalhatéalepélig nem csupan arra
késztet benniinket, hogy Ujra és Ujra kdrbejarjilatyanot évvel ezétt torténteket, hanem
hogy atértékeljuk Isten és a torténelem, Isten Zsegyéni torténet viszonyat. Ez a
nyelvhasznalat kérdését is felveti ugyanakkorjvélea Biblia nyelvisége iranti megnovekv
figyelmet (Id. narrativ teolégia). Ugy vélem, hoagyfigurativ nyelvnek, a differencia nyelvi
tapasztalatanak mintegy ,be kell tornie” a teolédiskurzusaba, hogy az jelezni tudja azt a
torést, amellyel foglalkozni kivan. Lathattuk éshktjuk, milyen efteljes az az inspiracio,
mely ehhez az irodalmi ialkotas febl érkezik. Az egyik ilyen ,betdrés” a szenvedés
realitAsanak a brutalitds képeivel vald érzékedeteez az, ami a totalizalo diskurzust foltépi,
agy, mint Irving Greenbergnek a Holokauszt utanoldgiai diskurzusban elhiresiilt
mondataban: ,Semmiféle kijelentés — sem teolog@m egyéb — nem teldeimely érvényét
veszitené az elégetett gyermekek jelenlétéérigyanigy kell foltépnitik a vers szovetét az
agresszio képeinek Halotti Pompdan is, és igy kell megtestesiteniik minden kidtaku
értelem totélis ellentétét. Ugyanakkor a Harmadikny& az, ami leginkdbb keresi a
lehetiséget az Istelif valé gondolkodas fenntartadsara. Amit talal, alzal&ppen a lehetetlen
lehetisége — amely példaul Baub Eizik szekvencidan nyilik meg. A kalloi rabb&zol a
kakas markezdeti dala a hagyomanyban a messiasvarasnak, a metadyagyakozasnak
az allegoriajava valt. Innen halad tovadbb Borbééyse, mely mintegy tovabb rbgziti az
allegorikus jelentéseket: a Kalléinak a dalt eldodjtar maga David, a madar pedig a
Messias... Itt a Borbély-féle szekvencia egészenkgdté népének-sz&r sodrd ritmusu
formava alakul. Az eképpen alakul6 szbveget egyyemélellentmondasos tropus akasztja
meg, mely formaja szerint Ujabb allegoria, tartalsmerint viszont Ures hely: a madar

,Krisztus Hianya”. igy a varakozas stréfaja ekképpen alakul at:

.Mikor lesz, hogy az a madar
foltAmad a Halalra,
aki koztlink sohasem jar,

34|, Greenberg;Cloud of Smoke...” In: Auschwitz: Beginning of a New EraQTAV, New York, 1977. 23. o.
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szall hajnal hasadtara?”

A Messias (Krisztus) mint valésdg és a Messiassgtus) mint hiany — ezek egyutt
hatarozzak meg a Messiasrol valo beszédet; s ntdgtiedjesebb mértékben ellentmondanak
egymasnak, meégis csak feszultséguk fenntartas@bedtiink kisérletet arra, hogy e szo0
jelentésének lehéségeit kutassuk.

A kotet vége mér a bucsuzas helye. A szombat kilmtatasa, a beesteledés és a halal
megeérkezte szoblal meg az utolsé versekben, a kdeztird idézetekben, d&stveli énekben
Blcsuztatd aHaszid Szekvenciakégen jiddistl beidézet/olt egyszer egy kis zsids,
melynek atforditdsat nagyon éles fénybe allitj@@egkornyezet; hisz (ahogy a labjegyzet
kozli veliink) a kaddis (lasd Kanyadi forditasg@te meghalt 6 a kadisuR’nem csak magét a
halotti imat jeldli, hanem azt a gyermeket is, alajdan azt a szlleiért elmondja — a jiddis
népdalban viszont a fil, a kaddis a szuléitdlal meg. Egy tovabbi atforditas pedig az, hogy
a Halotti Pompdan, a szifk emlékére ajanlott kotetben e vers Ujra kaddiss&zubk
gyasszertartasanak részévé valik — de lathatjulyy hem beszélhetlink étraz én halala, a
fid halala nélkul.

Az utols6 szekvencia amirot-dal a szombatbucsuztaté ének atirasa, s egyben ennek
a résznek az dsszefoglalasa is. Ujra az atrajasdtAwitz-kép jelezte abszurdsidszonyban
vagyunk. A Szombat fogadasatdl a kimeneteléig tanitékus iddszakasz rairédik egy masik
mitikus idére, mely a vonatuttol az elégetésig tart. A mitikdé&6l azonban maguk a holtak
beszélnek — hisz egyeddik azok, akik szamot adhatnak arrdl, miként talatkedzAuschwitz
€s a Sabbat. Isten itt van; és Gjra hidnykeént, r&&gként” van jelen. A vers pontosan
megismétli aTenebraebeli atforditast:,Messias, rank varakozz!” Az Isten létéfl valo
beszéd értelmének zaloga immar nem Istennél, hamesmenved embernél van, &, a
megolt, elpusztitott embernél. Ennyiben elérhetetle ennyiben csak az abszurditasig
kiélezett prosopopeia irénigja altal kdzelithetinolzz4. Ugyanez mondhato el mindarrol, ami
az emberbenem test™ csak a holtak tantskodhatnak réla.

Benn afizben él a lélek,
bar a testtel ott elégek,

mert az Isten halk szavu:

3% Borbély ezt irja Kertész Imriaddisarél: ,Ebben a regényben Ujra feltéwik az a régi kérdés, amelyre
elvont és filozofiai magyarazatok, vagy a kérdéstasitasa — mint példaul Auschwitz irracionalit&gan
felvetése — volt a valashpgy mi az bennem, ami nem ®84fliinédések és megfontolasok a Kaddisial Egy
gyilkossag mellékszala?5. o0.)
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az Irasra szért hamu.
Jer, sirassuk jo barat,
Szombatot a szép arat.

Végezetll a gyenge Isten semmije és az elégett resdmemije huzatként egyutt ,szall a

kéményen”. A vers — emlékiikre valo folajanlaskéntarad.

5.3. Post scriptumok

Lathattuk: a vers emlékezete nem redemptiv, nenyrd@litd — az olvasas mégis
végigvezetett bennlinket a vadtol az elbdcsuzagigivaton. A lehetetlen gyasz lehetségessé
tételének zaloga tehat a szélasban, a mondasbaa gyaszolas kisérletének elbeszélésében.
Amiképpen Taub Eizik dala, amig szdl, a Messiasséadat a Messias hianyaként fenntartja,
ugy a vers is a Masik szenvedésének és haldlaatitasa felé fordulva, magat a hianynak
atadva, mégis a Masik emlékezetének helyévé vilyign modon araub Eizik szekvenciaja
nem csak a hit, hanem az emlékezet allegoriajgaga volt tehat Mikola Gydngyinek, mikor
felhivta a figyelmiinket a kapcsolatra negativ tg@dderridai megkozelitése ésHalotti
Pompaszemlélete kozt.

A kotet recepciojanak eéerdekessége, hogy a# &ladas utan szllettek meg az
elemzések, igy &laszid Szekvencialiltal tovabb formalt olvasatnak tulajdonképpen egy
elté szoveg-korpusz fogadtatdsahoz kell viszonyulnia.dhalam megfontolasra valasztott
olvasatok kdzos pontja a helyettésitidozat értelmének, a feltdmadasnak a visszavamasa
Halotti Pompdan, melyet paradox modon liturgikus erédébrmak szolaltatnak meg.
Marton Laszlé kiemeli az igy megalapoz6dd, a hihéddéséhez képest negativ, forditott
ismétlés mozzanatat: ,A torténelem Uresen hagyalitém két mozzanat marad: a Megvaltd
folytonos megcsufolasa, lemészarlasa, létedéghld kitaszitasa (keresztények, angyalok,
haromkiralyok stb. a mindenkori tettesek), valamfmhor és Psziché, a Test és a Lélek
szétvalasa, illetve a Lélek Test &ltali bantalmazés elpusztitasd®® Ez megjelenik Mikola
Gyongyi olvasataban is, mint a gonosznak a tagolatiranytalan idben isméthdo
megtorténte, mely egyben vadbeszéd Isten ellen: §&ikké valdsag, igy, kulon irva, a

366 Marton, 393. .
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valésag folotti, a transzcendens Urességének édset jelzi, Isten halalra itéltetettségét,
avagy Gonoszként val6 6rok visszatérés8tMindezek mellett azonban azt is nyilvanvaléva
teszi a kotet, hogy Krisztus-jel a szenvedésberllian vald kozosség jeleként alapvet
tartalmait szOlaltatja meg a gyasz beszédének. higya ellentétes iranyl megallapitasok
ezek, melyek komplementerek is, de egymasnak feskiimint a Masodik Kényv kritikaja
az ember felett uralkodo, az animdlis Uvoltéstdélfayelviol, és a tandisagnak Harmadik
Konyv éltal folmutatott horizontja, mely hianyok #@&pette, hianyok altal szolal meg. Eppen
ezt a megszolalast tekinthetjik a kotet olyan gesutak, mely a fajdalommal, haraggal, a
gonoszsag és a halal realithsaba vald belétekahtézemben meégis megkeres €s megszolit
bennlinket, tehat egyaltalan nem ebben a negabeaitdalapozédik meg, hanem abban, ami
egészen maMind Dérczy Péter, mind pedig Valastyan Tamasgkélyozza, hogy e kényv
léte, a nfialkotassa-formaldédas mar alapiest, 6nmagaban meélységesen jelentéses.
Valastyan Tamas interpretacioja hallatlanul érdekeA szekvenciaforma
szerialitasdban benne érzi a tagolatldélvalo belehullast, s a szenvedésnek és a haldlnak
passio-jelben kifejgxlé szlintelen ismé&ibését egyarant. ,Ez egyrészt jelentheti azt, hogy a
keresztfan elszenvedett kilonds halal azota igdobysan bekdvetkezik, ddés tér korlatait
nem ismerve, minden meghalé emberben ugyanolyaedegyy és kiléndsen, masrészt hogy a
halalban, az abszolut vég e végtelen metamorféamsaya ismeétidik minden, mi addig volt.
A Halotti Pompa szekvenciai e kétféle jelentésréteget, tehat nsirdrtartasi dalt és
folytonosan masként torténismétbdést egyként magukban hordozzak, innen ered
kilonlegesen 6sszetett hatasuk dramai, katartiguelfdrgatdé mivolta.®®® A versnyelv jelei
szintjén Valastyan is létrehozas és eltorlés fobain figyeli meg — az allegéria Ujrairasa a
halal negativitdsanak, a halélban valé hiannyasvek paradox médon mégis testet ad: ,A
halal jelentésének misztériumat az ilyen és ezeltasonld sorok érzekeltethetik>nem
ébred/ tobbé azrangyal<<. Erzékeltetésil lehet pusztan sz6, hiszen ennek az elemi,
egyszersmind megragadhatatlan fenomenalitdsnalelai mgprezentacioja per definitionem
lehetetlen. Borbély Szilard koltészetének egy megbad szélama — voltaképpen 6sszes
kotetében hallhatd a haldlnak ez a szolama — m&dmshetetlenségben szlletik. [...] a
halalnak e pompazatos gazdagsagu metaforikus-akego megjelenités-rengetege
voltaképpen élkészit-rahangol >>a halal jelentése<< szintagmabgd 6nkioltdo paradoxon
minél tisztabb és pontosabb érzékelésére, latésldeszeélhdiségére: a létezésben terédit
tényleges hidny és a kéitszoban terendtdé elemi hiany szikségképpeni egymast delit

%7 Mikola, i. m. ]
38 alastyan Tamas\ nyugtalantd csoddn: Uj Forras 2005/9. 49. o.
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lehetetlen, mégis minduntalan megtotidalalkozasara. E kétféle hiany, e két hiabavaldéan
egymast kerés nemlét lehetetlen taldlkozdsanak méhében szilatlg a nyugtalanitd
csoda.®*® S noha figurativ folyamatokban mérhetetleniil ggza#ialotti Pompaszévete, a
nyelv e hullamzasanak leirdsahoz az értetmek el$sorban az allegodria folépulésére és
lerombolédasara, széthullasara kell hivatkozni&teszi Valastyan is. Ertelmezésiink egyik
sarokkbve ez; s természetesen azzal is 0sszefogy, hiképpen értjik a héatterében allé
kitiintetett fontossdgu elméleti szévegeket — ittstnwalter Benjaminhozs A német
szomorujaték ereddiéz kell visszatérnink. Valastyan szerint az a rmagnaelyet aHalotti
Pompaolvasasanak tapasztalata kiemel Benjamin megldtéagdl, igy hangzik: az allegéria
,annak a nem-létét jelenti, amit megjeleni?” Kérdés, hogy vajon Benjamin irasénak
gazdagsagabdél nem emel-e még ki mast is Borbdlyemhogy aztan tovabbgondolja,
tovabbirja, akar folésitve, akar megcafolva. Kiulénosképpen arra érdeendskintetben
odafigyelnink, amit Benjamin allegoria égnb illetve allegoria és feltamadas kapcsolatarol
mond.

Benjamin szerint vizsgalata targyanak teljesikiregértéséhez nem lehet figyelmen
kival hagyni annak teoldgiai beagyazottsagat: ,forsarujaték allegorikus hatarformaja
ugyanis kritikailag egyedul a magasabb szférab&ogiaibol oldhatd meg, egyébként egy
tisztan esztétikai szemlélet hatarain belill a pai@é lenne az utols6 szd* Borbély
nyilvanvaléan éppen ezt a ,billegést” hasznéljahmetetlenil termékenyen kétetében, hisz az
elvarasok megszakitasaval, a szemléletek ide-olfasagal éppen a teologiai szféranak az
esztétikaira valo ravetulését, illetve az esztétilszemlélet altal foltart radikalis
paradoxitasnak a teologiai szemléletbe vald bedbrés el. Benjamin fokozatosan jut el az
esztétikai paradoxontdl a teoldgiai vonatkozasig Al jelents lépés a halott test
allegorikus jellé valasanak megértése. A halab#t a hasadast jel6li, ami szellem és test
tavolsagat a lehétlegnagyobbra nyitja, és igy teret ad az allegarikapcsolat 1étrejottének.
Ezért valik a barokk szadmaéra a holttest ,a degf emblematikus rekvizitumm¥Z Borbély
kotetének kérdése itt, amit az allegéria ironikustdimasztasa, avagy az allego6ria
dekonstrukcigja jel6l: mire utal a halott test? Manégpontja ennek a jelélési folyamatnak?

Nem vélik-e a halalban az ember egy res, sehomamatato jellé?’® A kérdés sulyat, a

¥9valastyan, 51. o.

370 yv/alastyan, 56. o.

371 W. Benjamin:A német szomoruUjaték eredette: W. Benjamin:Angelus NovusMagyar Helikon, Bp. 1980.
426. o.

372 d. Benjamin, 428-9. o.

373 Borbély Walter Benjaminnak azt a megéllapitasaaitkalizalja, hogy a halott test, mely a haléitésaval
kalonvalik tartalmatol”, az életl a lélektl, mérhetetlenll kitett az allegorizalédasnak. ,iiép valik.
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foltarulo jelentésvesztést épp a barokk hagyomanyhatd viszony teszi plasztikussa. A test a
barokk-korabeli gondolkodas szaméara nem csak andahg helye, hanem éri# is. llyen
értelemben, mondja Benjamin, amennyiben az allegréudataban van ©6nnén
anyagisaganak, anyaghoz-kotottségének, annyibanonénmegromlott természetének,
biindsségének is. Eképpen az allegoria mar magabaljarsajat mélyseges vereséget: ,Az
allegorikusan jeleis mozzanatot aiim megakadalyozza abban, hogy 6nmagéaban talalja meg
értelmének teljességét. Ailb nem csupan abban az allegorikusépénti emberben van
jelen, aki a tudas kedvéért elarulja a vilagot, dmnaz ilyen ember szemiélesének
targyaban is¥* Nos, meg kell latnunk, hogy eibdsséget — mely a gyilkossag abszolt
jelében fejeddik ki — Borbély Szilard versei egyaltalan nem \&njissza, &, tényként
megebsitik. Amit viszont alapvéen problematizalnak, az difssegnek a kizardlag testi
eredsje — voltaképpen aAmor- és Psziché-szekvencigdyik tétje éppen az, hogy érben
valé részveételt a Iélek/szellem tartomanyaban Imddassak, s igy atinosséget egyfél
totalizaljak, masféll pedig hogy Onmagaban szemléthet tegyék, és eltdvolitsdk a
célelMiség képzetét. Az Amor- és Psziché-szekvenciaklalkoznak a nyelv indsségével
is, mely Benjamin szerint épp az allegorikus jedoisy tavolsagaban, attételességében
manifesztalodik. Az absztrakcio, a targyiasitasnegnevezes kényszerevelikbds nyelv
hasitasa #&lalotti Pompdban ugyanakkor nem a paradicsomi beszéd egysé&getirha pokol
tagolatlan kialtasat fedi el.

Az allegoria teoldgiai beagyazottsaganak legfatbs mozzanata Benjamin
meglatasaban az, hogy az allegorézis mégiscsakraggeet, a test, az anyag (és a nyelv)
megvalthatosagat jelzi. A halal-dbrazolas a bandldgaba valoban énmaga teljes ellentétét
teszi paradox médon plasztikussa: ,...nem értelmeaén 4brazoljak allegorikus modon
mulanddsagot, hanem maga a mulandésag magyarazzbrésolja 6nmagat allegoria

gyanant. A feltamadas allegoridjaként. Az allegasikszemlélet a barokknak a halalra

Ugyanezen a logikai Uton tovabbhaladva jut aztam ddns Belting, hogy a halott képe, tehat az erakike
képet materidlisan megvaldsitdivészeti kép az, amely képalkotas eredeti értelm@iggit. ,A halott mindig
tavollew, a haldl pedig elviselhetetlen tavollét, amit ppe akartak kidlteni, hogy elviseltédb tegyék.” (H.
Belting: Kép-antropoldgiaKijarat, Bp., 2003. 166. 0.) Végezetiil ez a ,szilifus test” az, ami az emlékez
jussa a Masikbol. A kultuszokban ezek a helyetiels@ipek Uj Iéthez, Uj jelebiséghez jutottak — ,a mar a
holttestet is korillengrejtély ennek kdvetkeztében a kép rejtélyévé is ea pedig abban a paradox tavollétben
rejlik, amely a jelenléd holttesten keresztil épplgy sz6l hozzank, mirienjéw képksl.” (I. m., 167-8. 0.) A
halott Jézus képe ilyen értelemben minden halarddénasszatiikré@dése egyetlen abszollt képben — ez a kép
az emlékezeti kultuszban a magaba foglaltakkal g#gglidbanegészen masséiltozik. De ugyanigy a rossznak,

a hinnek, a szenvedésnek valo kitettség jele is e tmwtgkeztessen akar a Masik szenvedésére, akar a
sajatunkra, akar a masnak okozottra.

374 Benjamin, 436. o.
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emlékeztet miiveiben végil is hirtelen atvaff®. Az atforditas tehat gyokeresen az allegéria
miikddéséhez tartozik. A német barokk szomorujatékossagiban, emlékimmivoltaban,
kudarcaban torténik meg az apotedzis. Halotti Pompa is tudataban van ©6nnon
romossaganak, annak, hogy a halal gigantikus entiedként mégis csak toredék marad.
Kérdés, hogyebbena kudarcban térténik-e ,apoteozis”. Valastyan TarsZerint igen, ez a
nyelvi léteslilés ,nyugtalanitd csoddja”: ,Ha Benjarészrevételét a végletekig feszitjik, azt
mondhatjuk, hogy maga a halal az abszolut allegéiahalal allegorikusan tortén
megjelenitése ily modon a kioltodas és végegegsinés dramai €s dramaturgiai helyébe egy
bonyolult aktivitast Iéptet. A halal allegéridja & halal halalat jelenti, ami logikusan is és
poétikusan is egy rendkivil eleven mozgashoz vetetr olvasot, ti. a [éthez mint mindent
megebz6 aktivitAshoz. Az allegéria igy hat a remény tr@@usAbban az értelemben
legalabbis feltétlen, ahogyan Blanchot irja: >>Adha |étbe torkollik: ebben rejlik az ember
reménye és egyszersmind feladata is.<< Ezen a y@meniapszik s e feladat réven teljesedik
ki az ember egy masik elidegenithetetlen és éaz ritusok vilagatol eredeztetléet
tevékenysége, a megnevezés aktusa. Eligazodnilebeye és a nyelv altal a kérnyegs
egyre tavolabbi vilagban. Blanchot Hélderlin és Mahé nyoman a megnevezés aktusat
nevezi nyugtalanité csodanak® Amennyiben azonosulunk Valastyan Tamas mondataival
voltaképpen azt fogadjuk el, hogyHalotti Pompadnmagénak &llit emlékimet. Pedig a
kotet legbbb igyekezete, hogy Mésik halalahoz jusson el szavaival. Ennek érdekébgm tar
fol a felejtést elfed folyamatokat, voltaképpen a gyaszmunka ,idealizaltbojekciojat”,
ahogy Derrida mondja. A szdveg-korpusz iréniajaasliorditasaival, megszakitasaival kizd
,az amnézia j6 lelkiismerete elleff”: s ek6zben pedig a siratas k6zosségét is létrahozz
Benjamin szamara evidencia a barokk allegéridhedemden tartozo irdnia, a tropus
anyagisaganak kudarca, mely egyfajta ,pokoli vidaggml” ellentétezi az allegorézis
patoszat, és amely az 6rddg-alakban manifesztaloAkaallegoriaban kétségtelenil ott van
az ismeret mozzanata — az, amely irant Borbélyevelgannyira kritikusak, dként azAmor
& Psziché-SzekvenciakhaBenjaminmar ugy olvassa szomorujatékokat, mint amelyekben
az allegoria performativumat megalapozé ismereteeratudas semmije hatarolja (— és de
Mannak igaza van abban, hogy Benjamin megfigyelésenyelvhasznalata a legteljesebb
meértékben szinkronban vannak): ,A tudas 0sztonesazr Ures szakadékaba vezet, hogy ott

biztositsa maganak a végtelenséget. Ez viszontnaggkar a talajtalan mélyértelinég

3731 m., 446. o.
378 valastyan, 56. o.
3"Kosok 971. o.
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szakadéka is. Adatai képtelenek arra, hogy fil@dtonstellaciokka rendédjenek. Ezért
hevernek a komor pompakifejtés puszta leleteikébamkk embléméas konyveibef® Az
apotedzis ennek a semminek, kdosznak az atfordallasiténik meg, ami voltaképpen az
irdnia irdniaja, kétszeres atforditas — ,kovetkemge2az, hogy az allegoria elveszit mindent,
ami legsajatabb tulajdona volt: a birtokolt, titkasdast, mely kivaltsaga volt, az
onkényuralmat a holt dolgok vilaga felett, a rentélgnség vélt végtelenségét. Mindez
szertefoszlik annak az egy, hirtelen éatvaltasnakoaetkeztében, mikor az allegorikus
elmélyedésnek le kell mondania az objektivitas atadbrandképér is; mar nem a dolgok
foldi vilagadban jatszadozik, teljesen dnmagaravatahanem teljes komolysaggal Ujra az €g
boltja alatt leli magat..*° Ha j6l értem Benjamint, akkor szdmara ez a pontahpl az
esztétikai megértésnek a teoldgiait kell segitséiyiia; hiszen ha az allegoériat ugy eértjuk
(ide idézve a szimbdlum és allegoria szembenatthséy Gadamert is), mint az esetleges
jeléléviszonyt objektivaciova alakitd, rogéittropust, akkor az ekképpen megvaldsuld
transzgresszidé végssoron a nyelv reményét, mondhatni, a fogalomatkotargyiasitas,
reprezentacios hasitds kényszere alatt alérm é6 — nyelv megvaltasat modellalja. Borbély
kotete atvilagitja ezt a szemléletet: mig a hiblfaBzve az allegoria a feltdamadas reményéhez
kapcsolodo, abba beleveégel, addig a remény nélkili horizont szamara aafebdasrol
valé beszéd az allegoéria tulburjanzasa, a retdddtagoriai hibaja, valdésag-torzitasa. A halal
altal a figuraciénak kitett test folcserélése egldgként prezentalt retorikai |étege — Adorno
képtilalma voltaképpen ezt tiltotta meg. Emlékeidhkf hogy aNegativ dialektikban igy irt
Adorno: ,a képnélkiliség egybeesik a faragott képdgiai tilalmaval. Ezt a materializmus
szekularizlta, amikor nem engedte, hogy pozitivdomb megjelenjen az utdpia — ez
negativitdsanak tartalma. Ott esik egybe a teol@didahol a legmaterialisztikusabb. A test
felthmadasa volna a vagya; ez teljesen idegen aalizdhustdl, az abszoliut Szellem

birodalméatél®®®. A test ilyenfajta elhatéarolasa a retorikdtbllegalabbis ennek igyekezete)

378 Benjamin, 440-5. o.

9] m., 446-7. 0.

30 Negative DialektikSuhrkamp, Frankfurt, 1966. 205. o.

%1 Nem tartozik szorosan a dolgozathoz, de érdekekéhogy a teoldgiai szemlélet miképpen igyekséius
létét a allegorikus viszonyokon kivil tételeznicé®ur ezt a lehéséget taldlja meg a metafora szemantikai
Ujitdsat mozgodsitd, s ekként a valosagot feltéinnaképes jézusi parabolakban, mondhatni, alliegés
parabola egyfajta szembeallitasaban. A parabofd atviszonytol is kiilonleges, ami kozotte és bkgeé-
egyben lose” — kozt all fenn. A parabola teljes potenciéljaltaképpen Jézusé. (P. Ricoew®ibliai
hermeneutika Hermeneutikai Kutatokdézpont, Bp., 1995. 53-144). dans Weder azt is fontosnak tartja
hozzafizni, hogy a parabola alapden dialogikus, kozdsséget feltétélemifaj (Hans Weder:Bibliai és
irodalmi hermeneutikaln: Pannonhalmi Szemle 1998/1. 26. 0.). Fran@#suyt a Janos 10,1-21-et olvasva
ugyancsak kiemel néhany jellegzetességet: az tmmaemekbl all6 elbeszélésben mégis jelerdészokatlan,
rejtélyes vonast; a parabola igazolhatatlansagditcaak a hit szamara valik értelmezivét Ezek a térténetek
metaforikus folyamatokat generalnak, melyek minoeazéb alakjahoz vezetnek. Specialis beszédaktus-voltuk
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tobb, nyilvanvaldéan 6sszefuggeélt szolgal: azt, hogy az ember egyediségéndbtéealitasat
ne véltsa fel az emlékezet absztrakcidjanak harffisnacioja, mely mind a megtértént
szenvedés, mind a teljes végbement élet realiv@gih soron tagadija.

A képiség torlesét beszéb mivészetfilozofiatdl indultunk; most pedig azeljesen
retorikus — és e tekintetben tudatos — lira vdtieik, és egyfajta dekonstruktiv kritikaval
mutat r4 a retorikan valé kivilkerilés lehetetlg@sé; amit egyébként Benjamin mar meg is
nyitott azzal, hogy az allegérianak a tudasban,erethben, anyagban, készitésben valo
megalapozottsagat hangsulyozta. Voltaképpen csgk mibdon jelolhei ki a nem-
megnevezhének a helye, a narcisztikus introjekcionak ellehglehetetlen gyasz” régioja,
mely mégis teret adhat a Masik emlékezetének. keg@lia ironikus felélesztése Halotti
Pompdan nagyon radikdlisan jelzi a ,lehetséges” hataéta ,lehetetlen” helyét lresen
hagyja.

Az elhatarolas még valaminek jelzi a helyét — denrtolti, mert nem toltheti be azt.
Derrida aKosolban, a mar idézett helyen a gyaszmunka, a ,lehetsggasz” introjekcidjat
»-hormanak”, normativnak nevezi — ekképpen az iekojot gatl6 megszakitds normasaes
valik. A megbocsatas kapcsan ugyanezt a sz6t higgzaénikor elhatarolja a célsZseg
minden képzetét: ,a megbocsatas ugyanis sem nem normalis, semnoemativ, sem pedig
normalizalé”. A valédi megbocsatas nem a gyaszmuelgensulyara, ,az emlékezet
gyogyitasara’ torekszik — ily modon ha megtorténikkkor csakis a lehetetlen
megval6sulasaként, a megbocséathatatlanra adotszkélat mehet végB& A Halotti
Pompd&an a megbocsatas helye nem azért marad Uresgnneggagadtassek, hanem hogy

megadasseék ez a lebség.

befogadasuk pillanatdban marjkddésbe 1ép” és a hallgatok hozzajuk valéd viszomydbsiti. (F. GénuytAz
ajté és a pasztoin: Pannonhalmi Szemle 1998/1. 64-65. 0.)

Krisztus elérésének, a hozza val6 viszony medadly medialatlan voltanak kérdése az egyhaztorténet
Urvacsora-vitait is taplalja. Az atlényegulés-taagseintetné Krisztus és ember tavolsagat; a setfszigék
tropikus értelmezése viszont fontosnak tartja feriahi e rést. Az emlékezékrfelidézésél valod képzeteink gz
én emlékezetenirezintagma interpretatciotorténetében irisdédnek Ossze. Kalvin  sakramentum-
meghatdrozdsaban egy Osszetett jelviszonyt taldjdngdkramentum az irdntunk vald isteni kegyeleknkélss
jeggyel megsdisitett bizonyitéka az iranyaban valé kegyességink megfel¢hnusitasaval egyuitt” (Inst.
IV.14,1-11.554). Kalvin Agoston nyoman az Urvacgorérbum visibihek nevezi — ebben a kdzeledés aktusa és a
lathat6 jel képisége egyarant benne van. A szdésttige még egyszer hangsilyozza elvalasztottsadaz
1Kor 11,26-ban: ,és valamennyiszer eszitek e kestyés isszatok e pohagz Ur halalat hirdessételamig
eljévend.

32 3. DerridaA megbocséatasroln: Pannonhalmi Szemle 2002/1. 3-4. o.
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A kutatas egyik fontos eredményének tartom, hodppiakozott élttiink az a fesziltség,
ami egyfebl a tanusag etikai és teologiai vonatkozasai, nhéséetanusito szoveg retorikai
meghatarozottsdga kozott all fonn.

A Holokausztrél valé beszéd természete szerintlateéhatatlan az etikai, teoldgiai
kérdesfoltevést — ezért a Holokauszt emlékezetét hordozni iggekialkotas poétikai s
esztétikai aspektusahoz is elkertlhetetlenil harizaik az etikai (illetve teoldgiai) reflexio.

Adorno képtilalommal kapcsolatos nézeteit dolgozdian ugy tekintem, mint a
Holokauszt okozta torésre adott legprimérebb védadzriot a nivészetfilozéfia részét,
amely viszonypontként kiséri végig a Holokausztreepntacid esztétikajat tobb generacion
keresztll. ABildverbotszivében a szenvédelpusztitott ember egyediségének, méltésaganak
megirzese all, az emlék elhatarolasa a totalizalé dmlsoktdl, metaforizaciotol. Ezt emelem
ki legmeghatarozdbb etikai mozzanataként; s mivgredolat megfogalmazasahoz Adorno a
balvanykészités tiltdsara és a testi feltamadayeshe utal, itt fedezem fel az egyik érdekes
talalkozasi pontjat az esztétikai és teologiai aigksoknak. A képtilalom a nyelv mimetikus,

reprezentacios funkcioit akarja megszolitani, terétlenéien retorikai szemléletben fogant
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eléiras. Ugyanakkor szembe kell néznink vele, hogyaraidag képtelen az emlékezet
Rothberg azon medgfigyelése, hogy Adorno gondokgéban ,Auschwitz” mar
metaforikusan, az ,Auschwitz utan” dbatarozo kronotoposzkeént uktdik; maga a
Holokauszt eseménye pedig a totalis rossz, totdligisseg leleplémésenekmodelljeként
szerepel. Mar a képtilalom is — noha szandéka edimttétes — figurativ médon tekint a
Holokausztra; méghozza a tanUsdg erederetorikai meghatarozottsaga miatt. Adorno
szerint az egyedilli terep, ahol megvivhat6 lehatralékezet megszolaltatasanak kizdelme: a
miveészet. (Tanulsagos, hogy hirhedt mondatanak felsziélreértése folytan valt a masod-
és harmadgeneraciés Holokauszt-reprezentacié kutagemében a dokumentaritas
védelmedjévé, és a riivészi emlékezeés elutasitojava.)

A magyar Holokauszt-irodalom altalam vizsgalt aépiszovegeinek esetében,
mondhatni, a Pilinszky-életimkinalkozik a teoldgiai, &orstalansages a hozza kapcsolodo
szovegek pedig az etikai megkdzelités terepédl. ilksRky-életmiben tobbféle valaszt
kaphatunk arra, hogy miképpen gondolhat6 el a ke¥agség hagyoménya és a Holokauszt
eseménye kozti viszony. AApokrif az életnii teodiceai iranyultsagu kérdésfeltevésének
csomopontja — benne, és a hozza hasonld szeinktévegekben ez az ellentmondasos,
megtort viszony nem metaforikus kapcsolatok akg#dik ki, hanem specialisan komplex,
megszakitdsos versnyelven keresztil. Az dletmasik — késbbi — valaszat a Holokauszt és a
Krisztus-esemény kapcsolatanak kerdéseére #@gyrsegfeleltetéses viszonyokat alkotd nyelv
hordozza, mert ekkor ,Auschwitz” mar az egzisztanés indsség osszefliggését, a Passio
alapeseményébe valo beleilleszkedését kutatodink gele.

Pilinszky esztétikai irasaiban nem talalunk refiéxarra a tapasztalatra, hogy
tanusag természete szerint eleve retorikNagyon érdekes ilyen szempontbol egymas mellé
tenni az abszolut illetve a Végtelen tandsagaéoRicoeur és Lévinas gondolatait Derridia
és tudaanak a vallasi diskurzus tanusité beszédaktus-tanl vonatkozo részeivel.
Mondhatjuk, hogy minél radikalisabb annak a bekitasgy a tanusitott |éte &zkonstitualo
allitastdl fugg, annal inkabb kiélédik a tana elkotelgdésenek, ,kezeskedésenek” kérdese.)
Mig az Apokrif esetében olvasatunk a jellé, irassa valo tanartdlinazza ezt a felismerést,
addig az esztétikai irdsok, melyek sokat és sokegbtalkoznak nivészet és tanusitas illetve
a Holokauszt tanusadganak kérdéseivel, nem latnadrnéd a meghatarozottsagra, és ilyen
értelemben sajat retorikai folyamataikra sem. (Etl#zamomra az a belatas is fakad, hogy
olvasatainknak fontos kulonvalasztaniuk Pilinszksztétikajanak és lirajanak befogaddi

tapasztalatat.) Tanusag eésiv@szet Osszetartozasa Pilinszkynél, Adornohoz héaon
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nagyon hangsulyos, de nala expliciten megjelenikira emlékezete altali ,jovatétel”
eszkatologikus bizalomban gyokesemozzanata is, mely a politikai teolégia szellemi
rokona.

Mivészet és emlékezet kapcsolatdnak kérdése Kertésendl mar fikcid és
emlékezet kapcsolatava alakul, és teljességgel essdt valik a jovatétel reményének
képzetéil. A Sorstalanségak alaptapasztalata, kiindulopontja az emlékeagatécioja; ezért
olyan megalkotottsagot valaszt, mely leépiti mindaaonizalt emlékezetformakat, mind a
biografikus élmény-elbeszélés horizontjat: ez peatigironikus regény-nyelv meélységesen
Osszetett struktaraja. Az utdbbi év&orstalansagecepcioja kiing leirasat adta annak a
leépit-lelepled gesztusnak, melyet a regény emlékezet és metadidizlletve emlékezet és
narrativitds tekintetében végez. Ugyanakkor nemdglmm azt, hogy Sorstalansag
ertelmezésiunknek e ponton kell megallnidt; 8gy vélem, épp ezt tovabbgondolva jutunk el
a regény leghangsulyosabb értelmi rétegéig. MaganSoestalansagt a legteljesebb
mértékben agy olvasom, mint amely a mimetikus &dies lehetetlenségének belatasa utan
inkadbb valdsagfeltaré modellként beszél a Holokadkz s a valésag pedig, amit a maga
sokréfi madjan feltar, etikai elbeszéléseink elégtelensége meghatarozo (fégnarrativak
alatti gyokeres kitettséglink a rossznak. Kertégzirsizminderél nem a szellemtudomany,
hanem a regény nyelve hivatott beszélni; ezéBaoatalansagt nem vizsgadlom egyuitt
esszéivel, hanem inkabb két, a regényhez szoramaozd, és éiteljesen mesterséges-
attételes retorikaju szoveggel, melyeket dsszelomta,bin-parabolaknak” nevezek.

Kertész regénypoétikajanak ironikus mozzanataanartodnemzedék imeihez vezet
at. A generaciovaltassal bekovetkemltozast abban latom, hogy egyre nagyobb mértékbe
fordul a szévegek reflexidja az emlékezés aktusaeZzel dsszefliggésben az emlékezés
retorikai megalkotottsaga felé. Ez természetezehisaz utod nem a primér érintettséggel,
hanem a kozvetitett, kanonizalt jelekkel, a muitikesemény eltavolodasaval, atalakulasaval
taldlkozik — ezt dsszefoglaléan akér felejtésnekasezhetjik. A tandsag etikai mozzanata
mindazonaltal megmarad: de immar, Ggy latom, a gmwmdtgigény inkdbb a felejtés
folyamatainak feltarasara vonatkozik e szovegekbgen Nadas regényeben a Simon Péter-i
tudat kovetkezetes megmaradasa az érzeéki-képZétaszem-tudasaban, vagy Martonnal a
»-mindenhatd” elbeszéi szolam lepésil Iépésre vald dekonstrukcioja.

Fenntartasokkal hivatkozom az amerikai szakiradaliiagnozisara az utédgeneraciok
Holokauszt-reprezentaciojanak képi fordulatarélha@ legteljesebb mértékben elfogadom,
hogy a ,tudas”, amivel utodként ma rendelkeziinkltaképpen kanonizalddott,6ts

ikonikussa valt képek-jelek halmaza. Hallatlanudekes szegmense a Holokauszt-irodalom

228



kutatdsanak a foté-utalasok értelmezése. A fénykep utddnemzedéki szévegekben
egyaltalan nem a felidézés médiumaként, hanem k&b emlék képpé-merevedésenek
jelzéseként szerepel, veszteség és halal nyothsmirxeként, vagy metaforikus viszonyokat
abrazolo ikonizalédott jelként. Egészen mas ezt mifeltarulas és azonosulas l€iségeit
nyujtd Auschwitz-fotd volt Pilinszkynél. Fontos hgsulyoznom, hogy miként az amerikai
szakirodalom szamara oriasi jelésddi SpiegelmanMausaban a buchenwaldi fényképek
képregénnyé rajzolasa, Ugy lehet a hazai kutatésgykneghatarozo6 tapasztalata a Pilinszky
altal leirt fenykép atrajzolasa Borbély Szilardndélerajzolasa adalotti Pompamasodik
kiadasanak ironikus kontextusaba, a barokk Krismtesszetek kézé. Borbély gesztusanak
tanulmanyozasa ugyanis tovabbi felismerésekheatiat el benninket, s nem csupan ahhoz,
hogy emlékezetiinkben a kanonizalt képekre sajattalmak rakdédnak ra, és igy e képekkel
valo6 talalkozasokban inkabb 6nnén emlékezetkonsibukkkal szembesulink. Borbélynal az
atrajzolas mar gyaszattételességét, a gyasz retorikajat teszi szeath&h

Pilinszky és Kertész Holokauszt-reprezentaciéjnanegészen eltér egymastél, mégis
hallatlanul eés hagyomanyt jelent a mai magyar irodalom szantévapbvitelére sok példat
latunk. Az altalam vizsgalt szovegkorpuszban e itiadtovabbgondolasaval és vitajaval
egyarant talalkozhatunk — ugy vélem, Osszetartegymassal parbeszédben alldivek
egyttteséil van itt sz4. Borbély Szilard kotetében szamtatdimszky-utalas van, ezen kivil
eddigi munkassaga tdbbszor reflektal Kertészre, aSii Martonra. A viszonyulasmod
egyaltalan nem mentes a kritikatdl, s az igy kib&aro dialogus nagyon termékeny.

A Halotti Pompaa szenvedést és halalrél valdé beszéd tandsagat a gyasz iranyab
mozditja el. A Masikra, annak haladlara valé6 emlélseitt magaba diti a siratds nagy
hagyomanyait, a megfeszitett Jézusrél és a Holakalsvaldé beszédet egyarant.
Visszatérnek a szenvedéshez valé viszonyulas e8kaiteologiai kérdései; a szodvegek
radikalisan beszélnek az ember rosszra valé hajdn® az Isten mindenhatésaganak,
josdganak megkédgelezésésl. Ugyanakkor mindennek a foglalata a kotet sajaggieljes
ironigja. A feltamadas kétségének kimondasdhozrsekeolyan beszédmddot vélasztanak,
melynek hagyomanya épp a feltAmadas hitében gyzikei®orbély liturgikus versformakat
hasznal, és ,feléleszti” a barokk allegériat — amae allegoria ironikus feltAmasztasa. Az
allegoria — mint a gyasz beszédének egyik alaps@pu a kbétet megértése szempontjabdl
nagyon fontos szerepet jatszik.Helotti Pompaegyik kdvetkeztetése az, hogy feltamadas-
képzetink voltaképpen allegorizacion alapul. Annaktapasztalatnak a kovetkezetés
végiggondolasa vezet ide, hogy a tanusag — s ilgamé vallas tanlsaga is — alaest

retorikailag meghatarozott. Walter Benjamin szednbarokk allegoria tudataban van sajat
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materialitasan keresztulibosségének és kudarcanak, amoéebhrjadzik ki egy atforditassal
a feltdmadasra val6 utalas ,apotedzisa” is. Bordlya megszakitasos, ironikus allegorézis
nem ehhez az ,apotedzishoz” vezet; ugyanakkor eazela nem-megnevezliehelyet is
korulhatarolja, amely a narcisztikus introjekciorellenallo ,lehetetlen gyasz” helye; ahol —

szamunkra elérhetetlentl, de mégis — ott van al&siéke.
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