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la linea generale

JE SUIS CHARLIE?
JE SUIS CHARLIE!
DEMOCRAZIA E LAICITÀ DI

FRONTE AL TERRORISMO ISLAMICO

Trucidando la redazione di Charlie Hebdo il terrorismo islamico
intende colpire il principio fondante dell’intera modernità:

la libertà di espressione. Lo hanno capito i milioni di francesi scesi
in piazza rivendicando ‘Je suis Charlie’. Non vogliono capirlo

i sempre più numerosi paladini della ‘libertà sì, ma …’, che hanno
trovato nel solito Francesco la loro bandiera. Ma libertà di critica

sarà sempre vissuta da qualcuno che ne è ‘oggetto’ come offesa:
senza libertà di offesa, fino al sacrilegio, saranno i devoti e

i fanatici a decidere sulla libertà di critica.

PAOLO FLORES D’ARCAIS

La strage della redazione di Charlie Hebdo segna una svolta d’epoca.
Il terrorismo fin qui aveva colpito edifici o simboli o gruppi politici
e religiosi, o indiscriminatamente la «popolazione», cioè cittadini
inermi (a migliaia, come l’11 settembre). L’assassinio di una dozzina
di persone a rue Nicolas Appert 10 costituisce però il primo atto di
terrore contro un principio fondante dell’intera modernità, anzi IL

suo principio istitutivo, la libertà d’espressione. Per questo una stra-
ge che conta infinitamente meno vittime di altre ha – giustamente e
per fortuna – provocato la manifestazione popolare più grande che
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la Francia abbia conosciuto dai tempi della Liberazione, e la sua eco
ha percorso il mondo. Ecco perché su questa strage, le reazioni che
ha prodotto, gli effetti storici che sprigionerà (ma con inizio imme-
diato), diventerà necessario esercitare una capacità di analisi inedi-
ta, che affronti dalle fondamenta cosa può e deve voler dire laicità,
quale democrazia ciò implichi, e le condizioni materiali di entrambe,
e le strategie di un’integrazione degli immigrati nella cittadinanza, e
le condizioni stesse di esistenza o meno di tale identità repubblica-
na, il cui tratto è la sovranità, l’eguale sovranità dei cittadini, oggi pa-
lesemente introvabile.
Su questi temi MicroMega si impegnerà, con la sua vocazione di sini-
stra eretica, illuminista, materialista, fin dal prossimo numero, e più
che mai ne farà il filo rosso del suo lavoro di analisi e proposta. Quel-
lo che segue è intanto e solo un modesto e improvvisato zibaldone di
riflessioni disorganiche ed eterogenee.

***

«Je suis Charlie». Quanti i sinceri e quanti gli ipocriti? La parola d’or-
dine campeggia ovunque già qualche ora dopo la strage, ma quanti
hanno diritto a fregiarsene e quanti sono gli abusivi, gli opportunisti,
i sepolcri imbiancati? Non si pretende che chi indossa la scritta con-
divida tutte le vignette, al limite anche nessuna, ma se la sua azione
pubblica e il suo vissuto personale non fanno prevalere il diritto alla
pubblicazione dell’empietà su ogni altra considerazione, il loro «Je
suis Charlie» è menzogna retorica. Perché quella di Charlie Hebdo è
empietà, irrisione del Sacro in ogni paludamento e travestimento: re-
ligione, politica, buoni sentimenti e infine buon gusto.

***

Libertini sessuomani, estremisti di sinistra, atei, anarchici-e-comu-
nisti, e infine irresponsabili, come recitava cristallinamente e orgo-
gliosamente il sottotitolo del settimanale. Eppure si ponevano dei li-
miti, eccome. Ruppero con Siné, che pure era un grandissimo come
collega e come amico, ritenendo che fosse scivolato dall’antiebrai-
smo all’antisemitismo, che avesse cioè oltrepassato il confine, il limes
(il limite invalicabile!), che separa l’empietà dal razzismo. E non mi
risulta che abbiano mai oltraggiato i valori della Resistenza, di quel-
l’antifascismo che in Francia (ma in Europa!) ha ri-fondato, un seco-
lo e mezzo dopo la rivoluzione della «liberté, égalité, fraternité»,
l’identità della «République».
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Quei limiti non erano, e non sono, contraddittori con la vocazione
dissacrante, che come si vede non porta affatto al nichilismo, come
lamenta la geremiade d’establishment, perché possiede – eccome –
valori. Quei limiti – ma solo quelli! – sono lo strumento della libertà
dissacrante e illimitata con cui gli «estremisti irresponsabili» appena
assassinati avevano caratterizzato le loro vite, riempito le pagine di
Charlie e nutrito le nostre libertà.

***

A caldo, di Charlie Hebdo hanno fatto il ditirambo governanti reazio-
nari e giornalisti d’establishment, despoti e finte sinistre, papi e le-
ghe arabe, con tassi di ipocrisia diversi e che non proviamo neppure
a misurare. Meglio così, hanno dovuto tutti allinearsi a difesa del di-
ritto alle «enormità» di Charlie. Mentre avevano ancora la matita in
mano li hanno solo attaccati, mal sopportati, diffamati. L’elogio che
obtorto collo devono farne oggi è perciò la vignetta e l’editoriale che
Wolinski e Charb avrebbero potuto scrivere sull’ipocrisia del pote-
re. Non dimentichiamolo 1.

***

Charlie è ateo, come ricorda il nuovo direttore, Gérard Biard (lo ave-
va già fatto su MicroMega 5/2013). Perché allora essere sacrilegi e bla-
sfemi, se l’oggetto dell’irrisione non esiste? Una domanda che circo-
la molto, ma la cui stravaganza è perfino più grande della sua (ampia)
diffusione. Il sacrilegio non si rivolge a Dio, che non esiste, ma alla
superstizione di chi vi crede. Che è presentissima. E che anzi è ege-
mone, benché indirettamente, in tanti ambienti e tanti cuori che si ri-
tengono laici. Il sacrilegio si rivolge all’oppressione che Dio ha eser-
citato, e ancora esercita, benché non esista, alla devastazione di intel-
ligenze e sensibilità che ha prodotto, alle frustrazioni e infelicità che
ha generato e genera. Il sacrilegio è anche generoso, perché lo pratica-
no persone anche non più colpite e non più frustrate dai misfatti di
Dio: per syn-pathos con chi ne è invece ancora vittima.

***

1 Questo blocco e il successivo sono apparsi, con modifiche minime, come com-
mento di apertura sul sito www.micromega.net l’8 gennaio 2015 e tradotto su Li-
bération.
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La strage è stata fatta in nome di Dio, il dio monoteista, creatore e
onnipotente, il Dio di Maometto,Allah il Clemente e Misericordioso
(sono i primi due dei suoi novantanove nomi). L’islam dunque, ma
quello fondamentalista e terrorista, si è detto. L’altro islam è una vit-
tima, si sottolinea. Senza dubbio. A un patto: che questo altro islam
parli in modo forte, chiaro, senza contorsionismi semantici, e con
adamantina coerenza di comportamenti. Non basta perciò che con-
danni come mostruosa la strage di rue Nicolas Appert 10 (ci man-
cherebbe!). È ineludibile che riconosca la legittimità e la normalità
democratica di quanto Charlie praticava in modo esemplare per in-
transigenza: il diritto di criticare tanto i fanti che i santi, fino alla
Madonna, al Profeta e a Dio stesso nelle sue multiformi confessioni
concorrenziali. Anche, e verrebbe da dire soprattutto, quando tale
critica è vissuta dal credente come un’offesa alla propria fede. Que-
sto esige la libertà democratica, poiché tale diritto svanisce se dei
suoi limiti diviene arbitro e padrone il fedele.

***

Sacrosanto il principio, ma meglio non applicarlo, anche i princìpi
bisogna saperli usare cum grano salis, se creano sfracelli mettiamo la
sordina, rinunciamo alla soddisfazione della coerenza, grande a pa-
role ma tragica nei fatti. Etica della responsabilità contro etica del-
la convinzione, insomma. Ma è davvero così ragionevole questo
«realismo»?
La migliore difesa, contro la volontà omicida che vuole punire i bla-
sfemi, consiste nella circostanza che essi siano talmente tanti da ren-
dere il sacrilegio banale, e dunque non più «eroica» – agli occhi dei
propri correligionari e del proprio narcisismo – l’azione omicida di
chi punisce in nome di Dio. Ma anzi palesemente vile e – ancor peg-
gio per questi «ego» indigenti che hanno bisogno di essere surriscal-
dati – insignificante. Sono persone «a rota» di senso, cercano una tra-
scendenza violenta che li consacri eroi/martiri, ma se l’irrisione bla-
sfema e sacrilega diventa ordinaria quanto dare del «con» o etichetta-
re di «connerie», anche l’azione per punire chi tali banalità pronun-
cia perderà ogni «aura» e non varrà più la candela.
Se invece la profanazione resta socialmente sconveniente o addirit-
tura tabù (come negli Usa), i pochi saranno un bersaglio e divente-
ranno sempre meno, perché cittadinanza non può implicare eroi-
smo, non c’è bisogno di scomodare Brecht, e infine il terrorismo avrà
vinto anche rinunciando a esercitarsi.
Il terrorismo trionfa quando può fare a meno della violenza, quan-



7

do la sola minaccia basta a terrorizzare, a ottenere lo stesso risulta-
to (così le mafie).

***

«L’ipocrisia è un omaggio che il vizio paga alla virtù». La fila dei poten-
ti che per breve tratto hanno sfilato nella gigantesca manifestazione
parigina di «Je suis Charlie» costituiva un monumento rochefou-
cauldiano che più quintessenziale non si può. Un terzo di loro go-
verna praticando attivamente la persecuzione contro giornalisti,
scrittori, blogger e ogni altra forma di dissenso dalle verità di regi-
me. Gli altri difendono la libertà di espressione secondo alchimie
di circostanza, ma che vivano il volterriano «disapprovo quanto dici
ma difenderò alla morte il tuo diritto di dirlo» (che non è di Voltai-
re, ma una sintesi della sua biografa Evelyn Beatrice Hall) in quella
schiera solennemente compunta non si è mai visto.
Eppure, non condividendo le idee di Charlie Hebdo e quasi sempre
detestandole, hanno dovuto assoggettarsi almeno per un giorno al-
la impegnativa identità repubblicana di «Je suis Charlie». Tradirla
(lo faranno, state certi: più o meno, ma lo faranno, e anche in fretta)
sarà d’ora in avanti un poco più difficile: l’ipocrisia dovrà pagare un
prezzo più alto.

***

La sagra dell’ossimoro (senza poesia) continua. Dopo l’ateo devoto
Giuliano Ferrara abbiamo ora il liberal papista Eugenio Scalfari, che
nella consueta omelia domenicale su Repubblica (18 gennaio) a pro-
posito del «pugno» cui Bergoglio istiga contro chi insolentisce «la
mamma» scrive: «Il pugno dovrebbe essere — credo io — una norma
che vieti e punisca chi si prende gioco delle religioni».Alleluja!

***

Se i governi non garantiscono i laici nel loro diritto alla critica, anche
quando risulti offensiva ai credenti di ogni risma, non pochi (i meno
accurati nell’esercitare ogni giorno discernimento illuminista) fini-
ranno per ascoltare sirene antislamiche (visto che generalmente a
punire con la morte i blasfemi sono credenti islamici): anche tanti fe-
deli «moderati» del Profeta ripetono il ritornello che «non si deve of-
fendere ciò che è sacro», dunque li vivo come potenziale minaccia (e
in effetti lo sono, perché la tiritera funziona da brodo di coltura).
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Ma come possono i governi garantire che il diritto alla critica, an-
che se risulti offensiva per chi la subisce, non metta chi la pronun-
cia in pericolo (dovrebbe essere l’abc della sicurezza, il primo dove-
re di un governo)? Con tutte le politiche di integrazione, welfare,
scuola eccetera, che qui non si possono articolare, ma parallela-
mente e instancabilmente condannando senza se e senza ma l’idea
corriva di libertà religiosamente castrata che papa Francesco sta
rendendo egemone con i suoi modi da compagnone accattivante.

***

Assordante silenzio su una circostanza clamorosa: per volontà del-
le famiglie (sostenute da gran parte delle comunità ebraiche di
Francia) il funerale delle vittime del supermercato kosher di Parigi
si è svolto a Gerusalemme. Uno schiaffo esplicito alla République,
una dissociazione plateale dalla gigantesca manifestazione che ne
ha incarnato lo spirito. Inutile nascondersi che lo schiaffo colpisce
tanto la Nation quanto la Laïcité, che in Francia fanno ancora (per
fortuna) corpo unico.
Perché il silenzio o comunque la sordina? Per paura di passare per
antisemiti? La colpa del governo nel non aver garantito la sicurezza
dei suoi cittadini, anche quando notoriamente obiettivi potenziali
del terrorismo islamico (perché atei bestemmiatori come Charlie o
ebrei praticanti come chi osserva le prescrizioni della kasherut), è cla-
morosa e imperdonabile, ma svolgere i funerali a Gerusalemme è un
gesto di «exit» che suona dissociazione dalla comune cittadinanza re-
pubblicana, e pratica teorizzazione che quella ebraica è l’identità che
viene prima, sentita come la veramente propria.
In questo modo («exit»), però, si regala la titolarità della République
al governo, anziché rivendicarla in critica – esplicita o implicita –
dell’establishment, come avvenuto con la gigantesca manifestazio-
ne di domenica 11 gennaio.

***

Identità, identità: tutti la cercano, tutti la vogliono, tutti la idolatrano.
«Non abbiamo difeso abbastanza la nostra identità e i nostri valori» è
la giaculatoria d’ordinanza delle destre che ormai ha saturato anche
quella che un tempo si chiamava «sinistra». Dopo la strage degli atei
libertin-libertari di rue Nicolas Appert 10 (alquanto estranei al «greg-
ge» cristiano), la frase ha berciato da ogni schermo italiano soprattut-
to attraverso il dilagare catodico-botulinico dell’onorevole Santan-



chè. A cui nessuno ha posto l’altolà minimo della decenza: nostra e
nostri, di chi? A parte l’uso dello stesso idioma italiano (praticato co-
munque assai diversamente) l’onorevole Santanchè e il sottoscritto,
ad esempio, non hanno nulla, ma proprio nulla, ma nulla-di-nulla in
comune. Né valori né identità. E così ho la ragionevolezza di presu-
mere per la gran parte dei cittadini dello stivale.
Non la Patria, che per chi sia davvero cittadino italiano vuol dire, da
circa settant’anni, essere-insieme attraverso la comune Costituzione
repubblicana nata dalla Resistenza antifascista (per questo è festa na-
zionale il 25 aprile, giorno per il quale il messaggio del Clnai «Aldo
dice 26x1» ha dato l’ordine dell’insurrezione generale).
Non la giustizia, che per essere tale deve essere garantista/giustizia-
lista (si scelga pure la prospettiva che si preferisce) esattamente nel-
la stessa misura tanto per il più diseredato dei cittadini quanto per
il più grufolante di ori e privilegi (Cucchi come Berlusconi o vice-
versa, insomma: d’accordo, onorevole Giovanardi?). Non le radici
europee, che se parliamo di Europa democratica vengono messe a
dimora con eresia e scienza, con Galileo e Spinoza, e attecchiscono
con i Lumi, insomma con tutto ciò che la Chiesa mise all’indice, in
ceppi, sul rogo, e i rabbini fulminarono di µrj (cherem, l’anatema
ebraico: «escludiamo, espelliamo, malediciamo ed esecriamo»). E
mi fermo qui: per carità cristiana (secondo la quale «difficilmente
un ricco entrerà nel Regno dei cieli.Ve lo ripeto: è più facile che un
cammello…», Matteo 19, 23-4).

***

Dany Cohn-Bendit ha detto che «erano il top della satira francese.
[…] Charlie Hebdo in un anno ha ricevuto dodici denunce per vili-
pendio del papa e di Gesù, e solo una da parte degli islamisti radica-
li. Il loro motto era: siamo radicali e facciamo caricature di tutti. […]
Il direttore Charb, ammirevole.Avevano uno spirito di contestazione
libertario, che non si fermava di fronte a nulla». Sacrosanto. Pochi
anni fa, però, quando altre vignette di Charlie Hebdo avevano scate-
nato manifestazioni violente di fanatismo islamico, era stato ancor
più tranchant: «Charlie? Moi, je les trouve cons! Il sont maso, surtout.
Ils doivent aimer se faire mal, ce la manière dont ils font l’amour, je
crois aussi» 2. Errare umano, perseverare diabolico, lo sappiamo tutti,
ottimo quindi che Cohn-Bendit non abbia perseverato nelle sue pre-

9

2 «Charlie? Li trovo coglioni! E anzi masochisti. Gli piace farsi del male, proba-
bilmente anche quando fanno l’amore».
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suntuose conneries del 2012.Tuttavia quando si migliora attraverso un
revirement di 180 gradi, quasi una conversione, è opportuno spiegarsi
(anche con se stesso), perché se è solo sull’onda dell’emozione
un’emozione successiva e opposta potrà far tornare ai vecchi giudizi
«diabolici». L’aberrazione del 2012 nasceva infatti da categorie assai
diffuse in certa sinistra, che scambia riformismo con comunitarismo
e per nemesi della storia ripropone lo staliniano «il ne faut pas dése-
spérer Billancourt» nel politically correct del «non bisogna offendere
l’islamico umiliato-e-offeso», anche a costo di opprimere la libertà di
critica. Pregiudizi che vanno perciò riconosciuti, tematizzati, sradica-
ti, altrimenti continueranno a lavorare come attive sinapsi di una «si-
nistra» in deriva oscurantista.

***

All’uso dei kalashnikov si sono addestrati in Siria o altri campi di Is
o al-Qa‘ida. Ma il desiderio di andare in quei campi per prepararsi al
terrorismo dei martiri lo hanno maturato nella società civile, nella
politica, nelle istituzioni delle democrazie occidentali, di cui spessis-
simo sono cittadini a tutti gli effetti. Qualche imbecille cui non ba-
sta neppure il fascismo dei Le Pen (post, soft, quello che volete: in fi-
ligrana sempre il fascismo si legge, per chi ha occhi per vedere) ne
trarrà la conclusione che quella cittadinanza non andava data (ma-
gari è di terza o quarta generazione!).
Al contrario, invece: poiché sono cresciuti nella nostra lingua, nei
nostri quartieri, nelle nostre scuole, con la nostra televisione, sarà
meno imbecille se ci domanderemo seriamente quali contraddizio-
ni, quali inadempienze, quali tare vi siano nei nostri quartieri, nel-
la nostra scuola, nelle nostre televisioni. Quali e quante promesse
non mantenute e menzogne sempre più sfacciate impregnino le
nostre «democrazie», dove la sovranità di-tutti-e-di-ciascuno ormai
non è neppure belletto ma quotidiano cachinno con cui l’establi-
shment del kombinat politico-finanziario-corruttivo ci sberleffa e
oltraggia. «Democrazia» sempre più tra virgolette, terra desolata sa-
turata di frustrazioni, pronta per il cortocircuito con una fede da
Dio degli eserciti, che offra senso, e grandioso, a esistenze altrimen-
ti nientificate.
Eppure abbiamo promesso eguale diritto al perseguimento della fe-
licità. Se pensiamo che sia retorica abbiamo sbagliato i conti. Quel-
lo che si mette nel patto fondativo verrà prima o poi chiesto in ri-
scossione, con più spietatezza della libbra di carne dello Shylock di
Shakespeare. È la democrazia, bellezza.



1
1

Dunque si tratterà di mettersi all’opera per realizzarla. Ma poiché
già la sovranità eguale, e tanto più con l’eguale diritto al persegui-
mento della felicità, non può darsi che come approssimazione, tale
approssimazione dovrà essere asintotica, un impegno costante, infa-
ticabile: ogni défaillance sarà un regalo a ogni fanatismo, che lievita
sulla nostra incoerenza.

***

Ebraismo, cristianesimo, islamismo NON stanno sullo stesso piano ri-
spetto alla modernità e alla democrazia.
Sia chiaro, il jihad c’è già tutto nel Libro ebraico (Jahve Zebaoth, Dio
degli eserciti), e quanto al cristianesimo fanno fede le crociate.
L’odio per la democrazia di cui trasuda il Sillabo (1869, l’epoca del-
l’unità d’Italia) è ancora più che diffidenza in Pio XII 1944, radio-
messaggio di Natale (la democrazia è «sana» solo se «fondata su-
gl’immutabili princìpi della legge naturale e delle verità rivelate», in-
somma se teocraticamente cattolica!).
Resta il fatto che ebraismo e cristianesimo, per le persecuzioni il pri-
mo e obtorto collo (anzi obtortissimo) il secondo, siano dovuti venire
progressivamente a patti con lo stratificarsi di libertà (plurali) che ha
visto maturare la democrazia nell’orizzonte della modernità: dal di-
sincanto della sinergia di eresia e scienza e dalla formula di Grozio
«etsi Deus non daretur» con cui l’Europa evita l’incombente haraki-
ri delle guerre di religione.
L’islam no. O almeno, ma fin qui certamente, non ancora. Che possa
avvenire non si può escludere per via ontologica, per loro natura le
religioni possono evolvere in tutto e nel contrario di tutto, mentre i
rispettivi teologi dimostreranno come si tratti solo di continuità, e
del resto il Corano è sincretismo di ebraismo orecchiato e di cristia-
nesimo in una versione condannata per eresia (ma all’epoca di Mao-
metto uno dei tanti e conflittuali cristianesimi).
Oggi però l’islam riformato e secolarizzato è pressoché introvabile,
nasconderselo è colpevole cecità. Peggio: è la consapevole ipocrisia
degli establishment occidentali a cui interessa in primo luogo che
con gli interlocutori islamici in comune vi sia la suprema religione
di Mammona, il Dio denaro che presiede al petrolio e alla Borsa.
Ecco perché non hanno mai appoggiato nessun conato di islami-
smo riformato.

***
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Di che cosa sono nemici i terroristi islamici? E dunque chi esatta-
mente sono? Dell’apostasia, della bestemmia, di chi viola la shari‘a,
ma altrettanto di ogni islamismo diverso dal proprio (sunniti vs scii-
ti eccetera). Spesso tali criteri si sovrappongono più o meno par-
zialmente, comunque nemici e identità danno luogo a una varietà
di configurazioni. Che rende ridicola la categoria «moderati/e-
stremisti» in cui si ostina la pigrizia dei media occidentali di establi-
shment. In Arabia Saudita la shari‘a viene praticata alla lettera e
con coreografia mostruosa, ma all’Occidente del potere va benissi-
mo così. In realtà il terrorismo islamico è strumento di lotta tra
gruppi islamici per l’egemonia sull’intero mondo islamico, e l’Eu-
ropa è diventato un campo di battaglia sempre meno periferico di
questa guerra d’egemonia, che ha il suo epicentro nell’espansione
territoriale del califfato.

***

La compatibilità dell’islam con la democrazia si gioca sul terreno
dell’accettazione (che oggi è rifiuto) della secolarizzazione, cioè del-
la separazione tra religione e politica. Con una conseguenza e un
paradosso.
La conseguenza: la democrazia non si riduce al voto di maggioranza,
tanto è vero che ci può essere una «democrazia» islamica con elezio-
ni perfettamente democratiche ma dentro l’endiadi Costituzione/
Corano. Di più: ci sono state vittorie elettorali della teocrazia annul-
late «manu militari», in Algeria e altrove. La sovranità democratica
non è la regola della maggioranza, che ne costituisce la tecnica essen-
ziale ma non l’essenza, la sovranità democratica è, prima ancora, ri-
spetto dei princìpi che rendono effettivo «una testa, un voto», e che
sono assai più esigenti, sotto il profilo egualitario e libertario, di
quanto non pensi la vulgata liberaldemocratica.
Il paradosso: la condizione fondamentale perché l’islam sia compati-
bile con la democrazia, la secolarizzazione, è quanto pezzi importanti
di establishment occidentale hanno combattuto e ancora combatto-
no, utilizzando a piene mani la «volontà di Dio» (il Dio cristiano) nel-
le loro campagne elettorali, rifiutando di esiliare Dio (ogni Dio) dalla
sfera pubblica. Inventandosi una «laicità positiva» che castra la laici-
tà, che fa acqua sul versante sia della logica sia della politica. Acqua,
ma ora succube del sangue.

***



1
3

Negli Usa puoi proclamare il tuo nazismo ai quattro venti, finché non
passi all’azione sei intoccabile. Insomma, fino a che non metti su il
tuo forno crematorio privato e la tua doccia a gas in cui ammazzare
cittadini «semiti» (secondo il tuo criterio razziale, magari sono atei da
generazioni) puoi predicare i meriti del Mein Kampf e del Führerprin-
zip. In compenso, la satira antireligiosa è considerata talmente intol-
lerabile che l’intero mondo dei media neppure si pone il problema
se darvi spazio o meno, la censura a priori (tranne eccezioni di nic-
chia). Eppure per combattere il nazismo sono morti milioni dei «loro
ragazzi», dalla spiagge della Normandia a quelle di Anzio e della Sici-
lia (oltre che migliaia di donne e uomini della Resistenza). Contano
meno della suscettibilità di Dio, evidentemente.

***

Di identità abbiamo bisogno per vivere. Praticamente come l’aria e il
pane. Delle due l’una, perciò: o la democrazia consente a ciascuno di
noi di vivere come identità propria la condizione della cittadinanza,
esistenzialmente appagante e comunque più significativa di ogni altra
appartenenza, o ciascuno cercherà identità vicarie, dalla curva sud al-
la guerra santa in nome del Profeta. Tanto più verranno inseguite, e
più radicali, quanto più grande è lo scarto tra promessa e realtà.
Perché ciascuno possa vivere la cittadinanza come la propria identità
è indispensabile che essere cittadino significhi esercitare effettiva so-
vranità con gli altri perché eguale agli altri. Se ne vedono indizi, che
vadano oltre il simulacro, nelle democrazie realmente esistenti? Ogni
agire politico che non operi per l’eguale sovranità, oggi introvabile,
porta già con la semplice omissione il suo vaso alla Samo delle ap-
partenenze, che minano la comune Res Publica.

***

Se si ammette che Dio possa avere dimora nello spazio pubblico, co-
me «argomento» per statuire le leggi, non si può poi pretendere che
sia il Dio che piace a noi: vale qualsiasi Dio, qualsiasi sia la Sua Pa-
rola. Solo l’esilio di Dio dalla scena pubblica è la premessa (neces-
saria ma non sufficiente) perché le leggi nascano da un dia-logos di
argomenti anziché dal «perché sì» di narcisismo tossico che si na-
sconde dietro ogni «volontà di Dio».

***
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Lo spazio pubblico è lo spazio dei cittadini, di coloro che argomen-
tano a partire da elementi comuni: i fatti accertati, la logica, i valori
costituzionali della democrazia repubblicana che fondano il comune
essere-insieme come cittadini. Il di più viene dal demonio: se nello
spazio pubblico è legittima la parola di Dio, non sarà più spazio di
civile dia-logos ma arena di ordalia, scontro tra «argomenti» di fedi
dove il più forte si assicura il «giudizio di Dio». Logica incompatibile
con democrazia e cittadinanza.
Solo se Dio (cioè chiunque pretenda di parlare in Suo nome e rife-
rirne Legge e Volontà) viene tenuto fuori dallo spazio pubblico, cu-
stodito nel privato delle coscienze, la democrazia è al riparo dalla
tentazione di virare a ordalia.
Ma il culto di ogni religione per essere libero deve essere pubblico.
Come fare dunque che un culto pubblico non interferisca con lo
spazio pubblico, dell’agorà deliberativa, tale solo se affidato esclu-
sivamente all’argomentazione, ad esclusione quindi di ogni «volere
di Dio»?
Solo se il rifiuto dell’interferenza politica di qualsiasi «legge di Dio
(massime in bocca a un «clero») assume l’automatismo del tabù, di-
venta una «seconda natura», almeno come per antropofagia e ince-
sto. Il prete, l’imam, il rabbino, dicano pure al fedele cosa deve e non
deve fare per guadagnarsi la vita eterna, ma mai pretendano che ta-
le prescrizione possa imporsi erga omnes attraverso quel braccio se-
colare che è la legge. Mai.Anzi, nel proibire al fedele il peccato mor-
tale gli rammentino che il diritto al peccato deve essere rispettato
negli altri, che non mirano alla vita eterna o la ritengono raggiungi-
bile diversamente.
Se questo sembra un «giogo» troppo pesante non ci si meravigli poi
se qualche fedele cristiano considererà l’esecuzione di un peccatore
mortale gesto veniale (o addirittura di giustizia) rispetto al «genocidio
del nostro tempo» (così Ratzinger e Wojtyła) cui partecipa il medico
abortista. E qualche fedele musulmano altrettanto doveroso manda-
re all’inferno anzitempo chi insulta il Profeta.

***

Nella capitale della Cecenia un milione di cittadini islamici manife-
stano contro le vignette di Charlie Hebdo e pretendono che i governi
occidentali mettano al bando il sacrilegio. In molti altri paesi islami-
ci non si arriva al milione, ma le dimostrazoni di massa si moltiplica-
no. Del resto era avvenuta la stessa cosa nel 2006, sempre a causa di
vignette (e le democrazie con la memoria corta sono già per questo di
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fibra debole). Non tutti i credenti in Allah sono fanatici, ça va sans di-
re, ma nelle banlieues di Francia, nelle periferie italiane, tra le mino-
ranze di origine turca in Germania, nelle comunità islamiche inglesi
(dove tribunali di shari‘a applicano il relativo diritto familiare con la
benedizione del vescovo di Westminster), liberalmente parlando, le
cose vanno davvero molto meglio?
Sono gli insegnanti dei beurs e i sociologi sul campo a dire che strati
assai cospicui di giovani francesi di origine magrebina, che si erano
costruiti un’identità «etnica» come reazione all’emarginazione socia-
le, trovando magari nel rap la loro «religione», sono in calorosa sinto-
nia emotiva con la pretesa clericale di ostracismo al sacrilegio: po-
stmoderni sempre più sensibili agli imam premoderni.
Che si tratti, in Europa, in Cecenia, nel mondo arabo, di masse di
«umiliati e offesi» della cui povertà, emarginazione, sofferenza, gli
establishment occidentali (e i cittadini che li hanno legittimati, ov-
viamente) portano colpa, dovrebbe essere motivo di rivolta demo-
cratica contro questi establishment, non di acquiescenza, neppure
la più soft, verso la teorizzazione (con cui gli establishment al dun-
que vanno a nozze) che il bando all’offesa del Profeta sia il doveroso
risarcimento simbolico per le umiliazioni sociali loro inflitte. La po-
vertà, l’ingiustizia sociale, l’oppressione, vanno combattute social-
mente, non raddoppiate con nuove oppressioni clericali contro la li-
bertà di critica (di empietà), alibi per continuare a calpestare social-
mente i diseredati.
Eppure c’è tanta «sinistra», magari «più a sinistra», che non ci arriva.

***

La libertà empia, la libertà senza autocensure, era diventata un prin-
cipio di nicchia, ora la più grande manifestazione in Francia dai tem-
pi della Liberazione, e i potenti della terra costretti per ipocrisia a
parteciparvi, la ricollocano al centro della vita pubblica democratica.
La macchina mostruosa del terrorismo (mostruosa anche perché or-
mai metastatizzante), che aveva colpito le due torri, ha considerato
Charlie Hebdo l’emblema del Satana occidentale, dei valori occiden-
tali, delle libertà, rendendogli inconsapevolmente il più grande, an-
che se mostruoso, omaggio. I troppi cittadini che affatturati dalle ipo-
crisie mediatiche d’establishment stanno via via prendendo le di-
stanze dal «Je suis Charlie» non si rendono conto che stanno adden-
trandosi nelle sabbie mobili della «servitù volontaria».

***
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Chi dice che in fondo erano solo vignette, e anzi inguardabili, ed ef-
fettivamente lurida blasfemia, si illude se pensa che per critiche me-
no «indecenti» il fanatismo si addolcirà in tolleranza. Fanatismo che
purtroppo da anni è ideologicamente condiviso (non nel suo agire
violento, beninteso!) da organizzazioni per i diritti umani accreditate
in ambito internazionale. Come Gherush92, che ha seriamente chie-
sto, durante conferenze mondiali contro il razzismo, la messa al ban-
do delle cantiche dantesche dedicate a Maometto, agli omosessuali
(omofobia!) e ai versi in cui padre Dante usa il termine «giudeo».
Mentre minacce contro l’affresco di San Petronio a Bologna, che illu-
stra le pene dantesche per Maometto, erano già venute anni fa (si so-
no rifatte vive in questi giorni).
Anni fa, del resto, la Deutsche Oper Berlin soppresse la produzione
dell’opera mozartiana Idomeneo perché, nella versione riadattata e
messa in scena dal regista Hans Neuenfels, una scena mostrava le te-
ste decapitate del profeta Maometto, di Gesù, di Budda e del dio gre-
co Poseidone. Mentre l’Europa democratica ha già dimenticato l’as-
sassinio di Theo van Gogh da parte di un «giustiziere dell’islam» che
ha trovato blasfemo il suo cortometraggio Sottomissione.
La lista del passato sarebbe lunga, oltre che vergognosa. Ora la Ox-
ford University Press (non è omonimia, si tratta proprio dell’univer-
sità nata oltre un millennio fa, quella di Wyclif, Guglielmo di Oc-
cam, Bacone, Swift, Hobbes, Wilde, Shelley) ha deciso di proibire
nei suoi cataloghi qualsiasi libro che menzioni il maiale e la carne di
maiale. «Vade retro Peppa Pig!» allora e tanto per cominciare. Pro-
gresso occidentale.

***

Gli ateniesi per empietà condannarono a morte Socrate, ma nelle
Rane di Aristofane Eracle e Dioniso (v. 236: «da tempo il mio dereta-
no è in sudore e presto curvandosi dirà…»: è la cosa più lieve!), due
tra le massime divinità greche, si scambiano empietà e oscenità, sghi-
gnazzano sull’Ade, sui Misteri e su ogni aspetto del Sacro. Della mor-
te di Socrate i suoi concittadini dovettero pentirsi presto, della liber-
tà di blasfemia mai. Potremmo passare a Rabelais. E ad altri grandi.
Questa è l’identità occidentale.

***

La libertà deve essere eguale, altrimenti è privilegio. La libertà di cia-
scuno ha il limes – confine invalicabile – nell’eguale libertà dell’altro.



Assoluta è solo la libertà di fronte alla quale gli altri sono sudditi. La
libertà eguale non può dunque, per sua natura, essere illimitata. Ma
quali sono i limiti della libertà eguale? Poiché al di qua di tali limiti,
ogni limitazione sarebbe vulnus inguaribile alla libertà stessa.
Il razzismo nega alla radice l’eguale dignità degli appartenenti al ge-
nere Homo sapiens, perché rende addirittura impossibile argomenta-
re qualsiasi libertà. I fascismi sono i regimi recentissimi che, in coe-
renza assoluta con la loro ideologia, hanno fatto strame di tutte le li-
bertà democratiche (a differenza dei comunismi che tali libertà han-
no negato contraddicendo quanto proclamato).
L’esaltazione del razzismo e dei fascismi non può dunque far parte
della libertà d’espressione 3.

***

Dice papa Francesco, ormai – ahimè – l’unico leader globale occi-
dentale: «Non si può provocare, non si può insultare, non si può
prendere in giro la fede degli altri». Facciamo bene attenzione, per-
ché questo è l’argomento che sta diventando egemonico nelle demo-
crazie, malgrado (e contro) i milioni di francesi che hanno sfilato gri-
dando: «Je suis Charlie». E che le mette a repentaglio.
Se la libertà di ciascuno deve fermarsi dove comincia l’eguale libertà
dell’altro, non può essere consentita la libertà di offendere ciò che
per qualcuno è sacro. Libertà di critica sì, libertà di offesa no. Sem-
bra un sillogismo, ma è una fallacia, una conclusione abusiva che ne-
ga la logica, oltre che la libertà.
Per cominciare: chi decide cosa sia critica e cosa sia offesa? Wojtyła
e Ratzinger hanno tuonato in ogni enciclica che l’illuminismo, con
la pretesa di rendere l’uomo autos nomos (legislatore di se stesso, an-
ziché ricevere la legge da Dio), è la causa e la radice dei totalitarismi
del secolo scorso, poiché ha aperto la strada alla pretesa smisurata
della sovranità (senza la quale la democrazia non è neppure pensa-
bile, però!) e dunque al baratro del nichilismo di cui nazismo e sta-
linismo saranno il prodotto. «Dal frutto conoscerete l’albero…» ec-
cetera. Cosa c’è di più insultante per ciascuno di noi? Cosa c’è di più
fanatico che imputare lager e gulag a Voltaire e Hume? Cosa c’è di
più oltraggioso per la democrazia?

***

1
7

3 Questo e i successivi 6 blocchi costituiscono, con differenze minime, soprattut-
to nella disposizione dei paragrafi, un articolo in uscita su Philosophie magazine il
19 febbraio.
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Non basta. Molti credenti immaginano che gli atei, privi di fede, sia-
no spiritualmente meno ricchi. Se non lo pensassero, del resto, non
prenderebbero sul serio la fede, che è il dono incommensurabile, poi-
ché ne va della salvezza eterna. Noi atei siamo esistenzialmente me-
nomati, poiché incapaci di attingere il trascendente (anche di que-
sto nelle encicliche si trova traccia).
Potrei sentirmi offeso di essere considerato un minorato spirituale,
esattamente come un credente può sentirsi offeso della mia fermis-
sima convinzione che ogni religione sia superstizione: la presenza
reale, corpo e sangue, di un profeta ebreo giustiziato sotto l’impera-
tore Tiberio, in pochi grammi di impasto di acqua e farina, è strava-
ganza – offensiva per la ragione – più allucinante che credere a oro-
scopi, congiunzioni astrali e fattucchiere. E storicamente assai più
pericolosa, come secoli di crociate, roghi e notti di san Bartolomeo
ci ricordano.

***

Se il criterio dell’offesa diventa il paradigma della libertà, a decidere
sarà la suscettibilità. Ma la tua libertà trova un limite nella mia eguale
libertà, non nella mia suscettibilità, per definizione soggettiva e pres-
so ciascuno diversa. Io sono libero di irridere la tua fede, perché con
il mio scherno non ti impedisco affatto di praticarla, e tu resti libero
di irridere le mie convinzioni, ma non puoi impedirmi di praticarle,
benché la tua sensibilità le viva come offensive: libertà simmetrica.
Diversamente, non solo ogni credente diventa titolare di un diritto di
censura, ma a decidere dei limiti della libertà sarebbero alla fine i
fondamentalismi di ogni confessione. Non è un paradosso. Si ragioni
freddamente: una volta accettato il divieto dell’offesa per ciò che è
vissuto come sacro, tanto maggiore sarà la suscettibilità del credente
e tanto più ampia la sfera delle espressioni che per lui costituiscono
non solo offesa ma addirittura sacrilegio. Maggiore la suscettibilità
(che è massima nel fanatismo!) e maggiore il diritto a far tacere gli al-
tri, questo il risultato della logica che nelle parole di papa Francesco
sembra così ragionevole di ecumenica tolleranza.
Più grave ancora: il criterio della suscettibilità, inerente alla categoria
della «offesa», crea un meccanismo sociale che incoraggia la surenchè-
re: più sono intollerante più ho titolo a far tacere, dunque vengo pre-
miato in termini di potere se faccio lievitare il mio cruccio per la cri-
tica (naturale in ciascuno) dapprima in risentimento, poi in rabbia e
infine in fanatismo, dando libera stura (anziché civile repressione) al-
la pulsione di onnipotenza che si annida in ciascuno di noi.
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Non basta: se è giusto censurare ciò che offende ogni religione, a fa-
re legge saranno l’ipersuscettibilità degli ebrei, dei cristiani, dei mu-
sulmani, ma anche ogni idiosincrasia dei testimoni di Geova, dei
mormoni, di quanti adorano il Grande Manitù (tra i nativi americani
c’è un bel ritorno alle radici), dei fedeli al Verbo di Scientology, e
molto altro ancora.Tutto ciò che ognuna di queste fedi (comprese le
loro varianti più integraliste, ovviamente) trova molesto diventa le-
gittimo oggetto di anatema e ostracismo. Cosa resta della libertà di
critica dopo questo bel rogo di libertà «offensive»? Ogni pretesa di
Verità ha diritto di mettere il bavaglio a ciò che vive come ingiuria.
Ma per centinaia di milioni di uomini furono sacri Stalin e Mao, e la
«supremazia bianca» è dogma di fede del Ku Klux Klan: guai a chi li
critica! La logica del «non si può offendere» è spietata, non consen-
te un «on, off» secondo i propri comodi.

***

Per le religioni non è provocazione solo la satira, può esserlo anche
una legge democratica.Tale per centinaia di milioni di islamici quel-
la francese sul velo, tale per milioni di cristiani quelle che in gran
parte dell’Occidente consentono alla donna di abortire. Negli Usa ci
sono stati (e prevedibilmente ci saranno ancora) omicidi di medici e
infermieri che avevano garantito il rispetto della legge. Cristiani fana-
tici? Comunque cristiani, che si sentivano mortalmente offesi da quel-
le leggi. Ma non erano fanatici, bensì sommi pontefici, Joseph Rat-
zinger e san Giovanni Paolo, che hanno bollato l’aborto come «il ge-
nocidio dei nostri giorni», e dunque come SS postmoderne medici e
infermieri che lo praticano, se le parole hanno un senso (e le parole
di un papa sono macigni).
Francesco non ha solo sposato il divieto di prendere in giro ogni fe-
de. Ha esemplificato che «se un grande amico dice una parolaccia
contro mia mamma, gli spetta un pugno, è normale». Normale tra
bulli e teppisti, o nel machismo d’antan. Ma il pugno di Francesco di-
venta kalashnikov nel fanatico islamico, come è stato revolver nel cri-
stiano antiabortista. Se a decidere sul diritto di critica è la suscettibi-
lità alla critica, la stessa suscettibilità ha diritto a decidere la pena.
Questa logica oscurantista mette in mano alla benevolenza del fa-
natico se il bestemmiatore della fede meriti un pugno, i mille colpi
di frusta con cui nell’ignavia dell’Occidente l’islam moderato (sic!)
dell’Arabia Saudita sta torturando a rate settimanali Raif Badawi,
o la raffica di pallottole. Escalation di una medesima logica, che ha



2
0

sentenziato: i blasfemi se la cercano. En passant, Francesco: e l’altra
guancia?

***

Una volta vissuta l’esperienza tragica dei fascismi, che hanno annien-
tato le libertà, sarebbe assurdo, ai limiti del masochismo, che altre ge-
nerazioni debbano rischiare nuovamente di «sortir de la paille les fu-
sils, la mitraille» per riconquistarle nel sangue e nella sofferenza.Te-
nendo ben fermo che l’antisemitismo è razzismo, ma l’antiebraismo
riguarda una religione (benché il nazismo abbia voluto farne l’amal-
gama) e l’antisionismo una politica.
Non si tratta, dunque, del «pas de liberté pour les ennemis de la li-
berté», poiché la praxis di Saint-Just ha dimostrato il pericolo che si
occulta nell’accattivante frase. Si tratta del diritto/dovere dell’Europa
di non dimenticare i morti e i calpestati che i fascismi (non «i nemici
della libertà» in astratto) hanno coerentemente e strutturalmente
prodotto a milioni, e impedire il brodo di coltura che può farne rina-
scere il virus. Con leggi ad hoc, e/o con un più efficace e onnipervasi-
vo tabù morale e sociale: starà alle varie democrazie deciderlo. Quan-
to al resto c’è il codice penale che sanziona l’istigazione a delinquere,
dunque all’omicidio (e massime al terrorismo), o la diffamazione, che
deve essere però personale, non può riguardare idee e fedi.
Senza perifrasi, allora: la Repubblica laica e la «laicità» di Francesco
sono incompatibili, e soprattutto tertium non datur. Tra l’illumini-
smo di massa di «Je suis Charlie» e la libertà papale di «je suis cha-
que religion», l’Europa deve scegliere.Aut, aut. Questa Kulturkampf
è già in mezzo a noi.

***

Se l’Europa non sceglie la strada libertaria, e non l’accompagna
con l’impegno instancabile per l’eguaglianza sociale, si illude di po-
tersi salvare dal fanatismo, perché ne avrà legittimato l’alambicco e
alimentato la fucina.
L’eguale libertà deve esserlo anche materialmente, socialmente. Ma
questo è l’altro capitolo dello stesso discorso – che troppi preferi-
scono ignorare.



Il 7 gennaio due terroristi islamici hanno fatto irruzione nel-
la redazione della rivista satirica francese Charlie Hebdo
e hanno massacrato dodici persone, tra di loro il direttore
del giornale Stéphane Charbonnier, che firmava le sue vi-
gnette come Charb, e alcuni dei disegnatori storici del gior-
nale: Jean Cabut (Cabu), Bernard Verlhac (Tignous), Geor-

ges Wolinski, Philippe Honoré. ‘Giustiziati’ per blasfemia,
per aver realizzato delle caricature del profeta Maometto.
La strage di rue Nicolas Appert 10 segna uno spartiacque
storico, il primo atto di terrore contro un principio, il prin-
cipio istitutivo e fondante della modernità: la libertà di
espressione. Lo hanno capito i cittadini francesi, che hanno
reagito dando vita alla più gigantesca manifestazione dai
tempi della Liberazione, la prima grandiosa manifestazio-
ne illuminista di massa. Hanno manipolato, una volta di
più, i governi: quello francese ha accettato che sfilassero in-
sieme, a inquinamento del corteo, governi che calpestano
quotidianamente la libertà di stampa. Infine sono iniziati i
distinguo, la sagra del ‘critica sì, insulti no’, con il Financial
Times in prima linea. MicroMega ha sottoposto dieci do-
mande articolate e volutamente provocatorie a decine di
personalità del giornalismo, della letteratura, della musica,
della filosofia, del cinema, della Chiesa, per capire se e
quanta sia la volontà di resistenza della società civile italia-
na alla violenza fondamentalista e ai clericalismi corrivi.
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1. La scritta «Je suis Charlie» è comparsa in moltissime sedi di giornali in
tutto il mondo, oltre che nelle dichiarazioni di personalità di governo,
anche qui di tutto il mondo. Ma quanti di coloro che fanno proprio lo slo-
gan sono davvero disposti a prendere sul serio il diritto all’irresponsa-
bilità, che Charlie Hebdo teorizza orgogliosamente nel suo stesso sotto-
titolo, e dunque il diritto alla bestemmia di ogni fede religiosa e di ogni
sentimento non religioso ma ritenuto «sacro»? Quanto c’è di retorica e
strumentalismo nel dire «Je suis Charlie» e poi non trarne le conseguenze
pratiche sul piano del diritto e dell’etica?

2. Numerosi giornali NON hanno ripubblicato le vignette su Maometto, e
molti del resto non le avevano pubblicate, come non avevano pubblicato
quelle, perfino più numerose, contro la religione cristiana (Charlie non
ha risparmiato neppure l’ebraismo). Negli Usa è questo addirittura l’at-
teggiamento della maggior parte dei media. Il giornale danese all’origi-
ne delle vignette su Maometto questa volta ha deciso di «non offendere» la
sensibilità dei credenti. Il Financial Times ha praticamente scritto che
con i loro eccessi se l’erano cercata. Non è già in atto da tempo un’auto-
censura che, finito il cordoglio unanime (in apparenza) per i morti di rue
Nicolas Appert 10, subirà un’accelerata esponenziale? Non sta vincendo
di nuovo la sindrome «non vale la pena morire per Danzica»?

3. Il noto storico e saggista di Oxford Timothy Garton Ash ha lanciato
l’idea di una giornata coordinata in cui tutte le testate d’Europa pubbli-
chino una selezione delle vignette più significative di Charlie Hebdo
(offensive di tutte le religioni). Pensi che il giornale che dirigi, cui colla-
bori, che regolarmente leggi, dovrebbe aderire?

4. I difensori della libertà di stampa «con juicio» sostengono che la liber-
tà di critica è assoluta e intangibile ma non deve essere confusa con il di-
ritto all’insulto. Ma CHI può decidere la linea di confine tra critica (la più
radicale, visto che si tratterebbe di un diritto assoluto) e offesa? Per chi
vive in modo intenso una fede, assai facilmente suona offesa ai propri
sentimenti e alla fede stessa ciò che al critico di essa suona solo critica.
Charlie Hebdo pubblicò una vignetta con un «trenino» sodomitico tra
Dio Padre, Gesù Cristo e lo Spirito Santo, certamente offensivo per mol-
ti credenti cristiani, ma forse la più straordinaria sintesi critica dell’as-
surdità del dogma trinitario. Del resto l’ateo viene «amorevolmente» de-
scritto da ogni pulpito come persona esistenzialmente «menomata» (que-
sto è il giudizio più gentile, ovviamente) poiché priva della dimensione
del trascendente, giudizio già in sé altamente offensivo.
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5. Se il limite lo stabilisce la politica vuol dire che sarà mutevole come le mu-
tevoli maggioranze di governo, e variabile tra paese e paese diacronica-
mente e sincronicamente. Ma questo vuol dire che la libertà di espressione
non è un principio fondativo, e dunque non deve essere scritto nelle Costitu-
zioni, che salvaguardano e garantiscono alcuni diritti sottraendoli alle mu-
tevoli vicende del consenso elettorale. La coerenza non esigerebbe semmai
l’opposto, che vengano abrogati definitivamente articoli contraddittori con
questo principio, che configurano come persistente il reato di vilipendio nei
confronti di Persone Dottrine Istituzioni e Cariche, poiché ciò che perTizio
è vilipendio per Caio è critica?

6. La scelta di coerenza rispetto alla libertà di critica anche se per qualcu-
no offensiva, oppure la rinuncia al principio della libertà di critica come
consustanziale alle libertà democratiche (con le antinomie per la democra-
zia che ne conseguono), oggi è resa indilazionabile dalla svolta d’epoca del-
la strage del Charlie Hebdo, ma in realtà è sul tappeto da oltre un quarto
di secolo, certamente dalla fatwà del 1989 di Khomeini contro Rushdie.
All’epoca su MicroMega fu scritto: «L’Occidente si piega», citando e stig-
matizzando le «dichiarazioni curiali» di Andreotti sugli studenti islamici
in Italia che impongono con la violenza che Versi satanici non sia esposto
nelle vetrine, «è accaduto a Napoli, Padova, Reggio Emilia», o l’Osserva-
tore Romano secondo cui «il romanzo è risultato offensivo per milioni di
credenti. La loro coscienza religiosa e la loro sensibilità offesa esigono il
nostro rispetto. Lo stesso attaccamento alla nostra fede ci chiede di deplo-
rare quanto di irriverente e di blasfemo è contenuto nel libro», o monsi-
gnor Rossano, rettore della Pontificia università lateranense, secondo cui
«quando si toccano Gesù, la Madonna, non si toccano fatti personali, non
si può fare quello che si vuole […] viviamo in mezzo a cattolici, ebrei, mu-
sulmani, indù […] non si può irridere, non si può offendere la sensibilità
religiosa», fino a Hans Küng per il quale «non ci si può richiamare sempli-
cemente alla libertà religiosa. […] Bisogna prevedere reazioni corrispon-
denti, quando si attacca una persona che per centinaia di milioni di uomi-
ni e donne è tuttora viva e, per così dire, quella più in alto sotto Dio» (Mi-
croMega 2/89, pp 20-21).
Sarebbe stato necessario farlo allora, non è improcrastinabile oggi porre
fine a queste intollerabili pretese censorie?

7. Si sostiene da più parti che se è possibile criticare/insultare il Profeta e
Allah (ma anche Dio padre, Figlio, Spirito Santo, Madonna eccetera) allo-
ra deve essere possibile insultare anche gli ebrei in quanto ebrei. La posi-
zione di MicroMega è sempre stata che criticare/insultare simboli/valori di
una fede è un diritto di opinione, insultare delle persone in quanto apparte-
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nenti a una etnia in quanto etnia è razzismo. Inoltre: anche il diritto a of-
fendere valori religiosi non può divenire diritto a considerare tutti gli ap-
partenenti a una religione corresponsabili di atteggiamenti di altri correli-
gionari (legittima è però la richiesta di chiedere la dissociazione da atti/di-
chiarazioni di autorità della rispettiva religione, altrimenti se ne diventa
partecipi).Vi sembrano distinzioni sufficienti e condivisibili?

8. Negli Usa, dove la maggior parte dei media (e praticamente tutta la po-
litica) nega il diritto a criticare/offendere le religioni, è invece costituzio-
nale espressione di libertà di pensiero qualsiasi opinione fascista, nazista,
razzista (Ku Klux Klan compreso) fino a che non passa alla messa in pra-
tica. L’Europa democratica ha imboccato la strada opposta, l’apologia di
fascismo e razzismo è sanzionata per legge, e ora che tutti i capi di gover-
no europeo sfilano a Parigi sotto la scritta «Je suis Charlie» se ne deduce
che ogni limitazione al diritto di critica/offesa delle religioni si intenda
abrogato. MicroMega ha sempre sostenuto questa duplice posizione. La
ritieni condivisibile? Ancora difendibile? Da rivedere radicalmente dopo
quanto successo?

9. Le religioni non sono tutte eguali, si dice, il cristianesimo accetta la laici-
tà, l’islam no. In realtà il cristianesimo è stato costretto a venire a patti con
la laicità, obtorto collo, e ancora non l’accetta pienamente. Il fondamen-
talismo alberga nel suo seno in dosi infinitamente minori di quello islamico,
questo è certo.Troppo facilmente si dimentica, però, che sono cristiani mili-
tanti quelli che hanno assassinato negli Usa medici e infermieri che rispet-
tavano la volontà di abortire di alcune donne. Donne, medici, infermiere
che Wojtyła e Ratzinger hanno bollato più volte come responsabili del «ge-
nocidio del nostro tempo», nazisti postmoderni, insomma. Le democrazie
hanno il diritto di esigere da tutte le religioni l’«interiorizzazione» della lai-
cità? Cioè: che le religioni chiedano pure ai fedeli di osservare i precetti per
la salvezza eterna ma rispettino rigorosamente il diritto al peccato (abor-
to, eutanasia, blasfemia, omosessualità…) di tutti gli altri e mai pretenda-
no che lo Stato faccia di un precetto religioso una legge?

10. Se si rinuncia anche di un pollice al diritto alla critica/offesa delle fedi
religiose (diritto, non dovere: le vignette di Charlie possono benissimo non
piacere ed essere criticate, ma il diritto alla loro pubblicazione deve essere
difeso assolutamente), non si concede già la vittoria al terrorismo? In tal
modo non si obbedisce alle loro richieste per «servitù volontaria», senza che
debbano più usare violenza, basta la minaccia e relativa paura, e non è
questo che si propone chi utilizza il terrore? Le tentazioni a imboccare que-
sta strada non sono sempre più frequenti e pericolose?
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SE QUESTA È SATIRA…
MARCO ALLONI

1. Tutte le domande rivolte in questo questionario sono giusta-
mente e abilmente poste per sollecitare repliche che ne mettano
in discussione il carattere, giustamente e abilmente, assertivo. Non
mi sottrarrò dunque dal rilevarne il carattere proficuamente pole-
mico. Esse presuppongono che il discorso sulla «libertà di espres-
sione» abbia come suo unico orizzonte di riferimento il mondo oc-
cidentale, l’Occidente e le sue conquiste libertarie. Preliminar-
mente vorrei affermare che senza una problematizzazione di che
cosa abbia da intendersi con Occidente, libertà occidentale e «li-
bertà d’espressione», con ogni probabilità ciò che chiamo asserti-
vo rischia di apparire fuorviante. Detto questo concordo piena-
mente sulla natura retorica dell’adesione incondizionata e stru-
mentale che sottende lo slogan generalizzato «Je suis Charlie» (il
disegnatore Siné venne silurato dal giornale nel 2009 per aver ridi-
colizzato l’ebraismo). Mi sento tuttavia di non sposare per questo il
diritto alla bestemmia di ogni religione. Che distinguerei senza
ambiguità dal diritto all’irresponsabilità, in qualche modo affine a
quel «diritto alla suicidalità» che mi pare accomuni ogni audacia
autolesionistica ben al di qua della legittimazione all’ingiuria, che
è viceversa pertinenza del primo diritto.

2. È ormai invalsa, presso un’ampia fascia di oltranzisti del liberta-
rismo, la preoccupazione che una forma più o meno isterica di au-
tocensura possa sillogisticamente subire un’accelerata esponen-
ziale. Che trattenersi dall’insultare e bestemmiare il «sacro» – della
cui complessità inviterei a riconoscere gli abissi leggendo Cristia-
nesimo di Umberto Galimberti – debba giocoforza comportare trat-
tenersi dal fare satira eo ipso. Credo si tratti di un timore infondato.
Non foss’altro perché è paradossalmente in quanto ulteriore con-
quista di civiltà – e non già in quanto regressione di civiltà – che io
interpreterei una problematizzazione del nostro concetto di satira.
Abbiamo condannato a un anno e tre mesi Fabio Rainieri per aver
raffigurato Cécile Kyenge come una scimmia. Prova che nel nostro
diritto poniamo un limite intrinseco alla facoltà di ingiuria. Ora ta-
le problematizzazione è tempo che raccolga nel suo raggio anche
l’islam e i suoi simboli. Non già nel senso di un’abdicazione ai no-
stri princìpi di libertà, ma perché è tempo di riqualificare la liber-
tà nelle sue intrinseche limitazioni. Una libertà illimite non fa ono-
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re alla libertà almeno quanto non ne compromette la dignità una
sua storicizzazione.

3. Premetto che nemmeno «la più straordinaria sintesi critica del-
l’assurdità del dogma trinitario» (domanda successiva) – e parlo da
ateo – mi ha strappato l’ombra di un sorriso. Ma detto questo, a
che pro ribadire l’ovvietà? Chi sarebbe il destinatario di una simi-
le operazione? Noi stessi? In questo caso rischieremmo di essere
pleonastici. I musulmani moderati? Qualcuno tra loro la riterreb-
be una provocazione. Gli integralisti islamici? Offriremmo loro su
un piatto d’argento una nuova occasione di risentimento.Visto che
molti «ferrariani» ritengono scoccata l’ora delle Crociate, direi che
sarebbe più accorto favorire quanto prima un dialogo con i musul-
mani «normali» – cioè i musulmani eo ipso – e organizzare una gior-
nata di dialogo per riconoscere le nostre reciproche sensibilità.

4. Mi batto da anni, al Cairo, dove vivo da due decenni, affinché
l’islam accolga come legittima la professione di ateismo. Mi batto
per favorire quelle frange di riformisti che, da Muhammad ‘Abduh
in poi, hanno levato alta la loro voce affinché la libera interpreta-
zione dei testi sacri dell’islam trovasse una possibile forma di stori-
cizzazione. Mi batto affinché l’aggiornamento dell’islam non sia so-
lo una petizione di principio ma una concreta azione di ammoder-
namento della religione muhammadica (non da ultimo con il mio
romanzo «eretico» Shaitan). Non tollererò dunque, da occidentale,
che all’ateo non vengano concessi gli stessi diritti concessi al cre-
dente. Ma non mi risulta che un sostegno alle minoranze riformiste
del mondo arabo-islamico abbia trovato in questi decenni sponda
in Occidente. Difendiamo Odifreddi, ma non Farag Fuda (assassi-
nato), non Abu Zayd (esiliato), non Sayyid al-Qimni (minacciato dai
terroristi), non decine e decine di altri illuminati musulmani del
rinnovamento. È tempo di fare gli atei anche in nome loro.

5. La libertà di espressione un principio fondativo? Il discrimine
tra vilipendio e critica labile e incommensurabile? Certamente.
Non mi risulta tuttavia che si possa in Occidente inneggiare libera-
mente all’Olocausto o minimizzarne «criticamente» la portata sen-
za incorrere in sanzioni. Forse bisognerebbe togliere dalle Costitu-
zioni «articoli contraddittori come questo principio». Ma questo
non leva all’intelligencija il dovere di riconoscere che al di qua del-
le «mutevoli maggioranze di governo» oggi a imporre un ripensa-
mento dei nostri concetti libertari sono le mutevoli, sincronica-
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mente e diacronicamente, configurazioni della società occidentale.
Che la Grande Migrazione esorta a riconoscere come storicamente
e culturalmente ineluttabili. Di fronte al riconfigurarsi dell’Euro-
pa dobbiamo scongiurare ogni «immobilismo» di tipo «romanico».
Altrimenti le profezie di Houellebecq rischiano di farsi realtà.

6. Hans Küng, nel suo Islam, è fra i più straordinari difensori di un
ripensamento critico dell’islam e di un suo aggiornamento in sen-
so ecumenico. Condanna ogni forma di estremismo religioso ed
esorta l’islam a uscire dalle secche del conformismo per riassume-
re su di sé il dovere all’ijtihad, la libera interpretazione dei testi in-
terrottasi nel X secolo. Quanto a Rushdie, forse non tutti hanno
letto Joseph Anton. In esso egli traccia l’intero periplo della sua di-
savventura. Un elemento egli ribadisce con «floresiana» determi-
nazione: aver commesso un errore nel cedere di quando in quan-
do alle ragioni dei suoi persecutori. Rushdie ci insegna che di
fronte alle minacce di morte non bisogna mai transigere.Tuttavia è
tempo che si faccia una distinzione fra i Versetti satanici e le vignet-
te satiriche danesi. Rushdie è stato vittima di un complotto ordito
da un presidente ormai in decadenza che aveva bisogno di riabili-
tarsi di fronte alle masse islamiche. Le sue caricature rientrano in
un quadro storico che le rende assolutamente e problematicamen-
te giustificabili. Non si può confondere questa che è letteratura nel
senso più alto con l’insolenza aproblematica dei vignettisti danesi.

7. Ritengo che una delle principali ragioni del terrorismo islamico
– non la sola – sia la politica israeliana nei confronti della Palesti-
na, intorno a cui si sono coalizzati molti dei risentimenti che ani-
mano oggi il mondo musulmano nei confronti dell’Occidente.
Dall’Afghanistan all’Iraq alla Libia alla Palestina – risparmiando
ipocritamente Arabia Saudita e Siria – l’Occidente ha esportato,
oltre a una democrazia frantumatasi sul nascere, i semi dell’odio e
del risentimento favorendo l’emergere di quelle frange armate che
oggi penetrano entro i suoi confini alimentate dal pensiero waha-
bita. Senza una soluzione della questione palestinese ogni discor-
so edificante sul concetto di libertà occidentale è destinato a rima-
nere lettera morta. Ben venga dunque il distinguo fra razzismo
(contro etnie e individui) e diritto di opinione (contro fedi e affini,
purché nei limiti suggeriti prima). Lo sottoscrivo. Ma non dimenti-
chiamo che i palestinesi «vittime delle vittime» (Garaudy) stanno
oggi patendo un razzismo che è il più micidiale avallo al terrori-
smo islamico internazionale.
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8.A ridosso dell’ignobile massacro di Parigi si è chiesto da più par-
ti che i musulmani «moderati» si dissociassero dall’eccidio. Cosa
che, con qualche raccapricciante eccezione, è più o meno avvenu-
ta. Una manifestazione di solidarietà con la grande marcia di Pari-
gi, per esempio, è stata indetta al Cairo dal sindacato dei giornali-
sti. Tuttavia non mi pare che a fronte delle malefatte del Ku Klux
Klan sia mai stato chiesto ai cristiani «moderati» di dissociarsi. Né
che a un italiano «moderato» sia chiesto di dissociarsi dagli atten-
tati di Cosa Nostra. Questa richiesta di dissociazione rivolta ai mu-
sulmani «moderati» ha una venatura razzistica non dissimile da
quella di chi confonde deliberatamente antisionismo con antise-
mitismo. Non mi risulta che a ridosso del massacro di Gaza si sia
chiesto agli ebrei del mondo di dissociarsi. Perché dunque un trat-
tamento diverso per i musulmani «moderati», che rappresentano il
99 per cento della umma?

9. Sì, le democrazie hanno il diritto di esigere da tutte le religioni
la «interiorizzazione» della laicità. Proprio per questo bisogna lavo-
rare al sostegno dell’islam riformista e progressista, al sostegno dei
giovani rivoluzionari laici che hanno promosso la rivoluzione egi-
ziana del 2011, al sostegno dei contestatori che oggi in Egitto e al-
trove vengono incarcerati perché oppressi da una illiberale «legge
contro le manifestazioni», al sostegno di tutti i fronti minoritari
che animano nella nostra indifferenza il mondo arabo-islamico.
Professare la nostra democraticità, esportarla obtorto collo e poi
sostenere Mubarak e Saddam quando fa comodo ai «nostri» inte-
ressi è l’aberrazione del nostro equivoco concetto di democrazia. I
jihadisti afghani sono stati foraggiati e armati dalla Cia in funzione
anti-sovietica. Saddam in funzione anti-Iran. Finché si rimane al
piano del sostegno alla laicità e poi si fomentano dittature e fasci-
smi religiosi il discorso occidentale progressista è pura cosmetica.

10. Rinunciare di un pollice a insultare non significa rinunciare ai
fondamenti della nostra civiltà. Affermare che «le Coran c’est de la
merde» non rientra fra le ragioni per le quali mi vanto di essere fi-
glio di Voltaire e Montesquieu. Mettere alla pecorina il Signore, il
Cristo e lo Spirito Santo nemmeno. E visto che siamo a Voltaire,
parafrasiamo il celebre «Mi batterò fino alla morte eccetera». Mi
batterò fino alla morte affinché chiunque possa esprimere la pro-
pria opinione. Mi batterò civilmente fino alla morte affinché
chiunque lo faccia non dimentichi che un essere civile ben ricono-
sce il confine tra ingiuria e opinione. E concludo dicendo: non ho
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mai sentito Flores d’Arcais ingiuriare la fede. Eppure non ho mai
riflettuto tanto sui limiti della fede come leggendolo. Possibile che
si debba mobilitare un intero continente per promuovere l’ingiu-
ria e non lavorare piuttosto tutti insieme per promuovere la criti-
ca, la complessità, la Ragione nel suo significato più alto? Io sono
per un Europa del pensiero critico. Non per l’irresponsabilità à
tout prix – compreso il prezzo della morte.

LE NEBBIE DELL’OSCURANTISMO:
PRETI, RABBINI E IMAM

EDOARDO BARALDI

1. Sono interessato alle manipolazioni delle immagini, che utilizzo
– da un quarto di secolo – per irrobustire il fronte dei non omolo-
gati.
Manipolazioni dell’ironia conoscitiva.

Da dove sbucano i milioni di fan di Charlie in questo anomalo in-
verno?
Posso rallegrarmi per il successo della manifestazione, seconda so-
lo alla messa del papa a Manila? Dove vanno questi milioni di fe-
deli?

A me non piacciono le tifoserie. Lo sport sì, dicono che faccia be-
ne.
Come la ginnastica del cervello che contribuisce a stanare il disa-
gio specifico narcotizzato dal sistema mercantile.

2. C’è chi agita presunti diritti e aggredisce, provocando reazioni
sanguinose, come successe nel ’39 in Polonia.
C’è chi solidarizza con i potenti maratoneti ipocriti alla testa del
corteo di Parigi.
Ma non posso solidarizzare, questo è certo, con alcuni campioni ti-
po Netanyahu, o il premier turco, senza scordare quello del Ga-
bon, Ali Bongo.

3. Mi preoccupano invece le manipolazioni delle teste e tenderei a
selezionare le richieste di adesione. Oggi si moltiplicano gli appel-
li, le sottoscrizioni, come un Telethon a buon mercato.
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4. Non mi offendono le vignette su Maometto o sulla nostrana tri-
nità, mi offendono gli atteggiamenti ipocriti di chi manifesta con-
tro la censura con le forbici in tasca.

5. La satira non coincide con la comicità dei cortigiani. La satira
non può essere confusa con i manifesti contro gli ebrei suggeriti
dai nazisti.
La satira non ha padroni, (neanche editori: da anni sono sparite le
testate su carta!); mi spiace per papa Bergoglio, ma la satira deve
colpire, specie nel Bel Paese, il pesante, secolare, condizionamento
dei pulpiti.

6. «È nebbia che scende o fumo che sale» come sosteneva Pessoa?
Forse MicroMega potrebbe farsi carico di promuovere incontri
pubblici nelle scuole per diradare le nebbie dell’oscurantismo, i
fumi dei fondamentalismi.

7. Insultare delle persone in quanto appartenenti a un’etnia è ridi-
colo, alla Salvini.
Ma insultare i responsabili delle guerre, gli individui che incitano
alla violenza appare irrinunciabile. Fatwà contro Rushdie e Savia-
no scagliate da sette religiose e cosche. Dietro le guerre di religio-
ne, si nasconde la lotta per il denaro e il potere (maschile).

8. L’apologia del fascismo in Italia è abrogata per legge, ma dopo i
reiterati sdoganamenti, da troppo tempo chi se ne ricorda più?
Che fanno i nostalgici di Predappio? Gli intellettuali di casa
Pound?
Credo che dovremmo ribaltare la posizione degli Usa. Libertà di
espressione alla critica garantita (religioni comprese) e negare il
diritto a manifestare simpatie nazifasciste.
Con norme di buon senso; chi querela (per intimidire chi cerca di
alzare la testa) dovrebbe essere obbligato a rifondere la somma ri-
chiesta per il risarcimento, incluse le spese legali, in caso di vitto-
ria del querelato.

9. Uno spazio di confronto libero da censure. Libertà di critica
svincolata dal soffocante abbraccio delle tre religioni del «libro ri-
velato».
Preti, rabbini e imam che lo interpretano: negano se affermi e af-
fermano se neghi. Secondo convenienza.
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Non si deve arretrare di fronte al furore cieco di folle violente e
eterodirette. Diffidiamo delle reazioni emotive del momento, qua-
si sempre suggerite dai media interessati. Come è successo dopo
l’11 settembre a New York, si stanno preparando misure per offri-
re agli Stranamore il pretesto di minacciare la vita sulla terra. At-
trezziamoci per resistere. Dal pensiero unico al partito unico.

COME USCIRE DALL’ORRORE?
MARCO BELLOCCHIO

Caro Paolo,
ti ringrazio per avermi dato questa opportunità di intervenire, ma
mi manca assolutamente il tempo di pensare e poi di scrivere qual-
cosa di minimamente personale e originale. La solidarietà, lo stu-
pore, la reazione immediata a non arrendersi sono stati i miei primi
sentimenti in questa tragedia. Ma ci vuole lo storico e il politico per
interpretare e suggerire una strada, una prospettiva per uscire dal-
l’orrore. C’è bisogno di calma e di infinita pazienza, perché, parten-
do questa guerra – ormai è una guerra – anche da una crocefissio-
ne storicamente controversa di duemila anni fa, forse non basterà
un secolo per arrivare alla pace, che né tu né io vedremo.
Un sincero abbraccio.

LESA MAESTÀ
ALDO BUSI

Flores, a parte il fatto che il Suo questionario è verboso e inquisi-
torio, non è così che ci si rivolge ad Aldo Busi ed è di per sé offen-
sivo e assolutistico, per non dire da fanatici, dare per scontato che
gli si può strappare un testo gratis mettendolo per soprammercato
e come se niente fosse in mezzo a sessanta «rappresentanti» scelti
in base a chissà quali intransigenti criteri. Io non ce li vedo in Ita-
lia sessanta integerrimi intellettuali che abbiano razzolato altret-
tanto bene di quanto hanno predicato e che senza vergognarsi
possano assimilarsi per rettitudine, coraggio anticlericale nel tem-
po e comportamenti indefessamente etici, democratici e antifasci-
sti ai martiri di Charlie Hebdo. Si tenga gli altri cinquantanove e
per fare cifra tonda se ne scelga un altro di pari rappresentanza.
Ps: Si può pubblicare.
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ARISTOFANE DOCET
LUCIANO CANFORA

Il fenomeno religioso nella storia umana conosciuta è di tale im-
ponente serietà da indurre un grande come Voltaire alla celebre
battuta – nell’occasione in cui qualcuno gli chiedeva perché si to-
gliesse il cappello al passaggio di una processione religiosa – con-
sistente nel dire «Il Padreterno e io ci rispettiamo a vicenda». Nel-
la velocità caratteristica di un grande scrittore illuminista questa
frase fa piazza pulita di tante inutili isterie. Lo storico del mondo
antico potrebbe per esempio osservare che l’enorme fenomeno
delle cosiddette «religioni di salvezza» costituì uno dei fattori tut-
t’altro che secondari nell’abbattimento di una struttura gerarchi-
co-oppressiva-imperiale quale quella romana. Penso al felicissimo
ultimo capitolo di Arnold Toynbee che descrive con grande finez-
za e intelligenza questo fenomeno. Taccio il caso di religioni come
il buddismo in cui manca la figura personale della divinità e che
costituisce dunque un esempio straordinariamente interessante
per gli storici di «religione filosofica».

Come tu certo potresti autorevolmente insegnarmi, la caratteristi-
ca dominante del pensiero illuministico fu il deismo. Come non ri-
chiamarsi per esempio al mirabile opuscolo lessinghiano L’educa-
zione del genere umano? In certo senso la visione lessinghiana della
religione come stadio iniziale cui segue, in una ottimistica visione
evolutiva, la fase più propriamente filosofica, trova un inveramen-
to nella storia della Francia tardo-settecentesca nel tentativo ro-
berspierrista del culto dell’ente supremo. La Chiesa cattolica av-
versò moltissimo il deismo in tutte le sue forme; oggi sospinta dal-
la storia dei secoli XIX e XX, che l’hanno messa alla prova della
convivenza con regimi oppressivi, ha imboccato, senza poterlo
apertamente dichiarare, una strada che potremmo definire quasi
«deistica» (di qui l’insistenza in direzione del cosiddetto ecumeni-
smo). Possiamo ritenere irrilevante il contributo della «Rosa bian-
ca» alla resistenza contro il nazionalsocialismo? La storia della
Chiesa cattolica nei secoli che abbiamo alle spalle è caratterizzata
da queste contraddizioni (il Vicario reticente sull’Olocausto, da un
lato, e l’eroismo della «Rosa bianca» dall’altro) che l’hanno sospin-
ta a ripensare se stessa senza che questo processo di trasformazio-
ne riesca ancora ad assumere una forma concettualmente limpida
o esplicita. Aggiungo un altro esempio: Romero, che viene assassi-
nato dai killer (benevolmente tollerati da governanti asserviti agli
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Usa) e che la Chiesa ha lungamente esitato a beatificare, è un per-
sonaggio che qualunque laico considererà a mio avviso sempre
con grande rispetto e ammirazione. Le religioni sono corpi sociali
che si trasformano nella storia e con la storia.

Rispetto alla satira ritengo che ogni forma di censura sia autolesio-
nistica. Aristofane ha scritto e messo sulla scena, in una realtà ur-
bana face to face parole terribili, insultanti, spesso del tutto esage-
rate o infondate, non solo nei confronti degli uomini politici del
tempo, ma anche di divinità. Esorto alla lettura o rilettura delle Ra-
ne. Raffigurazione più insultante di divinità veneratissime come
Dioniso, Eracle, Plutone eccetera sarebbe difficile trovare non sol-
tanto nella letteratura di ogni tempo, ma anche negli archivi di
Charlie Hebdo. Il pubblico rideva ma non per questo perdeva i pro-
pri convincimenti e le proprie inclinazioni religiose. Cleone pensò
di reagire agli insulti aristofanei: Cleone è passato alla storia come
personaggio discutibile, se non negativo, Aristofane ha trionfato.

Intenzionalmente ho tratto questo esempio da una fase della storia
religiosa del mondo mediterraneo precedente l’affermazione del
cristianesimo; sono convinto infatti (e non sono il solo tra gli stu-
diosi) che sotto ogni rispetto il cristianesimo sia stato la prosecuzio-
ne in forme originali della precedente religiosità cosiddetta paga-
na. Non ho qui il tempo, né lo spazio per argomentare questa tesi,
ma ne ho parlato in un libriccino intitolato Intervista sul potere (La-
terza 2013). Per lo storico questa continuità è un fenomeno di stra-
ordinario interesse. Dimostra come sia più probabile che credenze
di tipo religioso si trasformino ma non si estinguano. Una grande
campagna di laicizzazione caratterizzò una fase non breve della sto-
ria sovietica (le testimonianze sono infinite), ma in un momento de-
cisivo della storia di quel paese il potere sovietico e il suo leader, al
passaggio dagli anni Trenta agli anni Quaranta, per mobilitare l’in-
tera nazione contro l’invasione tedesca, fece significative aperture
verso la Chiesa dominante, cioè quella ortodossa, come bene argo-
menta il recente volume einaudiano intitolato Stalin e il patriarca.
Ovviamente è una partita mortale: come non ricordare un fatto sto-
rico di immediata evidenza che cioè la tenaglia di due religioni – il
cattolicesimo oltranzista e al fondo anche antisemita polacco e il
komeinismo – è stata una delle cause determinanti della fine del
socialismo reale e della stessa Unione Sovietica?

E vengo alla pars costruens. In tanto parlare o cicalare e indignarsi
di cui siamo stati in questi giorni spettatori, rare voci si sono leva-
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te a ricordare la storia recente e meno recente cui dobbiamo lo
scatenamento del terrorismo islamico. (Non mi pare che ci sia se-
gnalazione da qualche parte del pianeta di terrorismo cristiano.)
Dunque il fenomeno del quale conviene qui occuparsi in prospet-
tiva storica è il terrorismo islamico. Il principale artefice di esso è
la politica degli Usa perlomeno a partire dalla metà del XX secolo.
Possiamo inanellare una serie di scelte miopi e dannose per il re-
sto del mondo che stiamo ora regolarmente pagando: a) cacciare
dal potere Mossadeq e rimettere sul trono lo scià di Persia (1953),
con l’effetto di alimentare il komeinismo prima in esilio e poi in
Iran; b) 1979-1989: alimentare e sostenere per dieci anni la guerri-
glia talibana contro lo Stato laico creato dalla benemerita invasio-
ne sovietica; con la conseguenza di infliggere al mondo il piagni-
steo per i crimini talibani contro gli Usa e conseguente guerra paz-
zesca in Afghanistan, concomitante con il costante appoggio al re-
gime pakistano e a loschi figuri come Musharraf; c) appoggio in-
condizionato ai criminali guerriglieri kosovari dell’Uçk per l’eroi-
co proposito di abbattere Milošević e con la conseguenza di avere
negli islamici kosovari una delle fonti permanenti del terrorismo
medio-orientale; d) piagnucolare sull’eroismo dei combattenti ce-
ceni, nella convinzione di poter mettere in difficoltà Putin e con
ciò proseguire contro la Russia la stessa politica condotta a suo
tempo contro l’Unione Sovietica: le armi all’Is giungono, tra l’al-
tro, dai guerriglieri ceceni; e) scretinare contro al-Asad per poi tro-
varsi alle prese con il cosiddetto califfato e intanto appoggiare sen-
za pudore la Turchia ormai fondamentalista che continua a perse-
guitare i curdi (i comunisti curdi del Pkk), cioè gli unici che com-
battono effettivamente l’Is; f) potremmo proseguire constatando
l’assurdità di aver creato le premesse a Bengasi di un califfato die-
tro l’angolo, dopo avere cocciutamente operato per sfasciare gli
equilibri della Libia, fingendo di credere che quei cosiddetti in-
sorti fossero una combriccola di liberali vagamente tocquevilliani.

Finiti i rituali della retorica, le persone pensanti dovrebbero con-
centrarsi su un obiettivo concreto e di non facile attuazione nel no-
stro attuale assetto geopolitico che vede l’Europa suddita della poli-
tica estera americana. Intendo dire che l’imperativo dell’ora, come
ben comprese al tempo suo Churchill nel 1941-45, è un’alleanza per
l’appunto con i demonizzati Putin e al-Asad, al fine di scardinare in
via definitiva l’incrostazione micidiale che si è venuta formando gra-
zie all’irresponsabile politica occidentale in Medio Oriente.
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QUELLA CHE PER ALCUNI È CULTURA
PER ALTRI È CENSURA

ASCANIO CELESTINI

1. «Je suis Charlie» è uno slogan facile per i navigatori dei social
network. Basta dire mi piace e siamo tutti Charlie senza la con-
troindicazione dell’essere fucilati.

2. Siamo occidentali e dunque difendiamo i nostri morti anche
quando non condividiamo il loro modo di vivere. Insomma: santi
subito! Ma finita la festa, gabbato lo santo.

3. La pubblicazione delle vignette di Charlie Hebdo potrebbe esse-
re un terreno sul quale confrontare il modo nel quale si fa satira.
Pubblicarle sarebbe un modo per portare avanti una discussione.
Ma soprattutto si dovrebbe approfondire in quale modo siamo tut-
ti Charlie Hebdo. Cioè in quale modo entriamo nel linguaggio del-
la violenza della satira, ne comprendiamo i limiti e ne condividia-
mo la prospettiva.

4. Chi può decidere la linea di confine tra critica e offesa? Direi
che si tratta di un problema antropologico. Nel nostro Occidente
l’offesa penalmente sanzionabile è questione per avvocati. Fuori
dal tribunale ogni offesa è azzerata dalla letteratura. Chi si offen-
derebbe per Kafka, Dostoevskij o Swift?

5. Non possiamo escludere che qualcuno si senta offeso perché è
stato canzonato il suo dio, la sua mamma o il suo paese. Per molti
di noi è un modo per entrare in relazione e mettere in discussione
la propria prospettiva. Per altri è un’offesa. Sono ovviamente posi-
zioni difficilmente conciliabili, ma io non credo che la strage di
Parigi abbia serie radici culturali. Mi pare che sia soprattutto un
pretesto per quell’Occidente istituzionale fintamente laico di pre-
parare l’ennesima crociata postmoderna.

6. «Le opinioni sono come le palle, ognuno ha le sue» è una frase
attribuita a un noto attore destrorso e anche parecchio interessan-
te che si chiama Clint Eastwood.
Nel confronto con le culture altre abbiamo l’opportunità e forse an-
che il dovere di accettare visioni altre. Ci rendiamo conto che alcu-
ne immagini sono condivisibili, altre no. Ma, anche quando apria-
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mo al massimo il nostro spettro del sapere e ci prepariamo allo
sguardo dell’altro, non possiamo non vedere con i nostri occhi:
quella che per alcuni è cultura, per altri è censura.

7.Vivo nell’Occidente che ha inventato il colonialismo e la psicoa-
nalisi, il comunismo e l’aspirina. Per noi l’offesa non è una strada
a senso unico. Mandare a quel paese una persona dipende da chi
ce lo manda. Il politico o il giornalista devono avere un linguaggio
immediato. Le parole che dicono hanno un significato netto, non
interpretabile. L’artista no, quello che dice esce dalla sua penna e
non dalla sua bocca di carne. Le parole dell’artista sono uno
sguardo che attraversa l’Occidente, quelle del politico e del gior-
nalista lo spiegano. Chi non capisce le barzellette si dovrebbe limi-
tare a non ridere. Per me il Dio cristiano, il suo gemello Jahvè o Al-
lah e pure Buddha sono personaggi della stessa barzelletta come
l’italiano, il francese e il tedesco… Quando mio padre stava mo-
rendo di tumore l’andavano a incontrare due suore, gli dicevano
«ma tu non credi a niente?» e lui rispondeva «io credo, ma credo
che non c’è niente». Come a dire «io farei lo sforzo di credere in
dio, se dio facesse lo sforzo di esistere».

8. «Je suis Charlie» dipende da chi lo dice, il significato cambia.

9. L’Occidente s’è permesso il lusso del senso di colpa. Dopo aver
assoggettato buona parte dei popoli del pianeta ha avuto un grup-
petto di intellettuali che s’è sentito in colpa per tutti. Oggi do-
vremmo chiederci da quale parte stare. Stare dalla parte dell’Occi-
dente per un occidentale è fin troppo facile. Significa avere l’ac-
qua calda dentro casa, la pensione minima, la tessera del tram e in-
ternet. Ma come si fa a essere occidentali senza essere colonialisti?
Allora ecco che la laicità ci viene in aiuto.

10. La cultura occidentale non può tornare indietro. Siamo già la
nostra stessa contraddizione senza le fedi che complicano l’oriz-
zonte culturale, cioè senza il bisogno dell’islam e di Paperinik, sen-
za la guerra alla teologia della liberazione e senza babbo natale.
Mi dispiace se i credenti (di ogni credo: dei, supereroi, totocalcio…)
si sentiranno offesi. Ma c’è una parte consistente dell’umanità che
crede alla terra che ha sotto i piedi. Il cielo lo pensa vuoto, magari
carico di nuvole e sovrastato dalle stelle. Un vuoto meraviglioso. Un
vuoto da guardare. Un nulla che non ha senso riempire.
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IL CONFINE È IL POTERE
FURIO COLOMBO

1. La marcia di Parigi aveva in sé un equivoco: uomini senza pote-
re (o con i limiti della sfera privata del proprio esistere, per quanto
celebri) hanno marciato insieme a uomini di potere e a persone
volontarie e sconosciute.
Il potere non gioca mai un gioco «fuori dal gioco» (che MicroMega
chiama «irresponsabilità»).
Il potere è sempre responsabile e dunque o dentro limiti che ri-
spetta di proposito o rompendo di proposito quei limiti. Ma
l’unione delle due parti di esistenza e di umanità era, più che im-
propria, impossibile.

2. I giornali che non hanno pubblicato Hebdo nel mondo sono di
due tipi: uno che non lo ha fatto perché è troppo vicino al potere
(tutta la stampa italiana meno pochissime eccezioni e molta stam-
pa europea). Ha avuto il ritegno di non commettere lo stesso «erro-
re» della marcia di Parigi.
L’altro (stampa americana) lo ha fatto per la legge non scritta ma
molto praticata, del politically correct che impedisce qualunque ti-
po di abuso quando è coinvolto un grado per quanto minimo (in-
segnante su allievo) di potere. Non si tratta di «non morire per
Danzica» ma di non violare una norma ormai molto diffusa secon-
do cui l’interlocutore viene chiamato così come vuole essere chia-
mato (per esempio: «Latin» e non «Hispanic», come hanno preteso
nel 1990 gli studenti latino-americani della Columbia University).
Tutto ciò pone dei limiti alle forme, non alla qualità e vastità del
dissenso o anche della condanna.

3. Il giornale su cui scrivo il Fatto Quotidiano non dovrebbe aderire
alla proposta Garton Ash perché una selezione delle vignette è un
fatto arbitrario che non ha nulla a che fare con la solidarietà agli
autori assassinati.

4. «Chi può decidere la linea di confine tra critica e insulto?» è la
domanda. Risposta: la linea di confine è il potere. Chi ha potere
non dovrebbe abusarne per divertirsi come crede sui senza potere.
Date al Califfo ciò che è del Califfo, ma non a un povero diavolo
che soffre una umiliazione che non dovrebbe toccargli. Il confron-
to con i cristiani non tiene. I cristiani hanno tutto il potere e pos-
sono scegliere tra il bandire il bestemmiatore dalle buone carriere
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e il trasformare l’offesa o presunta offesa in reato. È accaduto e ac-
cadrà.

5. Il limite non lo può stabilire la politica, perché sarebbe puro ar-
bitrio. La libertà di espressione è un principio fondativo e ha due
lati: dal lato del potere non si può e non si deve toccare mai, nep-
pure con la «buona intenzione» di evitare una offesa. Dal lato di
chi disegna e chi scrive resta la responsabilità personale di sceglie-
re, sapendo che parole e immagini non cadono nel vuoto ma rag-
giungono persone. La libertà di esprimersi in qualunque modo
appartiene alla intera sfera della libertà. Ma anche la difesa, pur-
ché altrettanto nonviolenta, degli offesi.

6. Sono d’accordo: si doveva porre fine allora e si deve porre fine
adesso alle intollerabili pretese censorie che la domanda cita rife-
rendosi ai Versetti satanici. Tutti abbiamo difeso Rushdie e tutti (o
almeno gli stessi di allora) lo difenderemo.

7. La questione sollevata in questo punto è molto importante: «in-
sultare delle persone in quanto appartenenti a una etnia in quan-
to etnia è razzismo.» E ovviamente «il diritto a offendere valori re-
ligiosi non può divenire diritto a considerare tutti gli appartenenti
a una religione corresponsabili di atteggiamenti di altri correligio-
nari». Qui però, in presenza del fenomeno di una vasta ma recente
immigrazione in Europa di estranei alle principali religioni euro-
pee, si pone il problema che il nuovo venuto (anche se radicato da
una generazione) viva come insulto personale i riferimenti sarca-
stici alla sua religione che è prima di tutto diversificazione e iden-
tificazione. Credo che questa osservazione autorizzi a dire: quanto
affermato al punto 7 è condivisibile ma non sufficiente.

8. La libertà americana non è esattamente quella qui descritta.
Manca la sorveglianza o la censura dei media ma c’è un forte pre-
sidio e un forte e costante giudizio dell’opinione pubblica. C’è un
continuo intervento di chi ascolta o chi legge. È naturale che tale
intervento suggerisca limiti che non sono mai di legge o d’autorità
ma, il più delle volte (e sempre, non appena si passa da piccoli am-
biti a grandi spazi di comunicazione) si avvertono prontamente.
L’Europa è piena di limiti ma anche piena di ferite. Si pensi al pro-
blema del negazionismo nei confronti della Shoà: apre un capito-
lo che qui non viene trattato.
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9. Ho dedicato un libro (Il Dio d’America, Columbia University
Press e Mondadori, 1980-82, ora ri-editato dalla Editrice Claudia-
na) ai delitti cristiani nell’America contemporanea. Due grandi
eventi di terrorismo cristiano (Waco, 1993, 98 morti, metà bambini;
Oklahoma City, 1995, 168 morti, un terzo bambini) sono avvenuti
negli Stati Uniti prima dell’11 settembre 2001. Concordo quindi
con quanto affermato in questo punto.

10. Confermo. Non possono essere posti o proposti limiti alla li-
bertà di parola e di offesa di pubblicazioni come Charlie Hedbo.
Niente giustifica le leggi e niente giustifica o anche solo spiega le
armi. Confermo anche che esiste in Europa una folla di umiliati e
offesi che vanno scortati e sostenuti affinché possano entrare sen-
za armi e da nonviolenti (e non soli, non isolati) in un mondo di li-
bertà (e dunque di protesta) per evitare il rischio che Hebdo eserci-
ti o sembri esercitare una sorta di potere, una capacità di decidere
chi sei tu, senza che tu possa far sentire la tua voce.

L’OSCURA OSCENITÀ DELLE RELIGIONI MONOTEISTE
PINO CORRIAS

1. C’è naturalmente tantissima retorica, tantissima finzione in que-
sto universale «Je suis Charlie» visto che nella pratica quotidiana
del potere (occidentale, orientale, mediorientale) è largamente
maggioritario l’esatto opposto. Tuttavia il fatto che almeno per
un’ora o un giorno lugubri personaggi come il premier ungherese
Victor Orbán o il ministro degli Esteri russo Sergej Lavrov, il re di
Giordania o il premier turco, i rappresentati dei governi del Ga-
bon, del Mali, degli Emirati, della Bulgaria, della Polonia, del-
l’Egitto eccetera (che i giornalisti li perseguitano, li arrestano, li
espellono e in qualche caso li fucilano) si siano dovuti arrendere a
quella emozionante manifestazione parigina è una piccolissima
battaglia vinta dalla libertà sulla censura. È la risata che per un’ora
o un giorno ha pesato più del piombo.

2. Se in nome della libertà amiamo la satira, siamo altrettanto liberi
di detestarla, giudicarla irritante, indecente. Sta nei diritti di un di-
rettore (o di un giornale) persino rifiutarla e al disegnatore satirico
di prendere le sue decisioni: andarsene o restare. Nel mondo reale
anche la satira è negoziabile.Tranne in un caso di scuola: dopo l’eli-
minazione fisica di una intera redazione di disegnatori satirici.
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3. Collaborando al Fatto che ha pubblicato l’intero Charlie Hebdo,
direi di sì.

4. Considero tutte le religioni, specie le tre monoteiste, una formi-
dabile macchina narrativa che seduce, consola e con la stessa faci-
lità uccide il prossimo. La loro oscura oscenità sta nel pretendersi
unica verità rivelata che produce credulità, dominio, intolleranza,
fanatismo sino al pogrom, all’omicidio di massa, alla pulizia etnica.
Ogni altra oscenità passa in secondo piano. Figuriamoci quella
sessuale.

5. Nel mondo ideale ogni libertà andrebbe tutelata, ogni divieto abo-
lito. In quello reale la libertà è una conquista sempre provvisoria. Il
potere politico può allargarla o restringerla – compresa quella verso
la satira di Charlie Hebdo, di Daniele Luttazzi, di Dieudonné – sta a
noi decidere se accontentarci dei limiti o dire: preferisco di no.

6. L’improcrastinabile si realizza da sé. E ahimè non si realizzerà
neppure stavolta. Milioni di persone pensano seriamente che Sal-
man Rusdhie andrebbe ucciso, i Versetti bruciati, e a nessuno di lo-
ro viene in mente che basterebbe non leggerli.

7. Purtroppo la realtà semplifica e talvolta violenta quello che la
ragione distingue. È ovvio che le responsabilità siano individuali,
ma ci sono circostanze che forzano la ragionevolezza fino a valida-
re il solo binomio amico/nemico come le rivoluzioni, le guerre tra-
dizionali, e oggi le guerre asimmetriche. È tollerabile professare il
nazionalsocialismo dopo la Shoà? Credo proprio di no. Quindi
neppure la tolleranza è un principio assoluto.

8. Per dirla in breve siamo alla più classica delle dicotomie: la criti-
ca e l’offesa. È legittimo criticare tutto, comprese le fedi religiose,
anche con asprezza se del caso. Combatterle, confutarle è altret-
tanto legittimo, ci mancherebbe. Offenderle, irriderle con ricerca-
ta pesantezza, a me sembra del tutto inutile, controproducente e
persino maleducato. Ma la satira non pratica alcuno scopo utilita-
ristico, né tantomeno la buona educazione. Tuttavia (insisto) resta
nel pieno diritto di ogni giornale la libera scelta di pubblicare o
non pubblicare. Neppure la satira è obbligatoria.

9. Le religioni attengono alla fede, chiedere loro di essere ragione-
voli, cioè dettate dalla ragione, mi sembra una contraddizione in
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termini. In Occidente la religione cristiana è venuta a patti con la
tecnica dunque con la scienza che indaga il reale, dunque con la ra-
gione. Lo ha fatto per convenienza, non per convinzione. Resto
convinto che ogni monoteismo sia sempre pronto ad accendere i
roghi per gli infedeli, se solo trova il momento (e il pretesto) giusto.

10. Neppure il laicismo è una religione. Uccidere per una vignetta
è una infamia. Morire per una vignetta è una tragedia. Ma non di-
mentichiamoci che noi abbiamo contribuito a creare quel terrore
– in Medio Oriente, Afghanistan, Iraq, Siria, Libia, Pakistan, Ye-
men, Somalia – e il terrore ci ha raggiunto nelle nostre case che
credevamo calde, ragionevolmente protette e dunque sicure. O
davvero pensavamo che bombardare intere regioni del pianeta,
città e villaggi, fosse senza conseguenze?

L’IRRESPONSABILITÀ NON È UN DIRITTO
ANGELO D’ORSI

1. Nei primi momenti, quel motto è stata l’espressione spontanea,
corale, di un moto, da un lato, di ribrezzo verso i carnefici, dall’al-
tro, di solidarietà verso le vittime. Rapidamente è diventato un
motto privo di significato: lo hanno ripetuto o esposto persone che
neppure ne capivano il senso. Il suo hashtag ha polverizzato ogni
record, raggiungendo cifre inimmaginabili. Moltiplicazione e ba-
nalizzazione. Nel momento in cui è stato ripreso da autorità di go-
verno, si è ulteriormente trasformato, diventando da autoinganno,
inganno da parte del potere di una opinione pubblica sconcertata
e incerta. Non c’era solo retorica, c’era calcolo politico, benché
non sempre ben definito: certamente la volontà di proporsi come
paladini della libertà di stampa, un dato ovviamente grottesco nel-
la gran parte dei leader politici. L’immagine di quella cinquantina
di personaggi che si tengono sottobraccio, fingendo di guidare una
manifestazione gigantesca, rivela non solo una classica sindrome
delle mosche cocchiere, ma altresì una proterva volontà di sfrutta-
re i sentimenti di milioni di persone ai propri fini di ricupero di
legittimazione. Il caso di Hollande è esemplare da questo punto di
vista. Un presidente screditato, un politico giunto al viale del tra-
monto prematuramente, ha trovato nell’assalto alla redazione di
Charlie e nei successivi luttuosi episodi una preziosissima occasio-
ne per riguadagnare una legittimità popolare perduta.
Non condivido comunque l’esaltazione di un «diritto all’irrespon-
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sabilità», quasi si trattasse di un elemento basico della carta uni-
versale dei diritti. Ossia, mi pare irrilevante, da un lato, e discutibi-
le dall’alto. Il principio di responsabilità, al contrario, pur senza
farne un feticcio, mi pare importante. E certamente i giornalisti e
artisti di Charlie Hebdo lo hanno trascurato.

2.Anche su questo punto esprimo un dissenso rispetto alla formu-
lazione dei quesiti. Richiamare il principio di responsabilità, come
probabilmente hanno fatto coloro che non hanno ripreso le vi-
gnette satiriche, non può essere interpretato, se non in qualche ca-
so, in termini di viltà o di autocensura. Anzi, ritengo che, pure sen-
za arrivare all’inaccettabile «se la sono cercata», la scelta di non
gettare altra benzina sul fuoco sia stata una scelta tutto sommato
saggia, che condivido. Fare un passo indietro può essere in certe
situazioni il modo migliore per andare avanti. E l’etica della con-
vinzione, nell’operare del politico, deve essere quanto meno tem-
perata dall’etica della responsabilità. Non è morire per Danzica,
questo; è evitare il «rischio 1914». Ricordiamo la scellerata azione
di un leghista, ministro della Repubblica e alta carica dello Stato,
anni fa, di indossare magliette che irridevano Maometto, con le de-
cine di morti che provocò? Né ce la possiamo cavare dicendo che
era libero di vestirsi come gli pareva, ritengo.

3. Non mi interessa, non lo farei, anche se non ho nulla in contra-
rio. E comunque è stato già fatto. E non sempre da testate campio-
ni delle libertà. Anzi, è più che un sospetto la speculazione com-
merciale a spese dei poveri martiri di Charlie. Il sistema divora tut-
to. E presto avremo (forse già è quel tempo) t-shirt con i nomi del-
le vittime, e l’ormai stucchevole «Je suis Charlie», deprivato di
qualsiasi reale significato.

4. Ovviamente la libertà non può avere limitazioni, ma va esercita-
ta sempre in determinate condizioni: in ogni sistema giuridico, co-
me dimostra l’esistenza della fattispecie del reato di ingiuria e di
calunnia, è evidente che esistano limitazioni all’esercizio, alle for-
me e ai modi di quel diritto. Quando un giornale francese sotto
l’occupazione nazista pubblicava i nominativi e gli indirizzi di
ebrei e di oppositori in modo che i tedeschi potessero arrestarli,
deportarli, internarli, ucciderli, esercitava un diritto di libertà?
Questo in termini generali. Passando all’ambito religioso, anche
ammesso che l’ateo venga presentato nei termini di un individuo
«menomato» (ma mi pare un’affermazione discutibile, valida forse
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solo in riferimento a posizioni espresse da qualcuno, poco in linea
con l’evoluzione della stessa sensibilità di molti credenti in qual-
che divinità, praticanti di qualche religione positiva), sarebbe grot-
tesco rispondere negli stessi termini. Mi considero un laicista (la
laicità è una condizione di fatto, il laicismo una opzione ideale, una
scelta), ma non soltanto ritengo essenziale il rispetto della fede re-
ligiosa altrui, pur riservandomi il diritto e persino il compito cul-
turale di combattere l’uso politico delle religioni, e ogni forma di
loro invadenza nell’ambito civile, e ritenendo parte del mio lavoro
culturale la battaglia ideale contro questa e ogni altra forma di
«oppio dei popoli». Il che implica a mio avviso l’utilità e la necessi-
tà di essere molto attenti al fenomeno religioso, rifuggendo da at-
teggiamenti liquidatori.
Tornando ai confini tra critica e offesa, forse sono labili, ma quelli
tra critica e ingiuria, o calunnia, per quanto di non facile o univo-
ca individuazione, devono essere presi in considerazione. Nondi-
meno, quando la critica, pur irridente, sarcastica, anche in forme
estreme, concerne non direttamente persone, ma le loro divinità o
le loro fedi, assume un diverso carattere, e ben difficilmente si può
considerare limitabile sul piano giuridico: rimane il limite del
buon gusto e della sensibilità di ciascuno. Se rinunciare a pubbli-
care certe immagini o parole corrosive non può né deve automati-
camente essere considerato come autocensura, per viltà o oppor-
tunismo, d’altro canto personalmente non mi sento di fare l’apolo-
gia della volgarità e della provocazione. Non è in questione la li-
bertà ma il livello culturale, e ritengo che molto spesso Charlie
Hebdo abbia abbassato troppo l’asticella.

5. Il reato di vilipendio è odioso, e da cancellare, ma ha una sua ra-
gion d’essere simbolica: si tratta di preservare i luoghi e appunto i
simboli del potere. In una società autenticamente democratica,
quel reato non avrebbe ragion d’essere.

6. Non mi riconosco nella contrapposizione Occidente/Oriente
qui adombrata. E men che meno nell’idea di un Occidente razio-
nale, civile, tollerante che si arrende a un Oriente intollerante e in-
civile che pretende di sottomettere alle sue usanze «barbariche».
Ritengo che il resto dell’argomentazione sia viziato da questa pre-
messa che appunto respingo.

7. Non sono convinto da questa distinzione. Mi sembra fragile e di-
scutibilissima.Tanto più che da un lato nella «critica» della religio-
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ne islamica troppo sovente emerge una forma di razzismo: la criti-
ca della religione, o di determinati suoi aspetti, si muta troppo so-
vente in islamofobia, o in odio anti-arabo, o comunque verso i po-
poli praticanti la religione islamica, nelle sue diverse confessioni.
D’altro lato, essere ebreo non è solo un dato etnico, ma religioso e
culturale.

8. Ritengo che l’espressione del pensiero, in ogni sua forma, deb-
ba essere consentita, sia pure con le considerazioni che ho espo-
sto sopra. E ciò debba valere in ogni ambito, tanto quello religio-
so, quanto quello politico e, ovviamente, quello storiografico: la
pretesa che debba essere il potere politico, religioso o giudiziario,
a decidere della plausibilità, e dunque dell’accettabilità di qualsi-
voglia affermazione nell’ambito storico, è del tutto da respingere.
Ritengo che MicroMega dovrebbe battersi sui due fronti, con
eguale impegno, sempre con le precisazioni di cui sopra.

9. Completamente d’accordo: tutte le religioni devono aver diritto
di cittadinanza, ma devono rispettare le leggi degli uomini, e non
deve essere loro consentito di agire sulla sfera politica. Il fonda-
mentalismo è nato in ambito cristiano, in seno al protestantesimo,
ma è esistito, nella storia precedente alla Riforma, con aspetti
cruenti, anche senza tale denominazione. E sappiamo quanti or-
rendi crimini sono stati compiuti in nome della croce, prima e do-
po l’affissione delle 95 Tesi alla cattedrale di Wittenberg da parte
di Lutero. In ogni caso lo Stato non può ovviamente trasformare
un precetto di fede in asserzione giuridica. E le Chiese di qualsia-
si religione non possono accampare pretese di tal fatta.

10. Gli avvenimenti francesi di gennaio suscitano interrogativi per
ora senza risposta. Questo è un dato che non può essere negletto;
anche se si intendono respingere ipotesi cospirazionistiche, non
si può procedere come se tutto fosse limpido e consequenziale.
Ciò premesso, invito alla cautela nell’impiego del lemma «terrori-
smo», mentre sottolineo l’esigenza di allargare il quadro alla ri-
cerca della genesi dei fenomeni in corso, ma anche degli utilizzi
politico-ideologici che, prevedibilmente, ne sono stati fatti. Mi-
naccia e paura sono legati, prima che a dati reali, a questo tipo di
utilizzi. E, in quest’ottica, il «terrorismo», o chi lo manovra, ottie-
ne la sua vittoria proprio con la politica della paura, prima e più
che con la paura.
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LAICITÀ SENZA DOGMI
FERRUCCIO DE BORTOLI

1. Il Corriere della Sera ha posto la scritta «Je suis Charlie» sulla te-
stata delle pagine dedicate ai tragici eventi di Parigi. Lo ha fatto in
modo consapevole, dopo aver trovato nelle sue stesse radici le ra-
gioni della scelta. Il nostro giornale ha fatto della libertà di parola
e di opinione – della libertà delle idee – la sua linea editoriale: non
solo evitando censure, ma ritenendo che questa apertura, accom-
pagnata da serietà e affidabilità, contribuisse a renderlo un punto
di riferimento per chi voglia crescere nella civiltà delle regole.
Questo è il punto, dunque, questa la ragione della nostra scelta: la
convinzione che, in uno Stato di diritto, le regole democratiche tu-
telino i diritti di tutti, quelli di espressione – sì, anche dell’espres-
sione satirica e orgogliosamente irresponsabile – e quelli di chi, ri-
tenendo che alcune espressioni possano a volte superare i confini
della legalità, si appella al diritto di sentirsi ingiustamente offeso.
Sono queste le coordinate all’interno delle quali si svolge la nostra
civiltà: e di fronte a chi queste coordinate ha ignorato – colpendo
con barbarie chi aveva espresso un’opinione – il Corriere non pote-
va non schierarsi dalla parte di Charlie: non poteva non dirsi
«Charlie». Lungo questa linea, il Corriere rivendica il diritto di dire
di non essere sempre stato d’accordo con ciò che Charlie ha pub-
blicato (e che continuerà a pubblicare): ma esprime con forza la
convinzione di voler sempre permettere a Charlie di pubblicare
tutto ciò che ritiene opportuno pubblicare.

2. La scelta di pubblicare o meno le vignette è certamente impor-
tante: in quanto accaduto a Parigi, Charlie Hebdo e i suoi disegni
hanno assunto un significato più grande della loro satira. Ma la
scelta di non dare spazio a quei disegni non è, di per sé, indicazio-
ne di pavidità o segnale di autocensura. Molti non avevano pubbli-
cato le vignette di Charlie Hebdo solo perché – liberamente – non
ne condividevano toni e contenuti: e hanno mantenuto ferma que-
sta cornice interpretativa pure di fronte a fatti che l’avevano – a
mio parere – resa più ampia e sfaccettata. Più del pericolo dell’au-
tocensura, temo però quello della diffusione di posizioni dettate
da un politicamente corretto di comodo, dalla dispersione dei va-
lori, dall’assenza di profondità e riflessione. I giornali che, nel
mondo anglosassone, non hanno pubblicato sulle loro pagine le
vignette di Charlie Hebdo non hanno tradito il loro compito – a
patto che, però, abbiano riflettuto sull’opportunità di farlo, abbia-
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no con trasparenza offerto ai propri lettori le ragioni delle loro de-
cisioni e abbiano avuto il coraggio di ospitare il dibattito che que-
sta scelta portava con sé. La pubblicazione delle vignette, all’inver-
so, non è di per sé una coccarda da appuntarsi al petto, o il segna-
le di un servizio offerto ai lettori, se è stata fatta con finalità di
scontro e intolleranza, prive di articolazione e profondità.

3. L’appello lanciato da Timothy Garton Ash l’8 gennaio scorso
non si limita alla richiesta di pubblicare una selezione di vignette
di Charlie: «non solo», ha scritto, «alcune su Maometto, ma anche
una o due dedicate ad altri argomenti, di modo che tutti possano
vedere che questo era un giornale satirico, offensivo nei riguardi
di molti diversi tipi di pubblico perché questo è ciò che fa la sati-
ra». Chiede di più: che testate «che normalmente non avrebbero
dato spazio a quei disegni» spieghino ai loro lettori le ragioni di
questa nuova scelta.

4. Pochi giorni dopo gli attentati a Parigi, il 14 gennaio, il comico
fracese Dieudonné M’bala M’bala è stato fermato per aver postato
su Facebook – dopo aver preso parte alla marcia di domenica 11
gennaio – il messaggio «Je suis Charlie Coulibaly». Aveva poi ri-
mosso il post, spiegando in una lettera di sentirsi considerato co-
me il terrorista Coulibaly ma di «sentirsi Charlie». La ragione della
misura cautelare era l’apologia di terrorismo. Pur sentendoci lon-
tanissimi per sensibilità, toni e argomenti dalla pseudocomicità di
Dieudonné, il Corriere ha ritenuto la decisione dalle autorità fran-
cesi un errore: non si affrontano argomentazioni, per quanto ripu-
gnanti, con il carcere, ma le si sfida con la forza della ragione, sul
piano del confronto.
Significa, questo, che il diritto di offesa è un diritto assoluto? Che
si possa impunemente rivestire da satira l’istigazione alla violenza
o all’odio? Io credo di no: e credo anche che la cultura democrati-
ca delle regole abbia dimostrato, almeno in Occidente, la capacità
di distinguere tra chiamate alle armi e ironia, tra lugubre indica-
zione di obiettivi da eliminare e satira.

5. Dopo essere usciti da una devastante guerra mondiale, e da un
regime che aveva limitato con il terrore la libertà di espressione, i
Padri costituenti decisero – e fu scelta politica – di inserire il dirit-
to di parola tra quelli costituzionalmente tutelati. L’esistenza di
una variabilità sincronica e diacronica del diritto di parola e di
espressione non ne implica la non-fondatività: piuttosto, testimo-



4
8

nia un percorso di progressiva presa di coscienza dell’esistenza di
diritti universali e fondativi. In altre parole, dà conto della storici-
tà del diritto e della sua amministrazione.All’interno di questa sto-
ricità è prevedibile – e forse persino auspicabile – che si giunga al-
l’abolizione dei reati di vilipendio. Senza dimenticare però che il
conseguimento di un diritto, di ogni nuovo diritto, dà inevitabil-
mente vita a fenomeni di rigetto se gestito in spregio alla respon-
sabilità; e che la progressività del diritto non è scolpita in lettere
immutabili, ma è soggetta a riflussi se viene tramutata in licenza,
sfruttata non per migliorare, ma per danneggiare la collettività.

6. Non credo che le idee esposte e citate nella domanda fossero
«intollerabili pretese censorie»: né che lo siano oggi, un quarto di
secolo più tardi. Erano, e restano, espressioni di sensibilità tutt’al-
tro che intollerabili: come tutt’altro che intollerabili sono le
espressioni di chi – dopo la pubblicazione del primo numero di
Charlie Hebdo dopo la strage – ha definito problematica la scelta di
porre di nuovo Maometto in copertina. La laicità perde il suo valo-
re, e tradisce se stessa, se si fa a sua volta dogma impermeabile al
dialogo, intollerante nei confronti di ciò che la mette in discussio-
ne. «Ciò che ci rende umani e creativi è la capacità di dubitare. Ma
il dubbio, di per sé, può trasformarsi in rabbia e fondamentali-
smo», ha scritto lo scrittore marocchino Abdelkader Benali, pro-
prio riflettendo sugli attentati di Parigi. L’espressione di sensibili-
tà, la richiesta di rispetto da parte di chi ha fedi religiose o politi-
che non possono – sempre che non si tramutino in intimidazioni –
essere considerate pericolose, né sono da escludere dal tavolo di
progettazione di una democrazia funzionante.

7. Considero queste distinzioni condivisibili e fondamentali. Ma le
considero anche nella loro problematicità: persino del razzista,
persino dell’antisemita credo vada difeso il diritto di parola – per
poi opporsi, con la forza e la risolutezza della tolleranza, a intolle-
ranti argomentazioni.

8. L’ultima persona incarcerata, negli Stati Uniti, per blasfemia fu
il teologo Abner Kneeland, nel 1838: da allora la critica e l’offesa
alla religione sono sanzionate culturalmente, non legalmente.
L’Europa ha imboccato la strada del rilievo penale per apologia di
fascismo e razzismo poiché ha ritenuto inaccettabile offendere e
criticare degli esseri umani per la loro appartenenza a una etnia.
La profonda condivisione di questi princìpi si accompagna con la
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fiducia nella capacità di tollerare la libertà di parola altrui, e di far
fronte ad argomenti – per quanto offensivi e irriguardosi – con al-
tri argomenti.

9. Uno Stato laico, che faccia del diritto il suo fondamento, non
può per timore cedere a utopie dal sapore totalitario, quali quella
di pretendere interiorizzazioni. Può, e deve, esigere il rispetto delle
leggi. Esse possono segnare una distanza da precetti religiosi: ma
normare l’obbligatorietà di quella distanza ricadrebbe in una non
necessaria pregiudiziale di sapore intollerante e antireligioso.

10. Nella sua intervista al Corriere dopo gli attentati di Parigi Mi-
chel Houellebecq rispondeva così a una domanda simile: «Certo,
ora la libertà di espressione sarà più difficile da esercitare. Niente
sarà più come prima». Charlie Hebdo – sulla copertina che forse ha
scatenato la furia dei terroristi – aveva definito lo scrittore «il mago
Houellebecq». Sta a noi – non solo giornalisti: a noi cittadini – di-
sinnescarne ogni giorno la profezia, con il coraggio dei fatti e la li-
bertà delle idee.

ZOLFO ANARCHICO CONTRO L’AUTORITÀ
ERRI DE LUCA

1. Non credo che si tratti di diritto all’irresponsabilità nel caso di
Charlie Hebdo, ma di diritto alla irriverenza nei confronti di qua-
lunque autorità costituita. La loro satira è l’ultima espressione
pubblica del movimento anarchico iniziato circa due secoli fa. Co-
me la solfatara di Pozzuoli è l’ultima esalazione di un sistema vul-
canico, Charlie Hebdo è il fiato finale di una lunga tradizione an-
tiautoritaria. Entrambi, la satira e la fumarola, odorano di zolfo.
Il sacro oggi è evocato sulla punta delle armi, come il «Gott mit uns»
del nazismo. Perciò è particolarmente irritabile alla presa in giro. Gli
assassini sono mutilati di ironia. Fatta questa premessa, credo che
per un momento l’ipocrisia dominante sia stata sospesa. Credo che il
Popolo Francese (uso le maiuscole per titolo di sovranità) sceso per le
sue strade, costringa per un po’ a sospendere l’ipocrisia dominante.

2. Il mondo anglosassone non ha voluto pubblicare quelle vignet-
te per disaccordo con quella irriverenza e per non dare pubblicità
ai fanatici e alle loro pretese. È una scelta coerente che hanno ap-
plicato a vari altri casi analoghi.
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Diverso è il caso nostro, che siamo stimati tra i paesi con minore li-
bertà di stampa. Da noi vige l’autocensura su qualunque notizia
sensibile, perché i giornalisti non sono più i professionisti dell’in-
formazione ma gli impiegati di un’azienda, vincolati alle direttive
del consiglio di amministrazione. Perciò da noi l’informazione si
sbizzarrisce a dismisura coi fatti di cronaca nera, un diversivo sem-
pre a disposizione.

3. Non dirigo giornali e da lettore non rido per quelle vignette,
perché da napoletano ho l’ironia di tipo opposto: mi fanno ridere
le battute che prendono in giro i miei difetti, le mie debolezze, non
quelle degli altri.

4. Non si può stabilire prima con una norma certa il discrimine tra
libertà di critica e diritto di non essere offesi. Caso per caso, esem-
pio dopo esempio, con il dibattito pubblico in una democrazia si
aggiorna il reciproco confine. Sempre restando fermo che nel di-
ritto di critica non rientra la diffamazione e la calunnia nei con-
fronti delle persone fisiche.

5. Il reato di vilipendio delle autorità è un bavaglio antiquato e an-
tidemocratico. Se i cittadini sono tutti uguali davanti alla a legge,
devono essere uguali anche davanti allo sberleffo, al pernacchio, al
fischio.

6. Versetti satanici o meno, si tratta di diritto alla bestemmia. Chi la
pronuncia in pubblico sa di offendere, non qualche divinità a lui
estranea, ma la sensibilità religiosa di un credente. Suona equiva-
lente alla offesa a una madre. Se questo è vero, ognuno si regola
secondo i limiti della propria coscienza. Da giovane indulgevo alla
bestemmia, per vezzo condiviso, poi ho smesso.

7. Le religioni monoteiste, cristiana e musulmana, cercano di atti-
rare nuovi adepti, conquistare anime. Sono in concorrenza e han-
no dato vita a guerre di religione da millecinquecento anni. Noi
del Mediterraneo siamo stati epicentro di queste collisioni. Abbia-
mo imparato che esistono rapporti di forza tra le fedi. I periodi di
pace sono stati armistizi tra una conquista e l’altra. Oggi ci trovia-
mo in un nuovo spostamento dei rapporti di forza, che coinvolgo-
no divisioni specialmente all’interno dell’islam.
In questa temperie si inserisce la questione critica/insulto delle
sensibilità religiose.
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Allora la critica e la satira antireligiosa ha oggi una forza d’impatto
che coincide con un invito alla diserzione, a disertare cioè il cam-
po di battaglia delle fedi opposte.
Si può incitare alla diserzione, ma non si può ignorare che esiste il
conflitto armato in pieno svolgimento.

8. La Comunità europea è nata dopo la peggiore catastrofe della
storia umana, la seconda guerra mondiale. Sulle sue macerie si è
costituita la volontà di rinunciare alla guerra e la più strenua op-
posizione ai fascismi e ai razzismi. È comprensibile che da noi esi-
sta il reato di apologia di fascismo, anche se non perseguito.
In Usa sono più pragmatici, si occupano di fatti specifici, senza li-
mitazione per la libertà di espressione. Non credo che «Je suis
Charlie» sia ora una licenza di critica e satira delle religioni, ma
abbia di più il senso di una dichiarazione di attaccamento alle li-
bertà civili. La riposta della Francia è stata commovente per fie-
rezza di cittadini della patria dei diritti umani. Gli Ebrei sono i
fratelli maggiori del monoteismo, i Francesi sono i fratelli maggio-
ri della trinità laica intestata a libertà, uguaglianza, fraternità.
Hanno voluto rivendicare l’attaccamento a questa primogenitura.

9. Semplicemente si tratta dei rapporti tra fede e Stato. Lo Stato è
laico, luogo in cui i cittadini aderiscono a una Costituzione, ne os-
servano le leggi, che non sono precetti. Lo Stato laico è sovrano e
pubblico, la fede sta nell’ambito privato.

10. La conseguenza più pericolosa delle stragi di Parigi è il ricor-
so a un Patriot Act, una legge Bush dopo l’11 settembre, il restrin-
gimento delle libertà personali in nome di una improbabile sicu-
rezza.
Il fanatismo religioso disprezza come immorali le libertà e i suoi
diritti. Avrà ottenuto qualcosa se da soli ci ridurremo l’ambito
della già ridotta democrazia. La Francia ha avuto la forza morale
di isolare il Fronte nazionale nei giorni della risposta, in questo è
molto più avanti di noi.
Di fronte alla possibile deriva di una risposta di pura polizia, la
pubblicazione di vignette o la rinuncia a farlo sono questioni da
affidare alla libera iniziativa e sulle quali non valuto il risultato ot-
tenuto presso di noi dal fanatismo.
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L’OPPORTUNITÀ È UN VALORE
(MA NON SI PUÒ DIRE)

STEFANO DISEGNI

1. «Je suis Charlie», certo. Come non esserlo. Nessuno può tappare
la bocca a nessuno con un fucile.Tantomeno alla satira che è, e de-
ve restare, libera. Nel mio caso, però, «je suis Charlie» per forza,
perché di fronte a un attacco del genere non si può non esserlo,
ma le perplessità restano. Non ho mai pensato che fare satira sia
mettere su carta la prima cosa che ti passa per la testa, incurante di
ciò che significa e delle conseguenze che può comportare. Penso
che un disegnatore satirico non sia o non dovrebbe essere un
bambino cresciuto che vive in un’Arcadia di pupazzetti e battutine
da scodellare in modo irresponsabile. In particolare quando si af-
frontano argomenti delicati come il culto. Sono ateo, ho fatto strip
efferate sull’operato degli uomini con la scusa del Divino e le rifa-
rei. Ma sugli uomini. Non faccio vignette volgari sui simboli reli-
giosi, simboli di una ricerca spirituale che accomuna tutti, noi atei
compresi. Se la ricerca è sincera, pacifica e profonda, non c’è da
sbeffeggiarne i simboli. Anche da ateo, le volte che l’ho fatto (fac-
cio satira, può scappare, è l’istinto) mi sono sentito, dentro, un po’
in imbarazzo con chi, onesto, della fede non fa uno strumento di
guadagno o di oppressione ma un percorso personale di cono-
scenza, giusto o sbagliato che sia.

2. Esistono due livelli decisionali: quello Alto della Difesa a oltran-
za del Valore Ideologico, che è nobile e giusto e rende la gente me-
ritoria di grandi riconoscimenti e abbastanza morta. È il livello
pubblico, quello da cui i giovani devono prendere esempio, quello
senz’altro da condividere. Poi c’è quello Basso, detto a mezza boc-
ca, magari in privato, quello dell’Opportunità (del Realismo, direb-
bero i più scorretti, ma non li ascolteremo). È quello vergognoso,
poco confessabile, che ritiene che perdere un centimetro di digni-
tà, o libertà, fate voi, fa poi guadagnare a gente rimasta viva chilo-
metri di possibilità di continuare a fare il proprio lavoro per mi-
gliorare il mondo, senza buttare altra benzina sul fuoco, lasciando
il compito di contrastare i mostri a chi lo fa con capacità e armi
meno innocue di una matita. Per carità, non ho detto niente!

3. Penso che debba decidere il Direttore. Non vorrei essere al suo
posto.
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4. Non definirei proprio quel trenino sodomitico «straordinaria
sintesi critica». Penso che faccia parte principalmente delle scelte
autoriali di chi disegna optare per uno stile piuttosto che un altro.
Personalmente le puntine sulla sedia del parroco, la volgarità per
la volgarità mi annoia, la trovo alibi facile per una scarsezza di idee
migliori e più sottili, cerco di non farne uso e se devo disegnare
qualcosa di «forte» cerco sempre di inserirlo in un procedimento
narrativo che lo renda necessario, mai gratuito. Si può fare molto
più male con un’intelligente perfidia che con una scorreggia per
rubare l’applauso del pubblico facile, magari televisivo. Quanto a
dove finisce la satira e dove comincia l’insulto, la faccenda è scivo-
losa. Direi che la linea di confine è l’intelligenza e, perché no, la
cultura dell’autore.

5. D’accordissimo. Il reato di vilipendio è un’assurdità. Chi vili-
pende cosa? Se qualcuno si sente offeso esistono le querele. Le
Istituzioni, quali che siano, sono espressioni di volontà umana,
possono pertanto sbagliare ed essere criticate anche pesantemen-
te senza il rischio di finire nei guai per questo. Penso al comanda-
mento «Onora il padre e la madre»: il padre e la madre se lo devo-
no meritare, l’onore.

6. Probabilmente sì, ma erano altri tempi. Continuo però a pensa-
re che da ateo preferisco confrontarmi con un credente onesto e
magari con i miei stessi ideali di giustizia sociale, davanti a un bic-
chiere di vino passando la notte serenamente a parlare e a cercare
con tutte le mie forze di dimostrargli che Dio non esiste. Ma non
dicendogli mai «sei un coglione perché credi».

7. Gli ebrei non sono un’etnia. Questo lo sosteneva La difesa della
razza, orripilante rivistina fascista. L’ebraismo è una cultura, che si
riconosce in una precisa identità religiosa invece che in un’altra.
Gli esseri umani sono bianchi caucasici, neri africani, gialli asiati-
ci, punto. Satira sull’ebraismo? Ma certo, ho fatto strip contro la
circoncisione che considero una violenza alla persona. Per il resto,
è ovvio che non si può, non si deve considerare tutti gli apparte-
nenti a una fede corresponsabili degli atti disgustosi che sedicenti
appartenenti alla stessa fede compiono in nome di quella. Altri-
menti tutti i cattolici sarebbero corresponsabili dei massacri per-
petrati dai Crociati in nome di Cristo. Quanto alla legittimità della
richiesta agli islamici moderati (che di quello stiamo parlando) di
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dissociarsi, prendere le distanze e marciare sottobraccio contro i
mostri, la vedo di difficile accoglienza se contemporaneamente gli
sottoponi una vignetta con il Profeta in posizione volgare. Se ti va
bene, ti mandano affanculo.

8. Nazismo, fascismo e razzismo sono ideologie di morte, dal «cer-
car la bella morte» degli Arditi italiani, ai campi di sterminio nazi-
sti ai linciaggi dei neri. Ideologie che negano la libertà di pensiero
e il rispetto dell’uomo, fondamento del vivere civile. Pertanto van-
no ancora e sempre combattute e perseguite. Le religioni, se segui-
te pacificamente fanno parte di ben altra sfera, quella spirituale e
sono tutt’altra cosa. Il paragone non è proponibile.

9. Fin troppo ovvio. Per quanto mi riguarda introdurrei nelle scuo-
le, accanto all’Ora di Religione, l’Ora di Ateismo Razionalista. Con
distribuzione di antidepressivi in classe: levagli le favolette conso-
latorie, all’uomo, e rimane solo col Dubbio, la Solitudine e la Pau-
ra. Sono cazzi. Quasi quasi, credo.

10. Ho già risposto (domanda 2). Ciao e sempre forza Voltaire!
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ANCHE GESÙ FU ACCUSATO DI BLASFEMIA
ALESSANDRO ESPOSITO (pastore valdese)

1. Mi pare evidente che di retorica, negli atteggiamenti menzionati,
ve ne sia in abbondanza, come del resto è inevitabile che accada al-
l’indomani di una strage feroce e inescusabile a danno di inermi.
Ritengo difficile che, una volta trascorso il tempo del (dovuto) cor-
doglio, si traggano conseguenze coerenti rispetto ai formali procla-
mi di solidarietà espressi all’unisono anche da quanti hanno sem-
pre considerato «sopra le righe» la satira di Charlie Hebdo. Lo sce-
nario più probabile è quello di un richiamo moraleggiante al politi-
cally correct, teso a evitare ogni affermazione ritenuta sconveniente
e potenzialmente lesiva dell’altrui sensibilità: naturalmente, è assai
probabile che tale invito venga rivolto in termini volutamente ge-
nerici, per ingenerare in chi ascolta la persuasione che si stia in tal
modo preservando il diritto (e, prima ancora, l’incolumità) di tutti.
L’ossessione per la sicurezza, questo è certo, subirà un’ulteriore im-
pennata: c’è da chiedersi, come hanno fatto alcuni miei stimati e
autorevoli colleghi su questa stessa rivista, a chi giovi instaurare e
fomentare questo clima di tensione che ha tutta l’aria di preludere
alla giustificazione di un nuovo e – temo – più esteso conflitto, im-
perniato sul falso presupposto dello «scontro di civiltà».
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2. Si tratta, senza alcun dubbio, di una questione delicata, come le
distinte scelte editoriali stanno a dimostrare. In misura rilevante,
credo, ha influito su tali scelte l’elemento rappresentato dal conte-
sto entro cui decidere o meno di pubblicare le vignette, in seno al
quale non è semplice, specie in questo frangente, stabilire se sia
più opportuno tutelare il diritto alla libertà d’espressione o, piut-
tosto, non acuire le tensioni che serpeggiano pericolosamente nel-
la società civile. Le decisioni editoriali, difatti, ancor più in circo-
stanze come questa, implicano una responsabilità etica e civile cui
non è possibile abdicare, ma alla quale si può assolvere in modo
diverso per ragioni distinte.
Personalmente, tanto in Italia quanto in Argentina, paese in cui vi-
vo attualmente, sarei stato propenso alla pubblicazione delle vi-
gnette, ritenendo che tale scelta non comporti il rischio di
un’esplosione incontrollata del conflitto: ma la delicatezza e la
complessità della questione esorbita dalle mie capacità di analisi e,
pertanto, rende ogni mio pronunciamento al riguardo approssima-
tivo e per ciò stesso inadeguato.

3. Mi pare che si tratti di un’iniziativa condivisibile, specie in consi-
derazione del fatto che la satira di Charlie Hebdo è sempre stata, per
così dire, equanime e indiscriminata, come dovrebbe essere ogni
satira che si rispetti. L’auspicio pertanto, dal canto mio, è che Micro-
Mega appoggi la proposta effettuata dal noto storico e saggista bri-
tannico, anche come gesto di solidarietà che attesti, al contempo, il
reciso rifiuto dell’intimidazione come strumento dissuasivo.

4. Quello tra critica e (presunto) insulto è un limite il più delle vol-
te difficile da stabilire, poiché esso assume sovente i connotati di
un’imponderabile discrezionalità. È fuor di dubbio che le distinte
sensibilità personali, non di rado estremamente suscettibili, abbia-
no opinioni assai diverse circa la collocazione precisa di una linea
di demarcazione a questo riguardo: ma la maturità di una fede,
qualsiasi essa sia, va di pari passo con la capacità di dissacrarla e di
accettarne la critica e persino la derisione. Uno dei limiti più co-
muni riscontrabili in seno alla maggior parte delle tradizioni reli-
giose, parlo per esperienza, è rappresentato dalla propensione a
prendere troppo sul serio non tanto Dio, quanto la sua codificazio-
ne culturale in schemi liturgici e dottrinali, che ne imprigionano la
vitalità e fanno della fede il luogo di una rigida staticità.
Il dono dell’autoironia, ancor più in seno ai contesti religiosi, è
un’autentica rarità: bisognerebbe imparare a coltivarlo al fine di
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ampliare i propri orizzonti di sensibilità e al (salutare) scopo di
conferire alla fede quella leggerezza che contribuirebbe ad argina-
re l’ultraortodossia e il fondamentalismo quali sue contraffazioni e
(speculari) derive.

5. Il buon senso parrebbe suggerire l’opportunità che la libera
espressione venga tutelata costituzionalmente: ciononostante, a ta-
le riguardo, lascio che a esprimersi con cognizione di causa siano i
giuristi saggiamente interpellati dalla redazione.

6. Naturalmente: ogni censura, difatti, è sintomo, oltre che di fragi-
lità democratica, di immaturità psicologica e di sterilità culturale e
umana. Forse alcuni pii esegeti dimenticano che lo stesso Gesù,
stando ai resoconti evangelici, faceva esplicito ricorso a un’ironia
dissacrante, al punto che, scorrendo i dati di cui disponiamo in me-
rito al suo processo, possiamo comprovare che l’accusa mossagli fu
quella di blasfemia. L’irriverenza fu un tratto distintivo dell’annun-
cio e – ancor più – della prassi del rabbi di Nazareth: una certa, sa-
nissima sfrontatezza può disturbare soltanto quanti hanno della fe-
de una visione codificata, poco incline a mettere in discussione
quello status quo con cui le istituzioni religiose sono legate a dop-
pio filo da un congruo numero di convenienze reciproche. Dai luo-
ghi di potere in generale, che sono poi gli spazi in cui siedono i rap-
presentanti delle grandi tradizioni religiose, il diritto al sarcasmo,
che è diritto al dissenso e alla critica, è da sempre bandito: ragion
per cui non possono essere che le istanze laiche a restituirgli piena
cittadinanza nell’agone pubblico. E, inutile rimarcarlo, si tratta di
ciò che personalmente auspico che possa avverarsi in un futuro
non troppo lontano, anche perché già siamo fuori tempo massimo.

7. Per ciò che attiene alla distinzione tra confessione religiosa e
appartenenza etnica, la differenza mi appare ineccepibile e l’acco-
stamento indebito e improponibile: la critica alla prima può esse-
re difatti annoverata tra le libertà d’espressione che una democra-
zia matura perché laica dovrebbe tutelare; la denigrazione della
seconda, al contrario, rappresenta un chiaro sconfinamento in di-
rezione di un razzismo che, ahimè, noto rifiorire in seno a quel-
l’Europa che in più circostanze l’ha generato e alimentato, non di
rado facendo esplicito e univoco riferimento a un’interpretazione
riduttiva delle sue «radici cristiane», invero assai più meticce di
quanto non vogliano farci credere gli intramontabili esponenti
del revisionismo storico.
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Per quel che concerne la richiesta di aperta dissociazione e, ag-
giungerei io, di esplicita condanna di gesti violenti che le istituzio-
ni religiose dovrebbero esprimere ogniqualvolta l’intolleranza
prenda forma in seno al proprio contesto, ritengo che si tratti di
un invito condivisibile e opportuno che richiama dette istituzioni
ad assolvere a un dovere civile ed etico inderogabile, unica spia
credibile della loro reale intenzione di partecipare, senza indebite
ingerenze, alla vita democratica di un paese.

8. Nel complesso mi pare un’affermazione non soltanto difendibi-
le, ma pienamente condivisibile: come ho detto più sopra, però,
ogni presa di posizione va riferita coscienziosamente al contesto
entro cui essa intende esprimersi al fine di interloquire con opi-
nioni spesso sensibilmente distinte, di cui non è possibile non te-
ner conto. Certamente, perché si possa parlare di dialogo, le condi-
zioni che consentono di instaurarlo devono essere condivise dai
distinti attori coinvolti: e, a tale proposito, ho la netta impressione
che le maggiori resistenze e difficoltà provengano dai mondi reli-
giosi, non certo dal (variegato) universo laico, nel quale – lo dico a
scanso di equivoci – mi riconosco e mi situo. La sensibilità religio-
sa, difatti, attiene esclusivamente alla sfera privata: la Riforma pro-
testante, specie quella eterodossa di matrice anabattista, ha sem-
pre insistito su questo punto, pagando con un debito di sangue co-
spicuo il suo tentativo (non riuscito) di rompere l’uniformità della
societas christiana in nome della libertà di coscienza. Pertanto, seb-
bene in Italia la cosa faccia ancora scalpore, non rappresenta in al-
cun modo una contraddizione il fatto che io, pur essendo pastore
valdese, mi professi laico: e la laicità, dal mio punto di vista, è chia-
mata, al contempo, a tutelare la libertà d’espressione e ad arginare
le derive che metterebbero a repentaglio quella convivenza civile
che sta a fondamento della vita democratica, tra le quali il nazifa-
scismo è annoverabile a pieno titolo.

9. Incomincio col dire che quello dell’assoluta assenza di laicità in
seno all’islam (che rappresenta un fenomeno assai più articolato e
complesso rispetto agli stereotipi entro cui lo confiniamo noi occi-
dentali) è un mito da sfatare: specie per ciò che attiene all’organiz-
zazione interna della vita comunitaria, l’islam è di gran lunga più
laico del cattolicesimo romano o di alcune realtà del mondo cosid-
detto evangelicale, espressione l’uno di un’ortodossia dogmatica,
l’altro di un fondamentalismo etico e scritturale, avvilenti e imba-
razzanti. L’islam non si può ridurre a quello che presentano i mez-
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zi d’informazione, i quali, nel complesso, si rivelano piuttosto im-
preparati in materia: il primo dovere civile e culturale di una de-
mocrazia laica, pertanto, risiede nell’incentivare le opportunità di
conoscenza e d’incontro tra distinte tradizioni religiose, anzitutto
attraverso l’implementazione di curricula scolastici che, in luogo
di un improponibile insegnamento confessionale, prevedano per-
corsi di conoscenza scientifica e storico-comparativa del fenome-
no religioso inteso come fenomeno culturale, da studiare nelle sue
molteplici componenti (storica, sociologica, antropologica, psico-
logica, filosofica). Se non colmiamo questo deficit culturale e for-
mativo, continueremo a esprimerci sull’islam e sulle religioni in
generale con indebita approssimazione.
Ciò detto, resto convinto del fatto che tutte le religioni, nessuna
esclusa, debbano interiorizzare la laicità come contenuto e come
metodo, poiché essa ed essa soltanto può costituire il fondamento
comune della vita democratica. Su realtà (perché non si tratta ap-
pena di «questioni») quali il diritto all’aborto, il trattamento di fine
vita o l’orientamento affettivo e sessuale, una legislazione laica
rappresenta l’unica via percorribile per evitare di esporre i cittadi-
ni al ricatto messo in atto da quanti vorrebbero asservire l’etica al-
la religione e ai suoi princìpi: se ciò avvenisse, verrebbe relegata ai
margini quella centralità dell’uomo che, invece, deve rappresenta-
re la misura di tutte le scelte afferenti a un ambito così delicato e
insondabile.

10. Sì, sono dell’avviso che una rinuncia improntata all’eccessiva
prudenza possa essere interpretata come tacita accondiscendenza
all’intimidazione. Torno però a ripetere un’ultima volta: è sempre
opportuno operare dei distinguo e non ritenere che il rifiuto di
pubblicare le vignette sia indefettibilmente indice di scarsa affe-
zione ai diritti democratici. Tutto va messo in contesto: e questa
prassi intellettuale ci insegna a prestare la dovuta attenzione alle
ragioni dell’altro, anziché a emettere valutazioni affrettate che con-
dannano il gesto o la sua mancanza senza prendere in considera-
zione le motivazioni che stanno a fondamento di una scelta diver-
sa dalla nostra. Un raffronto autentico può nascere solamente nel
momento in cui ci asteniamo dal giudicare le decisioni altrui per
cercare, invece, di comprendere più a fondo, ascoltandole, le ragio-
ni che le animano: una volta accoltele, abbiamo tutto il diritto di
continuare a dissociarcene. Non prima, però, di aver tributato loro
la dovuta attenzione.
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LA SATIRA È IRRIVERENTE
(ALTRIMENTI È SALSA AL BASILICO)

don PAOLO FARINELLA

MicroMega chiede un parere sulla «satira sulla religione» con una se-
rie di domande, alle quali sono impossibilitato a rispondere singo-
larmente, per cui esprimo la mia opinione globalmente. Punto di
partenza obbligato è la Costituzione, che oggi più che mai deve esse-
re il nostro faro di civiltà, che si esprime nel pensiero e con l’azione.
L’art. 21 è limpido: «Tutti hanno diritto di manifestare liberamente il
proprio pensiero con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo di diffu-
sione. La stampa non può essere soggetta ad autorizzazioni o censu-
re. Si può procedere a sequestro soltanto per atto motivato dell’au-
torità giudiziaria [cfr. art. 111 c.1] nel caso di delitti, per i quali la leg-
ge sulla stampa espressamente lo autorizzi, o nel caso di violazione
delle norme che la legge stessa prescriva per l’indicazione dei re-
sponsabili. […] Sono vietate le pubblicazioni a stampa, gli spettaco-
li e tutte le altre manifestazioni contrarie al buon costume».
La libertà di stampa è irreprimibile perché dovrebbe essere «il ca-
ne da guardia del potere», ma purtroppo assistiamo, almeno in Ita-
lia, allo spettacolo inverecondo di una stampa in larga parte ac-
quattata ai piedi del potere per trarne laute convenienze. La liber-
tà di stampa è venduta da chi dovrebbe difenderla con le unghie e
con i denti.
A Parigi ho visto sfilare per la libertà di stampa una notevole quan-
tità di capi di Stato che di professione sono «repressori» non solo
della libertà di stampa, ma di qualsiasi opposizione. In Italia si sta
preparando una legge bavaglio, ma il presidente del Consiglio va
tronfio e bislacco alla manifestazione sulla libertà. Mi chiedo se ci
sono o ci fanno. Loro.
Se la libertà di stampa è intoccabile, almeno in via teorica, quella
di «satira» dovrebbe essere ancora più «sacra», perché la satira si
colloca oltre la ragione, la religione, il potere, le istituzioni. La sati-
ra o è satira graffiante, scarnificante, irriverente o è salsa di pomo-
doro al basilico. Essa è l’arte di interpretare il «qui e ora» come un
fulmine che trapassa il cielo: scuote terrificante e passa. Non è un
articolo di giornale, scritto in una redazione, con enciclopedie da
consultare. È una stilettata che tende a fare sorridere o a sgana-
sciarsi dalle risate.
La satira è anche «un avvenimento umano» e come ogni azione,
comportamento, scelta umani è limitata per sua natura. La Costi-
tuzione all’articolo citato dice che la stampa, e quindi la satira, non
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può essere soggetta a censura, ma può essere sequestrata (a deter-
minate condizioni), quindi afferma, per analogia, che la libertà di
satira (stampa) non è assoluta. Addirittura nel comma 6 «vieta le
pubblicazioni […] contrarie al buon costume». Lasciamo stare il
costume, buono o cattivo che sia, quello che conta qui è la «relati-
vizzazione» della stampa (satira) che la Carta afferma con forza e
con sanzioni durissime.
Se François-Marie Arouet deVoltaire era disposto a dare la vita per
un’idea diversa della sua e che non condivideva e Martin Luther
King fermava la sua libertà dove cominciava quella dell’altro, vuol
dire che la libertà di stampa e di satira non può mai essere offensi-
va della dignità delle persone, delle tendenze sessuali, della reli-
gione che toccano l’intimità profonda dell’identità personale.
Nemmeno Dio – per chi crede – è onnipotente perché s’inginoc-
chia davanti alla coscienza individuale.
In questi giorni su un muro di Genova, vicino casa mia, qualcuno
ha scritto a caratteri cubitali: «Maometto=Merda». Per me è un im-
becille, ma forse quest’imbecille voleva esprimersi satiricamente
perché credeva anche di essere di pensiero vivace e spiritoso. Pen-
so che questa espressione sia offensiva e nessuno deve ledere
l’onore, la buona fama, la coscienza degli altri. Io sono stato con-
dannato in primo grado dal tribunale di Genova perché avrei dif-
famato a mezzo stampa e proprio su MicroMega, Pierluigi Vinai, di-
cendo che è di destra, che come cattolico è incoerente perché se la
fa con Berlusconi che è… quello che tutti sappiamo di essere.
Charlie Hebdo non è stato un massacro dell’islam (idea che fa como-
do a molti, anche nostrani e infatti aumentano in voti), ma è stato vit-
tima di due balordi, francesi, cresciuti in Francia, vissuti nelle banlie-
ues. Hanno voluto essere qualcuno e hanno creduto di riscattarsi di-
ventando per un giorno «eroi» di quella porzione di mondo che li ha
drogati con il miraggio di un eroismo inesistente, ma totalizzante e
molto arrabbiato.Ancora una volta, il futuro è dietro di noi: «Scherza
coi fanti, ma lascia stare i santi». Parola di vecchio proverbio.

LA DEMOCRAZIA CHE SI AUTOSOPPRIME
CARLO FRECCERO

Più che di fronte a domande, siamo qui di fronte ad affermazioni
di principio.
Tutte le domande, quantunque diverse, derivano da un unico po-
stulato: il diritto alla libertà d’espressione. Ne consegue logica-
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mente che questo diritto non può essere limitato sulla base di se-
dicenti reati di vilipendio, nei confronti dell’autorità, della religio-
ne o, ancora, delle culture degli altri. Ne consegue altresì la consta-
tazione che questo principio ideale trova nella sua attuazione rea-
le, pratica, quotidiana, molti ostacoli e fraintendimenti. È sotto gli
occhi di tutti che la tolleranza, la comprensione, il «politicamente
corretto» si applicano a qualsiasi forma di religione e differenza
culturale, mentre difficilmente è tollerato l’ateismo e il rigore criti-
co illuminista.
In questi giorni ad esempio, papa Francesco è intervenuto per in-
vocare rispetto nei confronti delle religioni diverse. Non si può uc-
cidere in nome di Dio, ma, nello stesso tempo, non si può ridere
della religione degli altri, non si può mancare di rispetto alle reli-
gioni. Per mia esperienza però l’ateismo non gode di analogo ri-
spetto. E questo problema si è manifestato più volte nella mia sto-
ria di direttore televisivo. In una puntata di Macao, Carmelo Bene
pronunciò la frase «Dio non esiste». Non bestemmiò, non ironizzò
su qualche forma di religione. Fece semplicemente un’affermazio-
ne che rispecchiava la sua personale convinzione. Le conseguenze
furono gravi, sproporzionate rispetto all’evento e chiaro indice di
un’asimmetria nella valutazione della liceità delle convinzioni per-
sonali. Sia la Chiesa che l’azienda stigmatizzarono duramente il
fatto. E l’indignazione fu molto maggiore che se ci fossimo trovati
di fronte a una bestemmia.
Del resto la laicità è un valore tipicamente europeo e specificata-
mente francese, ma poco sentito da noi. L’Italia ha sempre dovuto
scontare, ideologicamente, una sorta di protettorato del Vaticano.
Il rispetto per la religione, ma anche per i valori tradizionali come
la famiglia, la moralità, il pudore, condizionano da sempre la tele-
visione pubblica e costituiscono l’ostacolo più forte a una libera
diffusione della cultura. Spesso, per non dire sempre, il prodotto
più intelligente, più innovativo, più alto, deve essere sacrificato a
favore di un prodotto mediocre, ripetitivo, privo di valore cultura-
le, ma rassicurante per i moralisti e dotato di una presunta valenza
pedagogica. È evidente che, con la mia esperienza pregressa di di-
rettore televisivo, non posso che essere a favore della libertà
d’espressione, essendo stato costantemente vittima della sua siste-
matica limitazione.
Ed è evidente anche che questa posizione dovrebbe avere chiun-
que creda nei valori fondanti dell’Illuminismo. C’è una bellissima
frase di Kant che definisce l’Illuminismo «l’uscita dell’uomo dalla
sua minorità». L’Illuminismo è l’unico periodo della storia umana
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in cui l’uomo ha potuto fare a meno di Dio e accedere a un sapere
razionale, non «rivelato». «Sapere aude», abbi il coraggio di sapere,
di conoscere al di là di ogni credenza e rivelazione.
Detto questo, però, vorrei aggiungere qualcosa che esula dalle do-
mande formulate.
Vorrei dire che il problema è più complesso di così, perché non
siamo più nell’Illuminismo e nella modernità, ma nella postmo-
dernità e nella globalizzazione. E se nel contesto illuminista dalla
libertà d’espressione derivano «more geometrico» una serie di
conseguenze necessarie, nel contesto postmoderno valori come la
democrazia, la tolleranza e la libertà d’espressione si tramutano in
paradossi privi di soluzione.
Il mentitore che dice «io mento» dissolve la sua essenza di menti-
tore, smentita da un enunciato «vero». Lo stesso vale per la demo-
crazia come governo della maggioranza. In un contesto di crescita
demografica squilibrata a favore di portatori di culture integrali-
ste, non può che trasformarsi in shari‘a per volere della maggio-
ranza stessa. Una democrazia che si autosopprime a partire dai
suoi fondamenti. Lo stesso vale per la tolleranza e per la libertà
d’espressione. È lo scenario fantapolitico messo in scena dall’ulti-
mo romanzo di Houellebecq. Ed è la rivendicazione del terrorista
del supermercato ebraico nel suo filmato didascalico. Ci combatte-
te perché applichiamo la shari‘a a casa nostra. Non potete perché
questa shari‘a che ritenete antidemocratica è una democratica
scelta della maggioranza di noi.
Infine alcune considerazioni da parte di chi è abituato a inquadra-
re gli eventi non dal lato della logica e del diritto, ma dal lato della
comunicazione. Qual è il messaggio della manifestazione seguita al
massacro nella redazione di Charlie Hebdo? Le immagini si com-
mentano da sole: c’è un corteo imponente che invade Parigi. Ma
alla testa del corteo non ci sono liberi pensatori, ma una rappre-
sentanza di quei politici, anche non europei, che fomentano il
conflitto mondiale e lo scontro di civiltà.
Il messaggio di quelle immagini non è «ci identifichiamo con Char-
lie Hebdo» ma «siamo tutti contro il terrorismo» e «siamo una mag-
gioranza, una forza». A questo punto il dubbio è che il vero signifi-
cato della manifestazione non sia tanto una ipocrita adesione a una
libertà d’espressione che andrebbe secondo MicroMega maggior-
mente tutelata, ma, al contrario, rappresenti uno spot in favore di
una limitazione di ben altre libertà, come la libertà individuale.
Come dopo l’11 settembre l’America applicò uno stato di eccezio-
ne e leggi restrittive dei diritti del cittadino, così dopo Charlie Heb-
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do si comincia a parlare di limitare Schengen, di estendere i con-
trolli, di violare la privacy, su questo argomento è intervenuto an-
che Rodotà per segnalare un pericolo.
Ma c’è di più. Non solo Charlie Hebdo, da simbolo minoritario del-
la libertà d’espressione rischia di trasformarsi in cavallo di Troia
del controllo generalizzato in Europa, ma rischia anche di farsi in-
citamento alla guerra. Come dopo ogni shock che la colpisce,
l’opinione pubblica comincia a considerare possibile quello che
prima era impensabile. L’immagine delle folle oceaniche che a Pa-
rigi dimostrano a favore della libertà d’espressione, alla puntata
successiva è diventata l’immagine di un Hollande interventista che
manda in Iraq, a nome della Francia, una potente portaerei.

LA MIA FIRMA E IL MIO LAVORO
MILENA GABANELLI

Ho letto il tuo questionario e penso tu mi abbia sopravalutato. Non
sono una storica, una filosofa, sociologa, teologa. Faccio il mio me-
stiere, spero nel migliore dei modi. Questo significa che passo più
tempo a leggermi i bilanci dell’Eni (per esempio) che a documen-
tarmi sulle contraddizioni del mondo. La mia ignoranza è piutto-
sto vasta. Non mi piace il rumore di fondo dentro al quale tutti
hanno una verità da enunciare. Credo debbano farlo coloro che
hanno gli strumenti di analisi. Per quel che conosco dalla mia per-
sonale esperienza, rifiuto, condanno e censuro ogni forma di fana-
tismo. Ho sempre difeso la libertà di critica e quindi difendo il di-
ritto di Charlie Hebdo di fare satira a suo modo. Metterò la mia fir-
ma e la mia faccia sotto qualunque appello o manifestazione in di-
fesa di tale libertà. Se come unica condizione richiesta per manife-
stare solidarietà è quella di pubblicare una vignetta, ti dico che
non la pubblicherei, perché rivendico il mio diritto a non amare
questo tipo di provocazione. Preferisco – cosa che farò – prender-
mi i miei rischi indagando quella parte di mondo che finanzia il
terrorismo. L’integrazione e la tolleranza non sono concetti banali
in un’epoca di fanatismi. Nel periodo in cui ho lavorato come in-
viata nelle zone dove ci sono state le più cruenti guerre etniche ho
imparato che il mio contributo si ferma alla rappresentazione dei
fatti nel modo più obiettivo possibile.
Spero di non averti deluso.
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NON C’È NULLA DI SACRO
GIULIO GIORELLO

1. Bisogna avere il coraggio di dire che per un libertario non c’è
nulla di sacro. Dico volutamente libertario e non libertino. Il liberti-
no, penso ovviamente al marchese de Sade, si compiace di beffeg-
giare il sacro. Non è necessariamente così per il libertario, il quale si
compiace che sia lecito, a chi lo desidera, beffeggiare il sacro. Non è
una differenza da poco: se la capissero, forse molti estremisti reli-
giosi si renderebbero conto che quel «diritto» invocato da Charlie
Hebdo potrebbe essere un buon affare anche per loro. La storia del
cosiddetto sacro è piena di situazioni in cui gli esponenti di una
qualche religione si trovano tacciati di «blasfemia» dalla concorren-
za. È tempo non di districare pazientemente questo nodo di Gor-
dio, ma ti tagliarlo con la spada che garantisce la società aperta.

2. Sarò molto franco: l’autocensura è l’anticamera della vigliacche-
ria. E l’atteggiamento dei media mostra molto bene quali sono i li-
miti di alcune cosiddette società aperte del primo mondo. L’ipocri-
sia è palese: da un lato si celebrano i morti di Charlie Hebdo come
martiri del libero pensiero caduti sotto i colpi dell’oscurantismo
fondamentalista islamico, dall’altro si fa quasi di tutto perché la li-
bertà d’espressione non possa davvero dispiegarsi sino alla sua lo-
gica ultima, ovvero come critica di ogni genere di sacralità.

3. Sì.

4. Certo, come scrisse una prestigiosa autorità cattolica nel nostro
paese, l’ateo è una persona cui manca una qualche «esperienza
fondamentale». Anche non avere l’Aids è tipicamente una man-
canza di esperienza! Ma si tratta di un’esperienza che non ho nes-
suna intenzione di provare.

5. Sono d’accordo con la seconda parte del dilemma. Direi che è
quasi ovvio, naturalmente per un libertario. Ma la libertà di
espressione («questa più di ogni altra libertà», come diceva il
grande poeta John Milton, senza dubbio cristiano ma non «papi-
sta») prima di essere una parte, magari rilevante, di una Costitu-
zione è una conquista che talvolta è stata strappata all’establi-
shment con le armi. E allora se alla libertà di espressione si oppo-
ne l’articolo di una qualsiasi Costituzione non resta che conclu-
dere: basta con quella Costituzione, se le cose stanno così.
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6. I fatti che vengono richiamati in questa domanda mostrano per
l’ennesima volta quanto sia risibile l’atteggiamento di quei «laici»
che si ostinano ancora a prendere sul serio i tanti «religiosi» dal
volto «umano». Non fidiamoci troppo. Il loro atteggiamento non è
molto diverso da quegli estremisti islamici da cui a parole fanno
finta di dissociarsi. Ancora una volta liberi i fan di Andreotti o di
Rossano di dire quello che han detto, ma liberi noi di fare a meno
di tutto questo ciarpame.

7. Ritengo abominevole insultare gli individui, qualunque credo
essi professino. Estendere l’insulto a un intero popolo è una forma
di razzismo, che l’Europa ha ben conosciuto. Ma diversa è la que-
stione di quelle costellazioni di idee, dogmi e riti che sono le reli-
gioni. Abbiamo imparato in Italia a prenderne le distanze, almeno
dai tempi in cui Giordano Bruno scriveva il suo Spaccio de la bestia
trionfante (1584).

8. Parafrasando una battuta di John Stuart Mill dal suo Saggio sul-
la libertà, direi che qualsiasi censura in quanto censura è male. La
penso come Peter Singer: ogni opinione, anche la più oltraggiosa,
ha il diritto almeno a una pubblica difesa. Prima che insorga
qualche zelante difensore della vita preciso che non condivido la
stragrande maggioranza delle tesi «bioetiche» di Singer. Mi sem-
bra però opportuno distinguere tra l’atteggiamento dei poteri for-
ti (dai governi ai grandi giornali d’opinioni, dai partiti politici alle
istituzioni culturali e scolastiche) e le legislazioni (almeno: alcune
legislazioni). In molti paesi il primo non rispecchia affatto le se-
conde. In Usa, per esempio, non c’è legge che proibisca la critica
delle religioni; abbiamo invece una sorta di costume culturale dif-
fuso, a metà tra ipocrisia conservatrice e politically correct, che
considera quasi sconveniente «offendere» le religioni, senza darsi
alcuna pena di comprendere come la critica si dispieghi spesso
come parodia, presa in giro, sberleffo. Deludente mi pare anche
l’intervento di papa Francesco di cui tanto si è parlato sui media
(vedi, per esempio, il Messaggero del 18 gennaio 2015: «Il papa:
“Non si può insultare la fede”», articolo di F. Giansoldati). Il roma-
no pontefice si pronuncia così: se qualcuno «dice una parolaccia
contro la mia mamma gli arriva un pugno, è normale». Nossigno-
re, non è affatto normale in una società civile dove per altro si è in
grado di distinguere le persone come la mamma dalle varie fedi
religiose!
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9. Il punto vero è nell’ultima frase. Basterebbe leggere qualche
scritto di Thomas Jefferson, il «risoluto ribelle» che fu tra gli esten-
sori della Dichiarazione di Indipendenza e fu anche terzo presi-
dente degli Stati Uniti, per rendersi conto che uno Stato che fa di
un precetto religioso una legge è uno Stato tirannico che merita
solo di essere abbattuto.

10. Concordo con quanto queste ultime domande implicitamente
suggeriscono. Con un’unica correzione: quello che si è visto a Pa-
rigi non è semplice terrorismo – questo uccide i corpi – ma è il
tentativo di uccidere l’anima dell’Illuminismo dell’Occidente. Il
che è ben più grave. Ha ragione chi ha scritto su giornali e riviste
che l’intolleranza cristiana non è stata revocata dalle autorità del-
le varie Chiese per loro benevolente concessione, ma è stata
strappata da una audace, coraggiosa e indomabile resistenza che
ha trovato nei pensatori dei Lumi alcuni degli esponenti di mag-
gior rilievo. La ragione scientifica e il progresso tecnologico han-
no fatto il resto. Oggi comprendiamo come la cosiddetta sovrani-
tà del consumatore, ovvero il principio di Mill per cui ciascuno è
l’unico arbitro della propria salute fisica, morale o spirituale, è
davvero nel mirino di coloro che aspirano alla salvezza promessa
dalla «servitù volontaria». Due precisazioni. La prima, che dovreb-
be essere ovvia se non per qualche ecologista da strapazzo: la so-
vranità del consumatore non è consumismo ma il suo esatto con-
trario. La seconda: ho sempre avuto grande simpatia per tutti gli
schiavi che decidono di ribellarsi – dai neri di Haiti agli irlandesi
del 1916. Diverso è il caso dei cosiddetti schiavi volontari, quelli
che non si oppongono al fascismo politico o a quello religioso. Si
chiamano tecnicamente collaborazionisti. Come vadano trattati ce
l’ha spiegato, tra gli altri, in modo efficacemente poetico il Parti-
giano Johnny di Beppe Fenoglio.

CHI SI OFFENDE FA IL GIOCO DEI TERRORISTI
DANIELE LUTTAZZI

1. Se qualcuno crede che esistano esseri invisibili, non può pre-
tendere di offendersi quando questi esseri invisibili (e chi ci crede)
sono presi in giro dalla satira. «La verità è ciò che è, non ciò che
dovrebbe essere» (Lenny Bruce). Il credente è colui che ha più bi-
sogno della satira: da solo, fatica a rendersi conto di avere un gros-
so problema di contatto con il reale. Purtroppo, le religioni sono
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un formidabile strumento di controllo biopolitico. Di qui l’ipocri-
sia, che è l’essenza del potere. L’ambito della satira è il biopolitico:
politica, religione, sesso, morte. Per questo la satira è laica ed è
contro il potere.

2. La sensibilità dei credenti è sopravvalutata come lo sarebbe la
sensibilità dei fan di Star Trek, se pretendessero che il culto di
Star Trek fosse qualcosa di sacro. Uno Stato di diritto deve difen-
dere i cittadini dagli esaltati d’ogni risma. La religione è un alibi
assurdo per qualunque tipo di atto compiuto in suo nome. La reli-
gione è merce di ciarlatani.

3. Certamente. Chi si offende per la satira religiosa ha un problema,
e la sua pretesa di essere rispettato perché crede in un essere invi-
sibile e nei suoi profeti è anacronistica e ridicola. Le religioni non
hanno più senso, nel XXI secolo.Vanno accolte nel discorso per ciò
che sono: una stramberia, retaggio di epoche in cui la religione
suppliva la scienza nell’interpretazione dei fenomeni naturali.

4. C’è chi proibirebbe la satira sulla religione perché i sentimenti
religiosi vanno rispettati. Ma che la fede religiosa sia qualcosa da
rispettare lo sostengono i credenti. Un credente, finché non dimo-
stra che l’essere invisibile in cui crede esiste, non ha alcun diritto
di fare l’offeso se qualcun altro lo prende in giro. Non c’è nulla di
«sacro» nella religione. Altri, di solito i tromboni, si appellano al
buon gusto. Ma la satira non ha niente a che fare col buon gusto.
Come ricorda Mel Brooks, la satira se non è eccessiva non fa ride-
re. Molti, infine, eviterebbero la satira religiosa per non fomentare
l’odio. Ma l’irriverenza satirica non è odio: è solo irriverenza. Chi
finge di dimenticarlo non è che un censore.

5. Non c’è alcun limite da porre perché l’offesa è creata dal cre-
dente. È un’altra delle sue invenzioni, come l’essere invisibile. Le
leggi non devono tutelare l’assurdo. Sappiamo, però, perché lo
fanno. Biopolitica.

6. Se non dimostri che l’essere invisibile in cui credi esiste, non
puoi esigere «rispetto» del tuo «sentimento religioso». Perché
un’assurdità dovrebbe essere rispettata? Un’assurdità non è sacra:
è ridicola, o tragica.

7. È la posizione laica, l’unica accettabile nel mondo moderno.



8. Fascismo, nazismo e razzismo sono idee violente e sono già state
giudicate dalla Storia. L’idea violenta non può essere ammessa nel
discorso democratico; e chi dà spazio all’idea violenta in nome
della libertà democratica sbaglia, perché l’idea violenta, quando va
al potere, cancella la democrazia. La satira esprime un’opinione.
L’unica idea che anche in democrazia non può essere ammessa è
quella violenta (Cfr. «Mentana a Elm Street» 1). Lo sberleffo antire-
ligioso, invece, è libertario e non violento. Educa al pensiero criti-
co, non dogmatico.

9. Ovvio. I capi religiosi hanno il compito urgente di traghettare i
loro fedeli nel XXI secolo. Un capo religioso, se fosse onesto, do-
vrebbe dire ai suoi fedeli: «Sapete una cosa? Sull’aldilà nessuno ne
sa niente. Siete liberi di pensarla come volete». E poi abrogare la
propria religione. Tutte le religioni sono pura fantasia. Jahvè, per
esempio, è un’espressione dell’immaginario ebraico, come Super-
man e Spiderman. Ma i fan di Spiderman non pretendono che il
loro beniamino esista davvero. Se, invece, addirittura considerasse-
ro il loro culto una religione, in questo caso lo spernacchio sarebbe
non solo auspicabile, ma necessario. Per il loro stesso bene.

10. Il terrorismo cancella la democrazia impedendo il sano scontro
fra idee diverse, che ne sono il sale. Chi si offende per la satira re-
ligiosa fa il gioco dei terroristi.

DIFENDIAMO L’OASI ILLUMINISTA
CURZIO MALTESE

1. Per come ho conosciuto da lettore e di persona Wolinski e gli al-
tri, credo che si sarebbero fatte molte risate ai propri funerali nel
vedere tanta ipocrisia in sfilata solenne. Molte delle autorità che
manifestavano sotto le scritte «Je suis Charlie» li avevano odiati fe-
rocemente da vivi e si erano adoperati in molti casi per censurare
la libera satira.

2. Molti colleghi anglosassoni considerano forse che bombardare
una scuola islamica con gli studenti dentro sia meno offensivo che
pubblicare una vignetta spiritosa sul profeta Maometto?
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1 www.wumingfoundation.com/pagina_satira_luttazzi.pdf
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3. Penso che Repubblica, come qualsiasi altro giornale, debba esse-
re libero di decidere senza dover subire ricatti morali.

4. Il compito della satira è di irridere ogni forma di potere, fra que-
ste le religioni e le gerarchie religiose che sono sicuramente tali. Il
fatto che poi queste forme di potere si ammantino di una sacralità
intangibile non è affare dei satiristi e si tratta comunque di valuta-
zioni soggettive. Io per esempio sono ateo, ma credo moltissimo
nei valori della Costituzione, eppure non mi offendo se si fa satira
sulle istituzioni democratiche. Talvolta naturalmente la satira può
essere stupida, cattiva e inutilmente volgare. Charlie Hebdo riven-
dicava anche il diritto di esserlo, e io concordo.

5. Credevo che questo tipo di discussione fosse superata dai tempi
di Voltaire. Evidentemente mi sbagliavo. Ma dobbiamo davvero
tornare a spiegare che gli Stati non debbono stabilire regole per la
libertà d’espressione artistica?

6. Credo di aver già risposto. A parte questo, non sono neppure
d’accordo sul fatto che i fanatici islamici siano identificati come
soli nemici dell’Occidente o dello stile di vita occidentale. Al-
Qa‘ida e gli jihadisti sono anzitutto nemici dell’islam civile, come
dimostrano semplicemente i numeri. Il 90 per cento delle vittime
delle loro azioni criminali sono islamici. Quando gli jihadisti han-
no preso il potere in Afghanistan o in Mali hanno distrutto i segni
della civiltà di quei paesi e massacrato migliaia di cittadini inermi.
La differenza è che, se una cellula di al-Qa‘ida uccide 150 iracheni
o siriani, nessuno manifesta per le strade europee.

7. Sono d’accordo con MicroMega. Insultare un’etnia è puro razzi-
smo. Irridere una religione, compresa quella ebraica, è altra cosa.
Consiglio a chi la pensa diversamente un corso sulla storia della
comicità ebraica.

8.Anche questa dovrebbe essere una conquista civile acquisita do-
po l’Illuminismo. Invece nulla è acquisito, il fanatismo è sempre in
agguato, rimane una tentazione perenne. O forse bisogna ormai
rovesciare i termini della questione, in maniera più realistica. Il fa-
natismo è la normalità della storia umana e le conquiste dell’Illu-
minismo laico sono state una felice eccezione, un’oasi che dobbia-
mo ancora difendere.
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9. Si propaganda l’idea che l’islam, tutto l’islam, sia una religione
guerriera e per natura contraria alla democrazia, mentre il cristia-
nesimo sarebbe più pacifico e tollerante. Un’ideologia ridicola e
storicamente falsa. In nome del Dio cristiano sono stati uccisi mol-
ti più esseri umani che in nome di qualsiasi altra cosa. Quanto al
resto, vorrei semplicemente ricordare quali sono i capi di Stato
con i quali, soltanto nel secolo scorso, il Vaticano ha deciso di fir-
mare i primi concordati, nell’ordine: Mussolini, Hitler, Salazar,
Franco. Nella storia d’Italia le pressioni della Chiesa cattolica per
ottenere leggi irrispettose delle libertà civili, nel passato e nel pre-
sente, sono innumerevoli e in genere hanno avuto successo.

10. Il sogno dei terroristi del jihad è mandare al governo Marine Le
Pen, come il sogno delle Brigate Rosse era un regime autoritario.
Al-Qa‘ida non fa attentati nelle sedi del Front National, ma uccide
dei vignettisti di sinistra, proprio come le Brigate Rosse non met-
tevano nel mirino fascisti e corrotti, ma operai e magistrati demo-
cratici. Se non abbiamo capito neppure questo, mi domando con
quali mezzi culturali pensiamo di fare la lotta al terrorismo.

IL DIRITTO DI CRITICA È UNO E INDIVISIBILE
RICCARDO MANNELLI

1. È da una vita che sostengo, nelle annose-pallose polemiche ci-
cliche sulla satira, che la differenza fondamentale è tra «fare lo sce-
mo» ed «essere scemo»; la maggioranza delle persone, anche degli
artisti, non ha la forza, la consistenza umana oltre al talento che ci
vuole per «essere» scemi (e quindi sinceramente irresponsabili). A
volte per inadeguatezza, molto spesso per opportunismo, tutti pre-
feriscono «fare» gli scemi; non solo è meno complicato e più legge-
ro esistenzialmente, ma è anche molto più digeribile dalla cultura
ufficiale e quindi più redditizio. Gli splendidi scemi di Charlie sa-
rebbero stati i primi a spernacchiare e sfottere quelle migliaia di
improvvisati libertari che hanno riempito le piazze e ancora di più
i pelosissimi colleghi della stampa. Detto questo, meno male che
qualcuno ha inventato il «Je suis Charlie», efficacissimo nel co-
stringere tutte la maggioranze molli delle nostre democrazie a
prendere una netta posizione sulla libertà d’espressione: in certi
momenti, quando è in discussione un valore fondamentale, non ci
possono essere i se e i ma.
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2. Scegliere di non «essere» scemi consente appunto di accettare
dei limiti… faccio lo scemo fino a lì, finché applaudono, finché ri-
dono, finché pagano, poi… mica sono scemo.
Il cinismo è sempre stata la dimensione esistenziale che più mi ha
ferito, che più mi ha indignato, soprattutto in chi si professa arti-
sta: cercare di ricavare tutti i vantaggi senza accettare nessun ri-
schio è da molto tempo l’atteggiamento culturale dominante delle
nostre società.
È una deriva in cui ci stiamo lentamente corrompendo.
Ogni volta che il mio lavoro, i miei dipinti, i miei disegni le mie pa-
role mi hanno causato incidenti di percorso non mi sono mai me-
ravigliato né tantomeno lamentato e soprattutto non ho mai cerca-
to ribalte eroico-narcisistiche. E tutte le volte che ho avuto guai,
anche pesanti, a causa dei miei lavori la maggioranza delle persone
ci ha tenuto a dirmi che me l’ero cercati…

3. Quando ho letto l’appello di Garton Ash ho desiderato che i
giornali con cui collaboro aderissero alla splendida idea; diciamo
che poi il mio desiderio è stato esaudito al 50 per cento.

4. Ogni idea, ogni opinione, ogni espressione, artistica, scientifica
o politica è, in nuce, una bomba offensiva; e più queste sono frut-
to di una elaborazione intima, personale, più naturalmente risulta-
no provocatorie nei confronti dei conformismi.
Questa è semplicemente la storia della emancipazione umana.
Gli stessi umani, troppo spesso drogati dalla PAURA, hanno perenne-
mente contrapposto ostacoli alla propria emancipazione e l’ostacolo
più potente e micidiale è stato l’invenzione delle religioni.

5. Sono convinto che ogni vera emancipazione sia possibile solo
con una mutazione antropologica, ogni singolo individuo deve riu-
scire a metabolizzare il cambiamento. Deve accadere quello che è
accaduto per l’antropofagia o gli accoppiamenti tra consanguinei:
la specie tendeva a indebolirsi di generazione in generazione, era
minacciata la sua sopravvivenza e l’umanità abbandonò certe pra-
tiche nocive. Come diventeranno nocive le guerre per le opinioni,
le censure alle diversità: così nocive da mettere a rischio la soprav-
vivenza della specie. Allora cambieremo. Le norme, i regolamenti
che ci diamo sono importanti certo, ma riguardano sempre la par-
te razionale delle nostre esistenze; abbiamo bisogno sempre di
modificare anche la nostra parte animale per migliorarci.
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6. Non è un caso che gli episodi più devastanti di violenza censoria
degli ultimi tempi abbiano avuto come bersagli gli artisti. L’artista
per sua natura provoca squilibri, altera lo stato delle cose, mette in
discussione ogni certezza, figuriamoci i dogmi: se non fa questo
che artista è? Stiamo rischiando che il cosiddetto buon senso am-
mazzi la figura che più incarna la nostra libertà espressiva: l’artista.
Non è tollerabile.

7. A me piace criticare, anche ferocemente, solo le persone che co-
nosco, con cui ho un rapporto. È la conoscenza che fa la differen-
za. Proprio per questo penso che le generalizzazioni, i pressapo-
chismi e i giudizi sommari siano uno dei cancri del nostro tempo.

8. Il diritto di critica è uno, quindi indivisibile: e sarebbe disastroso
se non riuscissimo a difenderlo per la suggestione del momento.

9. Ogni religione è fondamentalista, è stata inventata per questo:
non accettare chi la pensa in maniera diversa e, soprattutto, non
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permettere che lo possa fare. Malgrado il nostro possa apparire un
periodo storico a rischio, trovo assolutamente impensabile che si
possa tornare a forme di Stato d’impianto religioso.

EVITARE DI OFFENDERE QUALSIASI RELIGIONE
DACIA MARAINI

1. Infatti io sono fra coloro che dicono «Je suis Charlie», ma anche
«Je suis Mohamed». Se il grido «Je suis Charlie» è diventato un
simbolo di libertà di parola e di pensiero, sono d’accordo, sopra-
tutto di fronte all’orrore del massacro a cui abbiamo assistito. Ma
sinceramente non sono tanto d’accordo su quelle vignette. Non
sono d’accordo sull’offesa a un sentimento delicato e intimo come
la religione, di qualsiasi religione si tratti. Del resto io penso che le
vignette siano un pretesto per un’azione di violenza che non ha
niente a che vedere con la religione. Nessuna religione, tanto me-
no la musulmana, ha mai chiesto ai suoi fedeli massacri, torture,
tagli di gole e la trasformazione delle bambine in bombe viventi.

2. La frase «se l’erano cercata» mi sembra stupida e offensiva. Nes-
suna vignetta, anche la più volgare, giustifica la violenza che è sta-
ta fatta. Ma riflettiamo: se davvero hanno fatto quel massacro per
le vignette, perché sono andati ad ammazzare quattro persone nel
negozio ebreo, e perché hanno ucciso a sangue freddo quel poli-
ziotto che era un musulmano come loro? Il poliziotto non aveva di-
segnato nessuna vignetta, e i frequentatori del negozio kosher non
avevano disegnato vignette profanatrici. Questo mi fa pensare che
siano pretesti per azioni di arroganza, intolleranza e dominio.

3. Come ho già risposto, sono contraria a vignette che riguardino il
sentimento religioso, non solo musulmano, anche cristiano o orto-
dosso o di qualsiasi altra religione. Ma non farei niente per proi-
birlo. Sono contro la censura. Se non mi va di vedere quelle vi-
gnette, è semplice, non compro il giornale e basta.

4. Come ho detto, non sono per la censura. I vignettisti disegnino
quello che vogliono. Semplicemente non le metterei sul mio gior-
nale, se ne dirigessi uno.

5. Credo che ci sia in effetti una differenza fra libertà di pensiero e
libertà di insulto. Se vengo insultata su un giornale, ho il diritto di
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querelarlo. Forse il sentimento religioso andrebbe considerato
qualcosa di personale e delicato che deve essere tutelato, ma co-
munque sempre per legge e non con condanne a morte o altre
prepotenze ignobili.

6. Siamo alle solite. Una cosa è la critica e una cosa è la pena di mor-
te per chi osa sbertulare una religione. Di fronte alla seconda ipote-
si, difendo qualsiasi vignetta. Però, se il vignettista ha il diritto di cri-
ticare le religioni, anch’io devo avere il diritto di criticare le vignette.

6b. Non sono pretese censorie, sono domande problematiche che
tutti ci poniamo. La libertà non è un bene privato e assoluto: la mia
libertà si deve incrociare, confrontare e limitare di fronte alla li-
bertà altrui.Tutto questo può e deve dare luogo a discussioni, con-
fronti e anche scontri, ma se uno si prende la libertà di uccidere
per censurare una vignetta, non discute, non protesta, diventa un
assassino e il suo delitto va punito per legge.

7. Il limite è molto sottile: come si fa a distinguere fra valori, sim-
boli religiosi e persone? Cristo non era una persona? Maometto
non era una persona? Le vignette non se la prendono in astratto
contro il cristianesimo o la fede musulmana ma con le persone di
Cristo o di Maometto, la Madonna eccetera. Comunque la questio-
ne è delicata e problematica. Non ho delle certezze ma solo dei
dubbi. È una materia su cui dovremmo discutere di più.

8. Come ho detto non ho certezze, ma solo dubbi. Sento che do-
vremmo riflettere più seriamente sui limiti della libertà, una fac-
cenda delicata. Ma sinceramente non credo che esistano libertà as-
solute, ogni libertà nostra è condizionata dalla libertà altrui. Quali
siano i termini, gli accordi, le decisioni in merito, non lo so. Credo
sia una questione aperta, soprattutto in tempi di globalizzazione.

9. Su questo sono assolutamente d’accordo. Chi è religioso ha il
diritto di attenersi alle regole della sua religione, ma non può im-
porle agli altri, soprattutto con delle leggi liberticide.

10. Dipende sempre con che spirito e in che momento si decide di
darsi delle regole. Certo in questo momento siamo tutti per Char-
lie e per la libertà di vignetta, perché è diventato un fatto simboli-
co e riguarda in generale la libertà di dissenso e di critica. Ma in
tempi più calmi e non sotto lo schiaffo di avvenimenti così feroci e
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crudeli, potremmo e dovremmo riflettere insieme su cosa significa
libertà e fino a che punto è lecito offendere il sentimento religioso.
Io, come ho già detto, sono contraria alla censura: chi vuole guar-
dare i film pornografici, lo faccia. Chi vuole comprare un giornale
che fa satira brutale, lo faccia. Ma devo anche avere la libertà di di-
re che quel tipo di satira mi sembra brutale e a volte purtroppo
fortemente misogina.

NIENTE CENSURE, MA LA LIBERTÀ
NON È A SENSO UNICO

mons. DOMENICO MOGAVERO

1. Le reazioni alla strage di Parigi possono essere viste, secondo
una mia personalissima lettura, da due prospettive: come rivolta
contro un inqualificabile assassinio di persone ignare; come rispo-
sta a un attentato, per certi versi esso pure inqualificabile, al dirit-
to d’espressione. Le manifestazioni pubbliche, ovviamente, hanno
visto insieme persone motivate dall’una o dall’altra visione, senza
che avessero la possibilità – o la voglia – di esprimere i propri per-
sonali distinguo. In ogni caso, pur muovendo ciascuno da orienta-
menti propri, sicuramente ha dato, almeno in parte, il proprio so-
stegno alle ragioni dell’altra parte. Fin qui siamo sul piano della
reazione, razionale ed emotiva insieme, che non poteva – non do-
veva – non esserci, considerando il contesto, gli autori, i destinata-
ri, il luogo, il retroterra ideologico, le intricate implicazioni socio-
politiche e cultural-religiose che caratterizzano i rapporti tra mon-
do occidentale e mondo arabo. Un bel pasticcio, insomma. Questa
diversificata posizione determina il grado di retorica e strumenta-
lismo che ciascuno portava in sé, con le inevitabili ricadute sul do-
po e cioè sui modelli normativi e pratici che potranno essere con-
fermati o modificati in modo più o meno sostanziale in materia di
libertà di espressione, con particolare riferimento al sentimento
religioso, rispetto alla situazione attuale.

2. Non penso – e non auspico – forme e modi di censura o auto-
censura che nascondano o mascherino una effettiva coartazione
della libertà di pensiero e di espressione. Non gioverebbe ad alcu-
no e non difenderebbe le religioni dal preteso diritto di blasfemia.
Tuttavia, se si rivendica una libertà assoluta di espressione, non si
può negare una libertà simmetrica di dissenso.
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3. Mi sorge una domanda a tal proposito: una simile iniziativa rap-
presenterebbe una forma coinvolgente di adesione e condivisione,
oppure potrebbe simulare un conformismo acritico che cavalca a
proprio vantaggio l’onda dell’emozione collettiva, con un rischio
tutto sommato assai scarso? Guardando su Facebook il rilancio di
alcune delle vignette di Charlie Hebdo si ha la sensazione che il
grosso pubblico, generalmente ignaro fin qui del contenuto delle
stesse, reagisca in modo ostile o contrariato al loro contenuto, ten-
tato peraltro di riconoscere un minimo di giustificazione alla follia
dei terroristi fondamentalisti. Non vedrei, perciò, di buon grado la
pubblicazione a tappeto delle vignette, anche per non esporre alla
demonizzazione le testate non aderenti in nome di una loro legit-
tima libertà di pensiero e di espressione.

4. La questione è assai fine perché riguarda il rapporto tra critica e
offesa, o meglio tra critica e insulto. Il diritto di critica è un diritto di
libertà e come tale deve essere riconosciuto e tutelato. Ma se il suo
contenuto si materializza in un insulto non viola un analogo diritto
di libertà del destinatario dell’insulto? Mi insospettisce molto una
concezione dei diritti di libertà a senso unico. Non capisco, poi, per-
ché un ateo debba sentirsi offeso da chi non esalta il suo ateismo e
il credente debba accettare pacificamente l’insulto alla sua fede.

5. Qui tocchiamo il vero punto nodale della questione che attinge
la possibile estensione o quantificazione del diritto di libertà. Fin-
ché non si risolve la controversa identità tra critica e insulto non ci
si muove verso una condivisa concezione del diritto di critica. Al
riguardo non si può eludere un interrogativo, probabilmente deci-
sivo, in ordine alla precisazione dei termini e delle dinamiche.
Qual è il fine, l’obiettivo che sta alla base del diritto di espressione,
sciolto da qualsiasi vincolo e limite? Sembra di poter pacificamen-
te affermare che esso si propone di mettere a nudo i lati deboli e
incoerenti di un sistema, di una struttura, di una scuola di pensie-
ro, di una cultura, di una fede. E l’insulto può rappresentare dav-
vero un valore aggiunto a questa legittima e necessaria funzione di
pungolo? A mio modo di vedere, no.

6. Ritengo che l’interrogativo sia retorico perché è impensabile far
passare interventi censori. E ciò per diverse ragioni. La prima sta
nel fatto che la scelta di operare in stile critico assoluto è protetta
da ragioni forti, riconducibili a filoni di opinioni dominanti veico-
late da strumenti di comunicazione a larghissima diffusione. Se
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Charlie Hebdo prima dell’attentato fondamentalista aveva una tira-
tura di 60-70 mila copie, con il primo numero successivo alla stra-
ge è uscito con 5 milioni di copie. Bel risultato ottenuto dai terro-
risti! Un’altra ragione di forza sta nel fatto che la potenza di chi sta
su posizioni contrarie è generalmente assai debole, forse persino
innocua, visti i limiti di impatto con l’opinione pubblica. Quale
forza di contrasto hanno le reazioni cattoliche agli attacchi contro
la religione e la fede? In altre parole, difficilmente ci può essere
competizione. Anzi, potrebbe sembrare che esse, talora, finiscano
con il riversare pubblicità indiretta e occulta a tali attacchi.

7. Non sono molto persuaso da questa distinzione in quanto la fe-
de e la religiosità non sono elementi accessori della persona del
credente. La fede è per lui un tratto identificativo, non una super-
fetazione opinabile. Chi tocca il credente nella sua fede, lo colpisce
nel suo intimo e lo ferisce nella sua identità. Al non credente que-
sto sfugge e trova nella distinzione di cui sopra una soddisfacente
– dal suo punto di vista – via d’uscita per legittimare il diritto di
critica e di offesa.

8. Se il diritto di critica/offesa delle religioni produce olocausti di
vite umane occorre quanto meno riflettere. Se le aggressioni alla
fede cristiana non hanno prodotto nel mondo occidentale reazioni
di stampo violento, i gesti di fondamentalisti che si richiamano al-
la fede musulmana introducono nel dibattito elementi inediti di
cui non si può non tener conto. Fermo restando che non si deve
indietreggiare di fronte al ricatto, si impone il confronto con una
cultura e una religiosità non affini a quelle occidentali per coglie-
re negli elementi di disomogeneità spunti interessanti di riflessio-
ne che possono allargare gli orizzonti e produrre sintesi di pensie-
ro più ricche e aperte verso nuove prospettive di libertà.

9. Il cristianesimo non identifica peccato e libertà e non pensa il
peccato come trionfo di libertà. È chiaro che esso non può imporre
i precetti morali attraverso le leggi dello Stato proprio perché ne af-
ferma e onora la laicità. Rispetta in ogni caso che l’altro possa pec-
care, considerato che Dio stesso si è autoimposto il rispetto della li-
bertà di cui ha dotato l’uomo. Nei confronti di ciò che è peccato e
quindi male per l’uomo stesso, il cristiano afferma il suo credo nei
valori posti in gioco, ma può far poco per contrastarne la negazione
con leggi dello Stato, potendo solo scegliere di attivarsi per una so-
luzione minimalista che è quella di consentire il male minore.
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10. Se si ritiene che il diritto alla critica/offesa sia un’intoccabile
conquista di civiltà difficilmente si potrà ammettere una riflessio-
ne critica su di esso. In verità, ritengo assai improbabile che, passa-
ta l’emozione collettiva, l’attentato terroristico possa determinare
revisioni significative degli attuali moduli della comunicazione sa-
tirica. D’altra parte, non si vede chi e come potrebbe impedire i di-
segni imperscrutabili delle centrali del fondamentalismo islamico,
che riesce a raccogliere consensi e adepti anche nei paesi occiden-
tali. Pertanto, da questo punto di vista l’unica cosa da fare è di non
lasciarsi travolgere dal panico delle minacce e tenere duro. Nello
stesso tempo, penso che bisognerà confrontarsi con un’opinione
pubblica occidentale che, passata la risonanza mediatica sull’acca-
duto, probabilmente farà sentire il proprio dissenso di fronte a
espressioni gratuitamente dissacratorie, negazioniste di valori e
sentimenti diffusi e condivisi, e che potrà, perciò, prendere le di-
stanze da tali linee di pensiero. E di questo gli opinionisti e i sati-
rici non potranno non tener conto, se non vorranno diventare bat-
titori solitari, incapaci di trasmettere messaggi recepibili da poten-
ziali lettori.

SE NON ATTACCA IL POTERE NON È SATIRA
MICHELA MURGIA

Scusate il ritardo nel rispondere a questo questionario. È dato dal-
la difficoltà di aggirare il fastidio per il modo in cui le domande so-
no state poste, fastidio che vi manifesto perché da MicroMega non
mi aspettavo che l’apertura di un dibattito così importante fosse
fatta con domande retoriche che presumono o suggeriscono già le
risposte.Tanto meno mi aspetto l’esposizione di posizioni pregiudi-
ziali di tale inconsistenza razionale che si fa fatica a prenderle come
base di partenza per un ragionamento che voglia davvero dirsi lai-
co. La laicità non si misura sul grado di astio verso le religioni, ma
su quello di vigilanza sui dogmatismi, che in questo questionario
purtroppo abbondano. Ho quindi risposto con la difficoltà che mi
derivava dall’obbligo di essere intellettualmente onesta.

1. La domanda è retorica. Nessuno può permettersi di essere così
ingenuo da confondere un gesto di solidarietà compiuto sull’onda
dell’emozione o dell’opportunità politica con la determinazione a
difendere la satira in ogni sua manifestazione, diritto che non è as-
soluto in alcuna democrazia. La stessa Francia che manifesta per
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Charlie e sbatte in carcere Dieudonné ci dimostra due cose: la pri-
ma è che neanche nella patria della laicità è sempre vero che in sa-
tira tutto è lecito; la seconda è che esistono tabù sociali ben più
forti di quello su Dio.
Il punto di partenza di un ragionamento in merito è il dato che la
nostra idea di democrazia si regge sull’insanabile contraddizione
tra il desiderio di anarchia e il bisogno del controllo: se infatti è ve-
ro che le democrazie sono sistemi fondati sul conflitto, gli unici in
cui il dissenso è un valore difeso dalla legge, è altrettanto vero che
il dissenso è per sua natura antagonista del potere ed è quindi per-
fettamente logico che il potere tenda a difendersene anche nelle
democrazie, limitandone gli spazi di espressione per poter agire in
regime di rendicontazione pubblica minima. Finché esiste l’altra,
nessuna delle due forze è o può essere assoluta nel suo esercizio: la
loro coesistenza, per quanto conflittuale, ci protegge dagli assolu-
tismi. Dobbiamo quindi essere consapevoli che il potere dal canto
suo farà di tutto per produrre leggi che limitino al massimo la li-
bertà di dissenso e che il dissenso farà a sua volta di tutto per tro-
vare spazi in cui mettere in discussione il controllo del potere. È la
società civile che deve proteggere l’esistenza di questa dialettica,
ma può farlo solo se è educata alla coscienza comune dei valori
collettivi. In Italia questo è vero in misura molto inferiore a quello
che sarebbe necessario. È anzi prevedibile che la sensibilità pub-
blica, che spesso si muove sull’onda dell’emozione e della paura,
davanti a fatti di sangue opportunamente narrati sia disposta a
concedere maggiore legittimità alla forza che tra le due verrà per-
cepita come meno distruttiva e destabilizzante. Allo stato attuale
delle cose è improbabile che la forza favorita sia la satira.

2. Voglio sperare che la libertà di espressione comprenda anche
quella di non espressione, senza che questo comporti automatica-
mente la presunzione di autocensura. Ciascuna redazione fa le sue
valutazioni, non ultime quelle di rischio umano, e le decisioni con-
seguenti non mi sento di giudicarle, perché in realtà non mi interes-
sa biasimare chi tace; mi importa molto di più che sia pacifico che
chi invece parla non debba pagare con la vita la sua scelta di espri-
mersi. Per questo l’unica posizione che considero realmente stigma-
tizzabile tra quelle elencate è il victim blaming del Financial Times.

3. Diffido dei battesimi collettivi: perché giornali che non avrebbe-
ro mai pubblicato prima quelle vignette dovrebbero pubblicarle
adesso? Il ragionamento secondo il quale bisogna ripubblicare le
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vignette di Charlie Hebdo per segnare distanza dai terroristi mi ri-
corda il periodo in cui tutti in Italia dovevano comprare Gomorra
per dimostrare di non essere camorristi.Trasformare le vignette di
Charlie in un marcatore culturale, cioè in un corpo contundente
con bersaglio diverso da quello che volevano colpire, ottiene come
unico risultato il generare ipocrisie della portata della sfilata di go-
vernanti liberticidi con il cartellino «Je suis Charlie».

4. Il limite alla libertà di espressione non può e non deve essere de-
ciso dalle sensibilità religiose, non fosse altro perché sono tante, di-
verse e spesso contraddittorie tra loro, ma nella domanda che avete
posto mi pare che il contrappasso della reciprocità («Anche dai pul-
piti cattolici si offende l’ateismo!») sia un ben fragile argomento su
cui fondare la libertà di satira, talmente pretestuoso che vi porta a
leggere male anche quello che è chiarissimo, come il trenino sodo-
mita di Charlie Hebdo, che non è «la più straordinaria sintesi critica
dell’assurdità del dogma trinitario», ma una presa per il culo – let-
teralmente – all’arcivescovo di Parigi e alle sue posizioni contro le
famiglie omogenitoriali. È dunque una vignetta prettamente politi-
ca, dove l’attacco al simbolo religioso non è fine a se stesso, ma per-
fettamente inserito in una cornice di dissenso all’ingerenza del po-
tere gerarchico ecclesiale nei processi legislativi francesi. Per la re-
dazione di Charlie Hebdo la questione della laicità si sostanziava
nell’attacco al potere, non nella vendetta – invero poco appassio-
nante – degli atei contro i fedeli, tantomeno su un presunto «dirit-
to di bestemmia». Se per satira intendiamo un contropotere che ca-
stigat ridendo mores, intendiamo un luogo espressivo tutt’altro che
irresponsabile. Quella è per me la sola linea di discernimento pos-
sibile: se colpisce un bersaglio fragile, non è satira. Se fai vignette
contro i rom non fai satira, ma discriminazione. Se disegni contro
le donne, i gay o i negri non fai satira, a meno che tu non stia casti-
gando singole donne potenti, gay individualmente influenti o neri
la cui negritudine comporti una posizione di dominio.

5. Sono del tutto favorevole all’abolizione del reato di vilipendio,
ma questo non significa che considero la libertà di espressione un
diritto naturale sovra-costituzionale, concetto speculare (e altret-
tanto fastidioso) a quello di «principio non negoziabile» tanto caro
al cattolicesimo ruiniano. Finché siamo in democrazia tutto è ne-
goziabile e dunque le quote di libertà che una società può sostene-
re senza giungere a conflitti autodistruttivi sono variabili nel tem-
po e risentono di condizioni culturali, storiche ed economiche che
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mutano a loro volta. Il reato di vilipendio alle istituzioni aveva sen-
so quando il presidente del Consiglio era Alcide De Gasperi; al
momento è antistorico, perché i concetti di rispettabilità e onora-
bilità non hanno più senso in un paese con un parlamento dove la
concentrazione di condannati supera quella delle zone gestite dal-
la criminalità organizzata.

6. E come gli dovremmo metter fine? Facciamo una legge che mul-
ti chi si indigna? Incarceriamo chi chiede rispetto della propria
appartenenza? La domanda è posta come se la pretesa censoria e
la censura effettiva non fossero due cose diverse, invece lo sono e
non va dimenticato. Non mi pare che le richieste di ritiro del libro
di Rushdie si siano mai tradotte in alcun rogo in Occidente, anzi I
versetti satanici sono entrati in classifica, hanno continuato a essere
venduti nelle librerie, a essere letti nelle biblioteche e comprati
ovunque. La stessa cosa avvenne per L’ultima tentazione di Cristo. A
che cosa dunque dovremmo metter fine?

7. Per niente, ma sono questioni distinte.
a) È possibile insultare gli ebrei in quanto ebrei in nome del dirit-
to di satira? Dipende. Il discrimine rimane quello dato dalla do-
manda: «per essere considerata lecita a dispetto della sua offensi-
vità, questa satira che potere sta attaccando?». Quando Forattini al
tempo del sequestro Kassam disegnò sul Corriere la Sardegna a
forma di orecchio mozzato sanguinante, accomunando i sardi sen-
za distinzioni al reato infame della mutilazione di un bimbo inno-
cente, che potere stava attaccando? I sardi in sé rappresentavano
un potere? Se la risposta è no, Forattini non esprimeva un’opinio-
ne: faceva razzismo e come tale commetteva un reato. Ritengo
quindi che la satira sugli ebrei vada giudicata con lo stesso criterio,
che evidentemente non è così scontato in un Occidente dove an-
che la minima critica al sionismo e alle condizioni inumane di Ga-
za finisce per essere tacciata di antisemitismo persino da insospet-
tabili fonti progressiste occidentali. Se lo Stato ebraico, che si pre-
tende l’unica democrazia del Medio Oriente, ha una Costituzione
che prevede quote di cittadinanza suddivise su base etnica, la sati-
ra su base etnica contro gli ebrei che vi abitano non è solo lecita,
ma urgente, perché è proprio il marcatore etnico che in quel caso
rappresenta un potere oppressivo.
b) La pretesa di dissociazione dalle posizioni dei propri leader re-
ligiosi mi sembra priva di senso: l’appartenenza a una religione
non si fonda su comunicati stampa, ma su dati teologici irreforma-
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bili. Le declinazioni storiche della presenza religiosa sui singoli
territori possono anche discostarsi molto da questi dati (è certa-
mente il caso di molte dichiarazioni di imam rispetto al Corano),
ma questo non significa che ogni singolo fedele islamico che vive
in Europa deve dissociarsi da ogni singolo delirio contingente di
ogni singolo capo di moschea in ogni singolo titolo di giornale che
se ne fa. Nessuno deve essere messo nella condizione di scusarsi di
continuo per le sciocchezze di qualcun altro. Da cattolica non mi
sono mai sentita minimamente responsabile per gli svarioni per-
sonali di Ratzinger o di Wojtyła.

8. Ribadisco che la logica della liceità della satira è nella sua valen-
za di contropotere. Attaccare una religione in quanto tale, anche
quando non rappresenta alcun potere oppressivo o lesivo di dirit-
ti altrui, è libertà di espressione, ma non è satira. Credo sia il moti-
vo per cui satira sul buddismo se ne fa ben poca. Certo che attac-
care un’etnia in quanto tale è un attacco alla dignità della razza
umana nella sua interezza, ma attaccare un’etnia che ne opprime
un’altra in ragione della sua maggiore forza economica, militare o
politica è una difesa della dignità umana nella sua interezza. Credo
che la distinzione sia facilmente ravvisabile da qualunque giudice,
se pure gli intellettuali non dovessero arrivarci.

9. Non credo che le democrazie abbiano diritto di chiedere laicità
alle religioni: quelle monoteiste in particolare sono sistemi di pen-
siero dogmatici fondati su valori non negoziabili, quindi antilaiche
per loro stessa natura. Al contrario, l’essenza stessa della democra-
zia è fondata sulla negoziazione tra visioni di mondo differenti, vi-
sioni che le religioni influenzano in molti modi, da secoli e con di-
namiche variabili a seconda del tempo e dei poteri con cui si sono
confrontate. Una società democratica è realmente laica quando
riesce a confrontarsi con le religioni anche quando le religioni re-
sistono ai valori democratici, perché le religioni non sono devozio-
ni private, ma ideologie nel senso pieno del termine, cioè rispon-
dono a un’idea precisa di umanità e di mondo. Pretendere che
questa idea non si traduca anche in cultura e in politica è risibile e
a sua volta liberticida, perché se ciascuno ha il diritto di tentare di
influenzare lecitamente l’ambiente in cui vive a partire dalle pro-
prie convinzioni, non si capisce perché questo diritto dovrebbe es-
sere precluso a chi parte da convinzioni religiose. Questa pretesa
esprime l’idea che le religioni siano sottoculture prive di dignità di
rappresentazione, il che è falso: le religioni sono stakeholders iden-



8
4

tici a tutti gli altri, e la pressione politica esercitata dai portatori di
valori numericamente «parziali» – anche quando li pretendono eti-
camente universali – si argina solo rafforzando culturalmente
l’area dei valori «comuni», cioè quelli continuamente definiti attra-
verso i processi democratici. La risposta all’assolutismo (compreso
quello che un po’ trasuda da questa domanda) è il pluralismo, che
educa tutti a considerarsi relativi.

10. Con tutto il rispetto, non prendo sul serio domande dove è pre-
visto un monosillabo come risposta. :)

NON VOGLIAMO SHARI‘A TRA I PIEDI
GLORIA ORIGGI

1. «Je suis Charlie» non significa accettare l’irriverenza di Charlie
Hebdo o assumerla come proprio valore. Benché io sia un’atea e
condivida pienamente l’insofferenza di Charlie-Hebdo per tutte le
religioni, non sono una lettrice assidua del settimanale, e trovo
spesso le vignette incomprensibili per me o un po’ troppo volgari.
Mi fa pensare all’umorismo del Vernacoliere, che non è il mio stile.
Dire «Je suis Charlie» significa dire che difendo fino all’ultimo re-
spiro il loro diritto di essere irriverenti e volgari. Posso criticarli
nelle sedi appropriate (anche se non mi sembra proprio un obiet-
tivo interessante: Charlie Hebdo è un giornale di satira di nicchia,
che ha il suo pubblico che si diverte e che tutto vuole tranne di-
ventare il centro dell’opinione pubblica), ma mai penserei che il
mondo sarebbe migliore chiudendo loro la bocca. Anzi, sono con-
vinta che sarebbe peggiore.

2. Non credo. Gli Stati Uniti hanno un rapporto molto diverso con
le minoranze religiose: hanno scelto la strada del multiculturali-
smo, ossia lasciare a tutti pensare e credere quello che vogliono
cercando di trovare comunque un modo di vivere tutti insieme. Il
valore della laicità come fondamento stesso della repubblica e
della democrazia è molto francese, non è condiviso in tutto il
mondo. Dunque, non penso ci sarà più autocensura, ma certo non
ci sarà una conversione mondiale di massa ai valori laici francesi,
che fanno parte della storia idiosincratica di questo paese e che
sono fondati su un rapporto molto stretto tra laicità e conoscenza.
Basta ascoltare il discorso al parlamento del primo ministro Ma-
nuel Valls, con la tripla ripetizione: «Laicità, laicità, laicità» e con
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l’esortazione a lavorare in stretta collaborazione con il ministero
dell’educazione perché il valore della laicità sia trasmesso nelle
scuole. La storia dell’educazione laica in Francia (che racconta
l’ex ministro Vincent Peillon proprio in un’intervista pubblicata
su MicroMega 1/2013) è unica: è aver stabilito il diritto pubblico
all’intelligenza, intesa come conoscenza e razionalità. È una storia
che viene dai valori illuministi della rivoluzione francese, ma an-
che dalle lotte antireligiose dell’Ottocento e da una visione tutta
francese che vede nel cittadino prima di tutto una «mente», un
portatore di valori universali di razionalità.

3. Sì, penso di sì, e penso che sia quello che in realtà si profila al-
meno sui giornali con cui mi è capitato di collaborare. Non per il
significato particolare delle vignette. Ma perché penso che non si
debba cedere in nessun modo a quella che è, né più né meno, una
minaccia violentissima di volerci far accettare un pezzo di shari‘a
nel nostro sistema legale: ossia punire la blasfemia. Questo è inac-
cettabile: non vogliamo shari‘a tra i piedi, e tanto peggio per chi si
sente insultato dalle vignette. In Francia, in Italia, in Germania,
insomma, dovunque in Europa, esistono leggi molto precise che
permettono di contenere la libertà di stampa: leggi contro l’apo-
logia di reato, l’incitazione al crimine e il negazionismo. Non esi-
stono leggi contro la blasfemia perché, data la separazione tra
Stato e Chiesa, colpire la sensibilità religiosa non è reato. Punto e
basta.

4. Come ho detto sopra, è solo la legge in democrazia che decide
di queste differenze. Per il resto, la sensibilità individuale non può
essere protetta completamente dalle leggi. Lo Stato non è la
mamma. Io sono insultata tutti i giorni dalle religioni, dalla loro
stupidità, dalle manifestazioni di piazza contro il matrimonio per
tutti o contro l’aborto o l’eutanasia. Io considero che insegnare la
religione ai bambini sia una forma di «abuso sui minori», per me
non meno orribile e disgustoso della pedofilia: portarli in chiesa a
far loro vedere torture con Cristi insanguinati, in sinagoga o in
moschea, o anche nel tempio buddista, è per me un attacco alla
loro intelligenza, al loro potenziale, che offende profondamente la
mia sensibilità. L’ironia è che quando dico a qualcuno che la pen-
so così, sono subito gli altri a dire che ho offeso la loro sensibilità,
e alla mia non ci pensano neppure un secondo. L’ateo, a detta dei
più, non ha sensibilità! Eppure non minaccio nessuno e non spa-
ro a nessuno. Convivo con un mondo che mi insulta tutti i giorni,
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che insulta i miei figli e me ne sto zitta. Non chiedo allo Stato di
adottare leggi che difendano la mia sensibilità. Sono abbastanza
adulta per difendermi da sola. L’offesa alla nostra sensibilità è
qualcosa con cui si fa i conti da soli la sera nella propria stanza,
non è materia di dibattito pubblico.

5. Ci saranno leggi diverse in ogni paese, che hanno a che fare con
la propria storia. Ovviamente, le leggi sul negazionismo e la liber-
tà di espressione, sono frutto della storia europea. La libertà di
espressione resta un principio fondativo della democrazia libera-
le che va insegnato, ribadito, inculcato nelle menti dei giovani.
Come poi si articola nei singoli paesi dipende ovviamente dalla
storia di ciascuno. Charlie Hebdo era stato denunciato anni fa per
lo stesso delitto per cui in questi giorni è stato arrestato Dieudon-
né, ed è poi stato assolto, come probabilmente succederà a Dieu-
donné.

6. Sì, come ho detto sopra, la difesa della sensibilità religiosa inti-
ma, personale, non deve essere materia di legge, né secondo me di
dibattito pubblico. Non dovrebbe essere permesso motivare le
proprie azioni invocando la propria sensibilità. Le azioni in de-
mocrazia vanno motivate da ragioni, e trasformare sensibilità in
ragioni è un’operazione sofisticata alla quale vale la pena di dedi-
care un po’ di riflessione.

7. Questa è anche la posizione della legge francese, e, come dice il
nuovo direttore di Charlie Gérard Biard (MicroMega 5/2013): «Noi
non abbiamo alcun limite in effetti, tranne quello del razzismo,
della diffamazione e del rispetto della vita privata. Ci imponiamo
insomma le regole che ci impone la legge. Il sacrilegio non è un
delitto, e nemmeno la blasfemia, mentre le affermazioni razziste
contro un gruppo lo sono. Tutti i processi nei quali siamo stati
coinvolti, a causa o dei cattolici integralisti o delle associazioni
islamiche, avevano lo scopo militante per questi gruppi di creare
un’atmosfera adatta perché la legge francese riconoscesse il delit-
to di blasfemia».

8. Il fascismo e il nazismo sono espressioni della storia politica
europea, è normale che l’Europa sia più sensibile e abbia leggi ad
hoc. Queste leggi però non sono eterne come la shari‘a: possono
evolvere, cambiare. Qualcosa che è considerato indicibile a una
certa epoca può diventare parte del discorso accettabile in un al-
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tro periodo storico.Viceversa, espressioni che sembravano neutre
e che ancora la generazione di mio padre utilizza, come «negro»,
possono diventare insulti razzisti e uscire dal vocabolario consen-
tito. Il diritto di espressione è un diritto che, come tutti i diritti in
democrazia, evolve, si modifica perché assume le sue contraddi-
zioni. La maggior parte dei diritti che oggi consideriamo inviola-
bili sono stati concepiti e promulgati in epoche in cui intere parti
della popolazione non erano considerate «persone», come le don-
ne o gli schiavi. Anche i princìpi universali in democrazia cambia-
no, ed è questa la differenza principale con i princìpi religiosi.
La differenza tra il sistema legale americano e quello europeo è
enorme, anche sulle questioni della libertà di espressione. Gli
Stati Uniti hanno un tasso di integrazione degli immigrati im-
pressionante: in una generazione, gli immigrati raggiungono gli
standard di vita media dei cittadini americani. Solo la comunità
nera, che non è «immigrata», ma è in America dai tempi degli
schiavi, ha un risultato di integrazione inferiore. In Europa, gli
immigrati di terza o quarta generazione hanno ancora livelli di vi-
ta molto più bassi degli europei. Questo dovrebbe fare riflettere.
Il modello multiculturalista americano, che per poter sopravvive-
re ha ovviamente bisogno di essere più «discreto» sulle religioni,
per evitare di attizzare odi tra le comunità, è forse un modello mi-
gliore di integrazione di quello francese, basato sull’universali-
smo dei diritti.

9. La tua domanda è basata su una distinzione netta tra morale
laica e morale religiosa. In realtà l’omosessualità era un reato nei
sistemi giudiziari laici fino a molto di recente. Ed è stata depena-
lizzata solo quando le è stato riconosciuto uno statuto ancora più
umiliante, quello di malattia mentale. L’omosessualità è stata eli-
minata dal Dsm, il Diagnostic Statistical Manual, ossia la Bibbia
della psichiatria che è usata ancora oggi – alla sua quinta edizione
– da tutti gli psichiatri del mondo per diagnosticare i disturbi
mentali, solo nel 1986. La storia delle rivoluzioni civili e della
creazione di nuovi diritti non è solo un confronto tra mondo laico
e mondo religioso: è una storia interna all’evoluzione delle varie
episteme, come le chiamava Foucault, ossia, dei complessi disposi-
tivi di controllo politico-scientifico dei cittadini che sono stati
messi a punto dal potere in ogni epoca.

10. È proprio quello che bisogna evitare e che purtroppo invece
gira nell’aria come opzione, anche grazie agli intellettuali di sini-
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stra. Prendiamo l’articolo di Étienne Balibar, su Libération del 9
gennaio scorso, [riportata in questo stesso volume a p. 132] in cui
sostiene che i disegnatori di Charlie Hebdo sono stati imprudenti
perché sono stati «indifferenti alle conseguenze potenzialmente
disastrose di una sana provocazione: in questo caso l’umiliazione
di milioni di uomini già stigmatizzati, cosa che li ha consegnati al-
le manipolazioni dei fanatici organizzati». Secondo me è un’anali-
si come questa a essere imprudente e a mettere la democrazia su
una brutta strada, per due motivi. Per prima cosa, perché il lega-
me causale tra l’umiliazione collettiva dei musulmani davanti alle
vignette e l’azione dei terroristi è ancora da dimostrare. I terrori-
sti possono dire di aver agito per salvare l’onore della loro gente,
ma è molto probabile che le loro motivazioni siano diverse, come
per esempio quella di «uscire dal mucchio», mostrarsi forti e peri-
colosi e per fare questo usare come azione una qualunque delle
liste di azioni incoraggiate dai gruppi terroristi internazionali at-
traverso i loro canali di propaganda (lo sterminio dei disegnatori
di Charlie Hebdo era da tempo sulla lista di queste azioni «eroi-
che»). La maggior parte dei musulmani si sente umiliata per ben
altre ragioni, sicuramente non legge un giornale di nicchia come
Charlie Hebdo e non ha mai riflettuto molto sulla questione. Lega-
re i due fatti è pericoloso e non serve a trovare né spiegazioni se-
rie né soluzioni. In secondo luogo, arretrare non è una buona
idea: né strategicamente, perché sarebbe un’enorme vittoria del
jihad, né politicamente, perché sarebbe come dire che i nostri va-
lori sono corrotti e insultanti, che la democrazia alla fine è Babilo-
nia e bisogna che ci freniamo un po’. Charlie Hebdo tra un paio di
settimane ritornerà il giornale che è sempre stato: un settimanale
di nicchia laico e di sinistra, un po’ retrò nello stile, letto più che
altro dalla generazione degli ultrasessantenni. Le loro vignette
non disturbano nessuno perché sono viste da poca gente. Non so-
no tutti i giorni sulle prime pagine dei giornali. Fare marcia indie-
tro significa in fondo non credere alla democrazia, pensare che
sia un sistema egemonico e autoritario come tutti gli altri in cui
domina una forma di propaganda fondamentalmente capitalista,
materialista e senza valori. Questo è quello che pensano molti in-
tellettuali di sinistra come Balibar, Žižek, e forse il nostro stesso
Vattimo. A questa sinistra paranoica e veteromarxista bisogna dire
no. Bisogna imparare a non aver paura, anche a sinistra, ad accet-
tare quel che c’è di buono della democrazia.
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L’AUTOCENSURA CONQUISTA SPAZIO
MONI OVADIA

1. Ritengo che la grande manifestazione di Parigi sia stata un even-
to importante ma che, tuttavia, la strage di disegnatori satirici e
collaboratori di Charlie Hebdo abbia dato anche la stura a un pro-
fluvio di retorica e di falsa coscienza volte a strumentalizzare l’or-
rore provocato dalla ferocia dell’attacco terroristico. Il merito del-
la questione, ovvero il diritto inviolabile alla libertà di espressione,
il confronto radicale con il significato che l’esercizio della satira in
quanto tale e nella fattispecie di quella «blasfema e irresponsabile»
propone nel quadro dei valori democratici, è stato tendenzialmen-
te compresso nell’adesione emotiva allo slogan «Je suis Charlie».

2.A mio parere, la logica dell’autocensura, che già in generale con-
quista spazi crescenti nelle nostre società sedicenti laiche e libera-
li, si è proposta con inquietante spavalderia, come soluzione «ra-
gionevole» per eludere il problema. Così facendo, c’è il rischio che
tutti coloro che sono interessati a limitare la libertà di espressione,
conquistino spazi usando, in base alle convenienze, l’arma del
buon senso, del ricatto o della minaccia e che, di resa in resa, ci si
possa svegliare un giorno in un regime di libertà condizionata. Pe-
raltro situazione già operante in diversi ambiti delle nostre società.

3. Non posso affermare perentoriamente che dovrebbe aderire im-
plicando con ciò un giudizio morale tranchant, ma farlo o non far-
lo, dovrebbe dipendere da libere scelte di orientamento culturale
ed etico, del direttore e della sua redazione e in nessun caso da
una resa all’autocensura, all’opportunismo o, peggio, alla pavidità.

4. Ogni limitazione alla radicalità di un pensiero critico in nome
dei buoni sentimenti o del perbenismo ossequiente, mette in peri-
colo la forza del pensiero stesso. E poi davvero chi dovrebbe avere
l’autorità per stabilire la linea di demarcazione fra critica e offesa?
Il senso comune? E se sì, il senso comune di che epoca? Di che
luogo? Di quale ceto? In nome del senso comune sono state per-
petrate violenze oscene come nel caso della persecuzione degli
omosessuali. Inoltre è vero che il non credente è spesso ingiuriato
e irriso da certi credenti di ogni fede e anche da loro chierici. Le
modalità di irrisione non sono certo quelle di Charlie Hebdo ma
non per questo sono meno accanite. Inoltre, lo statuto di diritto
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del non credente è spesso negato anche da Stati laici come il no-
stro che rifiutano ancora il diritto al testamento biologico e all’eu-
tanasia criminalizzando l’approccio culturale di chi non crede che
la vita sia dono dell’Eterno, ma disponibilità della persona e della
sua dignità intrinseca.

5. La politica, soprattutto se per politica si intende l’attività dei
partiti, non deve avere la facoltà di interferire in ciò che attiene al-
la libertà di espressione. I partiti dovrebbero essere estromessi an-
che dal governo delle strutture che gestiscono l’informazione pub-
blica. I partiti sono inclini a un uso strumentale del potere di cui
dispongono. In una democrazia autentica, la libertà di espressione
deve essere necessariamente principio costituzionale super partes.
Non deve essere in nessun modo subordinata, regolata o condizio-
nata dal potere esecutivo. Quanto al concetto di vilipendio, mi pa-
re sia legato all’idea arcaica della maestà di un potere «intangibi-
le». Altro sono invece le configurazioni di diffamazione o di calun-
nia da cui ogni cittadino deve essere difeso laddove ne sia provata
l’occorrenza in un procedimento giuridico.

6.Vorrei rispondere a questa domanda ricordando un caso che at-
tiene all’offesa perdurante e continuata alla sensibilità del creden-
te ebreo. Molti credenti cristiani hanno trovato perfettamente leci-
to descrivere il Dio degli Ebrei come un Dio spietato, crudele, ven-
dicativo, tetragono e via sproloquiando. Lo hanno fatto disinvolta-
mente, con leggerezza, ponendo il Dio veterotestamentario in
estrema contrapposizione a quello neotestamentario.
Ora, a parte l’insensatezza di una simile posizione, visto e conside-
rato che la Bibbia è Libro Sacro per i Cristiani non meno che per
gli Ebrei e che il Dio di Abramo è lo stesso Padre di Gesù, la parte
meno consapevole del mondo cristiano occidentale si è data a un
sabba della blasfemia attribuendo al nome del Santo Benedetto
definizioni come Jehova, Geova o Jahvè che non è molto dissimile
da chiamarlo Pippo o Vercingetorige. Per gli Ebrei, il nome santo
di Dio è impronunciabile e ineffabile e persino chiamare il Tetra-
gramma «Dio» è già sospetta idolatria visto che quel termine è di
origine politeista. Ora non mi risulta che tutta questa disinvolta
«blasfemia» abbia provocato o provochi grandi scandali, che abbia
aperto questioni di rispetto, né reazioni furiose. L’accusa di offesa
alla religione, rischia di essere pretestuosa perché potrebbe esten-
dersi a quella che il credente ritiene una verità incontrovertibile in
quanto verità di fede. Per un credente, negare l’esistenza di Dio
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dovrebbe essere la peggiore delle bestemmie dato che implica la
messa in scacco di tutto il costrutto della religione stessa e dun-
que, in questa prospettiva, un non credente, un ateo non diverreb-
bero in sé una bestemmia incarnata?

7. La satira rivolta ai simboli religiosi o alle figure sacre di una re-
ligione non può a nessun titolo essere paragonata al razzismo o al-
l’incitamento al razzismo. Sono due forme del pensiero completa-
mente diverse. Il razzismo è un’ideologia dell’odio, della discrimi-
nazione; la satira blasfema si propone di irridere le pretese dei re-
ligiosi autoreferenziali, le loro ipocrisie, la falsa coscienza. In real-
tà, l’obiettivo della satira, anche di quella più blasfema e volgare,
non sono né le figure sacre delle religioni, né le allegorie religiose
o le verità di fede, ma piuttosto le relazioni che i credenti stabili-
scono con esse come verità assolute e rivelate. Ritengo che l’obiet-
tivo perseguito sia quello di sbeffeggiare stereotipi, ideologie, reto-
riche. Che senso avrebbe per un ateo fare satira nei confronti di fi-
gure trascendenti alle quali non crede? Anche quando vengono
rappresentate grottescamente con estremo spirito iconoclasta,
l’obbiettivo sono le visioni che i credenti hanno di quelle figure.

8. È importante chiarire che le religioni si misurano con dimensio-
ni trascendenti ma sono espressioni umane create da uomini e ri-
guardano gli uomini. È interessante ascoltare come si esprime al
proposito la Voce Divina che parla per il tramite di uno dei suoi
grandi profeti, Isaia: «Che mi importa dei vostri sacrifici senza nu-
mero, sono sazio degli olocausti di montoni e del grasso dei gio-
venchi. Il sangue di tori, di capri e di agnelli io non lo gradisco.
Quando venite a presentarvi a me, chi richiede da voi che veniate a
calpestare le mie Corti? Smettete di presentare offerte inutili, l’in-
censo è un abominio, noviluni, sabati, assemblee sacre, non posso
sopportare delitto e solennità. I vostri noviluni e le vostre feste li
detesto, sono per me un abominio. Quando stendete le mani verso
di me, io distolgo il mio sguardo, quando rivolgete a me le preghie-
re, io non ascolto, le vostre mani grondano sangue. Purificatevi, to-
gliete il male delle vostre azioni dalla mia vista. Cessate di fare il
male, imparate a fare il bene, ricercate la giustizia, soccorrete l’op-
presso, rendete giustizia all’orfano, difendete la causa della vedo-
va», Isaia I (1, 11-17)
Il Dio biblico sembra disgustato dalla religione e chiede agli uomi-
ni la giustizia sociale. Se tramite il profeta, la Voce Divina ci comu-
nica il disgusto che gli procurano le pratiche religiose, perché mai
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un non credente dovrebbe astenersi dal fare sulla religione la sati-
ra più urticante?

9. Le religioni, in linea di principio, hanno con la democrazia un
problema a monte, perché si misurano con la verità assoluta che è,
secondo i religiosi, il Divino, ma se si pretende di fare entrare Dio
nei parlamenti, la democrazia deve recedere. La democrazia si con-
fronta con la dialettica delle opinioni e, al massimo, con un livello
di verità disponibile agli uomini. I religiosi devono avere il coraggio
di accettare di essere depositari di opinioni e di appoggiarsi ai
grandi libri come straordinarie fonti di ricerca e non come verità
immutabili e incontrovertibili, riconoscendo che il precetto religio-
so non ha titolo per imporre una legge a credenti e non credenti.
Interiorizzare la laicità significa questo. La pretesa di essere i custo-
di della verità assoluta da parte di alcuni uomini, è stata foriera di
grandi massacri anche quando detta pretesa è stata assunta da regi-
mi atei come lo stalinismo. Del resto, perché mai si dovrebbe im-
porre per legge l’astensione dal peccato quando persino il Dio bi-
blico ammonisce Adamo ed Eva a non mangiare il frutto dell’albe-
ro della conoscenza ma si guarda bene dall’impedire loro di farlo
per rispettare la titolarità umana del libero arbitrio. Quanto alle
conseguenze dell’atto di trasgressione, il buon Dio, essendo Eterno
e onnipotente – secondo i credenti – dovrebbe essere in grado di
provvedere da sé a tutelare il proprio statuto di dignità senza biso-
gno di giannizzeri, censori o, peggio, di inquisitori e di boia.

10. Per quanto mi riguarda, non ho familiarità con la satira blasfe-
ma, non ne sono attratto, pratico piuttosto l’umorismo autodelato-
rio della Diaspora ebraica che, pur essendo vertiginoso e irriveren-
te, non contempla «sconcezze» e si esprime in un contesto di affet-
tività. Ma sia chiaro, la laicità dello Stato è stata una delle grandio-
se conquiste dell’umanità, è costata molto cara ed è il presupposto
stesso della democrazia. Essa chiede il pieno diritto alla piena li-
bertà di espressione, anche per le vignette di Charlie Hebdo ed è
proprio per questo che contestualmente garantisce anche il pieno
diritto a esercitare, nei loro confronti, le critiche più aspre, più du-
re e persino più spietate. Personalmente penso che ai credenti au-
tentici, ai grandi pensatori delle fedi, non manchino certo le capa-
cità né gli argomenti per esercitare persino una critica demolitiva.
Perché un vero uomo di fede dovrebbe sentirsi offeso per la visio-
ne di Cristo, di Mosè o del profeta Muhammad espressa da un vi-
gnettista ateo o blasfemo? Costoro non hanno la grazia della fede
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e, conseguentemente, la loro visione dovrebbe essere considerata
priva di senso e incommensurabile con quella dei religiosi. Ricor-
do un vescovo particolarmente brillante che alla fine di una confe-
renza fu apostrofato da una persona del pubblico che gli sbatté in
faccia con aggressività il proprio ateismo militante. Il porporato,
sorridendo, gli rispose: «Sei ateo? Peccato, non sai che ti perdi.»
Una simile risposta ironica, illumina un piano terzo rispetto al cul-
de-sac della contrapposizione violenta dell’aut-aut, perché intro-
duce nel confronto l’opinabilità del credere.

LIBERTÀ DI STAMPA ‘CON JUICIO’
ANTONIO PADELLARO

1. Retorica e strumentalismo sono stati sparsi in questi giorni a
piene mani. Più dei killer jihadisti la cosiddetta cultura occidenta-
le deve temere se stessa e la propria ipocrisia codarda.

2. La libertà consiste anche nel non pubblicare. Non può esserci
mai un obbligo di pubblicazione perché altrimenti saremmo di
fronte a una forma d’integralismo uguale e contraria a quella che
va combattuta. Ma tutto deve avvenire con la massima trasparenza.
Poi saranno i lettori a giudicare.

3. Noi del Fatto Quotidiano abbiamo fatto di più pubblicando inte-
gralmente, unici in Italia, il numero speciale di Charlie Hebdo. Non
mi convince invece un’antologia «blasfema», per le ragioni già
esposte.

4. In questo caso mi arruolo tra i difensori della libertà di stampa
‘con juicio’. Per essere più chiari: il trenino sodomitico somiglia
tanto a una barzelletta sporca raccontata in un’osteria. E non mi fa
velo la fede cattolica.

5. Nella Costituzione italiana valori e limiti della libertà d’espressione
sono esposti compiutamente. La politica, in tutte le sue forme, deve
limitarsi a rispettare e applicare la Carta. Certamente il reato di vili-
pendio, anacronistico e insensato, andrebbe subito abrogato.

6. Ciò che è accaduto a Rushdie per i Versetti satanici, rappresenta
una pagina vergognosa di sottomissione a una visione oscurantista
e violenta.
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7.Vorrei vivere in un mondo dove nessuno dovrebbe insultare nes-
suna idea, fede o convincimento. Ovviamente gli insulti non c’en-
trano con la critica anche la più corrosiva purché ben argomentata.
Il pensiero non ha nulla a che vedere con le parolacce scritte sui
muri (anche se qualche volta sui muri c’è della creatività).

8. Sul piano teorico la posizione di MicroMega mi sembra coeren-
te. È la parola «offesa» che, lo ripeto, non mi piace.

9. Non confonderei le religioni praticate con alcune frange intrise
d’intolleranza e di violenza. Mentre il principio della «interiorizza-
zione» della laicità mi sembra, diciamo così, sacrosanto.

10. La strage di Parigi ha certamente avuto un effetto intimidatorio
ulteriore dopo le tante aggressioni degli islamici a tutti quegli in-
tellettuali che non si sono piegati alle fatwà e alle minacce via web.
Il terrore esiste ma va combattuto con gli strumenti delle demo-
crazie e con l’efficienza degli Stati. In Francia le segnalazioni dei
Servizi algerini sui movimenti dei due fratelli killer sono state
ignorate e se la redazione del più minacciato giornale europeo era
presidiata solo da un povero agente la colpa è di coloro che sono
pagati per garantire la sicurezza dei cittadini. Il terrorismo prospe-
ra nel vuoto dei governi.

LA SANTA ALLEANZA DEI TRE MONOTEISMI
CONTRO L’ILLUMINISMO

PIERFRANCO PELLIZZETTI

1. L’embrassons-nous del «siamo tutti Charlie» è solo una stucchevo-
le corbelleria, che gli invecchiati ragazzacci della rivista, oggetto di
una tale ipocrita asserzione ecumenica, non avrebbero gradito di
certo. In primo luogo perché insincera, da parte di cultori del po-
liticamente corretto che mai e poi mai si identificherebbero effet-
tivamente in una testata che pratica come missione lo stesso prin-
cipio del suo predecessore Hara-Kiri: il bête et mechant come stile
di pensiero. Sicché, in mezzo ai laghi di zibibbo in cui ha nuotato
per tutti questi giorni la rappresentazione celebrativa dell’orrore
demente di rue Nicolas Appert 10, l’unico commento parso ade-
guato ed effettivamente in linea con la memoria dei defunti è stato
quello che, prendendo atto della trasformazione in «martiri» delle
matite massacrate, ora si poteva immaginarle intente a trombarsi le
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frotte di vergini houri nel paradiso islamico. Beffardamente. Alla
faccia dei «veri credenti» rimasti a bocca asciutta. Quei «veri cre-
denti» cui – invece – l’ecumenismo della domenica fa un regalo in-
sperato: pensavano di colpire dei singoli bestemmiatori ben iden-
tificati e si ritrovano ad aver ferito virtualmente l’intero Occidente.
Un autogol per i teorici dello scontro di civiltà giocato nella sfera
del simbolico.

2. Quanto in atto è in effetti l’apoteosi del politicamente corretto –
«Lourdes linguistica dove il male e la sventura svaniscano con un
tuffo nelle acque dell’eufemismo», così lo definiva Robert Hughes –
come strategia comunicativa per bypassare le trappole di un mondo
multiculturale e multietnico. Un aggiramento per non fornire appi-
gli polemici e simulare benevolenza. Magari – in molti casi – senza
neppure rendersi conto che tale modalità è soltanto una forma ag-
giornata di paternalismo. Come a Danzica 1939, l’idea sarebbe quel-
la di depotenziare la minaccia con la tecnica judo della condiscen-
denza. E sia allora che ora ha come esito inintenzionale soltanto
quello di esacerbare chi si scopre avvolto nelle spire dei mille lacci e
lacciuoli di una chiacchiera sfinente. Che una volta individuata assi-
cura la presa d’atto di quanto sia debole: la mistificazione smasche-
rata perde immediatamente efficacia. Ma è questa la stagione autun-
nale attualmente attraversata dall’Occidente. Come nell’autunno
del Medioevo descritto da Huizinga, un periodo di riduzione delle
pratiche concrete al formalismo sciocco dell’etichetta. Sintomi di
smarrimento della consapevolezza nei propri valori. Che rende
pressoché impossibile promuoverli con ferma convinzione.

3. I retori con boccuccia a cuore, forti delle loro armi tratte dagli
arsenali dei buoni sentimenti, insistono nel proporci un laicismo
cerimoniale tradotto in resistenzialità da parata; che non muove
un pelo della barbetta (islamica) di chi ce l’aveva con l’Occidente
dei Lumi. Ben più incisiva (e per questo oltremodo problematica)
una campagna, che prendesse avvio nella (francamente latitante)
sfera pubblica, alimentata dal (sempre più anchilosato ed embed-
ded) canale mediatico dell’informazione, per rettificare il tiro sul-
l’attacco in corso. Un fenomeno che – se si vuole dire le cose come
stanno – origina dall’immensa frustrazione di una promessa abor-
tita di integrazione. Per l’incomprensione occidentale di quanto
un piccolo libro – firmato da Samir Kassir, intellettuale libanese
editorialista de Le Monde diplomatique, assassinato da terroristi –
definiva «l’infelicità araba». Quel capitolo chiuso alla fine della
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prima guerra mondiale, per cui tale condizione «non è il risultato
della modernità, ma del suo mancato compimento». Poi sono ve-
nute le geopolitiche demenziali anglo-francesi tipo Iraq, il colpo di
Stato Cia in Iran per far fuori Mossadeq, gli immigrati falsamente
assimilati nelle banlieues dei fallimenti scolastici e dell’inocuppa-
zione 5-6 volte superiore alle medie.

4. Mai lo ammetteranno, ma anche i controriformisti reazionari no-
strani, la maggioranza dell’attuale pubblica opinione, condividono
l’equiparazione irrisione=blasfemia. Perché la presa per i fondelli
mette i garanti dei vari ordini repressivi in particolare difficoltà
psicologica, tipo «il re è nudo»; ben più devastante di altre modali-
tà argomentative. Però – si dice – vogliamo ammettere l’insulto?
Nonostante la linea che separa ironia, irrisione e ingiuria sia mobi-
le, dunque problematica da tracciarsi, resta fermo il fatto che è
sempre valido l’antico principio repubblicano del «mai umiliare».
Però bisogna intendersi: se a farlo è un regime autoritario la ribel-
lione diventa probabilmente l’unica opzione possibile; se è un si-
stema di pur imperfetta democrazia esistono strumenti politici per
opporsi, se ciò avviene nella cosiddetta società civile saranno nor-
me sociali a contrastare la prevaricazione. Ossia le vie congiunte
della deprecazione sanzionatoria e – di converso – la promozione
di stili comportamentali d’opposto tenore. Se Falcone riusciva a
dimostrare a Tommaso Buscetta la superiorità dell’ordine statuale
rispetto a quello mafioso, si potrà ripetere in tono ben minore
l’esperienza nei confronti di un incivile?

5. Giuristi e filosofi, soliti bazzicare il mondo iperuraneo delle
idee, s’inalberano quando sociologi e storici fanno «l’elogio di Tra-
simaco», il quale sosteneva che «la giustizia è l’utile del più forte»;
ossia l’esito di rapporti di forza e poste in gioco. Perciò, l’auspica-
bile affermazione di una illimitata libertà di espressione dipende
direttamente dalla presenza in campo di forti contrappesi all’affer-
mazione di qualsivoglia «pensiero unico». A tale riguardo va rileva-
to che il progetto illuministico, nei suoi vari capitoli (tra cui quello
sulla laicità), è da tempo in evidente fase di arretramento. Ormai
solo dei provocatori professionali come gli anarchici bastian con-
trari parigini avevano la faccia tosta di sostenere che se l’irreligio-
sità è offensiva per qualcuno, altrettanto offensivo per altri è l’im-
menso baraccone di favolette consolatorie e annessi apparati di
potere rappresentato dalle religioni. Nel caso, le religioni rivelate
del Libro mediterranee. Da tempo gli equilibri si sono modificati;
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soprattutto a seguito della svolta bellicista dell’Occidente, che do-
po aver spalancato l’ingovernabile vaso di Pandora jihadistico con-
tro il declinante impero sovietico (leggi bin Laden e vari taliban in
Afghanistan), ora s’illude di riprendere il controllo perseguendo
nuove alleanze postsecolari.

6. Da ragazzo frequentavo un osservatorio milanese sul dissenso
all’Est, dove capitavano spesso slavofili antisovietici di matrice mi-
stica. Ricordo un reduce dal Gulag, un vecchio barbone dallo
sguardo folle, che ripeteva il gingle: «Per sconfiggere una menzo-
gna ci vuole una menzogna più grande». Strabuzzò gli occhi quan-
do mi permisi sommessamente di eccepire che forse – allo scopo –
era più efficace «una verità». Cosa che è sempre più difficile fare
per l’avvenuto cedimento della nostra cultura e dei suoi passati ra-
dicamenti nel principio di immanenza: la scoperta rivoluzionaria
che la società è plastica, dunque riformabile. Il principio per cui a
lungo l’azione sociale si radicò nell’aldiqua, relegando la trascen-
denza nel magazzino dei non rimpianti ferrivecchi.
C’è un’evidente sinergia sottotraccia tra i diversi propugnatori del
Sacro, siano essi in tonaca, kefiah o kippah: la tutela del principio
identitario rappresentato dalla priorità del religioso sul profano.
Poi si divideranno sulle varie modalità aziendali per occupare
l’area della credenza. Ma prima devono convergere nello spazzare
via l’empietà. All’insegna di una cosiddetta sensibilità; che si giu-
stifica con il dato quantitativo di avere il sostegno delle masse cre-
denti, obnubilate dalla propaganda oscurantista.

7. Mi fermo all’ultimo item della domanda – la richiesta «dissocia-
zione» dagli atti oltranzisti/terroristici indirizzata ai cosiddetti mo-
derati – perché agli altri punti già si è risposto. Una pericolosa e ir-
responsabile ingenuità: tra quelli che non hanno nulla da perdere
e quelli che qualcosa da perdere ce l’hanno vige una comune av-
versione per il mondo occidentale; seppure tradotta in comporta-
menti diversi (se parli dell’11 settembre ti rispondono sottovoce
«Sabra e Shatila»). L’Occidente farebbe bene a investigare la causa
di tale avversione e trarne le conseguenza.Visto che la linea finora
tenuta non si è rivelata né brillante né vincente. Il 4 giugno 2007
Obama propina agli studenti dell’Università del Cairo il discorso
del «nuovo inizio»: «Gli Usa sono con voi». Poi, nel gennaio 2013,
quando quegli studenti innalzano in piazza i vessilli di libertà e de-
mocrazia, gli Usa e le altre potenze occidentali si schierano con
l’esercito, guardiano del business petrolifero. Nilüfer Göle, l’allieva
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di Touraine che dirige l’École des hautes études parigina, spiega
che le ragazze d’origine araba tornano loro stesse al velo come re-
sistenza a un’assimilazione vissuta come prevaricazione. Ad oggi si
è diffuso a tutti i livelli un risentimento che rende sospetta ogni
dissociazione formale.

8. Il principio in questione è quello di poter proclamare la propria
miscredenza. Declinata già nel diritto di «non bersela». Pretesa ur-
ticante per un sistema mondo in allontanamento dall’Illuminismo.
Retromarcia di cui gli Usa sono alla guida (a prescindere dalla fle-
bile leadership obamiana); per quelle radici di infantilismo sem-
plicistico che la psicoanalista Simona Argentieri individuava nella
sua mentalità collettiva e perché – Howard Zinn docet – quella è la
nazione dove una plutocrazia coloniale si inventò il sistema di con-
trollo sociale più efficace dei tempi moderni: la manipolazione del
consenso mettendo i penultimi contro gli ultimi e utilizzando la
paura a scopo di governo. L’ambigua malafede con cui vengono af-
frontati i problemi del riassetto di un mondo globalizzato produce
disastri, acuiti dalla crescita parossistica delle disuguaglianze. De-
riva di cui tutti i capi di governo, convenuti a Parigi per la sfilata
domenicale, sono i più che modesti «caporali» (scopriamo che in
privato il socialista Hollande definisce i poveri «gli sdentati»). In
particolare, quell’Europa democratica qui evocata si nutrirebbe di
una grandezza che ormai risulta del tutto smarrita. Dove sono i di-
fensori dell’idea di Europa civile?

9. Nient’affatto, le religioni «SONO tutte uguali», almeno quelle me-
diterranee «rivelate»; almeno su un punto: in quanto rivelate si
pretendono «vere». La loro pericolosa arcaicità in materia di Verità
che rifiuta pregiudizialmente la messa in discussione – come so-
steneva già Hans Kelsen – le rende incompatibili con i criteri fon-
dativi della democrazia dei moderni, intesa come quel sistema di
governo che organizza il proprio discorso secondo il metodo rela-
tivista delle congetture e delle confutazioni. Per cui risulta a dir
poco patetico il tentativo postsecolaristico di perseguire un com-
promesso tra democrazia e religione, nei termini proposti da Jür-
gen Habermas: a patto che quest’ultima «accetti di essere esamina-
ta discorsivamente». E per quale motivo si dovrebbe ritenere che
una religione qualsivoglia accetterebbe di fare propria una posi-
zione che le impone di rinunciare a quel monopolio in materia di
verità che costituisce il suo punto di forza per il controllo delle
menti fidelizzate? Se a Occidente la religione – nel caso cristiana
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versione cattolica – abbassa le pretese egemoniche è solo perché
accadimenti storici (l’ascesa dei ceti meccanici propugnatori di un
umanesimo materialistico) e la critica illuministica ne hanno moz-
zato gli artigli. Ora in ricrescita.

10. La minaccia terroristica e la relativa paura stanno già diffon-
dendo servitù volontaria, se non altro nelle forme di un indebito ar-
rocco indotto dalle mosse dell’antagonista. Che ci sta imponendo
indisturbato di compiere una scelta che risulta la sconfitta totale
della civiltà occidentale: la chiusura. Sì, perché se si vuole sintetiz-
zare il senso della saggezza di questa civilizzazione viene utile la
metafora – che tanto successo incontrò negli anni Ottanta – della
«Open Society»; la società aperta al pensiero critico, alla mobilità
orizzontale e verticale. Certo, c’è l’Occidente «illuminato» che me-
tabolizza il cambiamento in innovazione; e c’è l’altra faccia, in pe-
nombra, del potere che si ammanta di verità, praticando l’assioma-
tica dell’interesse individuale e della possessività. In ogni caso ap-
pare derisorio (anche per i diretti interessati) trasformare gli anti-
chi ribaldi di Charlie Hebdo in testimonial, nella bandiera di valori
della saggezza universale. Al massimo testimoniano un aspetto di
contorno, sostanzialmente marginale nella cultura della società
aperta: la provocazione irridente à tous azimuts. Sia chiaro: Aristo-
fane, non Socrate. Difatti i nostri maestri si dovrebbero chiamare
Bertrand Russell, Albert Camus o magari John Dewey. Ma chi ri-
corda ancora questi nomi?

L’AUTOCENSURA CI SARÀ
TELMO PIEVANI

1. Penso che molti dei politici che hanno sottoscritto «Je suis
Charlie» siano pronti a prendere sul serio il diritto all’irresponsabi-
lità di Charlie Hebdo se la satira davvero corrosiva e intransigente è
rivolta verso tutte le religioni tranne che verso la propria. In parti-
colare, se non è rivolta verso la religione dalla quale pensano di
trarre consensi e identità. Diverso l’atteggiamento delle opinioni
pubbliche europee, soprattutto giovani, che mi paiono in questo
momento sinceramente convinte che il diritto di critica e di satira,
anche se potenzialmente offensiva per una parte, sia intoccabile.

2. L’autocensura ci sarà, inevitabile. Essendo peraltro una scelta in
ultima istanza personale (del vignettista, del giornalista, di chi de-
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cide di comprare o no un giornale), non vedo come la si possa im-
pedire. Ciascuno sarà libero di valutare in cuor suo dove passa il
confine tecnico fra la libertà di espressione satirica e l’insulto gra-
tuito. Compito della collettività e delle istituzioni laiche è fare in
modo che nessuno debba rischiare la vita per una vignetta, di buo-
no o cattivo gusto che sia. Completamente diverso sarebbe il caso
in cui l’autocensura non fosse libera, individuale e sincera, ma
condizionata o addirittura spinta da pressioni indebite esterne.

3. Per solidarietà emotiva aderirei, ma l’idea non mi convince. Cia-
scuna testata continui a fare il suo mestiere come meglio ritiene in
un quadro di libero pluralismo. Charlie Hebdo continui a fare
Charlie Hebdo, come e più di prima.Vedo poi che c’è una corsa dei
più sbraitanti ceffi delle destre europee xenofobe e neofasciste a
pubblicare quelle vignette in chiave provocatoria. Non mi unirei
alla compagnia. E poi non vedo perché centrare sempre tutto os-
sessivamente sulla religione, apologeticamente da una parte e po-
lemicamente dall’altra. Mi piacerebbe tanto se le religioni non
avessero tutto questo spazio ingombrante ed eccitato nel discorso
mediatico. Proviamo a sdrammatizzare le religioni. Si sono evolute
in Homo sapiens per ragioni adattative o come effetti collaterali di
altri adattamenti, e adesso siamo al punto che da secoli ci ammaz-
ziamo per un’interpretazione di una riga scritta in un libro. Segno
che poi così sapiens non siamo.

4. Quella vignetta del trenino (che non ho visto) non mi pare affat-
to una «straordinaria sintesi critica dell’assurdità del dogma trini-
tario»: è semplicemente una stupidata volgare, una goliardata. Pro-
vocazioni del genere non mi danno particolari godimenti, visto
che vivo la mia piena laicità in modo sereno e non antireligioso,
senza bisogni di rivalse o proselitismi. Detto ciò, liberissimi di
pubblicarla e anzi lottiamo perché nessuno lo impedisca. La liber-
tà di stampa «con giudizio» è un ossimoro: o è libertà o non lo è. La
linea di confine tra critica e offesa la decidono i diretti interessati
nel caso di polemiche personali, eventualmente rivolgendosi a un
giudice terzo se qualcuno si ritiene diffamato a mezzo stampa.
L’ateismo è oggetto ed è stato oggetto per secoli di una campagna
diffamatoria persistente, che non ha eguali rispetto a qualsiasi cre-
denza, per violenza, tenacia e potenza di mezzi. L’ateo si difenda
con l’argomentazione razionale e con la testimonianza non violen-
ta della sua diversità.
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5. Non c’è nulla da aggiungere a quanto rispose ai suoi critici di
parte fondamentalista il direttore trucidato di Charlie Hebdo, Sté-
phane Charbonnier: se le nostre vignette non vi piacciono, fate un
giornale satirico contro noi laici. Un grande.

6. Concordo.

7. Condivisibili e sufficienti. Purché si noti che allora anche il di-
ritto di critica smette di essere «assoluto», come invece asserito so-
pra. Vi sarà infatti qualcuno che liberamente penserà di poter
esprimere le sue insultanti opinioni antisemite in quanto opinioni
di «critica razzista» e di poter affermare che tutti i seguaci di una
religione (compresi quelli che abitano sul nostro pianerottolo) so-
no corresponsabili dei peggiori crimini commessi da alcuni loro
correligionari. Se le opinioni abiette di costoro non sono «legitti-
me», allora il diritto di opinione e di critica è condizionato. Se è
condizionato, allora una condizione tira l’altra e si potrebbe arriva-
re al divieto di opinioni offensive contro le religioni. Se c’è un di-
scrimine, un confine, va negoziato democraticamente e laicamen-
te, come un accordo preliminare di convivenza in una comunità.
Quanto alla richiesta di dissociazione, se una religione avesse
un’autorità unica e chiara sarei d’accordo, ma quando non è così
mi pare poco praticabile perché diventa una richiesta vaga, senza
destinatari precisi e potenzialmente percepibile come intimidato-
ria. Il patto di convivenza in una società aperta, libera e pluralista
dovrebbe essere sottoscritto a priori da qualsiasi religione.

8. La ritengo condivisibile, ma non immune da sottili contraddi-
zioni (di cui sopra) rispetto alla «assolutezza» della libertà di
espressione e di critica. Ma accetto che un principio etico di giusti-
zia non debba per forza rispettare il rigore logico, avendo una sua
cogenza morale prevalente. La nostra comunità si fonda, costitu-
zionalmente, sull’antifascismo, sul rigetto del razzismo (e della
guerra come strumento di risoluzione dei conflitti). E mi va benis-
simo che resti così e che non si arretri di un millimetro su questi
princìpi. Gli Stati Uniti hanno, più che una strada, una storia di-
versa: nella patria della rivoluzione americana le innumerevoli set-
te religiose sono interpretate come il collante sociale delle comu-
nità, dai padri fondatori in avanti. L’idea, che non condivido, è che
non puoi dissacrare quella dimensione pre-politica che tiene in-
sieme la società. Da qui il tabù verso le religioni. Molti oggi vorreb-
bero esportare una versione teocon di questo modello in Europa,
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contrapponendo i «nostri» valori religiosi a quelli degli «altri da
noi», un bel regalo ai fondamentalisti.

9. Mi rifiuto di considerare l’islam come un’entità monolitica e sta-
tica. È un arcipelago plurisecolare di tradizioni e di sensibilità. Co-
me del resto il cristianesimo. Il computo di chi ha commesso le
peggiori nefandezze mi pare sterile e inconcludente. Insegniamo
piuttosto a scuola la storia delle religioni, al plurale e laicamente.
Leggendo le vite dei giovani assassini di Parigi, si nota chiaramen-
te che la coerenza religiosa per loro era ben poca cosa, semplice-
mente un pretesto al quale appendersi per trovare uno sbocco alle
proprie frustrazioni. Se una religione non interiorizza i princìpi
basilari della laicità e della convivenza (incluso che un precetto re-
ligioso non può diventare legge per tutti, un’ovvietà quasi imba-
razzante che invece dobbiamo continuare a ribadire e difendere),
diventa di per sé incompatibile con la democrazia, così come sono
incompatibili con la democrazia il fondamentalismo e ogni totali-
tarismo. Concordo con Umberto Eco quando dice che l’Is è il nuo-
vo nazismo, e come tale va affrontato.

10. Sì, questa sarebbe una delle tante vittorie della paura. Un’altra
vittoria del terrore sarebbe quella di cedere all’islamofobia. Un’al-
tra ancora quella di reagire a quanto è successo con la pancia, an-
ziché con la ragione e con l’analisi. Non sopravvalutiamo l’intelli-
genza strategica di queste menti offuscate dal fondamentalismo:
Charlie Hebdo non è morto, non hanno ottenuto il loro obiettivo
questa volta e non lo raggiungeranno nemmeno la prossima. Il
nuovo terrorismo molecolare fatto di cellule impazzite è un pro-
blema di sicurezza, in primo luogo, e di brodo di coltura in cui
prospera, in secondo luogo. Questo è il momento in cui l’Europa
può riscoprire (dopo essersene dimenticata per un po’) di essere la
patria dell’Illuminismo. Illuminismo in tutti i sensi, compreso
quello che insegna a utilizzare la ragione in modo critico e autocri-
tico. Un pensiero illuminista e scientifico è un pensiero forte, in-
flessibile su alcuni princìpi, per nulla buonista. Non si tollerano gli
intolleranti, scriveva Karl Popper. Aggiungerei che non li si tollera
a Parigi e nemmeno in Nigeria, dove sta succedendo l’indicibile.
Ragione autocritica significa anche comprendere che le concause
della situazione attuale di emergenza rimandano anche a errori
madornali commessi dall’Occidente dopo l’11 settembre. Quattor-
dici anni di errori sono abbastanza. Compreso l’errore di lasciare
che la rete, osannata in modo acritico, diventasse la nicchia perfet-



1
0
3

ta per l’espressione dei peggiori miasmi e deliri umani. Se c’è una
guerra in corso, è quella contro la ragionevolezza. Smettiamola di
fornire alibi e braccia all’integralismo, di offrire su un piatto d’ar-
gento a diseredati ed emarginati di tutto il mondo la possibilità di
affidarsi a una rassicurante visione totalitarista del mondo, che dà
un senso compiuto e allucinato alle loro esistenze gettandole nella
violenza e nella barbarie. Spieghiamo da europei che c’è un’alter-
nativa, pacifica e democratica, di giustizia e di libertà, alla quale
noi stessi non sempre siamo fedeli. Degli attacchi a Parigi mi ha
colpito molto un dettaglio: i dialoghi fra i terroristi invasati e i pa-
rigini che se li sono trovati davanti o al telefono. Mi ha emozionato
quel tentativo di persone comuni – tentativo ovviamente disperato
dinanzi alla follia – di parlare, nonostante tutto, parlare: la parola,
la ragione, l’umanità, persino davanti a un kalashnikov.

L’ASSENZA DELL’ATEO
ALESSANDRO ROBECCHI

Cari amici di MicroMega,
voi fate domande assai difficili. Voi cercate di comporre un «Che
fare?» attorno a cose che un che fare unico e definitivo non
l’avranno mai, cosucce come la libertà, la satira, l’esercizio della ri-
sata, la libera espressione del pensiero, la tolleranza (parola orribi-
le imparentata con la sopportazione), l’etica, la libertà. Non voglio
chiamarmi fuori, ma segnalo la mia inadeguatezza. Dunque chiedo
perdono preventivo per due cose. La prima: entrerò e uscirò dal
seminato come diavolo mi pare. La seconda: non mi intendo di re-
ligioni, dei, crociate, guerre sante, e non voglio intendermene. Ho
fatto parte del collettivo di Cuore per molti anni e conosco alla per-
fezione i meccanismi di quel tipo di redazione, ho scelto vignette e
articoli da pubblicare (questo sì, questo no) e ho partecipato alle
relative discussioni, lavoro con la satira da un quarto di secolo e se
avessi un centesimo per ogni volta che si è aperto un dibattito «co-
s’è la satira?», annessi e connessi, sarei milionario. Questa volta ci
sono dei morti di mezzo, non un prevosto che si offende, non un
politico che si gonfia d’indignazione, e dunque la cosa non è così
semplice. Di certo volano attorno a questa faccenda argomenti im-
mensi, svolte della Storia, noi, loro, l’Occidente, Dio, la religione,
l’islam, i testi sacri, la libertà… e anche tutte quelle tette e tutti
quei culi senza più un Georges Wolinski a disegnarli.
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1. Ma sì, ma certo, la retorica e lo strumentalismo. «Je suis Charlie»
come brand planetario e come slogan di rapida presa. Perfetto. Un
distillato miracoloso di emotività, comunicazione, sacrosanta indi-
gnazione, cordoglio. Poi, a guardare da vicino, si vede sfilare Er-
doğan che ha fatto arrestare dei giornalisti pochi giorni prima, il
ministro di Putin e molti altri campioni che in quanto a libertà
d’espressione hanno parecchi scheletri nell’armadio, e non solo in
metafora. Del resto, non si pretenda da questi «responsabilissimi»
capi di Stato o di governo un’adesione al diritto all’irresponsabilità
rivendicato da Charlie Hebdo. Dire per un giorno «Io sono Charlie»
non significa che milioni di persone siano Charlie, tanto meno chi
prende decisioni politiche ai massimi livelli. Uno slogan è uno slo-
gan, in quel caso sembrava anzi una testimonianza, e non è facile
comprimerci dentro tutto: ogni cartello «Je suis Charlie» aveva le
sue motivazioni, sfumature, interpretazioni, i suoi distinguo per
qualche giorno messi da parte dietro una frase. Cittadini contro la
barbarie, a ritmare lo slogan «Li-berté d’ex-pression» e politici
unitissimi – ma in una foto separata, in un viale vuoto, con gli ap-
parati di sicurezza spaventati e nervosi, una foto di folla senza la
folla, senza il popolo, questa.
E d’altronde Charlie non può concepire che siano Charlie anche
Erdoğan, o la Merkel, o Hollande, perché Charlie si beffa e si bur-
la del potere, e questo è il suo lavoro da millenni. Che poi, quanto
a strumentalismi, è bene non dimenticare quello più consono a
noialtri occidentali, e cioè il mercato. Perché Joachim Roncin, il
giornalista francese che si è inventato il claim planetario «Je suis
Charlie», si danna ora l’anima perché quelle tre parole non venga-
no fagocitate dal mercato, non diventino slogan per vendere lava-
trici, o vestiti, o peggio. Secondo l’agenzia France Presse delle de-
cine e decine di richieste di registrare domini internet con jesui-
scharlie (.fr, .com o altro) c’erano almeno un paio di fabbriche
d’armi. A proposito di strumentalismi.

2. Fortunatamente pubblicare, prima o dopo il massacro, le vignet-
te di Charlie Hebdo non è obbligatorio. È una libera scelta editoria-
le, e quindi politica, etica, commerciale, di sensibilità. Non si tratta
di pubblicare sì o pubblicare no, ma di garantire e proteggere li-
bertà di pubblicare per chi vuole farlo. «Morire per Danzica» è no-
bile e giusto, ma senza dimenticare che poi si muore, e questo non
piace a nessuno. Piuttosto, si intravvede in filigrana dietro le moti-
vazioni di chi non pubblica e teorizza che non si debba pubblicare
qualcosa di più di una linea editoriale. C’è come un applicare una
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tattica, un accettare uno stato di guerra e applicare certe regole, il
famoso non gettare benzina sul fuoco. Lo spirito di Charlie e di chi
pubblica è invece quello di non accettare uno stato di guerra, di ri-
vendicare il proprio diritto a dire tutto comunque. Sono due scuo-
le di pensiero di cui l’editoria è solo la punta visibile. E l’autocen-
sura, del resto, esiste in natura: se qualcuno ti spara per quello che
dici l’autocensura aumenterà di sicuro, non c’è dubbio. Ma è an-
che vero che Charlie – la satira – è per sua natura stronzo, scorret-
to, blasfemo, rognoso, zozzo, e così deve essere, e l’abbraccio amo-
roso del Financial Times, per dire, magari non gli sta bene, non lo
vuole, sarebbe contro natura, e la satira non dovrebbe desiderarlo
né pretenderlo.

3. Capisco la proposta di Timothy Garton Ash: pubblicare le vignet-
te antireligiose di Charlie Hebdo in una specie di rete europea di so-
lidarietà giornalistica. Suggestivo. Ma, anche qui, non finirebbe per
diventare una specie di «istituzionalizzazione» di uno strumento
d’espressione che per sua natura non può essere istituzionale? Sì,
vorrei che il mio giornale pubblicasse quelle vignette (lo ha fatto,
anzi il Fatto Quotidiano, su cui scrivo, ha allegato il numero integra-
le di Charlie Hebdo), ma al tempo stesso vorrei si rifuggisse da forme
di libertà troppo regolate, organizzate, coordinate. In un manifesto
firmato da molti autori satirici italiani dopo la strage, prestigiosi e
valorosi colleghi, si chiede l’istituzione di una Giornata della satira.
Ecco, anche qui capisco le motivazioni, ma sento come una nota
stonata. La Giornata della satira? Satiricamente, mi vedo la cerimo-
nia al Quirinale, i velluti, i corazzieri che battono i tacchi al passag-
gio dei vignettisti… Suona un po’ come regalare la feroce caricatu-
ra al soggetto caricaturato, che ride e se ne compiace.

4. È spiacevole, ma ancora una volta sono le categorie che non si
incastrano. Per esempio è difficile che una libertà di stampa «con
juicio» possa applicarsi a Charlie (uso il vecchio Charlie come si-
nonimo di satira, si sarà capito), il cui mestiere è proprio non aver-
ne. E storicamente – da sempre e fino a oggi – gli argomenti per
fermare la satira sono sempre gli stessi. Offende. È di cattivo gusto.
È volgare. Non fa ridere. Non è positiva. È disfattista. Ognuno in-
voca la sua censura preferita. Tra queste censure si affaccia ora il
«non è opportuna». E poi, verissimo, c’è questa assenza dell’ateo,
nel dibattito, che lascia sbalorditi: un soggetto considerato quasi
inesistente, irrilevante, una specie di buontempone provocatore
che non crede all’esistenza di Dio. Il suo punto di vista. Che era tra
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l’altro anche quello di Charlie Hebdo, come scriveva benissimo il
fondatore Cavanna: «Non rompeteci i coglioni. Fate i vostri sala-
melecchi nella vostra capanna, chiudete bene la porta e soprattut-
to non corrompete i nostri ragazzi». Ecco, se non si accetta anche
questo punto di vista, quello dell’ateo, nessun discorso sul diritto
di critica, sulla satira, sulla libertà d’espressione può reggere a lun-
go. Eppure l’ateo è espulso, non considerato, non inserito tra le va-
riabili dell’equazione.

5. Princìpi fondativi, certo. Ma non per questo meno mutevoli. Il
concetto di libertà tende a essere piuttosto elastico, se lo si vede in
prospettiva storica, e certe cose un tempo impensabili oggi sono
possibili, così come viceversa. Alcune vignette che si pubblicarono
su Cuore oggi verrebbero rifiutate da (quasi) ogni giornale, e parlo
solo di una decina d’anni di distanza e di cose assai piccole. Il me-
morabile Tognazzi di La vita agra (da Bianciardi, ovviamente, regi-
sta Lizzani) arriva a Milano con l’idea di far esplodere un grattacie-
lo: ve lo vedreste oggi in un film italiano? Poteva capitare, illo tem-
pore, che le maschere della commedia dell’arte defecassero sul
palco (a proposito di «cattivo gusto»), cosa che oggi nessuno si so-
gnerebbe di fare… Quindi non è solo la politica a decidere il mu-
tevole sentimento e atteggiamento nei confronti della satira, ma la
società o, se preferite, il pubblico. Meglio: i tempi. Per quanto ri-
guarda i diritti e i divieti sarebbe bello e giusto che si scrivessero i
diritti, forti e chiari (penso all’articolo 21 della Costituzione, per
esempio) e si scrivessero un po’ meno i divieti. Ciò sarebbe magni-
fico, in presenza di un pubblico che capisce da solo la differenza
tra critica e insulto, che è spesso un confine labilissimo.

6. Le pretese censorie ci saranno sempre, nessuna legge porrà fine
alle pretese censorie, e nel caso chi pretende censura si adopererà
per cambiare la legge. Dalla fatwà contro Rushdie a oggi, ancora
una volta, si tende a non vedere il punto di vista dell’ateo, del non
credente. In realtà non si pretende di censurare questa o quella
specifica «offesa» alla religione, ma di impedire un punto di vista
che sia a-religioso, che guardi a dei, riti, credenze, dogmi, dal-
l’esterno, senza accettarne la sacralità e anzi mettendone in evi-
denza le esilaranti mattane. Andiamo, quale occasione è più satiri-
ca delle vergini che aspettano il martire in paradiso? O dei pasda-
ran antiabortisti americani che per difendere la vita sparano ai me-
dici? Ne aggiungo un’altra, di occasione satirica: le grandi religioni
del pianeta che si menano come fabbri e poi confluiscono in un
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unico grande pensiero comune: fermare chi prende per il culo le
grandi religioni del pianeta. Ecco. «Porre fine a queste intollerabi-
li pretese censorie», sì. Certo, come no. Ma mi accontenterei al mo-
mento – in questa questione che dura da secoli – che si accettasse
come interlocutore anche chi non crede, è ateo, agnostico, estra-
neo all’idea religiosa. Se si ospitasse finalmente nel dibattito an-
che questo punto di vista, oggi praticamente escluso, sarebbe già
un bel salto, e certe prospettive o sfumature del discorso cambie-
rebbero un po’.

7. A parte il fatto che non ci sono barzellette sugli ebrei più feroci
di quelle che raccontano gli ebrei, la questione è difficile da «rego-
lare» e codificare. Il naso adunco della propaganda nazista sugli
ebrei, per dire, è un fantasma che si aggira per l’Europa ancora og-
gi, è razzismo, non satira. A volte la differenza tra il diritto d’opi-
nione e l’insulto razziale è sottile, ma proprio per questo è neces-
sario, sempre di più, un pubblico maturo. Le distinzioni proposte
da MicroMega mi sembrano condivisibili, credo che sia il massimo
possibile su un terreno così ampio e scivoloso. Ma alla fine è chi
guarda la vignetta che è chiamato a dire «Questa è una critica sati-
rica» o «Questa è una porcheria razzista». Sarebbe bello che questa
sensibilità, questa alfabetizzazione ai vari linguaggi, venisse soste-
nuta anche da chi critica lo strumento della satira. Rendono inve-
ce un pessimo servizio, e complicano assai le cose, quelli che tira-
no in ballo il razzismo (l’antisemitismo, il sessismo eccetera) anche
quando la critica è altra. Si può fare satira su cristiani, musulmani,
ebrei, donne, omosessuali, non vedenti, salumieri, ma non solo e
semplicemente in quanto cristiani, musulmani, ebrei, donne, omo-
sessuali, non vedenti, salumieri. Per capire questa differenza, que-
sto scarto di prospettiva, serve un pubblico avvertito, alfabetizzato
anche a quel linguaggio. In tempi di «comunicazione globale» non
solo i comunicatori devono saper maneggiare la materia, ma anche
chi usufruisce (consuma?) della comunicazione.

8. Non vorrei essere irrispettoso, ma pensare che dopo la manifesta-
zione di Parigi con i capi di governo europei «ogni limitazione al di-
ritto di critica/offesa delle religioni si intenda abrogato» mi sembra
peregrino pensarlo, purtroppo. E al tempo stesso, avendo la propa-
ganda un certo potere presso le anime più semplici, non vorrei vi-
vere in un posto dove i nazisti dell’Illinois possano sfilare indistur-
bati. Ma tocca anche dire che sono tutte belle teorie e che poi la re-
altà è un’altra cosa.Vivo in una città, Milano, che è medaglia d’Oro
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della Resistenza e che ogni anno puntualmente viene percorsa da
un piccolo corteo nazista con tanto di labari, croci uncinate, tambu-
ri e passo dell’oca, pudicamente protetto dalle forze dell’ordine
che, stando alla legge, dovrebbero accompagnare tutti in questura.
Non so se mi piacerebbe vedere la legge all’opera con una megare-
tata di nazisti, certo preferirei una mobilitazione, anche un po’ ruvi-
da, diciamo, di cittadini antifascisti che impediscano fattivamente
un simile scempio. Non c’è né una cosa né l’altra, quindi…

9. E sì, sfugge sempre questa cosuccia secondaria, questo dettaglio,
per cui se qui abbiamo della laicità (in dosi variabili a seconda dei
tempi) non è per gentile concessione, ma perché si è lavorato, e pa-
recchio, per averla, e si continua a lavorare per mantenerla. E sono
sicuro che anche nel mondo islamico c’è chi considera la laicità un
valore perseguibile. Del resto chiedere alle grandi religioni di ri-
nunciare ad alcuni dei loro pilastri – l’evangelizzazione, la conver-
sione dei nemici, la propaganda – non sarà facile. Ritorniamo al Ca-
vanna citato sopra: «Fate i vostri salamelecchi nella vostra capanna,
chiudete bene la porta e soprattutto non corrompete i nostri ragaz-
zi». Non abortite, non usate il preservativo e non scopate prima del
matrimonio, non mangiate il prosciutto e cospargete d’acqua i neo-
nati perché in un’antica fiction due tizi hanno mangiato una mela,
senza pretendere per legge che lo facciamo anche noi. Lineare. Un
po’ semplice, ma inattaccabile. Il «diritto al peccato»?Va bene, con il
dettaglio che il peccato non esiste, però, ed è questa prospettiva
atea che risulta mancante nel dibattito. Peccato.

10. Normalmente, alla minaccia di chi ti vuole meno libero biso-
gnerebbe rispondere essendo più liberi. Quello che ho pensato al-
la notizia della strage di Charlie Hebdo è stato: «Ecco, li ammazzano
perché sono liberi». E credo che non abbiamo altro modo di com-
battere questa cosa che essendo più liberi ancora.

PIÙ LAICITÀ CONTRO L’INFAMIA
SERGIO STAINO

1. Purtroppo credo che siamo una piccola percentuale di laici
estremisti che applicano alla lettera i princìpi illuministici. Non è
un caso che adesso inizino tutta una serie di distinguo, di se, di ma
e di però. Personalmente non avrei mai pubblicato in un mio gior-
nale la stragrande maggioranza delle vignette di Charlie Hebdo, per
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motivi di indifendibile stupidità, di scarsa fantasia o di offesa gra-
tuita. Ma se si impedisce a loro di pubblicare un proprio giornale
sono il primo a difendere il loro diritto alla pubblicazione. Co-
munque la grande manifestazione è stata per la liberà di opinione
e questo ci deve solo rallegrare.

2. Le dichiarazioni del Financial Times sono indegne di un giornale
che si professa liberale. Che negli Stati Uniti non abbiano pubbli-
cato quelle vignette non è certo per rispetto alla religione islamica
ma è solo per rispetto dei caveau delle banche americane piene di
denaro arabo.

3. Bè, l’Unità se usciva ancora avrebbe aderito.

4. Non ci sono limiti alla satira, come non ci sono limiti a nessuna
creazione dello spirito umano. Se c’è un giornale di satira che of-
fre ai suoi lettori sapori forti, trasgressivi, indecenti e offensivi, che
lo faccia, ne ha tutta la libertà. Se la vignetta offensiva danneggia
una qualche persona fisica questa ha il diritto di querela. Se inve-
ce dileggia una concezione filosofica i sostenitori di quest’ultima
si difendano con altri scritti, non certo con la violenza.

5. Ovvio.

6. Sì, sono d’accordo.

7. Certo.

8. La ritengo condivisibile.

9. Certo.

10. Sono pericolosissime, non bisogna scendere a patti. È proprio
la crescita della laicità che ci dovrà preservare da questa infamia.

LIBERA SATIRA IN LIBERO STATO
MARCO TRAVAGLIO

1. Il mio modo di intendere «Je suis Charlie» non è il diritto alla
bestemmia di ogni fede religiosa e di ogni sentimento ritenuto «sa-
cro». Io ritengo la bestemmia un’assurdità, perché chi crede in Dio
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o in un dio non lo offende e chi non crede in Dio o in un dio non
insulta un qualcuno che non ritiene esista. Ma, se qualcuno vuole
bestemmiare, faccia pure. Mi riconosco invece nell’irresponsabili-
tà della satira rivendicata da Charlie Hebdo: non nel senso che io ne
condivida tutte le copertine, i titoli, gli articoli e le vignette, molti
dei quali anzi mi ripugnano e personalmente non farei mai; ma nel
senso che difendo il diritto di Charlie Hebdo e di chiunque altro di
farli liberamente, senza subire sanzioni, censure, scomuniche, fat-
wà e ovviamente attentati.

2. Distinguerei: un quotidiano di informazione non è una buca
delle lettere e nemmeno Hyde Park Corner, dunque ciascuna te-
stata è libera di decidere che cosa pubblicare e che cosa no. Com-
prese ovviamente le vignette su Maometto, fatte da chi rivendica
giustamente il diritto di sbeffeggiare tutto e tutti e dunque accetta
per ciò stesso il diritto altrui a criticare il suo lavoro e a non pub-
blicarlo. Ogni quotidiano ha una redazione intorno, un gruppo
editoriale sopra e una platea di lettori sotto. Insomma, è una co-
munità con i suoi orientamenti e le sue sensibilità, in base alle
quali decide quello che è pubblicabile o meno. Allo stesso modo
Charlie Hebdo è un settimanale satirico con una sua linea precisa e
dev’essere libero, come ogni testata, di pubblicare (ma anche di
non pubblicare) tutto ciò che vuole. L’idea che tutti debbano ob-
bligatoriamente sbeffeggiare Maometto, o Allah, o Dio, o Gesù Cri-
sto, o Buddha, o divinità e libri sacri di altre religioni, è totalitaria
e intollerante esattamente come quella di chi vorrebbe impedire a
Charlie Hebdo di pubblicare ciò che meglio crede.

3. In tempi normali, non aderirei perché la satira per costrizione è
la negazione di se stessa. Dopo l’attentato di Parigi, perpetrato da
macellai fanatici con lo scopo di impedire la satira di Charlie Heb-
do e di dissuadere col terrore altre testate dal praticarla, non solo
aderirei: ma ho aderito, insieme al direttore del Fatto Quotidiano
Antonio Padellaro e a tutta la redazione, al punto che abbiamo de-
ciso di pubblicare in allegato il primo numero di Charlie Hebdo do-
po la strage e a scatola chiusa, senza neppure conoscerne il conte-
nuto. Per un dovere di solidarietà e di testimonianza.

4. Non mi è mai capitato, pur frequentando le chiese cattoliche, di
sentir descrivere l’ateo come persona menomata. In ogni caso,
quando qualcuno lo fa, dice un’assurdità e una ridicolaggine para-
gonabile a quella di chi si mette a disquisire su questo o quel dog-
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ma di questa o quella religione senza farne parte e dunque al solo
scopo di dileggiarla, spesso senza conoscerne la lettera e soprattut-
to lo spirito.

5. L’unico limite alla critica e – a maggior ragione – alla satira de-
v’essere il codice penale, purché naturalmente sia ispirato ai princì-
pi democratici della Dichiarazione universale dei diritti umani.
Nessun divieto e nessuna sanzione devono essere previsti per le
idee pensate, dichiarate, scritte e disegnate, neanche anche per
quelle che soggettivamente possono apparirci le più bieche e aber-
ranti (e fra queste, tanto per bandire ogni ipocrisia, inserisco anche
quelle razziste, negazioniste, filonaziste: ritengo gravemente illibe-
rali la legge Mancino e normative di altri paesi che portano in tri-
bunale o in carcere storici e intellettuali portatori di tesi mostruose
sulla Shoà). Invece, divieti e sanzioni per ogni atto di violenza e per
ogni parola che istighi a commetterne o ne faccia l’apologia.

6. Penso che le dichiarazioni di uomini di Stato e di governo, in ca-
si come questi, siano ispirate alla necessità diplomatica di evitare
spargimenti di sangue a danno di connazionali nei paesi più «cal-
di» (come quello che si verificò a Bengasi quando il ministro Ro-
berto Calderoli si presentò al Tg1 con una t-shirt che riproduceva
una vignetta contro Maometto). Dunque le ritengo giustificate, e in
alcuni casi addirittura opportune e doverose, sempreché non sia-
no seguite da nuove normative liberticide che puniscano la libera
espressione del pensiero.

7. Non mi ha mai appassionato, anzi mi ha sempre fatto molto ride-
re e indignare il rito della «richiesta di dissociazione»: l’ebreo deve
dissociarsi dalla politica del governo israeliano, l’islamico deve
prendere le distanze dal terrorista islamista, il cittadino della Val di
Susa contrario alla costruzione del criminale Tav Torino-Lione de-
ve condannare i violenti nelle manifestazioni contro quell’opera e
così via. Non vedo perché chi è e si sente lontano o estraneo da
qualcuno dovrebbe allontanarsi o estraniarsi da quel qualcuno.Al-
trimenti tutti gli italiani dovrebbero continuamente dissociarsi dai
mafiosi, dai camorristi, dagli ’ndranghetisti. E tutti i politici italia-
ni dovrebbero dissociarsi dai loro colleghi che rubano. Io mi ac-
contenterei che non rubassero a loro volta. Quanto alla distinzione
fra l’offendere l’ebraismo e l’antisemitismo e dunque il razzismo,
credo che il confine sia troppo labile per poter essere teorizzato:
quando il razzismo si esprime soltanto a parole, dette o scritte o di-
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segnate, penso che non dovrebbe essere combattuto con proibi-
zioni di carattere penale. Ma con una robusta dose di controinfor-
mazione ed educazione civica.

8. Io sono più propenso all’impostazione della legislazione ameri-
cana: tutte le idee aberranti vanno combattute con la cultura e l’in-
formazione, non con il codice penale.

9. Io credo che non si debba né si possa esigere mai un bel nulla
da nessuno, men che meno in campo religioso, se non il rispetto
delle leggi dello Stato liberale. Se un cristiano, o un ebreo, o un
musulmano, o un buddista vogliono essere radicali, estremisti,
fondamentalisti, teocratici, fanatici, bigotti, hanno tutto il diritto di
esserlo. La laicità va favorita con l’educazione, non con i gendarmi.
L’importante è che dalle idee nessuno passi alle vie di fatto e nes-
suno torca un capello al suo prossimo. Questo è l’unico confine
che può fissare uno Stato liberale.

10. La risposta è sì a tutto l’ultimo gruppo di domande. Ogni cedi-
mento e arretramento dinanzi alla violenza la rafforza.

IL MECCANISMO VOLTERRIANO
CARLO AUGUSTO VIANO

Ho apprezzato la manifestazione parigina promossa dopo le ucci-
sioni dei giornalisti di Charlie Hebdo e degli ostaggi nel negozio
ebraico. In generale guardo con diffidenza alle «grandi manifesta-
zioni»: sarà che da ragazzo ho imparato a odiare le adunate oceani-
che, quelle originarie, sotto il balcone di Palazzo Venezia. Ma que-
sta volta non c’erano partiti, non c’erano leader più o meno unici,
non c’erano comizi, non c’erano rivendicazioni di interessi, maga-
ri legittimi, presentati come bene comune. C’era tanta polizia, ma
non ci sono stati né scontri né cariche. C’erano le autorità, ma non
hanno fatto discorsi. Nessuno di loro sembrava incarnare una
grande personalità: tutti professionisti della politica, ma fra gli eu-
ropei non c’era nessun dittatore. Che l’Europa, la quale aveva ge-
nerato mostri come Hitler e Stalin, prototipi di altri mostri più o
meno piccoli, potesse schierare personaggi come Junker, Merkel o
Hollande, tutti così incolori, era quasi consolante. Non ero a Parigi,
ma da ciò che si vedeva, si aveva l’impressione di una manifesta-
zione quasi silenziosa, come quelle che nascono in casi estremi,
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quando si sta con il fiato sospeso di fronte a un episodio con le vit-
time che non erano potenti della terra né aguzzini, con gli assassi-
ni che da quelle vittime non avevano subìto violenze.
C’era anche un’altra particolarità. Una volta tanto una manifesta-
zione agitava un tema liberale. Dopo decenni di cultura comunita-
ristica, finalmente si rivendicava una libertà. Se ne difendeva una
forma estrema, marginale ed elitaria: non la generica libertà di sa-
tira, ma la satira fatta da giornalisti che pochi dei manifestanti co-
noscevano e che probabilmente in numero ancora minore appro-
vavano. Sullo sdegno per la violenza brutale si era innescato il
«meccanismo volterriano», per il quale tanta gente protestava in fa-
vore di chi aveva espresso idee differenti dalle loro. E anche le per-
sone coinvolte erano diversissime, avevano probabilmente idee di-
verse sui fatti per i quali dimostravano e davano significati diversi
alle loro proteste. C’era chi, islam o no, protestava contro un atto
di terrorismo, cioè contro l’uso della violenza deliberatamente in-
dirizzata contro privati cittadini, chi incolpava una parte del-
l’islam, chi l’islam in generale e così via; ma è proprio di una socie-
tà libera mettere insieme persone che sentono e pensano in modi
diversi, un po’ si capiscono e un po’ no.
A Parigi è stata colpita (e difesa, da chi ha protestato) non la liber-
tà di pensiero o di stampa, intesa come il diritto di esprimere le
proprie credenze, le proprie proposte, o i propri giudizi, ma la li-
bertà di fare satira, cioè di dare, con parole o disegni, un’immagine
che attribuisca a qualcuno tratti a lui sgraditi. Come ogni altra co-
sa, le satire non piacciono a tutti e molte persone non gradiscono
satire su cose alle quali attribuiscono particolare valore. Legittimo:
nessuno è obbligato a guardare le cose che non ama guardare e
nulla è esente da critica.Altro è esercitare il proprio diritto di scel-
ta e di critica, altro pretendere che certe cose debbano essere pro-
tette dalla satira con leggi e sentenze. Le religioni di solito lo pre-
tendono, ma anche molti esponenti della cultura laica ritengono
che le religioni andrebbero «rispettate». Proprio in questi giorni
intellettuali disposti a giustificare il ricorso alla violenza (modera-
ta), per far valere idee e interessi, considerati giusti, hanno detto
che le religioni non si devono toccare. Ricordo ancora il severo
sguardo amareggiato che mi rivolgeva Bobbio quando facevo iro-
nia sulla religione o anche soltanto sulle filosofie profetiche: per
lui bisognava ricorrere soltanto alla ragione, che è mesta e rispet-
tosa. Per molti le religioni sono l’ultimo luogo in cui si sono rifu-
giati i valori, in fuga dal mondo disincantato, ospiti delle credenze
che costituiscono il sapere dei poveri.
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Nonostante che la protesta per i fatti di Parigi fosse vasta ed eteroge-
nea, qualche discrimine c’è stato. Formazioni politiche come il Front
national in Francia e la Lega in Italia si sono tenuti fuori. Sul versan-
te opposto c’è stata qualche reticenza: va bene protestare, ma contro
tutte le guerre, a cominciare da quelle americane, e contro globalizza-
zione e libero mercato, vere cause di ciò che è accaduto, come gli
esperti di complotto, già al lavoro, dimostreranno nei particolari.
Opposte anche le idee sui modi nei quali rispondere alla sfida pa-
rigina. Da un lato si è richiesta più sorveglianza, repressione, pena
di morte, chiusura delle frontiere, fine dell’immigrazione, magari
cacciata degli islamici, tutti o quasi potenziali assassini. Dall’altro
condanna più o meno convinta degli islamici cattivi, piena com-
prensione per l’islam, che è buono, integrabile in una democrazia
con più solidarietà e più diritti, dal quale ci si può aspettare disso-
ciazione dal terrorismo o addirittura la denuncia di chi ordisce tra-
me terroristiche. Semplificazioni ovviamente: né tutto l’islam è
terrorismo, né gli aspetti negativi della religione islamica sono
confinati nell’estremismo islamico.
Non è credibile che ci siano soluzioni semplici e rapide. Il mondo
islamico è in preda a guerre interne, mentre ha preso il via una mi-
grazione verso l’Europa. Il tipo di conflitti tra musulmani non è
una novità neppure per l’Europa, se si pensa alle guerre balcani-
che successive alla dissoluzione della Jugoslavia, nelle quali le
contrapposizioni avevano una forte base religiosa. E tra le forma-
zioni politiche europee quelle che usano un linguaggio aggressivo
e metafore belliche sono i movimenti localistici, che rivendicano
identità e valori e si richiamano alle tradizioni religiose. Nonostan-
te che si sprechino i rifiuti della guerra condotta in nome della re-
ligione, oggi i fronti di guerra passano attraverso le divisioni reli-
giose e le religioni sono una minaccia per chi desidera costruire la
propria vita a modo proprio senza subire l’imposizione dei modi
nei quali si deve nascere, amare, soffrire e morire.
Si dice che bisogna promuovere integrazione e riconoscimento,
che non sono proprio la medesima cosa e anzi sono spesso in con-
trasto, perché l’integrazione tende all’assorbimento di culture di-
verse entro una cultura dominante, mentre il riconoscimento dà la
preferenza alla differenza tra le culture o perfino alla loro contrap-
posizione. Una formula apparentemente più irenica è quella che
propone più diritti, anche se la crescita dei diritti positivi procede
spesso attraverso conflitti e guerre. Una volta si nascondeva questo
fatto dicendo che si trattava non di guerre, ma di rivoluzioni, come
se queste non fossero guerre civili; poi il pacifismo d’abord ha ste-
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so un velo sulle violenze rivoluzionarie. I fatti di Parigi hanno ri-
cordato che in un clima di nazionalismi religiosi, mentre crescono
gli appelli alle identità e ai valori, è urgente rivendicare il diritto ne-
gativo di non essere perseguiti perché si irride, magari si offende.
Coloro che pensano alla democrazia come a una specie di tavola
rotonda, in cui ciascuno formula le proprie ragioni, sono preoccu-
pati della pretesa delle religioni di agire in quello che si chiama
«spazio pubblico» e pretendono di distribuire autorizzazioni e di-
vieti a intervenire, ponendo condizioni sui discorsi che si possono
fare. Ma le religioni sono di fatto presenti nello spazio pubblico
senza tanti complimenti, con argomentazioni, prediche, condanne,
imposture, minacce; per questo dalle religioni ci si difende nello
spazio pubblico con argomentazioni, contrapponendo verità a im-
posture, ma anche con irrisioni, con le quali rispondere alle con-
danne e alle minacce, invocando il diritto minimo di poter vivere
in modi che dispiacciono ai propri concittadini, senza che questi
possano invocare leggi per reprimere comportamenti che disap-
provano. Mentre i diritti positivi vivono i loro conflitti e cercano
equilibri più o meno stabili, sarebbe già auspicabile vivere in una
società liberale, nella quale ci si sopporta, pur disapprovandosi, e
si può disobbedire alle comunità alle quali ci si trova ad apparte-
nere (famiglie, chiese, partiti, movimenti eccetera); nella quale so-
prattutto non si possa invocare il diritto di veder soddisfatte per
legge le proprie preferenze sui comportamenti altrui che non pro-
vochino danni materiali.
Si può proprio irridere tutto? La satira gode della libertà assicura-
ta dalle leggi. Queste stabiliscono che certe cose non si devono fa-
re, perché sono reati, e che un cittadino che ritenga di aver subito
un danno va risarcito. In entrambi i casi ci deve essere la pronun-
cia di un giudice, nel secondo caso sollecitata da chi si ritiene dan-
neggiato. Poi le leggi vietano anche l’istigazione a commettere rea-
ti e l’apologia di reati particolarmente gravi. Il problema si sposta
dunque sulle leggi e sui giudici.
Io sono contrario a tutti i reati d’opinione e di vilipendio, e ritengo
che occorra una particolare sensibilità quando si tratta di giudicare
della satira, che non usa un linguaggio enunciativo diretto, ma si
serve di allusioni e di associazioni di immagini. C’è un limite ovvio:
se qualcuno scrive su un giornale che Tizio è un cattivo dentista, e
Tizio non ha subìto nessuna condanna per avere male esercitato
quel mestiere, chi lo ha scritto può essere legittimamente persegui-
to per danni. La stessa cosa vale se si pubblica una vignetta in cui
Tizio compare nell’atto di fracassare la bocca di un paziente. Ma
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raffigurare il «celtico» Bossi con un colapasta in testa non è attri-
buirgli un comportamento criminoso, che possa interessare un tri-
bunale. La stessa cosa può dirsi di una figura in cui un signore in
turbante tiene in mano un Corano con una miccia accesa o di una
raffigurazione di Netanyahu che, su un potente carro armato, spe-
gne con un soffio inefficaci missili palestinesi o del papa che dice
«Dio vi vuol bene» a una folla sferzata da un violento temporale. Se
si escludono le attribuzioni a persone determinate di atti valutabili
in sede giudiziaria, tutto il resto dovrebbe essere a disposizione del-
l’immaginazione. Quando il mondo della critica è articolato e ricco
di contrapposizioni la libertà sta meglio: sostenere la libertà di cri-
tica e di satira non comporta che si debbano condividere tutte le
critiche o le satire. Critici e satiristi hanno pregiudizi, che possono
essere oggetto di rappresentazioni critiche e satiriche.
Finalmente anche il papa ha detto la sua. Ci ha pensato un bel po’,
quanto occorreva per esprimere idee profonde e raffinate. Ha detto
che in nome di Dio non si può uccidere, ma che, se si insulta la
mamma, c’è da aspettarsi di ricevere un pugno. Uno si sarebbe atte-
so che poi tirasse fuori la solita storia della guancia. Invece no, ha
dimostrato di capire benissimo il pugno. Si potrebbe inferire che,
se per l’offesa alla mamma va bene il pugno, per l’offesa a una reli-
gione e ai suoi seguaci si può fare una spedizione punitiva. Il papa
non l’ha detto, ma l’analogia viene spontanea. Però il papa ha detto
come si deve fare per evitare offese e pugni: limitare la libertà. Lo
spazio pubblico, in cui il papa è presentissimo, anche se la Chiesa si
lamenta di non esserlo abbastanza, è come l’agorà delle città anti-
che, che, contrariamente a ciò che credono filosofi e politologi, non
era un bel posto. E lo spazio pubblico è pieno di gente che urla, si
insulta, scodella imposture, offende, si offende, si difende, fa perfi-
no qualche ragionamento e svela qualche impostura: non è posto
da educande (come si diceva una volta), ma nelle società liberali
non si tirano fuori i pugni. Se ti insultano la mamma, puoi sdegnar-
ti, condannare, reinsultare, perdonare, offrire all’insulto anche la
zia (visto che le mamme non vanno a coppie, come le guance), por-
tare l’aggressore davanti a un giudice, ma non puoi fare a pugni. Se
ci scappa il pugno, rischi di andare tu davanti al giudice, che po-
trebbe condannarti. Par di capire che per il papa basterebbe smet-
tere di insultare le religioni o impedire che lo si faccia; allora i pu-
gni resterebbero in tasca e lui non sarebbe costretto a usare meta-
fore alle quali ci avevano abituato soltanto i leghisti.
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DIRITTO
ALLA BLASFEMIA O NO?

IL DIBATTITO SULLA STAMPA ESTERA

A poche ore di distanza dalla strage nella redazione di Charlie
Hebdo il Financial Times ha pubblicato un commento in cui, nella

sostanza, si sosteneva che i redattori del settimanale satirico se
l’erano cercata. E il quotidiano di Londra non è l’unico ad aver

espresso questa posizione. Molte altre testate, per fortuna, hanno
ribadito l’assoluta necessità di difendere il diritto di Charlie a

pubblicare anche ciò che al fedele suona ‘bestemmia’, senza cedere
di un millimetro al ricatto del terrorismo. Un dibattito che va dritto

al cuore dell’architrave delle società democratiche: la libertà
d’espressione, a repentaglio perché tentata dalla ‘servitù volontaria’.

UN CASO DI STUPIDITÀ EDITORIALE
TONY BARBER

Financial Times, 7 gennaio 2015

(www.ft.com/intl/cms/s/0/9f90f482-9672-11e4-a40b-00144feabdc0.html#ix-
zz3O9fN9QVY)

[…]
Charlie Hebdo ha una lunga storia di irrisioni, sferzate e punzec-
chiature contro i musulmani francesi. Per quanto si fermi proprio
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al limite dell’insulto vero e proprio, non rappresenta comunque il
miglior campione del principio della libertà di parola. La Francia è
la patria di Voltaire, ma troppo spesso dalle parti di Charlie Hebdo a
prevalere è stata la stupidità editoriale.

Con questo non si vuole minimamente giustificare gli assassini,
che devono essere catturati e puniti, né suggerire che la libertà di
espressione non dovrebbe essere estesa ai ritratti satirici di qua-
lunque religione. Si vuole soltanto dire che un po’ di buon senso
sarebbe utile quando si parla di pubblicazioni come Charlie Hebdo
o come il danese Jyllands-Posten, che sostengono, provocando i
musulmani, di spezzare una lancia per la libertà quando in realtà
sono semplicemente stupidi.
[…]

[a seguito di molte proteste questo testo è poi stato sostituito]

CHARLIE HEBDO E IL DIRITTO ALLA BLASFEMIA
JONATHAN CHAIT

NewYork Magazine, 7 gennaio 2015

(nymag.com/daily/intelligencer/2015/01/charlie-hebdo-and-the-right-to-
commit-blasphemy.html)

Poco più di tre anni fa la sede di Charlie Hebdo, il settimanale sati-
rico francese vittima di un terrificante massacro, subì un attentato
incendiario. Il capo della redazione parigina di Time, Bruce Crum-
ley, all’epoca reagì all’attacco con uno sfogo pieno di rabbia e di
disprezzo… in gran parte rivolto contro l’obiettivo dell’attentato 1.
«Okay, adesso la pianteremo finalmente con questi tentativi idioti,
laceranti e distruttivi da parte dei “gruppi di maggioranza” delle
nazioni occidentali, che attaccano i loro cittadini musulmani ripe-
tendo in modo inutile e petulante che “loro” non possono dire a
“noi” quel che si può o non si può fare in una società libera?», ini-
ziava. «Perché non solo queste scemenze islamofobiche sono inu-
tili e infantili, ma si attirano palesemente le più violente reazioni
proprio da quegli estremisti che si vantano di sfidare in nome del
bene comune». Sì, si premurava di osservare Crumley, anche il ter-
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1 world.time.com/2011/11/02/firebombed-french-paper-a-victim-of-islamistsor-
its-own-obnoxious-islamophobia.



rorismo è male. Ma il vero colpevole era il giornale satirico che
aveva provocato le aggressioni.
[…]
Lo sfogo di Crumley nel 2011 oggi non è solo imbarazzante ma ri-
sulta sgradevolmente vicino alle idee dominanti nell’opinione
pubblica liberale dell’Occidente.
Prendiamo per esempio la posizione ufficiale dell’amministrazio-
ne Obama 2, espressa dal portavoce della Casa Bianca Jay Carney
nel 2012, in risposta a una domanda sulle vignette blasfeme di
Charlie Hebdo che ritraevano Maometto:
«Be’, sappiamo che una rivista francese ha pubblicato delle vignette
raffiguranti un personaggio che somiglia al profeta Maometto, e na-
turalmente ci interroghiamo sul discernimento di chi pubblica cose
del genere. […] Non mettiamo in discussione il diritto di pubblicare
cose del genere; semplicemente, abbiamo delle riserve sulla ragione-
volezza che sta dietro la decisione di pubblicarle. E direi che la pen-
siamo allo stesso modo anche riguardo al video prodotto nel nostro
paese che tanta indignazione ha provocato nel mondo musulmano».
Carney si è espresso con più tatto, ma di fatto la sua linea non è
molto lontana da quella di Crumley.
[…]
Anzi, uno degli editorialisti del Financial Times 3 continua ancora a
sostenerla. […] Da una parte gli estremisti religiosi non devono
minacciare chi offende le loro convinzioni. Dall’altra, nessuno do-
vrebbe offendere le loro convinzioni. Il diritto alla blasfemia do-
vrebbe esistere sì, ma solo in teoria. Costoro non credono che gli
estremisti religiosi debbano avere la possibilità di imporre la cen-
sura attraverso le minacce, ma visto che le minacce ci sono, tutti
noi dovremmo avere il buon senso di non rischiare di scatenarle.
Il confine tra queste due posizioni è pericolosamente sottile. I mu-
sulmani più radicali sostengono che sia moralmente giusto vietare
la blasfemia e che tale divieto dovrebbe essere fatto rispettare; i li-
berali occidentali insistono nel considerare moralmente sbagliata
la sua messa al bando, ma pensano che dovrebbe esserlo di fatto. A
parte le differenze teoriche, l’esito auspicato è identico.
Il diritto di bestemmiare la religione è uno degli esercizi fonda-
mentali del liberalismo politico. Non si può difendere questo dirit-
to senza difenderne la pratica.
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2 www.whitehouse.gov/the-press-office/2012/09/19/press-briefing-press-secre-
tary-jay-carney-91912.
3 Il riferimento è all’editoriale di Barber, riportato qui a p. 117.
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UN’EROICA OSTINAZIONE
JEREMY HARDING

London Review of Books, 7 gennaio 2015

(www.lrb.co.uk/blog/2015/01/07/jeremy-harding/heroic-obstinacy)

[…]
Solo chi è affetto da una visione angusta e provinciale può pensa-
re che la blasfemia non sia un passatempo pericoloso. Charlie Heb-
do, tuttavia, non è un confortevole cantuccio di mondo separato da
tutto il resto: ha sempre bestemmiato in tutta sincerità, per dovere
professionale e nella piena consapevolezza degli alti rischi connes-
si con questa attività; tutto ciò è ormai talmente palese che il terri-
bile attacco che lo ha visto vittima è stato eseguito in modo tale da
servire da lezione.
[…]
Charb è sempre stato molto chiaro riguardo all’islam: esso era so-
lo uno dei tanti obiettivi del suo giornale (fra i quali vi era anche il
cattolicesimo) ed egli era ben consapevole che non tutti trovavano
divertenti certe vignette, ma il ricorso alle minacce non avrebbe
dissuaso il giornale dal continuare a pubblicarle.
Comunque si giudichi tale modo di considerare le cose, è evidente
che esso ha dei limiti, non ultimo quello di essere eroicamente osti-
nato, caratteristica che, in altre professioni, non sarebbe apprezzata.
Esso si rifiuta inoltre di ragionare sul fatto che un’offesa può pren-
dere diverse forme e che alcuni insulti scavano più in profondità di
quanto non siamo disposti ad ammettere. Eppure, Charb e colleghi
avrebbero forse potuto comportarsi in maniera diversa? Non erano
dei normali giornalisti, di quelli che affinano nel tempo l’arte della
prudenza: erano al contrario dei vignettisti satirici esemplari, dei
provocatori il cui pane quotidiano erano gli eccessi. Perché altri tipi
di devozione dovrebbero essere preferibili alla loro?
[…]

VOGLIONO UCCIDERE LA NOSTRA ANIMA
AYAAN HIRSI ALI

Wall Street Journal (trad. it. dal Corriere della Sera), 7 gennaio 2015

(www.wsj.com/articles/ayaan-hirsi-ali-how-to-answer-the-paris-terror-at-
tack-1420672114)
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Dopo la carneficina di mercoledì, forse l’Occidente metterà final-
mente da parte le tante scuse artificiose impiegate finora per nega-
re ogni nesso tra violenza e islam radicale.
Questo non è stato un attacco sferrato da uno squilibrato, da un lu-
po solitario. Non è stata un’aggressione per mano di delinquenti
qualunque. Era stata programmata per fare più morti possibile, du-
rante una riunione di redazione, con armi automatiche e un piano
di fuga. Gli assassini volevano seminare il terrore, e ci sono riusciti.
Ma di cosa ci sorprendiamo? Se c’è una lezione da imparare, è che
tutto ciò che noi crediamo dell’islam non ha alcun peso. Questo ti-
po di violenza, il jihad, rappresenta quello in cui credono gli islami-
sti. Il Corano è disseminato di appelli al jihad violento, ma non so-
lo. In troppa parte dell’islam, il jihad si è evoluto in un’ideologia
moderna. La «bibbia» del jihadista del XX secolo è Il concetto cora-
nico della guerra, scritto dal generale pakistano S.K. Malik.
Nella sua analisi l’anima umana – e non il campo di battaglia fisico –
rappresenta il centro dove portare il conflitto. E il modo migliore
di colpire l’anima è attraverso il terrore, «il punto in cui il mezzo e
il fine si ricongiungono». Ogni volta che giustifichiamo la loro vio-
lenza in nome della religione, ci pieghiamo alle loro richieste. Nel-
l’islam, è un grave peccato rappresentare o denigrare il profeta
Maometto. I musulmani sono liberi di crederci, ma perché devono
imporlo ad altri? L’islam, con i suoi 1.400 anni di storia e un mi-
liardo e mezzo di fedeli, dovrebbe riuscire a tollerare qualche vi-
gnetta. L’Occidente deve costringere i musulmani, specie quelli
della diaspora, a rispondere a questa domanda: che cosa è più of-
fensivo per un credente, l’uccisione, la tortura, la schiavitù, la lotta
armata e gli attacchi terroristici in nome di Maometto, o la produ-
zione di disegni, film e libri che si fanno beffe degli estremisti e
della loro visione di ciò che Maometto rappresenta?
Per rispondere a Malik, la nostra anima in Occidente crede nella li-
bertà di coscienza e parola. Sono le libertà che formano l’anima
della nostra civiltà. Ed è proprio in questo che gli islamisti ci han-
no attaccato. Tutto dipende da come reagiremo. Se ci convinciamo
di combattere contro un manipolo di pazzi criminali, non saremo
in grado di fornire risposte. Dobbiamo riconoscere che gli islamisti
di oggi sono motivati da un’ideologia politica, radicata nella dottri-
na fondante dell’islam. Sarebbe un notevole cambiamento di rotta
per l’Occidente, che troppo spesso ha reagito alla violenza jihadista
con tentativi di conciliazione. Cerchiamo di blandire i capi di go-
verno islamici che premono per costringerci a censurare stampa,
università, libri di storia, programmi scolastici. Loro alzano la voce,
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e noi obbediamo. In cambio cosa otteniamo? I kalashnikov nel cuo-
re di Parigi. Più ci sforziamo di attenuare, placare, conciliare, più ci
autocensuriamo, più il nemico si fa audace ed esigente.
C’è una sola risposta a questo vergognoso attacco jihadista contro
Charlie Hebdo: l’obbligo di media e leader occidentali, religiosi e
laici, di proteggere i diritti elementari di libertà di espressione, che
sia la satira o altro. L’Occidente non deve più inchinarsi, non deve
più tacere. Dobbiamo inviare ai terroristi un messaggio univoco: la
vostra violenza non riuscirà a distruggere la nostra anima.

(traduzione di Rita Baldassarre)

NO, NON SIAMO TUTTI CHARLIE (ED È UN PROBLEMA)
CAS MUDDE

Open Democracy, 7 gennaio 2015

(www.opendemocracy.net/can-europe-make-it/cas-mudde/no-we-are-
not-all-charlie-and-that%E2%80%99s-problem)

[…]
La risposta generale è stata quella che abbiamo visto già troppe
volte in passato, ad esempio dopo l’uccisione del regista olandese
Theo van Gogh nel 2004 o gli attacchi terroristici del 2001 negli
Stati Uniti. I politici usano gli attacchi per vantarsi della società
perfettamente democratica e libera che governano, specificando
come il tutto non abbia a che fare con l’islam ma con individui
malati che usano la religione come scusa per portare avanti le loro
idee estremistiche. I cittadini rispondono attravero l’unico canale
che li veda ancora attivi, quello dei social media, profondendosi in
dichiarazioni di solidarietà prima di essere distratti dal video di
turno in cui uno scoiattolo fa sci d’acqua o un micetto suona il pia-
no. Tanto i primi quanto i secondi affermano di «essere» la vittima
del momento, qualunque essa sia.
Oggi Facebook e Twitter sono pieni di frasi come «Je suis Charlie»
(«Sono Charlie») e «Siamo tutti Charlie». Sfortunatamente, ciò è
falso. O, per dirla in maniera più precisa, noi non siamo Charlie,
fatte salve alcune rare eccezioni, e questo è uno dei problemi prin-
cipali con cui devono oggi confrontarsi le liberaldemocrazie di tut-
to mondo.
[…]



Tanti di coloro che oggi dichiarano con forza di voler difendere
Charlie Hebdo sono in realtà dei sostenitori a dir poco recenti e se-
lettivi di quel giornale satirico.Ad esempio, è impressionante osser-
vare quante persone di estrema destra e inclini all’islamofobia di-
chiarino oggi il proprio amore per una rivista che, fino a non molto
tempo fa, avrebbero considerato un «giornalaccio comunista».
[…]
Tanti non sono Charlie per il semplice motivo che ritengono che le
discussioni democratiche dovrebbero avere un tono «civile», evi-
tando di turbare le persone. Il problema è che il concetto di «ci-
viltà» è scivoloso, in quanto può significare cose diverse per perso-
ne diverse.Analogamente, è impossibile stabilire con mezzi oggetti-
vi se qualcuno è turbato o meno, per non parlare della misurazione
comparativa del grado di turbamento. Le persone possono rimane-
re turbate per qualunque cosa, ed è quindi lecito chiedersi perché
la sensibilità religiosa debba godere di una particolare protezione.
Per quale motivo il turbamento suscitato in un musulmano devoto
dalle critiche di Charlie all’islam(ismo) dovrebbe essere maggiore di
quello del tifoso del Paris Saint-Germain quando legge le critiche
dell’Équipe alla sua squadra del cuore?
[…]
Molti non sono Charlie perché hanno paura. Molti non criticano
mai apertamente nulla e nessuno, o almeno evitano di farlo quan-
do si tratta di personaggi relativamente potenti. Eppure, anche fra
i critici di professione, come ad esempio i comici e gli intellettuali,
l’autocensura sta diventando sempre di più la norma. Molti tratta-
no temi legati agli ebrei e a Israele in maniera molto più accorta di
quanto non facciano nel caso di altri gruppi o Stati per paura di ri-
torsioni nel loro ambito professionale (si pensi al recente caso Sa-
laita negli Stati Uniti 4). Analogamente, è preoccupante la crescita
del numero di comici e intellettuali che si autocensurano quando
devono parlare di islam e di musulmani. […] Anche quei pochi co-
raggiosi che osano fare satira sull’islam spesso vengono censurati
dai mezzi di comunicazione e dai propri datori di lavoro: il famoso
«episodio di Maometto» di South Park è stato censurato più volte
da Comedy Central!
[…]
Anziché limitare ulteriormente la libertà di espressione limitando-
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4 A Steven Salaita, professore universitario, era stata offerto un contratto dall’U-
niversità dell’Illinois, poi annullato dall’università stessa nell’agosto del 2014, a
poche settimane dalla sua entrata in vigore, dopo che Salaita si era espresso
pubblicamente e a più riprese contro lo Stato di Israele, n.d.t.



la ai soli discorsi «civili» o ampliando il raggio d’azione delle leggi
antidiscriminazione dovremmo cercare di essere all’altezza dei no-
stri slogan sostenendo fino in fondo la causa della libertà di paro-
la per tutti, inclusi gli antisemiti e gli islamofobi! Allo stesso modo,
dovremmo poter fare satira su chiunque, sia esso ateo o cristiano,
ebreo o musulmano, verde o di estrema destra. A tal fine, è neces-
sario non solo che ciascuno di noi faccia sentire la propria voce
contro gli estremisti, ma anche che sia disposto a difendere coloro
che li sfidano apertamente. Se possibile, già prima che questi ulti-
mi vengano minacciati o addirittura uccisi.

LA BLASFEMIA, IN PRIMA LINEA
NELLA LIBERTÀ D’ESPRESSIONE

WALTER OLSON

Time, 7 gennaio 2015

(time.com/3658169/charlie-hebdo-attack-blasphemy-free-speech-cen-
sorship/?xid=time_readnext)

Se si vuole difendere, oggi, la libertà d’espressione, occorre ren-
dersi conto che la «blasfemia» è la linea del fronte, a Parigi e nel
mondo intero.
Non c’è via di mezzo, non esistono facili compromessi che possano
accontentare tutti – non dopo la strage nella redazione della rivista
satirica Charlie Hebdo. O decidiamo di difendere la libertà di tutti
quelli che scrivono, disegnano, digitano e pensano – non solo
quando negano una verità religiosa o se ne fanno beffe, ma a mag-
gior ragione in tal caso – oppure quella libertà potrà sopravvivere
solo per gentile concessione degli estremisti islamici che sono tra
noi. E questo momento buio per la causa della libertà intellettuale
sarà seguito da molti altri momenti simili.
[…]
Nel suo recente volume The Tyranny of Silence: How One Cartoon
Ignited a Global Debate on the Future of Free Speech 5, il giornalista
Flemming Rose, che fu al centro della controversia sulle vignette
danesi, riflette sulla sinistra autocensura dell’opinione pubblica
occidentale all’indomani di quella vicenda. Gran parte della stam-
pa più prestigiosa si guardò bene dal ripubblicare le vignette, na-
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5 F. Rose, The Tiranny of Silence, Cato Institute, Washington, DC, 2014, n.d.t.
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scondendo dietro la scusa di non voler urtare le sensibilità quella
che era spesso semplice paura. Come osserva oggi il giornalista Jo-
sh Barro su Twitter 6, «Gli islamisti sono in gran parte riusciti a in-
cutere nei media occidentali la paura di pubblicare immagini di
Maometto».
Questa paura si avverte anche negli Stati Uniti. Pubblicando un li-
bro sulla vicenda delle vignette su Maometto, la Yale University
Press decise di non riprodurre le caricature in questione soste-
nendo che, così facendo, avrebbe «corso il serio rischio di istigare
alla violenza» (il compianto Cristopher Hitchens firmò un brillan-
te attacco 7 contro la casa editrice e la sua pavidità).
Quanto ai governanti eletti, non sono stati da meno. Il governo
francese ha esercitato più volte pressioni su Charlie Hebdo 8 pper-
ché non si spingesse troppo oltre nelle offese. Il governo di Jac-
ques Chirac approvò, anzi, secondo alcuni addirittura incoraggiò,
una causa civile mirata a far multare la rivista per aver offeso alcu-
ni musulmani 9. L’allora ministro degli Esteri britannico Jack
Straw, rappresentante della nazione che ha dato al mondo John
Milton e John Stuart Mill, bollò la riproduzione delle vignette co-
me «priva di sensibilità» e «irrispettosa» 10. E se credete che i leader
degli Stati Uniti si siano comportati molto meglio, leggetevi un al-
tro articolo di Christopher Hitchens 11 che denunciava la loro mel-
liflua ipocrisia e difendeva quella libertà intellettuale che dovreb-
be essere una delle garanzie di cui l’America va più fiera.
Il pericolo non è che nei prossimi giorni possano scarseggiare le
dichiarazioni di solidarietà, di lutto e di indignazione. Ci saranno
di sicuro. In tutta la Francia sono già in corso manifestazioni. Ma il
pericolo verrà dopo, quando questa storia sarà passata e gli intel-
lettuali, e quelli che discutono e diffondono il loro lavoro, dovran-
no decidere se e come adeguarsi a un clima di terrore ancora più
intenso. Nelle redazioni dei media, tra gli organizzatori di congres-
si, nelle università, ci saranno consulenti legali, esperti della ge-
stione del rischio, organismi di controllo e periti delle assicurazio-
ni pronti a raccomandare la via più sicura, la via del silenzio.

6 twitter.com/jbarro/status/552821724459593728.
7 www.slate.com/articles/news_and_politics/fighting_words/2009/08/yale_surren-
ders.html.
8 www.nationalreview.com/corner/395865/charlie-hebdo-andrew-stuttaford.
9 www.nationalreview.com/corner/139483/voltaire-grave-rolling/andrew-stuttaford.
10 www.theguardian.com/media/2006/feb/03/pressandpublishing.religion5.
11 www.slate.com/articles/news_and_politics/fighting_words/2006/02/cartoon_de-
bate.html.



E poi ci sono gli organismi legislativi. Dopo anni in cui abbiamo
dato per scontato che le leggi sulla blasfemia fossero un relitto del
passato, nuovi decreti che vanno sostanzialmente nella stessa dire-
zione cominciano a ricomparire in Europa per vietare il «vilipen-
dio della religione» 12, le offese contro i credi religiosi e persino la
critica energica nei confronti delle credenze religiose altrui 13,
quando rientrano nella definizione di «hate speech». Questo non
deve più succedere. Se c’è un modo in cui possiamo rendere
omaggio a Charb, Cabu, Wolinski, Tignous e alle altre persone uc-
cise mercoledì, consiste nel revocare le restrizioni legali su quel
che i loro eredi potranno domani disegnare e scrivere.

LIBERTÀ E RISATE NON MORIRANNO
SIMON SCHAMA

Financial Times, 7 gennaio 2015

(www.ft.com/intl/cms/s/2/5ac371cc-9695-11e4-a83c-00144feabdc0.html#-
axzz3OhWNYd97)

L’assassinio della satira non fa ridere. L’orrenda carneficina di
Charlie Hebdo ci ricorda, semmai ce ne fosse bisogno, che l’irrive-
renza è la linfa vitale della libertà. Presumo sia una specie di ma-
linteso complimento, il fatto che i mostri che stanno dietro al mas-
sacro abbiano una tale paura dell’arma della risata da trovare sol-
tanto nei proiettili la voce capace di soffocarla. Pubblicazioni come
Charlie Hebdo lo fanno per mestiere di prendersi delle libertà, an-
che pesantemente offensive a volte, ma esistono proprio per impe-
dirci di dare per scontato il dono dell’irriverenza.
Libertà e risate si intrecciano da oltre tre secoli nella tradizione
europea, e insieme hanno proclamato il diritto all’irrisione come
un bene prezioso. La satira disegnata nacque come arma nelle
guerre annose e sanguinose che divisero cattolici e protestanti. Per
i protestanti la stampa era la risposta all’iconografia con cui, se-
condo loro, la Chiesa cattolica romana denunciava eretici e scetti-
ci. Perciò si inventarono un’anti-iconografia in cui i papi si trasfor-
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12 www.pewforum.org/2012/11/21/laws-penalizing-blasphemy-apostasy-and-defa-
mation-of-religion-are-widespread.
13 www.washingtonpost.com/opinions/shut-up-and-play-nice-how-the-western-
world-is-limiting-free-speech/2012/10/12/e0573bd4-116d-11e2-a16b-2c110031-
514a_story.html.
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mavano in mostri immaginari, e i re in esecutori di stragi. Gli olan-
desi, inventori dei giornali illustrati a metà del XVII secolo, si con-
sideravano le vittime dell’esaltazione religiosa. Il loro contrattacco
a disegni iniziò illustrando racconti popolari che narravano la ri-
bellione contro la monarchia spagnola, con il duca d’Alba spesso e
volentieri nella parte dell’orco cattivo. Da qui, il ruolo delle vignet-
te si allargò fino a diventare un’arma consueta della polemica par-
tigiana della Repubblica, da impugnare anche contro le minacce
straniere alla «Libertà Olandese».
[…]
Oggi negli Stati Uniti il peggior nemico della democrazia – a parte
il veleno del denaro – è l’eccesso di riguardo; e la satira resta ben
chiusa nel recinto protetto dei programmi di fascia notturna.
Ma nell’epoca d’oro della politica a colpi di matita non c’era modo
di nascondersi: nessuna grande istituzione, nessun personaggio
era al sicuro dagli strali del beffeggio. La Chiesa d’Inghilterra; dis-
sidenti come i metodisti; la Banca d’Inghilterra; le autorità; persi-
no la famiglia reale.
La satira, diventata l’ossigeno della politica, scatenava grasse e sa-
lutari risate nei caffè e nelle taverne, dove le caricature circolavano
tutti i giorni di tutte le settimane. James Gillray, il più grande di
tutti i caricaturisti, era così richiesto che il suo editore Hannah
Humphrey decise di affittare gli album con i disegni migliori, che
si potevano noleggiare per il divertimento di una sera o di un fine
settimana.
C’era davvero di che divertirsi, nello sfogliare le immagini: un
principe di Galles mostruosamente gonfio, in preda ai postumi di
una serata di baldorie; il primo ministro William Pitt che spunta
come un fungo velenoso da una montagna di letame; la caricatura
della regina Carlotta, le pendule tette al vento, che tiene a bada il
primo ministro e il Lord cancelliere.
Gillray fu arrestato una volta sola – per una vignetta in cui i politi-
ci baciavano il sedere di un regale neonato – e non finì mai in car-
cere. Malgrado si prendesse molte libertà, non ne ebbe mai nessun
danno. La grande tradizione dello sberleffo fu trasmessa ai suoi
eredi in Gran Bretagna, poi in tutta l’America e l’Europa: ai Dau-
mier e ai Cruikshank; ai pargoli di Krokodil e di Private Eye; a Spit-
ting Image e al Canard Enchainé fino a Charlie Hebdo.
Mercoledì si è tentato di cancellare con il sangue il sorriso dalla no-
stra faccia. Ma se hanno ucciso gli uomini della satira, i bigotti non
potranno mai uccidere la satira stessa. Anzi, tutto il contrario. D’o-
ra in poi Charlie Hebdo sarà il punto di raccolta per tutti quelli che
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amano la vita e le risate più del ferale culto delle tenebre del bigot-
tismo. Abbiamo un debito con questi morti: ricordare, tra il sangue,
il dolore e la rabbia, che solo perché quei pazzi di attentatori sono
degli assassini non significa che non siano anche dei pagliacci.

IO NON SONO CHARLIE HEBDO
DAVID BROOKS

The NewYork Times, 8 gennaio 2015

(www.nytimes.com/2015/01/09/opinion/david-brooks-i-am-not-charlie-
hebdo.html?rref=collection%2Fcolumn%2Fdavid-brooks&_r=0)

I redattori di Charlie Hebdo sono oggi giustamente celebrati come
martiri caduti per la libertà di espressione, ma diciamocelo: se
avessero cercato di pubblicare la loro rivista satirica in un qualsia-
si campus universitario americano negli ultimi vent’anni non sa-
rebbero durati trenta secondi. Studenti e gruppi di facoltà li
avrebbero accusati di hate speech. L’amministrazione avrebbe ta-
gliato loro i fondi e li avrebbe costretti a chiudere.
[…]
Gli americani possono anche esaltare il coraggio di Charlie Hebdo
nel pubblicare caricature che mettono in ridicolo il profeta Mao-
metto, ma seppure in qualche università invitano Ayaan Hirsi Ali,
sono in molti a chiedere che non le si offra un podio da cui parlare.
Perciò questo potrebbe essere il momento giusto per una lezione.
Adesso che siamo addolorati per la strage di quegli autori e gior-
nalisti a Parigi, è il momento giusto per adottare un approccio me-
no ipocrita verso i provocatori e gli autori satirici più controversi
di casa nostra.
La prima cosa da dire, immagino, è che qualsiasi cosa abbiate mes-
so sulla vostra pagina Facebook ieri, per la maggioranza di noi non
è esatto affermare «Je suis Charlie Hebdo», o «Io sono Charlie
Hebdo». La stragrande maggioranza di noi non si dedica in realtà
a quel genere di umorismo deliberatamente offensivo in cui è spe-
cializzata la rivista.
Può darsi che qualcuno di noi abbia cominciato così. A tredici an-
ni sembra coraggioso e provocatorio «épater la bourgeoisie», ficca-
re un dito nell’occhio delle autorità, mettere in ridicolo le convin-
zioni religiose altrui.
Ma dopo un po’ sembra solo puerile. Quasi tutti passiamo a visioni
della realtà più complesse, e più tolleranti e comprensive verso gli
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altri. (Prendere in giro gli altri diventa meno divertente mano a
mano che prendiamo consapevolezza dei nostri molti lati ridicoli).
Quasi tutti cerchiamo di mostrare un minimo di rispetto per chi
adotta fedi e credi diversi dai nostri. Cerchiamo di avviare un dia-
logo ascoltando anziché insultando.
[…]
Una società sana non sopprime la libertà di parola ma assegna po-
sizioni diverse a persone di diverse categorie. Gli studiosi più au-
torevoli e seri sono ascoltati con estremo rispetto. Gli autori di sa-
tira sono ascoltati con divertimento ma con scarso rispetto. I razzi-
sti e gli antisemiti sono ascoltati attraverso un filtro di disapprova-
zione e senza nessun rispetto. L’attenzione per quel che diciamo
dev’essere conquistata con il modo in cui ci comportiamo.
Il massacro di Charlie Hebdo può essere l’occasione di mettere fine
alle leggi che limitano l’espressione. E dovrebbe ricordarci che
dobbiamo tollerare nelle nostre leggi anche le voci che offendono,
pur continuando a discriminarle socialmente.

CHARLIE HEBDO, EROICO E RAZZISTA
JORDAN WEISSMAN

Slate, 8 gennaio 2015

(www.slate.com/articles/news_and_politics/politics/2015/01/charlie_heb-
do_the_french_satirical_magazine_is_heroic_it_is_also_racist.html)

I direttori e i vignettisti assassinati mercoledì 7 gennaio durante
l’attentato alla rivista francese Charlie Hebdo sono oggi dei martiri
della causa della libertà di espressione. Minacciati di morte per
aver pubblicato dei disegni di Maometto al fine di prendersi gioco
degli estremisti islamici, si sono rifiutati di ricorrere all’autocensu-
ra e per questo sono stati uccisi. Si tratta di persone morte corag-
giosamente per difendere un ideale che abbiamo tutti a cuore.
Tuttavia, le loro vignette su Maometto erano spesso puerili e razzi-
ste. Non tutte, va detto: una loro copertina in cui veniva ritratto il
Profeta in procinto di essere decapitato da uno sgherro ottuso del-
l’Is è riuscita a mostrare in maniera particolarmente pungente
quanto poco l’estremismo islamico abbia a che fare con la religione
in quanto tale. Eppure, spesso i vignettisti di Charlie Hebdo non fa-
cevano altro che rappresentare il fondatore dell’islam come un ma-
scalzone dal naso adunco che sembrava uscito direttamente dai peg-
giori incubi di Edward Said e, almeno apparentemente, facevano ciò
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per il semplice gusto di inimicarsi i musulmani che, a torto o a ra-
gione, ritengono blasfema qualsiasi rappresentazione del Profeta.
[…]
La maggior parte delle discussioni che sono state fatte dopo il
massacro si sono focalizzate su un’alternativa di tipo binario, quel-
la posta dalla domanda se sia o meno lecito per noi americani ed
europei offendere le tradizioni islamiche. Dobbiamo schierarci a
favore delle rappresentazioni di Maometto in nome della libertà di
espressione? O dobbiamo cercare di dissuadere con decisione co-
loro che intendono pubblicarle?
[…]
Tuttavia, è sbagliato affrontare tale questione come se i due corni
del dilemma si escludessero reciprocamente: bestemmiare o non
bestemmiare. La libertà di espressione ci dà la possibilità di dire
cose odiose e stupide senza che lo Stato arrivi a punirci. Ma far
proprio tale diritto significa allo stesso tempo essere pronti a rico-
noscere il carattere odioso e stupido di un lavoro editoriale di per
sé indifendibile.
[…]
Quando una vignetta «tagliente» non è altro che una frecciatina
islamofoba da quattro soldi, dobbiamo farlo notare. Non dobbiamo
comportarci come se ogni prima di copertina che raffigura Mao-
metto equivalesse alla pubblicazione dei nuovi Versetti satanici. Di-
stinzioni di questo tipo non serviranno certo a placare gli animi di
quegli estremisti che già oggi sono inclini a imbracciare una mitra-
gliatrice nella redazione di un giornale. Sarebbero però un modo di
mostrare un po’ di buona fede a tutti gli altri membri di una comu-
nità emarginata, facendo capire ad essi che la libertà di espressione
non consiste solo nel prendere in giro la loro religione.
[…]

SCORCIATOIE
TARIQ ALI

London Review of Books, 9 gennaio 2015

(www.lrb.co.uk/v37/n02/tariq-ali/short-cuts)

[…]
Charlie Hebdo non ha mai fatto mistero di voler continuare a provo-
care i fedeli musulmani prendendo di mira il Profeta. La maggior
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parte dei musulmani erano adirati per questo, ma avevano ignorato
l’offesa. Il giornale aveva ristampato le vignette di Maometto com-
parse nel 2005 sul giornale danese Jyllands-Posten, quelle che lo ri-
traevano nei panni di un immigrato pakistano. Quest’ultimo gior-
nale ha ammesso esplicitamente che non avrebbe mai pubblicato
nulla di simile su Mosè o sugli ebrei (in realtà forse lo aveva già fat-
to, visto che aveva di sicuro pubblicato degli articoli in favore del
Terzo Reich), mentre Charlie Hebdo pensa di avere come propria
missione quella di difendere i valori laico-repubblicani contro tut-
te le religioni. Di tanto in tanto ha attaccato il cattolicesimo, ma
non ha quasi mai sfidato l’ebraismo (nonostante le varie aggressio-
ni di Israele ai palestinesi gli abbiano offerto più di un’occasione
per farlo) e ha concentrato la propria satira sull’islam. Il laicismo
francese oggi sembra conciliabile con qualsiasi cosa, eccetto l’i-
slam. Le condanne dell’islam sono state reiterate e implacabili in
Francia, e il nuovo romanzo di Michel Houellebecq Soumission (la
parola islam significa «sottomissione») è stato solo l’ultimo attacco
in ordine di tempo. In esso si immagina che il paese venga governa-
to in futuro da un presidente membro di un gruppo denominato
Fratellanza musulmana.Va anche detto che Charlie Hebdo, nel gior-
no dell’attentato, usciva in edicola con una copertina che prendeva
in giro proprio Houellebecq. Ad ogni modo, difendere il diritto di
pubblicare ciò che si vuole a prescindere dalle conseguenze è un
conto, ma santificare un giornale che prendeva costantemente di
mira le vittime di un’islamofobia dilagante è insensato quasi quan-
to giustificare le azioni terroristiche nei confronti di quel giornale.
Le due cose si alimentano a vicenda.
La legge francese consente di sospendere alcuni diritti in presen-
za della minaccia di disordini e violenze. In passato tale misura è
stata sollecitata per proibire gli spettacoli del comico Dieudonné
(noto per le sue battute antisemite) e per proibire le manifestazio-
ni a sostegno della Palestina (Parigi è l’unica a farlo, in Occidente).
Che tutto ciò non rappresenti un problema per la maggioranza dei
francesi la dice lunga. E non si tratta solo dei francesi: in Europa
non si sono viste né veglie con tanto di fiaccole né raduni di mas-
sa quando è stato reso noto che i prigionieri musulmani consegna-
ti agli Stati Uniti da diversi paesi europei (con gli impavidi polac-
chi e la Gran Bretagna governata dal Labour in prima fila) erano
stati torturati dalla Cia. C’è qui in ballo qualcosa di più che non la
semplice satira.
Il compiacimento dei laici progressisti che fanno discorsi sulla di-
fesa della libertà fino alla morte si accompagna alle interminabili
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chiacchiere dei musulmani progressisti che rimarcano come ciò
che è accaduto non abbia nulla a che fare con l’islam. Ci sono di-
verse versioni dell’islam (l’occupazione dell’Iraq è stata utilizzata
in maniera deliberata per scatenare le guerre fra sunniti e sciiti
che hanno contribuito alla comparsa dello Stato Islamico); è in-
sensato parlare in nome del «vero» islam. La storia dell’islam, sin
dai primordi, è stracolma di conflitti fra fazioni diverse. Sono state
le correnti islamiche fondamentaliste, insieme alle invasioni pro-
venienti dall’esterno, a spazzare via nel tardo medioevo diversi
progressi realizzati precedentemente in campo culturale e scienti-
fico. Differenze di questo tipo esistono ancora oggi.
Nel frattempo, Hollade e Sarkozy hanno annunciato che guideran-
no un corteo all’insegna dell’unità nazionale (al quale parteciperà
anche Cameron). Come mi ha scritto in questi giorni un amico
francese: «L’idea che Charlie Hebdo abbia potuto provocare una
“union sacrée” è una tale ironia della storia da far andare il bocco-
ne di traverso anche al più cinico dei libertari antisistema postses-
santottini».

TRE PAROLE PER I MORTI E PER I VIVI
ÉTIENNE BALIBAR

Libération (trad. it. da il manifesto), 9 gennaio 2015

(www.liberation.fr/debats/2015/01/09/trois-mots-pour-les-morts-et-pour-
les-vivants_1177315)

Un vecchio amico giapponese, Haruhisa Kato, già professore all’U-
niversità Tôdai, mi ha scritto: «Ho visto le immagini della Francia
intera in lutto. Ne sono rimasto sconvolto. A suo tempo ho molto
amato gli album di Wolinski. Sono abbonato da sempre al Canard
Enchaîné. Ogni settimana ho apprezzato le vignette del Beauf di
Cabu. Ho sempre a fianco del mio tavolo di lavoro il suo album
Cabu et Paris, che comprende schizzi ammirevoli di ragazze giap-
ponesi, turiste raggianti sugli Champs-Elysées». Ma subito dopo,
una riserva: «L’editoriale di Le Monde del primo gennaio comincia-
va così: “Un mondo migliore? Questo suppone, in primo luogo,
l’intensificazione della lotta contro lo ‘Stato islamico’ e la sua cie-
ca barbarie”. Sono rimasto molto colpito dall’affermazione, abba-
stanza contraddittoria mi sembra, che per avere la pace bisogna
passare per la guerra!».
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Altri mi scrivono da vari luoghi: Turchia, Argentina, Stati Uniti…
Tutti esprimono compassione e solidarietà, ma anche inquietudi-
ne: per la nostra sicurezza, democrazia, civiltà, direi quasi per la
nostra anima. È a loro che voglio rispondere, cogliendo l’occasio-
ne dell’invito di Libération.
È giusto che gli intellettuali si esprimano, senza privilegi, soprat-
tutto senza pretendere una particolare lucidità, ma senza reticenze
e senza calcoli. È un dovere funzionale, affinché la parola circoli
nell’ora del pericolo.
Oggi, nell’urgenza, non voglio enunciare che tre o quattro parole.

Comunità

Sì, noi abbiamo bisogno di comunità: per il lutto, per la solida-
rietà, per la protezione, per la riflessione. Questa comunità non è
esclusiva, in particolare non lo è rispetto a coloro fra i cittadini
francesi o immigrati che una propaganda sempre più virulenta,
che ricorda i più sinistri episodi della nostra storia, assimila all’in-
vasione e al terrorismo per farne i capri espiatori delle nostre pau-
re del nostro impoverimento o dei nostri fantasmi.
Ma non lo è neppure rispetto a coloro che credono alle tesi del
Fronte nazionale o che si lasciano sedurre dalla prosa di Houelle-
becq. Essa deve dunque spiegarsi con se stessa. […]
Per questo motivo la comunità non si confonde con l’unione na-
zionale. Questo concetto non è in pratica servito ad altro che a
scopi inconfessabili: imporre silenzio alle domande scabrose e far
credere all’inevitabilità delle misure d’eccezione. La stessa Resi-
stenza (per buone ragioni) non ha invocato questo termine. E ab-
biamo già visto come, proclamando il lutto nazionale in base alle
sue prerogative, il presidente della Repubblica ne abbia approfit-
tato per giustificare di soppiatto i nostri interventi militari, che
probabilmente hanno contribuito a far scivolare il mondo sulla
china attuale. Dopo di che vengono tutte le discussioni-trappola
sui partiti che sono «nazionali» o meno, anche se ne portano il no-
me. Si vuol far concorrenza alla signora Le Pen?

Imprudenza

I vignettisti di Charlie Hebdo sono stati imprudenti? Sì, ma la paro-
la ha due sensi, più o meno agevolmente districabili (e qui c’entra-
no certo valutazioni soggettive). Sprezzo del pericolo, gusto del ri-
schio, eroismo se vogliamo. Ma anche indifferenza per le conse-
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guenze eventualmente disastrose di una provocazione: magari il
sentimento di umiliazione di milioni di uomini già stigmatizzati,
abbandonati alle manipolazioni di fanatici organizzati.
Credo che Charb e i suoi colleghi siano stati imprudenti nei due
sensi del termine. Oggi che questa imprudenza è costata loro la vi-
ta, rivelando allo stesso tempo il pericolo mortale che corre la li-
bertà di espressione, non voglio pensare che al primo aspetto. Ma
domani e dopodomani (questa storia non si esaurirà in un giorno)
preferirei che si riflettesse sul modo più intelligente di gestire il
secondo e la sua contraddizione con il primo. E non si tratterà ne-
cessariamente di viltà.
[…]

TROLL E MARTIRIO: JE NE SUIS PAS CHARLIE
ARTHUR CHU

The Daily Beast, 9 gennaio 2015

(www.thedailybeast.com/articles/2015/01/09/trolls-and-martyrdom-je-ne-
suis-pas-charlie.html)

Sparare alla gente è sbagliato.
Voglio sgombrare il campo da ogni equivoco. Quando dodici per-
sone vengono assassinate in modo brutale, di chiunque si tratti e
per qualunque motivo ciò avvenga, siamo di fronte a una tragedia
e a una cosa insensata.
[…]
Nel mondo imperfetto in cui viviamo […] dovremmo cercare di se-
guire il criterio di essere consapevoli che ciò che diciamo può pro-
vocare violenza e allo stesso tempo di dire apertamente ciò che
pensiamo come se non sussistesse nessuna minaccia. È questa
l’essenza di quella virtù che chiamiamo «coraggio», una virtù che la
redazione di Charlie Hebdo ha mostrato di avere, motivo per cui es-
sa è degna di rispetto.
Ok. Tutti d’accordo? Personalmente, parto dal presupposto che
queste siano le basi comuni e condivise sulle quali sviluppare la
discussione, e che tutti coloro che invece non sono d’accordo va-
dano esclusi dalla discussione stessa.
[…]
Ora, se siamo tutti d’accordo su questo, aggiungo anche che Char-
lie Hebdo è un giornale del cavolo e che bisogna farla finita di in-
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censarlo e di trasformare in martiri i membri della sua redazione. I
direttori, i redattori e i vignettisti di quella rivista erano degli esse-
ri umani che avevano una famiglia, degli amici e delle persone ca-
re. Bisogna piangere la loro morte per questo motivo, ma certo
non più di quanto non si pianga quella del portiere, dipendente
della Sodexo, o dei due poliziotti che sono stati uccisi nel fuoco in-
crociato.
Faccio parte di coloro che sono in lutto per la perdita di dodici vi-
te umane, ma non mi straccio le vesti per il lavoro editoriale di
Charlie Hebdo, né mi alzo in piedi con la mano sul petto per dire
«Je suis Charlie», come se quel giornale avesse avuto chissà che
missione. Se proprio devo mostrare rispetto per il lavoro di qual-
cuno, penso che quello che svolgevano il portiere e i due poliziot-
ti sia stato probabilmente più utile a tante persone.
[…]
Sì, so benissimo che i redattori di Charlie Hebdo si consideravano
degli atei libertari di sinistra, e che erano «calunniatori all’insegna
delle pari opportunità».
[…]
E con ciò? Non vedo meriti particolari nell’essere «calunniatori al-
l’insegna delle pari opportunità»; al contrario, trovo che sia un
esercizio pigro e a buon mercato.
[…]
Voglio dire, non è che i musulmani se la passino poi così bene in
Francia. Per molti di loro le ferite dei disordini di nove anni fa so-
no ancora aperte. Le persone di religione islamica rappresentano
fra il 60 e il 70 per cento della popolazione carceraria, nonostante
costituiscano meno del 20 per cento della popolazione francese.
La legge francese contro «i simboli religiosi» nei luoghi pubblici
ha come obiettivo preciso le donne musulmane che scelgono di
indossare lo hijab, il che fa un po’ sorridere, se pensiamo che in
questi giorni Charlie Hebdo viene spacciato come un simbolo del
convinto impegno della Francia in favore delle libertà civili.
[…]
Quelli di Charlie non cercavano la morte. Cercavano però di susci-
tare reazioni e per quasi mezzo secolo sono andati avanti sfruttan-
do la notorietà che gli derivava dal fatto di cercare di provocare
una reazione. E insomma, cerchiamo di essere seri: andare costan-
temente alla ricerca dei nervi scoperti non è sufficiente, di per sé,
a rendere il lavoro di qualcuno degno di ammirazione. Far incazza-
re la gente significa semplicemente far incazzare la gente.
[…]
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Ad ogni modo, per andare al cuore della questione, su internet il
processo di santificazione di Charlie Hebdo, quasi che si trattasse
dei nuovi Versetti satanici, e di Charb, neanche fosse il nuovo Sal-
man Rushdie, è già piuttosto avanzato.
[…]
Viene da chiedersi se gli assassini sapevano che, uccidendo i mem-
bri della redazione di Charlie Hebdo, li avrebbero trasformati in
martiri immortali. Se erano consapevoli del fatto che, incentivan-
do con le loro azioni l’inclusione di una serie di petulanti vignette
all’interno del canone occidentale, avrebbero contribuito a far au-
mentare il livello dell’islamofobia in Europa, aumentando a un
tempo il numero dei propri adepti. Viene da chiedersi se tutto
questo bombardamento mediatico di sostegno incondizionato a
Charlie Hebdo non sia, unitamente al «messaggio» che contiene,
precisamente ciò che i terroristi volevano innanzitutto provocare.
Chiaramente, anch’io faccio dell’ironia, ma di altro tipo. Tanto è
vero che i vignettisti di Charlie Hebdo non sono stati in grado di af-
ferrarla.

QUALCHE ALTRA VIGNETTA BLASFEMA
A SOSTEGNO DELLA LIBERTÀ DI STAMPA

GLENN GREENWALD

The Intercept, 9 gennaio 2015

(firstlook.org/theintercept/2015/01/09/solidarity-charlie-hebdo-cartoons)

La difesa della libertà di espressione e della libertà di stampa, che
implica tipicamente la difesa del diritto di propagandare anche
quelle idee che una società considera più ripugnanti, è una delle
cose a cui mi sono dedicato con più passione negli ultimi vent’an-
ni della mia vita, prima come avvocato e poi come giornalista. Con-
sidero quindi positivo il fatto che tantissime persone invochino a
gran voce questo principio, com’è avvenuto nelle ultime quaran-
tott’ore in risposta agli orribili attacchi terroristici verificatisi nella
redazione parigina di Charlie Hebdo.
[…]
La distinzione fra la difesa del diritto di diffondere l’idea X e l’es-
sere d’accordo con l’idea X è centrale nell’impegno in favore della
libertà di espressione. Solo i più sprovveduti fra noi esseri umani
non sono in gradi di afferrarla. Possiamo difendere il diritto di



1
3
7

esprimere idee ripugnanti condannandole allo stesso tempo. In
tutto ciò non vi è la minima contraddizione: l’American Civil Li-
berties Union può benissimo difendere con forza il diritto dei neo-
nazisti di sfilare in corteo per le strade di Skokie, una cittadina
dell’Illinois abitata prevalentemente da sopravvissuti alla Shoà,
senza per questo decidere di sfilare con loro; al contrario, essa
condanna la mostruosità delle idee dei neonazisti difendendo
però allo stesso tempo il diritto di esprimerle.
Tuttavia, la difesa della libertà di espressione di questi ultimi gior-
ni è stata così accesa da far emergere un principio nuovo di zecca:
difendere la libertà di espressione implica non solo sostenere il di-
ritto di diffondere determinate idee ma anche essere d’accordo
con esse. […] «La migliore risposta all’attacco terroristico che ha
colpito Charlie Hebdo», ci ha fatto sapere il direttore di Slate Jacob
Weisberg, «consiste nel fare più satira blasfema» .
Alcune delle vignette pubblicate da Charlie Hebdo non erano sem-
plicemente offensive ma anche discriminatorie, ad esempio quella
che ironizzava sulle schiave sessuali africane di Boko Haram para-
gonandole a delle parassite del welfare.

Altre andavano ben oltre il semplice prendersi gioco della violen-
za estremista esercitata in nome dell’islam o il ritrarre Maometto
in forme degradanti e irridevano invece senza sosta i musulmani
in generale, che in Francia non sono affatto potenti ma sono per lo
più parte di una minoranza di cittadini immigrati ampiamente
marginalizzata e presa di mira.
Tutto questo però non ha importanza: le vignette di Charlie Hebdo
erano opere notevoli e vanno esaltate, non solo perché è in ballo il
diritto alla libertà di espressione ma anche per via del loro conte-
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nuto. […] Jonathan Chait, della New York Magazine, ha affermato 14

che «non si può difendere questo diritto [alla blasfemia] senza di-
fenderne la pratica». […]
Per adattarci a questo nuovo principio che ci insegna come mo-
strare il nostro sostegno alla libertà di espressione e a una vivace
libertà di stampa ripubblichiamo qui di seguito alcune vignette
blasfeme o in altro modo offensive riguardanti le religioni e i loro
seguaci:

Ed ecco qui invece delle vignette tutt’altro che blasfeme o discri-
minatorie, ma anzi estremamente significative e pertinenti, opera
dello stile brillante e provocatorio del brasiliano Carlos Latuff (che
ha acconsentito alla loro riproduzione in questa sede).

Fatto ciò, non merito anch’io di essere incensato per la mia corag-
giosa e nobile difesa della libertà di espressione? Non ho forse ap-
pena assestato un duro colpo con l’intento di difendere le nostre
libertà politiche, dimostrando il mio sostegno alla stampa libera
pubblicando delle vignette blasfeme? Se è vero che è essenziale
sottoporre tutte le religioni a un’«indomita irriverenza», come so-
stiene Salman Rushdie, non ho fatto anch’io la mia parte per riaf-
fermare i valori dell’Occidente?
[…]

14 Vedi qui, p. 118.
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Inizialmente, quando abbiamo discusso della possibilità di pubbli-
care questo articolo per proporre le osservazioni appena svolte,
l’intenzione era quella di commissionare a due o tre vignettisti dei
disegni che prendessero in giro l’ebraismo e che calunniassero
delle figure sacre agli ebrei in maniera analoga a quanto fatto da
Charlie Hebdo nei confronti dei musulmani.Tale progetto, tuttavia,
è andato a monte per il semplice fatto che nessun vignettista occi-
dentale che non sia di nicchia si arrischierebbe ad apporre la pro-
pria firma su una vignetta antiebraica, anche se si tratta di satira,
perché fare una cosa del genere significherebbe quantomeno con-
dannare la propria carriera a una fine repentina e duratura.
[…]
Con tutto il rispetto per l’illustre vignettista Ann Telnaes, è sempli-
cemente falso dire che i redattori di Charlie Hebdo «erano dei ca-
lunniatori all’insegna delle pari opportunità» 15. Un po’ come Bill
Maher, Sam Harris e altre personalità ossessivamente antislami-
che, difficilmente essi prendevano di mira l’ebraismo, gli ebrei e/o
Israele, se pure lo facevano. Se messi alle strette avrebbero potuto
portare ad esempio alcuni rari casi isolati in cui hanno effettiva-
mente criticato l’ebraismo e gli ebrei, ma il grosso dei loro strali
era diretto contro l’islam e i musulmani, non contro l’ebraismo e
gli ebrei. La presa in giro, la libertà di espressione e l’ateismo sono
la scusa; il far passare messaggi antimusulmani è in realtà il fine
principale e il risultato concreto.
[…]

JE SUIS CHARLIE
BILL MAHER / SALMAN RUSHDIE

Real Time with Bill Maher, 9 gennaio 2015

(www.youtube.com/watch?v=GvgdPAEu8vA)

[Quella che segue è la trascrizione del dialogo fra Bill Maher e Sal-
man Rushdie tenutosi durante la puntata del programma televisi-
vo di Hbo RealTime with Bill Maher del 9 gennaio 2015. Oltre al co-
mico statunitense e al celebre scrittore, in studio erano presenti
anche Carly Fiorina, manager e politica (repubblicana) e Paul Be-
gala, consulente e opinionista politico (democratico)]

15 www.washingtonpost.com/news/opinions/wp/2015/01/08/the-killing-of-cartooni-
sts.
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Bill Maher: È stata una settimana nera per lo humour, la libera
espressione e, sia ben chiaro, anche per il nostro modo di vita che
è minacciato e sotto attacco. Ma lo sapete come sono, io sono un
feroce ottimista, e voglio trovare anche qui un lato positivo. Di fat-
to, credo davvero che ci sia un dato positivo, questa settimana: ho
visto una reazione, tra musulmani e non musulmani, che non ho
mai visto prima in situazioni di merda come queste. Pensate che
siamo arrivati al punto di svolta, in cui la gente dice «ora basta» a
questa merda?
Salman Rushdie: Be’, spero di sì. Stavo appunto per dire, quando
parlavamo di hacking, che oggi il gruppo di hacker Anonymous ha
annunciato l’intenzione di attaccare tutti i siti jihadisti che troverà
in rete: ecco, questo significa «hackers per la pace». Comunque, so-
no d’accordo con te. Per esempio lo sceicco Nasrallah, leader degli
hizbullah, ha detto che i terroristi hanno offeso l’islam ancor più
dei vignettisti. È lo stesso che sei anni fa disse che, se io fossi stato
ucciso, i vignettisti danesi non avrebbero fatto quello che hanno
fatto. Dunque, forse ha moderato le sue opinioni. Voglio dire:
quando ti ritrovi con gli iraniani che si sollevano contro il terrori-
smo, gli iraniani!, vuol dire che… sta succedendo qualcosa. Forse
ci sono segni di cedimento.
Carly Fiorina: Una delle cose che stanno succedendo è che lette-
ralmente tutti si sentono minacciati quando c’è un incidente dopo
l’altro, quando i terroristi entrano nella nostra vita quotidiana…
Non è un lotta politica, non è un episodio bellico: è un alimentari
kosher, è un caffè in Australia, è una redazione giornalistica.
Maher: Si tende a dimenticare la frequenza di questi eventi. Noi
siamo americani, non vogliamo stigmatizzare nessuno, ma quando
scorri l’elenco, anche solo a partire dall’11 settembre… Le bombe
di Madrid del 2004, Londra nel 2005, Mumbai, il centro commer-
ciale in Kenya, Bengasi (una delle 20 città che sono insorte quando
il film The Innocence of Muslims è stato diffuso su internet), l’Is,
Boko Haram che ha sterminato un intero villaggio questa settima-
na, il Pakistan alla fine dell’anno scorso quando hanno ammazzato
tutti quei ragazzini alla scuola militare, il parlamento in Canada,
quel pazzo in Australia… questi sono i terroristi. Ma c’è anche un
aspetto che coinvolge i governi, ed è questo che ci sfugge: è dentro
l’establishment, oltre che fuori dall’establishment. Penso all’Ara-
bia Saudita oggi: un blogger condannato a mille frustate…
Rushdie: Frustano un blogger perché ha detto qualcosa che non è
piaciuto a un prete.
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Fiorina: E non dimentichiamo la Siria, che massacra trecentomila
dei suoi concittadini.
Maher: Per esempio, in Turchia il presidente ha detto: «Le donne
non sono uguali agli uomini, la nostra religione definisce chiara-
mente qual è la loro posizione: essere madri». Non riesco a immagi-
nare un leader occidentale che dice una cosa del genere. Lo ripetia-
mo da tempo, e per questo ci hanno dato degli intolleranti: quando
ci sono tante mele marce, c’è qualcosa che non va nel frutteto.
Rushdie: Già qualche giorno fa dicevo che c’è stata una mutazione
fatale nell’islam. Non si tratta di una mutazione casuale, del tipo
descritto dal famoso «romanziere» Charles Darwin, una mutazione
che si produce spontaneamente, per natura. Questa è una muta-
zione per ottenere la quale si è lavorato molto. In collaborazione
con i governi, come dicevi: la fazione sunnita in Arabia Saudita,
quella della Shi‘a nel governo iraniano, hanno investito enormi
fortune per assicurare la predicazione dei mullah estremisti nelle
moschee di tutto il mondo e per costruire e sviluppare scuole nel-
le quali intere generazioni siano educate all’estremismo, cercando
di impedire al tempo stesso altre forme di educazione. Quando
hanno massacrato quei ragazzi in Pakistan, l’obiettivo era fermare
la vera istruzione. Pensa al termine Boko Haram: Boko significa Li-
bro, Haram vuol dire «impuro». Dunque stanno cercando di affer-
mare che l’istruzione stessa è impura. Qui voglio esprimere il mio
dolore per i colleghi caduti, persone che facevano quello che fac-
ciamo noi, offendere la gente… che è poi quello che facciamo noi,
anzi, tu molto meglio di me. [risate]
Ma in un certo senso, noi siamo un effetto collaterale. Questo è un
progetto che mira a prendere il potere nel mondo islamico, e che
siano i taliban, o l’Is, o Boko Haram, o al-Shabab o qualsiasi altro
di questi gruppi, quello che stanno cercando di fare è creare una
mentalità che consenta loro di conquistare il mondo islamico. Noi
siamo solo un effetto collaterale, e a noi non piace essere collatera-
li, secondari.
[…]
Maher: Sì, e poi bisogna fare una precisazione. Perché è vero che
la grande maggioranza dei musulmani non farebbe mai niente del
genere. Ma condividono tutti delle pessime idee. E proprio su que-
sto che è nata la baruffa con Ben Affleck, quando è stato qui in tra-
smissione, perché Sam Harris ha detto che l’islam è la madre di
tutte le pessime idee, ed è scoppiato il casino. Ma il fatto è… che è
vero. Quei due che hanno fatto strage da Charlie Hebdo, l’altro
giorno, volevano vendicare il Profeta, hanno detto: pessima idea. I
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martiri kamikaze: pessima idea. Le donne come cittadini di serie
B: pessima idea.
Fiorina: La sottomissione delle donne: pessima idea.
Maher: Purtroppo i terroristi e gli altri, condividono le stesse, pes-
sime idee.
Rushdie: Non completamente. Insomma, non chiedete proprio a
me di difendere l’islam, che – come ho detto una volta a mia ma-
dre – non è proprio la mia squadra…
Maher: E lei cos’ha detto?
Rushdie: Mi ha detto: perché te la prendi con Dio per quello che
fa questa gente? Che è un ottimo modo di infantilizzare la divinità:
se Dio non è responsabile di quel che la gente fa nel suo nome, è
come dire che è un Dio-bambino. Ma, dicevo, è importante osser-
vare che quello che è successo in Francia questa settimana è un
fatto enorme… Tutti dicono che i musulmani si devono ribellare, e
questa volta l’hanno fatto. In tutta la Francia ci sono stati cittadini,
musulmani francesi, che hanno preso posizione. Che hanno detto:
noi siamo francesi, questa non è la nostra squadra, «Not in my na-
me!»
Maher: Voglio anche ricordare anche che proprio questa settima-
na, prima che succedesse tutto questo, c’è stata una grande aduna-
ta in Germania – adunata in Germania: pericolo! [risate]– contro
l’islamizzazione dell’Europa, e la reazione della gente è stata subi-
to: uh, puzza di razzismo. Però c’è stata anche una puntata di Sixty
Minutes, in novembre, su Londra. Londra, hai presente?, dove tu
sei vissuto e dove sono stati tanti di noi? Ecco, lì, a Londra, c’è un
predicatore che sostanzialmente dice: conquisterò questa città, vo-
glio vedere tutte le donne coperte da capo a piedi, voglio che si ta-
glino le mani ai ladri, che siano lapidate le adultere, che la legge
della shari‘a si applichi in Europa.
Rushdie: Ma questa è solo propaganda, non è altro che quel che
Margaret Thatcher chiamava l’ossigeno della pubblicità. Questo ti-
zio, Anjem Choudary, è un buffone, lo sanno tutti in Inghilterra…
[…]
Maher: Anjem Choudary sarà anche un buffone, però hanno fatto
vedere una donna, a Londra, che usciva di casa in minigonna in un
quartiere a maggioranza musulmana, e tutti gli uomini le gridava-
no: Copriti, questo è un quartiere musulmano, non puoi andare in
giro a quel modo! E lei reagiva: questa è la Gran Bretagna!
[…]
Quel che continuo a ripetermi è che io sono il liberal in questo di-
battito: io sono da sempre dalla parte degli oppressi, di neri, gay,



donne, vittime del bullismo… E i musulmani sono oppressi dalla
loro stessa gente, e dunque sarei dalla loro parte. Ma non se co-
minciano a tentennare con i se e con i ma. Contro la violenza, sì, a
meno che: a meno che non insulti il Profeta.
Rushdie: Ne so qualcosina anch’io… [risate] E c’è un’altra cosa che
volevo aggiungere. Sono passate solo quarantott’ore dal massacro,
ed è già uscita allo scoperto la brigata del «ma». Libertà di espres-
sione, ma… non superare i limiti. Libertà di espressione, ma… for-
se era meglio non farlo. Libertà di espressione, ma… son cose che
valgono per noi, quelli sono bestie. […] Proprio oggi al notiziario
ho sentito che l’Is ha pubblicato un pamphlet che spiega ai suoi
seguaci come comportarsi, secondo il Corano, con le schiave ses-
suali.
Maher: Dopo le bombe di Boston hai parlato di questa nuova idea
che si sta affermando: che scrittori, studiosi, artisti che si oppon-
gono all’ortodossia e al fanatismo sono colpevoli perché turbano
le persone. È un’idea pericolosa, che si sta diffondendo veloce-
mente.
Rushdie: Non capisco come mai sono sempre ospite a questo
show, ma dev’essere per il fatto che c’è sempre un paio di fratelli
intenti ad ammazzare qualcuno…
Maher: Però, sentite cosa dice il Financial Times. Dicono che non
giustificano gli assassini ma che un po’ di buon senso sarebbe uti-
le, nelle pubblicazioni che si propongono di lottare per la libertà
provocando i musulmani, mentre in realtà fanno solo gli stupidi 16.
Sapete una cosa? A un codardo il coraggio sembra sempre stupi-
dità. Che teste di cazzo, ma che è ’sto FinancialTimes? E sapete una
cosa? Ammazzare dei vignettisti è male. Ed è spaventoso che ci si
chieda di rispettare una cosa del genere.
Rushdie: L’editoriale di Glenn Greenwald sul Financial Times…
Fiorina: … oppure il NewYork Times, che a differenza del Washing-
ton Post non ha avuto il coraggio di pubblicare alcune vignette…
Rushdie: … dicono fondamentalmente che provocare è male. E
rieccoci alla brigata del «ma». Quel che non sembrano capire è che
una delle funzioni di satira, vignette politiche, perfino i romanzi, è
appunto quella di provocare. A questo servono. Come si fa a fare
una caricatura politica rispettosa?
Maher: Non ti sembra che questo dimostri tutta l’insicurezza della
religione? Che razza di castello di carte è, se basta un commento o
anche solo un disegno satirico per spaventarli?
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16 Il riferimento è all’articolo di Barber, riprodotto qui a p. 117.
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Fiorina: Su questo non sono d’accordo, perché così si comincia a
generalizzare partendo invece da una situazione specifica, relativa
a un gruppo di persone molto pericolose e malvagie che si rifà a
un’ideologia pericolosa e malvagia che è senz’altro una deforma-
zione, certo, ma una deformazione dell’islam. Nessuno fa questo in
nome del cristianesimo, né della religione ebraica, quindi non è
questione di «religione».
Maher: Prima di tutto è questione di religione. Certo, è una reli-
gione, è l’islam, ma se fossimo nel XVI secolo…
Fiorina: Ma non siamo nel XVI secolo, siamo nel XXI secolo!
Maher: Certo, certo. Ma dire che non sono tutte le religioni, o che
non tutte le religioni hanno fatto questo… Ci sono stati cristiani
pazzi, ci sono coloni israeliani che sono pazzi, anche oggi.
Fiorina: Sto dicendo che non c’è equivalenza morale tra decapita-
re, segare via la testa di un innocente e…
Maher: Sì, ma se paragoniamo oggi ad allora… L’Inquisizione fa-
ceva esattamente questo.
Fiorina: Non si può fare quel paragone, non siamo nel XVI secolo.
Maher: È quel che cercavo di dire.
Rushdie: Guardate che state dicendo la stessa cosa. Il fatto è che
oggi all’interno dell’islam c’è un gruppo, anzi ci sono diversi grup-
pi piuttosto potenti, che vorrebbero riportare indietro il mondo.
Che pensano che l’epoca d’oro del califfato, il tempo del Profeta,
nel VII secolo, fosse un’epoca perfetta. E sono convinti che il pro-
blema sia la storia stessa, il progresso dell’umanità. Perciò pensano
che se solo si potesse abolire la storia…
Fiorina: Il paradosso è che in verità ai tempi del grande califfato il
mondo musulmano era molto tollerante.
Rushdie: Sì, e anche molto colto. Ma questi non hanno neanche
idea di che cosa fosse, il califfato.

LUCIDITÀ MORALE
ADAM SHATZ

London Review of Books, 9 gennaio 2015

(www.lrb.co.uk/blog/2015/01/09/adam-shatz/moral-clarity)

[…]
Un grido di battaglia risuona oggi fra gli intellettuali statunitensi:
«Je suis Charlie». Si tratta di uno slogan quantomeno curioso, so-
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prattutto in considerazione del fatto che ben pochi, fra gli ameri-
cani che amano ripeterlo, avevano mai sentito parlare di Charlie
Hebdo prima del massacro del 7 gennaio, per non parlare dell’aver-
lo letto. Ma cosa significa esattamente questa frase? Vista in positi-
vo, essa significa semplicemente che proviamo orrore per la vio-
lenza perpetrata nei confronti di persone che stavano esercitando
il proprio diritto democratico alla libertà di espressione. Tuttavia,
essa è suscettibile anche di creare quello che i francesi chiamano
un amalgame, una confusione, fra Charlie Hebdo e la società aperta
occidentale. Preso in tal senso, lo slogan «Je suis Charlie» suona
più come un giuramento di fedeltà che non come una manifesta-
zione di sdegno e di simpatia, ed esso sembra implicare che coloro
che non sono Charlie Hebdo stanno dall’altra parte della barricata,
cioè con gli assassini e con il nemico islamico che minaccia lo sti-
le di vita del moderno e democratico Occidente, tanto dall’interno
quanto dall’esterno.
Ormai, chiunque osi analizzare le cause del massacro, ovvero le
motivazioni che hanno portato i fratelli Kouachi a scivolare nella
violenza jihadista, è avvertito: fare ciò equivale a scusare il vero
colpevole, l’islam radicale, «un’ideologia che cerca di conquistare
il potere con il terrore da decenni», come ha scritto George Packer
nel suo blog sul sito del NewYorker 17.
[…]
Ci siamo già trovati in questa situazione: gli attacchi terroristici
dell’11 settembre spinsero diversi intellettuali progressisti a tra-
sformarsi in bombardieri da tastiera e a calunniare coloro che, co-
me ad esempio Susan Sontag, facevano presente ai lettori che la
politica portata avanti dagli Stati Uniti in Medio Oriente non do-
veva averci procurato grandi simpatie. Lo slogan «Je suis Charlie»
esprime una curiosa nostalgia per l’11 settembre, per quel fran-
gente storico che ha preceduto le guerre in Afghanistan e in Iraq,
Abu Ghraib, le renditions illegali e tutte quelle cose che hanno
macchiato così tanto la reputazione dell’America e reso così con-
fusi i confini della battaglia che era stata intrapresa. Gridando «Je
suis Charlie» riusciamo a sentirci ancora innocenti. Grazie al mas-
sacro di Parigi possiamo dimenticare il rapporto sulla tortura del
Senato americano e scendere in piazza in difesa dell’Occidente
con la coscienza pulita.
[…]

17 www.newyorker.com/news/news-desk/blame-for-charlie-hebdo-murders.



1
4
6

‘CHARLIE HEBDO NON PUÒ MORIRE’
DANIEL COHN-BENDIT

(intervistato da ANDREAS FANIZADEH e PETER UNFRIED)

Tageszeitung, 10 gennaio 2015

(www.taz.de/Daniel-Cohn-Bendit-ueber-Pariser-Anschlag/!152559)

[…]
Charlie Hebdo rappresenta una contropubblicazione radicalsatiri-
ca. I suoi disegnatori erano il top della satira francese. Il giornale
aveva certamente a che fare con lo spirito libertario del Sessantot-
to. Anticlericale, antinazionalista. Dire oggi che si deve difendere
lo spirito di Charlie Hebdo significa dire che si deve difendere lo
spirito del Sessantotto.
[…]
Il giornale è sempre stato antinazionalistico, bisogna averlo chiaro
in testa. In un anno ha ricevuto dodici denunce per vilipendio del
papa e di Gesù, e solo una da parte degli islamisti radicali, che ave-
va a che fare con le caricature di Maometto. Il loro motto era: sia-
mo radicali e facciamo caricature di tutti.

Erano consapevoli del pericolo che correvano?
Ne erano molto consapevoli. Il direttore Charb, ucciso nell’atten-
tato, si è esposto al pericolo molto consapevolmente e ha sempre
sostenuto pubblicamente la sua posizione radicale. Il suo motto
era: meglio morire in piedi, che vivere in ginocchio.

Lo trova giusto?
Lo trovo ammirevole.Avevano uno spirito di contestazione liberta-
rio, che non si fermava di fronte a nulla. Questo non significa che
avessero sempre ragione.

C’è chi rimprovera: prima facevano caricature del potere, oggi sempre
più anche di una minoranza radicale. Cosa ne pensa?
Ho discusso con loro pubblicamente di questa questione. Hanno
sempre sostenuto che nel mondo globalizzato l’islam è una parte
del potere. Noi critichiamo loro, loro criticano noi, e così si alimen-
ta una opinione pubblica vivace. Una protezione per sacre mino-
ranze non funziona.

Adesso si afferma spesso che l’attacco fosse contro la libertà di stampa.
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Sono stati uccisi loro, non la libertà di stampa. Per far loro giusti-
zia, bisogna confrontarsi con loro e con le loro posizioni, e non
astrattamente con la libertà di stampa.

Ma il nòcciolo della questione è davvero la religione e la libertà, o questi
sono in realtà dei surrogati?
Coloro che hanno sparato volevano vendicare il Profeta. Mirano
a proseguire la vincente campagna dell’islam, a portare la guerra
nelle metropoli dell’Occidente. Questa è una realtà. E qui si po-
ne per noi la questione: cosa significa libertà e come vogliamo di
difenderla, senza sacrificare al suo altare la solidarietà e l’inte-
grazione?

È dunque un problema di partecipazione e di partecipazione negata?
Anche. Partecipazione alla ricchezza sociale, anche questo.

Dobbiamo difendere i «valori occidentali»?
No, dobbiamo radicalmente difendere i valori della libertà e della
solidarietà.
[…]

Si avrà ancora il coraggio in Francia o altrove in futuro di sfidare gli
islamisti a colpi di caricature?
Ho davanti il giornale Libération. Pieno di caricature, anche di
Maometto. Il prossimo mercoledì Charlie Hebdo uscirà con una ti-
ratura di un milione di copie, quando la normale tiratura è 60 mi-
la 18.Vignettisti di tutti i giornali si sono messi insieme. Non possia-
mo metterci in ginocchio, altrimenti avrebbero vinto i terroristi.

Come può Charlie Hebdo andare avanti dopo essersi trovato faccia a
faccia con la morte?
Non lo so. Ma la voce in Francia è chiara: Charlie Hebdo non può
morire.

[Nel 2012, quando il settimanale Charlie Hebdo pubblicò alcune vi-
gnette raffiguranti Maometto, Cohn-Bendit aveva dichiarato: «Io li
trovo coglioni.Tanto per parlare francese. Sono dei masochisti, dei
masochisti, questo gli deve piacere, probabilmente anche quando
fanno l’amore. Gli piace farsi del male. Devono dirsi: tiriamo un bel

18 Charlie Hebdo è poi uscito il mercoledì dopo l’attentato in 5 milioni di copie,
andate subito esaurite, n.d.t.



colpo, così andiamo alla polizia, dovremo aver paura, questo ci farà
godere, dovremo aver paura», Intervista a BfmTv, settembre 2012]

(traduzione di Cinzia Sciuto)

PERCHÉ DOBBIAMO RESPINGERE
LE SPIEGAZIONI SEMPLICISTICHE
DEL MASSACRO A CHARLIE HEBDO

LAILA LALAMI

The Nation, 10 gennaio 2015

(www.thenation.com/article/194593/why-we-must-resist-simple-explana-
tions-charlie-hebdo-massacre)

Due uomini in passamontagna hanno fatto irruzione nei locali del-
la redazione parigina del settimanale Charlie Hebdo e hanno aperto
il fuoco sui membri del suo staff editoriale, uccidendo cinque dise-
gnatori, un giornalista, il portiere, un economista, una persona che
era venuta in visita, un correttore di bozze e due poliziotti.
Per dare un senso a ciò che è privo di senso, spesso ci raccontiamo
delle storie. La storia in questo caso vuole che i fatti di Parigi siano
l’ultima recrudescenza di uno scontro di civiltà fra islam e Occi-
dente che dura ormai da tempo. Essa continua affermando che il
giornale satirico Charlie Hebdo era l’ultimo bastione del libero
pensiero nel panorama di una stampa intimidita, piegatasi al poli-
tically correct e ormai troppo spaventata per osare criticare l’islam.
[…]
Nulla di tutto ciò serve a spiegare granché, o almeno questa è la
mia impressione. […]
Cominciamo dallo scontro di civiltà. La mattina dopo l’attacco ter-
roristico Ayaan Hirsi Ali ha scritto sul Wall Street Journal 19 che
queste uccisioni non sono state l’opera «di uno squilibrato, di un
lupo solitario» e che sono state invece ispirate da un’ideologia po-
litica le cui origini risalgono a secoli fa e affondano nel Corano
stesso. Eppure questa tragedia non rispecchia un mondo ordinata-
mente diviso fra musulmani e non musulmani. Fra le vittime non
ci sono solo vignettisti come Charb o Cabu, che prendevano in gi-
ro con i propri disegni l’islam e le ortodossie di tutti i tipi, ma an-
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che un correttore di bozze, Mustapha Ourrad, e un poliziotto, Ah-
med Merabet, i cui avi erano originari del Nordafrica di religione
musulmana. I terroristi, d’altro lato, erano nati e cresciuti in Fran-
cia e, anche se hanno affermato di aver voluto vendicare il Profeta,
non hanno esitato a uccidere degli uomini che avrebbero potuto
essere i loro fratelli, sangue del loro sangue. Quando penso a
quanto successo l’altra mattina a Parigi, so bene da che parte stare.
Dalla parte delle vittime, siano esse atei o credenti. Dalla parte dei
giornalisti e degli artisti, che apprezzi o no il loro lavoro.
In Europa e in America, continua la storia, il politically correct ha
preso piede ovunque e in misura tale che nessuno ormai osa più
criticare l’islam. In questo mare di conformismo, ci viene detto,
Charlie Hebdo spiccava come giornale che offendeva tutti allo stes-
so modo, all’insegna delle pari opportunità. Faceva copertine che
prendevano in giro Gesù, Mosè, Maometto, il papa, François Hol-
lande, Nicolas Sarkozy e Marine Le Pen. […]
Tuttavia, onestamente non mi sembra che Charlie Hebdo offendes-
se tutti allo stesso modo.
[…]
Immediatamente dopo gli attacchi terroristici abbiamo sentito le
solite affermazioni sul fatto che i musulmani sarebbero restii a
prendere posizione contro l’estremismo. Mentre ero in casa, a
Santa Monica, guardavo le timeline dei miei profili social riempir-
si di appelli ai musulmani perché denunciassero la tragedia, nono-
stante i musulmani lo avessero prontamente fatto. Dalil Bou-
bakeur, il presidente del Consiglio francese del culto musulmano,
ha condannato l’attacco definendolo «un atto barbaro». Tariq Ra-
madan, l’influente professore di studi islamici, ha dichiarato: «Non
è il Profeta a essere stato vendicato: sono stati piuttosto la nostra
religione, i nostri valori e i nostri princìpi islamici a esser stati tra-
diti». L’Università di al-Azhar, l’Organizzazione della conferenza
islamica e la Lega araba hanno tutte condannato l’attacco, analo-
gamente al Consiglio delle relazioni americano-islamiche, al Con-
siglio musulmano degli affari pubblici, alla Società islamica del
Nordamerica e a migliaia di migliaia di comuni cittadini che si so-
no dissociati su internet. Dubito, tuttavia, che ciò possa essere suf-
ficiente. Nel giro di poche settimane o di pochi mesi sentiremo di
nuovo l’esperto di turno chiedere a gran voce che i musulmani
prendano posizione contro gli estremisti, secondo un criterio che
non viene mai applicato a nessun’altra comunità quando uno dei
suoi membri si rende colpevole di un atto violento.
[…]



Dobbiamo accettare il fatto che non possiamo attraversare la vita
senza essere offesi. Dobbiamo accettare il fatto che il diritto di of-
fendere è parte fondamentale della libertà di espressione. Ma dob-
biamo anche accettare di prenderci le nostre responsabilità gli uni
nei confronti degli altri. Dobbiamo esprimerci chiaramente contro
il razzismo, il sessismo e l’intolleranza in tutte le loro forme. Usia-
mo la ragione, ma cerchiamo di usare anche il cuore.

‘TUTTI CI GUARDANO, SIAMO DIVENTATI DEI SIMBOLI’
LUZ (intervistato da ANNE LAFFETTER)

Les Inrockuptibles, 10 gennaio 2015

(www.lesinrocks.com/2015/01/10/actualite/luz-tout-le-monde-nous-re-
garde-est-devenu-des-symboles-11545315)

Luz disegna per Charlie Hebdo da vent’anni. Deve la vita al fatto di
compiere gli anni il 7 gennaio e di essere arrivato in ritardo per la riu-
nione di redazione del settimanale satirico. Con gli altri «sopravvissuti»
partecipa alla produzione del numero di Charlie Hebdo in uscita il 14
gennaio, che avrà l’eccezionale tiratura di un milione di copie 20. Oggi,
come in passato, Luz si recherà presso la sede di Libération, che ospita
la redazione, per discutere dei punti di vista, dei soggetti e della coperti-
na. Schizzerà insieme agli altri disegnatori la grande manifestazione
repubblicana di domenica. All’indomani dell’attacco terroristico che è
costato la vita ai suoi amici, ai suoi maestri, la sua famiglia, Luz ci con-
fida i suoi dubbi, i suoi timori e la sua rabbia. Devastato dal dolore, si in-
terroga sulla possibilità di continuare a disegnare dopo quel terribile 7
gennaio 2015 e ci consegna una testimonianza controcorrente.

L’uscita di Charlie Hebdo mercoledì prossimo è diventata una sfida di
importanza nazionale e politica. Come vivi questa responsabilità in con-
dizioni così terribili?
Da quando ho cominciato a disegnare, mi sono sempre sentito
protetto dal fatto che facevamo solo dei giornaletti, dei fumetti ti-
po Topolino. Con i morti, la sparatoria, la violenza, tutto è cambia-
to. Il mondo ci guarda, siamo diventati dei simboli, noi e le nostre
vignette. L’Humanité ha titolato in prima pagina: «È stata uccisa la
libertà» sopra la mia copertina su Houellebecq che, anche se c’è
un po’ di sfondo, è solo un cazzeggio su Houellebecq. Ci hanno
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20 La tiratura effettiva sarà di 5 milioni di copie, n.d.t.
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messo sulle spalle una carica simbolica che nei nostri disegni non
c’è, e che va oltre quello che siamo. Io faccio parte di quelli che
non sono a loro agio in una posizione del genere.

Cosa intendi per «carica simbolica»?
Nel 2007, con la pubblicazione delle caricature di Maometto sul
giornale danese Jyllands-Posten, siamo stati definiti o provocatori o
eroi della libertà di stampa. Nel 2011, quando hanno dato fuoco alla
nostra sede, fummo definiti di nuovo degli eroi. Nel 2012, in occa-
sione dell’uscita di un film idiota sui musulmani (L’innocenza dei mu-
sulmani), disegnammo Maometto sulle pagine di Charlie, come al so-
lito. Così tornammo a essere pericolosi provocatori che fanno chiu-
dere le ambasciate e terrorizzano i francesi residenti all’estero. I me-
dia l’hanno fatta troppo lunga sui nostri disegni, mentre su scala
mondiale siamo solo una fanzine del cazzo, una piccola fanzine da
liceali. Questa fanzine è diventata un simbolo nazionale e interna-
zionale, ma qui sono state assassinate delle persone, non la libertà
d’espressione! Persone che facevano i loro disegnini, in un angolo.

Vuoi dire che la natura della caricatura è cambiata?
Dopo la pubblicazione delle caricature di Maometto, il carattere ir-
responsabile della caricatura è progressivamente scomparso. Dal
2007 le nostre vignette vengono prese alla lettera. Alcuni disegna-
tori, come Plantu, ritengono che non si possano fare vignette su
Maometto per via della loro esposizione mondiale su internet. Si
dovrebbe fare attenzione a quello che si fa in Francia perché po-
trebbe causare conseguenze a Kuala Lumpur o altrove. E questa
cosa è insopportabile.

Perché?
Dal 2007 Charlie è giudicato dal punto di vista della responsabilità.
Ogni vignetta può essere letta per la sua rilevanza geopolitica o
sulla politica interna francese. Caricano questa responsabilità sul-
le nostre spalle. Mentre noi siamo solo un giornale: lo compri, lo
apri e lo richiudi. Se c’è chi condivide le nostre vignette su inter-
net, se alcuni media le mettono in evidenza, la responsabilità è lo-
ro, non nostra.
Invece accade l’esatto contrario.
Dobbiamo farci carico di una responsabilità simbolica che non è
nella natura di Charlie. A differenza degli anglosassoni o di Plantu,
Charlie si batte contro il simbolismo. Le colombe della pace e altre
metafore di un mondo in guerra non sono fatte per noi. Lavoriamo



su argomenti precisi, legati all’umorismo francese e alla nostra
analisi da piccoli francesi.

Delle vignette a volte volgari o punk…
A volte sceme, a volte volgari, sicuramente punk. A volte sbagliate,
a volte bellissime. Charlie è la somma di persone molto diverse l’u-
na dall’altra, persone che disegnavano vignette. La natura dei dise-
gni cambiava in funzione del segno dell’autore, del suo stile, del
suo passato, politico per alcuni, artistico per altri. Ma questa umiltà
e diversità di sguardi non esiste più. Ogni vignetta viene vista co-
me se fosse opera di ognuno di noi. Alla fine dei conti la carica
simbolica attuale è proprio il contrario di quello per cui Charlie si
è sempre battuto: la distruzione dei simboli, la caduta dei tabù, la
messa a nudo dei fantasmi. È bellissimo che la gente ci sostenga,
ma è la negazione del lavoro di Charlie.

Siete diventati la bandiera dell’unità nazionale.
Questo unanimismo serve a Hollande per unire la nazione, e a Ma-
rine Le Pen per chiedere l’introduzione della pena di morte. I sim-
boli possono essere usati da tutti per farne quel che vogliono. An-
che Putin potrebbe essere d’accordo con una colomba della pace.
Ed è proprio questa la differenza con le vignette di Charlie: non si
possono usare come ti pare. Quando ti prendi gioco con precisio-
ne di certi oscurantismi, quando ridicolizzi dei comportamenti po-
litici, non ragioni di simboli. Charb, che io considero il Reiser 21

della fine del XX secolo e dell’inizio del XXI, parlava della società.
Coi suoi disegni mostrava quel che c’era sotto lo strato di smalto,
disegnava questi pupazzetti brutti col nasone. Ma adesso ci trovia-
mo sotto strati e strati di smalto, e per me diventa difficile.

Cioè?
È davvero il momento di pubblicare Charlie, sull’onda dell’emoti-
vità? È opportuno farlo così in fretta per rispondere simbolica-
mente all’attentato? Sono queste le domande che mi pongo. Ri-
spondere a simbolismo con simbolismo, questo non è da Charlie.
Stanotte ho pensato a una vignetta che certamente non disegnerò:
una traccia sul pavimento che disegna il contorno delle vittime,
con degli occhiali in un angolo e un fumetto con scritto «hahaha»,
il tutto su sfondo nero. Non è un’idea eccezionale, perché è un’i-
dea impostami dal ragionamento simbolico.
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21 Jean-Marc Reiser è stato un famoso e controverso fumettista francese, n.d.t.
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Il problema che ti poni è «come disegnare ancora dopo tutto questo?»
Sì. E dopo tutto questo, come disegnare in questo contesto? In
questo Charlie allucinatorio che ci ha sommerso?

Come continuare Charlie Hebdo?
Il seguito sarà complicato. Per tutte le ragioni che ti ho appena
spiegato e perché dovremo lavorare senza quelle personalità grafi-
che, politiche, etiche e militanti che erano Charb,Tignous, Honoré
e tutti gli altri. Nei momenti più difficili, quando eravamo bloccati
dal fantasma dell’irresponsabilità, ne condividevamo il peso. Oggi
siamo rimasti Catherine, Willem, Coco e io (e Riss ferito a una
spalla). Come faremo per sbarazzarci di questa ingiunzione simbo-
lica solo con quattro stili? (Jul, che aveva lasciato Charlie, li ha rag-
giunti per il prossimo numero). Molti ci stanno offrendo le loro vi-
gnette gratis. Ma avranno lo spirito di Charlie? Lo spirito attuale
esiste da 22 anni. Questo giornale esiste grazie alla somma delle
sue personalità.

Hai sempre ritenuto necessario fare la caricatura del Profeta o a un cer-
to punto ti ci sei sentito costretto, come in una trappola?
Il bello è che abbiamo continuato a fare la caricatura di Maometto,
anche dopo il 2007. Dopo le tre polemiche del 2007, 2011 e 2012,
Charb e Zineb El Rhazoui hanno perfino pubblicato La vita di
Maometto, in due volumi. Non ci ha badato nessuno. Avevamo vin-
to noi. Charb voleva proseguire il suo progetto, con le sue scarpe
da trekking [ride] e quegli orrendi pantaloni militari che gli piace-
vano tanto. Secondo Charb si poteva continuare a far crollare tutti
i simboli e i tabù. Soltanto che oggi i simboli siamo noi. Come si fa
a distruggere un simbolo quando quel simbolo sei tu stesso?

Non lo so.
Nemmeno io. Non troverò la risposta questa settimana e forse non
la troverò mai. Faremo uscire Charlie. Mi sforzerò di farlo. Penserò
ai miei amici morti, che però non sono caduti per la Francia! Oggi
si ha l’impressione che Charlie sia caduto per la libertà d’espres-
sione. Invece i nostri amici sono morti e basta. Gli amici che ama-
vamo e di cui ammiravamo immensamente il talento.

Jeannette Bougrab, la compagna di Charb, profondamente commossa,
ha detto a Bfm Tv che meriterebbero di essere sepolti nel Pantheon.
Ma Charlie è il contrario di tutto questo. E poi essere sepolta al
Pantheon non ha fatto molta differenza per Marie Curie.
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Sarebbe una bellissima cerimonia…
Non sono stato alla manifestazione spontanea del 7 gennaio. Alcu-
ni hanno cantato la Marsigliese. Ma qui stiamo parlando di Charb,
Tignous, Cabu, Honoré, Wolinski: loro sarebbero stati disgustati
da una cosa del genere. La gente può esprimersi come vuole, ma
non c’è bisogno che la Repubblica si trasformi in una prefica del-
la Corea del Nord. Che tristezza.

Immagino tu abbia intenzione di fare una vignetta sulla manifestazione
di domani, alla luce di queste considerazioni.
Non so come sarà. Non sono a priori contro questo tipo di cose, ve-
drò come sarà e giudicherò. Ci saranno sicuramente delle cose
belle, dei pianti, delle espressioni di gioia e forse delle cose ridico-
le. Allo stesso tempo metterà in evidenza come cambia la natura di
Charlie: quelli che ci sostengono solo adesso che siamo morti, che
non erano nostri lettori abituali, che non ci seguivano. Non ce l’ho
con questa gente. Il nostro scopo non era piacere a tutti.

Lo scorso novembre Charb aveva lanciato una sottoscrizione per salvare
Charlie. Eravate rimasti soli…
Eravamo rimasti soli da un po’, dalla terza controversia legata a
Maometto. Tutte queste vicende hanno generato così tante alluci-
nazioni sulla pericolosità dell’ateismo di Charlie, sulla sua isla-
mofobia. Eravamo solo dei miscredenti gioiosi.Tutti quelli che so-
no morti lo erano. E ora sono nel nulla. Come succede a tutti.

Che ne pensi del fatto che Manuel Valls non ha invitato Marine Le Pen
alla «manifestazione repubblicana»?
Non me ne frega un cazzo.

Prevedi che Charlie si salverà?
Onestamente, cosa vuoi salvare? Ora c’è molto entusiasmo. Ma fra
un anno cosa resterà di questo entusiasmo progressista in favore
della libertà d’espressione? Ci saranno degli aiuti alla stampa pri-
vata? La gente si opporrà alla chiusura dei giornali? Delle edicole?
La gente comprerà ancora dei giornali? Cosa resterà di questo en-
tusiasmo? Forse qualcosa. O forse niente.

Come lavorerete?
Continueremo a disegnare i nostri pupazzetti. Il nostro lavoro di
vignettisti è mettere il nostro pupazzetto al centro del disegno, tra-
smettere l’idea che siamo tutti dei pupazzetti che si sforzano di fa-
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re del proprio meglio. Questi sono i fumetti. Quelli che sono stati
ammazzati erano semplicemente persone che disegnavano pupaz-
zetti. E pupazzette.

Ed è troppo chiedere a dei pupazzetti di salvare la Repubblica?
Esatto.

MERCOLEDÌ 7 GENNAIO 2015
IL NOSTRO 11 SETTEMBRE

MICHEL ONFRAY

Le Point, 10 gennaio 2015

(www.lepoint.fr/politique/onfray-mercredi-7-janvier-2015-notre-11-sep-
tembre-10-01-2015-1895400_20.php)

[…]
Charlie Hebdo, insieme a Siné Hebdo o a Le Canard enchaîné, fa ono-
re alla stampa: un giornale satirico, lo so bene perché ne faccio re-
golarmente le spese, non risparmia cose né persone, e così dev’es-
sere. Non è al servizio di un partito, di una scuola o di una parroc-
chia: è libertario nel senso etimologico del termine. Sulle religioni
in generale, e sull’islam in particolare, il giornalismo di questo tipo
dice ridendo e ad alta voce, con ironia o cinismo, quello che tanti
pensano in silenzio. La satira permette di dire quello che il politi-
camente corretto della nostra epoca impedisce di diffondere.
Aprendo le pagine del giornale, ci si poteva lasciar andare e ridere
di cuore, tanto più che sulle questioni di religione nel resto della
stampa si può mettere in croce il cristiano, e anzi la cosa è anche
piuttosto ben tollerata, ma non si possono toccare rabbini e imam.
Per Charlie, tonaca, zucchetto e burqa sono tutti oggetto di satira –
o forse dovremo dire «erano»?
[…]
Arriva il dispaccio dell’Afp: uno degli assassini ha gridato: «Abbia-
mo vendicato il Profeta». E cominciano a mandare in continuazio-
ne il video in cui si sente chiaramente la frase in questione.
[…]
La litania del «non ha niente a che vedere con l’islam» continua.
Destra e sinistra si confondono. Ma con che cosa ha a che vedere,
allora? Ci è almeno consentito dire che ha a che vedere con una
deviazione dell’ islam, con un islam sfigurato, con una lettura falsa



e tendenziosa dell’ islam? No: non c’entra niente, vi dicono. È co-
me lo Stato islamico, che non ha niente a che vedere con l’islam al
punto che bisogna dire «Da‘ish» 22, parola di Fabius. Del resto, lo
Stato islamico non massacra, perché, come la teoria del genere,
non esiste! «Da‘ish», vi dicono. Ma che vuol dire «Da‘ish»? È l’acro-
nimo di Stato islamico in arabo. Abracadabra…
[…]
Una fascia scorre in basso sul mio schermo: Marine Le Pen denun-
cia «un attentato terroristico commesso da fondamentalisti islami-
ci». Perché ancora una volta i politici, votati al suicidio, le lasciano
il monopolio delle parole proprio in merito a situazioni che tutti
comprendono? Si tratta di fatto di «un attentato terroristico» ed è
stato effettivamente perpetrato «da fondamentalisti islamici».
Chiunque lo affermi oramai passerà per lepenista!
[…]
Ci sarà un prima e dopo il 7 gennaio 2015. Innanzitutto perché
quelli che hanno agito sono agguerriti: l’operazione commando è
stata eseguita in modo formidabile. Individuazione dell’obiettivo,
incursione, metodo, domande sull’identità dei giornalisti, esecu-
zione, strage, ritirata, copertura reciproca, spari contro la polizia,
uno di loro a terra, gli assassini si avvicinano, uno gli spara alla te-
sta, l’altro lo copre, ritorno alla macchina, tranquillamente, uno
dei due raccoglie una scarpa da tennis finita per terra e la rimette
dentro il veicolo, ripartono in tutta tranquillità, senza nemmeno
sgommare. […]
Di conseguenza, continueranno. Non è nello stile di certi individui
andare in vacanza e scivolare nell’anonimato. Vogliono uccidere
ancora e morire da combattenti perché pensano che così, avendo
obbedito al jihad e con l’aiuto del cielo, incontreranno subito il
Profeta. Ma niente a che vedere con l’islam, ovviamente.
[…]
I regimi islamici del pianeta hanno cominciato a minacciare con-
cretamente l’Occidente solo dopo che l’Occidente ha iniziato a
minacciarli. E noi abbiamo iniziato a minacciarli da quando questi
regimi, che dispongono di risorse interessanti per il consumismo
occidentale o di territori strategicamente utili per il controllo del
pianeta, manifestano il desiderio di governarsi da soli. Vogliono
vendere il petrolio e i prodotti minerari al prezzo stabilito da loro
e concedere le loro basi solo ai paesi amici. Perfettamente legitti-
mo: il principio di sovranità nazionale non conosce eccezioni.
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22 «Da‘ish» è l’acronimo arabo che corrisponde all’inglese Isis o Isil, n.d.t.
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Se i diritti umani fossero la vera ragione degli attacchi francesi,
guarda caso a fianco degli Usa, perché mai non attacchiamo i pae-
si che violano i diritti dell’uomo e il diritto internazionale? Perché
non bombardare la Cina? Cuba? l’Arabia Saudita? l’Iran? il Paki-
stan? il Qatar? O perfino gli Usa che non fanno che eseguire con-
danne a morte? Basterebbe leggere il rapporto di Amnesty Inter-
national per scegliere gli obiettivi, che davvero non mancano…
[…]
L’opera imprescindibile in materia di scienza bellica, Della Guerra
di von Clausewitz, ha teorizzato i conflitti di quella che lui definiva
la «Grande Guerra», che oppone due Stati, due nazioni, due popo-
li. Ha anche parlato, seppure molto meno, della «Piccola Guerra»,
quella che noi chiamiamo anche guerriglia.
[…]
Nella nostra epoca, all’insegna della Piccola Guerra, tre uomini,
muniti di kalashnikov e di macchine rubate, possono decapitare
un giornale, mettere in ginocchio la Francia, mostrare il nostro
paese dissanguato al mondo intero, decimare il genio del disegno
satirico francese ottenendo per tutta risposta dal capo di Stato un
«uniamoci!». Posso ben immaginare cosa avrebbero fatto i nostri
vignettisti assassinati di questa palinodia di Stato.

IL VERO COMPLESSO DI INFERIORITÀ
DEI FONDAMENTALISTI FRAGILI E CONFUSI

SLAVOJ ŽIŽEK

New Statesman (trad. it.da la Repubblica), 10 gennaio 2015

www.newstatesman.com/world-affairs/2015/01/slavoj-i-ek-charlie-heb-
do-massacre-are-worst-really-full-passionate-intensity)

Ora che siamo tutti sotto shock, dopo la carneficina negli uffici di
Charlie Hebdo, è il momento giusto per trovare il coraggio di ragio-
nare. Naturalmente dobbiamo condannare senza ambiguità gli omi-
cidi come un attacco contro l’essenza stessa delle nostre libertà, e
condannarli senza nessun distinguo mascherato. Ma questo afflato
di solidarietà universale non è abbastanza. Il ragionamento di cui
parlo non ha assolutamente nulla a che vedere con le relativizzazio-
ni da quattro soldi di questo crimine (il mantra del «Chi siamo noi
occidentali, che abbiamo compiuto massacri terribili nelTerzo Mon-
do, per condannare atti come questi?»). E ha ancora meno a che fa-
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re con la paura patologica di tanti liberali progressisti occidentali di
macchiarsi di islamofobia. Per questi finti progressisti, qualsiasi cri-
tica dell’islam viene additata come espressione dell’islamofobia oc-
cidentale: Salman Rushdie è stato accusato di aver provocato gratui-
tamente i musulmani, e quindi di essere responsabile (almeno in
parte) della fatwà che lo condanna a morte e via così.
Il risultato di posizioni del genere è quello che ci si può aspettare
in questi casi: più i progressisti occidentali rovistano nel loro sen-
so di colpa, più vengono accusati dai fondamentalisti islamici di
essere ipocriti che cercano di nascondere il loro odio per l’islam.
Questa costellazione riproduce alla perfezione il paradosso del su-
perego: più obbedisci a quello che l’Altro pretende da te, più ti
senti colpevole. In pratica, più tollerate l’islam, più forte sarà la
pressione su di voi… Molto tempo addietro Friedrich Nietzsche
percepiva che la civiltà occidentale stava avanzando verso l’Ultimo
Uomo, una creatura apatica, senza grandi passioni o grandi impe-
gni. Incapace di sognare, stanco della vita, non si prende rischi,
cerca soltanto comfort e sicurezza, una manifestazione di tolleran-
za reciproca: «Un po’ di veleno ogni tanto, per fare sogni piacevoli.
E tanto veleno alla fine, per una morte piacevole». In effetti può
sembrare che la spaccatura fra il permissivo primo mondo e la rea-
zione fondamentalista contro di esso coincida sempre più con la
contrapposizione fra una vita lunga e soddisfacente, piena di be-
nessere materiale e culturale, e una vita dedicata a qualche causa
trascendente. «I migliori» non sono più capaci di impegnarsi fino
in fondo, mentre «i peggiori» si impegnano in un fanatismo razzi-
sta, religioso, sessista.
Ma i terroristi fondamentalisti corrispondono esattamente a que-
sta descrizione? La cosa di cui mancano con ogni evidenza è una
qualità che è facile discernere in tutti i fondamentalisti autentici,
dai buddisti tibetani agli Amish americani: l’assenza di risentimen-
to e invidia, la profonda indifferenza verso il modo di vivere dei
non credenti. Se i cosiddetti fondamentalisti dei nostri giorni sono
convinti davvero di aver trovato la via verso la Verità, perché do-
vrebbero sentirsi minacciati dai non credenti, perché dovrebbero
invidiarli? Quando un buddista incontra un edonista occidentale,
non lo condanna di certo: si limita a osservare benevolmente che
la ricerca di felicità dell’edonista è controproducente. Al contrario
dei veri fondamentalisti, gli pseudofondamentalisti terroristi sono
profondamente infastiditi, intrigati, affascinati dalla vita peccami-
nosa dei non credenti: si ha la sensazione che combattendo il pec-
catore stiano combattendo la loro stessa tentazione di peccato. Il
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terrore del fondamentalismo islamico non è radicato nella convin-
zione dei terroristi della propria superiorità, in un desiderio di
preservare la propria identità cultural-religiosa dal furibondo as-
salto della civiltà consumistica globale. Il problema dei fondamen-
talisti non è che li consideriamo inferiori a noi, ma al contrario che
loro stessi si considerano segretamente inferiori. È per questo che
quando li rassicuriamo, pieni di condiscendenza e political correct-
ness, che non ci sentiamo assolutamente superiori a loro non fac-
ciamo altro che farli inferocire ancora di più e alimentare il loro ri-
sentimento. Il problema non è la differenza culturale (il loro sfor-
zo per preservare la propria identità), ma il contrario, il fatto che i
fondamentalisti sono già come noi, che segretamente hanno già
interiorizzato i nostri parametri e misurano se stessi in base a essi.
Il fondamentalismo è una reazione – una reazione falsa e mistifica-
trice, naturalmente – contro un difetto reale del liberalismo, ed è per
questo che il liberalismo lo genera, ripetutamente. Affinché questa
tradizione fondamentale possa sopravvivere, il liberalismo ha biso-
gno dell’aiuto fraterno della sinistra radicale. È il solo modo per
sconfiggere il fondamentalismo, tagliargli l’erba sotto i piedi.
Ragionare in risposta agli omicidi di Parigi significa mettere da
parte il compiacimento autocelebrativo del liberale permissivo e
accettare che il conflitto tra la permissività liberale e il fondamen-
talismo in definitiva è un conflitto falso. Quello che Horkheimer
aveva detto riguardo a fascismo e capitalismo, e cioè che chi non è
disposto a parlare in modo critico del capitalismo non dovrebbe
contestare neppure il fascismo, andrebbe applicato anche al fon-
damentalismo dei nostri giorni: chi non è disposto a parlare in
modo critico della democrazia liberale non dovrebbe contestare
neppure il fondamentalismo religioso.

(traduzione di Fabio Galimberti)

SIAMO TUTTI… RIEMPIRE GLI SPAZI BIANCHI
NOAM CHOMSKY

Znet, 11 gennaio 2015

(zcomm.org/znetarticle/we-are-all-fill-in-the-blank)

Il mondo ha reagito con orrore alla notizia dell’aggressione omici-
da contro la rivista satirica francese Charlie Hebdo. […]
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L’orrore e la ripugnanza per un tale crimine sono giustificati, come
lo è il tentativo di andare alla ricerca delle cause profonde del ge-
sto, purché si abbiano ben chiari alcuni princìpi fondamentali. La
reazione a questo gesto non ha nulla a che fare con le opinioni che
uno può avere riguardo a quel giornale e alla sua produzione. Slo-
gan appassionati e oggi onnipresenti come «Anch’io sono Charlie»
non dovrebbero significare, e nemmeno suggerire, un qualsiasi
collegamento con la testata, perlomeno se usati nel contesto della
difesa della libertà di espressione. Piuttosto, essi dovrebbero signi-
ficare una difesa della libertà di stampa a prescindere da come
venga giudicato il contenuto di quella pubblicazione e anche nel
caso in cui lo si consideri perverso e incitante all’odio.
Simili slogan dovrebbero anche significare una condanna della
violenza e del terrore. Il leader del partito laburista israeliano non-
ché principale sfidante di Netanyahu alle prossime elezioni politi-
che, Isaac Herzog, ha assolutamente ragione quando sostiene che
«il terrorismo è terrorismo, non ci sono due modi diversi di inten-
derlo». Egli ha anche ragione nel dire che «tutte le nazioni che vo-
gliono pace e libertà [devono fronteggiare] l’enorme sfida» rappre-
sentata dal terrorismo omicida, lasciando da parte la sua interpre-
tazione prevedibilmente selettiva della sfida stessa.
Il giornalista del New York Times Steven Erlanger ha descritto in
maniera vivida la scena di terrore, citando uno dei giornalisti so-
pravvissuti: «Era crollato tutto. Non c’era via di fuga. Fumo dap-
pertutto. Una situazione terribile. La gente gridava. Un incubo».
Un altro giornalista sopravvissuto ha parlato di «un’enorme esplo-
sione, dopo di che è tutto diventato improvvisamente buio». La
scena, ha scritto Erlanger, «era quella, purtroppo sempre più co-
mune, fatta di vetri rotti, muri crollati, legno contorto, vernice bru-
ciata e devastazione emotiva». Nell’esplosione sarebbero morte sul
colpo almeno dieci persone, mentre altre venti risultavano disper-
se, «presumibilmente sepolte sotto le macerie».
Come ci ricorda l’instancabile David Peterson, questi virgolettati
non sono del gennaio 2015 ma sono tratti da un articolo scritto da
Erlanger il 24 aprile del 1999 e relegato a pagina 6 del New York Ti-
mes, evidentemente perché relativo a un evento considerato meno
importante dell’attacco subìto da Charlie Hebdo: «l’attacco missilisti-
co» della Nato (leggasi «degli Stati Uniti»), «al quartier generale della
radiotelevisione di Stato serba» per «interromperne le trasmissioni».
Per quell’atto arrivò anche una giustificazione ufficiale. «I funzio-
nari Usa e dell’Alleanza atlantica hanno difeso l’attacco», scrive
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Erlanger, «in quanto finalizzato a indebolire il regime del presi-
dente jugoslavo Slobodan Milošević». Il portavoce del Pentagono
Kenneth Bacon dichiarò nel corso di un briefing con la stampa a
Washington che «la tv serba è parte della macchina omicida di Mi-
lošević tanto quanto il suo esercito», e che pertanto si trattava di
un obiettivo legittimo.
Erlanger scriveva infine che il governo jugoslavo aveva affermato
che «il paese intero è con il nostro presidente, Slobodan Miloše-
vić». «Come il governo possa esserne così sicuro non è affatto chia-
ro», aggiungeva dal canto suo il giornalista.
Commenti beffardi come quello appena riportato non compaiono
mai quando leggiamo che la Francia piange i suoi morti e che il
mondo intero si sente oltraggiato da una simile atrocità. Né appare
oggi necessario approfondire le cause di quanto accaduto e inter-
rogarsi in maniera seria su chi stia dalla parte della civiltà e chi da
quella della barbarie.
Isaac Herzog in realtà si sbaglia quando dice che «il terrorismo è ter-
rorismo, non ci sono due modi diversi di intenderlo». Sembra inve-
ce abbastanza chiaro che il terrorismo può essere visto in due modi:
esso non è considerato tale quando un attacco terroristico ben più
consistente viene compiuto da coloro che sono ritenuti i Giusti in
virtù del loro potere. Analogamente, quando i Giusti distruggono la
sede di un canale tv che sostiene un governo con cui essi sono in
guerra, non si tratta di un attacco alla libertà di espressione.
Per lo stesso motivo non risulta difficile capire il commento scrit-
to sul NewYork Times dall’avvocato per i diritti civili Floyd Abrams,
rinomato per le sue strenue battaglie in difesa della libertà di
espressione, secondo il quale l’attacco subito da Charlie Hebdo
«rappresenta l’aggressione più intimidatoria mai subita dal giorna-
lismo a memoria d’uomo». L’espressione «a memoria d’uomo» è
quanto mai appropriata, in questo contesto, perché ha il pregio di
assegnare ogni aggressione al giornalismo e ogni azione terroristi-
ca alla categoria che più le si addice: le Loro, che sono ripugnanti,
e le Nostre, che sono invece virtuose e che vengono facilmente eli-
minate dalla memoria dell’uomo.
Può forse essere utile anche ricordare che quello che abbiamo ci-
tato poco fa è solo uno dei tanti attacchi alla libertà di espressione
sferrati dai Giusti. Per menzionarne solo un altro fra quelli che so-
no stati rapidamente cancellati dalla «memoria d’uomo»: l’offensi-
va contro la città di Falluja scatenata dalle forze statunitensi nel
novembre del 2004, uno dei peggiori crimini verificatisi durante
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l’invasione dell’Iraq, cominciò con l’occupazione dell’ospedale
della città. Occupare militarmente un ospedale è ovviamente già di
per sé un grave crimine di guerra, quand’anche volessimo prescin-
dere dal modo in cui quell’azione si svolse nello specifico, piatta-
mente descritto dal New York Times in un articolo di prima pagina
corredato da una fotografia che mostrava il crimine stesso. Nel
pezzo si leggeva: «I pazienti e i lavoratori dell’ospedale sono stati
fatti uscire di corsa dalle stanze da soldati armati che hanno ordi-
nato loro di sedersi o sdraiarsi sul pavimento mentre altri soldati
legavano loro le mani dietro la schiena». Simili crimini venivano
descritti come azioni altamente meritorie e giustificati nel seguen-
te modo: «L’offensiva ha anche portato alla chiusura di quello che
le autorità militari ritengono essere uno strumento di propaganda
nelle mani degli insorti: l’ospedale di Falluja, che emetteva in con-
tinuazione resoconti sul numero di vittime civili».
È chiaro che a una simile agenzia di propaganda non può essere
consentito di vomitare notizie così sconce e di cattivo gusto.

ATTENTATO DI PARIGI: SE NON SUPERIAMO
LA PAURA, L’AUTOCENSURA DILAGHERÀ

NICK COHEN

The Observer, 11 gennaio 2015

(www.theguardian.com/commentisfree/2015/jan/11/paris-attacks-we-mu-
st-overcome-fear-or-selfcensorship-will-spread)

Abbiamo una legge che proibisce la blasfemia. Non è stata voluta
da nessun elettorato né ratificata da alcun parlamento. Nessun
giudice sovrintende alla sua applicazione e nessuna Corte stabili-
sce con certezza chi è colpevole e chi no. Non è possibile ricorrere
in appello e la pena prevista è la morte. È una legge che non viene
fatta osservare da un corpo di polizia tenuto al rispetto di un codi-
ce di comportamento ma da un timore che non ha il coraggio di
nominare se stesso; da una vigliaccheria così totale che non ha
nemmeno il coraggio di ammettere di aver paura.
Gli inglesi sono i più vigliacchi di tutti. Un conto è dire che non si
è d’accordo con le vignette di Charlie Hebdo. Ma la Bbc, Channel 4
e diversi giornali non mostrerebbero mai, per nessun motivo al
mondo, un’immagine di Maometto. Se avessero dichiarato che te-
mono attacchi alle proprie redazioni avrebbero almeno ammesso



la censura. Avrebbero conservato un po’ del loro onore se avessero
detto: «Non ci stiamo censurando per una questione di rispetto.
Detestiamo gli assassini che fanno rispettare i propri tabù a colpi
di kalashnikov. Ma non vogliamo passare anni a nasconderci come
Salman Rushdie. O essere pugnalati per strada come Theo van
Gogh. O sentire un islamista che sfascia la nostra porta di casa con
un’ascia gridando “Ci vendicheremo”, com’è capitato a Kurt We-
stergaard 23. Quindi, ci ritiriamo in buon ordine».
In realtà, ammettere in tutta onestà che il terrore raggiunge il suo
scopo significherebbe distruggere la finzione secondo la quale i
giornalisti sono gente indomita che dice la verità di fronte al pote-
re. Tuttavia, sarebbe anche un piccolo atto di solidarietà. Equivar-
rebbe a mostrare a tutti, dai laici pakistani assassinati perché si op-
pongono alla barbarie teocratica fino ai genitori britannici spaven-
tati a morte all’idea che i loro ragazzi possano unirsi ai combatten-
ti dello Stato Islamico, che l’islam radicale è in effetti una forza di
matrice fascista.
Al contrario, la maggior parte dei giornalisti ha vissuto per anni
nella menzogna, in maniera simile a tanti che lavorano nei campi
artistico, accademico e dello spettacolo. Sfidiamo i potenti – e vi
chiediamo di ammirare il nostro coraggio – se, e solo se, i potenti
non sono una forza paramilitare che può ucciderci.
Il massacro dei vignettisti e dei poliziotti a Charlie Hebdo, come an-
che l’aggressione agli ebrei, che ci fa rivivere i terribili ricordi del
fascismo europeo, cambierà il mondo in cui viviamo, quasi sicura-
mente in peggio. Se non troviamo il coraggio di superare la paura,
l’autocensura dilagherà, e non solo sui media.
La scorsa settimana, alcuni colleghi che chiedevano a degli storici
di un museo londinese di parlare della lunga storia delle rappre-
sentazioni di Maometto nell’arte islamica sono stati accolti da ad-
detti stampa in preda al panico che tentavano di evitare che qual-
cosa trapelasse all’esterno. Lo storico Tom Holland, che ha ricevu-
to minacce di morte per aver messo in discussione i miti fondativi
dell’islam, ha dichiarato: «Non credo esista un altro ambito della
ricerca storica in cui si respira una tale tensione». Holland si augu-
ra che gli storici continuino a sostenere che il Corano è una crea-
zione dell’uomo, ma dubita che i giornalisti muoiano dalla voglia
di divulgarne il lavoro.
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23 Westergaard è l’autore delle vignette satiriche su Maometto pubblicate nel
2005 dal giornale danese Jyllands-Posten, riprese qualche mese dopo da Charlie
Hebdo, n.d.t.



Non si tratta di una resa di poco conto. Nell’Ottocento la critica te-
stuale condotta da studiosi tedeschi ha reso evidente che quella
che si presumeva fosse la parola di Dio nella Bibbia era in realtà
un miscuglio disordinato di trame in competizione fra loro. Ciò si-
gnificò un danno per il cristianesimo e l’ebraismo pari a quello
rappresentato dal darwinismo. Chiunque volesse fare oggi la stes-
sa cosa smontando pezzo per pezzo il Corano e gli hadith 24 dovreb-
be misurarsi col vincolo imposto dalla paura di fare la fine dei vi-
gnettisti che sono morti perché cercavano di raggiungere lo stesso
obiettivo tramite la satira anticlericale.
Il mio amico e collega Maajid Nawaz era un jihadista prima di tra-
sformarsi in liberale e capisce bene la mente totalitaria. Egli so-
stiene che quello che ancora si fa fatica a capire è che i musulma-
ni radicali non vogliono semplicemente imporre i propri tabù con
la minaccia delle armi. Vogliono «creare una guerra civile», per far
sì che i musulmani europei accettino di poter vivere solo nel calif-
fato; vogliono favorire la crescita dell’estrema destra bianca, in
modo da rendere impossibile una normale coesistenza. Se otten-
gono una cosa, come sta avvenendo oggi in Gran Bretagna, au-
menteranno la tensione per passare all’obiettivo successivo.
Non appena si volga lo sguardo dalle etichette alle rivendicazioni,
il muro che separa gli estremisti da tutti gli altri comincia a sbri-
ciolarsi. L’Arabia Saudita è un fedele partner e alleato della Gran
Bretagna. Essa riceve grandi quantità di armi e, in cambio, fomen-
ta la propaganda nelle moschee e nelle università britanniche.
Mentre Parigi veniva trasformata in un campo di battaglia, in Ara-
bia Saudita il liberale Raif Badawi veniva frustato per aver insulta-
to l’islam. Se non altro non l’hanno ucciso, potrebbe osservare
qualcuno. Tuttavia, se il tribunale religioso lo avesse giudicato col-
pevole di apostasia – cioè di aver preso, da adulto, la consapevole
decisione di abbandonare la religione in cui è stato cresciuto – la
pena sarebbe stata la morte.
Mentre la sferza si abbatteva sulla schiena di Badawi, i liberal euro-
pei avrebbero dovuto fermarsi un momento a riflettere sui propri
mal di pancia al pensiero di dover criticare la religione dei «senza
potere» e degli «emarginati». La monarchia saudita è fin troppo
potente, al pari degli altri regimi dittatoriali del Medio Oriente. Il
potere dipende dalla posizione che uno occupa e da chi gli sta sot-
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24 Un hadith («racconto, narrazione») è un singolo aneddoto di alcune righe sulla
vita di Maometto che è parte costitutiva della Sunna, la seconda fonte della Leg-
ge islamica (shari‘a) dopo lo stesso Corano, n.d.t.
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to. Un disoccupato con in mano una pistola è più potente di un
giornalista parigino. Il religioso emarginato magari non se la passa
bene, ma se fa parte di un tribunale islamico che impone regole
misogine alle musulmane britanniche c’è da temerlo.
I liberal europei potrebbero forse cercare di essere coerenti con i
propri princìpi alleandosi con i dissidenti, i progressisti, gli attivi-
sti di sinistra e i liberi pensatori interni alle comunità musulmane.
Potrebbero dare una mano agli ex musulmani che temono di esse-
re prima o poi assassinati a causa della loro apostasia. Potrebbero
riflettere sul fatto che, se è vero che un musulmano può essere vit-
tima degli atteggiamenti xenofobi della destra, nelle università e in
altre istituzioni di sinistra non si udirà mai una sola parola di criti-
ca rigorosa del sessismo, dell’antisemitismo, dell’omofobia e della
sete di sangue che pervadono l’estremismo religioso.
L’interesse personale dovrebbe essere un forte fattore motivazio-
nale. La paura dell’islam radicale non sta solamente facendo lievi-
tare i consensi per il Front National in Francia e per l’Ukip qui in
Gran Bretagna. Sta anche offrendo un ottimo pretesto per una
nuova serie di attacchi ai diritti civili, ivi inclusa, con buona pace
delle ipocrite esternazioni di Cameron seguite ai fatti di Parigi, la
libertà di espressione.
Spero di sbagliarmi, ma non mi sembra di vedere all’orizzonte il
cambiamento culturale di cui abbiamo bisogno, perlomeno non
nella misura necessaria. Temo che ci attenda un futuro fatto di
menzogne e paura.

IL PUNTO DI VISTA DELL’OBSERVER
SUI FATTI DI PARIGI

The Observer, 11 gennaio 2015

(www.theguardian.com/commentisfree/2015/jan/11/observer-editorial-
paris-attacks-terror-we-must-unite-against-division)

L’aggressione alla rivista Charlie Hebdo verificatasi la scorsa setti-
mana a Parigi, insieme all’annesso e successivo sequestro di un
gruppo di persone all’interno di un supermercato ebraico, è un at-
to terrificante e disumano che dovrebbe essere universalmente
condannato. Nonostante la pomposa affermazione degli assassini
che hanno sostenuto di aver voluto «vendicare il Profeta», le loro
azioni non equivalgono a null’altro che a un’uccisione a sangue
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freddo di persone inermi. Il loro obiettivo premeditato era quello
di terrorizzare, dividere e sgomentare. I loro propositi vili, sprege-
voli e crudeli. I colpevoli meritano solo disonore e un aspro di-
sprezzo da parte del mondo.
L’aggressione va considerata, più in generale, un rozzo tentativo di
far tacere una testata e i suoi redattori, che non facevano altro che
esercitare, in maniera chiara e priva di sensi di colpa, il fondamenta-
le e preziosissimo diritto alla libertà di espressione.Tale diritto è sta-
to sancito, anche se mai in forma assoluta, attraverso secoli di aspri
conflitti, ed è ancora oggi ben lontano dall’essere pienamente accet-
tato in tutto il mondo. Sono tanti i governi, i dittatori e i fanatici re-
ligiosi che, similmente agli attentatori di Parigi, vorrebbero colpirlo
a morte. Il fatto che gli assassini abbiano scelto degli ebrei come
proprio obiettivo supplementare e parallelo conferisce un sapore
disgustosamente antisemita e tristemente familiare a una scia di lut-
ti e carneficine protrattasi per tre giorni. In tal modo si è evidente-
mente cercato di far sprofondare nella paura un’intera comunità.
Si è trattato anche di un attacco alla nazione francese considerata
nel suo insieme, ai valori e alle convinzioni che la sorreggono, al
messaggio di libertà, eguaglianza e fraternità che essa ha contri-
buito a diffondere, in maniera forse discontinua ma ostinata. E, se
è vero che le vittime principali erano dei laici irriverenti, cionondi-
meno esso rimane anche un attacco alla fede, un’offesa alla legge
morale oltre che a quella umana. Un attacco a quell’inno che è la
vita stessa, sia esso eseguito in chiesa, in moschea, in sinagoga o at-
traverso forme di devozione personali. Si è trattato di un atto di
puro ateismo.
Cercando di assassinare l’amore tramite la paura e il riso tramite
l’odio, di sostituire dogmi inflessibili a verità condivise, quegli uo-
mini a volto coperto hanno attaccato tutti noi: europei, americani e
arabi, musulmani, cristiani ed ebrei, neri, olivastri e bianchi. Nel
far ciò, essi hanno anche posto una domanda fondamentale: come
dobbiamo rispondere a quest’assalto alla nostra casa comune, alla
nostra comune condizione di esseri umani? Affronteremo il terro-
re con un terrore più grande da parte nostra o cercheremo un’al-
tra strada? Ci uniremo o ci arrenderemo alle divisioni, alle discri-
minazioni e alla diffidenza reciproca?
A Parigi e in altre città del mondo, una risposta spontanea è già sta-
ta data. I manifestanti, impiegati, giornalisti, blogger, politici e capi
di governo che hanno affermato con una sola voce «Je suis Charlie»
hanno dato un messaggio diretto e benvenuto di solidarietà e di sfi-
da. Oggi, quest’urlo coraggioso e fiducioso raggiungerà livelli as-



sordanti quando persone di tutti i tipi si uniranno in un corteo per
l’unità, la libertà e la democrazia che percorrerà le strade di Parigi.
Dal sangue e dall’orrore è nata un’opportunità storica, per la Fran-
cia e per l’Europa. La scelta da fare è dura e inevitabile, ed è quella
fra la battaglia in corso per l’illuminismo – il dono dell’Europa al
mondo – e l’oscurità carica d’odio che va addensandosi.
[…]
I leader del mondo musulmano possono contribuire a fermare i
cicli di violenza e conflitto, se vogliono. Ma quest’impresa comune
non sarà certo aiutata da eventuali reazioni sbagliate e impulsive
messe in campo dagli apparati di sicurezza occidentali. In Francia
oggi viene giustamente criticato il fatto che i fratelli Kouachi non
fossero sotto stretta sorveglianza, considerati i loro trascorsi da
estremisti. Ciononostante, sarebbe un errore aumentare in manie-
ra esponenziale il livello di controllo esercitato sulla comunità mu-
sulmana, andando in tal modo a inasprire tensioni già esistenti.
Molto meglio utilizzare ogni risorsa aggiuntiva per coinvolgere, più
che per combattere, focalizzando allo stesso tempo in maniera più
precisa il lavoro volto a individuare i fanatici veri e irriducibili.
Analogamente, gli appelli volti a ottenere più risorse per contrasta-
re una minaccia terroristica crescente ma ancora non definita con-
tro la Gran Bretagna dovrebbero essere considerati con rispetto ma
anche con estrema cautela. La settimana scorsa Andrew Parker, il
direttore generale dell’MI5 25, ha messo in guardia dal «divario sem-
pre più ampio fra le minacce in aumento e la diminuzione della ca-
pacità di affrontarle». Tuttavia, una sorveglianza della rete ampia e
invadente non necessariamente implica un maggiore livello di sicu-
rezza. Ciò che di certo comporta è invece un potenziale, ulteriore
attacco alla nostra libertà personale, che comprende la possibilità
di parlare e comunicare in maniera libera e pubblica.
La risposta al massacro di Charlie Hebdo, sul lungo periodo, do-
vrebbe includere anche una maggiore accettazione dei giusti con-
fini che le libertà individuali e sociali, inclusa quella di espressio-
ne, non dovrebbero oltrepassare. Non è accettabile, ad esempio,
l’uso di una terminologia razzista per descrivere un diverso grup-
po etnico. Non è accettabile il ricorso a stereotipi volti a denigrare
delle minoranze o, per dire, i membri dell’altro sesso. E, talvolta,
può non essere appropriato né particolarmente divertente provo-
care in maniera deliberata i musulmani pubblicando vignette del
Profeta che essi giudicano blasfeme, offensive e insultanti.
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25 Military Intelligence, Section 5: i servizi segreti e di intelligence britannici, n.d.t.
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Detto ciò, individui o gruppi non dovrebbero cercare di impedire
la pubblicazione di dei contenuti, o di farli vietare, solo perché
non li gradiscono, non sono d’accordo con essi o non ne colgono
l’ironia. Ancor più, la derisione dell’islam, per quanto fastidiosa,
non può essere utilizzata per giustificare o spiegare atti di mador-
nale violenza. La libertà di parlare, scrivere, disegnare e ridere sen-
za timore, senza censura né irragionevoli limitazioni, risiede al
cuore di una società tollerante, democratica e inclusiva.

IN ISRAELE CHARLIE HEBDO
NON POTREBBE ESISTERE

IDO AMIN

Ha’aretz, 12 gennaio 2015

(www.haaretz.com/opinion/.premium-1.636511)

Georges Wolinski, il principale caricaturista di Charlie Hebdo, è
stato anch’egli assassinato nell’attentato terroristico verificatosi a
Parigi la scorsa settimana. Quando, anni fa, ho cominciato a fare
questo lavoro, era uno dei miei eroi culturali.
Superman, Charlie Brown,Asterix, le «Avventure di Tintin»… Nes-
suno di loro riuscì mai a conquistarmi quanto gli schizzi in bianco
e nero di Wolinski, con le loro figurine caricaturali e eccessive
sempre pronte a far mostra delle loro impellenti e oscure pulsioni.
Quell’ebreo per metà polacco e per metà tunisino possedeva uno
spirito anarchico che non risparmiava nessun dogma. Non c’è co-
munità che non sia stata offesa dalla sua matita. Il suo modo di
porsi nei confronti dei lettori era il seguente: «Ti dà fastidio? Non
leggerlo, allora! Se vuoi prendermi in giro a tua volta, prometto
che non ti faccio causa…».
Dopo il terribile massacro nella redazione di Charlie Hebdo e le al-
tre uccisioni verificatesi nel supermercato ebraico, diverse persone
preoccupate hanno voluto dire la propria sul destino degli ebrei
francesi. Perché non si rendono conto che è arrivato il momento di
trasferirsi in Israele, come ha detto loro il primo ministro israelia-
no Binjamin Netanyahu dopo gli omicidi alla scuola di Tolosa? Pri-
ma lo fanno, meglio è! Eppure, se Wolinski si fosse trasferito in
Israele e avesse fondato qui un settimanale satirico come Charlie
Hebdo, avrebbe avuto qualche problema.
In Francia la libertà di espressione è considerata un diritto univer-
sale, mentre in Israele una rivista del genere non potrebbe esiste-



re a causa della legge che proibisce di «offendere le sensibilità re-
ligiose». Nel corso della mia carriera di vignettista ho dovuto gio-
coforza prendere un po’ di confidenza con le leggi che limitano la
libertà di stampa in Israele.
Si noti che la legge contro le offese alle sensibilità religiose non è
una legge intesa a contrastare il razzismo, le oscenità e la diffama-
zione (per tutto ciò esistono altre leggi). È invece una legge draco-
niana e molto specifica, una vera e propria legge «anti-Wolinski».
Essa impedisce di raffigurare Mosè, Gesù o Maometto secondo
modalità che rischierebbero di offendere i sentimenti dei fedeli.
Quando ho cominciato non ero al corrente del fatto che in Israele
vigesse una legge simile. Una volta, quand’ero ancora un fumetti-
sta alle prime armi desideroso di farmi conoscere, avvicinai Wolin-
ski in un freddo inverno parigino per proporgli una striscia da
pubblicare su Charlie. Lui voleva qualcosa sul Medio Oriente, su
israeliani e palestinesi, e io suggerii come tema quello di un attac-
co terroristico in cui dei palestinesi si impadroniscono di un kib-
butz prendendone in ostaggio gli abitanti. L’episodio si trasforma
in un’orgia fra i militanti e le donne del kibbutz, cui prendono
parte anche dei religiosi ultraortodossi.Wolinski rimase entusiasta
dell’idea. Quando poi tornai in Israele, non proposi più a nessuno
il bozzetto perché non c’era nessuno a cui proporlo, ma non pen-
savo fosse proibito pubblicarlo.
Scoprii l’esistenza di quella legge solo anni dopo, quando una mia
caricatura che era stata pubblicata da un giornale molto conosciu-
to finì per essere discussa alla Knesset. L’immagine (nella quale
non si vedevano neanche un paio di tette!) criticava il crudele ri-
tuale del kaparot, che si svolge il pomeriggio prima dello Yom Kip-
pur e consiste nel far oscillare un pollo sopra la testa di una perso-
na per farle espiare i propri peccati.
Parlando dalla tribuna, il ministro dell’Interno paragonò la mia vi-
gnetta alle caricature del giornale nazista Der Stürmer e, su sua ri-
chiesta, io e il mio direttore venimmo convocati per un interroga-
torio. Qualche tempo dopo, quel giornale mi licenziò.
Dopo esser venuto a conoscenza della legge, ho sempre seguito
con attenzione le sentenze emesse a partire da essa. Nel 1997 Tatia-
na Soskin venne condannata a una pena detentiva per aver dise-
gnato il famoso «poster del maiale» a Hebron 26. Nel 2006, una cam-

1
6
9

26 Nel 1997, la ventiseienne Tatiana Soskin venne condannata a due anni di reclu-
sione per aver mostrato per le strade di Hebron un cartello, da lei disegnato, nel
quale un maiale con la kefiah e la scritta «Mohammed» scriveva sul Corano, n.d.t.



pagna di propaganda dello Shinui 27 venne proibita perché ritenu-
ta offensiva della sensibilità religiosa.
«Solo in Israele esistono leggi contro il cattivo gusto», mi ha detto
una volta un avvocato americano. Ciò gli sembrava strano, perché
la libertà di stampa è prevista dalla Costituzione del suo paese.An-
che ai francesi ciò sembra strano, perché le leggi che limitano la li-
bertà di espressione in Francia risultano non pervenute dalla fine
del Settecento.
In Israele, com’è noto, non esiste una Costituzione scritta che pos-
sa tutelare la libertà di espressione. Nel 1948 i partiti religiosi si
opposero alla creazione di tale Costituzione, ma va detto che la
legge israeliana contro le offese alla sensibilità religiosa è in realtà
un’eredità del mandato britannico. I colonizzatori inglesi importa-
rono in Palestina tale legge nel 1936, prendendo a modello una
legge analoga in vigore in un’altra loro colonia, l’India, al fine di
impedire il ripetersi di disordini a sfondo razziale e religioso come
quelli verificatesi nel 1929 28.
Gli scontri del 1929 furono un evento che si verificò una sola vol-
ta, destinato a non ripetersi più? Potrebbe quindi aver senso abo-
lire la legislazione di emergenza introdotta in quel periodo? Qua-
lora un americano, un francese o un inglese abbia mai potuto pen-
sarlo, la realtà lo avrebbe fatto brutalmente ricredere nel 1994,
quando un altro massacro si verificò nella stessa città, Hebron.
Dobbiamo quindi concludere che la legislazione introdotta dai
britannici era giustificata? Che quando diversi gruppi vivono a di-
stanza ravvicinata in un piccolo territorio la loro possibilità di
esprimersi dev’essere in qualche modo limitata? Il riguardo nei
confronti dei nostri vicini è da tenere in maggior conto della li-
bertà di espressione?
E che dire, infine, della necessità che abbiamo anche noi illustra-
tori di sbarcare il lunario? Be’, personalmente ho smesso da tempo
di guadagnarmi da vivere pubblicando sulla carta stampata. Sono
anni che è morta e sepolta, non avete sentito?
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27 Partito liberale e liberista israeliano, convintamente laico e anticlericale, n.d.t.
28 Nell’agosto del 1929 si verificarono in Palestina una serie di manifestazioni e
di sanguinosi scontri tra la popolazione musulmana e quella ebrea per l’accesso
al Muro Occidentale di Gerusalemme, n.d.t.



STRANI DIFENSORI DELLA LIBERTÀ DI STAMPA
ALLA MANIFESTAZIONE PER CHARLIE HEBDO

ALAIN GRESH

Le Monde diplomatique, 12 gennaio 2015

(blog.mondediplo.net/2015-01-12-D-etranges-defenseurs-de-la-liberte-
de-la-presse)

Milioni di persone hanno sfilato in tutta la Francia sabato e domeni-
ca 10 e 11 gennaio, dopo l’attentato contro Charlie Hebdo. Testimo-
niavano la loro immensa emozione davanti ai tanti morti, ma anche
l’importanza che attribuiscono alla libertà di stampa. Questa cele-
brazione è stata però indebolita – a dir poco – dalla presenza in testa
al corteo parigino di domenica dei leader politici del mondo intero,
il cui rapporto con la libertà di stampa è per lo meno ambiguo.
[…]
Ci limiteremo a citare solo alcuni dei casi più emblematici. Partia-
mo dal comunicato di Reporters sans frontières (Rsf) 29 che «s’indi-
gna per la presenza alla “marcia repubblicana” di Parigi dei capi di
Stato di paesi dove giornalisti e blogger sono sistematicamente
vessati: per esempio l’Egitto, la Russia, la Turchia, l’Algeria e gli
Emirati Arabi Uniti. Nella classifica mondiale della libertà di stam-
pa pubblicata da Rsf quei paesi occupano rispettivamente le posi-
zioni 159, 148, 154, 121 e 118 su 180».
In Egitto, oltre ai tre giornalisti del canale televisivo Aljazeera in
carcere da più di un anno, decine di loro colleghi sono detenuti
(Cfr. W. Mohammed, «Egypte, guerre ouverte contre le journali-
sme», Orient XXI, 3/7/ 2014 30). Io stesso ho ricevuto un messaggio
da quattro di loro (tra i quali Abdallah Fakhrani) reclusi da oltre
un anno nelle galere del regime in attesa di processo. Lo stesso
giorno in cui il ministro degli Affari esteri egiziano sfila alla mani-
festazione di place de la République, un tribunale condanna a tre
anni di prigione un egiziano per ateismo.
Leggiamo sul sito di 20 minutes 31: «Simbolo dell’aberrazione, il co-
municato del ministero degli Esteri marocchino che annuncia la
sua presenza alla manifestazione ma precisa: “Nel caso in cui cari-
cature del Profeta – Iddio lo benedica e gli dia eterna salute – sia-
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29 fr.rsf.org/rsf-denonce-une-recuperation-11-01-2015,47470.html.
30 orientxxi.info/magazine/egypte-guerre-ouverte-contre-le,0605.
31 www.20minutes.fr/television/1514423-20150111-chefs-etat-fossoyeurs-liberte-
presse-defilent-charlie-hebdo.



no rappresentate durante tale marcia, il ministro degli Affari este-
ri e della cooperazione o qualsiasi altro rappresentante marocchi-
no non potranno prendervi parte”».
Quanto alla Turchia, in questi ultimi mesi ha intensificato la repres-
sione contro la stampa 32. Il presidente Recep Tayyip Erdoğan ha at-
taccato il bilancio del 2014 sulle violenze contro i giornalisti pubbli-
cato da Reporters sans frontières (Rsf). Ecco la risposta dell’organiz-
zazione, nelle parole del segretario generale Christophe Deloire:
«Reporters sans frontières conserva a disposizione di Erdoğan la
documentazione sui 117 casi di aggressione e di minacce ai giorna-
listi censite quest’anno in Turchia. È forse necessario ricordare che
Rsf è un’organizzazione indipendente e imparziale, le cui conclusio-
ni poggiano su una metodologia precisa e su fatti dei quali possiamo
rendere conto? […] Le accuse contro Rsf fanno parte della stessa
ostilità al pluralismo di cui dà prova il capo di Stato contro i giorna-
listi turchi che non hanno la fortuna di piacergli» 33.
Non ricorderemo qui gli altri paesi nei quali la libertà di stampa è
disprezzata ma che non sono situati nell’area di cui si occupa questo
blog. Solo un’ultima osservazione sulla presenza di Binjamin Ne-
tanyahu, il primo ministro israeliano, «presunto» criminale di guer-
ra, e di alcuni dei suoi ministri ancor più di estrema destra, se pos-
sibile. Un testo uscito su Ha’aretz di Ido Amin, il 12 gennaio scorso,
faceva notare che un giornale come Charlie Hebdo non potrebbe esi-
stere in Israele 34. E i giornalisti palestinesi in carcere, per non parla-
re per esempio di quelli uccisi a Gaza, testimoniano della libertà di
stampa made in Israel.Tutto considerato, la presenza di quei ministri
è un insulto a tutti i valori di cui si gloriano gli organizzatori della
manifestazione, una violenza che è importante denunciare.

‘NOUS SOMMES CHARLIE’

Études, 12 gennaio 2015

(www.revue-etudes.com/archive/article.php?code=16641)

Come non indignarsi davanti a questo assassinio perpetrato a san-
gue freddo? L’attentato alla redazione di Charlie Hebdo che ha uc-
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32 Si veda W. Kristianasen, «Le splendide isolement de la Turquie», Le Monde diplo-
matique, gennaio 2015, www.monde-diplomatique.fr/2015/01/KRISTIANA-
SEN/51975.
33 fr.rsf.org/turquie-la-reaction-de-rsf-aux-virulentes-23-12-2014,47411.html.
34 Vedi qui a p. 168.



ciso 12 persone ci riempie di orrore. Attraverso un giornale e le
sue scelte, è la libertà d’espressione il bersaglio del terrorismo. Le
reazioni unanimi manifestate a destra come a sinistra, tra i creden-
ti come tra i non credenti, invitano a non cedere alla paura e a di-
fendere una società pluralista.
Abbiamo deciso di mettere online alcune delle caricature di Char-
lie Hebdo relative al cattolicesimo 35. È un segno di forza saper ride-
re di certe caratteristiche dell’istituzione cui apparteniamo, perché
è un modo per dire che ciò cui siamo legati trascende le forme,
sempre transitorie e imperfette. L’umorismo nella fede è un buon
antidoto al fanatismo e a un certo spirito severo e serioso che vuo-
le leggere tutto alla lettera.
Esprimiamo così tutta la nostra solidarietà verso i colleghi assassi-
nati, le altre vittime, le loro famiglie e i loro amici.

[La pagina con il testo sopra
riportato non è più reperibile
online. Cliccando sul link si
viene rimandati a un’altra pa-
gina in cui si legge:

Risonanza
Che cosa ci si aspettava dalla
rivista Études? Di certo che
riflettesse sui tragici avveni-
menti nella sede di Charlie
Hebdo.Abbiamo preso con-
sapevolmente la decisione
di pubblicare sul nostro si-
to una reazione a caldo. Per
manifestare il nostro soste-
gno verso i colleghi assas-
sinati abbiamo deciso di ri-

produrre alcune copertine della rivista che avevano come bersa-
glio il cattolicesimo. Era un modo per affermare che la fede cristia-
na è più forte delle caricature che se ne possono fare, anche se al-
cuni cristiani si sono sentiti offesi.
Forse ci sarebbe stato bisogno di maggiori spiegazioni. Dire che
«noi siamo Charlie», di cui non condividiamo, oggi come ieri, la li-
nea editoriale e nemmeno necessariamente l’umorismo, significa
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35 Etudes è una rivista dei gesuiti francesi, n.d.t.
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dire che la libertà d’espressione è «un elemento fondamentale del-
la nostra società» (Dichiarazione della Conferenza episcopale fran-
cese, 7 gennaio). La risonanza di questi avvenimenti ha reso torbi-
do quel che a noi era parso limpido e ovvio. E questo ci rattrista.
Volendo mettere fine alle polemiche, abbiamo deciso di rendere
inaccessibile la pagina che le ha originate. Daremo, sulle nostre
colonne, ampio spazio alle questioni sollevate da questi fatti e ai
commenti che hanno suscitato.
L’interesse per la rivista, manifestato in questa occasione dalla
considerevole eco della nostra iniziativa, ci incoraggia e ci sprona a
proseguire liberamente il nostro lavoro di riflessione. La redazione]

CHARLIE A QUALUNQUE COSTO?
FRÉDÉRIC LORDON

Le Monde diplomatique, 13 gennaio 2015

(blog.mondediplo.net/2015-01-13-Charlie-a-tout-prix)

Quando il potere di trasfigurazione della morte, questo rituale so-
ciale che impone l’elogio degli scomparsi, si unisce alla potenza di
un’emozione comune a livello della società tutta intera, dobbiamo
temere che si tratti di un brutto momento per la chiarezza delle
idee. Certo, bisogna schierarsi, perché c’è un tempo sociale per
ogni cosa e ogni cosa ha la sua ora sociale sotto il cielo: un tempo
per raccogliersi e un tempo per dire tutto ancora una volta.
Ma il dovere morale prima di tutto nei confronti della memoria dei
morti non significa necessariamente, anche in pieno trauma, met-
tere a tacere qualsiasi discorso.
[…]
Diciamo subito che l’essenziale di questa confusione si è concen-
trato in una sola frase, «Je suis Charlie», che sembra limpida nella
sua evidenza, mentre racchiude una quantità di implicazioni pro-
blematiche.
«Je suis Charlie». Cosa può voler dire una frase del genere, malgra-
do la sua apparente semplicità?
[…]
Charlie, sono prima di tutto degli esseri umani, dei singoli indivi-
dui. Fortunatamente, ben presto si è capito che dire semplicemen-
te «Charlie» per riunirli trascurava la presenza di due poliziotti, un
custode, uno sfortunato visitatore di quel giorno, e poi anche di al-
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tre cinque persone, quattro delle quali ebree, uccise il giorno do-
po. A meno di aver rinnegato ogni sentimento di umanità, non si
poteva non essere colpiti da stupore e terrore alla notizia di quegli
assassini.
Ma l’emozione è stata così grande perché era chiaro a tutti che ciò
che era appena stato attaccato andava palesemente al di là delle sin-
gole persone. Ecco dunque il secondo, possibile significato di
«Charlie»: Charlie come metonimia di quei princìpi di libertà d’e-
spressione, di quel diritto di esprimersi senza temere per la propria
incolumità, che sono al centro stesso del nostro modo di vivere.
[…]
Ma le cose si fanno più complesse quando «Charlie» designa […]
anche delle personalità pubbliche riunite in un giornale. È possi-
bile, senza la minima contraddizione, essere stati stravolti dalla tra-
gedia umana senza per questo aver cambiato opinione sul giorna-
le – con cui, personalmente, ero in violento disaccordo politico.
Se, com’era logico intenderlo, «Je suis Charlie» era un’ingiunzione
ad assimilarsi alla rivista Charlie, accettarla mi era impossibile. Io
non sono Charlie, né avrei potuto esserlo in nessun momento.
E tanto meno mi era possibile in quanto quella formula aveva an-
che il senso di un invito perentorio. E per qualche ora ci siamo tra-
sformati in un regime inestricabilmente emotivo e politico. […] Fi-
no al punto di fare il processo alla stampa anglosassone che si sa-
rebbe mostrata ipocrita e non abbastanza solidale (ubbidiente), ri-
fiutandosi di ripubblicare le caricature. Dunque bisognava andare
almeno oltremanica per avere qualche possibilità di trovare delle
menti lucide e ascoltare un argomento in genere piuttosto ele-
mentare: difendere la libertà d’espressione non implica sottoscri-
vere le espressioni di coloro di cui difendiamo la libertà.
[…]

GRAZIE A WOLINSKI… E AGLI ALTRI
FERNANDO SAVATER

El País, 13 gennaio 2015

(cultura.elpais.com/cultura/2015/01/12/actualidad/1421076119_689163.html)

Quando sono venuto a sapere dell’atroce attentato di Parigi e del
nome delle vittime, ho detto a un amico: «Nella mia formazione
culturale Wolinski è stato importante quanto Borges… o di più!».
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Siccome il mio amico è abbastanza più giovane di me, non mi ha
capito del tutto. Ma è la verità. Nel Sessantotto io avevo 21 anni: me
ne rimanevano ancora altri sette di dittatura franchista da soppor-
tare, incluso un paio di capatine in carcere. Una delle cose che
hanno alleggerito quella lunga attesa è stato leggere Hara-Kiri, che
mi portavano a Madrid gli amici che andavano in Francia (a me
avevano ritirato il passaporto in quanto indesiderabile…). Wolin-
ski e la sua deliziosa oscenità (il mio preferito perché era il più
scurrile e allegro), Reiser, Cavanna, il Professeur Choron, tutti loro
erano la mia famiglia segreta, i compagni con cui celebravo in
clandestinità la festa della vita, la mia vendetta contro il regime ti-
rannico e puritano, in fin dei conti ridicolo. È molto triste aver
paura di personaggi feroci ma ridicoli e non c’è miglior sfogo che
prenderli il giro, seppur in segreto…
Sono stati uccisi da fanatici. Che cos’è un fanatico? Chesterton ha
detto che un pazzo è uno che ha perso tutto, assolutamente tutto,
meno la ragione. I fanatici hanno perso tutto, assolutamente tutto,
tranne il loro dogma religioso, o nazionalista, o di qualsiasi tipo. Io
credo che la cosa peggiore delle religioni sia costituita da quelli che
ci credono in modo assoluto e le usano come giustificazione per ca-
stigare il prossimo. Il laicismo è un requisito indispensabile della
democrazia: respingerlo o relativizzarlo è andare contro la libertà di
coscienza, che è il fondamento di tutte le altre libertà. Un attentato
come quello di Charlie Hebdo non solo va contro la libertà di
espressione, ma anche contro la libertà religiosa, perché compren-
de quelli che credono e quelli che non credono, quelli che pregano
e quelli che bestemmiano, san Tommaso o Jacques Maritain e
Nietzsche, Freud o Wolinski. Cioran ha detto che tutte le religioni
sono «crociate contro l’umorismo» ed è una cosa indubbia, almeno
tra quelle che se la prendono di brutto. Il fanatismo teocratico non
è tanto meno un’esclusiva di certi musulmani: pochi anni fa pas-
seggiavo in una Parigi con i cestini dei rifiuti inutilizzabili e i bagni
pubblici chiusi a causa delle bombe che gli estremisti cristiani ave-
vano piazzato nei cinema che proiettavano L’ultima tentazione di Cri-
sto o Je vous salue, Marie. Le religioni sono come belve gigantesche,
spesso esteticamente belle ma temibili divoratrici di uomini: non
possono andare in giro per le città civili finché non sono state ad-
domesticate per bene. Con il cristianesimo ci siamo quasi riusciti,
ma l’islamismo continua a essere pericolosamente selvatico.
La cittadinanza democratica consente a ciascuno di essere come
preferisce, ma sempre a partire dall’accettazione del diritto civile co-
mune, rispetto alla quale non prevalgono diritti religiosi, nazionali o



di qualunque altro stampo. Santayana ci ha avvertito che «non esiste
tirannia peggiore di quella di una coscienza retrograda o fanatica
che opprime un mondo che non capisce in nome di un altro mondo
che è inesistente». Questo è il pericolo che oggi minaccia gli euro-
pei, incarnato dagli assassini abominevoli che hanno agito in Fran-
cia ma anche, per esempio, dai partiti come EH Bildu 36 che si rifiu-
tano di firmare un comunicato di condanna contro di loro perché
c’è un riferimento al fanatismo criminale che a loro sta simpatico.
Le violazioni dei diritti umani e della libertà di espressione sono ri-
pugnanti, ma nel caso dei «loro» è stato per una buona causa. Ah,
che nostalgia delle pubblicazioni sane, libere e sfacciate come Hara-
Kiri o Charlie Hebdo, che non solo prendono in giro quelli che tutti
sanno essere «cattivi», ma anche soprattutto quelli che, a destra e a
sinistra, si credono buoni! A partire proprio dai nostri…

(traduzione di Daniel Russo)

SENTIREMO ANCORA I ‘VE LA SIETE CERCATA’?
GÉRARD BIARD

Charlie Hebdo (tr. it. da il Fatto Quotidiano), n. 1178, 14 gennaio 2015

(www.ilfattoquotidiano.it/2015/01/14/charlie-hebdo-sentiremo-i-ve-cer-
cata/1337565)

Da una settimana, Charlie, giornale ateo, fa più miracoli di tutti i
santi e i profeti messi insieme. Ciò di cui siamo più orgogliosi è
che fra le mani avete il giornale che abbiamo sempre fatto, in com-
pagnia di quelli che l’hanno sempre fatto. Ciò che ci ha fatto più
ridere è che le campane di Notre-Dame hanno suonato in nostro
onore… Da una settimana, Charlie solleva, da un capo all’altro del
mondo, ben più che delle semplici montagne. Da una settimana,
come nella magnifica vignetta di Willem, Charlie ha un sacco di
nuovi amici. Perfetti sconosciuti e celebrità planetarie, umili e be-
nestanti, miscredenti e dignitari religiosi, sinceri e gesuiti, gente
che terremo con noi per tutta la vita e altri che saranno soltanto di
passaggio. Oggi ce li prendiamo tutti, non abbiamo tempo né cuo-
re di scegliere. Ma non per questo ci caschiamo. Ringraziamo di

1
7
7

36 Euskal Herria Bildu (in basco: Paesi Baschi Uniti) è una coalizione politica di
nazionalisti e separatisti baschi, n.d.t.



1
7
8

cuore quelli che, a milioni – semplici cittadini o rappresentanti
delle istituzioni – ci sono veramente vicini; quelli che, sinceramen-
te e profondamente, «sono Charlie», e che si riconosceranno. E
fanculo agli altri, che tanto se ne fregano…
Però c’è una domanda che ci assilla: riusciremo finalmente a far
sparire dal lessico politico e intellettuale quel brutto epiteto di
«laicista integralista»? La finiremo una buona volta di inventare
dotte circonlocuzioni semantiche per definire allo stesso modo gli
assassini e le loro vittime? In questi anni ci siamo sentiti un po’ so-
li nel tentativo di respingere a colpi di matita gli insulti e le sotti-
gliezze pseudo-intellettuali scagliate contro di noi e contro i nostri
amici che difendevano la laicità: islamofobi, cristianofobi, provoca-
tori, irresponsabili, attizzatori di fiamme, ve-la-siete-cercata… Sì,
condanniamo il terrorismo, ma. Sì, minacciare di morte dei vignet-
tisti non va bene, ma. Sì, dare fuoco a un giornale è brutto, ma. Ne
abbiamo sentite di tutti i colori. Spesso abbiamo cercato di riderci
su, visto che è la cosa che ci riesce meglio. Adesso però ci piace-
rebbe molto ridere di altro. Perché stanno già ricominciando. Il
sangue di Cabu, di Charb, di Honoré, di Tignous, di Wolinski, di
Elsa Cayat, di Bernard Maris, di Mustapha Ourrad, di Michel Re-
naud, di Franck Brinsolaro, di Frédéric Boisseau, di Ahmed Mera-
bet, di Clarissa Jean-Philippe, di Philippe Braham, di Yohan
Cohen, di Yoav Hattab, di François-Michel Saada era ancora fre-
sco, e già Thierry Meyssan spiegava ai suoi followers su Facebook
che si trattava chiaramente di un complotto giudaico-americano-
occidentale. E già si sentivano gli schizzinosi che storcevano il na-
so davanti al corteo unitario di domenica scorsa, borbottando le
solite battute che miravano a giustificare, apertamente o velata-
mente, il terrorismo e il fascismo religioso, e si indignavano perché
fra gli altri si celebravano i poliziotti=SS. No: in questo massacro
non ci sono morti meno ingiuste delle altre. Franck, che è morto
nella sede di Charlie, e tutti i suoi colleghi abbattuti nel corso di
questa settimana di barbarie, sono morti per difendere delle idee
che forse non condividevano. Cercheremo lo stesso di essere otti-
misti, anche se non è il momento. Speriamo che, a partire da que-
sto 7 gennaio 2015, la difesa ferma della laicità sia un dato acquisi-
to per tutti, che si smetterà finalmente di legittimare o anche solo
di tollerare – per atteggiamento politico, per calcolo elettoralistico
o per vigliaccheria – il comunitarismo e il relativismo culturale che
aprono la strada a una cosa sola: il totalitarismo religioso. Sì, il
conflitto israelo-palestinese è una realtà, sì, la geopolitica interna-
zionale è una serie di manovre e di tranelli, sì, la situazione sociale
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degli abitanti, come si dice, «di origini musulmane» in Francia è
profondamente ingiusta, sì, il razzismo e le discriminazioni vanno
combattuti senza tregua.
Per fortuna esistono strumenti per tentare di risolvere questi gravi
problemi, ma restano inefficaci se ne manca uno: la laicità. Non la
laicità positiva, non la laicità inclusiva, non la laicità-non-so-che,
ma la laicità punto e basta. Questa sola, sostenendo l’universali-
smo dei diritti, permette l’esercizio della legalità, della libertà, del-
la fratellanza, della sorellanza. Questa sola permette la piena li-
bertà di coscienza, negata – più o meno apertamente, secondo il
loro posizionamento di marketing – da tutte le religioni dal mo-
mento in cui escono dalla sfera più stretta dell’intimità per scen-
dere sul terreno della politica. È un’ironia, ma questa laicità punto
e basta è la sola che consenta ai credenti e agli altri di vivere in pa-
ce. Tutti coloro che pretendono di difendere i musulmani accet-
tando il discorso totalitario religioso in realtà difendono i loro
stessi carnefici. Le prime vittime del fascismo islamico sono i mu-
sulmani. I milioni di persone anonime, tutte le istituzioni, tutti i
capi di Stato e di governo, tutte le personalità politiche, intellettua-
li e mediatiche, tutti i dignitari religiosi che questa settimana han-
no proclamato: «Io sono Charlie», devono sapere che ciò significa
anche: «Io sono la laicità». Siamo convinti che per la maggioranza
di chi ci appoggia sia un fatto acquisito. E gli altri si arrangiassero.
Un’ultima cosa, importante.Vorremmo inviare un messaggio a pa-
pa Francesco, che anche lui, questa settimana, «è Charlie»: accet-
tiamo che le campane di Notre-Dame rintocchino in nostro onore
solo quando sono le Femen a suonarle.

MORIRE PER DELLE VIGNETTE
ALAIN GARRIGOU

Le Monde diplomatique, 14 gennaio 2015

(blog.mondediplo.net/2015-01-14-Mourir-pour-des-dessins)

[…]
Dobbiamo credere alla rivendicazione degli assassini («Abbiamo
ucciso Charlie Hebdo»), a essere presi di mira sono stati soprattutto
i vignettisti perché il disegno parla un linguaggio universale. Que-
gli uomini e quelle donne erano impegnati in una causa della qua-
le conoscevano i rischi. E ne pagavano il prezzo quotidiano della
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paura per sé e per i loro cari manifestando così un coraggio fisico
costante.
[…]
Che razza di eroismo sarebbe quello che uccide con fucili d’assal-
to dei professionisti della penna ostili alla violenza? Sarebbe sba-
gliato soccombere alle debolezze del relativismo. Anche l’eroismo
dei jihadisti è ancorato nella storia, e mescola il martirio del guer-
riero e il martirio religioso. Ora, piuttosto che associare queste due
rivendicazioni, è necessario notare come l’eroismo civico si sia co-
stituito per l’appunto contro gli eroi di guerra così come contro
quelli religiosi, i primi annoverati da Voltaire nelle file dei «sac-
cheggiatori di provincia», gli altri in quelle dei fanatici. I veri eroi,
hanno pensato i giansenisti e poi i filosofi dell’Illuminismo, si sa-
crificano per una causa giusta. Sono gli stessi assassini, i torturato-
ri, a renderli tali. Charlie Hebdo, sia detto con il massimo rispetto
per le vittime coinvolte direttamente o indirettamente, si distingue
per i suoi disegni e il suo umorismo. Gli assassini hanno così di-
mostrato che a sconvolgerli sono la caricatura e l’umorismo. C’è di
che umiliare coloro che usano la penna e non il disegno per espri-
mere le rivolte. Di che ricordare a ciascuno di non cedere alla col-
lera maligna, quando l’umorismo l’assiste e la serve con tanta effi-
cacia. Di che incoraggiare coloro che disperano dell’utilità delle
loro battaglie d’inchiostro in un mondo dominato dal cinismo e
dal materialismo.
[…]
Per quale causa sono morti? La libertà d’espressione, certo. Ma
esercitandola, non sventolando lo stendardo di una parola astratta.
Ovvero anche – come alcuni hanno per fortuna ricordato, ma co-
me altri hanno dimenticato nel loro unanimismo corporativo o
emotivo – dando fastidio a un bel po’ di gente, a cominciare da
quegli stessi che oggi si sbracciano a renderle omaggio.
[…]
Ma, omaggio del fanatismo alla virtù, gli assassini non hanno col-
pito a caso.
[…]
Con i vecchi come Cabu e Wolinski sono morte le figure di un
pensiero critico che ha formato le menti a partire dagli anni Ses-
santa, e che è andato avanti con i loro compagni più giovani, degni
continuatori del «pensiero del Sessantotto», anche se, come capita,
alcuni avevano messo giudizio. Meglio così, se i fautori della libertà
d’espressione che non trovavano mai parole abbastanza dure per
quelli di Charlie Hebdo oggi capiscono che quei disegnatori e gior-
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nalisti difendevano come nessun altro la libertà d’espressione pro-
prio facendone uso.
[…]
L’emozione suscitata il 7 gennaio 2015 nelle redazioni non potrà far
dimenticare come siano soprattutto la connivenza, la pusillanimità e
la sottomissione a caratterizzare l’insieme media, e non certo l’inso-
lenza, l’impertinenza, l’irriverenza di Charlie Hebdo. Non si può di-
menticare che quel giornale non ha esercitato la sua derisione solo
nei confronti degli assassini jihadisti ma anche contro altre religioni
che hanno intentato loro dei processi, contro ogni potere, contro i
politici, che non li amavano affatto, contro l’ortodossia liberale, co-
me faceva Bernard Maris, ma anche contro i media «seri». Alcuni
commentatori hanno avuto l’onestà di ricordarsene.
[…]

NELLA LOTTA CONTRO IL FANATISMO
LA LAICITÀ È ANCORA PIÙ NECESSARIA

HENRI PEÑA-RUIZ

Le Monde, 14 gennaio 2015

(www.lemonde.fr/idees/article/2015/01/14/pour-lutter-contre-le-fanati-
sme-la-laicite-plus-que-jamais-necessaire_4556258_3232.html)

[…]
Gli integralisti hanno voluto uccidere il coraggio, l’umorismo criti-
co, l’insolenza salutare, quell’audacia dell’arte e della satira che di-
ce il vero e parla chiaro.
E questo, proprio nel momento in cui l’ipocrisia elettoralista in-
ventava il politicamente corretto per nascondere il tradimento sot-
to la maschera del realismo, delle espressioni confuse, delle for-
mule ambigue. […] Ridurre la laicità all’uguaglianza delle religioni
e non di tutte le convinzioni, significa discriminare l’umanesimo
ateo o agnostico.
Paradosso. È l’umorismo impertinente che ha preso il posto della
chiarezza politica, quando troppi responsabili hanno ceduto al fa-
scino di princìpi cui non osavano più opporsi concretamente. Per
Cabu, per Charb, per Honoré, per Tignous, per Wolinski, eroi ordi-
nari della chiarezza e del coraggio, la libertà non si lasciava ostaco-
lare da opportunismi o da silenzi partigiani. Sprizzava con la fre-
schezza di uno sguardo senza concessioni, con la forza di un asso-
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luto subito definito «irresponsabile», ma poi pienamente rivendi-
cato come tale, di fronte a tanti opportunismi.
[…]
Denunciavano intolleranza e razzismo, xenofobia e imbecillità assas-
sina. S’iscrivevano ormai nella «tradizione degli oppressi» cara aWal-
ter Benjamin, vicina a Jean Calas e al chevalier de Labarre, a Giorda-
no Bruno e a Michel Servet, martirizzati in nome della religione.
[…]
Cabu, Charb, Honoré,Tignous e Wolinski non hanno mai confuso
il rispetto della libertà di credere, conquista dell’emancipazione
laica, con il rispetto delle credenze stesse. Sapevano bene come sia
possibile criticare o ridicolizzare una religione, qualunque essa
sia, e come quel gesto non abbia nulla a che vedere con la stigma-
tizzazione di una persona a causa della sua religione. Hanno prati-
cato la laicità attraverso la libertà della loro arte, senza inzepparla
di aggettivi reticenti e ipocriti. Né aperta né chiusa, la loro laicità
aveva la stessa evidenza nitida dei loro disegni creativi. […] Sape-
vano, come ricorda Bayle, che la blasfemia esiste solo per coloro
che venerano la realtà che sarebbe stata bestemmiata. Uno Stato
laico di diritto non riconosce alcun delitto di blasfemia.
[…]
Cabu, Charb, Honoré, Tignous e Wolinski già ci mancano: un’as-
senza crudele che ci dà la misura del loro contributo all’umanità
ridente e pensante, alla lucidità collettiva, alla libera coscienza. E
insieme a loro ci mancano anche tutte le altre persone che hanno
subito quella morte cieca. Se vogliamo davvero essere Charlie,
dobbiamo bandire ogni tentazione di transigere, sotto qualsiasi
pretesto, ai princìpi della nostra Repubblica. Princìpi conquistati
con le lacrime e col sangue, contro le tradizioni retrograde che
non risparmiano nessuna cultura, né regione del mondo. Libertà,
uguaglianza, fraternità. E laicità, ora più che mai.

LA LIBERTÀ DI PAROLA NON È DIVISIBILE
SALMAN RUSHDIE

Discorso tenuto presso l’Università delVermont
(trad. it. da la Repubblica), 14 gennaio 2015

L’arte della satira è forza di libertà contro la tirannia e la disonestà.
Non posso dire che tutti i miei libri rientrino in questa categoria,
ma alcuni, sì. Il mio romanzo La vergogna è probabilmente il ro-



1
8
3

manzo più direttamente satirico da un punto di vista politico che
abbia scritto ed è piuttosto dura, la satira di questo romanzo. Ep-
pure è un libro di cui sono fiero: stranamente, un quarto di secolo
dopo, lo sento quasi più attuale di quando l’ho scritto, per come è
andato il mondo. Essere uno scrittore, è un po’ come essere un
compositore, devi comporre per un’orchestra. A volte scrivi di più
per gli archi, a volte di più per la tastiera… Succede lo stesso
quando si scrive. Non si scrive sempre per la stessa parte dell’or-
chestra, no?
La satira è uno degli strumenti ed è molto importante, e in realtà
nella storia della Francia è stata estremamente importante già dai
tempi della rivoluzione francese. Alcuni dei primi potenti pezzi sa-
tirici della storia francese furono i fogli che attaccavano Maria An-
tonietta che aveva incoraggiato il popolo a mangiare dolci di certo
perniciosi per la sua salute. Una sorta di satira senza glutine ante
litteram. Ma la tradizione satirica francese è sempre stato molto
puntuta e molto dura. E lo è ancora.
Quello che davvero non sopporto è il modo in cui questi nostri
compagni morti, queste persone che sono morte usando lo stesso
strumento che uso io, ovvero una penna o una matita, sono state
quasi immediatamente denigrate e definite razziste e non so che
altro. È un crimine terribile contro la loro memoria. Io non li co-
noscevo bene, ma ho incontrato il direttore di Charlie Hebdo. Non
c’è nessuno meno razzista di lui. Forse aveva altri difetti, era un co-
munista, un membro comunista dell’estrema sinistra in Francia, e
descriverlo come un uomo di destra è una bella distorsione.
Charlie Hebdo attaccava tutto. Ha attaccato i musulmani, ha attac-
cato il papa, Israele, i rabbini, neri e bianchi, omosessuali ed etero-
sessuali. Ha attaccato ogni tipo di essere umano, e perché? Per
sfottere. La sua strategia era quella di prendere in giro la gente ed
era vista in questo senso. Era molto amato. Questi disegnatori era-
no adorati in Francia.Wolinski, un anziano signore, era un grande
vecchio della cultura francese.
Adesso assistiamo all’ascesa di quello che ho definito il gruppo del
«ma». Sono stufo di questo dannato gruppo del «ma» e quando
sento qualcuno dire «sì, credo nella libertà di parola, ma…», smet-
to di ascoltare. «Credo nella libertà di parola, ma la gente dovreb-
be comportarsi bene». «Credo nella libertà di parola, ma non dob-
biamo offendere nessuno». «Credo nella libertà di parola, ma cer-
chiamo di non andare troppo lontano». Il punto è che se si limita
la libertà di parola non è più libertà di parola. Il punto è che è li-
bera. Sia Kennedy che Mandela hanno usato la stessa frase di tre
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parole che per me dice tutto, e cioè che la libertà è indivisibile.
Non puoi farla a fette altrimenti cessa di essere libertà.
Puoi non avere simpatia per Charlie Hebdo. Non tutti i loro disegni
sono divertenti. Ma il fatto che non ti piacciano non ha nulla a che
fare con il loro diritto di parlare. Il fatto che non ti piacciano di
certo non giustifica in alcun modo il loro omicidio. E l’idea che a
pochi giorni da questo omicidio, alcuni settori della sinistra o del-
la destra si siano rivolti contro questi artisti caduti per denigrarli,
è, a mio parere, una vergogna.

(traduzione di Luis E. Moriones)

SATIRA E LIBERTÀ
È QUESTA LA VERA FEDE DELLA FRANCIA

ADAM GOPNIK

The NewYorker (trad. it. da la Repubblica), 19 gennaio 2015

www.newyorker.com/magazine/2015/01/19/satire-lives)

I giornalisti del settimanale francese Charlie Hebdo, massacrati la
settimana scorsa in un attentato che ha sconvolto il mondo, non
erano vignettisti garbati come quelli pubblicati quotidianamente
dai giornali americani. E non avevano nemmeno niente a che fare
con gli editoriali ironici e la satira del costume che sono ospiti abi-
tuali qui sulle nostre amate pagine del New Yorker (benché alcune
copertine di questa rivista, è giusto dirlo, abbiano scandalizzato
più di un lettore e scatenato più di una polemica). I giornalisti di
Charlie Hebdo lavoravano nel solco di una tradizione specificamen-
te francese, una tradizione di satira feroce forgiatasi nella lunga
guerriglia ottocentesca tra repubblicani da una parte e Chiesa e
monarchia dall’altra.
[…]
Charlie Hebdo era – e sarà ancora, speriamo – una rivista satirica di
quelle che al giorno d’oggi si possono trovare quasi solo in Fran-
cia. Diversissimo dall’ironia e dall’autoreferenzialità dell’america-
na The Onion, o dal pettegolezzo politico del Canard enchaîné pari-
gino o del Private Eye londinese, Charlie Hebdo ha mantenuto vivo
lo stile ottocentesco delle caricature dirette, spiritose e altamente
scandalose, una tradizione inaugurata da caricaturisti ormai leg-
gendari come Honoré Daumier e il suo direttore Charles Philipon,
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che disegnavano il re Luigi Filippo con la testa fatta a pera, e che
nel 1831 furono messi sotto processo per lesa maestà.
[…]
Le vignette, più volgari e più scabrose, che campeggiavano sulle
copertine di Charlie Hebdo (e che prendevano di mira anche Gesù
e Mosè, non solo Maometto; rabbini furiosi e vescovi farneticanti,
non solo imam) erano l’esempio più recente di quella tradizione.
Nell’era di internet, dove le immagini proliferano, si mescolano e
si trasformano in un photoshop-secondo, verrebbe da pensare che
il potere di un semplice scarabocchio da graffitaro sia minimo.
[…]
Per quelli che si ricordano di Charlie Hebdo come realmente, osce-
namente era, trasformare i suoi vignettisti assassinati in pedine di
un altro genere di devozione pubblica (farne dei martiri, incompre-
si messaggeri del diritto di espressione) sembra quasi un tradire la
loro memoria. Wolinski, Cabu, Honoré: come i calciatori in Brasile,
ognuno di loro in Francia era conosciuto con un solo nome. Viene
spontaneo sorridere con irriverenza al pensiero delle bandiere a
mezz’asta in tutta la Francia, la settimana scorsa, per questi anarchi-
ci birboni, e loro di sicuro sarebbero scoppiati a ridere di fronte al
paradosso dell’ex presidente, Nicolas Sarkozy, e di quello in carica,
François Hollande, che li commemorano e sfilano per loro. I vignet-
tisti non si limitavano a sbeffeggiare gli atti politici di questi uomini:
ingigantivano regolarmente i loro appetiti sessuali e rimpicciolivano
regolarmente i loro attributi sessuali. È meraviglioso vedere papa
Francesco condannare questo orrore, ma vale la pena ricordare an-
che lo speciale natalizio del settimanale, intitolato «La vera storia del
Bambin Gesù», che raffigurava in copertina il disegno di una Ma-
donna sbigottita che partoriva il suo pargolo a gambe spalancate.
(L’aveva vista il papa, questa copertina?)
[…]
Il diritto di sbeffeggiare e bestemmiare, e di mettere in ridicolo re-
ligioni, politici, e benpensanti: era questo che stava a cuore a Char-
lie Hebdo, ed è per questo che i suoi vignettisti sono stati uccisi;[…]
«Nulla è sacro»: ci dimentichiamo comodamente, a volte, e nel pia-
cere di una risata comune, quanto possa essere nobile e quanto ca-
ro possa costare questo motto.

(traduzione di Fabio Galimberti)

(salvo dove diversamente indicato,
le traduzioni degli articoli di questa rassegna stampa sono a cura di

Maria Baiocchi, Anna Tagliavini e Marco Zerbino)
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L’INGANNO
DELL’ISLAMOFOBIA

All’indomani della strage di Charlie Hebdo, una parola
ha ricominciato a circolare con insistenza: islamofobia. Ma si tratta

di un concetto assolutamente insoddisfacente, che non serve
a spiegare nessun fenomeno sociale. Per un verso, infatti,

l’integralismo islamico è strettamente imparentato con tutti
gli altri integralismi. Per l’altro, ricorrendo alla categoria

di islamofobia si riduce una complessa questione sociale alle sue
superfetazioni religiose, evitando di affrontare il cuore

del problema: la mobilità sociale degli individui.

MARCO D’ERAMO

C’è voluto un po’ di tempo per capire cosa lasciava insoddisfatti
nel termine «islamofobia» cui tanto si è ricorso a proposito della
strage di Charlie Hebdo e delle reazioni che ha suscitato. Ed è che
«islamofobia» da un lato isola e dall’altro confonde. Da una parte
segrega il fondamentalismo islamico da tutti gli altri fondamentali-
smi religiosi che, per altro, assai gli somigliano: l’integralismo cri-
stiano delle sette avventiste e non, il tradizionalismo cattolico esa-
sperato, il conservatorismo ebraico, il fondamentalismo hindu.
Ognuno di questi fanatismi religiosi è letale. L’ora assai osannato
dai «mercati globali» premier indiano Narendra Modi nel 2002 la-
sciò sterminare dalla furia integralista hindu duemila musulmani
nello Stato del Gujarat di cui era capo del governo. Per informa-

187/197
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zioni sull’estremismo ebraico, rivolgersi ai bambini della Striscia
di Gaza bombardati dall’artiglieria e calpestati dai carri armati.
E quanto al cristianesimo, non c’è che l’imbarazzo della scelta, sen-
za risalire alla strage degli albigesi nel XII secolo (circa un milione
di morti): va comunque ricordato che il concetto stesso di «guerra di
religione» fu inventato in ambito cristiano e che il più omicida con-
flitto della terra (in proporzione alla popolazione coinvolta) fu la
guerra dei Trent’anni (1618-48) tra cattolici e protestanti (la popola-
zione della Germania diminuì di un quarto: a paragone, nella secon-
da guerra mondiale dei bombardamenti a tappeto e delle «armi di
distruzione di massa», la popolazione tedesca diminuì di un undice-
simo, quella sovietica di un ottavo). Più vicino a noi, 76 dissidenti
davidici (avventisti del settimo giorno dissidenti) si lasciarono mori-
re in un rogo durante un assedio a Waco,Texas nel 1993.
Per capire quanto i fanatismi possano nutrirsi a vicenda, basta
guardare quel bellissimo documentario che è Jesus Camp (2006), gi-
rato e prodotto da Heidi Ewing e Rachel Grady, in un campeggio
estivo evangelico chiamato «Bambini in fuoco» («Kids on Fire») in
North Dakota. L’animatrice pentecostale del campeggio, Becky Fi-
scher, un donnone energico, pieno di buoni propositi e inflessibi-
le nelle proprie certezze, si promette di addestrare i futuri «soldati
dell’esercito di Dio»: «Dobbiamo imparare dalle scuole del jihad
islamico. Come loro formano martiri di Allah, così noi dobbiamo
formare i martiri cristiani pronti a dare la vita». «Perché?» chiede la
voce fuori campo. «Perché, mi scusi tanto, NOI abbiamo la verità».
Perciò per Jesus Camp si è parlato di «madrasa cristiana». D’altron-
de non si contano più i proclami alla «guerra santa» e allo stermi-
nio degli «infedeli» lanciati da molti telepredicatori Usa.
Ma non si pensi che nel cristianesimo solo le sette siano tanto
estremiste (la parola «setta» implica già un che di fanatico). Chi vo-
lesse rifarsi gli occhi, dovrebbe vedere il film Cristiada (2012) di
Dean Wright, con fior fiore di attori tra cui Andy Garcia e Peter
O’Toole: il film racconta la guerriglia combattuta dai cristeros
(1926-29) per reagire alle leggi anticlericali (anticattoliche) del pre-
sidente messicano Plutarco Elías Calles. Nel film, un prete guerri-
gliero ammette di aver bruciato vivi 400 passeggeri di un treno,
certo ma era per una causa superiore. Ma l’eroe indiscusso è un
tredicenne che si fa uccidere pur di non rinnegare la propria fede
(una scritta finale ci dice che questo teenager sarà santificato come
martire da papa Benedetto XVI).
Dunque è non solo sbagliato, ma fuorviante isolare il fanatismo
islamico da tutti gli altri fanatismi: pare infatti che l’integralismo
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possieda caratteristiche indipendenti dal particolare culto cui si ri-
volge (ma su questo torneremo).
Però è altrettanto capzioso e in malafede confondere l’ostilità a un
preciso elemento (ideologico, culturale, politico) con l’odio per un
gruppo etnico, un ceto sociale, una comunità culturale o religiosa.
Questo è un vero e proprio paralogismo spesso usato in ambito
politico. Se sei contro i bombardamenti Usa in Vietnam, allora sei
inevitabilmente mosso da un «antiamericanismo viscerale»; se ti
opponi agli arbitrari insediamenti israeliani in Cisgiordania, infine
riveli il tuo «vero antisemitismo» 1. Ma ancora più nefasto è questo
paralogismo nel caso religioso, perché – per scongiurare un razzi-
smo – sdogana e legittima un bigottismo.
Non c’è dubbio che un razzismo antimaghrebino, antiarabo, anti-
turco si stia diffondendo in Europa. Ma se c’è una cosa che la sto-
ria americana insegna è che, se guardi le dinamiche sociali come
una scatola nera in cui entrano input ed escono output, bene, allora
nella società statunitense a entrare è sempre stato il conflitto di
classe e a uscire è la lotta di razza.
Non dimentichiamo che a ricorrere all’immigrazione massiccia di
(disprezzati) lavoratori «etnici» europei furono sempre i grandi im-
prenditori e industriali Usa, che ne importavano scorte massicce
per tenere bassi i salari e per far fallire gli scioperi (usandoli come
crumiri). L’antipapismo dei Wasps (white anglo-saxons protestants)
era solo la veste di cui si abbigliava il conflitto contro la nuova forza
lavoro irlandese, poi italiana. Esemplare è il caso della grande mi-
grazione nera: durante la prima guerra mondiale, il flusso di immi-
grati dall’Europa fu interrotto (dai sottomarini tedeschi) proprio nel
momento in cui l’apparato produttivo americano più aveva bisogno
di manodopera docile e a buon mercato per far girare l’industria
bellica che doveva rifornire di armi prima gli alleati e poi lo stesso
corpo di spedizione Usa. Perciò gli industriali del Nord si decisero a
un passo cui avevano resistito nei precedenti cinquant’anni, cioè a
importare per le fabbriche del Nord i contadini neri del Sud. Fu co-
sì che nacquero i ghetti neri di New York, Chicago, Detroit, Saint
Louis (effetti imprevisti di una guerra scoppiata nei Balcani!): fu co-
sì che l’immagine del nero passò da «bracciante agricolo meridio-
nale» a «proletario e sottoproletario urbano settentrionale». Perciò

1 In logica aristotelica un paralogismo è un falso sillogismo del tipo: «Socrate è
un uomo, Socrate è basso e tarchiato, tutti gli uomini sono bassi e tarchiati». Nel
nostro caso esso diventa: «Johnson bombarda il Vietnam, Johnson è americano,
tutti gli americani bombardano il Vietnam».
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le centinaia di migliaia di operai neri che arrivarono al Nord furono
usati come crumiri e qualunque nero fu targato come scab race (raz-
za rognosa) dagli operai bianchi, e i sindacati Usa furono ostili alle
maestranze di colore fino a essere apertamente razzisti 2.
In definitiva, in tutti i paesi la forza lavoro immigrata è stata chia-
mata e usata per abbassare i salari e neutralizzare le rivendicazioni
dei lavoratori autoctoni (o immigrati di seconda generazione): ed è
questa la ragione per cui lo scontro di classe che ha prodotto l’im-
migrazione viene vissuto come scontro di «comunità» e quindi co-
me «razzismo», o, per meglio dire «etnismo» (come in «pulizia etni-
ca»). Se si analizzano i toni usati oggi per descrivere le sommosse
delle banlieues francesi e i riots dei quartieri «colorati» di Londra,
salta agli occhi che la terminologia è identica a quella che nell’Ot-
tocento era usata contro le «classi pericolose», per esempio dal di-
rettore delle fortificazioni di Parigi e poliziotto Honoré-Antoine
Fregier: «Le classi povere e viziose sono sempre state e sempre sa-
ranno il vivaio più fertile di ogni tipo di malfattori: sono esse che
noi designeremo più particolarmente sotto il titolo di classi peri-
colose; perché anche se il vizio non si accompagna con la perver-
sione, per lo stesso fatto che si allea con la povertà nello stesso in-
dividuo, diviene un giusto soggetto di timore per la società, divie-
ne pericoloso» 3.
Non a caso gli agglomerati in cui vivono la maggior parte dei ma-
ghrebini, dei beurs, e dei «colorati» sono chiamati in francese «ci-
tés» in senso chiaramente dispregiativo (abbreviazione da cités dor-
toirs, «città dormitorio»). E non è un caso se a Parigi, a Manchester,
e nelle altri grandi città le cités si sovrappongono alle antiche ban-
lieues proletarie.
Se questa metabolizzazione dello scontro di classe in conflitto di
razza non è stata volontariamente propiziata, certo è bene accetta e
incoraggiata dalle classi dominanti: perché lo scontro assai mate-
riale di interessi tra capitale e lavoro, una volta incorporato nel-
l’uso di forza lavoro marginale immigrata (adoperata come esercito
industriale di riserva), viene narrato come «scontro culturale», co-
me clash of civilizations (titolo di un assai fortunato libro di Samuel

2 Sul rapporto tra immigrazione e lotta tra capitale e lavoro da un lato, e tra immi-
grazione e razzismo dall’altro, vedi nel mio Il maiale e il grattacielo. Chicago: una sto-
ria del nostro futuro (1995), Feltrinelli, Milano 2009, i capitoli «Nel crogiolo la maio-
nese impazzisce» (pp. 157-178) e «Bronzeville: la fine della speranza» (pp. 267-288).
3 In Des Classes dangereuses de la population dans les grandes villes et des moyens de
les rendre meilleures (1840), consultabile in archive.org/details/desclassesdanger-
01fruoft.
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Huntington del 1996). Opera qui uno slittamento semantico in at-
to già dall’indomani della seconda guerra mondiale, quando, a
causa dell’Olocausto e della successiva sconfitta del nazismo, il
razzismo fu messo fuori legge, ogni termine legato a «razza» o «san-
gue» fu bandito dal discorso lecito, ma per esprimere concetti ana-
loghi si ricorse alla «cultura», e furono le «culture» a rivelarsi «in-
compatibili». Nella ricerca sociale, il darwinismo sociale di una
predestinazione genetica alla povertà si fece «cultura della pover-
tà» (Oscar Lewis): se anche fossero versati soldi ai poveri, la loro
cultura gli impedirebbe di farli fruttare e ricadrebbero nella pover-
tà, argomento usato cento volte da chi vuole smantellare lo Stato
del benessere.
Questa culturalizzazione del conflitto sociale maschera e travisa il
conflitto stesso, rendendolo irriconoscibile ai suoi protagonisti e
alle sue vittime. Per cui chi ne subisce gli effetti si oppone non a
coloro che questi effetti hanno provocato, bensì agli stessi stru-
menti (e vittime) che sono stati usati per causarli. Ecco perché i
movimenti antimmigrazione e antixenofobi sono non solo irrime-
diabilmente votati alla sconfitta, ma funzionano anche da «utili
idioti» propalando una vulgata che impedisce di vedere alla luce
del sole dove i reali conflitti si situano, permettendo perciò di per-
petuare il vecchio gioco di divide et impera.
In questa narrazione «culturale» dello scontro sociale, in cui le di-
namiche sociali diventano quasi una pura fenomenologia dello
spirito con le sue tesi e le sue antitesi (ma mai con le sue sintesi), è
già insito il progetto di conservatorismo sociale in una forma di se-
paratismo culturale che si materializza in segregazione, o vicever-
sa, come segregazione spaziale che produce separazione culturale.
La segregazione spaziale che produce separatismo culturale è la via
francese alla citoyenneté. La separazione culturale che produce se-
gregazione spaziale è la via anglosassone al multiculturalismo. Nel
2006 il premio Nobel Amartya Sen scrisse uno splendido articolo
sull’argomento 4. Per Sen c’è una prima confusione tra multicultura-
lismo e conservatorismo culturale: «Essere nati in una particolare
comunità non è di per sé un esercizio di libertà culturale, visto che
non è un atto di scelta. Invece la scelta di stare saldamente all’inter-
no del tradizionalismo sarebbe un esercizio di libertà, se natural-
mente la scelta fosse fatta dopo aver considerato le alternative. Nello
stesso modo, anche la scelta di allontanarsi – di poco o di molto –

4 A. Sen, «Multiculturalism: an unfolding tragedy of two confusions», Financial
Times, 22/8/2006.
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dagli schemi passati di comportamento, dopo riflessione e ragiona-
mento, sarebbe qualificabile come esercizio di libertà multicultura-
le. La seconda confusione sta nell’ignorare il fatto che, mentre la re-
ligione può essere un’importante identità per un popolo (soprattut-
to se questo ha la libertà di scegliere tra celebrare o rigettare le tra-
dizioni ereditate), vi sono però altre affiliazioni e associazioni – poli-
tiche, sociali, economiche – che la gente ha ragione di stimare. Né è
tutto religione quel che è cultura. La definizione canadese aggiunge
esplicitamente il linguaggio alla religione. (…) I governanti britanni-
ci ora si rivolgono a ogni gruppo separato di correligionari come a
una “comunità” in sé, governata dai suoi costumi (ovviamente, con la
domanda addizionale che la politica religiosa dovrebbe prendere
una forma “moderata”). I portavoce religiosi dei gruppi immigranti
hanno apparentemente una quotazione più alta nella stima dei fun-
zionari britannici – e un più facile accesso ai corridoi del potere – di
quanto abbiano mai avuto in passato».
Amartya Sen ci sta dicendo due cose importantissime. La prima è che

il multiculturalismo viene confuso
con il multiconservatorismo,

che cioè preservare i costumi di un popolo si riduce alla salvaguar-
dia delle sue tradizioni più retrive: la validità dei matrimoni arran-
giati dai genitori per gli hindu, l’adozione della shari‘a nel diritto
familiare per gli islamici, o l’infibulazione per molti africani.
La seconda è che sono i poteri laici europei ad accrescere lo status
dei portavoce religiosi quando ne fanno gli unici interlocutori au-
torizzati a parlare in nome della «cultura altra»:

è lo Stato occidentale ad accrescere lo status
e il prestigio delle religioni altre,

una pratica d’altronde ben radicata in tutta la storia coloniale.

* * *

Ora diventa più chiaro perché il termine «islamofobia» è insoddi-
sfacente: perché ti fa recitare la parte che ti è imposta, perché, in-
vece di chiarire, confonde ancora di più le acque, fa di tutte le erbe
un fascio. Non distingue la narrazione religiosa dalla sottostante
dinamica sociale di conflitto e quindi non affronta i problemi de-
terminanti: in primo luogo quelli di mobilità (ascensione) sociale e
quindi spaziale. Ricorda quei padroni utopisti dell’Ottocento che,
come George Pullman, costruivano per i loro operai casette invi-
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diabili, ma poi pagavano ai propri operai salari così bassi da non
bastare neanche alla manutenzione di quelle casette (immaginia-
moci a vivere). Così si vuole che gli immigrati e i loro discendenti
siano cittadini «esemplari», integrati e solo «culturalmente» diversi
senza però fornire loro né i mezzi materiali né le prospettive men-
tali (quel che di solito è chiamato un futuro) per integrarsi.
Di questa narrazione sono succubi sia gli «islamofobi», sia gli «isla-
mofili», sia i «guerrieri dell’islam».
In secondo luogo questo termine vieta anche teoricamente un at-
teggiamento che invece in pratica è assai umano e direi persino
frequente, quello di simpatia, amicizia, frequentazione, per le sin-
gole persone islamiche (o ebree, o cristiane o hindu) e insieme di
ripulsa per le forme di bigottismo delle loro religioni.
Infine termini come «islamofobia» celano una deriva che – come
osserva Sen – prende corpo nei corridoi occidentali del potere,
cioè una deriva di comprensione e sostanziale appoggio per le for-
me di fanatismo religioso nel mondo. Si può capire un fenomeno
senza bisogno di essere comprensivi.
Come è comico che chi ha costruito Guantanamo e ha gestito Abu
Ghraib si definisca «paladino dei diritti umani», così fa ridere che
per l’Occidente autodefinentesi «il mondo libero» (e «laico») gli al-
leati pilastri siano due teocrazie, quella d’Arabia Saudita e quella
d’Israele (che tra l’altro hanno tessuto un’indistruttibile rete di
coalizione e reciproca dipendenza). Ma della trama integralista è
intessuta tutta la classe dominante Usa, dalla Moral majority al go-
verno con Ronald Reagan, ai Christian conservatives di George
Bush jr., al Tea Party dei fratelli Koch.
Circa trecent’anni fa fu pubblicato all’Aia in francese un Trattato sui
tre impostori 5, in cui già il titolo enuncia una tesi ormai classica dal
XII secolo, per cui Mosé, Gesù e Maometto furono tre impostori che
mentirono al mondo per soggiogarlo, sfruttando la paura della mor-
te (ironicamente pare che l’idea dell’impostura dei tre sia nata in
ambienti islamici e sia riferita ad Averroè). Quel che è più interes-
sante per noi è che il titolo originario del libro era La vie et l’esprit de
M. Benoît de Spinoza. Se teniamo conto che questo è uno dei testi
cardine della corrente libertina, siamo costretti a ricalibrare il no-
stro paesaggio mentale, tanto più se, come padre putativo del liber-
tinismo ateo, a Spinoza (soprattutto quello del Tractatus theologicus-
politicus, 1670) si aggiunge Thomas Hobbes (soprattutto quello del
Leviatano, 1651). Scriveva infatti Adriano Prosperi: «Fu con gli ap-

5 Tradotto per esempio da Einaudi, Torino 1994.
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porti dei libertini eruditi, di Hobbes e soprattutto di Spinoza, che
venne lievitando l’idea centrale di quel libro: che intanto, detestato
e ricercato, dichiarato esistente senza essere visto, restava come av-
volto nell’alone di quella che era la sua materia: l’impostura» 6.
Tre le cose sorprendenti. La prima è l’accostamento di Hobbes e
Spinoza, due autori che al liceo e all’università ci avevano propi-
nato sui versanti opposti del pensiero (uno conservatore, l’altro ri-
voluzionario, uno homo hominis lupus e l’altro etico) e che invece
troviamo congiunti in un deismo, se non in un ateismo. La secon-
da è che tali giganti della filosofia vengano annoverati tra gli ispi-
ratori di un filone per così dire frivolo. La terza è che da qualche
parte questa corrente deve avere subìto una sconfitta storica se un
pensiero che annovera Machiavelli, Pomponazzi, Gassendi, Spino-
za, Hobbes, è stato degradato dalla radice libertaria del termine
«libertino» alla porcellosità e dissolutezza (anche dissoluto ha una
radice libertaria, sciolta per così dire). Forse Voltaire aveva già ca-
pito l’antifona quando attaccò in versi l’autore del Trattato dei tre
impostori tacciandolo di essere «il quarto impostore» ed enuncian-
do la famosa massima: «Se Dio non esistesse, bisognerebbe inven-
tarlo» 7, cui Denis Diderot rispose fulmineo e geniale: «Infatti
l’hanno inventato».
Questo per dire che c’è una corrente culturale, filosofica consi-
stente e propria degli ultimi cinque secoli, con una sua dignità che
va rivendicata. Forse oggi questa tradizione è sconfitta: la moderni-
tà anglosassone è sempre stata più indulgente con il fondamenta-
lismo religioso di quanto sia stata la borghesia francese: infatti le
due rivoluzioni moderne e borghesi costitutive del mondo anglo-
sassone sono ambedue opera di fondamentalismi (la stessa parola
fondamentalismo fu inventata da loro): i padri pellegrini del May-
flower (1620) che fondarono gli Stati Uniti, e la rivoluzione dei pu-
ritani di Oliver Cromwell (1642-1651) che instaurarono il parla-
mentarismo moderno.
Ma è la secolare corrente di pensiero che ha ispirato il Trattato dei
tre impostori la matrice da cui nasce la cultura dell’irriverenza. E
qui arriviamo alle scivolose ipocrisie sulla satira che ci hanno af-
flitto dopo l’attentato a Charlie Hebdo. Una satira che non offenda
nessuno, che sia politicamente corretta di genere, di razza, di etnia,
di credenze religiose, di fedi patriottiche, è un foglio bianco su cui

6 la Repubblica, 30/1/2010.
7 Epître à l’auteur du livre des “Trois imposteurs” (1768), in OEuvres complètes de Vol-
taire, Paris 1877-1885, Garnier, vol. 10, pp. 402-405.
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niente è disegnabile. In particolare l’irriverenza offenderà sempre
chi si prefigge come missione quella di venerare, di riverire.
Accettare l’idea dell’oltraggio intollerabile è una china senza ritor-
no. Vi ricordate il crimine di «oltraggio al comune senso del pudo-
re»? Poteva essere una minigonna, oppure vivere insieme essendo
sposati solo civilmente, come accadde a due coniugi di Prato nel
1956 che dal vescovo in piena cattedrale furono definiti «pubblici
concubini» (i coniugi querelarono il vescovo che fu prima condan-
nato ma poi assolto). In definitiva, cosa è il delitto d’onore (il co-
siddetto divorzio all’italiana) se non l’affermazione che il tradi-
mento della moglie è intollerabile per il marito?
È chiaro che l’intollerabilità dipende dai rapporti di forza. Come
l’adulterio è intollerabile se il marito ha un rapporto di forze tal-
mente favorevole da essere impunibile per un omicidio, così la «le-
sa maestà» era un crimine finché il re poteva spedirti alla Bastiglia
con una semplice lettera di cachet (ma troppe lettere di cachet
possono far scoppiare una rivoluzione): come per incanto, appena
i rapporti di forza mutano, l’intollerabile viene tollerato.
Quel che colpisce nei discorsi di queste settimane su Charlie Hebdo
è che il 99,9 per cento di coloro che ne parlavano non l’avevano mai
aperto. Se l’avessero fatto, avrebbero trovato assai miti le battute su
Maometto, molto più frequenti, violente e scurrili quelle sul cristia-
nesimo, su Le Pen, sull’esercito. Altri pensano che fosse un Verna-
coliere francese, senza sapere che era redatto da intellettuali assai
sofisticati, educati piuttosto alla scuola di un BorisVian.Anzi si può
dire che l’antimilitarismo fosse la vera chiave di lettura di quel set-
timanale, nel registro della canzone di Jacques Brel Au suivant
(1964) in cui una recluta è in fila in un bordello militare con un sa-
pone e un asciugamano in attesa del proprio turno mentre il ser-
gente grida: «Au suivant!»: «Quella voce che sapeva d’aglio e d’alcol
scadente era la voce delle nazioni, era la voce del sangue» 8.
Ecco perché Charlie Hebdo ci richiama al principio di bigottofobia.
Bigottismo e fondamentalismo non sono la stessa cosa. Come il fon-
damentalista, anche il bigotto vuole imporre agli altri le proprie cre-
denze. Non gli basta vivere secondo coscienza, come il vescovo di
Prato vuole che anche gli altri vivano secondo la sua coscienza (non
la loro). Non gli basta non guardare film che considera osceni, vuole
– come Giulio Andreotti quando era responsabile dell’apposito uffi-
cio – censurarli per impedire agli altri di vederli. Come il marito

8 Cette voix qui sentait l’ail et le mauvais alcool / C’est la voix des nations et c’est la voix
du sang.
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d’onore italiano o il padre punjabi, o il fratello pakistano, è pronto a
uccidere la donna di famiglia che trasgredisce le sue proprie regole.
Ma il fondamentalismo introduce una dimensione metafisica che è
assente dal bigottismo (e dalla sua ipocrisia intrinseca già sferzata
da Molière), ed è la seguente: quando la realtà smentisce le sue
credenze (o le sue teorie), un/una integralista si rivela tale se attri-
buisce il fallimento non alla sua religione, alla sua teoria o ai suoi
criteri, bensì al fatto che la sua religione, teoria e criteri non siano
stati applicati abbastanza. Così per i seguaci di Pol Pot il comuni-
smo cambogiano aveva fallito non perché c’era qualcosa di sba-
gliato nella sua impostazione, ma perché era stato praticato troppo
poco e troppo male. Il fondamentalismo prende sul serio l’ironica
esortazione del marchese di Sade sotto il terrore: «Français, enco-
re un effort». Se il cristianesimo non è riuscito a costruire sulla
terra la Città di Dio, come si proponeva Agostino d’Ippona, la col-
pa è del mondo, non del cristianesimo.
Perciò l’atteggiamento integralista/fondamentalista dipende non
dall’oggetto di culto o dalla visione del mondo cui aderisce, ma
dall’imperturbabile cecità di fronte alle smentite sperimentali e
dall’inalterabile ferocia con cui prosegue per la sua strada, nono-
stante ogni fallimento.
In questo senso, c’è un integralismo che soggiace a tutti gli inte-
gralismi religiosi e che spiega perché questi fondamentalismi sia-
no rifioriti negli ultimi trent’anni: ed è l’integralismo del libero
mercato. I missionari del mercato credono che se si lascia fare al
moto browniano degli interessi individuali dei miliardi di esseri
umani, il gas del benessere sociale giunge a un equilibrio staziona-
rio (e soddisfacente). Chiunque dissenta da loro è un infedele. Po-
co importa che il mondo contraddica in continuazione le loro pro-
fezie, che il mercato si riveli tutto fuorché razionale. Che con le «ri-
forme», con le «privatizzazioni», le deregolamentazioni, lo smantel-
lamento delle reti di protezione sociali, milioni, decine di milioni
di vite umane siano a repentaglio, intere popolazioni non possano
più curarsi, vecchiaie non siano più tutelate. Non importa nulla,
non c’è posto per la pietà: l’essenziale per questi jihadisti del libe-
ro mercato è che la bandiera del califfato del capitale sventoli su
sempre nuovi territori, imponendo la sua shari‘a. D’altronde la
storia ci mostra che i jihadisti del capitale si accomodano assai fa-
cilmente dell’integralismo religioso tradizionale (cristiano, hindu,
islamico, ebraico) e che viceversa gli sponsor del jihad (come i sau-
diti) s’integrano perfettamente nel capitalismo globale. Ecco per-
ché la levata di scudi «laica» e «repubblicana», la manifestazione
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«oceanica» svoltasi a Parigi domenica 12 gennaio (solo nominal-
mente) per onorare i morti di Charlie Hebdo esprimeva un bigotti-
smo uguale e simmetrico a quello contro cui fingeva di scagliarsi:
rimirando la congrega di governanti liberticidi (i premier turco e
ungherese, il ministro degli Esteri egiziano) e di esponenti teocra-
tici (il premier israeliano, il ministro degli Esteri degli Emirati Ara-
bi Uniti) che inneggiavano al secolarismo, sembrava di assistere a
una nuova Santa Alleanza formato terzo millennio. Per inneggiare
alla libertà di espressione, questi «statisti» si approntavano a vara-
re misure liberticide, pianificare nuove invasioni della privacy e
restrizioni alla libertà del movimento. Celebrando la libertà, la
seppellivano, nella più classica delle mosse della ragione bigotta:
osannare ciò che si vuole distruggere.
Ed è questa la ragione per cui la bigottofobia dovrebbe essere in-
segnata a scuola, come materia obbligatoria, proprio come s’inse-
gna educazione fisica per rafforzare corpi gracili, o s’insegna edu-
cazione civica per non far sputare per strada o non picchiare gli
anziani. In questo caso per smontare l’impostura, stavolta non so-
lo dei profeti religiosi, ma dei missionari del meraviglioso paradiso
dei mercati globali.
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