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Esta coletânea traz trabalhos dos pesquisadores de pós-doutorado do 
PPGAV-UFRJ dos anos de 2015 e 2016. As temáticas abordadas 
são tão diversas quanto as linhas de pesquisa do programa e as 

investigações individuais dos autores. Em Compasso binário (não), 
Analu Cunha explora a questão do som e ritmo na videoarte brasileira. 
Em Rota da seda, Cadu apresenta uma seleção de trechos organizados 
cronologicamente que narram de maneira poética o período da pesquisa 
Estações consteladoras. Em Caligrafia dos dias (vol.2), Daniela Mattos 
conjuga escrita e imagem, gerando um livro-obra composto por poemas 
performativos. Em Angelo Agostini: convergência de humor e crítica de 
arte no déculo XIX, Fabio Mourilhe apresenta uma reavaliação crítica 
da arte do século XIX no Brasil do Segundo Reinado, baseada no 
humor de Angelo Agostini. Em Paisagens corporais na arte moderna: 
passagens humanas e paragens pictóricas, Leonardo Bertolossi traça 
de forma panorâmica uma observação analítica acerca do estatuto da 
representação do corpo em alguns artistas das vanguardas modernas em 
sua relação com a antropologia/história social ao qual estão relacionados. 
Em O moderno e o contemporâneo no coração dos trópicos: o debate 
crítico brasileiro em torno das artes visuais, Patrícia Guimarães apresenta 
a problemática da crítica de arte brasileira desenvolvida, a partir dos 
anos 1970, em torno das “estranhas” condições do moderno, do pós-
moderno e/ou do contemporâneo na cena local.

DANIELA MATTOS, FÁBIO MOURILHE E LEONARDO BERTOLOSSI 
(CO-EDITORES)

INTRODUÇÃO



Outros Começos  reúne, na forma de coletânea, a produção dos 
bolsistas do Programa Nacional de Pós-Doutorado (PNPD) baseados 
no Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro (PPGAV-UFRJ) ao longo de 2014, 2015 e 
2016. Os seis pesquisadores contribuíram ou continuam contribuindo 
para o Programa lecionando e desenvolvendo suas pesquisas através de 
palestras, participações em congressos e exposições ou atuando de forma 
intensa nos laboratórios associados ao PPGAV. A participação de Analu 
Cunha, Cadu, Daniela Mattos, Fabio Mourilhe, Leonardo Bertolossi e 
Patricia Guimarães foi desmembrada entre as quatro linhas de pesquisa 
do PPGAV, o que tornou as trocas entre os bolsistas, os docentes 
permanentes e os discentes mais rica e fluída. O PNPD tem um decisivo 
papel na vida acadêmica dos recém-doutores ao permitir que os mesmos 
tenham uma experiência real, clara e imediata da carreira docente 
ao realizarem essa imersão, e também faz com que suas pesquisas 
alcancem um número maior de pessoas e possam, portanto, ganhar uma 
escala que vá além dos seus ateliês ou estações de trabalho. E nesse 
sentido o presente livro não se concretiza apenas como uma publicação 
importante para os pesquisadores pois torna as suas pesquisas públicas, 
mas também concentra seis pesquisas de grande valor artístico e crítico 
que agora passam a enriquecer a historiografia da arte.

Esta publicação expõe formas distintas de se escrever sobre ou realizar 
uma produção artística. Há escritas em forma de um diário com um tom 
subjetivo e confessional; a intersecção e a experimentação entre palavra 
e imagem transmitindo àquela um peso, densidade, volume; e no campo 
da teoria da arte, salientamos o ineditismo dos temas, a contribuição 
metodológica e a formação e apontamento de uma nova bibliografia 
especialmente para os campos de pesquisa dos séculos XIX e XX. É 
curioso que eventualmente aconteça uma troca espontânea de temas e 
formas de escrita entre os seis ensaios, como, por exemplo, um debate 
sobre o conceito do que é ser moderno na arte produzida no Brasil ou 
como a escrita encontra um lugar na produção artística para além de ser 
mera descrição ou instrução, mas adquirindo em muitos momentos uma 
qualidade mesmo tridimensional.

A coletânea dissemina a pesquisa em artes permitindo que os autores 
tenham uma escala maior de leitores e investigadores, fazendo com que 
a academia, tão carente de oportunidades – especialmente no campo 
das artes –, construa de maneira mais efetiva uma dimensão pública 
para as suas pesquisas. Vocês terão contato com pesquisas maduras de 
artistas, pesquisadores e teóricos que, em grande parte, iniciam suas 
carreiras como docentes na universidade e se organizaram para colocar 
em prática um desejo de muitos: permitir que suas pesquisas ganhem 
interlocutores, frutifiquem e contribuam para novos olhares sobre a 
produção artística.

FELIPE SCOVINO
CARLOS A. M. DA NÓBREGA

PREFÁCIO



COMPASSO 
BINÁRIO 
(NÃO)
Analu Cunha
As ondas e os amores, são a mesma coisa… evito a onda que se 
aproxima ou, ao contrário, eu a pego. Me lanço, sei nadar, sei voar… às 
vezes a onda me cobre, em outras me leva… você efetivamente sente 
que é uma estranha felicidade… É uma espécie de senso de ritmo, a 
“ritmicidade”. 2

GILLES DELEUZE 
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SOLITÁRIA, SOBE ESCADAS: EM ESPIRAL, EM LINHA RETA, NA 
DIAGONAL, CADA VEZ MAIS ALTO.1 
Sabe-se que o primeiro som que ouvimos é o coração de nossas mães. 
No processo mesmo de nos formarmos, um ritmo se impõe: joelhos, 
cabelos, unhas, rins, manchas, o olhar, um certo sorriso, tudo vai se 
organizando, em nós, cadenciado às emoções daquelas que nos geram. 
Os tambores são comumente associados aos batimentos cardíacos e, 
não à toa, algumas civilizações atribuem ao gênero feminino o vocábulo 
referente a tambor, dado que relacionado ao coração materno. O coração 
nos marca o ritmo da vida, e a vida, por sua vez, nos induz outros tantos 
batimentos: acelerados, apertados, saltados, arrítmicos.

O TEMPO QUE CORRE NO CINZA LÁ ATRÁS, O TEMPO QUE SE 
DERRAMA EM AZUL, AGORA.3  
Do grego rhythmós, a palavra “ritmo” designa o que se move, aquilo que 
flui. Se, contudo, observarmos algo que escoa ininterruptamente, nos 
é difícil atribuir-lhe um ritmo. A cadência supõe uma fenda, uma des-
continuidade no fluxo. E a descontinuidade aponta para a medida: uma 
sequência de trechos longos e trechos breves define um certo ritmo, por 
exemplo. E a ordem desses fragmentos irá conferir suas propriedades. 

CANTAM E DANÇAM TODOS JUNTOS, O ANO ATRAVESSA SEM-
PRE O SALÃO. O VAZIO EM SEU INÍCIO.4 
O ritmo é a periodicidade percebida, algo que se destaca, no transcor-
rer do tempo, para os sentidos humanos. Mas também é “a respiração, 
o nosso coração, nossos pensamentos e tristezas, todos dançando no 
ritmo desvanecido, mas persistente, que acreditamos não ouvir.“5  De 

modo geral, as principais cadências que conhecemos se originam no 
corpo. Na antiguidade ocidental, quando poesia e música eram insepa-
ráveis, o ritmo era dado pela voz.6 Por sua vez, o ritmo da fala depende 
das ondulações melódicas de uma determinada língua e das particula-
ridades vocais e emocionais de quem a emite. Na poesia há diferentes 
ondulações rítmicas: a da língua falada e a da língua que estala e des-
liza dentro da boca para formar o aspecto audível de letras e sílabas; 
a entonação das palavras, a intenção das frases; as ênfases, pausas e 
hesitações daquele que a lê. 

CELEBRAMOS EU TU NÓS EU TU EU EU TU TU NÓS. ELES.7 
Os movimentos do corpo são importantes fontes rítmicas para a música 
e na sua história há múltiplos exemplos de composições elaboradas para 
danças, assim como as que se inspiraram em passos – os que reivindi-
cam o coletivo (marcha militar) e os que nos levam à pontuações biográ-
ficas (marcha nupcial e marcha funeral). A natureza é outra das origens 
(os animais, o vento, o mar, a chuva etc.) e, por fim, os ritmos artificiais, 
dentre eles o matemático (a palavra ritmo significa igualmente número, 
medida, proporção) no Barroco e no eletrônico/digital. 
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PAPEL DE PRESENTE AZUL E PRATA, AZUL E PRATA, MAGENTA 
E PRATA, AZUL E PRATA: TUDO PASSA POR TRÁS DAS COLU-
NAS, OLHA LÁ.8 
A geometria também é uma manifestação de ritmos: foi por meio dela 
que se estabeleceu a arquitetura grega, a arquitetura gótica, e a arte 
do renascimento. Os egípcios já usavam a geometria, mas o conceito, 
o estudo e a relações das proporções será um legado grego. O arquiteto 
romano Marcus Vitruvio Pollio (século 1 a.C.), autor da série de manus-
critos “De Architectura”, nota que as noções de harmonia e sinfonia 
na arte e na arquitetura, devem-se à matematização da música. Isso 
decorre sobretudo dos estudos geométricos e aritméticos dos intervalos 
e acordes musicais por Platão e Architas de Tarento, e da concepção 
do Cosmos presente na “música das esferas” de Pitágoras. Em Timeu, 
Platão aborda as correspondências morfológicas e rítmicas entre o corpo 
humano e o Universo. Os egípcios já haviam feito a correspondência har-
mônica entre o Universo e o templo; por sua vez, e os gregos fizeram a 
analogia entre o templo e o corpo humano. O corpo, entendido como um 
microcosmo, passou a ser representado pelo pentagrama, cujas relações 
entre as partes geométricas – e, portanto, humanas – são derivadas do 
“número áureo, representado pela letra grega Phi: ou seja, o resultado 
da divisão entre certas medidas (da coxa pela perna, por exemplo) tende 
a se aproximar (guardadas as particularidades dos corpos) ao Phi (= 
1,618). Phi aqui faz referência à letra inicial do escultor grego Fídias, 
que teria sido o primeiro a utilizar a proporção para conceber o Parthe-
non. No século 13, o matemático italiano Leonardo Fibonacci, ao ana-
lisar a reprodução de coelhos, chegou à sequência que ficou conhecida 
por seu nome, em que a média de crescimento da população é sempre 
próxima ou igual a Phi. 

Com
passo Binário (Não)

QUANDO DÁ E TOMA, OLHA E VAI: 
O ABANDONO COMO PONTO DE PARTIDA.9

O diretor francês Abel Gance certa vez afirmou que o cinema é a música 
feita de luz, enfatizando o que música e cinema têm em comum: o rit-
mo. Seu colega estadunidense Orson Welles endossa:

O diretor russo Sergei Eisenstein classificou diferentes tipos de monta-
gem cinematográfica. A montagem métrica leva em conta o comprimen-
to da película (ou do número de frames), o que dá um ritmo estrutural 
à imagem, como acontece na música; já a montagem rítmica vai mais 
além: além da duração (ou “metragem”) de cada fragmento, a especifi-
cidade dos movimentos dentro das imagens também é analisada. Hans 
Richter, artista e diretor alemão,11 certa vez declarou: “A articulação do 
movimento, para mim, é o ritmo. E o ritmo é o tempo articulado. É a 

Um filme depende muito do ritmo. (…) Se o som, e o ritmo desse som, 
sobretudo o ritmo, estão errados, nenhuma imagem poderá salvar esse 
filme. Porque tudo está dentro do ritmo. (…) A primeira peça foi uma 
história recitada por um contador, é a voz que prevalece. A voz determina 
todo o resto, e seu ritmo determina as imagens. Não é o que é dito, mas é 
o ritmo das palavras de todas as vozes na cena.”10

7
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mesma coisa na música. Mas no filme eu articulo o tempo visualmente, 
enquanto na música eu articulo o tempo pela orelha”.12 Assistir a um 
filme ou a qualquer outra obra audiovisual é passar por uma experiência 
construída por múltiplos ritmos: o ritmo da fala e dos diálogos, o ritmo 
da música, os ritmos sonoros (produzidos por ruídos dentro ou fora da 
imagem), o ritmo da montagem e o ritmo das imagens (do que se mo-
vimenta no quadro). Acrescento ainda um ritmo que por vezes passa 
despercebido: o do corpo de quem segura a câmera.

Na contramão de estudiosos do audiovisual que afirmam que o som 
é historicamente subordinado à imagem, o diretor estadunidense Stan 
Brakhage – autor de diversos filmes silenciosos –, afirma que o som, 
inversamente, é o agente responsável pela atenção do espectador. Para 
ele, o silêncio era a condição ideal para a percepção do delicado ritmo 
das imagens. Ao analisar o filme The Act of Seeing With One’s Own Eyes  
(1971),13 em que Brakhage realiza imagens num necrotério, observo, 
em artigo extraído da minha tese, que “não há som nem voz que pontue 
o olhar, mas as imagens impõem seus ritmos: além da cadência dos 
cortes, a respiração, os tremores ou qualquer hesitação do diretor são 
visíveis no contorno da tela que nos franqueia as autópsias.”14

A música clássica, por exemplo, possui semibreves, mínimas e semíni-
mas. Em meus filmes, não há propriamente imagens enquanto notas, 
mas há seções de tempo. Não tenho a décima sétima ou a décima ter-
ceira, mas tenho dezesseis imagens, oito imagens, quatro imagens, seis 
imagens – um ritmo métrico (…) E, depois ainda, o som. O encontro da 
imagem e do som.16

Com
passo Binário (Não)

16

Outra experiência de montagem notadamente rítmica é o flicker: a alter-
nância de fotogramas contrastantes provocam o efeito de “piscada” ou 
de “pulsação” da tela. A técnica ficou conhecida com os filmes métricos 
de Peter Kubelka,15 cuja estrutura é estritamente musical: 

Paul Sharits,17 um dos artistas que trabalhou com o flicker nos anos 
60, tinha formação musical e mais interesse “nas estruturas do discur-
so, nas pulsações musicais e temporais da natureza do que nas artes 
visuais como modelos exemplares de composição”. Sobre os flickers: 
“são permeados de tentativas de fazer a visão operar de maneira que é 
usual ao ouvido.”18 Em análise da produção de Sharits, o artista francês 
Yann Beauvais observa que o flicker opera violentos deslocamentos no 
espectador, que é transportado da tela em espaço público para uma 
espécie de averiguação íntima de sua própria percepção para, então, 
ser novamente jogado na superfície projetada.19 Barthes mostrou como 
o vai e vem da criança articula a linguagem no Fort-Da freudiano. É na 
experiência rítmica como um todo que o espectador vai criar sua resso-
nância com as imagens. 

8
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O RUMOR PERSECUTÓRIO DA FOLHA DE PAPEL EM BRANCO, 
O SILÊNCIO COMO UM VÍCIO.20 
Roland Barthes adverte: o homem é o único animal capaz de produzir 
intencionalmente um ritmo.21 Os gestos curtos de pequenas incisões 
nas cavernas que introduziram criaturas pré-históricas na lenta e sinco-
pada coreografia da humanidade; o carretel que vai e volta e elabora a 
ausência da mãe – e a linguagem – no Fort-Da freudiano; a língua falada 
e seus diferentes andamentos. Se, como diz Derrida, já nascemos hós-
pedes da língua materna, temos que admitir que há outro ritmo que nos 
precede: aquele que assinala a “língua do outro”,22 a língua que apren-
demos ao nascer. O que estabelece a cadência de uma língua ou de 
determinado acento? O canto de alguns pássaros, o quebrar das ondas, o 
vento entre as frestas, a marcha do soldado, as dobras do papel, o motor 
da geladeira, os gestos de adeus? Ou ainda os instrumentos musicais 
que ouvimos nas festas desde antes de nascermos? 

ESTOU PRA TE ESCREVER, CIFRADO,
O COMPASSO DO FATO: NO PLANO, AO PIANO, 
EM TEU CORPO, SEM DANO. DANE-SE.23 
O samba é uma expressão musical marcada pelo compasso binário. A 
valsa tem uma estrutura ternária e o Hino Nacional Brasileiro e a sal-
sa, compassos quaternários. Grande parte das composições populares, 
como a marcha, a rumba, o mambo, o fado, o frevo, o baião e a bossa 
nova utilizam a construção binária em suas variações simples e compos-
tas. A marcação, contudo, não é exclusividade desse gênero de música, 
já que temos compassos binários em composições de jazz e de música 
erudita. 

No samba, o compasso binário significa que há um tempo forte, dado 
pelo surdo de marcação – um tambor grave – e um tempo fraco, emitido 
pelo surdo de segunda, um pouco menos grave. A cadência dos surdos 
é, para além do lugar-comum, o coração do samba da escola, mas não 
só. O historiador Luiz Antônio Simas observa que, originalmente, cada 
escola era apadrinhada por um orixá, proteção perceptível pelos órgãos 
da audição. Isso ocorria em um tempo em que os ogãs –, os tocadores 
dos tambores rituais preparados para a função desde a infância – eram 
responsáveis pelas baterias. A importância dos tambores, nas culturas 
de matriz africana, é social e simbolicamente abrangente, eles possuem 
“gramáticas próprias (…), contam histórias, conversam com as mulhe-
res, homens e crianças, modelam condutas e ampliam os horizontes do 
mundo.”

1918
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Em outro artigo, Simas analisa a importância do surdo de terceira no 
samba contemporâneo. Segundo relatos, o surdo de terceira foi intro-
duzido na bateria da Mocidade Independente de Padre Miguel numa 
noite chuvosa por Sebastião Esteves, o Tião Miquimba, discípulo de 
Mestre André (que criou a “paradinha” da bateria). Esse surdo atua en-
tre a marcação do surdo de primeira e o de segunda e realiza alterações 
inesperadas no ritmo, as síncopes: “na prática, a síncope rompe com 
a constância, quebra a sequência previsível do som e proporciona uma 
sensação de vazio que logo é preenchida de forma inesperada.”26  O sur-
do de terceira realiza síncopes o tempo inteiro, entre a regularidade de 
uma marcação e outra. A síncope é uma alteração inesperada no ritmo 
e é causada pelo prolongamento de uma nota emitida em tempo fraco 
sobre um tempo forte. Na prática, a síncope rompe com a constância, 
quebra a sequência previsível do som e proporciona uma sensação de 
vazio que logo é preenchida de forma inesperada. 

TANTOS CANTOS PARA SE ESCONDER, 
UM SÓ CÉU PARA VOAR.27 
Há alguns anos desfilei para a Escola de Samba Portela e me surpreendi 
que, durante o percurso, não tenha ouvido a bateria da escola.28 Imer-
sa no som amplificado de voz e cavaquinho e nas emoções do desfile, 
sequer a percebi quando finalmente passei diante dela. Como conceber 
uma experiência estruturada sobre o ritmo do samba sem ouvir seus 
instrumentos? A nostalgia dos tambores pontuava o desfile na avenida. 
Ainda que o prazer da minha experiência coletiva os tivesse eclipsado, 
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OS DOIS DESLIZAM PELA CIDADE, QUASE JOGAM NO MESMO 
CAMPO, SE TANGENCIAM POR SEGUNDOS. A ALEGRIA SIM, 
SINCRONIZADA.24 
Ele observa que os tambores cadenciam diferentes momentos da vida: 

As diferentes batidas dos surdos compunham a identidade dos orixás e, 
por extensão, das escolas de samba sob seus cuidados. Em relação à au-
dição do samba da Mocidade Independente de Padre Miguel de 1968, 
Simas observa que quem se detiver na letra do samba, vai apreender a 
homenagem a Rugendas, pintor alemão que retratou costumes e paisa-
gens brasileiros na primeira metade do século XIX. Mas quem conhece o 
tambor, escutará a louvação aos orixás caçadores sintetizados nos mitos 
de Oxóssi e no toque do agueré. Enquanto as fantasias, alegorias e a le-
tra do samba evocavam o homem das telas, a bateria evocava a cadência 
e a astúcia do caçador que conhece os atalhos da floresta.

Com
passo binário (não)

2120

Há, portanto, uma pedagogia do tambor, feita dos silêncios das falas e 
da resposta dos corpos e fundamentada nas maneiras de ler o mundo 
sugeridas pelos mitos primordiais. Há toques para expressar conquistas, 
alegrias, tristezas, cansaço, realeza, harmonia, suavidade e conflitos. Há 
os que anunciam a vida e os que celebram a morte. Anunciadores de 
reis e de razias. Ao longo da história das culturas da diáspora africana 
no Brasil, os tambores muita vezes contaram o que a palavra não podia 
dizer. 25

27
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OLHAR ASSIM, PRECISO, NA TUA DIREÇÃO, 
ATÉ NÃO FAZER NENHUM SENTIDO.30  
Recentemente, Jonathan Crary publicou estudo em que analisa como 
o metabolismo do corpo humano vem sendo alterado por drogas sin-
téticas em prol de um consumo non-stop. Ele argumenta que o sono, 
período de inatividade do corpo humano, é o maior empecilho para a 
produtividade e o consumo nas sociedades neoliberais.31 Induzindo a 
vigília por mais de uma semana, as drogas acabam por inibir o intervalo, 
aquela necessária descontinuidade que marca o compasso dos dias. O 
que decorre daí é a total disritmia com as marcações naturais. Por mais 
que os ritmos tenham sido socialmente construídos, eles o foram, em 
sua maioria, tendo como modelo a natureza. O que observamos aqui é a 
substituição do ritmo natural pelo das drogas neuroquímicas. Ou seja, o 
ritmo imposto pelas demandas do capitalismo tardio.

MARCHAR, ESCOVAR, VERBOS EM GÊNERO. O QUE GUARDAR 
DE MIM, O QUE DESCARTO DE NÓS?32 
O que chama a atenção é o fato de o ritmo estabelecer um modo de estar 
no mundo coletivamente. Em um compasso binário simples, há tempos 
acentuados e tempos não acentuados. Em códigos binários e em classi-
ficações de gênero, também. O padrão binário, masculino / feminino, é 
uma cadência cultural – com acento no cromossoma xy –, que antecede 
minha geração. Hoje, há certa mobilização de grupos que atuam no 
sentido de romper com as convenções relacionadas à essa polarização 
e que objetivam a afirmação de uma infinidade de combinações possí-
veis para os corpos para além das previamente determinadas biológica 
e socialmente. 

as prioridades e vicissitudes contemporâneas nos distanciam da cultura 
auditiva e dos ritmos simbólicos. Mesmo as falhas acústicas do sambó-
dromo se inserem em uma abordagem maior das prioridades do espe-
táculo: a das transmissões para a TV, onde, aliás, a bateria está sempre 
presente. 

TODA DOBRA, QUATRO DELAS: 
CONSTRUIR LENÇOS E COSTURAR SAUDADES.29

É comum a afirmação de que o Brasil é fundamentalmente musical e, 
ancorados nessa visão redutora, não atentamos para o fato de que o 
ritmo pode incluir manifestações não-sonoras e verificáveis por outros 
sentidos do corpo. Se há unidades rítmicas em tudo à nossa volta, onde 
quer que nos detivermos – na pintura, na escultura, no design e na ar-
quitetura –, seria possível mapear unidades rítmicas não musicais pre-
sentes exclusivamente em nossas manifestações culturais – ou afetivas? 2322
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A CADA VOLTA ACABO MAIS PERTO DE TI, 
NA HARMONIA E EM DESACERTO.33

O filósofo e historiador francês Pascal Michon (2005), compreende que 
há três dimensões do ritmo: enquanto formas sociais, corporais e refe-
rentes à linguagem. O próprio fato de que as relações entre essas esferas 
são recombinadas incessantemente através da história, já aponta para 
sua dimensão política, “entendida como um movimento de formas de 
individuação, ou ainda como organização temporal complexa dos pro-
cessos pelos quais são produzidos indivíduos psíquicos e coletivos” que 
visam “desenvolver um ponto de vista analítico e normativo suscetível 
de nos ajudar a compreender e a agir no mundo e no império de flui-
dos que acabam por se formar.”34 A extensão do ritmo na vida humana 
é abordada na antropologia já na primeira metade do século XX, par-
ticularmente com os pesquisadores Bronisław Malinowski, E.E. Evans
-Pritchard, André Leroi-Gourhan e Marcel Mauss. Este último declarou: 
“Socialmente e individualmente, o homem é um animal rítmico.”35 Já 
Barthes, no original francês de “Como viver junto”, ressalta: “Existe 
uma relação consubstancial entre poder ritmo. O que o poder impõe 
acima de tudo, é um ritmo (de todas as coisas: da vida, do tempo, do 
pensamento, do discurso)”.36 

O ritmo, que nos corpos parte de um dado físico caracteristicamente 
individual – a frequência cardíaca – é também aquilo que nos conecta 
com os demais seres possuidores desta cadência interna. E isso não 
significa estarmos juntos submetidos aos mesmos tempos fortes e fra-
cos. Para Roland Barthes, ritmo faz parte dos “interstícios, [da] fugi-
tividade do código, do modo como o sujeito se insere no código social 
(ou natural).”37 Barthes reivindica a substituição da palavra ritmo por 
idiorritmo, “quase um pleonasmo”: “porque o ritmo tomou um sentido 
repressivo”, tornou-se necessário acrescentar o prefixo ídios.38 O autor 
nos lembra que estar ou não no ritmo do coletivo é, fundamentalmente, 
uma escolha. Entrar no ritmo há de ser um movimento do micro para o 
macro, nunca o inverso. A fantasia de uma vida em comum passa pelas 
questões contemporâneas, mas não “por problemas gerais, culturais, 
sociológicos (…), mas [por] problemas idioletais: o que vejo à minha 
volta, em meus amigos, o que se postula em mim.”39

Se incluir ou não nos padrões não-binários de gênero não é necessa-
riamente determinado pela livre escolha, mas passa a ser, cada vez 
mais, uma alternativa socialmente aceitável e não excludente. Há que 
se pensar a saída para as imposições binárias como as possibilidades 
oferecidas pela criação do surdo de terceira que, para Simas, faz parte 
das culturas de síncope: “aquelas que subvertem ritmos, rompem cons-
tâncias, acham soluções imprevisíveis e criam maneiras imaginativas de 
se preencher o vazio do som e da vida com corpos, vozes e cantos”.40 

Ainda que fora do universo binário não haja somente uma terceira via – 
um hipotético terceiro gênero –, mas uma grande variação de acordos e 
acertos possíveis entre cromossomas, identidade, expressão de gênero 
e orientação sexual. 

GESTOS DE ADEUS, MUITOS. 
ALMAS QUE SE VÃO, EM FLÂMULAS.41

A vida, portanto, é uma imersão em diferentes ritmos, naturais ou não: 
dias, estações, antibióticos de oito em oito, ave-marias às 18h. Pon-
tuações biológicas: nascimento, menstruação, sisos, doenças, ejacula-
ções, gravidez, calvície, menopausa, cabelos brancos, morte. Tempos 
fortes sociais: batismos, escolas, bar-mitzvás, casamentos, formaturas, 
separações, funerais. Marcações: aprender a ler, andar de bicicleta, o 
primeiro salário, o primeiro de todos os beijos, o sexo, o último gole, o 
erro, o não, o fim, os começos. O código binário, nosso compasso indis-
pensável. 

Afinal, ritmo é também estar com o outro. Ou não.
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16) CANONGIA, Ligia, FERREIRA, Gloria. ArteCinema: anos 60/70. Centro Cultural 
Banco do Brasil, Rio de Janeiro, 1998, p. 16.

2) “Les vagues et les amours, c’est pareil... J’évite la vague qui approche ou 
au contraire je m’en sers. Je me lance, je sais nager, je sais voler... Tantôt la 
vague me gifle, tantôt elle m’emporte... Vous sentez bien que c’est un étrange 
bonheur... C’est une espèce de sens du rythme, la rythmicité” em tradução li-
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28) Relato presente em minha tese: “Tentava uma solução definitiva para o cha-
péu não sair da cabeça, quando os fogos anunciaram a entrada da Portela na 
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de tese. Avançava na pesquisa quando fui convidada, com poucas horas de an-
tecedência, para desfilar com as campeãs do carnaval carioca de 2012. Estava 
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uma interrupção desnecessária (portanto deliciosa) em minhas pesquisas, aos 
poucos foi se configurando como uma experiência do que escrevia. Quando ouvi 
os primeiros acordes do cavaquinho, entendi que, nos 20 minutos seguintes, meu 
corpo se transformaria em um tipo específico de imagem. Não me refiro à sua 
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buídas pelo planeta, mas àquela imagem em movimento que se deslocaria pelo 
sambódromo, fantasiada de Iansã, à procura de um som para chamar de seu. 
No candomblé, Iansã é o orixá feminino sincretizado, na religião católica, com 
Santa Bárbara. Ambas as entidades são invocadas em dias de tempestade: um 
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me tomasse e justificasse a fantasia. Um som colado em sua fonte, não amplifi-
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cado, direto do instrumento: o som que desse o ritmo estrutural daquele desfile: 
os tambores, o compasso do samba, finalmente.  Vinte minutos depois, na Praça 
da Apoteose, me dei conta de que havia passado pela bateria e não a percebi – 
mas isso já não tinha importância alguma. É certo que passei a seu lado, mas 
como explicar que não a tenha percebido?

Não perceber a bateria modificara por completo a experiência do desfile, e ape-
nas em termos fenomenológicos posso compreendê-la. Em dado momento, todos 
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ROTA
DA 
SEDA
Os homens tanto conquistaram;
Vejam! Até asas tomaram –
Artes, ciências,
Mil exigências.
E apenas do sopro do vento
O corpo tem conhecimento.

H.D. THOREAU 
WALDEN, A VIDA NOS BOSQUES

Cadu



Nesta publicação encontra-se uma seleção de trechos organizados 
cronologicamente que narram de maneira poética o período que 
circunscreveu a pesquisa Estações consteladoras, iniciada em me-

ados de 2013 e formalmente implementada durante os anos de 2014 
e 2015. Representam um conteúdo de impressões rotineiras, de cunho 
doméstico, que resumem o desejo de viajar sobre meus próprios frag-
mentos; que resumem o desejo de continuar a marcha, mesmo quando 
o deslocamento encerrou-se e tudo o que sobra para o marinheiro é con-
fundir “porto” com “bordo”. Gentis e quase espelhadas palavras para 
aquele que indiscerne no horizonte céu de mar. 

Naveguei por um arquipélago de ilhas distantes, mas que percebo pos-
suírem litorais complementares. Não sei dizer se estão em afastamento 
ou em aproximação. Algum dia talvez formem um conjunto coeso, ou 
o mesmo já se deu, e hoje se distanciam. Difícil precisar, mas coube 
apenas a mim cartografar estes territórios em perpétua migração. Ora 
oásis, ora pântanos, não passaram de um meio de afastar-me daquilo 
que Jack London em A estrada chamou de “trabalhar a vida inteira no 
mesmo turno”. 

Na tentativa de assegurar proteção à jornada, busquei unir estas partes 
dispersas à sombra de poucos, mas fundamentais autores com quem 
mantenho proximidade. Eles foram parte do lastro intelectual mínimo 
que trouxe para a travessia, companhias durante os dois anos em que 
habitei diversos lugares desta terra, vivenciando a solidão pura e a cons-
trução de uma ciência caseira proporcionada pela deriva. 

ISTAMBUL, 9 DE SETEMBRO DE 2013 
Existe turismo em qualquer área e ele é constituído de centenas de 
armadilhas. Turismo artístico, turismo espiritual, turismo turismo. Pode-
se andar em círculos por anos ao redor de arapucas desta natureza. Se 
toda essa bagagem intelectual que tanto o orgulha não tiver aplicações 

diretas na vida cotidiana, se toda essa filosofia não deixar de ser um 
bibelô sofisticado do pensamento sem uso, então você é um turista. Im-
pregnado de clichês e seguidor das estradas mais conhecidas à procura 
de souvenirs. E como tal, nunca, nunca será respeitado pelos locais. No 
fundo você não almeja estar em contato com os mistérios do mundo, 
mas com um meio de consumi-los, um “desvelamento” de baixa caloria 
com pouco coeficiente de doação e renúncia.  

A infelicidade é que muitos dos atuantes em nossa área consideram a 
criação entretenimento, sofisticado talvez, mas ainda assim um artigo 
de dispêndio. Todos aqueles que manipulam alguma natureza de lin-
guagem deveriam rememorar-se da origem xamânica de sua ocupação; 
articular símbolos, objetos, pessoas, gramática e situações com o intuito 
de alterar o estado de consciência de um ou mais indivíduos é feitiçaria. 
É esoterismo. É a negociação de modalidades diferentes de conheci-
mento excêntrico, nômade, afetivo, não conhecimento. Moore afirma 
que, atualmente, quem faz uso dessas ferramentas, quem apropriou-se 
dos meios criadores e os reduziu a seus clichês mais mesquinhos, foram 
publicitários e agentes de mídia; que manobram massas de culturas 
distintas, para que pensem sobre a mesma coisa e ao mesmo tempo em 
diversos lugares do mundo. Mas também recordemos que, por Serres, 
sabemos que as prostitutas das praias de Alexandria talhavam suas ini-
ciais invertidas na sola de seus tamancos para que fossem encontradas 
pelas marcas na areia mais facilmente. Estes profissionais ficarão então 
contentes de saber, como bons filhos, de quem são herdeiros.

ISTAMBUL, 14 DE SETEMBRO DE 2013
O deserto é uma das costuras umbilicais da terra. Gestou muitos mun-
dos. Mas agora aguarda as gentis pegadas de quem o atravessa para se 
transformar. Caminhar por suas paisagens, entre marcos que flutuam no 
vazio do ir, é vagar por silenciosos e hipotéticos territórios inabitados. 
Planetas de areia e pedra que nunca abandonarão o estado de ruínas, 
promessas, como o Duna de Jodorowsky (não o de David Lynch). Aqui 
o solo se esqueceu do tempo. Vladimir Nabokov uma vez escreveu: “o 
futuro não é senão o inverso do obsoleto”. Aqui o futuro não é senão o 
universo do obsoleto.
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NOVA IORQUE, 26 DE MAIO DE 2014 
Se a caminhada não é praticada com disciplina, com o tempo o mara-
vilhoso desprendimento de abandono de quem carrega como bagagem 
apenas leves esperanças é substituído pela precisão elegante de se che-
gar pontualmente. E isso é muito pouco em troca.

NOVA IORQUE, 30 DE MAIO DE 2014
É preciso se esforçar, se desafiar, empurrar-se todos os dias. Todos os 
dias é preciso disciplina para se por em ateliê, mesmo quando afastado 
dele, mesmo quando distante do espaço doméstico. Dizem que Lampião 
ao ter sua casa queimada pela polícia afirmou: “Minha casa é meu cha-
péu.” Para o criador o ateliê é chapéu.

NOVA IORQUE, 3 DE JUNHO DE 2014 
O jazz leva em direção à elegância; fazer algo bem não envaidece, mas 
cria uma sensibilidade que não o faz deixar passar o momento em que 
o sol ilumina o rosto de sua amada, ou quando assistir um homem junto 
ao piano não é vê-lo tocar, mas sonhar. Estar em contato com essa ener-
gia entrega intensidade à vida e à capacidade de desfrutar de eventos 
que, sem ela, iríamos perder.

HORNITOS-ATACAMA, 3 DE AGOSTO DE 2014 
Devo inaugurar um lugar de leito, de vigília, de nascimento e morte. 
Na cabana anterior fui o único morador, aquele que deu forma a esta 
e aquele que a abandonou. Nesta, sou apenas mais um na linhagem 
de habitantes temporários que residiram. Portanto, inicio este proces-
so apropriando-me da casa: dormindo, comendo, excretando e sujando 
para estampar minha presença. Meu cheiro, pertences e dejetos insti-
tuem esta posse (Stercus suum cuique bene olet, “o excremento cheira 
bem para quem o fez”). Trazem algum movimento, alguma mudança de 
estado. Pois nunca estive num local tão estático, tão ausente de anima-
ção. Minha velocidade citadina ainda me impede de apreciar o tempo 
ditoso. Tudo ainda é repouso para o olho cegado. Não há insetos, não há 
cantos, não há vento. Mas a poeira preta no batente da porta indica que 
ao menos os cupins estão habitando o lugar.

HORNITOS-ATACAMA, 4 DE AGOSTO DE 2014 
Rômulo ao assassinar Remo e enterrá-lo sob os muros da cidade da 
qual viria a ser fundador, senhor e rei, manteve-se fiel aos lobos que o 
amamentaram. Sobre a carniça de seu gêmeo e rival inaugurou um lugar 
para si. Ao testemunhar pela manhã tantos cães rebeldes atraídos pela 
curiosidade de um andarilho, pergunto se terei que juntar-me a eles 
para ser aceito ou até mesmo qual terei que matar para que entendam 
que agora este lugar também é meu. Pensar assim é a única forma de 
aproximar-me do evento ocorrido com minha anfitriã no dia anterior, 
que após um quarto de hora de sua chegada foi obrigada a partir por ter 
sido mordida por um deles. O local que a mesma tantas vezes esteve e 
conhece tão bem, desta vez não a queria, espantou ferindo-a. Fui aquele 
que limpou seu corte e aquele que agora está em seu lugar. Participei de 
um batismo violento, lavrado com sangue irmão, mas que designa minha 
entrada neste enredo. Passo de convidado a protagonista.

HORNITOS-ATACAMA, 6 DE AGOSTO DE 2014 
Dois cães avançavam contra pequenas ondas no horizonte enquanto o 
restante aguardava. Aproximei-me e percebi na arrebentação um vulto 
negro. Os animais ensaiavam abocanhadas no corpo, que insistia em 
voltar para o mar a cada nova onda. Estando agora perto o suficiente, 
pude finalmente entender do que se tratava: um leão-marinho fazia uma 
última viagem até o litoral pelo sabor das correntes. Não resisti e levei 
minha curiosidade ao limite. Com muito esforço consegui arrastar o ani-
mal até a orla pelas nadadeiras traseiras. Foi como apertar as mãos de 
um parente muito distante. Dividimos ancestrais comuns, respiramos o 
mesmo ar. Somos mamíferos. Nunca puxei tanta carne, nunca tive nos 
braços um pedaço tão grande da natureza. Com a chegada ao seco os 
cães alvoroçaram-se com mordidas mais decididas. Porém, nada rompia 
o couro do animal. Após alguns minutos, além do cheiro de morte, havia 
também frustração no ar. Nove cães observavam uma presa sem saber 
como proceder. Foi quando levantei, encontrei espaço entre eles e com 
uma faca rompi o animal na altura do peito e do abdômen; lhe abri o 
torso para deixar a brisa entrar e o ventre para expor seus sucos, para 
urinar no solo de descanso. Acreditei que isto os animaria, porém, es-
tranhamente mantiveram-se a observar, parece que ganhei direito sobre 
a caça por a ter reclamado. Ficamos então assim, em roda, lobamente, 
até o sol se pôr e apagar definitivamente o animal de nossas vistas. Vou 
visitá-lo mais algumas vezes antes que seque completamente ao sol do 
deserto. Até lá a timidez de meus companheiros caninos terá abrandado 
e encontrarei cada vez menos partes da criatura marinha. Cães, leão e 
homem. Todos um.   
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HORNITOS-ATACAMA, 11 DE AGOSTO DE 2014
Um objeto de poder em particular me fornece contornos sensoriais ao 
tempo: me faz mensurar as horas pelo aroma do jasmim, do sândalo e 
da lótus nos bastões de incenso em fila dos mosteiros chineses; também 
me transporta às mesquitas mais longínquas que nunca adentrarei du-
rante as cinco sagradas horas de Alá; e pelo caminhar do jaguar, “que 
mede com secretos passos iguais o tempo e o espaço do cativeiro” (Bor-
ges). Agradeço a este singelo tesouro por estas visões. Elas amenizam 
minha espera, me dão esperanças e auxiliam minha busca por caminhos 
ocultos. Como as mulheres saami em vestes cerimoniais que sussurram 
o nome das montanhas para o xamã, aguardando que suas pernas ou 
braços se movam indicando o local certo de seu transe, vago pelos 29 
cânticos contidos em minha caixa de orações, procurando pela melodia 
certa que vai transportar-me ao monte em que também devo meditar.

HORNITOS-ATACAMA, 15 DE AGOSTO DE 2014
Os olhos sempre irão ter interesse pela linha que toca terra e ar. Con-
templar esta linha é aos poucos deixar-se evadir e suprimir o visível pela 
saturação do azul. É pôr em prática quase um método, pelo apagamen-
to, de devaneio, que permite o sonhador descer ao mínimo das imagens, 
“ao minimum minimorum do ser pensante” (Bachelard). É habitar o 
gesto puro da contemplação, de delicada fenomenologia, onde a clareza 
da intuição é exercida plenamente, sem finalidade. Contemplar o espe-
lho sem halo do céu é ver no vazio refletido nosso narcisismo de pureza, 
deixá-lo habitar a cor da inocência pretensiosa. Abrir uma janela para 
esse esquecimento, quase búdico, é estar em consonância com a deci-
são pela solitude, pelo contato com o mundo das coisas naturais e pela 
edificação de um templo aberto aos quatro ventos. Quando rodeado pelo 
mínimo e generoso ao máximo, quando superada a visualidade superfi-
cial, pequenos eventos transformam-se em chamados.

HORNITOS-ATACAMA, 18 DE AGOSTO DE 2014
Gero uma enorme quantidade de fragmentos mentais antes do desloca-
mento: fabulações, conversas interiores, planos. Mas nada que tenha 
clareza. Na maior parte são ruídos, consolos de incentivo, sons exterio-
rizados ou não que enfeitam como guirlandas os segundos. As agitações 
iniciam-se ainda no porto; sou tomado por uma enorme inquietação, 
uma amálgama de ansiedade em querer partir e já um cansaço pelo 
início penoso, que é quando a maioria dos incômodos físicos surgem 

até o corpo esquentar. Portanto, é preciso canalizar a dor por estar aqui, 
para que o deslocamento torne-se uma expressão de cólera e autorize a 
saída. É preciso raiva para andar. E isso não vem de fora. Esta violência 
advém do estado de apreensão, tanto no sentido de medo quanto no de 
aprender, coagentes na atividade. Para andar longas distâncias é neces-
sário agitar lençóis brutos, extrair forças de afetos animais subterrâneos. 
O início de toda jornada é marcado pela libertação e por bestialidade, 
que os passos destilam ao longo das horas em vibrações mais sutis. 
Quando os gemidos interiores amenizam, quando encontro-me vertical 
sobre mim mesmo, inicia-se um outro ciclo. Dobro-me em mais de um, 
visitando personalidades adormecidas, dando voz aos muitos que em 
mim habitam; estabeleço diálogos, conversas e aos poucos me perdoo. 
Avançar torna-se o distanciar de ressentimentos e de disputas acres. A 
caminhada torna-se um meio de destilação, uma peneira emocional que 
quase suprime o desejo de se chegar em algum lugar. Rememoro que 
para o caminhante só há caminho. Esta é a ideia que se torna quase ao 
alcance nestes momentos. Quase.

HORNITOS-ATACAMA, 26 DE AGOSTO DE 2014
Três horas de caminhada conduziram-me a uma praia completamente 
deserta. À esquerda o mar, à direita um platô de conchas e areia com-
pactadas de 15 metros de altura que acompanha a orla, indicando o 
início do deserto. Encaminhava-me para o final, onde há uma formação 
rochosa fechando o desenho em ferradura do lugar. Algo chamava a 
atenção, havia pegadas de cães em toda a extensão. Estranhei, aquele 
parecia um local muito desinteressante para esses animais. Duzentos 
metros antes das rochas avistei 12 deles sentados em fila observando 
o mar, 11 cor de carvão e um castanho. Ao me perceberem vieram em 
toda a velocidade. Vesti as luvas, desembainhei a faca, posicionei-me à 
beira d’água e aguardei calmamente. Latiam e tentavam me intimidar. 
Aos poucos a distância encurtou e os animais mostravam-se cada vez 
mais ariscos. O castanho, macho alfa, encorajava o grupo em posição 
de ataque. Ele foi o primeiro a avançar. Golpeei o ar com o cajado para 
espantá-lo. Um novo ataque e outro golpe, desta vez muito perto. Os 
outros animais iniciaram suas investidas. Quando dei por mim, esta-
va me protegendo contra uma dúzia de ofensivas. Aquilo poderia durar 
para sempre. Mordidas seriam apenas uma questão de tempo e eles não 
iriam desistir mesmo que recuasse. Tomei uma última decisão antes do 
confronto. Parti na direção da matilha em velocidade, gritando e girando 
o longo bastão. O grupo dispersou-se. Porém, eu havia exposto minha 
retaguarda e não era possível parar até estar a uma distância segura 
outra vez. Foi quando lembrei que há um apito na amarra peitoral de 3938
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minha mochila. Assobiei com muita força e continuei correndo. Os cães 
recuaram e ficaram me olhando com a cabeça inclinada como fazem ao 
ouvir certas frequências. Voltei aos meus assuntos e eles aos deles. Al-
gum tempo depois nos reencontramos, agora bem próximo aos rochedos. 
Novamente vieram correndo, mas bastou um silvo longo para retroce-
derem. Ainda nos avistamos mais uma vez e executamos o mesmo jogo 
de aproximação e afastamento. Consegui fazer com que associassem o 
som a uma ameaça. Desapareceram misteriosamente nas pedras. Não 
prossegui, o sol estava próximo a se pôr e ainda teria todo o caminho 
de volta.  

Fiquei absorvido por nosso encontro. Aqueles eram cães selvagens, com 
pouquíssimo contato com humanos, que recuperaram sua condição de 
lobos vivendo do mar. Como será que ocorreu esta desdomesticação? 
A quanto tempo estão assim? Um dia repetirão a viagem do extinto Si-
nonyx de volta ao meio undífero? Tudo pareceu um pouco fantasioso: ca-
chorros e um homem numa praia sem nome na borda do Atacama, repe-
tindo uma ancestral e improvável coreografia para dias de hoje... aquilo 
era irreal. Não acredito que fosse o jantar, mas eles estavam ferozmente 
defendendo seu território e ambos iríamos sair feridos do embate. Pegar 
o bastão aquela tarde foi pura coincidência. Horas antes estava lendo 
um trecho sobre Diógenes Laércio, o “cínico” (termo que deriva do grego 
kunos, o cão), e me chamou a atenção que entre seus poucos pertences 
há o bordão, também utilizado para defesa. Me pareceu uma boa ideia. 
Mal podia imaginar quão útil seria. Dizem que Diógenes morreu tentan-
do sorver um polvo cru. O cão foi engolido pelo mar. Ontem não. 

HORNITOS-ATACAMA, 31 DE AGOSTO DE 2014
Fui escolhido por dois cães negros. Um grande macho e uma fêmea. Vi-
vem próximo à minha cabana nas ruínas de uma construção. Me avistam 
na beira d’água e se aproximam. Nos cumprimentamos e seguimos. Por 
muitos dias este é o único contato que tenho com outros seres. A fêmea 
é jovem e atirada, gosta de mergulhar contra as ondas. O macho poupa-
se, é mais experiente, muito afetuoso, aprecia esfregar-se entre minhas 
pernas e vocalizar. Quando quer exibir-se me presenteia abatendo aves 
em pleno voo. É um espetáculo de elegância, quase sem violência, com 
a mínima necessária para a ação. Tudo é muito rápido, porém, obede-
ce a uma sequência rigorosa de passos: escolhe a presa, abaixa-se por 
alguns segundos, explode em velocidade para espantar a ave, antecipa 
onde ela tentará novo pouso e a ataca certeiramente. É quase sempre 
bem-sucedido. Após a caça não se interessa em comer, o apetite virá 
depois. 

Jakob von Uexküll, um dos maiores zoólogos do século XIX, afirma que 
os animais são entes fechados em seus ambientes, atados entre si por 
simples ou complexas redes funcionais. Seus órgãos receptores são vol-
tados a perceber a marca deixada por outros, que como dois elementos 
de um arranjo musical de mesma estrutura melódica atraem-se e esta-
belecem uma área de interseção, porém, sem reconhecimento mútuo. 
Seu exemplo quanto à mosca e a aranha é belíssimo neste sentido. A 
aranha não sabe nada sobre sua caça, no entanto, toda a teia é feita 
desejando uma mosca. Seus fios são de espessura e resistência exatas a 
proporcionar o deslocamento da aranha por ele, sem parecerem ariscos 
à presa. Os dois mundos são isolados entre si, com a diferença que na 
teia conjugam-se. A teia é ao final a prova concreta da cegueira mútua 
entre os dois seres, mas é ao mesmo tempo a responsável pelo contato 
de ambos.  

O animal é sobretudo um ser de espreita, que aguarda a desinibição 
dentro de um território cuja vigia e manutenção são o viver; dele retira 
alimento, estabelece contatos e se reproduz. Constituir um território é 
um trabalho de tempo integral. O galo o cobre com cantos de vitória 
todas as manhãs. Eu invado a jurisdição destes animais e sou aceito, 
então, uma nova reconfiguração desta área deve ser estabelecida. Deve-
se remarcar, reurinar em cada antigo marco e estabelecer tantos novos 
para que a área agora contenha dois; dois, três, quatro, ou quantos 
estiverem presentes, indo e vindo. Manter um domínio é saber de sua 
impermanência, só valendo mesmo quando borrado em suas fronteiras. 
Porém, o que mais interessa é ambos estarmos nos aventurando: eles 
em minha admissão, e eu em minha expansão. Essa busca por levar 
tudo a um limite, por onde não se foi, esse toque delicado sobre o mun-
do que implica o vetor da conquista e do abandono simultaneamente me 
ensina a conduta destes cães. O mesmo ocorre com fazer Arte, não? De-
ve-se ir à borda, aos extremos, perder-se em perseguições incertas. Em 
uma sucessão de passos tolos, sem comprometimento com o êxito. Mas 
acima de tudo é preciso deslocar-se em propagação e contração perpé-
tuos; se adquiro muito preciso abrir mão, se nada tenho corro o risco de 
ser carregado pela brisa perigosamente, então um pouco de lastro cai 
bem. O cauteloso marujo aproxima-se das sereias amarrado ao mastro 
da embarcação. Mas é melhor estar leve a pesado, delgado a denso. Ágil 
a lento. Conversava com um claudicante amigo certa vez que queixava-
se: “Perdi a rainha (a mulher), a torre (a casa), os bispos (a religião)”. E 
lhe respondi: “Ocupar o centro do tabuleiro não é uma situação confor-
tável. Mas vais ganhar o jogo apenas com os cavalos. Com aqueles que 
te possibilitam arar o mundo irrestritamente. Tens pouco, mas nunca 
estivestes tão leve”. Essa deve ser a postura do criador.

Porém, sem um território mínimo estabelecido esses movimentos tor-
nam-se improváveis. Onde você pensa que irá adquirir o que comentar 4140
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sem um? Sem ser perturbado, cutucado, incomodado? Onde? Nossa es-
preita como criadores ocorre justamente para estabelecer esses atritos 
em nossos quintais e nos que, porventura, venhamos a invadir. Luga-
res improváveis, que contêm uma agradável atmosfera de perigo. Nossa 
sentinela é para saber que compartilhamos o território e não para predar, 
para impedir a presença de outros. Afinal, Arte não passa disso, de um 
território, vasto, amplo e que deve ser cuidado por aqueles que genuina-
mente o frequentam. Devemos isso ao lugar que nos ensina a entender 
que há muito mais entre uma aranha e uma mosca do que uma mera 
teia.

HORNITOS-ATACAMA, 04 DE SETEMBRO DE 2014
Admiro aqueles que sabem expressar-se com poucas palavras, deixan-
do que gestos falem. Miyamoto Musashi desafiou por uma década um 
importante samurai que,  retirado, dedicava-se ao ikebana. Todo o ano 
enviava uma carta à residência do mestre convidando-o para um duelo. 
A resposta era sempre a mesma: um afável agradecimento, um lembrete 
quanto à aposentadoria e uma flor de lótus cortada na altura do caule. 
No décimo ano, quando o próprio Musashi também um reconhecido 
espadachim, repetia seu tradicional pedido, algo ocorreu. O guerreiro 
reparou  no ângulo sob o qual a planta havia sido podada. A precisão do 
talho era extraordinária, expondo um domínio absoluto e impecável da 
espada. Finalmente, após anos de insistência e espera, conscientizou-se 
o quanto era inferior; não apenas no bushido, mas em cavalheirismo so-
bretudo. O velho mentor estava a todo este tempo avisando-o com suti-
leza que se encontravam em patamares muito distantes e que não havia 
necessidade de retirar a vida de um homem equivocado por ele assim 
desejar; de Musashi persigo a capacidade de perceber tais sinais, leve 
o tempo que levar; do hábil jardineiro, de expressar-me em vocabulário 
silencioso tão precisamente.

HORNITOS-ATACAMA, 10 DE SETEMBRO DE 2014
Desde de sexta-feira tenho uma hóspede. Uma filhote malhada apareceu 
no final da tarde enquanto assistia ao pôr do sol. Brincamos, a alimentei 
e ela desapareceu com outros cães. Ao sair à noite para ligar o gerador 
encontrei-a dormindo, encolhida ao lado da porta. Dirigi-me para o fundo 
da cabana onde há um armário em que os maquinários são armazenados 
e havia uma caixa de papelão que nunca reparei, mas que deveria estar 
ali desde que cheguei. Era de um bom tamanho. Tomei como um sinal e 
retornei com ela para fazer uma cama para a minha visitante. Na manhã 

seguinte, a cadelinha estava tranquilamente dormindo sobre o cobertor 
velho que usei para forrar o interior de seu leito. Não foi mais embora e 
em breve precisarei de uma nova caixa, pois a atual já está muito roída. 

Passamos muitas horas um na companhia do outro. Deito para ler e 
aproxima-se. Escolhe uma posição entrelaçada em mim e adormece. 
Sinto seu coração acelerado bater. Está sempre a pulsar em velocida-
de, mesmo quando parece repousar  profundamente. Os Runas, tribo 
da Amazônia equatoriana, afirmam poder interpretar o sonho dos cães; 
quando latem durante o sono estão perseguindo o jaguar, quando cho-
ram, é porque morrerão em breve pela fera. Certa vez sonhei que ha-
via descoberto como surgem os padrões nos pelos das zebras. Descobri 
que são a consequência de seus sonhos. Ainda no útero, as zebras já 
sonham, e cada um deles deixa uma marca em seu corpo, um regis-
tro, uma memória. Cheguei a essa conclusão porque pude testemunhar 
enquanto descansavam os desenhos alterando-se diante dos olhos. As 
zebras continuam a demudar sua pelagem durante toda a vida adulta, 
por isso não há um único animal igual ao outro. Podia contemplar o 
texto, mas não possuía a pedra de roseta capaz de executar a transcri-
ção. O que será que esta pequena forma de vida sonha, então, quando 
apressa seu coração e ensaia grunhidos? Estará alterando suas manchas 
futuras, perseguindo o jaguar? Uivando para a lua, para a morte? Está 
sendo presa ou predador? Não sei dizer, mas por todo o calor que me 
oferece, acredito que há conforto mútuo, simplesmente pelo encontro 
de dois solitários.

HORNITOS-ATACAMA, 20 DE SETEMBRO DE 2014
Há algo absolutamente fascinante no modo como um mamífero nada. 
Peixes apresentam movimentos laterais de cauda, empurrando a água 
horizontalmente. Mamíferos nadam movendo suas espinhas para cima 
e para baixo, com um tipo de oscilação idêntico aos executados durante 
uma corrida, ou o simples caminhar quadrúpede. Observar este fato no 
nado de uma lontra, por exemplo, é fácil de aceitar, porém, encontrar 
esta mesma espécie de movimento no deslocamento de um golfinho 
é mais que uma coincidência evolutiva, chega a ser miraculoso. Cin-
quenta milhões de anos depois de abandonarem a Terra, estas criaturas 
continuam a guardar algo de seus ancestrais terrestres. Por este motivo 
batizei a cadelinha que está em minha companhia, e cuja ausência 
sentirei imensamente, de Baleia. Pareceu apropriado para um cão que 
vive no deserto e ao lado do mar chamar-se assim. Graciliano Ramos 
concordaria comigo, que se fosse um macho não cairia tão bem. 
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MÉXICO, 3 DE FEVEREIRO DE 2015
Ser a parteira de uma cigarra, contemplar sua feminina valentia. 
Cavalgar o deserto numa anta. 
Morder um chile habanero até o caule. 
Fazer tranças com pelos pubianos. 
Tap-dance negativo.
Não me interessa por qual ponta acendeu-se a vela. 
O que interessa é a cor da chama, seu brilho: verde bário, fogo-laca, 
prata-chinês contrabandeada. 
Não tente classificar minha generosidade como bondade. 
Certamente lhe decepcionarei, porque se reparar, já afanei seu relógio e 
pichei o muro da sua casa.
Sou um homem perigoso. 
Se eu lhe beijasse agora, seria um crime.

RIO DE JANEIRO, 21 DE MARÇO DE 2015
Sento-me virado para a montanha. Nos conhecemos há muito tempo. 
Nos frequentamos como dois territórios irmanados. Ao observar e ser ob-
servado, posso senti-la plasmando o magma de minha topografia íntima. 
Faz isso sempre que deseja por mim caminhar, quando deseja contem-
plar por onde percorri. Fui empurrado em direção ao mundo por sua von-
tade. Mesmo sabendo que não progredirei muito, deseja me ouvir. Pode 
esperar uma eternidade para saber do resto, já que sempre repousará 
ditosamente no mesmo lugar à espera de outros homens febris. 

Quando era eu que trilhava seu corpo, resolvi montar repouso. Pedi per-
missão e inaugurei em suas costas um pequeno caluje, para que pu-
desse lhe contar sobre suas amigas do outro lado do vale. Consentiu, 
porém impôs condições: no tempo certo a fisicalidade do abrigo deveria 
ser superada e seu estado incorporado. Deveria torna-me cabana, e a 
mesma deveria caminhar. Deveria residir em outras montanhas, outros 
picos e vales, outras superfícies desta terra. E também deveria eu volta 
e contar o que presenciei. É isso que venho fazer, retornando no mesmo 
dia em que fui aceito há anos atrás. Após nossa separação, parar não 
mais foi uma opção, e como um humilde Marco Polo retorno para narrar 
a Kublai Khan aquilo que vi. 

A primeira marcha seguiu o chamamento de uma estrela. Encaminhei-
me até as franjas do deserto e ali partilhei as reminiscências de minha 
morada/templo com o povo que detém o astro peregrino em seu estan-
darte. Salões foram visitados nas marés elegidas, e ajoelhei-me virado 
para a cidade divina na mais antiga das mesquitas. Alimentei-me de 
tâmaras, damascos e recebi a benção de que necessitava: “Allah badi-45
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que ia sidi!” (Deus vos conduza, ó chefe!). Deste oásis regressei com um 
terço de ossos de camelo. Simbolizou aquilo que Zaratustra chamou de 
a primeira metamorfose do espírito. Quando, para dura travessia, o via-
jante  julga importante transformar sua alma em besta de carga e acu-
mular provações  que curvem os joelhos na esperança de açoitar o ego. 

A segunda parada foi na colônia holandesa no Novo Mundo. Ilha que 
nunca dorme. Lá habitei uma antiga igreja ao lado de outros profana-
dores, onde promessas de encontros foram estabelecidas para o futuro. 
Não há muito o que se fazer além de gozar os desejos e se divertir. 
Rápido entende-se que a ilusão do consumo apenas causa delírios e 
insônia. Enquanto pensamos que a cidade para nós trabalha, na verdade 
lhe somos escravos, doando nossa chama para mantê-la sempre acesa. 
Mas essa clivagem importante também se faz para o camelo. Pois deseja 
escalar os picos mais altos para dar voz à loucura e rebaixar a lucidez.  

Engordado e entorpecido, seguiu o espírito para o verdadeiro deserto. 
Um convite o levou para aquela que dizem ser a mancha mais ausen-
te de vida do globo. Ali mais uma cabana aguardava perdida entre as 
bordas dos oceanos de água e areia. Por sessenta noites apenas cães 
selvagens, pelicanos e leões marinhos foram companhia. Ao arrastar pe-
las nadadeiras traseiras um deles e ofertá-lo a meus novos irmãos, o 
camelo deu lugar ao predador de mesmo nome que seu companheiro 
aquático. Atravessava eu a segunda metamorfose do espírito. Para viver 
em ambiente tão hostil ao lado de criaturas que estão aqui antes mesmo 
do primeiro déspota, foi necessário crescer os caninos e lidar com os 
ciclos de vida e morte sem temor. Predar foi o que imperou. Foi do leão 
que necessitei para libertar-me de valores antigos a muito arraigados e 
inaugurar solo para o devir. Rapinando aquilo que imaginava importante 
é que se abriu vaga para permanecer neste território, aprender novos 
truques com os espreitadores. Exercitei a crucialidade. A consequência, 
a espera. Só assim pude estar leve o suficiente, ágil e atento para que o 
restante do itinerário fosse construído magneticamente pela carne com 
o caminho.

Desenvolveu-se vocabulário silencioso, com significado preciso para 
muitas das coisas que não têm nome e que são impronunciáveis em 
qualquer linguagem dos homens. Ampliou-se o que foi adquirido com os 
companheiros de jornada anterior; com o roedor que surrupiou alimento, 
com o colibri promíscuo a enamorar-se de diversas flores e com o va-
ga-lume cavalgado no hífen. Mas é importante entendermos que, assim 
como sabia o imperador dos tártaros ser impossível descrever a magni-
tude de seu vasto império,  sabemos não ser viável voltar de mergulhos 
profundos sem temer irmãos e irmãs. Sem sofrer a tentação de apertar 
o gatilho após entender que nos reerguemos de um tiro auto-impingido, 
sem apresentar os sintomas da shotgun fever. Por isso quase desejei não 

regressar e acreditava ter encontrado meu lugar ao lado do círculo sel-
vagem.  Mas ser contemplado por olhos bravios me obrigou a olhar para 
mim mesmo, a olhar para o outro e acolher a espécie de que também 
sou integrante. Para esse novo começo deveria conviver com o elemento 
humano ao qual tanta hostilidade estendi. 

Desci então ao extremo sul. Faceando o Atlântico encontrei um litoral 
triangular. Os reflexos do luar tornam suas águas prata, e o portenho 
creu por bem batizar tal terra pelo brilho do metal, impregnando a ci-
dade com a razão da colonização americana. “Tam Marti quam Mercu-
rio” (Tanto para Marte quanto para Mercúrio). Num dos vértices, bardos 
reúnem-se a cada dois anos naquilo que consideram o fim do mundo e 
deixam seus testemunhos em comunhão com os elementos. Elegi a luz 
solar, e com a areia do deserto transformada em vidro tracei um desenho 
soslaio do planeta. 

Seguindo a ascensão do conquistador, na capital dos Mexicas dancei 
com anciãs e coreografei aquilo que devo repetir antes da morte me 
levar. Entrelaçamos nossos destinos com bordados e iremos em breve 
celebrar o feminino dando luz à obra em parceria. Nas reminiscências 
da antiga tribo eslava – que já pertenceu ao império austro-húngaro, ao 
domínio negro daquele que conspurcou a suástica hindu e ao regime do 
proletariado – estabeleci comunicação com crianças através da lingua-
gem musical e compusemos melodias que lembram que ninguém dobra 
por muito tempo esta gente.

Estas viagens, por onde me conduziram? À inocência e ao esquecimento. 
Caminhei um mundo para retornar aonde tudo começou. O leão deu lu-
gar à criança. A agressividade, à doçura. O entendimento de que o novo 
nasce de passos tolos e que manter a condição infante é o único meio 
de se jogar o jogo da criação. Retornei a um estado mais primitivo, mais 
simples, inocente, e não por isso menos belo, quando ainda não havia 
nomes para as coisas. Paixão, ódio, egoísmo, altruísmo, artista, caçador 
e guerreiro sentados novamente na mesma mesa, sem hierarquias. Do 
garimpo para recomeçar, a oportunidade de erigir-me combinada a ma-
teriais sutis e misteriosos. Pó de estrelas, figos secos, mirra e veludo. 
Cacos de vidro, sêmen, ganância e assassinato. O reto e a curva. Para 
alguns, um exercício condicional de vida, a chance de um novo início; 
para outros, uma tortura a se evitar. Foram essas as três metamorfoses 
que meu espírito atravessou, as primeiras entre muitas. Aquilo que vim 
até aqui narrar. Elas hoje pontuam apenas mais uma estação, mais um 
marco celeste a cartografar minhas  constelações íntimas. 
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CALIGRAFIA 
DOS DIAS 
(VOL.2)
Daniela Mattos



O mundo-imagem pode ser escrito? Parece que sim, ainda que par-
cialmente, por decalque ou emanação secundária, compartilhando 
algo daquilo que foi transformado em imagem. No entanto, Susan 

Sontag, autora do termo “mundo-imagem”, nome do último capítulo de 
seu livro Sobre fotografia, nega que a escrita, como “anterior sistema de 
registro de informações”, pudesse sequer sonhar em realizar algo com-
parável ao que a fotografia conseguiu: um tipo de controle que inspira 
em quem está de posse da câmera algo afim à luxúria, um substituto da 
experiência em primeira mão que determina de modo ímpar nossa re-
lação com a realidade, tornando-a sombra. Curiosamente não vemos ao 
longo do texto de Sontag quaisquer imagens reproduzidas; além disso, 
boa parte das referências adotadas pela autora partem de obras literárias 
de Balzac, Proust, Melville e outros. Mesmo destacando a autoridade 
que as imagens fotográficas têm sobre o que retratam, seu status como 
parte e extensão daquilo que originou a imagem, não escamoteia a rela-
ção íntima entre escrita e imagem guardada desde de seu surgimento: 
da “escrita do sol”, significado de “heliografia”, processo desenvolvido 
por Niepce, à “caneta da natureza”, tal como Fox Talbot chamava a 
câmera fotográfica.

A imagem fotográfica, portanto, seja ela analógica ou mesmo eletrônica, 
transformou profundamente nossa percepção da realidade num “con-
junto interminável de situações que se espelham mutuamente”, como 
defende Sontag. Numa sutil inversão de fatores, possivelmente o pen-
samento fotográfico foi, em certa medida, transmutado para a escrita 
literária, em especial aquela que deriva de uma visualidade não apreen-
dida ou ainda por ser imaginada. Tal como na imagem fotográfica, há na 
escrita um certo decalcamento daquilo sobre o qual se escreve, uma es-
pécie de rastro, de desdobra. A beleza devastada de um rosto de mulher 
marcado pela idade que abre O amante, de Marguerite Duras, imagem 
mencionada por um desconhecido à narradora do romance, por lhe pare-
cer mais interessante de que seu rosto jovem; a derrelição decorrente do 
luto e da loucura que olhamos do lado de dentro e de fora das janelas da 

casa que abriga a personagem-título de A obscena senhora D, de Hilda 
Hilst; o desencontro de si como encontro de topologias da subjetividade, 
mesmo que sob o confinamento de um quarto dos fundos, em A paixão 
segundo G.H., ou um não-entendimento racionalizado e filosófico que 
Clarice Lispector nos oferece no conto “O ovo e a galinha”; a poesia 
que atravessa séculos decompondo certezas historicistas e desfazendo 
uma suposta estabilidade de gênero na ficção prismática construída em 
Orlando: uma biografia de Virginia Woolf.

Nesta primeira versão impressa de Caligrafia dos dias (vol.2), encon-
tram-se reunidos doze fragmentos, mesmo número de imagens geradas 
por filmes fotográficos analógicos com a menor quantidade de poses. 
Estes fragmentos, poemas que conjugam escrita e imagem, são instan-
tâneos redigidos no espaço de um dia e feitos em paralelo a leituras 
dos romances aqui mencionados, sendo deles decodificações do que 
silenciosamente imprimiram em mim, somadas às intensidades que 
atravessam os momentos em que escrevo e solarizados por memórias de 
outras referências literárias, teóricas, imagéticas, sonoras ou poéticas. 
Este trabalho segue em processo de realização e tem sido materializa-
do em corpos menores, transitórios, com pequenas tiragens, como a 
presente versão. Estes e outros poemas desta série têm sido postados 
consecutivamente à sua redação na rede social Facebook e podem ser 
ali acessados sob a hashtag #caligrafia_dos_dias, no perfil “Cíntia Nin”. 
A forma que apresento agora foi pensada especialmente para esta publi-
cação, seguindo a escala de fotografias 9 x 13cm, em formato paisagem.

Leia-os como imagens, olhe-os como escrita.

Rio de Janeiro, verão de 2016.

5150















Da
ni

el
a 

M
at

to
sCaligrafia dos dias (vol.2)

6564



ANGELO 
AGOSTINI:
CONVERGÊNCIA DE HUMOR 
E CRÍTICA DE ARTE 
NO SÉCULO XIX

Fabio Mourilhe



Apesar da depreciação de grande parte da arte do século XIX, o que 
inclui sua taxação como acadêmica pela crítica de cunho moder-
nista (PEREIRA, 2012, p.89), temos a possibilidade de reavalia-

ção crítica da arte da época a partir do resgate de relatos históricos 
importantes veiculados em periódicos do século XIX. Ângelo Agostini 
com uma crítica bem humorada, desenhos e quadrinhos apresenta um 
posicionamento sobre artistas, exposições e sobre a Academia Imperial 
de Belas Artes na Revista Illustrada. Contudo, seus escritos não possibi-
litam apenas o resgate e a valorização de todo um modo de se expressar 
artisticamente desta época, mas sim de uma prática específica que se 
afastava do enquadramento e do foco no governo, e de certos preceitos 
da Academia. Trabalhar com o pensamento de Agostini é tentar resgatar 
a crítica a um sistema político e artístico do Brasil no Segundo Reinado 
através de uma pesquisa histórica e comparativa, com o auxílio de docu-
mentos e periódicos com discursos e imagens caricaturais. 

Por intermédio de uma ação que envolvia a caricatura e a crítica através 
do texto, a Revista Illustrada e as outras revistas de humor do século XIX 
serviam como ponto de confluência para o foco nas críticas artísticas 
e políticas. Agostini era o “poeta do lápis” nos jornais de caricatura 
do século XIX - periódicos a partir da década de 1870 -, pois unia “o 
lápis gorduroso com o qual o artista desenha sobre a pedra litográfica à 
pena dos poetas” (BALABAN, 2005, p.2) para abordar temas diversos, 
permitindo tratar de “variadas relações políticas e estéticas com o meio 
ambiente, a comunidade e suas vivências, promovendo interferências” 
(MALTA et al, 2015, p.iii). 

Ipanema (2007, p.37) concorda, indicando que estas realizações na li-
tografia em periódicos jornalísticos assumem o sentido de autonomia de 
duas formas diferentes. Primeiro, “a imagem é gerada dentro do campo 
da sátira e da política, tornando-a original e única, e outra que esta é de 
fundo noticioso, que remete a uma mensagem processada em veículo 
de comunicação”. Envolve uma “conceituação crítica e renovadora de 
significados”.

Silva (2008, p.45) mostra como se dá a crítica em Agostini. A política 
em sua visão seria a responsável pelos problemas do Brasil, incluindo 
um entrave no desenvolvimento artístico nacional. Na Academia Im-
perial de Belas Artes, por exemplo, havia um compromisso em realizar 
propagandas do governo,1 e a realidade e os problemas da sociedade não 
eram tratados, como queria Agostini.

Na Revista Illustrada, periódico onde trabalhou por mais tempo, até 
1888, temos a maior concentração das críticas e desenhos de Agostini 
relacionados à arte no Brasil. Estes incluíam as mudanças do panorama 
artístico e a consagração de artistas, em uma prática de convergência de 
visibilidade, divulgação da arte e humor.

Segundo Werneck Sodré (1966, p. 255), o didatismo das ilustrações 
seria a razão pela qual a revista teve grande sucesso, porém não deve 
ser esquecida a ênfase na atualidade do conteúdo e das imagens. “Era 
fundamental que elas estivessem ligadas à realidade nacional, que o 
público se revisse nelas, encontrasse aquilo que desejava e que o inte-
ressava”. Tratou prioritariamente de temas a ele contemporâneos, como 
a condenação ao racismo e a indicação da emergência da República 
e dos ideais liberais, posicionamentos anti-imperiais e antiescravistas. 

A Academia Imperial de Belas Artes estava ligada ao governo e defen-
dia suas ações.2 Por isso, ganhou foco nas críticas de Agostini. “Sua 
parceria com o governo imperial a vincularia imediatamente ao atraso e 
à injustiça, características comumente imputadas ao governo” (SILVA, 
2008, p.45). Para Agostini, a Academia seria “viciada, corrompida e 
retrógrada. Seus problemas começavam no corpo docente considerado 
despreparado e fraco, passando pelas metodologias de ensino emprega-
das até a estrutura organizacional e física da instituição” (Ibid., p.115). 

Quanto aos textos de Agostini, não há certeza sobre sua autoria, pois 
eram utilizados diversos pseudônimos. Porém, “diante da força das suas 
caricaturas e da virulência dos textos” marcados pela ironia, espírito 
de combatividade e ideal de liberdade, “se o crítico não escreveu to-
dos eles, diretamente, sem dúvida compartilhava de suas ideias” (Ibid., 
p.45). A prática do uso de pseudônimos já tinha sido utilizada mesmo 
por Daumier com o objetivo de driblar a censura, conforme mostra Ipa-
nema (2007, p.38): um investimento “mais no sentido público da obra, 
do que no orgulho da autenticidade pessoal”.
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Silva (2008, p.45) mostra que Agostini não desenvolveu uma obra apro-
fundada com origens e desenvolvimento das artes, como fizera Luiz Gon-
zaga Duque Estrada. Contudo, não deve ser desconsiderado seu valor, 
tendo em vista o amplo panorama apresentado por Agostini com regis-
tros de comentários e descrições a respeito de obras, práticas artísticas 
e da Academia. 

Segundo Silva (2008, p.46), além dos comentários sobre artistas e ex-
posições individuais, as reflexões críticas tiveram uma maior concentra-
ção em torno das Exposições Gerais da Academia de 1879 e 1884 e a 
do Liceu de Artes e Ofícios, em 1882. Ao assumir a posição condena-
tória, o tom seria o mesmo contra a escravidão ou contra a Academia.

Agostini também raramente utilizava o argumento de autoridade como 
forma de atestar suas opiniões. Um exemplo da utilização de nomes de 
críticos aparece como reforço da ironia. Se tivéssemos críticos de peso, 
os artistas “se empenhariam para que [eles] não fallassem das duas 
obras” (AGOSTINI, 1882, p.3). 

Também defende o direito de ser crítico e de poder apresentar a critica 
da crítica: 

Para Agostini, conforme mostra Silva (2006, p.115), ou a crítica eno-
brecia os artistas de forma incondicional ou destruía as possibilidades 
em torno deles, não sabia reconhecer um grande artista. Ou seja, a crí-
tica não tinha bom senso e equilíbrio. 

As discussões de Agostini com os outros críticos envolvem condenações 
diversas quanto a julgamentos estéticos tidos como inaplicáveis e análi-
ses dos críticos como incapazes de realizar tal julgamento, considerando 
sua formação não artística, como no caso de Duque Estrada e Alfredo 
Palheta. 

Silva (2008, p.47) indica que haveria em Agostini alguma semelhança 
com Hippolyte Taine, por sua preocupação com a formação do artista. 
“Aquele que julga deve possuir algum gênio artístico e o artista que cria 
deve possuir certo gosto artístico”, porém “gênio sem educação (isto 
é, sem desenvolvimento) não é um gênio” (TAINE, 1972, p.lxi). Esta 
preocupação também estava presente na crítica brasileira do século XIX, 

como em Gonzaga Duque. “Entre as considerações comuns figuram a 
importância do estudo para o artista se aperfeiçoar e as condições pouco 
favoráveis encontradas no Brasil” (SILVA. 2006, p.114). Em Agostini, 
a desilusão com a arte no Brasil se dá em termos semelhantes. Os ar-
tistas, segundo ele, deveriam estudar e se aperfeiçoar “para produzirem 
de forma independente, afastados da Academia” (Ibid.), exemplificando 
os casos de Henrique Bernardelli e Firmino Monteiro. Aconselha: “Faça 
o possível para sahir do Rio de Janeiro e ir à Itália estudar. E depois de 
muito estudar, verá que ainda tem muito que aprender, mas ao menos, 
pintará cem vezes melhor do que pinta hoje” (AGOSTINI, 1887, pp. 
6-7). 

Por outro lado, Agostini (1879, p.2) também sugere a necessidade de 
uma reforma completa na Academia: 

Embora discordasse da Academia em certos aspectos, como no que tan-
ge ao ensino proposto – acreditava na necessidade de uma reformula-
ção – , Agostini não era contrário à instituição acadêmica,3 o que pode 
ser percebido inclusive no tipo de arte veiculado na revista. Chiarelli 
(1995, p.19) mostra que a tendência naturalista seria a única tendência 
adequada para “um embate direto com a realidade física e humana do 
país, seria a estratégia ideal para a constituição de uma arte tipicamente 
brasileira”. Este realismo com compromisso social e denúncia também 
foi assumido pelo escultor Rodolpho Bernardelli, conforme mostra Silva 
(2008, p.48). Esta é uma das razões que determinaram as críticas po-
sitivas de Agostini ao escultor. 

Eleito por Agostini como o artista genial e uma alternativa à Academia 
de Belas Artes (SILVA, 2006, p.115), Bernardelli teve seu busto veicu-
lado na Revista Illustrada junto a uma ênfase em sua trajetória, além de 
textos, imagens e três artigos inteiros. 
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Dizer o que se pensa, o que se sabe, o que se vê; notar esta ou aquella 
incorrecção, descuido ou defeito: louvar o que é bom e apontar o que não 
é, são cousas que não se podem fazer entre nós. E porque? Porque infe-
lizmente nunca ou quasi nunca se fazem criticas sensatas e conscien-
ciosas; porque poucos entendem e muitos escrevem sem nada entender 

(AGOSTINI, 1883, p.6). 

uma substituição do pessoal docente; porque em quanto os alumnos tive-
rem professores de pintura que não sabem desenho, professores de pai-
sagem que não conhecem a natureza, professores de esculptura que não 
tem noção da arte, professores de architectura pedreiros aposentados, 
o ensino acadêmico será forçosamente nocivo, corruptor, fatal ás artes.



Figura 1- Rodolpho Bernardelli e as suas principais obras. 
Revista Illustrada 420, pp. 4-5, 1885.



Firmino Monteiro foi outro artista muito citado positivamente por Agos-
tini. Estudou na Academia com Zeferino da Costa e Victor Meireles, 
mas também se aperfeiçoou no exterior. Agostini “diz que o artista tem 
grande mérito por ter conseguido se libertar dos preceitos da Academia” 
(SILVA, 2006, p.116). Em 1882, também ganhou um busto na Revista 
Illustrada com paleta, pincéis e vegetação ao fundo. 

Georg Grimm,4 por sua vez, foi elogiado por Agostini junto a exposições 
e obras ou em função de seu método de pintura de paisagem ao ar livre. 
“Assumiu uma postura inovadora no ensino de paisagem no Brasil ao 
tirar os alunos do ateliê e colocá-los para observar a natureza e fazer 
a pintura ‘en plein air’” (SILVA, 2006, p.117). Parece apontar para as 
preocupações recentes de Douglas Crimp (apud MALTA et al, 2015, 
p.ii) de retornar a obra de arte para a prática da vida, inclusive em seu 
processo criativo, com uma aproximação entre obra de arte e especta-
dor, e a possibilidade de inclusão deste segundo na tela. Porto-alegre, 
diretor da Academia, segundo Fernandes (2007), também “defendia a 
necessidade do exercício da pintura ao ar livre e da captação realística 
dos espécimes da flora e da fauna”. 
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Figura 2 - Antônio Firmino Monteiro, 1882, litografia, Angelo Agostini. 
Fonte:https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Angelo_Agostini_-_A._F._Monteiro,_1882_%28lito-
grafia%29.jpg

Figura 3 - Georg Grimm, Fazenda do Belém, 1886. 
Fonte:https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Grimm_1886,_Fazenda_do_Bel%C3%A9m,_
em_S%C3%A3o_Jos%C3% A9_do_Rio_Preto.jpg
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Cavalcanti (2015), ao tratar de Iracema (1884), de José Maria de Me-
deiros, mostra que a pintura “sinaliza uma mudança no meio artístico 
carioca em meados da década de 1880: a perda de prestígio da pintura 
histórica e sua substituição, na preferência do público e da crítica” – 
onde também está inserido o posicionamento de Agostini – “pela pintura 
de paisagem, cada vez mais valorizada como signo de modernidade e 
brasilidade”. Contudo, para Cavalcanti, a paisagem nunca deixou de 
fazer parte das produções locais, como se pode perceber nos registros 
dos catálogos das Exposições Gerais da Academia. “Já na primeira expo-
sição de alunos e professores organizada por Debret em 1829, o público 
viu paisagens”.

Muitos dos aspectos da prática de Agostini aqui abordados em termos 
de crítica, com elogios ou condenações para o mundo da arte e para as 
exposições de belas artes, compõem os salões caricaturais, conforme 
mostra Silva (2006, pp.117-118), 

Estes salões contribuíam para a popularização das obras. Utilizavam 
a gravura litográfica como meio técnico para reprodução de obras de 
arte, prática que se popularizou no século XIX, conforme mostra Tavora 
(2013, p.123). Diferente da prática francesa, Agostini identificava obra 
e autor, o que facilitava o diálogo e permitia a crítica.

Nestes salões caricaturais, não temos mais a segurança do museu tal 
qual indicada por Malta et al (2015, pp.i-ii). Restam apenas outros 
aspectos que tangem à instituição museu, como a exposição e a divul-
gação, acrescidos de toda ambiguidade grotesca da caricatura em uma 
confluência que permite que a arte vá além do público especializado. 
Atrai - de forma semelhante ao que Malta et al (Ibid.) denominaram em 
outro contexto como “Museu das Confluências” - “variados personagens 
do mundo, diferentes tribos e níveis intelectuais diversos”. “Esse am-
biente acolhedor” dos salões caricaturais e dos periódicos de humor 
serve “a um público amplo” e constitui “uma estrutura mais porosa que 
simula outro lugar, diferente dos prédios apalacetados”. 

Ao considerarmos estes últimos aspectos dos salões caricaturais e a 
relação artística e criativa com o mundo, percebemos que, na verdade, 
estamos diante de uma prática muito próxima do realismo grotesco, tal 
qual apresentado por Bakhtin, proveniente de uma cultura popular e ab-
sorvido em uma cultura erudita, no que tange a abertura para o mundo 
e a libertação dos fluxos; o desbanque do sublime, ao colocar para baixo 
tudo o que está por cima; e a prática ambígua do humor de fazer graça e 
criticar. A própria caricatura de Agostini assume toda esta ambiguidade 
do grotesco como parte de sua prática caricatural por vezes irônica, com 
intenções de rebaixamento e positivação. 
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Figura 4 - Iracema (1884) de José Maria de Medeiros. 
Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Iracema_hi.jpg

gênero artístico amplamente desenvolvido na França, ou melhor, uma 
particularidade parisiense, cujas origens estão no século XVIII. Naquele 
momento algumas publicações utilizaram ironia e humor em detrimen-
to da crítica séria, para comentar as expostas nos salões oficiais pari-
sienses... Esses salões caricaturais foram publicados nas páginas dos 
periódicos da época ou em álbuns avulsos. A partir da década de 1840 
começaram a ganhar força.
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4) G. Grimm, segundo Fernandes (2007), veio da região da Bavária e se formou 
na Academia de Berlim. Chegara ao Brasil em 1860, quando começou a pintar 
paisagens ao ar livre em Minas Gerais e Rio de Janeiro em diversas horas do 
dia. Apresentou seus trabalhos na Primeira Exposição da Sociedade Propagadora 
das Belas Artes, no Rio, e como resultado foi convidado a assumir o ensino de 
pintura de paisagens na Academia. Introduziu “seus métodos de trabalho frente 
à natureza, recomendação que, embora constasse dos Estatutos desde a Reforma 
de 1831, não vinha sendo cumprida”.

No grotesco via Schneegans, conforme mostra Mourilhe Silva (2014, 
p.47), haveria uma dupla satisfação: de reconhecer a imagem exage-
rada na realidade e de se satisfazer moralmente com a ridicularização 
permitida através da caricatura. Aponta, assim, segundo Bakhtin (1987, 
p.267), para o que Schneegans (1894, p.39) considera como o mais 
específico do grotesco: o exagero caricatural de um fenômeno negativo, 
um exagero fantástico levado ao extremo, beirando a monstruosidade, o 
grotesco como caricatura acentuada até o impossível.
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Figura 5 - A Luiz Borgomainerio: homenagem da Revista Illustrada v.I, n. 10, 1876.

1) Agostini (1887, p.2) aponta a situação lamentável dos artistas no Brasil, prin-
cipalmente aqueles ligados à Academia, que ao invés de cuidarem de obras de 
arte se ocupavam com obras de encomenda. Conforme mostra Fernandes (2007), 
este compromisso com uma estética voltada para as encomendas oficiais marcou 
as atividades da Academia por muitos anos.

2) Pereira (2012, pp.87-106) indica a relação entre a produção artística prove-
niente da Academia Imperial de Belas Artes e o projeto cultural do Império de 
construção de uma identidade nacional, que envolvia teorias sociais da época.

3) Para Agostini, “a formação do artista passava por ela” (SILVA, 2008, p.48).
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PAISAGENS 
CORPORAIS 
NA ARTE 
MODERNA: 
PASSAGENS HUMANAS E 
PARAGENS PICTÓRICAS

Leonardo Bertolossi



INTRODUÇÃO: UMA INFLEXÃO SOBRE O CORPO NA ARTE 
MODERNA

O ensaio pretende traçar de forma panorâmica uma observação analí-
tica acerca do estatuto da representação do corpo em alguns artis-
tas das vanguardas modernas em sua relação com a antropologia/

história social ao qual estão relacionados. A ideia é perfilar e flanar por 
entre artistas com questões e poéticas distintas de modo a inventariar 
e mesmo inventar dentre suas diferenças, uma aproximação possível 
em torno de seus trabalhos e trajetórias, partindo do problema do corpo 
como forma expressiva.

Pretende-se configurar um recorte na paisagem1 sociocultural da virada 
do século XIX para as primeiras décadas do século XX de modo a iden-
tificar os mundos contextuais nos quais estes artistas (se) constituem, 
criticam, estão subordinados e dos quais se autonomizam. Dentre eles: 
o romantismo e sua conexão com as vanguardas modernas; o estatuto 
da cidade, do sujeito e seus dramas na metrópole; o elogio fáustico das 
certezas tecnocientíficas racialistas e racistas, assim como suas som-
bras e duplos visibilizados por artistas com uma inclinação reacionária 
ou crítica das exclusões sociais (Édouard Manet, Gustave Courbet); e o 
questionamento dos mitos ocidentais da universalidade e da razão por 
artistas interessados na diferença dos primitivos alhures e/ou no incons-
ciente freudiano (Paul Gauguin, Pablo Picasso).

SEIXOS: PAISAGENS E PASSAGENS HUMANAS
Para um discurso que se pretende um percurso flâneur por onde se deve 
começar? Talvez pelos mitos históricos. É chamado “Belle Époque” o 
período que compreende os anos de 1870 até a eclosão da Primeira 
Guerra Mundial, período de euforia da modernidade quando o homem 
se sentia o centro do capitalismo industrial, se espalhando por todos os 

cantos do planeta. Indústrias, locomotivas, vitrines, cafés, a fada eletri-
cidade, a era dos museus, o raio X e a penicilina eram temas e objetos 
desse mundo expandido, imperial e auto-referido oitocentista, pleno de 
otimismo e de utopias às vésperas do novo século XX.

O arrogante século XIX possuía uma moralidade própria. Mais que a 
necessidade de controlar e explicar o mundo pela razão que mobilizou a 
ilustração e os enciclopedistas no século XVIII, o positivismo e o cienti-
ficismo do século XIX traziam promessas de um homem renovado após 
os desmandos e desvarios barrocos, utopias de um mundo esquadri-
nhado e de saberes disciplinarizados cujo traçado ordeiro, progressista 
e evolucionista supunha uma geometria certeira como flecha, abrindo 
largas avenidas e povoando os sonhos urbano-cirúrgicos do Barão de 
Haussman, em Paris.

Um “tempo das certezas”, afirmam as historiadoras Lilia Schwarcz e 
Angela Marques da Costa (2000), em que se pensava ter o controle da 
natureza e da bestialidade primordial através da ideia de civilização; 
um tempo acelerado e encurtado com inventos tais como o Zeppelin 
e o avião, um momento ufanista do elogio das nações e seus impérios 
através do “boom” de museus e feiras universais.2

Tempo que produziu uma vida à esquerda como expressão crítica dos 
denegados da “festa elitista oitocentista” por ocasião da experiência
-marco da escrita do Manifesto Comunista. Um tempo alienista da trans-
mutação alquímica de loucos proféticos e artísticos em “filhos de Pinel”, 
outrora desvairados e agora “desracionalizados” pelas heranças da raça 
ou pela ambiência dos miasmas.3 Um tempo ambivalente de graça, mas 
também da palavra, afirma o historiador Carl Schorske (2000), para 
mencionar o ambiente da Ringstrasse, em Viena, numa Europa em que a 
ideia de civilização convivia logo ao lado com as ideias de comunidade, 
folclore, Geist, Kultur, diferença.

Momento também “de eclipse”, em que ao lado das luzes de Goethe 
existia Novalis, o corpo suturado do Frankenstein de Mary Shelley, o 
retrato velado e putrefato de Dorian Gray de Oscar Wilde, um mundo so-
turno de homens-monstros e vampiros sanguinários no Drácula de Bram 
Stocker, os contos de Edgar Allan Poe (importantes para Baudelaire), 
mundos em guerra em George Wells. E onde andavam os artistas? Outro-
ra funcionários da corte e do pontificado, os artistas estavam amparados 
ou não pelos salões e por marchands, vagando pelas novas metrópoles 
velozes e moribundas, icônicas de si e anônimas de suas almas errantes 
nos cafés, concertos e piqueniques marginais nas margens de rios cujo 
horizonte desvelava periferias e fábricas.

Os horrores deste mundo estavam também nas feiras freak, com gurus 
místicos, anões e deformados, quando não na monstruosidade racista do 8584



colonialismo que permitiu episódios bizarros como o da africana Saart-
jie Baartman, a Vênus Hotentote, que viajou pela Europa exibida como 
espécime do grotesco exótico das colônias por sua corporalidade fora 
dos padrões vitorianos, um exemplo dentre vários do racismo científico 
do período em seu “sonho da razão (que) produz monstros”, conforme 
apontava Goya em um dos seus caprichos. 

Napoleão já havia caído do cavalo, seu pintor David perdeu o prestígio, e 
Debret, o aluno e discípulo ilustrado, viria a fazer fama pintando escra-
vos na colônia portuguesa, não mais através da luz neoclássica e de suas 
alegorias moralistas, mas de um traço evanescente e aquarelado (Naves 
2011) nesse tempo também fugidio de uma alegria melancólica presen-
te no olhar cego de Monet, em que reis e heróis foram à guilhotina e o 
corpo fragmentado adentrou a modernidade, aposta a filósofa Eliane Ro-
bert Moraes (2002). Tudo o que era sólido desmancharia no ar, diziam 
ainda, na mesma época, Marx e Engels... Inventada como a cabeça-ca-
pital barroca, tara da corte em seus jardins geometrizantes, Paris agora 
era velha, medieval, precisava ser arejada e um modelo para controlar 

operários insurretos e expurgar para as coxias do teatro haussmaniano 
todo o baixio promíscuo de natureza duvidosa, como eram entendidas, 
dentre muitas, as filhas de Selene presentes no Moulin Rouge, cafés, 
teatros e cabarés representados por Édouard Manet. 

Mas havia ainda o retorno do recalcado. E seu teórico, Sigmund Freud 
(1999) viria afirmar a verdade e a razão de loucos, mulheres, crianças 
e primitivos, todos simetrizados em seu Totem e tabu. A Belle Époque e 
seu art noveau que representava mulheres como fadas e borboletas em 
ferros retorcidos, via com desconfiança e identificava lascívia em damas 
citadinas, potencialmente corruptíveis, de natureza duvidosa, quando 
não consideradas histéricas. Portanto, quem era aquela moça “duvido-
sa” ao lado da serviçal negra, representadas por Manet? Que afronta é 
essa em seu nome que evoca uma era augusta de imperadores?

Uma época de dores da alma e fastio, de tédio. Se no século XVII 
Hamlet, de Shakespeare, se perguntava sobre ser ou não ser numa Di-
namarca nauseabunda e Dom Quixote, de Cervantes, insistia em com-
bater moinhos de vento, no século XIX Anton Tchekhov inventava irmãs 
que sonhavam em voltar a Moscou, onde haviam outrora sido felizes 
(ecos no século XX, em Samuel Beckett, quando este imortalizou um 
protagonista à espera de um Godot que nunca chegaria), exemplos da 
versão moderna de um drama sem trágico, aponta a filósofa Marcela de 
Oliveira (2013). Um corpo citadino esquadrinhado como veias e arté-
rias cirúrgicas produzindo cidadãos apáticos e lobotomizados dos afetos, 
com monotonia dos nervos, afirmaria o sociólogo Georg Simmel (2005) 8786
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El sueño de la razón produce monstruos (1799).
Grabado n. 43 de Los Caprichos, de Francisco de Goya.

Les Curieux en extasel ou les Cordons de souliers.
Gravura representando Saartjie Baartman, a “Vênus Hotentote”, n/i.



ao analisar a vida mental da metrópole.4 Para sobreviver à profusão bas- 
fond de estímulos, sê blasé... ou foge! Rousseau teorizaria acerca do 
bom selvagem, Gauguin (1985) relataria em seu Noa Noa os prazeres de 
uma vida fora da lógica do capital entre nativos do Taiti.

Fragmentados então na alma neurastênica e blasé pela cidade esquarte-
jada, pelo mercado e regras acadêmicas tão démodés para as pretensões 
e inquietações dos artistas de vanguarda, a saída desse mundo de ser 
e ser visto era ver além, dos primitivos do além-mar àqueles aquém da 
fábula ufanista da Belle Époque, os despossuídos. É dessa forma que o 
campo foi resgatado, ora como folclore hagiográfico de uma era pueril 
com influências religiosas (como em Jean-François Milliet), ora como 
denúncia e ícone de um tempo outro para além do elogio futurista às 
máquinas e ao progresso (como Courbet que o via sendo invadido pela 
cidade e os camponeses contraindo dívidas).

Enquanto o Museu Trocadéro apresentava um mundo exótico e mágico 
advindo das colônias, aponta o antropólogo Benoît de L’Estoile (2007), 
alguns artistas – que não podiam ou não se dispuseram a atravessar 
fronteiras ou inventar outro mundo possível pela via do primitivismo – se 
debruçaram sobre a alteridade interior das metrópoles de modo a proble-
matizá-la pictoricamente.5 Olhar os minoritários e marginais sociais foi a 
estratégia de pintores realistas como Gustave Courbet, aponta o historia-
dor Jorge Coli (2010), que chocaria os críticos com seus trabalhadores, 
tipos sociais e quebradores de pedras, polemizando os salões de sua 
época, que não aceitavam boa parte dos seus trabalhos, que desafiavam 
as convenções. Coli (2010) identifica um aspecto narcisista em Courbet 
aliado à ideia romântica de que o artista possuía uma sensibilidade ge-
nial, e que, como também um marginal, deveria fazer através dos seus 
trabalhos uma crítica do mundo social.

Outra estratégia possível para fugir aos ditames melancólicos da com-
pulsória “pseudoeuforia” autoritária das vitrines, salões e galerias, era 
olhar as gentes nas ruas, sugeria Baudelaire (2010), enamorar-se da 
multidão e do incógnito, manter-se livre dos códigos e imposições atra-
vés do cultivo de um espírito curioso, cosmopolita, inebriado tal qual 
o de uma criança, disponível tal qual o de um convalescente. O pintor 
da vida moderna deveria ser um entusiasta do transitório, um solitário 
dotado de uma imaginação ativa que contemplasse o fantástico real da 
vida com olhos repletos.6

Mas quais impressões ou sensações retratar? Freud (2010) trará a alma 
à tona como paisagem interna do mal-estar na civilização decorrente 
da castração humanizadora do outrora perverso polimorfo, e que agora, 
enquanto sujeito, deveria aprender a equilibrar-se com seu corpo mental 
fragmentado em eu, super eu e isso, e entre o que chamava de princípio 
de prazer versus princípio da realidade.

E qual o lugar do artista nessa economia moral do desejo da represen-
tação e questionamento do mundo? Esse tema pautou parte das dis-
cussões do período. Sensação e efeito eram objetos da investigação do 
método e da subjetividade do artista diante da realidade tangível do 
mundo (Francisna et alli, 1998). Ou seriam apenas impressões? Pis-
sarro, Monet e Cézanne são alguns dos artistas que foram submetidos 
a essas indagações de cunho estético-filosófico por seus pares quando 
produziram seus trabalhos. O que revelar e o que recalcar? Mostrar os 
jardins de Giverny ou os subúrbios de Paris?

Talvez esse debate possa ser relacionado de uma forma mais geral às 
tensões entre pulsões iluministas e pulsões românticas que atravessa-
ram a formação das ciências ocidentais modernas, como afirma o an-
tropólogo Luiz Fernando Dias Duarte (2004). O interesse antropológico 
pelos primitivos e pelos periféricos e marginais, que vai pautar boa par-
te das escolhas poéticas, políticas e temáticas dos artistas modernos 
entre o fim do século XIX e as primeiras décadas do século XX, talvez 
possa ter seu corpo integrado ao momento de gestação das ciências 
humanas, Geisteswissenschaften, em oposição às ciências da natureza, 
Naturwissenschaften. Entre ciências compreensivas e ciências explica-
tivas, entre universalismo e intelectualismo iluminista e nominalismo 
romântico, cultura objetiva e cultura subjetiva, os artistas também tive-
ram que responder por suas escolhas, posições e tensões presentes em 
seus trabalhos.

A esse respeito, Merleau-Ponty (2004) nos fala da dúvida de Cézanne e 
sua fuga dos dualismos fáceis, tais como sentidos versus inteligência, 
pintor que vê versus pintor que pensa, natureza versus composição, pri-
mitivismo versus tradição. Considerado o “pai” da experiência cubista, 
evitava o preciosismo pedante dos pontilhismos de Seurat ou ainda a 
ritualística gestual e algo monástica do traço impressionista em Monet, 
para citar um exemplo. Queria o todo presente no entre, a elaboração 
de uma ótica própria. Uma deformação pela ideia de aglomeração, um 
alvorecer das formas em movimento em decomposição e recomposição 
sem fronteiras rígidas. Para um mundo com divisões epistemológico-on-
tológicas marcadas com a disciplinarização dos saberes no século XIX,7 
Cézanne talvez tenha reinventado uma experiência estética pré-moderna 
ao não purificar o quadro, tensionando limites e a busca de liberdade, 
integrando tempos e perspectivas diferentes sem elaborar uma síntese 
ou uma cópia, entre ciência e tradição, experiência e expressão.

Cézanne talvez, ao lado de Courbet, seja um dos primeiros artistas que 
se convencionou chamar artista de vanguarda, isto é, artista “à frente do 
seu tempo”, visionário, agente da mudança, prospectivo, porta-voz algo 
prometeico de um novo conhecimento. Sobre esse conceito, de origem 
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militar e que se contrapõe à retaguarda, Pedro Duarte (2011) evoca o 
filósofo Friedrich Schlegel e o poeta Octavio Paz para mostrar a filiação 
entre o ideal de vanguarda caro e compulsório aos artistas modernos e 
o romantismo. Friedrich Nietzsche (2003), também neste contexto, é 
outro filósofo alemão vinculado ao romantismo que poderia ser invocado 
por sua conexão com essa paisagem conceitual quando fazia a crítica de 
uma história monumental como um fardo. O filósofo defendia uma histó-
ria estética a favor da vida, como aquela praticada pelo seu amigo histo-
riador Jacob Burckhardt, especialista na Renascença, a quem admirava.

Ser moderno é, portanto, negar o passado e fazer a crítica do presente, 
uma “tradição de ruptura” que fez os vanguardistas negarem sua vincu-
lação romântica, aponta Duarte (2011). A criação libertária e autônoma 
é comparada por Schlegel a um fragmento, perfeito e acabado em si 
mesmo como um porco-espinho, fechado em si, mas projetando-se para 
fora, afirma.

Na virada do século XIX para o XX, os atravessamentos entre iluminismo 
e romantismo, tradições e vanguarda tiveram um impacto e desdobra-
mentos em diversos campos da cultura e âmbitos da sociedade reinven-
tando personagens, mitos e ontologias do artístico e da história. A cidade 
enquanto corpo fragmentado, ideário de uma universalidade conflitantes 
com desigualdades recalcadas que retornam e lutam, o psiquismo re-
configurado pós-Freud, o corpo camponês e primitivo em cena, o flanar 
por uma representação ora impressão e gestualidade, ora presentifica-
ção e expressão na direção de um olhar próprio, foram alguns dos temas 
presentes nos mundos contextuais evocados. Pretende-se agora avançar 
e pousar sobre alguns dos trabalhos realizados nesse período de modo a 
inter-relacioná-los com as imagens sociais mencionadas.

EIXOS: PAISAGENS E PARAGENS PICTÓRICAS
Mais do que reproduzir interpretações já elaboradas por críticos e espe-
cialistas, pretende-se aqui um exercício livre, subjetivo e sem grandes 
pretensões assertivas, amparado pelas redes contextuais aos quais estes 
artistas estavam entremeados. Essa escolha se deve ao momento inicial 
desta pesquisa, que, para uma análise menos ligeira e mais aprofunda-
da, demandaria uma investigação mais cuidadosa. A ideia é, portanto, 
realizar alguma imaginação conceitual acerca das telas a seguir em co-
nexão com as sugestões anteriores, uma experiência discursiva sobre 
essa produção. Flanemos, pois, pelas imagens.

A primeira tela que poderíamos tentar observar sob esses parâmetros é 
a famigerada Os quebradores de pedras, de Gustave Courbet. O interes-
se pelo trabalho, pela temática do campesinato e pelo contraste entre 

a vida urbana e cosmopolita e a vida camponesa era do interesse de 
alguns artistas que, assim como Courbet, também representaram cam-
poneses trabalhando e/ou numa relação idílica e contemplativa com a 
natureza. Jean-François Milliet, Henry Wallace e John Brett são, ao lado 
de Courbet, alguns dos artistas que se detiveram sobre a figura do cam-
ponês em seus trabalhos. 

Jorge Coli (2010) afirma que Courbet era um manipulador de expec-
tativas que possuía um aspecto moderno ao subverter os parâmetros e 
convenções usuais da pintura histórica e alegórica do seu tempo, con-
fundindo aos críticos e frequentadores dos salões. Mesmo sua alocação 
como pintor realista seria algo reducionista de sua pesquisa artística, 
pois o artista estaria sempre desafiando as convenções aos quais havia 
sido submetido. Em sua “ética da marginalidade”, em que tentava “tor-
nar o mundo culturalmente visível”, Courbet polemizava com suas pin-
turas, que sustentavam indefinições ao propor uma imersão do espec-
tador dentro da cena, de modo a tensionar e mesmo borrar as fronteiras 
visíveis acerca do que está dentro e o que está fora; ou, ainda, do que é 
o real e o que é alegoria.

Talvez seja esse o caso da pintura Os quebradores de pedras, que apre-
senta camponeses numa cena de trabalho diário no campo, como se 
estivessem também petrificados pelo tempo, uma temporalidade outra 
que não a mesma do mundo urbano, aprisionados num mundo que os 
escraviza em sua segregação cada vez mais ameaçada pela invasão do 
campo pela cidade. Seus corpos supõem o movimento do trabalho que 
realizam, mas a descrição e a linearidade dos seus contornos demarca-
dos e destacados diante do cenário ao qual estão atrelados parece os 
congelar no tempo e numa condição compulsória irrevogável. No entan-
to, a paleta de cores da tela sugere ainda um pertencimento e a difusão 
dos mesmos personagens nesse mundo do trabalho, que, sobre a paisa-
gem natural, parece indicar a ambígua condição algo naturalizada dos 
personagens quase como filhos idílicos da natureza, uma moralidade 
que os entende como simultaneamente vítimas do capitalismo indus-
trial  – que lhes estabelece às margens, como periféricos –, mas também 
como heróis e saída ao mundo que se lhes sobrepõe. 

A próxima “paragem” a ser realizada é sobre a polêmica obra de Édou-
ard Manet e que mobilizou a tinta e a ira dos críticos de sua época, 
Olympia. Quem seria a jovem desnuda que nos despe e intriga com seu 
olhar? Quem é essa que desafia as convenções usuais acerca da nudez, 
tão magistralmente inventadas por uma tradição antecessora cujos no-
mes a serem seguidos eram tantos, como Ticiano, Giorgione e Ingres? 
O que é essa mão, tal qual uma aranha ou perereca, que lhe cobre as 
partes pudendas? E o que dizer da criada negra que lhe aparece ao lado 
e que, num ambiente racista e racialista como o oitocentista, poderia 
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Olympia (1863), óleo de Édouard Manet.

sugerir uma alma corruptível e de natureza suspeita? O que teria lhe 
rendido o adjetivo de “rainha dos carvoeiros”? 

Um aspecto interessante da tela é o estúdio onde a modelo está posan-
do. A fronteira entre o espaço do artista e o espaço íntimo do cotidiano 
privado a ser desvelado pela descrição minuciosa de um pintor barroco 
holandês como Vermeer nos é esgarçada em Olympia, de Manet, que nos 
desafia o olhar com sua protagonista de nome augusto e nobre, mas que 
supõe uma natureza leviana e vulgar.

Outro elemento que chama a atenção é a presença na cena de um gato 
preto à direita. O historiador Robert Darnton (2001) sugere que o animal 
estava associado desde o século XV no folclore francês com à vagina, à 
feitiçaria e aos perigos e poderes da sexualidade feminina, e afirma ain-
da que poetas como Baudelaire e pintores como Manet tinham apreço 
pelo animal, que tinha uma humanidade própria que se sobrepunha à 
animalidade dos homens. O que faz todo sentido se considerarmos que 
existia uma verdadeira hierarquia das profissionais do sexo em Paris, das 
“invisíveis” e discretas femme honnête, como as cortesãs eram conheci-
das, às fille publique (cadastradas) e fille insoumisse (rebeldes).

E qual é a idade de Olympia? Não sabemos. Seria Olympia uma degre-
dada ou desclassificada social? T. J. Clark (2004) afirma que Manet, as-
sim como Courbet, estava interessado nos tipos sociais e que desafiava 
as convenções de sua época. No entanto, Manet e, sobretudo, Degas, 
apresentam um olhar machista e mesmo misógino sobre as mulheres 
e bailarinas que representam, sempre vistas como espreitadas por um 

senhor que as sustenta e as mantêm no mercado sexual, ao qual estão 
submetidas.

Talvez a extrema reação da crítica à Olympia de Manet tenha se dado à 
invenção de um nu não mais objeto, mas sujeito, que assujeita aqueles 
que diante dela se lhe afrontam. Os elementos presentes na modelo, tais 
como o seu sapato, gargantilha e pulseira, evocam a mulher burguesa 
moderna, assim como a negra em questão no mesmo quadro – numa 
época que há pouco tinha Saartjie Baartman exposta por toda a Europa 
– vinha trazer um dado novo ao ambiente outrora clássico europeizante 
dos salões: uma força bruta e indomável que advinha do continente 
negro, daí uma possível interpretação da masculinização da criada ao 
lado da cortesã do amor, como Olympia foi identificada por seus con-
temporâneos.

Diante da fugacidade, monotonia dos nervos e/ou neurastenia desse 
mundo-vitrine de aparências, perversões e fetiches ufanistas e progres-
sistas, o melhor possível a fazer seria dar fim à esse mundo e buscar 
outros possíveis. Talvez tenha sido esse o gesto de Paul Gauguin que se 
exilou na Polinésia Francesa e foi viver entre os taitianos (mas também 
esteve nas Ilhas Marquesas) que passou a representar quando por lá em 
1892 e 1893. A aventura de Gauguin pode ser aproximada ao surgimen-
to da antropologia como disciplina científica, preocupada com os rumos 
evolucionistas da humanidade ao mesmo tempo em que se propunha 
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Os quebradores de pedras (1849), óleo de Gustave Courbet.
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Viveiros de Castro (2002). Gauguin nos mostra uma índia comedida com 
cabelos e semblante que poderiam lembrar La Gioconda de Leonardo Da 
Vinci, uma Maria com menino Jesus sobre os ombros, ao lado de devotas 
e um anjo, como em um paraíso perdido.

Após Gauguin, Matisse, Modigliani, Giacometti e outros artistas, a pul-
são romântica de inclinação primitivista marcará em definitivo algumas 
das questões e escolhas estéticas das vanguardas modernas. Dentre 
elas, poderíamos destacar sua presença no trabalho do pintor espanhol 
Pablo Picasso, que possuía, ao lado de seu amigo e pintor contempo-
râneo Georges Braque, um interesse genuíno pelo tema, além de uma 
coleção de máscaras africanas. Se poderia dizer que o interesse pela 
África Negra “tomou” a Escola de Paris e que a célebre pintura Les 
demoiselles d’Avignon é a tradução mais expressiva desta apropriação. 
Nela se pode encontrar a evocação de temas caros à tradição pictórica 
ocidental moderna, como o nu, mas também as mesmas máscaras Fang 
na torção e fragmentação perspectiva de tempos e personagens que pa-
recem estar em decomposição/recomposição simultaneamente dentro e 
fora da tela nesta representação. 

entender os “desvios” das raças consideradas inferiores, gerando loucos 
e criminosos que deveriam ser identificados pelos métodos da antropo-
logia criminal de Cesare Lombroso, nos mostra Lilia Schwarcz (2010).

Mas, se recuarmos um pouco, vale notar que é atribuído a Montaigne, 
em seu ensaio “Os canibais”, o primeiro gesto textual de uma sensibili-
dade antropológica para pensar outras vias existenciais e conceituais di-
ferentes da ocidental moderna. A antropologia viria a se tornar uma dis-
ciplina nos séculos seguintes, e a experiência neocolonial e sua relação 
com os museus veio a viabilizá-la. No século XX foram os antropólogos 
Bronislaw Malinowski e Franz Boas os que “revolucionariam” o método 
e as teorias antropológicas e sua pulsão romântica universalista, afir-
mam Luiz Fernando Dias Duarte (2004) e Benoît de L’Estoile (2007), 
ao integrarem o papel empírico realizado pelo funcionário colonial – de 
anotar e coletar objetos – àquele teórico realizado pelos antropólogos de 
gabinete. A invenção da pesquisa de campo e da observação participan-
te fundaria o sentido moderno da antropologia pós-vitoriana.8

Paul Gauguin antecede Malinowski e Boas, mas também talvez em de-
corrência de uma inclinação por uma motivação existencial “rousseau-
niana” partiu para viver entre os nativos polinésios, onde, além de re-
presentá-los, escreveu o seu relato Noa Noa (1985), em que os descreve 
de forma idílica, ainda com preconceitos evolucionistas, mas elogioso 
das alternativas que elaboraram para realizar suas vidas, dentre elas a 
inexistência de uma economia monetária consumista tal qual aquela 
efervescente na Europa dos oitocentos. 

Gauguin possuía uma intensa e tensa amizade com Van Gogh, pintor que 
também possuía uma inflexão “existencialista” para justificar a realiza-
ção dos seus trabalhos. Talvez esse fosse um traço que se poderia iden-
tificar na obra de Gauguin quando em pinturas como La Orana Maria é 
possível apontar um aspecto espiritual e mesmo onírico em suas pintu-
ras. Alguns artistas franceses e alemães identificados como fauvistas e 
expressionistas também estavam às voltas com esse “espírito original e 
indomado” que se projeta através do colorido, também identificável nas 
telas de Gauguin, sob uma forma mais contemplativa – algo que tam-
bém estava presente no pensamento de autores como Georges Bataille 
e Michel Leiris quando se propunham, pela via da psicanálise, a falar 
do erotismo e das paixões humanas teatralizadas nas touradas (Leiris 
2001).

A paleta de cores, a estamparia dos tecidos e a natureza que integra 
a composição nesta pintura de Paul Gauguin são de certo exógenas e 
estrangeiras. Mas a representação menos evoca os deuses da criação 
polinésios e mais revela uma antropologia narcísica em Gauguin, que 
traduz aqueles mundos sob os seus conceitos e não sob os moldes nati-
vos, como sugere a antropologia antinarcisista9 do antropólogo Eduardo 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
À guisa de conclusão deste ensaio, pretendeu-se perfilar e relacionar, tal 
qual uma flânerie uma série de imagens, personagens, temas e proble-
mas postos pela imaginação conceitual e plástica dos artistas modernos 
entre os oitocentos e as vanguardas modernas que problematizaram o 
estatuto do corpo. A ideia da corporalidade entendida ao longo deste 
texto introdutório para investigações futuras é aquela do corpo como 
objeto matérico dotado de sentido/significado, o que poderia ser expan-
dido para limites bastante amplos, como tentei demonstrar através de 
exemplos acerca da cidade como um corpo, do corpo mental e mesmo 
das representações e indagações em torno do corpo humano.

Entre um intelectualismo racionalista clássico e um nominalismo dife-
rencialista romântico, entre o peso da tradição e o interesse vanguardista 
e primitivista, entre convenções inventivas e invenções reconvencionali-
zantes, os artistas aqui evocados se debruçaram, como vimos, sobretudo 
sobre o corpo da sociedade, através da investigação dos tipos sociais 
como os camponeses, índios e prostitutas como alternativa para pensar 
uma arte não mais meramente contemplativa, decorativa ou transcen-
dente, subserviente, sobretudo a um corpo místico que as sustentava, 
do pontificado ao mecenato. Tornado operário burguês num mundo vi-
trine, o artista romântico e moderno se impôs como corpo que milita 
para problematizar e questionar as estruturas às quais suas criações 
estão subservientes, mobilizando pequenas subversões e alterações com 
ideários ora utópicos, ora revolucionários, e, sobretudo, antropológicos.

Clement Greenberg (1997) identifica uma motivação de cunho óptico na 
poética de Picasso, um interesse investigativo por diferentes modos de 
significar através da elaboração de descontinuidades e desdobramentos 
dentro da cena pictórica. Poderíamos aproximar essa estratégia e pes-
quisa daquela formulada pelo antropólogo Claude Lévi- Strauss (2008) 
para falar da pintura dos índios sul-americanos Kadiwéu, Nazca e Pacas-
mayo, da arte indígena norte-americana e canadense dos povos Haida, 
Kwakiutl, Sioux, Iroquois, Tlingit e Tsimshian, e de povos orientais como 
os Shang e os Maori. Todos esses povos indígenas tinham por caracte-
rística comum uma estratégia visual que seria próxima das deformações 
de Picasso, apresentando rostos assimétricos como saída plástica para 
traduzir de forma reduzida uma totalidade precedente, o que o antropó-
logo chamou de representação desdobrada (split representation).10

A rostidade dos objetos indígenas, como nos rostos e composições em 
Picasso, apontaria para signos em constante abertura, potencialidades 
virtuais, passagens subjetivas ou ontológicas como aquela que o filóso-
fo Gilles Deleuze (2009) traduz sob o conceito de dobra. Se os rostos 
em expansão e desdobramento na pintura indígena sugerem um “myth
-making” poderíamos dizer que a tessitura dos planos espaciais descon-
tínuos e seus diferentes “espaços-tempos” fractais e virtuais, que de-
safiam o percurso do olhar daqueles que se veem diante das diferentes 
formas de significar propostas por Picasso, nos impõem “ready-mades” 
cognitivos. 

As três mulheres (1908), óleo de Pablo Picasso. 
Split representation (Rapa Nui), n/i.
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4) O anonimato e o comportamento blasé analisados por Simmel (2005) poderiam 
ser aproximados das indagações de Louis Dumont (1985) quando este afirma que 
enquanto o individualismo cristão preconizava uma relação do indivíduo renun-
ciante contra o mundo, o individualismo moderno é a expressão de uma contínua 
tensão e mal-estar do indivíduo no mundo.

3) Recordo aqui a teoria do sexo único de Aristóteles e Galeno que, de acordo 
com Thomas Laqueur (2001), só será posta em xeque no século XVIII, quando se 
inventa, ao lado da “sciencia sexualis” que afirma Michel Foucault (2006), um 
corpo anatômico e uma sexualidade feminina específicas que implicarão, por 
sua vez, na conformação de um papel social da mulher burguesa diante de um 
imaginário normativo de família saudável e produtiva comum à época vitoriana.

1) Penso o conceito de paisagem aqui a partir de Anne Cauquelin (1989), a 
saber, como meio ambiente e/ou natureza enquadrada, controlada e observada 
à distância, de modo a permitir uma contra-paisagem naquele que a inventa/
objetiva, ou ainda, uma paisagem interior. A alegoria da paisagem é, portanto, 
aqui apropriada para pensar o olhar à cavaleiro do flâneur que inspira outrossim 
a estética textual deste ensaio.

2) Vale notar, no entanto, que é também nesse período que surge uma filosofia 
do sujeito que porá em questão a unidade, a racionalidade e a universalidade 
do mesmo. Nietzsche, Freud e Marx, os “mestres da dúvida”, são, ao lado de 
Charles Darwin, alguns autores relevantes neste contexto de problematização 
das certezas positivistas.

5) Nesta direção, Gil Perry entende o primitivismo artístico como um menor/mino-
ritário na arte moderna, um duplo invertido que afirma e inspira a potência das 
vanguardas modernas pelo contraste. O autor distingue ainda um “primitivismo 
de dentro” (loucos, camponeses, ciganos, artistas de circo) de outro de fora (po-
vos africanos, oceânicos, japonismo, orientalismo). Ao contrário do evolucionis-
mo que entendia o primitivo como o ponto de partida da história ocidental, uma 
reminiscência atrasada na era vitoriana, o primitivismo artístico vai valorizar a 
força indômita e criativa presente nos mundos extramodernos.

10) A relação entre Pablo Picasso e Claude Lévi-Strauss neste artigo não é ale-
atória, mas informada pela frequentação do antropólogo francês no círculo sur-
realista e cubista de sua época. Os artistas vanguardistas, por sua vez, tinham 
interesse em antropologia, frequentavam feiras de pulgas em Paris e o Museu 
do Homem e eram contra as políticas colonialistas de sua época. No caso espe-
cífico da relação entre Picasso e Lévi-Strauss, de acordo com Dorothea Passetti 
(2007), Lévi-Strauss admirava intensamente o trabalho de Picasso, tendo escrito 
críticas sobre o mesmo. Tal relação de reciprocidade se dá até o momento de sua 
ruptura com o pintor, que passa a ser considerado por Lévi-Strauss como aprisio-
nado em um humanismo antropocêntrico e grandiloquente que, de diante da crise 
da representação e do sujeito, ignora a natureza, perdendo assim a oportunidade 
de refundar o humano através de uma perspectiva ecológica.

9) Eduardo Viveiros de Castro defende uma simetrização epistemológica e ontoló-
gica das relações entre pesquisador e pesquisado, antropólogo e nativo, de modo 
a evitar a projeção de categorias de pensamento nossas para mundos outros 
que, de acordo com essa abordagem, mais que definições e variações de nossa 
antropologia, eles possuem conceitos e uma antropologia própria. A antropologia 
passa a ser, portanto, menos uma tradução de uma alteridade controlada sob 
nosso narcisismo, e mais uma intertradutibilidade recíproca, uma experiência de 
diferentes imaginações experimentadas e partilhadas conjuntamente, em que o 
outro é também um eu e possui seu próprio outro enquanto conceito de diferença.

8) Método de pesquisa que seria cada vez mais incorporado e apropriado por 
artistas contemporâneos, sobretudo a partir dos anos 90 do século XX, revela Hal 
Foster (2014), quando problematiza os riscos de folclorização da diferença pelos 
artistas em sua partição ideológica pelo outro não-euroamericano num contexto 
de globalização e debates sobre pós-modernismo e pós-colonialismo.

7) Sobre a disciplinarização dos saberes em disciplinas no século XIX, Bruno 
Latour (1994) argumenta que tal processo se dá no contexto de “purificação” da 
modernidade de modo geral, através de um processo que começa na ciência e 
política barroca do século XVII. Latour analisa Robert Boyle e Thomas Hobbes e 
argumenta que a modernidade se funda numa divisão epistemológica e ontoló-
gica dos saberes em disciplinas, dividindo natureza e cultura, sujeito e objeto, 
indivíduo e sociedade, ciência e política. O autor defende uma refundação da 
experiência moderna na direção de um “parlamento das coisas”, um “transu-
manismo” que dê cidadania e dignidade ontológica aos “híbridos”, mistos de 
natureza e cultura que clamariam sua ação no mundo num contexto de crítica 
pós-moderna e crise da modernidade. Para tanto, seria necessário politizar a 
natureza e simetrizar mundos relacionais com diferenças de tamanho, extramo-
dernos e modernos.

6) Na mesma época Georg Simmel (2005) escrevia sobre o aspecto solitário e 
anônimo dos transeuntes da metrópole moderna, dando destaque ao caráter em-
botado e blasé necessário à vivência nesta nova modalidade de sociabilidade. 
Uma “monotonia nervosa” necessária à saúde mental diante dos múltiplos es-
tímulos do capitalismo industrial em sua afirmação mais pungente no período.
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O MODERNO E O 
CONTEMPORÂNEO 
NO CORAÇÃO DOS 
TRÓPICOS:
O DEBATE CRÍTICO BRASILEIRO 
EM TORNO DAS ARTES VISUAIS 
(A PARTIR DOS ANOS 1970)

O QUE QUEREMOS? UMA HISTÓRIA QUE NÃO SEJA NEM TOTALMENTE CRÍVEL 
NEM TÃO INCRÍVEL QUE PAREÇA UMA PIADA ANSIOLÍTICA TIRADA DE UMA 
HISTÓRIA IMPOSSÍVEL DA ARTE BRASILEIRA? 
O QUE QUEREMOS? UMA ARTE BRASILEIRA QUE SEJA UMA HISTÓRIA?
O QUE QUEREMOS? UMA HISTÓRIA BRASILEIRA QUE SEJA UMA ARTE?
O QUE QUEREMOS? QUEREMOS PERDÃO POR PRETENSÕES GROSSEIRAS E 
PERDÃO POR, NA MAIORIA DAS VEZES, NÃO CHEGARMOS NEM A PRODUZIR UMA 
HISTÓRIA FICCIONAL NEM REVERÊNCIA, COMOÇÃO OU INTERESSE NO LEITOR”.
 
-UMA LEI PARA A PRODUÇÃO DA HISTÓRIA DO SURGIMENTO DO CONTEMPO-
RÂNEO NO CORAÇÃO DOS TRÓPICOS É UMA BOCA FALANDO POR NÓS QUE NÃO 
SABEMOS BEM O QUE QUEREMOS MAS QUEREMOS TANTO E TÃO POUCO”.

LAURA ERBER 
MUSA SEM CABEÇA: FÁBULAS DO CONTEMPORÂNEO, 
TELEGRAMAS DE 23/08/2012 E 20/09/2012.

Patrícia Guimarães



O presente ensaio enfoca a problemática da crítica de arte brasileira 
desenvolvida, a partir dos anos 1970, em torno das “estranhas” 
condições do moderno, do “pós-moderno” e/ou do contemporâneo 

na cena local. Mais do que as falas sobre poéticas de artista ou tendên-
cias de grupo, interessa observar como o discurso crítico narra a história 
da arte brasileira no curso do século XX, em previsível descompasso com 
os ritmos registrados nos centros de arte hegemônicos – embora, segun-
do algumas vozes, esses ritmos, hoje, tendam à relativa sincronia. Para 
além dos projetos críticos individuais, escritos e falas de Paulo Sergio 
Duarte (1946-), Ronaldo Brito (1949-), Paulo Venâncio Filho (1953-), 
Rodrigo Naves (1955), Marcio Doctors,1 Paulo Herkenhoff (1949), serão 
ordenados como sentenças em acordo e/ou disputa no debate crítico 
local. Importa considerar o modo como a tarefa crítica é avaliada no âm-
bito desse debate, admitido, no mais das vezes, seu estado de “crise”, 
correlato à situação de seu objeto: a “crise da arte” mesma. 

Desde logo, caberia perguntar se é possível falar de uma “geração” de 
críticos atuante desde a década de 70 até os dias de hoje, reconhecí-
vel pelo pertencimento a um “espírito de época” (Zeitgeist). O recorte 
temporal de mais de quatro décadas, de fato, coincide com a trajetória 
pessoal de alguns de nossos críticos de arte de maior destaque em ati-
vidade,2 e permite incorporar enunciados da época e outros bem mais 
recentes, encontráveis em publicações editadas após a virada do século 
XXI: Experiência crítica (2005), coletânea de ensaios de Ronaldo Brito; 
O vento e o moinho (2007), de Rodrigo Naves, Presença da arte (2013) 
de Paulo Venâncio Filho, são exemplos. Identificar características “ge-
racionais”, relativas à trajetória de vida dos agentes da crítica, não é, 
porém, o objetivo aqui, mas sim trabalhar com a hipótese de uma infle-
xão significativa ocorrida no discurso crítico brasileiro, a partir dos anos 
1970, envolvendo novos temas, referências teóricas e expectativas – 
não necessariamente melhores –, com respeito à função da arte. Desde 
então, o tema da “autonomia da arte” e a análise do “circuito de arte” 
local surgiriam como problemas centrais no “novo” discurso crítico bra-
sileiro. Para verificar essa hipótese, primeiro examinaremos enunciados 

de Ferreira Gullar e Mário Pedrosa, representativos do discurso de um 
período imediatamente anterior (anos 1950-60), quando o “compromis-
so social” da arte era tema relevante.

A partir dos anos 1970, o crítico paulista Rodrigo Naves registra a emer-
gência de uma nova situação no meio de arte brasileiro, a exigir investi-
das inéditas por parte da crítica. Marcado por sua condição “periférica”, 
contudo, o meio de arte local permaneceria defasado com relação à 
narrativa canônica da história da arte ocidental. Segue, abaixo, o depoi-
mento de Naves sobre o assunto: 

Personagem mitológico, Sísifo desafia os deuses gregos com sua esperte-
za e recebe como castigo repetir ad eternum os mesmos esforços: carregar 
uma pedra grande até o cume de uma montanha do Hades e vê-la rolar 
morro abaixo, para ser novamente reerguida. Os esforços da crítica de arte 
brasileira, segundo Naves, assemelham-se à interminável tarefa de Sísifo, 
obrigados a reelaborar, repetidas vezes, as condições específicas do mo-
derno e do contemporâneo “no coração dos trópicos”, como quer Laura 
Erber. A expressão usada por Erber lembra o título da novela de Joseph 
Conrad, Coração das trevas (1899), relato de uma aventura passada no 
Congo belga, em meio à floresta tropical violentamente atingida pela em-
presa de colonização. A voz do narrador europeu acentua a crueza comum 
à paisagem natural e humana na selva africana, valendo-se do contraste 
entre luz e trevas, branco e negro, metáfora do embate entre civilização e 
barbárie. Porém, essa voz não chega a esclarecer quem encarna, efetiva e 
legitimamente, os personagens bárbaro e civilizado. 

 “Se até os anos 70, nosso meio artístico ainda se via às voltas 
com questões pré-modernas, embora, desde os anos 50, e sobretudo, a 
partir dos anos 60, artistas de diferentes gerações e variadas orienta-
ções artísticas vinham produzindo obras que, aos poucos, constituíam 
um solo artístico cuja densidade e diversidade eram até desconhecidas 
no país[...] Quando comecei a fazer crítica de arte, em 1977, tanto eu 
quanto os críticos com quem mais me identificava- Ronaldo Brito, Paulo 
Sergio Duarte, Paulo Venâncio Filho, Alberto Tassinari – nos víamos ainda 
obrigados a, simultaneamente, tentar avaliar e compreender a produção 
contemporânea e nos voltarmos também para as obras modernas, num 
movimento incompreensível num país com um meio de arte estruturado. 
Acontece que seria inútil tentar estabelecer critérios para a avaliação das 
obras contemporâneas se não se estabelecesse um mínimo de organici-
dade dessa produção com a tradição moderna que bem ou mal tínhamos 
produzido. Olhando retrospectivamente, tinha um quê de Sísifo nesses 
esforços todos.” 

(NAVES, R. 2007, pp.195-200) 
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Falando de arte e de história da arte, os telegramas de Erber sugerem 
serem ambas  produtos inequívocos da civilização ocidental moderna, 
portanto, entidades “fora de lugar” nos coração dos trópicos, região geo-
gráfica onde, desde a era dos Descobrimentos, convencionou-se imperar 
a natureza e a barbárie. Sob o olhar europeu, a América do Sul aparecia 
como imagem ambígua: paraíso tropical e inferno verde, promessa de 
civilização futura e ruína da civilidade. “Queremos perdão por preten-
sões grosseiras e [...] por, na maioria das vezes, não chegarmos nem a 
produzir uma história (da arte) ficcional”. A frase telegrafada é clara 
mensagem de reconhecimento – ou encenação irônica –, de inadequa-
ção e insuficiência com respeito à história da arte elaborada nos centros 
artísticos hegemônicos. Efetivamente, há quem argumente que, no Bra-
sil, nunca se teria consolidado uma “vivência histórica”, inseparável da 
ideia de letramento em moldes ocidentais: a escrita cursiva e a história 
linear, obrigatoriamente, evoluem em direção única. Ilhas isoladas de 
história teriam surgido por aqui apenas nos grandes centros urbanos, 
pontos dispersos em meio a um mar de vivência não histórica,3 ou seja, 
atravessado pela temporalidade cíclica do mito. O argumento é de Vilém 
Flusser, ensaísta de origem tcheca residente no Brasil entre os anos 
1950-1970, para quem a noção de “vivência histórica” ganha o sentido 
de consciência moderna capaz de recuperar tradições passadas e pro-
jetar futuras utopias e revoluções emancipatórias. Desde os anos 1970, 
a tarefa ensaiada pela crítica de arte brasileira – sempre por ser refeita, 
tal como indica Naves –, foi, pois a de ordenar, dar sentido, tornar crível 
nossa precária história da arte, ainda que enquanto ficção provisória. 
Em princípio, tratava-se de combater mitos, necessariamente acríticos. 

Destituída, hoje, a noção moderna de consciência histórica, Ronaldo 
Brito nos instrui sobre a tarefa do historiador contemporâneo, mais afim 
à “imaginação histórica”:4 “o historiador deve passar a não compreender 
a história” e seguir o exemplo da história da arte crítica, saber indisso-
ciável do juízo estético, portanto subordinado à experiência subjetiva. 
Brito enumera as condições a serem seguidas por uma historiografia da 
arte atual: [...] “não cabe em nenhuma consciência, nenhum programa, 
não é passível [...] de ordenação estável, nem cabe em processos, séries, 
a não ser que sejam sabidamente plásticos”.5 Em suma, hoje, caberia 
ao historiador da arte assumir, deliberadamente, a tarefa de Sísifo, a ser 
retomada sempre, visto que vinculada ao tempo da experiência estética. 
A precariedade torna-se, pois pressuposto da historiografia da arte con-
temporânea...

A CRÍTICA DE ARTE “PROFISSIONAL” NASCE NO BRASIL 
DOS ANOS 50, ATENTA AO COMPROMISSO SOCIAL DA ARTE

De acordo com Aracy Amaral, os principais responsáveis pela “profis-
sionalização” do discurso crítico brasileiro, ocorrida a partir dos anos 
1950, foram Ferreira Gullar (1930) e Mário Pedrosa (1901-1981). Até 
então, a escrita crítica no Brasil, a seu ver, era, quase sempre, desem-
penhada por jornalistas, poetas e escritores, e estreitamente “vinculada 
ao colunismo social e à literatura” - portanto, de caráter apenas “des-
critivo”, incapaz de uma análise especializada do fenômeno artístico.6 
A tendência à profissionalização da crítica teria sido incentivada pela 
recente implantação do circuito de arte moderna local, nascido com o 
MASP (1947), MAM-SP (1948) e MAM-Rio (1948), e com o advento da 
I Bienal Internacional de São Paulo (1951), concomitante ao I Congres-
so Nacional de Críticos de Arte, sediado nas dependências do MAM-SP. 
No depoimento do crítico Mário Barata (1921-2007), a realização do 
Congresso é sintoma da “tomada de consciência profissional da crítica”, 
em resposta a dois estímulos distintos: “a uma necessidade brasileira 
e a um impulso vindo de fora”.7 Um forte impulso externo foi acionado 
pela realização do I Congresso Internacional de Críticos de Arte (1948), 
em Paris, por iniciativa da Unesco. Evento seguido pela fundação da 
Associação Internacional de Críticos de Arte – AICA (1949), entidade 
que incentivou a criação de núcleos nacionais pelo mundo: a Associação 
Brasileira de Críticos de Arte (ABCA) surgiu no mesmo ano. A “necessi-
dade interna” à qual Barata, vagamente se refere, por sua vez, pode ser 
creditada, ao menos em parte, à política cultural do Estado nos governos 
Getúlio e Kubitschek, para a qual as imagens da arquitetura e da arte 
moderna local serviram como emblemas da modernização do país. A 
ABCA mantém suas atividades até hoje, porém a imagem da arte con-
temporânea brasileira vem se mostrando, quase sempre, incompatível 
com os valores oficiais do Estado. Parece remota, pois, a possibilidade 
de uma aliança direta entre a política de Estado e os experimentos da 
arte atual, cuja presença, com raras exceções, permanece circunscrita 
ao espaço das instituições artísticas e dos discursos especializados. 

Em depoimento publicado no site da 27a Feira Internacional de Arte 
Contemporânea (ARCO-2008), sediada em Madrid, o crítico carioca 
Paulo Sergio Duarte confirma a hipótese de Amaral sobre a mudança 
de dicção na crítica brasileira, ocorrida a partir da década de 50, em 
detrimento do acento “literário” dominante, desde seus primórdios no 
século XIX: 
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Os irmãos Campos & Pignatari, efetivamente, desenvolveram uma teoria 
comum à arte e à poesia concreta, centrada na noção construtiva de “es-
trutura”, além de reivindicar sua filiação direta às vanguardas literárias e 
artísticas representadas por nomes como Kandinsky, Schwitters, Malevi-
ch, Mondrian, Mallarmé, Apollinaire, Pound, Joyce, etc. Mário Pedrosa e 
Ferreira Gullar, por sua vez, encarregaram-se de legitimar a arte abstrata 
geométrica representada pelo Concretismo, em São Paulo (grupo Rup-
tura, 1952) e pelo Neoconcretismo (1959), no Rio de Janeiro. A fala de 
Gullar destaca o impacto decisivo da I Bienal, em especial, da Sala Suí-
ça, aonde Max Bill e Tauber-Arp expuseram trabalhos concretistas, como 
responsável por precipitar a “ruptura” com as experiências anteriores 
do Modernismo, essencialmente figurativas, dando lugar, com atraso, 
à autentica visualidade moderna brasileira. Em sua leitura, a abstração 
geométrica  atendia  à “utopia de uma linguagem moderna e universal” 
da arte, pautada pela “valorização do racionalismo”, funcionando como 
antídoto contra a violência e “irracionalidade” desencadeadas pela Se-
gunda Guerra. A linguagem geométrica atuaria, pois contra a desrazão 
e o impulso “espontâneo e individualista” reivindicados pelas correntes 
informais: expressionismo abstrato, art brut, tachismo, abstração lírica, 
etc. Na qualidade de crítico e poeta, Gullar foi mentor do Manifesto Ne-
oconcreto (1959) e propositor do conceito de “não-objeto” neoconcreto, 
entidade de caráter fenomenológico definida em contraponto ao “ob-
jeto” concretista, afim à lógica do design industrial. Apesar disso, em 
1961, afastou-se do experimentalismo neoconcreto, pronto a dissolver 
as fronteiras entre palavra e visualidade, divergindo de sua orientação 
“esteticista”. Em entrevista a Anna Bella Geiger & Fernando Cocchiarale 
(1987), ele expõe seus bons motivos: “o não objeto (neoconcreto) absor-
ve a ação da pessoa para si, mas não orienta essa ação para fora, para o 
social. Pelo contrário, ele estetiza a ação”.9 A exigência de engajamento 
social então justifica sua escolha de atuar junto ao Centro Popular de 
Cultura (CPC). 

Tardiamente alcançada na arte brasileira, a linguagem abstrato-ge-
ométrica, ainda segundo Gullar, teve em Mário Pedrosa seu principal 
defensor: “alguns outros (críticos) ficaram mais refratários”.10 Pedrosa 
defendeu a arte concreta contra a figuração regionalista, típica do mo-
dernismo brasileiro e, mais ainda, contra a abstração informal, tendên-
cia que descreve por “romântica” e “individualista”. A seu ver, a arte 
construtiva representava a disciplina racional moderna, apta a desem-
penhar função pedagógica e emancipatória no meio social brasileiro, 
desordenado desde sua origem. Em depoimento a Geiger & Cocchiarale 
(1987), o crítico sublinha a importância social da disciplina concretista 
no sentido de reverter nossa identificação, de matriz romântica, com a 
“natureza” e o “exótico”: 
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(1888), até Rubem Navarra, a crítica especializada no Brasil tem eleva-
dos momentos, mas é pouco sistemática. E, sobretudo, está muito conta-
minada pela forte tradição literária. A partir dos anos 50, as exigências 
teóricas do construtivismo elevam esse patamar e a presença, na crítica, 
de um intelectual da estatura de Mário Pedrosa modifica a qualidade do 
pensamento sobre arte pela sua reflexão e estímulo às atitudes inova-
doras.[...] Logo depois, ao lado de Mário, tanto os poetas concretos, em 
São Paulo, como Ferreira Gullar, no Rio de Janeiro, enriquecem a reflexão 
estética em torno das artes visuais sintonizando a crítica no Brasil com o 
que existe de melhor naquele período.” 8

“O predomínio do Concretismo se deve à vitória da arte na arquitetura 
moderna. O que eu sustentava é que ele era um movimento antirromân-
tico. O Brasil é um país romântico por excelência. O Concretismo era um 
movimento que precisava de uma disciplina e o Brasil também precisava 
de uma disciplina, de um certo caráter, ordem, para educar o povo [...] O 
europeu não se interessava pela nossa formação cultural, eles queriam 
sensações agradáveis, papagaios, exotismo, e, naquele momento, havia 
uma luta pela afirmação cultural do país.”

(GEIGER & COCCHIARALE, 2004, p.106).

Ocupado com a afirmação da modernidade local, Pedrosa faz um retros-
pecto da história da arte moderna brasileira no ensaio intitulado “Bienal 
de lá para cá” (1970), indicando uma “fase inicial” vanguardista, capi-
taneada pelos agentes da Semana de 22: músicos, literatos e pintores 
aspirantes a “gênios”, dispostos a “provocar a burguesia provinciana” 
sem ter em mente o interesse coletivo. Uma “segunda fase”, vigente 
no período 1930-40, teria por protagonistas um grupo de arquitetos do 
Rio e São Paulo: Gregori Warschavchik, Lucio Costa, Oscar Niemeyer, 
Affonso Reidy, Rino Levi e outros, grupo movido pelo mesmo interesse 
técnico e social que orientou a arquitetura moderna internacional em 
seu programa de integrar as artes maiores e menores – pintura, escultu-
ra, mobiliário, arte dos jardins etc. – à lógica funcional do projeto arqui-
tetônico. A “terceira fase” chegaria com as Bienais, a partir de 1951, 
ocasionando, de imediato, a ascendência local da arte construtiva, da 
qual a arquitetura modernista brasileira foi precursora. Para o crítico, 
naquele momento, a arte concreta e o projeto urbano e arquitetônico de 
Brasília (1960) tornaram-se símbolos da realização do destino moderno 
ao qual o Brasil-Nação aspirava.

Já em 1966, em “Arte ambiental, arte pós-moderna, Hélio Oiticica” 
(1966), a fala otimista de Pedrosa interpreta os desdobramentos ex-
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perimentais do Neoconcretismo, em especial aqueles conduzidos por 
Oiticica, como evidências inequívocas de uma “ruptura” na evolução da 
arte moderna brasileira e internacional, dando lugar à “condição pós-
moderna”. De início, nomeada, de maneira um tanto vaga, por “vocação 
antiarte”, centrada na “plasticidade das estruturas perceptivas e situa-
cionais”, portanto sem interesse na “plasticidade em si”,11 ou seja, na 
dimensão estética propriamente dita. Essa mesma condição será rede-
finida, em seguida, por “exercício experimental da liberdade” (1967), 
alheio à disciplina formal moderna e à produção de objetos artísticos 
acabados. Ao longo da década de 60, quando as mídias globalizadas, 
sobretudo TV, configuravam uma “civilização mundial”, Pedrosa observa 
o processo da arte brasileira fluir em sincronia com as tendências expe-
rimentais em vigor nos centros artísticos hegemônicos: “tudo que nasça 
aqui (Rio) ou em Belo Horizonte ou São Paulo pode nascer na França ou 
nos Estados Unidos”.12 

Em “Brasil/Brasis” (2001), o crítico e curador Paulo Herkenhoff co-
menta a leitura pioneira de Pedrosa sobre o “pós-moderno”, chamando 
atenção para o “paradoxo” constitutivo da cultura brasileira, capaz de 
nomear conceitualmente o “pós-moderno” antes mesmo que a maioria 
de sua população experimentasse os “benefícios” da modernidade – em 
especial, a alfabetização, requisito básico do “desenvolvimento”. Segue 
o comentário: 

O mesmo Herkenhoff acrescenta que a defasagem que então separava 
os centros artísticos hegemônicos europeus e norte americanos dos am-
bientes “periféricos” afastava também grandes núcleos urbanos, como 
São Paulo e Rio de Janeiro, das demais regiões do país, predominan-
temente rurais. Daí que a história da arte brasileira fosse escrita desde 
o ponto de vista dos centros hegemônicos internos e, quase sempre, a 
partir de referências “de fora” – “o (neo-pós) colonialismo das relações 
internacionais se reproduz como (neo-pós colonialismo interno)”,13 ar-
gumenta o crítico.  Em pleno cenário da Guerra Fria, os museus de arte 
moderna, recém criados  no Rio e São Paulo, e as Bienais, contando 

com a presença de nomes como Pollock e Rothko e de representantes 
da Bauhaus e Escola de Ulm, forneceram, na opinião de Herkenhoff, um 
“modelo estético para a sociedade que pretendia realizar uma moderni-
dade” – bem de acordo com os valores próprios dos centros hegemôni-
cos. O surgimento dessas instituições artísticas no Brasil representou a 
promessa de desenvolvimentismo, oferecendo uma alternativa simbólica 
às “investidas da utopia socialista ” e aos “programas do partido comu-
nista”. Pela via da arte moderna e de suas instituições liberais, funda-
das no valor da ação individual, processava-se um embate ideológico: 
“Nelson Rockfeller versus Stálin”.14 Forças “de fora” teriam contribuído 
para que, a partir dos anos 1950, se produzisse aqui a expectativa de 
modernidade artística afinada com o desenvolvimentismo, logo seguida 
por uma “arte de antecipações” (pós-moderna), e acompanhada por um 
discurso crítico à altura. 

Embora comece por reconhecer a condição “pós-moderna” como liber-
tária, Pedrosa tenderá a enxergar nela uma crise de paradigmas. O título 
do ensaio “Mundo, Homem, arte em crise” (1967), por si só, revelador 
de uma dupla abordagem, especializada (focada na arte) e generalizante 
(focada em questões sociopolíticas), acusa a gradual conversão da ins-
tituição arte aos termos do mercado e da indústria cultural globalizada. 
Informado pelas teorias de MacLuhan, Fougeyrollas e Cohen Séat,15 o 
ensaio verifica mudanças importantes no regime perceptivo influindo na 
formação das subjetividades “pós-modernas”. Mediado pelas imagens 
técnicas difundidas globalmente, o novo regime perceptivo em vigor 
promoveria a ênfase sem precedentes nas sensações audiovisuais, e o 
consequente declínio do paradigma visual-verbal até então dominante 
no Ocidente. Diminui, pois, o alcance da cultura letrada da qual par-
ticipava a crítica de arte, exercício de escrita moderno por excelência, 
que, desde sua origem, no século XVIII, teve nos jornais impressos seu 
principal espaço de difusão.

O otimismo inicial de Pedrosa sofre um revés ao testemunhar o crescen-
te “estado de crise” do projeto moderno e de suas promessas emanci-
patórias. Torna-se então crítico, no sentido negativo, do modelo racional 
e universalista que presidiu a arte concreta e o plano de Brasília, suge-
rindo reverter a lógica vanguardista, pretenso vetor de renovação formal 
e progresso, em favor de uma “arte da retaguarda”,  mais adequada aos 
países da América Latina, unidos pelo traço comum de “subdesenvolvi-
mento” e “mestiçagem” legado pelo passado colonial. Escrito em tom 
melancólico, o ensaio “Variações sem tema” (1978) registra o acirra-
mento da dita “crise”: 
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“Há muitos Brasis. O Brasil é um país de telespectadores analfabetos. 
O Brasil inventa a discussão e o termo “arte pós-moderna” (a condição 
pós-moderna foi discutida , em 1966, pelo crítico Mário Pedrosa, com mo-
tivos, argumentos, substratos filosóficos semelhantes aos que ocupariam 
o pensamento europeu nos anos 1970 e 80 [...] Estranhamente o Brasil 
inicia e supera a discussão sobre o pós-moderno antes da Europa, mas 
sobretudo antes que vastos segmentos de sua população atingissem a 
modernidade com a alfabetização.” 

(HERKENHOFF, P. 2001, p.360) 
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Quanto ao destino geral da arte, numa de suas últimas entrevistas 
(1980), Pedrosa admite que, em época de crise, “ainda mais aguda no 
Terceiro Mundo [...] é natural que a arte passe para um nível secundá-
rio”16 – a crítica de arte, presume-se, acompanha a tendência.17

ANOS 1970: A “NOVA CRÍTICA” DE ARTE BRASILEIRA E A 
DEMANDA DE “AUTONOMIA DE ARTE”

Avaliando o percurso geral da crítica de arte brasileira, José d’Assunção 
Barros, em “Mário Pedrosa e a crítica de arte no Brasil” (2008), observa 
que “o período áureo” da crítica local ocorreu nos anos 1950-60, como 
resultado da atuação de veteranos como Pedrosa e Gullar no espaço da 
grande imprensa. Àquela altura, a seu ver, o debate crítico gerava “re-
flexões e polêmicas que conseguiam disputar a atenção pública em pé 
de igualdade com notícias em geral e com o mundo do entretenimento 
de massa”.18 A partir daí, Barros detecta uma nítida “retração” na pro-
dução e recepção da crítica de arte brasileira, “apesar dos esforços de 
autores mais novos como Ronaldo Brito”,19 então estreante na crítica 
divulgada no espaço da imprensa alternativa. Retração explicável como 
consequência do processo de globalização já mencionado por Pedrosa, 
e, mais ainda, como efeito da censura imposta após o golpe de 1964, 
responsável por promover o “vazio cultural” no país.  Embora, como 
quer Barros, a presença da crítica de arte possa ter perdido, de fato, 
seu antigo espaço no contexto cultural brasileiro, preferimos considerar 
a reorientação de sua tarefa – cada vez mais especializada – e a mu-
dança de suas premissas teóricas em favor do princípio de “autonomia 
da arte”. Exigido da arte nas falas de Gullar e Pedrosa, o compromisso 
social cederia lugar à demanda por uma “política da arte” afirmativa de 
suas razões internas.

É possível estabelecer um paralelo entre o debate crítico brasileiro e 
o francês no curso dos anos 1970, no âmbito do qual Yve-Alain Bois 
empreende uma revisão da crítica de arte francesa tradicional de acordo 

com os moldes da abordagem internalista difundida por críticos norte- 
americanos como Clement Greenberg (1909-1994) – a despeito de suas 
restrições ao “formalismo purista” professado por este último. Em A 
pintura como modelo (1986), Bois posiciona-se contra a crítica de arte 
francesa de dicção empírico-positivista e/ou jornalística, “frequente-
mente amnésica, por ter que adaptar-se, constantemente, às tendências 
do mercado”. Em acréscimo, contesta aquele “gênero tipicamente fran-
cês [...] do texto sobre arte escrito por um literato ou por um filósofo”, 
isento de compromisso com a historicidade própria da arte: o filósofo em 
questão seria, principalmente, Jean-Paul Sartre. O último gênero é alvo 
principal de ataque por comprometer a autonomia da imagem artística 
ao tratá-la ora como “ilustração” de um tema literário, ora como imagem 
secundária do real, “produto da mímesis, no sentido mais tradicional da 
palavra”, caso da leitura atribuída a Sartre.20

Yve-Alain Bois encarrega-se de levar a pintura “a sério”, considerando 
seu estatuto de “modelo teórico em si mesmo” ao invés de tratá-la como 
ilustração, a posteriori, de conteúdos sociopolíticos e/ou de teorias ex-
tra-artísticas. A seu ver, a pintura é dotada de pensamento próprio, ca-
bendo à crítica traduzir em verbo seus “conceitos visuais”. Mais ainda, 
entende que o texto de crítica de arte sempre é, e deve ser, “parcial-
mente programático”, marcando posição intelectual a favor ou contra 
programas concorrentes. No ensaio “Resistir à chantagem”(1990), o 
crítico francês  desenha um mapa do debate crítico internacional, as-
sinalando posições concorrentes na época, cada uma com sua força de 
pressão: “teorismo, antiteoria, moda intelectual, formalismo, antiforma-
lismo, exigência sociológica, assimbolismo”.21 Interessa, em especial, 
sua defesa do formalismo, no qual distingue duas vertentes: o “formalis-
mo purista” norte americano, tipificado por Greenberg, e o “formalismo 
europeu” creditado a Roman Jakobson (1896-1982) e Roland Barthes 
(1915-1980), autores para quem “a forma é sempre ideológica”,22 des-
feita a clássica antinomia entre forma e conteúdo nas linguagens artís-
ticas.  Bois sublinha a “responsabilidade histórica das formas”, sempre 
portadoras de uma “função poética” autônoma, a despeito de quaisquer 
demandas de engajamento político feitas à arte, rumo à direita ou à 
esquerda. Em suas palavras, “a única exigência política a se fazer à arte 
está em seu próprio nível”,23 ou seja, está em suas estruturas formais 
e intelectuais, premissa internalista a assegurar uma “política da arte 
autônoma”. A ideia é comum à teoria estética de Theodor W. Adorno (Te-
oria estética, 1970) e foi defendida nas palestras que Bois ministrou na 
PUC-Rio, em julho de 1993, a convite do Curso de Especialização em 
História da Arte e Arquitetura no Brasil, onde atuavam como professores 
Brito e Cocchiarale.
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“A ideia de que marchávamos para uma civilização mundial, para uma 
civilização florescente e que podia se estabelecer por todos os países, 
mesmo os países miseráveis da África e da América Latina e por aí adian-
te. Mas a ilusão não durou. No entanto durou o bastante para permitir que 
artistas, críticos, homens como nós, nesse afã, envelhecessem” 

(PEDROSA, M., 2015, p.564)
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Brito marca posição contra a política “anti-intelectual”, conduzida tanto 
pelo Estado ditatorial instaurado em 1964 quanto pela esquerda popu-
lista (“Meu inimigo número um era o populismo”). Procura então es-
clarecer seu programa crítico “parcial e político”, à maneira de Charles 
Baudelaire, declarando “suspeitas” as ideias “folclóricas” de brasilida-
de, que atribui ao “imaginário europeu”, ao qual, desde sua fundação, 
o Brasil esteve submetido. Mais ainda, reputa tais ideias ao imaginário 
nacional populista que, por décadas, vinha atravessando nossa produção 
artística. Inseparável da figuração modernista, o tema da brasilidade, 
em seu entender, seria “arcaico”, incompatível com “conquista cultural 
moderna por excelência: a autonomia da experiência do eu lírico moder-
no e sua entrega total à aventura da obra”.26

O duplo compromisso com a “aventura” da forma moderna e com a 
“lírica da brasilidade”, na palavra de Brito, define o “dilema moder-
nista”. Incapazes de atuar como sujeitos artísticos autônomos, nossos 
modernistas teriam permanecido nostálgicos do passado e movidos por 
identificação afetiva com o nacional-popular. O “lirismo singelo”, avesso 
à   expressão de dor, revolta ou conflito, a seu ver, atravessaria a pintura 
modernista, desde o estilo “Léger tropicalizado” de Tarsila até as solu-
ções mais elaboradas de Guignard e Volpi (“nossos melhores modernis-
tas”), sempre evocativas da “raiz” brasileira. Exceção feita por Brito e 
Paulo Venâncio Filho ao “expressionismo utópico de Goeldi e Segall”: 
lírica tensa, sombria, antipopulista por princípio, porém formada fora do 
país – os dois artistas tiveram sua formação na Europa. 

Sobre o imaginário plástico da brasilidade, Venâncio atesta enfatica-
mente: “Festas, festas e mais festas; nenhuma catástrofe. Assim somos: 
miseráveis conformados, culturalmente desgraçados, irremediavelmen-
te otimistas”.27 Por sermos nós “sempre pacíficos, cordiais”, conclui 
que “não poderia existir um expressionismo nativo”, nem mesmo um 
“expressionismo latino”, pois essa poética do conflito seria originária 
das culturas frias do norte-europeu – o “expressionismo oco”28  de Anita 
Malfatti, vazio de tensões, teria sido mera promessa não realizada.  

As falas da “nova crítica” insistem em apontar a ideologia nacional-po-
pulista, afim ao espírito “cordial”, como “conteúdo” da figuração moder-
nista, núcleo de sua mitologia do idílio. A ideia é alusiva ao pensamento 

ABAIXO OS MITOS MODERNISTAS!

Apesar das considerações de Barros sobre os limites impostos pela cen-
sura sobre a imprensa brasileira, esse estado de coisas parece ter faci-
litado a atuação de Ronaldo Brito como crítico de cultura no jornal Opi-
nião, desde meados da década de 1970. Brito comenta essa atuação em 
entrevista a Bruno Garcia ( 1.10.12), publicada na Revista de História 
da Biblioteca Nacional: 

No contexto dos anos 1970, e ainda por décadas à frente, o crítico 
vê-se às voltas com a tarefa de realizar uma “análise substantiva dos 
esquemas formais modernistas, de maneira a situar pelo menos o eixo 
das continuidades e rupturas na arte brasileira do século XX”,24 ponto 
de partida para compreender o nexo entre o moderno e contemporâneo 
em âmbito local.  Ao constatar que nossa “verdadeira modernidade ar-
tística não era então de domínio público”, trata então de publicizá-la, 
indicando artistas e obras modernos mais representativos, além de rea-
valiar sua periodização. De saída, problematiza a leitura oficial sobre o 
marco de vigência do moderno na arte brasileira, contestando a “cele-
bração cívica” em torno da Semana de 22: “a Semana tem seu mérito 
[...] mas mostra com toda a clareza a precariedade e incipiência do 
processo moderno brasileiro”,25 pondera o crítico. Extraído da entrevista 
concedida em 2012, o comentário, insiste em demonstrar, de novo, que 
a autêntica modernidade brasileira não se identificava com a Semana, 
tampouco com os artistas associados a esse evento, mas com nomes 
como “Goeldi, Segall, Volpi”, “ao melhor momento de Guignard” e, so-
bretudo, aos “novos artistas modernos”: “Lygia Clark, Amílcar de Castro, 
Sergio Camargo”, insuficientemente reconhecidos na década de 70 – e 
mesmo depois. Questiona, pois, reputações consagradas – “Tarsila, Di 
Cavalcanti, Portinari” –, sendo este último artista alvo de sua restrição 
mais enfática aos “mitos modernistas”: 
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 “No início eu estava lá como jornalista, minha formação era essa, mas 
sempre fui autodidata, era um leitor, e meu mundo era o do simbólico: 
cultura, poesia e arte. Não era um daqueles jovens politizados, então 
pude sentir de perto esse movimento inevitável e necessário de politiza-
ção. E fiz uma certa conciliação: como o foco imediato era muito visado, 
eu tinha que produzir notas de cultura que escapassem da censura, pois 
o jornal tinha que sair. Grande parte das minhas notas e resenhas só saía 
porque aquele foco estreito da censura cortava as matérias principais” 

(BRITO, R., 1.10.2012)

“Portinari é praga nacional [...] tinha todos os problemas do populismo: 
o intimismo, o caráter privado e até elitista do Brasil idealizado. Aquilo 
é o oposto do eu lírico independente, que forma a modernidade desde a 
sua origem. A arte de Portinari é de extração nitidamente acadêmica, com 
uma suposta missão”.

(BRITO, R., 1.10.2012,)
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social brasileiro dos anos 1930, responsável por identificar a “cordiali-
dade” como característica particular de nossa formação cultural. Texto 
clássico sobre o assunto, Raízes do Brasil (1936), de Sergio Buarque 
de Holanda, diz sobre o caráter nativo: “daremos ao mundo o homem 
cordial [...]”, dotado de um “fundo emotivo rico e transbordante”, ori-
ginário do “meio rural e arcaico”, onde impera o núcleo familiar de tipo 
patriarcal.29 A supremacia dos “contatos primários”, familiares, condi-
cionaria nossa sociabilidade emotiva, pronta a dissimular as diferenças 
e os conflitos vigentes no espaço público em nome do “pensamento 
do coração”, guiado por inclinações doces ou violentas. Enraizada nos 
tempos rudes do domínio colonial e do trabalho escravo, a cordialidade 
produziu a “mestiçagem” sem cogitar a igualdade, premissa formal da 
cidadania burguesa traduzida em lei. Holanda explica mais: a cordia-
lidade é avessa à forma racional abstrata da lei, base do contrato civil 
fundador do Estado liberal democrático moderno.

O programa crítico de Brito concebe uma “ontologia do moderno” em 
termos de demanda intelectual e exigência abstrata de “universalida-
de”, em tudo alheia ao fundo emotivo particularista. Em suas palavras: 
“Ser moderno significa exatamente superar os particularismos e alcan-
çar uma linguagem universal. Não o universalismo ingênuo, o mode-
lo iluminista. Mas como a modernidade poderia ser conciliada com a 
afirmação de uma particularidade nacionalista?”30 A “autonomia do eu 
lírico moderno, entregue à aventura da obra”, aqui parece derivar da 
experiência estética kantiana: de uma só vez, subjetiva e objetiva. Por 
efeito de uma tautologia, a porção objetiva do juízo de gosto sustenta o 
alcance universal da aventura estética subjetiva. A propósito da noção 
de iluminista de universalidade, Lévi-Strauss a qualifica por “etnocên-
trica”,31 orientada pelo ponto de vista pretensamente neutro da ciência 
ocidental – aliás, há muito tempo contestado pela mesma ciência. Para 
Strauss, a ideia mesma de “civilização”, em sentido antropológico, seria 
fruto da troca entre culturas heterogêneas, portanto qualquer tentativa 
de convertê-la a um modelo universal contraria sua definição primeira.

Quanto ao alegado “dilema” modernista, Márcio Doctors sustenta outra 
posição: enxerga na fricção entre nacional-particular e o internacional
-universal o “paradoxo constitutivo de nossa tradição artística”, desde a 
época do Barroco colonial, fruto da adaptação dos modos portugueses 
ao ambiente dos trópicos, passando pela introdução da arte acadêmica 
neoclássico-romântica pela Missão Francesa (“nunca fomos tão moder-
nos como naquele momento, no sentido de estar pari passu com os 
movimentos internacionais”), no início do século XIX, até as realizações 
modernistas do anos 1920, cujo valor residiria, precisamente, no esfor-
ço de elaboração desse paradoxo. Doctors reconhece potência positiva, 
ao menos, em parte da plástica modernista: 

O paradoxo essencial à nossa cultura artística resultaria, pois, de um 
“desvio de instauração”, comum à arte latino-americana como um todo, 
dizendo respeito à maneira pela qual nossa identidade cultural é repre-
sentada interna e externamente: “ao mesmo tempo nos vemos e não nos 
vemos, somos vistos e não somos vistos” como continuidade da civili-
zação europeia. Ainda na palavra de Doctors, “o incômodo e a riqueza 
da dúvida”32 quanto à nossa identidade cultural gera sim uma “tensão 
produtiva” e não um “dilema” paralisante. O programa crítico por ele 
recomendado procura detectar “o que em dado momento de nossa his-
tória cultural representa uma oportunidade de invenção plástica do pa-
radoxo nacional/internacional”33 – a plástica modernista dos anos 1930, 
contudo, tenderia ao nacionalismo estrito, responsável por frustrar toda 
oportunidade de reinvenção artística desse paradoxo. 

A propósito da exigência moderna de autonomia intelectual feita à arte 
e à crítica, os enunciados  da nova crítica brasileira, em geral, fazem 
recorrente  denúncia da “submissão da arte brasileira à literatura”, su-
posta responsável por fixar os conteúdos verbais associados à brasilida-
de: o caráter “primitivo, popular, alegre, ingênuo, espontâneo” etc. A 
presença de “conteúdos” literários na plástica  modernista – e em outros 
momentos da arte brasileira –, na opinião de Brito, “mostra bem o lugar 
reservado às artes plásticas no país – o da ilustração, representação 
imediata do verbo”.34 O predomínio da função ilustrativa da imagem é 
lido como adesão a um conceito de arte pré-moderno, sintomático de 
“nossa histórica insensibilidade, de raízes lusas, ao fenômeno visual”.35 
Opinião reiterada por Paulo Sergio Duarte na sentença abaixo:
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paradoxo entre o nacional e o internacional, engendrado pelas necessi-
dades impostas pelas descobertas plásticas do movimento internacional 
da arte moderna, e percebida como discurso cultural pela inteligência de 
nossos modernistas de primeira hora” 

(DOCTORS, M., 2001, p.39). 

Precoces e radicais nas palavras, nossos modernistas pagaram um preço 
alto pela sua arrogância em manifestos. Foram herdeiros autênticos da 
tradição portuguesa – aqui sem juízo estético –, fortes na tradução lite-
rária das experiências , mas impossibilitados de transmitir uma poética 
plástica vigorosa fora das ordens religiosas coloniais”. 

(DUARTE, P.S., 1998, p.20) 
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Na tradição cultural portuguesa, a literatura desfrutou, por certo, de 
prestígio superior ao das artes plásticas, associadas ao simples artesa-
nato e ao desprestígio do trabalho manual, agravado no ambiente es-
cravagista. Por esta e outras razões históricas, as belas artes tiveram 
implantação artificial no ambiente cultural brasileiro, permanecendo, 
desde o século XIX, e por muito tempo mais, dependentes do mece-
nato do Estado e das iniciativas de um mercado restrito e conservador. 
Nenhuma outra área cultural teve “penetração pública” tão reduzida, 
confirma Rodrigo Naves, para quem “bem ou mal existe uma história 
criteriosa da literatura e da poesia no país”,36 em contraste com a pre-
sença obscura de nossa história da arte, resistente à institucionalização 
por falta de movimentos e tendências artísticas bem definidas. Mesmo a 
arquitetura, a música e o cinema, a seu ver, teriam alcançado “estatuto 
cultural razoavelmente digno”, bem diferente da reputação incerta que 
paira sobre as artes visuais brasileiras. Atribuída, novamente, à herança 
lusa, a “dificuldade da forma”, segundo o crítico, seria marca da nossa 
plástica modernista, reduzida em número de obras, potência formal e 
presença pública. Dificuldade, a seu ver, persistente nos experimentos 
pós neoconcretos de Oiticica e Lygia Clark, comprometidos com uma 
“vivência intimista”. Depois dos “espaços generosos” de suas realiza-
ções iniciais – a saber, Núcleos e Bichos –, esses experimentos tende-
riam ao “ensimesmamento problemático das formas”,37 esquivando-se 
do espaço público, sempre atravessado por diferenças e conflitos. 

Quanto ao argumento do alcance tardio da modernidade na arte brasilei-
ra, Brito segue as lições avançadas do “mestre Pedrosa”,38 porém com 
outra ênfase: a conquista da autonomia formal moderna por aqui, a seu 
ver, foi realizada pelo Neoconcretismo.39 Em Neoconcretismo: vértice 
e ruptura do projeto construtivo brasileiro (publicado originalmente em 
1985), primeiro e único livro de referência sobre o assunto, o crítico 
carioca cristalizou para a história da arte brasileira a polaridade entre 
concretos e neoconcretos, entendido que os primeiros defenderam a 
razão plástica em nome de um “dogmatismo mecanicista e cartesia-
no”, afim à racionalidade design, enquanto que os últimos optaram pela 
“aventura” expressiva da forma, disposição moderna mais autêntica. 
“Vértice” de nossa modernidade artística, a aventura neoconcreta pre-
cipitaria a “ruptura” do projeto construtivo de matriz internacionalista, 
admitida a impossibilidade de adequá-lo ao nosso ambiente cultural pe-
riférico. No argumento de Brito, a linguagem neoconcreta não escapou 
ao “paradoxo tão brasileiro e tão próprio do subdesenvolvimento”: uma 
vanguarda construtiva que não se guiava diretamente por nenhum pla-
no de transformação social e operava de um modo quase marginal.40 A 

quebra do projeto moderno e o imediato lançamento do “pós-moderno” 
foram suas consequências: o “paradoxo”, enquanto tensão permanente, 
distinto da síntese dialética, parece agora ser nomeado como condição 
da arte brasileira, tal como quer Doctors. Brito não demora, contudo, a 
observar que o pensamento histórico contemporâneo não pode escapar 
à consciência da “relatividade das rupturas”, demonstrativas da vontade 
permanente de antecipação típica do moderno:41 em certa medida, o 
“pós-moderno” não faria mais que cumprir o destino histórico moderno 
antecipadamente anunciado. Assim, encerra-se a discussão sobre o sen-
tido do “pós-moderno”. 

O CONTEMPORÂNEO NO “CORAÇÃO DOS TRÓPICOS”: 

Nos anos setenta, o combate ao nacional-populismo nas artes, segun-
do Ronaldo Brito, ainda era tarefa necessária. Somava-se a outro tipo 
de embate urgente: a resistência ao “boom” do Mercado de arte, fe-
nômeno que acompanhava o chamado milagre econômico, alterando a 
dinâmica do meio de arte brasileiro. Em “Análise do circuito” (1975), 
o crítico pondera que o mercado, até então amador e incipiente, passa 
a se impor como instância dominante no “circuito” local, ditando seus 
critérios “mundanos”, ou seja, não intelectuais. A ideologia do mercado, 
a seu ver, veiculava um conceito de arte oficial e estritamente conser-
vador: arte como “manifestação eterna”; “reservada a poucos eleitos”; 
arte como “espaço mítico”; “arte como substituto moderno da religião”; 
arte   vinculada à “tradição” e alçada ao “estatuto de patrimônio na-
cional”.42 Mais ainda, privilegiava artistas e obras de fácil penetração 
junto ao público, deixando de lado a produção contemporânea, atraves-
sada por “questões mais complexas”. Àquela altura, as falas da crítica 
funcionavam, majoritariamente, como “publicidade para o mercado”, 
sua estratégia consistindo em “inscrever o objeto de arte no terreno 
do ininteligível, do sublime, do não discursivo para transformá-lo em 
objeto de cultura e, em seguida, em ‘objeto de prazer e consumo’”.43 
Diante desse quadro, Brito explicita sua  contra estratégia: “Minha for-
ma de atuação era procurar encaminhar a discussão sobre arte, reti-
rando-a daquele mundanismo”.44 Tratava-se de formular uma história 
crítica, pronta a trazer ao debate a problemática da arte contemporânea 
brasileira, agindo, em simultâneo, contra a ideologia publicitária e/ou 
nacional-populista.

Afinado com os termos de Brito, o ensaio intitulado “Lugar nenhum: 
o meio de arte no Brasil” (1980), de Paulo Venâncio Filho, endossa a 
opinião de que,  a partir dos anos 1970, o mercado de arte brasileiro 
intensificou o comércio de obras sem, no entanto, estabelecer vínculos 
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com a produção contemporânea e/ou contribuir para a institucionaliza-
ção do meio de arte local. A produção artística brasileira, por ora, não 
encontrava um “mínimo de solo” histórico onde ancorar-se. A premissa 
hipotética de que o trabalho de arte, necessariamente, defronta-se com 
a presença de uma história da arte, diante da qual tenta posicionar-se, 
não seria válida na cena brasileira. Segue abaixo o trecho do ensaio cita-
do, tratando do “frágil” estatuto de nossa história da arte: 

Adotando a mesma linha de raciocínio, Venâncio conclui que, se a mo-
dernidade artística brasileira foi “mal acabada” e pouco institucionali-
zada, “nossa fluência em lidar com precariedade”,46 paradoxalmente, 
facilitou a adequação da arte local à condição contemporânea. Efeti-
vamente, se o cânone da história da arte moderna afirmou um nexo 
unívoco, o contemporâneo tendeu a embaralhar e multiplicar a instância 
genealógica47 da história em geral, acolhendo narrativas heterogêneas. 
Critérios interpretativos antes julgados absolutos tornaram-se relativos, 
quer sejam o juízo estético (o gosto) e/ou a teoria aplicada à arte – em 
contrapartida, a instância teórica ganhou complexidade ao assimilar 
conceitos extra-artísticos, extraídos da psicanálise, antropologia, lin-
guística, semiótica, fenomenologia, desconstrução etc. Brito confirma: 
“Não pode existir uma Teoria da Contemporaneidade. O próprio des-
sa contemporaneidade é ser um ‘amontoado’ de teorias coexistindo em 
tensão, ora convergentes, ora divergentes”.48 Na cena atual, as experi-
ências artísticas não-formalizadas impõem-se, por sua vez, fazendo-se 
acompanhar pela flexibilização das relações sociais, tendência genera-
lizada, até certo ponto, pelo alcance planetário da indústria cultural. 
Mais ainda, o descentramento do circuito internacional de arte, junto à 
ascendência do multiculturalismo, conferiu estatuto especial às culturas 
artísticas antes chamadas “periféricas”, dissolvida a antiga hierarquia 
entre centros e margens.  Nas palavras de Venâncio, não se sabe bem se 
otimistas ou não, “até a marginal condição periférica é neutralizada pela 
dissolvência dos centros hegemônicos, e o que antes era desfavorável se 
torna uma posição das mais estratégicas, o que é o caso da produção 
contemporânea brasileira”.49

Enfim, a frágil condição do meio de arte brasileiro, recentemente, tor-
nou-se potência estratégica – sua precariedade originária deixou de ser 
“estranha” e confundiu-se com a ausência de norma contemporânea.

Adequada ao tom informal das relações sociais cordiais, a inconsistên-
cia das instituições brasileiras, em geral, concorreria para dificultar a 
formalização de uma história da arte local, apta a diferenciar linguagens 
e períodos. Na opinião de Paulo Sergio Duarte, entretanto, a frágil insti-
tucionalização da arte moderna no Brasil contrastou com a “riqueza das 
obras” artísticas e teve efeitos ambíguos: a dificuldade em fixar a tradi-
ção moderna teria antecipado o surgimento das linguagens experimen-
tais contemporâneas por aqui. Breve modernidade foi a nossa: “Temos 
uma modernidade apenas esboçada que, quando se prepara para uma 
afirmação positiva, já se encontra posta em questão por desdobramentos 
de sua própria linguagem”.45 Duarte tem por hipótese que a precarie-
dade do meio de arte local teve efeito liberador sobre a nossa produção 
artística: a ausência de uma tradição sólida livrou os artistas brasilei-
ros contemporâneos de uma “relação edipiana” com os pais modernos, 
desestimulando a atitude de pura e simples negação do passado, tão 
frequente nas culturas artísticas fortes. Leia-se : 
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“O que acontece no Brasil [...] aqui a história da arte tem uma materiali-
dade apenas psicológica [...] a ficção de uma história da arte pode muito 
bem existir para efeitos práticos de mercado, mas basta um olhar rápido 
em grande parte da produção para se perceber que ela existe como arte 
porque uma real  história da arte não existe [...]. De certa maneira, o meio 
faz crer que não existam linguagens novas, velhas, defasada, atuais. [...] 
o tempo é abolido [...]. A rigor, tanto o acadêmico quanto o moderno e o 
contemporâneo não têm passado e não são passado de nada. Subsistem 
na ordenação caótica que o meio possa lhes fornecer.” 

(VENÂNCIO, P., 2013, p.11)

“Sem um pai moderno instituído, a produção atual situa-se numa posição 
mais cômoda com relação ao passado, incorpora e enriquece suas con-
tribuições, e, sem abrir mão de um rigoroso processo de diferenciação, 
dispensa o confronto pueril que se assiste em contextos culturais mais 
densos, nos quais a arte moderna se impôs como poderosa instituição” 

(DUARTE, P.S., 2006, p.60)
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1) Doctors foi crítico de arte do jornal O Globo entre 1979 e 1982 e, desde 2004, 
tornou-se curador da Fundação Eva Klabin.

2) Ronaldo Brito, cuja estreia como crítico de cultura aconteceu no jornal Opi-
nião, em meados dos anos 1970, e Paulo Sergio Duarte, crítico e curador atuante 
junto a instituições artísticas cariocas (Rio-Arte e Paço Imperial), desde o início 
dos anos 1980 – assim como os demais nomes citados –, mantiveram-se em 
posição de destaque durante todo, ou quase todo, o período considerado.

3) DUARTE, Rogério. “O Brasil e a concepção de história de VilémFlusser”.
In: http://revistacult.uol.com.br/home/2014/06/brasileiro-no-melhor-dos-casos

4) BRITO, R. “Fato estético e imaginação histórica ” (1996). In: Experiência es-
tética, p.139

6) BARROS, J.A. “Mário Pedrosa e a crítica de arte no Brasil”. In: revista Ars, v. 6, 
n. 11, 2008. http://dx.doi.org/10.1590/S1678-53202008000100004.

7) BARATA, M. Entrevista de Mário Barata a A.B. Geiger & F.Cocchiarale.In:GEI-
GER, A.B.& COCCHIARALE, F. (orgs.) Abstracionismo geométrico e informal: a 
vanguarda brasileira nos anos 1950, pp.115-116.

8) DUARTE, Paulo Sergio Cf. 
http www2.cultura.gov.br/brasilartecontemporanea/pageid=522.

9)  GULLAR, Ferreira. Entrevista a A.B. Geiger & F. Cocchiarale. In: Abstracionis-
mo geométrico e informal: a vanguarda brasileira nos anos 1950, p.96.

10)  Idem, p.86.

11)  Cf. COELHO, Teixeira. 
Moderno e pós-moderno: modos e versões (2005), pp.60-61.

12)  PEDROSA, Mário. “Da dissolução do objeto ao vanguardismo brasileiro” 
(1967). In: Homem, mundo, arte em crise, p.164.

13)  HERKENHOFF, Paulo. “Brasil/Brasis”. In: BASBAUM, R. (org) Arte contempo-
rânea brasileira: texturas, ficções, dicções (2001), pp.362-363

14)  Idem, p.361.

15)  PEDROSA, Mário. “Mundo, homem, arte em crise”. In: Arte & Ensaios, p.435. 
MacLuhan é bem conhecido por sua noção de “aldeia global”, referida ao alcance 
mundial das novas mídias. Pierre Fougeyrollas (1923-2008), filosofo, sociólogo e 
antropólogo francês, publicou junto com o teórico e cineasta Gilbert Cohen Seat, 
o livro L’action sur l’homme: cinema et television.( 1961).

16)  PEDROSA, Mário. Entrevista a Cícero Sandroni. Jornal do Brasil, Rio de Ja-
neiro, 2 mar. 1980, apud, José d’Assunção Barros, “Mário Pedrosa e a crítica de 
arte no Brasil”. In: revista Ars, v. 6, n. 11, 2008. 

5) Idem, p.148.

17) Anne Cauquelin confirma a observação ao indicar, no contexto da arte atual, 
o deslocamento do papel da crítica de arte, dominante no regime moderno, para 
uma posição secundária ou, no mínimo, compartilhada, no mesmo nível, por 
curadores, marchands, artistas e público. Cf. CAUQUELIN, A. Arte contemporâ-
nea, 2005.

18) BARROS, J.A. “Mário Pedrosa e a crítica de arte no Brasil”. 
In: revista Ars, v. 6, n. 11, 2008.

20) BOIS, Y. A. “ A pintura como modelo”. 
In: revista Novos Estudos, Cebrap, n. 37, novembro 1993, pp.141-143.

21) BOIS, Y.A. “Resistir à chantagem”. In: A pintura como modelo (2009), p.XXX-
VIII. O termo assimbolismo é definido por Bois como incapacidade de aceitar 
a coexistência de diversos significados na arte, e estaria associado à última 
versão do método iconológico em  Erwin Panofsky. 

22) Idem, p.XXXI.

23) P.XXX.

24) BRITO, R. “O jeitinho moderno brasileiro” (1993). 
In: Experiência crítica, p.136.

25) BRITO, R. Entrevista a Bruno Garcia (1.10.2012).
http://www.revistadehistoria.com.br/secao/entrevista/ronaldo-brito

26) BRITO, Ronaldo. “Jeitinho moderno brasileiro”. In: Experiência crítica, p.137.

27) VENÂNCIO, Paulo. “Expressionismo utópico”. In: Presença da arte, p.16.

28) Idem, pp.17-18.

29) HOLANDA, Sergio Buarque. Raízes do Brasil, p.147.

30) BRITO, Ronaldo. 
http://www.revistadehistoria.com.br/secao/entrevista/ronaldo-brito

31) LÉVI-STRAUSS, Claude. “Raça e História”. 
In: https://we.riseup.net/antropologia/raça-e- história-claude-levi-strauss

32) DOCTORS, Márcio. “Desvio para o moderno”. 
In: CAVALCANTI, L. (org.) Rio de Janeiro: artes plásticas de 1900-1960, p.35.

33) Idem, p.39.

34) BRITO, Ronaldo. “ Só olhar [Alberto da Veiga Guignard]” (1974). 
In: Experiência crítica, p.156.

35) BRITO, Ronaldo. “O jeitinho moderno brasileiro” (1993). 
In: Experiência crítica, p.136.

36) NAVES, Rodrigo. A forma difícil, p.10.

37) Idem, p.20.

38) Cf. BRITO, Ronaldo. “As lições avançadas do Mestre Pedrosa”. 
In: Experiência crítica, pp.48-52.

19) Idem.
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