Streepsuiker!

'n Weermag se doeltreffendheid hang volledig daarvan
af dat 'n piepklein groepie besluithemers volslae beheer
oor 'n baie groter groep sal hé. Aanvanklik word die
nuwe rekruut oorweldig deur die vreemde omgewing,
aanpassingsprobleme en die rang se projektering van al-
gehele vertroue in hulle stelsel. Maar soms, selfs tydens
basies, het die proletariaat saamgespan om hulleself te
laat geld. Hierdie foto is in Verkennerspeloton, 1 SAI, se
badkamer geneem nadat die troepe hulle pelotonser-
sant, korporaal Van den Bergh gestort het. Neffens hom
staan skutter Smit, later 1 SAI se vlieggewigbokskam-
pioen. Hy het in Ops Askari omgekom toe 'n mortier in
die Buffelbak waarin hy was, geval het.
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GRANATE EN GENADE

D ie Spreukedigter s€ daar is vier dinge wat hy nie verstaan
nie: ‘n Slang wat seil oor ‘n klip, ‘n skip wat vaar op die
see, ‘n aasvo€l wat deur die lug sweef en die liefde tussen ‘n
man en ‘n meisie. Daar is ‘n vyfde een vir my, ‘n geheim net
so onoplosbaar soos die misterie van erotiese liefde:

Hoe is dit dat daar nie baie meer manne die lewe laat
tydens handgranaatopleiding nie?

NiedatdieS.A.W.nieernstigwas oorveiligheidsmaatreéls
nie. Hulle het inderdaad ‘n ware obsessie daaroor gehad,
veral tydens handgranaatopleiding. Hierdie obsessie was nie
misplaas nie. Daar kan heelwat foute opduik as dertigstuks
roekelose, onbehendige jongmanne hulle hande op die
weermag se M26-handgranate 1€.

Voorkoming is beter as ‘n volk vol jongmanne wie
se arms by die elmboé begin (of is dit nou eindig?) en die
weermag pak die saak proaktief aan. Lesings word gehou
en demonstrasies aangebied. Nog lesings. Vergelding word
gesweer teen die arme, simpel drommel wat ‘n fout sou maak.
Nog demonstrasies. Nog lesings. Nog dreigemente.

Daarna word daar met fopgranate geoefen. Nog lesings.

Sodra die rang die idee het dat al die lede ‘n redelike
begrip van die saak het, word ons opgestel in ‘n lang ry in
‘n sloot. Die ware en lewendige granaat word vanuit hierdie
sloot oor ‘n wal gegooi waar dit tot almal se vermaak met ‘n
groot vertoon ontplof. Dit alles is nie regtig so ingewikkeld
nie.
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Behalwe as ‘n mens verbouereerd is, s€ min of meer soos
Doepie wanneer Gertjie in die omgewing is.

Die arme Doepie se beurt breek toe ook aan, en in sy
koorsigheid om iets reg te doen raak hy van die granaat
ontslae teen bomenslike spoed.

Loodreg die lug in waar dit 'n hoogtepunt bereik, oorgee
aan die tru-trek van die swaartekrag, en terugkeer na vanwaar
dit kom.

Die granaat val soos ‘n emmer pofadders tussen ons in,
maar voor jy kan sé “koebaai Ma!” is die hele lot van ons teen
die driemeter ho€ wal uit en oor.

Almal behalwe Doepie. Hy bly versteen staan en beskou
die gruwelike voorwerp wat voor sy voete 1€. Dit is net
hier en dan wat Doepie ‘n helder oomblik beleef en bo die
gemiddelde uitstyg. Soos ‘n held raap hy die ding op en werp
dit di¢ keer suksesvol oor die wal. Wat ‘n skrander ding was
om te doen, as die res van ons nie aan die ander kant van die
wal gelé het nie.

Vir die tweede keer in enkele sekondes plof die nare ding
tussen ons neer. Gertjie raak oombliklik histeries, ander vlie
weer daar weg asof hulle broeke aan die brand is. Die meeste
van ons staan egter net en staar na die bose objek waaruit ons
verwag om enige oomblik die vlamme en kartetse te sien wat
‘n beduidende deel van die S.A.W. se kapelaanskorps gaan
uitwis. Doepie is our hero, we shall not be moved...

Totdat iemand asemloos en huiwerig opmerk dat dit vir
hom lyk asof Doepie in sy angstoestand vergeet het om die
pennetjie uit te trek.

Die son het al gesak, toe hardloop Smn (Ds.) C.S. du Plooy,
B.A., B.D., Dipl. Teol. nog rond...
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****Ak**

Daar is manne wat weet wat beweer dat die S.A.W.
Engelsmanne opgeroep het sodat die regte troepe se lewe nie
te saai sou word nie. Nie dat hulle ongaangename ouens is nie,
die Souties. Baie van ons het lewenslange vriendskappe met
van hulle aangeknoop. Tog is dit so dat dit ‘n Engelsman vat
om basiese opleiding werklik interessant te maak. Daar moet
onthou word dat die lingua franca in die S.A.W. Afrikaans en
niks anders is nie (‘n feit wat op sigself nie verbasend is nie,
met inagneming van die gevierde teoloé wat reken dat die
enigste tale in die hemel Afrikaans en Hebreeus is). Dit is dan
so dat die gemiddelde Soutie homself nie tuis voel in die Taal
nie. Die meeste Engelse se vooroordele weerhou hulle daarvan
om aandag aan Afrikaans op skool te gee. Die verwarringe in
die weermag was veelvuldig en dikwels aangrypend.

Niks meer so as in die geval van Jonesey nie. Hierdie lid
is nie net Engels nie, hy kom boonop van Durban af. Nou,
daar in die Laaste Buitepos is daar baie dinge wat die manne
goed kan doen: Branderplankry, rondhang, meisies aantree
en so aan. Ontspanne mense en meestal met ‘n goeie sin vir
humor. Die waarheid is egter - Durbaniete en die weermag
is nie vir mekaar gemaak nie. Die enigste Durbaniet wat ‘n
militére naam vir homself gemaak het was Dick King - en hy
word nie onthou vir die woestheid waarmee hy geveg het nie,
maar vir die vasberadenheid waarmee hy gevlug het! Gee vir
die man van Durbs ‘n speedo en ‘n windsurfer en die lat kan
regkom. Trek vir hom browns aan en druk ‘n geweer in sy
hande en dinge kan en sal verkeerdloop.

Dit het een aand met ‘n waginspeksie gebeur. ‘n Troep
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kan mos nie gaan wagstaan met ‘n vuil geweer nie. Netnou
daag daar ‘n terroris op en dring daarop aan om ‘n impromptu
geweerinspeksie te doen. Dink net hoe gaan die bev. voel as
die terrie ‘n vuil geweer by een van die troepe moet aantref.
Daarom die inspeksie voor die eerste wagskof.

Party gewere se lope is makliker om te inspekteer as
ander. ‘n R1 byvoorbeeld, het ‘n knippie wat die sluitstuk
terughou sodat die inspekterende offisier sy duim daar kan
indruk om die lig van sy nael af te laat weerkaats sodat hy kan
sien wat in die loop aangaan. ‘n R4 is meer kru en nie bedeel
met sulke verfynings nie. Hier word dit van die lid verwag
om die sluitstuk teen die terugslagveer te trek en daar te hou
totdat die loop geinspekteer is.

Hierdie is vir die offisier gewoonlik ‘n senutergende
operasie. Die oomblik wat sy duim in die knalkamer van die
geweer is, is hy uitgelewer aan die genade en konsentrasie
van die rouste lede van die weermag. Offisiere is van nature
wantrouig teenoor troepe. Wat nog van ‘n Engelse troep? Nie
eers te praat van ‘n Engelse troep van Durban af nie!

Jonesey was toegerus met ‘n R4 en die (Afrikaanse)
luitenant wou seker maak dat Jonesey alles onder beheer het
terwyl hy (die luitenant) sy offisiersduim in die kake van die
geweer se werkende dele waag.

“Jones, los nou net daardie sluitstuk hoor!”

“Luitenant?” Op die manier waarop Jones verbaas
vorentoe geleun het, moes die luitenant geweet het dat die
Afrikaanse ironie te veel is vir die Durbaniet.

“Ek sé: Laat net daardie sluitstuk gaan!”

Jones kyk heel oorbluf af na die luitenant se duim wat
reg in die bek van die R4 se werkende dele is. Alles maak
nie vir hom sin nie, maar nou ja, ‘n bevel is ‘n bevel, en as
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dit boonop in Afrikaans is... Met ‘n gehoorsame sug laat hy
die greep los, en die sluitstuk slaan soos krokodilkake om die
luitenant se duim toe.

Dit is iets om te sien, die swetsdans van ‘n luitenant met
‘n roer aan sy duim. Daar is manne wat s€ dat ‘n R4 nie ‘n
baie sterk terugslagveer het nie.

Jy sal hierdie luitenant nie maklik daarvan oortuig nie.

****Ak**

Diensplig is nie die regte woord om ‘n N.D.P. se
verhouding met die S.A.W. te beskryf nie. Jy is nie maar net
in sy diens nie, jy behoort aan hom. Soos ‘n slaaf.

‘n Engelsman speel eendag met ‘n geweer. Wanneer
iemand, en in besonder ‘n Engelsman, dit doen, kom Newton
se agste wet in werking. (Ek het mos belowe.). Hierdie wet,
die sogenaamde Wet op die Onverklaarbare Materialisering
van Ammunisie verklaar:

“Indien ‘n mens (met besondere verwysing na
Engelsmanne) met ‘n ongelaaide, outomatiese geweer sit en
speel, word ‘n rondte uit geen materie in die kamer van die
geweer gegenereer.”

Gewoon beteken dit dat die geweer gelaai is terwyl jy dit
beslis ontlaai het en doodseker is dit is nie gelaai nie. Wat in
werklikheid gebeur is dat ‘n terroris gekom het terwyl jy nie
gekyk het nie, die roer stilletjies uit jou hande gevat en gelaai
het.
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Ons Engelsman het so speel-speel na sy voet gemik,
die sneller getrek en homself letterlik deur die voet geskiet.
(Terloops, vir ‘n Soutie was dit glad nie ‘n slegte skoot nie,
want hy het lang bene gehad.)

Die man word toe aangekla, maar nie vir nalatige optrede
of die roekelose gebruik ‘n wapen nie.

Hulle krygsraad hom vir die beskadiging van staatseiendom.

**1‘-****

Oorlog is ‘n ernstig besigheid. Opleiding is ‘n ander
saak. Daar speel jy net jy maak oorlog. Die speletjie word
nie enigsins lekkerder as tydens skynaanvalle nie. Dan kry
jy kans om te hardloop en te skree en te skiet. Behalwe vir
die gebrek aan ‘n bruikbare vyand, voel jy vir die eerste keer
asof jy soldatedinge doen. Partymaal, egter, draai dinge nie
uit soos ‘n ou dit beplan nie.

Nadat ons lekker opgecharge is, moet ons oor ‘n wal hol,
deur bosse spring en oor ‘n pad leopard-crawl. Daarna spring
Jy op, hardloop deur ‘n rookskerm — wat natuurlik deur die
korporaals gereél is — en dan reguit spruit toe en daardeur tot
by die verste wal.

Kom ons by die rokie sien ek dat dit maar so ylerig is.
Aag nou ja, die amie se goed is soms maar oud en dit is mos
deur die korporaals...

Ons tref die rook en na die eerste asemteug ruk die goed
amper al die lug — tesame met my longe — uit my lyf uit.
Skielik is dit nie duidelik of dit Dinsdag of Dingaansdag is
nie.
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TRAANGAS!

Die korporaals het dit goed gedink om vir ‘n uur of wat

weg te kruip.
****—ﬁ@**

Roux het heelwat gehad om op trots te wees. Hy is ‘n
mens met ‘n goeie geaardheid, ‘n uitstekende sin vir humor
en ‘n vermoé om maklik vriende te maak. Soos enige ander
mens het hy ook swakhede gehad, en, militér gesproke, sou
die vernaamste tekortkoming hom toenemend uitsnuffel.

Wat was hierdie grusame gebrek wat van hierdie man
minder as 'n Viking en amper 'n soort krygslammetjie, gemaak
het? Was die man lamgel€ deur vrese en neuroses? Geensins?
Het gewere hom senuweeagtig gemaak? Nie erger as vir
die ander drommels wie se skouers vir die eerste keer deur
miesies R1 gemasseer is nie. Kon hy nie hardloop nie? Nee
kyk, ou Roux was ‘n goeie middel-van-die-bondel drawwer.
So wat was dit wat die arme Roux se militére vermoéns so
drasties ondergrawe het?

Eenvoudig. Verpletterend. Die man kon nie... touklim....
nie.

Vir geen geld in die wéreld kon hy teen daardie dertig-
millimeter dik tou, wat van die plafon van die gym athang,
uitklim nie.

Dit was later meer as sy nemesis. Dit het sy obsessie
geword. Die Tou het hom begin vervolg. Voordat hy snags
aand die slaap geraak het, het hy aan die Tou gedink en
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wanneer hy wel aan die slaap geraak het, het hy van die Tou
gedroom. As hy besig was met ‘n ander vorm van fisiese
oefening, was dit die Tou wat soos ‘n spook uit die newels
van sy uitputting verskyn het om hom te tart. Eet hy pasta sien
hy die spaghetti as ‘n swetterjoel klein Toutjies. Hy kon nie
sy skoene vasmaak of die veters verander in agter-kleinnefies
van die Tou en klem sy voete vas nie.

Orals 1s daar gestaltes van die Tou. Dit is in die draad wat
die telefoon se gehoorstuk met die instrument verbind en in
die riem waarmee Roux se skeersakkie toegetrek word en in
die kabel waarmee hy ‘n lappie deur sy geweer se loop trek.
Om ‘n weermagtent staan te maak, kom jy in aanraking met
tou op tou, en om ‘n voertuig te sleep...

GENOEQG!

‘n Man kan net so ver getreiter word en dan niks meer nie.
Roux het vir homself te vertelle gehad dat hy nooit volledig
man sal wees as hy nie die Tou kon oorwin nie. 4 man has
gotta do what a man has gotta do. Roux was vasbeslote om
die tirannie van die Tou af te werp... “or die trying!”

Maandag was ons laaste afspraak metdie L.O.-instrukteur.
Dit was Roux se finale kans met die Tou. Van Vrydagmiddag
af het hy homself geestelik en fisies begin voorberei vir die
Slag van die Tou. Maandagoggend 10h00 sal dit die oomblik
van waarheid wees. Die Tou sal nooit weer so verhewe uit die
hoogtes van die gym vir Roux kon smaal nie.

Die hele naweek het Roux voorberei. Opstote en optrekke
— honderde daarvan. Hy het net vrugte geéet en sy diéet met
vitamines aangevul. Vir lang tye het hy homself geisoleer sodat
hy die vernedering van die Tou kon visualiseer. Sondagaand
het hy ‘n energiedrankie gedrink en vroeg gaan slaap.

Die eerste ure van Maandag is in ‘n waas verby. Dit was
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tyd vir die Tou. Toe die deur van die gym oopgaan, hang die
uitgerekte leviatan van die balk, wat hoog bo by die plafon is,
af. Dit is die Tou wat so liggies swaali, so liggies swaai...

Roux tree nader, ‘n Sint George wat die draak so pas
gesien het. Hy is onbewus van die vraag in die instrukteur se
0o€.

“Vandag is dit ek en jy, jy en ek, net ons twee,” prewel
Roux vasberade vir die tou . “En bloei gaan jy bloei. Ek gaan
jou klim en jou neerwerp totdat jy niks meer is as ‘n hoop
patetiese sisalvesel nie!”

Roux gryp die Tou en begin klim. Hy knyp sy o€ styf
toe en sluit die wéreld uit sodat dit net hy en die inkarnasie
van al sy mislukkings is. Hy trek sy knie€ al hoe hoér op.
Sy hande klem en ontsluit; vervat sporadies. Die een na die
ander. Die sweet tap uit sy lyf uit en die groot asemteue sper
sy neusvleuels oop. Sy voete gaan al hoe hoér voor sy lyf op.
Hy beur sy lyf styf teen die Tou totdat hy van uitputting nie
verder kan gaan nie.

Die instrukteur se stem bereik hom soos tonnels deur die
newels van sy satgeit: “Goed Roux. Jy kan maar afkom.”

Toe hy in triomf sy o€ oopmaak, en sy bene reguit, toe
staan Roux op die grond...

****Ak**

Ek neem aan dat dit tegnies moontlik is om jammer
te voel vir ‘n korporaal, maar ek moet bely, ek was self
nog nooit daaraan skuldig nie. Die naaste wat ek aan so ‘n
klakkelose jammerhartigheid gekom het, was wanneer een
van di¢ skepsels vir ons ‘n lesing moes aanbied. Nou kyk,
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ek weet dat daar min is wat ‘n arme simpel drommel met ‘n
graad onderskei van ‘n arme simpel drommel sonder ‘n graad.
Ons almal ken ‘n paar ape met grade en net so is daar hope
briljante mense wat nie eers skool klaargemaak het nie. Dit is
juis die onsekeres wat ‘n man se waarde volgens sy tersiére
opleidingsrekord probeer bepaal het. Die naam Van der Lek
spring in my gedagtes op. Dié armsalige lid het gereken sy
teologiese grade en sy maer lyf se onbetwiste atletiese vermoé
was genoeg om hom as militére kenner te kwalifiseer en hy het
kameraadskap vervang met rangkruipery. Hy is allerweé deur
ons rowers uitgestoot. Ons het baie meer respek gehad vir
iemand wat die waarde van vriendskap en spanwerk verstaan
het. ‘n Graad is ‘n aanduiding van geleerdheid maar nie van
wysheid nie.

Maar kom ons verskoon die ellendige jong onderoffisier
vir wie dinge baie anders lyk.

Al wat hy sien, wanneer hy vir die kapelaansklas ‘n
lesing moet afsteek, is ‘n versameling gegradueerdes. Die
enigste ander graadbeslaande mense wat hy geken het, was
sy onderwysers, sy dominee en die dokter - mense vir wie
hy onvermydelik ontsag moes hé want hulle het na alles, ‘n
sekere meerderwaardige kennis van sy verstand, sy liggaam
en sy siel gehad.

Boonop is ons groen militaris skaars ‘n anderhalfjaar
gelede nog in matriek gewees wat hom goed tien jaar jonger
as sommige van die rowers voor hom maak. As hy een van
dié ringkoppe op Siwwiestraat sou raakloop sou hy hom
waarskynlik “Oom” genoem het. Met lesingtyd moes hy soos
‘n leeu in ‘n kuil vol Daniéls gevoel het.

Om sy knyp stywer te draai, durf hierdie veteraan nie
wys dat hy op enige gebied vir enige rower terugstaan nie.
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Gevolglik kon ‘n lesing maar ‘n ergerlike affére wees, vol
vaaghede en waninligting wat verder verwring is deur ‘n bros
ego.

Daar is eintlik net twee maniere waarop ‘n korporaal
hierdie uitdaging kan benader. Hy kan:

A - Hy kan sy skouers optrek en redeneer dat hy ‘n
korporaal is omdat hy ‘n jaar langer as die rowers in die
weermag is. Hy kan voorts:

- Vinniger hardloop as Venter

- Beter skiet as Van der Lek

- Alles beter doen as Doepie.

Hy het niks om oor skaam te voel nie. Hy weet inderdaad
meer van militére sake as die lank-in-die-tand rekrute voor
hom. Ja, hulle weet meer van teologie as hy. Hulle was na alles
al manne in die wye wéreld toe hy sy laerskooljuffrou nog
“tannie” genoem het. Op hulle gebied is hulle die onbetwiste
kenners maar hierdie is sy gebied. Hy het niks om te bewys
nie.

Daarom is sy aanbieding saaklik maar beskeie.

of

B - Hy kan die saak soos ‘n ware kryger vol aggressie
benader en van die eerste week af uit die skouer skiet. Die
eerste paar weke van basies het vir hom geleer dat hierdie
inname se nuwelinge - grade, geleerdheid en lewenservaring
ten spyt - maar net rowers is, niks anders nie. Hulle is net
so rou soos wat hy was daardie halfvergete dae van sy eie
basiese opleiding. Hy daarenteen is ‘n veteraan, ‘n ou hand,
‘n uitverkorene wat deur sy eie sweet en bloed gesalf is met
twee strepe. Die blote gedagte dat ‘n rower enigsins iets meer
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as hy kan weet, is ‘n afgryslike aantasting van sy waardigheid.
Derhalwe is sy aanbieding uitdagend, ongeduldig en vol
snedighede.

Ons kan hierdie benadering, uit erkenning vir die mees
verbete toepasser daarvan, die Spaarvarkie Metode noem.
Tree hierdie wandelende krygskunsensiklopedie ons eendag
vir ‘n lesing in kaartlees aan. As jy die beste deel van ‘n
dekade ‘n uitgerekte rits dosente moes oorleef, is dit maklik
om te weet wanneer ‘n aanbieder minder as op sy algehele
gemak is. Ons korporaal was omtrent so op sy gemak soos ‘n
nudis op ‘n turksvyplaas.

Om sy tengerige selfvertroue skop te gee, het hy ‘n
woord - net twee letters, maar baie kragtig - in sy arsenaal.
Spaarvarkie het ‘n oordrewe vertroue in die woord “né”. In
sy mening beklink dit elke argument in sy guns. Daar was
‘n sekere ruimte vir meningsverskil en interpretasie maar
nie as hy sy sin afsluit met ‘n gebiedende “né!” nie. Daardie
korste van woorde verander sy stelling in ‘n onwrikbare,
ontwyfelbare waarheid wat so goed asof uit klip gekap is. En
as jy dit nie glo nie, kry daardie ammunisiekis in die hoogvoor
en gaan pluk vir jou tweestreepmentor ‘n blaar anderkant die
horison.

“Dit is hoe ‘n kaart lyk,” blaf Spaarvarkie en trek ‘n
vierkant op die swartbord. Net om seker te maak dat ons
nooit weer sal twyfel oor die voorkoms van ‘n kaart nie, doen
hy dit - hy werk ‘n plofklankige “né” aan die einde van sy
sin vas. Nie een swernoot piep in protes nie en Spaarvarkie
voel duidelik dat hy die mandaat het om voort te gaan en hy
doen dit met bravade. “’n Kaart is vierkantig en in blokkies
ingedeel, né! Hierdie blokkies noem mens ruite, né!, en as jy
‘n sekere plek op die kaart het, kyk jy na die ruit, né!, en dan
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praat ons van ‘n ruitverwysing, né!. Ons s€¢ sommer RV’s.”

Langs die blok trek hy ‘n figuur wat lyk soos iets wat jy
deur ‘n mikroskoop in ‘n druppel water sien. “Nou hierdie is
‘n sirkel, né.” Ook maar goed hy s€ ons.

“Kaarte is vierkantig,” stoom Spaarvarkie ongestoord
voort, “maar die aarde is rond, né! (effens onseker). Daarom
is kompasse wat ‘n mens gebruik om rigting te bepaal, ook
rond, né¢! (baie onseker). Nou kyk, ‘n sirkel is opgedeel in 180
grade, né!”

Dit is te veel vir een oud-student wat gekondisioneer
is om uitlatings te bevraagteken. “Skuus korporaal,” vra hy
huiwerig, “is ‘n sirkel nie 360 grade nie?”

“Jou idioot!” brul die vermaarde akademikus, “groot
sirkels (en hy trek ‘n baie groot amoebavormige figuur op die
bord) is 360 grade. Klein sirkels is 180 grade!”

Né?

****Ak**

Die korporaals is vervul met vreugde. Die troepe is
geskeduleer vir ‘n roetemars laat di¢ nag, en as daar iets is
wat die korporaalshart soos ‘n bulkalf van vreugde in sy hart
laat rondbons, dan is dit die gedagte aan ‘n nagmars.

In hierdie tyd wat vervoertegnologie die aardbol so laat
krimp het, bly die doeltreffendste manier om ‘n troep, sy
lewensmiddele en sy geweer te vervoer, om hom met die voet
te laat loop. ‘n Infanteriegevegsvoertuig kan nie bergklim nie
en ‘n helikopter kan nie in stormweer vlieg nie. Maar ‘n troep
kan enige tyd, enige plek heen loop. Roetemarse is deel van
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enige soldaat se opleiding en terwyl daar troepe is wat fiks
genoeg en verveeld genoeg is om ‘n dag se stywe voetslaan
deur diverse gebroke roetes te geniet, hou niemand van ‘n
nagmars nie. Jy weet gewoonlik nie waar jy is nie en jy weet
nie waarheen jy gaan nie. Jy het baie min sin van plasing in
die donker en het geen benul hoe ver jy nog moet loop nie
en jy het nie die troos om terug te kyk en te sien hoe ver jy
al gekom het nie. En elke tree behels die risiko van ernstige
beenbeserings.

Maar vir ‘n onderoffisier is ‘n nagmars vol opwindende
moontlikhede. Onthou, hierdie manne leef as’t ware om
troepe uit te put en af te takel. Dit verg gewoonlik verbasend
baie inspanning van hulle kant af. Die wonderlike van ‘n
nagmars is dat die troepe hulleself opfoeter. Dis iets wat hulle
op hulle eie moet doen. Jy wen hulle as’t ware op, beduie in
‘n rigting en dis ‘n geval van “merke, gereed, sleep!” en die
troepe verwoes hulleself.

Boonop hoef die korporaals vir eens nie die troepe aan
te jaag nie. Die troepe gaan hulle wye draai in die donker so
vinnig as moontlik stap want hulle weet as hulle nie binne ‘n
skaflike tyd terug is nie, gaan die korporaals hulle die volgende
dag jaag totdat hulle opgooi. Maar daar is selfs ‘n kragtiger
oorweging: Slaap. Daar is min dinge in groter aanvraag en
in kleiner voorraad in die weermag as slaap. ‘n Troep sal sy
maatjie se ouma verkoop vir ‘n paar ure se kosbare slaap. Hoe
vinniger hulle terug is in die basis, hoe vroeér en langer kan
hulle slaap.

So, wanneer die troepe uitgaan op ‘n nagmars is die
korporaals in iets wat soos ‘n vakansiestemming voorkom.

Die troepe self vind dit nie ‘n piekniek nie. Dit is harde,
knaende, uitputtende werk. Om jouself, jou grootkit, jou
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geweer en daardie twee loodagtige stewels oor twintig of
dertig kilometer se gebroke terrein te sleep is erg genoeg. Dit
alles word baie erger as jy dit teen ‘n konstante hoé snelheid
moet doen.

As ‘n roetemars nag is, 1s ‘n mars in die reén donkernag.
‘n Roetemars in die reén in die nag is pikstikdonkernag. Elke
tree wat jy gee is ‘n dobbelspel. Jy weet nie of dit op ‘n bultjie,
‘n holtetjie, ‘n klip of ‘n gat is wat jy jou voet gaan neersit nie.
Vir katvoetloop is daar nie tyd nie. Jou grootste nagmerrie is
om kontak te verloor met die armsalige drommel voor jou in
die linie. En van agter af bots die man na jou in jou vas. Elke
voet wat jy versit is ‘n dodelike klein siklus van spanning,
verligting en hernude spanning. Die angs laai smeerseltjie
vir smeerseltjie in jou op totdat jy 6f jou been breek 6f van
jou kop af raak of terugskakel na ‘n afgematte, Zombierige
gelatenheid.

En die hele tyd kerm ‘n eentonige wysie in jou gedagtes:
Waar is die korporaals? Waar is die korporaals? Waar is die
ellendige korporaals? Jy weet - wéét - dat dié onheiliges
hierdie nag niks het om te doen nie en ledigheid is na alles die
duiwel se oorkussing. Die nag is ontwerp vir ‘n hinderlaag en
al weet jy nie waar nie en al weet jy nie wanneer nie, jy weet
voor jou siel dat die korporaals voor die einde van hierdie nag
op jou gaan lostrek.

Maak nie saak hoe jy jouself probeer vertel om op jou
hoede te wees, om nie paniekerig te raak nie, dat ‘n skielike
lawaai niks aan jou kan doen nie, wanneer daardie eerste skote
losbars en die fakkels zoei oor jou en die donderbuise ruk die
lug oop en gilstemme roep soos demone in die donker na jou,
is jy oombliklik vreesbevange en gedisoriénteerd. Rondom
jou is die verskrikte uitroepe van jou makkers, die linie spat
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Sit hom op sy voete, kry ‘n

staaldak op sy kop, kleur sy

gesiqg in met black-is-beau-

tiful, en jy het die mense-

materiaal vir nog ‘n_ver-

maaklike nagmars.

Kyk net daardie stywe, ou-
styl webbing, daardie groot-
sak, waterbottels - gewoon-
lik vol Kool Aid - en daardie
keelvol uitdrukking.

Hierdie lid het ‘n slaapsak,
in plaas van die meer ge-
bruiklike biwwie, onder sy
grootsak opgerol.
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uitmekaar. Jy weet nie watter kant is agtertoe en watter kant
is vorentoe nie. Oerinstinkte voer ‘n staatsgreep in jou uit en
jy wil net weg, weg van die gille, die angs, die verskriklike,
verskriklike lawaai.

Jy wéét, op ‘n troostelose intellektuele vlak, dat selfs die
weermag nie vir sy onderoffisiere die volmag gee om troepe
in die donker op ‘n opleidinsterrein dood te skiet nie. Maar
binne in jou is daar ‘n vreesaanjaende deel van jou bewussyn
wat onteenseglik die waarheid praat. Dit herinner jou daaraan
dat jy hier met korporaals te doen het. En ‘n korporaal word
nie op grond van die gehalte van sy breinselle gekeur nie maar
vir die omtrek van sy bobeenspiere. Selfs in ‘n organisasie
wat opgerig is om te veg eerder as te dink, is die korporaals
nie die helderste Smarties in die boks nie. Hulle is bekend
vir hulle instink eerder as hulle denkkrag. En dit is hulle
hande waarin daar waarskynlik dese aand gewere is wat
skerppuntammunisie skiet.

Sé nou een van hulle se breinsel word oorweldig deur al
die opwinding? S€ nou net hy vergeet dat sy teikens eiemagte
is en nie rérige, €rige terries nie? En s€ nou net hy vergeet
om oor hulle koppe te skiet..? Daar word hoeka gesé dat elke
opleidingsbasis ‘n sekere persentasie sterftes tydens opleiding
gegun word.

Buitendien, dit is nou alles so donker, hoe sal hulle ooit
kan bewys dit was Spaarvarkie wat my in die donker vol lood
gestop het?

Die gestreeptes kan natuurlik onthou hoe hulle as
rowers tydens Junior Leier-opleiding self in so ‘n hinderlaag
oorweldig is. Hulle enigste troos deur di¢ verskrikking was

die eed wat hulle afgelé het om eendag dieselfde aan hulle
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troepe te doen.

Ek is seker dat in hulle nag van angs hulle gedink het
di¢ dag sou nooit kom nie. Maar toe het dit. Daardie aand,
nadat ons soos oorlaaide posduiwe losgelaat is om ons eie
pad terug te vind hok toe, berei die korporaals voor en hulle
was voorwaar in goeie luim. Sowat van lag, sowat van flou
grappies en skertsery terwyl hulle donderbuise, fakkels en
ander speelgoed, waarmee hulle ons tot in ‘n ander bloedgroep
in sou skrikmaak, versamel. Selfs die elemente werk mooi
saam vir die uitsluitlike genot van die korporaals. Dik, swaer,
hoévelddonderwolke pak saam, en teen die tyd wat ons vertrek
kom die natgoed in emmers af.

Hulle skep ons in SAMILS op en gooi ons so vyftien
kilometer van die basis af. In die donker. Met die opdrag om
teen 00h0O terug te wees anders bewaar ons nuttelose siele.

Teen die tyd wat ons met ons wandeling in die
spuitreén begin het, het die korporaals ook al afgesit na die
hinderlaagposisie van hulle keuse. Uit pure opgewondenheid
het hulle ‘n paar uur te vroeg hulle posisie ingeneem. Hulle
was net so koud en nat en bedremmeld soos ons maar die
blote gedagte aan die paar minute se pret en amok wat op
hulle gewag het, het gemaak dat hulle die ongerief stoies
verdra het.

Koud en nat was dit wel, en so donker Michael Jackson sou
nie sy handskoen voor sy o€ kon sien nie. Deur modderplasse
en slote vol water, deur gate en oor klippe. Strompel, gly,
struikel. Lywe bots, manne swets ongereformeerd. Maar nou

is dit so dat ons uit ‘n wye verskeidenheid agtergronde en

— [FKWAS DAAR @ P-AVenterl——




plekke kom. Daar was altyd ‘n kans dat daar ‘n plaasseun of
twee in ons midde sou wees met die buitekans dat een selfs uit
die Heidelberg-omgewing sou kom. In hierdie geval was dié
twee kenmerke vervat in een besondere mens.

Barries gaan staan skielik in die duisternis en hef ‘n
loflied aan. Hy is ‘n plaasseun van Heidelberg. Hy het pas
uitgewerk waar ons is. Op hulle plaas, kan jy dit glo. En sy pa
het ‘n lorrie. Oom Barnard is toe ook net te opgekekkel om
sy deel vir volk en vaderland te doen en dit was gerieflik voor
pampoentyd wat hy ons voor die hoofhek van die Gym aflaai,
waarvandaan ons reguit kaserne toe is.

Amper vyf ure later, papnat en half verkluim, keer die
korporaals terug. Hulle donderbuise en derglike toerusting is
nog ongehinderd in die verpakking. Hulle slaag nie daarin
om hulle teleurstelling weg te steek nie. Ons het hulle pret
bederf, voer hulle aan. Die konsensus onder hulle is dat ons
dit nie moes gedoen het nie. Ons gesels weer, later di¢ dag,
beduie hulle.

Daardie dag was dit ook pikstikdonkernag.

****Ak**

Net soos wat dit ‘n onwrikbare reél is dat elke peleton sy
Doepie sal hé, net so moet daar die Van der Leks tussen ons
wees.

Van der Lek het nooit uitgewerk dat die weermag net
iets vir kapelane is om agter die rug te kry nie. Nee, vir hom
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was dit ‘n Groot Geleentheid. Hy sou homself bewys, sy eie
visie van homself as leier vervul. Dit het hom ontgaan dat ons
dienspligtiges was en almal tot op dieselfde loopbaanstasie
sou ry en dan niks verder nie. Loopbane vir dienspligoffisiere
het baie lae plafonne. Jy kan tot by luitenantrang vorder.
Niks verder nie. Maar vertel dit nou vir 'n Van der Lek wat
vasbeslote is om sy merk te maak.

Van der Lek het ‘n haas patetiese heldeverering vir al wat
hoér rang was gehad. In hulle het hy die verkryging van sy
verdiende status gesien. Daarom het hy alewig die korporaals
gelek, en dan gal gebraak teenoor ons, sy medebroers in die
stryd. In sy poging het hy vir homself twee vereistes gestel:
Dit moet altyd vir die rang opsigtelik wees watter patetiese
slakskuim die res van ons was en watter voortreflike lid hy in
teenstelling was.

Van der Lek was die een wat altyd die hardste gelag het
vir die korporaal se grappies, wat die luitenant se kar Saterdae
gewas het en wat alte bereid was om vir die sammajoor te
vertel wie die swernoot was wat hierdie adjudant-offisier se
foto ingestuur het na die Landbou Weekblad se Hoekie vir
Eensames onder die skuilnaam “Bulkalf van Heidelberg”.

Van der Lek was nie te gewild onder ons, die gewone
gepeupel nie. Dit het ook nie aan hom saak gemaak nie. Hy
was te besig om die rang te lek om agter te kom. Hy was so
dikwels as wat sy stand dit toegelaat het net so ‘n skuins treetjie
agter ‘n sersant of ‘n luitenant, so gretig soos ‘n foxterrier
op ‘n braaivleis vir ‘n bietjie aandag. Hy was skynbaar toet-
en-taal blind vir die rang se minagting vir ‘n kruiper en die
argeloosheid waarmee hulle hom uitgebuit het.

Om die waarheid te s¢€, Van der Lek sou nie 'n rimpeling
op die offisiersbewussyn gemaak het as dit nie... vir sy
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vermo€ was om te hardloop nie. Kyk, daar is mos niks wat
‘n knop van aandoening so in ‘n offisier se keel bring soos
‘n troep op volle gallop nie. En ja, die man kon. Van der Lek
aan die hardloop was ‘n gesig om te waardeer — as jy hou
van styfstarende o€, oopgeremde kake, grouende arms en
pompende bakbene.Ja-nee, die man kon snol. (Terloops, die
man kon nie te waffers skiet nie, wat my teorie oor manne wat
kan hardloop en manne wat kan skiet nogmaals gestaaf het.)

Hardloop was sy kos en hy was deurgaans pateties gretig
om sy vermo¢ te demonstreer. Hy was te onsensitief om te
besef dat oorlog ‘n spanspeletjie is. Dit is nie ‘n Goeie Ding
as een lid honderde tre€ voor sy maatjies klaarmaak nie. In ‘n
werklike kontak kan dit selfs fataal wees. Dit het vir die man
min saak gemaak. Hy wou altyd, moes net altyd, voor hardloop.
Hoe verder hy voor die res van die donkies klaargemaak het,
hoe beter het hy vertoon voor die korporaals. Daarom het hy
gewoonlik tydens ‘n hardloopsessie met soveel oorgawe en
spoed weggetrek dat ons gewone drommels moes uithaal net
om sy stof te ruik.

Nou kyk, ons Venters skiet nie te vrot nie maar hardloop,
di¢ kan ons nie eintlik nie. Al wat daar tussen my en Van der
Lek was wanneer daar gehardloop is, was die peloton. Die
hele peloton. Hy was heel voor en ek heel agter. Dikwels het
dit my saak niks goed gedoen nie.

“Julle maatjie Venter, né! Hy wil nie saamwerk nie. Daar
gaan julle weer...”

Ons laaste fiksheidstoets was geskeduleer vir ‘n week
voordat ons sou uitpasseer na basies. Die weermag was baie
gesteld daarop dat al sy lede baie stamina sou hé. ‘n Kapelaan,
in besonder, moet besonder fiks wees sodat hy later die
koffiekroeg en die kapelaanskantoor kan bedryf. Nog nooit
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het ‘n kapelaan tydens bidparade van uitputting omgekap nie,
en dié¢ moet julle weet, die rang was vasbeslote dat nie een
van hierdie groep die eerste sou wees nie.

Die evaluasie het begin met die gewone “twee komma
ver” tydtoets, opstote, opsitte, optrekke en, natuurlik, my
persoonlike gunsteling — rack-jumps. Die werklike riller, ‘n
8 km roetemars met vol kit, staaldak en geweer, is vir laaste
gelos.

Vol kit bestaan uit jou webbing en grootsak waarin alles
wat ‘n voetsoldaat ooit in die veld mag nodig kry, gepak is.
Die gedoente weeg 45 kilogram en die eerste keer wat hulle
dit oor jou hang lag jy lekker vir die S.A.W. se flou grappie.
Asof hulle sou verwag dat jy regtig iewers heen sou moes
loop daarmee! Wanneer hulle nou nog vir jou vertel dat dit
presies is wat hulle in gedagte het, kom jy vir die eerste keer
agter watter ou sports hierdie ouens regtig is. Later besef jy
hulle bedoel dit en veel later maak jy tog maar vrede met die
gedagte as net nog ‘n bedenklike praktyk van die amie.

‘nMenssoukondink dat geriefen vryheid vanliggaamlike
beweging die ontwerp van hierdie toerusting moes beinvloed
het. ‘n Mens sou verkeerd wees. Die génie€¢ wat die grootkit
die lig laat sien het, was duidelik daarop uit om niks vir die
troep maklik te maak nie. Benewens die gruwelike staaldak
— daardie ronde, lomp kastrol wat jou nek met elke tree dieper
tussen jou skouers instamp — het jy ‘n grootsak wat jou skouers
agtertoe trek sodat asemhaling ‘n moeisame ritueel word. Jou
webbing hang onder die grootsak en as jy jou hele lewe lank
nog na iets gesoek het om jou met elke beweging te skuur en
klap, is die webbing die ding vir jou.

Die mees diaboliese toevoeging tot die seiluitrusting hang
heel onder. Dit is jou opgerolde grondseil en tenterige skerm
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bekend as ‘n “biwwie”. Dit hang reg agter jou bobene soos
‘n dooie worshond. Jy sal saamstem dat dit vir ‘n gemaklike
loopstyl essensieel is dat jy jou bene kan reguitmaak. Na elke
tree moet jou knie kan sluit sodat jy kan aftrap terwyl jou
ander been vorentoe gaan. Hierdie eenvoudige aksie word
deur jou grondseil onmoontlik gemaak.

Hierdie jumbopolonie swaai met elke tree wat jy gee
dofswaar vorentoe. Wanneer jou knie moet sluit, tref die ding
die agterkant van jou been sodat jou knie vorentoe knak. Die
gevolg is dat wanneer jy met hierdie gewig en steurnis loop,
Jjy meer lyk soos Groucho Marx wat onsigbare trappe probeer
klim. Die weermag se spogkrygers vertoon soos grotmanne
op ‘n sokkiejol.

Die mars van daardie pragtige middag het uit ‘n nuwe
roete bestaan — al langs en dan agterom die Danie Theron-
gebou, deur die Suikerbosrante en met ‘n wye boog weer
terug. Daarna is dit teen die gruwelike Gypsey-hoogte af, oor
die brug by die transportpark en dan oor die finale 150 meter
na die geel streep voor die gimnasium.

Na die eerste halwe kilometer was ek al so ver agter dat
die korporaals my nie eers meer kon sien nie. Dit was daar op
my eie, terwyl die bonsende grondseil my bene met elke tree
vorentoe laat knak dat Die Besef aan my verskyn het en soos
‘n wit lig op die vloer van my troepehart geskyn het:

BASIES IS VIR MY VERBY!

Dit was die volmaakte samevloei van omstandighede
wat my gebring het waar ek was. Na al daardie uitkrytery
en afkrakery, na die gros inspeksies, die honderde kilometer
teen hardloopspoed, die ontelbare rack-jumps, al daardie
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teisteringe en kleiner en groter vernederinge was ek... alleen/
So wyd as wat ek om my kon sien was daar niemand nie,
en as ek niemand kon sien nie dan bestaan die weerlegbare
vermoede dat niemand my kon sien nie. Nie ‘n Spaarvarkie,
‘n Gertjie of enige ander rang nie. Niemand nie! Sover dit die
S.A.W. aangegaan het was ek onsigbaar. Meer as dit, ek was
skielik deurtrek met ‘n helderheid van insig en ‘n beslistheid
van optrede. Ek het presies geweet wat om te doen.

Het hulle nie vir ons geleer om eie inisiatief te gebruik
as die eise van die situasie dit regverdig nie? Was dit nie die
teken van ‘n grootse leier nie?

Met die instink van ‘n Napoleon het ek besef dat as
ek tweehonderd meter reg Oos sou loop, ek op ‘n plek sou
wees presies waar die manne verby sou kom aan die voet van
Gypsey-hoogte. Na behoorlike terreinverkenning besluit ek
toe om ‘n hinderlaag in die koel skaduwee van ‘n digte bos te
stel. Ek 1€ toe net daar en hinder niemand nie. ‘n Opgerolde
grondseil is weliswaar nie bevorderlik vir ‘n gemaklike
hardloopgang nie, maar dit maak ‘n voortreflike kussing!

Terwyl ek so toe-oé 1€ en dink oor dinge moes ek seker
ingesluimer het. Die frenetiese geklap van weermagstewels
teen Gypsey Hill af laat my wakkerskrik. Gou is dit duidelik
dat die bloed van Nederlandse skeepsnavigators nog dik loop
in my ontspanne are. Enkele meters van my af kom Van der
Lek met bekwame spoed aangehardloop.

Van der Lek, Van der Lek! In plaas daarvan om die
roetemars soos ‘n gewone, ordentlike troep te stap, het
hy die hele pad gedraf. Seker onder die waan gewees dat
hulle hom ‘n erekorporaal of iets sou maak. Hoe ver die
arme, simpel drommel gehol het, weet ek nie, maar hy was
duidelik natgesweet en opgebruik. Van sy gewone staccato-

— [FKWAS DAAR @ P-AVenterl——




hardloopstyl is daar weinig te waardeer want die kappende
grondseil versteur selfs sy atletiese gang. Gevolglik tel hy sy
bene ver vorentoe soos die voorste helfte van ‘n Amerikaanse
saalperd. Sy rooigloeiende gesigsvelle rem agtertoe asof
daar vishoeke in is waaraan hy ‘n wa sleep. Sy asem roggel
slymerig.

Van so ‘n Van der Lek moet ek net eenvoudig meer sien,
maar hy is al so vyftig meter by my verby voordat ek myself
en my toerusting bymekaar kan kry. Ek sit hom agterna.
Die man hoor my en kyk om. Ek kan sien hy herken my. Ek
kan ook sien hy glo nie wat hy sien nie. Hier was hy dan
besig om sy merk te maak; om hom bo al die ander troepe te
onderskei. Dat enige troep so naby aan hom kan wees, is ‘n
wrede ontnugtering, maar dat dit hierdie slegvel Venter van
alle mense is..!

Die man word deur ‘n nuwe vasberadenheid oorgeneem.
As iemand voor hom by die eindpunt sal opdaag, gaan dit
beslis nie ‘n Venter wees nie — al kos dit vir Van der Lek sy
lewe. En dit is die prys wat hy so hittete moes betaal. Kom ek
gee die man dit ter ere — nadat hy vir meer as agt kilometer
oor berge en dale gehardloop het, hol hy my nog steeds oor
daardie laaste tweehonderd meter weg. Miskien was ek ‘n
tikkie styf van die slaap. Maar toe hy oor die geel streep gaan,
is hy heeltemal op.

Siestog.

Hy stort na benede, reg op sy rug, sodat hy agteroorgebuig
oor sy seiltoerusting 1€ terwyl hy roggelend hyg en smeek vir
asem. Sy o€ wil-wil so agteroordop.

Korporaal Spaarvarkie het waggehou by die eindpunt en,
na hy oor sy skok gekom het om vir my saam met Van der
Lek daar te sien, sluit hy by my en die gevalle held aan. Van
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der Lek prewel iets tussen die gehyg en gefluit van sy asem
deur.

“Wat is dit Van der Lek?” vra Spaarvarkie

Selfs in hierdie uiterste uitputting is Van der Lek in die
greep van sy eie wintiegeit en hy probeer om die korporaal te
beindruk met die feit dat hy al die pad gehardloop het.

“Hard..., hard...,” hyg die man hortend.

“Wat?” vra Spaarvarkie, driekwartpad onthuts en
kwartpad ontsteld.

“Hard..., hard...,” roggel Van der Lek pateties. Van die
man wat die rang in sulke vloeiende taal kon vlei en blinklek,
is daar net ‘n roggelende, hygende, lekkende doedelsak oor.
“Hard..., hard...” dring hy aan.

Hy lyk nie goed nie. Sy o€ is so groot en stokstyf soos
snoekerballe en droé spoeg skilfer van sy gebarste lippe af.
Selfs die kruppelpaal neffens my kom agter dat Van der Lek
nie sy gewone flambojante selwers is nie.

“Venter,” vra Spaarvarkie, “wat gaan met die man aan?”

“Hard..., hard...,” suis die arme Van der Lek.

“Dit wil vir my klink of die man dink daar is fout met sy
hart,” meen ek met die soort gesagvolle stem waarmee Chris
Barnard vir Louis Washkansky beduie het dat die uitstappie
na die operasieteater niks meer traumaties as ‘n kerssangdiens
sou wees nie. Ek is vars en vol selfvertroue nadat ek di¢
middag my ware militére potensiaal ontdek en verwesenlik
het.

“Wat moet ons doen?” wil Spaarvarkie weet. Van die
astrante, reg-in-jou-gesig houdinkie het niks oorgebly nie.
Die man is nie vir so ‘n situasie bedraad nie. Sy gawe is om
mense dood te dril, nie om hulle lewens op te wek nie.

“Ons moet ‘n medic kry,” beveel ek aan.
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“Nou gaan soek een!” raas die man verskrik.

Naby ons staan ‘n Unimog-ambulans. Ek kry koers
daarheen. Daar is nie ‘n medic naby die voertuig nie. Seker
snoepie toe. Ek kyk binne-in. Net toe ek besluit dat daar niks
is wat ons kan gebruik om vir Van der Lek van terminale
ranglek te red nie, val my oog op ‘n defibrileerder. Dis nou
daardie madoedat waarmee mense in die fliecke geskok word
om hulle by te kry. Vir die tweede keer daardie dag styg
inspirasie in my soos die vuurvoél van ouds op.

Kyk, hierdie skoktoestel was heel US (“joe-€s”,
unservicable of ondiensbaar, vir julle siwwies.) Drade peul
orals uit. Wat vreemd is, is dat hierdie betrokke model drie
van daardie strykystergoed het in plaas van die gewone twee.
Ek vra nie vrae nie; knip die los drade sommer hier agter aan
iets vas en verskuif daarmee in die rigting van waar Van der
Lek nog hyg en mompel.

Spaarvarkie se o€ rek toe hy my met die toestel
sien aankom. “Weet jy wat om daarmee te maak?” vra hy
onseker.

“Maar natuurlik, my korporaal,” verseker ek hom en
die selfvertroue vibreer van alle kante uit my. “Ek was in die
hospitaal vir ‘n miltoperasie toe ek agt jaar oud was.”

Dit kwalifiseer my as die mediese kenner op die toneel.
Aan my is dit gegee om Van der Lek se hart weer op te start.
Dit kom my nou ook toe om bevele te gee.

“Maak oop sy overall, kruppelpaal,” gebied ek en as die
man effe traag lyk, voeg ek skerp by, “Stat!”

Met bewerige vingers knoop hy die oorpak oop. Vir
‘n oomblik kyk ons met grillende verwondering na Van der
Lek se bleek bors wat inmekaarkrimp en dan uitpof soos ‘n
brulpadda se stemkas in paarseisoen. Dan plaas ek twee van
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die spane op sy manlike boesem.

Van der Lek se wysie bly dieselfde maar die lirieke is
nou ietwat anders. “Wat...? Wat...?” loei die man ontsteld,
nog steeds nie in staat tot woorde van meer as een lettergreep
nie.

Spaarvarkie het genoeg gehoor. “Wat van die derde een?”
vra hy, nou met algehele vertroue in my mediese vernuf. Hy
beduie na die derde spaan.

“Knoop sy overall verder oop,” beduie ek, “en sit die
ding daar, so vyf duim onder sy naeltjie. Ons moet hierdie
masjien earth.”

En Van der Lek? Wel, sy o€ rol toe om in hulle kaste en
hy gee homself daar en dan oor aan ‘n welkom floute.

Hy het my later teruggekry, maar dit is heeltemal ‘n
ander storie. Hy kan dit vertel as hy wil. Soveel vir “soos
ons ons skuldenaars vergewe.” Soveel vir volgehoue, goeie
ekumeniese betrekkinge tussen die N.G. - en N.H. Kerk.

**1‘-****

Liewe leser, as jy Sondagoggend so na jou dominee sit
en kyk, besef dan maar dat hy ook net ‘n mens is. Ek sé nie jy
moet hom vlak kyk nie. Na alles het die hemelse Vader hom
geroep om jou herder te wees. Moet net nie dink hy het nie ‘n
sin vir humor nie, of dat syne anders as joune is nie.

Kom ek staaf wat ek s€ aan hand van die soutstorie.

Gereeld wanneer ons in opleiding op die vooraand van

‘n nuwe fase staan, spoor die korporaals ons aan om sout te
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eet.

“Eet sout manne,” sal ‘n korporaal s€, “modre begin
basies.”

of

“Eet sout manne, more begin JL’s.” (JL’s staan vir “Junior
Leier”-kursus en word in Engels uitgespreek: Dzjei Els.)

of

“Eet baie sout, more is dit evaluasie.”

Ek is nie seker wat goeie ou tafelsout veronderstel is om
te doen nie. Die feit is dat die

gestreeptes ‘n onwrikbare geloof in die wonderwerkende
eienskappe van natriumchloried gehad het. Dit is asof hulle
kon sien hoe ‘n dosis sout die troep soos ‘n feniks uit die as
van sy sat lyf laat verrys. Elke korporaal het sy gunsteling
verklaring vir die magiese uitwerking van sout gehad. Dit help
jou lyf, volgens die dramatiese verklaring van ‘n korporaal,
om asem te haal as jy te moeg is om dit self te doen.

‘n Ander tweestreper het ‘n ingewikkelde teorie vol
kleurryke vergelykings aangebied. In (verstaanbare leketaal)
kom dit daarop neer dat sout jou hart weer jump-start as hy ‘n
valve-bounce gekry het.

So hoog is die medisinale en voorkomende eienskappe
van sout aangeskryf dat dit vir ‘n korporaal ondenkbaar was
dat ‘n troep kon seerkry as hy ‘n gesonde soutinname het.
Daarom, as jy ‘n been sou breek of van algehele uitputting
inmekaar sou stort, het daar altyd ‘n suspisie bestaan dat jy
nie genoeg sout geéet het nie.

“Eet sout, manne, ect sout.”
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So sit ‘n ou in diep konsentrasie en skryf ernstig aan ‘n
brief. Dit is duidelik ‘n dringende brief

en hy skryf dat die papiersaagsels waai.

“Wat skryf jy daar, Piesang?” vra een van die
korporaals.

“Ek skryf ‘n brief aan my vrou,” verduidelik die lat en
sit regop om sy nek te masseer en sy skrythand koel te blaas.

“Ek sé€ vir haar sy moet solank sout eet. Een van die dae kom

**1“****

Het jy al opgelet hoe snaaks dinge in die kerk is. Die

ek huistoe.”

alledaagse word verhef tot die amusante en die snaakse word
skreeusnaaks. Die eenvoudigste grappie dreig om jou nate te
bars. Dit is seker omdat dit so ‘n kontras is. Alles en almal
kom so sedig voor.

So ook op ‘n formele Vrydagoggendparade...

Dievorigeaand hetons onder andere kool ensousboontjies
vir aandete gehad. Kool en boontjies is natuurlik beide
kossoorte wat berug is daarvoor om voortreflik stoom op te
bou. In ‘n samedromming van lywe is die gevolge soveel
indrukwekkender. Ook maar goed dat parades in die buitelug
gehou word.

Daardie Vrydag staan ons almal, styf opgeblaas, op
parade. Dis ook nie sommer so ‘n spontane byeenkomste nie.
Hierdie is een van daardie formele doe’s, vol swier en ritueel

- die volle nege jaarts. Negehonderd, sewe-en-dertig man op
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parade, elkeen bewus van sy plek en plig.

So skuins voor my staan ‘n kommandant styf op aandag.
Net nadat die PF-dominee klaar gelees en gebid het, is daar
‘n oomblik voordat die eenheidsbevelvoerder sy groot woord
spreek. In daardie oomblik, so vol afwagting en spanning, gee
‘n man hier iewers agter my se drukklep mee. Hy los ‘n wind,
maar ‘n lawaaierige een; een van daardie wat met ‘n geskal en
‘n tromgeroftel uitstorm, reg om te kyk wat hy kan platwaai.
Dit was met so ‘n poging waarmee die wolf die klein varkie
se houthuise van sy fondamente afgeblaas het.

Sonder om om te kyk of om ‘n spier te trek, sé die

kommandant:
“Slegte hoesie wat jy daar het...”

Ek weet tot vandag toe nie wat die kolonel gesé het nie.

****Aﬂk*

Die keurraad van ‘n eenheid, verstaan ek, het baie streng
norme waarvolgens hulle junior onderoffisiere beoordeel.

Sodra hulle agterkom dat daar ‘n man is wat ‘n totale
gebrek aan medemenslikheid het, word sy naam aangeteken.
Sou hulle merk dat hy oor ‘n ingeétste en onbeheersde sadisme
beskik, vryf hulle hulle handjies tevrede saam. As dit sou blyk
dat hy as ‘n onrehabiliteerbare sosiopaat sertifiseerbaar is, is

hy ‘n gemaakte korporaal.
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Op ‘ndag, sorondom die twaalfde week, vra ons Gevierde
Leier of ons wil gaan voel hoe dit op Siwwiestraat voel.

Siwwiestraat. Land van rus en kleur en vrouens en
hamburgers en melkskommels en flieke en... Wil ons voel hoe
dit daar voel? Wil ons ooit! Maar natuurlik. Net om seker te
maak dit is nog daar.

Ter selfde tyd kriewel ‘n ongemaklike vraag in ons rond:
Het ons die man dalk te kras beoordeel? Merk ons dan hier
‘n krakie in hierdie man se ongevoelige pantser? Is daar na
alles tog ‘n mens wat probeer uitkom? Het ons die ou te
kras geoordeel? Oorweldig deur skuldgevoelens laat ons ons
koppe in skaamte sak.

Slegte oorreaksie.

Nadat ons die Gym nog so ‘n paar grade platter gehol
het, bring hy ons ‘n anderhalfuur later by die heining tussen
die S.A.W. en Heidelberg.

“Tree aan! Lang ry al langs die draad af. Nou goed, steek
julle hande deur die draad. Dan voel julle hoe voel dit op

Siwwiestraat.” Hiehiehiehie...
Ja ou korporaal Spaarvarkie.

Eendag gaan ek opgeroep word vir ‘n burgermagkamp...

...en dan sal jy daar wees.

**>|"****
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Hier teen die einde van basies begin ons manne nuwe
moed skep.

Dit was ‘n harde tyd, vol skokke, verwarring, ontbering
en goeie ou pyn en lyding, maar nou het dit tog begin lyk asof
daar ‘n einde aan dit alles sou kom. Die vooruitsig op verligting
het op party manne se gesigte begin wys. Om presies te wees,
dit moes baie ooglopend gewees het, want selfs Korporaal
Spaarvarkie, wat die psigo-analitiese aanvoeling van ‘n
spinasieblaar gehad het, het dit begin raaksien.

“Wat grinnik jy so, Swanepoel?” vra hy een oggend vir
‘n troep in die greep van ‘n ooglopende euforie.

“Ek dink maar daaraan dat ons oor drie dae uitklaar, en
dan word ons oor vier weke uitgeplaas.”

“Nou wat is so snaaks daaraan, hé?”

“Nee, ek dink maar net daaraan dat Venter [dis nou julle
skrywer] hier na die buureenheid toe kom en dan is jy nog
hier. Dan is hy ‘n luitenant en jy nog maar net ‘n korporaal.
Hy sé€ jy moet ‘n troep by die hek los met ‘n radio, want hy
gaan jou kom soek.”

“Heh, heh, hehhhh...” lag ou Spaarvarkie vermakerig.
Maar hy hét ‘n troep by die hek gelos, mét ‘n radio om hom
te waarsku as ek sou opdaag.

In hierdie wéreld is daar nie altyd geregtigheid nie. Na

basies het ek hom nooit weer gesien nie.
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Die einde van basiese opleiding is naby en die gedagtes
van wraak begin onvermydelik kook en borrel. Ditis in hierdie
gesindheid dat ek en een van my kamerade, ene Teinops de
Klerk, afgevaardig is om die D.B. te gaan verken. Die M.P.’s
en R.P.’s is niemand se vriende nie en het ook bygedra om
basies vir ons (vir al die verkeerde redes) onvergeetlik te
maak. Die groot plan was om die laaste Woensdagaand, sodra
die afsluitingsbraai goed aan die gang is, hierdie Gestapo-tipe
maaifoedies te gaan oorrompel, vas te maak en in hulle eie
kas toe te sluit. Net sodat hulle kan voel hoe dit voel.

Daar gekom tref ons die M.P.’s se bevelvoerder aan.
Hy is ongelukkig nie huistoe nie. Natuurlik vra die man wat
ons daar maak en ewe natuurlik deel ons hom mee dat ons
kerklikes is wat gekom het om sy klompie gevangenes te
besoek. Hy was so ooglopend aangedaan en meegevoer deur
ons medemenslike opoffering te midde van ‘n druk program,
dat ‘n splinternuwe berou van ons besit neem sodat ons
summier van ons bose planne afsien. Ons het opsluit net daar
en dan vir die arme ingekerkerde troepe gebid. Sommer vir
die M.P.’s en die R.P.’s ook.

En as jy vir ‘n ou gebid het, kan jy hom nie

veg en toesluit nie.

**1“****
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Dit is vreemd hoe een man die hele, skynbare onstuitbare
gang van ‘n uitpasseringsparade kan verongeluk. Ag kyk, jy
kan maar weet dat een of meer arme, simpel drommel uit
pas gaan wees. Jy kan dit verwerk as een selfs omkap van al
die staan in die hitte. Dit is aanvaarbaar. Dit belemmer nie
werklik die gang van die hele, enorme organiese geheel van
die parade nie. ‘n Man wat links swenk as die res regs swenk,
se onbesonnenheid word gou deur die ordelike beweging van
die linies toegesmeer. Maak iemand ‘n verkeerde wending,
sien jy dit skaars.

‘n Parade bestaan uit ‘n goed-georganiseerde masjien
met baie onderdele wat gelyk en presies saamwerk. Dit het
sy eie prag. Maar as die R.S.M. die grootste bevel van sy
bestaan, “Kom op parade!” gee, dan moet iemand nie hier van

agter af terugskree:

“Staan vas, R.S.M., ons kom!” nie.

****Ak**

Nadat ons van Heidelberg af weg is, het ons ‘n blitskursus
in kapelaanskunde gevolg. Gedurende hierdie tyd was ons
bedeel met die imposante rang van Kandidaat Offisier, oftewel
K.O. Dit is nie werklik ‘n rang nie; eerder ‘n toestand.

Hulle beweer die besigheid werk so: Die kolonel van ‘n
eenheid beveel die kommandante rond, en hulle op hulle beurt

die majoors en kapteins. Hierdie perde foeter die luitenante
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rond wat dan weer die sammajoors en die stafsersante op
hulle tone hou. Hierdie tirannie wentel deur die sersante en
korporaals af tot by die troepe. Die troepe vloek die kok. Die
kok skop die hond.

En die hond byt die K.O.
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ONT-
PLOOIING




Van ‘n kapelaan word daar
- _onregverdiglik en dikwels
verniet - verwag om ‘n_diep-
gaande kennis van die werk-
ing van die mees komplekse

van alle militére masijiene te

hé: Die troepe.
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PIATERS IN DIE PRAKTYK

3

verveelde instrukteurs ons in vervelige lesings deur ‘n
vervelige kursus geprosesseer. Die gedagte was ons te probeer leer
hoe om onsself as waardige here, offisiere en kapelane te gedra.
My militére opvoeding het ek aan die voete van Sersant Gertjie,
Korporaal Spaarvarkie en hierdie ongetraakte krygspedagoge
ontvang. Watse kans het ek ooit gehad? Met hulle deernisvolle
bydrae tot ons krygskarakter is dit verstommend dat ons nie
almal opgeé€indig het as ’n horde Visigote nie. Was dit nie vir
die stabiliserende remkrag van ons ouerlike opvoeding en sulke
kultuurinvloede soos Die Ruiter in die Nag en Die Ruiter in Swart
nie, sou ons niks van offisierskap en goeie maniere geweet het nie.

Maar ons was nou offisiere. Ons wit K.O.-rangtekens is op
elke epoulette met ‘n enkele bottergeel sterretjie vervang. Ek was
nou tweede-luitenant P.A. Venter in wie die S.A.W. genoegsame
vertroue gehad het om die sielswelstand van honderde dienspligtiges
en ander lede in sy sorg te laat. 1 Konstruksieregiment te Dunnottar
op die Oos-Rand is aangewys as my arbeidsveld en ek is daarheen
verplaas. Hieris my hoér krygsopleiding deur ‘n enkeling oorgeneem
van wie ek meer geleer het as by al my vorige instrukteurs saam.
Ek praat nie van die hoofkapelaan van die gebied nie, ook nie van
die bevelvoerder of een of ander geharde grensveteraan nie. Nee,
hierdie mentor was ‘n skraal, patetiese stuk doringdraad van ‘n
mens bekend aan vriend en vyand as Piater. Sappeur Piater.

Konstruksie-eenhede het ek gou geleer, bestaan nie net uit
masjinerie nie maar ook uit mense, of dan redelike nabootsings van
homo sapiens. Meeste hiervan was troepe beslaan met die rang van
“sappeur” om aan te dui dat hulle veldingenieurs is. Daar was nog

Na basies is ons verskuif na Voortrekkerhoogte. Daar het
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ander sappeurs ook in die weermag, lede van die gerespekteerde
veldgenieregimente in Bethlehem en Kroonstad. In die mobiele-
en gemeganiseerde grensoorlog het hulle hulle kant met vernuf
en moed gebring. Die sappeurs van die konstruksieregiment was
nie van hierdie soort nie. Dit is nie hulle wat die goeie generaal
Neil Orpen in in sy boek “Salute the Sappers!” beskryf het nie.
Konstruksieregimente is gesien as soort van ‘n stortingsterrein vir
lede wat nie genoeg ambisie het om kokke of klerke te word nie.

My sappeurs het verseker dat my bestaan in hulle eenheid
alles buiten eenvoudig sou wees.

Ek het gou uitgevind wat die lede van die regiment as my
bestaansrede onder hulle gesien het: Die kapelaan is die man vir
wie die sappeur sy storie vertel as hy op pas wil gaan. Hierdie is
'n doringland wat jy kaalvoet moet oorsteek. Met net sewe jaar se
tersiére opleiding (en Gertjie en Spaarvarkie se karige bydraes) is jy
totaal en al onopgewasse vir hierdie uitdaging. Op universiteit het
ons geworstel met die kompleksiteite van gereformeerde teologie
waarin daar van ons verwag is om die subtiliteite van, sé nou maar,
die Bultmanns en die Moltmanns te onderskei. Onthou - die fakulteit
leer jou net die teoretiese van die teologie. Selfs Praktiese Teologie,
die vak, onderrig jou bloot in die teorie van die praktyk. Hulle laat
na om jou met die belangrikste twee gawes vir ‘n kapelaan toe te
rus: Profesie en onderskeiding.

Ons praat nie hier van die gawe van die onderskeiding tussen
geeste waarvan ons in die Bybel lees nie, maar die gawe om die
waarheid van die liegstories te kan skei. Vir ‘n troep is Siwwiestraat
‘n tipe Elysium en hy voel geregverdig om dit op enige manier,
eerbaar of laakbaar, te bereik. Die kapelaan word betrek in ‘n spel
van misleiding, 'n soort van ‘n sielkundige vroteiertjie, een waarin
die reéls baie eenvoudig is: Die troep benader jou met ‘n storie wat
sy eis op verlof moet motiveer. Ons praat hier van hartroerende
en diep vertellings. As hy jou kan oortuig die storie is waar, moet
die man nou, en niks later as nou, op pas gaan nie. As daar die
flouste vlammetjie van medemenslikheid in jou brand, kan jy mos
nie toesien dat die man so te nagekom word deur verlof te weier

— [FKWAS DAAR m P-AVenterl——




nie. Wie sal ooit weet watse skade al deur so ‘n verontregte troep
gely is?

Natuurlik hoor jy ook stories wat jou o€ in meelewing laat
traan om net daarna die deurklokkie te hoor lui en te besef jy is
ingesleep. Maak jy die fout om net ‘n enkele liegstorie te glo, word
jy gou gemerk as ‘n maklike prooi. Jy is gedoem. Jou kantoor word
oorstroom asof jy gratis kondensmelk, sigarette en fliekkaartjies
uitdeel. Skielik is jy die mees gewilde man in die omgewing.

Op die gaffellende horings van ‘n dilemma, dit is presies waar
jy is. Om te glo of nie te glo nie? Jy vind gou uit jy kan nie ‘n man
sommer so in die betraande oog kyk en weet of hy die waarheid
praat of nie. Al sou berouvolle Tyl Uilspieél uit die dood uit opstaan
en vir jou ‘n lesing oor geloofwaardigheid aangebied het, sou jy
nog nie geweet het waarvoor om te kyk nie.

So jy leer om ‘n troep se feite na te gaan en sy aansprake te
bevestig.

Dit het Piater my geleer.

Hierdie lid hethomselfop ‘ndag op die punt van ‘n plastiekstoel
voor my lessenaar geinstalleer, so verwese en verworpe soos die
lelike eendjie en sy knopperige skouertjies het gehang, sy onderlip
het gebewe en daar was ‘n wye verlatenheid in die groot, bruin
o€. Sy ma is oorlede, sien. So pas. Sy ma. Sy enigste vriend, die
enigste mens op aarde wat hom ooit verstaan het (met die moontlike
uitsondering van die verbysterde, rou dienspligkapelaan voor hom,
gee hy te kenne.)

Hy vertel die verhaal met soveel verslae emosie, soveel
moedelose gelatenheid en so ‘n suwwe gelatenheid dat ‘n simpatieke
traan onder my ooglid brand. Ek leef saam met hom deur die
siekbed, die roerende afskeid, die laaste stotterende asempie... Op
die veelbetasde briefie wat hy vir my wys, kan ek net so deur my
tranewaas die woord “My liefste seuntjie” lees.

Op verlof gaan die man op menslikheidverlof. Nou.
Onmiddellik, al moet ek homself daarheen aanry.

Dit is met ‘n yslike knop in die keel dat ek later sy ouerhuis bel.
Verstaan mooi, dit was nie uit wantroue nie, maar ek sou nie langer
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met myself kon saamleef as ek nie my simpatie en ondersteuning
aan die verpletterde agtergeblewenes bied nie. Ek wou veral met
die pa simpatiseer en hom vra, “Wat kan ons vir jou seun doen?”’

‘n Dame antwoord aan die anderkant.

“Goeiedag,” prewel ek skor, “ek is luitenant Venter, die
kapelaan van die Konstruksieregiment. Mag ek vra, met wie praat
ek?”

“Dit is mevrou Piater.”

“As ek mag vra, is u verwant aan Sappeur Piater van ons
eenheid?”

“Ja,” bely sy met ‘n onmiskenbare klankie lydsaamheid, “ek
is sy moeder.”

“Mevrou,” vra ek versigtig, “waarvandaan praat U?”

**1"‘****

Later het ek skouers opgetrek en besef ek kan nie werklik
onderskei tussen die waarheid en sy teenpool nie. Ek besluit toe
op ‘n gans ander maatstaf. Ek sal menslikheidsverlof aanbeveel
vir elkeen wat vir my ‘n goeie en - baie belangrik - oorspronklike
storie vertel.

‘n Mens kan ‘n baie dik boek daaroor skryf.

**1"‘****

Kleinboet self het ‘n paar loeloes vertel.

Kom hy eenkeer ‘n dag laat van pas af en ‘n lig-in-die-broek,
G3 onderkorporaal tree hom aan.

“My pasaangeér se batterye was pap,” verduidelik Kleinboet
sonder om ‘n oog te knip. “Hulle moes dit oor die naweek vervang
maar die batterye het laat opgedaag uit Taiwan.”

Lont word geruik. ‘n G1K1 operasionele infanteris met ‘n
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pasaangeér? Dit was die absurditeit van die verskoning wat die
lance-jack ondergrawe het. Wie in sy gesonde verstand sal so
‘n hoop nonsens met soveel fermheid loop en verkoop? Tot die
onderkorporaal se krediet het hy ‘n finale poging aangewend om
die waarheid vas te maak.

“Nou wys my waar hulle jou gesny het!”, dring hy aan, waarop
Kleinboet hom asof met ware simpatie aankyk.

“Weet jy nie,” kom hierdie Venter met ‘n verbysterende
mediese verklaring vorendag, “dat hulle ‘n pasaangeér deur jou
mond insit nie?”

Hierdie lance-jack, wat blykbaar dieselfde mediese agtergrond
as Korporaal Spaarvarkie gehad het, moes die knie voor hierdie
grofgeskut buig.

En vyf-en-twintig jaar later hoor ‘n middeljarige man by
sy sjirurg dat hy ‘n pasaangeér moet kry. Die pasiént verwar die
medikus geheel en al toe hy vra of dit sy keel baie seer sal maak.
Wanneer die dokter met deernis verduidelik dat daar inderwaarheid
‘n opehartoperasie nodig is om ‘n pasaangeér in te sit, slaan die
pasiént ‘n handpalm teen sy voorkop.

“Venterrrrrr!” gil hy, “Ek het dit geweet!”

****Aﬂk*

Die wéreld het dit gesien as ‘n massiewe sosiale stuiptrekking
waarin ‘n verontregte massa geswoeg het om die verdrukker se
boeie af te gooi. Ons het dit as onluste gesien. Alhoewel ons op
ons eie tyd kon simpatiseer met die behoeftes van die mense in die
townships, kon ons in alle goeie gewete nie toesien dat die land in
anargie omgedolwe word en dat sekere roekeloses ‘n skrikbewind
voer en die lewe van miljoene mense om hulle hel maak nie.

Die 1985-onluste aan die Oos-Rand het my tydelik van die
kapelaanskantoor kom verlos.
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Die straatjies is so nou! Dit was my eerste waarneming van ‘n
township aan die Oos-Rand. Plek-plek was dit so nou dat die Buffel
amper weerskante geskuur het.

Ek het saam met ‘n paar gesoute onlusters gery, manne wat
die plek en die omstandighede geken het en geweet het hoe om na
hulleself in die situasie om te sien. Gou het ‘n ding my opgeval.
In party strate ry die Buffel vinnig en die bemanning sit laag en
hulle het staaldakke op. In ander strate ry die kar weer stadig en
die manne staan ontspanne regop en nie en daar is nie ‘n staaldak
in sig nie.

Die rede het nie vir ewig verberg gebly voor my geoefende
militére oog nie. In die strate waar ons vinnig ry was dit omdat
ons die werklike gevaar geloop het om met klippe en suurbomme
bestook te word. In die stadige strate gooi die inwoners koekies en
lekkergoed binne-in die Buffel.

**1‘-****

Militére beplanners né, is slim, baie slim. Gee hulle net genoeg tyd
en hulle dring tot die kern van elke probleem deur.

Bedink nou maar weer die ding oor die kop. Krygskundiges
het na enkele ecue se oorlogvoering agtergekom dat die toestand
van ‘n troep se kop deurslaggewend is vir sy voortgesette deelname
aan die stryd.

Ja, almal weet ‘n troep moet kan loop - kan hardloop - so
twee goeie bene kan as nuttig beskou word en wapens word met
die arms aangewend. Maar, dink ‘n bietjie daaroor, verwyder ‘n
soldaat se een been en hy kan nog tot die aanval oorgaan op so ‘n
hop-scotch’erige manier. Ontneem hom sy een arm en hy kan nog
‘n swaard of ‘n spies in die ander een vashou. Maar rig ernstige
strukturele skade aan sy kop aan en die man en die res van sy lyf
kom tot ‘n onverbiddelike toestand. Dit is een van die lesse wat die
geval Goliat so treffend geillustreer het.

Om die manne te help om (letterlik) kop te hou, het die
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ontwerpers van krygstuig reeds eeue gelede met die helm vorendag
gekom. Dit is, in wese, ‘n stewige hoofbedekking (hoofdeksel in
amietaal) wat die draer se kop moet beskerm teen knuppelhoue,
swaardsnye, bylkappe en teen pyle, klippe, blompotte en allerlei
ander projektiele.

‘n Groot verskeidenheid helms het deur die eeue die lig gesien.
Daar was rondes, vierkantiges, silindervormiges en langwerpiges.
Daar was helms met knoppe, helms met pluime of met punte, ringe
en natuurlik horings.

Hardkoppig...

Hierdie is ‘n staaldak, maar nie

‘n volledige staaldak nie. Dit het

‘n_kamoefleernet oor maar kort

‘n rek om die rand om die net te

beskerm. Dit was ‘n_universeel

gehate bykomstigheid maar_as

die klippe of koeéls vlieg. word

dit gou ‘n gunsteling.
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Daar is gou gesien dat daar ‘n korrelasie tussen ‘n helm
se grootte en sy doeltreffendheid is. Dit is na aanleiding van ‘n
ingewikkelde formule wat in leketerme uitgedruk kan word as “hoe
groter die helm hoe kleiner is die deel van die troep wat uitsteek en
hoe minder is die pyn wat hy moet verduur.” Helms het ontwikkel
en het groter geword totdat dit in sekere gevalle die hele liggaam
bedek het. Wat anders is daardie blink, vlekvrye staalpakke wat die
ouens in die middeleeue gedra het as maar net uitgerekte helms?

Ek het my vrae oor die doeltreffendheid van hierdie staalpak/
helm. Wat help dit jou as jy bestand is teen die wapens van die
dag maar jy het die reguitlynspoed en beweeglikheid van ‘n
sesskaarploeg in suigsand? Die onheiliges kan jou dan mos vang
en oor ‘n vuur hou en jou uit jou pak kook. En kom jy daaruit het jy
nie eens ‘n knuppelbestande hoofdeksel op die kop nie!

Wat ek van hierdie dinge weet, het die S.A.W. blykbaar ook
besef. Hulle bedrae tot couture du guerre was’n groterige, diep,
groen dop. Elke lid is hiermee uitgereik en dit het gou bekendgestaan
as ‘n staaldak. Daar is geen raaisel om di¢ benaming nie. Die ding
is van staal (die oues in elk geval. Die nuwes is van kunsvesel maar
die naam “pléstickdak” het nooit werklik veld gewen nie.) Dit is
‘n veelsydige bak en het al met onderskeiding gedien as piepot,
blombak en sandemmer. Dit dien ook as ‘n dak. Dit keer al die reén
van jou kop af, byvoorbeeld, en stort dit agter in jou rug af.

Tydens opeiding verduidelik hulle dat die ding nie bestand is
teen ‘n voltreffer uit ‘n geweer se bek nie, maar die troos is darem
dat dit skrapnel, skramsskote en klippe uit jou harspan sal hou. Nie
dat dit by jou ‘n aangetrokkenheid tot di¢ ding wek nie.

Die ding wat jy altyd van ‘n staaldak sal onthou is hoe
ongerieflik dit is. Die ding is swaar. Hy sit nie om jou kop nie,
hy waggel bo-op. Om te sorg dat jy onder jou staaldak bly is die
ding met ‘n kenband toegerus. Voorts het dit ‘n plastiekinsetsel wat
bekend staan as ‘n “doibie” na aanleiding van Spooky die stoute
spook se hoofdeksel. Dit moet keer dat die staaldak oor jou oé
sak.

Die ongerief van ‘n staaldak ontwikkel in ‘n smart sodra jy
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begin beweeg. Hardloop jy, hamer die ding jou kop met elke tree
soos ‘n tentpen tussen jou skouers in. Naderhand steek net jou o€
uit en vrees jy gans ontmoedig om te vergaan.

Daar was Deel Een Order (dit is ‘n order wat vir almal geld, vir
jou ook... troep!) dat enige lid wat in of op ‘n Buffel ry ‘n staaldak
moet dra. Dit is om jou lewe te beskerm indien die voertuig in ‘n
ongeluk sou wees. Die vernuftige teorie is dat die staaldak jou kop
so ver tussen jou skouers sal indruk en dat daar so min sou uitsteek
dat die kanse op ‘n ernstige besering beperk is.

Ek was nie deur hierdie verklaring beindruk nie. Soos enige
eenpiploet het ek nie ‘n staaldak agter op ‘n Buffel gedra nie. Ek
was te Audie Murphy vir sulke dinge en vir Deel Een Orders. ‘n
Staaldak druk jou hare plat en as die ding ongerieflik is op terra
firma, wag dat jy daarmee agter op ‘n Buffel ry. Hierdie innemende
troepedraer wieg van voor na agter sowel as heen en weer. Na
veertien ure op ‘n Buffel is jou kop so gewoond aan die wieg dat jy
daardie nag nie aan die slaap kan raak op ‘n kussing wat stillé nie.

Maar met ‘n beret of boshoed op jou kop kkry jy net seer want
die manne skiet jou met ketties en albasters.

Weet jy hoe vinnig kan jy ‘n staaldak opsit?

****Ak**

Maar ‘n staaldak bedek net ‘n deel van jou kop. Ek het —
sonder sukses — begin navraag doen oor waar ek een van daai blink,
middeleeuse staalpakke kan bekom.

****Ak**

Ek het daar vir die eerste keer ontdek wat vrees is. Kyk, ek
praat nie van ‘n effense bang gevoel; ‘n knaende ongerustheid dat
alles nie pluis is nie. VREES. Soveel vrees dat jy dink dat jy van
die gevoel self sal omkom.
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‘n Hostel is die vorige dag afgebrand. Terwyle k in die
polisiestasie sit en wag, kom daar ‘n berig oor die radio dat
plunderaars besig is om die verskroeide gebou te stroop. Om die
een of ander rede was net ek en vyf polisiemanne beskikbaar. Nou
moet ons die plundery stopsit.

Dit is die verlatenheid. Lang sale, roetbesmeer en vol eggo’s.
Rook hang suf oor die verskroeide vloere. Ek is alleen. Verstrooide
besittings op die grond. Beddens en blik hangkaste teen die mure.
Geskeurde, kleurvolle foto’s van sokkerspanne. My voetstappe
klink skerp en bros. Rondom my is die geestesteenwoordigheid van
vyftig manne, oorlopens gelaai met krag en humor en lewenslus.
Maar ook met woede, vrees, spanning en frustrasie. Die vensters,
meeste gekraak of gebreek, is swart van die rook.

Dit is daar wat jy leer om bang te wees. Uit die oerdieptes
van jou wese span vrees se kabels en hake styf. Jou binnekant is ‘n
moeras van drogbeelde en vreeslike moontlikhede. Jy herken dit
as dieselfde gevoelens van jou kindervrees vir slange en spoke en
monsters onder jou bed. En Pa is nie in sy slaapkamer verder in
die gang af nie.

Jy neem elke tree met die gedagte — die sekerheid — dat dit
jou laaste gaan wees. Eers loop jy met die R1 op Stand 2 (met ‘n
magasyn maar sonder ‘n rondte in die kamer.) Dan span jy hom.
‘n Skuifeltree later druk jy die veiligheidsknip van “S” af na “R”
vir snelvuur en net ‘n bietjie later, as jy dit nie kan hou nie, soek
jou duim die “A”-posisie. Vol outomaties. Jy voel kaal en blind en
kwesbaar en dit is asof die mure van o€ gemaak is.

‘n Warboel gedagtes krioel deur jou kop. Jy dink oor die
beginsel van fatalisme. Jy weet mos — as jou nommer op is... Jou
dag is jou dag en daar is niks wat jy kan doen nie. Maak nie saak
of jy in ‘n geveg is en of jy op jou sitkamerbank 1€ en televisie kyk
nie. As die Engel op die Grys vir jou kom, het jy niks oor om te sé
nie. Die Grimmige Stroper met sy lang sekel. Hy kom wanneer hy
wil. Loop jy alleen deur ‘n afgebrande hostel weet jy hy is nie ver
nie. Jy kan sy kleed hoor sleep oor die grond.

Jy dink aan die mite van die koe€l met jou naam daarop. Die
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een waarop daar staan, “P.A. Venter, per adres die S.A.W.” Miskien
is ek verkeerd, maar hy is nie die een wat my bangmaak nie.

Ek is banger vir al daardie AK 47-rondtes wat bloot s€, “Heil
die Leser!”

So jy skuifel deur die oorblyfsels van jou nagmerrie. Jou
sintuie funksioneer op ‘n ongekende, verhewe vlak. Alles, geluide,
reuke, kleure, beelde, is helderder en duideliker. Hipersensitiwiteit.
Y hoor duidelik die hakkelrige doefklop van jou hart. Jou asem
jaag. Jy kry tonnelvisie. Jy neem alles in in ‘n rukkerige vertraagde
aksie en tyd is ingedeel in skerp afgebakende kompartemente. Daar
is ‘n skielike impuls in jou om te begin giggel en jy vertaan nie
hoekom nie. ‘n Seun in die donker is wat jy is. Die onheil loop op
jou hakke. Jy trek jou rug reguit. Jy wil nie vir hom, wie hy ookal is
en waar hy ookal vandaan kom, wys jy weet hy is daar nie.

Die laaste paar tre€ nael jy, soos ‘n kleintjie wat uit die donker
die lig en veiligheid van sy ouers se huis gewaar.

Wanneer jy buite kom, is jy verbaas om te sien dat dit nog
helderdag is. Jou hande en voorarmspiere is seer en jy besef dit is
van die vasklem aan jou geweer.

Daar was baie polisiemanne wat vir lang te in onlusgebiede
gewerk het. Ek sal nie weer een van hulle vlakkyk nie.

My boodskap aan die leunstoelmilitariste by die huis was.: As jy
so iets nog nooit beleef het nie, moet jy nie so maklik van oorlog-
oorlog praat nie.

****Adﬁk

My skoonsussie sé€ dat dit teoreties moontlik is dat ek nog kan
grootword maar blykbaar word die kanse elke dag skraler. Dit net
omdat ek van gewere en karre hou. Nou goed, ek bely - spoed doen
vir my iets. Veral as dit oor rowweveld is. In diens van dié passie
het ek al baie duisende kilometers, in baie verskillende witwarm
veldvoertuie oor sukkelveld gejaag. Daarom kan jy my woord
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daarvoor vat:Vir suiwer adrenalien-gemarineerde opwinding is
daar min wat kan vergelyk met ‘n Buffel op volle vaart.

Daar word baie gepraat van Porsches en Lamborghinis en
Ferraris en van Chev’s en Jeeps en Ford Broncos. Probeer gerus
‘n Buffel.

Met die eerste oogopslag lyk die ryding ietwat prehistories.
Ies soos ‘n kruising tussen ‘n boggelrugwalvis en ‘n gepantserde
Vrystaatse interpretasie van ‘n kameel. Net agter die kantige hoek
is ‘n klein bestuurstkajuit vol harde kante en skerp hoeke en net
regs daarvan is ‘n spaarwiel. Die bak sit hoog en ongemaklik en
loop spits na ondertoe. Dit lyk soos ‘n omgekeerde Monopoly-
hotel. Weerskante van die bak is daar stewige gasarms wat as
stabiliseerders dien. Die wiele peul weerskante van die suspensie uit
sodat dit lyk asof hy bakbeen staan, soos ‘n myndorp se derdespan
skrumskakel.

Die Buffel is op die rof-en-reg Unimog van Mercedes Benz
gebaseer. Vir geruime tyd tydens die grensoorlog was die Unimog
die vernaamste wyse waarop die S.A.W. sy personeel vervoer
het. Die ding is groot met hoé wiele en toegerus met ‘n kragtige
sessilinder dieselenjin en vierwieldryf. Die plekke waar hy nie kan
ry nie, is waarskynlik nie plekke waar jy behoort te wees nie. Daar
was egter een element wat die meé€doénlose gang van die Unimog
gestuit het: Landmyne.

Boerevernuf het ‘n oplossing gebring. Die ‘Mog se hele
bakwerk is met pantserstaal vervang, vandaar die waggelende,
onderstebo wigvormige ontwerp van die bak. Trap hierdie lorrie ‘n
landmyn, kaats die skuins vlakke van die bakke, die geweld van die
ontploffing weg van die voertuig se kosbare inhoud — die troepe.
Die Buffel — soos die voertuig gedoop is — was ‘n onmiddelike
sukses en baie troepe het hulle lewe te danke aan die vernuftige
ontwerp van die kar.

Hierdie aanpassings aan die Unimog was noodwendig nie
sonder komplikasies nie. Die voertuig is uiteraard hoér gemaak
om die wigvorm in te pas, met die onvermydelike gevolg dat die
gravitasiedraaipunt baie hoér as wenslik is. Om die uitwerking
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daarvan teen te werk is die stabilseerders aan die kante van die bak
aangebring. Vandaar die voertuig se eiesoortige skommeling.

Meeste weermaglede het ‘n Buffel-storie om te vertel. Daar
is ‘n paar standaardsieninge van hierdie pantserlorrie en verbasend
baie daarvan het deel van die bosmites geword. Die algemeenste
uitspraak is dat die Buffel so daklomp is dat hy maklik rol. Daar
is inderdaad ‘n beduidende hoeveelheid van hierdie voertuie wat
deur onbehendige bestuurders omgekeer is, veral wanneer die
stabiliseerders hulle drukkrag verloor het, maar dit is nie naastenby
soveel as wat die vertellers wil hé dit moet wees nie. Die Buffel se
gedrag het hierdie onverdiende reputasie aangehelp. Wanneer jy
agter op ‘n Buffel staan wanneer hy storm, skommel en wieg die
bak so hewig en so bedrieglik dat dit vir jou waarskynlik lyk dat die
ding enige oomblik gaan omslaan. Inderwaarheid het dit ekstreme
omstandighede en uiterste onnoselheid van die bestuurder gevat
om die ding om te voeter.

Daar word te dikwels sleg gepraat van dié gewillige kar. Tog
is daar manne wat weet wat die Buffel met nerf en vuis sal verdedig
as dit moet. Soos die manne van Ops Llama wat in die middel van
1983 oor ‘n bergreeks in Suid-Angola gegaan het met ‘n vegspan
Merk 1B Buffels. Hulle het gesien en beleef wat hierdie lorries
kan doen. Hulle praat nie baie daarooor nie want hulle sal van
grootpratery verdink word.

Dit is dan agterop hierdie pakdonkie van die amie waarmee
ek die vrede in die townships gaan bewaak het. In die loop van
gebeure het ek ‘n paar uiters opwindende volspoedoomblikke agter
op ‘n Buffel beleef. Daar is veral een wat uitstaan. Dit was tydens
\n lustelose klein onlussie in een van die plattelandse lokasies. Ek
het saamgery met ‘n groepie van ons anderkleurige medestryders.
Ons s’n was nie ‘n hierjy kalfie van ‘n Buffel nie. ‘n .50 Browning
het ons kar bedeel met horings.

Ek is nog so aan’t wieg onder my staaldak toe hoor ek hoe die
Buffel se Mercedes-kragbron snork in gehoor aan ‘n swaar voet op
die voetpedaal. Die voertuig wieg tot opd ie uiterste parameters van
veiligheid terwyl hy met ‘n grom vorentoe bokspring. ‘n Vyf-ton
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gevaarsone teen topspoed. Ek rem terug aan die rolstaaf soos ‘n ou
wat windsurf en ek kyk vorentoe. Ek sien ‘n voortvlugtende doer
voor in die pad. Hy hardloop en hy hardloop met mening, soos Van
der Lek as hy weet die bev kyk vir hom. Die Buffel sit agterna.

Die lathol deur ‘n groentetuin en die Buffel volg hom summier.
Die man swenk skerp na regs en onder ‘n afdak deur. Die Buffel
volg hom so half op twee wiele en verpletter die afdak in ‘n storting
van sinke en splinters. Die knaap skarrel teen ‘n helling af en die
Buffel storm agterna.

Boerkar! Die Suid-Afrikaanse We@ se eerste

uitstappie in Angola - Operasie Savannah - was te
sagtevel Unimog. Die troepe het dié karre probeer land-
mynabsorberend maak deur dit vol sandsakke te pak.

‘n Landmynbestande, gepantserde oplossing was nodig

en in ‘n ommesientjie het ingenieurs die Buffel vir die

troepe se gebruik en vermaak aangebied. Soos baie

ander ontwerpe in die weermag, was dit goedkoop en
doeltreffend - _alhoewel net sy ma so ‘n gedroggie kon
liefkry. Hierdie is ‘n Merk 1B Buffel, uitkenbaar aan die

vlak wielnawe.
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Ek klou vas en probeer sien hoe dit met die drywer gaan. Dalk
het diemaat harsingskudding opgedoen onder die afdak. Die Buffel
skop en spring onder my voete en ek is oortuig hy gaan nou-nou-
nou omslaan.

Die vlugtende begaan uiteindelik in sy desperaatheid ‘n
gruwelike flater — hy kies koers oor ‘n sokkerveld. Seker maar
instink. Dalk voel hy tuis daar, maar die Buffel se bene is langer as
syne en ons haal hom op die halflyn in waar die troepe hulle hande
aan hom slaan wat aan elkeen — iedere een van hulle — ‘n rooikaart
sou besorg het.

Ek kruip onder my staaldak uit. “Waarom jaag ons hom?” vra
ek die korporaal in bevel.

“Omdat hy weghardloop,” verduidelik die gestreepte vol
onderoffisierlike logika.

Ek vra vir die vlugteling/gevangene: “Vir wat hardloop jy
weg, huh?”

“Oorlat djulle my djaag,” s€ hy.

****Ak**

Dit was maar net ‘n ou klein irritasietjie, die mooi
wintersoggend. Niks ernstig nie. ‘n Groepie tieners het besluit om
hulle deel te doen vir betrekkinge in ons sektor. Die polisie moes
darem weet hulle is nog daar. Hulle het geskreeu en gedans en die
klippe wat hulle gegooi het, het nie juis skade aangerig nie.

Mettertyd was daar sowat drichonderd kinders wat deelgeneem
het. Ons het dit vanuit ‘n drietal Buffels gesit en dophou. Goeie,
opbouende vermaak.

En toe daag die Casspir op. Nou, ‘n Casspir sluit nie by ‘n
toneel aan nie, hy oordonder dit. Indien die gevierde tradisie om
weermagvoertuie na diere te vernoem, in hierdie geval voortgesit
is, sou die ding goed gedien gewees het met die naam Vlakvark.
Het jy al ‘n vlakvark by ‘n watergat dopgehou? Hy skuifelsnuif nie
versigtig vorentoe soos ander diere nie. Hy hardloop, kop arrogant
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opgelig, stert penorent, reguit ater toe. Hy dons halflyf in die water
in, suip en draf dan ewe windmakerig weer weg. Hy behoort ‘n
bufferplakker agterop te hé wat s€, “As a matter of fact I do own
the waterhole.”

Die Casspir het baie dieselfde houding en dit maak oénskynlik
nie saak watter poeliesman hom bestuur nie. Storm orals in. Doen
alles teen topspoed maak nie saak waar hy is en wat voor hom is
nie. Ek het al met sappeurs gepraat wat die Oom Willie se Pad
van legendes op die grens vir landmyne gevee het. Hulle salnog so
sweet in die son, tree vir tree teen hulle gebruilike slakkegang, dan
snork die Koevoete in hulle Casspir daar verby in ‘n wolk van stof.
Dan pak die troepe hulle metaalverklikkers in hulle Buffel en jaag
agter die Koevoete aan totdat hulle by die wrak van die Casspir
kom (wat natuurlik ‘n myn getrap het). Dan vee hulle weer die pad
van daar af. Totdat die volgende Casspir verbygegjaag kom.

In die townships was dit telkens ook so. Ons weermagpiete sal
op ‘n onlustoneel verskyn en streef om ‘n lae profiel te handhaaf.
(Wel, so laag as wat ‘n mens dit op die opgestapelde vorm van ‘n
Buffel kan hou.) Dikwels was dit onnodig om by die situasie in
te gryp. Ons het veelal soos skaaphonde te werk gegaan. Dit was
goed vir die weerbarstiges om hulle emosies te ontlaai en ons was
maar net daarom te keer dat hulle nie iets sou aanvang waaroor
almal later spyt sou wees nie.

Totdat die Casspirs verskyn.

Hierdie dag was dit ook nie anders nie. Terwyl ons nog so
op die buitewyke van die opstootjie besig was om die laaities se
danstegnieke te bewonder, toe bars die Casspir los op die toneel.
Die drywer skop rem en die bande sleep deur die stof dat die
gruis spat. Bo-op sit ‘n enkele poliseman met ‘n traangaswerper
wat hy sommer so uit die heup afvuur. Die gashouer vlieg met ‘n
lui boeppenstrajek en land so tien meter voor die kinders op die
grond.

Voor die ding egter kan begin rook, nael een van die seuns
vorentoe — ‘n ware Jonty Rhodes — raap die ding so teen volspoed
op en gooi dit in een blitsgladde, soepel beweging terug na die
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Casspir. Middelpen! Die kannetjie verdwyn bo in die polisiekar
in.

Die Casspir se sydeur vlieg oop en ‘n klompie snikkende,
stikkende, swetsende wetstoepassers met loopneuse en rooi
pofferoé vlieg in kamofleerdrag daaruit. Nie een het sy geweer by
hom nie. Sambokke, dié het hulle. Elkeen van hulle.

Voor jy kan sé
so leeg en so stil soos die voorstellekas in die kerk.

En so sak die gordyn oor die dag se vermaak.

waggaannouaan” is die strate van die township

Sug.

****Ak**

Op ‘n dag stop ‘n Casspir by die polisiestasie. Kreunende,
gekneusde, blougewiksde dienaars van die gereg tuimel daaruit.
Dit gaan met hulle nie goed nie. Hulle is erg verrinneweer en plek-
plek vloei die bloed.

Ek kan sien die drywer wil lag maar hy mag nie. Vreemd.
Hoekom wil hy vir sy kollegas lag as dit lyk asof hulle stry gekry
het met ‘n bende Mike Tysons? Ek bemerk onraad. Duidelik ‘n
hinderlaag. ‘n Lae gemene daad.

Die feite vertel egter ‘n ander verhaal. Een van die konstabels
het per ongeluk (sien Newton se wette) ‘n 40-mil rubberkoe€l laat
afgaan. Binne-in die agterste deel van die Casspir.

En ‘n stuk rubber — so swaar en hard soos ‘n flitsbattery — wat
in ‘n geslote ruimte rondblits... sonder aansiens des persoons...

****Ak**
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Die Oos-Rand is nie Siberié nie en op ‘n wéreldwye skaal
is die winters niks hewiger as matig nie. Totdat jy dit agterop ‘n
Buffel beleef. Jy kry sommer nuwe begrip vir Doctor Zhivago want
die vrieswind fluit Lara se Tema deur jou ore.

Die konstruksie van ‘n Buffel help minder as niks. Die
Buffel is so ontwerp dat dit die wind so insuig dat die koue elke
liggaamsdeel bereik en verdoof. ‘n Gepantserde venturi-effek kan
Jjy s&; ‘n sirogeniese eksperiment in nutria-bruin. Daar kil staalvloer
is onbedek en die koue sypel in jou bene in, so meedoénloos soos
Vader Tyd. Op ‘n verwronge manier is dit tog doeltreffend. Maak
nie saak hoeveel klere jy aantrek nie, die wind waai deur jou. Die
volk se bewakers kry te koud om vaak te word. En hulle kla nie oor
die lang ure se sit nie. Hulle kan in elk geval nie meer hulle boude
voel nie.

Na sestien winterure begin jy gerugte glo dat die hoofingenieur
van die Buffel-projek universiteit toe is op ‘n Frigidaire-beurs.

Dit is in hierdie toestand wat ons een aand so teen half-elf
teruggekom het by die basis. Ek gaan wag in die dienskamer
om gehaal te word. Ons sit daar voor ‘n tweestaaf elektriese
verwarmertjie en ‘n draagbare swart-en-wit TV, ek en die korporaal
aan diens.

Die laatnagfliek is die harverskeurende epos van ‘n ou tannie
wat haar verlore seun weer na baie jare opspoor. Ek tref net die
stertkant van Madame X maar dit is so tranetrekkend dat ek gou
in die klimaktiese hofsaak verdiep is. (Ek kyk mos nie gewoonlik
sulke flieks nie, maar onthou ek is nou ‘n kapelaan. Menslike
emosies prikkel nou my professionele belangstelling. Buitendien
herinner die hele fliek my alteveel aan die geval Piater.)

Die korporaal langs my trek sy asem skerp in en begin sulke
roggelklanke maak. Merkwaardige trefkrag wat die fim het. Daar is
min wat so deur die huid van ‘n gestreepte kan trek.

“Luitenant...” prewel die knaap. Ek probeer die storie volg
en spits my ore vir elke woord. Die een ding wat ek nie nodig het
nie, is om aandag aan die korporaal se nuwe persoonlike krisis te
gee nie. Waar’s die sensitiwiteit, vra ek jou? Daar is mos ‘n tyd en
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‘n plek vir alles en daardie tyd en daardie plek is nie nou nie want
Madame X is nou op haar laaste en...

“Luitenant!” Die keer ietwat dringender.

“Hei man,” betig ek sonder om op te kyk. “Wag net so ‘n
bietjie. Ek kan niks hoor nie.”

“Maar...”

“Stil!” sny ek hom kort. Korporaals. Kan sy kleinlike probleme
nie ‘n bietjie wag nie?

Vir die volgende paar minute kriewel die man onsmaaklik
en ek doen my bes om hom te ignoreer. Die hoofkarakter in die
fliek begin met haar ontboeseming. Ek kom agter dat die lug in
die dienskamer eintlik baie droog is want daar is meteens so ‘n
branderigheid in my o€.

Die korporaal pluk aan my mou: “Luitenant, luister gou
hier!”

Ek pluk my arm vererg los terwyl ek so deur die filistynse
steurnis probeer konsentreer om uit te vind wat presies die ou
tannie se probleem nou eintlik is.

“Luitenant!”

“Wag net man! Jy kan netnou met my praat!”

Waarop die knaap opspring en skuins voor my kom staan.
“Luitenant!” sis hy.

Ek gee oor: “Wazzit!” Wat dit ookal is, dit beter goed wees.

“Luitenant,” het die man te vertelle, “jou boots rook!”

Ek kyk af, en ja, sowaar, daar peul rook uit die gesmelte sole
van my jumpers.

“Hoekom sé jy my nie lankal nie!” skrou ek, waarna die pyn
met mag en mening in my voete aanmeld.

As een van julle weet hoe Madame X eindig, hoor ek graag
van jou. (Ter wille van professionele belangstelling, jy weet.)
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Glimlagte af, staaldakke op!

Daar was ‘n staande or-

der dat alle lede aanboord

‘n_Buffel staaldakke moet

ophé. Dit is dikwels veront-

agsaam - soos deur hierdie
lede. Maar wanneer die

Buffel ‘n township betree

het, het staaldakke sonder £

klagtes opgegaan. Die Buf-

fel is vir Grenstoestande

ontwerp en was nie ide-

aal vir township diens nie,

R 67063
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TROKKE EN TRANE

Die antieke Grieke het geglo dat vir elke vreugde wat die gode
voorsien, verskaf hulle twee smarte. Ek glo nie in die Griekse
panteologie nie, maar ek het al gesien hoe baie dae se honger
gebore word uit ‘n paar oomblikke se impulsiewe pret.

Dit was ‘n Ford vragmotor wat die voorwerp van vreugde
was. Dit was een met ‘n toebak waarop ‘n groot kleurprent van ‘n
vars, witbrood gpryk het. Die broodlorrie. In die townships is hy
‘n onmisbare lewensaar. Net impulsiewe of kwaadwillige mense
knip hom.

Toe ons op die toneel afkom, was die drywer van die kos-
op-wiele gewikkel in indringende samesprekings met ‘n groep
omstanders. Dit punt van hulle dispuut was juis die Ford. Die
drywer was van mening dat dit beter is om die lorrietjie net so in
sy huidige fatsoen te los. Eintlik doen die ding niemand kwaad nie.
Die drywer verdien sy brood (as julle my sal verskoon) daarmee en
lewer daarmee kos vir die hele gemeenskap af.

Die manne en vroue om hom het ‘n radikaal ander siening
gehad. Dit was vir hulle duidelik dat dit vir die bre€ samelewing se
beswil onontbeerlik was dat die lorrie sou uitbrand.

Die massa-standpunt was nie ‘n beweeglike een nie maar die
drywer was ‘n gesoute - om nie eens te praat van ‘n desperate
— onderhandelaar. Hy het sy standpunt met drif en die nodige
knippie pathos oorgedra. Die samesprekings het di¢ kant toe, daai
kant toe en weer dié¢ kant toe, maar toe dit net wou lyk asof dit
op ‘n dooie punt sou uitloop, het dit ‘n drastiese wending geneem
toe ‘n lid van die ander party so half-terloops ‘n 195/14 Dunlop
SP33 tevoorskyn gebring het. Toe hulle nog so ongeérg ‘n pakkie
vuurhoutjies uithaal, het die drywer besef dat hy die debat verloor
het. Soos dit die intelligente orator betaam het hy toegegee aan
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hierdie onweerlegbare argument en die arena inderhaas ontruim.

Die oorwinnaars het hulle buit verdeel. Dit was sowat 150
000 brode. Elkeen het’'n hap daaruit geneem en ddie res van die
brood is in ‘n groot, indrukwekkende hoop vertrap. Die lorrie het
sy lewe gegee in ‘n groot bol digte, olierige, swart rook.

Na ‘n halfdag se toi-toi kom groot honger. Daardie volgende
oggend het dit tot algaar deurgedring dat die broodlorrie nie daardie
dag sal loop nie.

Toe het hulle van gister se getrapte brood uit die hoop kom afbreek
om vandag se honger te stil.

**1‘-****

So kon dit nie aangaan nie. Die probleem het so ernstig geword
dat selfs die hoé range dit agtergekom he. Daar is op hoogste vlak
besuit dat alle afleweringsvoertuie net met gewapende begeleiding
in die townships sou ingaan. Dit was in daardie tyd dat ek by die
een polisiestasie gewag het vir my vervoer terug basis toe.

‘nPolonielorriedaagopennetdaarhethetdiestasiebevelvoerder
‘n haakplek. Die konstabel wat vir hierdie eskort getaak is, is elders
vertraag (hy het met die haelgeweer gaan tarentale skiet in die veld.)
Verle€ wend die bev hom na die kapelaanskorps. Sal ek asseblief
uithelp?

Geen probleem nie, mein Herr. Om voedsel aan die massa’s
van Afrika te verskaf, daar is niks wat my herdershart sterker laat
klop nie. Buitendien, ek het die enigste R1 in die omgewing.

Voor die lorrieontmoet ek die drywer. ‘n Kort, astrante man
met ‘n skerp gesig soos ‘n kwartpondkaas. Donker, krullerige hare.
Hy praat en hy praat baie maar ek kan nie sy woorde uitmaak nie.
Miskien omdat die lorrie se enjin raserig luier. Die man swaai sy
arms in sulke wye gebare. Hy beduie na my R1, wys na sy lorrie.

“Ja,” sein ek terug, “ek gaan hierdie roer by daai lorrie van
jou invat.”
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Die man raas. Ek hoor ‘n paar woorde met ‘n Engelse klankie
en ‘n dialek wat vir my klink soos ‘n tipe hondelatyn. Nou kom ek
agter hy is glad nie ten gunste van my voorneme om my R1 saam
te vat nie. Ek verstaan uit wat hy self ‘n “ghoen” het. Dan tref dit
my: Dié¢ maat wat my herinner aan iets in Asterix is niks minder
as ‘n afstammeling van die Romeine nie. Hy is ‘n rérige, rasegte
Italianer. Daarom is daar so ‘n effense gebrek aan kommunikasie.
Maar ek sal gou leer. Bravo!

Hy verduidelik hewiglik voort en te midde van al die gebare en
die woorde bestyg ek die lorrie se kajuit. Met my R1. Dit is altwee
van ons of nie een nie. Die man verstaan dit uiteindelik so. Nie dat
hy enigsins gelukkiger is nie. Hy klim ook in, en met ‘n rukslag
vertrek ons om die township se polonienood te gaan verlig.

Ek besef gou dat ek en Giuseppe (of wat sy naam ookal is)
in’n mate van mekaar afhanklik is. Voorts is ek ‘n kapelaan en die
man se sielsontsteltenis is my besigheid. Met groot takt vra ek hom
uit na sy afkeur in die wapens waarmee die staat goedgedink het
om ons uit te reik.

“Eh, Giuseppe,” vis ek uit in sy taal wat al makliker op my
tong val, “whazzamatter you? Why notta you like my goon?”

Die man is vir ‘n oomblik uit die veld geslaan. Om darem so
in jou eie volksmond aangespreek te word! En dit deur ‘n lid in
nutria-bruin. Die man se houding maak ‘n ommeswaai en hy begin
sy hart uitpraat.

Hy wys na die dak van die kajuit. Ek weet iets en die ander
van lorries en dit is vir my oombliklik duidelik dat die kajuit nie
met so ‘n yslike gat daarin ontwerp is nie. Die treurige verhaal
ontvou maar al te voorspelbaar. Toe hy my vertel dat die konstabel
(hy wat op daardie tydstip in die jagveld is) op ‘n slag saamgery het
— met sy haelgeweer — het ek kriewelrig geweet hoe die storie sou
eindig. Ook nooit anders nie. Ons konstabel het met sy haelgeweer
gesit en speel. Die ding was natuurlik nie gelaai nie en getrou
volgens Newton se wette het daar ‘n gat in die dak verskyn. Groot
geraas. (Vir die linguiste, die Italiaans vir geraas is klaarblyklik
“ghaboem!”)
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VandaardatmyItaliaanse vriend so voel oorveiligheidsmaglede
en hulle gewere. Buitendien, hy, die Italianer, het mos ‘n “ghoen”.
Ek spreek my wens uit om hierdie wapen van grootskaalse
vernietiging te sien. Daar is niks wat mans van verskillende kulture
so na aan mekaar bring as om hulle onderskeie “ghoens” vir mekaar
te wys nie.

Trots, soos ‘n pa wat foto’s van sy eersteling uithaal, bring die
man sy wapen te voorskyn. Met hierdie stuk ordonans, verduidelik
hy my, skiet hy enige comrade dat hy sy ouma vir ‘n knoffelpolonie
aansien. Die wapen van sy keuse is ‘n kunswerk. Dit is ‘n 6.35 mm
Beretta. Pragtig! Die dingetjie is verchroom en het die swierigste
perlemoengrepe en fyn inlegwerk. Ek haal die magasyn uit. Die
rondtes het so ‘n gemufde groen kleur. Jy kan ‘n pasifistiese
lemoenduif met so min as vyf skote hiermee stuit — as hy nou nie
te groot is nie.

Giuseppe straal van trots. Miskien het die ding tog ‘n nut in
sy familie. As daar ‘n visserman onder hulle is. Hengelaars het mos
‘n voorliefde vir .25 Beretta’s en Baby Brownings. Hulle gebruik
dit vir sinkers.

Skielik dring die aaklige moontlikheid van die situasie tot my
deur: As Julius Caesar hier neffens my, een van die comrades met
hierdie ding sou raakskiet, gaan dié prooi van sy aggressie tien teen
een sy sin vir humor verloor en ons kom seermaak. Ek oortuig vir
my splinternuwe amico om eerder die liewe ou dingetjie te bére.
Sou daar moeilikheid wees, wil ons darem nie wreed wees nie.
Ons vat sommer die ou geweer wat die amie ons gegee het en deel
daarmee lyfstraf uit. Ses ligte skote op die rugstring.

Ek hanteer die situasie met groot diplomasie en vermy
versigtig alle verwysings na Italiaanse dapperheid in die Tweede
Wéreldoorlog.

Nadat onshierdie strategie uitgesorteer het, gaan alles sommer
rustiger. Ons ry stadig deur die township. By al wat ‘n handelspossie
is, lewer ons polonie af. Nou dat ons oor die eerste ongemaklikheid
van kennismaking gekom het, kommunikeer ons soos ou kamerade.
My Italiaans vorder met rasse skrede. Ek leer dat die broer se naam
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toe na alles nie Giuseppe is nie, maar Giulio. Dit was nie lank nie
of hy klop my gemoedelik op die skouer en nooi my uit vir vino en
pastasciutta sodat ek la famiglia kan ontmoet.

By die kaffees waar ons uitklim, word die polonie vinnig en
bekwaam afgelaai. Daar is nie probeleme nie. Ek kan nie help om
te grinnik toe ek sien dat ons nie meer ‘n eenlorrickonvooi is nie.
Ons het’n groepie volgers gekry, ‘n broodlorrie, ‘n melkwa en ‘n
tjipstrok. Ek is die bewaker van die ganse echelon. Ek en my R1
“ghoen”.

Getrou aan Murphy se postuleringe wag die moeilikheid by ons
laaste bestemming. Asof van nérens verskyn ‘n klompie beswaardes
en begin om ons saamdrom. Terwyl ek en my R1 so in die deur van
die kaffee staan en hierdie spulletjie dophou, sien ek uit die hoek v
an my ander oog hoe die kaffee-cienaar ‘n banksakkie vol note vir
onse Romein gee. Die omgesukkelde klante sien dit ook en dit is
duidelik dat hulle in hulle begrotings ‘n gaatjie daarvoor kan vind.

Ek wens nog ek is’n trapsuutjies met o€ wat weerskante toe
kan kyk, toe vang ‘n beweging my aandag. So uit die hoek van
my kaffee-oog sien ek Giulio Caesar is besig om sy rollie uit sy
broeksak te haal. Ek sien sommer aan die manier waarop hy die
ding vashou dat hy nie ‘n opgeleide sluipskutter is soos ons dit
verstaan nie. Gruwelverhale van Italiaanse onbehendigheid op
die slagveld kom by op. As hierdie Italjaner my vandag vol blou
knoppe skiet in sy poging, gaan ek hom pakgee. Ek moet hom
keer! Ons durf nie ‘n vendetta tussen die S.A.W. en die Italiaanse
gemeenskap ontketen nie.

“Et tu Bruté!” skreeu die uwe, en dit lyk asof my suiwer
Italiaans hom van sy bloedplan weerhou.

“Verboten! Dontcha shoota!” Hy staan duidelik verstom oor
my behendige hantering van sy moedertaal.

Ek gaan voort: “Puto awayo pistola,” en “caramba, mama
mia!” vir nadruk.

Die keffie loop leeg. Die ontevredenes verdwyn so skielik as
wat hulle gekom het. Die omstaanders voel duidelik dat daar niks
te wen is as ‘n kort Italianer met ‘n kort geweer in ‘n skermutseling
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betrokke raak met ‘n lang boer met ‘n lang geweer nie. Of miskien is
hierdie poloniesmous en sy “ghoen” reeds berug in die townships?

Ek besluit om nooit, ooit weer saam te ry in ‘n polonie lorrie
nie. Die hele konvooi smeek te vergeefs en nie een die dankbare
geskenke van polonie, melk en Willards Crinkle Cuts laat my van
plan verander nie. As ek moet omkom in die uitvoering van my
pligte moet dit nie wees as gevolg van die heethoofdigheid van’n
opvlie€nde mafioso met ‘n “ghoen” wat lyk soos ‘n sigaretaansteker
nie.

En as dit nie anders kan nie, sal ek self ‘n paar informele
ventilasiegate veroorsaak.

En dit nie noodwendig in die lorrie nie.
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Lewe van oorvloed...

Oorvloed sand, oorvloed son-
lig en baie, baie ure se voet-
slaan.

(Dit lyk maar net asof die kor-
poraal die man aan sy linker-
kant se hand vashou.
Grensvegters hou nie hande

vas nie. Hulle stort saam ja,
en_soms, soos in die winter

op De Brug, slaap hulle styf
teen mekaar, ja. Maar hande
vashou?

Nooit!)
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GRENSGEVALLE

Die professor het dit nooit vir ons gesé nie. Miskien het hy dit
nie geweet nie. Die feit bly staan: ‘n Kapelaan is die vreemdste
lid in die ganse S.A.W. Sy blote bestaan is een groot paradoks op
die ander.

Soos: Hy word geleer om leiding te neem. In die praktyk is hy
verplig om dit vir ander te los.

Hy word fiks gemaak maar mag nie hardloop nie. As die
troepe ‘n offisier sien hardloop raak hulle onrustig, maar as hulle ‘n
kapelaan sien rieme neerlé, oorval ‘n skielike angs hulle. ‘n

Die kapelaan is daar om mense se probleme op te los, maar
die weermag ontsé hom die magte om dit te doen.

Die weermag voorsien (teel?) korporaals om die troepe se
lewe hel te maak. En dan stel hy kapelane aan om te sorg dat hulle

dit nie regkry nie.
****Ak**

Elke dienspligkapelaan moes elke jaar vir ten minste drie
maande operasionele gebied toe gaan. Ek was geen uitsondering
nie. Ek was egter net twee weke daar toe word daar vir my vertel
dat ek vir ‘n permanente verplasing daarheen gevra het.

Eerste woord wat ek daarvan hoor, maar aangesien ek daarvoor

gevra het...
****Ak**
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Die hitte. Dis die eerste ding wat jou tref. Soos ‘n reuse,
smorende bol watte. Die vorige dag is ek weg van die Rand. Toe
was dit winter. Hier en nou is dit hoogsomer. Hier is dit altyd
hoogsomer.

Kleinboet-hulle het die finale, en belangrikste, deel van hulle
opleiding in Bloemfontein in die winter voltooi. Die temperatuur
het by die Generaal De Wet-opleidingsterrein op De Brug gedaal
tot —17 grade celsius. Toe word hulle aangevlieg Owamboland
toe. Temperatuur: Middel dertigs. Net jammer van al die truie,
bosbaadjies en jasse wat hulle saamgebring het.

Maar hoe anders moes hulle die rit van die opleidingsterrein
tot by die lughawe oorleef?

**#""****

Met my aankoms vra ek die manne uit oor die hittegolf.
Hittegolf? Watse hittegolf? Hulle reken ek moenie so oor hittegolwe
praat juis noudat ‘n kouefront ‘n bietjie verligting gebring het nie.
En ek was juis opgewonde om grens toe te kom omdat ek nie van
die hitte hou nie.

Vier maande later is dit met mag en mening somer.

Dit is so warm dat die manne braaivleis maak in die skaduwee,
anders brand die son die vuur dood. Wanneer ‘n luiperd ‘n bok jaag,
loop altwee. Die sonbesies fluit nie, hulle tjank. Die dae eindig nie,
hulle gaan dood van hitte-uitputting.

Die algemene siening is dat tussen ons en die Warmplek net
‘n doringdraad is.

Ons dominees moet van strategie verander. Die manne is so
gewoond aan die hitte jy kan hulle nie eers meer bang praat met

die hel nie.
**1‘-****
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Die grens is natuurlik die tuiste van die legendariese GV. My
eerste kennismaking met dié spesie was in die persone van Piet
Rossouw en sy buddie, Gert Koen.

Piet was ‘n sersant, nes die sagmoedige Gertjie van Heidelberg,
maar dit was hier waar alle ooreenkomste opgehou het. Dit is nou
vir my moeilik om aan die weermag te dink sonder Piet of aan Piet
op enige ander plek as in die amie. Piet het sy gleuf in die lewe
gevind en sy tevredenheid daarmee het van hom ‘n aangename,
onverstoorbare mens gemaak. Ek sal nie sé algeheel normaal soos
ons normaal verstaan nie, maar ‘n goeie man om saam met jou te
hé. Hy het bekend gestaan as Piet Oghenaaiz. Dit was blykbaar hoe
hy sy funksie in die weermag geinterpreteer het. Kom jy iets kort,
vra vir Piet en hy “oghenaaiz”. Waar en hoe dit kry, vra jy nie, ter
wille van die gewete.

Ek was net kort van twee jaar in hierdie basis. In dié tyd het
ek Piet baie dinge saam gedoen. Hy het gereeld dinge vir my ge-
oghenaaiz en ek het my invloed meermale gebruik om sy bas te red.
Ons was in ‘n spontane sameswering teen die K.G.B. gegroepeer.
Ons praat hier van ons bevelvoerder. Die afkorting het hom nie
geidentifiseer as ‘n Kort Gawe Buksie nie. Hy was wel kort, maar
aan die gemene kant. Kies maar vir jou ‘n woord wat die “B” sal
verduidelik.

Ek het eintlik Piet se kar ontmoet voordat die man self aan my
voorgestel is. Dit was een van daardie kantige Mazda 323’s, die
eerste model met voorwielaandrywing. Ek kon egter met die eerste
oogopslag vasstel dat hierdie nie jou gewone, tuintipe “tree to tree”
was nie. Hierdie was duidelik ‘n besondere uitreiking van Japanse
ingenieursvermoéns. Die bakwerk sou standaard gewees het, was
dit nie vir die twee veelverklarende knoppe hier na vorentoe nie.
Meer opmerklik is dat die outomobiel laag is. Die vloerpan is nie
meer as 60mm van die pad af nie. Die ding is swart en laag. Die
ding is mean.

“Piet Oghenaaiz se kar,” vertel iemand my en verskaf meer
volledige inligting. Skynbaar het hy die motor die vorige naweek
ombou, alles op sy eie en dit op pad terug van ‘n plesieroord af.
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Piet self sweer dit was van moegheid dat hy die pad verlaat het.
En dat die kar van ‘n wal van by die vier meter hoog afgetuimel
het. Geknetter? Nooit! Hoe kan ‘n dronk ou ‘n kar in sulke
omstandighede op sy wiele hou?

Ek kyk weer mooi na die motortjie. Dit is toe nooit twee
“power bulges” wat voor die windskerm sit nie. Dit is waar die
suspensie amper deur die enjinkap gedruk het.

**ﬂ"'****

“Doom,” vertel Piet eendag toe hy uitasem by my kantoor
ingewaai kom, “ek het vir my ‘n vark ge-ogenaaiz.”

“0,” sé ek sonder te veel entoesiasme. “Vlak of bos?” Die
omgewing om die basis is immers vrot van die vlakvarke en
bosvarke. Ons oes gereeld van hulle (uit selfverdediging, natuurlik).
“En wat bedoel jy ‘ge-oghenaaiz. Beteken dit jy het nou opgehou
poach?”

“Nee man. Ek het ‘n vark ge-oghenaaiz. ‘n Siwwievark. So
‘n lange. ‘n Pienke. Nou wonder ek of ek die ding maar in die
kombuis kan opsny. Wat dink jy?”

Ek is van die mening dat daar nie ‘n moeilikheid behoort te
wees nie. Ons het juis ‘n nuwe kombuis gekry, met alles wat daarin
wat ‘n sjef se hart sal blymaak. Of behoort bly te maak.

Ek weet daar is van julle ouens wat dink ‘n sjef'is ‘n oudtydse
kar, maar eintlik is ‘n sjef ‘n amiekok, gewoonlik iemand met te
min belangstelling om ‘n troep te wees. Hy word net na inname
weggestuur om te leer kook. En as ek sé kook, dan bedoel ek KOOK.
Hierdie lede kook alles. Hulle kook die maalvleis en hulle kook alle
soorte groente. Goed genoeg, sal ek saamstem, maar hulle kook
ook die spek en die biefstuk en die hoender. Ek het al ‘n Primagraad
steak ontmoet wat taai genoeg gekook is om vir ‘n hi€na klem-in-
die-kaak te gee. ‘n Sjef word van die gemiddelde onderskei as hy
eers die vleis uit die plastieksak haal voor hy dit kook.

Dit is nou hierdie manne wat ‘n kombuis gekry het en daar is
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selfs ‘n gawe, duur vleissaag.

Soos die dinge nou maar werk as ‘n man private inisiatief
neem, kom die R.S.M. op Piet en sy vark af net toe die ot onder die
saaglem gaan.

“Stoppit Rossouw!” skreeu hy (die R.S.M., nie die siwwievark
nie.) “In hierdie eenheid kan jy net ‘n stuk vleis opsaag as hy getjap
is. Staande orders.”

Staande orders is staande orders en as ou Arrie die dinge
gestempel wil hé, sal hy hom gestempel kry.

Dit is dié, toe ek later ‘n varkbaoud as geskenk kry dat hy
liberaal gestempel is in die bekende persblou letters wat verklaar:

“227 Bataljon, Suid-Afrikaanse Weermag, Posbus 69,
Grootverlaat.”

Koen was Piet se drinkebroer. Nie dat hulle gedrink het nie —
hulle het gesuip. Of soos hulle sou sé€, “gesyp”.Met my aankoms by
die eenheid het die uittredende kapelaan my twee name gegee van
manne wat bearbei moes word: Piet Oghenaaiz en Koen. Blykbaar
het die oes wit op die lande gestaan. Koen, is ek ingelig, het so pas
teruggekeer van Infanterieskool. Hy is daarheen as ‘n korporaal en
het teruggekom as ‘n onderkorporaal.

Teen hierdie tyd het ek reeds vir Piet O. ontmoet. Nou wil ek
weet wie is Koen. Hulle wys vir my ‘n korterige, fris lat met een
kameelbyt op die mou. Dis toe dat ek by myself dog: “Nou toe nou.
Hierdie ventjie is mos nie moeite vir ‘n man van my kaliber nie.
Het ek nie maar nouiedag ‘n offisier in hierdie man se amie geword
nie? Ek is ‘n Baccalareus Divinitatis, dan nie? Hierdie perd moet
my salueer, want hy is net ‘n blygemaakte troep! En dan vat ons dit
van daar af...”

Ook maar mens. Mag ook maar verkeerd wees.

“Korporaal Koen,” skraap ek die man en die gesag drup van
my lippe al langs my ken af, “ek wil jou méreoggend net na tee in
my kantoor sien.”

En sy antwoord?

“Vatjouweg dominee.” Hy sé€ dit sonder om sy stem te verhef
maar met genoeg venyn en fermte dat ek kan hoor hy is reg om
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vas te staan in wat hy glo. Of nie glo nie. (Hy het nie regtig die
uitdrukking “vatjouweg” gebruik nie, eerder ‘n veel korter, veel
kragtiger Hooghollandse term, maar ek het nie die moed om dit te
skryf waar vrouens en kinders dit kan lees nie.)

Hard kan jy s€. Hard en moeilik. En jy sou reg wees. ‘n Man uit
‘n goeie christelike huis. Dierbare ouers. Maar ‘n man wat iewers
teleurgesteld geraak het in die kerk en die Here van die kerk.

Ek wil eers kwaad word. Dit is mos in die aard van die mens.
Ek dwing myself egter om kalm te bly en besluit om maar net my
plig te doen.

“Séjouwat,Koen,” daagek homuit. “more as ditkompanieskiet
is, kyk ons wie van ons twee wen. As jy my wen, sal ek nie weer
met jou karring nie. Wen ek, is jy oormére in my kantoor.” Die
man kyk my op en af en ek weet dat al wat hy kan sien, is ‘n lang
predikant. Hy grinnik en s€ kom ons doen dit.

Daar is dit dan nou. Ek bly by my oortuiginge. Daar is, sover
ek kon vasstel, twee soorte soldate — dié wat kan hardloop en dié¢
wat kan skiet.Van der Lek, byvoorbeeld, kon lekker hol, maar
hy kon nie die grond met ‘n staaldek tref nie. Dan weet ek weer
van baie ouens wat pé€ is na die Comrades — wat hulle op televisie
dopgehou het. Die soort wat nie tot by ‘n plas water kan hardloop
as sy broek brand nie. Maar hy kan sy naam met R1 op driehonderd
meter spel.

Ja, goed, daar is uitsonderinge. Daar is die wondermanne wat
kan skiet en kan hardlloop. (Daar is natuurlik baie meer wat nie kan
skiet of kan hardloop nie.)

Ek sal volstaan om te s€ dat ons Venters voldoen aan die reél
en dat nie een van ons juis kan hardloop nie. Koen het goed geskiet,
dié dag. Nie goed genoeg nie. As die Here ‘n reguit hou met ‘n
krom stok kan slaan, kan Hy ook ‘n dominee met ‘n krom oog
reguit laat skiet.

Donderdagoggend is Koen in my kantoor. Nie dat dit
daar geé€indig het nie. Dit was eerder die begin van iets. Die
daaropvolgende twee jaar het ek ‘n lang pad met hom geloop.
Dikwels het hy my moed gebreek. Maar tussenin, dink ek, het ons
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vriende geword. Ek het my altyd daaraan getroos dat die Here ‘n
hart van klip breek. Dit is dikwels die rubberhartiges wat verlore
gaan. Hulle sit elke Sondag die kerkbanke warm, sonder om ooit te
besef dat daar met hulle gepraat word. Nou ja, dit is nie my werk
om mense te oortuig nie. Dit is die Heilige Gees wat mense tot
geloof bring. My werk is bloot om vir hulle die waarheid te vertel.

Ek glo die Here het my in die geval Koen gebruik. Net so glo
ek die Here het die pragtige Christenmeisie op wie Koen verlief
geraak het, gebruik. Die Vader verwag immers nie volmaakte
mense om sy werk te doen nie. Hy vra net dat jy gewillig sal wees
dat Hy jou kan gebruik.

Vier jaar later, as ‘n siwwiedominee, kom ek by die ringsitting
van ons kerk aan. Daar loop ek weer vir Koen raak. Hy is die
diakenafgevaardigde van sy gemeente. Dit was ‘n vreugdevolle

dag in my lewe.
****A?**

Daar was egter ook ‘n teenstelling. ‘n Seinerluitenant.

‘n Skrale twee weke nadat hy uitgepasseer het, daag hy
by die eenheid op. ‘n Aangename jong man, met ‘n innemende
persoonlikheid. Hy word gou deel van die eenheid.

Gereeld probeer ek met hom oor sy verhouding met die Here
praat. Telkens weer hy my pogings af.

“Ja, Doom, ek dink oor hierdie dinge. Moenie worry nie. Ek
kom later terug na jou toe.”

Ek laat hom begaan, want, dink ek, dit is onnodig om hom
in ‘n blik te probeer druk. Het ons dan nie nog amper ‘n jaar kans
nie? Hier is ‘n man wat pas ‘n strawwe jaar agter die rug het. Hy is
topfiks. Twee-en-twintig jaar oud. Daar is nog baie tyd.

Nog baie tyd.

Entoe kry hy ‘n kopseer. Die dokter beveel aan dat sy kiestande
getrek moet word. Die kopseer word erger. Toetse word gedoen.

‘n Week later, by 1 Militére Hospitaal te Voortrekkerhoogte,
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sterf hy aan kanker.

Nou nog lees ek moeilik aan Esegi€l 3: “Mens, ek het jou
aangestel as ‘n wag vir Israel: jy moet luister wat Ek sé en hom
namens my gaan waarsku.”

**1‘-****

‘n Infanteris het ‘n ingedrilde, refleksiewe rangbewustheid
wat aan die obsessionele grens.

Ander korpse wat meer gerig is op diens, het nie veel erg aan
rang nie. Daar is, byvoorbeeld, nie baie wat ‘n waterkopluitenant™
onderskei van die onderkorporaal wat hom help om die stoor se
rakke reg te pak nie. Of vat nou die tiffies. Wel, niemand gee te veel
aandag aan ‘n tiffiebev nie, veral nie die tiffies nie.

In die infanterie is dit anders. Oombliklike gehoorsaamheid is
dikwels die verskil tussen oorlewing en ‘n koeéldood. ‘n Infanteris
word gekondisioneer om die bevel van enige rang — al is dit net ‘n
streep hoér as sy eie — oombliklik en stiptelik te gehoorsaam. Hoe
hoér die rang, hoe belangriker word sy bevele geag.

Die verwagting is dat ‘n mens die hardste van hardebaarde
onder die senior offisiere, die majoors, kommandante, kolonels
en hoér sal vind. Hierdie is inderdaad vername manne, taai en
intelligent met uitstekende leierseienskappe en bestuurvermoéns.
Maar as jy die willewragtig element van die weermag wil sien, die
essensiéle onverbiddelike, vra-nie-genade-nie, gee-nie-genade-nie
woeste kanniedood bittereinder, kyk vir die man wat nie sy rang
op sy skouer nie, maar op sy mou dra. En as hierdie rangteken ‘n
landswapen is (met of sonder ‘n groentetuin daarrondom) het jy die
bylkop van die weermag gevind:

Die adjudant-offisier met die aanspreekvorm “sersant-majoor”
of “sammajoor” in die omgangstaal.

Enige iemand met militére ondervinding sal jou van die
sammajoors kan vertel. Dit is hulle wat ‘n eenheid laat opereer.
Hierdie is nie mense wat gewaardeer word vir hulle sofistikasie nie.
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Meeste van hulle is suiplappe, maar suiplappe met amper magiese
herstelvermoéns, die soort wat moerreloos dronk kan gaan slaap
net om ‘n paar ure later, nugter en knorrig op te daag om hulle
eenhede op ‘n roetemars in die grond in te loop.

‘n Adjudant-offisier se verhouding met offisiere is ‘n
ingewikkelde een. In die vorige eecue was dit veel eenvoudiger — ‘n
offisier was van die adelstand en die res was van die laer klasse. In
die S.A.W. was dit nooit so eenvoudig nie en dit het tot dikwels tot
anomaliese knerspunte gelei. Militér-tegnies is ‘n adjudant-offisier
ondergeskik aan enige offisier. Die mees gesoute R.S.M. moes op
aandag kom om die groenste rou tweedeluitenant te salueer.

So maklik was dit nou ook nie. ‘n Regimentele sammajoor het
ontsaglike invloed in sy eenheid gehad en dit sou ‘n baie brawe - of
baie onnosel - junior offisier gevat het om ‘n bevel vir die R.S.M. uit
te vaardig. En op die paradegrond, daar was die Sammajoor koning.
Dit was nie onbekend om te sien hoe ‘n taai eenheidsbevelvoerder
senuweeagtig stryk en pluk aan sy uniform voor ‘n parade nie, net
sodat hy nie onder skoot van die R.S.M. kom nie.

Dit is wel die bevelvoerder wat beleid bepaal, maar dit is die
R.S.M. wat dit maak werk.

As jy ‘n keuse het, is dit beter om met ‘n ou krokodil met ‘n
duistere verlede te peuter as met ‘n sammajoor.

‘n Kompanie Sammajoor (K.S.M.) is ‘n Groot Leeu in wording
en hulle is soms die gevaarlikste soort want hulle het nog iets om te
bewys. Beserkers, meeste van hulle.

Jack was ‘n K.S.M. ‘n Vegter. Hard en taai. ‘n Mengsel van
Audie Murphy, Rocco de Wet die Grensvegter en Attila die Hun.
Hierdie man se dop was swaelsuur en 7 Up, hy het buskruit gesnuif
en duimspykers vir kousrekke gebruik.

En soos baie ander geharde manne het Jack ‘n Achilles-hiel
gehad, ‘n fobie. Dikwels word die taaistes kwesbaar gelaat deur
‘n onredelike vrees vir iets. ‘n Verbasende hoeveelheid Spesmag
lede was byvoorbeeld opperste iepekonders. Ander was weer bang
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vir spuitnaelde — hy sou ‘n stuk skrapnel uit sy bobeen slag met ‘n
bottelskerf, maar die ritteltits kry as hy die dunste van naalde sien.
Dit is asof die natuur wou vergoed vir al die mannegeit in hierdie
krygers.

Jack self het ‘n fobie gehad en syne was vir ‘n dier, die soort
wat seil. Jack, anders as ou Tolla se recce, maak ni¢ sy broek met
‘n geelslang vas nie. As daar een Bybelse aanwysing was wat Jack
onderskryf het, was dit om die slang se kop te vermorsel, iets wat
Jack met angs en mening gedoen het met elke pootlose reptiel wat
hy ontmoet het. Hierdie was meer as net ‘n opdrag vir hom. Dit het
sy persoonlike obsessie geword; ‘n soort kruisvaart.

Op ‘n mooi somersoggend in Junie (dis natuurlik altyd somer
daar) storm ‘n groot stofwolk, met Jack se silwer motor aan die
voorkant, op die basis af. In die motor is Jack se vrou, Jack se
kinders, Jack se vrou se bediende, honde, katte, en derglike ander
verdwaasde spesies. Die hekweg besef daar is hierdie dag nie tyd
vir sulke militére etiket soos die invul van vorms nie. Hy hou die
hek oop en die K.S.M se gade storm in die silwer stofstreep verby
sonder ‘n hello, ‘n ghoebaai of ‘n hoe’s-jou-pa.

Die motor sleep nog tot stilstand, toe is vroulief al op pad na
Jack se kantoor. Skaars ‘n halfminuut se histeriese verslag later en
Jack peul by die kantoor en die kinders, bediende en lewende hawe
by die silwer Datsun uit. Jack en ‘n sersant laat spaander oop en
toe in die uitasem motortjie. ‘n Halfuur later is Jack terug, bleek,
bewerig en natgesweet. Ek weet daar is net een ding wat die Viking
so kon intimideer maar ek hoor eers later daardie dag die volle,
grusame verhaal.

Mevrou Jack was besig om die gesin se klerasie te pak vir
hulle komende vakansie. Toe sy die deure van die bagasickas bo
die hangkas oopmaak, sien sy net so ‘n stukkie mamba tussen die
truie en tasse uitsteek. Die dapper vrou klap die kas net daar toe,
versamel kinders, bediende en huishoudelike fauna en laat vat na
bang-vir-slange Jack.

‘n Ware kameraad is een wat saam met sy makker sal staan
tot die laaste smeersel bloed en Jack vind dit opnuut in een van sy
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vriende wat ‘n mop opneem en aanbied om saam te gaan. Jack is
self skraps bewapen met ‘n semi-outomatiese haelgeweer, ‘n R4,
twee pistole, ‘n paar granate en ‘n koevoet.

Die twee manne sluip in die huis in, elke tree oorlaai met vrees
en afgryse. Dit is asof Jaws bene gegroei het en vir hulle iewers
tussen die kombuis en die badkamer wag. Jack se asemhaling daal
tot die bare minimum wat nodig is vir oorlewing en sy hartklop
timmer voort teen ‘n frenetiese tweehonderd-plus. Hulle bereik
die kamer van waarheid en Jack se lewe fast forward voor sy oé
verby. Hy dink aan al die dinge wat hy nog saam met sy seun wou
doen...

Die twee infanteriste neem stelling voor die groot hangkas
wat soveel onheil berg, in. Jack voel hy mag nie kla nie. Dit was
‘n goeie lewe. Hy knik vir sy krygsmakker. Dankie pel. Woorde is
oorbodig in sulke tye.

Die sersant maak die kasdeur stadig met die mop se steel oop.
‘n Geritsel en Jack begin om wild te skiet. Dit is ‘n verwoestende
geveg. Rook en splinters en linne en Chic-wol is die hele kamer
vol. Hy herlaai en skiet en herlaai en skiet weer. Eindelik stuur
sy adrenalienuitgebrande brein ‘n staakvuur sein. Stilte. Jack haal
hard asem.

Die sersant krap die hoop goed uit tot op die grond. Jack staan
gereed. Net vir in geval. Maar selfs vir hom is dit duidelik dat die
slag gelewer is. Voor hom is daar ‘n verskriklike toneel van foersies
klere en mamba a-la-king. Jack het sy Bybelse opdrag uitgevoer en
die gedierte se kop vermorsel. (Vir die dierkundiges wat belangstel
— hierdie betrokke mamba se kop het gestrek van die tippie van sy
vurktongetjie tot die punt van sy stert.)

Ek vra hom later uit oor swart mamba’s.

“Doom,” sé€ hy, “kom ons s€ ek en jy loop in die veld en ta pik
jou. Weet jy wat doen ek? Ek sleep jou in die koelte van ‘n boom
in. Sodat jy nie stink wanneer ons jou kom haal nie.”

****As**
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Dit is nie net Jack wat slangstories het nie.

By die buitebasis kom ek ‘n man te€ wat ‘n dik, blou geswelde
vinger het. Dit is duidelik dat dit baie seer is en hy vertel sy
verhaal:

Hierdie GV het ‘nslangetjie in die veld gevang en saamgebring
basis toe. Daar sit hy toe met die ou dingetjie en speel. (Waaruit
ons kan aflei dat Jack nie in die omgewing was nie. Niemand sou
plesier geput het uit ‘n bebloede, papkopslangetjie nie.)

Mettertyd het die ou reptieltjie se geduld klaar geraak en hy
heg homself aan die man se vinger. Terstond word die slang as
ongewenste vreemdeling verklaar en van enige lewe ontroof.

Die slang se lyk en die slang se temmer word per gharrie na
die dokter gestuur, sowat sewentig klieks daarvan af. Daar gekom
gee die geneesheer die slang een kyk, en met die soort allesweet
selfvertroue waarmee jong doktertjies uit die universiteit kom, eien
hy dit as ‘n skadelose grasslang. Die plat koppie (die slang s’n meer
as sy eie) moes sekerlik vir hom ‘n aanduiding gegee het. Hy draai
‘n lappie, wat hy in status verhewe deur daarna te verwys as ‘n
“dressing”, om die gewonde vinger, gee die lid ‘n anti-tetanus en
stuur hom terug vanwaar hy kom.

Twee dae later kom daar ‘n dringende sein van dieselfde
geneesheer af. Die troep moet S.S.M. (so spoedig moontlik indien
nie gouer nie) by die sickeboeg aanmeld. By nadere lykskouing het
Jack vasgestel dit is toe na alles nie ‘n platkop grasslang nie maar
‘n dodelike boomslang.

Close. Gelukkig het die pensloper deur die man se vinger
gebyt, die meeste gif het skadeloos in die lug geéindig en die troep
het net geringe skade gely.

**1‘-****

Dit was darem nie net slange wat vir Jack uitasem en bewerig
kon laat nie.
Een van sy take as K.S.M. was om toe dat sien dat die manne
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nie gevaarlike ammunisie in die lyne (hulle tente) invat nie. Wanneer
‘n seksie van patrollie af terugkom, sorg hy dat hulle almal hulle
seiltoerusting en sakke deursoek vir lawaaierige voorwerpe soos
mortiere, granate, seinfakkels en so aan.

Ek staan eendag by terwyl Jack deur die proses gaan. Neffens
hom is ‘n opgeskote hoop ammunisie, springstof en dergelike
onbeskaafde goed. Hy gaan staan skielik en haal hard asem. Hy
wys met so ‘n bewerige, oumansvinger voor hom na die hopie
ordonans. Ek trek my nege-mil en skuif behoedsaam kant toe vir
‘n beter skoot. Jack se fobie in ag genome, verwag ek om die oupa
van alle mambas daar te sien.

Jack hyg en wys. Slang sien ek nie. Jack beduie dringender.

“Wat is dit, Jack?” fluister ek in die haastige fluisterstem van
iemand wat die ergste vermoed. “Wat is aan die gang?”Hy pomp
sy wysvinger in die rigting van die plofware en maak sulke dowwe
geluide asof sy kieste vol watte gestop is. Ek kyk weer.

Bo-op die hoop 1€ ‘n handgranaat. lemand het die pennetjie
getrek (om natuurlik in sy boshoed te sit, die ellendige Audie
Murphy). Om te keer dat die slinger afvlieg het die lid ‘n vuurhoutjie
daarin gedruk.

Van die spanning is die vuurhoutjie al so krom soos ‘n
reénboog gebuig.

****Ak**

Hy het gepleit dat ek nie sy regte naam sal gebruik nie en,
sensitiewe siel wat ek is, sal ek hom dan maar “Wollie” noem. Hy
was ‘n ou skoolvriend van my. Ek het gerugte gehoor dat hy ‘n
besondere ervaring op die grens gehad het en het die waarheid uit
hom gaan wurg.

Wollie het swaar gewond uit die operasionele gebied
teruggekeer. Was hy ‘n Amerikaner, het hy gekwalifiseer vir die
Purple Heart, alhoewel sy beserings hoofsaaklik aan ‘n meer

—  EK WAS DAAR @ P-A-V.e.n.ter.——




senstitiewe liggaamsdeel as sy hart was.

Nou, ou Wollie was ook ‘n dominee. Nie een van die swael-
en-helse-vuur soort nie. Nee, eerder van die vroom, besadigde
uitgawes. ‘n Kunstige soort. So rustig dat sy hare op skool al begin
yl word het. ‘n Statige man in elke opsig.

Wollie se oomblik van waarheid het op ‘n ‘“go-cart”
aangebreek.

(As Ma wil weet, ‘n go-cart is die apparaat wat ons op die
grens gebruik het om ons afvalstowwe in te stort. Die ding wat Ma
‘n lewwie noem, ook bekend op Siwwiestraat as ‘n “privaat” of
die “kamerverlaat”. Die Engelse praat van ‘n “little boy’s room”
of meer archaies as ‘n “WC”. In latyns is dit ‘n “necessarium”.
Ons praat hier van ‘n toilet. Die amie se weergawe was in wese ‘n
glasveselsitplek en deksel bo-oor ‘n diep gat of ‘n sloot.)

Die bevelvoerder van Wollie se eenheid was iemand wat
die waarde van ‘n vredevolle ingewandeverskuiwing waardeer
het. Die go-carts was in ‘n uitgebreide linie gerangskik oor ‘n
gemeenskaplike sloot en het uitgekyk oor Angola anderkant die
draad. Die gebruiker hoef nie eers ‘n boek saam te geneem het nie.
Hy kon sommer Moeder Natuur se skoonheid bewonder het terwyl
hy gehoor gee aan haar aansprake.

Die ellende het begin by die fly-tiffie, die troep wat getaak was
met die funksionering van die go-cart stelsel. Hy kon nie van die
voorgeskrewe antiseptikum in die hande kry wat die handleiding
aanbeveel het om die sloot mee te reinig nie. Toe gooi hy die
volgende beste, petrol, in met die gedagte dat dit dieselfde werk
sou doen. En dit het, met miskien net meer vertoon as waarop hy
gereken het.

Teen die tyd wat broer Wollie gekom het om uit te kyk oor
Angola, het die tenk ‘n robuuste mengsel soortgelyk aan metaangas
opgebou. Daar steek hy toe sy pyp op en skiet die brandende
vuurhoutjie met ‘n genoeglike sug tussen sy harige bobene deur,
in die bek van die sluimerende plofmengsel onder hom in. Die gas
ontbrand met ‘n vreeslike brul en skiet hom die natuurskoon in.

Alles in ag genome het hy die ontploffing in merkwaardige
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goeie toestand oorleef. Dit kon soveel erger gewees het. Daarom
is dit so ongelukkig dat die medics die treurige verhaal verneem
terwyl hulle hom op ‘n draagbaar op ‘n SAMIL laai. Hulle lag toe
so dat hulle hom laat afval. En hy breek ‘n been.

Verstaan julle hoekom dit beter is dat hy incognito bly?

Op jou merke...

Hierdie is vyfster in die veld... ‘n ry go-

carts. Ablusie is altyd ‘n logistieke uitd-

aging, veral vir troepe van Europese

afkoms vir wie sinlikheid ‘n belangrike

oorweging is. Gewoonlik is ‘n troep in

die veld op sy graaf en ‘n rol toiletpapier

aangewese. ‘n Go-cart is van veselglas

en ontwerp soos ‘n onderstebo toilet-

bak met die deksel waar die die bodem

moes wees.
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Hierdie nederige maar onontbeerlike apparaat kon ‘n
beduidende rol in die lewe van ‘n basis speel. Ek verstaan dat dit
juis ‘n linie go-carts was wat veroorsaak het dat die geroemde 32
Bataljon hulle basis moes verskuif.

Die fly-spy (gesondheidsoffisier) het opdrag gegee dat die
oorvol fasiliteit toegegooi en ‘n nuwe een gegrawe word. Die
32’ers was natuurlik te besig met perifirale aktiwiteite op die grens
— soos hakkejagoperasies en die uitwissing van onheiliges — om
so ‘n gewigtige opdrag met die nodige oorleg en eerlike sweet
aan te pak. ‘n Vinnige uitweg vir ‘n netelige opdrag moes gevind
word. Hulle wend hulle toe na die springstofdeskundiges. Hierdie
menere is mos opgelei in demolisie en verwante sake. Daar word
beraam dat hulle met die oordeelkundige plasing van springstof
hulle makkers etlike ure met pik en graaf kan spaar.

Die uitdaging van die projek gryp die manne se verbeelding
aan. Hulle het juis ‘n hoeveelheid ongewenste ammunisie wat
hulle moes verwoes. Kaasmyne, claymores — sulke goed. Twee
vlie€ — oorvol toilette en oorbodige springstof — kan met een klap
weggedoen word.

Alles is mooi uitgewerk. Die claymores en ander springstof
(in die amie s€ jy nooit “plofstof” nie) is met sorg gepak. Dit wat
oorgebly het, is sonder seremonie in die gat gegooi.

Die startknoppie is gedruk.

Mis. Baie mis. Orals.

Daar is ‘n groot verskil tussen die opblaas en die inblaas van
goed. Inplaas van die beplande implosie was daar ‘n ontsagwekkende
eksplosie. In plaas daarvan dat die gat op homself toeval, is dit - en
die inhoud daarvan - hoog en wyd die lug in en dit wat opgaan moet
iewers afkom. Die hele basis het deurgeloop.

En so vermag die go-carts iets waaroor Sam Nujoma en sy
SWAPO’s maar net kon droom:

32 Bataljon skuif hulle basis.

**1‘-****
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Anders as 32 Bataljon, het Sektor 10 se opleidingsvleuel
skaflike ablusiegeriewe gehad. Daar was regte toilette met regte
bakalietsitplekke in beskaafde kleedkamers. En die goed kon spoel,
in sanitasietenks in, om presies te wees. Hierdie tenks kon uiteraard
nie onbepaald die produk van al die manne se gesonde eetlus en
gesonde opelywe berg nie. Word hulle vol, word die honeysucker
ingespan. Dié veelbeswadderde voertuig was, in die S.A.W. se
burokrasiaans, beskryf as ‘n “nagvuilwa”. Dit is ‘n groot tenk wat
op ‘n sleepwa gemonteer is en deur ‘n SAMIL 50 gesleep is.

Wanneer die nood hoog was, het die drywer en sy handlangers
afgesit na die afronterende gat, ‘n dik, lang rubberslurp daarin
gewerp en die pomp aan die gang gesit om die gat leeg — en
die sleepwa vol — te pomp. Die afval is dan in die veld, ver van
enige menslike habitat, uitgestort. Alles in ‘n dag se werk vir jou
lankmoedige onderhoudsdrywers.

As die rang gedink het di¢ stelsel is onfeilbaar, het hulle
misgetas (verskoon die uitdrukking.) Die flater was om hierdie
sensitiewe toerusting in die hande van ses gevegsdrywers, wat
vir geklassifiseerde redes as die Rillers bekend gestaan het, te
laat. Hulle was lede van die hoof van die le€r se peloton en het
met onderskeiding deelgeneem aan Operasie Askari. Na die ops
is hierdie peloton onttrek na hulle basis in Tempe, Bloemfontein.
Die Rillers het dit onmoontlik gevind om weer aan te pas aan die
beperkinge en trae roetines van ‘n basis in die States. Rebellie het
gebroei. Hulle het hulleself te€gesit soos net oumantroepe kan.
Hierdie opstand het gewissel van ongetraakte sloerdery tot ‘n
hardnekkige uittarting van gesag.

Later is ‘n dringende sein van die operasionele gebied ontvang.
Ses drywers moes alleryl daarheen anders loop die S.A.W. die
gevaar om onder te gaan. Ses drywers; ses Rillers. Dit moes ‘n
teken gewees het. ‘n Korporaal in Tempe het salig geglimlag en sy
moeilikheid opgepak en grenstoe gestuur.

By Oshivelo aangekom, vind hulle gou uit wat die omvang
van die nood is. ‘n Majoor het ekstra hande nodig gehad om ‘n
braaivleislapa in sy tuin te bou. En om die honeysucker te beman.

—  EK WAS DAAR @ P-A-V.e.n.ter.——




Die Rillers het gevat wat kom. Op die grens het hulle baie
meer vryhede gehad met baie meer tyd om te suip. Die krygsloon
was meer en die drank goedkoper. Hulle het selfs die honeysuckery
gelate aanvaar. As dit net nie was dat hulle een maal te veel in die
nag uitgeroep was vir dié operasie nie. Dit het die manne moeilik
gemaak. Daar was altyd ‘n hoé premie op slaap in die weermag
geplaas. ‘n Man wil nie, aan die einde van ‘n harde dag, skuins
voor middernag wakkergemaak word met die opdrag op die PF’s
se jakgat te gaan leegpomp nie.

Die PF’s het nie die groter prentjie gesien nie. Hulle het ‘n paar
klieks van die basis saam met hulle gesinne in die “ruskamp” gebly.
Dit was ‘n gerieflike oord met geriewe wat, natuurlik, ablusieputte
ingesluit het. Die PF’s het die honeysucker as hulle persoonlike
speelding beskou. Daar is min dinge wat die rook so uit kuiergaste
beindruk het as ‘n nagvuilwa wat op bevel aangejaag kom om die
rang se ongerief te kom verlig. Tres grande. Farao het nie een gehad
nie en ook nie Julius Caesar nie. Die drywers het gou geleer dat
as daar fees gevier word in die ruskamp, wat dikwels was, dan sal
hulle kort voor lank uitgeroep word om hulle vermoéns te kom
vertoon.

Tydens een so ‘n gefuif, omstreeks middernag, was dit weer
sulke tyd. Honeysucker, nou! Die twee drywers van die aand,
Grobbies en Prof, ontken nou nog enige moedswilligheid, maar
wat daarna gebeur het los nou nog as’t ware ‘n slegte smaak in die
mond. Nie dat hulle opgwonde was oor hierdie vermorsing van
hulle tyd aan die einde van ‘n harde dag nie. Soos Grobbies gemor
het: “As die kommandant sy gaste wil beindruk, laat hy handstands
doen.”

Daar gekom skyn hulle met ‘n flits in die gat in. Hulle is
beindruk. Die gat was vroeér die dag leeggepomp en nou was dit
al weer driekwart vol. Die PF’s en hulle gaste moes met groot
vasberadenheid geéet en gesuip het. Tog kon dit tot die volgende
dag oorgebly het. Vieserig en beswaard stoot hulle die rubberpyp in
die buik van die gat in en skakel die pomp aan. Hulle sit bo-op die
tenk. Dit is een van daardie wonderlike Owamboland-nagte en hulle
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raak aan die klets terwyl hulle bo-oor die heining in die majoor se
tuin sit en inkyk en punte toeken aan die vrouens. Met tussenposes
lig hulle die inspeksiedeksel en skyn ‘n flitslig daarin. Die vullis
stroom dik en morsig in die tenk in. Kyk maar weer vrouens.

Die minute tik verby. Heelwat van hulle. Grobbies loer weer
in die tenk in.

“Prof,” vra hy, “hoekom dink jy vat dit so lank vanaand?”

“Nee,” redeneer Prof terwyl hy op iets heel anders konsentreer,
“Korporaal Fouché se vrou gee ek niks meer as ‘n ses punt vyf nie.
Te maer. Kaptein Doubell s’n, aan die ander kant. Agt. Niks minder
as agt nie. Kyk net hoe...”

“Prof! Die tenk wil nie vol word nie.”

“Dit voel maar net so. Los dit nou eers. Oe, kyk net.”

Grobbies kom kyk wat gekyk moet word. ‘n Kwartier later
gaan loer hy weer in die tenk maar is nog niks voller nie al loop die
stroom so sterk soos altyd.

“Iets is fout,” s€ hy en begin oor die tenk na die agterkant toe
loop. Daar wag ‘n afgryslike ontdekking vir hom. “Prof!” gil hy.
“Die klap.”

Prof skeur homself weg van die vroue af en kom kyk.
Inderdaad. Die stortingsklap is nog wawyd oop en die vullis spuit
in ‘n dik straal daaruit. Prof hardloop om die pomp af te skakel
terwyl Grobbies met die klap stoei.

Te laat. Rondom die voertuig 1€ ‘n groot, donker plas, dof
in die maanlig, so groot soos ‘n jong meer. En dit is vol van die
stinkste, verwerplikste goed aan die mens bekend. En daar is geen
manier om dit in die tenk te kry nie.

Die volgende dag trek al wat ‘n PF is na die opleidingsbasis.

“Opleiding,” vertel hulle vir hulle gades.

En hulle bly weg totdat die lug gesuiwer is.

**1“'****
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Daaris niks wa jy vir sersant Groothans Ehlers van’n
honeysucker kan vertel nie. Hy is ‘n man wat weet.

Pas nadat hy sy derde streep gekry het, land hy weer op die
grens. Hy word afgedeel na die basisgesondheidsafdeling, met
spesiale verwysing na ablusie. In uitvoering van hierdie nederige
maar belangrike taak, kry hy die geleentheid om saam met ‘n troep
in ‘n honeysucker die rondtes te gaan doen.

Hierdie drywer was nie die skerpste lid in ons weermag nie,
maar maande se ervaring op die honeysucker het hom heel gesout
gemaak in die werk. Nadat hulle die tenk volgepomp het, onttrek
hulle na die stortpunt in die veld. Groothans is eerste uit. Hy stap
vol belangstelling om die honeysucker, ‘n voertuig wat toe nog
grootliks onbekend is aan hom. ‘n Heel redelike vraag kom by hom
op: Hoe kry ‘n mens die goed nou hier uit.

Hy gaan staan voor die uitlaatklap. Aha, geheim opgelos.
Maak die ding oop en die gemors sal van self uitloop. Hy peuter
aan die klap maar kan glad nie sien hoe dit oopgemaak kan word
nie.

“Sé vir my troep,” vra hy die drywer wat bo-op die tenk staan,
“hoe kry ‘n mens hierdie cover oop?”

“Ag, dit is maklik,” sé die lid in so ‘n stadige Afrikaans, “jy
trek net hierdie lever.” Waarop hy genoemde hefboom trek.

En die klap gaan oop.

En etlike kiloliter riool spuit daaruit in ‘n dik, grillerige
straal.

En Groothans Ehlers kyk dit in die gesig. Net vir ‘n oomblik.
Toe spuit die stink stroom hom onderstebo.

Natuurlik hardloop die drywer toe terug basis toe. Groothans
Ehlers agtervolg hom met die lorrie en al die vensters is oop.

Agterna merk hy teenoor ons op, met ‘n tikkie ongeloof in sy
stem: “En dit is nogal ‘n troep wat ekself in basies opgelei het.”
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ONTMOETINGS
EN ONTPLOFFINGS

Errare humanum est.

Om foute te maak is menslik. Tog is dit my waarneming dat
foute veral gedy waar PF’s betrokke is. Veral as die goed eers
gedwing voel om af te skiet. As 'n PF vir jou wil wys hoe word
dinge gedoen, staan opsy. As springstof by hierdie demonstrasie
betrokke is, rapporteer siek, gaan op pas of AWOL sommer net.
Hoor my mooi, hierdie wysheid is nie uit hoorsé nie, maar uit dure
ondervinding, geleer. Dinge sal verkeerd gaan.

Toe ’n nuwe pad na die H.K. gebou moes word, is daar 'n
probleempie ervaar met ’n drie-meter hoé hardekoolstomp wat
reg in die middel van die deel wat geskraap moes word, gestaan
het. Hierdie bomerigheid was hardnekkig en het alle pogings om
dit met kruiptrekkers en troepekrag te verwyder, stoies weerstaan.
Die PF’s praat toe onder mekaar en die gevoel ontstaan dat hierdie
probleem met springstof opgelos kan word. (Trouens, daar was ’n
vaste geloof in die weermag dat enige probleem opgelos kan word
as jy net genoeg springstof daaronder sit. Hoe groter die probleem,
hoe groter die hoeveelheid springstof.)

'n Lid van die geniekorps word betrek. ’n Bedrewe
springstofdeskundige met diplomas en ander papiere wat verduidelik
hoe goed hy sy werk kan doen. Miskien moes hy begin het om dit
vir die stomp te wys.

Hierdie vakman daag met groot vertoon op. Natuurlik is dit
vir ’n man van sy vermoéns nie genoeg om die ou houtjie so op sy
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eie, amper ongemerk, die regte behandeling te gee nie. Hierdie was
mos nie 'n selfsugtige lid nie en hy het gevoel dat hy waarde kan
toevoeg tot ander mense se lewens deur vir hulle te laat sien hoe hy
en sy springstof te werk gaan met "n stuk boom.

So, rondom die stomp rangskik hy al die hooggeplaasde
manne van die omgewing. Daarna verduidelik hy vir hulle hoe nou
eintlik te werk gegaan moet word om die ou stokkie uit die grond
te skiet. Hy boor hier en daar en orals gate in die stomp en stop
dit vol PC4. Hy lewer lopende kommentaar sodat die leke ’n beter
begrip van sy behendigheid sou vorm. Blykbaar sou die springstof
die stomp saggies uit die grond lig, in bruikbare lengtes brandhout
opbreek en netjies in afgemete hopies langs die kant opstapel. Net
reg om aangesteek te word vir vleisbraai.

Ongelukkig het hy nie in ag genecem dat daar, dalkies, ten
spyte van die stomp se uiterlike swier, 'n termietgevrete binnekant
kan wees nie. Toe die skoot afgaan, doen die stomp nie wat van
hom verwag word nie. Dit rys nie sierlik op nie, maar bars in ’n
haelstorm van splinters alle kante toe en val al die eregaste en die
hele basis aan. Ons het maande later nog stukkies opgetel.

Soos ek se: AWOL dan maar liewers.

**ﬂ""****

Mascots het 'n lang en eerbare tradisie in die S.A.W. gehad.

Soos byvoorbeeld Thysie, 'n mak vlakvark wat by ’n sekere
eenheid diens gedoen het. Hy het later aan alkoholvergiftiging
gesterf. Dan was daar die ponies van ’n genieregiment in die
Vrystaat en die beroemde rooikatte van 7 S.A.I. in Phalaborwa. 'n
Bokram en ’'n varkie het by Oshivelo as gelukbringers ingeklaar.
Ongelukkig was die bok 'n sluwe ram wat die genietinge van die
vlees te lief gehad het. Elke oggend tydens bidparade — die oomblik
wat die sieltiffie s€ “Laat ons lees en bid” — het die bok die arme
varkie gemolesteer en dié¢ het verskriklik in protes geskree. Die
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bok is aan die plaaslike bevolking geskenk en die lede van die
spysenierskorps het hulle hande aan die varkie geslaan. Siestog.

20 Bravo was die roepsein van 'n Eland; ’n pantserkar met sy
eie, eksklusiewe mascot. Daar is gepraat van die “Noddy-kar met
die hoender.”

Die bemanning — bevelvoerder, drywer en kanonnier — het
nie met eerste oogopslag in die hoender 'n mascot gesien nie.
Sy insluiting by 20 Bravo se ledetal was baie meer prosaies: Die
bemanning het hom by die P.B.’s gekoop met die uitsluitlike doel
om die hoender te eet. Voor hulle hom egter kon nekomdraai en
pluk, het hulle kontak gestamp. Die hoender is noodgedwonge saam
as lewende wegneemete. Met klaarstaan dié aand het hy verdwyn.
Die volgende oggend, tot almal se verbasing, was hy weer terug.

Hy gaan toe saam om diens te doen as brunch. Weer word sy
lot uitgestel deur 'n ontydige kontak. Hoender ry verder saam.

Teen hierdie tyd het die drywer en die gunner reeds begin
geheg raak aan hierdie stuk pluimvee. Hy is 'n spesiale plek gegun
in die kar. Eerder as om hom in bredie te verander, het die manne
begin om hulle rat-packs met hom te deel. Bedags, wanneer dit
te warm word in die ‘kar, klim die hoender uit en gaan sit soos 'n
boegbeeld voor op die 90-mil kanonloop.

Later bemerk die manne iets. Die 90 millimeter kanon op ’n
Eland is ’n gedugte wapen. Inderwaarheid is dit te veel kanon vir
die kar. Daarom as hulle die geleentheid kry, grawe die manne die
pantserkar in om hoogte te kry en om die terugslag te absorbeer.
Wanneer hulle dit doen is hoender skoonveld. Dan slaan hy op 'n
veilige plek dekking.

Sodra die geveg verby is, kom sluit hy weer by sy squad aan.

****Awk*
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Harde Koejawels

Daar was goeie ouens in die weermag ook. Ek het 'n paar van
hulle geken. Dit is nou manne wat maklik inskakel, wat sy deel en
nog meer doen, wat min kla en maklik lag. Manne op wie jy kan
peil trek. Jagters praat van iemand wat langs jou sal bly staan as die
buffel storm.

Van Wyngaardwas so ‘'nmens. Die sleutel van sy persoonlikheid
was dat hy van mense gehou het. Hy kon dit nie verdra as iemand
— selfs 'n korporaal — ongelukkig was nie. Daarom het hy altyd sy
kant gebring.

Niemand het ooit gehardloop omdat Van Wyngaard slap,
agterlosig of hardekwas was nie. Hy het ook nooit die aandig op
homself gevestig deur dit wat hy gedoen het nie. Sy inspeksie was
altyd reg sonder om ooit as n voorbeeld gebruik te word. Sy 2,4 tyd
was 'n aanvaarbare 8 minute 44. Hy het n bronsbalkie vir skietkuns
gekry. Wanneer die peloton moes hardloop, was hy gewoonlik in
die bondel. So anders as die Van der Leks van hierdie wéreld.

Ek het met "n paar manne gepraat wat vir Van Wyngaard geken
het. Niemand het 'n slegte woord vir hom gehad nie.

“He’s a good guy,” het 'n Engelse loet beduie, en dit is die
uitnemendste Soutie kompliment aan die militére mensdom
bekend.

Van Wyngaard was die ou wat in 'n pelotonoppie sou
terughang om ’n maatjie wat sukkel te help. Hy het gereeld op
vasbytmarse iemand se geweer of webbing of grootsak gedra as
di¢é lid na aan opgee was. Agterna het hy niks gedoen om aandag
daarop te vestig nie. Hy was die ou wat die krippe geskrop en die
gruis voor die kaserne gehark het. Hy het nie gerook nie, maar toe
die tabakmaatskappy sigarette kom uitdeel het, het hy sonder om te
skroom ’n paar pakkies vir sy buddies gescore.

Soos seun, soos moeder. Tannie van Wyngaard was 'n liewe
siel wat gereeld vir Seuna ’n pakkie gestuur het. Dié het hy dan as
"n re€l oopgemaak en op sy bed gelos sodat die res van die peloton

— [FKWAS DAAR @ P-AVenterl——




Die 1-(')'ngma1i‘Wat sy diensplig
gaan doen het. het dikwels dinge
gesien _wat hv_ nooit _voorheen

teégkom het nie (en, as die Here

wil, sal hv sekere van dié dinge

nooit weer ervaar nie.)

Baie van die lede het hulle eerste

lyk op die Grens gesien., en daar-
na is jy nooit weer dieselfde nie.

Om ‘n vyand wie se pit gesnuit is,
van nader te sien. stroop skielik

‘n lagie onskuld van die Groot

Avontuur.
En natuurlik., as die lvk op die

rond nie dié van jou vvand is

nie...
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hulleself kon help. Die een uitsondering op dié¢ re€l was die blik
koejawels. Daar was vir hom onder die son niks lekkerder as die
groot, soet koejawelhelftes met die glibberige pitte nie. Niemand
het geprotesteer as hy dit vir homself gereserveer het nie, alhoewel,
volgens dit wat ons van hom weet, hierdie selfbehaging hom met
allerlei skuldgevoelens gelaat het.

Dat hy ’'n Christenseun was, het vir niemand as 'n verrassing
gekom nie. Hy het 'n goeie verhouding met die Here gehad en sy
geheime ambisie was om ’'n sendeling te word. Hy was lief vir
mense. Nie dat dit van hom ’n minder goeie soldaat gemaak het
nie. Inteendeel.

Hy was ’n sterk en opgeruimde siel. Wanneer dinge op hulle
taaiste was, het die ander in sy rigting gegraviteer. Swaarkry is
soveel makliker in die teenwoordigheid van iemand wat nog kon
lag daaroor. S€ nou maar jy is op ’'n nagmars, en dit reén, en elke
tree wat jy gee kan die laaste een wees voordat jy jou been breek.
Van Wyngaard sou dan net agter die seksieleier inval en dan gesels
hy en lag en sing en bemoedig, en alles is soveel makliker. Jy loop
net agter sy stem aan. Hy laat jou glo dat jy anderkant sal uitkom.

'n Praktiese seun, was onse Van Wyngaard. Hy was een van
daardie ouens wat geweet het wat om te doen as die tentdak lek, of
as die grond te hard is om ’n tentpen in te kap of hoe om krag aan te
1€, vis te vang en skoon te maak. Drywers wou hom graag in hulle
voertuie hé want hy het nie omgegee om te help wiele ruil, karre te
diens of om voor te berei vir stalparades nie.

As hy 'n goeie lid was om in jou peloton te hé met opleiding,
was hy ’n openbaring op die grens. Hy was in sy element in die
veld, in die stof en hitte en droogte. Daar is altyd 'n massa werk
vir die troepe om te doen en Van Wyngaard het soos altyd sy deel
— en veel meer — gedoen, en dit sonder om te mor. Sy vryetyd het
hy meestal in die veld met ’n sketsboek deurgebring.

Op patrollie was hy ’'n staatmaker. Om mee te begin het
hy die mees onbenydenswaardige funksie op homself geneem:
Hy was sy seksie se L.M.G. draer. Hy was deurgaans positief en
onversteurbaar, selfs as dinge skielik verkeerd geloop het. In een
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besondere hewige kontak was hy die laaste om te onttrek en dit
omat hy tot op die laaste nippertjie dekvuur gelewer het sodat sy
seksie veilig kon terugval.

Later het sy eenheid die grens oorgesteek en "n basis in Angola
beset. Hier het dit met die man nog beter gegaan. Rondom die
basisse in Angola het daar altyd ’n swetterjoel kinders rondgehang
om te sien watter gelukkies na hulle kant toe kom. (Omdat hulle
nooit die liberale Westerse pers te lese gekry het nie, het hulle nooit
besefwatter monsters die S.A.W. se soldate was nie.) Van Wyngaard
was op sy gelukkigste want nou kon hy na hartelus uitdeel.Hy het
’n ammunisiekis beset en dit was gereeld vol rat-pack oorskiet.
Daar was sakkies koeldrank, Super C glukose tablette, pakkies pap
en blikkies kos en Tarzan Bars in sy kis. Hy het die goed vrylik
uitgedeel. Daar was gereeld 'n swerm verflenterde kindertjies om
hom en dit soveel vir sy persoonlikheid as vir die lekkergoed. Hy
het ewe opgeruimd met hulle geklets in sy eie Fanagalo van Engels,
Afrikaans, Portugees en ’n paar woorde van sy eie fabrikaat. Die
merkwaardige is dat hulle hom blykbaar verstaan en aan sy lippe
gehang het.

Desember van daardie jaar is Van Wyngaard saam met sy
eenheid op wat ’n “janterops” genoem is, verder die binneland in.
Hy het agterop die Buffel plek gemaak vir sy kis vol uitdeelgoed.

Die ops was harde werk; moeisaam, vervelig en irriterend.
Skroeiende hitte is sonder waarskuwing met stortreén afgewissel.
Die manne was gespanne, gefrustreerd en hakerig met mekaar.

Die enigste verbreking van die eentonigheid was wanneer die
konvooi deur bewoonde gebiede beweeg het. Kindertjies het dan
al jillend agter die voertuie aangehardloop en bedel vir eetgoed.
Van Wyngaard het hulle ook nie teleurgestel nie en hulle beloon
met allerlei lekkergoed wat hy vir hulle gegooi het. Die res van die
manne het gou gesien watter genot Van Wyngaard uit die petalje
geput het en gou genoeg het hulle met ewe groot ywer deelgeneem
aan die uitdelery. Terselfde tyd het hulle sommer ontslae geraak
van oortollige blikkies kos, Super C’s en doggies wat niemand tog
wou eet nie. Vader Krismisse op 'n bruin Buffel. Die Angolese
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kindertjies het die eetware opgeraap en summier in bolkieste gestop.
Daardie helder, skitterende glimlagte van onverdunde vreugde!
Die algemeenste Afrikaanse woord in Angola was die “lekker!”
waarmee hulle hierdie gifte goedgekeur het.

So op ’n dag snork die Buffels by 'n watergat verby. Asof hulle
uit *n miershoop gekruip het, het 'n wolk van huppelende, juigende
kinders verskyn en die karre agterna gesit. Die speletjie was aan
en ’'n sarsie doggies, lekkers en koeldrankkoevertjies het van Van
Wyngaard se Buffel gereén. Selfs 'n verdwaalde brandstoftablet —
met al die smaak van 'n motballetjie — is deur 'n meisietjie gevang
en sondermeer in die mond gestop. Die manne kon haar nie hoor
nie maar het geweet wat sy sé: “Lekker!”

Van Wyngaard slinger nog so ’n Tarzan Bar tussen die
opgewonde agtervolgers in, toe val sy oog op 'n seuntjie wat verder
terug is as die ander. Aan sy pluk-en-knik gang is dit duidelik dat
hy kruppel is, miskien as gevolg van ’n kindersiekte, maar meer
waarskynlik ’n slagoffer van die vernietigende burgeroorlog waarin
kommunisme hierdie land gedompel het. Die tengerige gedaangetjie
trap, ruk en skuif moedig agter die voertuig aan maar die vlieénde
se€ninge word telkens voor sy o€ weggeraap. Van Wyngaard gryp
'n pakkie doggies en werp dit met mag en mening in die seuntjie se
rigting maar dit is te lig en wil nie so ver trek nie. 'n Tarzan Bar, ’n
melkskommel en 'n pakkie kougom word ook deur die grypende
piranhas onderskep.

Dit is toe dat Van Wyngaard van die koejawels onthou. Hy
het die groot blik ingelegde vrugte onlangs in ’n pakkie gekry. Hy
was van plan om dit vir Kersfees te bére, maar nou ja. Hy skrop in
sy balsak en vis die blik uit. Dit is ’n dik ronde blik; blink met ’n
plakker vol ronde vrugte daarop, gewigtig en vol heerlikheid. Hy
staan op en mik in die seuntjie se rigting. Skielik is niks vir hom
so belangrik as dat die kreupele hierdie koejawels moet ontvang
nie. Dit is asof hy die seuntjie se vreugde self kan voel en dit maak
sulke lekker vonkels in sy bloed. Hy meet die afstand. Gooi sal hy
moet gooi om dit bo-oor die voorhoede tot by die kleintjie te kry.
Hy neem stelling in, kry sy balans reg en boul die blik met al sy
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krag.

Die blik trek in blink boog, hoog-hoog-hoog, knipoog in die
son. Oor die grypende hande van die voorste kinders, oor hulle oop
monde en hulle groot, gulsige oé. Dit sak, uit die hemel af in die
rigting van die kruppel kootjie. Sy mondjie gaan oop en hy trippel
van opgewondenheid, kwetter van plesier. In ’n land van min is
hierdie waarskynlik die grootste geskenk van sy lewe.

Die blik val nou vinnig, vinniger, nog vinniger tussen die
stokkiesarms deur.

“O hel...” Van Wyngaard se grootste plesier het skielik
opsy gestaan vir ontsteltenis. Die swaar blik het die seuntjie se
vangpoging ontwyk en hom vol teen die voorkop getref, net bo
die ogies wat blink met verwagting. Nou l& hy langs sy vrolike,
glinsterende geskenk op die grond.

Van Wyngaard spring van die Buffel af. Nael tot by die
knapie. En daar sit hy, in die stof en in die son, totdat die lig, ver,
ver geretireer het in die kleintjie se oé. Daar was net eenkeer 'n
spasma, asof die seuntjie uit 'n koorsige slaap wakkergeword het.
Net vir 'n oomblik was daar 'n vonkie lewendigheid in sy kyk en
hy het 'n woord begin sé€, een wat hy nooit heeltemal sou klaarmaak
nie. Dit is daardie woord, daardie Afrikaansste van alle woorde, die
erkenning van goedheid en 'n uitdrukking van genoeglikheid.

“Lekker...” sé die seuntjie saggies en dan is daar geen lig in
hom meer nie.

En dis hoekom, baie dae later op pas, toe die omie met die
boeppens en die saaidies by die braaivleis vir hom vra, “En toe, het
jy darem al ’'n kaffer doodgemaak?”” dat Van Wyngaard regop gaan
staan, en om hom kyk, dié kant toe daardie kant toe, en maak soos
’n mens wat wil lag maar nie weet hoe nie.

****Adﬂk
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Die berugte Rillers is as oumanne afgedeel na die
Opleidingseenheid in Oshivello. Daar gekom het hull gou uitgevind
dat daar net een ordentlike lid in die hele, wye eenheid was. Dit was
Van, ’'n groot, geel afsterthond. Van was die drywers se brak en
die Rillers het gou hegte bande met hom gesmee. Hulle het hulle
kos met hom gedeel en altyd gesorg dat hy genoeg van alles het.
In hulle huistent was daar 'n ekstra bed sodat Van nie op die vloer
hoef te slaap soos 'n troep op ’n ops nie. Nie dat hy homself tot 'n
spesifieke bed beperk het nie. In die aand het hy 'n bed — enige bed
— betrek. As dit aan een van die drywers behoort het, het di¢ lid
gewoon maar net op die spaarbed gaan slaap.

Van het twee griewe gehad. Die vernaamste hiervan was
offisiere en onderoffisiere. As jy ooit 'n rangteken gedra het, het
Van jou gesig nooit vergeet nie en het daar 'n vendetta tussen julle
ontstaan. Die Rillers het vir Van saamgevat as hulle moes gaan
wagstaan. Hy was ’n uitmuntende waghond op 'n onkonvensionele
manier. Jy kon ’n detachment FAPLA’s by hom verbygedril het
en hy sou hom nie daaraan gesteur het nie. Maar laat 'n loet of 'n
korporaal net binne ruikafstand kom, dan skop Van so ’n kabaal op
dat die wagte oorgenoeg tyd het om die slaap uit hulle o€ te vryfen
te maak asof hulle wraggies paraat is.

Van se ander afkeur in die lewe was ’n kort, gesette, harige
hond wat 'n 'n sersant behoort het. Die Rillers se vriend het groot
behae daaruit geput om di¢ dierlike misgewas te treiter. Een oggend
met bidparade was dit weer sulke tyd. Die irriterende brakkie daag
daar op teen topspoed, so 'n halwe benoudeboud voor Van. Die
brakkie herken sy baas wat so ’n tree of wat agter die kommandant
en die kapelaan staan en gaan soek skuiling daar. Hy is deur die nou
gaping tussen die bev en die dominee. Van ook, maar synde dat hy
veel groter as die wollerigheidjie is, hardloop hy die kommandant
omen die kapelaan onder Psalm 23 en die Onse Vader uit.

Agterna dreig die sersant om vir Van te skiet. Hy sien die
dwaasheid van sy weé in toe Grobbie die Riller dreig om hom op
syy beurt te skiet.

Die drywers wat die Rillers kom aflos het, het vir Van
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verwaarloos. Hy het sy eie koers gekry. Later het daar 'n legende
ontstaan van 'n groot, geel hond sonder 'n stert op Oshivelo. Hy
sou sonder waarskuwing uit die bosse verskyn, n squad opbreek,
die instrukteur byt en dan weer verdwyn.

****Aﬁk*

Ek loer deur die gaatjiesvisier van die R1 in die rigting van die
troppie koedoes. Hulle is so ver dat die voorste visier die groot bul
bedek. Agter my breek iemand ’n raserige wind. Ek is bewus van
die span dronk lywe wat by my staan. Hulle staan en wag dat die
dominee sy alie sien. Ek haal diep asem. Pers my lippe op mekaar.
My mond styf toe. As dit maar net vroe€r so was.

Moeilikheid vat kortpad deur 'n grootmond. Ou jagters weet
van beter as om voor die daad te spog. Hulle weet dat jy éérs die
groot skoot moet skiet en dan grootpraat. Daar is baie wat tussen
die punt van die loop en die huid van die prooi verkeerd kan gaan.
En mense hou daarvan om te sien hoe jy 'n varkspeen van jouself
maak. Veral as jy die enigste ou is wat nie geswaai is nie.

Hoe gebeur dit dat ’n herder en leraar in die weermag ’'n
koedoebul op die horison moet skiet om sy reputasie te bewaar?

Ek kan nie vir ander kapelane praat nie, maar vir my het dit
alles met die inwyding van die nuwe onderoffisiersmenasie begin.
Op ’n koppie net buite die basis was vantevore 'n indrukwekkende
opstal wat in onbruik verval het. Naderhand was dit heel bouvallig.
Eendag het die RSM maar een maal sy oog daaroor laat gly en
besluit dit is die ideale plek vir 'n onderoffiiersmenasie. Mense
mag dink 'n menasie is ’n plek om te eet, maar dit is nie die geval
met "n onderoffisiersmenasie nie. Dit is eerder ’n soort klubhuis; 'n
kuierplek en ons almal weet hoe kuier onderoffisiere. Kort gestel,
hierdie was 'n suipplek.

Dit was keurig ingerig met 'n kroeg van pale gemaak en
versier met velle, bokkoppe, regimentele skilde en ander fynere
mannegoed.
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Ironies genoeg het die plek, na al die werk wat daarin gegaan
het, tekort geskiet. Die paadjie boontoe (en natuurlik weer ondertoe)
was baie skuins en smal. Dit het gou ’n duur tol geé€is aan voertuie
en leiersfigure wat opgegaan, gesuip en afgerol het. Die menasie is
na 'n kort tydjie verskuif na 'n meer geskikte lokaal iewers in die
vlakte.

Dié betrokke dag, egter, was almal nog baie ingenome met die
plekkie. Al wat ’n offisier en onderoffisier is, is uitgenooi om die
plek te help inwy. Die uwe ook. Wat ’n kapelaan by 'n kroeg moet
doen, is nooit behoorlik met my uitgeklaar nie. As jy nie saamsuip
nie, en aan 'n koeldrank suig terwyl die res Coke en Klipdrift
gorrel, is jy 'n pretbederwer. Jy laat die res skuldig voel en wie
kan dan ordentlik geswaai raak. Aan die ander kant kan jy speel
jy is een van die boys en jy kan saamdrink, maar jy kan daarna
vergeet om jou pastorale plig behoorlik te doen. Wat help dit vir 'n
man, byvoorbeeld, om sy drankprobleem met 'n mede-suiplap te
bespreek?

Naderhand is ek so verveeld ek gaan loop buite rond. die
koppie waarop die gefuif plaasvind is 'n goeie veertig meter hoog,
so 'n mens kan ver die veld in sien. Terwyl ek so kyk sien ek 'n
troppie koedoes daar doer ver. Om die tyd te verwyl probeer ek
die afstand na die bokke skat met die onfeilbare duimmetode. Jy
korrel met die een oog oor jou duim na die voorwerp. Maak die
oop oog toe en die toe oog oop. Skat die afstand wat jou duim in
verhouding met die teiken beweeg het en maal dit met tien. Maklik.
My skatting werk uit op so seshonderd meter.

Ek staan nog so en trigonometrie bedryf, toe kom Piet
Oghenaaiz daar aan. Daar is niks wat 'n infanteris se aandag so
prikkel soos ’n ander lat wat staan en afstand skat nie. Hy werp sy
duim op. Volgens sy mening is die bokke so sewehonderd meter van
ons. Ons stryery lok ander lede en elkeen hou sondermeer die duim
hoog. Elkeen is honderd persent oortuig van die betroubaarheid
van sy eie skatting.

Die enigste een sonder 'n mening is die R.S.M. Hy het wel
soos Moses van ouds sy arm uitgesteek, aanvanklik in heel die

— [FKWAS DAAR @ P-AVenterl——




verkeerde rigting. Hulle draai hom fisies om maar hy bly net so
staan met sy arm styf voor hom wat op en af wieg soos ’n seilskip
se boegspriet in ’n see met groot golwe. Hy kry nie sy regteroog
toegemaak nie. Te geswaai.

Die bev sluit by ons aan. Hy lig ook sy duim maar sy arms
is baie kort en hy maak ’n gruwelike paralaksfout. Hy skat die
koedoes is negehonderd meter van ons.

Dit is net hier wat my mond die greep van my goeie oordeel
omseil.

“Wat!” grinnik ek. “Negehonderd meter? Nooit. Kyk net
daardie groot bul. Hy is nie meer as seshonderd meter hiervandaan
nie. Om die waarheid te sé, gee my 'n geweer en ek skiet hom van
hier af raak.”

Waarop ’n R1 asof vanuit niks materialiseer en deur die
K.G.B. in my hand gestop word: “Wys ons!”

Wat kan ek doen? In die weermag is dit belangrik dat jy jou
grootpratery gestand doen. 'n Man word daaraan gemeet. Dit is
miskien nog belangriker vir 'n kapelaan, daar sy werk in so ’n groot
mate uit praat bestaan. 'n Kapelaan wat nie sy woord hou nie sal nie
ver kom nie. Veel beter om eerder stil te bly.

Maar nou ja, as die wag voor jou mond vir die oomblik op
AWOL is...

Ek neem dooierus oor 'n walletjie en loer deur die gaatjiesvisier
van die R1 in die rigting van die koedoetrop. Hulle is so ver dat
die voorste visier die groot bul heeltemal verskuil. Agter my breek
iemand ’n raserige wind. ek is bewus van die span dronk lywe wat
by my staan. Hulle staan en wag dat die dominee sy alie sien. Ek
haal diep asem. Pers my lippe op mekaar, knyp los. Niks gebeur
nie...

... en toe val die ou bul.

Vrydagoggend is ek voor die sektorbevelvoerder. Hy wil weet
hoekom poach ek die bokke van die Staat. Gelukkig was al die
getuies dronk en die saak word laat vaar.

****Ak**
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Manne praat nou maar eenmaal soos manne en veral so in
die weermag. Wat vir die siwwie-oor soos gruwelike vloekwoorde
geklink het, was maar net die korste manier om ’n saak duidelik te
stel. Net so min as wat 'n kapelaan mag suip, mag hy van hierdie
woorde vir sy eie gebruik toeéien. Ons herderlikes het maar gereeld
gesoek na ander woorde om die werk te doen van die kort, kragtige
hooghollands wat die manne met soveel smaak gepraat het.

Veral een Engelse kollega, wat homself as ietwat van 'n
taalkundige beskou het, het verseg om toe te gee aan die versoeking
om sy moedertaal, en sy Christelike getuienis, te verongeluk.

Toe ’n tiffie erg met dié geestelike se voertuig se petrolpomp
sukkel, snou hy die onderdeel ’n veeldoelige belediging toe, waarop
White die werktuigkundige teregwys:

“Sir, how could a perfectly inanimate piece of machinery be
expected to perform such a heinous act upon itself?”

Dit was maklik vir hom om te sé.

**S"'****

Dieselfde lankmoedige dominee speel op 'n dag vlugbal saam
met die troepe. Na ’n goeie diens van hom na die oorkant, moedig
een van die troepe hom aan: “Nice service, dominee.”

“I wish,” sug die dominee, “you would, just once, say that on

a Sunday!”
**2"“****

Die leér en die polisie was bondgenote in die stryd teen
kommunisme en moes dikwels saamwerk, veral wanneer dinge op
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die siviele front te warm of te groot geraak het vir die polisie om
op hulle eie te hanteer. Tydens my deelname aan verrigtinge in die
townships het ek die kans gekry om die S.A.P. in aksie te sien. Na
’n jaar op die grens was ek in 'n posisie om hulle werkswyse met
die leér s’n te vergelyk. Dit het fundamenteel verskil.

Soos?

Kom ek verduidelik dit aan hand van die hipotetiese
probleemstelling: “Hoe vang 'n mens ’n krokodil?”

Die S.A.W. kry eerste kans:

'n Krokodil word as 'n doelwit geidentifiseer. 'n Volledige
inligtingsverslag word saamgestel. Dit word onder die aandag
van die hoof van die leér gebring. Hy bel€ 'n vergadering met die
generalestaf. Die voor- en nadele van 'n krokodil in aanhouding
word bespreek. Daar is ontledings van sy aanwendings- en
onderhoudskostes. Die politicke implikasies van sy teenwoordigheid
word bekyk en daar is bespiegelinge oor sy invloed op militére
beplanning in die toekoms.

Die uitslag van die vergadering is dat die saak na verskeie
komitees verwys word. Op grond van hulle bevindings sal besluit
word om of "n toepaslike operasie geloods sal word. Na intensiewe
navorsing word ’n aanbeveling aan die generaals gemaak dat ’n
krokodil nodig is. Die behoefte is vir 1 (een) verteenwoordiger van
die spesie Crocodylus Niloticus met 'n lengtemaat van tussen 6 en
6,096 meter. Hy moet nommer 145 op Pantone se kleurkaart wees,
met 'n stert maar sonder vlerke.

Later dien die aanbevelings voor die generaals. Na "n roerende
toespraak deur die hoof van die weermag, vol pariotiese vuur en
emosie, besluit hulle dat die ding inderdaad nodig is vir die welsyn
van die staat. In hulle motivering skryf hulle dat daar nie sonder een
klaargekom kan word nie. Hulle weet nie hoe die Suid-Afrikaanse
Weermag so lank sonder een kon opereer nie. Die toestand is ernstig
en die krisis neem by die uur toe.

'n Operasie word onder die naam “Petunia” geloods. (Die
weermag was nog altyd lief gewees vir blomname vir hulle opse.
Hoe bloediger die ops, hoe skattiger die blom. Praat maar met die
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manne wat op Operasie Daisy was.) Verskeie weermagafdelings
word getaak om ondersteuning te bied. Die geneeskundige diens,
die lugmag en die vloot word op hoogste vlak betrek. Maar, soos
meermale, rus die leeue-aandeel van die operasie op die leér.

Die lede van 'n konstruksie-eenheid bou 'n “Petunia’-baan.
Dit is ’n lewensgetroue replika van die habitat van die krokodil
soos onderskei deur die inligtingskorps. Vir 'n week lank word die
voorgenome operasie tot in die fynste besonderheid geoefen. Die
manne se moraal word fyn gemonitor en die veggroepbevelvoerder
skryf in die aand troosbriewe vir die ouers van lede wat in die
oefeninge omgekom het.

Op die agste dag vertrek die deelnemende lede weer soos elke
dag, maar hierdie keer beweeg die voertuie verby die baan. Hulle
bestemming, dié besondere dag, is die nes van die krokodil.

Ops Petunia het begin!

'n Seksie recces van 1 Verkenningskommando vermom
hulleself soos ’n rivieroewer en gaan bespied die krokodil vir 'n
week en drie dae. Hulle kom terug met 'n volledige verslag oor
die dier se grootte, toestand en gewoontes. Hulle bespiegel oor sy
gedrag en seksuele afwykings. Daar is detail oor sy skuiling, die
diepte waarin hy ingegrawe is, sy spoed oor land en in die water.
Die weermag beskik oor meer inligting oor Kameraad Krokodil as
Onderstepoort en National Geographic saam. Ordergroepe duur tot
laat in die nag.

Die geniekorps spring aan die werk en bou 'n pad na die
krokodil toe. Na vele oorwegings teer hulle dit.

Die lugmag bou ’'n landingstrook.

Die artillerie bou 'n weerstasie.

Die kapelaansdiens bou ’n koffiekroeg.

Die komops-manne leere krokodils praat.

Al Debbo en Esmé Euvrard daag op om die manne se moraal
met komedie en toesprake te help bou.

Dagbreek, een oggend, spring 'n peloton valskermsoldate
uit 'n flossie. Hierdie vleisbomme gaan neem stelling agter die
krokodil in. Hulle dien as stoppergroep sou die krokodil wil
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uitbreek. Die vloot lanseer die Daphné-klas duikboot, die Johanna
van der Merwe, in die rivier om die krokodil se onderwaterroetes
af te sny.

Op die presiese gesinchroniseerde moment begin die artillerie
met 'n bestoking van ’n anderhalfuur om die stelling rondom die
krokodil sag te maak. Hierna vee die geniekorps die teerpad wat
hulle gebou het vir landmyne.

Uiteindelik beweeg die infanterie in met 'n vegspan Ratels,
twee vegspanne Buffels, 'n paar eskadronne Eland 90’s — vir
krokodilafweer — en vyf kantientrokke.

Op die tuisfront word ’n propagandaveldtog geloods om vir die
krokodil te verduidelik presies hoe sleg dit met hom gaan gaan. Die
Staatspresident verskyn op televisie in 'n vurige toespraak waarin
hy die reptiel aanval omdat hy krokodille se naam slegmaak. Hy
versag darem en hou ’n olyftakkie, waarmee politicke asiel vir die
dier aangebied word, uit.

Die krokodil besef die stryd is tevergeefs. Wanneer hy oorgee,
daag ’'n generaal en 'n kompanie M.P.’s op om hom te arresteer.
Uitgesoekte lede van die pers word toegelaat om *n onderhoud met
hom te voer en foto’s te neem.

Al die lede wat aan die operasie deelgeneem het, kry veertien
dae bosverlof en Operasie Petunia word ontbind. 'n

Die S.A.P. het dieselfde taak op hulle eie, nimlike, manier
uitgevoer.

By die naaste polisiestasie besluit hulle hulle wil sien hoe lyk
’n krokodil. ’n Konstabel met 'n knuppel word in die veld ingestuur
en hy vang ’n likkewaan of ’n akkedis.

Dan slaan hy die ding totdat hy erken hy is 'n krokodil.
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Presenteer geweer!

Daar was hierdie Staande Order in die S.A.W.: As die
Volkslied oor die luidsprekers speel, en ‘n lid het ‘n
hoofdeksel op, sal hy op aandag kom en salueer vir
die duur daarvan. As jy ‘n geweet by jou het, presen-

teer jy dit.
Prof was onkant betrap deur die lukrake tydsbereken-

ing. Hy het uit die stort gekom waar hy sy beret om
sy kop gevorm het, toe trek Die Stem los.Goeie troep
wat hy is - hy lewe om te gehoorsaam - kom hy op
aandag en salueer. Skutter Ribberink, neffens hom,

is ook ‘n goeie troep. Hy salueer ook (dis nie sy skuld

dat hy nie ‘n geweer by hom gehad het om te pres-
enteer nie.)

Nie so Sktr. Shane Ensor-Smith nie. Hy het nie op
aandag gekom nie. Hy het nie gesalueer nie. Hy het
die foto geneem. Porra! Jou naam sal in oneer leef.

(Die _sensuursterretjies is ‘n idee wat by toenderjare

se Scope-tydskrif geleen is.)
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WAAR DIE KRANS-
BURGERS ANTWOORD GEE

Die basis self het lank in onbruik gelé voordat die hoé
range besluit het dat dit weer in gebruik geneem moet word. In
die tussentyd het n groot aantal plakkers dit beset, en hulle het,
natuurlik, nie die terugkeer van die S.A.W. en Seuns gelate aanvaar
nie. 'n Man se tradisionele grond kan mos nie sommer net so van
hom vervreem word nie. Hulle het voortgegaan om terstond n
oorlas van hulleself te maak. Massa-aksie.

Die bobbejane! Nee, ek bedoel dit. Hierdie plakkers waarvan
ek praat was van die spesie Papio Ursnius — bobbejane, soos ons
hulle ken. Kransburgers.

Hierdie waardiges het hulle nie sondermeer laat afskrik nie en
die amie se werksaamhede het so al om hulle plaasgevind. Dit was
'n ongemaklike samesyn. Dikwels het van die groter mannetjies net
buite bereik gesit en hulle protes uitgebdggom. Sulke langarm-,
kromskouerouderlinge. Ander het weer besluit dat die amie darem
vermaaklikheidswaarde het. Hulle het in alles gepeuter — die
ammunisiestoor, die voertuigpark, die werkswinkels, die kombuis.
Veral die kombuis.

Moet ook net nie dink dit is maklik om hierdie sekelstertbende
te verdryf nie. Die jonges sou nog laat spaander as jy jou arms
swaai en skree en lyk of jy wil weet wie die yskas se deur oopgelos
het, maar 'n groot, gespierde, iesegrimmige mannetjiesbobbejaan
laat homself nie sommer so nooi om te gaan nie. Hy trek net so
bolip van daardie lang, geel tande weg en jy begin vra of hy suiker
in sy tee drink.

Vir 'n ruk het hierdie ongemaklike skouerskuur voortgegaan.
Toe gaan help die bobbejane hulleself aan 'n hoeveelheid groente
en brood in die kombuis. Verdeling van rykdom. Hulle het hulleself
daarmee bewys as amie-gehalte chefs want met hulle optrede het
hulle n pot gort op die stoof gesit en teen die tyd wat hulle uitgeklok
het, was dit deur en deur gaar.
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'n Onoffisi€le direktief het van die bev se kantoor uitgegaan
om hierdie boombewoners te skiet. Bobbie en sy pelle is voélvry
verklaar. Daarna het die bobbejane gereeld in die stof gebyt,
maar wat gemaak met die oorskot? Aan die begin het die manne
die karkaste verbrand en oral kon jy die goed ruik. Sersant Piet
Oghenaaiz het toe opdrag gekry om 'n alternatiewe metode na te
vors om van die lyke ontslae te raak. Om meer presies te wees, die
majoor het hom geroep en gesé hy soek nie, en ek haal aan, “hierdie
vieslike, stink goed” in “sy” veld nie. “Maak n plan.”

Piet O, Koen en 'n kas Castles het hieroor gaan dink. Teen die
einde van die aand het hulle 'n strategie beraam, n meesterplan wat
opgesom kan word in een woord: Biltong.

Omdat 'n grenseenheid 'n sekere ho€ aansien onder sommige
elemente van die bevolking geniet, het ons dikwels besoekers
ontvang. Tot hulle verbasing is hulle gereeld getrakteer op biltong.
Wanneer Piet gevra is watse biltong hierdie heerlike, kort brokkies
was het hy gesé dit is bok.

Sitbok.

**1‘-****

Jy kan my nie vertel 'n bobbejaan is onnosel nie. Hy mag
miskien n bobbejaan wees maar 'n aap is hy nie. Enige een wat
hulle vir n ruk lank dopgehou het, sal dit beaam.

Naby ons eenheid was 'n geélektrifiseerde draad. Die bobbies
het gou uitgevind di¢ ding byt. Daarom ignoreer hulle hom. As jy
dit lank genoeg weet, wie weet, miskien gaan hy weg.

Bestudeer 'n man hulle met 'n verkyker, bemerk hy gou wie
die ervare burgers is. Dit is hulle wat dit nie naby die heining waag
nie.

Vroegoggend wil hulle emigreer. Oorkant toe. Ander land
toe. Hoekom, weet niemand nie. Miskien wil hulle n regering
in ballingskap begin. En dit is nie net party van die manne, die
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professionele en sakemanne nie. Gaan een, gaan almal. Die hele
trop. Hierdie is nie 'n standaard chicken run nie, maar 'n eksodus
en masse.

Die dronkie in die hofsaak is natuurlik die draad. Die edele
barbare weet dat iemand sy lewe sal moet opoffer vir vryheid.
Uhuru het sy prys, en soos in enige rewolusionére beweging is
daar nie plek vir demokrasie nie. Van 'n volksvergadering om die
gelukkige man wat 'n pad vir sy volk na vryheid moet baan uit te
wys, is daar nie sprake nie. Dit is “survival of the fittest” en die
“fittest” is die ou wat sy nuuskierigheid en wanderlust die langste
onder beheer kan hou.

Enter die jong verkenner. Hy ruik-ruik aan die draad en besluit
dit kan onmoontlik 'n leeu wees. Derhalwe kan is dit nie gevaarlik
nie. En dan daardie ligte aanraking met die voorpoot...

Oombliklik is daar nuwe lewe in die meer ervare emigrante,
di¢ wat die draad so deeglik geignoreer het. Sodra daardie eerste
pionier sy lewe in n blou vlam skenk op die altaar van die volk se
vryheidsdrang, weet almal daarvan. Die heining is weerskante van
die verassing uitge-short. Dan huppel en spring die ganse lot oor
die draad om die groen aan die anderkant daarvan te geniet.

Hulle bly daar vir die hele dag, maar teen laatdag onthou hulle
die lekkerlewe in die goeie ou R. van S.A. Die verlange na die
Vaderland is groot.

Dan ignoreer hulle die draad van die anderkant af...

****A“k*

Abhlers was n volluitenant met 'n passie vir al wat gedierte was.
Hy het, byvoorbeeld, 'n mak bobbejaan gehad wat hy wou aanstel
as K.S.M. van C-kompanie. In die proses is die dier se [.LK. getoets
en daar is vasgestel dat hy te slim is om 'n sammajoor te word. Hy
is weggestuur na die Akademie in Saldanha waar hy eerste gekom
het in sy klas. Die lugmag het hom opgeraap en die laaste wat ons
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van hom gehoor het, was hy die bobbejaan wat besluit het om die
Spare Force se uitmuntende Transhaul-vragvliegtuie van diens te
onttrek.

Na hierdie teleurstelling het Ahlers op likkewane begin
fokus met die gedagte dat dié goed onmoontlik deur die weermag
afgerokkel sou word (Dit was natuurlik voor die samestelling van
die Oorgangsmag voor die '94 verkiesing.) Naderhand het hy
'n halfdosyn van dié reptiele gehad wat hy na ses van die Sewe
Dwergies vernoem het. Net Dopey het nog ontbreek.

Op 'n dag dog hy hy het die Dowwe Een aangekeer. Dit was
amper sy laaste vangs.

Blykbaar het hy net die stert gesien voordat dit in n sandsloot
verdwyn het. Na 'n formele spookloop het hy oor die laaste sewe
meter aangeval om die dier met n laagvat anderkant die wal te
arresteer. Trek Ahlers egter so deur die lug, besef hy dat dit glad
nie eens Dopey is wat onder hom wag nie... wel 'n oom van 'n
pofadder.

Het jy al gesien hoe maak iemand 'n u-draai in die lug?

**#,‘-****

Dit was uiteindelik die rooimiere in Ahlers se lewe wat sy
roem verewig het.

Soos ek verduidelik het, was dié lid lief vir diere. Dis nou te
s¢, vir alle diere met die heftige uitsondering van rooimiere. Die
infanterie en rooimure het kruiskulturele verbintenisse oor baie jare
opgebou. Uit die aard van 'n infanteris se werk bring hy baie tyd op
(en in) die grond deur. Hy loop daaroor, kruip daaroor, seil daaroor.
Hy grawe sy skuilplek daarin en 1€ hinderlaag daarop, en so aan,
en so aan.

Om die waarheid te s¢, die landsbodem figureer so sterk in n
infanteris se lewe dat die weermag 'n hele paar, baie vermoeiende,
weke gebruik om hom te leer om daarop te val.
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Dit gebeur tydens sy tweede — of konvensionele oorlogsfase.
Dag na dag word daar by n bokkop ingeskerp wat hy moet doen
by die eerste tekens van 'n kontak. Hy moet die grond opsoek. Nie
soos in gaan 1€ nie. Nee, hy moet daarop neervoeter, hoe harder hoe
beter. En nie net moet hy sy lyf teen die grond vasmoker nie, hy
moet terselfde tyd n paar lewensbelangrike handelings uitvoer.

Elke infanteris leer 'n rympie uit sy kop uit: Dash-down-roll-
crawl-observe-sights-fire. Die man moet in die eerste oomblik na
die aanvang van die twis laat spaander, neerslaat, links of regs rol,
n ent leopard crawl, korrelvat en die vyand tussen die o€ skiet.
Hierdie vaardigheid word vuur-in-beweging genoem.

Dae aaneen, vir kilometer na uitmergelende kilometer word
dit geoefen. Naderhand kan die lid dit in sy slaap doen. Hy leer om
te val, sonder huiwering en in alle haas, en hy kan dit doen sonder
om seer te kry, wat die oppervlakte ook al is. 'n Opgeleide infanteris
sal sonder merkbare ongerief dekking kan slaan op n teerpad. En
dit het gewerk, want hierdie ingediepte instink het tallose lewens in
die operasionele gebied gered.

Maar dan moet die rooimiere 'n man darem uitlos. Vir een
of ander diep natuurkundige rede het rooimiere regoor Suidelike
Afrika n smaak ontwikkel vir die Ahlers-vlees. Hy is skaars op n
plek of 'n miersein gaan uit: Hy is hier. Dit is bekend dat miere wat
tussen Pretoria en Durban op reis was, weggedraai het Bloemfontein
toe om vir Ahlers te gaan byt. Miere het hom al op die rugbyveld
gebyt, hom by die viswaters bygekom en, in een opsienbare voorval,
aan hom geknaag terwyl hy goed vordering gemaak het met die
landdros se dogter een maanligaand in 'n parkie.

Met sy opname in die S.A.W. het die felheid van die aanslag
toegeneem. Veel is die loopgrawe waaruit mier vir Ahlers verjaag
het. Op die grens het die toestand verder versleg. Die miere op die
grens is veel erger as enige siwwiemier. Hulle is groter, rooier en
meaner, met knypers wat n Viro-slot kan knip.

Bygesé, Ahlers was nie net n hulpelose slagoffer nie. Hy
was n geharde soldaat en die tyd vir terugkry was daar. Nie
Schwarzenegger of Stallone het ooit met soveel vasberadenheid
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vergelding gesweer nie. In vergelyking met die verbete Ahlers
was die Graaf van Monte Cristo n besluitlose jellievis. Ahlers
het begin om rooimiere uit te wis, met al die vasberadenheid en
vindingrykheid van 'n boer in uniform.

Sy gunsteling hakkejagmetode was om die dryfmiddel (n
amiegeweer het nie kruit nie) uit n hoeveelheid R1 rondtes te
neem, dit in die sentrale skag van 'n miernes te gooi en die spul
aan die brand te steek. Die dryfmiddel brand met n sisgeluid en
daar is 'n bevredigende skouspel van 'n vuurspuwende miernes wat
verkoolde inseklyke oor 'n wye gebied versprei.

Die ellende het met Kersfees gekom. 'n Generaal wat n
fotogeleentheid gesoek het, was daar om vir die troepe Merry
Christmas te kom s€. En n voorspoedige nuwe jaar. Nou kyk,
n generaal kom nooit op sy eie nie. Die dankietannies van die
Suiderkruisfonds het ook opgeruk en die K.G.B.,dieR.S.M., 21.B. en
al die ander letters en nommers se teenwoordigheid was verpligtend.
n Videospan het die geleentheid vir geskiedenisdoeleindes
opgeneem. Dit was 'n geleentheid vol vertoon. Hoe moes hulle
weet watter onheil buite die hoofkwartier besig was om te ontvou.

Daar was Ahlers besig met 'n private ops teen n blienkieng
groot miershoop. Hierdie sou die kroon span op sy verskroeide-
mier loopbaan. Vir hierdie Normandié sou R1 rondtes nie doen nie.
Growwer geskut was nodige en 'n ordentlike voorraad hulpladings
van 'n 81-mil mortier is vir die taak toege€ien. Hierdie dryfmiddel
kom in 'n hoefvormige sakkie en is ontwerp om n mortier langer
bene te gee. Ahlers het, tereg, gereken dat dit geskik sal wees vir
die verkoling van 'n beduidende hoeveelheid miere. En natuurlik,
as 'n man weerstaan word deur die moeder van alle miershope, sal
een of twee ou sakkies nie genoeg wees nie. Hoeveel hulpladings
in die miernes gestop is, sal ons nooit weet nie. Nie eers Ahlers het
telling gehou nie. Hy het bloot elke liewe lading wat hy kon kry
daarin gedruk.

Ahlers se aanslag is met professionele belangstelling deur
n groepie junior offisiere en troepe aanskou. Gelukkig het hulle
instinktief so 'n entjie geretireer. Nie van banggeit nie, hoor. Net om
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so 'n bietjie perspektief te kry. Oor die panorama. Ahlers steek die
spul aan terwyl hy by homself giggel en mompel. Hy staan terug,
vol afwagting. In sy gedagte sien hy reeds die indrukwekkende
fontein van vuur wat die miere in alle rigtings uitspoeg. Ongelukkig
bereik sy vuurwerke critical mass en in plaas van winde van vuur,
is daar 'n eenmalige, ordentlike en hewige ontploffing.

Binne-in die lapa gaan die generaal voor om soos n ware leier
met swier en grasie die vloer op te soek. n Generale-offisier slaan
tog nie dekking soos n gewone mens nie. Daarna neem sy opgeleide
instinkte oor en vir n oomblik is hy maar net weer 'n troep in die
veld, besig met vuur-in-beweging.

Dash, down, roll, crawl...

****Aﬂﬁk

Tydens hierdie feesbesoek het ek gesien hoe n man se
oorsensitiwiteit en ‘n sekere vlugheid van verstand hom kortstondig
van 'n verleentheid red net om hom in 'n groter een te dompel.

Die dankietannies van die Suiderkruisfonds het, soos ek
genoem het, saam met die generaal gekom. Die majoor het die
voorreg gehad om die basis en sy installasies vir die dames te gaan
wys. Dit het 'n uitgebreide toer tot gevolg gehad. Die transportpark,
L.W.T., kombuis, magasyn en store is gesien, vanwaar hy die
deftige dames op 'n kortpad na die koffiekroeg neem. Nou as 'n man
wil kortpad neem, moet hy vooruit dink. Hierdie infanteris het nie
en toe hy hom kon kry loop lei hy die tannies langs 'n ry pielelies
verby. Vir die siwwiess, ek praat van daai lang bruin buis met 'n
voorkant soos n donderbus of 'n trompet. Jy plant die eerste paar
duim in die grond en n man gebruik dit om in te... nou ja, jy weet...
om sy water in uit te gooi in antwoord op die natuur se oproep.

Natuurlik het die arme man nie hierdie ongelukkige
blootstelling beplan nie en natuurlik wil die tannies weet waddejel
ditis. Dit is vir ons maklik, met die terugkyk, om te s€ die man moes
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net eerlik gewees het, maar onthou, hierdie edele volksmoeders
was fyn opgevoed; heeltemal te sensitief om die brutale waarheid
netso in die gesig te moet kyk. Gee die man darem punte dat hy op
sy voete kon dink.

“Mevrou,” verduidelik hy terwyl sy verwarde verstand
rondgryp vir 'n uitkoms, “hierdie goed is... uhm.. u sien, dit is wat
ons in die weermag gebruik as... sien... unghh... dit is luggate.
Ja! Dit is wat dit is, hierdie unggh... goed... Luggate! Vir die...
uhmm... manne, die manne in die ondergrondse bunkers.

En dit is hoekom, toe ek op daardie oomblik op die toneel
verskyn, een van die tantes haar kop so n ent in die een lelie in het
terwyl sy uitroep: “En 'n geseénde Kersfees vir julle ook!”

'n Paar weke later daag daar 'n besending Country Air - Lilac
Love - lugverfrisserblokkies op. Die dierbare tante het dit met haar
eie geld gekoop vir die “arme manne in die bunkers wat in sulke
benoude omstandighede moet werk.”

**]"****

Dis toe hierdie paartie opbreek dat ek die aanbod kry om saam
met die senior offisiere in 'n Puma te vlieg. Gaaf van hulle. Almal
weet dat ek kort tevore effens naar was in een. Die K.G.B. wat
self tydens Ahlers se vertoning die veiligheid onder n koektafel
opgesoek het, sien 'n geleentheid om sy gekneusde selfbeeld so 'n
bietjie te masseer. Deur myne aan te val. Die gedagte is dat as ek
naar sou word en opgooi, wat dan vir hierdie prins van 'n mens die
geleentheid so gee om my te treiter en om, in teenstelling, heel
gehard en heldhaftig te vertoon.

Ek wys die aanbod beleefd — maar ferm — van die hand. Die
generaal dring egter aan dat ek saamgaan. Voel seker hy het n
dominee naby hom nodig na al die opwinding. So gaan vlieg ons en
dit gee vir my nogmaals geleentheid om die ironie van 'n infanteris
se samestelling te bepeins. Hulle neem uitermate trots in hulle
vermoé€ om te kan vlieg. Om naar te word in n vliegtuig word as n
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swakheid beskou. Ek verstaan dit nie. De Wet het nooit gevlieg nie;
Nelson ook nie (maar hy het darem gereeld seesiek geword).

Onthou, ek het nou net van n kersmaal opgestaan, en dit
boonop een wat onderbreek is toe 'n half-histeriese loet n miershoop
opgeblaas het. Daarom probeer ek my gedagtes kanaliseer. Ek
streef daarna om aan enige iets anders as kos te dink. Ek dink
aan goed soos swem by die see, heg-en-steg in 'n Jeep, laataand
fliecke by 'n inry, aan alle lekker dinge (Nee, nie meisies nie, ek
is getroud, man!) Elke keer wat 'n gedagte mik in die rigting van
kos, keer ek dit daadwerklik. Aan kos dink ek nie. Ook nie aan
vlieénde primusstofies, goed wat raas en bewe en stink na ontbinde
lampolie, nie.

n Aerodinamikus het op n slag aan my verduidelik wat
die beginsels is wat 'n helikopter laat opstyg. Dit is eintlik heel
eenvoudig. Die ding vibreer en lawaai en rook so erg dat die aarde
dit verwerp.

Die bev, wat verlore aansien het om te herwin en wat homself
nog altyd roem op sy vermoé om sonder naarheid te vlieg, spring
aan die werk om munt te slaan uit my gewaande swakheid. Met
groot smaak beskryf hy al wat ryk, vetterige of walglike dis is.
Hy praat van vetkoeke met varkvet en rou eier op en van koue
boeliebief op opgekookte kool en gebrande rys en van hamburgers
wat in ou kookolie gedoop is en met grondboontjiebotter besmeer
is...

Miskien het hy homself naargepraat. Ek weet nie. Ek hoor net
hoe iemand skielik die groot skuifdeur langs my oopruk en toe roep
die K.G.B. na iemand met die naam “George!”

Met al die haastige jong-osse-inspannery laat val hy toe sy
aktetas met vertroulike inligting uit die Puma.

Geregtigheid!
Langenhoven het mos gesé:
“Al is Piet siek
van al die eet,
mag Koos nog nie lag nie

12
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En as die kapelaan vir die bev lag omdat hy sy kos in half-
verwerkte vorm oor Moeder Afrika gesprei het, moet daar vir die
gelag betaal word. Daarom word die uwe in bevel geplaas van
Operasie Soek-Die-Tas.

Justice!

**1‘-****

'n Roetemars is nie lekker nie, het ek tog aangedui. 'n Roetemars
in die nag is baie erger, veral as dit bewolk en donkermaan is. Oor
die ruwe terrein by ons basis is dit n onversagte foltering. Terwyl jy
nog so deur die oop veld loop, groei die klippe skielik voor jou uit
die sand uit op. Al die plantegroei het nou dorings. Dis net sekelbos,
kameeldoring en haak-en-steek waar jy vat of trap. Die dongas
grou hulleself. Die weermag maak staat op jou kameraadskap om
jou deur die taai tye te help, maar hierdie nag kan jy jou buddies nie
sien nie want dit is te donker. Dis erg eensaam met soveel mense
naby jou wat in die donker struikel en wapens laat val.

Hierdie vyf pelotonne is, as deel van hulle grensopleiding,
ingelei in die vreugdes van nagpatrollie. Ek en Piet Oghenaaiz
het die manne gaan voorlé (Is mos deel van n kapelaan se werk!)
Eenhonderd-en-vyftig primagraad soldate, gekeur en gewerf
in swart woongebiede aan die Rand, feitlik klaar met opleiding.
Hierdie was manne wat Rambo na 'n dankietannie laat Iyk het. Jy
dink jy’s rof omdat jy 'n geweergranaat uit die heup skiet? Hierdie
manne skiet hom uit die oog! Hulle skeer nie gereeld nie maar as
hulle dit doen, gebruik hulle n Weed-cater.

“When the going gets tough...”

Toe hulle ons pootjiefakkels trap, trek ons die MAG oop
en skiet so n halwe belt rondtes hoog bo deur die takke van die
mopanies. Het jy al gehoor hoe klink die supersoniese knal van
n 7,62 NATO rondte van die verkeerde kant af? Wat sé€ hulle nou
weer van “klaar gemaak™?
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Toe hierdie GV’s die skote en lawaai hoor van die hinderlaag
wat oénskynlik deur driehonderd-en-sewentig Venters en
Oghenaaize gemaak word, voer hulle met groot flinkheid n
ingewikkelde taktiese maneuver uit. In militére kringe staan dit
bekend as “weghardloop”. En as n man strategies terugval is die
redelike ding om te doen om van oortollige gewig ontslae te raak.
Stewels maak n man net stadiger.

Ek het met my eie o€ gesien hoedat 'n man sy jumper-boots in
twee magtige bewegings uittrek, sonder om spoed te verloor — en
sonder om die veters los te maak.

Die volgende moére het ons n SAMIL 50 gevat om al die
kit te herwin. Stewels en gewere, staaldakke en browns. Selfs n
onderbroek of twee.

Elf manne het nie weer teruggekeer nie.

“As dit die amie se houding wil wees...”

****Adﬂk

They say that in the army
The food is so divine

A bun fell of the table

And killed a friend of mine...

****Ak**

Die tantes van die volk, bless their souls, het soms uit
jammerhartigheid die troepe in opleiding getrakteer met koekies en
koeldrank. Hierdie gebaar moes paslik erken word. 1 SAI te Tempe
het n troepekoor gehad wat die dames se harte week gesing het, en
dan is Prof die Riller getaak om hulle mondelings te bedank. Sy
eerste uit-die-vuis-uit toesprakie was so n sukses dat hy nooit enige
rede gesien het om dit aan te pas nie.
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“Napoleon,” het hy verduidelik “het mos gesé€ dat 'n weermag
op sy maag marsjeer. Wel, na dit wat ons vandag beleef het, hierdie
heerlike eetgoed, kan ek die moeders van ons volk verseker, ons is
reg om ver te marsjeer, so ver as wat dit nodig is om te doen wat
ons moet doen vir die behoud van ons volk en ons vaderland...”

Die tantes het so baie van die koor en dié toespraak gehou dat
dit alles 'n ritueel geword het wat so gereeld plaasgevind het dat
dit met opleiding begin inmeng het. Die koor sal sing, die tantes
sal hulle sakdoekies uitwring, Prof sal vertel van Napoleon en die
soldaat se buik en hoe ver hulle sal kan dril op die lekkernye wat
die dames aangery het. (Dieetkundiges sal ongetwyfeld skepties
wees oor die energievrystelling van gemmerbier en soetkoekies.)

My ervaring is dat die amie dikwels nie soseer op hulle maag
gemarsjeer hetnie, maar as gevolg daarvan—in onbeplande formasies
go-cart toe en terug. Tog het Napoleon sy kort, Korsikaanse vinger
op 'n baie belangrike element van weermaglewe gelé: Kos.

Dit is nou meer as 'n dekade gelede wat ek my browns
opgehang het. Ek loop gereeld manne raak wat morsig nostalgies is
oor hulle dienspligtyd. Hulle verlang na die kameraadskap en mis
die avontuur. Meeste ag die onbesorgdheid van hulle militére lewe
en die malgaangoed wat hulle aangevang het, nou besonder hoog.
Daar is selfs die enkele masochiste wat met heimwee terugdink aan
die oppies en die 2,4’s en die roetemarse. Maar ek het nog nooit,
nog nie eers 'n enkele keer, 'n veteraan ontmoet wat terugverlang na
weermagkos nie.

Die weermag het probeer om klagtes oor die saak van die kos
voor te spring — en die sjefs opgelei om die kos so voor te berei dat
dit geen smaak het nie.

Die Eerste Venter in die Amie, my kleinboet, se eerste
aandete was 'n gekookte aartappel. Een gekookte aartappel — en
dit so 'n harde, wit, wasagtige bondeltjie smaakloosheid wat soos
'n visoog in louerige, blouerige water gedryf het. Niks anders het
die werklikheid van sy kort- tot mediumtermyn toekoms so tot hom
laat deurdring nie. En na hierdie aandete (as ons dit met daardie
naam kan vereer) het hy, volgens berekening, nog 729 gehad wat
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moes volg! Was hy in die verkeerde plek..!

Nie dat die weermag afskeepgehalte kos aangekoop het nie.
Inteendeel, dikwels was dit die beste graad en snitte wat voorgesit
is. Maar iewers tussen aankope en varkpan het daar 'n ongelukkige
transformasie plaasgevind. 'n Biefstuk sal inklaar as 'n jong, ferm,
ambisieuse stuk dieremateriaal. Nadat hy deur die sjefs geprosesseer
is, was hy 'n afgeleefde, tam homp opgekookte vleis.

Een van hierdie prosesse, sekerlik hulle gunsteling, was wat
ons konsekwente veroudering kan noem. Die gedagte was dat
kosmateriaal n sekere ervaring moes hé voordat dit vir die troepe
aangebied kon word. Hulle was nie seker wat vars brood aan die
soldaat se gestel sou doen nie, maar hulle wou geen kanse waag
nie. Daarom wag hulle dat dit lekker kraakvars is voordat hulle dit
voorsit. Hulle was vasberade in hierdie metode maar —

...dit was nie waar hulle determinasie opgehou het nie. Kos
is meedoénloos gekook om seker te maak dat daar geen lewe (wat
skadelik kan wees) in oorbly nie. Sekerlik het dit ook gesorg dat
al die voedsaamheid in die kos verdryf is — maar dit is maar die
prys wat betaal moes word. Daar is die geykte storie van 'n sjef
wat in radeloosheid uitgeroep het dat hy die eiers nou al vir vyfure
gekook het en dit nog nie sag gekry het nie. Ek glo hierdie storie
want ek het nog nooit n gekookte amie-eier gesien wat nie blou is
nie. Die verskil tussen n amie-eier en 'n muurbalballetjie is dat jy
langer kan kou aan die eier.

Hierdie weldeurdagtheid is nie tot individuele kossoorte
beperk nie. Die weermag het kombinasies ontwerp wat 'n Engelse
eksentrikus na sy asem sou laat snak het. Ek het eenmaal (en
hierdie is die reine waarheid) met middagete n toebroodjie met
grondboontjiebotter en roereier daarop gekry. So het ons eenheid
(soos meeste op die grens) geglo aan brunch. Dit spaar tyd en geld
want daar is sodoende natuurlik net twee etes per dag. Omdat daar
egter voorraad aangekoop is vir ontbyt én middagete, en niemand
kon besluit watter een van die twee brunch nou eintlik is nie, kry
jy die bestanddele van albei maaltye — gelyktydig. Op een bord.
Daar is pap (met melk en suiker), vleis, roosterbrood, groente, rys,
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soms spek-en-eiers, soms poeding, alles op een varkpan ingeskep.
Dan moet jy eet asof jy vir alles plek het. Die volgende ete is eers
vanaand. En bewaar die troep wat nie 'n varkpan het nie. Dan kry
hy al hierdie kos in n dixie.

Die weermag het geen kosaangeleentheid aan toeval oorgelaat
nie. Kos moes verkieslik lou gewees het — soms koud, maar nooit,
ooit sou hulle dit warm opdien nie. Troepe, weet almal, eet soos
varke en wie sou die blase in die mond behandel? En om seker
te maak dat die troepe iets so onbenullig in hulle skedule kon
inpas, is al die kos so twee ure voor etenstyd klaarberei. Dit gee
dit kans om af te koel; om ordentlik lou te word in sulke vetterige,
blouerige water. Soms het iemand wel 'n bevlieging gekry en die
goed opgewarm om dit weer te laat afkoel. Dan is al die vog daaruit
en is dit droog en souterig. As jy dit vir nog 'n halfuur laat staan, kan
jy dit fynstamp en vir snuif gebruik.

Nee, ek dink ook nie met enige genot terug aan die kos in
die weermag nie. Die etes was deurgaans kleurloos en smaakloos.
Almal van hulle? Nee, daar was een uitsondering, n koningsmaal
wat onverwags op my gewag het toe ek teruggekom het van
buiteposbesoek.

Dit was my lot in die lewe om eenmaal n week 'n buitebasis
te besoek. Dis op pad terug van so 'n uitstappie wat my Land Rover
tyd en ruimte met 'n SAMIL 20 gedeel het — moewiese ongeluk.
Weet jy hoe groot is 'n SAMIL 20 skielik van onder uit 'n Land
Rover gesien? My Gharrie is op die toneel gelos, waarskynlik as n
waarskuwing aan ander personeel om nie aan die linkerkant van die
pad te ry in die omgewing van ander weermagvoertuie nie (links en
regs synde n problematiese beginsel vir amiedrywers te wees). Ek
is in die SAMIL terug basis toe. Behalwe vir n sny oor my oog, het
ek boonop nog met die slag 'n hap uit my tong gebyt.

Toe ek by die basis kom, is ek net betyds vir aandete. Heerlike,
geurige, sagte biefstuk (medium to rare), brosgebraaide aartappels,
rys met speserye en soetsuur botterbone. Dis is die eerste — en
enigste — smullekker ete wat die S.A.W. ooit vir my opgedien het.
Wie die chef was en wat gelei het tot sy helder oomblik, het ek

— [FKWAS DAAR @ P-AVenterl——




nooit uitgevind nie. Dit was nie belangrik nie. Ek kon in elk geval
nie die kos eet nie.

WANT MY MOND IS TE SEER!

****Ak**

Met dit wat ek hier vertel het in gedagte, is dit nie vergesog
om te sé dat die enigste vars kos wat ek in die weermag ingeneem
het 'n deel van my eie tong was nie. Sulke dinge gebeur.

Sit 'n groepie rowers by 'n infanterie-eenheid in 'n kringetjie,
skiet spek en eet biltong. Die biltong is 'n lang, dik, bre€ lap vleis.
Dit is n vrolike aanganery, vol geskerts en skaterlag, waarvan twee
skutters, Douw Venter en André Vorster, die voorbokke was. Die
troep wat die minste lag, vat die gemeenskaplike knipmes en sny 'n
paar gerfies biltong in die mandjie in en die res help hulleself. Dit
sou alles maar net n biltongetery gewees het as skutter Venter (nie
familie van hierdie Venter) nie so aan die lag geraak het terwyl hy
besig was om biltong te kerf nie. Met die geskud van sy lagbui, sny
hy die tippie van sy duim af. Hy is so geskok dat hy nie n geluid
maak nie.

André Vorster, aan die ander kant, het weer so lekker gelag
dat hy nie die verwonding bemerk nie. So tussen die lagtrane deur,
het hy darem genoeg krag oor om homself aan die biltong te help.
Daar is veral so 'n halfmanerigheidjie wat na 'n besondere lekker
stukkie vet lyk.

En voor die gekweste se geskokte o€ eet sy boesemkameraad
die punt van Douw Venter se duim.

Maar André se kosprobleme het net daar baie meer kompleks
geword.

Want daar word net nie behoorlik voorsiening gemaak
in die S.A.W. vir ‘n nuutbekeerde vegetariér nie.
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Vir die man in die veld op die grens was daar drie spyskaarte, maar
hy kon nie kies nie. Hy moes eet wat hy gekry het (hoewel dit
dikwels meer 'n geval was van dat hy nie kon eet wat daar nie was
nie). Hierdie voedselverskynsels was

- rantsoenpakke
- droé rantsoene

(en almal se gunsteling)
- nat rantsoene.

Die algemeenste bron van spyse was rantsoenpakke — die
veelbesproke ratpack. Eintlik, nou dat ek daaraan terugdink, was
ons ratpack-eters nie sleg daaraan toe nie. Die samestellers daarvan
het daarop geroem dat dit genoeg voedingsware bevat om 'n man
vir 'n dag aan die gang te hou (mits hy nie seconds verwag nie.)

'n Ratpack kom in 'n plastiekoortrekte bruin boks, min of meer
so groot en so swaar soos 'n naslaan-Bybel. Daar is 'n verbasende
hoeveelheid en verskeidenheid kos in die ding. Daar is drie piepklein
blikkies kos, 'n dosie aanmaakpap, n buisie kondensmelk, 'n worsie
geprosesseerde kaas, twee energiestafies (allerweé bekend en
bemin as Tarzan Bars), twee pakkies Super C suiglekkers, kougom,
doggies, sakkies tee en koffie, n pakkie vuurhoutjies en 'n paar
brandstoftablette wat almal “esbits” genoem het.

Die fyn waarnemer sal dadelik opmerk dat die meeste van die
disse van die aanmaaksoort was. En as iets aangemaak moet word,
is water van onmisbare belang. So, al weeg die kos nie te baie nie,
was dit 'n infanteris se dilemma dat hy baie kilogramme se water
op patrollie moes saampiekel — om die ligte kos mee aan te maak.
(Laaste wat ons gehoor het, was daar n gerug dat die Weermag se
boffins besig was om te eksperimenteer met aanmaakwater. Soos
ek verstaan sou dit n sakkie onsigbare poeier gewees het wat jy met
water aanmaak.)

Vir die doel van aanmakery (vir die melkskommels en
koeldranke) is langwerpige plastieksakkies voorsien. Die
innameproses het 'n sekere behendigheid vereis. Jy gooi die poeier
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en die water in die sakkie, knyp die oopkant toe en skud behoorlik.
Wanneer die oplossing versadig is, laat jy die sakkie soos n
druiwetros bokant jou mond hang, jy 1€ jou kop agteroor, byt n
gaatjie in die onderste hoek van die sakkie en spuit die drinkware
in jou mond in. Heerlik!

Alles inaggenome het rat packs gesorg vir n heel genoegsame,
en by tye selfs aangename, dieet. 'n Byvoordeel was dat dit
beplanning en handewerk gekos het om dit voor te berei. Hierdie
kosmaakrituele het gedien om jou aandag van die feit af te lei dat
jy op 'n onherbergsame stuk aarde saam met n aantal ongeslypte
stukke erts in diens van die S.A.W. was. Sommige lede het heel
behendig geraak met di¢ kosmakery. Daar is sekere kenners wat
reken dat Prof se mince and noodles-corned beef hash-en-kaas
ghoelasj,, bedien met kondensmelk-en-koffie kitsskommel kulinér
vergelyk met enige iets wat die Ritz in Parys ooit opgedien het.

Sommige elemente van die ratpack was minder suksesvol
en is meestal as oorbodig beskou. Kougom byvoorbeeld. Ons
praat hier van sulke plat te€ltjies pienk ghoe. Daar was net een
geur — Mislike Musk. Siende dat jy dit nie mag insluk nie (om
geknoopte derms te voorkom) en dit omtrent net met suiker gegeur
was, is die voedingswaarde daarvan te betwyfel. Dit het darem
die oopmondkouers baie Rambo laat lyk, so daar is 'n voordeel te
bespeur. Maar wat van die doggies? Niemand het die goed geéet
nie. Jy kan dit vir 'n hond voer om hom te paai as jy 'n P.B. se
kraal betree, maar dit is nie sonder risiko nie. Die hond kan in sy
waardigheid aangetas voel en jou byt. Dit is wel as 'n speelding in
die frisbee-klas gebruik, maar as kos was dit nie n groot sukses
nie.

Weerskante van ratpacks, goed en sleg, was nat rantsoene
en droé€ rantsoene. Nat rantsoene was koningskos, die hoogtepunt
van militére gourmetkuns. Met “nat” het hulle die voorrade wat
bederfbaar is soos brood, vleis, melk en (ongekookte) eiers bedoel.
“Nat” rantsoene was so skaars soos sensitiewe sammajoors.

Droé rantsoene, aan die anderkant, het 'n wolk oor die mees
optimistiese gemoed getrek. As “nat” rantsoene bederfbaar was,
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was “dro€” rantsoene die goed wat vir ewig moes hou en dit het
eintlik maar net uit blikkieskos bestaan.

Dit was met dro€ rantsoene — blikkieskos — waarmee die
lede vir 'n weeklange oefening in die veld moes klaarkom. Die
beplanning is deur 'n stoorman agter op 'n sigaretdosie gedoen totdat
sy Bic-pen se ink opgeraak het. Toe raai hy maar sommer wat hy
dink die manne sou verbruik (Die oorskot het hy vir drank geruil by
'n Cuca-shop). Dit het gou duidelik geword dat daar nie voldoende
voorraad is vir 'n week se gebruik deur die vegspan nie. Die telrame
is uitgehaal en na n dag, 'n aand en 'n oggend se berekeninge is dit
bekend gemaak dat daar een blikkie kos vir elke drie manne per dag
is. Die rantsoene is daarvolgens ge... nou wel... gerantsoeneer.

Die uitdeel van hierdie oorvloed het nie sonder komplikasies
geskied nie. Daar was te veel van sekere soorte en te min van ander
soorte blikkies. Oplossing: Skeur die etikette van die blikke af en
laat die ouens hulle kanse vat. Maklik. 'n Man kan tog nie protesteer
oor iets as hy nie weet wat dit is nie.

Etenstyd was skielik nie meer glanspunt wat dit altyd was
nie.

En soos altyd, wanneer die manne hongersnood in die gesig
staar, is daar net een ding waaroor hulle kan praat: KOS. Hulle
praat van hamburgers en chips, pizza’s, varkribbetjies, warm brood
met botter wat daarin smelt, bobotie en geelrys, roomys en wafels
en swaar borde boerekos, braaivleis, gevulde aartappels, gebraaide
sampioene, slaai, vetkoek, lasagne, yskoue glase melk, gemmerbier,
bier...

Nie lank nie of die rang kon die tekens lees. As hulle nie gou
spring nie, los die manne hulle net daar in die veld en dan kan die
rang maar self die oefening klaarmaak.

n Noodsein word soos n desperate gebed H.K.-waarts
gestuur.

Nog’n dag gaan verby. Die manne se o€ begin styf staan. Hulle
mompel as hulle eet; begin rondkyk en maak sulke gromgeluide.
Hulle is vinnig besig om oor te skakel na die oorlewingsmodus
van die oermens. Kannibalisme begin as n werkbare opsie oorweeg
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word. 'n Man wat vir die derde dag in 'n ry (n derde van) 'n blik
ingelegde groenboontjies vir sy dagmaal gekry het, begin in n fyn
stemmetjie praat met n denkbeeldige maatjie wat hy “Roberto”
noem. Tyd word min.

Nie 'n oomblik te vroeg nie, gooi die H.K. 'n reddingslyn. n
DC3 van die lugmag word getaak om rantsoene — nat! rantsoene —
vir die manne af te gooi. Optimisme slaan op soos kosmosblomme
langs 'n snelweg. Kliere spuit speeksel in die manne se monde
terwyl hulle wild spekuleer oor die fuifmaal van vleis en brood en
miskien melk wat op hulle wag. Van die meer roekelose, alles-of-
niks manne, staan hulle porsies aan makkers af. Hulle sal wag.

Die Groot Dag is toe sommer ook 'n Sondag. Die manne vorm
'n oop laer langs 'n stroompie water wat hoop om eendag 'n rivier te
word. Daar wag hulle. Die spanning begin oplaai en gerugte skarrel
soos vlooie oop 'n Chihuahua. Die Dakota kan eers Woensdag kom.
Die Dakota kom glad nie. Dit is alles deel van geestelike opleiding.
Die rang wil sien...

Maar die Dak kom. Lank voordat hulle die vliegtuig kan sien
hoor hulle die onmiskenbare gedreun van die groot Pratt & Witney-
motore. Dan kan hulle hom sien. Hy vlieg laag; moet van al die nat
rantsoene wees wat hy dra. Vleis en brood. Dink net aan die brood.
Nooit gedink 'n mens kan so verlang na 'n dik sny stapelvoedsel en
fyn appelkooskonfyt nie.

Rookfakkels word gebreek. Nie dat dit nodig is nie. Die Spare
Force-piete weet mos die bokkoppe is langs die stroompie.

Die Dakota maak so n lang, lui draai en waggel in vir
besigheid. Die ladingsdeure gaan oop en groot donker pakke stort
uit die vliegtuig uit, tol holderstebolder en dan gaan die valskerms
oop en sweef af soos massiewe perdeblomme. Manna, letterlik uit
die hemel.

Die manne juig uit een verhongerde keel. Die valskerms val
reg in hulle rigting. Dit gaan duidelik nie eers ver van die stroompie
val nie. Dit gaan glad nie ver van die stroompie...

Die juigsang verstil as eers die een en dan die res van die pakke
grasieus in die water stort. En omdat die rantsoene hoofsaaklik uit
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brood bestaan is die enigste teken van die manne se beloofde fees
'n paar kummels wat stroomaf dryf.

En jy, jy praat van nat rantsoene?

**1“****

Die enigste twee lede wat hierdie misgooiery van die Dak met
'n mate van geestesgesondheid oorleef het, was twee drywers wat
verdwaal het. Hulle kom n kantientrok te€ wat ook nie weet waar
hy is nie. Die twee gevegsdrywers koop die trok se hele voorraad
sjokolade en koeldrank. Op rekening. Tien jaar later kon nie een
van die twee al 'n Caravan-stafie of 'n Miranda Orange in die o€ kyk
sonder om naar te word nie.

**1‘-****

Alles is relatief en een man se vervelige kos is ‘n ander man se
feesmaal. Die manne het sommer meer respek vir 'n ratpack gekry
toe hulle eers sien hoe gretig die P.B.’s was om 'n hele bees vir een
te verruil.
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Gatslag!

Die Buffel was ‘n goedkoop, doel-
treffende antwoord op die S.A.W.
se behoefte vir ‘n landmynbe-
stande boskar.

En die ding is haas onstuitbaar.
Daar was min_of meer net twee
dinge wat ‘n Buffel kon omkeer:
‘n Hopelose of oorentoesiastiese
drywer of ‘n TM-57 anti-voertuig
myn.

Hierdie keer was die drywer on-

skuldig.
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MAMPA’S EN MOTORS

ulle s&€ mos voordat n Amerikaner hierheen kom, hy
ngmaan word om versigtig te wees. “South Africa is lion

country,” word hy ingelig. Dan daag die arme drommel
hier op, erg op sy hoede teen die leeus wat in die strate loop. Ons
almal wat hierdie storie gehoor het, lag lekker daaroor. Enige leeu
wat dit in Johannesburg se strate waag sal daar uitkom met gerolde
sakke en 'n dwelmgewoonte.

Die Weermag se hooggeagte instrukteurs het ook van
“leeuwéreld” gepraat. In hulle geval was dit die operasionele gebied
waarna verwys is. Daarmee bedoel hulle dat die grens n harde
wéreld is. Dit mag miskien al wees wat hulle in gedagte gehad het,
maar in die omgewing van ons basis was daar rérige-€rige leeus
en as jy in die veld is, laat die gedagte jou kriewelrig en dit is asof
Vuilbaard se skim reeds jou spoor gevat het.

****Ak**

In die ensiklopedie weeg 'n uitgegroeide leeumannetjie sowat
260 kilogram. Sien jy hom in die veld, meet jy sy gewig in tonne.
Hy is drie keer so groot en vyf keer so woes as wat hy in jou drome
verskyn het. Vra maar vir ons eie stafsersant Mampa.

Sy verwagte tyd van aankoms in die basis was 23h00, maar
net os skuins voor 08h00 die volgende dag stoom hy die kamp te
voet binne. Hy is 'n lang man op ’n horisontale manier — bonkig is
nie die woord nie. Hy is natgesweet en sy o€ is so groot en so rond
soos botterklappers.

Sy storie is een van daardie ek-is-bly-dit-het-nie-met-my-
gebeur-nie episodes. Die man se motor het so vyftig kilometers
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van die eenheid af gaan staan. Daar was niks anders te doen nie,
en stiptelik om 22h00 sit hy sool op pad. Staf Mampa is n goeie,
soliede infanteris. Hy is atleties gebou op 'n gewigstootmanier
eerder as 'n naelloopmanier.

Na n uur se sleep, teen honderd passe per minuut, het hy al n
goeie klompie kilometer gevorder. In die helder maanlig kom hy
op 'n karkas af van n dier wat deur n voertuig getrap is. Eers lyk dit
nie na iets groterigs nie, maar hoe nader Mampa kom, hoe groter
lyk die oorledene. Niks om hom oor te ontstel nie — totdat hy die
dier sien wat aan die karkas vreet. Mampa is 'n bosveldboorling.
Hy het al tallose vleiseters sien aansit vir 'n ete van bene en derms.
Hy ken jakkalse en hi€nas en selfs rooikatte. Hierdie is nie een van
daardie nie.

Dit is die grote, sweer Mampa. Leeu. Mense van regoor die
weéreld kom na Afrika om te sien hoe Koning Leeu met sy kos
omgaan. Hulle vind dit vreemd roerend. Dit is egter nie — en vat
Mampa se woord daarvoor — iets wat jy in die maanlig, alles op jou
eie, te voet, wil sien nie. Wie s€ meneer Leeu het genoeg geéet?
Miskien het hy nog so n le€ kolletjie op die maag. Net groot genoeg
vir 'n stuk homo sapiens saam met sy koffie. Mampa en Frisco.
Brrrp!

Die pad, gewoonlik besig, is nou stil. Soos die graf. Graf.
Mampa kan in sy gedagtes sien hoe hulle die hopie bene, sy
volledige oorskot, langs die pad in 'n skoenboks begrawe.

n R1. Hy sou al sy strepe gegee het vir 'n stuk ongepoetsde
amieroer. Al wat hy by hom het is n dankietanniemes met n
gebreekte lem.

Die gedierte staan sonder waarskuwing op en verdwyn soos
n spook in die nagbosse in. En as n leeu, wat jy kan sien, jou
kriewelrig laat voel, gee die een wat jy nie kan sien nie, jou die
algehele horries. Mampa onttrek van die toneel. Sy tre€ is langer as
voorheen, en daar is meer van hulle. Nie lank daarna nie, kom hy
agter dat hy agtervolg word. By Mampa kan daar geen twyfel wees
nie. Dit is die leeu.

Was daar regtig 'n leeu? Ons sal nooit weet nie. Selfs in daardie
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deel van Afrika is leeus nie te volop nie. Nou, ek en jy, in die helder
daglig, kan wonder of dit regtig n leeu was. Het iets hom regtig
gevolg? Ons kan miskien vir die man lag of hom terg. Die feit bly,
met sy dik lyf het hy amper sestig kilometer in vyf ure geloop.

Na die ontydige afsterwe van my Land Rover is 'n 4x4 Nissan-
bakkie aan my toegedeel. Dié vierwielpoging het heel gerieflik
gery, maar ek dink tog nie dit is een van die produkte waaroor die
Nissan-mense te trots kan wees nie. Hulle het daardie jare baie
gepraat van die “onvernietigbare enjin”, wat alles goed en wel was,
as jy geweet het die bakwerk gaan ingee lank voor dié grootpratery
getoets kan word. Dit is veral in die modder wat die ryding te lig
bevind is. As hy eers in die goed is, lawaai hy baie en doen min.
Daarom ry ek so 'n ligte wenasafféretjie saam, 'n implement wat in
die volksmond bekend is as 'n “come-along”. Jy ken hom mos — die
staalkatrolletjie met die slinger en diviermeterlange staalkabel.

Ek het vroegdag my bakkie by die tiffies gaan haal. Hy was
daar omdat ek gekla het hy is te swaar op petrol. “Maak n plan,”
was my opdrag aan hulle. So n fout maak 'n ou net een keer. Want
sien, toe maak die latte n plan.

Die omvang van hulle planmakery was nog aan my onbekend
toe ek vertrek het. Hierdie ritte van my na die buitebasisse het
moontlik my grootste lekkerkry in die weermag uitgemaak. Soos
enige Afrikaner het ek 'n liefde vir die veld, en dit 1€ baie diep. Veral
op 'n dag soos hierdie een, want die water het te swaar geword vir
die vet wolke en dit reé€n sporadies van vroegoggend af. Gewoonlik
is daar heelwat wild op my roete, maar hierdie dag mis ek hulle.
Skuil vir die reén, neem ek aan (waarin weet ek nie).

Ek kan nie anders as om deur 'n hele reeks modderplasse te ry
nie en uiteindelik is daar een wat breér, langer en — helaas — dieper
as al die ander is. Met n sug, soos n ou hond wat sy 1€ kry, val die
Nissan tot by sy aste in die modder vas. No problemo! Ek skakel
bloot oor na vierwieldryf. Sommer so sonder om uit te klim. Net
'n flinke beweging van die ratkierie en ek is uit. Laat die Japanner
die werk doen.

Maar ek het nie rekening gehou met die innoverende denke
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van die manne met die weerligbeslaande perd op die beret nie. Die
meganiese verteenwoordiger van die Land van die Opkomende
Son roer nie sy lyf nie. Hy skrou net “banzaiiii!” en gooi sulke
wye, hoé& moddersuile met die agterwiele hoog die lug in. Ek lig
my voet van die versnellerpedaal en die enjin se histerie versag tot
'n selfbejammerende geluier. Wat kan verkeerd wees? Het ek dalk
vergeet om die vryloopnawe te sluit? Onmoontlik. Ek is 'n ou Jeep-
man wat al ver gekom het met freewheel hubs.

Ek klim uit om n eksterne perspektief op die vassittery te kry.
Die modderpoel is so groot dat ek in die middel daarvan uitklim.
Ek plons deur die modderwater om die naaf te ondersoek. Die
verstelling is duidelik op “LOCK”. Geen verrassing daar nie. My
oog val op die voorste dryfas (propshaft, vir julle F.A.K.-manne.)
Herstel. My oog val op waar die voorste dryfas sou gewees het as
daar hoegenaamd een deel was van die bakkie.

Kennis kom soos n lenteson in my op. Natuurlik! As die
dominee kla sy bakkie is te swaar op petrol, haal die tiffies die dryfas
af. Hoe ligter die voertuig, hoe verder kom hy op ‘n liter brandstof.
Buitendien, as die priester te veel — enigsins — in vierwieldryf ry,
sal die bakkie noodwendig dors wees. Wat wel 'n kapelaan met
vierwieldryf maak? Het Sarel Cilliers miskien een by Bloedrivier
gehad? Het Charlemagne oor een beskik? Of Johanna van Arkel?
Olivia Newton John se Cadillac het nie vierwieldryf nie en wat
goed genoeg is vir die Neutron Bomb is goed genoeg vir luitenant
P.A. Blienkieng Venter.

Dit is nou ek en die wenas. Ek maak die come-alongtjie se een
punt om 'n groot boom vas en haak die ander punt aan die bakkie
se voorste buffer. Ek begin die slinger draai. Die kabel trek styf en
die bakkie begin duim, vir traec duim, vorentoe beweeg. Dis harde,
stadige werk maar as die Japanner te moeg is om self daar uit te
kom, moet die Boer maar hand bysit. Ag nou ja, so erg is dit ook
nie. As daar een ding is waarvan 'n mens oorgenoeg in die weermag
het is dit tyd.

So staan ek en sleep my bakkie op my eie tyd uit die modder
uit. Nie te 'n onaangename tydverdryf nie. Die re€n het eers
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smoke break gevat en die sonnetjie skyn hartlik — indien ietwat
skamerig — tussen die boude van groot, swart wolke deur. n Paar
neushoringvoéls doen 'n tipiese noodlanding in 'n boom naby my,
vanwaar hulle sit en grinnik vir my pogings. Ja-nee, die ondervinding
het sy kompensasies en ek werk heel opgewek voort.

Totdat my oog op die yslike leeuspoor neffens my val.

Die opgewekte fluit wyk van my lippe. Hierdie kat se spoor
is so groot soos n halwe varkpan en so vars die watertjies syfer
nog so stadig daarin. Hierdie dag is nou nie meer pret nie. Die
neushoringvoéls het baie te sé. Hulle kan maklik praat. Ek is die
een op die grond. Ek is die een sonder vlerke.

Anders as Mampa het ek 'n R1 by my. Weet jy hoe moeilik is
dit om 'n come-along met die een hand te werk terwyl jy n roer in
die ander een hou? Ek en die wenas sleep die Japanner uit daardie
modderput uit asof hy van karton gemaak is. As jy dink ou Mampa
het n goeie snelheid gehandhaaf omdat hy vermoed het n leeu
loer vir hom, moes jy gesien het hoe wen ek die toere met daardie
slinger op vir dieselfde rede.

Ek het van daardie dag af sommer hope meer respek
vir Nehemia en sy manne en hulle troffel in die een hand
en spies in die ander een.
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Wie ore het...

‘n Kenmerk van die S.A.W. was die
manier waarop Staandemaglede en
Nasionale Dienspligtigs skouers moes
skuur.

Die P.F.’s het die planne uitgedink en
die D.P.’s het die ding gedoen.

‘n Toneel soos hierdie was ‘n alle-
daagse toneel op die Grens:

‘n Plan is gemaak en ‘n offisier ver-
duidelik vir die troepe wat dit is wat
hulle moet doen.

As dinge verkeerd gaan sé die Rang
dis omdat die troepe nie mooi gelui-
ster het nie en die troepe sé dis om-
dat die Rang nie mooi verduidelik het
nie.
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CRUISERS EN KRYGERS

n diec weermag loop 'n bevel, nes moeilikheid en ander

onwelriekende goed, afdraande.

lewers in die diepste binnekamers van die hoogste Olimpus
van die weermag kan 'n idee — n plan — in die hart van 'n generaal
verrys. Hierdie mees minuskule, abstrakte ratjie wat begin draai sal
die hele leviatanse masjien opstart en uiteindelik is daar duisende
troepe besig om wieweetwat met miljoene rande se krygstuig
Wieweetwaar aan te vang.

Die roete wat hierdie gedagte volg, van impuls tot operasie,
vanuit die wasigheid van die generaal se verbeelding tot by
die hande van die troep wat die werk doen, is alles volgens die
bevelskanale. Die generaal tree tog nie 'n troep aan en vertel hom
wat moet gebeur nie. So 'n brandende-bos ervaring sal straks te
veel wees vir die skutter se gestel. Generaals is so verhewe dit is
asof hulle n heel nuwe inkarnasie is van halfmens, halfmasjien,
halftokkelos (wese-en-‘n-half kan jy s€) wat in Morse Kode praat.

Die generaal, blosend van opgewondenheid oor sy skerp idee,
gee 'n bevel aan 'n persoon dat hierdie plan uitgevoer moet word.
Hierdie persoon is self te verhewe om dit uit te voer, en hy beveel
'n lid met 'n laer rang om dit te doen. Daar is baie range tussen
die vindingryke generaal en die onderbetaalde troep wat die werk
doen en dit vat baie hand-tot-hand bewegings voordat die bevel
onder aankom. Aan en aan gaan dit; af en af; deur die generaal
se staf af tot by divisiebevelvoerder en brigadebevelvoerder totdat
dit die eenheidbevelvoerder bereik wat dit deurstuur vir sy 2IB
wat dit aangee vir 'n kompaniebev vanwaar dit na 'n pelotonbev,
'n pelotonsersant en uiteindelik n seksieleier gaan wat vir 'n troep
order om te volunteer om die opdrag uit te voer.

As hierdie plan behels dat 'n trok van punt A na punt B moet
gaan, verwissel dit van die abstrakte tot die daadwerklike wanneer
die drywer die aansitterknop van die SAMIL 50 trek. Die plan is
eers 'n sukses as genoemde trok by genoemde punt B sou opdaag.
Sou die drywer se breinsel egter uitshort tussen punt A en punt
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B, en hy foeter die lorrie in n sloot en stel dit so buite aksie, faal
die generaal se meesterplan. n Puls van verduidelikings gaan dan
in dieselfde kanaal terug, van onder af boontoe, van die troep af
deur die seksieleier, pelotonsersant, pelotonbevelvoerder, K.S.M.,
kompaniebev en adjudant totdat dit weer by die generaal opdaag.
Die generaal sal 'n onmiddellike toorn beleef en allerhande onheil
aan sy onmiddellike onderdaan beloof wat heel gebelg sal voel dat
dit nie hy was wat na alles sy hande op die SAMIL se stuurwiel
gehad het nie en hy gee die gramskap aan ondertoe. So word
die kommunikasiegeleiding omgekeer en die wraak vloei deur
die kanaal al die pad af totdat die seksieleier die drywer met 'n
sleepstang al om die basis jaag.

Dit is hierdie stelsel wat die hele kolos aan die gang hou.
Dit is (natuurlik!) nie sonder swakplekke nie. Opdragte vereis
verantwoording; mislukkings word beloon met vergelding. Wanneer
die spreekwoordelike lorrie in die afvoersloot beland, moet daar
vasgestel word wie is die pateet wat ge-links het toe hy moes ge-
regs het. Koppe moet rol en sodoende funksioneer die weermag
te dikwels met koplose personeel. (Hierdie soeke na 'n sondebok
beinvloed nie die troepe nie. Alles is buitendien altyd hulle skuld.
En natuurlik, hulle het min dae en — anders as die PF’s — klaar hulle
een van die dae uit en, soos enige ouman troep kan verduidelik, min
dae maak alles reg.)

Maar die staande mag offisier het nie min dae nie en hy word
regeer deur die aansprake van Die Loopbaan. Die dag wat hy as
'n loopneus groentjie op die stippellyn teken en by die Staande
Mag aansluit, verrys 'n nuwe meester in sy lewe, 'n slawedrywer
wat algehele en stiptelike onderdanigheid wil en sal hé: Die
Loopbaan. Dit is kenmerkend van 'n militaris dat hy doelgerig is,
dat hy "n strategiese mikpunt het. 'n Kenmerk van die S.A.W. in
die sewentigs en tagtigs was die kordaat, selfversekerde, stywe-
ruggraat jong junior offisier — skraal, borselkop, paraat — wat 'n
obsessie het met sy loopbaan en "n pantserstaal sekerheid dat alles
volgens stroomdiagram en reg op skedule sal verloop. Hy is so
seker van die uiteindelike sukses van sy loopbaan omdat hy belé
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het in 'n transaksie met die hele militére masjien: Die S.A.W. gaan
van hom "n generaal maak want hy is bereid om die regte offers te
bring. En so voer hy sy ywer, sy belangstellingvelde, sy gesinslewe,
sy lojaliteite, alles, deur die gapende smoel van die onversadigbare
Molek: Die Loopbaan.

Sy onmiddellike probleem is dat hy maar een van duisende
junior offisiere is en dat elkeen van hulle net so doelvas is soos hy
en elkeen sy Loopbaan met dieselfde onblusbare ywer dien. En net
een uit ‘n duisend sal uiteindelik "n generaal word. Die bopunt van
die piramide is baie spits en daar is plek vir net die beste. Daarom is
hy ook van meet af nie net in diens van Die Loopbaan nie maar ook
in genadelose, darwiniese, wedywering met sy mede-offisiere.

Dit alles bring mee dat n offisier homself op twee fronte moet
beskerm. Noord van hom is sy seniors wat, in geval van mislukking,
hulle bes gaan doen om hom en sy loopbaan vir hulle (en derhalwe
die S.A.W.) se beswil op te offer. Aan sy suidekant is sy onderdane
wat, glo hy onwrikbaar, hulle jaloerse o€ op sy pips en sy kantoor
het en wat die beste plan uit die hoogste kantoor sal verongeluk, net
om sy loopbaan te belemmer.

n Offisier in die weermag, enige weermag, voer daarom
merentyd n skisofreniese en agterdogtige bestaan. Hy probeer
meeste van die tyd in twee rigtings gelyktydig kyk.

Vir die insae van die jurie, julle my liewe lesers, bied ek
bewysstuk S.A.W. 11/86-PF660 aan: Die vertoning van die K.G.B.,
di¢ dag wat ons gehoor het die rivier kom af.

Dit is rivier soos wat ons dit in Droér Afrika leer ken het.
Dit het nie altyd water ingehad nie maar met genoeg reén het dit
in 'n ommesientjie in 'n grommende, monsteragtige, snelskeurende
vloedpyp verander. Nadat 'n wolk in die omgewing gebreek het,
was dit sulke tyd. Ons ontvang 'n berig dat daar van die Plaaslike
Bevolking vasgekeer is op n eilandjie in die middel van die rivier.
Die water stoot teen tempo hewig op en die mense gaan verdrink.

n Sersant en n korporaal word na die dreigende rampgebied
gestuur vir n op-die-toneel inspeksie. Hulle keer na twee ure terug.
Hulle rapporteer dat daar 'n skielike vloed plaasgevind het en
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dat 25 mense op n eiland vasgekeer is. Hulle loop gevaar om te
verdrink. Die sersant, ondersteun deur die korporaal, beveel aan dat
’n helikopter gestuur word om die mense na veiligheid te bring.

Net daar skop die bev se Gluteus Maximus-bedekkingsinstink
in. 'n Man in sy posisie, oortuig hy homself, kan nie sommer net
'n helikopter laat invlieg nie. S€ nou die woer-woer kom by die
eiland aan en daar is na alles geen gevaar van oorstroming nie?
Nog erger, s€ nou die Spare Force kom daar aangevlieg — hot-
shot chopper pilots in vlugoorpakke, kaarte op die knie€, yskoue
Ray Bans op — en die P.B.’s het sommer na die oorkantste wal
geswem? Hy het dan een van die mees vernederende misstappe
in die ganse weermag begaan: Hy het oorreageer, opgetree soos
‘n senuweeagtige snotneusloeiie. Hy is duidelik nie uit die plaat
gesny waarvan geharde, besliste lede van die generalestaf gemaak
word nie. lemand gaan 'n neerhalende verslag oor hom, die K.G.B.,
skryf. Wat ’n risiko, en dit alles op grond van twee onderoffisiere
se mening!

En, verbeel hy hom, of is dieselfde sersant darem deesdae
oorvriendelik met die K.G.B.? Soos iemand maar is, net voordat hy
die dolk in jou rug versink.

Die bev vat nie kanse nie. Hy gee opdrag dat twee luitenante
moet gaan kyk. Twee ure later is hulle ook terug. Daar is 25 mense
op 'n eilandjie, verduidelik hulle. Daar is nou net staanplek oor en
die P.B.’s loop gevaar om te verdrink. 'n Helikopter moet gestuur
word om hulle te ontruim.

Die bev se paranoia loop nou so dik soos gouestroop. Hy laat
kom die 2IB en die uwe. Hy brom oor die onbetroubare aard van
junior offisiere en hulle geneigdheid om alles alewig te oordryf.
Hy wil hé ons moet gaan kyk. Die 2IB is immers 'n gesoute kryger
en 'n kapelaan behoort vertrou te kan word om dinge te vertel soos
dit is.

Na twee ure se gespartel in die modder keer ons terug
na die boesem van die eenheid. Die inhoud van ons verslag is
ondubbelsinnig en eenvoudig genoeg: Daar is 25 mense styf op
mekaar op 'n eiland in die middel van 'n malende en stygende rivier.

— [FKWAS DAAR @ P-AVenterl——




Die enigste manier om hulle te red is per helikopter.

Die bev slaan 'n hand teen sy voorkop, rol sy oé ten hemele
en maak sulke “Et tu Brute”-geluide. Kan hy dan niemand vertrou
nie? Moet hy alles self doen? Hy storm uit sy kantoor uit. Hierdie
hoofman oor n duisend sal dan blienkiengwel self gaan kyk. Die
twee ure later is hy terug, erg onstuimig. Het die korporaal, die
sersant, die luitenante, die 2IB en sy eminensie die kapelaan dan
geen verstand en niks oordeel nie?

Dan beveel hy aan dat die 25 mense per helikopter ontruim
moet word, want die water is nou so hoog dat daar onmiddellike
gevaar bestaan dat hulle gaan verdrink!

****Awk*

Die ou Suid-Afrika, verduidelik hulle vir ons, was n slegte
plek.

Ons weet, ons weet. Maar dat dit so sleg met die mense daarin
gegaan het dat dit miljoene rande gekos het om die desperate,
onwettige immigrante van die werkersparadys buurlande om ons

daaruit te hou...!
****Awk*

Vir’n student van paradokse is die weermag 'n ware Universiteit
van die Lewe. Dit is die een teenstelling op die ander.

Hier kry jy groot manne met klein range en klein manne met
groot range. Jy mag nie dronk word as jy 'n soldaat is nie, maar by
elke eenheid is daar volop drank en dit is goedkoper as koeldrank.
Daar word volgehou dat die manne op die grond (die troepe) die
belangrikste lede in die mag is, maar hulle word mishandel en
afgelag. Dis om van te lag met "n traan.

Vat nou maar net die bestaansfilosofie van die infanterie: Si
vis pacem, para bellum — wie vrede wil h€, moet homself regmaak
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vir oorlog.

Daar word gekla oor brandstofverbruik, maar n troep op
die grens word 200 kilometer in 'n SAMIL 100 gestuur om brood
en sigarette vir die PF’s te koop. Orals maan plakkate dat daar
spaarsamig gewerk moet word — maar op Oshivelo word 16,000
liter diesel in die veld uitgepomp om papierwerk minder te maak.

'n Troep — en hierdie is 'n ware geval — word teen honderde
duisende rande opgelei as 'n lugafweerkanonnier, en dan word hy na
'n administratiewe eenheid in Pretoria afgedeel om rekwisisievorms
te liasseer.

Tydens Bestuur- en Onderhoudopleiding word twee kosbare
weke afgestaan om vir die aspirantdrywers in vervelige detail
te verduidelik hoe werk 'n vergasser. Dit word afgesluit met die
duidelike boodskap dat enige drywer wat dit sou waag om n hand
op 'n vergasser te 1€, aangekla sou word. Dieselfde drywers word
grens toe gestuur met n groottotaal van agt ure se ondervinding in
'n Ratel, omdat die kursus te kort was om vir hulle meer praktiese
opleiding te gee. Die tyd is so beperk as gevolg van die lang lesings
00T Vergassers.

As kapelaan was dit altyd vir my vreemd hoe gretig almal
was om vir my drank te koop. Hulle smeek later vir die voorreg.
Ek weier. Eers dink hulle dit is kleingeestig van my en dan probeer
hulle my weiering bespotlik maak. Hulle sal baie geld uitlé om vir
my alkohol te koop, die vrygewige krygsmakkers. Maar vir my
koeldrank moet ek self betaal.

**>"-****

En die hoogtepunt van hierdie paradokse? In die uitdrukking:
Militére Intelligensie. Natuurlik.

**>|“'****
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Kaptein du Preez was daardie rara avis — 'n beroepsoldaat wat
gewild was onder die D.P.’s. Hy was "n sterk leier, een van daardie
wat goed gevoel het oor sy beroep en genoeg vertroue gehad het
in sy vermoéns sodat hy nie gedurig moes swoeg om homself te
handhaaf nie.

Hy was nie n eenkantleier nie maar het alles saam met ons
gedoen. Hy het saam ge-PT en saam gestap op nagmarse en saam
met die troepe gaan skiet. Sy gunsteling plek in die basis was
tussen die troepe waar hy saam gesit en spekskiet het, na hulle
hard-luck stories geluister het en n paar van sy eie vertel het. Hy
het saamgelag en saamgehuil, as’t ware.

Soms, laat in die kuiernagte, het hy die troepe bevoorreg laat
voel met op-die-man-af vertellings van sy krygservaringe. En dan
was dit die moeite werd om te luister, want hy was n lid van die
reaksiemag en hy het baie gedoen en nog meer gesien. Hy was tot
in die kleinste greintjie van sy gene 'n soldaat.

Sy teenpool was majoor van der Westhuizen. Hy was een
van die baie lede van die Staandemag wat nooit seker was hoe
hy daar beland het nie. Sy aanvanklike oordeel van homself en sy
krygsvermoéns was hopeloos te hoog en sy verhouding met Die
Loopbaan moes dikwels hersien word. Omstandighede en gebeure
het 'n onvoorspelbare stroom geword waarop hy bloot rondgedobber
het terwyl hy sy ideale in die organisasie voortdurend moes aanpas.
Omdat hy nooit seker was van homself, sy vermoéns of sy rang
nie, was hy n harde en ongenaakbare slawedrywer, vol agterdog en
aggressie. Die manne het weggekaats van hierdie onbuigsaamheid
in hom. Hulle het sy bevele traag en met bitter protes uitgevoer en
hulle eie teruggekry met minagting en onsmaaklike grappe agter
sy rug.

Die twee van hulle, kaptein du Preez en majoor van der
Westhuizen, het kort na mekaar in die eenheid opgedaag. Gou was
daar fluisteringe oor hulle, en dit het weldra uitgesweer as feite:
Hulle kon mekaar nie verdra nie. Meeste van die tyd het hulle
mekaar suksesvol vermy, maar soms moes hulle noodgedwonge
ruimte en opdragte deel. Dan het hulle so stywebeen om mekaar

—  EK WAS DAAR @ P-A-V.e.n.ter.——




geloop soos twee rifrugreuns.

'n Besoekende kommandant het ons vertel dat die twee reeds,
by 'n ander eenheid, lank saamgewerk het. Van dag een af kon die
een die ander nie verdra nie, en daarna het hulle verhouding nog net
versleg. Jy weet mos hoe dit is. Twee ous sal ontmoet en van meet
af geswore vyande wees. Nes liefde kan afkeur ook met die eerste
oogopslag ontstaan.

Wat die onderliggende vete skouspelagtig laat uitbars het, was
die majoor se hooghartige besluit dat hy nie 'n ander man se lelie
gebruik nie. Sy urine was blykbaar te kosbaar daarvoor. Hy het sy
eie een so 'n ent van die ander laat plant. Probeer so al wat hy kon,
so 'n geleentheid kon kaptein du Preez nie onontgin laat gaan nie.

Hy plant toe die ontsteker (detonator) van n Claymore-myn
onder die majoor se geliefde lelie. Toe die majoor op 'n keer stelling
voor die pyp ingeneem het, en homself met iets soos ekstase verlig
het, laat waai die kaptein met die det. So blaas hy die majoor
papnat met sy eie afslaanwater. Net daar raak die twee manne
handgemeen.

Later vra ek die kaptein hoekom hy nie weggehardloop het
nie.

“Het jy al ooit,” vra hy in antwoord, “probeer weghardloop as
'n man al op die draad van 'n det op jou afstorm, sopnat en met die
oop flappe van sy brownbroek vasgeklem in elke hand?”

Ek sien wat hy bedoel. Jy kan nie juis hardloop as jy hulpeloos
is van die lag nie.

Maar n majoor met n nat broek, dié het nie n sin vir humor nie.

**#"'****

Ditis ver om te gaan, van die gedempte atmosfeer in die motor
tot by die voordeur. Deur die tuinhekkie en met die sementpaadjie
langs, tussen die afgesteekte beddings vol ranonkels en gesiggies
en tierlelies verby, by die trappies op, oor die stoep tot by die deur
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met sy blink, veelgebruikte koper handvatsel. Agterna is dit die
onbenullige indrukke wat jy so goed onthou: Die rooi blompot
op die draadtafel, die verfskilfers van die diefwering of die wit
deurklokkie. En as jy dit druk, is daar 'n veraf gekriek, iewers in
die onaantasbare holtes van die huis.

Jy kan haar voetstappe in die gang hoor en as jy meer as net
‘n mens was, sou jy tyd net daar gevries het, want die oomblikke
voordat sy die sleutel draai en die deur oopstoot, is die laaste
sekondes van haar vryheid.

Die afwagting en nuuskierigheid vlug van haar gesig wanneer
sy die uniforms sien, en teen die tyd wat jy die offisier by jou bekend
gestel het en gesé€ het jy is Ds. Venter van die Suid-Afrikaanse
Weermag, het die naarste, die mees verbryselende moontlikheid
reeds in haar gedagtes opgedaag. Maar omdat die mens moet
oorlewe en dit doen deur die ergste te betwyfel, skyn daar vir ‘'n
oomblik "n lig van vertroue deur die troebelheid van haar vrees.
Hoe moet sy weet wat die weermag op haar stoep sock? Wat weet sy
van die le€r en sy manier van dinge doen. Daar moet daar moet daar
moéét ‘n goeie verduideliking wees. Maar haar onderbewustelike
radar het reeds die tekens versamel, ontleed en 'n gevolgtrekking
gemaak. Daar is niks anders om te doen as om te smeek nie, en sy
doen dit weergalmend sonder woorde...

Nee, nee, nee. Nee! Kom sé vir my my seun is beseer. Hy was
in 'n ongeluk. Dis reg. 'n Ellendige, simpel ongeluk. Maar vertel
my hy sal reg wees. Ek sal hom help, julle weet? Maak nie saak hoe
seer hy is of hoe hy lyk nie. Hy sal regkom. Hy sal. Hy sal. Ek en hy.
Ons sal hom regmaak. Al is hy doof. Of blind. Of beseer van die nek
af ondertoe. Dis nie asof hy, op 'n manier, nog nooit so was nie...
ek bedoel... 'n baba... jy weet as daardie ogies nog so viooltjie blou
is en hy kan nog nie sien nie en sy nekkie is slap en hy kan niks
doen nie... net suig en slaap suig en slaap... Maar ons het hom sterk
gemaak, ek en hy... ons sal... ons sdl... want ek is Ma en ek kan voer
en afvee en skoonmaak en geséls en neurie en gordyne ooptrek en...
Ons kan, ek en hy maar... moet net nie, net nie vir my sé...

—  EK WAS DAAR @ P-A-V.e.n.ter.——




En omdat die waarheid se skelheid nie gedemp kan word deur
sagte woorde of 'n beplande aanhef nie, dra jy die vonnis maar haar
in die onversierde eenvoud van die feite oor.

Moet net nie vir my sé... ek en hy kan... maar moet net nie vir
my Sé...

“Mevrou ek is so jammer, so baie jammer, maar ek moet u
meedeel, u seun het in die operasionele gebied gesneuwel.”

En wanneer jy ingaan om haar vas te hou en te help om te sit,
bly die deur agter jou oop, en dit is nie reg nie, want elke ding het
sy plek, vervlaks!, hier is hier en daar is daar. Daardie deur was
daar om oop te gaan en hom in te laat en toe te gaan tussen hom en
sy ander bestaan waar daar ‘n geweer aan hom vasgegroei het. Die
weermag het so baie soldate maar sy het net een seun (of twee, 6f
drie.)

So weet jy, terwyl sy haar splinternuwe ontkennings van die
verskriklikheid uvitkreun, dat die weermag vir altyd deel is van haar
huis en haar lewe.

En die band wat hulle aanmekaarmaak,
is die rooi en warm bloed van haar baba, haar baba,
haar... baba...

**1‘-****

Ek was die een wat vir kaptein du Preez moes gaan vertel dat
haar man verongeluk het. Dit was die moeilikste opdrag wat ek in
diens van die weermag moes uitvoer.

Veral omdat ek nog self gesukkel het om dit te glo. Die kaptein
was vir ses jaar elke dag in lewensgevaar soos wat "n lid maar is in
die reaksiemag. Hy het geleer om daarmee saam te leef. Maar sy
vroutjie kon nie langer nie. Daarom is hy op versoek verplaas na
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ons eenheid waar die gevaar nie so skielik, so hewig was nie.

Toe sterf hy op 'n motorfiets. Op 'n teerpad, so skuins oorkant
my huis. Sy dogtertjie was vier dae oud.

Partymaal kom haal die Here 'n mens terwyl ons almal dink
dit is nie so 'n goeie tyd daarvoor nie. Eendag sal Hy vir ons
verduidelik hoe dit werk.

Dit is vir my genoeg.

****Awk*

Die lewe gaan aan en dit is wat ek soms die kilste van die hele
proses ervaar het. Toe ek weermag toe is, was ek reeds die pa van
twee dogtertjies en saam met hulle het 'n nuwe verwondering oor
die lewe gekom en, keerkantig daarmee, 'n nuwe afgryse oor die
dood. En dat iemand in jou lewe kan wees, 'n volwaardige mens
met eiesoortige vorm en beweegstyl en maniere en gedagtes... en
dat net nie meer nie, nooit weer nie —

En soms wil ons maak soos die hondjie wat sy baas se graf
oppas totdat hyself wegkwyn.

Maar ons kan nie want daar is beddens om op te maak,
skottelgoed om te was, kruideniersware om te koop, banksake om
te doen, vorms om in te vul want, en hoe kan ons om dit kyk?, daar
is ander mense om en by jou.

Sy ma sal eendag anderkant al die trane en die dapper glimlagte
haar krummels moed bymekaar vee en sy goed uit sy kamer gaan
haal, wegpak, weggee, wegmaak. Snaaks, dit is dikwels die skoene
wat die seerste maak. Sy ander klere het dm hom gehang, 66r hom,
maar sy skoene?, hy het in hulle gestaan, hulle gevorm om sy voete
met soveel energie wat hom soveel swaarder gemaak het as sy
gewig en daar is hierdie... dis amper soos lojaliteit, is dit nie?.. hy
en sy skoene het so ver saam gegaan, deur soveel plekke geloop.
Maar nie meer nie. Nie "n sentimeter verder nie

En sy pak alles in bokse en swartsakke. Al wat sy uithou is die
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klein dingetjies wat sy in 'n ou koffer, miskien sy eerste skooltas
pak: Sy kinderkuns, briefies, die kasset waarmee hy so lustig — en
toonlos — saamgeneurie het, sy skoolfoto’s — daardie een van hom
met sy donker driestukpak aan met die strikdassie en die blom in
die lapel, by sy matriekafskeid. En sy weermagbriewe met diep
hale op dun papier geskryf (“Ek het "n paar goeie vriende gemaak.
Ons kry swaar maar ons kry darem saam swaar...””) En dan klik sy
die koffertjie toe en pak dit weg, hoog in 'n hangkas waar sy dit
weer kan kry maar waar sy nie elke dag oor struikel nie. Sy gaan sit
die ketel op die stoof. Die lewe gaan aan.

Vir haar, kaptein du Preez se vrou, het die lewe ook aangegaan
in ritme met haar baba se behoeftes en aandrange. Maar as sy klaar
gevoed het, in daardie lang, donker kleinoggendure, en sy 1€ in haar
bed op haar regtersy en vryf met haar hand oor die vlaktes van die
stywe lakens langs haar, oor die matras wat hy so vol gemaak het,
dan los die lym wat haar brokstukkies aanmekaar gehou het, op
en sy, en sy... Slaap in daardie veld vol van die brandnetels van sy
ewige wegwees. Die lewe gaan aan.

En in die weermag — die kompanie, die peloton, die seksie
— gaan die lewe ook aan. 'n Rower maak die getalle op, staan in vir
hom, is die nuwe paaltjiewagter as hulle krieket speel wanneer dit
te warm is om te werk...

Hulle, sy seksie, het self verander. Hulle het die onskuldige
aanname dat daar reé€ls in die verloop van die lewe is, verloor. Maar
daar is inspeksies om te staan, wapens om skoon te maak, rioolslote
om te grawe, voertuie om te diens, patrollies om te loop...

Die lewe gaan aan en in die ‘mag is dit dieselfde frenetiese
bestaan. En, net omdat ons nie anders kan nie, sluit ons 'n
vredesverdrag daarmee. Ons kners die tande, neem die stryd net
nog ernstiger op. En, omdat ons nie anders kan nie, en wanneer die
situasie dit vereis, dan lag ons weer.
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&nders as in die Londense Konstabelmag, was lengte nie 'n
voorvereiste vir opname in die Weermag nie. Geskiedenis
getuig dat sommige van die uitnemendste militariste van alle
tye aan die kort kant was. Die (“klein Korsikaan”) Napoleon
Bonaparte, kom in die gedagte op. Selfs Atilla die verskriklike Hun
was, volgens legende, skaars langer as die ou vyf voet. Miskien is
dit omdat hulle soos Jock van die Bosveld die maerbrakkie van die
werpsel is en van kleins af beter moes beplan en meer verbete moes
veg vir hulle deel van die hondeblokkies. Wat ook die oorsprong
daarvan mag wees, dikwels het hulle verbitterde Klein Mannetjie
Sindroom vir hulle die aggressie en vasbyt gegee wat so hoog
aangeskryf word in krygskringe.

My geéerde bevelvoerder was self net 'n halwe kop hoér as
'n baksteen (of is dit ‘n volle kop hoé€r as 'n halwe baksteen?) Hy
was dus geestelik en fisies bestem vir groter en beter oorlogdinge.
Maar dit betaam die vertikaal gestremde om in gedagte te hou
dat daar sekere aktiwiteite is wat hulle liefs moet vermy. Ek dink
byvoorbeeld aan vlugbal. Of basketbal. Of om groot perde te ry en
met lang meisies te dans. Of om rond te rits in groot Landcruisers.

Hierdie laaste les moes die KGB eers pluk voordat hy dit kon
slaag. Toe die eenheid in besit kom van "n spoggerige, bonkige
nuwe Cruiser het dit bev onmiddellik sy sweterige handjies
daaraan geslaan. Dit was nou syne — en hy sou dit self (sélf)
bestuur. Bonaparte sou sekerlik vir hom kon voorlig dat sekere take
gedelegeer behoort te word.

Die eerste Maandag nadat die veldwa (om soos Rocco de Wet,
Grensvegter te praat) opgedaag het, moet ek saam met die bev na
‘n ander basis, sowat 200 Km van ons af, ry. En ry, ry ons in styl. In
die nuwe karamelkleur Cruiser. Hierdie kar is wat hulle 'n “plesier”
noem. Dit is een van daardies met die gespierde 2H dieselenjin.
Soos wat 'n wit BMW ‘n monster maak van ‘n rekenmeester,
verander die bev in Sarel van der Merwe die eerste sekonde wat die
dieselenjin aan die gang rammel. Hy ry soos 'n troep wat na die DB
verlang. Hy gooi die Cruiser oor di¢ boeg en dan daai boeg om die
sanderige kronkeldraaie. En die Cruiser ruk en pluk terug. Ek kom
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nou agter die KGB sit nie ferm agter die groot bakelietstuurwiel
nie en 'n anatomiese beskouing verklap die rede: Sy bene kom die
pedale nie lekker by nie. En daar is nie kragstuur nie. Hy fladder
en flap behoorlik rond agter die stuurwiel en by tye land hy amper
in my skoot en ander kere moet die deur keer dat hy nie uitval nie.
Ons daag darem by ons bestemming op: Die Landcruiser ongesteur,
ek geamuseer en die KGB net-net in beheer van sy humeur en in
besit van sy ego. Maar hy het duidelik genoeg gehad van hierdie
ongewone en ingewikkelde meganiese stryd.

Teen laatmiddag kry ek die ongewone eer om die wa te
bestuur. Wat by herbetragting 'n taktiese flater was. My bene is nie
te kort nie — eerder te lank — en ek skuif die sitplek tot heelagter
om in te pas. En toe probeer ek die lepel deur die vloerbord trap.
Die bev kon na sy eie flambojante bestuursvertoning nie juis vir
my s€ om dinge kalm te vat nie. Sy ego is reeds so vuisvoos na die
oggend. Sal hy nou nog kans sien om te erken dat "n predikant hom
banggery het? Newwer! Ek en hy vertrek op Cruiser lugdiens terug
kamp toe. En kom ons kyk mekaar in die o€: Daardie Cruiser kon
uitstap!

So uit die periferie van my visie merk ek dat die KGB nie
eufories opgewonde is met die uitstappie nie. Hy sukkel. Sy bene
is te kort om die vloer of die voorste paneel behoorlik by te kom
en elke keer wat ons teen hoé spoed deur 'n knik of oor 'n knop
dondervlieg, skommel en skuif hy hulpeloos op die lang sitplek
rond. Weereens moet ek hom by tye met 'n skerp elmboog weerhou
om op my skoot te sit. 'n Keer of wat beweeg hy gevaarlik tot op
die rand van die sitplek se afgrond. Maar hy s€ niks. 'n Man het
darem sy trots! Hy byt vas... soms ook maar net.

Maar dit kon nie hou nie. Net duskant "n brug tref die ellende
hom. Die Cruiser ploeg en bokspring deur 'n uitgeryde holte. Een
oomblik was die kommandant nog waardig in posisie op die bank;
die volgend val hy af.

Hy klim terug uit die voetholte, rooi in die gesig: “Venter, jy
sé vir niemand nie!” bulk hy. “Niemand nie, hoor jy my!?”

Wie? Ek? Sal dit mos nooit doen nie!
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Maar sensitiwiteit het 'n sekere onderhandelingswaarde.
Die volgende oggend het ek 'n nuwe kapelaansvoertuig gekry: 'n
Pragtige, karamelbruin sessilinder Toyota Landcruiser met 400

klieks op die klok.
****Ak**

My eerste uitstappie daarmee was op 'n vredesending, nie
na ‘n trein op ‘n brug by Komatipoort om onderhandelinge met
Frelimo te salf nie. Nee, ek moes gaan mooi praat sodat die recces
nie “n beduidende deel van die Suid-Afrikaanse Weermag se eie
infanterie, en meer spesifiek 'n peloton mortieriste, gaan uitdelg
nie.

Dit is die slag as die fluit skielik stil word wat daar nie meer
bespiegel word nie.

Die veld is vol wegkruipplek vir die onheiliges. Jy en jou
geweer sukkel om iemand raak te skiet as hy agter klippe, walletjies
of bome 1¢ of in slote of loopgrawe wegkruip. Maar jy opmerk dat
in omtrent elke geval die maaifoedie nie in iets wegkruip nie maar
agter iets. Bo hom is meestal net wolke of blou lug. So, al kan jy
hom nie raakskiet nie kan jy, as jy die regte toerusting het, iets bo-
op hom neerdonder. Dit is die gedagte agter direkte vuur wat in
die Suid-Afrikaanse Weermag meestal in vuurgevegte met mortiere
verskaf is.

Die leér se wapentuig was dikwels net soveel beter as die vyand
s'n en die goeie ou 81-mil mortier was een van ons staatmakers met
'n baie beter reikafstand en vernietigingskrag as die kommuniste se
82-mil weergawe.

Ditis ‘nmortier se draagbaarheid, akkuraatheid, verstommende
reikafstand, hoé vuurtempo en ontsaglike trefkrag wat so 'n
verskrikking daarvan maak. Om net naby 'n paar pype te wees
wanneer hulle besig is om te werk, is indrukwekkend genoeg. Daar
is 'n diep doef! en 'n indruk van "n ontsaglike krag wat vrygestel
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word wanneer die bom by die mortierpyp uitvlieg. Die pyp self is
vir aksie gemonteer op 'n stewige voetplaat wat met die plofslag
ondertoe gestamp word. Dis asof daardie stukkie aarde self wegsink.
Daar word van die een mortieris verwag om op die voetplaat te
staan met die eerste skoot sodat hy dit behoorlik haaks kan “inry.”
Dit is soos om in ‘n hysbak te wees wat skielik "n entjie vryval.
En wanneer hulle besig is met pelotonbestoking, is dit nie net 'n
enkele voorval nie. 'n Goed geoefende mortierspan kan hulle pype
in "'n minuut opstel en rig waarna hulle voortgaan om die witvlag
uit die vyand te skiet. Meer as een operasie is gered deur die tydige
ingrype van ‘n peloton mortiere. Wanneer jy hulle sien werk, dink
jy, as dit s6 lyk hierdie kant, hoe gaan dit daar ver voor, daar waar
die goed uiteindelik val?

Nie dat die mortieriste self so goed op hoogte van die gevolge
van hulle werk is nie. 'n Mortieris — en ek kan nie regtig verklaar
hoekom dit so sal wees nie — is dikwels 'n eksentrieke skepsel.
Miskien word hulle vuisvoos na 'n paar maande se gereelde afvuur
van hulle speelgoed. Miskien vervaag die indruk wat die loslating
van die ontsaglike mag op hulle laat. Wat ek wel weet is dat van
hulle, selfs meeste van hulle, geroep voel om te eksperimenteer
met hulle toerusting. 'n 81-mil se maksimum reikafstand met vol
lading en elke moontlike hulplading is so agt kilometer. Ek het al
gepraat met mortieriste wat sweer dat hulle 'n mortier so met 'n
koppie diesel kan “turbo-charge” (hulle uitdrukking) dat hy so ver
as 15 Kilo’s kan trek.

En wanneer hy deur die lug trek, sal die infanteriste wat
gereeld met die mortiere saamwerk, jou vertel, maak hy so 'n skril
fluit wanneer hy deur die lug oor die koppe vlieg, so "n histeriese gil

“soos 'n Kaapse spiritsmeid as jy haar bottel dan nou omstamp,”
beduie 'n lid van die kleurlingkorps my.) Maar die bokkoppe
raak gou genoeg gewoond daaraan — en by tye is hulle kwylend
dankbaar as hulle di¢ fluit hoor. Dit is die ordentlike voorloop van
dinge. Dit is na alles die behoorlike aanwending van "n mortier:
Om indirekte vuur oor die koppe van die aanvallende infanteriste
te lewer. Hulle raak so gewoond daaraan dat hulle naderhand uit die
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presiese toonhoogte, volume en verskuiwing van die bom kan aflei
waar hy min of meer gaan val.

‘n Gesoute infanteris ken daarom die eerste re€l van Die Fluit
van die Mortier: As jy die ding kan hoor fluit kan jy maar op jou
voete bly. Maar sou die fluit kortaf gesny word, kry vir jou "n stuk
dekking en probeer om jouself met die aarde toe te maak. Hierdie
spanspek gaan uit die hemel val en dit gaan naby aan jou wees.
Baie, baie naby. En as jy dink "'n mortier vertoon indrukwekkend as
hy vertrek, wag totdat hy opdaag!

‘n Seksie van tien recces kan instaan vir di¢ waarheid. Hulle
was op ‘n goeie dag, 'n lekker dag vir oorlog, aan die spits van
‘n groot gemeganiseerde aanval. ‘n Peloton bokkop mortieriste
druk die vyand se kop met indirekte vuursteun af. Die vuurfront
verskuif vinnig en maak dinge ingewikkeld. Foute sal insluip. Oor
'n afstand van etlike kilometers kan 'n geringe berekeningsglipsie
verhewig tot 'n gruwelike flater. Niemand is seker presies hoe
die sisteem di¢ dag so geknoop geraak het nie. Miskien het die
mortiere se nommer een die verkeerde RV uitgewerk. Miskien het
die verkenners vinniger beweeg as wat beplan is.

Wat ons wel weet is dat hulle die mortiere kon hoor fluit.
En toe nie meer nie. ‘n Skielike, sieklike stilte, bevrug met 'n
onaangename gedagte.

Ervare manne, dié recces. Hulle neem dekking met al die
geweld van Uli Schmidt wat “n tonnel deur Loftus se veld probeer
duik. Skaars 'n kwartgebied agter hulle sloeg die mortier in die
grond vas. Daar is 'n helse donderslag en die aarde braak 'n grond-
, Took- en vlampilaar hoog die lug in. Stukke opgeskeurde Angola
hael op die recces neer.

Soos dit nou maar in oorlog gaan, as iets verkeerd loop, moet
daar op iemand geskree word. Die recces se seksieleier, 'n woeste
Wiking van 'n man, iemand wat nie diarree van ‘'n dwergie vat nie,
trek die stowwerige en gekrapte radio nader. Ek sal liewers nie die
verbatim verslag gee van wat hy gesé het nie. Beskaafde mense sal
te min van sy uitdrukkings verstaan. Genoeg om te sé hy het met die
arme skape rondom die pype in die gerig getree en sy perspektief
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oor RV’s, verantwoordelikheidsin en die dik moeilikheid waar
hulle, die mortieriste, verkeer, met hulle gedeel.

Die mortieriste se gesagvoerder, wat wél die volle kleur en
elke nuanse van die recce se kommunikasie terdeé verstaan het,
antwoord erg apologeties:

“Kyk, ons is vreeslik jammer. Ons wens ons kan iets doen
om julle ongerief te verlig, maar dit is ons voorstel dat julle ophou
speel met die radio en begin ingrawe. Daar is nog vyftien bomme
in die lug!”

Ha-die-he-hou, ha-die-hou
What do you say and what do you know?
Recce boys is aan die grou!

**#"‘****

Durran was 'n nommer een mortieris en Durran was 'n
Engelsman. 'n Engelsman, hoor, en nie 'n soutie nie. Hy het nie een
voet in Engeland en een in Suid-Afrika gehad nie en geeneen van
sy liggaamsdele het in die pekelwater gehang nie. Altwee Durran
se voete was in Suid-Afrika maar sy sokkies was versier met die
Union Jack.

Durran was 'n Engelsman en hy net die koningin se taal
gepraat en niks anders nie. Die gewone troepe, Afrikaans én Engels,
het 'n “geweer” gehad maar Durran was toegeroes met 'n “rifle.”
Hy het sy geweer met “cocking handle” oorgehaal en nie met 'n
“spangreep” nie. Hy het deur “sights” gemik en nie “visiere” nie.
Sy geweer het 'n “front and rear grip” gehad en nie 'n “voorste en
agterste handgreep” nie. As hy in 'n peloton styf regop gestaan het
met sy arms langs sy sye was hy “on attention” terwyl die res “op
aandag” was.

Die res van die manne het vir Durran geredelik aanvaar. Hy
was deel van die span en besonder gewild want hy het sy deel
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gedoen, was vrygewig, het nooit sy maatjies gesplit nie en was,
allerbelangrik, 'n goeie nommer een mortieris.

Die werk van 'n nommer een is om die mortierpyp te rig en
om dan die vuurbevel te gee. Sy span het goed en glad gewerk.
Hulle was deel van Veggroep Charlie wat in 1983 aan Ops Llama
in Angola deelgeneem het.

Hierdie was wat bekend gestaan het as 'n “janterops.” Om te
janter is om o€nskynlik sonder dringende rede of doel rond te dwaal.
Die S.A.W. was in hierdie stadium grotendeels in beheer van die
suide van Angola. Die ops het gou uitgerafel in "n besigtigingstoer
van die land en Angola is 'n pragtige stuk wéreld om vanaf die bak
van ‘n Buffel deur te kyk. FAPLA, Swapo en dergelike swerkaters
het van beter geweet as om met die S.A.W. se reisreélings in te
meng en het hulleself ewe beleef uit die pad gehou. Dit was winter
en winter is ‘n goeie tyd in Angola: Sonnig en warm genoeg maar
nie t¢ warm nie en die lewe in die omgewing van die Kunene was
aangenaam. In die aande het die braaivleisvure teen elke denkbare
staande order in hoog gebrand. Daar kan sonder vrees op teenspraak
ges€ word dat dissipline nie van die gewone operasionele gehalte
was nie. Die enigste rimpelinge op die luilekker oppervlakte van
die troepe se bestaan was die rang se halsstarrige aandrang daarop
dat die vegspanne by geleenthede hulle neringe moes oefen.

So word vier pype op 'n goeie dag langs mekaar opgestel om
dekkingsvuur vir ‘n oefenaanval te lewer. Durran was die vierde
pyp se “number one.”

Wanneer die vuurbevel kom, skree die eerste pyp se nommer
een: “Wapen nommer een — VUUR!” Die nommer twee gly die bom
in die pyp af, daar is die bekende massiewe dofknal en die grond
sak weg. Die projektiel verlaat die pype met daardie intimiderende
doelgerigte snelheid.

“Wapen nommer twee — VUUR!” Nog 'n slag en nog 'n bom
skeur die atmosfeer in.

“Wapen nommer drie — VUUR!” Plofslag! Weg!

Oombliklik, op die hakke van al die Afrikaans en ontploffings,
jodel Durran deur sy neus in 'n tengerige mezzo-sopraan: “Weapon
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number four — FIRE!” (Wat hy uitspreek: “Fah-hirr!”)

Die nommer twee laat gaan die bom in die pyp af, kners op sy
tande, skop vas op die grondplaat, draai sy kop weg en... wel... niks
eintlik nie. Daar is net "n antiklimaktiese maar gespanne stilte.

Ongestoord neurie Durran: “Weapon number four -
stoppage!”’

‘n Bomtrekker word te voorskyn gebring. Dit is "'n kabel met
‘n ring vooraan wat in die pyp af laat sak word. Die ring pas oor die
snoet van die bom wat so herwin word.

Die manne staan weer gereed.

“Weapon number four — Fah-hirr!” sing Durran.

Niks.

“Weapon number four — stoppage,” rapporteer Durran
ongesteur.

Bomuittrekker in. Bom uit.

“Weapon number four — Fah-hirr!”

Maar die wapen “fah-hirr” nie soos ‘n mens “fah-hirr” verstaan
nie.

“Weapon number four — stoppage...”

Teen hierdie tyd versamel geamuseerde troepe en ongeduldige
range om die pyp.

Nanog 'n onsuksesvolle lansering is dit not genoeg. Durran se
kille Britse geduld raak net daar op. Met die houding van "n lydsame
pa wat "n kleintjie in sy kerkklere uit ‘'n modderpoel herwin, betrek
die Engelsman die pyp en keer dit onderstebo. Die bom rinkel en
val met 'n metaliese geklingel op die grond. Maar daar is meer, 'n
sagte, fladderige suising en... 'n stewige, effe ingedrukte, rolletjie
spierwit Carlton dubbellaag toiletpapier val uit die mortierpyp.

Droogweg merk "n verveelde kapelaan van die buitewyke van
die aksie op:

“Daar het julle dit. 'n Sagte antwoord kéér die grimmigheid af.”

**1‘-****
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Die ganse weermag was in groepe verdeel wat onderverdeel
is wat verder onderverdeel is tot by die kleinste, fermste en hegste
eenheid. Daar was die vier hoof funksionele bene: Lugmag, vloot,
mediese diens en leér. Die leér was verder formeel saamgestel uit
korpse, divisies, kommandemente, eenhede, kompanies, pelotons
en, uiteindelik, seksies. Maar selfs in "n seksie — 'n hegte span wat
kon wissel tussen agt en "'n dosyn lede — was daar 'n onafwendbare
en baie hegte onderverdeling en dit het die ware onverdeelbare
geword: Twee lede wat onwrikbaar verbind: Makkers, of, in amie-
taal, “buddies.”

Elke operasionele lid het een uitgesonderde makker gevind.
Dit kon nie anders nie. In die weermag kon "n afsydige enkeling nie
behoorlik funksioneer of dikwels selfs oorleef nie. Die waarde van
hierdie stelsel word dikwels beklemtoon in die infanterie. Daar is te
veel dinge wat 'n troep nie op sy eie kon doen nie, waarvoor hy 'n
buddie nodig het: Om sy kombers, grondseil en biwwie styf op te
rol, sy bed vierkantig op te maak, sy trommel te dra, op sy horlosie
te kyk om te sien hoe vinnig die ander een sy R4 kan ontbind en
weer aanmekaar sit... En met opleiding oefen hulle makkerhulp
op mekaar, ruil skutter- en medeskutter rolle wanneer daar met ‘n
L.M.G. geskiet word tydens pelotonwapen opleiding, verf mekaar
se gesigte wanneer daar gekamoefleer moet word, slaan saam
skuilings in geslote laers op en slaap selfs styf teen mekaar ter wille
van liggaamshitte in die winter. Later, op die grens, leer hulle saam
kos maak en grawe saam loopgrawe. Die twee beur mekaar op deur
daardie oneindige wagskofte wanneer die nag soos die ewigheid
uitrek. Hulle het geen geheime vir mekaar nie en uiteindelik
sal hulle alles van mekaar weet en dit is veral hulle onstuimige
liefdeslewens, hulle stomende en dikwels onbeholpe eskapades
met die vroue in hulle lewens waarvan in die fynste besonderheid
verslag gedoen word. Hulle deel alles: Pakkies, swaarkry, oppies,
boeke, musiekkassette... Hulle skrop potte saam, vee geboue uit,
grawe slote... en hulle kompenseer vir mekaar se swakhede en
vergrype; skerm vir mekaar as die een gyppo of AWOL. En eendag,
in kontak, skop die mees basiese en onwrikbare re€l, die heiligste
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wet van buddy-skap, in: Hulle bly bymekaar. Dit is moeiliker om
‘n tweemanskap as ‘n enkeling te verloor.

As jy eers hierdie stelsel van nader gesien het, en miskien
selfs die uitsonderlike voorreg gehad het om dit te smaak, het jy
baie beter begrip vir die hegtheid van die vriendskap tussen Dawid
en Jonathan.

Dit is ‘n ongedwonge proses wat heel natuurlik geskied. Die
oomblik wat die nuwe lede ingeklaar het en versamel is, begin die
onderlinge keuring. Dikwels is die verbinding heel ooglopend,
soos wanneer seuns met dieselfde agtergronde, ekonomiese status
of sieninge na mekaar dryf. Rugbyspelers, atlete en skoolbelhamels
herken mekaar met eerste oogopslag. Partykeer is die gemene deler
bloot fisiese grootte.

Tog gebeur dit soms dat teenoorgesteldes mekaar aantrek.
‘n Blokkop kan die gewaardeerde buddie van ‘n slimme word of
‘n rou Boerseun en ‘n gesofistikeerde Engelsman kan hulle lot
bymekaar inwerp. Dit kan ook gebeur dat ‘n tengerige grashalm en
‘n beeragtige titaan hulle heil bymekaar sal vind. Soos Muller en
Steenkamp.

Eers was daar nie 'n Muller-en-Steenkamp nie; net ‘n
Steenkamp. Hy was van dag een af in die kompanie maar daar kan
met reg gesé word dat hy nooit regtig dé¢l was daarvan nie. Hy was
‘n mutasie van twee ongure elemente wat blykbaar in elke peloton
voorkom en waarteen die stelsel heftig reageer: Aan die een kant
was hy die snedige, gladdebek kanssoeker. Aan die anderkant was
hy die neulende niksnut. Daar was nie ‘n nuttige of minsame kant
om hom te balanseer nie; geen Dr. Jeckyll vir sy Mr. Hyde nie.
Niemand het sy maatjies meer laat hardloop as Steenkamp nie en
dit is ‘n sonde wat sosiale verwerping nie net verdien het nie maar
dit tewens vereis het.

Die krygsisteem fokus op die ongewone en tree skerp en
meedoénloos op om dit te neutraliseer. Dit is amper ‘n natuurreél.
Enige iets wat onnodig aandag op die span, die groep, die trop
se omgewing vestig, word venynig onderdruk. ‘n Span gewone
springbokke sal venynig reageer teen ‘n albino in hulle midde. Hy
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is te opsigtelik en dit kan juis die faktor wees wat ‘n jagluiperd ‘n
tweede keer laat kyk en besluit om hulle spesifieke trop van nader
te bekyk. In die weermag word die volle, aggressiewe gewig van
die gemeenskap teen die afvallige, die aandagtrekker opgewerp.
Wanneer ‘n kompanie aantree vir parade moet hulle presies
dieselfde aangetrek wees. In die somer is dit ‘n eenvoudige beret-
bruinhemp-bruinbroek-seilgordel-en-stewels aangeleentheid. Maar
in die winter is daar ‘n keuse van truie, bosbaadjies en serpe. As een
troep ‘n serp sal aanhé teenoor die tweehonderd-nege-en-negentig
ander lede van die kompanie wat daarsonder is, steek hy uiteraard
uit. En dan word daar teen hom opgetree, nie deur hom te verplig
om sy serp te gaan bére nie maar om die rés te dwing om terug te
hardloop om hulle serpe te kry. Steenkamp was sy peloton se wit
springbok en die weermag het die ongenaakbare suiweringstegniek
toegepas deur dit vir sy kamerade te los om hom uit te sorteer. Hy
was algeheel verstote en as ‘n re€l verkleineer en verdruk.

Muller het eers in die middel van tweede fase in die
peloton opgedaag, ‘n RTU (ar-tie-joe), ‘n verwerping uit die
Valskermbataljon. Met elke inname is die frisstes en taaistes gekeur
om by spesialiseenhede soos die Verkenningsbataljon (die recces)
of die Valskermbataljon aan te sluit. Daar word hulle onder enorme
druk geplaas sodat enige fisiese, verstandelike of sielkundige krake
moet wys. As daar ‘n defek in ‘n lid is, sal dit gou opsigtelik raak en
as dit raakgesien word, word die troep van “die kursus afgegooi.”
Muller was taai genoeg en fiks genoeg om ‘n vleisbom te word
maar ‘n weiering in die deur van ‘n DC3, tienduisend voet bo die
harde aarde van Bloemfontein, het sy springloopbaan tot ‘n abrupte
einde gebring. Hy is terug gestuur na die infanterie-eenheid waar
hy vandaan gekom het.

Aanvanklik het hy geredeneer dat selfs ‘n mislukte bat beter
as ‘n top infanteris is. Hy was luidrugtig, uitdagend en selfvoldaan.
Daardeur het hy vir homself die hele peloton se koue skouer gewerf.
Hy het later probeer om bande met lede van die peloton aanmekaar
te lap maar dit was te laat. Almal was skepties en afkeurig teenoor
hom. Almal behalwe die klein niksnut, skutter Steenkamp.

—  EK WAS DAAR @ P-A-V.e.n.ter.——




Steenkamp en Muller het in mekaar geesgenote ontdek en so
heg verbind soos net verstotelinge kan. Dié tweetal was een van
daardie gelukkige ongelukke: Afsonderlik was hulle afstootlik
maar saam was hulle ‘n doeltreffende kombinasie.

Muller was groot en sterk; Steenkamp kleiner en nog
nie liggaamlik heeltemal volwasse nie. Sonder Muller het hy
swaargekry maar met die aankoms van Muller het alles vir hom
makliker geword. Muller het hom beskerm teen die kaserneboelies,
sy geweer en grootsak gedra as hy wou uitsak op ‘n roetemars en
hom in die algemeen gehelp om sy deel te doen as dinge bars gaan.
Van sy kant af het Steenkamp se eiesoortige vermoéns geblom in
die sekerheid van sy nuwe vriendskap. Die wag voor sy gladde
mond is oneervol ontslaan en, gerugsteun deur Muller se spierkrag
en verdikte kneukels, het Steenkamp hulle teenstanders in stryerye
afgeransel. Meer as dit, hy kon werklik snaaks wees as jy eers
werklik na hom geluister het. Muller hét geluister en Steenkamp hét
hom laat lag. Maar Steenkamp het ook ander vaardighede gehad: ‘n
Oog vir ‘n geleentheid, ‘n instink vir die regte plek op die regte tyd
en ‘n onverbeterlike raap-en-skraap vermoé€. Hy was weergaloos
in die uitbuiting van die weermag se sisteme tot sy en sy buddy se
voordeel. Hulle het nooit geslaap waar dit ingereén het nie, was
altyd op ‘n wagdiens iewers in die stad as die peloton aangetree
is vir oppies, het altyd genoeg gehad om te eet en het sulke prima
uitstappies gewen soos om ‘n gevangene van die detensiebarakke
in die Kaap per trein terug te eskort na die eenheid — ‘n taak wat
eintlik tien dae se vakansietoer was. Uiteindelik het hy ook vir
Muller, die RTU van die bats, gegee wat hy meeste van alles begeer
het — volslae bewondering vir sy liggaamlike krag en taaiheid.

Hulle, die bonkige Muller en die flinkdink Steenkamp was
‘n gedugte span. Hulle was bekend as “die Siamese”, verwysende
na ‘n Siamese tweeling. Deel van hulle sukses was die vrees wat
hulle vir mekaar gehad het: Steenkamp vir Muller se liggaamlike
plofbaarheid en Muller vir Steenkamp se sarkasme. Dit het hulle
in balans gehou met mekaar, alhoewel dit ondenkbaar was dat een
van die twee sy wapens op die ander een sou rig. Tot die slag van
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Xangongo tydens Ops Protea.

Die gestoei vir Xangongo was ‘n bloedige besigheid.
Nadat die Suid-Afrikaners vir SWAPO en sy Oos-Duitse en
Kubaanse ondersteuning onkant gevang het in ‘n klassieke
omflankingsbeweging, het die terrs vasgeskop in die ou Portugese
dorpie wat ingerig is met etlike kilometers se loopgrawe en ‘n
netwerk van tonnels en bunkers. Om ‘n verskrikte terrie met ‘n
geweer daar uit te haal, was harde, witwarm gevaarlike werk wat
gepantserde senuwees, goeie reaksies en ‘n sekere kordaatheid
vereis. Dit was warm en stowwerig en deurmekaar in daardie
loopgrawe en tonnels.

In al die geharwar kom Steenkamp agter dat sy
boesemkameraad, Muller, weg is. Hulle het mekaar so plegtig
belowe om bymekaar te bly. So lank hulle saam was kon daar niks
met hulle gebeur nie. Maar nou is Steenkamp alleen en al wat hulle
kan skei is die dood.

Die tengerige Steenkamp se koppie spring los. As Muller nie
by hom is nie, is dié¢ lummel 6f dood, 6f hy is ‘n gevangene in die
tonnels. En dit kan Steenkamp nie vat nie. Hy laat vat in die tonnels
in, verby die res van die peloton wat dekking by die ingang geslaan
het en sku is om hulle koppe om die hoek te steek. Hulle o€ rek
verbysterd as hulle Steenkamp se krete hoor en die gekef van sy R4.
Binne ‘n anderhalf minuut is sy eerste-lyn ammunisie leeggeskiet
en hy verskyn by die ingang, stowwerig en wild, met sweet- en
traanspore wat wit kronkelstrepies deur die kamoefleergrimering
op sy gesig trek. Hy stoot by snikkend by hulle verby en laat vat.
Niemand probeer hom keer nie. Hoor hier, dié lat het ver bo van
wat hom verwag is gepresteer deur die tonnel in te storm.

Maar minute later is hy weer terug. Hy was bloot terug na die
Ratel waar hy elke R4 magasyn waarop hy sy hande kon 1€ voor by
sy hemp ingegooi en ‘n patrolliesak vol M26 granate gemaak het.
Asof hy die res van die peloton nie sien nie, storm hy weer by die
tonnel in. Hy gaan sy buddie uithaal, 6f reg en geregtigheid uitdeel,
of albei.

Mal van ontsteltenis hardloop hy in die lae gang af en soos ‘n
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besetene skiet hy wat voorkom en laat die bunkerkamers in puin
met ‘n paar granate in elkeen. Die res van die peloton gryp dié keer
die geleentheid aan en volg Steenkamp se onverwagse aanval op.

Dit is nie net die peloton wat verras is deur Steenkamp se
skielike privaatoorlog nie. Die SWAPQ’s het ook naderhand verlang
daarna dat Muller, wie Muller ook al is, sy verskyning moet maak.
‘n Terroris kan ook net s6 lank weerstand bied teen ‘n malmens wat
“Muller! Muller!” gil en wat skiet en skop en skree. Sonder om dit
met mekaar te bespreek, is die oorlewendes gou gretig om oor te
gee en om hulle voortgesette deelname aan Sammie se bakleiery te
herbedink. As dit jou deursnee infanteris uit die land van die Boere
is...

Steenkamp was heeltemal bereid om sy krygsgevangenes uit
te wis uit vergelding vir die verlies van sy krygsbroeder, maar die
rang het ingegryp. Hulle het beduie dat Steenkamp ‘n beduidende
bydrae tot die dag se krygsverrigtinge gelewer het. Hulle sé twee
van sy pelotonlede aan om hom terug te begelei na die Ratel.

Hy was troosteloos totdat...

“Hei pél,” sé€ ‘n stem opgeruimd, “hoe lyk’t met ‘n doggie.”

Op die Ratel, hoog en droog en algeheel ongeskonde, behalwe
vir hande en nerfaf kneukels, sit Muller en vroetel met ‘n ratpack.
Hy het in die hitte van die geveg verdwaal.

Dis toe dat Steenkamp hom aanrand.

**1"****

Muller het darem nie blo6t uit onbeholpenheid verdwaal nie.
Dit was om sindelikheidsredes. Die eenvoudige waarheid is dat sy
maag wou werk en daar was geen manier, géén manier, wat hy sy
patriotiese plig sou doen met ‘n vuil broek nie. Buitendien, niemand
in die peloton sou glo dat hy eerlike en opregte gyppo-guts gehad
het nie. Nee, hulle sou te vertelle gehad het dat hy so bang was dat
hy sy broek bemors het. En selfs die rapiertong van Steenkamp sou
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hom nie daaruit gepraat kon kry nie. Derhalwe deel hy homself
toe af, die bosse in, op soek na ‘n privaathoekie waar hy homself
slaggereed kon kry.

Hy vind dadelik ‘n kronkelpaadjie en, R4 in die een hand,
begin hy ruk en pluk aan sy web-belt om solank sy broek los te
kry. Voor hom hang die donkergroen takke van ‘n boom laag en
dig. Net dié plek. Maar dit is nie net Muller wat die potensiaal
van die plek gesien het nie. Hy en ‘n viertal SWAPO-lede daag
gelyktydig daarop. Al vyf skop brieke, hier reg voor mekaar. Dan
is daar ‘n geskarrel soos wat die SWAPO’s hulle AK’s span en teen
die skouer begin bring.

Al Muller se drils skop in. Maar dit is gewone, siwwie
oorlewingsinstink en nie militére drils nie. Van kleuterskooldae af,
het Muller geleef met die filosofie dat daar niks is wat ‘n goeie,
harde boerevuis nie kan regmaak nie. Dit is sy terugval handeling
in enige krisis. En in s6 ‘n geval is ‘n R4 net ‘n belemmering. Hy
gooi die amie se geweer eenkant en in een, groot tree is hy tussen
die verskrikte SWAPQO’s. Hy swaai wild maar omdat hulle hier om
hom is, kan hy nie mis nie. Twee van hulle het net elkeen een hou
geabsorbeer, die derde — en grootste — het drie van die woesstes
gevat en die vierde het geval sonder dat hy raakgeslaan is.

Net buite die bos was ‘n peloton besig om te hergroepeer en
inventaris van skade gely en ammunisie verbruik te doen. Hulle
was wildoog en hygend in ‘n bondel, vol van die rook, stof en die
kneus- en skraapplekke van ‘n hewige skermutseling. Toe hulle
‘n geritsel hoor en omkyk is dit net betyds om vir Muller en sy
prisoniers te sien uit die bos te sien verskyn. En dit was volgens alle
getuienis ‘n petalje om te waardeer.

Die vier terrs kom uit die bos in die hensop-posisie, hulle arms
vertikaal soos rugbypale langs hulle ore. En agter hulle kom Muller
uitgeslenter, breéblad en gloeiend van triomf, met vier AK 47’s
oor die een skouer en sy (ongebruikte) R4 in sy regterhand, Audie
Murphy-styl, kolf teen die heup gedruk en die snoet dreigend in die
rigting van die SWAPO’s.

“Dit het gelyk soos in ‘n Cowboy-moewie as die sheriff die
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dronkies tronk toe vat,” het ‘n sersant wat daar was vir my vertel.
“En jy kon sien: Hulle is vol knoppe geslaan.”

Nie dat Muller te lank kon vertoef om sy oomblik van triomf
behoorlik uit te rek nie. Hy het die AK’s neergegooi en vir die ander
troepe ges€ om na die “gooks” te kyk en toe skarrel hy die bosse in.
Hy het besigheid gehad om af te handel.

**1‘-****

Ek het al baie gewonder oor ons Afrikaners se veglus. Ook
probeer agterkom waarom ons so dwars is. Hulle s€ mos as twee
Jode saam op ‘n plek kom, stig hulle ‘n besigheid. As twee Engelse
hulle saam bevind, stig hulle ‘n klub. As twee Afrikaners saam is,
stig hulle af.

Dis vir my ironies dat twee Engelsmanne en ‘n Amerikaner
vir my in die regte rigting kon beduie. Die een Rooinek wie se
roem berus spruit uit boeke wat hy oor ‘n Engelse speurder met ‘n
vergrootglas, ‘n krom pyp en ‘n vorentoe-agtertoehoed, ‘n gesoute
en gesiene waarnemer wat selfs ‘n ministerspos gehad het, het
gesé:

“Neem ‘n gemeenskap van Hollanders van die soort wat
hulleself vir vyftig jaar verdedig het teen die mag van Spanje in die
tyd toe Spanje die grootste mag in die wéreld was.

Meng by hulle in ‘n streep van daardie onbuigsame Franse
Hugenote wat hulle naam opgegee het en die land vir ewig verlaat
het in die tyd van die herroeping van die Edik van Nantes. Die
produk moet uiteraard een van die mees weerbarstige, viriele en
onoorwinlike rasse wees wat ooit gesien is op die aangesig van die
aarde. Neem hierdie kragdadige mense en lei hulle vir sewe geslagte
op in deurlopende oorlogvoering teen gewelddadige manne en
verwoede diere in omstandighede waarin geen swakkeling kan
oorleef nie, plaas hulle so dat hulle behendigheid met wapens en as
ruiters opdoen, gee vir hulle ‘n land wat by uitstek gepas is vir die
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taktieke van die jagter, die skut en die ruiter. En, na dit alles, temper
hulle militére eienskappe met ‘n streng, fatalistiese Ou Testament
godsdiens en ‘n ywerige en allesverterende patriotisme.
Kombineer al hierdie eienskappe en al hierdie impulse in een
persoon en jy het die moderne Boer.”
Sir Arthur Conan Doyle.

Die beste Amerikaanse generaal van die Tweede Wéreldoorlog
het in ‘n ligte luim, net na ‘n beslissende oorwinning, die volgende
op ‘n perskonferensie gesé:

“Die Amerikaners veg vir ‘n vrye wéreld, die Engelse meestal
vir eer en glorie. Die Franse en Kanadese besluit te laat om deel te
neem. Die Italianers is te bang om te veg; die Russe het geen keuse.
Die Duitsers vir die Vaderland. Die Boere? Daardie bliksems veg
vir die plesier daarvan!”

Generaal George “Bloed en Derms” Patton.

Die algehele bevelvoerder van geallieerde magte in Afrika het
gesé:

“Gee my 20 divisies Amerikaanse soldate en ek sal in Europa
land. Gee my 15 bestaande uit Engelsmanne en ek sal opruk na die
grense van Berlyn. Gee my twee divisies van daardie wonderlike
vegtende Boere en ek sal Duitsland van die gesig van die aarde
verwyder.”

Veldmaarskalk Bernard L. Montgomery.

Ja. Ons voorouers was rebelle uit Wes-Europa, Brittanje en
selfs Skandinawi€. Avonturiers, jagters en uitgewekenes. Mense vir
wie die beskawing te klein geword het. In Afrika is hulle uitgesif
en net die hardkoppigste en dwarstrekkerigste mense het oorleef.
Hulle het ons voorvaders geword. Baklei en dwarsheid is in ons
bloed. Daarteen moet ons waak. Maar dit is ook die eienskappe wat
onontbeerlik is vir ons oorlewing. Dit gee vir ons die onafthanklikheid
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en standvastigheid wat maak dat ons enige oormag in die o€ sal kyk
en s€: “Ek is Afrikaner. Hier is ek en hier bly ek. Ek gaan nérens
heen nie. En wat gaan jy doen daaromtrent?”

En ons hoef nie daaroor skaam te wees nie.

**#,‘-****

Elkeen van ons — Christen, Jood, Mohammedaan of
Ongelowige — het mos so ‘n rooi Nuwe Testament en Psalms
gekry. Komplimente van die Suid-Afrikaanse Kapelaansdiens. Ek
het altyd gewonder wie dit lees en het dit maar as die saad beskou
waarvan Jesus praat, jy weet, die soort wat in vlak grond, tussen
distels, op die rotse of in behoorlike, diep grond land. Daar is beslis
heelwat manne wat wel die Grootste Skat daarin ontdek het, maar
daar is net so baie wat dit maar onder in sy trommel gegooi en
daarvan vergeet het.

Party manne reken mos dat die dinge van die Bybel nie by ‘n
soldaat pas nie. Soldate is mos rof. Waar het jy nou gehoor van ‘n
troep wat die ander wang draai? Sal jy vir SWAPO sé: “Skiet maar
weer!”? Party het hierdie houding gehad omdat hulle nie verstaan
het nie; ander is mos maar net pure moedswillig.

Daar is natuurlik ook daardie faksie wat prakties wou wys
watse willewoeste grensvegters hulle was deur te demonstreer
hoe min hulle vir die Woord van die Here voel. Party manne het
die binnekant uitgehol om smokkelware daarin te bére. So ‘n ou
daggazolletjie pas juis net so mooi daarin en watter RP of MP sal
nou juis ‘n Bybel as smokkelvoertuig verdink? Ander lede het so
ver gegaan het om die Bybel se papier te gebruik om die zol mee te
rol. Daar was selfs dié wat dit vir toiletpapier gebruik het.

Maar party ouens het dit vir die eerste keer gelees en ‘n nuwe
wéreld het vir hulle oopgegaan. So was daar ‘n Engelsmannetjie
wat, deur bloot uit nuuskierigheid die Bybel vir die eerste maal in
sy lewe gelees het, die Skrywer daarvan ontmoet het.
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Hy het ook nie daar opgehou nie maar het sonder ophou die
evangelie aan sy pelle verduidelik. En as hulle hom ‘n vraag gevra
het (onthou, hy het voor die tyd niks van die Here of van sy Woord
geweet nie) antwoord hy hulle: “Dit moet hier iewers wees. Kom
ons kyk.”

Snaaks genoeg, elke liewe keer het hy, sonder moeite,
die antwoord gekry.

****Aﬂk*

Eendag het die manne na ‘n kontak teruggekom basis toe.
Een man is dadelik koffiekroeg toe waar hy aan die dominee ‘n
Nuwe Testamentjie gewys het. Met ‘n gat in. En ‘n AK-rondte wat
halflyf daarin vassit. Die skutter het ‘n liederlike blou kol en ‘n
vlak wond op sy linkerbors oorgehou. Die Bybeltjie het duidelik
sy lewe gered.

Die kapelaan het uiteraard uitgewei daaroor in sy volgende
bidparade. Gou het almal daarvan geweet.

Toe die volgende patrollie vertrek uit die basis, het elke man
‘n Nuwe Testament in die bo-sak. ‘n Sekere lid het selfs twee: Een
aan elke kant.

Maar jy kan ook nie van die Woord ‘n gelukbringertjie maak
nie. Die man met die twee Bybeltjies is later presies tussen sy

bosakke geskiet.
ok ok ok —ﬂs ok

‘n Ou staandemagdominee het vertel van die keer toe hy nie
vir die manne wou lees of bid nie.

Hulle het op die vooraand van hulle weeklange patrollie te
suipe gegaan en die volgende dag, een en almal, met ‘n babalaas
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wakker geword, nie net die troepe nie, die luitenant en korporaal
ook. Die dominee het hulle bymekaar gemaak voordat hulle die bos
in is. Maar die manne is nou baie slim en wil nog grappies maak:
“Dominee, wat is die verskil tussen ‘n offisier en ‘n vark? ‘n Vark
word nie ‘n offisier as hy gesuip is nie!”

Die kapelaan dink nie dis snaaks nie en hy weier om vir die
manne te lees en bid. Hy meen hy bid nie vir manne wat in alle
geval ‘n bespotting maak van die geloof nie.

Maar nou weier die manne om uit die basis te gaan. Die
bevelvoerder moes op die ou end maar ingryp en mooi praat. Die
dominee gee maar toe en nadat hy (spreekwoordelik gesproke) vir
hulle die Leviete voorgelees het, het hy hard en driftig gebid dat die
Here hulle moet behoed en bewaar.

Sewe dae later is die manne terug van patrollie. Hulle dring
daarop aan om die dominee te sien. Nog voordat hulle eet of stort.
Voordat hulle kan rus. En dit is ongehoord in die amie. Eers wil
die dominee hulle nie dadelik sien nie. Wat ook al op hulle harte
is, kan wag. Laat die manne eers skoon kom en rus. ‘n Troep wat
van patrollie af kom is vol ou sweet en stof en ruik nie te lekker
nie. Maar hulle dring daarop aan. Die saak kan nie wag nie. Die
dominee staan hulle te woord en die belhamel van ‘n week gelede
vertel:

“Dominee, ons was nog nie ‘n dag uit nie, toe loop ons in ‘n
hinderlaag in; omtrent so vyftig, sestig vyandelike magte. Hulle
het landmyne en Claymores gestel. Hulle vuurdissipline was goed.
Hulle het gewag tot ons in die doodsakker is en een van ons het
die pootjiedraad afgetrap. Toe laat loop hulle op ons met AK’s en
RPG 7’s.

Naregte moes daar ‘n hele hoop van ons dood gewees het. Maar
om een of ander rede het nie een landmyn of Claymore afgegaan
nie. En die RPG’s wat naby ons getref het, het nie afgegaan nie.

Ons het later gaan kyk — alles was reg opgestel.

Die Here het ons bewaar omdat Dominee vir ons gebid het.
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“En nou wil ons vir Hom dankie s& — voordat ons gaan stort

of rus.”
****Ak**

Ek wonder hoeveel manne het die Here in die weermag
ontmoet?

As jy een van hulle is, het jy Hom nog steeds so lief?

—  EK WAS DAAR @ P-A-V.e.n.ter.——




— [FKWAS DAAR @ P-AVenterl——




LIEFDE EN LEWE

ienspligkapelane is manne wat soms swaar dra aan hulle
geleerdheid.

My pa het volgehou dat, wanneer ‘n student graad gevang
het, dit hom ‘n paar jaar vat om weer mens te word. Ek het maar
altyd die skouers opgetrek, selfvoldaan dat dit éintlik net ‘n geskerts
van hom is, dat hy nie régtig begryp nie. Maar hoe ouer ek word,
hoe wyser word my pa se woorde. As ek terugkyk na daardie jong
kapelaan wat die oerwoud van die S.A.W. so kordaat, so seker van
die omvang van sy splinternuwe kennis, betree het, skud ek net my
kop in simpatie.

Dit was die tyd wat jy nog geglo het die fakulteit het, toe jy
anderpad gekyk het, jou geprogrameer om ‘n antwoord op alles
te hé. Die troepe se aanslag het ook niks gehelp nie. Behalwe vir
enkele gevierde uitsonderings — Koen Merk I duik in die gedagtes
op — glo hulle blykbaar eenvoudig elke woord wat jy uiter. Jy is vir
hulle ‘n moderne herinterpretasie van die engel Gabriél en hulle glo
onwrikbaar elke woord wat jy uiter. Hulle voel dat om met jou te
verskil, is om met die Here te stry. Dit maak die verantwoordelikheid
net soveel lywiger. Jy het ‘n pligsgevoel wat later uitsweer in ‘n
obsessie om alles, maar alles, te kan verklaar (of ten minste om te
kom in die poging.) Die man wat in my geestelike sorg gelaat is, is
daar om te leer — en ek sal hom nie teleurstel nie!

Na dit alles het ek ‘n epifanie gehad: Die omgekeerde is waar.
Dis ék wat by hulle geleer het.

“Wat nou van evolusie?” vra ‘n troep eendag gedurende die
openingsrondte van ‘n kapelaansperiode. “Stam ons regtig van
bobbejane af?”

Geleerdheid spring in my op soos ‘n fris fontein. Ek bult my
akademiese spiere. Ek laat nie ‘n geleentheid verbygaan om my
tande in te slaan in die onsinnige en onwetenskaplike teorie van
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makro-evolusie nie.

“Evolusie is die grootste poets wat nog op die wéreld van die
wetenskap gebak is,” beduie ek. “Dit is meer van ‘n godsdiens as
‘n wetenskap en is uitgedink deur mense met die uitgangspunt dat
daar nie ‘n God is nie, of eerder, dat die mens self God is. Jy kan,
na alles, nie ‘n god wees as ‘n ander God jou gemaak het nie, kan
iy

Ek vertel vir hulle van Charles Darwin en sy goddelose trawante
en vergelyk sy teorie met die heidense geloof van reinkarnasie.

“Albei filosofie€ het as grondslag die mens se behoefte om
God te wees of om God te word. En dit maak van andersins hoogs
intelligente mense, dikwels swape.

Aristoteles, die legendariese Griekse filosoof, het ‘n ou betig
omdat hy ‘n hond geskop het en, hy wat Aristoteles, die stem van
‘n verlore vriend uit ‘n vorige lewe sou herken het.”

Naso6 ‘ngoeiebeginis daar geen keeraan mynie. Ekrigdie volle
geweld van my akademiese grofgeskut op die tengerige teorie van
evolusie. Ek vertel vir hulle van die onbegrypbare ingewikkeldheid
van ‘n enkelvoudige sel se samestelling en demonstreer vir hulle
die wiskundige onmoontlikheid dat die samestellende aminosure
per ongeluk in die regte volgorde kon saambind.

“Reg aan die begin van ‘n mens se lewe, wanneer jy verwek
word,” vertel ek hulle, “is daar in die eerste selle ‘n mikroskopiese
lint teenwoordig, uniek vir elke mens. Al jou genetiese informasie
is daarop gekodeer. As jy al hierdie linte van die 5 miljard mense
op aarde bymekaar sit, sal dit so groot en swaar soos ‘n Disprin-
tablet wees. En — hier’s die ding, so luister mooi — op een so ‘n
mikroskopiese DNS-lint is meer as eenhonderd miljard instruksies
aangebring in ‘n presiese orde waarsonder lewe onmoontlik sou
gewees het. En dan is daar mense wat dink dit kon alles per ongeluk
gebeur het, sonder Iemand wat dit alles ontwerp het!”

Ek vertel hulle hoe dit wiskundig onmoontlik sou wees dat daar
genoeg tyd verloop het vir evolusie om enige iets noemenswaardig
tot stand te bring. Hulle sit oopmond en luister hoe ek verduidelik
dat die teorie van evolusie onversoenbaar is met die wette wat
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die grondslag van fisika vorm — die Eerste en Tweede Wet van
Termodinamika.

Hulle grinnik breed toe ek hulle vertel van die evolusioniste
se antropologiese flaters.

“Hierdie bere se verbeelding het Ilekker met hulle
weggehardloop toe ‘n ou met die naam Harold Cook ‘n tand ontdek
het. Luister, dit was vir hulle genoeg. Rondom hierdie tand bou
hulle toe ‘n volledige mens op en verduidelik vir een en almal hoe
hy, Nebraska Man, dan nou in die evolusieketting inpas. ‘n Tand,
hoor mooi. ‘n Tand! Nie ‘n mummie of ‘n skildery of ‘n opgerolde
vel of ‘n geraamte nie. ‘n Tand! Maar, Ghhm, jammer, toe moes
hulle later uitvind dat dit die tand van ‘n uitgestorwe varkras is!

Piltdown Man se geval was nog lagwekkender. ‘n Ene Dawson
het hierdie kakebeen opgegrawe en al wat ‘n evolusionis het stuipe
van lekkerkry gekry. Dit sou nou uiteindelik die verlore skakel
tussen die aaprasse en die mens wees. Dit het ‘n baie beroemde
stukkie been geword. National Geographic en Reader’s Digest het
gloeiende kommentaar daaroor geskryf en dit is in selfs meer as
500 doktorale tesisse genoem voordat iemand, dekades later, die
moeite gedoen het om ‘n bietjie mooier na die ding te kyk en — nou
ja, hy vind toe uit dat iemand die ding aanmekaar gelap het. Dit was
niks anders as ‘n reusagtige klug nie!”

Daarna trek ek die vlymskerp skalpel van die wysbegeerte oor
die evolusieteorie en laat di¢ armsalige leer aan flarde. Meedoénloos,
kan jy sé. “Die evolusioniste se vernaamste argument berus op wat
hulle die ‘geologiese kolom’ noem,” beduie ek. “Hiervolgens is
die aardkors in verskillende laec opgebou. Natuurlik, hoe ouer die
laag, hoe dieper is dit. Hulle argument is dat die organismes wat
in die lae voorkom, evolusie bewys want hoe ouer die laag, hoe
meer primitief is die oorblyfsels van die organismes wat daarin
voorkom.

Die probleem is: Hierdie kolom bestaan nie. Nie werklik nie.

Maar dit keer nie die evolusioniste geensins nie. Hulle staaf
dit as ‘n feit dat daar wel so ‘n kolom is. En hoe weet hulle dit? Wel,
as die teorie van evolusie waar is — en hulle ‘weet’ mos dit is — dan

—  EK WAS DAAR @ P-A-V.e.n.ter.——




sal dié kolom bestaan. En hoe weet hulle die teorie van evolusie is
waar? Wel, omdat die kolom bestaan! En hoe weet hulle die kolom
bestaan? Wel, omdat die teorie van evolusie waar is!

Hierdie is ‘n klassieke sirkelredenasie, ook in filosofiese
kringe bekend as die grootste bol twak wat jy al ooit gehoor het.”

Na hierdie virtuose vertoning van toegepaste akademie bly
daar min oor om te s€.

Min, maar nie niks nie. In een dro€ opmerking pluk Gert Koen
die mat deegliker onder die evolusioniste uit as wat my halfuur se
filosofie, wetenskap en teologie kon doen:

“Wat ek nie kan verstaan nie,” mymer die man hardop, “is
hoedat die mens, pleks van weinig minder as ‘n engel eerder ‘n
glorified aap wil wees.”

Amen.

**1‘-****

“As ek sé ‘o€ front!” wil ek hoor hoe maak julle oé ‘kliek!’
Hoor julle my, troepe, hoor julle my mooi?

Wat kyk jy vir my, sweetgevreet, wat kyk jy? Huh?! Ek het nie
die tyd nie en jy het nie die geld nie...”

Vir die weermag is dit belangrik hoe en waar ‘n man kyk. Met
inspeksies moet jy voor jou kyk terwyl die man in jou goed langs
jou grawe of selfs langs jou kom staan, sy mond enkele sentimeters
van die kant van jou kop af, en hy gil op jou. In die veld moet jy kyk
waar jy loop en tydens opleiding moet jy kyk wat jy doen en met
vuur-in-beweging moet jy kyk waar jy skiet. Met teikenaanduiding
moet jy skiet waar iemand anders kyk: “Tweehonderd meter, regs
twee-uur, boompie, net links, terr in knielhouding, VUUR!”

As loopsoldaat word jy voortdurend aangepraat om mooi
te kyk na jou voete. Eerder dat hulle ewe veel vermanings
aanhef oor oogsorg. Die algemeenste letsels wat oorgehou is
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van die grensoorlog is oogbeserings. O wat oopgesper is in die
wit skroeilig, o€ wat sonder om te knip staar en soek na spore,
pootjiedrade, bewegings...

Die spreekwoord s€ dat die mens se o€ die vensters van sy siel
is. Ek glo dit.

Die ou Oosterlinge voer tereg aan dat haar o¢ die belangrikste
kenmerk van ‘n mooi vrou is. Maar o€ is meer as net lense na die
innerlike of kaatsings van persoonlike skoonheid. In ‘n persoon se
o€, as jy mooi kyk, sal jy agterkom of ‘n persoon opreg of vals is.
Selfs die plooitjies rondom die o€ verklap iets van die persoon: Is hy
ernstig of lag hy gereeld? Bedaard of befoeterd? Sag of hardgebak?
En kyk na ‘n versteurde — is sy o€ nie die opvallendste kenmerk van
sy persoon nie?

Die instinkte wat ek as kapelaan ontwikkel het, het my geleer
om die waarheid in ‘n persoon se o€ te soek. Deur ‘n mens se
o€ sien jy sy wese raak. Ek het al troepe voor my gehad wie se
ongeérgde of uitdagende houding ‘n klap in die gesig is. Maar dan
kyk ek verby die vatjouweg-dominee postuur en ek sien die seer of
die verwarring of verlange in die o€.

O¢ praat. Wie is daar wat nie meer waarde heg aan ‘n
liefdevolle kyk as aan al die liefdesbetuiginge in die wéreld nie?
Is ons nie almal uit moedeloosheid of depressie opgehef deur ‘n
knipoog van ‘n mens wat verstaan nie?

Jan F. Cilliers het met groot beslistheid beskryf waaraan hy ‘n
ware man herken:

“Ek hou van ‘n man wat sy man kan staan,
ek hou van ‘n arm wat ‘n slag kan slaan,

EN ‘N OOG WAT NIE WYK —

WAT ‘N BARS KAN KYK,

en ‘n wil wat so vas soos ‘n klipsteen staan.”

Ek het die o€ van die weermag gesien. O¢ wat flits of staar of
wat groottrek van aderenaliengedrewe opwinding. Ek het gesien hoe
lyk o€ wat dof'is van uitputting of waarvan die aartjies bloedgeswel
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en rooi is na ‘n harde nag se gefuif en oproerigheid. Ek weet hoe
oé rol van vrees; ek ken die reguitkyk van vasberadenheid of die
gloeiende staar van gedetermineerde woede teen die vyand. En ek
het dikwels trane in die o€ van geharde manne gewaar.

Vanoggend is die manne weg in die Buffels. Hulle is maar
net nog seuns in die vroegdag, vol grappe en manhaftigheid. Vol
opwinding en verwagtinge. Al praat hulle soos manne, en al is
hulle taai en kan hulle hulleself handhaaf in die smeltkroes van die
veldslag, is daar onskuld en helderheid en lewensblyheid in hulle 0é
waarvan die wit amper as’t ware straal van blakende gesondheid.

Laatmiddag is hulle terug. Ek kyk verby die stowwerige en
verweerde bruinklere en die grensvegterstyl T-hemde wat van moue
ontroof is. Ek sien nie die seningrige lywe en die yl borshare van
die maar-nog-net-seuns nie. Ook nie die skrape en sweet en grond
op die arms en gesigte nie; let nie die gewere op wat skynbaar net
nog ‘n ledemaat van elkeen geword het nie. Wat my tref is nie die
kort, platgeswete hare nie.

Ek sien die o€. Dit is dié van ‘n oumens in ‘n jong lyf. O& wat
‘n seil trek oor die jeug. Hierdie seuns sal nooit weer regtig jonk
wees nie. Ek sien die o€ wat die dood in die gesig gekyk het.

En ‘n stuk van my siel is afgeruk oor ‘n jongman wat dinge voor sy
tyd gesien het.

**>1|“'****

Vra die manne wat daar was: Die eerste kontak is nie so erg
nie. Dit klink en ruik en v6él soos ‘n oefening en jy het baie daarvan
agter die blad. Alles is ingedril, ingeoefen, gerepeteer, herhaal,
weer gedoen, oor gedoen; oor en oor en oor, totdat jou eie verstand
uit pure verveeldheid oorgegee het aan jou nuwe kondisionering en
instinkte. En wanneer dieselfde instrukteur wat jou opgelei het, vir
jou dieselfde instruksies gee klink alles... so normaal en om mee te
begin is alles dieselfde, is alles... net... nog ‘n oefening. Die geluide
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is dieselfde. Die harwar van bevele, bewegings, van stof en hitte
is dieselfde. Jou lyf ken die teksture van die stekerige gras en die
ontoegeeflike grond. En jou borskas ken die skielike pofkrag van
‘n stewige dosis adrenalien. Daar is hierdie heerlike, gerusstellende
konsensus tussen jou brein en jou liggaam: Hierdie is, na alles, net
nog ‘n oefening.

‘n Millisekonde later bars ‘n protesgedagte deur jou instinkte:
Hierdie is die ware ding. Hierdie is nie — herhaal nié — net nog ‘n
amieroemer nie.

Maar jy het nie tyd om hierdie skrikwekkende maar, o so
opwindende, idee te ontleed nie. Jou lyf het reeds oorgeskakel na
outomaties. Die allerheilige drils het ingeskop, daardie programme
van reaksies en bewegings en nougesette gehoorsaamheid aan
bevele wat deur eindelose herhaling in die diepste en prominentste
tablette van jou hart gegraveer is.

Dash-down-roll... Battletalk, battletalk — skree elke bevel
wat jy hoor kliphard uit sodat jou buddies dit ook kan hoor te
midde van die knalle en kreune en vloeke en voetvalskarrelings en
stampgeluide van lywe wat in holtes van die aarde ingeslaan word
en die staalknarse en —klappe van wapentuig wat gespan, gelaai,
gereed gemaak word. En te midde van al die frenetiese ontduik-en-
slaan-terug babelsheid van dit alles hoor jy die bev op die radio en
hy skree en jy hoor die pelotonsersant en die seksieleiers wat ou-
ou-ou maar nou splinternuwe bevele gee en die doelgerigte kalmte
van hulle stemme het net ‘n nuwe, dringende kleur by.

...observe-sights... Jy skuur oor die grond, lig jou bolyf in
die 1é-houding, elmboé€ soos omgekeerde motorstutte onder jou...
Kykkykkyk... en jy sien wat jy altyd sien: Gras, grond, krom en
harde bome... maar jy kyk geoefend daarna, soek die holtes in die
aarde, die deinings wat die dood agter ‘n AK kan verdoesel... En
rondom jou krakkel die eerste R4’s — wie sien wat?! —en die LMG
op die linkerflank begin roffel. Snotneuse doe-DOEMP iewers
half agter jou en daar is die bekende fladderklank, soos ‘n breé
lint wat in ‘n harde wind wapper — wanneer die projektiel in ‘n
parabool vorentoe vlieg. Jy sien die skielike fontein van aardkors
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en rook voor jou — honderd, honderdvyftig meter, links elfuur —
en dan sien jy hulle, die gebukkende figure en jy kan nie uitmaak
of hulle verward of doelgerig is nie maar hulle beweeg, beweeg
skielik en vinnig, en enige iets wat vinnig en skielik beweeg
lewe; is vol venynige, planmatige lewe en jy hoor ‘n nuwe geluid;
het al baie daarvan gepraat maar dit nog nooit gehoor nie, die
eiesoortige POP... POP... poppoppop... POP... Dis meneer Aftomat
Kalasjnikoff... die plofklap van ‘n AK 47. En agterna sal jy s€ dit
klink soos springmielies wat in warm olie oopplof en die ander wat
daar was, sal weet waarvan jy praat.

Jou eie geweer wat jy al so6 lank saamsleep, skoonmaak,
vertroetel het en wat al ‘n duisend keer deur jou gespan en gekorrel
en afgevuur is, kom teen jou skouer. Jou regterduim druk die
veiligheidsknip af, soek die “R” maar skuif verby na die “A” vir
voloutomaties. Jou linkerhand ruk die regop spangreep agtertoe en
laat dit vorentoe klap. Jy loer om en oor die gras en jou o€ trek
vas op ‘n bepaalde beweging. Agterste, voorste visier... fokus op
die voorste visier, plaas dit op die dofkol van die beweging voor
jou — vlees en bloed ja, mens, maar ‘n mens wat in sy geheel nou
net bestaan om deur jou met jou geweer — reecksnommer 662777
— geskiet te word. ‘n Groot geraas ontstaan om jou en ‘n vreemde
oomblik later besef jy dis die knalle van jou eie geweer. Doppies en
rook en stof en gras wat wegvoor spat.

Leeg!

Verwissel jou greep op die geweer, trek die magasynknip met
jou regterduim en —voorvinger, ruk die magasyn uit maar as jy ‘n
gelaaide een — vol van daardie venynige spitsneus koperoorgetrekte
vriendjies — soek maak jou hand ekstra bewegings wat jy nie beplan
het nie. PlukplukplukPLUK... RUK... die magasyn uit, haak die
voorkant in die geweer se magasyngleuf in... SightsFIRE! Daar
is die stywe getrommel van die kolf teen jou skouer, ‘n stewige
massering, ‘n gerusstellende gehamer wat jou verseker dat jou
geweer werk en as jy nog asemhaal en jou geweer werk, kan die
hele, hele hoop SWAPO’s, hulle maatjies die FAPLA’s en die hele,
helse Russiese weermag self jou nie stop nie!
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Endan isjy saam met die res op jou voete en julle nael vorentoe
en dit is so... VERKEERD... want as jy hardloop is jy regop en
as jy regop is, kruip jy nie weg nie en kan hy, daardie verwoede
moordenaar — wat wégkruip — daar voor, jou sien en sy geweer het
ook ‘n spangreep, ‘n voorste visier, ‘n agterste visier, ‘n sneller...
maar nou maak dit nie saak nie want jy hardloop, hardloop, en jy
wil hom sien, jy wil hom so bitter graag sien, dat jy jou geweer
kan vat en deur jou agterste visier kyk en jou voorste visier kyk en
jou sneller trek en inhou totdat daar net rook en stof en verder niks
voor, niksniksniks, voor jou is nie.

“Dekking!” En jy skree, gil asof jy alles kan regkry as jy net
hard genoeg skree, jy gil DEKKING! en jy tref die grond, vollengte,
plat, tref dit vinnig en skoon. Voorste visier, agterste visier — en die
stof en die rook en die warm doppies en die getrommel teen jou
skouer. Op. OP! OP! Vorentoe. Probeer hardloop terwyl jy uit die
skouer skiet. Dekking. Op. Vorentoe. Dekking. Op. En dan kom
alles vinnig nader, die hinderlaagposisie... en jy sien ‘n warrelwind
het hulle getref, ‘n verskriklike en verwoestende warrelwind wat jy
help maak het. Maar in die puin kan daar nog skerpioene wees wat
hard kan steek.

“Bullets!” Bullets? Jou regterduim trek die knip terug tot op
“R” en jy soek teikens en al sien jy nie regtig iets beweeg nie, pluk
jy die sneller in tweeskootsarsies. Double-tap, double-tap, double-
tap... ta-DA! ta-DA!

“STAAK VUUR!” STAAK VUUR!

Stilte. Iewers vloek iemand. Loet praat op die radio. ‘n
Kouefront trek oor jou binnekant, spoel die koors in jou rond. Jy
vind dat jou hele, ganse liggaam bewe. Dors. Baie, baie dors. En as
jy op bevel jou geweer veilig maak en ‘n vars magasyn indruk en
jou rondtes tel, kan jy nie glo dat jy net ‘n rapsie meer as 40 rondtes
van jou eerstelyn ammunisie oorhet nie.

Om jou begin die peloton beweeg. Die stemme is skril; praat
vinnig, hard. Soveel verligting, soveel... nuuskierigheid, want nou
wil jy sien wat jy en hulle gedoen het.

En dan sien die jongman dalk sy eerste lyk — ‘n SWAPO in ‘n
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rooi T-hemp en olyfgroenbroek en stewels wat so saf geloop is soos
net ‘n Afrikaan skoene sat kan loop. In die dood lyk hulle nooit so
verskriklik nie. Dof en grys en vol glanslose bloed. Maerder en
kleiner as wat jy verwag het.

Die gebied word beveilig en die medic vroetel koorsagtig in
sy mediese sak en fladder om die gekwestes, nou nie meer vyande
nie maar net mense wat seer, baie seer, gekry het.

‘n Naashisteriese verligtheid kom oor die troepe. Hulle lag
met stemme wat skielik hoog en bros klink. Vertel. Vra uit. Terg.
Camel-rook meng met die reuk van gebrande kruit en stof, en die
vlie€ is skielik daar. Water word gedeel. Uitgestelde vrees en skok
vleg saam met die groot, groot blywees, die trotsheid om te weet
dat die mens se magtigste instink — di¢ om te oorlewe — getrou
gedien is. Dis lekker om te lewe.

Ons het dit gemaak. Ou Chris het met sy mond op ‘n stuk
stomp geval; skrapnel het vir Harris in die sy getref; Nel se pinkie
het in sy geweer se werkende dele beland, het dit laat oopbars soos
‘n spanspek wat deur ‘n piksteel getrefis, sal net met Nel gebeur,
Nel wat tien duime het wat nie een met die ander praat nie... maar
hei, eintlik is almal oukei...

Maar miskien nie, want dit kan wees dat julle eerste kontak
fataal was en dan is daar ‘n troep wat by sy bebloede buddie sit en
sy naam uitskree, en ‘n medic wat hulpeloos sy skouers optrek.

Oorlog is ‘n kontaksport, s€ hulle. In sport kry manne seer. In
oorlog gaan manne dood. Dit is hoe dit is.Weg is die voorafgaande
verheerliking van oorlog. Dit is, na alles, ‘n nare en skrikwekkende
verskynsel. Hoe kan dit was dat jy ooit kon uitgesien het na
kontak?

Die eerste kontak is nie so erg nie. Maar nou wéét jy. En die
tweede en die derde slaagsraking is ‘n verskrikking en dit los jou
naar en ontsteld, onseker oor jou en die wéreld. Maar ‘n mens pas
weer aan. Jy sal nooit gewoond raak aan oorlog nie, maar jy leer
wel om beheer oor jouself daarin te neem.
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****Aﬂk*

Vreemd genoeg. Op die grens leer die manne wel gou genoeg
om in die omgewing, en soms in nou verbintenis, met dood te leef.
Die lewe gaan aan. Daar is tente om op te slaan, slote om te grawe
en patrollies om te stap. Die aanvanklike skokke vervaag en die
ouens raak gou genoeg gewoond aan die nuwe gesigte in die seksie.
Na die vuurdoop, soos die ou skrywers dit genoem het, gaan ons
aan. Maar ons is nie meer dieselfde nie.

Jy ervaar dinge in ander grade. Die gewone klein irritasies
wat jou so kon besig hou, het nou hulle angel verloor. ‘n Mens
sien mos nie klein skaduwees raak as daar ‘n monumentale swart
donderwolk oortrek nie. Die kos proe nou orraait, die hitte is nie
meer so erg nie, die rang nie meer so intimiderend nie.

‘n Gevoel van gelatenheid kom oor die manne. Die grens is
nou maar eenmaal waar hulle is. Niks gaan daaraan verander nie.
Behalwe natuurlik as daar ‘n bodybag met jou nommer daarop
verskyn. En as dit is hoe dit is, nou ja, laat dit so wees. Kom jy om,
so kom jy om. As dit jou tyd is, help dit nie om te stry nie. Jy is ‘n
troep met ‘n nommer en ‘n geweer. Niks minder nie. Maar ook niks
meer nie.

Totdat die pos opdaag. Want dan het jy weer ‘n naam en jy
het ‘n huis waar siwwies vir jou wag; ‘n pa, ‘n ma, boeties, sussies,
pelle... en ‘n meisie wat jou naam op haar slaapkamerspieél geskryf
het.

Pos is ‘n soldaat se dierbaarste kleinood. Hy sal sonder kos
klaarkom eerder as om met le€¢ hande van ‘n posparade terug te keer.
Dit is die briewe wat hy kry wat hom van die ander onderskei. Hier,
op die grens, is almal dieselfde; dra dieselfde gebleikte bruin klere,
is almal ‘n werkende deel in ‘n groot masjien, het elkeen dieselfde
ambisie — were gonna kill that Sam Nujoma — en praat almal in
dieselfde kode van militére gebruikswyses. Maar ‘n brief kom van
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mense af, van ‘n wéreld waar niemand browns dra nie, en hulle
ken nét vir jou en praat nét met jou. Hierdie brief en koevert kom
van ‘n planeet waar adresse bestaan uit nommers, strate, voorstede,
stede en poskodes. En hy, hierdie skutter Snoeks, het ook ‘n adres
daar, deksels! ‘n Brief is sy enigste verbindingslyn met die wéreld
waarvoor hy veg, en dit is ook ‘n bewys dat daar vir hom, wie weet,
‘n lewe anderkant die bruinklere bestaan.

Hou in gedagte dat ‘n man se militére ambisies op die grens
verander. Aan die begin van sy diensplig het hy homself dungerek
net om basies agter die blad te kry. Daarna het hy gewag vir die
dag wat hy uitpasseer in sy doelontwerpte militére aanwending
as infanteris, medic, mortieris, stormpionier of wat ook al. Teen
hierdie tyd is hy so fiks, vaardig en venynig dat dit nou sy mees
intense ambisie is om afgedeel te word vir diens in die operasionele
gebied. Bring daai SWAPQO’s want as dit nie vir hulle was nie, het hy
nie deur die produksielyn van basies, uitputting, slaapontwrigting,
inperkings, roetemarse, 2,4’s, ontberings en ontneming van siviele
voorregte gely nie. En dit is nou so frokkieng vervelig om op teikens
te skiet, om skynaanvalle te loods, om nagmarse na nérens te doen
en om fopgranate te gooi. ‘n Taai soldaat met nuwe vaardighede
wil sy nuwe speelgoed en nuwe aanleg op ‘n rérige vyand toepas.

Daarom, as hy eers op die grens aangekom het, brand daar in
die troep se boesem die begeerte vir kontak met die vyand. Maar
as dit eers gebeur, na die eerste of die tweede of die derde of die
hoeveelste kontak, bly daar niks vir hom oor nie anders as om sy
werk te doen, te oorleef en om klaar te maak met die hele gedoente
nie. En al hoe helderder in hom brand ‘n vae kennis van lewe na die
weermag. Sy ambisie verskuif. Waar hy aan die begin nie kon glo
dat hy ooit die voorreg van kontak met die vyand sou ervaar nie, is
dit nou Siwwiestraat wat so onwerklik lyk. Om weer daar te wees,
dit is nou sy aansporing om te bly leef.

So eenvoudig soos dit.

Die enigste werklike, tasbare bewys wat hy van die bestaan
van daardie hemel-op-aarde het, daardie Elysium, is die briewe wat
hy van Siwwiestraat kry.
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Ongelukkig is die pos skaars op die grens. Die pos is ook
stadig en die eenhede beweeg so vinnig en eensklaps dat dit soms
weke vir ‘n brief vat om die troep iewers in die operasionele gebied
te vind. Die nuus in hierdie brief is dikwels verouderd. Tog word
di¢ dokument oor en oor gelees; die eerste keer in ‘n koors van
bewerige opgewondenheid, so vinnig as wat die o€ daaroor kan
vee. Daarna lees hy dit sorgvuldig, oorweeg elke nuanse daarvan,
peil elke motief en Siwwiestraat in al sy baldadige onverskilligheid
slaan amper soos ‘n voelbare hologram uit die brief op. Oor en oor,
lees hy dit. Oor en oor. In daglig, onder ‘n kaal elektriese gloeilamp
langs die kantien, met die verbleikte lig van ‘n goedkoop flits. Die
brief word gestoor in die bo-sak waar dit later vuil en tam word van
die kere wat die lid daaraan raak. En dikwels is dit die roerendste
voorwerp wat van die bebloede lyk van ‘n troep op ‘n vlekvrye
staal tafel agter die linies herwin word: Daardie laaste brief van sy
ma of sy meisie.

Hierdie brief'is soveel meer as die somtotaal van die onderdele
daarvan. Dit is nie sommer net papier en ink nie. Dit is ‘n herinnering
aan wie jy werklik is en ‘n aansporing om “deur dit alles te kom.”
Gaan sit jy vir ‘n oomblik, dwaal jou hand vanself na die bosak en
wanneer jy die brief oopvou, is dit ‘n deel van die ware lewe wat
jy vrystel. Later ken jy die inhoud daarvan beter as die tweemaal
tafel; selfs beter — vergewe ons! — as die Onse Vader. Jy beitel
dit alles uit teen die wande van jou verstand; elke klein woord en
elke leesteken en elke strepie, kolletjie en kringetjie. Selfs die klein
skryffoutjies word dierbaar.

Maar met hierdie samestelling van letters, syfers, inksmeersels
en uitgekrapte en oorgedoende woorde kom nie net ‘n aansporing vir
die troep om sy kop laag te hou en te kyk waar hy trap nie. Dit bring
ook kwesbaarheid. Ineenstortings en selfmoorde kom verreweg
die meeste voor in die dae na ‘n posparade. In hierdie fase van sy
operasionele lewe het die maatjie al die weermag se filosofie van
oorlewing aangegryp: “Get your thumb up your backside and your
mind into neutral.”” Om die eindelose sloergang, wat afgewissel
word deur die skielike, rou skok van aksie, op die grens te oorleef,
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moet jy noodwendig ‘n deel van jou verstand afskakel. Dit is juis
daardie deel wat weer geaktiveer word deur ‘n brief van die huis.

Meteens is die lewe in sy huidige gestalte nie meer goed
genoeg nie. Die heimwee is in die troep en dit word ‘n koors, ‘n
onaanvegbare aandoening. Hy idealiseer elke aspek van “die huis”
en kontrasteer dit met sy huidige omgewing. Die foute, mislukkings
en wanaanpassings van “‘sy mense” bestaan nie meer vir hom nie.
Die vorige keer wat hy op seven days was, was alles oorheers deur
vreugde van sy teenwoordigheid en die kortstondigheid van sy
verblyf daar en deur

die besliste, melancholiese wete dat hy te gou weer sal
weggaan. En hier is hy nou. Hier, op die grens, vandag, waar tyd
soos kosbare vloeistof uit ‘n gekraakte fles loop. Sy lewe gaan
verby! Vandag is ‘n trae marteling, more ‘n berg waaroor hy nie
kan sien nie en oormore ‘n vaal moontlikheid. Hy wil huistoe
gaan. lewers op die verlore horison is die huis en dis ‘n simbool
van vrede en orde en aanvaarding en dit is waarom hy deur die
meganiek van sy bestaan gaan. Sy totale hoop op verlossing uit
sy huidige vagevuur is die idee van sy mense en sy huis. Sy lewe.
Soos bevestig deur die briewe.

Die kosbaarste briewe kom van die meisie in sy lewe. Sy, in
samewerking met al die nuwe emosies en lewenskrag en status wat
soldaatwees bring, rus hom toe met ‘n gevoel dat hy ‘n held is, dat
iets buitengewoon in sy lewe belé€ is en dat daar ‘n kompensasie vir
al sy verliese en ontberings is.

Maar as daar ‘n brief in sy pos is, en dit is so ‘n dun een
waaraan die onheil tasbaar is, en dit deel hom mee in die mees
geykte en lamste van uitdrukkings dat daar ‘n deel van die huis
is waarna hy nie meer moeite moet doen om na uit te sien nie,
verbrokkel sy hele bestaanswéreld. Ek sé€ nie dat elke “Dear John”-
brief ‘n troep se selfvernietiging veroorsaak hetnie. Die ongelukkige
waarheid is dat meeste lede wel die jammerlike wenner van so ‘n
doemdokument was. Verreweg die meeste van hulle het iewers ‘n
laaste bietjie oorlewingskrag uit uitgeputte reserwes opgediep en
maar net aangegaan met die lewe op die grens.
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In Kleinboet se vegspan in Angola het ‘n ware vlaag van die
goed sy peloton getref. Omdat hulle in gevegsomstandighede was,
kon hulle nie eers terugskryf aan die meisies om te protesteer of om
die saak te beredder of darem ten minste sommer net beledigend
te wees nie. Daar was nie tyd om oor die saak te tob nie. Daarom
is ‘n gebruik gebore uit die weg van die minste weerstand. Elke
ontvanger van ‘n “Dear John” het dié grillerige ding met kleefband
aan die Buffel se bak vasgeplak vir almal om te lees. Nadat sy
pelotonmakkers sy verlies teen die mobiele, gepantserde, Nutria-
bruin bulletinbord ondersoek het, het elkeen dan vir hom ‘n
bier gekoop waarna hierdie troue, sensitiewe kamerade sy siel
genadeloos uitgetrek het.

Maar nie almal het die innerlike steierwerk gehad om met dié
siviele verwerping saam te leef nie. Wanneer ‘n troep — ook maar
mens, kort hare en lae liggaamsvetindeks nieteenstaande — se
bestaansdoel verval en hy besef daar is niks wat vir hom by die
hemel-op-aarde wag nie, en as hy homself oortuig het dat hy nie
sterk genoeg is vir die verlies nie, het die ergste dikwels gevolg.

Die ergste het gewoonlik een van twee tendense gevolg. Soms
het die lid se terneergedruktheid ‘n persoonlike inploffing ontketen
en die onbekampte vrees in hom het hom sy eie vernietiging laat
begeer. Baie van hierdie ouens het eenvoudig in duie gestort en
moes verwyder word van die grens. Maar — te veel, te veel, te veel
— van hulle, het ‘n eensame afspraak met die voorkant van hulle
eie gewere nagekom.

Die ander soort het heel verskillend gereageer. Vir hulle het
alle vrees saam met die bestaansdoel verdwyn en daarmee saam
die leisels en stange waarmee die weermag hulle nie net gelei
en aangewend het nie, maar ook beskerm het. Soos hierdie troep
daaroor gedink het, het die ergste reeds gebeur. Daar was niks meer
om voor bang te wees nie: Nie die gramskap van ‘n bevelvoerder,
die dreigemente van die militére polisie of selfs die groeiende
moontlikheid van ‘n verwoestende ongeluk of selfs ‘n gewelddood
nie. Vrees is meer as net die juk en skeie waarmee hy in diens van
die weermag trek. Dit is ook die meganisme wat moet verseker dat
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‘n lid die regte prosedures in elke situasie sal volg om te verseker
dat hy ‘n kans op oorlewing het. Neem hierdie skans weg en sy
lewensverwagting krimp net te vinnig.

Ek het ‘n hoeveelheid lede in hierdie toestand gesien. Party
mense het ges€ hulle is bloot nafie of bossies. Maar wanneer die
lyksakke terugkom en die stories word vertel, skud die pop-psigoloé
hulle koppe en sé dit verstaan hulle nie.

Agterna word vir die ouers vertel dat hulle seun dood is in
aksie of tydens ‘n ongeluk. ‘n Ongeluk?

Ja, want soms is die dodelikste ongeluk maar net ‘n meisie
met ‘n pen, ‘n vel papier en ‘n nuwe gier.

**1"‘****

They say that in the army
The girls are so divine;

You ask for Farah Fawcett
They give you Frankenstein...

**1"‘****

En as die manne eers verlief raak!

Kan ook nie anders nie. As jy eers ‘n jongman vat en jy
verwyder hom uit die alledaagsheid van sy tienerbestaan waarvan
die horisonne gedefinieer word deur die teerstrate van sy tuisdorp,
en jy maak hom fiks en taai en jy deel hom toe met nuwe en
gevaarlike vaardighede en in sy nuwe omgewing is daar die
deurlopende teenwoordigheid van honderde ander lewenslustige,
fikse, heteroseksuele jongmans onder wie meisies figureer as die
gewildste en mees standhoudende gespreksonderwerp, en jy plaas
hierdie jongmanne in situasies van ontsaglike verantwoordelikheid
en selfs van lewensgevaar, waar nie net sy makkers nie maar die
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land se hele militére masjien staatmaak op sy nugterheid van denke
en presiesheid van denke, gaan hy met ‘n nuwe vasberadenheid
terug huis toe. Hierdie is wonderlike en moeilik-weerstaanbare
materiaal vir ‘n viriele en onstuimige hartstog om uit te gaan en te
verower.

Die burgerlike jongmanne op Siwwiestraat — wat risiko in
terme van sulke avonture sien as om te parkeer sonder om geld
in die meter te gooi — kan beswaarlik meeding in die vroue-oog
met ‘n lenige, taai jongman wat dinge gesien en beleef het wat s
uitspattig en ingrypend is dat hy nie eers daaroor kan praat nie.
Vir die blinkogie by die huis is hy inderwaarheid haar avontuur.
En die seun wat so onbeholpe, onseker en puisiebesaai was voor
sy vertrek en wat nou ‘n vasberade willewragtag is, het dikwels
die soort romantiese sukses wat hy nooit verwag het nie. Houding
— houding! — en amoreuse verowering, vind hy uit, is nie oor-en-
weer uitsluitend nie. Inteendeel, sy nuwe fiksheid en ingesteldheid
stimuleer juis sy romantiese passies. Dit alles is vir hom s6 nuut dat
hy aanneem dat hy, soos alle verliefde jongmans, aanneem dat hy
die eerste is om dit te ervaar, en dit maak van hom dié deskundige.

In een ontvlamde en intense sewedag verlof vorder hierdie
maat van nuut-ingewyde in die kultus van romantiese liefde tot
veteraan van verliefdheid. Oorlog ruie die romantiese gees op.
Krygsgeweld het lewensverlies as oogmerk en die volk moet weer
aangevul word. Tyd is min en as jy niks het om te verloor nie en as jy
beskik oor ‘n vegtersbenadering en gekondisioneer is om hewig te
kompeteer, gaan jy ‘n skynsel in die vroueoog bring. Maar niks wat
hy tydens basies of in tein-opleiding geleer het, het hom voorberei
vir die nuwe mag in sy lewe nie. Teen die vrou en haar broeise
vaardighede het hy geen weerstand nie. So, die veroweraar word
die verowerde; niks meer as ‘n donskuiken in die warm, geurige
handjies van sy geliefde nie. Hy het geen ware benul van wie wat
is en wat waar is nie. Hy het die vermoé van presiese, doelmatige
denke verloor. Hy is nou een bondel emosies en wanneer hierdie
verleide, hierdie misleide, wat so verstrengel is deur magtige nuwe
gevoelens, terugkeer na die boesem van die weermag — pasop! —nou
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is dit die manne in die peloton wat nie was waar hy gewandel het
nie. Nou is hulle die onbehendiges, die onkundiges, die armsalige
pampoene wat nie die voorreg van sy ontsaglike soort liefde ken
nie. Hy is nou die professor van passie.

Daar is niks wat jy hom kan vertel nie. Moet nie eers dink dat
jy iets van dit alles al beleef het of enige iets daarvan kan verstaan
nie, jou arme, oningeligte drommel. Sien, ‘n liefde soos syne
kom net een keer in ‘n ewigheid. Die legendariese liefdes van die
verlede vervaag in die vlam van sy erotiek. Romeo en Juliet? Pure
bogkinders. Die Skone Helena van Troje en haar Paris? Noem hulle
nie eers op nie. Praat nie van Violetta en Alfredo nie. Moenie luister
na Mozart, Verdi of Beethoven nie. Lees nie verder in Goethe of
Dante nie. Slaan Salomo se Hooglied oor. As jy wil weet van liefde,
jy het nou die voorreg om aan die voete van die meester te sit.

In ‘n enkele, saamgeperste week het inspirasiec ons man
oorval. Nou skryf hy lang, klewerige liefdesbriewe en gediggies
van bewondering in gemartelde paarrym en onsamehangende re€ls.
Die man dagdroom, verloor konsentrasie, vermy sy drinkebroers
en hou homself eenkant met die Saterdagaandbraai.

Die man is verlief. Die klem het vir hom nou van die hede
na die toekoms geskuif. Vir geen oomblik is daar twyfel in sy
agtienjarige hart dat dit hy en sy vir altyd en ewig sal wees nie. ‘n
Liefde soos syne het die wéreld nog nooit geken nie. Dit sal soos
‘n rotstoring bly staan, waardig en trots teen al die uitdagings en
aanslae van die lewe.

En dan is dit weer tyd vir pas. Die man is vort, koorsig van
afwagting. Wanneer hy van die pas terugkeer, kan dit min of meer
aanvaar word dat die ewigheid van sy liefde toe nie heeltemal so
lank soos seven days was nie en dat hy van sy geliefde afgesien het.
In weermagterme is sewe dae ‘n hele leeftyd en daarom is die kanse
goed dat sy liefdesbrand afgekoel het. Die kanse is ewe goed dat hy
‘n nuwe liefde gevind het.

A, hierdie ervaring, hierdie liefdestorm is so nuut vir hom.
Maar dit is tyd om hom te vertel dat Salomo reeds duisende jare

— [FKWAS DAAR @ P-AVenterl——




gelede die saak in die lig gestel het:

“Die liefde is sterker as die dood,
die hartstog magtiger as die doderyk;
dit brand en vlam soos vuur.

Strome water kan die liefde nie blus nie,

Riviere kan dit nie afkoel nie.

Al wil iemand vir die liefde

al die rykdom van sy huis betaal,
hy sal daarvoor uitgelag word.”
(Hooglied 8:6,7)

Al wat oorbly is om dankbaar te wees dat die Here se liefde
vir ons nog vuriger en meer intens is... en dat dit langer as sewe

dae hou.
****Ak**

Min Dae Maak Alles Reg
“VerDAAG!”
“EEN-tweedrie---EEN!”

‘n Duisend regterarms flits op en ‘n duisend hande —palms oop,
vingers stokstyf gepunt en teen mekaar, voorarms ewewydig met
die grond — raak teen regter winkbroue in ‘n presiese, sidderende
saluut.

“...tweedrie---- EEN!”
Die arms swiep af en sluit styf teen die sye af en langs die
bobene.
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“Eenduisend harde manne in verbleikte bruinklere —
houdingbrowns — tol na links in ‘n beweging wat so presies is dis
asof hulle saam een, wye organisme is; ‘n masjien waarvan die
onderdele onlosmaaklik verbind is sodat nie een afsonderlik kan
beweeg nie maar in die geheel moet bly.

“-—-tweedrie---"

Die regterbene haak vorentoe, dye parallel met die harde
paradegrond en in ‘n winkelhaak met die onderbene wat vertikaal
hang, stewelpunte gelyk met die bopunte van die linkerstewels. Net
vir ‘n oomblik is daar geen geluid nie, geen beweging nie en ‘n
duisend harte klop sterk en eweredig in ‘n lugleegte van tyd. Die
manne staan asof gevries en die lug om hulle is vol son en somer.

“---EENNN!”

‘n Duisend stewelsole tref die aarde in een magtige slag en
dreuneggo’s slaan weg. Die wending is vir eens gelyk en volmaak.

“-—-tweedrie---eentweedrie...”

Hierdie bevel (“verdaag!” in plaas van “uittree!”) word net
een keer deur die uitverkorenes wat lewe in die S.A.W. oorleef
het, gehoor. Dit is die laaste bevel wat tydens diensplig aan hom
uitgereik word.

Drie gerekte treé in gelid en dit is alles verby. Sonder ‘n
verdere instruksie en sonder dat dit afgespreek is, stroop die
manne hulle groen hoofdeksels van hulle koppe af en slinger dit
uitgelate hoog en reguit die lug in. ‘n Swerm ronde kolletjies in die
lug soos sagte groen sente. En dit kan net sowel die teken wees:
Terwyl die berets in die lug was, was hierdie troepe lede van die
S.A.W., vir die amie om mee te maak wat hy wil. Teen die tyd wat
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die swaartekrag, so onverbiddelik soos tyd self, die hoofdeksels
terugtrek tot in die jongmanne se hande is hulle diensplig verby.
Ja, hulle het die vorige weke onheilspellende lesings gekry tot die
effek dat hulle vir die volgende negentig dae nog onder militére reg
sal wees en, natuurlik, daar is nog jare se kwota kampe om agter
die rug te kry. Maak nie saak nie. Op elke manier wat enige iets
beteken, is Skutter Snoeks terug waar hy hoort: Siwwiestraat.

Waar oomblikke tevore kompanies opgestel was in haaks
formasies, is daar nou amorwe swerms troepe wat om mekaar
wemel en koek. In ‘n warrel van uitgelatenheid word omhels en
bladgeskud, adresse uitgeruil, vertel van vakansies wat gehou gaan
word, meisies wat gevry en getrou gaan word, loopbane wat gebou
gaan word, toekomste wat wag.

“Ons sal kontak hou,” belowe hulle mekaar. “Ons met ‘n plan
maak, dan kom ons hele seksie, miskien die hele peloton, volgende
jaar bymekaar. Sommer hier in die dorp, by die oord, dan vertel ons
vir die rowers wat vir hulle wag.”

Gaandeweg verstil die euforie. Hulle begin uitmekaar dryf,
skielik traag en onseker. Vir sewehonderd-en-twintig dae, die mees
ingrypende en rykste dac wat meeste van hulle ooit sal beleef, het
hulle hiervoor gewerk en gewag; gedroom daarvan. Maar nou — nou
dat dit hier is — voel dit alles so vreemd. Deur die voorafgaande twee
jaar het hulle gewoond geword aan mekaar en die weermag. Dit
was nie ‘n tyd of ‘n plek met enige noemenswaardige sofistikasie
nie en die manne het hulleself nie juis vanweé hulle sensitiwiteit
onderskei nie. Maar die troep weet iets instinktief en dit sal deur
die jare bevestig word: Nooit weer sal hy deel wees van so ‘n hegte
groep mense nie.

Hulle was so déél van mekaar:- nou is dit elke man vir
homself.

Die manne word geabsorbeer in ‘n konvooi siwwiekarre en
busse wat hulle vir oulaas by die stasie sal aflaai. Ander ry bus.
Maar as hulle lag wanneer hulle daar weggaan, is die klank daarvan
net so effens vals en gedwonge. Hulle sé die lewe gaan aan en die
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manne het hulleself belowe om wat agter is agter te los, om so
spoedig moontlik alles te vergeet.

Maar hulle kan nie. Hulle sal onthou. Vir altyd. En — in die
finale, ironiese wraak van die weermag —in die dae wat kom sal hulle
verlang na die twee jaar as dienspligtiges in die Suid-Afrikaanse
Weermag, toe hulle jonk was en sterk, en deel van mekaar.

**1‘-****

Regoor die land klaar die manne uit maar ek bly. Ek, die PF’s
en ‘n paar misdadigers wat ekstra dae gekry het.

Teen hierdie tyd was ek ook behoorlik nafie en ter dae sat van
die weermag. Maar ek het nog nie ‘n gemeenteberoep gekry nie en
ek moet ten brode langer bly.

**1"****

Nie dat ek nie mindaekoors gekry het nie. Ek het, en erg.

Die gesamentlike voorbereiding vir die Heerlike Dag wanneer
die troepe uitklaar is vir die laaste paar maande op simboliese dae
gevier. Eers was daar ‘n dag in September wat as ‘n oefenlopie vir
die Groot Fees beskou kan word: Double Figures. Nege-en-negentig
dae oor in die man se amie. Op Oshivello vier die manne van Sektor
Een Zero Opleidinsvleuel dit met tuisgemaakte pynappel bier wat
sedert Maart in die son gegis het op afwagting van die groot dag.
Vier troepe land gevolglik in die hospitaal.

Die rang probeer ingryp. Te laat. As die manne eers ‘n kap
gemaak het op hulle komende vryheid en werklik begin besef dat
daardie dag soos ‘n skipskoorsteen se rokie op die horison aan’t
verskyn is, is daar min wat gedoen kan word om te red wat te
redde is. Hulle is nou op outomatiese loods. Uiteindelik het hulle
daardie zen-agtige, hoogaangeskrewe vermoé€ aangeleer om hulle
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verstande in neutraal te laat luier. Dit is bykans onmoontlik om
hulle te intimideer.

Hulle kan ‘n skreeuende sersant in die bek kyk en dan gelate
hulle gang gaan. Dit help nie eers om hulle te jaag nie want hulle het
noureeds die boesmandraffie vervolmaak. Ja, ditis so ‘n ekonomiese
skuifelgang, skaars vinniger as ‘n oujongnooi se oggendwandeling,
maar die troepe kan dit vir ‘n onbepaalde tyd volhou. Dit is meer
energietappend vir ‘n korporaal om op hulle te skree as wat dit vir
hulle is om teen hierdie pas te beweeg. Die spanning trek styf in die
korporaals. Van hulle gee in en party van hulle breek in trane uit.
Ander word net so lusteloos en onaantasbaar as die troepe wat nou
soos perde is wat stalle ruik aan die einde van ‘n lang skof — hulle
is op pad huis toe en nie berg of daal of sammajoor gaan hulle keer
nie. Die leierskorps is raadop en probeer vergeefs die vure blus.

Orals slaan die vonke van vryheidslus onder die troepe uit.

In 1 SAI besef ‘n stafsersant dat hy besig is om greep te verloor
en hy is terselfde tyd moedeloos en geirriteerd.

“So, julle dink, lekker, volgende maand is ek op Siwwiestraat,
dan is hierdie probleem nie meer myne nie. Dan los ons maar die
probleme vir Staf Opperman en Sammajoor Prins. Maar kom ek
vertel julle. As die groot moeilikheid kom, dan gaan ek ook sé ek
het nou genoeg gehad. Dan klim ek op ‘n vliegtuig en laat spaander
ek.”

“Staf,” help ‘n grinnikende Riller hom reg, “ek gaan ook laat
spaander. Die verskil is ek vlieg besigheidsklas in ‘n Boeing en jy
vlieg flossie.”

Die stafsersant maak visgeluide. Dit alles help niks nie. Die
manne is nafie.

Nafie. Die etimologie daarvan is uit die Engels, ‘n letterwoord
gevorm uit “No ambition and few interests,” oftewel: NAAFI. (In
elk geval, dit is die burgerlike weergawe. Ek het mos aan die begin
belowe ek sal die boek se mond met seep uitwas.)

‘n Nafie troep is ‘n monster waarvoor daar geen werklike
remedie is nie. Die weermag se vertroude skrou-en-gil metodes
is nou net loskruitvuur teen ‘n pantservel. Die hewigste skuim-
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om-die-mond tirade deur ‘n bloedverslaafde R.S.M. laat die
troep ongetraak en sonder enige oénskynlike belangstelling in die
adjudantoffisier se diepste emosies. Hy doen min of meer wat hy
wil en hy doen dit teen sy eie pas.

Eenheidsorders word uitgereik, ordergroepe gehou, troepe
op parades aangespoor, in pelotonne gedreig, in persoon gesmeek,
alles net om hierde groeiende nafieheid te probeer ontlont. Dit help
niks. “Min dae maak alles reg,” s€ die troepe vir mekaar. Daar is
nou niks wat die S.A.W. in hulle rigting kan werp wat hulle nie kan
vat nie.

Browns word nou minder gereeld en die stewels blink nie
meer soos in basies nie. Drywers verontagsaam die onverbiddelike
spoedgrens in die basis.

Ek kom in hierdie tyd op ‘n troep af wat, alles op sy eie,
eenkant, op en af spring sodat sy stewelsole die grond plat tref en
klein stofpoffers laat opslaan. Paf!Paf!Paf!

“Wat maak jy?” vra ek.

“Howzit, Doom,” grinnik die man sonder om te salueer of
om op te hou spring. “Nee wat, ek spring maar so. Ek het ‘n Nafel
gevoel wat teen my been probeer opkruip.” Paf!Paf!Paf!

Ek sidder. As ‘n Nafel ‘n man eers gebyt het, word hy nie
maklik gered nie. Dis malik om te sien wie deurgeloop het. Hulle
skouers hang, hulle rie is krom en daar is deurentyd ‘n vae,
skaperige uitdrukking in hulle dowwe oé. Hierdie manne is reeds
terug op Siwwiestraat. Hulle wag net vir hulle lywe om by hulle

aan te sluit.

Een vroe€ oggend, in die middel van November, word ‘n
kasset in ‘n speler ingeklik. ‘n Geamplifiseerde suis,,, en dan trek
‘n jong Cliff Richard los:

“I give you — FORTY DAYS!”
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Ten spyte van dreigemente van liederlike onheil en ‘n stapel
Deel Een Orders, word hierdie dag met godsdienstige ywer gevier,
regdeur die weermag. Die manne het net veertig dae oor — minder
as ses weke. Vier maal tien. Tien maal vier. Veertig maal vier-en-
twintig. Negehonderd en sestig dae van diensplig en dan is dit
“cheers, sarge!”

Die rang is gespanne en versigtig. Meer as een bevelvoerder
het gestrand op een of ander forty-days fiasko. Party oopkop bevs
re€l ‘n amptelike viering in die — gewoonlik onvervulde — hoop om
die ergste informele, spontane gefuif voor te brand. Die vrees en
ontsag wat die weermag so suksesvol toegepas het om die troepe
deur hulle diensplig te beheer, word dié nag afgeskakel. Die troepe
is in beheer. Die pasiénte het nou finale seggenskap oor die gestig.
Nou is dit onmoontlik vir die klein groepie gestreeptes en gepiptes
om ‘n duisend energieke, geharde, koorsige, ongeduldige manne in
bedwang te hou.

Dikwels breek die troepe los. K.S.M.’s en kompaniebevs hang
rond aan die buitewyke van die vieringe. Hulle draai liefs ‘n blinde
oog na die hele besigheid. ‘n hele paar onsensitiewe leiers het op so
‘n aand die geniepsige kant van wraak ervaar.

In ons eenheid het die K.G.B. Forty-Days vieringe verbied.
Dit het nie gehelp nie. ‘n Nafel laat hom nie deur ‘n kort, kortsigtige
eenheidsbevelvoerder voorskryf nie. Dit het die spanning net
verhoog. ‘n Negatiewe gevoel teen alles en almal het onder die
troepe posgevat. Ongeoorloofde uitgroeisels soos baard en snor het
orals verskyn.

Ek en Piet Oghenaaiz was ook nie ongeskonde nie en het
die Nafia gestig. Hierdie ondergrondse beweging se doel was die
bevordering van die uitklaarsindroom.

En Piet was in die Staandemag!

****Ak**
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Tog het die dag gekom en die boodskap het opgedaag. ‘n
Telefoonoproep. Die N.G.-gemeente Soutpansberg in Louis
Trichardt het tydens ‘n kerkraadsvergadering, wyslik of onwyslik,
besluit hulle wil die herderlike sorg van hulle skape in my hande
toevertrou.

Ek onthou dat ek by my kantoorvenster gestaan en uitkyk het
oor die basis. Buite was Koen besig om die teer uit die lywe van ‘n
peloton rowers te dril. Piet het in ‘n Gharrie verbygestoom, driftig
op pad iewers heen, ongetwyfeld om iets te “oghenaaiz.” Twee sjefs
het verbygesteier met ‘n vol, vlekvryestaalkoffiekan tussen hulle.

Die lewe in die S.A.W. sou voortgaan. ‘n Nuwe kapelaan sou
sy lyf op my stoel kom neerplak en sy stewels op my lessenaar kom
sit. Moes ek vir hom ‘n brief los met wenke en bruikbare inligting
oor die K.G.B. se afwykinge? Nee, laat die arme drommel sy eie
pad vind.

Ek moes.

**#,‘-****

My toerusting is teruggehandig, my uitklaarvorms geteken.
Ek is klaar. Ek het my deel gedoen. Die re€lings vir my bevestiging
as leraar in Louis Trichardt vorder reeds fluks. Daar wag ‘n nuwe
lewe vir my en my gesin. ‘n Lewe met ander, maar ewe heftige,
uitdagings.

Vir die laaste keer gaan ek in my Volksie deur die basis se hek.
Die wag kom onberispelik op aandag en salueer skerp.

Ek antwoord nie sy saluut met een van my eie nie. Ek waai vir
hom. Soos ‘n siwwie. Want ek is mos nou weer een.

Ek is Klaar.

Ek was daar.
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