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van, hisz az évnek majdnem egy-
harmadrészét vadászgatva és ba-
rangolva tölti messze a fővárostól. 

Sokszor említi, hogy a vadászt 
el-elnyomja benne a természet-
imádó, de azért a vadász se hagyja 
magát. Legkedvesebb vadja a 
szarvas, melyről sokat ír, pompá-
san éreztetve a legkülönbözőbb 
szarvaslesek izgalmait. Általában 
az teszi rajzait hangulatosakká, 
hogy mindig a maga megfigyelő és 
gyönyörködő lelke a központjuk, ez 
eleveníti meg a magában lélektelen 
természetet. Leírásai így sohasem 
válnak természeti leltárakká. — 
Vadászik természetesen sok más 
vadra is: vaddisznóra, vadrucára 
és libára, erdei szalonkára stb. Min-
den állatot ismer, ismeri a sík-
földi, erdei és vizivadak hangjait, 
nyomait, szokásait a legapróbb 
részletekig. Ezekről s a vadászélet 
ezer apró érdekességéről, izgalmá-
ról és viszontagságáról tömérdek 
sokat tud mesélni és mindig érde-
kesen. Hát a mulatságos vagy iz-
galmas vadásztörténetkék: a vad-
orzó-fogás, a falusiak rókavadá-
szata, az erdőlegény-jelölt kipróbá : 
lása, a vidravadászat, a vadásztré-
fák, a ló- és kutyahistóriák (mi-
lyen pompás pl. az agár, vizsla és 
dakli nyúlvadászata)! Ezekből lát-
juk, milyen kitűnő elbeszélő Bár-
sony. Csupa hangulat, érdekes for-
dulat, sokszor kacagtató magyaros 
humor egy-egy ilyen története ere-
deti ember-skiccekkel tarkítva. 

Valaki azt mondhatná, hogy Bár-
sony rajzai és elbeszélései főként 
egymás után olvasva, talán egy-
hangúak. Ez az egyhangúság azon-
ban csak látszólagos, hiszen a ter-
mészet csak a felszínes szemlélő 
előtt egyhangú: szakadatlan ismét-
lődése tulajdonképen nem ismétlő-
dés, hanem szakadatlan megújulás 
és változás. Ha Bársony ugyanarról 
a témáról ír is, mindig mást és más-
képen ír, hiszen a hely, idő s egyéb 
körülmények mindig mások, éppen 
úgy, mint az események és az író 
hangulatai, ki más szemmel, más és 
más hangulaton keresztül látja és 
láttatja velünk is benyomásait és él-
ményeit. 

S emeljük ki végül nyomatékosan, 
hogy Bársony írásai a magyar el-
beszélőirodalomnak valóságos spe-
cialitásai s a maguk nemében szinte 
páratlanok, nemcsak témakörüknél, 
hanem az író eredeti, színmagyar, 

úri egyéniségénél és íróművészeté-
nél fogva is. 

A hetven éves, fiatalos költő-va-
dászt ezért köszöntjük szeretettel és 
nagyrabecsüléssel írói működésé-
nek ötvenedik évfordulóján, s még 
sok ilyen szép könyvet várunk tőle, 
mint ez a mostani. 

Szinnyei Ferenc. 

Zenei szemle. 
Az Operaház játékrendjéből mini 

jelentős művészeti esemény emelke-
dik ki Claude Debussy Pelleas és 
Melisande-jának bemutatása (nov. 
26). 

Pelleas és Melisande színtiszta fran-
cia művészet. Olyan műalkotás, mely 
a keveseké, a kiválasztottaké. Nem a 
zeneszeretők, hanem a zeneértők szá-
mára írt partitúra. Olyan csemege; 
amelynek ízességét zenei inyencek 
értékelik. A debussysták vagy 
pelleasisták operája, akik valóságos 
kis hitközséget, egyházat alkotva, 
olyan rajongó csodálattal tisztelik a 
nagy mester egyetlen operáját, mint 
az első wagneriánusok Wagner mű-
veit. 

Claude Debussy a modern zene első 
nagy úttörője s legjelentősebb osz-
lopa. Wagner óta a legújabb és leg-
eredetibb művészeti irány az ő nevé-
hez fűződik. Zenei impresszioniz-
mus: az ő hitvallása. 

A zenei műformák már a roman-
tikusoknál elvesztették elvi jelentő-
ségüket, amennyiben szétestek és az 
apró kis műformarészeknek jutott a 
főszerep. Amint ez az irányzat tért 
hódított s a modern élet lázas, gyors 
tevékenységével átitatódott, odave-
zetett, hogy az emberi kedélyhan-
gulat pillanatnyi változásait is meg 
akarta rögzíteni csakúgy, mint a 
természetben a fény és árny rend-
kívüli finom, pillanatnyilag válta-
kozó színfoltjait az ecset. Egy ilyen 
pillanat hangulatképének zenei meg-
rögzítése, vagy egy hirtelen felbuk-
kanó gondolatnak zenei megérzékí-
tése: a zenei impresszionizmus. A 
zene azonban ellensége a szervetlen 
összefüggésnek. Szükséges volt tehát 
felhasználni a technikai készültség-
nek minden fegyverét, hogy az oly-
kor csekély tartalmi értéket fedjék a 
raffinált külső hatások. A hang-
szerek színeiben való tobzódás s a 
különféle ritmusképletek és bonyolult 
akkordkombinációk váltak erre ha-
tásos eszközökké. A tonalitás, mely a 
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régebbi zeneművészetnek egyik szer-
kezeti kelléke volt, ezzel természete-
den csaknem teljesen megszűnik s 
helyébe egymástól független hangzat-
tömegek sorakoznak és adják a szín-
foltos, mintegy festészeti hatást. Az 
impresszionista zene szívesen hasz-
nál kevésbbé szokásos ritmusalakokat 
s primitív, exotikus, vagy régi kö-
zépkori hangsorokat. Egy kis zenei 
ékítés már önmagában elég ahhoz, 
hogy valamelyes impressziót, vagy 
lelki diszpoziciót elénk tárjon. A 
klasszikusok nagyvonalúsága, szi-
gorú formái nincsenek sehol. A zenei 
impresszionizmus anyaga apró-
cseprő gondolatok és érzések vázo-
lása és boncolgatása. 

Ennek a dolgozási módszernek s 
művészeti hiszekegynek megterem-
tője: Debussy. Nemcsak vezére volt 
a modern zenének, de a legmodernebb-
zenének ősapja. A ma zeneszerzője 
nem tud az ő harmonizálása nélkül 
dolgozni. Ezerféle, meleg, bensősé-
ges, buja hangszíne örök festék a 
zene további útján. Költészete rózsa-
színű, szelídkék, lilaszirmú, erős-
piros, gyöngyházszínű s tüzesfényű 
fantasztikus krizantémum, mely a 
zene nagy kertjében mindig pom-
pázni fog. 

Pelleas és Melisande-ot huszonhárom 
évvel ezelőtt mutatta be az Opera 
Comique Párizsban, ahol már a 
kétszázadik előadását érte meg. A 
franciák nemzeti operaként tisztelik, 
de Franciaország határain túl nagy 
sikere sehol sem volt. Ennek egyik 
művészeti oka, hogy Debussy muzsi-
kája rátapad a francia szövegre, a 
szóra, a szótagokra, sőt a felhangú 
es alhangú magánhangzókra. Hogy 
lehessen egy ilyen művet megközelí-
tően is lefordítani. Értelmileg, prozó-
diailag lehet, de a francia magán-
hangzók és mássalhangzók önmagá-
ban is muzsikás sorait — képtelen-
ség. Debussy a francia szövegre írt 
kísérőzenét, a szavak zenéjét a hang-
szerekkel fokozta. Maga Maeter-
linck, a szövegíró, „lehetetlen" zené-
nek nevezte a zseniális mester telje-
sen új úton járó munkáját. Barátai 
csak nagy nehezen tudták rávenni, 
hogy beleegyezzék a megzenésített 
Pelleas és Melisande előadásába. 

Az opera öt felvonásból s tizenkét 
képből áll. Két kisebb jelenet híján 
a nagy flamand író prózában írt 
szimbolikus drámájának szószerinti 
megzenésítése. Minden hang Maeter-
inck költészetéért van a partitúrá-

ban. A dráma sötét, misztikus, trans-
cendentális szimbolizmusa olyan egy-
ségben mélyül el Debussy vezér-
könyvében, hogy a mű magasan a 
tartalom fölé emelkedik. A tartalom: 
Golo vadászat közben a szép arany-
hajú Melisande-ra akad. Feleségül 
veszi. Golo féltestvére, Pelleas, szere-
lemre gyullad bátyja szép hitvese 
iránt. A férj megtudja. Megöli 
Pelleast, amibe Melisande belehal s 
a férj feleségétől a halálos ágyon 
tudja meg, hogy szerelmük nem volt 
bűnös. Ezek a szímbólumlények köl-
tői fantáziával megszínesített miszti-
kus képekben játsszák le a történetet 
melyben a szavak szépséges zenéje 
lopja bele a hangulatot. Maeterlinck 
lelkének zeném fordítása: ez a 
Pelleas és Melisande. 

Debussy zenei csodavárat épített 
esendő konstrukciókból. Konstruk-
ciói: tiszta piktúra és költészet. 
Csontszerkezet sehol. 

A hatása olyan, mint mikor szep-
temberi domb őszi virágait fullasztó 
köd üli meg. 

Pelleas és Melisande partitúrá-
jának néhány szembeszökő különös-
ségére — Debussy dolgozási módsze-
rének általános ismertetése után is — 
rá kell mutatnunk. Áriák nincsenek, 
áriózók sem, sőt ariózus vonalak is 
alig. Duett, tercett stb. sehol. Karokat 
nem használ. Elejétől végig: ének-
beszéd. A francia nyelvben gyöke-
rező zenei szavalat, mely kis hang-
közökben addig kúszik ide-oda, míg 
egy gyönyörteljes hangzásban ki 
nem pattan. Vezérmotívumokat hiába 
keresnénk, legfeljebb akkordokban 
modulált halvány zenei emlékezteté-
seket találunk. Fojtott, letompított 
zenekar. Monoton, vízszintes vona-
lak. Sehol egy kirobbanás. Még a 
közjátékok is pasztellszínűek. Egy-
szóval olyan opera, amely nem egy 
hallgatót fog zenei szokásaiban meg-
zavarni, vagy felingerelni. 

Az Operaház büszke lehet az elő-
adásra. Stílusos volt. Ennek csaknem 
minden érdeme Márkus László fő-
rendezőé. Ö volt az előadás legna-
gyobb művésze, mondhatnánk egyet-
len kimagasló főszereplője. Díszletei-
nél szebbeket nem láttunk az Opera-
házban. A stílusegység folytán a sze-
replők közül senki sem emelkedett ki. 
Marschalkó Rózsi, Budanovits Mária, 
Szemere Árpád, Venczell Béla, Gá-
bor József és a karmester, Rékai 
Nándor emlékezetes összjátékká egye-
sítették rendkívül nehéz szerepeiket. 
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Az Operaház munkáján egyebekben 

nem sok dicsérni valót találunk. A 
fiatalabb tagok sűrűn mutatkoznak 
be új szerepeikben. Sajnos, a helyes 
intenció nem éri el a kellő művészeti 
eredményeket. Alpár Gitta, Rette 
Gabriella, Halász Gitta, Gábor Jó-
zsef és Somló József sohasem fogja 
megközelíteni a mai nagy gárda 
neveit. Alpár Gitta a Traviata, Relle 
Gabriella A zsidónő címszerepében 
kísérletezett. Halász Gitta amilyen 
kitünő Stanci (Farsangi lakodalom), 
olyan fakó Eudoxia hercegnő (A 
zsidónő). Gábor József minden tenor-
szerepet elénekelne, ha hangja volna. 
A másik József (Somló): faragatlan 
zenei ács. M. Némethy Ella a Tosca 
címszerepében is kiváló művészetet 
nyujtott, de értékes mezzoszopránját 
féltjük Puccini partitúrájának magas 
hangjaitól. Nagyszerű vendégszerep-
lésben is volt részünk. Battistini, a 
belkántó világhírű baritonistája, 
Germont, Scarpiát és Rigolettót éne-
kelte. A hetvenhárom éves mester 
tökéletes színjátszása, abszolut ének-
tudása és üde hangja: elálmélkodtató 
csoda. 

A filharmóniai hangversenyek al-
kalmával önkénytelenül felvetődik 
zenekultúránk tengeri kígyója: a 
karmester-kérdés. Nagyjaink között 
is a legnagyobb, Kerner István, be-
tegeskedése folytán állandó munkát 
nem vállalhat; Dohnányi a fősze-
zonban idegenben jár, így a Filhar-
móniai Társaság kénytelen külföldi 
vendégekkel kísérletezni, ami — ha 
huzamosabb ideig tartana — kiváló 
zenekarunk művészeti rovására 
menne, mert egy vezérre esküdött 
hadsereg biztosabban nyer csatát. 
Szívesen látjuk a törekvést, hogy a 
magunk emberei közül emeljünk 
valakit arra a polcra, mely két 
nagynevű zenekari művészünk mel-
lett évek óta üres. Külföldön hiába 
keresgélünk. A most itt járt Szen-
kár Jenő, aki a negyedik filharmó-
niai hangversenyt vezényelte: zenei 
pojáca. Félünk, hogy Reiner Fri-
gyes is csak a külföldnek érték. 
A magunk házatáján pedig hiába 
nézünk körül. Nincs senki. Lehan-
goló érzés ilyen hiányt megállapí-
tani. Pedig ma a legszebb és legjobb 
zenei állás: a jövendő magyar kar-
mesteré. Az Operaház és a szimfo-
nikus művészet uralkodója lenne az, 
aki magasrendű kvalitásokkal jö-
vend. 

Szenkár Jenő és Zsolt Nándor 
(rendkívüli filharmóniai hangver-
seny) szereplését ilyen megoldást ke-
reső kísérletnek látjuk. Szenkár most 
kölni főigazgató. Nem irigyeljük a 
világhírű dóm városától ezt a zenei 
frizt. Feminin muzsikus, tehát nem 
való zenekar élére. Úgy hat a dobo-
gón, mint mikor tüzes négy ló kan-
tárját női kéz fogja. A „sasszemtől 
és oroszlán-erőtől", amit Wagner 
a vezénylés első követelményeül állí-
tott fel — messze áll. „Taktschlager" 
és nem „Dirigent", amint a nagy 
mester finoman megkülönböztette. 
Csapkod a karjával, bottal és bot 
nélkül, parancsolni akar, nem tud, a 
fejét veszi segítségül, úgy rázza, csa-
varja, himbálja: majd leesik a nya-
káról. De ez csak külsőség. Amit a 
lelke mond: érdektelen. Újdonságot 
is vezényelt, Sravinszki-nak, az 
ultramodern zene világhírű mesteré-
nek Pulcinella c. kis-zenekari szvit-
jét. Pulcinella afféle olasz Pierette. 
Stravinszki nyolc archaizáló zene-
kari képben festi meg a comedia 
dell'arte mulatságos figuráját. Zse-
niális pantomim-muzsika. Nem rep-
rezentálja a szertelen zeneköltőt, de 
ízelítőt ad dolgozási módszeréből. 

Zsolt Nándor, a Zeneművészeti Fő-
iskola tanára, jeles pedagógus, kiváló 
hegedűművész, főként jelentős zene-
szerző, de vezénylőpálcájának nincse-
nek kvalitásai. Ehhez nem eléggé-
emelkedett szellemű zenei egyéniség. 
Vigyáz a zenekarra, a betanult ver-
set megakadás nélkül mondja el, de 
fölépíteni, árnyalni, színezni: ez a 
karmesteri művészet. Ránehezedik a 
mű, holott a mű fölött kellene állania. 

* 

Kamarazene-koncertjeinket a ki-
váló Waldbauer-Kervely és a Mel-
les-Zsámboky vonós négyes-társaság 
nemes művészettel látta el. Volt 
még egy csomó szóló-hangverseny 
is, melyek közül Ivogün Máriáé kü-
lön említést érdemel. A bajor ka-
maraénekesnő magyarországi szár-
mazású. Rövid idő alatt lett világ-
nagysággá. Elsősorban operaéne-
kesnő, de azok közül a kevesek kö-
zül való, akik a hangverseny-pódiu-
mon is tudnak hódítani. Nagyszerű 
hangulatfestő, torkának kincses szá-
laival mindjárt behálóz, egy arc-
játék, egy selymes szó, egy meleg, 
színes énekvonal és hatalmában va-
gyunk. Pompázó koloratúrája nem 
hideg hang-fényjáték, hanem szer-
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ves, kecses cifrázat a muzsika épü-
letén. — Véghelyné Deáky Flóra 
zongoraművésznő évente szokásos 
Liszt Ferenc műveiből összeállított 
hangversenyeivel kivételes helyet 
vívott ki magának zenekultúránk-
ban. — Végül Fráter Lórándot, a 
híres nótás huszárkapitányt említ-
jük, aki hosszú évek után eldalolta 
már régen közkinccsé vált szebbnél-
szebb nótáit. Papp Viktor. 

Kalotaszeg lelke. A nemzeti ér-
zés, a hazához való ragaszkodás nem 
egyszerű lelki jelenség. Összetett, 
sokrétegű valami. Mondhatnám: gyö-
kere, törzse, koronája van. A gyökér, 
azt hiszem, mindég valamilyen szű-
kebb vagy tágabb körű lokálpatrio-
tizmus, a szülőföld szerelme, vagy 
hűség ahhoz a földhöz, mely lel-
künkre, egész valónkra döntő be-
folyással volt. Ez a gyökér mindég 
konkrétum, személyes vonatkozások 
ezer finom szála, reális élmények 
tömege, határozott képek és színek. 
Nagy kézzel foghatóság. Egy ház, 
egy iskolaudvar, egy folyópart, egy 
temető, egy város, egy vidék. Sok 
kedves arc. Vagy egyetlen kedves 
arc talán. Élők és halottak, mult és 
jelen. De még nem egy nemzet, egy 
ország multja, jelene, csupán egy 
kis, aránylag szűk köré. Ebből az 
érzés-gyökérből nő ki a fa törzse: a 
szimpátia az összes egy nyelvet be-
szélők, egy történelem által össze-
kovácsoltak iránt. Ez már egy kicsit 
abstrakció. Még elvontabb valami az 
ország, modern nyelven az állam, a 
uemzetfának idők viharában zúgó 
koronája. Nem mondom, hogy ezt 
az elvontságot nem lehet forró sze-
mélyes élménnyé tenni. Hogyne le-
hetne, mártírok vére hullott ilyen 
elvontságokért. Viszont bizonyos, 
hogy a fa törzséhez és koronájához 
a gyökéren át vezet a legigazabb 
út. S jöhetnek idők, különös körül-
mények, mikor a nemzeti érzés 
egész ereje a lokálpatriotizmus ősi 
alapjába, gyökerébe vonul vissza, 
s ott termi meg szem-nem-látta, 
fül-nem-hallott a csodáit. Így va-
gyunk ma mi, „magyar kisebbség". 
„Leesett a mi fejünk koronája." 
Kidőlt nemzeti életünk törzse. Gyö-
kerekben élünk, de éppen azért ta-
lán mélyebben és eresebben élünk. 
A lokálpatriotizmus fényes, égő 
színei kigyúlnak, olyan konkrét 
sajátosságok villanak fel. melyek 
eddig csupán, halaványan dereng-

tek a nagy abstrakciók villanyfé-
nyében. Lobogó „lármafák" a he-
gyeken, csendes pásztortüzek, buj-
dosó lidérclángok, elomló, süppedő, 
mesélő, hallgató parázs . . . Valami 
kárpótlásféle ez a belső növekedés, 
színesedés a külső szürkeségéit, a 
külső katasztrófáért. Az egyetemes-
magyarság szemeláttára mind több 
és több lepleződik le Erdély lelké-
ből, aztán ez a lélek is mindinkább 
összetevő színeire bomlik, spectru-
mot mutat: a székelység különféle 
árnyalatai jelennek meg benne, 
majd a magyar sziget-városok szín-
képe, s most legutóbb Kós Károly 
nagyszerű könyvében Kalotaszegé. 
A nagy szemfedőnek, mely ránk-
borult, akármelyik csücskét meg-
emelheti az ott künnvaló magyar-
ság: nemcsak halált, nemcsak sor-
vadást, régi lelket és új életet 
találhat alatta, 

Kalotaszeg lelke! Vajjon mit ös-
mer belőle a künnvaló magyarság 
a varrottasain, fafaragásain, nép-
viseletén kívül? Ismerheti-e embe-
reinek eszejárását, érzésvilágát, be-
szédjük súlyos zengését, erdőik zú-
gását, hegy-völgyeik alkatát? Én 
sem ismertem, pedig itt lakom e 
különös világszeglet szomszédságá-
ban. Csak mikor néha pár percre-
megállt vonatom Bánffyhunyadon, 
akkor csapott meg, nem is tudom 
mi: illat, levegőáramlás, sejtelem, 
hogy itt kezdődik valami? Egyet tu-
dok: titokzatosan jóleső érzés volt 
mindig Hunyadra megérkezni. A 
kálvinista templom tornya négy 
kicsi fióka-tornyával, meg a messzi-
ről betekintő kopár, sokszor havas 
Vlegyásza (hányszor tekint be Kós; 
embereinek lelkébe!) nekem Erdélyt 
szimbolizálta, az otthont, azt, hogy 
már nincs messze Kolozsvár. Mást 
is szimbolizált, de azt csak most,. 
Kós könyvéből tudom. Nevek cseng-
tek a fülembe azelőtt is? Körösfő, 
Kalota, Magyargyerőmonostor, Tor-
daszentlászló. Üres nevek voltak. 
Kós könyve töltötte meg őket szá-
momra tartalommal, csudálatos élet-
tel. Sok mindent zúgtak fülembe a 
sztánai erdők is, nem értettem egé-
szen. Most jobban értem. Sztánán 
lakik Kós magaépítette villájában. 
Kalotaszeg kapujában. Onnan jár 
be Kolozsvárra, fel-feltűnik, mint a 
garabonciás diák, hosszú, nyurga 
alakja, aztán vissza a hegyeibe. 
Igazi ezermester. Építész, grafikus, 
író, a könyveit nemcsak illusztrálja, 
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