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N A P K E L E T 

S Z E N T E R Z S É B E T . 

HALÁLÁNAK hétszázéves évfordulója életének az idő földiségét lassan-
lassan meghaladó, diadalmas emlékezetét és erejét jelenti. Külsőleg 
alig van más története, mint az, hogy elfogadta, magáévá tette és meg-

szentelte a szenvedés állandó pillanatait. Belsőleg azonban több, mint történet: 
szimbólum, hozzátartozik a XIII. század felépítőihez, ahhoz a legszebb gon-
dolathoz, amelyet az emberiség a kereszténység rendjében Istenről, világról s 
önmagáról is alkotott. A keresztény élet-stílus sokkal összetettebb formában 
jelenik meg benne, mint akár Szent Istvánban, akár Szent Imrében. Ezektől 
kapja örökségbe a szentség hősi eszméjét, ezt azonban a lelki élet más irányból 
táplált tartalmával tölti ki. Élmény-eszménye : a «Passio Christi», Krisztus 
Urunk szenvedése, amely a középkori kereszténység áhítatának, liturgiájának 
s művészetének is ihlető középpontja. E szenvedés állandó szemlélete bele-
nyomul földi látásába, érzelmi szövedékébe, hangulatának égi messzeségbe 
tűnő távlatába ; át- és átfonja imádságait, az áhítat e nagy összetartó, kapott 
hagyomány-formáit, de aztán egyéni átélést támasztó szent szenvedélyével 
széttépdesi az egymásba boruló, egymásba átvirágzó mondat-sorokat s az 
együttérző szeretet sikoltásait, édes, misztikus epekedéseit szaggatja ki belőlük, 
melyek aztán úgy hatnak, mint sebzett galamb-búgás. A Passio Christi átélésé-
nek szenvedélyes láza megtelíti a monachalis szerzetesrendek elvonult magányát 
a magát széjjelárasztó szeretet vágyával. Új szerzetesrendek támadnak, ame-
lyek nyilvánossá teszik a lelkiség extázisát s átfinomítják a század tömegmoz-
galmait. A szenvedő Krisztus-arc, a testvéri tudat és érzés megvilágításában, 
minden emberen, főleg szenvedő emberen felragyog s világgá kiáltja a hősi 
lemondás és vértanui szeretet nagy igényeit. S valami láthatlan vihar igézete 
fogja el e századokat. A test aszkéta csendjében mindenhol a lélek szintézise, 
magassága készül. Szent Benedek regulát készít belőle, Szent Bernát az elmél-
kedés keresztillatú mirhacsokrát, Szent Ferenc égő naphimnuszt, Szent Do-
monkos igét, Szent Tamás tudományt, Kempis Tamás megbékélt, derűs bölcses-
séget és megnyugvást, Soror Erzsébet pedig kenyeret, palástot, könnyet, szo-
ciális gesztust. 

Talán nem véletlen, hogy a legtöbbet szenvedett földről borult Krisztus 
szenvedésének emlékezete a legremegőbb szépségű virágzásba. S talán több, 
mint szimbólum, hogy a szív rejtett jóságában megbúvó kenyérből rózsa tá-
madt, az élet legünnepélyesebb csodája : a kenyér-rózsa, amellyel a szeretet lát-
hatatlan keze ülteti tele a gyötrődő világot. E virág földjén jár hétszáz éve 
Szent Erzsébet, a legszebb ajándék, amelyet a magyarság Európának adott. 
Bárki emlékezett is róla, ezen az úton talált rá legigazabban. A kenyér fénye és 
a rózsa gloriolája őrködtek felette. Ezért látják ugyanannak első méltatói: 
szigorú gyóntatójának, Konrádnak írása, a thüringiai Theodorik gondosan féltő 
életrajza, Szent Bonaventura szónoklása, a Legenda Aurea naiv bájossága — s 
a mi Érdy-kódexünk néma barátja is, aki ma hadd szólaljon meg, hogy a mai 
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nyelvhez közelhozott legendájával legméltóbban szolgálja Szent Erzsébet 
ünnepét: «ő nagy szentséges voltának méltó emlékezetére». 

* * * 

Úr Jézusban Christusban szerelmetes atyámfiai, miért e mai napon anya-
szentegyház üli és tiszteli dicsőséges szent Erzsébet asszonynak méltóságos 
ünnepét? Ő nagy, szent életének és . . . üdvösségre igazgató példájának és bősé-
ges érdemes voltának nagy voltáért, kiknek miatta egész kereszténységet és 
teljes anyaszentegyházat megépíte. 

Immáron lássuk meg, miképpen támada dicsőséges Szent Erzsébet asszony 
és miképpen éle ő kisdedségétől fogva tisztaságban, szeplőtelen szüzességét meg-
tartván mind házasságáiglan . . . 

Az időben, mikoron Christus Úr Fiú születetnek utána írának ezerkét-
száztíz avagy közel hozzá esztendőben, adaték e szent mennyei magzat Magyar-
országbeli András királynak az ő jámborságának érdemes voltáért, kinek anyja 
vala Gertrudis, morvai herceg leánya. És mikoron e leányzó öt esztendős volna 
és esze kezdett növekedni, oly nagy szent malasztot ada őneki Úr Isten, hogy 
mindenek csodálkoznak vala rajta. Mert látják vala, miképpen gyorsan fut, 
siet a szentegyházhoz, mily ájtatosan hall misét, mily nagy gondot visel a 
szegényekről, mily nagy tisztességgel üli a szent ünnepeket minden hivalkodás 
és játék nélkül. Ha mikoron leánytársitól történt táncba vitetni avagy játékba, 
mind hamarabb végét szakasztotta Úr Istenért, és szentegyházba avagy kápol-
nába futott be, ő mennyei atyjának házába, és ott avagy imádságra adta magát, 
avagy könyvet ragadott kezébe, és tetette magát, ha mint írást olvasna, hogy 
csak kivonhatná magát a világi hivalkodásból. 

Történék egy napon, mikoron nagy hideg volna, hogy úgy, mint senki ne 
látná, vinne apró maradékokat a vár kapuja elébe a szegényeknek. És íme, elől 
találá az ő atyja csodálkozván rajta önnön maga, mit járna és hova sietne. Meg-
szólítá őtet : Fiam, Erzsébet, hová mégy, mit viszesz? A nemes király leánya 
mert felette szemérmes vala, nagyon megszégyenlé magát és megijede és nem 
tuda félelmében egyebet mit felelni: Im, rózsát viszek. Az ő atyja pedig mint 
eszes ember meggondolá, hogy nem volna rózsa virágnak ideje, hozzá hívá és 
meglátá kebelét: hát mind szép rózsa virág az apró portéka . . . Azt látván az ő 
atyja elcsodálkozék rajta. E leányzó, ha élhetend, valami naggyá leszen. 

Mikoron szent Erzsébet asszony adatott volna házasságra Türingia herceg-
nek és szerzetét szüzességről házasságra változtatta volna Úr Istennek akaratá-
ból, nem változtatta el ő szívének, lelkének ájtatosságát. . . úgy annyira, hogy 
csodálkozék az ő ura olyan gyenge asszonynak gyorsaságos serénységén. És meg 
akarván kímélni, kéri vala őtet, hogy ne törné meg olyan igen magát. De e nagy 
malasztos asszony nem tehet vala jó szokásának ellene. Mindennek azért jó 
példa vala és bizony tanuság az örök üdvösségre mindennemű téteménye. Gyor-
san fel kel vala reggel, hogy mindennek előtte mehete misére, prédikációra. Ott 
sem áll vala a fő helyen, de az szegények között is alább való öltözetben, hogy-
nem mint tisztessége adta volna. Amely ruhájában a szentegyházhoz ment, mint 
haza jött, azt ottan valamely szegény asszonynak adta Úr Istennek kedvéért. 

Annak felette e szent Erzsébet asszony nagy irgalmas vala minden rend-
beli szegényekhez. Kiről úgy olvastatik, hogy minden jövedelmüketa szegények-
nek osztogatta, és néha sem magának, sem udvarabeli családinak nem volt mit 
enni. Ha mikoron pénze nem volt, önnön ruháját eladta és a szegényeknek szük-
ségüket megszerzette. Néha pedig el-bement a szegények hispotáljába és a rút— 
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ságos poklosokat tapogatta, fejüket mosta és fürösztötte. Történék egy napon, 
mikoron ura hon nem volna, hogy undok poklost megfüröszte önnön házában 
és nyugotá el urának úrfiú ágyán két lepedő között. És azon közben juta haza 
az ő vitéz ura. Ime nagy bosszú panasszal eleibe esének az irigyek. Kezdék nagy 
erősen vádolni a szent asszonyt, hogy tékozló volna és nem tartaná takarékosan 
ő urának jószágát, szolgáit is megölné éhséggel, szomjúsággal és mindenestül 
fogva gonosz életű volna. Mondának annak felette, ha pedig, nemes uram, szón-
kat nem hiszed, menj el be ágyas házadba és egy nagy szörnyű, undokságos pok-
lost találsz úrfiú ágyadon nyugodni. Ám lássad, ha mind ilyen szertelen dolgo-
kat el kell engedni. Mikoron a jámbor úr azt hallotta volna, megindula rajta 
és nagy hirtelen mezítelen fegyverét ragadá mondván : Mi dolog ez, akit hallok, 
ha immáron jószágomat nem kíméli, avagy önnön magamat kímélne. Nagy 
haraggal beüté az ajtót, hogy mind a poklost megölje, mind a szent asszonyt 
levágja. És mikoron fölemelte volna a lepedőt, látá, hát, íme, az áldott meg-
feszült Jézus Krisztus nagy vérbe keveredvén fekszik az ágyon. Ottan meg-
rettenve és bocsánatot kére tőle és elenyészék Christus Jézus ő előle. 

Immár lássuk meg, miképpen lakozék és munkálkodék a harmadik életé-
nek szerében, az az özvegységnek regulájában . . . mit cselekedék szent Erzsé-
bet asszony ő urának holta után . . . Látván az irigy urak, kik szomszédságban 
lakoznak vala, hogy e szent asszony egyedül maradott volna, reá támadának 
és kihányák-veték jószágából, mint pusztítót és tékozlót és megtilták, hogy 
senki házához be ne fogadná. Ó, gyarló világnak veszedelmes vendégsége ! Nem 
lőn ő leánnyal mit tenni e nemes királyi magzatnak és Christus Jézus szolgáló 
leányának, szorula be egy disznó barom aklába, hálákat adván Úr Istennek rajta 
lett nyomorúságon. Reggel felkelvén, méne a Szent Ferenc barátihoz és kéré, 
hogy éneklenék meg a Te Deum laudamus-t ő érette. Mikoron az utcán elmenne, 
egy agg nő elől találá, kivel sok jót tett vala. És ez szent asszonyt el-betaszítá a 
sárba. Azon is nagy örömmel hálát ada Úr Istennek. 

Látván azért e világnak minden állhatatlanságát, közelbe akara jutni az 
Úr Istenhez. Gondolá, hogy mindenestül fogva kivenné magát e világi vesze-
delmes életből. Választa negyedik állapotot és méne be szent atyánk Ferencnek 
harmad szerzetébe . . . Mikoron az ő atyja azt hallotta volna, érte külde, hogy 
haza hívnák. De a szent asszony semmiképpen sem engede neki, hogy ismét a 
világi dicsőségre vétetnék. 

És mikoron elközelgetne a végső óra, ismét neki jelenék a kegyes Jézus, 
mondván : Jöjj el immáron én szerelmes jegyesem a te néked megszereztetett 
dicsőséges lakodalomba. Azonközben fordítá fejét a fal felé, holott fekszik vala 
és kezde imádkozni nagy édességgel. Ime azonközben egy igen szép mennyei 
madárka eleibe jöve és kezde előtte nagy, szép, édes éneklést tenni, hogy hozzá 
képest szent Erzsébet is kezde énekelni. . . Annak utána ismét mondá : Ime, 
elközelgett az óra, kiben Christus Jézus e világra született. Az éjfélkor és azon-
képpen ajánlá lelkét az áldott, született Christusnak és elnyugovék Úr Isten-
ben . . . . És mikoron a szentegyházhoz vitték volna, nagy sokaságú madarak 
jövének a szentegyházra, kit soha annak előtte nem láttanak vala, nagy csodá-
latos, szép, édes éneklést tevén. Mely órában pedig a boldog lélek testétől elválék, 
hallattaték nagy édességgel énekleni a responsoriumot: Regnum mundi etc. 
Lőn pedig temetése Németországbeli Markburban, mikoron írnának Úr Fiú 
születetnek utána ezerkétszázharmincegy esztendőben, dicsértetvén mind ez 
ideiglen nagy sok jegyekkel, csoda-tételekkel és irgalom-tételekkel Úr Istennek 
neve dicséretire, az ő nagy szentséges voltának méltó emlékezetére . . . (b. f.) 
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C S E N D A H A V A S O N . 

A V É N E M B E R rászólt a kutyára : 
— Purzsoi! Gura! — Hallgass ! 
Purzsoi hozzászaladt, megállott előtte, de ugrásra készen 

és értelmes szemét nem vet te le az idegenről. Az közelebb lépett, a kis-
kaput betámasztot ta maga után és köszön t : 

— Buna seara, mosule — jóestét, apó. 
A hangja kicsit rekedten és fá rad tan csikordult. Olyan negyvenéves 

forma, próbált ember volt, lábán oláh bocskor, de fölötte valami seszínű 
úrinadrág, körülspárgázva a bokáján, a blúza katonablúzféle, derekán 
szíjjal, folt há tán folt-köpönyeg a vállán és katonatarisznya keresztbe-
vetve. Bajusza két oldalt vörhenyes szakállába csorgott, egyik kiugró 
pofacsontján valami régi vágás helye vereslett s mélyenülő kék szeme 
szembenézett az öreggel. Az nem válaszolt még a köszöntésre, figyel-
mesen végignézte tetőtől-talpig. 

— Köszöntem, apó — mondta az idegen, megtámaszkodott a 
bot jára , ráereszkedett féloldalt fá rad tan s megbökte a báránybőr-
kacsuláját , — köszöntem. 

Oláhul mondta, de a szó valami mély lágysággal buggyant a száján, 
idegenül. 

— Ki vagy? Mit akarsz? 
— Katona vagyok. 
— Hova mégy? 
Az ember állta a tekintetét s valahogy sóhajtásfélén jö t t a felelete : 
— Acase. — Haza. 
— Hol a hazád? 
Az idegen bot jával az alkonyatba tűnő Negoi havas csúcsa felé 

muta to t t , de a szeme túlnézett a havason, tú l a fenyveseken. 
— Északra — mondta melegen, — csak mindig északra — és 

a hangja muzsikáján szinte érzett a lába dobbanása, ahogy megy, megy, 
hegyeken és völgyeken által, hóviharban, gyilkos fergetegekben, mindig 
északra — Oroszországba. 

Az öreg Ávrám megenyhült. 
— Szökött fogoly vagy? 
— Az. 
— Szállást akarsz? 
— Jó volna ! — s szélesen nevetett , megmuta t ta mind a harminc-

két fogát. 
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A vénember leengedte a fejszét s csakúgy a nyelére támaszkodott , 
de még körülnézett fürgén, ki a kerítésen túlra s le a völgybe, a pa tak 
felé. Ott tú l a mogyorók között mintha . . . de nem, csak a szél. Mert 
já r tak mostanában erre igen sokan kóbor legények, a voilai erdőben is 
a kerülőhöz beállított egynéhány, szállást adot t nekik, aztán két hét 
mulva akadtak rá hol tan; jöt tek akkor még a fogarasi csendőrök is, de 
már későn. H á t csak vigyázással éljen az ember. De az orosznak olyan 
nyilt volt a mosolygása . . . 

— Egyedül vagy? 
— Egyedül. Elszakadtunk. Nyolc hete j ö v ü n k . . . egyet meg-

lőttek, jö t t még egy napig . . . meghalt. Azt el temettük a topánfalvi 
erdőben. Ke t tő t elfogtak a szász nemzetőrök emitt Sarkaica alat t . 
Magam vagyok. 

— Fegyvered van? 
— Nincs. Ez a bicskám — mondot ta és felemelte a köpenyt. 

A vénember odalépett, végigtapogatta, az orosz felnevetett — csik-
landós vagyok — s olyan lett most, mint egy nagy gyerek. 

— H á t gyere be. 
A kunyhóban már félhomály volt, csak a tűzhely lángja világított 

s a szentkép ala t t az örökmécs. A tűzhely mellett az öregasszony valami 
zsákfoltozással vakoskodott , visszaköszönt az idegennek és gyanakodva 
végigméregette. Az lepakkolt. Bo t j á t a sarokba támasztot ta , tarisz-
nyá já t melléje, köpenyét az a j tóra akasztotta, nagyot nyuj tózot t — most 
látszott csak, milyen derék, magas, ma jd a gerendát verte a feje, — aztán 
a tűzhöz lépett, kicsit állott ot t há t ra te t t kezekkel és nézte a csepp öreg-
asszonyt. Egyszerre egyik tenyerével vállon simogatta. 

— Nem látsz már, anyó. 
A vénasszony mérgesen pislogott fel rá. 
— Mi közöd hozzá ! 
Az orosz nevetett , t isztán, ártat lanul, aztán tuskót húzot t a tűzhöz 

és leült. 
Egy darabig csendben ültek. A vénember egy kis papusa dohányt 

levelezett, deszkára rakta , vágni készült, az idegen nézte a tüzet, az 
asszony a zsákkal babrál t s közben az embert mustrálgat ta . Odaszól t : 

— Katona vagy? 
— Az. 
— Miért nincs puskád? 
— H a j j a j ! Puska. Régen volt. 
— Szökésben vagy? 
— E h e ! 
— Honnan tudod a nyelvünket? 
— Szolgáltam én oláhoknál, mezei munkán a Bánságban. Még 

svábul is tudok kicsit, meg magyarul. 
— Ha hazamész, bíró leszel — mondta az öregember s nevettek 

mind a hárman. 
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— Családod van? — kérdezte az asszony megenyhülve. 
— Van — mondta az orosz s csak a tüzet nézte. — Feleségem. 

Két fiam, egy lányom. Már ekkorák lehetnek, né. 
— Csak vége lehetne már a háborúnak. 
— Vége van ! 
A két öreg elbámult. Az ember le is te t te a dohányt, odalépett s 

megfogta a kar já t . 
— Vége van? 

Az orosz a vállát vonogatta. 
— H á á t . . . vége is, meg nem is. A fő tiszti urak meg a minisz-

terek még erősködnek, meg a királyok, de a népség már megfáradot t 
nagyon az öldöklésben, há t elindult mindenki haza, a családjához. 

— E l i n d u l t . . . 
— El. Tőlünk is jönnek, akik foglyok voltak, tudom, mesélik 

mindenfelé. Csoportostul jönnek, úgy mondják, fegyveresen. Én már 
csak így megyek, fegyver n é l k ü l . . . De csak hazaérjek, igaz-e? 

— Segítsen az Isten, f iam — mondta rá szívből az öregasszony, 
felállott, már egészen megbékélve, — akarsz mosdani egy kicsit? 

— Akarok. 
— Nahá t akkor mosdjál, aztán adok enni. Éhes vagy? 
— Az — s mosolygott. 
Az öregasszony vizet készített, sürgölődött-forgolódott, az orosz neki-

vetkőzött a melegben és pocsolni kezdett . A vénasszony málélisztet hozott 
elő, hogy puliszkát főzzön. Az öreg Avrám közelébb került a tűzhöz s míg 
az orosz nagy jó érzéssel kente magára a szappan habjá t , kérdezgette: 

— Milyen katona vagy? 
— Káplár vagyok én az omszki harminckilences lövészeknél. Az. 

Tudod apó . . . én nem is tudom, érdemes volt-e. 
— Urak dolga. 
— Urak dolga, urak dolga, dehogy urak dolga. Úr csak egy halt 

meg, az se tőlünk való, az a nagyherceg meg a felesége, akit megöltek. 
Mi közöm nekem a magyarokhoz meg a szerbekhez. Aztán mégis i t t 
vagyok. — Beleült a teknőbe, úgy sikálta magát . — Tudod, apám, össze-
vesztek az urak, minden nemzetség urai, az atyuska — Isten nyugtassa ; 
azt mondják, nincsen már, nem tudom, igaz-e vagy nem, — meg a 
császárok, királyok, mind összevesztek, mert nem elég nekik a maguk 
földje meg aranya, meg teméntelen gazdagsága, mind elirígyelte a má-
sikét, aztán azért. 

— Akkor verekedjenek ő k ! — mondta az öregasszony. 
Az orosz nevetet t — törölközött, hatalmas tagja i t nyuj toga t ta — 

és szívből kacagott . 
— Az urak nem verekszenek, anyó. Velünk verekszenek. Az urak-

nak annyi a katona, mint a ka tonának a bajonét . Ők nem verekszenek, 
csak ka tonáka t vágnak egymáshoz. Úgy, ahogy mi sem igen verekszünk, 
csak a ba jonétunk meg a puskánk. 
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— De t i meghalhattok, míg ők nem. 
— Na, az igaz. Hej, anyó, de sokan a fűbe haraptak ! Kétezernél is 

többen indultunk el akkor Omszkból, de most t án negyvenen, ha 
vagyunk. 

— Neked nem lett bajod? 
Az már az ingibe bu j t s m u t a t t a a testén : 
— I t t ment be egy golyó, látod, meg emitt egy másik, i t t né, meg 

ide kap tam egy vágást az arcomra, né. 
A két öreg megnézte. 
— J a j , Istenem ! — mondta az anyó. 
— Hanem ez aztán, né, ez aztán a másvilágra küldöt t volna 

— s az inge alá nyúlt s egy Szűzmária-érmet kapar t elé, — látod-e? — 
megvolt az érem horpadva a közepén, — látod, ez t a r to t t meg engem 
minden bajtól, még egy golyót is elfogott. Ha az a mellembe fu t , sose 
megyek én többet haza — és megcsókolta az amulet tet . A két öreg a 
szentkép felé fordult és szapora kereszteket hánytak magukra igaz 
szívvel. 

— Vesd le az inged — mondta aztán az öregasszony, — kimosom, 
meg a kapcádat is. Reggelre megszárad. Addig vedd ezt — s valami 
rongyokat adot t oda. 

— Köszönöm, anyó, igaz emberek vagytok. 
Az idegen magára csavarta a rongyokat és visszaült a tűzhöz, a 

vénasszony már odatet te a puliszkának való vizet, megsózta, az öreg 
te je t hozott a kamarából, a dohányt elrakta. 

— H á t vége — mormogta, — vége . . . ha vége, há t vége — s a nagy 
háborúra értette. — Hogy hívnak, f iam? 

— Engem Nikolájnak, Barat in Nikolájnak — mondta az orosz 
s a kezét a tűz felé t a r to t t a , — t i nem sokat tud tok a világ folyásáról, 
úgy látom. 

— Nem sokat — hagyta rá az öreg, — nem járunk le, fiam, két-
szer se egy esztendőben. A tavasszal lent voltam Ósinkán sóért, gyufáért , 
most ősszel meg az őrletni való kukoricát levitték a Nemecescu uraság 
pakulárjai , akik ot t legeltetnek lent a Valea draculuiban, de azokból 
se lá t tam egyet is már vagy ha t hete. Fogarason meg tizenkét esztendeje 
voltam utoljára a mihálynapi vásáron. Két pár bocskort ve t tem akkor, 
egyet magamnak, egyet az asszonynak. 

— Az öreg királyotokat már eltemették — mondta elgondolkozva 
az orosz. 

— Azt tudom — bólogatott az öreg s leült melléje a tűzhöz. — 
Szolgáltam alat ta . De az régen volt, te akkor még nem is éltél, f iam. 

— A fiatal t meg elkergették a népek a minapában. 
— Elkergették? 
— El. 
— Aztán hova ment szegény? 
— Világgá ment bujában, azt mondják. Nektek az csak jó, — 
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fűzte tovább az orosz, — nektek ez mind jó — s nagy kék szeme a tűzbe 
bámult , — most már t i lesztek i t t az urak, tudod-e? 

— Mi? 
— Ti h á t ! A magyarok kij jebb mennek a síkra, a hegyeken túlról 

meg előjönnek a testvéreitek és úrrá tesznek. 
— Úrrá tesznek? 
— Az. 
A vénember a bocskora orrát nézte és mozgott a nagylábujja. 
— És ki lesz a király? 
— H á t az oláh király, a túlsó országi. 
Kis csend lett . 
— Urak leszünk — motyogta a vénember s a szakállát végig-

simogatta, — urak leszünk. Nem lesz azért nekem egy juhommal se több. 
Se a só nem lesz olcsóbb, se a dohány. 

Az öregasszony a málélisztet eregette már a fővő vízbe s félszájjal 
odakérdezet t : 

— Akkor nem domnu Knaznovszki lesz többet a sinkai jegyző? 
De a férfiak nem ügyeltek rá, csak szálazták tovább maguk között 

a világ sorját . 
— A német generális — mesélte az orosz, — Mackensen lovas-

vezér már masírozik kifelé az országotokból, éjjel-nappal viszi temén-
telen seregét, reng a föld, amerre járnak. Az. Nyomában aztán jönnek 
a tieitek. Csak i t t a hegyeken túl legyek, akkor már mehetek bátor-
sággal. De hogy otthon mi van, azt csak a jó Isten tud ja . Azt mondják, 
az a tyuskát négyfelé vágták, szemét kiváj ták, nyelvét tüzes fogóval 
kitépték s meszesgödörbe temették. 

— Rossz ember volt? 
— Nem ismertem. — S elgondolkozott az orosz. — Ő se ismert 

engem. Tudod, apó, a császárok csak a főfőminisztereket és generáli-
sokat, ajtónálló bíboros uraka t ismerik, azok ismét a kisebbrangúakat , 
azok meg a még kisebbeket és így tovább, tovább. Mink már csak az 
adószedőt ismerjük meg a zsandárőrmestert, meg tán a kerületi főnököt. 
Tudod, apó, ha én elsírom magam odahaza, hát megy, megy a hangom, 
megy, megy, aztán mire az atyuskához ér, azt mondja az atyuska a fő-
miniszternek : Mi ez a lárma, f iam? — A főminiszter megkérdi a tábor-
nokokat, azok a kormányzókat , azok a kerületi főnököt s mire felér 
a válasz, azt mondja a főminiszter : Semmi, atyuska, Nikoláj Barat in 
nevetgél az omszki kormányzóságban, Cseberovinszkban — mert oda-
valósi vagyok, — nevetgél, mert jól megy a sora neki. — H á t így. De hát 
most már azt mondják, nincsen az atyuska. Ha nincsen, van más. 
Valaki főembernek csak kell lenni, igaz-e? 

— Igaz — hagyta rá az öreg, — igaz. Sz' mi lenne a világból? 
A csordának is van kolomposa. Meg van ku tyá ja meg pakulár ja . 

Az asszony elkészült a puliszkával és kiborította egy deszka-
lapítóra, a te je t cseréptálakba öntöt te s ettek. Nikoláj a nyelvével 
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morzsolgatta a puliszkát, orra felhúzta a meleg, jószágot és a hűs te jnek 
mosolygott, úgy ment szét az étel a tagjaiban, szinte érezte, hogy erővé 
válik benne minden morzsája. 

— Izlik? — kérdezte az asszony. 
— Jó — csillogott a szeme, — finom. 
— Majd adok neked egy kis zacskóval, megsózva, érted? Meg ezt 

a rossz fazekat is neked adom. Ahol ér, tüzet csinálsz, vizet találsz s meg-
kevered magadnak. 

— Köszönöm, anyó, köszönöm. — S a könnye majd a szemébe 
fu to t t Nikoláj Bara t innak. — Jó asszony a feleséged, apó, jó asszony. 
Igazszívűek vagytok, mondom. Nektek nincs gyereketek? 

— Két f iam volt — mondta az öreg, — meghalt már mind a kettő, 
meg egy lányom is meghalt. Még egy van, messze Berivojba, oda ment 
férjhez. Ké t unokám is van tőle. Katonának vi t ték mind a ket tőt , nem 
tudom, hol vannak . 

Az asszony elmosta a tányérokat , újból vizet melegített és az orosz-
nak a testi fehérneműjét kitisztogatta, előbb meg is öltötte, foldozta, 
aztán odakuporodot t melléjük a tűzhöz a zsákrongyaival, azok meg 
beszélték a világon való dolgokat. Kivált az orosz. Nagy csatározásokról 
mesélt, re t tentő verekedésekről és az otthoni házatájáról, Omszkról, 
ahol rekruta volt s Péterváráról, Moszkváról, ahol já r t a háború során 
s ahol aranyozot t hintókban járnak az uraságok. Az öregember egy 
literes üveget ker í te t t elé, megkotyogtat ta és két öreg csuprot. 

— Tuica — mosolygott, — szilvalé. Orvosság. Magam főztem. 
Bors van benne s szentgyörgylapi gyökere. Iszol? 

— Nem iszom — komorodott el az orosz s a két szeme most 
mintha befelé nézett volna magába, — nem iszom. 

— Nem? 
— Nem ! — mondta keményen. 
— Miért? 
— Csak. Cudar ember vagyok, ha iszok. Nem iszom. Megfogadtam. 
— De ezt a kicsit, na, egy cseppet csak iszol velem? 
— H á t egy cseppet nem bánom. Az egészségetekre — s nevetett , — 

ezt igen. De úgy nem, hogy részeg legyek, úgy soha többet nem iszom. 
Az öregember tö l töt t s fe lhaj to t ták . 
— J ó ? 
— Nagyon finom. 
— Na látod. Részeges vagy? 
— I t t am — mondta Nikoláj Barat in s forgatta maga előtt a kis 

csuprot, a pálinka jó melegséggel égette a belsőjét, — i t tam. De már 
többet nem. Megfogadtam. — És az öreg még töl töt t és i t tak, a vén-
asszony is beleivott az embere csuporába. — Hogy én részeg legyek 
— morogta az orosz, — mert akkor nem tudom, mit csinálok. Összetöröm 
én akkor még a feszületet is. 

— Pedig jó ember vagy te. 
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— Jó ember vagyok, de az ital ördögöt csinál belőlem. Tudod, apó, 
Bjelovicánál Galíciában ret tentő szorultságba estünk, ez még az elején 
volt, tizennégyben ; mindenfelől szorongattak bennünket , én meg o t t 
kap tam ezt a két lövést meg ezt a vágást, látod-e? Akkor éjszaka — m á r 
harmadik éjszaka — valami mocsár szélén feküdtem el, derékig az iszap-
ban, ingoványban, a vérem meg elfolyt, tudod, apó, akkor éjszaka elém 
jö t t a feleségem. Úgy, ahogy egyszer részegen megvertem. Elém jö t t , 
apó, ha hiszed, ha nem, még a kék foltokat is l á t t am a szeme ala t t , úgy 
jö t t elém sírva, a kis pulyáimat terelte maga előtt, a kicsit meg a k a r j á n 
hozta, úgy lebegett a mocsáron felém, azt mondta : Nikoláj, gyere haza, 
gyere haza. Akkor megfogadtam, öreg, a kiszenvedett Krisztus szent 
sebeire fogadtam meg, irtó erős esküvéssel, hogyha az Úristen mégegy-
szer hazavezet, nem iszok többet . Jó ember leszek, apó, nagyon jó ember 
leszek. Minden rosszat, amit elkövettem, jóvá teszek. Csak az Isten 
hazavezéreljen. 

— H á t most már . . . 
— Most már ! . . . — s kinyuj tózot t az orosz, roppant a dereka — 

most már . . . — öklét széttárta s leeresztette a combjára — most már 
csak hazavisz a lábam, hazavisz ! 

— Úgy legyen. 
— Úgy lesz, apó. Imádkoznak értem otthon. De meghálálom 

s a gorodnói szűznek két font gyer tyát állítok be az oltár elé. 
Az öregember pipát kerített , fapipát és egy kis törtszélű cserepet, 

az t odanyuj to t t a . 
— Szereted? 
— H a van. 
Rágyuj to t tak . A csepp pálinka körülszaladt bennük. 
— Cine facut criçma'n drum — szakadt ki az öregből elébb a 

dudorászó kis jókedv, — nu facut o da nobun . . . 
És az orosz mély dünnyögéssel ballagott u tána . 
— Vin' soldati dopo lupta — fűzte tovább az apó és az öreg-

asszony is belezümmögött, kicsike cérnaszál hangjával , — Elenu ta 
p ' e i ' n t r aba t . . . nu ovaz' t pe Vasilica pe copilul çei sarac . . . — Jönnek 
a katonák a háborúból, Elenuca kérdi őket, nem lát ták-e Vasilicát, azt 
a szegény legényt — és az orosz bánatos, furcsa messzi nó táka t t u d o t t 
és az uj jával mu ta t t a hozzá a tak tus t , úgy dünnyögtek, dünnyögtek 
csendesen hárman a tűz körül. 

Éjszakára készülődtek. A vénember szalmát hozott be, pokrócot 
ter í te t t rá. 

— Pihenj . Van még előtted egy darab. 
— Majd a végire érek — és nevetet t szélesen Nikoláj B a r a t i n , — 

van jó két lábam. 
A két öreg a padkára feküdt a tűz mellé. A tűz kipislákolt rendre, 

csak a szentkép előtt lobogott a mécses és furcsa á rnyaka t t ánco l ta to t t 
a falon. 
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— Alszol? — kérdezte az öreg. 
— Nem alszom, apó. 
— Messze van az a . . . ahova való vagy? 
— Messze — mondta az orosz a sötétben, hangja mélyről j ö t t , — 

a sötétségen át az örökmécses kis tömpe lángját nézte, — nagyon messze. 
Huszonnégy napig f u t odáig a vonat — tagolta, — huszon-négy-napig... 
két hét a lat t se ér oda a postagalamb s a fecske t án tízszer is leszáll 
pihenni, míg e l é r i . . . de ha a szememet behúnyom . . . idejön az egész 
egy pillanat a lat t a homlokom megé. Jó éjszakát, apó, csendes álmot, 
anyó. 

— Somn usor . . . könnyű á l m o t ! 

Reggelre v idáman s pihenten ébredt Barat in Nikoláj. Darab 
szalonnát et tek s már mehetnékje volt nagyon. Inge, kapcája meg-
száradt s testéből kiállott a fáradtság. 

— Ne — mondta az öregasszony, — ezt vidd el — s odaadta a 
lábast, kis zacskóban a sózott puliszkalisztet, kevés szalonnát. 

— Köszönöm. Az Úristen fizessen meg érte, mindig jószívvel 
fogok rátok gondolni. 

A holmit a tarisznyába rakta s nyakába vetette, vállára kerí tet te 
a köpönyeget, fogta a bot já t , kacsuláját . 

— Néné — mondta még az öregasszony,—még elmarad a leffen-
tyű je a tarisznyádnak ; t án bokorba akadt , tüske szaggatta meg, beha-
sadt a tarisznya födője, megöltöm. — Tűt , cérnát kerí tet t és úgy ra j t a 
odaöltötte. 

Nevetet t az ember. 
— If jú leány a jegyesit úgy el nem gondozza, mint te engem, 

anyó — s megölelte. 
Hogy kiléptek, Purzsoi odaszaladt s körülugrálta barátsággal, az 

idegen megvakargat ta az állat nyakát . 
— Jó kutya . Mérges. 
— Az kell ide. Nem parádénak való. 
— Azért mondom. — A Negoi havas felől ködök szálltak fel s a 

nap birkózott velük. Kezet adott . — H á t Isten áldjon meg, apó, köszö-
nöm a hozzámvaló jóságtokat. — Az asszonyt megölelte és elindult, 
frissen lépett, boldog erővel s a bo t j á t lóbázta. 

— Csak vigyázással, f iam ! — szólt u tána az öreg. — A patakot 
elhagyod jobbkézt, a voilai erdőben el ne tévedj, amerre a fák mohosak, 
arra van észak, csak mindig arra menj. 

— Arra van észak ! — visszhangozta az orosz vidáman. — Tudom 
én, öreg, csak mindig arra, mindig északra, öreg. 

— Jól van, jól. Domnul Zeu sa ta a ju te . . . Isten segítsen ! 
— Titeket is, apám ! — És most megállott hirtelen, mosolygott, 

visszalépett. — Mit hagyjak i t t nektek, he? 
— A jó emlékezetedet, fiam. 
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— Nana . . . valamit adok, vár ja tok csak — a tarisznyát elé-
kanyarí tot ta , — vár ja tok csak. Nézd csak — és valami acélkupakot 
kerí tet t elé. 

— Srapnell — s nevetett , — döglött. Már vagy két esztendeje hur-
colom magammal . Haza akar tam vinni. 

— Mi a csuda? — s feléje hajol t a vénember. 
— Srapnel. Golyó, — magyarázta a katona, — ágyúgolyó. 
— Nincsen ennek semmi golyóformája. 
— Pedig az. Magja van neki. Ez csak a burokja, látod-e — s 

csavargatni kezdte, — ebben van a magja, belül. Ahogy ezt kiköpi az 
ágyú, aztán felrobban, há t csakúgy hányja a vasszemetet maga köré. 
Húsz embert is elküld ez a másvilágra egymaga, apó. 

— A f e n é t ! 
— Az ám — s feszegette a kupakot , — nagy ereje van egy ilyen-

nek ! De ez rosszul sikerült. Aztán nem robbant. Vagy robbant, t u d j a 
fene, de nem jö t t ki a magja. De dísznek jó. Emléknek. Csinált virág-
nak az asztalra, csak ezt le kell szedni róla. 

Az öregasszony valami gyermekes ijedelemmel pislogott fel a 
ka tonára meg a kupakra . 

— Ne játszódj vele, te — s ret tentő félelem szaladozott a hangjá-
ban, — az ördögé az. Dobd el, hallod-e! 

— Ne félj, anyó, ne félj ! — nevetet t a katona. — M i n d j á r t . . . 
lejár ez . . . le kell neki j ö n n i . . . aztán kiürí t jük, teszel bele csinált 
virágot, legénycsábítót, hehehe ! 

— Dobd el, dobd el, hallod ! 
— Dehogy dobom — a ku tya is odafutot t , ameddig a lánca 

engedte s kiol tot t nyelvvel nézte őket —, dehogy dobom ! . . . Na . . . 
na . . . m i n d j á r t ! Fogd csak az alját , apó ; csavard ! . . . I t thagyom 
emlékbe. Hogy háború volt, aztán erre ment hazafelé Barat in Nikoláj, 
az omszki harminckilences lövészek káplár ja . . . és jó emberekre talált 
ú t j ában , hehehe . . . Úristen ! 

... Megreszketett a völgy s a robaj t visszaverték a hegyek... a tarisz-
nyából máléliszt ömlött a földre, szép sárga kupacba s darab szalonna 
buko t t a te tejébe . . . a Negoi mögül kibukot t a nap . . . a kutya nézte 
hármukat , ahogy elfeküdtek . . . Valahol katonavonatok robogtak haza-
felé . . . Mackensen ágyúi dübörögtek a fogarasi hegyek alatt , elfele a 
Királyhágón túlra, messzi hazájukba . . . a kutya csak nézte őket, nézte, 
egyszerre vinnyogva nekiugrott a világnak . . . a lánc nem engedte . . . 
két lábra ágaskodott s belevonított a napba . . . aztán csend lett, nagy, 
vastag, mozdulatlan csend a havason. 

Török Sándor. 



A FESTMÉNY. 

A nappal, ez a vidámlelkű festő, 
Ügyes ecsettel fest hatalmas vásznat 
S én látom tornyos tömegét a falnak, 
Gyárkéményeknek, tetőnek, vonalnak 
S kék gerincét a budai hegyláncnak. 

Minden szín élénk, mint a nappal lelke, 
Őspompáfú kép, derű élet rajta, 
Rügyező fák és tavaszi lehellet, 
Játszó gyerekek a kerítés mellett, 
S az előtérben sok-sok sárga barka. 

Isteni tájkép! Nagy művész a nappal, 
Színt színre rak és úgy lesi, hogy szép-e, 
Lelkéből a kedv, melegség kiárad 
S mikor későn a munkájába fárad, 
Eltávozik és itt marad a képe. 

Ekkor öléből távol szakadéknak 
Előjön a rossz, tréfás kedvű este, 
Az eldobott palettáit kézbevéve, 
Vörös színt rak a hegyek tetejébe, 
Ahogy a festést titokban elleste. 

A házakat szürkére letompítja, 
A vonalak mind halványabbá válnak, 
A derű, kék szín, élénkség és élet 
Ügyetlen keze alatt semmivé lett, 
A fák csüggedten, szomorúan állnak . . . 

S a kontár művész, az este, a pajkos 
Nevetve sandít az elrontott műre, 
Gonosz munkáját kárörvendve nézi 
S irigy lélekkel tettét betetézi, 
Bemázol mindent vak koromszínűre. Vathy Elek. 



A H Á R O M A M A T Ő R . Rádiónovella. 

A T E L E P Zalkó úr íróasztalában volt elhelyezve és ez táplál ta 
Uhlenreiter és Áts urak asztalfiókba épített készülékeit is. 
Már délelőtt t ud ták Beromünstert , Königswusterhausent fogni, 

hogy Mühlackerről, Varsóról meg Heilsbergről ne beszéljünk. Kedves 
és üde hivatali berendezkedés volt ez : az utál t kötelesség megédesí-
tése a szenvedély gyönyörűségeivel. A főnök úr nyolc szobával arrébb 
főnökölt és amióta a három amatőr úr együttes erővel megépített neki 
nevenapjára egy nyolclámpás európavevőt, nem ellenőrizte a leglus-
t ább aktatologatást sem. Szép volt így a világ, a hivatal nem érzett 
meg semmit belőle, hiszen ez is csak azért állt fenn, hogy emberek ülje-
nek benne megelégedetten, a munka illuzióival, de terhei nélkül. 

A fizetés pontosan megjöt t minden elsején, aki öregedett, elő-
lépett és az iparkodóbb rádióállomások elfogadható műsort nyuj to t -
tak . Zalkó úr, kinek szívredőiben volt némi dac a hatalmasok és ki-
zsákmányolók iránt, Moszkvát meg Leningrádot szerette hallgatni 
hivatali órák alat t , olykor megértette ugyanis a propagandaelőadáso-
kat . Uhlenreiter úr, miután féltízkor meghozatta már a korsó világost 
és a kispörköltet, kapitalista állomásokon ugrándozott kizárólag. Áts 
úr rendületlenül Budapestet kapcsolta be, amiért Zalkó úr meg Uhlen-
reiter úr a rádióamatőri bajtársiasság illendő keretein belül enyhén 
lenézte. 

Igy ment volna ez a nyugdíjbaaggulás jól kitolandó végső hatá-
ráig, ha nem jelentkezik vételi zavarok alakjában a végzet. Karácsony 
u tán ugyanis teljesen megromlottak a hivatali rádiózási viszonyok. 
Nem a felsőbbség kellemetlenkedett, dehogyis ! Az akták elsárgulási 
folyamata nem aggasztott senkit a felettesek közül. Rádióbetyár lépett 
fel a hivatal t á ján , sípoltató, visít tató közönséges rádióútonálló, aki 
mia t t lehetetlenné vál t minden tisztességes hivatali vétel. A három 
tisztviselő mélységesen elkeseredett. Uhlenreiter úr hideg borogatást 
t e t t egy-egy kíméletlen visszacsatolásra a szívére, Áts úr a nyugdíjból 
való megélhetés lehetőségeit fontolgatta, Zalkó úr pedig elszánt harag-
gal kereste a rádióbetyárt . 

Innen kezdve a detektivregények izgalmait is felülmulta a hiva-
tali élet, a rádióútonálló keresése lett szenvedélyes céllá a három úr 
előtt, mert Zalkó úr két kar társá t hamar kiemelte a tespedésből és meg-
nyerte a detekt ívmunka ügyének. Hivatali óra előtt bejöt tek már és 
ot t marad tak külön munkadí j nélkül a késő esti időig. Áz altiszt vér-
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könnyeket sírt emiat t és fenyegetődzött, hogy feljelentést tesz, mellyel 
nem áll meg a miniszterig, egy kimustrál t detektoros adományozásá-
val azonban csakhamar kezesbáránnyá vált . A detektorost Budapest 
műsorának szerelmese, Áts úr a jánlot ta fel a közcélra. 

Nagyképzet tségű rádióamatőrnek nem örök munka valamely 
rádióbetyár felfedezése, kivált ha az egész nap betyárkodik és ha a 
hivatal i rádiózás aránylag nem oly jelentős fejlettségű manapság. A rá-
dióbetyár egyheti munka u tán meg is került az elnök-vezérigazgató 
l ányának személyében. 

Amikor a gonosztevő kiléte verejtékes munka u tán kiderült, a 
há rom amatőr i jedten, tanácstalanul nézett egymásra. 

— Erre igazán nem számítot tam ! — szólalt meg nagysokára 
Zalkó úr. 

— Kellemetlen, szerfelett kellemetlen ! — bólintott rá Uhlen-
reiter úr, míg Áts úr szüntelen ismételni kezdte : 

— Nem já r ja , hogy egy leány . . . Nem jár ja , hogy egy leány . . . 
— Viszont — ezt Zalkó úr mondta, — mit lehet tennünk? 
— Valamit okvetetlen — kiál tot t Uhlenreiter úr, — mit gon-

dolsz, Áts? 
— Nem jár ja , hogy egy leány . . . Nem jár ja , becsületszavamra 

mondom, nem jár ja , hogy egy leány így megakadályozhassa a hivatali 
r ád iózás t ! Az ördög vigye el az egészet! 

— Az ördög nem fogja elvinni! Egy elnök-vezérigazgató lányával 
az ördög nem mer kikezdeni! 

E z t Zalkó úr vélte, de Uhlenreiter úr a gúny szúrósságával bosz-
szanto t ta meg érte : 

— Ilyen szegény ördög, mint te, nem is ! Áts gazdag ördögre 
gondolt és az e l v i h e t i . . . 

— Van még gazdag ördög ebben a mai nehéz gazdasági helyzet-
ben? — legyintet t Zalkó úr. — Azt hiszem, ördögi körökben is nagy 
leépítések vannak . . . 

Áts úr felvetet te f e j é t : 
— Fel kell lépnünk a köz érdekében ! Jelentsük fel névtelenül 

a posta rádióüzemi osztályánál! 
— Névtelen leveleket eldobnak ot t is. Azonfelül pedig egy ilyen 

akció ránk tereli a figyelmet. 
— Na és? Elvégre nem vagyunk rabszolgák ! A rádióhuligán 

rádióhuligán, akárki lánya is ! 
— Ez kétségtelen. Minthogy azonban a hivatali rádiózás ezideig 

még nincsen rendszeresítve, ba jba ju tunk, ha az asztalfiókba beépített 
készülékeinket megtalál ják. 

— És mindenesetre nagyot ár tanánk Klincseknek, aki pedig 
mintafőnök ! 

Uhlenreiter úr e kijelentése meggyőzte Áts urat a feljelentés lehe-
tetlenségéről. Ismét Zalkó úr vet te á t a szó t : 
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— Szeget szeggel, fiaim ! Rádiónyelven : visszacsatolást vissza-
csatolással ! Ki fogjuk üldözni őnagyságát a világból! 

A dolog határozatba ment . Ki fogják üldözni. Egyikük, a soros, 
délutáni munka örve alat t mindig be fog jönni, hogy a rádióbetyárnőt 
kíméletlen rádióbetyársággal megtorolja. Tekintet nincs. Kapjon a 
leány idegsokkot, vigyék szanatóriumba. Az apja zsebe elbírja és egy 
kis szanatóriumozás mindig elkel az ilyen elkényeztetett személyeknél. 

Eddig a szakértelmetlenség gondatlan játékával rádiózott a vezér 
leánya. Nem tud ta , hogy ba j t okoz csapongásaival, nem volt amatőr , 
csak t isztán a műsorok iránt érdeklődő alsórendű rádiós. Sejtelme sem 
volt a három rádióarisztokrata megbotránkozásáról. Sohasem hallotta 
Zalkó úr büszke mellveregetését: 

— É n már a postakísérleti adó előtt öreg rádiós vol tam ! 
Olyan kijelentés ez, mint az amerikai ember meg nem írt nemes-

ségének bejelentése : őseim az első hajóval jöt tek Amerikába ! Uhlen-
reiter úr meg Áts úr nem is szólhatott rá semmit. Uhlenreiter úr csak 
1925 karácsonyán kezdte a rádiózást, Áts úr 1926 őszén, a rádiónemes-
ség kifejezett sorrendjét el kellett ismerniök. Világos ezek alapján, hogy 
a vezérigazgató lánya jö t t -ment rádióproletár volt csak mellettük, noha 
ez alantasságáról nem tudo t t . Talán ép ezért vakmerősködött . 

Elbizakodottságának a hivatal hamar véget vetet t . 
A nevezetes készülék, melyet Európa legjobb gyára te remte t t meg 

és világvevőnek nevezett el, nem ve t t semmit. Ellenben visított, voní-
to t t , j a jga to t t reggeltől estig. A kisasszony sírt, tehetetlenül állt sze-
gényke a megbolondult masina előtt, a vezérnek volt mit hallani tőle. 
Csakhamar megjöt t az eladó cég szakembere, ezen a napon azonban 
Zalkó úr külső szolgálatban volt Áts úrral, Uhlenreiter úr pedig kisebb 
ná thá ja mia t t ot thon maradt . A szakember kitűnő állapotban lelte a 
világvevőt, a legvadabb állomások oly szelíden jöttek, mint a galambok 
úrnőjük búzaszóró hivogatására. Három napig így is marad t minden, 
hogy a negyedik napon annál őrültebb sípolás borzolja fel az ide-
geiket. 

A vezér elmenekült hazulról. Mint nagyszabású vezetőhöz illik, 
hivatali szobájában ült késő estig és az övén kívül nem is világított más 
ablak az igazgatás egész nagy épületén. Szobájából legalább így lá t ta 
a nagyember és megnyugodott benne : az utolsó t intakuli is szórakozik, 
csak a nagy mű mozgatója, a vezér agyai még mindig mindnyájuk he-
lyett . Igy van ez rendjén . . . 

Látnivaló, hogy a vezérben volt szociális érzés, t ud ta a kor alap-
igazságát : kis pénzért nem lehet nagy dolgot követelni, nagy pénzért 
pedig markírozni kell a nagyot. E nyugodt világnézetében azonban meg-
zavar ta v a l a m i : este az autóból világosságot lá tot t az igazgatósági 
épület másik f ront ján , a balsarokban a harmadik emeleten. 

— Valaki húzza még ott az i g á t ! — mormogta és szíve megtelt 
különös melegséggel. 
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Figyelni kezdte az ablakot, másnap ismét világított, harmadnap 
megint. A dologban tehá t rendszer van. Ki lehet ez a derék ember és 
ami legérdekesebb, honnan veszi a munká t egész napra, mikor a ren-
des hivatali időre is alig lehet már valami foglalkoztatást adni? Az ot t 
Klincsek osztálya, tőle kellene megkérdezni. Már majdnem telefonált 
reggel a vezér, hogy kéreti Klincsek osztályvezető urat , ámde eszébe 
ju to t t Harun al Rasid és ennek újabbkori követője, Mátyás király, igen, 
őmaga fogja meglepni az est szorgalmas munkását , ez a legjobb, a köz-
vetlen kapcsolat az alantasokkal. 

Este Zalkó úr hóhérolta hangsugár ú t j án Mariannet, a vezér 
lányát . Művészettel és öreg rádióshoz illő kifinomultsággal űzte ezt egy 
darabig, ma jd elrakott mindent, hogy keresztrej tvényt fejtsen. Ezen-
közben megakadt szeme egy aktán , mely csak két hete hevert az asz-
talon. Maga sem tud t a miért, toll u tán nyúlt és intézni kezdte. 

A vezér köszönésére rezzent fel az elintézésből. 
— Zalkó Miklós, méltóságos uram ! — muta tkozot t be teljes 

zavarral. 
— Mit dolgozik? — kérdezte őméltósága és már kezében volt az 

akta. — H m . . . igen . . . ez helyes . . . Látom, figyelem, hogy minden-
nap estig . . . Nem gondol semmi szórakozásra? 

— Két szenvedélyem van, méltóságos u ram! A hivatal és a rádió ... 
— Micsoda, ön ért a rádióhoz? 
— Az ország egyik legnevesebb rádióamatőrje vagyok, méltó-

ságos uram ! Már a postakísérleti állomás előtt öreg rádiós vol tam . . . 
— Érdekes ! Mennyire tá jékozat lan az ember sa já t tisztviselői 

felől? Hogy Klincsek nem említette ezt soha ! . . . Na mindegy, maga 
most tüs tént velem jön, fiam ! Rendbe hozza a lányom rád ió j á t ! 

Zalkó úr félig á ju l tan hullott bele az autóba. 
Marianne sikított az örömtől a ki tűnő rádiódoktor lá t tán. 
— Drága vagy, papa ! — ölelte a vezért — még soha nem voltam 

ennyire dühös, mint ma ! 
Zalkó úr szerény műszaki fölénnyel nyúlt a világvevőhöz. Édes 

hangokat csalt ki belőle, aztán magyarázatba fogott. Marianne végre 
megtanulta az okszerű rádiózás vezérfonalait, Zalkó úr hangja finoman 
és tap in ta t ta l megadta a fontos ismereteket. Maga a vezér is figyelt, 
meglepetéssel lát ta , hogy Zalkó úr mennyire tud. 

A postakísérleti állomás megelőzője élvezni kezdte helyzetét. 
Már nem félt, nem is csodálkozott a furcsa estén, az alkotó lelkű amatőr 
beszélt belőle, a rádióépítés forró és jutalmazó gyönyörűségeit t á r t a 
a leány elé. Marianne lelke lobbot vetet t , valami ilyet vágyot t már 
régen a megszokott női kedvtelések helyett . Mire Zalkó úr a rádióbe-
tyárkodásról beszélt, már határozot tan rokonszenvesnek talál ta. 

— Kipuszt í t juk a rádióbetyárokat a környékről! — mondta 
Zalkó úr lelkesen — nem méltóztatik többé bosszankodni! 

— Tisztán foghatok a jövőben mindent? 

Napkelet 60 
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— Garantálom, hogy igen. A rádióbetyároknak végük lesz. 
— És mivel teszi őket lehetetlenné? 
— Holnap, ha szíves engedélyt kapok rá, elhozom és megmagya-

rázom az eszközeimet. . . 
Megkapta az engedélyt Zalkó úr, hogyne, sőt Marianne arra is 

megkérte, tar tson neki rádióamatőrtanfolyamot. 
Lent az utcán meg kellett támaszkodnia Zalkó úrnak, becsületes 

lelke t isztán érezte az árulást Uhlenreiter és Áts urak iránt. A három 
ba j tá r s egyike szemérmetlenül szövetkezik az ellenséggel az őrhelyen, 
míg a másik két ba j tá rs nyugodtan rádiózik otthon. Ez nem jár ja , ez 
erkölcstelen dolog. Sőt több ennél : a hivatali rádiózás felrobbantása ! 
Egyszerű aljasság . . . Ilyen ronggyá válik egy férfijellem, mihelyt egy 
nő mosolygása megfertőzi! És milyen véletlenül ment az egész : ha 
tegnap nyit be a vezér, Áts urat , ha holnap, Uhlenreiter ura t talál ja ! 
Szörnyű, akkor ők a kijátszók, azaz ket tő jük közül az egyik. Vizsgáljuk 
meg gondosan a ké rdés t : mit cselekedtek volna ők? Áts úr jellem-
nek látszik, igaz, hogy csak inas még a rádiózás terén. Uhlenreiter úr 
pedig, nos ő mondta szokott gunyolódásával, hogy ilyen Zalkó-féle 
szegény ördög nem kezdhet ki egy elnök-vezérigazgató lányával. H á t 
ki fog kezdeni ! Döntö t t a végzet, mely legjobban tud ja , mit csinál. 
Helyesen döntöt t . A hivatali rádiózásnak vége lesz. Ha jól nézzük, nem 
is já r ja , hogy hivatali órák alat t , feletteseik hátamögöt t rádiózzanak 
a tisztviselők. 

Mire hazaért Zalkó úr, belátta, hogy a hatalmasoknak van igazuk, 
milyen kedvesek így közelről, emberek ők is, csak több a sikerük. Ebből 
a sikerből részesedik Zalkó Miklós is, ha most jól megfogja a dolgot. 
Elvégre, miért legyen az ember mindig alul, ha felülre is kerülhet? 
Az az eszményi idő, amikor mindenki egyformán felül lesz, úgyis messze 
van. Inkább a kiviteli módozatok fontosak most már, nem az elvi állás-
foglalás. Hogyan kell a f iúkat leszerelni? Mert a szegény ördög elindul 
az égbevivő úton ! 

Másnap a telep kikerült Zalkó úr íróasztalából, nem táplálhat ta 
többé Uhlenreiter és Áts urak készülékeit. Zalkó úr megsúgta a ba j -
társaknak, hogy a világvevő mérnökei megállapították az ellenzavarok 
fészkét, i t t kell lenni valahol a rádióbetyároknak az igazgatóság épü-
letében. A vezér képtelenségnek mondta ezt, a mérnökök azonban szak-
értelmi becsületük kérdésévé te t ték az ügyet, nincs mit halogatni ! 
Annyival inkább, mert Klincsek kétségbeesve könyörgött , mikor az 
előbb hivat ta , hogy ne bolondozzanak tovább, kirepülhetnek vala-
mennyien. 

Uhlenreiter úr, úgyszintén Áts úr megértette ezt a világos tény-
állást. Szakértők voltak, a leszerelés néhány pillanat mulva megtör-
tént , sőt a készülékeket minden tar tozékukkal hazavit ték még a hiva-
talos órák alat t . Ami biztos, az biztos ! 

Zalkó úr meg volt elégedve a fejleményekkel. És amikor dél táj-
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ban, a nagy leszerelés végrehaj tása u tán együtt ült ismét a három 
rádióamatőr, ő volt az, aki felsóhajtot t bánatosan : 

— Istenem, mit fogunk most csinálni a hosszú hivatalos órák 
alat t rádió nélkül? 

Uhlenreiter és Áts urak nem vet ték észre a kérdés mögött rejlő 
szörnyű szemérmetlenséget. Velük nem kacérkodott a szerencse, t ehá t 
jó és kedves fiúk voltak, ők vigasztalgatták Zalkó urat , hogy olvasga-
tással, rejtvénymegfejtéssel ma jd csak eltelik valahogy a hivatali idő, 
annál inkább mohóbb vággyal siethetnek rádiózni haza. 

A dolgok gyorsan peregtek tovább. Zalkó úr két hét u tán már 
a t i tkárságba került, félév mulva megvolt az esküvő és a büszke rádió-
arisztokrata mindtöbbet á tve t t az elnök-vezérigazgató teendőiből. Most 
már nem rádiózott többé, dolgozott egész nap és este, az ő ablaka ma-
radt legtovább világos. Uhlenreiter ura t meg Áts ura t alig lát ta , sőt 
Klincsek is csak olykor ju to t t szeme elé. Nemcsak markirozta, hanem 
valóban cselekedte is a sokat. Ő is azt érezte már, hogy a mű mozgató-
jának kell agyalni a kis alkalmazottak helyett, világnézete tisztázódott, 
nem hallgatta többé Moszkvát, ember volt ő is csak, csupán a sikere 
több, mint másnak. 

De egyszer, egy este, a vezér látogatásának évfordulóján felosont 
a sötétbe borult lépcsőházban a harmadik emelet balsarkába, ahol 
Uhlenreiter úr továbbfogyasztot ta a pohár világost és a kispörköltet, 
Áts úr pedig Budapest rádióműsorát dicsérgette meg a nyugdíjból 
való megélhetés lehetőségén merengett . 

Ide merészkedett be az élet csúcsára ju to t t Zalkó úr t i tkos re-
ménnyel és mohón törte fel a lezárt fiókokat. Nem csalódot t : elhagyott 
íróasztala f iókjában ott volt ú j ra a telep és a két úr f iókjában ot t volt 
egy-egy ki tünő amatőrkészülék, jobb, ó sokkal jobb, mint a régi. Zalkó 
úr hamar végigszaladt vagy harminc állomáson és a szeme megköny-
nyesedett. 

— Istenem ! — sóhaj to t ta — boldog, vissza nem térő gyönyörű 
idők ! Gondatlanság, rádióvita, keresztrejtvény, hol vagytok? 

Szeretettel ölelte meg Uhlenreiter úr és Áts úr képzeletbeli alak-
ját . Egy pillanatig arra gondolt, hogy felemeli mindket tőjük fizetését. 
Ez t a gerjedelmet azonban tüs tén t legyőzte : minek ezt a nyugodt hiva-
tali harmóniát zavarni? Több i t t az öröm úgyis, mint bárhol a világon, 
a két amatőr bizonyosan szánalommal gondol elfajzott baj társára és 
lelkük mélyén erős sajnálat él i ránta. És hivatali morálnak is kell lenni: 
egy főfőnök tovább nem fokozható megértésről tesz tanuságot, mikor 
nem szól a hivatali fiókba beépítet t rádióért, sőt örül nek i . . . 

Elgondolkozva bak ta to t t haza és forrón megcsókolta Ma-
r iannet : 

— Nagyon szép estém v o l t ! . . . Valaha azt mondtam a papának, 
két szenvedélyem van, a hivatal és a rádió. Ma meggyőződtem róla, hogy 
még mindig két szenvedélyem van, a hivatal és te ! A rádióé csak a 
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köszönet, hogy összehozott veled. Ma, most este, köszönetet mondtam 
neki . . . 

A világvevő pa t t an t egyet, sivítani szeretett volna, de nem tu-
dot t . Édes hangokat kellett hozni neki Milanóból, a Scálából. 

Zalkó úr tökéletesen boldog v o l t : e percben tudta , hogy Uhlen-
reiter és Áts urak szánják őt. És amikor az embernek mindene megvan, 
oly jó, ha azt hiszik róla, hogy szenved bele. Miért csak a szegény ember 
lehessen mart i r? Kilián Zoltán. 

MÁRVÁNY-SORS. 

Egy tömb: a titkok mélye lenn 
az Istenlátta mélyeken. 

Megalkuvó; a sorsra vár 
a csákányra, mely rátalál. 

Felette erdő, tó, halom . . . 
s fény szökken át az oldalon. 

A lét fenn bűvös körmenet 
a völgy ölén, a völgy felett, 

Hol Május ver tündér hidat, 
a Májust mégis sejti csak. . . 

Ott ringva rőpdes pár szirom, 
kék léghajók a pázsiton, 

Arany sugártól rezzenők, 
rá mély éj fátylaz szemfedőt 

S valami vonja fölfele. . . 
a fölszín bús bűvölete?. . . 

Vagy tán a nyugtalan sudár 
barangoló arany sugár?. . . 

Hűvös homályú műterem? . . . 
valami vonja szüntelen. 

A földi élet mágnese. 
Nekünk teher. Neki mese. 

S mi azt mondjuk, hogy nincs szíve 
pedig a sorsunk irigye 

A szive érző ős darab, 
mélyéből száz ritmus szakad 

És sokszor fáj és úgy dobog, 
mint a miénk, úgy búg, zokog. 

S egy nap lehet, majd célhoz ér 
a döngő roppant csáklya él. . . 

S hivatott szent véső alatt 
megtestesül, lesz hős-alak. 

S egy győzedelmes szép napon 
elénkbe áll kápráztatón: 

Nézzétek, kész vagyok, remek; 
Térdre előttem emberek!. . . 

Kolozsvár, 1931. IX. 20. Széfeddin Sefket bej. 



A V I L Á G N É Z E T V Á L T O Z Á S A I . 

A TÖRTÉNETÍRÁS fejlődésének útja az eseményektől az összefüggésekig 
vezet. A krónikaíró megelégedett az esemény egyszerű lejegyzé-
sével. A történetírásnak már haladottabb fokán le is írják az 

eseményt. A különböző részletek rendszerbe szedését, ok-okozati viszonyba 
kapcsolását már a kifejlődött történetírás végzi el. A legújabb idők ter-
melték csak ki a genetikus módszert, amely csak azokat a részleteket 
emeli ki, amelyek a fejlődés nélkülözhetetlen láncszemeit alkotják. A szel-
lemtörténeti módszerben az események, a részletek már nem is lesznek fon-
tosak, maga az összefüggés, az ok-okozati viszony mélyén rejlő legmélyebb 
ok megnyilvánulásai érdeklik csak a történetírót. Az eddigi történelem az 
eseményekből következtetett vissza az okra, ez az új irány a lényegből 
indul ki és csak azokat az eseményeket hajlandó észrevenni, amelyek e lényeg 
legjellemzőbb kifejezései. 

Ezt a lényeget az egyes korok szellemében, világnézetében találják meg 
a kutatók, innen a szellemtörténet neve. Az eddigi rendszerező kísérletek 
és a szellemtörténet között az a különbség, hogy ez a lényeg, a korszellem 
nem állandó és változatlan, hanem időhöz kötött, a történelem folyásához 
alkalmazkodó lesz. Az eddigi elméletek állandóan ható, örök érvényű törvé-
nyekkel akarták a történelmet megmagyarázni. A különböző szellemtörténeti 
elméletek arra a kérdésre keresnek feleletet, hogy mik ennek a változásnak a 
törvényei. Hegeltől, a szellemtörténet ősapjától kezdve Diltheyen át Speng-
lerig, Müller-Freienfelsig, Wölfflinig és Walzelig minden elmélkedő ezt a pro-
blémát akarja megoldani. Ugyanebbe a fába vágta fejszéjét Karl Joël «Wand-
lungen der Weltanschauungen» című könyvében. A műnek csak első kötete 
jelent meg 1928-ban, amelyben az ősidőktől kezdve egészen a XVIII. századig 
jut el. 

Joël könyve is a történelmi események lényegét alkotó szellem, világ-
nézet változásaiban igyekszik bizonyos törvényeket felfedezni. A szellem-
történet egyik legérdekesebb problémája ez. Már Hegel megállapította az 
emberi szellem történetében a változás bizonyos ritmikus törvényességét. 
Ez a sokat emlegetett tézis, antitézis, szintézis elmélete. Ha egyik korszakban 
valamilyen elv érvényesül, a következő periódus, ez elv ellenkezőjét próbálja 
ki és csak a harmadik korszak hozza meg az összeegyeztetést. Az abszolut 
igazságban hívő Hegel feltételezte a szintézis korszakát, amikor az ellen-
tétek megszűnnek és az idealista filozófia vezeti az emberiséget. A mai 
szellemtörténészek azonban inkább hajlanak egy másik nézet felé, amely 
szerint két ellentétes szellem vagy világnézet megállás nélküli ritmikus vál-
tozása alkotja az emberiség történetét. 

Ez a két ellentétes világnézet különböző neveket kapott, lényegében 
azonban mindig ugyanarra a dologra gondolnak a különböző elmélkedők. 
Schillert az irodalom vizsgálata vezette erre az ellentétes fogalompárra, 
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amikor a naiv és szentimentális költészetet állította egymással szembe. A naiv 
szó tartalma körülbelül fedi azt, amit ma klasszicizmusnak hívunk, a szen-
timentális fogalma a romantikával egyezik. Napjainkban Fritz Strich alkal-
mazta ezt a két fogalmat a «Deutsche Klassik und Romantik» című könyvé-
ben a német irodalomra. Strichet azonban nem közvetlenül Schiller vezette 
rá erre a fogalompárra, hanem Wölfflin, aki a renaissance és barokk művé-
szet elemzése közben fejtette ki az ellentétes fogalmak tartalmát. Joël erre az 
ellentétre nem történelmi vagy filozófiai (mint Dilthey és sokan mások) kife-
jezéseket keres, hanem a Bibliából kölcsönöz két szót, amelyek szintén kife-
jezik az ellentétes világnézetek lényegét. Oldás és kötés korszakairól beszél. 
Az elnevezés találó, hiszen renaissance, klasszicizmus, naiv költészet, tézis, 
intellektualizmus és kötés egyet jelentenek, ahogy ugyanannak a fogalomnak 
különböző elnevezései a barokk, romantika, szentimentális költészet, antitézis, 
idealizmus és oldás is. 

A klasszikus költészetben a szabályok uralkodnak és erős körvonalak-
kal megrajzolt ideált akarnak elérni az írók. A romantikus ízlésnek a sza-
bálytól eltérő, a rendkívüli, az eredeti tetszik. A renaissance és antik építé-
szet a nyugodt, harmonikus formákat szereti, világosan áttekinthető belső tere-
ket képez ki ; a gótika és a barokk hajlítja vagy tagolja, áttöri a falat, a 
belső tereket fülkékkel szakítja meg. Az intellektualizmus az emberi értelem 
által felfogott világképet valóságnak tartja, amely zárt keretekben él, amely-
ben érvényesek a logika és matematika törvényei. Az idealizmus szerint mi 
nem a valóságot fogjuk fel, mert érzékszerveink és lelki berendezkedésünk 
eltorzítja. A valóságot, amely az ember erején fölött álló ideákból áll, csak 
filozófiai spekulációk segítségével ismerhetjük meg. A kötés korszakaiban az 
emberek határozott törvények között élnek, a művészetekben a harmónia 
szeretete uralkodik és bíznak az emberi értelem képességeiben. Az oldás korsza-
kaiban az állami és társadalmi kötelékek lazulnak, több tér jut az egyéniség-
nek, a művészetekben az eredetiséget keresik, a filozófiában pedig az emberi 
értelmen kívül álló erőket becsülik és kutatják. 

Ezek az egymással ellentétes korszakok váltogatják egymást. Ebben 
a Ritmikus váltogatásban nincs megállás, nincs végleges megegyezés, csak 
rövid pihenő. Az egyik világnézet még talán delelőre sem jutott, a másik már 
bontogatja szárnyait. De ez az új világnézet sem tudja egészen elnyomni a 
régit, amelynek megkésett képviselői már előfutárai az új fellendülésnek. 

Az ellentétes világnézetű korszakok ritmikus változása tehát már több 
mint egy évszázados gondolat, napjainkban csak bővebben fejtik ki és alkal-
mazzák a tudomány különböző területein. Joëlnél is a Bindung és Lösung, a 
kötés és oldás korszakainak meghatározásában csak az elnevezés új. Eredeti 
ellenben az a gondolata, hogy minden egyes világnézetritmust egy-egy 
évszázad keretébe akar beleilleszteni. Joël szerint tehát a kötés évszázada 
után jön az oldás százada és így tovább. Kutatásai szerint a páratlan 
évszázadok a kötés századai, a páratlanok az oldáséi. Joël tiltakozik az ellen, 
hogy ez az elmélet a számmisztikán alapulna. Nem az emberiségben rejlő 
babonás vonzódással a kerek számok felé okolja meg Joël ezt a történetfilo-
zófiát, hanem a generáció elmélettel. A generációra, mint történelmi korszak-
egységre Diltheg hívta fel a történészek figyelmét. Joël számításaiban az 
évszázad, mint három generáció szerepel és egyúttal ez az időköz az, amit 
az ember közvetlen tapasztalatból megismert. A nagyapák generációjára még 
visszaemlékszik az unoka, de a dédapákéra már nem. 
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Joël vaskos könyve ennek az évszázadonként változó korszellemnek 
példákkal való illusztrálása. Oldalszámban is, a gondolatok gazdagságában is 
a XVII. és XVIII. század foglalja el a legfontosabb helyet. Mint előszavá-
ban bevallja, eredetileg csak a barokk szellem történetét akarta megírni, 
de munkaközben rájött arra, hogy nemcsak a XVII. és XVIII. században vál-
totta fel egymást két ellentétes világnézet, hanem a világtörténelem egész 
folyamán. Elkezdett kutatni, hogy igazolja ezt az elméletét. Végig is megy 
minden századon egész a Krisztus születése előtti századokig, az első törté-
nelmi feljegyzésekig, az első államalkotó népekig. Minél távolabb jut a XVII. 
századtól, annál kevesebb a mondanivalója. A könyv elején egy oldalra két 
évszázad is elfér. 

Az elmélet tehát a XVII. és XVIII. század ellentétéből indul ki, de itt 
is talál olyan kivételeket, amelyeket magyarázgatnia kell. Ilyen az oldás 
XVIII. századában Nagy Frigyes, akinek uralkodását nem lehet bomlasz-
tásnak látni a legtetszetősebb elmélet szemüvegén keresztül sem. A mi törté-
nelmünket is úgyszólván lehetetlen beleilleszteni ezekbe a keretekbe, noha 
Joël szívesen vesz belőle példát, ha támogatja nézetét. Történettudósok való-
színűleg minden nagyobb erőlködés nélkül tudnának egy sereg olyan adatot 
felsorakoztatni, amelyek Joël elméletét cáfolnák. 

A könyv azonban nem is ez érdekes elmélet miatt érdemel figyelmet, 
hanem a részletekben megbúvó szellemes ötletek, jól megfigyelt jellemző rész-
letek és a néha gazdagon kiömlő gondolatok miatt. A XIV. századról így ír : 
«Éppen erősebb, gyakorlati szubjektivizmusával kapcsolódik a német misz-
tika a 14. századnak abba az általános mozgalmába, amellyel Nyugat elsza-
kadt a középkortól, amelyben Kelet benneragadt. Akár reformátori Wiclif 
felfogásában, akár kritika-dialektikai az ochhamiták felfogásában, akár 
esztétikai Dante vagy Petrarca lendületében, akár misztikus Eckhart szelle-
mében, a 14. század pozitive vagy negative mindegyikben az oldásnak tör 
utat, a szellem önállósodásának, amelyet csak a 16. század fejez be a renais-
sance virágkorával és a reformációval, de nem a 15-ik». A látszólag távoleső 
dolgoknak ez az összekapcsolása egy gondolatban, ez Joël gondolkodásmód-
jának eredetisége. Ezért nyit távlatokat könyve az olvasó előtt, még olyankor 
is, amikor a szerző egy kicsit felületes. 

A távoleső jelenségek meglepő összekapcsolása még érdekesebb a XVI. 
századról adott jellemzésében: «A szellemi és uralmi egységgel és kötéssel 
ellentétben az élet tagoltságba, szabad sokszerűségbe, önálló mozgásba, válto-
zatosságba és elkülönülésbe fordul át. A 15. század ura és mestere, papja és 
tanult embere, hivatalnoka és kézművese mellé előlép most a szabad művész 
és író, a hajós és kereskedő. Az Egyház kulturális eredményei háttérbe szo-
rulnak. A világi hivatások . . . a 16. században gazdagon képződnek ki és 
rendileg tagolódnak. A kereskedők fajtái elkülönülnek ; a középkorban egye-
sített nagy- és kiskereskedelem most elválik. Minden újabb, szabadabb 
merkantil forma megjelenik már a 16. században. A «munká»-ban érvényesíti 
a reformáció kora az egyesek erőit. A szabad polgár megrendeli arcképét». 
Minden szellemtörténész feladatának tartja, hogy a korszellem érvényesülését 
olyan téren is bemutassa, amely valamikor mint valami kívülről jött alkal-
matlan jövevény feszelgett a tulajdonképpeni történelmi munka elején vagy 
végén. Ilyen elsősorban a különböző korok gazdasági élete, amely különösen 
a háború előtti materializmusnak volt kedvelt vesszőparipája. Úgyszólván 
minden szellemtörténésznek különös öröme telik annak kimutatásában, hogy 
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ezek az anyagi tények is a koriélek, tehát egy ideális tényező uralma alatt 
állanak. 

Az előbbi XVI. századról adott jellemzésen megfigyelhetjük Joël gon-
dolkozásmódját is. Először elvontan, filozófiai fogalmakkal jellemez egy-egy 
korszakot, azután konkrét példákat, történelmi eseményeket hoz fel jel-
lemzése igazolására és végül — ez egyéni sajátsága — mintegy csattanóul 
megemlít egy látszólag az előbbiektől független tényt, amely mégis egész 
addigi gondolatvezetését igazolja. Az előbb idézett rész a világiak elkülönülé-
sével, az Egyház háttérbe szorulásával foglalkozik s az utolsó mondat : 
«A szabad polgár megrendeli arcképét». Ha meggondolja az ember, hogy a 
képeknek szent és égi személyek voltak csak tárgyai, s az élő világi ember 
csak nagy későn mer megjelenni a kép egyik sarkában, mint donátor, 
megértjük, hogy a polgári önérzet mekkora felfokozódását jelenti az, hogy 
megrendelik saját arcképüket. 

Ez a frappáns befejező gondolat itt a konkrét tények felsorolása után 
következik, de még jobban hat, amikor egyszerre az elvont fejtegetések után 
teszi : «A barokkban, amikor a hatalom központosul és állandósodik az 
udvarban, államban és hadseregben, amikor az abszolutizmus, bürokratizmus 
és militarizmus a párhuzamos 15. századbeli kezdemények után kialakul, 
amikor a jogar, pecsét és kard uralkodnak az életen és a tekintély szellemét 
becsületként, reprezentálásként és tisztességadásként meggyökereztetik, akkor 
uralkodott a távolság páthosza . . . A hatalom pompát igényel, mert hatni, 
érvényesülni, csillogni akar mások előtt. Pathetikusan él a barokk és trónra 
vagy kothurnusra, szellemi magaslatra vagy legalább is lóra száll a barokk ; 
mert magasra tör és ezért ül külsőleg is magas lóra. A lovas, mint lovag 
életideál lesz és lovagakadémiák keletkeznek, amelyek lovaglástanítással kez-
dődnek». 

Ez a frappáns befejező gondolat alapjában véve ugyanolyan tény, mint 
a többi, amelyet felsorol anélkül, hogy az olvasó élményévé akarná tenni. 
Objektív történelmi értéke ugyanannyi, mint a többinek, csak Joël emeli 
ki azáltal, hogy jobban részletezi, fontosságát több oldalról világítja meg. 
Szinte összesűríti a korszellemet egy-egy ilyen reprezentatív tényben, amelyet 
aztán a többi közül kiemel. A rokokót Joël elnőiesedett barokknak tartja s 
ezt azzal akarja megértetni, hogy a XVII. század nagyszerű és monumentális 
templomai után a rokokó finom és bájos kis kápolnákat épít. A csinos kápolna 
szembeállítva a hatalmas barokk templomokkal, még akkor is érzékelteti a két 
kor különbségét, ha maga a gondolat, amelyet illusztrálni ez az ellentét 
hivatott, nem is igaz. 

Ez az utolsó mondat a legjobb bírálat Joël könyvére is. Ha maga az elmé-
let a századonként változó korszellemével erőltetettnek is tűnik fel, ha a célt 
nem is éri el a könyv, mert erről nem tudja meggyőzni az olvasót, a cél felé 
vezető utat még akkor is érdemes megtennünk, mert Joël tanult, gondola-
tokban gazdag és szellemes vezető. Olyan látópontokat mutat, ahonnan tágabb 
a horizont és olyan látszólag kis dolgoknál ejt bennünk bámulatba, indítja 
meg fantáziánkat, amelyek mellett az érzéketlen utas elhalad, anélkül, hogy 
pipáját szája másik sarkába tenné át. Fábián István. 



A B Ú S K I R Á L Y N É Á L M A . 
(Egy régi horvát népének nyomán.) 

FENT, a királyi várban sötét éjtszaka uralkodott . Ott feketélett 
a hegyen a palota épületének nagy tömege. Kopogó léptekkel 
já r ták körül az őrök. Él t akkor egy király és egy királyné. Ott 

laktak a fekete várban. Nem voltak oly boldogok, mint királyok szok-
t ak lenni. Más király meg királyné legalább gazdag, mindene megvan, 
amit szeme-szája megkíván. Nekik nem volt semmijök. Nem volt meg 
a mindennapi kenyerük sem. Csak egy boldogságuk volt a kerek 
világon : szerették egymást nagyon. 

Néha napján érte őket szerencse is. Zörgött a várkapu, nyikorgott 
a kenetlen sarka — nem volt mivel megkenni! — és jö t t egy-egy követ 
az ország gazdag uraitól. Hoztak a királynak ajándékot . Egy-egy erszény 
aranyat adó fejében, díszes fegyvereket, szép lovakat, más állatokat 
meg prémeket, selymeket, gyümölcsöket. 

Ilyenkor örült a király meg a királyné. Vendégségbe hívták az 
udvari u raka t és nekilát tak az ajándékoknak. Et tek- i t tak, lakmároz-
tak, míg az a jándékban ta r to t t . Persze hamar elfogyott minden és jö t t 
a dinom-dánom u tán a szánom-bánom. 

Ilyenkor mindig magukra maradtak . 
A szánom-bánom szomorú ideje azonban mindig sokkal hosszabb 

ideig t a r to t t , mint a dinom-dánom idő. 
Dinom-dánom idején táncolt a király annyit , hogy ki lyukadt a 

cipője ta lpa . Szánom-bánom idején ot t üldögélt a király egy-egy vár-
ablakban, tűnődö t t csendesen és elnézegette rongyos topánká já t . Nem 
volt miből megtalpaltatnia. 

Dinom-dánom idején sütött-főzött a királyné a szakácsokkal a 
királyi konyhán. Egyik tál étel szebb és jobb meg több volt, mint a más. 
Nagy vígsággal lakták a lakomákat. Pa takokban csordogáltak a f inom 
borok még a várhegy oldalán is. Szólt a zene, a muzsikaszó a várpalota 
termeiben. 

Szánom-bánom idején üres volt a konyha, hideg volt a tűzhely. 
Elszéledtek az udvari emberek. A szegény királyné egyedül ődöngött 
az óriás várkonyhán. Csak já r t ide meg oda, kereste a lakomáról meg-
maradt maradékokat . Keresgélt a tűzhely a la t t széthullott faforgácso-
kat és búsan rakosgatta a tüzet. Úgy melegítette az ételkéket. 

De volt még egy bánata a szegény királynak végtelen szegény-
ségén kívül. Veszedelmes ellenség jö t t mind közelebb az ország határá-
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hoz. Egyik vészhír a másiknak sarkát taposta le, úgy követték egymást 
gyors egymásutánban. 

— Jön az ellenség ! Közeledik a tarfe jű ! — hozták a híreket a 
királyi várba. 

És a király nem tudo t t az országán segíteni, mert nagyon szegény 
volt, nem volt elég ka tonája . 

Pedig — furcsa ugyan, de igaz, hogy — a szegény király gazdag 
országnak volt a királya. Más vidékről jöt t , idegen emberek elnevezték 
Boldogság országának, nevezték Aranyországnak, tejjel-mézzel folyó 
Kanaánnak . Mert sok gróf meg báró élt az országban és egyiknek nagyobb 
volt a birtoka, mint a másiknak és egyik gazdagabb volt, mint a másik. 
De egyik sem törődöt t a szegény királlyal meg az ország sorsával. A ma-
guk gazdagságának örvendeztek, egymást meg irigyelték. Folytonosan 
békétlenkedtek egymással. Még fegyverrel is r á t ámadt egyik a másikra. 

Hal lot t a szegény király az urak rakoncátlankodásáról, szeretett 
is volna segíteni ra j ta . De nem voltak katonái, nem volt fegyvere, 
pénze, há t nem tehette . Szerette volna a gazdag uraknak megüzenni, 
hogy inkább a gonosz ellenséget pusztítsák, mint egymást. De nem volt 
kivel üzennie. De meg úgyis hasztalan üzente volna. Nem hallgattak reá. 

Csupa rossz hír, csupa bánat környezte a királyt meg a királynét. 
Alig t u d t a k már hova lenni szomorúságukban, elhagyatottságukban. 

Már aludni sem tud tak . Nem volt nyugtuk sohasem. Hiába vetet te 
meg esténként a szegény királyné gondosan a szegény király ágyát, 
sohasem volt neki jó éj tszakája. 

A királynét is ébren t a r to t t a a gond és a bánat . Különösen a királyt 
sajnálta. Inkább le se feküdt már később. Volt még egy kényelmes, jó 
hintaszéke. A régi jó időkben, mikor még az aranyalmák országában 
gazdag és boldog királykisasszony volt, ebben r ingat ták őt az udvari 
dámák. Onnan hozta el magával sok szép emlékével együtt . Azóta is 
sok szépet álmodott benne. Különösen ébren. 

Oly szép meleg éjtszaka volt ezen a napon. Kivit te a hintaszékét 
a tornácra, ahonnét oly sokat nézte a nagy folyó kék vizét. Volt még 
egy puha, halvány sárga selyemköpönyege. Az is a régi jó időkből 
maradt . Kopot t volt már, de puha, finom és jó meleg. Beleburkolta 
fázós szép a lakjá t és leheveredett ingó-bingó nyughelyére. 

Nézte a csillagos éj tszakát . Gondolta, i t t nem alszik el és nem 
kínozza álom. 

Felnézett az égre. Oly szép sötétkék volt, mint szegény király 
szeme, ha ráborult a bánat . Nézte a csillagokat. Olyan fényesen ragyog-
tak , mint a szegény király szeme, ha meglepte az öröm. 

Örült a királyné szíve, hogy ily szépeket lát. 
H á t amint ot t gyönyörködik a szép égboltozatban, egyszerre csak 

szörnyű dördülést hall. Félelmében lehunyta a szemét és meg sem mert 
mozdulni percekig. De még lehunyt szemén át is érezte, hogy valami 
iszonyatos világosság ömlött el körülötte. 
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Végre fel tekintet t és megriadt. Mert lá t ja ám, hogy az égbolt 
végighasadt a vár felett. Megingott minden, ami az égen volt és hullt, 
zuhant lefelé. 

Először a fényes nap esett le az égről. Attól lett oly ragyogó, fá jó 
világosság, hogy hol kinyitotta, hol lezárta a szemét a szegény királyné. 
Eszébe sem ju to t t , hogy hiszen az előbb még csillagos éjtszaka volt, 
most meg a napot is ot t lá t ta az égbolton. Eszébe sem ju to t t , hogy ez 
nem így szokott lenni. Nem is csodálkozott r a j t a egy cseppet sem. 
Annyira megrémült a nagy dördüléstől, a vakító fénytől. Annyira f á j t 
a szívének, hogy lezuhant a ragyogó nap. Úgy érezte, az övé volt. 

Két ka r j á t k inyu j tva kapo t t a lehanyatló nap korongja után. 
Meg akar ta fogni. Tar tani szerette volna, hogy ne essék le. De hiába. 
Kimerülten hanyat lo t t vissza fekhelyére és zokogott. Siratta a letűnt 
fényességet. 

Azután azt gondolta, hogy hátha visszajön. Hiszen megteszi a 
fényes nap mindennap, hogy i t t hagyja az embert komor sötétségben. 

Igen ám ! De máskor szépen, lassan, magától távozot t . Most meg 
úgy rohant, zuhant , mint akit kergetnek, űznek, elhají tanak. Nem lehe-
t e t t remélni visszafordulását. 

És még aztán, ó, ja j ! Mit kellett l á tn ia ! Nem elég, hogy a fényes 
nap lezuhant az égről, most meg már a hold kezdett homályosodni. 
Fakul t , mint a szegény királyasszony régi, aranysárga, puha köpönyege. 
Lassanként egészen elsötétedett a ragyogó holdvilág. A királyné meg 
u tána nyu j to t t a sóvárgó két kar já t , de már nem ugrott fel. Nem is moz-
dult . Lá t ta , hogy hasztalan. 

Valami csendes bánat fogta el. Égszakadás, napnak zuhanása, hold-
fény eltűnése — oly rettenetes dolgok, oly nagy veszteségek. Mit tehet 
ellene egy gyönge királyasszony ! 

Csöndesen nézett a sötétségbe. Valami újra fényleni kezdett . Meg-
jelent az égbolton egy keskeny, görbe fényív, egy fényes kardpenge. 
Félkörbe görbedve pa t t an t fel az égre halvány sáraranyszín, hold-
világszín fémből. Mint a vékony holdszalag új holdkor. 

Egyik görbe kardív mellé felszökött a másik. Odapa t tan t mellé 
szorosan. Úgy álltak ot t ragyogva a ket téhasadt égbolt szakadékos 
szélén. 

És jö t t sietve, szállva sok fényes félkörív, ragyogó görbe kardok, 
keskeny holdszalagok. Mind egymáshoz sorakozott ot t fenn a menny-
bolton. A királynénak szinte belekáprázott a szeme a nagy gyorsaságtól, 
ami t a sok szökkenő kardpenge okozott. Olyan volt végül a sok egymás-
hoz libbenő görbe kard, mint egy tündöklő félhold tiszta színaranyból. 

Nézte a királyné és már örülni kezdett volna szegény bátortalan 
szíve a reménykedéstől, hogy mégis lesz valami világosság az elsötétült 
égbolton. Csakhogy a félholdat alkotó kardpengékből tüzes, gyujtogató 
szikrák kezdtek szerteszóródni. Rossz világosság volt, pusztító, rontó 
tűz, ami a félholdban lakott . 
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Beléhasított a fájdalom a királyné szívébe, hogy csalódott ebben is. 
Most a csillagok is mozgolódni kezdtek. Felismerték ta lán a ka r -

dokból lett félhold gonosz fényét, gondolta a királyné. A csillagok elkezd-
tek húzódozni a félholdtól. Lassan-lassan távolodtak. Mindig tovább 
huzódtak a vészesfényű sarlótól, nehogy valami ba juk tör ténjék. Már 
mind ot t gubbasztot tak az égbolt peremén, messze a fenyegetően fényes 
holdsarlótól. 

A szegény királyné szeméből megeredtek a könnyek. Arra gondolt, 
hogy az ő szegény, kopot t férjét , a királyt is így kerülik a fényes urak. 
De nem félelemből, mint a vörös holdat o t t az égen a csillagok. Csak 
elhuzódtak az urak a királytól, mióta szegény lett, bús, halovány, 
beteg. 

Amint o t t szomorkodik, ú j ra valami különös za j t hall. Kopogni 
kezd valami a tornác kőpadlóján, a palota sok tetején, mindenüt t . Fel-
néz, előre hajl ik és lá t ja , hogy most meg sok apró csillagdarab hull a 
földre. Egész záporeső. Tágra nyílt szemekkel ült a fekhelyén és úgy 
nézte, csodálta a fenséges lá tványt . Sohasem lá tot t ilyent. Egy-egy hulló 
csillag keresztezte ú t j á t máskor is a nyári éjtszakákon. De egyszerre 
ennyi ! Ezernyi ragyogó pont és mind halni indul, mind vesztébe rohan, 
mind összetöri magát . 

— Valami szörnyű világromlás lehet — gondolta a királyné. — 
Mi marad az égen? Nem lesz már többé világosság? 

Csak az ú j félhold vöröslött s nevetet t le kárörömmel a király-
asszonyra. 

A föld pedig nem hogy nekifényeskedett volna a sok rászakadt 
ragyogástól, hanem még sötétebb lett a feketesége a szomorúságtól. 

Még mindig szállt a sok hulló csillag. Tele volt velük az éj tszaka, 
a sötét levegő. Az égbolt meg üres lett, fekete, csillagtalan, szomorú, 
mint a szegény király szeme. 

A lehullt csillagok meg szálltak-szálltak át a nagy folyón, el, 
messze, lefelé. Ott aztán nyomuk veszett. De mind délnek t a r t o t t , 
mintha összebeszéltek volna. 

— Arra felé esett le a nap is — gondolta a királyné. — Há tha azt 
mennek megkeresni. Esetleg visszahozni. 

Felkelt és odament a tornác könyöklőjéhez. Kihajol t és hosszan 
u tána nézett a szálldosó, feketébe vesző fényeknek. 

Azok meg csak mentek, szálltak, de egyik sem tér t vissza. 
Várta, vár ta a királyné, hogy ma jd visszajönnek és hozzák a napot . 

Jóideig ot t könyökölhetett , mert már úgy érezte, fázik. Didergett. 
A nagy remegéstől aztán egyszerre csak — felébredt. Csodálkozva nézett 
körül. Ott feküdt a hintaszékben a tornácon. Már virradni kezdett . 
Csakugyan el takarodott az égről a csillagtábor. Alig volt már odafent 
egy-kettő. De egyébként nyugodt volt minden. 

Felkelt, á thajol t a tornácon, lenézett a nagy folyó felé, mint álmában 
te t te . Nézte, hogy látja-e a sok ezer lehullott csillagot? Persze, hogy 
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nem lá to t t egyebet, csak fekete sötétséget. A hajnali szellő fodrozta a 
folyó vizét. 

— Úgylátszik, á lmodtam — mondta oly halkan, hogy ta lán csak 
gondolta. 

— Talán a sok csillag-haláltól hült le így a levegő — suttogta magá-
ban a királyné. 

Oly világosan lá to t t mindent álmában, hogy még most sem hihette, 
hogy csakugyan álom volt az. 

Bement a várpalota termeibe. Felkereste a királyt. Ot t aludt a 
hálótermében szép nyugodtan. Elnyomta a fáradtság hajnal felé, bele-
fá rad t a sok virrasztásba. Mellette pislákolt még a mécses. De már deren-
gett a szobában. 

A szomorú királyasszony leült az alvó király ágya mellé és vár t . 
Várta, hogy felébredjen a szomorú király. El akar ta neki mondani csodá-
latos álmát. Nyugtalankodot t . Rosszat sej tet t . Annyi romlás, zuhanás, 
égszakadás, hogy jelenthetne j ó t ! 

— Pedig már eléggé szerencsétlenek vagyunk ! — sóhaj to t t bána-
tosan. 

Vagy t á n hangosan mondotta , mert felébredt a király. Vagy a 
sóhajtása volt oly szívszaggató, hogy megfájdul t bele az alvó király 
szíve és at tól ébredt fel. 

— Mária ! Kedvesem ! Mi tör tént? Mi bajod? — kérdezte a király. 
. A bús királyasszony megölelte a királyt. 

— Most még nincsen semmi — felelte bánatosan. — De félek, 
hogy baj lesz. Eddig csak szegények voltunk, de mi lesz most velünk? 
Félek. Szörnyűségeket álmodtam. 

Elmondta az álmát a királynak. Szegény király hallgatta, hall-
gat ta nagy figyelemmel. 

— Úgy sajnál tam a zuhanó napot — mesélte a királyasszony. — 
Úgy sírtam érte és közben mindig rád kellett gondolnom. 

— Ugyan — legyintett a király búsan — mi nem ju t eszedbe ! 
É n és a nap ! Szegény, kopot t ember meg a ragyogó napvilág ! 

— Ha kopot t is, ha szegény is, mégis csak király vagy — mondta 
a királyné és szaporán bólintgatott rá finom kis fejével. Úgy erősít-
gette a mondását . — Ragyogó nap vagy bizony a te fényes országod-
ban meg az én szememben. 

Azután továbbmondta az álmát. Elmondta, hogy menekültek 
a holdtól a csillagok s azután hogy hullottak le a semmiségbe. 

— És mind délnek t a r to t t — beszélte a királyné. — Vár tam jó 
sokáig rájuk. Hit tem, visszajönnek és hozzák a napot. De nem jöttek 
vissza — mondta csüggetegen. Összekulcsolta két fehér kezét és remény-
telenül nézett fel a királyra. 

Szólott a király. 
— Nem jöhet az vissza, ami már egyszer lezuhant a magasból. 

Volt, nincs. Mint az ember. 
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A királyné elgondolkodott. Majd felállt, k i tár ta két k a r j á t a vilá-
gosodó ablak felé és áradozó hangon újra megszólalt. 

— Szeretnék megint elaludni. Szeretném most megálmodni, hogy 
jön vissza diadallal a rengeteg csillag, hogyan hozzák a ragyogó napot , 
hogyan szálldosnak fel a sötétkék égre, hogy csillognak, ragyognak, 
körülveszik az ú j ra visszatért napot, hódolnak körülte . . . 

— Ugyan, ugyan, Mária — mondta fáradtan a király. — Hogyan 
lá thatnál egymás mellett csillagot és n a p o t ! Nem lát ta azokat egyszerre 
még senki. 

— H á t a halovány holdat szeretném látni, amint ú j ra fényes 
lesz — tünődöt t el a királyné. — Igaz, hogy az visszajött később fényes 
ragyogással. Olyan volt, mint egy görbe kard. Más fény nem is marad t 
az egész égbolton. Mondd, lehet a hold fényesebb a napnál? — kérdezte 
a királytól és leült ú j ra mellé. 

A király elgondolkodott a kérdésen. Aztán felvonta kicsit a vállát . 
— Minden lehet — mondta lassan. — Álomban is, valóságban is. 

Minden lehetséges. Talán erősebb volt a hold a napnál. Nem gondolod? 
Egymás kezét fogták és gondolkodtak. A különös álom foglalkoz-

t a t t a őket. Vajjon mit jelenthet? Jelent-e valamit? Nem tud tak meg-
nyugodni, nem térhet tek napirendre miat ta . 

Elhatározták, hogy megkérdik a tudósokat, álomfej tőket, javas-
asszonyokat. Voltak sokan az országban, akik értet tek a rejtelmes tudo-
mányokhoz. 

Kiment a király a folyosókra. Alig volt néhány ember a palotában. 
Nem udvarol tak most ot t a gazdag urak. Sehol senki. Végre kint a külső 
kapunál meglátot t a földön egy emberárnyékot. Ott mégis állt egy hű 
szolga. 

— Eredj , jó fiú — mondta neki a király — keresd fel az álomfejtő 
bölcs embereket a városban és mondd meg nekik, jöjjenek el hozzám. 
Ha egyebünk nincs is, de álmaink még vannak. 

A hűséges szolga vi t te az üzenetet városszerte. Mindenüvé betért , 
ahol egy tudós, egy álomfejtő lakott is valaha. Mind küldte a királyi 
várba s mire ő visszatért a várhegy alján lakó utolsó tudóssal, már tele 
volt a nagy tanácsterem emberekkel. Kíváncsi embersereg gyülekezett 
össze, hogy hallja az álmot és a megfejtését. Ácsorogtak a nagy vár-
udvaron. Tudni akarták, mi lesz a jövendő? 

H á t az álmot csak meghallották, mer t azt elmondta a szomorú 
királyné. De a megfejtését nem hallotta senki. Hiába gondolkodott a sok 
bölcs, hiába magyarázgat ták egymásnak, hogy így lesz, úgy lesz, semmi 
eredményre nem ju to t tak . Vagy oly szomorú volt az álom jelentése, 
hogy nem akar ták megmondani. 

A király meg a királyné csak vár ták, csak vár ták, mikor nyit be 
hozzájuk egyik vagy másik nagy örömmel, hogy «megvan, kitalál-
tuk», de nem jö t t bizony egy sem. 

Mindig halkabb lett a vitatkozás a szomszéd teremben. Mindig 
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kevesebb hang hallatszott á t az aj tókon. Azután már csak zsibongás, 
már csak távolodó hangok, végül nagy csend. 

Senki sem jöt t be a megfej te t t álommal. 
Lassanként sötétedett már. A király és a királyné még mindig 

vár ták a bölcsek tanácsát . 
Ot t forgolódott körülöt tük a szobában egy szép leány, aki a ki-

rályné szolgálója marad t a nemszeretem-napokban is. Kis leánykorá-
ban vet te magához a királyné anyja . Azóta ő neveltette, gondoskodott 
róla. Nagyon háladatos, jó szolgáló volt. Most is ot t járt-kelt, mintha 
dolgozna, rendezgetne. De valójában semmit sem te t t . 

Már jó néhányszor odafordult a királyné felé, hogy megszólítsa. 
De nem merte. Látszot t pedig ra j ta , hogy mondani szeretne valamit. 

Már csak két sötét árnynak látszott a király és a királyné a homá-
lyos szobában. Várakoztak még mindig. Talán valami csodára. Nem 
gyuj to t t ak világot sem. Takarékoskodniok kellett. Gondolkodni meg 
homályban is lehet. 

Kin t becsapta valaki a nagy kaput . Azután csend lett újonnan. 
Nem hallatszott már semmi nesz. 

— Elmentek — mondta a király. — Egyik sem tud ja , mit jelent 
az álmod. 

— Vagy nem merik megmondani nekünk — vélekedett a szomorú 
királyasszony. 

— Az is lehet. Egyre megy. Nem tud juk — mondta nagy idő-
közökben a király. 

Ott üldögéltek a sötétben. A szolgáló meghuzódott az ablakfülké-
ben és nem mert mozdulni sem, nehogy megijessze őket. 

De aztán nyilt az a j tó és bejöt t először egy kis halvány világosság, 
aztán egy kis olajmécses és u tána a hű szolga. Letet te a mécsest a terem 
sarkában egy kis asztalra és elment. 

A szolgáló nézte a lobogó fénynél a szomorkodó emberpárt . 
— Szomorúbbak már nem lehetnek úgy se — gondolta magában 

és előrelépett. 
A király és a királyné egyszerre kap ták fel lecsüggesztett fejüket. 
— Ki van i t t? — riadt fel a király. 
— Csak én vagyok. Estike vagyok — felelte halkan a szolgáló. 
— Mit akarsz i t t ilyen későn? — kérdezte tőle szelíden a királyné.— 

Mehetsz már aludni, Estike. Nincs szükségünk semmire. 
— Az álom megfejtésére sem? — kérdezte a leány. És most már 

ot t állott a királyi pár előtt. Előrehajolt , rátámaszkodott a kis asztalra, 
amin a mécs lobogott. A kis fény megvilágította rézvörös ha já t . Szemei 
is szikráztak a sötétben. 

A királyné közelebb huzódott a királyhoz és a király megölelte 
fiatal feleségét, mintha féltenie kellett volna valamitől. 

— Estike, te vagy-e az igazán? — kérdezte a király a leányt. — 
Még sohasem lát talak ily vadnak. Valami bajod van? 
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A leány megrázta szép fejét , csak úgy ragyogott a vörös haja . Még 
jobban előre hajol t és suttogni kezdett . 

— Nekem semmi bajom, jó királyom — mondta halkan — de 
neked, de nektek ! Istenem ! Istenem ! 

— Te érted az álmom ! — szökött fel a királyné és megragadta a 
leány vállát. 

A leány ráborult a királyasszony kezére, azt csókolgatta és zokogott. 
A királyné hagyta. Egy darabig csak sírt a leány, de aztán meg-

emberelte magát és hátra rázva szép nagy ha já t ezt mondta . 
— É n tudom, mit jelent az álmod, jó királyné. Hallgassátok. 
A királyasszony ú j ra leroskadt a király mellé az alacsony kerevetre. 

Megszorították egymás kezét és vár ták az álomfejtést, mint valami ítéletet. 
No, olyan is volt az. Szomorú, bánatos, végzetes. 
A leány odakuporodott a gazdái lábához, felnézett reájuk okos, 

hűséges szemével és halk hangon beszélt. Szinte azt hihette az ember, 
aki hallotta, hogy fá jda lmat okoz neki a beszéd. 

Mondta a leány. 
— Hallgassátok tehát . Amit álmodban láttál, jó királyné, hogy 

a derült ég meghasadt a vár felett, az azt jelenti, hogy kettészakad a mi 
országunk, ellenség foglalja el várainkat . Csak a fele ország marad a 
miénk. Az meg, hogy a fényes nap lezuhant a földre, az a te elested 
jelzi, ragyogó napunk, szegény királyunk. J a j nekünk, ja j ! — Meg-
csuklott a leány hangja és nagy sírhatnékom fogta el. De csak felvetette 
a fejét és folyta t ta . 

— Hogy a fényes holdtól menekült a csillagtábor, az azt jelenti, 
hogy a királyt elhagyja sok embere. Elhuzódnak tőle, nem követik, 
nem óvják. Hogy meg a holdsarló, kardpengék sarlója, törökök félholdja 
ot t marad t az égen, jelenti, hogy minden csillag, minden fényes úr 
lehull, elesik, de a török szultán, a görbe kardok ura, — az úr marad 
i t ten. A török félhold lesz az egyedüli világosság a mi egünkön hosszú 
időre. Szomorú világ lesz. Az út irány pedig a sok hulló csillag ú t j a lesz. 
Régi hadak ú t ja , a nagy folyómente. Amerre a nap ment, mentek a csil-
lagok. Egyik sem jö t t vissza. És amerre a királyurunk megy, mennek 
a vitézek. Egyik sem jön vissza. Igy lesz, meglássátok. 

Lassan hullottak a leány szavai a király és a királyné szívére. 
Érezték ők is, hogy így lesz, ahogy a leány mondja . Hallgat tak. Vártak. 

És ime, még ki sem mondta a leány, hogy bizony így lesz az, meg-
világosodott a várudvar fáklyáknak fényétől, zajos let t a palota követek 
léptétől. 

Tarfejű törökök jöt tek követségbe. Hozták a levelet a királynak 
a hatalmas szultántól. 

— Üzenem én, a szultán. Vagy elküldöd nekem váraid kulcsait, 
vagy elmegyek értük. Találkozó Mohács. 

Igy ír t a büszke török szultán. Könnyen büszkélkedhetett . Olyan 
gazdag volt, mint amilyen szegény a király. 
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De a büszkesége neki sem volt nagyobb. A szegény király nem 
küldte el a várkulcsokat, hanem ment az ütközetbe. Bár parányi sereg-
gel, bár csak néhány hű emberrel, de azért ment délnek. El tűnt , mint 
a nap eltűnik a sötét éjtszakába. 

Mentek u tána a vitézek, csillogószemű emberek a régi hadak ú t ján , 
a nagy folyó mentén. El tűntek ők is, mint a királyné álmában a csil-
lagok. 

Ot t könyökölt most is a királyné a vártornácon, onnan nézte most 
is az ő fényes napjának, királyi urának eltávozását, a sok fényes vitéz 
tovavonulását . Utánuk nyu j to t t a két kar já t , t án hogy visszatartsa őket. 
Hasztalan. 

Mentek, mentek a nagy folyó mentén és — eltűntek. 
A királyné didergett. Összébbvonta sárga selyemköpenykéjét és 

bement a fekete palotába. 
És azután vár ta , vár ta , soká vár ta vissza a királyné a bánatos 

királyt. De hiába vár ta . Hiába vár ta azután sok asszony a dél felé 
elvonult hősi vitézeket, elszállt csillagokat. Lehulltak, eltűntek, sohasem 
jöt tek vissza. 

Igaz volt az álom. 
Csak a vörös félhold ragyogott a meghasadt égbolton, a ket té tépet t 

ország fölött. T a r c z a y E r z s é b e t . 

Ó, MILYEN JÓ IS VOLNA... 

Ó, milyen jó is volna gyermekké szelidülni, 
Zöldrefestett padokba most újra beleülni. 
A gondbatyut ledobva, könnyű táskával járni, 
Parancsot nem ismerni, víg csengetésre várni. 
Ó, milyen jó is volna örömpohárból inni, 
Álomországban járva tündérmesékben hinni, 
Kerekre tágult szemmel csudákra lesni: ott van! 
Színaranyat keresni játszótéri homokban. 

Ó, milyen jó is volna a mát elhagyni lopva, 
Megunt játékot messze ellökni a sarokba, 
Könnyű lábakkal futni, versenytársat elhagyni, 
Szembejövő barátra harsányan rákacagni! 
Ó, milyen jó is volna nem látni, de csak nézni, 
Apró gyerekversecskét hadargatva idézni, 
Nem tudni, mi az arany és mennyi itt a talmi, 
Meg nem értett dolgokról ártatlanul szavalni. 
Ó, milyen jó is volna padvárunkba bebujni 
Az életlecke helyett könnyebb leckét tanulni, 
A gondatlanság édes mézeskenyerét enni, 
Ó, milyen jó is volna újra gyermekké lenni! Vathy Elek. 

Napkelet 61 



TELEKI «KEGYENC»-E A SZÍNPADON. 

MOZDULHAT-E a «tetszhalott», aminek Teleki szomorújátékát, színpadi 
kudarca után, Szigligeti nevezte, megjósolván feltámadását? Feltá-
masztására, bár nem éppen sűrűn, azóta is történt több kísérlet, 

nemzedékek váltották fel egymást a nézőtéren is, a kritikában is, de Szigligeti 
bizalmát az egymást követő évtizedek buzgólkodása hasztalan iparkodott iga-
zolni, Paulay, majd Somló Sándor jószándéka csakúgy, mint most, a bemutató 
kilencvenedik évfordulóján, a Hevesi Sándoré. Az irodalomtörténet kegyelete 
a Kegyenc-et időnkint fel-felerőlteti a Nemzeti Színház deszkáira, de ott tartó-
sabban meg is marasztani képesnek mindmáig egyszer sem bizonyult. 

1861-ben Teleki tragikus halála az irodalom kegyeletéhez egy lesujtott 
nemzetét is csatolta és Salamon Ferenc a gyászolók közt meglátta ugyanazt az 
istennőt, ki Bánk bán költőjének koporsóját is kísérte : a tragédia muzsáját s a 
ravatal érdemjelei közt a külön, fényes boglárt: a tragédiaíróét. Széchenyi 
István pedig még Teleki életében a Kegyenc-et az általa kurtán «Unsinn»-nek 
bélyegzett Bánk fölé helyezte. Kézikönyveink maiglan a magyar tragikai köl-
részet dioskurjaiként emlegetik a két nagyon is különböző fényerősségű alkotást. 

Hanem valahányszor a Kegyenc a színpad világításába került: a friss, 
benyomásra építő bírálat ezzel a rangsorolással többé-kevésbbé perbeszállt. 
Eléggé ismeretes Péterfy megállapítása, mely szerint akárcsak a németeknél 
Hebbel drámái : Teleki műve is «a színpad számára halott kincs». Ismeretlenebb 
az, mit a Fővárosi Lapok Sz.-jegyű bírálója — eléggé nyers szókimondással — 
ugyancsak a Paulay-féle fölelevenítés alkalmával így fogalmazott meg : «Ha 
igaz volna is, hogy e szomorújáték mindjárt a Bánk bán után következik, job-
ban körül kellene írni, hogy t. i. Bánk bán után igen sokáig nem következik 
semmi s csak azután jó messzire tűnik fel a Kegyenc». Tanulmányozásra Teleki 
monumentális korképe máig is méltó, előadásra alkalmasnak máig sem mutat-
kozott ; ha írók foglalkoztak vele : mindig hálás tárgynak bizonyult, ha színé-
szek : úgyszólván soha. Színpadon még a korrajz nagy ereje sem hathat eléggé : 
ezt is Teleki oly gigászi arányokban komponálta meg, hogy a színpad el nem 
bírja. Pedig abból is, mi a mulhatatlan kurtítások után megmarad, a mély 
történetszemlélet s az éles (nem egyszer karikirozó) jellemzés biztossága hatást 
ma sem téveszthet. Herczeg Bizánc-a e hatástól aligha független s korfestésének 
még szatirai hangja is sokban a Telekiére emlékeztet. 

Csakhogy a Kegyenc, sajnos, nem csupán egy világbirodalom romlásának 
tükörképe : a korabeli romlott színpadi ízlést is épannyira visszatükrözi. 
Katona József ehhez képest maga a művészi fegyelmezettség, ezért is állja úgy 
az időt, mely minden stilusszélsőségnek könyörtelen ítélőbírája. Petronius 
Maximus nem «bánki sértődés» tragikusa, hanem egy romantikus bosszú-hadi-
terv «véres komédiása». Jellemét, eszközeit kritikai tanulmányokban — iro-
dalmi inspirációkból — apróra kommentálgatni lehet, színházi közönség előtt 
meggyőzővé tenni vagy éppen tragikai méltóságra emelni képtelenség. A néző-

i 
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a buja cézárnál, ki megkívánja felebarátja feleségét, erkölcsileg magasabbra 
Petroniust sem fogja helyezni, ki eszeveszett bosszúművében a kéjenc ágyasául 
veti oda a magáét. Ilyen Petronius, a férj. Vagy az Attila-verő Aëtius legyilkol-
tatóját illesse szánalmunk, ki ezzel is csak a gyűlölt cézárra kívánja gyujtani 
nem is a házat, hanem a — hazát? Ilyen Petronius, a hazafi. Vagy a népván-
dorláskori Tartuffe-öt méltányoljuk, ki a császárné valódi vonzalmával vissza-
élve, azt is a Valentinianus meggyalázására zsarolja ki? Ilyen Petronius, a 
lovag. S — bárminő vonatkozásban — van-e benne, habár egy szikrányi is, 
abból a nagyságból, mely a nemes Bánkot csakúgy tragikai magaslatra emeli, 
mint az álnok Richárdot vagy — ha mindenáron maniákus kell — a szintén 
rögeszme-rabja Macbethet? 

S kérdéses még az is, vajjon a Kegyenc váltig magasztalt s csakugyan nem 
mindennapi korfestő ereje, mely olvasmányul az anyagát szolgáltató Gibbon-
féle történeti mű lapjain is leköt és megdöbbent, valóban alkalmas-e rá, hogy a 
dráma lélektani durva töréseit mintegy eltakarva, azokért a színpadon is elfo-
gadható kárpótlást nyujtson? Aligha alkalmas. Shakespeare római tragédiáinak 
a vaskos anakronizmusok époly keveset ártanak, mint amily keveset lendített 
teszem Gobineau Renaissance-án — mikor vele színpadon is kísérletet tettek — 
a korrajz finomsága és minuciózus pontossága. 

Rákosi Jenő az irodalomtörténeti túlbecsüléssel szemben Teleki művét 
kuriózumnál többnek nem ítélte. Ez a mérték a könyvre nézve lehet szűk-
markú, de az is szentigaz, hogy valahányszor előadásával a színpad az irodalom-
történetnek szolgálatára kíván lenni : a tragédiának éppen menthetetlen 
«Wildromantik»-elemeire kénytelen rávilágítani s nincs az a tálalásbeli mester-
kedés, mely ezeknek kelletlen kuriozitás-ízét eltüntethetné. 

Nem tüntethette el a Hevesi legújabb felszolgálása sem. Az «enyhítés»-ben 
— igen helyesen — amúgy sem követte Paulayt, ki többek közt azt a jelenetet 
is törölte, melyben Petronius maga veti nejét a cézár karjaiba. Ódry, az új 
Petronius, éppen itt sietett egész színészi hitével és tekintélyével a költő segít-
ségére : a hideg játékosnak emberi mély gyötrelmét is merész szimultán játék-
kal elibénk vetítve. Mindhiába : igazi fogódzót itt, hol e képtelen kegyenc 
felől minden valóság-illuziónk végleg megszakad, ő sem lelhetett s alakítása 
további mozzanatait szemmelláthatólag valami hitevesztett bizonytalanság 
bénította. Pedig egyébként dikciójában is, mozgásában is megvolt az az «impo-
zantság», minek hiányát félszázada az egykorú bíráló E. Kovács Gyula alakí-
tásában annyira felrótta. Viszont ép ebből egy szemernyi sem került Kiss 
Ferencnek helyenkint igen jó Valentinianusába. A művész egész elgondolását 
pathologiai alapra helyezte s ezt bölcsen tette. Csakhogy az érzéki és férfiatlan 
vonások egyoldalú kiélezése az alakot könnyen a nevetségessé válás felé sodorja, 
mint ahogy Kiss Ferenc cézárja is néhol már a bonhommia tilosába tévedt. 
Legalább uralkodói külső magatartásának némi ellensúlya nélkül Petronius 
egész bosszúapparátusa szinte üres erőmutatvánnyá silányul. Tasnády Ilona 
mélyen átérzett Juliájából csupán a darab stílusától elválaszthatatlan roman-
tikus páthosz hiányzott, melyhez talán még az Abonyi lelkesen szavaló Palla-
diusa járt legközelebb. 

A «tetszhalott»-at, ha mozdul is, talpra segíteni, hogy azután a maga erején 
meg is álljon — úgy tetszik — hasztalan iparkodás. Teleki László egyéni végzeté-
ben igazabb és fenségesebb a tragikum, mint monstruózus szomorújátékában 
s nemes alakja a magyar történetnek nagyobb büszkesége, mint elhibázott 
alkotása a magyar drámairodalomnak. Rédey Tivadar. 
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FÖLD ! 
L 

JAKAB , a hatalmas és hatalmaskodó veszprémi ispán kényelmesen 
elterpeszkedett a fal melletti széles lócán várnagya és két papja 
mellett s ételtől és bortól fű tö t t felhevültséggel hallgatta a levegőben 

izzó vi tá t . Az ispán a gondjaira bízott királyi birtokok szélén levő Vinár-
ról lovagolt ide és szállott rá embereivel Dávid úrnak a csögi völgyben 
lévő udvarházára, azt erősítve, hogy a csögi föld és az erdők egészen 
Szent jakab hegyéig valamikor mind vinári várföldek voltak és a Szalók-
nemzetség jogtalanul birtokolta el azt a királytól és a vinári vár jobbá-
gyoktól. Volt idő, amikor dézsmát is fizettek érte az ispánoknak és 
fegyveres embert adtak a vár szolgálatára, de a két évvel ezelőtt elhalá-
lozott Tamás úrnak, Dávid apósának idejében mindez abbamaradt . 

- A szoba baloldalán, a tornácra nyíló két apró ablakon át sárgán 
villant be az őszi délután, de i t tbenn már alig lehetett ellátni a szoba 
sarkáig, ahol a bejára t és a tűzhely közti lócán a ház asszonynépe ült 
a félhomályban : a csontos, megtermett Margit asszony és két nagy 
leánya meg egy fiatal szolgálóasszony. Az ispánnak volt ideje, hogy a 
szeme szórakozott és közömbös érdeklődéssel feléjük tévedjen : nem ő, 
hanem a várnagya, Áron, köpcös, durva, indulatos ember vi t te a szót 
Dávid úr ellen, aki az asztal túlsó oldalán ült. 

Dávid úr erősítette, hogy a birtokok ősi jogon való megszállás és 
soha nem tar tozot t a királyi földek közé. Erre Gergely pap száll a vi tába 
és hűvösen figyelmeztette Dávidot, hogy ő ezt csak hallomásból tudha t j a , 
mert hiszen ő más nemzetségből való és Csögöt csak felesége révén 
birtokolja. 

Ez igaz volt, mert a Kál-nemzetségből való Dávid a Zala mellől 
költözött á t apósának halála u tán Csögre, amit Margit asszony kapot t 
a Szalók-nemzetség birtokaiból. Dávid már hamarabb is átköltözött 
volna, mert a sa já t birtoka a zalamenti apátság földjeivel volt szomszé-
dos és ket tő jük közt végtelen huzavona folyt néhány dombhát és völgy 
miat t , amiknek birtoklásában ősi jogszokások ellentétes érvei csaptak 
össze. De a bá ty ja hajlandó volt tőle a birtokot megváltani, amint ő 
megkapja felesége részét. Ez t azonban Margit úrasszony apja, az öreg Ta-
más nem akar ta kezéből kiadni, még a leányokat megillető részt sem, 
noha már nagyon öreg volt. Vénségére érthetetlenül rideg és makacs 
lett, sokkal mogorvább, mint az öreg emberek általában. Felesége rég 
elhalt, fiai szétszéledtek a nekik átengedett t anyákra és r i tkán látogat-
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ták , mert alig lehetett kibírni konokul házsártos természetét. Emberei 
is egymásután hagyták ott , mert tudták , hogy utána új urak következ-
nek a maguk szabadjaival. 

Igy tör tén t azután, hogy a vinári várszolgák közé is állt néhány 
család, legalább is ezt erősítette az oktalanul goromba, nyers vár-
nagyot leintve Gergely ; ő maga középkorú, tisztaarcú, jéghideg modoru 
pap volt és az ispán íródeákja, István klerikus tisztelettel és bámulat ta l 
nézte fölényét, nyugalmát, amint az egyre jobban dühbejövő Dávid 
úrral szemben azt vi ta t ta , hogy ezek a várszolgák még Tamás úr szolgá-
la tának éveiből emlékeznek arra, hogy Csög valamikor vinári várföld 
volt és készek erre esküt tenni. 

Szerencsére azonban Dávid úrnak segítsége érkezet t ; felnőtt 
legényfia, Tamás nem sokkal az ispán érkezése u tán átlovagolt anyja 
bátyjához, Mihály úrhoz, aki most fel is t űn t az a j tóban ; sovány, meg-
görnyedt hátú , idő előtt megöregedett ember volt, akit felesége, egy 
csontos, szőke, meddő asszony t a r to t t uralma alatt , éppen azért nem 
lehetett tőle többet várni, mint azt, hogy csak a maga gyáva módján 
száll síkra : mint a Szalók-nemzetség legidősebbje kész bizonyítani, 
hogy az ispánéknak nincs igaza. 

Annál többet lehetett várni Máté úrtól, az ágszalóki paptól, akiért 
szintén átüzentek ; ő is atyafi volt, azonkívül apjuk barát ja , akit gyerek-
koruktól fogva respektáltak. A véreres szemű, vézna és erőszakos öreg 
pap plébániája földjein kívül sa já t földeket is birtokolt és dacolni mert 
esperesével és a zsinatokkal ; birtoka népéből magához vet t asszonnyal 
élt együtt , akit nem akar t elbocsátani, mert gyermekei voltak tőle és 
ezt kénytelen-kelletlen elnézték neki a veszprémi püspök udvarában ; 
nem akar ták , hogy káros huzavonák keletkezzenek régi és a dunántúli 
püspökségekben majdnem teljesen kiveszett szokás elleni harcból. 
Ő volt az egyetlen, akinek az öreg Tamás még életében adot t valamit 
éspedig egy szép kis major t több szolgacsaláddal együtt . Az ajándék 
fejében biztosan számított rá, hogy a pap a maga kíméletlen erejével, 
az egyházi és világi törvényekben való jártasságával segítségére lesz 
családjának ezekben a zivataros időkben önkényes és erőszakos királyi 
ispánokkal való viszálykodásban, hatalmaskodó szomszédokkal való 
v i tákban. 

Máté úr már ú tban is volt egy lovas szolgája kíséretében, egyenesen 
a dombtetőkön át az éles szélben, a vörösbe hajló őszi délutánon át és 
alálovagolt a lapos csögi völgybe, ahol Dávid úr udvarháza állt a szabad 
szolgák kunyhói közt lópatáktól felvagdalt óriási udvarával, ahol idegen 
fegyveresek őgyelegtek és ellenségesen méregették egymást Dávid úr 
cselédeivel. 

Már maga az is sérelem volt, hogy az ispán szabad nemzetséghez 
tartozó szabad úrra szálljon fegyveres néppel. A pap vörös arccal intett , 
hogy a lovát vezessék el, egy ideig künn állt a tornácon és hallgatta a 
belülről kiszűrődő zürzavart, azután bement a tüzelővel, az ebéd kihor-
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dott edényeivel és más holmikkal zsúfolt sötét, ablaktalan tornácszobába, 
amelyből a nagyszoba nyílt. 

A vita azonnal lecsillapodott, amint ő áldást és békességet kívánva 
belépett. Az ispánék csak kelletlenül álltak fel, hogy üdvözöljék a vörös-
arcú, kövér, sötétszakállas papot, akiben új ellenfél érkezett, a Szalókok 
pedig örömmel és megkönnyebbüléssel fogadták. És Máté úr nem is 
várta , hogy előadják neki a dolgokat, de még csak le se ült, hanem élesen 
szembefordult az i spánnal : 

— Mi dolog ez : fegyveres királyi szolgákkal szállsz szabad nem-
zetség udvarába? 

— Komeszi tisztem . . . — akar ta kezdeni az ispán, de az öreg 
pap öklével lecsapott az asztal ebédutáni bor- és zsírfoltjai közé, úgy-
hogy csakúgy döngött. 

— Valamikor minden föld szabad volt, míg meg nem szállták a 
király szolganépei, de a nemzetségek földjei akkor is szabadok maradtak . 

— Mind így beszéltek t i — mondta dühösen az ispán. 
— Küldess ránk királyi pecséte t ! — ordítot t Máté úr vérvörösen — 

de ne hozd hadadat szabad úrnak szabad földjére. Indíts pert a király 
úr előtt és akkor Veszprémtől Zalavárig felvonulnak az összes nemzet-
ségek és bizonyítják, hogy Csög soha nem volt várföld, mindig a Szaló-
koké volt. 

Az ispán komoran hallgatta a maga dühös, sárgás oroszlánarcával. 
Az új király, a valamikor elűzött I I I . István visszatéréséről nemrég 
érkeztek hozzá hírek ; őt még annak apja ura, Béla te t te ugyan ispánná, 
de ő készségesen hódolt meg annak nagybátyjai , István és László előtt 
is és küldöt t seregükbe fegyvereseket. Most a várat lanul visszatért 
királynak akar t hízelkedni azzal, hogy hűséges sáfára volt és az elidege-
ní tet t várföldek közül is szerzett vissza neki. Mit t ud j ák ezek a földjük 
sarába beleragadó, jogaikat dühös féltékenységgel őrző, vad nemzet-
ségbeliek, hogy mi irányít ja az országnagyok szándékai t ! 

Gergely pap szólt közbe valamit a maga nyugodt, tiszta hangján. 
Ő alapjában véve csodálkozott az egészen, mert meg volt győződve 
arról, hogy a föld valóban elorzott várföld, amit majd vinári várszolgák 
is bizonyítanak. 

De Máté úr vele szemben is megtalálta azt a pontot , amihez 
nyúlni kell : 

— H á t azt hiszed, te ispánpapja, hogy mivel te akarsz püspökké 
lenni a komesz szolgálatában, félek tetőled? 

Az öreg pap arca haragos és csúnya volt és az, amit mondott , 
Gergelyt kihozta a sodrából. Ő maga higgadt, tárgyilagos ember volt 
és nem tudo t t erre a személyeskedésre válaszolni, annál inkább sem, 
mert tud ta , hogy nem szeretik őt az ispánnak végzett szolgálatai miat t . 
Még a püspöki udvarban sem szerették, pedig ott t udha t t ák volna, hogy 
mennyi szolgálatot t e t t nekik, mennyi összecsapást hár í to t t el az erő-
szakos ispán és a gyengekezű püspök közt. Most bizonyára az következik, 
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hogy Máté pap a származását hányja majd szemére : hogy az ispáni 
szolgafiak közül való. Az arca megrándult , amikor erre gondolt — nem, 
ennek már nem teszi ki magát, kitér a méltatlan veszekedés elől. 

— Menjünk ! — mondta hűvösen és vékony, szinte köszörült 
a jkai összeszorultak. A klerikus szorongva nézte bámulata tá rgyát és 
mintaképét , és tarsolyába rakta vissza kicsiny pergamentszeleteit, 
lúdtollait és az ólomkalamárist. 

— Nem megyek — vert az asztalra az ispán. — Ezek csak kiabál-
nak i t t , holott a jog és igazság a miénk. I t t vannak a szentjakabiak, 
mondtuk már, hogy azok még a papi tizedet is Vinárba fizetik. 

A szentjakabiak ! 
Dávid úr mindenféle dühéhez most a szentjakabiak ellen való régi 

düh is járul t . Azt akar ta mondani, hogy azok csak hi tvány szökött 
szolgák, semmirevaló lopónépek, de a nyelve mintha bedagadt volna 
szájába és az ispán kíméletlenül folytat ta tovább azzal, hogy az igazság 
világos, ő bizony kiteszi birtokáról Dávidot és majd akkor menjen perelni 
a királyhoz ! 

Ez rémületes volt, birtokon kívül pereskedni, miközben bizonyára 
Mihálynál kell meghúznia magát, ennél a vén pipogyánál, akit sovány 
és fösvény felesége t a r t elnyomva, vagy szolgálatba állhat valamelyik 
rokonánál, ta lán éppen a sa já t bátyjánál , a sa já t régi földjén — az 
istennyila vert volna bele a szekereikbe, amikor elindultak onné t ! 

A gondolatok villámgyorsan, mintegy látomás erejétől előokádva 
rohantak el előt te; az utolsó, amit látott , régi földje volt, az eszteri völgy 
hatalmas irtásán álló udvarháza, körötte a szabad szolgák nádfalú 
kunyhói és az alkonyat violaszínű hamva a hegytetőn. Azután nem látot t 
semmit, mert megütöt te a szél. 

Amikor megtántorodott és rábukot t az asztalra, óriási zűrzavar 
t ámad t . Az ispán elbámult és lebocsátotta hadonázó kezét, Margit 
asszony odarohant urához, a pap és Mihály is neki segítettek, a fiatal 
Tamás pedig tétovázva felállott. 

Egy pillanat alat t tudta , hogy most ő van soron, ő a család egyetlen 
felnőtt férfi tagja és az ő kezén fog megfordulni minden : a földek i t t 
köröskörül a szélben és az alkonyatban, a harc az erőszakos ispánnal 
és ezzel a jegesarcú pappal, a méltóságos, kemény vinári esperessel, a 
hi tvány szentjakabiakkal — ők az okai mindennek ! 

Gergely pap különben egy pillanat alat t lecsillapította az ispánt. 
Valamit súgott a fülébe, amitől az tisztába j ö t t : nincs érdekében, hogy 
a veszprémi ispánság birtokai közt levő összes nemzetségek panaszra 
menjenek ellene a király elé. A püspök hű embere maradt István úrnak 
az elüzetés ideje alat t is, ő bizonyára pártfogolni fogja őket, már csak 
azért is, mert közte és J akab úr közt feszült a viszony. De az ispánt nem 
ez késztette távozásra, hanem az, hogy magával szemben egész nagy-
ságában kiegyenesedve megpillantotta a fiatal Tamást ökölbeszorított 
kézzel és olyan rettenetes tekintettel, hogy kihátrál t előle az aj tón. 
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Igy tör tén t aztán, hogy az ispán kézrázás nélkül, mogorván ü l t 
fel lovára és lovagolt neki kíséretével együtt a piszkosan vöröslő alko-
nyatnak. Nem is az úton mentek, hanem egyenesen Vinár és az erdők felé 
a domboldalon. Dühös galoppjuk közben a lovak patái mélyen bevágód-
t ak a földbe. 

I I . 

Barna- és vöröslombú óriási fák, a törzsek közt tele a levegő a vas-
tag, csúszós avarból felszivárgó köddel és a rothadó falevelek illatával. 

Tamás türelmetlenül előrelovagolt, jó messzire embereitől és csak 
akkor állt meg, amikor lova horkolva és valamelyik lábával minduntalan 
megcsúszva fel nem kínlódott vele meredek hegyoldalon a tetőre, ahol 
a köd foszlányainak kékségébe más szürkés kékség is vegyült és érezni 
lehetet t az alacsonyan szétcsapódó füstnek idáig szivárgó szúrós szagát. 
I t t már sárga volt a levegő a távolban ritkuló fatörzsek k ö z ö t t : a nap-
fény déli hévvel sütöt t le a telepesnép irtására. 

Várakozott , hogy bevárja a tőle messze elmaradt lovascsapatot. 
Nem azért, mintha félnie kellett volna egyedül közéjük menni. De fegy-
veres szolgák élén érkezni — ez mégis csak más és szüksége is volt ennek 
tekintélyére, különben pedig meg is illette tegnap este óta, amióta a 
vacsoránál komoran és szilárdan ült apja helyén az asztalnál és maga 
anyja szolgálta ki őt azzal a megilletődött tisztelettel, amiket az anyák 
éreznek akkor, amikor a fiúk férfivé serdült. 

Csontos fiatal kezét azzal a mozdulattal te t te az asztalra, mint az 
apja és ugyanazzal az arccal hallgatta Máté úr beszédét a jakabhegyiekre 
vonatkozóan. Apja öntudat lanul lélegzett a szoba másik végében a 
széles fekvőhelyen, csak könnyű vászonnal volt letakarva, mert a 
pap, aki ügyes orvos is volt, ezt rendelte és azt, hogy a fejét hideg vízzel 
hűtsék. Míg a szoba egyik végében a beteg nehéz lihegése szólt, azalatt 
ők ket ten férfiak tanácskoztak az asztalnál a cserépmécs vörös fényében 
és elhatározták, hogy másnap kora hajnalban rámennek a jakabhegyiekre 
és ahogy adódik elintézik a dolgot. 

A dolog, min t sok minden egyéb, az öreg Tamás úr életének utolsó 
tizedére nyúlt vissza ; ekkoriban telepedhetett meg mindenféle össze-
verődöt t népekből és szolgálatot nem talál t földtelenekből és szökött 
szolgákból, mintegy nyolc-tíz háznépnyi kis falu az ő erdejének 
távoleső, ma jdnem járhata t lan völgyektől körülvett zugában. Nem kér-
tek engedélyt, mintha csak gazdátlan jószág lett volna, szolgáltatásokat 
se ad tak ; Tamás úr néha rászorította őket erre, de ha nem ment rá juk 
erőszakkal, még egy vadbőr t se ad tak önként. Egyszer el is kergette 
őket, de telepeiket és földjeiket sajnál ta volna elpusztítani, annál is 
inkább, mert a szép lankás hegytetőre szőlőket is telepítettek meg. Úgy 
szándékozott, hogy a sa já t embereit telepíti a már feltört és megművelt 
irtásra, de embere se volt elég, el is betegesedett, közben a régi telepesek 
visszaszivárogtak. 
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Amikor ő meghalt , Dávid úr kezdett velük bajlódni, egészen siker-
telenül. Az első évben kikönyörögték maguknak a mentességet, a másik 
évben nagykeservesen fizettek, de most a harmadikban, noha Dávid 
úr sok erőszakoskodására megígérték, hogy Szentmihálykor beszállítják 
a részt, még mindig nem jöttek, noha már november közepe volt. Szent-
mihály körül, főkép utána, hetes esők estek, úgyhogy a sár és a kiönté-
sek megközelíthetetlenné te t ték a helyet és így Dávid úr méltányosan 
vár t , míg a száraz idő és a korai szelek felszárítják kissé azt a r i tkán 
használt csapást, ami tőlük ide, a csögi völgybe vezetett . De nem muta t -
koztak, noha r á juk is üzent lovas szolgával; behúzódtak erdejükbe és 
úgylátszik nem akar tak fizetni. És ha most ők is Vinárhoz tartozónak 
val l ják az erdőt, akkor Dávid úr menthetetlenül elveszti, ha nem mást , 
földjének legnagyobb részét! 

Tamás feje kissé nehéz volt most lovaglás közben, néha pedig 
könnyű szédületet é r ze t t ; félig még éjszaka volt, amikor felkelt és 
elindulás előtt meleg bort i t tak a pappal, hogy ne fázzanak, miközben 
a ködtől szürke hajnalban lovagolnak. Anyja még méccsel kezében 
kísérte ki őket a magas tornácra és a derengő fényt még sokáig lá t ták 
pislogni a nehezen világosodó vi r radatban és a ködben. Az ú t különben 
lassú volt, víztől elöntött völgytalpakon kellett keresztülgázolniok 
avartól csúszós hegyoldalakon felkapaszkodniok és vízmosásokon alá-
ereszkedniük. Tamás arca merev és figyelő volt, de nem arra gondolt, 
amire látszott , hogy megcsúszás nélkül igazgassa lovát és szilárdan 
ta r t sa gyeplőjét, hanem arra, hogy tiszta ősz és tavaszidőben neki-
ereszti összes embereit csákánnyal és szekercével az erdőnek és jó u t a t 
veret, hogy minden időben lehessen járni. De erről nem nyilatkozott, 
várat lanul olyan szűkszavúvá lett, mint apja és emberei is ugyanazzal a 
t isztelettel nézték. Csak most érezte meg a földjéhez való tartozást , 
amint az dobolt szívén, hogy minden talpalatnyi hely, ahova lova a 
pa t á j á t teszi, az övé, vagy legalább is az övének kell maradnia. És ennek 
a mámornak önkéntelen megvetésével hallgatta a papot is ; mit neki? 
Számára a jogon és igazságon kívül legfeljebb a tized kérdése még a do-
log, de ő egy ezzel a földdel, mintha az ő húsa és vére lenne . . . és most 
türelmetlenül fordí tot ta lovát visszafelé, mert az irtáson üvölteni kezd-
tek a ku tyák , megérezték az idegen szagot és emberei még mindig csak 
a lejtő al ján kínlódtak. 

Őrjöngő kutyaugatás közt lovagoltak be a tisztásra, ami valóságos 
kis falu let t közben, látszott, hogy új embereik is vannak. Két éve volt 
i t t utol jára, de azóta kétszeresére szaporodtak a házak, ú j arcokat lá tot t 
előjönni a köztük kanyargó sáros útfélére. Az egyik megsüvegelve őt, 
megfogta lova kan tá rá t és a többinél nagyobb, fából és földből vert ház 
felé vezette, ahol egy Mihály nevezetű öreg települő lakott , afféle vezető 
mindannyiok számára. 

Ennek a háznak tornáca is volt és a szálas, szürkülő szakállú öreg 
ot t vár ta őket keresztbefont karokkal. Az egész látogatás hangulata 
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nagyon hasonlított az ispán náluk való látogatásához — ez önkéntelenül 
eszébe ju to t t Tamásnak, amikor a pappal együtt leszálltak a nyeregből. 
Apró gyerekek és kisebb-nagyobb fehérnépek leskelődtek oda félénken, 
de nem jöttek kezet csókolni, mint másu t t szokásos ; látszott, hogy ri tka 
köztük a vendég. 

Tamásra rá jö t t a kísértés, hogy a kemény kézrázás u tán nekiálljon 
a lovaglástól megmerevedett combját dörzsölgetni, mint máskor, de nem 
te t te a tekintély kedvéért. Döngő léptekkel fordult be a tornácról a 
szobába, ami óriási nagy helyiség volt, tűzhellyel, asztallal, lócákkal és 
fekvőhelyekkel, meg nyersen összetákolt ládákkal. Az aj tótól jobbra-
balra egy-egy apró ablak. Kínálás nélkül, komoran foglaltak helyet az 
asztalnál, míg a gyerekek, pedig volt jó csomó, jobbára leánygyerek, 
r iadtan rebbentek ki. Egy nagyobb leány küldte ki őket, azután ő is 
eltűnt, csak egy középkorú, karcsú asszony maradt benn, de ő sem jö t t 
közelebb, hanem illedelmesen ot t marad t a tűzhelyen lógó kondér 
mellett, amiből valami húsétel meleg gőze szállt fel. Várta, hogy szó-
lítsák. 

— Te vagy az asszony, húgom? — kérdezte tőle egész barátság-
gal Máté úr. — Gyere ide, i t t a f iatal gazda ! 

Az asszony odajöt t és kezet csókolt mindket tőjüknek ; ezt Tamás 
is megszokta már, amióta bajuszt viselt. 

A férfi jöt t , ugyanolyan döngő léptekkel, mint ők, a kezében kor-
sót hozott és letette elébük az asztalra. 

— Szóltam az embereknek, hogy lássák el a szolgáitokat! Ti pedig 
az én ételemet ne vessétek meg ! 

Tamásban tovább folyta tódot t a hasonlat az ispán látogatásáról 
és furcsának érezte, hogy ők is, ezeknek ételével és borával a gyomruk-
ban, veszekedjenek velük szolgáltatásokról, papi tizedről, fenyegetőd-
zenek az őszbe való kikergetésről, házaik és földjeik elpusztításáról. 
Tiltakozni akart , de Máté úr nem volt olyan kényes, hanem jót húzott 
a kancsóból és odanyuj to t ta Tamásnak : 

- Ú j ! 
Valóban, ez idei forrás volt, a korai szüret korai bora, inkább még 

must, mámorítóan édes és keserű, Tamás feje könnyű és nehéz volt, 
amint u tána há t radül t a lócán, neki a falnak és így szólt keményen : 

— J ó ! De mért nem hoztatok belőle részt a földért, amint az alku 
volt apámurammal . Már ha t vasárnapot vár tunk Szentmihály óta ! 

Mihály leült és arca mozdulatlan volt a konyha és a tűz félhomályá-
ban. Öreg, éles keselyűarca volt, a tekintete biztos, afféle véresszélű 
vén szem, ami keresztüllát még a veséken is. Tamás azt hallotta róla 
apjától , hogy valami messziről szökött várjobbágy, aki nem akar senki-
nek sem szolgálni és az i t t összeverődöttek szintén hasonló fa j t á júak . 
De kétségtelenül ő volt köztük a legelső eszével és akaratával . Nyugod-
t an sorakoztat ta fel é rve i t : ők szállták meg ezt a földet majdnem húsz 
évvel azelőtt, ők i r to t ták a tisztást, tör ték fel a földjét, ül tet tek bele 
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szőlőt, részt csak nagyri tkán és mindig erőszakra fizettek — és azon-
kívül t ud tak az ispán szándékáról és várnak, mi lesz. Az öregnek úgy-
látszik voltak jó emberei Vináron, akik tudósí tot ták egyről-másról. 

— Valamikor minden föld szabad volt — mondta végül, — de 
később a nemzetségek és az ágak erőszakolták magukénak és mást csak 
úgy akar tak ra j t a megtűrni, ha szolgálja ő k e t ! 

Ugyanaz az okoskodás volt, mint az övék és innét az erdőből egy 
pillanatra úgy lá t ta Tamás a sa já t udvarházukat , tanyáival és fegyveres 
férficselédeivel, mint ők az előző nap az ispán várai t a vár jobbágyok és 
várszolgák csapataival. De ez csak egyetlen pillanatig t a r to t t . Nem ! 
Ez a föld is az övé — és érezte ugyanazt a mámort , mint künn az erdő-
ben, a birtoklásnak maró és rettenetes gőgjét, ami most már elvegyült 
benne a bor mámorával, mert szokatlan volt ez a magakellető, csípős 
ital és háromszor is húzot t belőle az öreg beszéde alat t . Szomjas volt. 

Most már nehezen gondolkodott, csak az rémlett előtte : nem jó, 
hogy az itteniek tudnak az ispán lá togatásáról! Ez a konok, rókaeszü 
öreg nagyszerűen fel t ud j a használni az alkalmat ma jd az ő megszorí-
tásukra és nem lehet ellene keményen lépni fel, mert bosszúból átál lhat 
az ispánhoz és ha mást nem, az erdőt ítélhetik oda Vinárnak, ha pár 
éven át neki szolgáltatják be a részt. 

A pap a vinári esperesnek adot t tized dolgát f i r ta t ta ebéd közben; 
jó vadhús volt vékony lében, friss kenyér és ú j kancsó bor. Tamás úr 
feje és a gyomra kegyetlenül fá j t , amikor egy hosszú és rosszízű alvás 
mámorából felébredt és lát ta, hogy az el takarat lan ablakon á t a lehaj lot t 
nap vöröslő fénye vetődik ferdén szögletes alakban a szomszéd falra. 
Ő maga az oldalfal melletti széles fekvőhely puha vadbőrein feküdt , 
le is volt takarva melegen, hogy meg ne fázzék, mert hideg v o l t : a 
lehellete meglátszott a félhomályban. Az ő lábánál egy másik fekvőhely 
volt, Márton ura t azon nyomta el a buzgóság, ő hangosan horkolt a 
koros emberek szokása szerint. 

Tamás szájaíze még keserűbb lett. Most már nem bánta volna, 
ha látogatásuk úgy folytatódik, mint az ispáné náluk, indulatos és félel-
metes veszekedéssel, asztaltverő ordítással. Ehelyet t azonban elnehe-
zedtek a bortól, mint holmi tacskók és dolgukvégezetlenül térnek talán 
majd vissza a cserépkorsó miat t , amit oda kellett volna vágnia a ledön-
gölt földhöz és úgy kezdeni a felelősségrevonást. 

Halk nesz hallatszott és csak akkor lá t ta meg, hogy egy fiatal 
leány jár-kel az asztal körül és igyekszik rendbehozni. Anyányi leány 
volt, hosszú hajfonatokkal és karcsú dereka jobbra-balra haj lot t , ma jd 
előrehajlott az asztalra, míg törülgette és Tamás valami égő és üres 
vágyat érzett, erősebbet, mint az éhség. 

A leány a közelében állt karnyuj tásnyira csak, nem vet te észre őt, 
ő pedig odanyúlt hozzá hosszú csontos kar jával és odarántot ta magá-
hoz és leszorította őt félkarjával, úgyhogy a leány felső testével egészen 
hozzá szorult és Tamás a sajá t bőrruháján keresztül is érezte kebleinek 
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meghökkentő ket tős nyomását a maga mellén. Közben olyan közel volt 
az övéhez a leány arca, hogy nem is lá tha t ta jól, csak mint valami opá-
los te j fehérség folyt szét előtte és a szemeibe se nézhetett , mert félig 
lecsukta és úgy birkózott lihegve és erőlködve a férfival, aki másik kar-
já t nem t u d t a használni, mert az a takaró alat t volt és a leány kegyet-
lenül leszorítva t a r to t t a azt a maga szabad kezével, míg a másikkal 
támaszpontot keresett és talált . Nekifeszítette a férfi arcának és rettene-
tes erővel feltolta magát és így ki t ud t a szabadítani erős, karcsú derekát 
a másik kar szorítása alól. Tamás az arcára szoruló szétterpesztett u j jak 
közt lá t ta arcát a félhomályban : még gyermekesen lágy arcvonásai 
voltak, most szinte sötétvörösre válva a szégyentől és az erőlködés dühé-
től, és ezek az arcvonások kemények lettek és elrútultak, amint Tamás 
hirtelen mozdulat ta l felült és mindkét szabad kezével megkapva a 
leány két öklét, belefogta őket tenyereibe. Úgy ta r to t t a őket meg-
szorítva és mereven, hogy érezze, milyen kemények, kicsinyek és éde-
sek, az édesség egészen á t j á r t a tőlük a testet, úgy t ű n t fel neki, hogy 
még nem t a r t o t t ennyi ideig kezében leánykezet, nem, egyáltalában 
nem t a r t o t t kezében leánykezet. És amint engedett a szorítása, úgy 
engedett a leány arcának eltorzultsága s végre úgy rémlett, mintha a 
szeme ránevetne, igen : gyönyörű volt és Tamás mégegyszer t e t t egy 
kábul t kísérletet arra, hogy megölelje. De csak horzsolni t ud ta őt és 
közben érezte illatát, mintha sűrű és édes tejszag lett volna. 

A leány hátralökte őt és elszaladt, ő pedig sokáig feküdt a há tán 
kábul tan és mereven, és azután is sokáig feküdt, amikor már magához 
té r t és nyugodtan t udo t t gondolkozni. Végre felnevetett. 

Egészen sötét volt és Mihály mécsessel jö t t be, hogy megnézze. 
Tamás fölült és borzashajú, óriási árnyéka lomhán ingott fölötte, mö-
götte a sározott gerendafalon. Keményen rámeredett az öregre, hogy 
meg tud j a : mit mondot t neki a leány, de annak szemében nem látszott 
semmi sem. Akkor határozot tan lenyomta a lócára és megkérdezte : 

— Hallod-e öreg ! Hallgatnak rád ezek az emberek i t t? 
Az csak nyugodtan bólintott . Tamás tudta , hogy így van és tud ta , 

hogy mit akar ő maga. 
— J ó ! Mért lennénk akkor széthúzásban mi ket ten? Szabad föl-

det adatok neked a birtokból, írással és monostori pecsétekkel, ha 
rábeszéled őket, hogy megmaradjanak nálunk és a szabad szolgák szoká-
sos részét fizessék a földért. Sem szóval, sem tizeddel az ispán és a vár-
nagy és az esperes felé ne hajol janak. Ér ted? Te magad nem fogsz szol-
gálni senkinek . . . és elveszem a leányodat is ! 

A beszéd utolsó része előtt Tamás úrnak nagyot és keményet kel-
let t nyelnie, de azt, amit mondani akart , végeredményben nem nyelte 
le és hogy ellensúlyozza, egy pillanatra megcsukló hangja gyengeségét 
még keményebben és gorombábban mondta ki, mint az azt megelőzőket. 

— Szabad ember leányát veszed el — mondta ugyanúgy az öreg 
és odanyu j to t t a neki óriási, kőkemény kezeit. Tamásnak kedve lett 
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volna fölnevetnie. De megint kábu l t volt és meg kellett oldania övét, 
azér t felkelt és kifelé támolygot t . 

— Hol v a n n a k ? 
— A kis házban. Majd nemsokára jönnek — ígérte neki az öreg és 

T a m á s ki lépet t az estébe, ahol a szürke égbolt a l j án még vörösen és 
lilán, szelet ígérve az éjszakára és másnapra , éget t az a lkonyat . K ö d 
jö t t az erdő felől és az egész napon á t t a r tó napsütésben fe lengedet t 
a földek szaga, az ő földjeinek szaga, amibe a közeli istállók felől bele-
vegyült valami tejszag is, úgyhogy Tamás egyszerre érezte a föld és az 
asszony bir toklásának mámorá t , egészen te leivódott velük és amikor 
egy közeli a j tóból kivetődő vörös fényben egy kicsiny és karcsú á rnyék 
megjelent, hirtelen visszafordult a házba, mer t úgy é rez te : elsírná m a g á t 
a gyönyörűségtől, akár egy kisgyerek ! Ijjas Antal. 

MAGAS NÖVÉNY. 

Mindent adott az ég neki: 
a szeme fényes, mint a Nap, 
keble hullámzik, mint a hab, 
nádtermetét szél lengeti, 
liliomlágyak kezei, 
ajka tüzet szór, mint a gránát, 
galambok hamva hinti vállát, 
lába ringó gazellaláb, 
lombok suttogják mély haját, 
a hangja lankad, mint az árnyék, 
tekintete türkizajándék . . . 
Amerre lépsz, amerre látsz, 
hordod szépsége viharát! 
Mindennap szembejő veled 
s eltűnik, mint a fellegek! 
Sokszor azt hiszed: tenger ő már, 
amelybe nem hat le a búvár. 
Sokszor villámlik két kezed 
s érzed, hogy a teste meleg. 
De ujjad testéhez nem ér, 
mert teste nyár, de lelke tél! 
Havas hegy, csillogó orom: 
havát nem éri fel korom, 
jegét nem oldja napsugár! 
Virága csillagos gyopár, 
magas növény, nem rejti illat, 
csak fénylik, mint a sarki csillag! 

(Debrecen.) Gulyás Pál. 



A MACKÓ. 

BETEG volt és annyit se jósoltak neki, mint a legkorhadtabb 
fűzfának a békási kertek alat t . Gáspár doktor a homlokára 
lökte aranykeretes pápaszemét, aztán ket tő t legyintett a leve-

gőbe. A második legyintéstől visszazökkent a pápaszem és Gáspár úr 
elmenőben visszadobta a szót, olyan halkan, hogy alig mászott á t fel-
húzot t félvála f ö l ö t t : 

— Még egy-két óra . . . 
A csizmadiáné ki sem kísérte a doktort , az ajtóból visszatántorodott 

s ha hirtelenében el nem kapja az ajtókilincset, há t menten összeros-
kad. Aztán csak elgondolta, ha ő most történetesen elmegy a dorogi 
vásárra a majsztrammal, mint eleddig, há t bizony megmerevedve talál-
ják édes szép leánykájukat az emeletes ágyban : . . 

— Nem tudom, szegény apjuk megéri-e, hogy még életbe lássa 
az ő kis tücsök bogarát, mint mondani szokta. J a j , csak be ne menjen 
a korcsmába, mint egyszer is, mikor egy fekete fillért se hozott haza, 
mind elverte a dorogi csiszárokkal. . . Édes Jézusom, segéljed haza, 
hogy még életbe talál ja a szemefényét! . . . — Igy kínlódott, fohászko-
dot t a szegény asszony, míg a Juliska csendesen pihegett a belső szo-
bában. 

A majszter meg, hogy egész nap étlen-szomjan álldogált a sátor-
ponyvás s tandján a fényesre glancolt parádés csizmák között, már 
éppen pakkol ta to t t is a legényével, mikor megállt nála egy kucséber-
féle emberke. Könnyen koldusnak nézhette volna az ember, ha nem 
lá t ja nála a sok apró dolgot a nyakában akasztot t kosarában. Volt ot t 
minden, amit csak gyerekszem megkívánhat. Színes papír t rombiták 
sallangos torokkal, száj muzsika pici csengővel. Hízott léggömbök csin-
ta lankodtak az emberke feje körül, a kosara széléről meg Jancsik és 
remegőlábú csipdmegbogarak lógtak, ugrándoztak a levegőben gummi-
pórázon. A fésűk, szalagok meg cseréppipák tetején vigyorgó pofával 
ült egy mackó, mintha ő lett volna a kis bazár boldog tulajdonosa. 

— Mivel szolgálhatok? — kérdezte a mester nem éppen kedves-
kedő hangon. Igen jó vásár t csinált és alig maradt valami kevés porté-
kája , aztán csak sietett volna már haza a falujába. 

Az emberke hümmente t t , aztán csak kibökte : 
— Egy jó bakancs kéne, de alig fészkelődik néhány garas a 

harisnyaszár fenekin, mert, hogy nem igen megy az üzlet. Szóval olyan 
olcsóbb fa j t a lenne jó ! 
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— Van i t t mindenfaj ta — gurgulázta a mester — hadd lám csak 
a l á b á t ! . . . Igen, negyvenhármas. Rendes férfiláb, se kicsi, se nagy ! 

Fölpróbáltak egyet. 
— Hű, ez szorí t ! — sziszegett az öreg. 
— Pedig olcsón megszámítottam volna magának, öt pengőért. 
— Az nagyon sok! — szomorkodott el a játékosember és mos t 

olyan nagy ellentét volt a vigyorgó mackó, meg a barázdásképű, lógó-
fejű ember között . 

Közben másikat próbáltak, éppen paszolt, megtetszett is az öregnek 
és amint lépett benne egyet-kettőt, a kosár tetején előrebukott a mackó 
és sikogató, nevetgélő hangot adot t . A majszter is elmosolyodott r a j t a : 

— Ejnye, t e kópé, te ilyent is tudsz? 
— Hojjé ! — düllesztette ki a mellét a gazda — tud ez sok mindent ! 
Azzal megnyomta a tányér ta lpú gömbölyű pocakját , mire az elkez-

det t nevetni, mintha élő gyerek lett volna és összeütötte a két első l á b á t : 
csin-csin ! . . . Csak most sült ki, hogy cintányér van az első két lábán. 
A majszter az oldalát tapogat ta a nagy nevetéstől, még a szeme könnye 
is kicsordult. Ahogy utána nézett a földre, a cipőre esett a tekintete : 

— Remek munka, úgy-e? Magam szabtam, ez nem holmi gyári 
v a c a k ! 

— Meg kell hagyni, jó pofája van ! . . . Aztán há t mit kóstál? . . . 
-— Huszonkét pengő az, de magának húszért megszámítom, amiért 

úgy megneve t t e t e t t . . . 
— Hú-úsz pengő ? 
Egyszeriben elhalkult az öreg és olyan lett, mint akit valami csiny-

tevésen ra j t akapnak . Igen elszégyelte magát . 
— H á t ezt nem tudom megvenni. Inkább a kis leányomnak néz-

zünk valamit . Beteg a galambom, inkább neki legyen, én ma jd csak 
eljárok még ezekben a rongyokban ! . . . 

A majszter nagyhirtelen pislantott vagy hármat , eszébejutott , 
hogy az ő kisleánya is beteg, halálosan beteg. Hamar előmutat ta a 
gyerekcipőket. 

— Ez a lakkosorrú jó lesz-e, mindig ilyet akar t a szentem. H a 
ezt elviszem neki, még tán hamarabb meggyógyul az ö römtő l . . . 

— Ez nyolc pengő, de kend csak ötöt fizet érte ! 
— Sok, sok — motyogott az öreg, aztán csak kiszedte a pénzét. 

Egy fityinggel se volt több a harisnyaszár fenekén. Lesz, ami lesz, 
elviszem szegénykémnek ! 

A majszt ram, ahogy eltette volna a pénzt, észrevette, hogy nedves az. 
De nedves az öreg szeme is meg aztán a ráncos arca is! Végigszaladt 
ra j t a a szentlélek lángolása és a sírdogáló ember vállára t e t t e a kezé t : 

— No, csak rak ja vissza azt a pénz t ! Isten nevében adom. Ez t a 
bakancsot is csak tar tsa meg, hagyja csak a lábán, az is a magáé ! . . . 

— Jancs i ! — ordított aztán a legénynek, pedig ot t állt az egy 
sánta arasznyira tőle. — Pakko lunk! . . . 
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Ő maga az egyik ládához lódult és belehajolt, mintha valami u tán 
kotorászna benne, t i tokban meg a kis lányára gondolt és bütykös ujjai-
val a szemét törölgette . . . Talán tele is sírja a ládát, ha valaki vállon 
nem ragadja : 

— Édes jó uram, áldja meg az Isten jóságáér t ! De hogy én is 
a d j a k valamit, i t t van ez a mackó, fogadja szeretet te l . . . 

A majszter rápislogott a könnyein keresztül, aztán megragadta 
a mackó úrfit . Hogy éppen a hasát találta, elkezdett az ú j ra nevetgélni, 
göcögni és összecsapta a t enye ré t : csin, csin ! 

Ezen aztán ők is nevettek egymás kezét szorongatva. No, még 
egy utolsó parola és az emberke elköszönt: 

— Segélje a jó Isten ! 
— Magával e g y ü t t ! — adta vissza a mester jó magyarán. 
Összeszedelőzködtek. A csizmadiának folyton az ő szöszke Julis-

ká ja já r t az eszébe : — vaj jon hogy fogadja a mackót? 
No, siettek is hazafelé, hogy a macska-tislér, akit fölvett a kocsi-

jára, kétszer is a saroglyába fordult az úton . . . 
Kezdet t alkonyodni, mire a falu ha tárába értek, már egy-két csil-

lag is bócorgott az égen. A tislér leugrott, nagy fohászkodásokkal tapo-
ga tva tagjai t , a majszter meg boldog reménykedéssel f u t t a t o t t hazáig. 
A legény a habos lovakhoz látot t , ő meg leugrott a vesszőkasból és a 
p i tvarban álló asszony nyakába e s e t t : 

— J a j , mit hoztam a Jul iskámnak ! . . . 
Az asszony csak állt vi l lámsujtot tan, kisírt szemekkel. 
— Te, csak nem? — ordítot t az ember. 
— Nem . . . De a Gáspár doktor azt mondta, alig éri meg a reg-

gelt . . . 
Az ember berohant, mint a szél, aztán odabukot t az ágyra : 
— Jul ikám, Jul ikám ! . . . — A lámpa sápadtan pislogott, így 

még halványabbnak látszott a gyerek. Az apja iszonyatos szívbéli 
kínlódással meredt az ágyra és a cirkum dedérunt borsózott végig a 
hátán. Görcsösen belemarkolt a mackóba : nyekegette, makogat ta és 
elkezdett vele táncolni az asztal k ö r ü l . . . Nagyokat nevetett , t yuha j to -
zott, közben ma jd a szíve hasadt belé . . . A kislány meg egy darabig 
csak feküdt a párnáin, mint csöndes tótükrön a vízililiom, ma jd oldalra 
billentette kis fejét és félig húnyt szemmel az apjára révedt. Szegény 
ember hol t rafáradtan roskadt vissza a gyerek mellé és odatar to t ta a 
nevető Mackó t : csin, csin! Csoda tör tént . A kis beteg ki tár ta csillogó 
szemét és mosolyogva i t ta magába az őrjöngő apa komédiáját . Ráneve-
te t t , ma jd felült és k inyuj to t ta csöpp kezét a mackó után. 

Mikor az asszony befuto t t a furcsa hangokra, Juliska egyik kezé-
vel az ágy mellett térdeplő apja nyakát , a másikkal meg a mackó hasát 
markolászta és angyali boldog mosolygással ránevetet t az édesanyjára. . . 

Hajdu Lajos. 



A VÖRÖS EMIGRÁCIÓ. 

NYILVÁNVALÓ , hogy azok az emberek, akik ily makacs követke-
zetességgel következetlenek, akik meggyőződésük és véleményük 
gyakori változtatása közben egyben, t . i. a forradalom sikerébe 

vetet t reménykedésükben megingathatat lanok, azok elvesztek a ma-
gyar társadalom és az európai kul túra számára. Nemcsak azért, mert 
soha többé nem tudna kvisszatérni az alkotó munkához és képtelenek 
beleilleszkedni a polgári életbe, hanem mert egoizmusuk érvényesülési 
vágya is csak forradalomban élheti ki újra magát . Bennük a forra-
dalom sikere már megtörhetetlen hi t té lett, vagy t án helyesebben 
fixa-ideává. Hivatásos forradalmárok ők, akiknek csak a rombolás 
hozhat kielégülést, s akik a pusztí tást kötelességszerűen végzik. 

De az is bizonyos, hogy nemcsak Magyarországgal szemben 
fognak mindenkor kibékíthetetlen ellenfélként ál lani ; nem várhat 
tőlük mást a nyugati kultúra sem. Ezeknek az elszánt, forradalmár 
szellemtől á tha to t t embereknek a szövetsége veszedelmes fertőző csomó-
kat jelent a társadalom szervezetében. A rombolásra kész forradalmár 
ugyanis nem válogat, hogy a társadalmi rendet hol és miként kezdje szét-
roncsolni, hanem hozzálát ahhoz, amint csak a legkisebb alkalma nyílik. 

Ma már szerte az egész világon magyar emigránsok nevei merül-
nek fel a forradalmi mozgalmakkal kapcsolatosan. Kun Béla, a közép-
német kommunista felkelés szervezője és az emigráns Rákosi, a moszkvai 
Kominternnek az olasz forradalom kirobbantására elküldött megbi-
zot t ja . Az emigráns Varga Jenő figyeli a világ földmívelő lakosságának, 
a kommunista propaganda e legújabb áldozatának lélegzetvételét, hogy 
alkalmas pillanatban kéznél legyenek a ma még konzervatív népréteget 
forradalmosító eszközök. Magyar emigránsokkal vannak ellepve az 
európai orosz követségek hivatalai, főleg a berlini és a bécsi s magyar 
emigránsok viszik a főszerepet a különféle kereskedelmi misszióknál is, 
amelyek az említett követségekkel nyilvánvalóan kapcsolatban van-
nak, bárha hivatalosan tagadják is azt. Magyar emigránsok szervezik 
álnév alat t Amerikában a kommunista pártokat , kihasználva az U.S.A. 
vendégszeretetét. 

De nemcsak ilyen exponált, fontos állásokban vannak emigránsok. 
Sok más helyen is meghúzódnak, ahol nem is sejti az ember ; résen 
állva és te t t re készen. Csak egy kis zavarnak kell lennie s azonnal elő-
kerülnek. Mit várhat tőlük a világ, arra tanulságos példát nyu j t Wal-
lisch Kálmán szereplése. 

Napkelet 62 
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A forradalom előtt kőműves volt, Kun Béla uralma alat t pedig Szeged 
diktátora. A régi főispánok módjára négylovas hintón já r t és hatalmi 
mámorában nem ismert korlátokat . Kun Béla bukása u tán hirtelen ő is 
el tűnt, senki sem tud ta , hova. Az emigrációs sajtó megsiratta, mint a 
«fehér terror» áldozatát, érzelmes leírásokban adva elő utolsó perceit. 
A valóságban Wallisch felkoncoltatása ellenére, jó egészségnek örven-
det t és az egyik osztrák városkában, Bruck a. d. M.-ban szociáldemokrata 
pár t t i tkár , sőt steier ta r tományi képviselő is lett . Az osztrák szocialisták 
valóban megható vendégszeretettel fogadták őt körükbe és segítették 
a legelőkelőbb közéleti pozíciókba ! 

Wallisch azonban nem feledkezett meg kommunista multjáról 
és a legelső alkalommal elvetette álarcát. Amikor 1927 júl. 15-én a bécsi 
munkásság fe lgyuj to t ta az osztrák legfelsőbb törvényszék épületét és 
már utcai harcok, sőt a polgárháború kitörése fenyegetett , azonnal 
akcióba lépett . Megtévesztve a túlzó hírektől és abban a hiszemben, 
hogy Bécs munkássága kezébe vet te a kormányrudat , kikiáltotta Bruck-
ban a proletárdiktaturát . Ez könnyen ment. Reggel egyszerűen meg-
jelent a kerület közigazgatási főnökének hivatalában és bejelentette, 
hogy a szocialista véderővel á tve t te a város felett a h a t a l m a t ; ugyan-
ekkor ennek szimbólumául a városházra ki tűzette a vörös lobogót. 
Majd összehivatta a polgárság képviselőit és közölte velük, hogy a mun-
kások bizalmiférfiainak felhatalmazásából követeli, hogy a vendéglők 
csak 12 és 14 óra, valamint 18 és 20 óra között, a kávéházak 7 és 9 óra 
között , az élelmiszerüzletek 7 és 10 óra között legyenek nyitva, minden 
más üzlet pedig zárassék be, még a t raf ikok és borbélyműhelyek is ; 
követeli továbbá az alkoholtilalom kihirdetését és minden autóforgalom 
beszüntetését. Azt is közölte, hogy tárgyalásokról szó sem lehet, köve-
teléseinek azonnali el nem fogadása esetén pedig felkeléssel, sőt túszok 
szedésével fenyegetőzött . Miután kijelentette, hogy a város rendjét és 
nyugalmát csak akkor biztosí thatja, ha parancsait teljesíti a lakosság, 
ennek vezetői kénytelenek voltak engedni az erőszaknak és így Wallisch 
a munkásság nevében megkezdhette a dikta tura gyakorlását. 

Szemlét t a r t o t t a szocialista védőrség felett a főtéren, gyuj tó beszé-
det intézet t hozzá és kiadta a parancsot az általános sztrájkra. Utasítá-
sát azonnal foganatosí tot ták, úgyhogy a város egyszerre kihalt. Csak 
az ötszáz főnyi védőrség tagjai járkál tak, bárdokkal övükben, az utcá-
kon s ugyanők felkeresték a vendéglőket és a hivatalokat, hogy fegy-
veresen ellenőrizzék a diktátor parancsainak végrehajtását . Feltartóz-
t a t t á k az autókat , fegyverek u t án k u t a t t a k és megakadályozták, hogy 
a polgárok egységes akciót kezdhessenek. Nem állhatott nekik ellent 
sem a csekélyszámú csendőrség, sem az alig ötven főnyi polgári véd-
őrség. A város tökéletesen el volt zárva, hír nem ju tha to t t sem be, sem 
ki. Huszonnégy óra leforgása u tán mégis kiderült, hogy Bécsben nincs 
proletárdiktatura s hogy Wallisch elsiette dolgát. Most már ő igyekezett 
megegyezni a polgársággal, írásban is szavát adván, hogy pár t ja bizto-
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sítani fogja a munka megkezdését. Újabb népgyűlésen kihirdették, 
hogy a d ik ta tura és az általános szt rá jk véget ért, a védőrség eltűnt az 
utcáról és ezzel befejeződött a d ik ta tura . De el tűnt egyelőre a diktátor 
is, éppen úgy, mint egykor Magyarországról. 

Ez a példa, amelyhez még számtalant fűzhetnénk hozzá, bizo-
nyára eléggé meggyőzően muta t j a , hogy az elszánt forradalmárok állan-
dóan ugrásra készen állanak, hogy rávessék magukat a polgári társa-
dalomra . A magyar emigráció történetének részletei is azt igazolták, 
hogy minden alkalmat megragadtak, legyen az a cseh kormány elné-
zése, a pécsi jugoszláv megszállás, vagy akár frankhamisítási botrány, 
csakhogy felforgató terveiket valóra váltsák. 

Addig, míg ez az időpont elérkezik, szintén nem pihennek. Ez alatt 
az idő a l a t t végzik el bomlasztó agitatorikus munká juka t és készítik 
elő a t a l a j t a t e t t ek számára a kul túra ősellensége, az Untermensch 
tömegeinek megszervezésével. Az emigráció munkája i t t némi eltérést 
m u t a t a t tó l a fejlődéstől, amely a forradalmak történetében általában 
megfigyelhető. Ez t a munká juka t ugyanis a forradalmárok két, egymás-
u tán következő periódusban szokták elvégezni. Előbb a fennálló rendet 
inga t ják meg és ássák alá erkölcsileg romboló kri t ikájukkal, azután 
pedig az így előkészített atmoszférában felforgató tanaik hirdetését és 
az izgatást kezdik meg. Az emigráció működésében ez a két tevékenység 
időben nem választható szét. Ez érthető is, mert hiszen ténykedése 
szorosan kapcsolódik a forradalmak idején otthon, Magyarországon 
már megkezdett szerepléséhez. Minthogy az álarcot otthon már eldob-
t á k s így nem is lehet pár ta t lan krit ikusoknak adniok ki magukat , a 
kr i t ikával egyszerre kell a «kivezető utat», a célt, a forradalmat is meg-
muta tn iok, azt, hogy a változás csak teljes felfordulás árán lehetséges. 

Egymásba olvadó kettős működésük folyamán gúnyolódva, 
metsző élesen, sötét pesszimizmussal bírálják a társadalom és az állani 
életét. Kr i t iká juk célja nem a javítás, hanem a rombolás. Ez pedig oly 
különbség az építő és romboló kritika közt, amilyen az orvosság és a 
méreg között van. Az emigránsok nem elégednek meg az intézmények, 
a vallás és az állam bírálatával. Nemcsak Magyarországot nevezik 
szemétdombnak, genyes kelevénynek, hanem napról-napra a legdurvább 
szavakkal gyalázzák személy szerint is a magyar állam fejét, a kormány 
tag ja i t , a közigazgatás és a bíróság vezetőit, mindenkit, akinek csak 
valami része van abban, hogy nem térhetnek győzelmesen haza. «Rabló, 
bandita» a legenyhébb kifejezés, amellyel a kormány tagjai t illetik s a 
reprodukálhata t lan szavakig hosszú skálája van «kritikájuknak». Annak 
tuda t ában , hogy a külföldön nem kell tar taniok felelősségrevonástól, 
büntet lenül í r ják a legnagyobb rágalmakat és taposnak be védtelen 
nők becsületébe. 

De túllőnek a célon fékezetlen kri t ikájukkal s ezzel önmaguk műkö-
dését ha tá ly ta laní t ják . Legyen bár olvasójuk a legelfogultabb ember 
és Magyarország esküdt ellensége, a sok rágalom mégsem fogja meg-
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győzni. Éppen mert túlontúl sok volt abból, több az elégnél. Minthogy 
gyűlöletüket és szenvedélyességüket a józan ész és belátás nem korlá-
tozta, szavaik sem ta lá lhat tak elég hitelre. 

Éppen így nem érték el az óha j to t t ha tás t azokkal a cikkeikkel sem, 
amelyeket különböző úton-módon sikerült a nyugati sa j tóban elhelyez-
niük. A sikertelenség nem téríti őket eszükhöz. Magukbaszállás helyett 
az európai demokratikus közvéleményt is leszólják, amelyre pedig oly 
szívesen appelláltak mindenkor. Kijelentik, hogy az egész mai politikai 
emberanyaggal mit sem lehet kezdeni s becsmérlik az európai államok 
külpol i t ikájának irányítóit, elnevezvén azokat «a világ legbornirtabb 
államférfiúinak» (Jászi szavai, Bécsi Magyar Ujság 1921 szept. 10. és 
dec. 18.), csak azért, mert nem ad tak hitelt rágalmaiknak. 

Az izgatás, a forradalmi te t t re serkentés, a buj togatás , mely együt t 
j á r a kritikával, nem talál t ehá t jó ta la j ra . A sikertelenség lá t tá ra az 
emigránsok nem is törődnek többé a propaganda, a meggyőzés eszközei-
vel. Tanulságosan m u t a t j á k ezt a bécsi kommunista emigránsoknak 
azok az újságjai, amelyek a tanula t lan munkássághoz szólottak. Elvont , 
nehezen érthető, homályos stílusú tanulmányok olvashatók ezekben, 
nem megkapó és könnyen meggyőző, szemkápráztató cikkek. Ilyenek 
írására nem vesztegetik erejüket az emigránsok, mert időfecsérlésnek 
lá t ják azt. 

Ehelyet t más eszközökkel próbálnak híveket szerezni. Egyrészt 
pénzzel, vesztegetéssel; ígéretekkel szervezik meg az emigrációban és 
bent az országban a kommunista pártsej teket , másrészt pedig szánt-
szándékkal súlyosbítják a proletariátus terheit, csakhogy kétségbe-
esettvállalkozásokba hajszolhassák be. A budapesti tűzvészeket ők maguk 
kommunista munkások gyuj togatásainak mondják, hogy a kormányt 
így «beugrassák» olyan erélyes rendszabályok megtételére, amelyek 
viszont a munkásság ellenállását és elégedetlenségét robban tha t j ák ki. 
Bakunin anarchista taní tásá t követ ték tehát , aki elutasította a javítás, 
a reform minden gondolatát s ehelyett azt tanácsolta, hogy ellenkező-
leg, a ba j t és szenvedést kell növelni, hogy végül is elfogyjon a nép 
türelme és lázadásban tör jön ki. 

Ez a kényelmes és a forradalmárokra veszélytelen eljárás azt is 
megérteti, hogy lehettek ugyan kezdeti sikereik, mint Pécsett vagy elő-
zőleg a proletárdiktatura megalapításával Budapesten is, ha ta lmukat 
azonban mégsem t u d t á k megtar tani és kiépíteni. De megmagyarázza 
azt is, hogy miért fordultak el az emigránsoktól még azok a rétegek is, 
amelyekhez pedig más körülmények között, a forradalmak tanuságai 
nélkül, sikerrel intézhették volna szavaikat. 

Ez t a romboló és pusztító munkáikat maguk az emigránsok is 
annyira könyörtelennek érzik, hogy eljárásukhoz valami igazolást keres-
nek. Az igazolásra korántsem egymással szemben van szükségük. Foly-
tonos pártharcaik, személyi torzsalkodásaik között, amelyek különben 
mind természetes következményei egoista életfelfogásuknak, a leg-
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kíméletlenebbül leszidják és pőrére vetkőztetik egymást. Jól ismerik 
t ehá t kölcsönösen gondolataikat és t isztában vannak egymás törek-
véseivel, igazolásra, mentegetőzésre így igazán nincs is szükségük. 

A társadalommal szemben azonban mégis jobban alá akar ják 
támasztani felforgató tana ika t és meg akar ják okolni, miért kell elpusz-
tulnia az egész ősrégi kul túrának. Ez t az igazolást történeti vissza-
emlékezéseikben végzik el. Végigszáguldanak a magyar nemzet ezer-
éves tör ténetén és a szó szoros értelmében letarolják azt. Ket ten is 
elvégezték, egész szisztematikusan, ezt a m u n k á t ; Diener-Dénes «La 
Hongrie» és Ormos Ede «Mi okozta Magyarország szétrombolását?» 
című könyvében (Párizs, 1926. és Bécs, 1921.). A magyar nemzet nagy 
vezéreit, kik közül nem egyet szentté ava to t t a középkori egyház, töb-
bet világhírűvé t e t t a török elleni harcokban tanusí to t t hősies elszánt-
ságuk, vagy akiket a magyar nép valósággal bálványozott és szívébe 
zárt , mindezeket kivétel nélkül becsmérlő szavakkal illetik. Kalandorok-
nak, önző, haszonleső embereknek rajzolják őket, a magyar társadalom 
felső rétegeit pedig népnyúzóknak és műveletleneknek. Nem ismerik el, 
hogy a magyar nemzet ezer éven át csak egyetlen kulturális t e t t e t is 
h a j t o t t volna végre és kíméletlenül hirdetik : Magyarország alapjában 
véve megérdemli sorsát, feldarabolását. 

Nem a «Pinguinek szigeté»-nek szatírája ez, hanem a lenini 
parancs vak végrehaj tása : «El kell pusztítani a történelmet!» A «legen-
dák széttépésének» jelszavával a magyar emigránsok sivár romhalmazzá 
vá l toz ta t t ák a magyar tö r t éne lmet ; mindent lerángattak a sárba, ahol 
maguk is voltak. 

(Vége következik.) Mályusz Elemér; 

SZÉP VOLTÁL... 

Mit tudod te azt, mikor fürkészve, kutatva veted rám szemed, 
mint egy élettelen, holt tárgyra, mely szobád díszíti, 
te, aki élő és meleg szerelmem osztályosa voltál és 
lázas szent éjszakáink puha gyermekszíveket dobbantottak életre, 
. . . mit tudod te azt, milyen fájó és megalázó így asszonyod 
arcába vágni: szép voltál! azután látni, hogy 
az elhallgatott szavak, hogy írják homlokodra 
szerelmed emlékét, amely így lesz lassan a multé. 
Hiába a jóság és munka alázata, hiába a tudás és 
érett asszonyi lélek, az a pár csillogó szál 
barna hajában annak, akit szerettél, útjelző neked 
csak arra, hogy fiatal éveid asszonyát újra keresd ott, 
ahol az arcok hamvát még nem tépte le a gond és idő. 
Mondd, Uram, te, akinek keze torz és csúnya virágot 
nem formált soha és hervadásába is bájt kölcsönöztél, 
Uram, te miért tagadtad meg embervirágodtól, az asszonytól, 
az öregség áldott, beteljesedett szépségét? K. Nagy Méda. 
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Adatok a románság történetéhez a 
magyar uralom alatt. — Közzéteszi: 
Jakabffy Elemér dr. Lugos, 1931. — 
A magyarországi nemzetiségi kérdés 
történeti szempontú felderítésében tör-
ténetírásunkat terhelő mulasztásokra 
és a rá váró feladatok sürgős megol-
dásának elodázhatatlanságára nem-
régen hívta fel a figyelmet Szekfü 
Gyula. 

Történettudományunk valóban el-
mulasztotta a magyarországi nemzeti-
ségek történeti szerepének teljes fel-
derítését, noha nemzetiségi statiszti-
kánk és etnográfiai térképünk meg-
döbbentő tanulságai sürgetően intet-
tek erre. Nemzetiségi politikánk fel-
váltva, de egyaránt eredménytelenül 
alkalmazta velük szemben az engedé-
kenység és hatalom módszereit, s ez 
természetes is, mert erejének javát és 
minden érdeklődését a közjogi küzde-
lem őrölte fel. Sajtónk és közvélemé-
nyünk meglepő optimizmussal, a har-
mincmilliós homogén nemzeti állam 
ideájára függesztett szemmel tért napi-
rendre a nyugtalanító, sőt megdöb-
bentő mozzanatok egyre sokasodó tö-
megén. Kevesen tudták, hogy szívós, 
elkeseredett, messzenéző célú, nemze-
tiségi politikusaink és sajtójuk által 
naponta proklamált harc tüzében éljük 
történetünk sorsdöntő óráit. A nem-
zetiségi kérdés multja, jelene és vár-
ható fejleményei felől való teljes tájé-
kozatlanságunk a magyarázata annak, 
hogy tanácstalanul és tehetetlenül, a 
kijózanító tényekre is hitetlenül te-
kintve fogadtuk a világháború végén 
bekövetkezett eseményeket. 

A Khuen-Héderváry kormány 
alatt a belügyminisztérium rendszere-
sen gyüjtötte a nemzetiségi mozgalom 

adatait az összes magyarországi nem-
zetiségi lapokból és a politikai rendőr-
ség jelentéseiből s ezeket a «sok meg-
döbbentő adatot, sok hihetetlennek 
látszó merészséget, még több fanatiz-
must, igen nagy faj szeretetet és sok 
gyűlölködést» tartalmazó dokumentu-
moknak egy — az erdélyi románokra 
vonatkozó — részét tette közzé most 
Jakabffy Elemér. Az adatokat, ame-
lyek az 1910—13. évekre vonatkoz-
nak, kommentár nélkül., kronológiai 
rendben közli, a román szövegek le-
fordítására és legfeljebb egy-két szö-
vegmagyarázó megjegyzésre szorít-
kozván. 

Jakabffy adatgyüjteményének kö-
zel másfélszáz darabja valóban meg-
döbbentően éles világosságba helyezi 
a magyarországi románság világhá-
ború előtti küzdelmét a magyar nem-
zetállam ellen. Megmutatja azt a há-
rom fronton kiépített erős hadállást, 
amelyből sikeres harcukat megvívták: 
politikai, közművelődési és gazdasági 
organizációjukat is. 

Legszívósabb, legerősebb politikai 
szervezetük volt. A román nemzetiségi 
párt, élén a nemzetiség parlamenti 
képviselőivel és a párt végrehajtó bi-
zottságával, a Komité-val, lapjaiban 
és népgyűlésein nagy nyomatékkal 
hirdethette és erősíthette a románság 
«szolidaritását», «nemzeti öntudatát», 
élesen, sőt impertinens hangon tá-
madta a kormányt, különösen Tisza 
István grófot («vén róka», «ő mindig 
hazudott»). Tüntetően hangsúlyozták 
a «császárhoz«, «az egykori román ál-
mok császárjához» és a Habsburg-
birodalomhoz való hűségüket, de még 
szívesebben izgattak «az összes romá-
nok egyesülése» érdekében. 
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Kulturális szervezetük, a Román 
Irodalmi és Közművelődési Egyesület 
(Astra) — öntudatosan hangsúlyoz-
zák — a román nyelv és kultúra fejlesz-
tésével közvetve ugyancsak politikai 
célokért küzd. Táborába (13.000) gyüj-
tötte az egész román értelmiséget, 
folytonos lelki, sőt anyagi összekötte-
tést tart fenn «a hegyeken túli testvé-
rekkel». Pénzt kap tőlük, 10 ezer, 100 
ezer, sőt félmillió koronákat. Az óro-
mániai írók és költők sorozatos láto-
gatását nemcsak megszervezi, hanem 
többnyire politikai tüntetésre hasz-
nálja fel. Pavelescu konstancai ügyész 
szavai az aradi kultúrestélyen: «...azért 
vagyunk itten, hogy vigasztaljunk 
benneteket és hogy megalapozzuk a 
túli testvérekkel való összeköttetést, 
hogy ilyeténképpen elérhessük célun-
kat : az összes románok egyesítését, 
egyelőre kultúrailag, később azonban 
„ . . a jó Isten is gondoskodik rólunk». 
(1911 ápr. 30.) 

Megvetéssel szólnak a «korcs ma-
gyar kultúráról», fékevesztett szenve-
déllyel izgatnak a magyar iskolák 
ellen. A magyar iskolát végzett romá-
nok «megmételyezett gondolkodású és 
érzelemvilágú, sajnálatos alakok». 

A legcsendesebb, de talán legered-
ményesebb harcot gazdasági szerveze-
tük vívta : 160 pénzintézetük 29 millió 
K tőkével, évi 4 millió — nagyrészt ro-
mán kulturális célra fordított — tiszta 
jövedelemmel, munkálkodott a román 
parasztbirtok megerősítésén és a pusz-
tuló magyar középosztály földbirto-
kainak elidegenítésén. Erőteljes nacio-
nalizmusukra jellemző, hogy a román 
nemzeti ipar (!) pártolását is propa-
gálják. 

Arra nézve, hogy a nemzetiségi la-
pok gyűlölködésének, örökös elége-
detlenségének milyen kevés volt a 
reális alapja, még tendenciózus közle-
ményeikből is bizonyosságot szerezhe-
tünk. Hatóságaink megengedték a ro-
mán trikolor használatát, nemzeti 
himnuszuk (Ébredj román álmaidból) 

éneklését, iskoláikat és papjaikat ál-
lami fizetésben részesítették, sajtójuk 
féktelen izgatását eltűrték, kulturális 
megnyilatkozásaiknak részvételükkel 
tekintélyt és díszt adtak. Az erdélyi 
magyarság — a románság világháború 
előtti politikai helyzetébe kénysze-
rítve — rezignációval állapíthatja meg, 
hogy azok az eszközök, amelyekkel az 
erdélyi románság nemzetisége védel-
mében sikerrel küzdött, számára 
hozzáférhetetlenek, részben morális 
okok miatt, részben az uralkodó nem-
zet türelmetlen és erőszakos naciona-
lizmusa, balkáni közigazgatása és kí-
méletlen, orosz mintára szervezett tit-
kosrendőrsége miatt. 

Kívánatos volna Jakabffy Elemér 
adatgyüjteményének a nemzetiségi 
mozgalom más területeire és egész tör-
ténetére vonatkozó adatokkal való mi-
előbbi kiegészítése, mert ez az előfel-
tétele a magyarországi nemzetiségi 
kérdés monografikus feldolgozásának, 
ami — mint mondottuk — történet-
írásunk egyik legsürgősebb feladata. 

Mérey Ferenc. 

Szudy Elemér: Fekete nappalok, 
fehér éjszakák. (Génius-kiadás.) Mind-
azok, akiket a háború kataklizmája 
kitépett az élet megszokott kereteiből 
és a bizonytalanság sötét szárnyain 
dobált a sors ismeretlen lehetőségei 
elé, ha visszatérhettek, el nem múló 
emlékeiknek kiszolgáltatva, újra meg 
újra átélték azokat. Az éberség gyilkos 
víziói minduntalan a lelkük falára 
vetítették a mult képeit, és ki szóban, 
ki írásban, ki meg képben, szoborban, 
de valamiképpen igyekezett tőlük 
megszabadulni, hogy újra az lehessen, 
aki azelőtt volt. Az új lélek, amelyet 
a háború formált ki, ismeretlenebb 
volt és félelmesebb, mint a régi, ame-
lyet születésünk óta hordtunk magunk-
ban. Idegen volt, akivel nehezebb 
megbarátkozni, mert bármit is mon-
dott, az csak a vigasztalanságunkat 
növelte. 
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Szudy Elemért is ez a kényszer 
késztette arra, hogy háborús emlékeit 
följegyezze és közreadja. Följegyzései 
a kultúremberéi, aki odakünn, a halál 
küszöbén is így vélekedik az írókról: 
«Az írók a világ egyetlen hatalmassága, 
az ő erejük az elemek ereje, a hangjuk 
ítélet harsogása. Ők még itt is urak, 
géniuszuk végigleng a csunya, fekete 
földhányások felett s megszépíti az 
életet. Nagyon sok hitet és lelki har-
móniát mentettek meg a biztos pusz-
tulástól a gránátos halálnak ebben az 
örvénylő fergetegében. A vigasztalás-
nak csodásan tiszta, üde italát nyujt-
ják ők nekünk s ha elvisznek rengeteg 
utakra, föl, szédítő magasba, le, döb-
benetes mélységekbe magukkal, akkor 
a lelki utazás boldog láza ül ki az 
arcunkra. Elfeledjük, hogy hol va-
gyunk, nem törődünk a holnappal s 
szeretnénk ajándékot osztogatni az 
egész világnak, pedig szegények, kol-
dusok vagyunk s nem ér az életünk 
három Miatyánkot.» 

Maga is vigasztalást, feledést keres 
az írásban. Mert, amíg ír, a régi ember 
szólal meg benne, és az új benyomá-
sok, a szuggesztív erejű átalakító ha-
tások ellenére is, mindig a régi stan-
dardra akarja hozni a lelkét. Zaklatott 
óráiban Ovidiust olvassa, a mult meg-
mentett értékeihez menekül a jövő 
szörnyű bizonytalanságai elől. A napló-
szerű följegyzések, az okos aforizmák 
és gondolattöredékek, a versek, a 
finom elbeszélések, amelyek egymást 
váltogatják könyvében, mind, mind 
csak a gyorsan múló jelennek, a vég-
telennek tűnő perceknek a lerögzíté-
sei, hogy élete Hinterlandjába mene-
külhessen, mult lehessen, ahol az éle-
tet elhagyta és ahol majd folytatni 
akarja. Bármilyen témához kap is, 
minden sora küzködést takar, szavak-
ban ki nem mondott, mégis világosan 
kiérezhető küzködést, a lelke és az 
erői sértetlen megmaradásáért. 

Szudy Elemér könyve nem opti-
mista könyv, de távol áll a vigaszta-

lanságtól. Bátor és erős lélek mutat-
kozik meg benne, amely azonban 
számtalan finomságra reagál, tele van 
poézissel, és legfinomabb rezdüléseit 
annak a szeretetteljesen megrajzolt 
asszonynak küldi, akitől a forgatag 
elragadta: a feleségének. A lövész-
árok mélyén gyertya mellett, vagy a 
sáncok között a napsütésben szület-
nek meg azok a gyöngéd sorok, ame-
lyeket neki szentel, és a szeretet lát-
hatatlan drótszálain futják meg a vég-
telen utat az otthonig. És nyugtalanul 
várja a választ, mely ha elmarad, 
szkeptikus sorokra kapatja, de ha 
megjön, akkor fölrebbenti a lélek 
örömmadarait: «Ma viszont már egé-
szen más. Ma érdemes, sőt akarunk 
is élni. írtál, süt a nap s nem kell 
egész estig hasonfeküdni az árok mé-
lyén, Ma gyönyörű, egyetlen, forró-
szívű és puhakezű az élet . . .» 

Megmutatott emberei életelevenek 
s amit róluk ír, mindig érdekes és 
kedves. Szereti, csodálja őket nyugal-
mukért, bátorságukért, tturáni dölyf-« 
ükért és kedves kedélyességükért, 
amelynek néhány jólsikerült rajzát 
adja. Az idegeneket is szerencsés kéz-
zel vázolja elénk, és a «Kárpáti rap-
szódiák» lendületes írásai valósággal 
kiemelkednek a szép kötetből. 

M. Gy. 

Lengyel Menyhért: A boldog város. 
(Regény. Athenaeum kiadása.) Ma 
nem nehéz világarányokban gondol-
kodni s az Európa-elégedetlenség min-
denkiben igen könnyen felfedezteti a 
szunnyadó társadalomjavító eszméket. 
Ez az az egyetemes korgyökér, mely-
ből Lengyel Menyhért regénye kinőtt. 
Külön színt ad neki az, hogy itt a 
háború előtti idők húsosfazekaira a 
sivatagi vándorlás idején is vágyódva 
emlékező polgár tekint az utópia 
ígéretföldére. E vágyálom irodaim-
megvalósítása pedig méltóságteljes ali 
kalommá is lett, hogy az író, aki eddig 
egészen más területeken dolgozott, 
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megkezdje az «életmű» tető alá hozását 
egy társadalomfilozófikus rendszer 
regénnyé formálásával. 

Európa rosszul van megcsinálva. 
Nemcsak egyik-másik része, hanem 
minden egyes íze. A jó, az eszményi 
berendezkedés tehát pontosan ellen-
kezője annak, ami most van. Ez a 
naivan radikális következtetés áll 
sarokkőnek a «boldog város», az esz-
ményi államberendezés megépítéséhez. 
Vele adva van a munkalendület, mely 
könnyedén ugrik át az önellenőrzés és 
kritika akadályain. Támaszként jelent-
kezik még valami «jól felfogott» írói 
hivatásérzet is, mely egy pillanatra 
majdnem Hamlet fekete köpenyét 
keríti magára, mondván : «A sors meg-
vert vagy megajándékozott azzal, hogy 
a más emberek dolgával is törődjek s 
egy világjavító lelkiismeretét adta 
belém». A dolgok könnyű elintézése s 
ez az érzelmes póz végigkísér bennün-
ket a regényen. 

A regény, bár a technikás Amerika 
bámulata igen erős nyomot hagy rajta, 
már az első lapokon tiltakozik az ellen, 
hogy azokkal a technikai fantáziákkal 
azonosítsuk, melyek manapság oly 
nagyszámban igyekeznek a jövő képét 
megrajzolni. Az író igen jól tudja, 
hogy ezen az úton már sokan jártak 
előtte s az irodalomban a nagyon 
kijárt út végén a tudomásul nem vevés 
vagy az elfeledés áll. Valóban, Lengyel 
Menyhért regénye nem technikai «fan-
tázia», hanem ügyesen összeszerkesz-
tett eszmerakás, melyet némi cselek-
vénycérna tart egybe. Iskolai poéti-
kánk egyik magyarázata jut eszünkbe, 
mely a fantáziát a Pegazus kézzel-
fogható képével (ló és szárny) valami 
összerakó műveletnek fogja fel. Len-
gyel Menyhért mindazt az eszmeanya-
got, amit az emberi elme Platontól a 
szindikalizmusig a társadalom jobb 
berendezése érdekében megteremtett, 
beleöntötte regényébe. Platon és 
Nietzsche, Marx és Bergson, roman-
tikus dilettantizmus és pozitivista 

gondolat, zsenielv és szabályozott ter-
melés békésen megfér egymás mellett. 
Mindegyik ily eszmedarab azonban el 
van látva egy kis fékkel, mely abban 
a pillanatban, midőn az eszme már-
már készül teljes formáját kifutni s 
ezzel a regény alapját felforgatni, 
működni kezd. Nem egészen Platon és 
Nietzsche, nem egészen romantika és 
pozitivizmus, csupán csak annyi, 
amennyi kiállja a józan polgári elme 
kritikáját. Ha nagyon veszélyessé kezd 
válni az eszme regénybeli realitása, az 
író a tárgyias láttatásból egyszerűen 
átesik valami érzelmes bámulatba s 
kényszeríti az olvasót, hogy vele 
bámuljon és higgyen. Egy pillanatra 
meg is hatódunk, aztán meglepődve 
vesszük észre, hogy pontosan adagolt 
lírai intermezzókat kaptunk, melyek 
ugyanazért vannak itt, mint a regény 
gondosan kihegyezett fejezetvégei 
Hatás van a lényegkeresés helyett. 
Lehetetlen nem gondolnunk a dráma-
író Lengyel Menyhértre. 

Igaztalan volna azt mondani, hogy 
érdektelen olvasmány. A könyv első 
felében sok helyütt látjuk az eszmék 
ínfeszüléseit, várunk valamit. A kö-
zéptől kezdve azonban regénygondok 
lepik meg az írót : az ideális államban 
járó-kelő és szemlélődő ember be-
nyomásainak sorozatát valami kép be 
is kell fejezni. A külső világ behatása, 
a szerelem képében, végét veti a hős 
«boldog város»-beli tartózkodásának s 
lélekben megtisztultan tér vissza a 
tökéletlen európai életbe. E ponton, a 
lélekreform gondolatánál le kell ven-
nünk a kalapot. Sajnos, ez a mozdula-
tunk már inkább annak az utópia-
írónak szól, aki majd a lélek igazi 
tisztítótüzét teszi meg írása éltető 
eleméül. Lengyel Menyhért tapintása 
helyes, de ujja szinte véletlenül ér a 
valóban érzékeny ponthoz. Azt hiszi, 
hogy csődbejutott eszmék regényes 
átélése elég ehhez az új reformációhoz. 
Műve abban a percben, amint meg-
született, már történelmivé vált. 
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Gyüjtője multunk hiábavaló erőfeszí-
téseinek. Arra a magaslati pontra, 
melyen «felöltözhetjük az új embert», 
sokkal nehezebb út vezet s az eddig 
bevágott utak nem oda visznek. 

Kerecsényi Dezső. 

Fényes Jenő: Akvarell. Versek. 
Szerző kiadása. 1931. Debrecen. — 
Érzékeny kedély és rokonszenves lé-
lek megnyilatkozása ez a hat ívre 
terjedő verskötet. Halvány és el-
mosódó színei között itt-ott egy élén-
kebb is felragyog, ami egy pillanatra 
megkap. «Palettáról» című ciklusa 
valóban azt mutatja, hogy ebben a 
festegető genre-ben még viszonylag 
a legtöbbet nyujt. Egy-egy felívelő 
kar, finom vonalú száj, egy hintázó, 
könnyű mozdulat gyöngéd színekkel 
vetődik elénk a festői hatású versek-
ből. A többi ciklus csalódást hoz. 
Itt-ott Ady-gyarmatosító törekvések, 
sok gics és minél kevesebb eredeti-
ség. Hazafias versei egészen a kon-
venció határán maradnak. Egy témát 
sokszor variál és kihasználja a szóla-
mokat a sablonig. Kis körben mozog 
s az a biztonság, amit ez a szűk határ 
ad, egyúttal az érdektelenség veszé-
lyébe sodorja mondanivalóit. Itt-ott 
felvetődik egy színesebb sor, markán-
sabb kifejezés, pl. «Szélesen jön, rám-
hömpölyög az este» vagy a gólyák «ki-
bontott szárnyú ezüst vitorlák», de 
ezek ritka és elguruló gyöngyszemek, 
amik után sohasem lenne szabad hatá-
rozott mozdulattal nyúlni, hanem 
megvárni azokat a finom remegéseket, 
amik a kézig jutva, szemlehúnyva is 
elviszik a kereső ujjakat. Ezek a ritka 
rezdülések kevesebb verset, de több 
szépséget ajándékoztak volna a kötet-
nek és az olvasónak. J . M. 

Pálma László : A fenyők gyantája 
kicsurran. Szerző kiadása. Szombat-
hely. — A kötet verseit költő írta. 
Fiatal és induló ember. Témában, 
meglátásban, kifejezésben újat tud 

adni. Közel a gyermekkorhoz, szájá-
ban még friss ízekkel jár az élet gyü-
mölcsös kertjében s talpa alatt még 
mezítlábas nyarak síma homokját 
érzi. Sok itt a neki iramodás szeles szer-
telensége, sok az árnynélküli élet 
meleg bája. Versei nagy részén még 
valami meg nem talált belső harmó-
niának a keresése érzik s ez az inga-
dozás csak kevés helyen oldódik fel 
kiegyensúlyozottságban. De az a né-
hány vers, amiben ez a tisztult har-
mónia megvan, valóban gyönyörköd-
tető : «Hegyalatti házban», «Téli gyü-
mölcsök», «Idill», «Őszi folyó», «Reg-
gel», «Március», «Simahomokú nyáron», 
már törés nélkül lehelik a szépet. Kár, 
hogy sok, már másoktól kihasznált 
témát a pátosz dagályával próbál 
érdekessé színezni, de sikertelenül. 
Ilyen pl. «Miért» című verse, amelyben 
az élet és az elmulás problémáját ku-
tat ja, semmi újat sem adva a csillogó 
és nehéz köntös alatt. A pátosz, ami-
vel a költő játszik, olyan eszköze a 
hatásnak, amiből a kevesebb mindig 
több, mint a sok. Ez a folytonos, fül-
ledt fortissimo fárasztó és egyre üre-
sebben kong. Sohasem szabad a húrt 
annyira feszíteni, hogy a feszültség 
ne legyen többé fokozható. A meg-
foghatatlan szépet a keresetlenség-
ben inkább meg lehet közelíteni. De a 
rímtelen, sőt sokszor belső ritmus 
nélküli verseknek ez a zuhatagja egy 
egész köteten keresztül, világosan 
érezteti velünk, hogy ez a forma las-
san kiélte magát. Ma már olyan új 
jelenségek vannak, amikre egy in-
duló költőnek fel kell figyelnie. A ver-
sek belső muzsikája : kell, a szavak, 
a gondolatok könnyű hintázása : szük-
ségszerű. A ma új költőin valami új 
klasszikus íz érzik, újra elfoglalja he-
lyét a száműzött rím. Ez a jelenség 
már nem is szórványos : határozott 
irodalmi irány. Pálma László költői 
stílusa idejét multa. Ennyi szép, üde 
és friss lendület, érzés és gondolat, 
különb ruhát érdemel. Reméljük, hogy 
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a fiatal költő mai formaművészete át-
menet, amiből izmos tehetsége har-
monikus kiegyensúlyozottságban fog 
kibontakozni. J. M. 

1831—1931. Jubileumi Emlék-
könyv. Kiadja : A Budapesti Növendék-
papság Magyar Egyházirodalmi Isko-
lája. Budapest, 1931. 

A budapesti növendékpapok «Ma-
gyar iskolá»-ja gazdagon szerkesztett 
emlékkönyv kiadásával kívánt hó-
dolni fennállása százados ünnepének. 
E jubileumi emlékezésben résztvettek 
tanulmányaikkal mindazok, akik most 
a katholikus szellemi élet vezérei, 
valaha pedig az iskola tagjai voltak s 
akik most még csak zsengéi a jövő 
reménységének. Az emlékkönyvben 
megjelent cikkek mindegyike emelke-
detten, a fölvett szempontoknak el-
mélyedő tudással történő kifejtésével 
szolgálta az ünnepi gondolat alkalmát. 
Nem lehet megilletődés és a tisztelet 
érzése nélkül olvasni a könyv tanul-
mányait, különösen azt, amely az 
iskola történetét adja. Újra elénk 
elevenedik a mult századi magyarság 
küzdelmének egy fejezete, amelyben 
szent hevülettel vesznek részt a «Ma-
gyar Társaság» lelkes növendékpapjai 
is : Dayka Gábor, Guzmics Izidor, Czu-
czor Gergely stb. s munkásságukkal 
irodalomtörténeti jelentőséget és em-
lékezetet szereznek maguknak s intéz-
ményüknek. Ennek elismerését meg-
kapták már kortársaiktól is: Kisfaludy 
Károly, Kazinczy Ferenc, Vörösmarty 
Mihály, Széchenyi István, Garay Já-
nos tanuskodnak róla. Különös elis-
meréssel adózik munkásságuknak Pé-
czeli József. Mikor Dayka Gábor 1740-
ben beküldi a Mindenes Gyüjtemény-
nek a pesti növendékpapok működé-
séről szóló jelentését, a lap a jelen-
téstegészen közli s ezeket fűzi hozzá: 
Ezen levelet szórói-szóra kívántuk ide 
iktatni, mert vagynak némelyek ollya-
nok, akik által nem látván azt, hogy 
Hazánknak eggyik fő haszna s ditső-

sége a Magyar Nyelvnek virágzásában 
áll, azt mondják, hogy tsak a Protes-
tánsok akarják azt, hogy Magyarúl 
follyanak a Törvény Székek, — tsak 
azért pedig, hogy a Római Ekklesiá-
nak nyelve Deák nyelv. (Mindenes 
Gyüjtemény. 1740. IV. 90. 1.). Toldy 
Ferenc joggal írhatta : «. . . szembe-
szökő volt az egyesület sikere az iro-
dalomban s ezáltal érdemessé tette 
magát nemcsak a vallás, hanem a haza 
körül is». Ez az értékelés ma is meg-
állja helyét. A Magyar Iskola valóban 
méltó jubileumot ül, része van a leg-
nagyobb érdemben : híven szolgálta 
s szolgálja a magyarságot. ds. 

G. Stratil-Sauer: Az afgánok fog-
ságában. (Dante-kiadás.) 

Tudományos felkészültségű, meg-
figyelni, appercipiálni tudó tanár-
ember írja meg ebben a könyvben úti-
élményeit. Útjának nagyobbik részét 
motorkerékpáron tette meg Lipcsétől 
Afganisztánig. Budapesttől Várnáig 
hajón ment, mert nálunk lebeszélték 
arról, hogy Románián át motorral 
tegye meg az utat. Magyarországról 
szépen, bár röviden emlékszik meg. 
Útjának nehezebb, sokszor szinte le-
küzdhetetlennek látszó szakaszai Tö-
rökországon, Örményországon, Per-
zsián, Teheránon át vezetnek Ka-
bulba, ahol végzetes baj éri; dulako-
dás közben megsebesít egy afgánt, aki 
nyolc nap mulva bele is hal sebébe. 
Ezért a szerző kilenc hónapig ül az 
afgánok fogságában, a kivégeztetés 
gondolatától egyetlen pillanatra se tud 
szabadulni és jóformán csak a vélet-
lennek köszönheti, hogy ép bőrrel tér-
hetett haza. 

Konstantinápoly, Trapezunt, a 
Fekete tenger keleti partvidéke, ahol 
— állandó megfigyelés alatt állva — 
folytatta földrajzi kutatásait, eleven 
képekben jelennek meg az olvasó előtt. 
Okosan, kitűnő szemléltetéssel ma-
gyarázza meg tanulmányútja célját, 
az alaktani, kartográfiai és klimato-
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lógiai munkákat és akár az emberek-
kel való érintkezéséről beszél, akár 
vihart vagy tá ja t ír le, minden sorában 
az átéltség ízét kapjuk meg. 

Noha az automobilt errefelé is 
ismerik, motorkerékpárja mégis min-
denütt feltűnést kelt. Óriási utat te t t 
meg vele és a gép a számtalan baleset, 
esés, zuhanás, törés, gumiszakadás 
ellenére is végigbírta azokat a lehetet-
len utakat, ahol azelőtt csak teve járt. 
Afganisztánt kivéve, mindenütt szivé-
lyes volt a nép, különösen azonban 
Perzsiában. Mindenütt készséggel segí-
tettek rajta, vendégül látták vagy 
tanáccsal szolgáltak. Perzsiában az is 
megesett vele, hogy amikor agyon-
foltozott kerékgumija már ki tudja 
hányadszor lyukadt ki az országúton 
s ő más hiányában biciklipumpával 
volt kénytelen fölpumpálni, de a 
fáradtságtól már mozogni is alig 
tudott, egy arrahaladó paraszt szó 
nélkül kivette a pumpát a kezéből, 
elvégezte a munkát s aztán ismét szó 
nélkül ment tovább. 

Kilenchónapos fogságáról napló-
szerű feljegyzésekben számol be. A hé-
zagok ellenére is igen eleven képet 
kapunk az afgánok életéről, igazság-
szolgáltatásáról. Útjára az a meg-
gondolás indította el, hogy hallgatói-
nak személyes tapasztalatok alapján 
beszélhessen az idegen országokról. 
Bőven volt része bennük. m. 

Karl Angebauer : 15 év Délnyugat-
Afrikában. (Dante-kiadás.) 

Ez a könyv is abba a sorozatba 
tartozik, amellyel a kiadó, igen helyes 
célzattal, a kevésbé vagy egyáltalán 
nem ismert földterületek mozaik-
darabjait akarja szemléltetően a ma-
gyar olvasóközönség elé vetíteni. Ez a 
sorozat voltaképpen folytatása és ki-
egészítője a válságos időkben meg-
szűnt «Világirodalom» c. könyvkiadó 
«Hat világrész» könyvsorozatának, 
amely a nemrég elhúnyt világhírű 
afrikautazónknak, Torday Emilnek a 

könyvein kívül Nansennek, Shackle-
tonnak, Scottnak, Amundsennek párat-
lan érdekességű leírásait adta ki. 

A Dante-kiadó útikönyvei kül-
sejükre nézve sokkal impozánsabbak a 
Világirodalom egykori kiadványainál. 
A kitűnő kiadói érzék szinte csábító 
külsővel ruházta fel őket. Belső tar-
talom tekintetében azonban sokban 
elmaradnak azoktól. Lehet, hogy ez a 
szerzőkön is múlik. Mert eddig a nagy 
tudósokról, kutatókról mindig kisült, 
hogy kitűnően tudnak írni is, de az 
oly kevéssé jelentékeny személyiségek, 
mint például Angebauer úr is, akit csak 
a kóborlás ösztöne haj t idestova 
Afrikában, még ha valami érdekes 
vadászkalandba bonyolódik is, nem 
képes a látottakat, átérzetteket úgy 
írássá formálni, hogy az olvasó is 
gyönyörűséget találjon benne. Torday 
könyveiből megérezzük Afrika lelkét, 
Angebauer könyve a kisember szűk 
látókörével zár le epizódokat. Továbbá 
tele van az ottani nyelv kifejezéseivel, 
amelyeket kis részben csak később, 
nagy részükben sohasem magyaráz 
meg. Ezzel az olvasónak még azt a kis 
örömét is, amelyet a könyv nyujtani 
tud, megzavarja. 

Lehet azonban, hogy mindezek a 
hibák a kiadó takarékossága folytán 
keletkeztek. A képekről ítélve az 
eredeti könyvet nagyobb terjedelmű-
nek sejtjük. Mind ez, mind pedig az 
első sorozatban megjelent «Üres zseb-
bel a világ körül» c. könyv, a kiadó 
és a fordítók minden ügyeskedése 
ellenére is, csonkítottnak hat. 

Mafthényi György. 

Martin Johnson : A kannibálok 
szigetén. (Dante-kiadás.) 

Johnson valamikor Jack London-
nak indult el világkörüli útra a Snark 
fedélzetén. Már akkor is szenvedélyes 
fényképész volt. Kalandvágya és az 
a cél, hogy a kőkorszakbeli primitív-
ségben élő kannibálokat mozgófény-
képen megörökítse, vitte el őt újra a 
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Csendes óceán szigeteire. Bejárta a 
félelmes hírű Új-Hebridákat, sokezer 
méteres filmet csinált és Espiritu 
Santo szigetén végre tárgyi bizonyíté-
kot is talált a vadak lakomáján : egy 
emberfejet a tűzben, amely mellől a 
magnézium fölrobbanó fénye riasz-
totta el az emberevőket. 

Ezeknek a szigeteknek a fenható-
ságáért Anglia és Franciaország vetek-
szik. De hogy egymás köreit ne zavar-
ják, voltaképpen semmit sem tesznek. 
Csak ha valamelyik fehér ember bajba 
kerül, ha megölnek valakit, akkor 
indítanak büntető expedíciót. Hadi-
hajó vonul a sziget elé és órákig bom-
bázza. Ezenkívül a fehér embertől 
csak puskát, dohányt és betegségeket 
kapnak a vadak, egyébként teljesen 
ősi elhagyatottságukban élnek. Kuny-
hóik a világ legkezdetlegesebb épít-
kezései, a kényelmet hírből se ismerik, 
a puszta földön alusznak. A hittérítők 
munkája teljesen meddő. Harmincévi 
munka eredménye 10—15 «megtérí-
tett» s ezek is nyomban visszaköltöztek 
régi falujukba, mihelyt a hittérítő el-
hagyta őket. Vallásukra csak néhány 
fából faragott «devil-devil» utal, ame-
lyek előtt vad táncokat járnak. Min-
denki tudja és beszéli róluk, hogy em-
berevők, de embert enni senki se látta 
őket, mert csak titokban hódolnak en-
nek a gasztronomikus élvezetnek. John-
son rajtacsípte őket, de a «hosszú disz-
nó»nak, ahogy az embert szellemesen 
elnevezték, már csak a koponyáját 
találta meg a tűzben. 

Fáradságos és életveszélyes kalan-
dozásait, akárcsak annakidején Jack 
London, felesége kíséretében tette 
meg. Kár, hogy az írásművészetben is 
nem bizonyult Jack London tanítvá-
nyának. Mert könyvének «tárgya» 
érdekes ugyan, de szemléltető ereje, 
szuggesztivitása bizony elég halvány. 
Lehet azonban, hogy manap, amikor 
mind többen kedvelik meg az olyan 
írásokat, amelyek nem hagynak mély 
nyomokat maguk után, Johnson cse-

vegő, könnyed hangja úgynevezett 
általános tetszést fog aratni. A kifogás-
talan magyarságú fordítás Halász 
Gyula munkája. m-i. 

Kovásznay Erzsi: Asszony és fele-
ség. Regény. Ének a szerelemről. 
Újabb változat a szerelmi háromszög 
kimeríthetetlen témaköréből. Puhább, 
simább, finomabb, mint amilyenekhez 
regényirodalmunk átlaga hozzászok-
tatott, de nem kevésbbé banális. A 
szerelem, ahogyan finom női íróasztal 
mellett látják : álmélkodó csodálko-
zással, misztikus tisztelettel, roman-
tikus ábrándozással. És ahogyan el-
mesélik : folyékonyan és «gondtalanul, 
ismert akkordok szárnyain». 

Ime : Egy szőke és egy barna úr 
unatkozik. A szerelmi bonyodalom a 
barna úr körül szövődik. Negyvenéves, 
példás férj, két szép gyermek atyja, 
jó gazda, derék, művelt úr. Lélektani 
megokolás: nagy kék kalap, sötét-
zöld, nagy szemek, három kedves 
gödröcske az arcon, selyemharisnyás 
karcsú láb, kesztyűtlen pici kéz, lágy 
alt hang. S hogy a lelkieknek is jusson 
valami: diákkori emlék még abból az 
időből, amikor e kedves requisitumok-
ért hősünk először lelkesedett, csak-
hogy akkor ezeket még a szép fiatal 
özvegy édesanyja hordozta. Azután : 
átábrándozott éjek, véletlen találko-
zás, rendezvous, féltékenység s «az 
érett férfi mindent átfogó, komoly, 
nagy szenvedélye, mit nem állíthat 
meg már józanész, becsület, családi 
boldogság», mer t : «a szerelem nem 
ismer akadályt, nem ismer lehetetlent, 
nem ismer rendszert és nem ismer 
mértéket. És nem ismer lemondást.» 
De mintha mégis : az írónő kényes er-
kölcsi érzéke, két asszonyba, az asz-
szonyba és feleségbe transzponálva, 
mégis megzabolázza ezt a — szavak-
kal oly ijesztővé táplált — mindenható 
szenvedélyt. «És az asszony bólint és 
odahajtja fejét az ura vállára.» 

Az írónő tolla elsiklik a problémák 
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kemény héján, de — mily asszonyi 
vonás ez — kedvtelve gyüjti halomba 
a pontos részletmegfigyelések egész 
tömegét. Mérey Ferenc. 

Huher Győző: Rajvonal. Regény. 
(Minerva kiadása, Kolozsvár). 

Huber Győző üzemi mérnök re-
gényt írt a háborúról. Regényében, a 
nagy perspektívák helyenkinti fölvá-
zolása mellett, egy honvéd századnak 
s különösen tisztjeinek, baráti, szinte 
családias életét írja meg. A század : 
a brassói huszonnégyes honvédek ki-
lencedik százada, a parancsnok : Fejér 
János tartalékos főhadnagy, aki a 
Szereth-vonal mellett el is esett. Az ő 
emlékének ajánlja Huber a regényt. 

Ezekből az adatokból arra lehet 
következtetni, hogy a regény témája 
teljesen fedi a valóságot és a szerző 
valamikor élő emberekről mintázta 
alakjait. Megerősíti ezt a föltevést a 
harctéri helyzet szigorúan pontos le-
írása is. Minduntalan hosszú oldalakra 
bukkanunk, amelyeken Hőfert meg-
szégyenítő pontossággal és lelkiösme-
retességgel közli velünk a különböző 
frontok helyzetét. Ez a legsúlyosabb 
tehertétele ennek a regénynek. Ott, 
ahol néhány név, pár lendületes sor 
is elegendő volna ahhoz, hogy az ol-
vasó felgyújtott fantáziája maga elé 
vizionálja azt a helyzetet, amelyben 
a kilencedik század menetel vagy har-
col, elrészletezi az egyes hadseregek 
térfoglalását, felsorakoztatja Hinden-
burgot, Mackensent, Scholtzot, Gall-
witzot, Kövest és a többit is mind. 
A mérnöki rendszeretet senkit ki nem 
felejt, sőt még az olasz frontra is ki-
tér, valószínűleg abban a föltevésben, 
hogy ez az adathalmozás fokozza a 
háború átérzésének intenzitását. Még 
Tolstoj «Háború és Béké»-jében is a 
háború leírásának részletei feszítik 
széjjel a konstrukciót, jóllehet, ott 
nemcsak neveket és száraz jelentése-
ket kapunk. 

Ilyenformán persze kisebb tér jut 

a regény tulajdonképeni témájára. 
A keret súlyosabb a képnél s elnyomja 
az alakokat. Pedig érdekesek, szimpa-
tikusak ezek a tisztek : Fejér János, 
aztán Weér Istvánka zászlós, Kászonyi 
hadnagy, Péter Imre hadapródőrmes-
ter, valamint Haragos, a vén őrmes-
ter, aki egyébként Weérék portájáról 
való s ennélfogva dédelgeti Istvánkát 
s úgy ügyel rá, mint a szemefé-
nyére. 

Voltaképen az a testvérinél is me-
legebb szeretet, amellyel ezek öten 
egymáshoz kötődnek s amely távo-
labbi hullámaival az egész század le-
génységét családi közösségbe kap-
csolja, ez a ritka s talán egyetlenül 
meglátott mély érzés volna az igazi 
témája a regénynek. Ezt a szerző szé-
pen bontja ki, nemesen vetélkedő 
alakjait igen szép helyzetekben vo-
nultatja fel, de maga is érezhette, 
hogy ebből képzelete nem tud egy 
regényre való bonyodalmat kihozni. 
Belekapcsolta hát egy ideálisan finom 
asszony alakját, akit Fejér és Istvánka 
igazán szorongatott helyzetből mente-
nek ki. Belé is szeretnek mindketten, 
de a háború tovább sodorja őket az 
asszonytól és a bonyodalomtól is. 

Lehet, hogy a szerzőnek a valóság 
megmásításához nem volt mersze, és 
nagyon is tartotta magát a megtör-
téntekhez. Pedig ezen a ponton igazán 
módja lett volna a barátság súlyát és 
értékét megmérni. Igy azonban Fejér 
János és Istvánka halála semmiféle 
megoldáshoz nem vezet el, mert nem 
is vezethet, és az olvasó kissé kielégít-
tetlenül teszi le a háromszáz oldalas 
regényt. 

Huber regénye mindazáltal kétség-
telen írói kvalitásokat mutat. Egy-
egy ponton szava több, mint leírt szó : 
mélységeket sejtet vagy a távolba mu-
tat. Azzal a részletével például, amely-
ben elmondja, hogy az orosz csapatok 
üldözése közben a mi csapataink fel-
sőbb parancsra mint vágtak nyírfa-
seprőket, hogy azokkal nagy porfelle-
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geket verve azt a hitet keltsék az 
üldözöttekben, hogy hatalmas töme-
gek követik őket, többet mondott, 
mint az összes harctéri jelentések 
összefoglalásával. m-i-gy. 

Cselőtei Lajos: Kantalupa. Dráma 
három felvonásban, zenei nyitányok-
kal. — A szerző — tornakönyveken, 
Berzsenyiről és Görgeyről készült ta-
nulmányain kívül már több «barokk» 
drámát is írt, többnyire zenei nyitá-
nyokkal. Ezeknek a drámáknak barokk 
jellegzetességük — a szerző szerint — 
az, hogy «az írón kívül levő lényege-
ken alapulnak». Szerintünk : kisléleg-
zetű koncepció, zavaros jellemfestés, 
szaggatott, lapidáris stílus, történeti 
tényeket merészen negligáló, históriai 
vonatkozásokkal zsúfolt, de mindun-
talan anakroizmusokba botló korrajz. 
Készülnek pedig egy-egy merészen 
általánosító, a történeti jelenségek 
singuláris voltát semmibevevő tétel 
illusztrálására. A Kantalupában a té-
tel : a seniorátus és primogenitura 
trónöröklési rendjének küzdelme az 
Árpádház tragikuma, pusztulásának 
oka. A tragikus bűn : az állandó trón-
viszály, a tragikus büntetés : az ural-
kodóház kihalása és áldozatul esés a 
«Deutschlands Übermachtnak». Igaz, 
hogy az előbbi csak I. Kálmán után 
két századdal, az utóbbi meg éppen 
csak a XVI. században következik be, 
de ez éppúgy nem zavarja a szerzőt 
a tétel felállításában, mint ahogy nem 
zavarja a dráma meseszövőjét az, 
hogy II. István nem Kantalupa tőré-
től múlik ki még atyja életében (1117), 
hanem természetes halállal hal meg 
14 évi uralkodás után. A történeti 
időfolyamat ilyen erőszakos «sűríté-
sét» nem a drámai cselekmény művészi 
egysége, hanem a tendencia épsége 
követeli. Valóban, ha ezt a tendenciát 
kivonjuk a drámából, zavaros dialó-
gusok törmelékeire bomlik szét. Eze-
ken a törmelékeken mégis gyakran 
csillan meg a költői inspiráció fénye, 

néha pedig a mult szellem-lehellette is 
feltetszik rajtuk. Kár, hogy ebből a 
dráma hőseire oly kevés jut. Kanta-
lupa, II. István ágyasa : féktelen bo-
lond, szerelmes az ellenébe, békaideg-
zetű, lénye emésztetlenség, démono-
hisztériás, veszekedés-őrjöngő, erkölcsi 
elmebajos, erotikus mániás, patholó-
gikus eszméi vannak, tifusza utóbajai : 
májnagyobbodás, szerelmi őrület a 
legszemérmetlenebb paráznaságban. 
És ezt a kitűnő diagnózist Drako, a 
király háziorvosa adja róla, aki így 
Freud professzor fogékony XII. szá-
zadi tanítványának látszik. A szerző 
figyelmébe ajánljuk, hogy a művész 
feladata elsősorban élő emberek, ele-
ven, történetileg is hű élet költői áb-
rázolása, — a tendenciát, az elméletet 
majd leszűri az olvasó, ha szilárd a 
kompozíció, világos az előadás. A 
végső benyomásunk: a Kantalupa 
nagyarányú alapgondolatának és az 
alapgondolat kisigényű költői meg-
valósításának feltűnő ellentéte. 

Mérey Ferenc. 

Felhívás 
Riedl Frigyes emlékének tisztelőihez. 

Esztétikai irodalmunk büszkeségé-
nek, nemzedékek nagy oktatójának 
emlékezetét — halála tizedik évfordu-
lóján — tanítványai és barátai mű-
vészi emlékéremmel kívánják megörö-
kíteni. A Riedl arcmásával készülő 
bronzplakett megmintázását a magyar 
éremművészet kiválósága, Beck Ö. Fülöp 
szobrászművész már munkába vette 
s karácsony táján az érmek előrelátha-
tólag szétküldésre kerülnek. Darabját 
15 pengős árban lehet megrendelni. 
Volt tanítványai és tisztelői közül 
azok, kik a hűségnek és kegyeletnek 
szimbolumául szánt művészi alkotást 
megszerezni óhajtják, szíveskedjenek 
ezt az összeget 16.117. számú posta-
befizetési lapon a Magyar Földhitel-
intézethez lehetőleg november hó kö-
zepéig eljuttatni. 

Budapest, 1931 október havában. 

Hoffmann Edit, Reichard Piroska, 
Rédey Tivadar, Sikabonyi Antal. 
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Színházi szemle. 
Szentgyörgyi István. 

1842—1931. 

Esztendeje, Katona József halála 
centenáriumán, a kolozsvári díszelő-
adáson Tiborc panaszát egy vén színész 
zokogta el, ki Katona halála után alig 
tizenkét évvel született. Színészetünk 
multjában példátlan hét évtizedes 
színpadi működése valósággal a 
magyar dráma és magyar színjátszás 
bölcsőkoráig vezet vissza, s mikor 
1929-ben, nyolcvanhétéves korában, a 
Nemzeti Színházban Szigligeti nép-
színműveinek főalakjaiban vendég-
szerepelt, a meglett korú nézők is 
szinte az unoka csodálatával néztek a 
legendás öregre, ki ezekkel a figurák-
kal egyidőben született. 

Hetven esztendőből hatvanat a 
kolozsvári deszkákon töltött, minden 
gyökérszálával ezekhez nőtt hozzá s 
ezeket a kötelékeket Erdély rabságba-
jutása sem szaggathatta el. A király-
hágóntúli magyarság nagyszerű mult-
jának élő emlékoszlopaként magaso-
dott fel előttünk keményderekú, szikár 
alakja, mikor az utóbbi években 
búcsúzóul — és emlékeztetőül — kö-
rünkben ismételten megjelent. Róla 
különben soha meg nem feledkeztünk s 
amikor — legnagyobb tragikánk ki-
tüntetése után — a Greguss-jutalom 
másodízben fordíttatott a színjátszás 
remekműveinek megjutalmazására, 
szinte a közvélemény sürgetésére for-
dult Szentgyörgyi felé a hála és 
elismerés. 

A naturalista színjátszásnak volt ő 
nagy alakja nálunk, évtizedekkel a 
színpadi naturalizmus divatja előtt s 
ennek az iránynak minden sivár és 

józan fantáziátlansága nélkül: szív és 
kedély melegén támadtak az ő ábrá-
zolásai s nem a «valóság»-hoz volt hű, 
hanem önmagához, akiben az érzés és a 
vérmérséklet volt valódi. 

Nagyapáink már büszkék voltak rá, 
apáink csak öregember-szerepekben 
látták, magunk pedig valahogy úgy 
éreztük, hogy Szentgyörgyi Pista bácsi 
mindig élt és soha meg nem halhat. 
Művészi hírnevének halhatatlanságá-
hoz nem is férhet szó, hanem azért, 
hogy most az enyészet testi valóságán 
úrrá lehetett, nemcsak fájdalommal 
tölt el, hanem szinte egy szép legendá-
nak szétfoszlásával is keserít. 

Édes ellenség. 
Bónyi Adorján színjátéka a Nemzeti 

Színházban. 
Mióta a nőemancipáció szerencsé-

sen végrehajtatott, színpadi íróink a 
már-már rövidebbet húzó férfinem 
sorsa felé kezdenek fordulni, mely 
ebben a vonatkozásban is : a nő. Bónyi 
tehetséges, házasodni vágyó, de állás 
nélkül maradt fiatal mérnöke legalább 
is úgy látja, hogy az ambiciózus és dol-
gukértő kartársnőkkel szemben ma-
holnap hiába küzd az a szerencsétlen, 
kinek naponta kiveri a borosta az ál-
lát. Pedig az a túlbuzgó kisleány, aki-
ben ellenséget vél, jóbarátnál is több : 
szerelmes. Szerelmében meghoz min-
den áldozatot, átjátssza a maga munka-
körét a férfi kezére, mely pedig — vé-
gül kiderül — ránézve még így is el-
érhetetlen. A nagy nyomatékkal into-
nált «társadalmi probléma» a darab fo-
lyamán egészen elhalkul, az a módszer 
pedig, ahogy az önfeláldozó vegyész-
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kisasszony «modern leány» vetélytárs-
nőjével maga is néhány csinos ruha 
megrendelése meg a komoly pápa-
szem száműzése útján veszi fel a küz-
delmet : épenséggel az operett levegő-
jének tár némi rést. A környezet raj-
zában akárhányszor a Csathó Kálmán 
világa kísért, egyik-másik epizódfigura 
elgondolásában meg (teszem az itt me-
rőben felesleges, zajos és állandóan pil-
lanatnyi pénzzavarban szenvedő nagy-
néniében) a Csathóénál ötven évvel ré-
gibb színműírói gyakorlat: a Csiky 
Gergelyé. Az ily rikítóbb szín Bónyi 
egyéniségéhez kevéssé talál, az ő igazi 
ereje — most is, mint esztendeje az 
Elcserélt ember-ben — éppen a tartóz-
kodó, diszkrét hanghordozáson, szavai 
nak őszinte, benső lélekmelegén ismer-
szik meg. Tavalyi művében több volt 
az írói inspiráció, ebben az újdonság-
ban a szerzői buzgólkodás. 

A rendezői asztalához visszatért 
Csató Kálmán nagy szeretettel állí-
totta munkáját Bónyi szolgálatába, a 
színház pedig csillogó szereposztással 
tisztelte meg. Bajor Gizinél édesebb 
ellenséget csakugyan álmodni sem le-
het, játékából a lemondás fájdalmá-
nak olyan szuggesztiv költészete áradt, 
hogy Vörösmartynak Lendvaynéra írt 
sorait idézte fel : «Nem tudják, hogy 
minden szó, mely szíveket áthat, Szűd-
nek egy eltépett életörömbe került». 
Lehotay is tartalmasabb volt, mint 
korábban, ehhez hasonló feladatokban. 
Környey Paula nincs a maga helyén : 
a mai flapper-típus színészi képzelmén 
kívül esvén, inkább a századeleji juk-
ker-leány rajzába téved. Rózsahegyi-
nek csupa-szív öreget kell élővé for-
málnia, az ilyen várakozásnak ő min-
dig hiánytalanul megfelel. Vízvári Ma-
riska a kellemetlen nagynénit enyhít-
gette egyéni humorával. Csortos Gyula 
előkelő eszköztelenséggel rajzol meg — 
nem először s nyilván nem utoljára — 
egy öregedő szerelmest, csak megoko-
latlanul sűrű beszéd-ritardandóit fe-
nyegeti egyre jobban a modorosság ve-

szedelme. Egy igen jól megírt parányi 
epizódban megint feltűnt Hosszú Zol-
tán művészi igazsága. 

Akli Miklós. 
Siklóssy Pál Mikszáth-dramatizálása a 

Kamara Szinházban. 
Maholnap fehér holló lesz az olyan 

színmű, mely egyenest — regény-előz-
mény nélkül — drámának születik. 
S még hagyján, ha a szerző magán 
hajtja végre ezt a szűkre-szabó műve-
letet, de régibb jeles íróink sem kerü-
lik el sorsukat. Mikszáthnak, tudtunk-
kal, ez már a hatodik adaptációja a 
színpadon, mely Jókai után főleg őrá 
vetett szemet. Egyik színházi lexiko-
nunk évekkel ezelőtt megírta : «Jönni 
fognak a többi Mikszáthok is, csak 
akadjon végre avatott kéz, mely a Fe-
kete város-ból, a Különös házasság-ból, 
Akli Miklós-ból, az Eladott földbirtok-
ból és megannyi nagyszerű Mikszáth-
elbeszélésből és regényből megcsinálja 
Mikszáth színpadi sikereit». Siklóssy 
Pál, a Nemzeti fiatal rendezője, most e 
listából kiszemelte az Akli-t és szer-
kesztett belőle olyan tarka és átlátszó 
szövedékű históriát, aminővé ez az 
amúgy is igen Jókaias romantikájú 
Mikszáth-történet színpadon csak egy-
általán lehet. A Ferenc császár-kori 
«udvari mulattató» kalandos és érzel-
mes élete így veszedelmesen az ope-
rett-mese szomszédságába sodródott s 
például a leánynevelőintézet megos-
tromlásának jelenete csak úgy kiabál 
a zajos finálé- muzsika után. A különc-
kedvelő Mikszáthnak egyik legjobb 
figurája, a bolond Szepessy báró pedig 
— akárcsak a Beszterce ostromá-nak 
megalomániás Pongrácz grófja — a 
színpad realitásában kikopott minden 
jó ízéből s elszomorító pathológiánál 
egyéb sem maradt belőle. 

Siklóssy Pál első jelentkezése nem 
annyira írói készséget nyilatkoztatott 
meg, mint inkább rendezői ügyessé-
get. Ezt készséggel elismerjük, e rész-

Napkelet 63 



982 

ben csak egy balfogáshoz van szavunk. 
Az előjátékban a megölt Kovács ezre-
des két kis árváját látjuk, a cukrász-
dái jelenetben pedig, tíz évvel később, 
egy kis Mikszáth-megtoldó epizódban 
újra elibénk kerül — ugyanez a két 
gyermekszereplő, immár egészen füg-
getlenül Kovács ezredes véres emléké-
től : itt a színpadi tíz évvel kelletlen 
összeütközésbe kerül tízperces arc-
memóriánk s ez nagyon az illuzió ro-
vására esik. 

Mikszáth egész tarka galériájából 
az átdolgozásban a Kovács Ilonka de-
rűs leányportréja maradt meg legérin-
tetlenebb épségében, ennek Somogyi 
Erzsiben mindenkép megfelelő gazdája 
is akadt. Már Akli figurája némileg el-
mosódottá vált s Uray egyéniségéhez 
sem vág tökéletesen, finom és gració-
zus volt, de kelletén túl is tartózkodó. 
Gál Ferenc császárja gondos miniatür-
munka. Igazi Mikszáth-zamatot az 
egész népes együttesből jóformán csak 
a Sugár Károly pompás Krupinszkyja 
éreztetett. 

Caruso vagy Rhamses. 
Lengyel Menyhért komédiája a Kamara 

Színházban. 
Az önbetörések, sőt önmeggyilkol-

tatások napjaiban Lengyel Menyhért 
az önkonkurrenciáról írt darabot, mit 
«a reklám komédiájá»-nak nevez. A 
«Caruso» cigarettapapíros gyártójával 
ellengyárat alapíttat «Rhamses» né-
ven, majd a két-egy üzletembert sze-
relmi hadjáratában is szembeállítja — 
önmagával. Ekként aztán a reklám-
királynak sikerül az üzlete is, a hódí-
tása is. «A világon — úgymond a 
szerző nyilatkozata — minden csupa 
irrealitás és valószínűtlenség, arra 
igyekeztem, hogy darabomban mind-
ezt a legnagyobb mértékben szemlél-
tetővé tegyem.» Nos : sikerrel éppen 
csak ez az igyekezete nem járt. Az ir-
realitás «szemléltetőség»-éhez a dialo-
gusnak legalább is annyi megveszte-

gető csillogása kívántatik, amennyivel 
Molnár a Testőr-ben kábítgat. Lengyel 
ezzel merőben adós marad, semmivel 
sem ad többet vázlatos filmszcená-
riumnál, a szereplőket fordulatokba 
hajszolja bele, de aztán valósággal a 
sorsukra bízza őket, a helyzetekhez 
vágó fordulatos szövegről már épen 
nem gondoskodik. Pedig ennyi még a 
jobb kabarétréfában is elengedhetet-
len, nemhogy kamarajátékban, amivé 
ez az íztelen, plakátstílusú kísérlet 
megfoghatatlan módon minősíttetett. 

Sokat a színház iparkodása sem 
lendíthet. Uray meg Tasnády Ilona a 
vezetőszerepekben a bohózatot ön-
kéntelenül valami kis vígjátéki plusz-
szal terhelik meg, pedig itt még a bo-
hózattól is inkább a kabaré-minusz 
felé mutat az irány. Vaszary Piroska 
az egyetlen a sok közreműködő közt, 
ki kurta jelenetében ezt a harsogó 
kabaréhangot teljes otthonossággal üti 
meg, talán függetlenül a darab szán-
dékolt stílusától, de mindenesetre hí-
ven annak félresikerült színvonalához. 

Havasi gyopár. 
C. L. Anthony vígjátéka a Vígszinházban 

A német hölgyíró Nagy hotel-jét az 
angol hölgyíró kis hotelje követte. Ez 
a kis hotel a tiroli hegyekben van, itt 
szövődik az őszi szerelem az öregedő 
angol tanítókisasszony, meg a talpig 
becsületes, kedves, félparaszt fogadós 
közt. Egy fojtott izgalmú, frugális 
vacsora a havasi gyopárral ékesített 
asztalkánál, egy kétbalkónos Romeo és 
Julia-jelenet az éjszakában, egy haj-
nali csók a Himmelsberg hegyi madon-
nájánál, — egyéb semmi: a fogadós-
nak felesége és kislánya van, a belátás 
győz a lírán, a postaautó kürtszavából 
olyasféle csendül k i : «Isten veled, 
gyönyörnek sok lett volna . . .» 

Ha van meglepő ebben a meglepe-
tésekkel annyira takarékos darabban, 
az nyilván csak annyi, hogy ily kevés 
matériából egyáltalán főzhető valami, 
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ez már szinte a játszó gyermekek fő-
zőcskéjére emlékeztet: egy egészséges 
alma, egy csipetnyi porcukor meg jó-
kora adag illuzió. Mrs. Anthony főzt-
jében is legtöbbet az illuzió ér, az a 
rousseaui ellágyulású jó vélemény, amit 
«a nép egyszerű és romlatlan gyer-
meke» felől táplál. A darab levegőjé-
ben van is valami tagadhatatlanul 
szuggesztív, csak az a baj, hogy a sze-
replők túlságosan sokat beszélnek ebbe 
a — levegőbe, feleslegesen és főleg 
drámaiatlanul. Ezen Zágon István 
friss fordítása époly kevéssé segíthe-
tett, mint Hegedűs Tibor szubtilis ren-
dezése vagy általán az egészben igen 
gondos előadás, melyből különösen a 
Tőkés Anna beszédben és hallgatás-
ban egyaránt finom angol tanítónője, 
meg a Rajnay Gábor keresetlen ked-
vességű, tisztalelkű szerelmes fogadósa 
emelkedett ki. Hogy a fogadósné kis 
szerepét egy különben igen rokon-
szenves, valódi és hiteles német hölgy, 
Fräulein Hilde Berg játszotta, csak 
azért említjük, mert a megelőző be-
mutatón még egy amerikainak kurta 
szerepében volt egy nemkülönben va-
lódi és hiteles amerikaihoz, Mr. Charles 
Lavinhoz szerencsénk. A Vígszinház-
nak ez a felesleges túlbuzgalma talán 
még onnan datálódik, mikor egyik 
darabjához az igazi muzsikuscigányo-
kon kívül a Ritzből igazi felszolgáló 
pincéreket is hozatott. Csakhogy : ha 
az asztali felszolgálás művészete szín-
művészeink képességét talán megha-
ladja is, idegen nemzetiségű figurák 
megszemélyesítése bizonyára nem s az 
igazolható hitelesség kultuszában a 
további lépést, hogy : legközelebb a 
bárókat és bankárokat is igazi bárók 
és bankárok játsszák, semmikép sem 
ajánljuk. 

A gyógyszerész úr. 
Laurent Doillet vígjátéka a Vígszinház-

ban. 
Ezt a századeleji, de nyilvánosság 

elé Párizsban is csak a minap került 

Labiche- és Courteline-szellemű és 
technikájú darabot a Vígszinház is 
mintegy a maga harminc évvel ezelőtti 
stílusának emlékezetére iktatta műso-
rába. Pedig a stílus azóta e falak közt 
is jócskán megváltozott s a régi gárdá-
ból már csak a főszerepet játszó Góth 
Sándor iparkodhatott a maga kezdő 
korszakának hangját játékában is, a 
darab rendezésében is föleleveníteni. 
Az ismételt felszarvaztatás bonyodal-
mai közt vergődő, nyárspolgári ké-
nyelméből «malgré lui» becsületére ér-
zékeny férjjé előléptetett Bourrachon 
gyógyszerész úr figurája Courteline 
Boubouroche-ának vérszerinti leszár-
mazója, a képzelhető legpasszívabb 
«hős», abban is rokona az előbbinek, 
hogy mindkettejük feje fölött ott csil-
log valami a mindenkinek kiszolgálta-
tott jó ember örök mártír-dicsfényéből, 
a Georges Dandin klasszikus örökéből. 
Doillet darabjában is akadnak leg-
alább egyes mozzanatok, melyekben 
a vígjátékszerkesztő zakatolásból egy-
egy valódibb írói lélekzetvételt is ki 
lehet hallani. Csakhogy ez az írói za-
mat nagyon is gyér és futólagos, a 
többi fordulat pedig meglehetősen kon-
vencionális, még ínycsiklandozónak is 
eléggé lagymatag. Ezt a fáradt színte-
lenséget Harsányi Zsolt fakó fordítása 
el nem tüntetheti, e tekintetben a nem 
tulságosan biztató ügyön csak a Góth 
pergő ütemű rendezése lendít valamit. 
Csupa odaadás a játéka is, bár inkább 
csillogó, mint a mélyebb rétegek felé 
dolgozó. Góthné tekintélyes házizsar-
noka félelmetesen jó, Törzsnek a pa-
pucs ellen fellázadó professzora is mu-
latságos, csak exponálva nincs elég 
franciás könnyedséggel. Ebből a grá-
ciából már megcsillant valamit az ör-
vendetesen fejlődő Jávor Pál. Egy új 
tag, Sulyok Mária, kedvező benyomást 
tett szép és harmonikus mozgásával, 
kellemes muzsikájú hangjával. Rokon-
szenves tehetségét gazdagabb árnya-
lásra alkalmas feladatokban is bizo-
nyára érdemes lesz foglalkoztatni. 

63* 
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Égből pottyant férj. 
Barry Conners burleszkje a Belvárosi 

Színházban. 

Szerzője ugyanaz, aki a Fruská-é, 
de a stílusa lényegesen más ; amaz egy 
pohár friss tej volt, ez eléggé nyers al-
kohol — tejespohárban. Voltakép ele-
jétől végig könnyed (és sokszor meg-
lehetősen olcsó) szatirája a szesztilal-
mas Amerikának. S mivel színpadon a 
szatira is cselekményt kíván : ami itt 
történik, az is mind heveny alkohol-
mérgezésből folyik. Még a címben sze-
replő férj sem annyira «égből pottyant» 
mint inkább «szesz-csinálta»: számlá-
latlan whiskys-poharak nélkül soha 
nem volna kurázsija a revolverrel ar-
gumentáló texasi «ökörkirály» leányát 
— egy széllelbélelt filmripacs kezéről 
elütve — feleségül megszerezni. A da-
rab eleje meg vége tenyeres-talpas 
amerikai humor terméke, a közepe vi-
szont a francia bohózatirodalom jól ki-
próbált rugóira jár. Ez az a hang, mely-
nek a fordítást végző Heltai Jenő ma-
gyar színpadon legelmésebb s főleg leg-
jobb ízlésű mestere, fordítóból ő ilyen-
kor társszerzővé lesz, ezúttal is üdvö-
sen s — ha talán némi stílustörés árán 
is — mindenesetre stílusfinomítón 
avatkozott be a tengerentúli szövegbe. 

A jólpergő, vidám előadás is hozzá-
járul a darab szeszfokának emelésé-
hez. Rádai Imre sok ügyes ötlettel, 
egyéni szeretetreméltósággal játssza az 
égből pottyantat, Dénes György für-
gén a «Mindennapi Pánik» botrány-
vadász riporterét. Gózon nem éppen 
ilyen bramarbas apák ábrázolására 
termett, de végül ezt is bravurosan 
megcsinálta. Kovács Terus kapatos 
békebírónéjának főérdeme az ízléses 
mértéktartás, Ákos Erzsi Miss Arizo-
nájának pedig egyelőre a szép meg-
jelenés. Játéka még híján van az igazi, 
benső elevenségnek, kivált az ezúttal 
elvárható texasibb vérmérséklet értel-
mében. 

Máriusz. 
Marcel Pagnol színmüve a Belvárosi 

Színházban. 

Ritka eset, hogy egyetérthetünk a 
színházi plakát reklámmondatával : 
«Végre egy szép darab !» A Máriusz 
csakugyan szép darab, szebb, mint 
aminőt Pagnoltól a különbnek kikür-
tölt Topáz után várhattunk. Emez 
ügyes, de meglehetősen olcsó és rikító 
szatira volt, a Máriusz melegszívű, ki-
csit epikus, erős lírai kihangzású szín-
mű a kisemberek világából. Azon a te-
rületen mozog, melyen a népdrámá-
nak még ma is lehet keresnivalója. Egy 
álmodozó, kigyúlt fantáziájú délfran-
cia fiatalember lelki válsága, nehéz 
küzdelme egy kispolgári szerelem meg 
a kalandos, szabad élet közt, amit az ő 
szemében a hajókszelte óceán szimbo-
lizál. A legjobb francia naturalista ha-
gyományok érződnek az író aprószeres 
környezetrajzában, a francia natura-
lizmuséi, melyben a «kisember-kul-
tusz minden szenvelgő szentimentaliz-
mus nélkül megél s a larmoyantság 
minden fújtatója nélkül lélegzik. Szó-
kimondó s minden cifrálkodás nélkül 
való a nyelve is (ezt Kosztolányi De-
zső nagy gazdagsággal és tapintattal 
adja vissza), de a gyalulatlan beszéd-
ből valódi költészet árad. Az írót alak-
jai egytől-egyig inspirálóan érdeklik, 
egyéni vonásaikkal is, délvidéki vér-
mérsékletközösségükkel is. Külön za-
matja darabjának, hogy marseillei, 
fél-olasz francia atmoszférájában ib-
seni hatás is észrevehető, a Tenger asz-
szonyá-tói aligha független ez a fiatal 
Máriusz, a tenger embere. S a félke-
gyelmű extengerész szimbolikus figu-
rájában sem lehet valami enyhe nor-
vég beoltást meg nem figyelni. 

A színházból azzal az egyre ritkább 
érzéssel távozunk, hogy élőlények kö-
zött tartózkodtunk, kik a költészet su-
galmából nyertek alakot s nem sivár 
üzleti számításból. Játszani is jól lehet 
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őket, mert nem papiroskivágatok, a 
maguk talpán állnak s élőtestek di-
menziói szerint vetik az árnyékot. A 
színház szép igyekezettel szolgálta a 
szép feladatot. Gózon nyers-érzelmes 
apafigurája meleg humorban fogant 
alakítás, Dajbukát Ilona halaskofája 
harsogó realista ábrázolás s Mály Gerő-
nek, Lászlónak, Z. Molnárnak is ki-
tűnő mozzanatai vannak. A szerelmes 

kisleány nagyon szépen megírt alak-
jában kedvezően mutatkozott be Kiss 
Margit, a szegedi színház naivája, a 
hangja még árnyalatokban gazda-
godhatik, de hamis hangja már most 
sincs. Ráday Máriusza rokonszenves, 
lelkes és fiatal, csak egy kissé férfiat-
lan. Pedig ennek a Máriusznak fiatal 
férfi-nak kell lennie, úgyhogy mind a 
két szóra egyforma nyomaték essék. 

Rédey Tivadar. 

Képzőművészeti szemle 
A kiállított tárgyak számát te-

kintve e hónap legjelentékenyebb 
képzőművészeti eseménye a Műcsar-
nok őszi tárlata. Sajnos, csak a számát 
tekintve, mert a művészcsoportok kö-
zötti béke máig nem pecsételődött meg 
s így a kiállítás nem reprezentálja a 
mai magyar művészet összességét. 
Ennek ellenére a tárlat elődjeinél sike-
rültebbnek mondható, tekintettel arra, 
hogy a Magyar Arcképfestők Társasá-
gán és a Magyar Akvarell- és Pasztell-
festők Egyesületén kívül külön kollek-
ciókkal vesz részt Nagy Sándor, Ka-
cziány Aladár, Pállya Celesztin és 
Burghardt Rezső. Az arcképfestők kö-
zös felvonulása néhány értékes és szép 
képet termett. Különösen az idősebb 
generáció szerepel jól. Balló Ede mű-
veiben — ezúttal három portrét állí-
tott ki — most sem csalódtak a művé-
szet barátai, valamennyi szolid, becsü-
letes és rokonszenves munka. Igen 
szép a tárlatokon ritkán szereplő Well-
mann Róbert néhány dekoratív érte-
lemben megoldott képmása. Glatz 
Oszkár többi finom munkája mellett 
Reynoldsra emlékeztető gyermekport-
rét állított ki, mely oeuvre-jében új 
hangot üt meg. Szüle Péter sárgákkal 
és barnákkal festett, kissé hollandias 
ízű műveiben egyre több az elmélyü-
lés. Az újabb törekvéseket Vesztróczy 
rendkívül friss és ötletes művei, azon-
kívül Istokovits Kálmán rokonszen-
ves és nagy festői erejű portréi kép-

viselik. Arcképfestőkről lévén szó, saj-
nálattal nélkülöztük Karlovszky Ber-
talan alkotásait, melyek nélkül ilyféle 
kollekció nem lehet teljes. A portré-
művészet másik csillaga, László Fülöp 
mindössze egyetlen művét állította ki, 
mely az olasz trónörököst történelmi 
kosztümben ábrázolja. Különös mó-
don ezúttal a nagyvonalú, színes dísz-
öltözet megfestése sokkal jobban sike-
rült, mint a fejé, amely utóbbinak 
megjelenítéséből a művész közismert 
virtuozitása is hiányzott. 

Vesztróczyn és Istokovitson kívül 
még néhány portré képviselte a mo-
dern irányokat, elsősorban Frank Fri-
gyes és Zádor István egy-két alkotása. 
Ezekről az utóbbiakról külön meg kell 
emlékeznünk, nem mintha művészi-
leg jelentékenyek lennének. A két 
festő művei nézetünk szerint csak arra 
alkalmasak, hogy az új művészetet 
diszkreditálják. Frank Frigyes, aki a 
sekélyes naturalizmusból évekkel ez-
előtt meglepő pálfordulással az új 
irányzathoz pártolt, a modern franciák 
hatásaalatt készült képeiben nem tud 
megszabadulni a legakademikusabb 
frazeologiától. Zádor István, aki mint 
naturalista grafikus tűnt fel, újabban a 
mai németekre emlékeztető modoros 
arcképeket fest. Formás ötleteket vesz 
át azoktól s naturalista módon oldja 
meg, pedig a két ellentétes tendencia 
nem fér meg egymás mellett. Ezek a 
különös kísérletek nem alkalmasak 
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arra, hogy az új művészet amúgy is 
labilis helyzetét megszilárdítsák, Frank 
és Zádor jobban tenné, ha megmaradna 
azon a területen, ahol legtisztábban 
tudja kifejezni magát s arra gondolna, 
hogy a rossz modern képnél többet ér 
a konzervatív, de kvalitásos alkotás. 

A Magyar Akvarell- és Pasztellfes-
tők az őszi tárlaton belül retrospektiv 
kiállítást rendeztek, amelyen a ma-
gyar biedermeier harmonikus alkotá-
sain kívül a XIX. század néhány fran-
cia, angol és német grafikusa is szóhoz 
jutott. Ezek a művészek nem voltak az 
egyesület tagjai, nem is lehettek, mert 
az egyesület újabb keletű s így a retro-
spektív kiállítás megjelöléséhez is szó 
fér. Noha csak örülni lehet annak, 
hogy Barabásnak és angol barátjának, 
William L. Geitch-nek pompás, leve-
gős tájképei bemutatásra kerültek, 
ezeknek az úttörőknek sok közük 
nincs a kiállított igen vegyes anyag-
hoz. Az akvarellek között Szőnyi Ist-
ván néhány ragyogó lapja bizonyítja 
mindössze, hogy e téren ma is vannak 
a régiekhez fogható mestereink. 

A nagyobb kollekciókkal szereplő 
festők közül elsősorban Nagy Sándort 
kell megemlíteni. A kiváló gödöllői 
művész sokat és sokfélét állított ki, 
képet, grafikát, üvegfestmény-tervet 
és bőrmunkákat. Noha az a nyelv, ame-
lyen megszólal, ma már régiesnek tű-
nik, mert művészete Ruskinhez, a 
prerafaelitákhoz, sőt a szecesszióhoz 
köti, lehetetlen meg nem érezni, hogy 
egy igazi művész alkotásaival állunk 
szemben. Nagy Sándor erős energiával 
s páratlan szorgalommal fejlesztette 
egyre mélyebbé dekoratív-ornamentá-
lis stílusát s az e stílushoz simuló mű-
fajokban (mozaik, freskó, üvegfest-
mény, dekoratív illusztráció) valóban 
nagyot alkotott. Kacziány Aladár ha-
sonlóan a dekorativitás irányába hajló 
művész, a naturalista hagyományok-
ból azonban többet őrzött meg, mint 
Nagy Sándor. Pállya Celesztin stílusa 
a szolnoki impresszionistákéval rokon, 

legsikerültebbek apró genrejelenetei. 
Burghardt Rezsőt finom tónusérzéke 
emeli ki a tárlat többi szereplője kö-
zül. 

* 

A szezon kezdete óta az Ernst-mú-
zeum két kiállítást rendezett. Az első-
nek anyagából megemlíthetjük Pólya 
Iván kissé száraz, de finom és közvet-
len vásznait, egészében azonban nem 
emelkedett az átlagkiállítások fölé. Jó-
val sikerültebb volt a második, melyet 
hosszú ideig emlékezetessé tesz Fe-
renczy Noémi gobelinjeinek kiállítása. 
A művésznő hosszabb idő óta nem sze-
repelt nagyobb kollekcióval. Újabb 
művei senki mással össze nem téveszt-
hető, magaalkotta stílusának fokoza-
tos elmélyülését és tisztulását mutat-
ják. Rendkívül szűkszavú, monumen-
tális és mégis lírai művészet ez, tárgya 
szerint a két keze munkájából élő em-
ber apoteózisa. Ferenczy Noémi aty-
jától, a nagy Ferenczy Károlytól örö-
költe az alkotásba vetett halálosan ko-
moly hitét s a francia korai gobelinek-
ből kiindulva, Gauguin dekoratív al-
kotásain keresztül sajátos, áhítatos és 
szuggesztív formanyelvhez érkezett 
meg. Újabb művei a régieknél még ke-
vésbbé részletezőbbek, szűkszavúb-
bak. Egy-egy alak betölti a gobelin 
síkját. Külön meg kell említeni a bor-
dure-ök teljesen újszerű, a mai orna-
mentális képzeteknek megfelelő meg-
oldását. 

Kiállítótársai közül megemlíthet-
jük Istokovits Kálmánt, aki különö-
sen kisebb méretű képeiben alkotott 
kiválót. Nagyobb művei, melyek rend-
szerint romantikus jeleneteket ábrá-
zolnak, itt-ott kissé üresek. Péri 
László, a kiállítás szobrásza, kismé-
retű, eleven mozgású, vaskos akt-
figurákat mutatott be. Ami a techni-
kai tudását illeti, még az első lépések-
nél tart, felfogása azonban tehetséges 
művészire vall. 

* 
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A Tamás-galériában egy ismert ma-
gyar magángyüjtemény legkiemelke-
dőbb darabjai függenek egymás mel-
lett, mindössze harminc-negyven kép, 
de egytől-egyig válogatott alkotás. 
Magyar művész festménye valamennyi 
s a súlypont az új generációra esik. 
A kényes ízlésű, biztos ítéletű gyüjtő 
kollekciója a maga egészében mú-
zeumba kívánkozik, sokoldalúbban s 
értékesebb objektumok kapcsán mu-
tatja be a legújabb magyar művésze-
tet, mint az Új Magyar Képtár, mely 

utóbbit természetesen sokféle szem-
pont köt és tesz nehézkessé. Ez a gyüj-
temény ékes példája annak, hogy nem-
csak hatodrangú és gyanús hollandi 
képekből lehet magángyüjteményt ösz-
szeállítani, hanem az új magyar művé-
szet virágaiból is, sőt az utóbbiak ese-
tében ki van zárva, hogy a gyüjtőt ha-
misítványokkal csapják be. Bár sok 
olyan lelkes és ideális gyüjtőnk lenne, 
mint az, aki e kiállításon oly fényes 
példát mutatott. 

Genthon István. 

Zenei szemle. 
Az idei hangversenyévad feltűnően 

csekély lendülettel indul. Még neves 
művészek is kockázatos vállalkozás-
nak kezdik tartani a hangversenye-
zést. Mióta a zene életpálya lett, ter-
mészetszerűen a legszorosabb össze-
függésben lépett a kor gazdasági, tár-
sadalmi, politikai problémáival és en-
nek az életpályának ma folyton növe-
kedő kilátástalansága, nyomorúsága 
az érdeklődés előterébe hozza a zenei 
élet gazdasági és politikai vonatkozá-
sait, teljes organizációjának kérdését. 
Hogyan maradhatna a zene a mai 
ökonomikus, realitástól áthatott vi-
lágban az emberi lélek legfinomabb, 
legelőkelőbb hangszere? Hogyan le-
hetne megvédeni a mindennapi létért 
való küzdelmek, a banális gazdasági 
nyomorok befolyásától? 

Súlyos kérdések ezek, melyekre ma 
csak olyan országokban tudnak választ 
adni, ahol még akadnak a zeneművé-
szetnek is önzetlen, nemeslelkű mece-
násai. Dús anyagi eszközök felett ren-
delkezni nem érdem, de ezeket igazi 
lelki és szellemi értékekre felváltani 
csak nagyvonalú emberi élettel lehet, 
mely nem kicsinyes egyéni, önző örö-
mökbe helyezi súlypontját. Mrs. Coo-
lidge neve ma fogalom az internacio-
nális zenei életben. Ő maga eszménye 
a kiművelt önálló szellemű modern 
asszonynak, aki Amerikában aktív 

irányítója, teremtő és éltető szelleme 
a kultúrának. Ösztönösen megérezte, 
hogy melyik az a terület a zenében, 
mely leginkább igényel segítséget és 
támogatást. Amerikában, minden ze-
nei tradició híján különösen szükség 
volt arra, hogy a kamarazenét, ezt a 
legbensőségesebb és legnemesebb zenei 
ágat a zeneszerzők, előadók és a kö-
zönség összefogásával valaki felka-
rolja. Coolidgené nagy áldozatkészségé-
vel 15 év alatt nagyszerű eredménye-
ket ért el. A washingtoni «Library of 
Congress»-ben zenei osztályt szerve-
zett a modern muzsika számára ; nagy 
alapítványokkal lehetővé tette ritkán 
hallott kamaraművek előadását, a wa-
shingtoni könyvtár épületében egy 
minta kamarazenetermet építtetett. 
Évenkint kitűzött díjai igen sok jelen-
tékeny kamarazenemű megkomponá-
lását eredményezték és sok eddig isme-
retlen zeneszerzőnek egyengették út-
ját a világhír felé. A magyar zene nagy 
nemzetközi jelentőségét jelenti, hogy 
a Coolidge-festivalok egyik állomásáúl 
az idén Budapestet is besorolták. 

A Coolidge ünnepélyek két estére 
terjedtek. Malipiero, C. Bech, Lajtha 
László, Martinu, Hindemith és Pro-
kofieff egy-egy kamaraműve kerültek 
előadásra, így több oldalról nyílt al-
kalom az új zene jellegzetes vonásai-
nak megismerésére. 
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Ma még sokszor megtorpanunk en-
nek az új nyelvezetnek korlátai előtt, 
de érezzük, hogy ennek a nyelvnek 
szellemébe nem lehet a 19. század ze-
néjének hangzási képével és szépség-
ideáljával felfegyverkezve behatolni. 
Stílus válság korszakát éljük, melyben 
még sok a feldolgozatlan nyers anyag. 
Első hallásra sokszor úgy érezzük, 
mintha a zene nem volna egyéb, mint 
motorikus erők szabadon, kötetlenül 
előre nyomuló áradata. Itt-ott ez az 
áradat témákká sűrűsödik, polifoni-
kus tételekké, mely közel visz a 17.— 
18. század formáihoz. De mintha ezek 
a régi formák csak fedezékek volnának, 
mintha az új zene még nem volna ké-
pes arra, hogy önmagától emeljen ki 
új, konstruktív törvényeket. Sok benne 
a rapszodikus elem, a széttöredezett-
ség, főkép sok benne a tudatosság. Az 
érzelmi és ösztönéletnek olyan mérvű 
racionalizálásával állunk it t szemben, 
mely a zenét legmélyebb lényegében 
forgatja fel és lehúzza transzcendens 
magasságából. Szinte üdítő oázisnak 
hat, ha rövid percekre hallunk olyan 
tételeket is, melyekben egy kissé me-
legedni lehet. Dicséretére legyen 
mondva, a magyar Lajtha László állt 
ebben a tekintetben első helyen. Annál 
különösebbnek találtuk, hogy művé-
ben nyoma sem volt annak, hogy 
Lajtha neves népdalgyűjtő. Csak saj-
nálhattuk, hogy éppen a magyar kom-
ponista művében kellett nélkülözni a 
népzenének azt a szoros kapcsolatát 
a műzenével, amilyenhez hasonlót ke-
vés korszakban ismer még a zenetörté-
net. Az viszont igaz, hogy éppen a faji 
jelleg az, melynek semmi köze sincs a 
tudatossághoz. 

A svájci Conrad Bech vonósnégyese 
nagyszerű technikával épült fel. Len-
dületes, rafinált virtuozitása már azon 
a határon áll, hogy néha nem tudjuk 
paródiával állunk-e szemben, vagy 

pedig a dolog még «komoly»? Martinu 
műve már tartalmasabb. Az új zene 
erősen lineáris jellege tűnik itt szembe. 
A melódia, azaz a vonal a hajtó erő. 
Néha úgylátszik, mintha az egyes szó-
lamok annyira önállóak volnának, hogy 
szinte semmi közük már egymáshoz 
és a legélesebb disszonanciókkal fordí-
tanak egymásnak hátat, máskor meg 
feladva ezt a hangzati függetlenségüket 
az összhang szárnyai alatt olvadnak 
egymásba. A szólamok különhangzá-
sának, majd összhangzásának ez az 
állandó váltakozó játéka adja a mű 
főérdekességét. 

Hindemith zongoraverseny formá-
jában a mai ökonomikus, minél keve-
sebb hangszerre redukált stílust mu-
tatja. A hangszerek új kombinációja 
(fuvók, hárfa, zongora) teljesen egyéni. 
Az új zene szakít a hangszerek állan-
dóan egyforma csoportosításával: min-
den egyes műalkotás számára neki és 
csakis a neki megfelelő hangszerössze-
tételt igyekszik megtalálni. Hindemith 
nyelve különösen merev, érdes. A 
hangszereknek ebben a kombinációjá-
ban is valami új «sachliche Farbigkeit» 
a legfőbb célja : a szineket is csak arra 
használja, hogy általuk élesen elvá-
lasztott tagozódásokhoz jusson. 

A Coolidge estéknek ránk nézve 
különös jelentősége, hogy az új zene 
méltánylásához közelebb vitte a pesti 
közönséget. Ennek a zenének legna-
gyobb mesterei (Bartók, Straviskij 
stb.) már olyan műalkotásokat tudnak 
felmutatni, melyekben kifejezésre j u t a 
hatalmas teremtő erőt csak a legna-
gyobb elfogultsággal lehet kétségbe-
vonni. A két hangversenyen elhang-
zott művek is bizonyára értékes mű-
sorszámai lesznek a jövő kamarazené-
jének. Az előkelő mecenás és a kitűnő 
előadók sok lelkes, meleg éljenzésben 
részesültek. 

Prahács Margit. 
A NAPKELET minden közleményeért írója felel. 
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