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INVESTIGACION ESPECIAL

Las 24 horas que estremecieron a Chile

A 30 aios del golpe de Estado, el periodista Ascanio Cavallo, autor de dos clasicos sobre la historia reciente de
Chile, emprende el relato mas exhaustivo sobre el 11 de septiembre de 1973.

B La extensa serie periodistica, de ocho capitulos y cuyos dos
primeros se entregan en esta edicion, cuenta en detalles las
acciones de todos los protagonistas de la jornada mas dramatica
del siglo XX chileno.

m Estructurada como una narracion cronoldgica, detalla hora a
hora los hechos y responde preguntas clave que por tres décadas
habian permanecido sin respuesta.

m Capitulo 1: La dltima noche de Salvador Allende y la vigilia del
general Pinochet antes de su “dia decisivo".

m Capitulo 2: Los planes militares de la Armada, la Fach y el
Ejército para la toma del poder, y las fallidas estrategias de la UP
para resistir.
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El dia mas dramatico
del siglo XX chileno

Irededor de las 7 de la mafiana del martes 11 de septiem-

bre, el Presidente Salvador Allende y su comitiva logra-

ron cruzar Santiago y llegar a La Moneda sin inconve-

nientes. Ya sitiado en el palacio presidencial, pudo diri-
girse por radio a todo el pais en cuatro ocasiones y realizar un
discurso que pasé a la historia. Ambos episodios, claves para el
surgimiento de su leyenda, constituyen uno de los tantos miste-
rios de ese dia, pues se supone que si el golpe se inicid a las 6 de
la mafiana, una hora después el Presidente deberia haber sido
detenido y todas las emisoras de radio silenciadas.

El desafio de responder a esas preguntas y a muchas otras
-como el momento en que el general Augusto Pinochet se sumd a
la conspiracion- fue el punto de partida de la serie especial des-
plegada en las préximas pdaginas. Se trata de la investigacion
mas exhaustiva realizada sobre las 24 horas mas dramaticas del
siglo XX chileno. EI trabajo fue realizado por Ascanio Cavallo,
decano de la escuela de Periodismo de la Universidad Adolfo Iba-
fiez, Margarita Serrano, profesora de esa facultad, y un grupo de
estudiantes, que durante seis meses entrevistaron a decenas de
protagonistas de primera linea y a otros testigos directos, ade-
mas de revisar archivos y una extensa, pero dispersa, bibliogra-
fia, para reconstruir hora a hora ese dia.

Dividida en ocho capitulos -que abarcan tres horas del dia cada
uno-, la serie tuvo origen en una oferta realizada por La Tercera a
fines del afio pasado a Ascanio Cavallo, autor de dos libros clasicos

sobre la historia reciente de Chile: La Historia Oculta del Régimen
Militar y La Historia Oculta de la Transicidn. Cavallo, quien se obse-
siond con la historia del golpe desde que presencid lo ocurrido ese
dia en el centro de Santiago cuando acudia a clases al Instituto
Nacional y terminé por perderse durante horas en los alrededores
de La Moneda, emprendid la tarea como el primer proyecto de
investigacion periodistica de magnitud de la Universidad Adolfo
Ibafiez, invitando a Margarita Serrano y al grupo de siete alumnos
de un taller de la universidad.

La propuesta de La Tercera a Cavallo fue reproducir en deta-
lles lo ocurrido en el pais desde las 00 horas del martes 11 de
septiembre hasta las 00 horas del miércoles 12, contextualizando
los hechos para ampliar al maximo la comprension del proceso
en su conjunto. El resultado es un texto que se lee como una
narracion de suspenso y que esta destinado a convertirse en
referencia obligatoria para quienes deseen conocer en profundi-
dad el dia que desde hace 30 afios permanece en la memoria de
todo el pais. En las préximas tres semanas se publicaran los
otros seis capitulos.

Las dos primeras partes de la serie, presentados en las
siguientes pdginas, se inician con la Ultima velada de Salvador
Allende en su casa de Tomds Moro, la vigilia del general Pinochet
en su casa de Las Condes y finaliza a las 6 de la mafiana del 11 de
septiembre. 0 en palabras del almirante José Toribio Merino, “a
la hora H del Dia D".
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1. Vicente Rojo.

General espafiol, fue uno
de los oficiales de mayor
rango que permanecio
leal a la Republica
durante la Guerra Civil
(1936-1939). Encabezd las
fuerzas republicanas en
las principales batallas
del conflicto y comandd la
defensa de Madrid contra
las tropas del general
Franco. Murid en 1966,
cuatro afios después de
volver del exilio.
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LAS 24 HORAS QUE ESTREMECIERON A CHILE

Las vigilias de Allende, Pinochet, Merino y Leigh

La sangre
de los generales

POR AscANIO CAVALLO Y MARGARITA SERRANO®*

m Martes 11 de septiembre, 00 horas
Los Dominicos

La gasolina. Maldita gasolina: tan explosiva, tan
esquiva. Por estos dias parece mas escasa que nun-
ca, aunque se podria decir que la atmésfera del pais
esta cargada de gases inflamables. Para completar la
figura, los distribuidores de combustible han parali-
zado, en protesta contra la politica de racionamiento
del gobierno, que fija una venta méaxima de 10 litros
por auto. Un tercio del personal de la Escuela de
Suboficiales esta dedicado a vigilar las gasolineras.

Asi se lo ha detallado el coronel Julio Canessa,
director de la escuela, al general Augusto Pinochet
en su primera visita como comandante en jefe del
Ejército a la unidad ubicada en Blanco Encalada, en
la manana del 24 de agosto de 1973. Canessa, un
hombre bajo y recio, estd exasperado con el desor-
den del patis; el desabastecimiento que puebla de
hileras los comercios de Santiago, tiene en su caso
una cara atin mds ingrata, porque sus subalternos
deben pasar en las calles en tareas de vigilancia. Por
eso trata de escrutar si el nuevo comandante en jefe
estd dispuesto a hacer algo; el inico comentario que
recibe es enigmatico: Paciencia.

No estdn los tiempos para confiar en nadie.

Ahora se acerca la medianoche del lunes 10 de
septiembre y mientras camina hacia la puerta de
salida de la casa de su hija Lucia, en Los Dominicos,
el general Pinochet vuelve a recordar que la gasolina
es un maldito problema. Entonces le dice a su yer-
no, Hernan Garcia, que es mejor que saquen un
poco de gasolina del auto oficial para que, si es
indispensable, puedan movilizarse al dia siguiente.

Esta noche, poco después de las 22, el general
Pinochet ha pasado a ver a su hija, como hace a
menudo, y después de acariciarla y besar a los ninos
-Hernan Augusto, de tres anos, y Francisco Javier,
de uno- se ha quedado conversando en el living con
su yerno. Hernan Garcia, técnico en productos lac-
teos y funcionario de la Empresa de Comercio Agri-
cola (ECA), debe viajar con frecuencia a Europa a
supervisar las importaciones de leche y queso, y tie-
ne una vision catastrofica de la produccion agricola
en Chile. Lucia ha regresado a la universidad, a
estudiar Educacion de Parvulos en el centro del
izquierdismo radicalizado, el Instituto Pedagogico
de la Universidad de Chile, y aporta una percepcion
pavorosa de la violencia entre los jovenes.

Esta tarde, después de almuerzo, su esposa Lucia
Hiriart ha partido con los dos hijos mas pequefios,
Marco Antonio, de 16, y Jacqueline, de 15, a la
Escuela de Alta Montana, en Rio Blanco, Los Andes.
Los niflos creen que van a pasar unos dias de vaca-
ciones, y en especial para esquiar en Portillo, como
ha estado pidiendo Marco Antonio, el mas entusias-
mado con la excursion. El general se ha despedido
de ellos con el carifio de siempre.

No, no el de siempre: por alguna razon, el adoles-
cente lo ha sentido mas emotivo y mds calido que
otras veces, y lo ha visto hablar en voz baja con su
madre, y dar instrucciones especiales al chofer
Lobos. Llegaran a la unidad militar ya entrada la
noche, se acomodaran en las habitaciones del Casi-
no de Oficiales y los nifios veran que su madre se
queda conversando hasta tarde con las esposas de
los jefes de la escuela. Es una madrugada extrana.

La escuela es dirigida por el coronel Renato Can-
tuarias, un hombre fuerte y efusivo, un clasico
“montaniés” que ha trabado excelentes relaciones
con la familia Pinochet y que ahora despliega sus
mejores dotes de anfitrion.

Cuando decide dejar la casa de los Garcia-Pino-
chet, el general vuelve a besar a su hija y a encargar-
le el cuidado de los nifios. Luego sale con Garcia,
para advertirle que manana no salgan de casa.

Afuera inician ese desagradable tramite de inhalar
por una manguera para que la gasolina pase de un
estanque a otro, un proceso en el que siempre
alguien traga algo. Un asco. Maldita gasolina.

m 00.30 horas, calle Laura de Noves

El general Pinochet regresa a su casa de calle
Laura de Noves, preparado para pasar una noche
solitaria. Paseara al perro, apagara todas las luces,
pondra el revolver de servicio en el velador y se
quedara con los ojos abiertos en la penumbra.
Empieza el dia mds importante de su vida, el que
anos después llamara “decisivo”.

Un hecho es seguro: el general estd intranquilo.

Allende junto a Orfando Urbina: segundo en la linea jerdrquica y
uno de los pocos generales que no sabria de los planes del Ejército.

- e o a -

Se siente vigilado. Se siente a punto de ser descu-
bierto. Pero estos temores no son nuevos.

Lo acompanan con singular intensidad desde los
altimos dias de agosto, cuando una telefonista lo
llam¢ a las tres para citarlo a la casa del Presidente
Salvador Allende, en calle Tomds Moro. Alarmado,
el general despert6 a su esposa y a sus dos hijos
menores y los llevo a la casa de su hija Lucia.

En el living de Allende lo esperaban los ministros
de Defensa, Orlando Letelier, y secretario general de
Gobierno, Fernando Flores; el secretario general del
Partido Comunista, Luis Corvalan, y el director de
Investigaciones, el médico socialista Eduardo
“Coco” Paredes. También llego, igualmente citado,
el general Orlando Urbina, el tunico companero de
curso de Pinochet en el alto mando e Inspector
General del Ejército, tercero en el mando.

El Presidente entr6 a la sala, saludo a los genera-
les y les pregunt6 por sus actividades. Los asistentes
civiles la recordarian como una conversacion liviana
y social, pero en la memoria del general Pinochet
quedaria como un interrogatorio oblicuo y peligro-
so, en el que se le tendia una celada para descubrir
sus actividades en la Academia de Guerra. En rigor,
no era necesario que nadie las descubriera: tanto el
Presidente como el ministro de Defensa estaban
informados de la actualizacion del Plan de Seguri-
dad Interior ordenada por Pinochet el 16 de julio,
en su calidad de jefe del Estado Mayor del Ejército.

Después el Presidente hablo de la confrontacion
en que se encontraban el gobierno y la oposicion, y
de la presion que ésta ejercia sobre las Fuerzas
Armadas para sacarlas de su papel constitucional.
De los dos generales, quien respondio fue Urbina: el
gobierno, dijo, debia buscar pronto una salida a la
crisis, por la via del referendo o del acuerdo con la
oposicion, porque de otro modo creceria la violen-
cia. Pinochet intervino muy poco.

Entre los asistentes quedo claro quién de los dos
seria el comandante en jefe que sucederia a Prats.
Aunque alguien hubiese tenido dudas sobre la
designacion de Pinochet, aquella noche el silencio
inclinaba la balanza. Ese era el motivo encubierto
de la cita. En la tarde Pinochet seria ungido con el
mando superior del Ejército.

Al salir, Pinochet se fue en su auto con Urbina y
le pregunto si €l seria el general Rojo en caso de que
se produjera la temida confrontacion. Se referia al
jefe del Ejército espariol que en 1936 permanecio
junto a la Republica, en oposicion al alzamiento de
Franco (1). “No”, dijo Urbina, “;y ta?”. “No”, dijo
Pinochet, y regreso a su casa.

¢Confiaba cada uno en la palabra del otro?

m 1.00 horas, Temuco
Esta noche de vigilia, el general Urbina duerme

en Temuco, en el Regimiento de Infanteria N° 8
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do Mayor de Prats, Pinochet encabezd el Regimiento Buin para encerrar a los rebeldes por el sury por el norte.

Alleﬁde junto a miembros del GAP, dentro de La Moneda, mientras
era sofocado el regimiento de Blindados N° 2.

Tucapel. Al ascender Pinochet, ha asumido como
jefe del Estado Mayor, y en la manana del lunes 10
ha partido al sur en comision de servicio.

Pinochet ha visto con alivio este viaje, porque los
mandos que operaran durante el 11 han expresado
su desconfianza hacia el segundo hombre del Ejér-
cito. Haciendo caso a esas objeciones, Pinochet ha
dicho, ante el pequetio grupo de generales que el
mismo 10 se juramento para iniciar la sublevacion,
que en caso de que le ocurriese algo, tomaria el
mando del Ejército el general Oscar Bonilla.

La decision no es inocua. Bonilla ocupa la sexta
antigiedad del cuerpo de generales; implicitamente,
aunque los demas no lo sepan, en esta reunion la
linea jerarquica ha sido quebrada. Si a Pinochet le
hubiese ocurrido algo esa noche, cuatro generales
habrian sido desplazados; ha sido la autorizacion de
un golpe interno.

Con Bonilla, Pinochet ha elegido al de mayor ran-
go entre los generales mas vehementes en contra
del gobierno, los tnicos que podrian forzar un quie-
bre del Ejército. Una concesion a los duros que
podria descabezar a los cuatro que estan en medio.

De ellos, la quinta antigtiedad es de Ernesto Bae-
za, comandante de Infraestructura, sin mando de
tropas; el cuarto, Manuel Torres de la Cruz, manda
la poderosa Quinta Division, en Punta Arenas; el
tercero, Rolando Gonzilez, estd dejando el Ministe-
rio de Economia en el ultimo gabinete de Allende.
El mas importante es el segundo: Urbina.

Pero nadie tiene razones de gran peso para des-
confiar de Urbina. El general, delgado, austero y
severamente profesional, es constitucionalista y
detesta la deliberacion politica. No le gusta Allende,
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pero sus opiniones no trasponen los muros del
hogar. Comparte ese estilo con Pinochet, y por eso
ambos han estado, en distintos momentos, bajo la
suspicacia de los oficiales mas impetuosos.

Sin embargo, no son tan amigos. Mejor dicho: los
liga la camaraderia de quienes han compartido 36
anos en el Ejército. Los oficiales inferiores creen que
son intimos, porque los han oido tratarse mutua-
mente de hermano’. Lo que no saben es que el ape-
lativo contiene una carga de reciproca socarroneria:
Urbina le dice ‘hermano’ para recordarle a Pinochet
su remoto paso por la Masoneria, y Pinochet hace
lo mismo porque siempre ha pensado que Urbina
exagera su observancia catolica.

Urbina estd bajo sospecha desde que, en 1970,
como comandante de la Segunda Division y juez
militar de Santiago, emiti6 severas condenas contra
el grupo que asesino al comandante en jefe del Ejér-
cito, general René Schneider (2), para impedir la
asuncion de Allende. En el complot se mezclaban
militares retirados y activos con jovenes extremistas
de ultraderecha. Las condenas no podian ser bene-
volentes, tratandose de uno de los pocos magnici-
dios de la historia republicana. Pero ya entonces
habia en el Ejército quienes creian que el fin de
impedir el ascenso del marxismo justificaba medios

29 de junio de 1973: Dirigidas por el jefe del Ejército, general Carlos Prats, tropas de la Escuela de Suboficiales salen a defender al gobierno de Allende de la intentona del Regimiento Blindado N° 2. Como jefe del Esta-

ﬁ 29 de junio, dia del tanquetazo, murieron 17 soldados y 5 civiles,
y 32 personas resultaron heridas.

presidencial, el 4 de septiembre de 1970, un triun-
fo relativo que hizo que Richard Nixon (3) golpea-
ra la mesa de su despacho en Washington, vocife-
rando en contra de “ese bastardo”. La pataleta de
Nixon, que veia en Chile un nuevo golpe del
comunismo en un momento candente de la Gue-
rra Fria, encontré eco en un grupo de civiles y
militares en Santiago y termino en el asesinato de
Schneider, un episodio que en la mentalidad de
sus ejecutores obligaria a las Fuerzas Armadas a

“Un ailo mas tarde, el general Arellano admitié que para el 29 de junio de 1973 (el tancazo) se previa
el alzamiento de diversas unidades, como estuvo a punto de ocunir. Lo que hizo fracasar ese diseiio fue
la intervencion del comandante en jefe, leccion que se convertiria en el niimero 1 de la agenda del
golpe: no habria garantia de éxito sin los mandos superiores. El niimero 2: Prats era un obstaculo”.

violentos.

Mas tarde, en 1972, el gobierno lo designo vice-
presidente de la comision encargada de organizar la
Conferencia de las Naciones Unidas para el Desarro-
llo (Unctad III). Y el general devino la cabeza visible
de ese evento que la oposicion calificaba como un
aparato propagandistico del gobierno. Urbina entr6
de nuevo en los rumores.

Y ahora, siendo el jefe del Estado Mayor, el segun-
do en la linea jerarquica, es uno de los pocos genera-
les que no sabe que el Ejército estd a punto de movi-
lizar su pesada maquinaria de fuerza.

o uando empez6 todo esto? Algunos
d piensan que el mismo dia en que

Allende obtuvo la primera mayoria

intervenir.

Nixon ayudo a que el gobierno de Allende se vie-
se rodeado de un clima enrarecido desde el comien-
0. Sin embargo, ni €l ni nadie que actuase en solita-
rio podria haber logrado que tres afios después la
crisis se agudizara como ocurrié. Por eso otros
sitian el comienzo del fin en el descomunal paro de
octubre de 1972, donde camioneros y comerciantes
jaquearon al gobierno hasta obligarlo a constituir un
gabinete integrado por altos mandos de las Fuerzas
Armadas. El ingreso de los uniformados a los minis-
terios marcaria, segun esta vision, el inicio de la
intervencion militar en la politica.

Para el general Carlos Prats, la deliberacion abier-
ta parti6 el 11 de abril de 1973, cuando el ministro

Sigue en la Pag. 12 »=»

2. General René Schneider

Comandante en jefe del
Ejército, el 22 de octubre
de 1970 un grupo de ex
militares y civiles de
extrema derecha
interceptd su auto y lo
asesiné de tres tiros. La
operacion, respaldada
explicitamente por la CIA,
buscaba forzar a las
FF.AA. a impedir por la
fuerza que el Congreso
ratificara a Salvador
Allende dos dfas después.

3. Richard Nixon

Presidente de EE.UU. ("68-
"74) y duro anticomunista.
En1970 ordend a altos
miembros de su gobierno
y ala CIA hacer lo posible
para impedir el triunfo de
Allende en las urnas, y
luego traté de bloquear
su asuncidn. Durante la
UP foment6 un intenso
plan de desestabilizacion.
Debid renunciar por el
caso Watergate en1974.
Muri6 20 afios después.
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4.ENU

La Escuela Nacional
Unificada. Intento fallido
del gobierno de Allende
por someter los
programas educativos de
todo el sistema al control
del Estado. La oposicion y
la Iglesia lo rechazaron
por considerarlo un plan
de conscientizacién
politica de la izquierda. El
proyecto también incluia
las escuelas matrices de
las FF.AA.

5. Muerte de un edecan

Arturo Araya

Edecdn naval de Allende,
asesinado por
extremistas de
ultraderecha para desatar
la sublevacién de la
Armada. Algunos de ellos
trabajaron en el régimen
militar y fueron
indultados por Pinochet
en1980.
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de Educacion, Jorge Tapia, presento el proyecto de
la Escuela Nacional Unificada a los altos oficiales
(4). El contralmirante Ismael Huerta, que poco
antes habia renunciado a su cargo de ministro, criti-
€6 en términos asperos el proyecto; lo siguieron el
general de Ejército Javier Palacios y los coroneles
Pedro Espinoza y Victor Barria. El Presidente le
pidio al jefe de la Armada, el almirante Ratil Monte-
10, el retiro de Huerta, pero éste lo defendio. Y el
general Urbina exigi¢ a Palacios su renuncia, sin
éxito, motivando la intervencion de Prats para cal-
mar los animos.

cio de la deliberacion politica de los militares

es muy relativa. En el Ejército, el general mas
activo fue, por lejos, Sergio Arellano, que paso
meses en reuniones con otros militares, politicos y
miembros de otras ramas de las Fuerzas Armadas.
Sus notas personales reflejan una incesante activi-
dad al margen del mando, mas alla de todos los
principios de obediencia y prescindencia politica.
Su conviccion sobre la justicia de la causa era supe-
rior a ellos, aunque no del todo: en la dltima linea,
Arellano le temia al quiebre de la unidad tanto
como todos los militares.

En los trajines deliberantes lo acompanaron, con
diversa intensidad, Javier Palacios, Sergio Nuiio y
Arturo Viveros (los generales mas jovenes del
momento) y, ya avanzado 1973, también el general
Oscar Bonilla. Semana tras semana, Arellano y sus
colegas construyeron “por debajo” la unidad con las
otras Fuerzas Armadas, mediante reuniones secre-
tas. Solo faltaba descabezar a los altos mandos.

Por eso algunos han propuesto como fecha deci-
siva el 30 de junio de 1973, cuando, a proposicion
del almirante Patricio Carvajal y con la anuencia de
los mandos, se constituy6 el “Comité de los 15”
(cinco oficiales generales por cada rama de las
FEAA.), que dio patente oficial a la deliberacion, es
decir, a los generales y almirantes que en los meses
previos se venian reuniendo en forma clandestina.

La instalacion del comité fue uno de los resulta-
dos de la conmocion producida el dia anterior por
la rebelion del Regimiento Blindados N° 2. La histo-
ria de este putsch es curiosa.

Gracias a una indiscrecion del abogado Sergio
Miranda Carrington -siempre ligado a grupos nacio-
nalistas-, el gobierno se enter6 de que algunos ofi-
ciales planeaban un alzamiento militar el 27 de
junio. El gobierno tuvo tiempo para suspender las
clases y el Ejército arresto a varios oficiales del Blin-
dados N° 2. La tension de la situacion se reflejo esa
tarde, cuando el general Prats dispar¢ al auto de una
mujer que le hizo gestos de burla.

Dos dias después, el comandante del Blindados,
teniente coronel Roberto Souper, saco los tanques y
marcho sobre el Ministerio de Defensa y La Mone-
da. Prats partio con las tropas de la Escuela de Subo-
ficiales a defender el Palacio, mientras Pinochet
encabezaba el Regimiento Buin para encerrar a los
rebeldes por el sur y por el norte. A pie, armado con
una subametralladora y acompanado por el teniente
coronel Osvaldo Hernandez Pedreros, el capitan
Roger Vergara y el sargento Omar Vergara, Prats fue
rindiendo a los conductores de tanques, hasta que
uno de ellos, el teniente Mario Garay, se nego y le
apunto con su ametralladora; su ayudante, el mayor
Osvaldo Zavala, encafioné en la cabeza al sublevado
y lo redujo. Souper huyo del centro con sus tltimos
tres tanques a eso del mediodia.

Esa manana murieron 17 soldados y cinco civiles,
y 32 personas quedaron heridas. Prats puso en peli-
gro su vida. Muchas unidades estuvieron a punto de
seguir al Blindados. Pero los dirigentes de la UP,
leyendo mal las senales, llamaron a la ocupacion
masiva de fabricas y fundos, en lugar de aplacar la
tension. 244 empresas fueron ocupadas ese dia y el
siguiente. Esa tarde se asilaron en la embajada de
Ecuador cinco dirigentes maximos de Patria y

P ero cualquier fecha que quiera senalar el ini-
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Parada Militar, 1972: Allende junto a Carlos Prats, jefe del Ejército; Ratil Montero, jefe de la Armada; César Ruiz Danyau, jefe de la Fuerza Aérea,
y José Maria Sepiilveda, general director de Carabineros. Menos de un afio después, para el golpe, los cuatro habran perdido el mando.

Libertad, reconociéndose instigadores de la asonada
y alegando haber sido objeto de una “traicion”.

Un ano mas tarde, el general Arellano y el general
de la Fach German Stuardo admitieron que ese dia
se preveia el alzamiento de diversas unidades, como
estuvo a punto de ocurrir. Lo que hizo fracasar ese
diseno fue la intervencion del comandante en jefe,
leccion que se convertiria en el nimero 1 de la
agenda del golpe en el Ejército: no habria garantia
de éxito sin los mandos superiores. El numero 2:
Prats era un obstéculo.

Algunos han propuesto como fecha decisiva el 30
de junio de 1973, cuando, a propdsito del “tanca-
20" y con la anuencia de los mandos, se constitu-
yo el “Comité de los 15” (cinco generales por
cada rama de las FEAA.), que dio patente oficial
a la deliberacion, es decir, a los generales y almi-
rantes que en los meses previos venian reunién-
dose en forma clandestina.

Pinochet intento evitar que se hablara de
politica, pero los asistentes subrayaron que

no habia otro tema. Se reuniria cinco veces entre
junio y agosto. Pero ya en la segunda sesion, el 1 de
julio, produjo una Apreciacion de la Situacion, rotu-
lada “estrictamente secreta”, que fue entregada al
general Prats para que la hiciese llegar al Presidente.
Al dia siguiente, Allende pidi6 a los tres coman-
dantes en jefe que se integrasen al gabinete para
apoyar el Programa de Emergencia Economica.
Prats se reunio con los generales, que expresaron su
rechazo a participar en el gobierno; uno de ellos,
Carlos Araya, le dijo mas tarde que su imagen ante
los subalternos era ya muy negativa. Sintiéndose
cada vez mds aislado, Prats encarg6 a cuatro genera-

I E n la primera sesion del “Comité de los 157,

les de su confianza -Pinochet, Urbina, Mario Sepul-
veda y Guillermo Pickering- que expusieran ante
Allende los argumentos del alto mando. El Presi-
dente termino por aceptarlos, enojado:

“Muy bien. Por ahora no habra gabinete con las
Fuerzas Armadas”.

Pero un mes después, el 9 de agosto, la situacion
politica habia empeorado tanto -nuevos paros, aten-
tados, la exigencia del PDC de generar un gabinete
con mayoria militar, el asesinato del edecan naval
Arturo Araya (5), a falta de alineamiento de los par-
tidos de la UP con el gobierno, la inflacion elevada
al 283%-, que Allende insistio en llevar a los jefes
militares y de Carabineros a un gabinete de “Seguri-
dad Nacional”, abriendo un capitulo dramatico para
los comandantes en jefe: Prats, en Defensa; Monte-
1o, en Hacienda; el general de la FACh César Ruiz
Danyau en Obras Publicas y Transportes, y el gene-
ral director de Carabineros, José Maria Sepulveda,
en Tierras. Ninguno de ellos estaria en el mando 32
dias después.

m 00.30 hora
Academia de Guerra Fach, Las Condes

Aquel gabinete precipito la crisis de los mandos
militares con una celeridad que solo se podia imagi-
nar si se tenia conciencia de vivir sobre un polvorin.

“La semana mas importante en la politica chilena
antes del golpe del 11 de septiembre comenzo el
lunes 20 de agosto de 1973”, ha escrito, con exacti-
tud, el historiador Paul Sigmund.

Ese 20 de agosto, unos 120 oficiales de la Fach
reunidos en la Base Aérea El Bosque debatieron a
voz en cuello en contra de la decision presidencial
de remover al comandante en jefe, el general Ruiz.
La crisis se habia iniciado la semana previa, cuando
Ruiz quiso renunciar al gabinete (s6lo seis dias des-
pués de asumir), en vista de las acciones del inten-
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dente de Santiago contra los camioneros en huelga.
Allende le exigio que dejase también la Fach. Ruiz
se resistio a esto ultimo, pero el 17 de agosto no
pudo contener la presion presidencial. Esa noche,
en la casa del cardenal Raul Silva Henriquez, Allen-
de hizo ostentacion de su energia politica ante el
presidente del PDC, Patricio Aylwin, con quien
cenaba en secreto para buscar una salida a la crisis,
mostrando la carta de renuncia que tenia en su bol-
sillo. Confiaba atin en su capacidad de maniobra.

Pero Ruiz no se quedo en paz y continué reu-
niéndose con sus oficiales, en las bases de Los Cerri-
llos y El Bosque; éstos se acuartelaron luego de noti-
ficarle que seguirian considerandolo su comandante
en jefe. Entre tanto, Allende ofrecio el mando -con
el ministerio- a los generales Leigh y Gabriel van
Schouwen, que lo rechazaron. Al fin, acord6 con
Leigh que asumiera el mando de la Fach y dejase el
ministerio al general Humberto Magliochetti.

El nombramiento fue una sorpresa para todos:
Allende sabia que Leigh era un “duro” y que habia
sido un protagonista del “Comité de los 15”. Ese
dia, sin embargo, envio los principales aviones de
combate a la base de Carriel Sur, en Concepcion,
para impedir que los oficiales en rebeldia quisieran
usarlos. El dltimo acto del drama ocurri6 el lunes
20 de agosto, en el teatro de la Base El Bosque, don-
de los oficiales discutieron acaloradamente acerca
de la designacion de Leigh. La deliberacion también
estaba desatada en la Fach. Solo que, por esta vez,
predominaria la obediencia: no aceptar significaria
una rebelion frontal contra el gobierno.

Esa manana, un grupo de esposas de oficiales de
la Fach se congrego ante al Ministerio de Defensa
para gritar consignas a favor de Ruiz y en contra del
gobierno y del ministro de Defensa, el general Prats.
Era un preludio de lo que ocurriria al dia siguiente
frente a su casa.

En cualquier caso, la gestion de Leigh caracterizo
de inmediato a la Fach como la rama mas severa de
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las Fuerzas Armadas, en particular en el allanamien-
to de industrias bajo el paraguas de la ley de Con-
trol de Armas. La ley durmio desde que fue promul-
gada en 1972, pero después del “tancazo” las Fuer-
zas Armadas la activaron drasticamente.

El Presidente no era en absoluto contrario a la
ley; a la inversa, en numerosas ocasiones propuso
aplicarla con mas severidad. Pero la insistente acu-
sacion, por parte de los dirigentes de la UP, de que
los militares la usaban en forma sesgada y pasando a
llevar a trabajadores, lo convencio de limitarla.

Un incidente de mayor cuantia ocurrio en la
Lanera Austral de Punta Arenas, cuando un operati-
vo conjunto de la Fach y el Ejército derivo en un
tiroteo que dejo a un obrero muerto. El gobierno
exigio a Leigh abrir un sumario y pidi¢ a Pinochet
remover de su cargo al general Manuel Torres de la
Cruz, conocido adversario del gobierno. Ninguna
de las dos cosas ocurrio, pese a las promesas de
ambos jefes militares.

La ostensible irritacion del oficialismo se colmo
en la noche del 7 de septiembre, cuando una uni-
dad aérea allano la textil Sumar, con intercambio de
disparos. Segun la version de la UP, los obreros de
turno fueron maltratados por las tropas de la Fach;
segun ésta, los militares fueron rodeados por dece-
nas de hombres, amenazando con reducirlos. Tras
una conversacion telefonica de Leigh con el minis-
tro Letelier, los uniformados abandonaron el sector.
El incidente sembro, en los mandos armados, el
temor de que los irregulares pudiesen estar empa-
tando el nivel militar de las tropas profesionales.

Al dia siguiente, Allende cit6 a Leigh a su despa-
cho y le orden¢ cesar los allanamientos a industrias
sin previa autorizacion del ministro de Defensa. En
su presencia encargo al director de Investigaciones,

Pinochet regreso ante Prats con malas noticias:
los generales no firmarian una declaracion. Mas
tarde traduciria sus sentimientos en una frase
grafica: “Lo que le han hecho a mi general se
paga solo con sangre de generales”... Prats supo
que habia caido. Tras él se irian Sepiilveda y
Pickering: los tiltimos obstaculos para la iniciati-
va armada en el Ejército.

el socialista Alfredo Joignant, realizar la indagatoria
sobre los sucesos de Sumar. La guerra con la Fach
estaba lanzada.

El domingo 9, Leigh se encaminé a la casa de
Pinochet.

Y ahora que el momento ha llegado, en la madru-
gada del martes 11, el jefe de la Fach ha citado solo
a un pequeno grupo de oficiales para que lo acom-
panie en la Academia de Guerra Aérea. Como casi
todos los altos mandos en los ultimos meses, Leigh
estd invadido por las suspicacias y por el miedo a las
traiciones. El mando ya sabe que algunos oficiales y
suboficiales han mantenido reuniones con los socia-
listas Erich Schnake y Carlos Lazo, presidente del

El desafiante discurso de Carlos Altamirano el 9 de septiembre, en el que llamd a impedir el golpe, agravd la tension con las FF.AA. Un mes antes,
Merino -como juez de la 1° Zona Naval- habia solicitado el desafuero de Altamirano tras el intento del PS, el MIR y el Mapu de infiltrar la Marina.

=

Leigh reemplaza a Ruiz Danjau (derecha). La gestion del nuevo comandante en jefe caracterizé a la Fach como la
rama mas severa de las FF.AA, en particular en el allanamiento de industrias bajo la Ley de Control de Armas.

Banco del Estado.
En el Chile de este momento, la lealtad se ha con-
vertido en un bien mds escaso que los cigarrillos.

aquella semana critica de agosto. El martes

21 de ese mes, esposas de oficiales de la
Fach continuaron protestando ante la oficina de
Prats. Lo culpaban de haber maniobrado, como
ministro de Defensa, para ayudar al Presidente a
sacar a Ruiz.

Lo ocurrido era lo contrario -Prats se nego a
intervenir-, pero esa tarde las acusaciones contra el
jefe del Ejército adquirieron un cariz radical: unas
300 mujeres, entre las que se contaban las esposas
de nueve generales del Ejército, se agolparon ante
su casa. Llevaban una carta para su esposa, Sofia
Cuthbert, en la que le pedian “interceder” ante el
comandante en jefe (sin precisar para qué). La aglo-
meracion, que se incremento con oficiales de uni-
forme y de civil, se prolongo hasta la noche y derivo
en un enfrentamiento con la policia. Sélo el general
Bonilla, que fue a buscar a su esposa, entro a la casa
de Prats y; tras pedir disculpas por la presencia de su
mujer, le dijo que la imagen del comandante en jefe
se habia deteriorado en el Ejército.

Prats lo hizo retirarse, pero no tomé medida algu-
na en su contra. ;Habia llegado a sentirse ya inmo-
vilizado por el temor a que un gesto suyo desenca-
denara la rebelion? Eso sugieren sus Memorias. A
diferencia de Ruiz y Montero, Prats no tenia dudas
sobre la existencia de una conspiracion capitalista
contra el gobierno; su tnica interrogante, repetida
unay otra vez, era quién la dirigia.

/ I 7 odo se ha venido superponiendo desde

Sigue en la Pag. 14 »=»
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6. Operacion Unitas

Ejercicios navales
bilaterales entre la
Marina de EE.UU. y sus
pares de Sudamérica.
Nacieron en 1959 y se
hacian afio por medio.
Concluyeron el 2000. En
1973, las practicas en
Chile debfan efectuarse
frente a la IV Regidn,
pero nunca se hicieron.
La flota debia continuar a
Argentina y Brasil, pero
volvié a su pais.
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Viene de la Pdag. 13 »»>

Al dia siguiente, Prats ordeno a Pinochet que exi-
giera a los generales emitir una declaracion en su
respaldo. Si no lo hacian, renunciaria. En la sesion
dirigida por Pinochet, los generales Septilveda y
Pickering presentaron sus renuncias en senal de
vergtienza por el incidente; los siguieron los genera-
les Gustavo Alvarez, Raul Contreras, César Benavi-
des y; solo de palabra, Herman Brady. Encabezaron
la defensa de las esposas los generales Bonilla y
Vivero; la sefiora de este ultimo habia ayudado a
reclutar mujeres, junto a la de Palacios.

Pinochet regreso ante Prats con malas noticias:
los generales no firmarian una declaracion. Mas tar-
de traduciria sus sentimientos en una frase grafica:
“Lo que le han hecho a mi general se paga solo con
sangre de generales”. Y se entendia que pensaba en
los lideres de la revuelta contra Prats: Arellano, Pala-
cios, Vivero y, por supuesto, Bonilla.

Prats supo que habia caido. Tras ¢l se irfan Sepul-
veda, jefe de la Guarnicion de Santiago, y Pickering,
director de Institutos Militares: los dos hombres con
mayor numero de tropas y tltimos obstaculos para
la iniciativa armada. Hay quienes asignan importan-
cia crucial al retiro de Prats porque dio paso a un
cambio en la doctrina del Ejército.

Pero como el sucesor nominado por Allende -con
las especiales recomendaciones del general saliente
y del ex ministro de Defensa José Toha- fue el gene-
ral Pinochet, que habia mostrado una férrea lealtad
a Prats, hay todavia quienes estiman que la fecha
real de desencadenamiento del golpe fue el domin-
20 9 de septiembre de 1973, cuando Pinochet firmo
el compromiso de actuar el martes 11. Lider de esta
version fue el almirante José Toribio Merino, secun-
dado por otros altos jefes de la Armada, todos los
cuales coinciden en atribuir la detonacion final a esa
rama ndutica. Lo que ellos sugieren es que, si la
Armada no hubiese impuesto la fecha, el Ejército
podria haber pasado semanas o meses de dilaciones.

LAS 24 HORAS QUE ESTREMECIERON A CHILE

hasta agosto de 1973y uno de los generales aliados del coman-
dante en jefe.

miento, Merino es posiblemente el mas ideologico:
su aversion al marxismo es tan visceral, que la sien-
te como parte de una cruzada a la que no puede
renunciar. Y por ello es también el mas decidido, el
tnico al que no intimida el peligro de una guerra
civil (otra vez en esto, piensa en Franco), ni siquiera
el de una confrontacion con el Ejército. En algin
punto, esa conviccion entronca con una cierta tradi-
cion intelectual de la Armada. Asi se entiende mejor
lo que le dijo a su amigo Huerta:

-iA Allende lo voy a sacar yo!.

No necesito decirselo al almirante Carvajal, que
desde el verano habia alcanzado la estratégica posi-
cion de jefe del Estado Mayor de la Defensa, lugar
desde donde se coordinan las tres ramas de las
FEAA. Adelantando tareas, Carvajal habia infiltrado
a dos marineros cocineros en la casa del Presidente.

Quedaba un solo problema: el comandante en
jefe de la institucion era el almirante Montero,

De todos los militares involucrados en el alzamiento contra Allende, Merino es posiblemente el mas
ideologico: su aversion al marxismo es tan visceral, que la siente como parte de una cruzada a la que
no puede renunciar.Y por ello es también el mas decidido, el tinico al que no intimida el peligro de una
guerra civil, ni siquiera el de una confrontacion con el Ejército. Asi se entiende mejor lo que le dice, dias
antes, a su amigo el almirante Ismael Huerta: “;A Allende lo voy a sacar yo!”.

Cualquiera que sea el inicio que se escoja -o
incluso si se opta por la version del engranaje de
todos los sucesos, como si la historia fuese una
maquina implacable-, la pregunta es: ; Pudo evitarse
en algin punto lo que ahora, al comenzar el martes
11 de septiembre, estd a punto de ocurrir? Todos
intuian este desenlace, y nadie hizo lo suficiente
para detenerlo.

Es la definicion técnica de tragedia.

m 1.00 hora
Academia de Guerra Naval, Valparaiso

Cerca de la 1 de este martes 11, el almirante Meri-
no disuelve la reunion en que su estado mayor ha
compartido unos whiskies para aplacar la tension de
la vispera de la batalla. Esta en la Academia de Gue-
rra Naval en forma secreta, luego de enviar a su
familia a otra casa, y de dejar la suya vestido con el
uniforme de su asistente, para burlar la vigilancia
policial. En la puerta de su cuarto se tiende su ayu-
dante de 6rdenes, el capitan Victor Diaz Torres.

Culmina un largo camino, que se inici6 formal-
mente el 12 de julio de 1973, cuando recibi6 -jpor
fin!- el texto del Plan de Accion de Anti-Insurgencia
Cochayuyo, disefiado para tomar el control de las
zonas de jurisdiccion de la Armada. Para esa fecha,
Merino tenia ya la decision de hacer frente al
gobierno, cuyo sesgo marxista era incompatible con
su ideario del nacional-catolicismo, que tan bien
encarnaba el caudillo de Espana, Francisco Franco.

De todos los militares involucrados en el alza-

conocido por su temperamento moderado. La
situacion de Montero es la de un personaje tragico:
en los dias que corren, un espiritu reflexivo parece,
de modo inevitable, vacilante. Su aislamiento, facili-
tado por su continua presencia en Santiago y las rei-
teradas peticiones de Allende de que participara en
el gobierno, se precipito bruscamente hacia agosto.

En la primera semana de ese mes, Merino denun-
ci6 el descubrimiento de una infiltracion izquierdis-
ta en el crucero Almirante Latorre y el destructor
Blanco Encalada, patrocinada por el senador y
secretario general del PS, Carlos Altamirano, el
diputado y secretario general de la faccion “dura”
del Mapu, Oscar Guillermo Garreton, y el secretario
general del MIR, Miguel Enriquez. Los marinos
implicados en las reuniones con esos dirigentes
dirfan mds tarde que intentaban prevenir la subleva-
cion de los oficiales. En cualquier caso, se trataba de
deliberacion politica a favor del gobierno.

Ese mismo dia, los comandantes de seis naves de
la escuadra se negaron a zarpar a los preparativos de
la Operacion Unitas (6). Argumento: no dejarian a
sus familias solas, ni se expondrian a peligros como
los descubiertos en los otros dos buques.

La Armada estaba al borde de un caos interno.

El martes 21 de agosto, un dia después de la tem-
pestuosa asamblea de la Fach y al mismo tiempo
que estallaban en Santiago las manifestaciones de
esposas contra Prats, los almirantes, presididos por
Huerta, se reunian en Valparaiso para debatir una
decision del comandante en jefe: que el almirante
Daniel Arellano asumiese como nuevo ministro de
Hacienda. Los almirantes reclamaban que un Con-

sejo Naval anterior habia acordado rechazar la parti-
cipacion de la Armada en el gobierno. En la noche,
una delegacion viajo a Santiago y se reunio con los
almirantes Montero, Merino y Hugo Cabezas en el
Ministerio de Defensa, notificando la conclusion del
dia: el comandante en jefe ya no era un factor de
cohesion. Merino lo defendio, haciendo ver que se
irfa cuando fuese apropiado, alrededor de un mes
mas. Pero la deliberacion estaba fuera de control.
Montero presento su renuncia al Presidente.

El 24, Allende se la rechazo. Esa tarde, Montero
se reuni6 con los almirantes y volvio a escuchar a
Huerta, que ahora plante¢ la necesidad imperiosa
de su retiro. En la noche cit6 al almirante Merino,
que llego con el contralmirante Sergio Huidobro,
jefe de la Infanteria de Marina. Merino le reiter6 que
debia renunciar. Montero llamo a Allende:

-Presidente, tengo aqui a dos almirantes que me
piden la renuncia en nombre del Consejo Naval.

Allende los convoco de inmediato y tuvo su pri-
mer enfrentamiento verbal con Merino. No permiti-
ria la salida de Montero en estos términos. Dada la
insistencia de Merino, el Presidente le espeto:

-Entonces, quiere decir que estoy en guerra con la
Marina.

El 30, Merino, actuando como juez de la Primera
Zona Naval, pidio el desafuero de Altamirano y
Garreton, una decision que, en el caldeado ambien-
te que se vivia, solo podia ser interpretada como un
desafio abierto.

Al dia siguiente, el Consejo Naval y la oficialidad
se reunieron en la Escuela Naval, bajo la presidencia
de Montero. Ahora quien le quito el respaldo de sus
subordinados fue el almirante Horacio Justiniano.

Montero sabia que ya no tenia sustento. Su salud
estaba quebrantada por una tlcera y la ordalia de
reuniones descalificatorias habia deteriorado su
voluntad. Pero cuando se lo fue a plantear a Allende
en su casa, esa noche, recomendando nombrar a
Merino para apaciguar, el Presidente desestimo sus
ideas: no estaba dispuesto a ceder.

El 1 de septiembre, el recién instalado ministro de
Defensa, el socialista Orlando Letelier, cit6 a los
almirantes y los emplazo a explicar la deliberacion
contra Montero. Carvajal y Huerta lideraron los
argumentos, que Letelier rechazo de plano. Era un
dialogo de sordos.

El lunes 3, el ministro anunci6 a los almirantes
que Montero mantendria su cargo, y que tampoco

do, coordinado con el PS y el MIR, infiltrar la Marina. Descubierto el
plan, el 11 de septiembre debia resolverse su desafuero.

serian cursados los retiros solicitados por los almi-
rantes Arellano y Cabezas. No dijo que en la mana-
na se habia cursado el del contralmirante Huerta.
Arellano era ministro de Hacienda y Cabezas, jefe
del Estado Mayor de la Armada. Ademas de ellos,
que tenian cercania con Montero, solo el contralmi-
rante administrativo Francisco Poblete, destinado
en el Estado Mayor, respaldo al comandante en jefe.
Poblete denunci6 lo que era obvio: habia una insu-
bordinacion generalizada.

Ademads de extenuante, la sesion fue un desastre.
Tras salir el ministro, los almirantes continuaron a
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solas. Montero, agobiado, sufrié un vahido; el con-
tralmirante Huidobro, que fue en su ayuda, repitio
los argumentos del almirantazgo. Montero le pidio
a Letelier que oyera a Huidobro. Y el ministro ter-
min6 proponiendo que los almirantes Montero,
Merino, Huidobro y Erich Pablo Weber se reunie-
sen con Allende. La escalada de reuniones concluyo
con la promesa del Presidente de que el viernes 7
pasaria a retiro a Montero y designaria a Merino.

Aquel viernes, Merino regresé a La Moneda, y
encontré a un Allende indignado con el titular del
diario de derecha Tribuna: “Hoy vence plazo de la
Armada a Allende”. En estas condiciones, dijo, no
anunciaria el cambio de mando. Merino recordaria
el inicio del encuentro como un acto casi armado: al
ver a cuatro miembros del Grupo de Amigos Perso-
nales (GAP) situados en las esquinas del comedor,
saco su pistola y la puso sobre la mesa. En todo
caso, salié con el mismo cargo con que habia entra-
do. Y eso fue lo que, disgustado, informo en la
noche al general Sergio Arellano.

Erich Schnake, ese mismo viernes 7 ocurrio

un hecho extraordinario: Huidobro, que era
su amigo y apoderado de su hijo en la Armada, lo
llam¢ para informarle que se planeaba el derroca-
miento de Allende. Los cabecillas eran el almirante
Merino y los generales Leigh, Bonilla y Arellano.
Pasarlos a retiro cuanto antes podria salvar al
gobierno. Schnake narr6 esto en casa de Allende,
pero nadie se mostré proclive a actuar de prisa.
Huidobro desmentiria esta version, pero no su cer-
cania con Schnake; por lo demas, es un hecho que
el PS lo consideraba uno de sus informantes privi-
legiados.

El mensaje era tardio y ambiguo.

¢Se trataba de maniobras diversionistas, trucos
para desorientar al adversario? ;O eran apuestas de
doble juego, por si las cosas tomaban otro giro? En
un ambiente donde no se puede confiar en nadie,
todo vale y todo es posible.

Al dia siguiente, sdbado 8, Merino se reunio con
el alto mando y tomo¢ la decision de iniciar el levan-
tamiento; en su andlisis, las dilaciones de Allende
habian llegado al limite, y ahora se corria el riesgo
de que descabezara a los altos mandos. Llegando
con retraso desde Santiago, el almirante Carvajal
informo que la Fach participaria, pero que no tenia
seguridades finales de Pinochet.

El domingo 9, Merino decidi6 enviar un mensaje
a Pinochet. El contralmirante Huidobro y su jefe de
Estado Mayor, el capitan de navio Ariel Gonzalez,
viajaron a Santiago con una nota manuscrita de
Merino, informando que la Armada se alzaria a las 6
del martes 11 y requiriendo el compromiso de apo-
yo de Pinochet y el comandante en jefe de la Fach,
Gustavo Leigh. Aunque la nota es explicita en plan-

S egun el entonces parlamentario socialista
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tear una sublevacién conjunta, Merino dirfa en sus
Memorias que se les pedia, al menos, no emplear
sus fuerzas en contra de la rebelion marina.

Acompanado de Carvajal, a quien paso a buscar
para dar mas autoridad a su visita, Huidobro entré a
la casa del jefe del Ejército en la tarde, mientras la
familia celebraba el 15° cumpleanos de Jacqueline,
la hija menor. Ya estaba alli Leigh, que habia llegado
con idénticos motivos.

Leigh habia sido informado en la manana, por el
general Arellano, de que Pinochet continuaba sien-
do un enigma. Segun Arellano, lo habia visitado la
noche del sabado 8 y le habia dicho que estaba en
marcha una insurreccion contra el gobierno, que
esperaban que liderase como jefe del Ejército. Pino-
chet se comprometio a comunicarse con Leigh.

Pero al dia siguiente Pinochet estuvo muy ocupa-

Defensa, Carlos Briones y Orlando Letelier; al asesor
de prensa Augusto Olivares y al asesor politico Joan
Garcés (T); a su esposa, Hortensia Bussi, y a su hija
Isabel. Ambas regresaron en la tarde de México, y
parte de la cena se dedico a sus impresiones de ese
pais. Con un matiz: en el intertanto, Olivares fue
informado por la secretaria privada del Presidente,
Miria “Payita” Contreras (8), que dos camiones con
tropas marchaban desde Los Andes a Santiago. Ella
prometi6 volver a llamar cuando tuviese mas infor-
macion.

Mas tarde, los comensales de Tomas Moro entra-
ron a los temas politicos. Allende anunci6 que ya
tenia el apoyo del PC para convocar a un referendo
acerca de las areas de la economia (privada, mixta,
estatal) y el acuerdo del PDC sobre el texto de la
reforma constitucional que se requeria para ello.

A la segunda llamada de Payita por los camiones
militares, Allende ordeno a Letelier que ubicara al
nuevo jefe de la Guarnicion de Santiago, el general
Herman Brady. Pero éste dijo no saber nada. Mas
tarde explico que eran refuerzos antidisturbios. (Lo
que no dijo es que en el intertanto llamo a Pinochet,
quien a su turno llamo al regimiento de Los Andes
para que devolviesen los camiones a la altura de
Chacabuco). A Letelier le hizo sentido: en la mana-
na, Pinochet le habia dicho que acuartelaria al Ejér-
cito, en prevision de desordenes por los desafueros
de Altamirano y Garreton. Por las dudas, en la cena
Letelier le propuso a Allende llamar a Pinochet,
pero el Presidente, entre cansado y bromista, le dijo
que 1o, que si hicieran caso a todos los rumores. ..

Allende habia tenido un dia de perros. Al medio-
dia habia convocado a un consejo de gabinete en el
que dio un cuadro dramdtico de la situacion. La
tension con la Armada y con la oposicion se habia
agravado tras un desafiante discurso pronunciado el
domingo por Altamirano. Las arcas fiscales estaban
destruidas: ya casi no se disponia de divisas. Un
atentado terrorista contra el oleoducto de la Enap
agudizaria la falta de combustible en los proximos

El lunes 10 de septiembre de 1973, los ministros militares entregaron sus renuncias al Presidente y el
general Rolando Gonzalez se quedd para resolver un tiltimo asunto en Economia. Allende le anuncio alli
su decision de no dejar su cargo bajo ninguna circunstancia, le mostro su metralleta y le dijo: “General,
con esta arma defenderé este puesto; tengo aqui dos cargadores de 18 tiros cada uno. Los dispararé
defendiendo este sillon, pero reservaré dos tiros para mi”.

do. Al mediodia, y acompanado del general Urbina,
fue a la casa del Presidente, que les queria informar
de su decision de convocar, esa semana, a un plebis-
cito para romper el empate politico. Los generales
se mostraron satisfechos: era lo que habia propuesto
Urbina ya en la madrugada del 23 de agosto. En ese
contexto seria mas facil cursar los retiros de los
generales que deliberaban contra el gobierno. Al
salir, alcanzaron a ver a los dirigentes del PC que lle-
gaban a la casa para dar su aprobacion a Allende.

Cuando el jefe de la Fach llego, inquieto, a su
casa en la tarde del 9, Pinochet no menciono este
hecho. Y discutian sobre el levantamiento inminen-
te (Leigh recordaria que Pinochet dijo que “esto
podria costarnos la vida”) cuando recibieron a los
dos jefes navales con la nota de Merino.

Pinochet busco su pluma y dio su aprobacion.
Leigh puso la suya. Dia D, 11 de septiembre. Hora
H, 6 de la manana.

El tio Sergio Hiriart, hombre de humor rapido y
contagioso, mir6 la extrana reunion desde el living
donde se celebraba el cumplearios y se permitié una
broma visionaria:

“Mira, esos de alla estan en un complot”.

Huidobro y Gonzalez retornaron a Valparaiso al
anochecer para informar a Merino.

m 2.00 horas,
Casa Presidencial de Tomas Moro

Alas 2 de esta madrugada que comienza a eterni-
zarse, Allende levanta la cena que ha reunido, desde
hace cinco horas, a sus ministros del Interior y

dias. Y, debido a la paralizacion del sistema de des-
carga de granos del puerto de San Antonio, el pais
disponia de trigo para solo cuatro dias. En vista de
este cuadro, dijo, anunciaria diversas medidas en las
proximas horas, incluyendo un referendo.

Su decision era una bomba politica. En la noche
del sabado 8, habia recibido con indignacion la car-
ta del comité politico de la UP, redactada por Adonis
Sepulveda, en respuesta a sus propuestas. Una apre-
tada sintesis:

» Acuerdo con la DC sobre las dreas de la econo-
mia: Rechazado.

» Convocatoria al referendo: Rechazado.

» “Gabinete de Guerra”: Rechazado.

» Voto de confianza al Presidente para decisiones
urgentes: Rechazado.

Allende estaba especialmente furioso por la falta
de proposiciones alternativas. Era un no sin reverso
ni salida. Por ello, al decidir el referendo a pesar de
la carta, Allende habia desahuciado a la UP. Sin
saberlo, la coalicion se habia terminado ese dia 10,
dinamitada por el “infantilismo revolucionario”
(Lenin), la idea del “enfrentamiento inevitable”
(Altamirano) y la “paralisis de las contradicciones”
(Garcés). Solo faltaba la fecha publica. Podia ser
mariana, el martes 11, aprovechando un acto en la
Universidad Técnica del Estado.

El Presidente almorzo con los ministros Briones y
Letelier, el asesor Garcés y los ex ministros José
Toha y Sergio Bitar, analizando el nuevo disefio den-
tro de una situacion militar ya extrema. Ademas de

Sigue en la Pag. 16 »>»>

7. Joan Garcés

Abogado espafiol, fue
durante la UP uno de los
principales asesores
politicos de Allende.
Vinculado al PS, tras el
golpe apoyd la oposicion
externaalaJuntay las
denuncias sobre
violaciones a los DD.HH.
En los afios ‘90 presentd
las querellas contra
Pinochet en la Audiencia
Nacional espafiola que
permitieron al juez
Garzdn iniciar juicio y
desencadenaron la
detencion de Pinochet en
Londres en octubre de

1998.

8. Miria Contreras, la "Payita"

Asistente personal de
Salvador Allende, con
quien estaba vinculada
sentimentalmente. En |a
UP, coordinaba la agenda
presidencial. Tras el
golpe vivi6 clandestina
hasta salir al exilio. Vivid
durante décadas en
Cuba. Murié en Santiago
en 2002.
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El domingo 9 de septiembre, Merino envia una carta a Pinochet y
Leight compromentiéndo su participacion en el alzamiento militar:
“el dia D serd el 11y Ia hora h las 0600”

Viene de la Pdag. 15 »>»>

modificar el equipo ministerial y anunciar el plebis-
cito, crearia una Direccion de Seguridad, a cargo de
Toha, encargada de coordinar la inteligencia de las
FEAA. y monitorear las amenazas contra el gobier-
no. En la tarde recibio al canciller Clodomiro
Almeyda, que llegaba de Argelia, y mas tarde se reu-
ni6 con los cuatro ministros militares.

Este encuentro, escasamente recordado, tiene
gran importancia: el Presidente anunci6 a los uni-
formados que preparaba la formacion de un “Gabi-
nete de Guerra”. No abundo en detalles.

Los ministros militares entregaron sus renuncias
y el general Rolando Gonzalez se quedo para resol-
ver un ultimo asunto en Economia. Allende le
anuncio alli su decision de no dejar su cargo en nin-
guna circunstancia. Le mostro su metralleta:

-General, con esta arma defenderé este puesto;
tengo aqui dos cargadores de 18 tiros cada uno. Los
dispararé defendiendo este sillon, pero dejaré dos
tiros para mi.

Luego, el Presidente se fue a la cena que lo espe-
raba en casa.

Letelier, citando las conversaciones con Prats que
le indicaban que un intento golpista se produciria el
viernes 14, planteo en la cena la necesidad de pasar
a retiro inmediato a los generales Torres de la Cruz,
Bonilla, Arellano, Nuiio, Palacios, Viveros y
Washington Carrasco antes del viernes, como se lo
habia dicho a Pinochet. Allende lo aprobo.

Cuando por tercera vez sond el teléfono -ahora
era Altamirano, que hablo con Garcés-, el apacible
ministro Briones se impaciento:

-iOtra vez los camiones de Augusto!.

Es que Augusto Olivares ha estado realmente ner-
vioso, desde antes de que la cena se iniciara. El Pre-
sidente los calma a todos, después de hablar con el
general Jorge Urrutia, el segundo hombre de Cara-
bineros, que le confirma que los movimientos de
tropas son los previstos para un dia como el 11. Eso

LAS 24 HORAS QUE ESTREMECIERON A CHILE

le han dicho los generales del Ejército.

Allende se va a dormir. Frente a su recamara se
instala el turno del GAP, con las armas preparadas,
consciente de que el suefio del Presidente es un
momento apropiado para copar el poder. En los jar-
dines rondan 12 carabineros, al mando de un
teniente; afuera de la casa vigilan otros ocho, en dos
tanquetas Mowag Roland. En las habitaciones
externas del GAP se celebra, regadamente, la despe-
dida de soltero de uno de sus miembros.

m 2.00 horas, Intendencia de Santiago

A las 2 de la maniana, el general Arturo Yovane
llega a la Intendencia de Santiago, frente a La Mone-
da. Viene a dar las instrucciones al personal policial
de turno, y a advertir al segundo de la prefectura de
la capital, el general Néstor Barba, de la moviliza-
cion en curso. Poco antes se ha despedido del gene-
ral César Mendoza, luego de salir de la Escuela de
Carabineros, donde han reclutado al director, el
coronel José Sanchez Stephens, para las acciones del
11. Pero Mendoza sigue inseguro acerca del alcance
de la sublevacion. No es por temor: es porque ocu-
pa el sexto lugar de la jerarquia policial, esta bajo la
sospecha del gobierno y depende de las gestiones de
un general -Yovane- que tiene el puesto numero 14.

Sus posibilidades se fundan en que amanezca en
el lugar correcto: el edificio Norambuena, donde
esta la Central de Comunicaciones de Carabineros.

Los carabineros han estado sometidos a fuertes
tensiones durante el ultimo ano. Ademas de ocupar
la primera linea del orden publico en un pais donde
a cada minuto estallan disturbios, sufren la presion
de la justicia, que los acusa veladamente de no cum-
plir sus resoluciones por 6rdenes del gobierno.

La tension cristalizo el 29 de junio, durante el
“tancazo”, cuando el subdirector de Carabineros, el
general Ramon Viveros, ordeno a la guardia de Pala-
cio no disparar contra las tropas del Blindados N° 2,
contraviniendo las instrucciones del Presidente.
Viveros debio pedir el retiro. Su sucesion motivo
alguna polémica entre la dirigencia de la UP, que
propuso, por via de Altamirano, nombrar al general
Rubén Alvarez, tercero en la linea jerarquica. Pero
Allende, que siempre se reservo las designaciones
militares, prefirio seguir la propuesta del general
director, José¢ Maria Sepulveda, y nombro al general
Jorge Urrutia, prefecto de Concepcion, pese a que se
habia enfrentado al secretario regional del PS.

Era un supuesto del gobierno que los mandos de
Carabineros permanecerian leales. Sélo estaban
entre 0jos el general Mendoza y, mas oblicuamente,
el general Yovane. Mendoza se habia indispuesto
con el gobierno en 1972, al ordenar una accion
policial contra los ocupantes izquierdistas del
Supermercado Los Presidentes, considerado un
emblema de la lucha de la UP contra los comercian-
tes. Pero, desplazado a la Direccion de Bienestar, ya
no representaba amenaza operativa.

De Yovane, el gobierno sabia que, de ser un oficial
con simpatia inicial por la UP, se habia convertido
en un general “duro”, que encabezaba el grupo
denominado “Los Italianos” y que, mientras fue
prefecto de Valparaiso, mantuvo contactos con
Merino, Arellano y Carvajal. El 20 de agosto de
1973 fue trasladado a Santiago, a la Direccion de los
Servicios, que reducia considerablemente su capaci-
dad de amenaza. Lo que La Moneda ignora es que
Yovane ha realizado una sostenida campana de visi-
tas a las unidades policiales, para apreciar su grado
de adhesion en caso necesario.

Yovane es a Carabineros lo que Arellano al Ejérci-
to, solo que mucho mas sofisticado en sus capacida-
des conspirativas. A este general aguileio e incansa-
ble no le importa quebrar la jerarquia. Casi se puede
decir que sus técticas contemplan esa ruptura: cada
vez que busca el apoyo de una unidad, se asegura
de tener por anticipado la del segundo en el mando.

Del cuerpo de generales, solo habla de politica, a
lo largo de 1973, con seis -Viveros (que sale), Men-
doza, Alfonso Yanez, Enrique Gallardo, Mario

McKay y Néstor Barba-; en cambio, su agenda esta
llena de coroneles y capitanes. Y se despliega en cla-
ves y lenguajes cifrados: con la Armada habla de las
reuniones de “Las Canitas”, un proyecto inmobilia-
rio de Vifia del Mar; con McKay utiliza al Colo
Colo; y con otros hasta menciona a una abuelita.

El 4 de septiembre, alertado por distintas voces,
Allende pidio al general Urrutia que pasara a retiro a
Mendoza y Yovane. Urrutia defendio a Mendoza y
aplazo por unos dias la decision respecto de Yovane.
Este supo que se jugaba su carrera.

En la tarde del 9, consigui6 la adhesion del direc-
tor de la Escuela de Suboficiales, el coronel Lautaro
Melgarejo (aunque ya tenia la del subdirector, el
coronel Oscar Torres) y luego se reuni6 con otros
oficiales en el Club de Carabineros. En la noche, se
preocupo de un aspecto ignorado por los militares:
la policia civil. Cito al mismo club al prefecto de
Investigaciones de Santiago, Julio Rada (no al subdi-
rector), y lo informoé sobre el movimiento. Sélo
pidi6 una cosa: que los detectives se abstuvieran.

Pero lo mas importante es que escogio al nuevo
lider para Carabineros: Mendoza, un hombre apaci-
ble, con una popularidad debida a su pasado de
equitador, apreciado por sus subalternos y con baji-
sima visibilidad politica. Tanta, que en la noche del
viernes 7 de septiembre, Allende asisti6 a una cena
de los generales de Carabineros, organizada por
Urrutia, y senté a Mendoza a su lado izquierdo. Bro-
me6 con él (";Ustedes saben, senores, que yo le
ensefié a montar a Mendoza?") y en el brindis lo
sinti6 como uno de los leales, uno mas de los jefes
policiales.

En la tarde del lunes 10, Yovane congrego al per-
sonal del edificio Norambuena, para hacer un brin-
dis por el cumpleanos del general Mendoza, que
seria el martes 11:

-Lo vamos a felicitar por su cumplearios, dijo, y
luego llevo su audacia al limite: “Y también por algo
mucho mas importante, que va a ocurrir manana”.

Ahora, el ultimo paso es la Escuela de Carabine-
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En el cumplearios de su hija menor, Jacqueline, el general Pinochet
firma la nota que sella su participacion en el golpe de Estado: “Esto
podria costamos la vida”, le comenta a Leigh.

o\

ros; claro que antes de hablar con el coronel San-
chez Stephens, Yovane ya tenia controlada la Sec-
cion de Ametralladoras, la tinica con real poder de
fuego en esa unidad. Tras separarse de Mendoza,
Yovane se va a dormir a la casa del empresario Juan
Kassis, duefio de las cecinas La Germania, que vela
su suefio armado con una metralleta.

Ya todas las piezas estan en su lugar. Para que el
golpe de Estado tenga éxito, se superponen otros
tres golpes institucionales: el de la Armada, donde
Merino ocupa la jefatura de facto; el de Carabineros,
donde Mendoza esta sobrepasando a cinco genera-
les, y el del Ejército, que quedara como un mero
disetio verbal, aunque podria haber superado a cua-
tro generales.

Pero nada de eso ha ocurrido todavia. De
momento, es hora de ir a dormir. Eso si: con vigilan-
tes armados.

24 de agosto de 2003



Salvador Allende practican-
do con un fusil en el Cafia-
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LAS 24 HORAS QUE ESTREMECIERON A CHILE

Los planes para la toma del poder y la resistencia

[.a noche

no tendra luna

m Martes 11 de septiembre, 3.00 horas,
Vitacura

Son las 3 de la manana de este incipiente martes
11 cuando el ex Presidente Eduardo Frei Montalva-
decide que debe dormir. Esta en la casa de su hija
Carmen, adonde se ha ido a instalar esta noche por
consejo de sus amigos y su propia familia. Y lleva
horas pasedandose, sin conciliar el suefio. En la
noche del domingo 9, el general Arellano ha infor-
mado al senador Juan de Dios Carmona -que fue
ministro de Defensa de Frei- sobre la inminencia del
golpe. El 10 las versiones se repitieron, una a través
de su ex edecan naval Victor Henriquez y la otra de
su también ex edecan, el ahora general Bonilla.

Como presidente del Senado, Frei es la segunda
autoridad de la Republica, el hombre que ocuparia
el sillon presidencial en caso de vacancia. Pero pare-
ce evidente que de haber golpe, los militares cerra-
ran el Congreso; seria absurdo que lo mantuvieran
en funciones. Mas probable es que intenten restau-
rar el orden puiblico y econdmico, y al cabo de un
tiempo breve -quizas tres anos- devuelvan el poder
alos civiles. De la actual oposicion, por supuesto.

¢Y la violencia? A Frei lo desgarra la idea de un
golpe sangriento, y no olvida que el general Prats le
dijo, a comienzos de julio -dias después del "tanca-
z0"-, que una asonada podria producir cien mil
muertes, y quizas hasta un millon. Ese calculo mili-
tar, de apariencia técnica, lo obsesiona.

Pero, por otro lado, Frei siente una ira inconteni-
ble hacia Allende, a quien culpa del extremo a que
se ha llegado. Ya al momento de entregarle el man-
do le advirti6 que no lo ayudaria y que esperaba que
su gobierno fuese lo mas corto posible, porque tenia
la conviccion de que seria dafino para el pais.

Frei fue confirmando esa certeza en los dos pri-
meros anos de Allende. Cada vez que la prudencia
aconsejaba atemperar el ritmo de los cambios, la UP
hacia exactamente lo contrario. Con ello explicaba
la veloz polarizacion que se habia producido ya en
1972, cuya caja de resonancia era una prensa mili-
tante que no se detenia ante nada para denigrar a
los adversarios, y un lenguaje cargado de consignas
en vez de argumentos. Para Frei, el debate se habia
agotado a inicios de 1973; el lenguaje politico estaba
a punto de ser sustituido por el de las armas.La gue-
rra no continuaria a la politica: la suplantaria.

Alo largo de ese ano, Frei rechazo reiteradamente
las invitaciones a reunirse en privado con Allende.
La vieja estima de los colegas del Senado parecia
haberse hundido para siempre en el océano de
recriminaciones, insultos e imputaciones en que se
habia convertido la politica chilena.

En agosto, cuando la situacion ya parecia desbo-
cada, Allende volvio a buscar una cita con Frei, aho-
ra a través del cardenal Raul Silva Henriquez. Frei,
herido por lo que a su juicio era una campana de
diatribas digitada desde La Moneda, se neg6. Sin
embargo, autorizo al presidente del partido, Patricio
Aylwin -un prohombre de la corriente "freista"-, a
reunirse con Allende en la casa del cardenal.

El resultado de ese esfuerzo fue un intercambio
de propuestas entre Aylwin y el ministro del Inte-

Sigue en la Pag. 18 >3
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1. Acuerdo de la Camara

E123 de agosto de 1973, la
Camara Baja aprobd, con
los votos del PDC y el
Partido Nacional, un
“acuerdo sobre el grave
quebrantamiento del
orden legal y
constitucional de la
Replblica”. Tras una
extensa descripcion de
hechos, llamaba
explicitamente a los
ministros miembros de
las FF.AA. a actuar.

2. "Elenos”

Nombre con el que era
conocida una faccion del
Partido Socialista
vinculada al Ejército de
Liberacion Nacional (ELN)
boliviano. Sus miembros
habian tenido alguna
experiencia querrillera de
apoyo al “Che” Guevara,
muerto en ese pafs en
1967. Una de las figuras
mds destacadas de esta
corriente del PS era
Beatriz Allende, la hija
mayor del Presidente.
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rior, Carlos Briones. Pero en medio de esas reunio-
nes, la Camara de Diputados, con los votos del
PDC, emiti6é un acuerdo que declaraba que el
gobierno habia quebrantado la institucionalidad.
Al margen de las intenciones de sus redactores -el
senador del Partido Nacional Francisco Bulnes, el
abogado Enrique Ortuzar y, en calidad de revisor,
el diputado DC Claudio Orrego-, el documento
creaba las condiciones juridicas para el derroca-
miento (1).

Frei no crefa tampoco en estos didlogos de ultima
hora. Estaba convencido de que Allende los usaba
para dilatar la crisis y, peor atin, envolver al PDC en
el desastre que se avecinaba. Iniciado septiembre, le
parecia que ya no habia mas solucion que la renun-
cia de todos los poderes elegidos y la convocatoria a
elecciones generales. Borron y cuenta nueva.

En la tarde del domingo 9 estuvo redactando su
renuncia a la presidencia del Senado, porque al dia
siguiente se conoceria la propuesta de la DC que
daba forma a esta idea. Hasta que en la noche llego
la noticia de la inminente sublevacion.

Frei no participo en ella. Tampoco necesité auto-
rizarla: su rechazo a Allende era tan publico como
su repudio al programa y la conducta de la UP En
los mentideros politicos se sabia que ni siquiera
aceptaba reunirse con el Presidente, lo que, en las
interpretaciones mas duras, era sefial de que desco-
nocia su autoridad. ;No era bastante elocuente?

Y ahora, en la casa de Carmen, se siente encerra-
do y atenazado por el peligro fisico y por la coyun-
tura historica.

Sus amigos tienen un plan para que se refugie en
la embajada australiana, a través de la casa de un
diplomatico peruano.

Todo el mundo tiene planes esta noche.

ser entendida como el arte de la anticipa-

cion, pero en ningun caso de la clandestini-
dad. Hasta se puede decir a la inversa: cuando
comienza la clandestinidad, es porque se ha termi-
nado la politica.

Los principales oficiales del golpe tienen previs-
tos refugios para sus familias a partir de la noche
decisiva. En principio, toman esas medidas pen-
sando en la posibilidad de un tropiezo anticipado
que incite a las fuerzas adversarias a caer sobre los
puntos débiles de los mandos. Pero en un segundo
paso, mds importante, piensan en el quiebre inter-
no, la temida lucha entre camaradas. Por eso, no
son pocos los que despachan a sus familias hacia
lugares que podrian hallarse en el bando contrario
0 que, al menos, seran neutrales si lo peor llega a
lo peor.

Segtin un dirigente socialista, la celeridad de los
jefes de Patria y Libertad para asilarse durante el

‘_ / bien: ;Es esto normal? La politica puede

LAS 24 HORAS QUE ESTREMECIERON A CHILE

en el 2, seran de Leonardo Favio, también cada tres
horas; en el 3, el peor, el tango “Mi Buenos Aires
Querido”, en la version clasica de Carlos Gardel,
aparecerd cada 30 minutos .

El MIR, como es obvio, ha vivido desde mucho
antes sumido en las fantasias clandestinas, a veces
alentadas por la teoria del foquismo guerrillero, a
veces por la de la vanguardia proletaria; era propio
de su constitucion ideologica (y social) imaginar
escenarios heroicos. Nadie les podria reprochar esas
entelequias.

A partir de 1967, el PS fue dominado por una retérica amenazante, cargada de figuras de fuego y pol-
vora. Meras figuras, si se tiene en cuenta que seis ailos mas tarde no tenia mas que unas centenas de
militantes mal equipados y pobremente entrenados para hacer frente a unas FEAA. profesionales.

“tancazo” ofrecié un nuevo modelo a la politica del
pais; esto explicaria que, para septiembre, el asilo
estuviese asimilado por la imaginacion dirigencial, y
en muchos casos como primera alternativa.

El propio gobierno piensa en una estructura clan-
destina, la Direccion Central (Dicen), donde los
lideres usarian “chapas” y contrasefias para reunirse
en un local de calle Garcia Reyes, bajo la clave “Fila-
delfia”. El Presidente pasaria a llamarse, en esa alter-
nativa, “Reinaldo Angulo Aldunate”. Ministerios y
organismos partidarios entrarian, en tal caso, en un
tenebroso juego de nombres claves y santos y sefas.

iUn gobierno clandestino!

El PS establece tres niveles de alerta, que se acti-
varian a través de canciones transmitidas por Radio
Corporacion. En el nivel 1, los temas claves seran
de Salvatore Adamo y se radiaran cada tres horas;

El PC ya ha vivido la experiencia de la proscrip-
cion durante el gobierno de Gonzdlez Videla. En su
doctrina leninista, el contragolpe y la traicion han
estado siempre en el menu, por lo que un aparato
sumergido forma parte del manual basico. Cada
lider del Comité Central tiene identidad alternativa,
casa de seguridad (usualmente entre pobladores o
dirigentes obreros) y via de escape en caso extremo.

Pero ;qué hace que los dirigentes socialdemocra-
tas, izquierdistas cristianos, mapucistas moderados
y aun radicales tengan también previstas casas para
refugiarse y disfraces para huir? ;Y por qué también
los prohombres de la DC, los dirigentes gremiales,
los jueces, los sindicalistas y los militares?

La clase dirigente acepta, en sus gestos, que vive
un estado de pre guerra civil. Los lideres politicos
portan pistolas; los parlamentarios usan guardaes-

Frei nunca acept reunirse con Allende, pese a los reiterados intentos
del Presidente. Ya al momento de entregarle el mando le advirtio que
no lo ayudaria y que esperaba que su gobiemo fuese lo més corto
posible, porque tenia la conviccion de que Seria dafiino para el pas.

paldas; los empresarios tienen armas en sus casas; el
Presidente lleva una metralleta en su maletin.
El pais esta desquiciado.

m 3.15 horas, Tomdas Moro

Pasadas las 3 de la manana concluye la despedida
de soltero del GAP en Tomas Moro. Solo un peque-
o turno permanece en pie. Estan en Alerta Uno, el
grado maximo, aunque la preocupacion no es tanta
como la que hubo la semana anterior y la que se
espera para la siguiente; esta es, para muchos lideres
de la UP, una semana de tregua.

El GAP naci6 en 1970, durante la campana presi-
dencial, para proteger a Allende de atentados. En su
concepcion estuvieron Eduardo “Coco” Paredes y
los "elenos" (2) Fernando Gomez y Enrique Huerta,
a los que se sumarian, tras el triunfo, 10 miristas
encabezados por Max Marambio. En su base orga-
nizativa fue esencial un ex comando expulsado del
Ejército, Mario Melo, que hizo de vinculo con el
MIR, al que Allende no queria tener lejos del
gobierno, aunque estuviese fuera de la UP. Para las
elecciones, ya eran unos 33 hombres .

La casa de Tomas Moro fue adquirida como resi-
dencia presidencial en febrero de 1971, a vista de
que la de Allende, en la sefiorial calle Guardia Vieja,
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no ofrecia ninguna seguridad. En el espacio de una
cancha de tenis, colindante con el colegio de las
Monjas Inglesas, se levanto un galpon como dormi-
torio del GAP. Otros hombres se establecieron en la
casa de la "Payita", en El Canaveral, que también
servia para entrenamiento y ejercicios.

En 1973, el GAP habia llegado a tener algo mas
de 70 hombres, mas de la mitad en proceso de for-
macion militar. Estaba enteramente en manos del
PS -luego de que Allende pidiese el retiro del MIR
por razones de congruencia frente a la posicion
radicalizada de ese grupo-, tenfa una direccion
colectiva, con los grupos operativos a cargo de Juan
José Montiglio y Domingo Blanco, y se organizaba
en cuatro secciones: Escolta, Operaciones, Guarni-
cion y Servicios. Una estructura militar clasica.

¢Armamento? Ametralladoras .30, unos 100 fusi-
les AK-47, alrededor de 50 subametralladoras Wal-
ter, UZI y MP-40, lanzacohetes RPG-7 y 60 pistolas
P-38 y revolveres Colt. Procedencia: regalos que
dejo Fidel tras su visita a Chile, en 1971; y en parte,
un envio desde Cuba que fue denunciado por la
oposicion y tenazmente negado por el gobierno.

Para entonces, el GAP estaba en el centro de las
furias de la oposicion. Su sola existencia demostraba
la falta de fe de Allende en las instituciones republi-
canas; y ademas, era un estimulo para la creacion de
grupos armados en todo el espectro politico.

Por supuesto, los hombres del GAP no sentian lo
mismo. Se sentian servidores de causas muy supe-

riores a ellos mismos, enfrentando a los poderosos y
los privilegiados. ; Como no iban a recibir criticas?

Sin embargo, es un hecho que el GAP constituia
la “primera piedra” de un edificio mas amplio. Aun-
que su objetivo principal era proteger al Presidente y
su familia, el GAP representaba una parte importan-
te -y hasta estratégica- de la fuerza militar que trata-
ba de desarrollar la Comision de Defensa del PS.

Que un grupo tan reducido fuese una parte
importante de ese aparato también quiere decir que
tal estructura era ain muy pequena. El tamano, sin
embargo, tiene relevancia relativa: para algunos lo
importante es que el PS tenia en efecto la voluntad
de desarrollar un “ejército popular”.

Esta voluntad estaba rodeada de una indescifrable
combinacion de retorica con desidia. Bajo el influjo
de la derrota del “Che” en Bolivia -convertida en vic-
toria por la imaginacion simbolica-, el congreso del
PS de 1967 habia proclamado en Chillan la legitimi-
dad de la lucha armada, un desplante que encendié
el alerta en los estados mayores militares.

Hoy parece claro que ese arranque de revolucio-
narismo no tuvo traduccion real inmediata. En cam-
bio, logré que desde entonces el discurso del PS fue-
se dominado por una retorica amenazante, cargada
de figuras de fuego y polvora. Meras figuras, si se tie-
ne en cuenta el ritmo de las decisiones: seis anos
mas tarde, no tenfa mas que unas centenas de mili-
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tantes, mal equipados, pobremente entrenados y
débilmente dispuestos, para hacer frente al peor de
los riesgos: unas Fuerzas Armadas profesionales. El
PS no era todavia un partido realmente leninista,
como se declaraba, sino esencialmente electoralista,
que jugaba a los votos aunque hablaba de armas.

Lo que no tenia en cuenta esa fraseologia incen-
diaria era que el PS constituia el tnico partido de la
UP que podria representar una amenaza militar, el
unico que podria dar vida a la consigna del "poder
popular”, el dnico que podria prestar la carne de
canon para la epopeya revolucionaria.

Como en otras experiencias historicas, después
vendrian los administradores de revoluciones y los
burécratas, para decidir si el modelo seria soviético,
cubano o yugoslavo. Pero nada de eso podria partir

La Comisidn de Defen-
sa socialista planted a
Allende Ia necesidad
de que, frente a un
intento de golpe de
Estado, se trasladase a
un lugar fortificado
para encabezar la
defensa del gobiemo.
“Hl lugar del Presidente
de Chile -dijo, con su
solemnidad tipica- es
La Moneda’.

sin las bases del PS. En otras palabras: para sus
adversarios, el PS era objetivamente el partido mas
peligroso. El discurso creaba la realidad.

A fines de 1972, la Comision de Defensa socialista
planted a Allende la necesidad de que, frente a un
intento de golpe, se trasladase a un lugar fortificado
para encabezar la defensa del gobierno. La idea era
que el Presidente facilitara el desarrollo de una gue-
rra basada en el combate de localidades, que tanta
eficacia habia mostrado en Argelia y Vietham. Solo
que, ante la falta de fuerzas de ocupacion, esa con-
frontacion solo podia tener un nombre: guerra civil.

Y en el inicio de este proceso, sostenia la Comi-
sion de Defensa socialista, La Moneda podia conver-
tirse en una trampa mortal. Allende rechazo de pla-
no la propuesta:

- El lugar del Presidente de Chile -dijo, con su
solemnidad tipica- es La Moneda.

En lo sucesivo, los pocos que se atrevieron a vol-
ver sobre el asunto recibieron respuestas cada vez
mas tajantes. No era simple tozudez.

En un momento de crudeza insolita, lo explico
ante los miembros del Centro de Estudios Naciona-
les de Opinion Publica (Cenop), organismo depen-
diente de la Secretaria General de Gobierno, pero
con reporte directo al Presidente, que constituia uno
de los primeros esfuerzos por aportar analisis cienti-
fico a las altas decisiones politicas (3).

En el plan de defensa disefiado por el PS ante un intento de golpe,
el corddn industrial Vicuiia Mackenna debia contener el avance de
las tropas en la zona surcentro de la ciudad. Pero el 11, los detalles
de este denominado Plan Santiago eran conocidos por un infimo
grupo de dirigentes y no pasaban de ser un pobrisimo bosquejo.

La ocasion fue una cena en la casa de Tomas
Moro, a fines de agosto. El Cenop habia elaborado
un informe sobre la posibilidad del golpe, en cuyo
centro se situaba la crisis de autoridad, un concepto
que disgustaba a Allende y que suponia organizar la
resistencia a la insurreccion de un modo no tradi-
cional. Mientras conversaban en el living, el perro
del Presidente entré una y otra vez a la habitacion,
pese a las reiteradas expulsiones de su dueno. El
socidlogo socialista Claudio Jimeno aprovecho el
hecho para una metafora humoristica:

- Usted dice que no hay crisis de autoridad, Presi-
dente. Pero ni el perro lo respeta...

Allende frunci6 el cefo, saco al perro y cerro la
puerta. Y explico:

- Miren: voy a defender mi cargo hasta las ultimas
consecuencias y hasta el dltimo dia. Y no es porque
tenga pasta de apostol, sino porque le tengo respeto
y no me imagino saliendo a empujones de mi des-
pacho, ni convertido en un exiliado que golpea
puertas extranjeras. Y, por otra parte, los tiempos
que vendrian después de un golpe serian muy difi-
ciles. Y yo, por mis costumbres y mi forma de ser,
no serviria para un trabajo de resistencia. Al contra-
rio: seria un estorbo. Lo sé muy bien, créanme.

La Comision de Defensa del PS decidio trabajar
sobre ese dato inamovible: Allende se fortificaria en
el inapropiado Palacio.

A partir de eso elabor6 el llamado Plan Santiago,
que consistia en centrar la defensa del gobierno en
La Moneda. El plan preveia desarrollar “circulos
concéntricos” en torno a la casa de gobierno, los
que irfan avanzando desde fuera hacia dentro, hasta
blindar La Moneda con masas de adherentes. La
base del movimiento lo formarian los Grupos Espe-
ciales Operativos (GEO) del PS, unidades de ocho a
10 militantes, compartimentados y piramidales,
cuyo mando coordinado era la Fuerza GEO.

El primer circulo se situaba en los edificios pabli-
cos colindantes con La Moneda, desde donde se
librarian las primeras escaramuzas, mediante fran-
cotiradores del GAP y de algunos seccionales del
PS. El segundo debian originarlo, siempre en el cen-
tro, los partidos de la UP, desde sus propios locales y
desde otros edificios con francotiradores.

El ultimo circulo era de los “cordones industria-
les” (4), donde obreros y estudiantes se concentra-
rian para obstaculizar a las fuerzas rebeldes e iniciar,
con contingentes leales, el avance hacia el centro.

» Por el sur, el Cordon San Bernardo deberia ais-
lar Pirque y frenar la salida del Regimiento de Ferro-
carrileros, aunque éste seguramente lograria avan-
zar, por dos direcciones:

» La del suroriente debia ser cubierta por el Cor-
dén Macul-Nufoa, en conjunto con la poblacién
marginal La Faena.

» La del surcentro serfa asumida por el Cordon
Vicuna Mackenna.

» En el surponiente, el Cordon San Joaquin
debia bloquear el avance de la Escuela de Infanteria
de San Bernardo y de la Base Aérea El Bosque.

Sigue en la Pdg. 20 33>

3. CENOP

Lo integraban los
socidlogos Claudio
Jimeno (PS) y Manuel
Contreras (PC), el médico
Jorge Klein (PC), los
egresados de Medicina
Félix Huerta y Ricardo
Pincheira y el sicélogo
René Benditt (PS).
(Ocasionalmente se
sumaban el ex ministro
radical Anibal Palma y el
subsecretario de
Gobierno, Arsenio Poupin.

4. Cordones industriales

Surgen masivamente
durante y después del
paro patronal de octubre
del 72, cuando los
sindicatos controlados
por partidos de la UP
comienzan tomas
masivas de fabricas
concentradas en zonas
industriales. La idea era
que los trabajadores se
organizaran para crear
“poder popular”.
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Los planes de septiembre

El Plan Santiago, ideado por el PS para enfrentar un golpe de Estado, y el Plan Ariete,
que moviliz a 3.000 hombres del Ejército y la FACh, tenian un asombroso parecido.

T Reng,

| PLANSANTIAGO

® Contemplaba un repliegue
desde los cordones
industriales hacia La Moneda, en
donde se produciria la defensa final.
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@ La estrategia militar
considerd una entrada directa a
La Moneda y desde ahi hacia los

cordones industriales. Ademads, un anillo
de tropas que rodearia la ciudad para sofocar

los bolsones de resistencia.
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Guardia Vieja de Los Andes
que esperan en recinto FISA
desde el fin de semana.

Base Aérea
El Bosque

Viene de la Pag.20 »»

» En el poniente, el Cordon Cerrillos debia blo-
quear la Base Aérea Los Cerrillos y controlar las
rutas de acceso a la capital.

» En el norte, el Cordon Renca (o Panamericana
Norte) y el Cordon Conchali debian contener al
Regimiento Buin y bloquear el acceso de tropas des-
de San Felipe y Los Andes. Esta tarea seria apoyada
por campesinos organizados, para impedir el paso a
la Escuela de Especialidades de Peldehue e inmovi-
lizar la Base Aérea de Colina.

» El centro debia ser controlado por el Cordon
Centro, con los francotiradores, que probablemente
se enfrentarian a tropas del Blindado N° 2, del Regi-
miento Tacna o del Regimiento Buin.

El plan contemplaba una fase de combate de
contencion, a la que seguiria el asalto de arsenales
militares para ampliar el armamento. Era, en bre-
ve, el programa de una conflagracion generaliza-
da, con tropas y guerrillas por cada lado.

Sin embargo, para el 11 de septiembre no ha
sido aun desarrollado. La informacion es cono-
cida por un grupo infimo de dirigentes, no esta
sistematizada y, lo que es peor, no ha sido some-
tida a ningtin ejercicio de comprobacion, ni teo-
rico ni practico. Mas que un plan, es un pobrisi-
mo boceto.

o La Moneda, defendida por los GAP
y francotiradores

Partidos de la UPy francotiradores

Corddn centroy francotiradores del
anillo préximo a La Moneda

Contenciones
Cordones industriales

) Avance hacia el centro de fuerzas leales
al gobierno

Escuela
de Infanteria

Simbologia movimientos

Regimiento de Ferrocarrileros

@ Escuela de Infanteria

<@ Regimientos Coraceros y Maipo
procedentes de la V Region

(“" Regimientos Buin y Yungay
de San Felipe

<@ el de Suboficiales,
Regimiento Blindado N° 2y Tacna

— . Regimiento de
Zi p
7" Ferrocarrileros

Nota: el mapa utilizado
corresponde a Santiago de 1972.

ara entender la magnitud de esa precarie-
dad es util contrastarla con el plan militar
de la Agrupacion Centro, que se pondra en
marcha en la madrugada. El documento ha sido
preparado por el general Arellano en la noche del
10. Su disenio se enmarca en el "Plan Ariete" de
control de la ciudad y detalla, con rigor profesio-
nal, los medios de cada unidad, su mision y sus
acciones por fases. En la casi totalidad de los
casos, la primera fase contempla el control de ser-
vicios criticos; la segunda incluye "rechazar toda
accion violentista o masiva destinada a atacar de
hecho o palabra, o efectuar desmanes contra la
poblacion civil, propiedad privada o industrias".

No es, pues, un plan de mero ataque. Es de ocu-
pacion. Ademas de cautelar a la poblacion civil,
busca asegurar la integridad de la infraestructura y
repeler, no sélo la resistencia armada, sino también
el sabotaje y la agitacion. La realidad militar sera
ésta:

» En el sur, la Escuela de Infanteria de San Ber-
nardo cerrara los puentes sobre el rio Maipo y luego
iniciara un movimiento envolvente por Vicuna
Mackenna, rodeando de paso el cordon de esa calle,
hasta alcanzar el centro.

» Por el poniente, los regimientos de infanteria
Maipo, de Valparaiso, y de caballeria Coraceros, de
Vina del Mar, cerraran el ttinel Lo Prado y avanza-
ran para cercar el Cordon Estacion Central, inclu-
yendo la Villa Portales y la UTE.

» En el norponiente actuaran unidades del Regi-
miento Yungay de San Felipe, protegiendo servicios
basicos, controlando zonas y apoyando al Regi-
miento Buin en el norte.

» Por el norte, 770 hombres del Regimiento
Guardia Vieja de Los Andes, parte de ellos estacio-

nados en el recinto de la Fisa desde el fin de sema-
na, cerraran el paso Chacabuco e iniciaran un movi-
miento envolvente por el poniente, hasta llegar a
San Miguel.

» Sobre el centro actuaran no una unidad, sino
cuatro: la Escuela de Suboficiales, el Blindado, dos
compaiias y 12 piezas de artilleria del Tacna y parte
de la Escuela de Infanteria.

Es una maquina abrumadora. Cerca de 3.000
hombres cerrando la ciudad y presionando sobre el
centro. En el nor-oriente completaran la faena el
Regimiento Buin, la Escuela Militar y la FACh,
duplicando las tropas empleadas en la Agrupacion
Centro.

Los soldados usaran cuellos de color salmon y las
unidades iran con viveres para tres dias. El lugar
designado para los "rehenes" (el lenguaje militar es
equivoco en este punto) es el Tacna, que debe
encargarse "de su custodia, como asimismo de su
alimentacion y atencion sanitaria".

1 Presidente Allende penso siempre que un

golpe se iniciaria con una asonada militar

episodica, como habian sido todos los
intentos sediciosos en Chile, incluyendo la guerra
civil de 1891, que partié con la sublevacion en
solitario de la Armada. Un golpe conjunto, dirigi-
do por los jefes maximos de las FEAA., solo era
posible mediante una "traicion" (asi lo llamaria
horas mds tarde), es decir, como un engafo a su
perspicacia.

Y debia ser, ademds, una traicion multiple, por-
que para eso el Presidente se preocupaba de dialo-
gar y apoyar a los comandantes en jefe; muchas de
las demandas profesionales insatisfechas de las
FEAA. habian sido cubiertas durante el gobierno de
la UP. Para eso invertia muchas horas a la semana. A
Pinochet, por ejemplo, desde que lo puso al mando
del Ejército, lo cito casi todas las noches siguientes a
su casa, entre 10 y 11 de la noche, para conversacio-
nes de un par de horas. Podia engrifarse alguno de
los comandantes en jefe, pero ;rebelarse los tres? ;Y
arrastrar a todos sus hombres?

En el imaginario de golpe que manejaba Allende,
la defensa militar del régimen seria obra de los pro-
pios militares: unidades rebeldes contra unidades
leales. Las masas no debian protagonizar esa con-
tienda, sino, cuando mas, acompanarla y reforzarla.

Por eso no permitié nunca que los partidos de la
UP intervinieran en los nombramientos militares.
Por eso desoyo el insistente llamado de su asesor
Joan Garcés, y de otros, a desarrollar una politica
activa hacia los uniformados, retirando a los oficia-
les sospechosos. Por eso exigio que las armas envia-
das al PS por Fidel Castro se repartieran por igual
entre el GAP y la Comision de Defensa socialista,
como un modo de limitar el apetito armamentista.

Las aprensiones presidenciales tendian a repetir-
se: algunos generales, algunos regimientos. El "tan-
cazo" de junio parecio avalarlas; unos pocos insu-
rrectos, aplastados por tropas leales. Al dia siguiente
de esta asonada, Allende temia el alzamiento de
regimientos en Antofagasta, Linares, Concepcion,
Temuco, Osorno y Valdivia, ademas de la Armada.
El viernes 7 de septiembre, el general (R) Prats pare-
ci6 confirmar esta vision parcelada al senalar a los
generales sospechosos ante Letelier: Washington
Carrasco (III Division, Concepcion), Héctor Bravo
(IV Division, Valdivia), Manuel Torres de la Cruz (V
Division, Punta Arenas) y, con dudas, el escurridizo
Herman Brady (II Division, Santiago). Probable-
mente su advertencia era mas grave. Las sefiales
negativas venian de cuatro divisiones. .. en un Ejér-
cito que tenia cinco.

Pero en la tarde del 10 de septiembre, Allende
mantenia su pensamiento. Percibia la gravedad de la
situacion con la Armada, pero creia que al mantener
a Montero frenaba sus impetus. Veia la tension con
la Fach, pero ;no le habia dicho Leigh que junto
con los allanamientos contra la izquierda habria que
hacer otros en la derecha? Confiaba en Carabineros,
y en Investigaciones reinaba el fiel Alfredo Joignant.
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En cuanto al Ejército, alli estaba Pinochet, "mi
pinochito", incapaz de nada alevoso. Después de
asumir la jefatura del Ejército, Pinochet habia pedi-
do las renuncias de todos los generales. Dos se
negaron a entregarla: Bonilla y Arellano; otros las
retiraron después de ofrecerlas.

Este episodio refleja crudamente la extrema anor-
malidad de la situacion militar. La conducta de
Bonilla y Arellano representaba no solo un gesto de
desconfianza hacia el nuevo comandante en jefe,
sino un desafio a su autoridad recién adquirida.

Sin embargo, en esta ocasion Pinochet no tomo
ninguna medida mas drastica que encargar al gene-
ral Urbina la obtencion de esas renuncias. El nuevo
jefe del Estado Mayor del Ejército tampoco lo logro.

Y cuando el Presidente y el ministro Letelier le
propusieron pasar a retiro de inmediato a esos gene-
rales, Pinochet explico que esperaria el proceso
anual de calificaciones, para no agudizar las tensio-
nes internas. A partir de octubre, pasaria a retiro a
seis o siete generales. El Presidente entendia quié-
nes: Torres de la Cruz, Bonilla, Arellano, Nuno,
Vivero, Palacios, quizas Carrasco.

En verdad, Pinochet sabia que no tenia la fuerza
para sacar a esos generales. De intentarlo, era mas
que probable que enfrentaria sublevaciones de
magnitud incierta. Con el solo rumor de que Arella-
no podria ser dado de baja, mas de 200 oficiales se
acuartelaron el 26 de agosto en la Escuela Militar,
cuyo director, el coronel Nilo Floody, parecia dis-
puesto a liderar una insurreccion. Solo el general
Arturo Viveros, amigo de Arellano, pudo convencer
alos exaltados de que no era el momento adecuado.

El comandante en jefe estaba realmente maniata-
do, aunque jamas lo reconoceria. La inquietud de
Allende y Letelier fue aumentando en septiembre.
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Los generales Sergio Arellano y Oscar Bonilla, dos de los principales
organizadores del golpe: cuando Pinochet asumid el mando pidid la
renuncia de todos los generales, pero ambos se negaron a entregaria.
Fue otra sefial de que el general no tenia otra altemativa que sumarse
al levantamiento.

El 9, aceptando un alarmado consejo de Prats, deci-
dieron exigir a Pinochet que sacase a los generales
sediciosos antes del viernes 14. Para entonces, el
Presidente ya habria anunciado el plebiscito y no
habria espacio politico para un golpe exitoso.

De cualquier modo, era una manera muy limita-
da de comprender el analisis de Prats. El general (R)
creia que la inminencia de un golpe no derivaba
solo de la accion de unos generales, sino de la crisis
institucional. Junto con desactivar el nucleo conspi-
rativo, Prats habia dicho que la solucion incluia que
el Presidente pidiera al Congreso un permiso cons-
titucional de un ano y saliera del pais, hasta que las
cosas se apaciguaran. Allende reacciono con indig-
nacion ante la idea, y probablemente confirmo la
percepcion, que venia comentando, de que Prats era
un hombre quebrantado. Pero retuvo la necesidad
de purgar el alto mando militar. Su comentario de
cierre reflejaba su vision: "Siempre habra algun regi-
miento leal al gobierno".

m 4.00 horas. Calle Laura de Noves

Como la imagen de un espejo, las mismas inquie-
tudes han de estar en el desvelo de Pinochet en
estas horas previas. Una es central: ;Responderan
todas las unidades? ;Se mantendra la verticalidad
del mando? Al general no le preocupa la unanimi-
dad de las FE.AA., ni siquiera la integridad de sus
respuestas. Lo que le inquieta es el Ejército. ;Habra
un general Rojo?

En la tarde del 9, cuando Leigh lo visit6 en su
casa, Pinochet le menciono las desconfianzas dentro
del Ejército hacia el general Urbina. Anadi6 que lo
ayudaria si plantease esa interrogante en frente de
los que comandaran el golpe.

Leigh cumplio su papel en el almuerzo del lunes
10, y Pinochet el suyo, informando que Urbina aca-
baba de viajar a Temuco.

El jefe del Ejército completaba en ese momento
su entrega al grupo de los generales impetuosos.
Era un proceso que lo venia acorralando desde el
mismo dia de su asuncion, aunque contravenia su
irritacion por las conductas de ese grupo: la ira que
le produjo la protesta de mujeres contra Prats; la
indignacion contenida ante la negativa de algunos a
entregarle sus renuncias, y la molestia ante las hue-
llas visibles de esos generales en la impaciencia de
muchas unidades.

en posiciones importantes a solo tres hom-

bres de su confianza: Urbina, en el Estado
Mayor; Brady, en la II Division, y Benavides, en el
Comando de Institutos Militares. Los tres eran
generales como él mismo: silenciosos, obedientes
y formales.

De Brady se decia que habia votado tres veces por
Allende y su temperamento amistoso hacia creer,
incluso dentro de las FEAA., que era proclive al Pre-
sidente; solo en la noche del 22 de agosto, cuando
éste organizo la cena con los generales "cercanos",
Brady mostr6 un angulo filoso al declarar que Prats
ya no representaba las opiniones de sus subalternos.

Benavides tenia lazos familiares con figuras del
PDC, pero a diferencia de los ex edecanes de Frei,
mostraba una completa apatia por la politica. Se lo
conocia como un militar austero y estudioso. Su
ascendencia, como hombre de Logistica, no proce-
dia de la fuerza, sino de la capacidad organizativa.

Y Urbina, que tenia un impetuoso hermano cer-

/ I ) ras su nombramiento, Pinochet pudo dejar

Allende pensé siempre que el golpe se iniciaria con una asonada episddica, como habian sido todos los
intentos sediciosos en Chile. Un golpe conjunto solo era posible mediante una “traicion” de los jefes
maximos de las FEAA. Por eso el Presidente siempre se preocupaba de dialogar con los altos mandos.

En el almuerzo que tuvo el 10 de septiembre con
algunos de sus cercanos, Allende menciono la posi-
bilidad de aplicar, después de que se convocara el
plebiscito y asumiera el "Gabinete de Guerra", el
Plan Hércules del Ejército, el dispositivo anti-insur-
gencia preparado bajo las ordenes de Pinochet, para
asegurar la neutralizacion de grupos ultristas.

También preciso que la tarea principal de la nue-
va Direccion de Seguridad seria la de monitorear los
peligros para el gobierno, teniendo a la vista el prin-
cipio de coordinacion de los organos del Estado y
no de los partidos, ni las organizaciones sociales, ni
los cordones. Es una decision consistente con la de
permanecer en La Moneda en caso de asonada.

En su dltimo dia de gobierno, Allende habia des-
cartado la resistencia a través de una fuerza militar
propia. Sabia bien que, a pesar de la fogosa labia que
desplegaban, los partidos de la UP no tenian capaci-
dad militar real, y no le interesaba alentarla. Como
dice Garcés, la idea de la guerra civil era para él
objeto de un "rechazo estratégico", y posiblemente
instintivo. ;Obreros inexpertos luchando contra
tropas profesionales? Esa vision ha de haberle pro-
ducido repugnancia. Pero objetivamente, al esperar
que esas mismas tropas se quebraran -rebeldes con-
tra leales-, apostaba a un formato que, en su escala
mayor, significaba precisamente la guerra civil.

cano al PS. Que era objeto, igual que Pinochet, de
notables cortesias por parte del gobierno. Y que, a
diferencia de los otros, era también un par: un com-
pafiero de curso, un oficial impecable, un hombre al
que no se le podia hablar como a los demas. ; Tuvo
Pinochet en cuenta esos factores para desplazarlo, o
simplemente cedio a la presion de los vehementes?

En cualquier caso, al aceptar que se dudase de su
segundo, Pinochet admitia su incertidumbre respec-
to de otros miembros del alto mando. ;Qué pasara
con Joaquin Lagos (5), en Antofagasta, lugar ideal
para crear una "zona libre" envolviendo a Calama,
las minas de cobre y hasta la frontera? ;Y con Héc-
tor Bravo, en Valdivia, tan cerca de los bosques de
Neltume y de los pasos cordilleranos mds vulnera-
bles?

Por muchos afios se especularia después sobre la
decision de instalar el cuartel general del golpe en el
Comando de Telecomunicaciones. ;Por qué en
Penalolén y no en el centro, donde estaria la clave
de la accion, o en la Escuela Militar, la mayor uni-
dad de la zona oriente, o en los poderosos regimien-
tos Buin o Tacna, cercanos y a la vez seguros? ;Por
qué tan lejos de las operaciones terrestres? ; Por qué
en un lugar que no ofrece comunicaciones fluidas
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5. Joaquin Lagos

General de Ejército, en
1973 estaba al mando de
la | Division, en
Antofagasta. Renuncid al
Ejército en 1974, producto
de su enfrentamiento con
el general Sergio Arellano
por los sucesos de la
llamada Caravana de la
Muerte. Su testimonio fue
clave para que el juez
Juan Guzman procesara a
Pinochet. Murié el pasado
10 de abril.
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6. Alberto Bachelet

General de la Fach, padre
de la actual ministra de
Defensa, Michele
Bachelet (PS). Fue
detenido el mismo 11 por
sus compafieros de
armas. En 1974 murid
victima de un infarto,
mientras enfrentaba un
proceso ante una corte
marcial. Estaba preso en
la Carcel Plblica, y habia
recibido maltratos y
torturas.
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con las otras ramas de las FEAA. y que en lugar de
tener lineas directas debe pasar por el Estado Mayor
de la Defensa, en el Ministerio de Defensa?

Algunos diran que es el lugar mas fortificado de
Santiago. Otros, que es el de mas facil salida hacia
Argentina, en caso de fracaso (lo mismo que el regi-
miento donde duermen su esposa y sus hijos meno-
res). Y aun otros presumiran que es un sitio apro-
piado para medir la evolucion de la batalla, y volcar-
la hacia un lado u otro, segin convenga.

Pero, bajo cualquier analisis racional, el motivo
principal es muy diferente: en Penalolén estan las
redes primaria y secundaria de comunicaciones del
Ejército. Es el tinico puesto de Santiago desde don-
de se controlan los nexos con todas las unidades.
No con las otras Fuerzas Armadas. Pero, ¢a quién le
interesan las fuerzas ajenas en esta hora extrema?

En la tarde del 10, el Estado Mayor ha distribuido
las ordenes de accion mediante notas personales a
todas las divisiones. El mayor Bruno Siebert las ha
llevado a Concepcion,; en el avion se ha encontrado
con el mayor Victor Contador, que viaja con la mis-
ma mision a Valdivia; pero en el sur hay una tor-
menta, y Contador debio quedarse con Siebert.

Ambos visitaron al general Washington Carrasco,
jefe de la poderosa III Division, y presenciaron su
estallido de indignacion cuando leyo el vaguisimo
documento, que no decia nada explicito sobre la
toma del poder: solo mencionaba la aplicacion del
Plan Hércules. Esa noche, Carrasco reunioé en su
casa al almirante Jorge Paredes y al general de Cara-
bineros Mario McKay. Paredes explicé que sus ins-
trucciones incluian ocupar los 6rganos de gobierno,
ante lo cual Carrasco se sintié obligado a decir que
las suyas eran idénticas.

m 4.00 horas, Academia de la Fach

Alas 4 AM, Leigh se retine con su pequeno staff
de oficiales: el general José Martini, jefe de Estado
Mayor; el coronel Sergio Figueroa, director de la
Academia; el coronel Alberto Spoerer, director de
Sanidad; el coronel Enrique Gonzalez, director de
Contabilidad; el coronel Julio Tapia Falk, asesor
juridico, y su ayudante, Héctor Castro. A la misma
hora deben instalarse los comandantes en sus uni-
dades para completar los aspectos operativos del
plan de accion, designado con el nombre en clave
de Plan Trueno. En el caso de Leigh, la citacion
resulta exagerada: los oficiales constatan que no tie-
nen nada que hacer y tratan de matar el tiempo. El
propio Leigh se va a dormir por unas horas.

El dia anterior, durante el almuerzo con Pinochet

Leigh deseaba exhibir la real capacidad de la
Fach ante tantos incrédulos, empezando por
Allende, que se habia burlado de sus aviones al
ofrecerle el mando: “Acepte general, que le voy a
cambiar los cacharritos intitiles que tiene”. Luego
Leigh comentaria: “Ya va a ver este desgraciado
lo que le va a pasar con estos cacharritos”.

y sus generales, Leigh afin6 su proposicion de bom-
bardear La Moneda si Allende ofreciera resistencia.
Los hombres del Ejército se sobresaltaron: ;un
bombardeo en pleno barrio civico y a pocos metros
del Ministerio de Defensa? El jefe de la Aviacion
replico, con cierta molestia, que un ataque con
cohetes podia ser muy preciso, y que sus pilotos
estaban preparados para ello.

A Leigh le irritaba esta continua duda acerca de
las capacidades de la Fach. Deseaba la oportunidad
de exhibirlas ante tantos incrédulos o ignorantes,
empezando por Allende, que se habia burlado de
sus aviones en el momento de ofrecerle el mando:

- Acepte, general -le habia dicho-, que yo le voy a
cambiar esos cacharritos intitiles que tiene...

Leigh se guardo la ira ese dia. Después comenta-

ria a sus cercanos:

- Ya va a ver este desgraciado lo que le va a pasar
con estos cacharritos.

También se acordo en ese almuerzo disponer un
avion para que el Presidente pudiese salir del pais,
junto con su familia. Leigh insistio que sus aerona-
ves podian llevarlo, como maximo, hasta Venezue-
la, y Pinochet subrayo que el unico pais vedado
seria Argentina, donde convergian tres factores de
extrema peligrosidad: el gobierno peronista, una
frontera demasiado extensa y el interés tactico de
los militares argentinos por socavar el dominio terri-
torial de los militares chilenos.

A primera hora de ese mismo dia, Leigh habia
citado a los generales que consideraba mas cercanos
y les habia informado sobre la movilizacion del 11
mediante una aspera arenga de todo o nada. Des-
pués de juramentarlos ordeno iniciar los aprestos.

Hubo dos generales excluidos en esa cita: Alberto
Bachelet (6), que trabajaba para el gobierno en la
oficina de Distribucion y que tenia claras simpatias
por Allende, y Carlos Dinator, auditor general de la
Fach, al que se le atribuian posiciones politicas poco
enérgicas. Bachelet era amigo de Leigh y tenia con-
ciencia de la crisis economica del pais; el mismo
lunes le entrego el plan de distribucion que habia
preparado para el gobierno, que debia servir para
afrontar el desabastecimiento. “Para que lo tengas,
por si acaso”, le dijo.

Poco mas tarde Leigh recibi6é una llamada del
Presidente, que habia sabido que los aviones de
pasajeros de la estatal Linea Aérea Nacional, Lan
Chile, estaban en el aeropuerto militar de Los Cerri-
llos, lugar prohibido para naves civiles. Leigh habia
autorizado en secreto ese desplazamiento, y le repli-
6 que los pilotos de Lan, que habian iniciado una
huelga contra el gobierno, los habian llevado alli
para protegerlos de sabotajes.

- ;Protegerlos de quién, general? ; Del gobierno? -
dijo Allende, irritado-. Ordene que se vayan de

A primera hora del lunes 10
de septiembre, Leigh citd a
los generales que considera-
ba mas cercanos y les infor-
ma sobre la movilizacion del
11, mediante una dspera
arenga de todo o0 nada. Solo
hubo dos altos oficiales
excluidos en esa cita: Alberto
Bachelet y Carlos Dinator.

inmediato a Pudahuel.

- La Fach no tiene pilotos para operar Boeing 707
y 727, Presidente -contesto Leigh-, pero si para los
DC-3, con los que se va a mantener el servicio de
Ppasajeros...

Allende no insistio, pese a la evidente inconsis-
tencia del jefe de la Fach, y cambio de tema. Queria
que los aviadores no realizaran los allanamientos a
industrias previstos para esa noche, a fin de evitar
incidentes como el de Sumar. Fue entonces cuando
Leigh, llevando a un nivel excelso la estrategia de
disimulo, le dijo que le extrafiaba que nadie denun-
ciara también a los centros armados de la oposicion.

En la tarde, el jefe de la Fach recibio a 20 pilotos,
copilotos e ingenieros de Lan que estaban disponi-
bles para servir en el transporte de tropas o carga al
dia siguiente con los DC-3. Para protegerlos, los
envio a acuartelarse en el Hospital de la Fach

En el fin de semana anterior, Leigh habia enviado
a sus mejores cazas, los Hawker Hunter, a Concep-
cion, donde serian protegidos con ayuda de la
Armada. Los aviones podian alcanzar Santiago en
25 minutos: eran el centro del Plan Trueno.

Por eso, aquella tarde cit6 al comandante del
Grupo 7 y le ordeno preparar tripulaciones para
misiones sobre Santiago, con 12 de los 18 Hawker
Hunter, artillados y cargados de cohetes. El equipo
debia ser reforzado con cuatro aviones del Grupo 9,
de Puerto Montt, una exigencia rara dada la perfecta
capacidad del Grupo de Los Cerrillos para comple-
tar una mision donde no habria adversario aéreo. La
unica explicacion es corporativa: no dejar en manos
de una sola unidad acciones de tanta importancia
simbolica. En Puerto Montt mandaba el general
Hernan Leigh, hermano del comandante en jefe.

Al anochecer del 10, Leigh paso por la casa del
coronel Eduardo Sepulveda, donde alojarian su
esposa y sus dos hijos, y luego se fue a la Academia
de Guerra Aérea.

Ahora esta alli, listo para tronar.
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El Plan Cochayuyo

Alas 5 de la mafana del martes 11 de septiembre, los buques de la Blanco
Armada que el dia anterior habian partido rumbo a Coquimbo

para unirse a las naves estadounidenses de la Operacion
Unitas comenzaron su regreso hacia la zona central.

En menos de una hora, tomaran sus

posiciones de combate frente a la costa

de la Quinta Regidn.

U.Federico
Santa Maria

—

—

Destructor Aldea

El crucero Prat y el destructor

Aldea: desde la rada de Valparaiso

dirigen sus cafiones a la Universidad
Federico Santa Maria y la Avenida Argentina,
en donde posiblemente se congregaran los
pobladores de los cerros.

m 4.30 horas, Ministerio de Defensa

A las 4.30, el coronel Julio Polloni, asignado al
comando que dirige Arellano, comienza a recoger,
en distintos puntos, a los oficiales y civiles que
deben poner en marcha el Plan Silencio en Santia-
go. El objetivo es anular los centros de comunica-
ciones de la UP, callar los medios de comunicacion
que le sean afines e instalar la red de radioemisoras
que apoyaran el alzamiento.

Poco rato después llega hasta el Ministerio de
Defensa el asesor de Radio Agricultura Federico
Willoughby (7), convocado el dia anterior como
comentarista especializado y hombre de confianza
de la Sociedad Nacional de Agricultura. Lo recibe
en su oficina, impecablemente ordenada y seforial-
mente revestida en caoba, el almirante Carvajal:

- Bueno, usted ya sabe -dice el almirante-. Hay
que emitir una proclama y luego mantener una mis-
tica a través de los medios de comunicacion, espe-
cialmente las radios. No van a salir los canales de
television, excepto el 13. El coronel Polloni, que
debe llegar pronto, estd a cargo. Ojala que no sea
muy sangriento esto. ; Quiere una tasa de té?

En seguida, Willoughby pasard a la oficina veci-
na, la del subjefe del Estado Mayor de la Defensa, el
general Fach Nicanor Diaz Estrada, donde abundan
los papeles, los mapas, los termos con café y un
pesado catre de campana. Su recorrido terminara al
otro lado del pasillo, en una oficina minuscula, ocu-
pada por el capitan de navio Hugo Opazo, donde se
ha instalado un microfono, un transmisor y un
cable que atraviesa el pasillo para salir con la antena
al callejon Portada de Guias, detras del ministerio.
Suerte que es una sefial AM, de otro modo, dificil-
mente seria captada en alguna parte.

A nivel nacional, el Plan Silencio es uno de los
dispositivos que administra cada uno de los
Comandos de Areas Jurisdiccionales de Seguridad
Interior (Cajsi) (8), organismos de coordinacion de
las acciones conjuntas de las FEAA. Por lo tanto,
igual que las otras operaciones, depende del grado
de informacion que tenga cada uno. En el Ejército y
Carabineros, la informacion no es pareja; algunos
jefes la recibiran ya avanzada la manana. En cam-
bio, en la Armada y la Fach no hay vacio alguno.

Por eso es que ahora, en la mas oscura de las
sombras, unidades de comandos de la Infanteria de
Marina comienzan a actuar en distintos puntos del
pais. Los de Talcahuano ingresan a la planta de la
Enap de Concepcion, donde esta instalado un cen-
tro de comunicaciones del cordon industrial del
puerto de San Vicente, y lo desactivan. Un camion
con marinos enviados desde Valparaiso ataca en
Santiago la radio de la UTE, considerada estratégica
por su cercania con el Centro de Comunicaciones
Navales de la Quinta Normal; sacan a punta de
metralletas al personal de turno y luego vuelan con
granadas los transmisores y la antena.

En Valparaiso, las unidades dirigidas por el
comandante Arturo Troncoso neutralizan 14 radios
y tres estaciones de TV, y cortan todos los teléfonos
de la ciudad, con excepcion del sistema Albatros,
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Los destructores Blanco encalada y
Orella se sitGian frente a Quintero, para
proteger una base de la FACh.

Valparaiso
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Orella
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““Estacion ° Mientras, la Infanteria de El submarino Simpson se ubica en
< Bar6n Estacion Marina sale en camiones linea con la zona de Laguna Verde
—— S Bellavista desde Vifia del Mary para proteger la subestacion
Muelle despliega tropas en lugares eléctrica que alimenta la ciudad.
Barén ° claves de convergencia de

trabajadores: los muelles
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del alto mando naval, y los “teléfonos verdes”, que
conectan a los mandos militares regionales.

En el futuro, el Plan Silencio sera uno de los ope-
rativos mas elogiados de la jornada. En esa valora-
cion podra influir la eficacia aplastante que logra en
Valparaiso. Pero en Santiago y otras ciudades, dejara
mucho que desear en su dimension militar, y abrira
ciertos misterios en la dimension politica.

La primera pregunta es: ;Por qué resulta tan
menguada la actuacion de las tropas de tierra en
este plan? La explicacion que se ha repetido es que
se necesitaria mucho personal para controlar teléfo-
nos, canales de TV y radios en poco tiempo. Pero
esto parece mas una excusa que una explicacion: en
Santiago los teléfonos estan hipercentralizados, las
estaciones de TV adversas son tres y las radios
pro UP no pasan de la decena. La Armada logra mas
silencio con mayor ntimero de blancos.

En la capital, el corte de teléfonos es irregular e
imperfecto. Entre las lineas que siguen funcionan-
do, muchas de ellas estan en el centro, el lugar neu-
ralgico de las operaciones. De las lineas de La
Moneda, la mayoria contintia operando con total
normalidad. Peor atn, el plan ignora que el Palacio
tiene comunicaciones a través de lineas alambricas
directas hacia varias radios, por lo que nunca las

A las 4.30 horas se inicia el Plan Silencio,
destinado a anular los centros de comunicacion
de la UP. La operacion olvida desactivar la Radio

Magallanes. Debido a esta desprolijidad, en
pocas horas una alocucion, emitida con medios
rudimentarios, se convertira en uno de los
discursos mas famosos de la historia de Chile.

corta. Tampoco caen los teléfonos de Tomas Moro,
ni los de los ministros y jefes politicos de la UP

Las principales radios gobiernistas no seran neu-
tralizadas por el Ejército, sino por acciones de la
Armada y bombardeos de la Fach. Ademas, el plan
olvida la existencia de las radios Candelaria (Mapu)
y Magallanes, pese a las conexiones lineales de esta
dltima con el PC y con Investigaciones. Magallanes
sera seguida durante toda la mafiana por unas 12
radios de provincia.

Y en virtud de esa desprolijidad, dentro de unas
pocas horas una alocucion emitida rudimentaria-
mente, a través de un teléfono de magneto, directa-
mente desde el despacho del Presidente, se conver-
tira en uno de los discursos mas famosos de la his-
toria de Chile.

Estacion
Puerto Praty Baron, el astillero Las
/ Muelle ® = = Habas, la Aduanay las
Crucero Prat HESS - ° estaciones ferroviarias.

Para denominarse Silencio, es un plan considera-
blemente ruidoso.

m 5.00 horas, Valparaiso

A'las 5 en punto su ayudante despierta al almi-
rante Merino, que reza y desayuna con su Estado
Mayor antes de comenzar a dictar las 6rdenes ope-
rativas. Una de las primeras decisiones es suspender
la "alarma general" prevista en el Plan Cochayuyo,
que consistia en tres salvas que serian disparadas
desde todos los buques en operaciones y desde tres
unidades de tierra en Valparaiso. Si el concepto
estratégico es la sorpresa, las salvas carecen de justi-
ficacion y pueden servir mas bien al enemigo.

En la ultima reunion de coordinacion del dia
anterior, en las oficinas del almirante Carvajal, se ha
acordado que la Armada iniciara la movilizacion
visible a las 6, momento en el cual se constituira
también el Estado Mayor de la Defensa, automatica-
mente convertido en Comando Operativo de las
Fuerzas Armadas (Cofa). El proposito es inducir a
un error de apreciacion respecto de la sublevacion y
concentrar la atencion en el lugar equivocado. El
Ejército, la Fach y Carabineros partiran recién a las
8.30, luego de que se haga publica la movilizacion
conjunta de las Fuerzas Armadas.

También a las 5 suena la diana en los buques de
la Armada que el dia anterior han partido rumbo a
Coquimbo para unirse a las naves norteamericanas
de la Operacion Unitas. Los marinos descubren
entonces que los buques han cambiado de rumbo y
estan volviendo a la zona central.

En menos de una hora, las naves tomaran sus
posiciones de combate. Llegaran en silencio y a
oscuras. “La noche no tendra luna”, ha anunciado
el informe meteorologico. El orto de sol sera recién
alas 6.05.

Frente a Quintero fondean los destructores Blan-
co Encalada y Orella; su mision es dar proteccion a
una base de la Fach. En la rada de Valparaiso, el cru-
cero Prat y el destructor Aldea, con los canones diri-
gidos tanto a la Universidad Federico Santa Maria
como a la Avenida Argentina, area de posible con-
vergencia de los pobladores de los cerros. Mas al
sur, en linea con la zona de Laguna Verde, el sub-
marino Simpson, destinado a proteger la subesta-
cion eléctrica que alimenta a la ciudad. Al puerto de
San Antonio ingresa el destructor Cochrane.

Mientras avanzan las gruesas sombras de los
buques de guerra, la Infanteria de Marina sale en
camiones desde Vifia y comienza a ocupar lugares
clave de convergencia de trabajadores: el Muelle
Prat, el Muelle Baron, el astillero Las Habas, la
Aduana y las estaciones ferroviarias. Los primeros
trenes que llegan de localidades vecinas son retorna-
dos con sus pasajeros, sin explicaciones.

En Santiago, atin duerme en su casa de calle San-
chez Fontecilla el comandante en jefe titular, Mon-
tero, sin saber que tres de sus teléfonos estan corta-
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/y(ochrane

El destructor Cochrane ingresa al
puerto de San Antonio.

San Antonio
_0 Llolleo

7. Federico Willoughby

Fue el primer asesor
comunicacional del
régimen. Poco después
del golpe abandond el
gobierno. En 1987
negocid, a nombre de
EE.UU, la entrega del ex
Dina Armando Ferndndez
Larios a la justicia de ese
pais para declarar en el
caso Letelier. Tras el
retorno a la democracia,
trabajd en el gobierno de
Aylwin.

8. Cajsi

Los Cajsi son nueve en
todo el pais: seis
corresponden a las
divisiones de Ejército
(Iquique, Antofagasta,
Santiago, Concepcidn,
Valdivia y Punta Arenas),
dos a las zonas navales
(Valparaiso y Talcahuano)
y uno a una brigada
aérea (Puerto Montt).
Tras el golpe, tuvieron a
su cargo el control de la
sequridad interna.
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dos, que sus automoviles han sido saboteados y que
las rejas de su jardin estan con candados desconoci-
dos. Y sin saber que ya no estd al mando.

o ‘ /el Ejército? El Plan Hércules supone
el control, en todo el pais, de los ser-
vicios bdsicos (electricidad, combus-

tibles, agua, hospitales), de las comunicaciones
(teléfonos, ondas radiales, television) y de las
lineas de abastecimiento (vias, centros de produc-
cion y distribucion), ademas de las fuerzas adver-
sarias: partidos politicos, tropas irregulares, organi-
zaciones sociales u érganos de gobierno.

Durante las tres décadas siguientes se especulara
acerca del origen de este plan. Pinochet generara
parte de la polémica con El Dia Decisivo, donde
sostendra que se trato de un encargo suyo que, bajo
simulacion, pretendia el fin del régimen marxista
desde una fecha tan temprana como 1972, cuando
fue nombrado jefe del Estado Mayor.

Esta version serd resistida por los oficiales que
efectivamente deliberaban, al margen de Prats y lue-
go de Pinochet. Para ellos sera una mera recons-
truccion de la historia, destinada a demostrar que
no se subio al golpe en la tltima hora, es decir, que
no fue oportunista.

Una cosa es segura: el Plan Hércules se vio some-
tido a una intensa revision después del "tancazo" de
junio. El encargo lo recibi6 el tercer afio del curso
de la academia de Guerra. Significativamente, sus
alumnos estuvieron tentados de lanzarse a apoyar a
los hombres del Blindado N° 2 desde la sede de Ala-
meda con Garcia Reyes, y solo la prudencia de los
oficiales-profesores evito que los impetuosos estu-
diantes sellaran sus propios destinos.

Los oficiales del tercer ano trabajaron en peque-
fios grupos compartimentados. El director de la
Academia, general Herman Brady, los superviso
hasta fines de agosto, cuando paso al mando de la
Segunda Division. Después siguieron con el subdi-
rector, el coronel Sergio Arredondo, y los profesores
Sergio Coddou y Roberto Guillard.

Pero ya antes del relevo de Brady el curso habia
entrado en un tren especial: tras asumir que el cen-
tro de un disefio antisubversivo debia ser Santiago,
correspondia tener un capitulo especifico para la
capital. Ese fue el Plan Ariete, que daba un papel
estelar a la Agrupacion Centro.

Tenia un asombroso parecido con el Plan Santia-

LAS 24 HORAS QUE ESTREMECIERON A CHILE

Aesa hora también el general Mendoza,
cuarta antigiiedad en Carabineros, se diri-
ge al edificio Norambuena. No cuenta con
ningtin plan que garantice la respuesta de
los hombres que se propone dirigir.

En menos de una hora, las naves tomaran sus posiciones de combate. Llegaran en silencio y a oscu-
ras. “La noche no tendra luna”, ha anunciado el informe meteoroldgico. En Santiago, atin duerme el
jefe titular de la Armada, el almirante Ratil Montero, sin saber que sus teléfonos estan cortados, sus
autos han sido saboteados y que las rejas de su jardin estan encadenadas. Ya no esta al mando.

go del PS, solo que sus fuerzas ejecutaban movi-
mientos centrifugos y no centripetos. Igual que la
imaginacion socialista, la militar suponia que las
acciones principales ocurririan en el centro. Una
vez controlado este eje, las fuerzas regulares podrian
desplegarse, en anillos excéntricos, hacia la periferia
de la ciudad. Pero como ésta podia ser presionada
por los irregulares, habria de desplegarse un segun-
do anillo, ahora externo y concéntrico, con las uni-
dades situadas en los extramuros de la ciudad. Atra-
pados entre dos fuerzas, los bolsones de resistencia
podrian ser reducidos en cinco dias.

Ese era el poder de fuego que el Ejército atribuia a
los grupos subversivos, de derecha o de izquierda, y
en particular a los cordones industriales.

Entonces, jeran planes de Pinochet y su grupo,
de los conspiradores anteriores, de los "duefios"
antiguos del golpe? Nada de esto. Eran planes pro-

pios de un aparato militar profesional, con capaci-
dad para aplastar a cualquier fuerza que se le inten-
tara interponer. Una fuerza que, como suponia
Allende, solo podia flaquear si se dividia desde den-
tro, o si dudaba de sus mandos.

m 6.00 horas, edificio Norambuena

Esta madrugada, en Carabineros no hay plan
alguno. Los mandos superiores duermen inquietos,
como en muchos amaneceres recientes.

Recién esta despuntando el alba cuando el gene-
ral Mendoza deja su casa. Alcanza a decir a su espo-
sa y a sus dos hijos que este dia no deben salir, y
atraviesa parte de Santiago en un auto personal,
rumbo al edificio Norambuena.

Mendoza no tiene nada: ni armas, ni tropas, ni
dispositivos. Apenas las seguridades que le ha dado

La Armada inicia la movilizacion visible a las 6 AM, mas
de dos horas antes que en Santiago. El propdsito es
inducir a un error de apreciacion respecto de la subleva-
cion y concentrar la atencion en el lugar equivocado.

el general Yovane, que en nada pueden garantizar la
respuesta de los mas de 25 mil hombres armados
que ahora se propone dirigir.

Yovane habia dado a los otros jefes militares la
seguridad de que Carabineros se plegaria al movi-
miento, pero esa afirmacion era mas un gesto de
arrojo que una certeza. Ni siquiera su paciente reco-
rrido por las unidades, que se prolongé por meses
bajo el pretexto de estudiar el modo en que los Ser-
vicios respondian a las necesidades del cuerpo,
podia dar esa garantia.

Por eso, en la manana del lunes 10, cuando el
general Leigh recibio en su despacho del Ministerio
de Defensa al general Mendoza y le mostré la pro-
clama que se emitiria al dia siguiente, el carabinero
se sobresalto. Leigh habia puesto su nombre al pie,
llamandolo “general director de Carabineros”, y
queria que firmara sobre esa linea. Mendoza vacilo.

- Prefiero hacerlo una vez que haya firmado el
general Pinochet.

La proclama fue firmada por Pinochet y Leigh
durante el almuerzo, y este ultimo debio volver a
citar a Mendoza, que ahora si acepto rubricarla.
Entonces el jefe de la Fach le pregunté como esta-
ban los planes para la operacion del dia siguiente.

- Ninguno -dijo Mendoza-. No tenemos ninguno.

Luego quiso apaciguar la mirada ceniuda del avia-
dor:

- Pero Carabineros siempre esta preparado para
enfrentar contingencias.

Y ahora, mientras la claridad se extiende sobre
Santiago, va solo en su auto, rumbo a un cambio de
la historia republicana. Al pasar por las cercanias de
La Moneda divisa unas tanquetas policiales que
marchan hacia el Palacio. Cuando llega al edificio
Norambuena, interroga a Yovane por las tanquetas,
y éste, sonriente, le explica que las ha enviado el
general Jorge Urrutia, ante el rumor de un levanta-
miento de la Armada. Pero no hay de qué preocu-
parse: los oficiales solo obedeceran a la Central de
Comunicaciones.

Unos 100 hombres estan en el edificio: mas que
suficiente para resguardarlo. De todos modos, luego
llegaran refuerzos de la Escuela de Suboficiales y de
las Fuerzas Especiales.

Pero ya no es tiempo para planes. Es la hora de la
accion.
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Las dramaticas seis horas previas

LAS 24 HORAS QUE ESTREMECIERON A CHILE

al bombardeo de La Moneda
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La facultad de Periodismo de la Universidad Adolfo [baniez, encabezada por su decano Ascanio
Cavallo, autor de dos cldsicos sobre la historia chilena reciente, continia el relato de las “24 horas que
estremecieron a Chile”, la investigacion mas exhaustiva sobre el golpe y cuyos dos primeros capitulos

publico La Tercera el pasado domingo. Construida como una narracion hora a hora del 11 de
septiembre de 1973, estas dos entregas comienzan con Allende entrando a La Moneda y concluyen
apenas minutos antes de que caigan los cohetes sobre el Palacio.

CAPITULO 111

| presidente Allende,
tras ser alertado del
inicio del golpe en su
casa de Tomas Moro,
parte rumbo a La Moneda.
Durante esas primeras horas
pronunciara cuatro discursos
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radiales, y debera enfrentar dos
clases de presiones:las de sus
partidarios, bien para que renun-
cie, bien para que lance la resis-
tencia. Y la de las FF.AA., que
insisten en que se rinda y aborde
un DC-6 de la Fach y deje el pais.

CAPITULO IV

erca de las 9 de la
mafiana, los militares
han controlado todo el
pais. Mientras Allende
se sorprende con la unidad
monolitica de las FF.AA. y acepta
la derrota, el PS hace un dltimo

intento por organizar la lucha.
Pinochet, desde Pefialolén, da la
orden de atacar La Moneda.
Allende se despide del primer
grupo de colaboradores, y se
refugia contra las bombas, que
no tardaran en caer.
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LAS 24 HORAS QUE ESTREMECIERON A CHILE

Capitulo 3: Con el golpe ya en marcha, Salvador Allende entra a La Moneda

El ultimo balcon

POR ASCANIO CAVALLO Y MARGARITA SERRANO®*

Las referencias bibliogréficas de esta serie, asi como los capitulos anteriores, estan disponibles en internet (www.latercera.cl).

® Martes 11 de septiembre, 06.30
Edificio Norambuena.

El subdirector de Carabineros, general Jorge Urrutia,
recibe en su departamento del octavo piso del edificio
Norambuena, que ocupa provisoriamente mientras su
familia se traslada desde Concepcion, un llamado que el
prefecto de Valparaiso, Luis Gutiérrez, realiza desde el
unico teléfono que funciona en el puerto: el de su ofici-
na. La Infanteria de Marina, dice, esta en las calles y ha
comenzado a tomar posiciones de combate.

Urrutia llama de inmediato a Tomas Moro. El miem-
bro del GAP Hugo Garcia despierta al Presidente y le
entrega el fono. Urrutia informa del movimiento en el
puerto. Allende no se sorprende; pide a las dos telefonis-
tas de la casa que ubiquen al almirante Montero y a los
generales Pinochet y Leigh. Urrutia, entre tanto, envia a
cuatro tanquetas de Fuerzas Especiales a proteger La
Moneda. Y, sin saber que estd a metros de los que diri-

El almirante Montero no responde. No

puede: su teléfono esta cortado. Leigh

esta inubicable. Pinochet, desde su casa,
dice que esta entrando a la ducha, que pronto estara
disponible. Quien responde es el general Brady, que
promete averiguar. “Me llamo Allende”, contara
después. “Le tuve que mentir”.

gen la insurreccion en su propio cuerpo, se va a la
Direccion General de Carabineros, al lado del Ministerio
de Defensa.

Montero no responde. No puede: su teléfono esta cor-
tado. Leigh esta inubicable. Pinochet, desde su casa,
dice que estd entrando a la ducha, que en unos minutos
mads estara disponible. Quien responde es el general
Brady, que promete averiguar.

-Muy bien, general -dice Allende- Tome usted las
medidas del caso. Y si no lo hace, sé que tendra la hom-
bria de decirmelo.

Joan Garcés y Augusto Olivares, que han dormido en
la casa presidencial, inician otra serie de llamados: todos
confirman que hay movilizacion en Valparaiso.

Lo que no saben es que en esos momentos no hay
trastornos en Valparaiso; la ciudad esta ya bajo control
de la Armada. Las escuelas de Abastecimientos y de
Ingenieria han ocupado el plan y el puerto; la de Opera-
ciones, las alturas de Recreo y Placeres. Juntas crean una
tenaza sobre la ciudad. En Vifa del Mar, el Regimiento
Coraceros y la Escuela de Armamentos de la Armada
han terminado la primera fase con la ocupacion de
Renaca Alto y Vina Sur, y a las 7.50 iniciaran la segunda,
el envio de detenidos al Estadio de Playa Ancha, zona ya
tomada por el Regimiento Maipo. En una hora mas
coparan los barrios proletarios de Miraflores Alto y
Forestal.

Tampoco saben que el coronel Rigoberto Rubio,
secretario general del Ejército, esta despachando los
radiogramas cifrados:

“Asumir Intendencia y Gobernaciones de inmediato
y ocupar COMA efectivamente provincias y dreas juris-
diccionales COMA transmitido simultaneamente a
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Comando UU.OO. y cdtes guarniciones PUNTO Acti-
var Cajsis PUNTO”.

Pocos minutos después, el ministro Letelier, que lla-
ma desde su casa, encuentra al almirante Carvajal en el
teléfono del Ministerio. ;Qué hace alli a esta hora? El
almirante explica, confusamente, que esta ordenando
papeles para este dia, que se prevé agitado. Letelier le
pregunta por las tropas que se mueven en Santiago.

-Ministro, yo creo que esa es una informacion equivo-
cada -dice Carvajal-. A lo mejor se trata de un operativo
de control de armas.

-No, almirante, no tengo ninguna informacién equi-
vocada. Usted olvida la orden de que no se haga ningun
operativo de control de armas sin mi autorizacion.

-No sé qué le podria decir, ministro. Voy a averiguar.

-Almirante -dice Letelier, ya enojado, mostrandole a
su esposa el auricular, en sefial de que no le cree nada-,
yo voy al Ministerio ahora mismo.

Mas incomodo que Carvajal se muestra el general
Brady, que en ese momento ingresa con el general Diaz
Estrada a la oficina del jefe del Estado Mayor:

-Me llam¢ Allende -dice-. Le tuve que mentir.

Alrededor de /as 9,
Allende se asoma a st
balcon. Desae la calle
Morandé lo saluda un
aupo de curiosos. Serd
la ultima vez que
saluade antes de mor.

-A lo mejor quiere saber quién se va a echar pa' atras -
comenta, sarcastico, Diaz Estrada, a sabiendas de que
toca el mote de “allendista” del general de Ejército.

-Si seguimos en esto- replica Brady, mortalmente
serio-, este caballero va a tener tiempo para reaccionar.

Carvajal ordena a su ayudante que se corte la linea
con la casa presidencial.

En Tomas Moro, Allende se prepara para ir a La
Moneda. El equipo de Escolta del GAP dispone cuatro
autos y establece la ruta: Kennedy, la Costanera, Bande-
ra, Moneda.

El capitan José Muiioz, jefe de la Escolta Presidencial
de Carabineros, que recibio del general Urrutia la orden
de acudir y pudo cumplirla porque es vecino del Presi-
dente, prepara el camino de las tanquetas 198 y 219.

(Es singular esto de tener tres escoltas: la personal, la
de Carabineros y la de Investigaciones. Parece que nin-
guna proteccion fuese suficiente. O que no se puede
confiar totalmente en ninguna).

En el intertanto, Joan Garcés tiene una subita ocu-
rrencia: hay que acallar a las radios de oposicion. Como
se vio en el “tancazo”, ellas pueden incitar a acciones
mayores. Allende asiente y pide que lo comuniquen con
Investigaciones. Cuando Joignant responde, el Presiden-
te instruye:

-Companero, se ha sublevado la Armada. Tome medi-
das contra las radios Agricultura y Mineria y el diario El
Mercurio.

Luego, Allende recibe un llamado de Altamirano. Se
limitan a intercambiar lo que han oido: que hay una
insurreccion de la Armada. Concuerdan en hablar mas
tarde.

Alas 7.15, el Presidente deja Tomas Moro.

m 07.00 horas, Regimiento Blindados N° 2,
calle Santa Rosa

A las 7, el general Javier Palacios, jefe del Comando
de Instruccion del Ejército -encargado de la capacita-
cion- se sube al tanque operado por el segundo coman-
dante del Blindados N° 2, Hans Zippelius, y arenga a la
tropa reunida en el patio. El comandante Alfredo Calde-
ron ya ha visto la orden firmada por el general Brady,
que incluye el levantamiento del castigo al regimiento,
la peticion de no continuar el acuartelamiento en solita-
rio y la invitacion a sumarse a la movilizacion.

Palacios sube al tanque solo para despejar las even-
tuales dudas, porque los hombres del Blindados pueden
estar comprensiblemente escépticos, después de que su
fallida insurreccion del 29 de junio fuese aplastada por
los mandos superiores. Nadie olvida que aquella tarde el
Regimiento Tacna entré a balazos en el recinto, a pesar
de que la unidad estaba rendida. La sangre de los caidos
ese dia ensombrece la confianza de oficiales y soldados
ante cualquiera que muestre rango superior.

Palacios cumple la orden que en la noche anterior le
diera el general Brady. Cuando pregunt6 por qué era el
elegido, Brady le respondio que por ser un general
joven, con clara fama de oposicion al gobierno y con la
audacia suficiente para encabezar una vanguardia.

Y si Palacios ha previsto que persuadir a una unidad
desmoralizada sera duro, ahora le parece que no lo
lograra sin un gesto dramatico. Por eso sube al tanque y
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anuncia:

-iEstén tranquilos, porque ahora si que estamos todos
de acuerdo!

-iTodos, mi general! -vocea el coro militar.

-iMe siguen en formacion! -ordena Palacios. Los
hombres corren a sus maquinas.

Lentamente ruedan hacia el centro. Palacios sabe que
falta todavia un rato para que las fuerzas se desplieguen
en plenitud.

Esta manana evitara los errores que cometio en junio
el comandante Souper. Elegira un rodeo de dos colum-
nas, por Bandera y Amunategui, para entrar por el nor-
te, la calle Agustinas, al perimetro de la Plaza de la
Constitucion.

Tres tanques seran destinados a evolucionar en torno
al Palacio, mientras los demds tomaran posiciones entre
las esquinas de Teatinos y Morandé, para facilitar los
avances terrestres de la Escuela de Infanteria, que ven-
dra desde el poniente, con cierto retraso, y de la artilleria
del Tacna, que avanzara desde el sur-poniente. Han de
cuidarse de no cruzar fuego con las fuerzas que irrum-
piran desde el sur.

Ahora las gruesas y 4giles orugas de los tanques se
encaminan hacia el centro civico. Tiemblan las ventanas
a su paso.

m 07.10 horas, Ministerio de Defensa

Poco después de las 7 llega el edecan aéreo Roberto
Sanchez al Ministerio de Defensa. Lo ha citado de
urgencia el coronel Eduardo Fornet, secretario general
de la Fach, que le tiene una mision: en nombre del
general Gabriel Van Schouwen, debe ofrecer al Presi-
dente un avion Fach para dejar el pais cuanto antes; lo
podran acompanar su familia y las personas que él
designe. Su salida evitara males mayores, dice Fornet.

Sanchez divisa el peso inmenso e histérico de la
orden. Demorard mas de una hora en cumplirla.

Entretanto, a las 7.20 despegan desde Concepcion
cuatro aviones Hawker Hunter cargados con cohetes
Sura. Los pilotos, todos del Grupo 7, trasladados desde
su base de Cerrillos a Carriel Sur, se han levantado a las
cinco y preparado los aviones en pocos minutos. Ahora
su mision es apoyar el “Plan Silencio”, bombardeando
las antenas de las radios gobiernistas. Ademas, deben
realizar un reconocimiento sobre el centro de Santiago,
para apreciar los movimientos de personas y vehiculos.

Alas 7.40, el lider, el comandante Mario Lopez Tobar,
elimina con 16 cohetes la antena de radio Corporacion,
en La Florida, a poca distancia de Vicuia Mackenna.
Otro avion inicia el ataque, en Colina, contra las torres
de las radios Pacifico y Luis Emilio Recabarren.

Este caza lanza sus primeros cohetes justo cuando los
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camiones de la Escuela de Paracaidistas del Ejército
avanzan hacia el Comando de Telecomunicaciones, a
establecer la proteccion del cuartel del comandante en
jefe del Ejército. Los boinas negras se agachan ante los
estallidos, con el temor de que la Fach se haya puesto
del lado del gobierno.

Cumplidas sus misiones -las primeras acciones de
guerra jamas ejecutadas por la Fach, y sobre suelo chile-
no, como recordara con dolor el comandante Lopez
Tobar-, los aviones son devueltos a Concepcion.

m 07.35 horas, La Moneda

El Presidente llega a La Moneda con 23 acompanan-
tes. Viste una chaqueta de tweed, un chaleco de origen
argentino regalado por su amigo y ayudante, el médico
Danilo Bartulin, y un pantalén marengo.

Es curiosa esta informalidad en un hombre tan
solemne y sensible a la estética de la politica formal.
También estuvo sin corbata para el “tancazo”. ;Se puede
atribuir su eleccion al simple apuro, o debe entenderse
como otra sefial de su disposicion a combatir?

Allende entra al Palacio con su fusil AK-47 Kalashni-
kov, flanqueado por sus asesores Garcés y Olivares;
detrés, 18 hombres del GAP dirigidos por Jaime Sotelo,
mas el capitan Munoz y Bartulin.

El grupo del GAP ingresa dos ametralladoras y tres
RPG-7 con sus mochilas de tres cohetes, ademas de sus
armas individuales: fusiles AK-47, pistolas P-38, revol-
veres Colt Cobra y una pistola Luger cldsica, que es la
admiracion de los policias. Los escoltas protegen la
entrada con un hombre en cada costado. En el Palacio
se reuniran con “Coco” Paredes, que apoyara su distri-
bucion en las oficinas presidenciales.

Otros 8 hombres del GAP entran al edificio de Obras
Publicas, en Morandé, y desalojan de funcionarios los
10 primeros pisos para ocupar sus posiciones. Tienen
los lugares escogidos desde hace meses: varias ventanas
para cada uno.

Dirigidos por Manuel Cortés, “Patan”, un guardia que
se habia retirado y que este dia regresa, tienen cada uno
una pistola y un fusil AK-47, un arma con una veloci-
dad de fuego casi desconocida a la fecha, muy eficiente
en el combate de localidades; hay ademas una ametra-
lladora .30 y un lanzacohetes RPG-7, con alguna muni-
cion. Es evidente que se trata de un armamento previsto
solo para contener el avance de tropas hostiles, en parti-
cular desde el flanco sur. Su supuesto es que sostendran
la resistencia hasta que lleguen las fuerzas leales.

Casi al unisono alcanzan el Palacio el secretario del
Presidente, Osvaldo Puccio, y su hijo del mismo nom-
bre, un estudiante de Derecho que estuvo, prematura-
mente, en la guardia personal de Allende y que ha parti-

cipado en el MIR.

Minutos después arriba el jefe de la Seccion Presiden-
cia de la Reptiblica de Investigaciones, el inspector Juan
Seoane, con siete detectives. Otros 10 policias civiles
estan ya en el Palacio y coordinan las primeras medidas
de proteccion. En total, disponen de 15 subametrallado-
ras 'y de sus pistolas Browning y revolveres Colt Cobra.

Ante la confusion, Seoane llama al director de Investi-
gaciones, el socialista Alfredo Joignant, quien confirma
la gravedad de la situacion y le ordena permanecer jun-
to al Presidente.

Los teléfonos de La Moneda no paran de sonar. Las
informaciones son imprecisas, pero no hacen pensar
que el movimiento militar exceda a la Armada. Hay
rumores acerca de movimientos en distintos puntos de
Santiago, e incluso en otras ciudades, y se ha oido el rui-
do de los Hawker Hunter; pero nadie logra estructurar
un cuadro integrado de esos datos.

Para intentarlo, el hombre idéneo seria Orlando Lete-

Allende, junto a los
miembros ael GAPy seguido
por tanquetas de
Carabineros de la escolta,
parte a las 7.10 desae
Jomés Moro a La Moneda.
H general Unutia, de la
policia uniformada, e ha
Iinformado que la Armada se
ha levantado en Vajpararso.

Allende llega a La Moneda a las 7.35. Viste una chaqueta de
tweed, un chaleco argentino y un pantalon de lino marengo.
Es curiosa esta informalidad en un hombre tan solemne y

sensible a la estética de la politica formal”.

lier, que llega a la misma hora hasta su Ministerio,
acompariado por su chofer y guardaespaldas, el teniente
coronel Sergio Gonzdlez. En la puerta, mientras su guar-
daespaldas lo encanona, el oficial de la Armada Daniel
Guimpert le dice que estd arrestado y que debe subir a
la oficina del general Arellano. Conforme al plan de
arrestos, éste ordena que lo trasladen al Regimiento Tac-
na. Es el primer prisionero de alto rango.

® 07.40 horas, Regimiento de
Telecomunicaciones, Pefialolén

Recién a las 7.40 llega el general Pinochet al Coman-
do de Telecomunicaciones. Hay un alivio generalizado
cuando lo ven entrar. Segtin el acuerdo del dia anterior,
se constituiria en su Cuartel General a las 7.30; de no
aparecer, asumiria el mando el general Bonilla. Asi que
Bonilla es el primero en sentirse reconfortado.

Pero, ;por qué llega con retraso, él, un hombre tan
celoso de la puntualidad, tan estricto y espartano en su
disciplina personal? ;Estara templando su propio carac-
ter, 0 midiendo los nervios de los demas?

Cuando desciende de su auto, Pinochet informa a su
ayudante, el mayor Zavala, que las Fuerzas Armadas
derrocaran al gobierno. Zavala lo mira con estupor:

Sigue en la Pdg. 14 »»
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-Mi general, yo no estoy de acuerdo con esto...

-Conforme. Pero no puede salir de aqui por ahora.

El mayor Zavala se va a una sala del regimiento, lejos
de la central de radio. Permanecera alli todo el dia. Su
carrera estd terminando, pese a haber sido ayudante de
dos comandantes en jefe y de haber salvado la vida del
general Prats durante el “tancazo”.

El Cuartel General ha sido organizado en la tarde
anterior por el jefe del Comando de Institutos Militares,
el general Benavides, y el jefe del Comando de Tropas, el
general Arellano. Benavides ha dispuesto que se trasla-
den batallones de la Escuela de Paracaidistas, bajo el
mando del comandante Alejandro Medina Lois, para
reforzar la proteccion de Penalolén. También se ha esta-
blecido que en los Arsenales de Guerra, cerca del Parque
Cousino, se acantone la “reserva del comandante”, las
unidades disponibles para ser usadas como refuerzo
cuando el jefe maximo as lo estime.

En cuanto llega, el comandante Medina Lois ordena a
sus hombres conformar patrullas perimetrales para cer-
ciorarse de que no haya movilizacion en las poblaciones
marginales situadas alrededor del regimiento.

Pinochet se instala en el escritorio del Comando, jun-
to a la sala de operaciones, donde se agolpan unas 15
personas, todas con tareas delimitadas segtin el princi-
pio de las cuatro funciones: Comando, Control, Comu-
nicaciones e Inteligencia.

En vista de que desde Penalolén no hay comunica-
cion directa con las otras Fuerzas Armadas, los técnicos
han disefiado una red de enlaces cuyo eje es el Estado
Mayor de la Defensa. Pero esta mafiana se descubre que
la red falla en comunicar a Pefialolén con la Academia
de Guerra Aérea. Pinochet (Puesto 1) y Leigh (Puesto
Dos) tendran que enviarse mensajes a través de Carvajal
(Puesto Cinco), o a través de la radio de la Escuela Mili-
tar (Puesto Tres), que serd operada por el cadete de 18
afos Dante Pino.

Una cierta tension, desde luego involuntaria y que
solo puede verse en forma retrospectiva, asoma tenue-
mente en la ausencia de comunicacion directa entre los
dos hombres fuertes del golpe en la capital. ;Empieza el
destino a ordenar sus lineas?

m 07.45 horas, Oficinas de Cormu,
calle Portugal

A esta hora comienza el caos en el PS. Pero, claro, sus
militantes atin no lo saben. Por el contrario, creen que
comienza la organizacion.

El secretario general Carlos Altamirano, y su segun-
do, Adonis Sepulveda, se retinen con 10 de los los 13
miembros restantes de la Comision Politica en las ofici-
nas de la Corporacion de Mejoramiento Urbano (Cor-
mu), situadas provisoriamente en el claustro en demoli-
cion de la Universidad Catolica, en calle Portugal con
Marin.

Los dirigentes socialistas deciden que ante todo es
preciso convencer a Allende de que deje el Palacio para
refugiarse en un lugar mas seguro y organizar la resis-
tencia. Altamirano cumple esa tarea por teléfono, pero
la voluntad del Presidente es indoblegable; permanecera
en el lugar propio de su cargo. Por lo demds, ;de qué
resistencia hablamos? Todos perciben que la situacion
es grave, pero aun no se sabe de nada mayor que un
movimiento en la Armada.

Ante la ausencia de opciones, los jefes socialistas
comisionan a Hernan del Canto para ir a La Moneda.

A la misma hora llega el senador Erich Schnake a las
oficinas de radio Corporacion, a metros de la sede del
gobierno. La radio estd ya con dificultades de transmi-
sion, pero sigue en el aire, con escaso alcance, a través
de su banda FM. El equipo de locutores y periodistas
-Miguel Angel San Martin, Sergio Campos, Julio Videla
y Gustavo Adolfo Olate- procura organizarse.

En los minutos que siguen, se abre un debate entre
Schnake y los contertulios de la calle Portugal acerca del
mensaje que el PS debe dirigir al pueblo. Algunos opi-
nan que debe hablar Altamirano, llamando a la movili-
zacion; pero éste, que siente que ya han sido excesivas
sus “concesiones” a la linea dura con el discurso del
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Estadio Chile el domingo 9, se niega. El llamado lo hara
el subsecretario general Adonis Sepulveda. Solo que
para el momento en que hay acuerdo, las ondas de la
radio estan colapsando. Unicamente Magallanes y Can-
delaria mantienen sus transmisiones.

A poca distancia, en la sede del PS de Londres 38, la
senadora Maria Elena Carrera espera instrucciones con
un grupo de militantes. Las comunicaciones se han
vuelto infernalmente dificiles, y nadie sabe qué hacer.
Segun los planes, desde Londres 38 deben partir los
piquetes de trabajadores que coparan los puentes sobre
el rio Mapocho, bloqueando el ingreso de tropas hosti-
les desde el norte. Pero esas drdenes no llegan nunca.

En la sede del Comité Central del PS, en calle San
Martin, el Grupo Especial de Apoyo (GEA) integrado
por ocho militantes se retne tras recibir el “Alerta
Rojo” decretado por el Aparato Militar, que algunos
llaman Fuerza GEO y otros AGP. Tienen armas, pero
no instrucciones. Se proponen
partir hacia La Moneda, con
un contingente de 19 obreros
de la construccion. Pero desde
alli, el jefe del GAP, Jaime
Sotelo, les dice que deben dis-
persarse. La orden es quemar
la documentacion del partido
y buscar refugios seguros para
reorganizarse mas tarde. A
pesar del optimismo de quie-
nes lo rodean cuando apenas
son las 7.45, Sotelo ya parece
prever el triunfo del golpe.
Mientras se preparan para
salir, llega un enviado de Ariel
Ulloa, que se hace cargo de la
destruccion de documentos y
el incendio de la sede.

Los ocho miembros del
GEA cargan el armamento y a
bordo de tres autos parten a
Mademsa, en la esperanza de
hallar alli a Altamirano.
Encuentran a los obreros fabri-
cando, a prisa y sin direccion,
minas “vietnamitas”, unos
conos rellenos de esquirlas
(proporcionadas por la vecina
metalurgica Cintac) que, en
caso de una guerra de localida-
des, servirian de obstdculos a blindados enemigos. Pero
no hay tal guerra, y los obreros, sinceramente allendis-
tas, quieren irse cuanto antes a sus casas.

Antes del mediodia los GEA se hallaran solos en una
industria enorme.

m 07.50 horas, La Moneda

-Pobre Pinochet, debe estar preso -comenta Allende
ante el periodista Carlos Jorquera y el médico Arturo
Jiron, cuando le informan que nadie logra encontrarlo
por teléfono. El comentario es voluntarista, porque tam-
poco hay comunicacion con Montero, ni con Leigh, ni
menos con la Armada.

El general director de Carabineros, José Maria Sepul-
veda, acaba de llegar a La Moneda, pero no sabe nada.
Cuando saluda al Presidente, asegura que Carabineros
sera leal al gobierno, como siempre. Y luego sale a lla-
mar al subdirector, el general Urrutia, para que vaya al
Palacio y le informe de las acciones.

Joan Garcés esta convencido de que si el movimiento
es mayor, el esquema del “tancazo”, con los obreros
concentrados en sus fabricas, serd una fatalidad. En
lugar de mantener esa posicion pasiva, seria mejor que
se fuesen desplegando por la ciudad, convergiendo
hacia el centro. De ese modo, un conato golpista tendria
dificultades para extenderse con rapidez.

Allende se muestra de acuerdo con su andlisis, aun-
que de una manera poco enfitica. Y asiente del mismo
modo cuando Garcés propone llamar al presidente de la
CUT, Luis Figueroa, para que instruya a los trabajado-

LAS 24 HORAS QUE ESTREMECIERON A CHILE

F almirante Patricio
Carvajal, jefe ae Estado
Mayor de la Defensa,
toma su puesto de
control en el ministeno.
En adelante, serd e/
coordinador de todo

el gojpe.

res. Una vez que Garcés le pasa el teléfono, el Presidente
habla con la brevedad de un lenguaje cifrado:

-Movilidad, movilidad.

¢Entiende Figueroa lo que quiere decir Allende?
¢Piensa dar esas instrucciones, totalmente contrarias a
las del “tancazo” y a las de los planes tantas veces discu-
tidos en la UP? ;Tiene siquiera los medios para pasar un
mensaje de esa naturaleza?

No se sabe. Pero seria inutil, porque cinco minutos
después, el Presidente se acerca a los tres micréfonos
instalados en su escritorio -de las radios Corporacion,
Magallanes y Portales- y dirige su primer discurso al
pais de esta mafniana.

“Un sector de la marineria”, dice, se ha sublevado, y
el gobierno estd a la espera de tener mas informaciones.
:Qué deben hacer los trabajadores? Estar “atentos, vigi-
lantes, y evitar provocaciones”.

-Como primera etapa -agrega- tenemos que ver la res-
puesta, que espero sea positiva, de los soldados de la
patria, que han jurado defender el régimen establecido.

No hay movilidad, no hay despliegue, no hay marcha
sobre el centro. En breve, el Presidente ha puesto la pru-
dencia por sobre la ofensiva. Como tactica militar, es
pobre; como hecho politico, tiene un significado que
solo se comprenderd afios mas tarde.

m 08.00 horas, Ministerio de Defensa

En su cargo de jefe del Estado Mayor de la Defensa, el
almirante Carvajal es el eje de la jornada conjunta de las
Fuerzas Armadas. Delgado, caballeroso e ilustrado, Car-
vajal no ha ocultado demasiado su antipatia por el
gobierno de Allende. Anos después, Orlando Letelier
diria que siempre tuvo “muy serias preocupaciones”
respecto de él, porque intuia que era el hombre “que
coordinaba las acciones de los golpistas dentro de las
Fuerzas Armadas”. Y el general Prats afirmaria que
cuando el almirante le llevé el texto de un plan de tele-
comunicaciones (mas tarde “Plan Silencio”) como ane-
%0 al de seguridad interior, percibio el “doble filo” del
documento, pero lo firmé por estimarlo necesario.

En el puesto que ocupa desde el 15 de enero de 1973,
Carvajal tiene una vision privilegiada. Es el tinico que
conoce a los tres comandantes en jefe. Ha sido compa-
fiero de promociéon de Merino y compartio el curso de
Alto Mando de 1968 con los coroneles Augusto Pino-
chet y Gustavo Leigh; nadie como €l puede tener una
vision tan exhaustiva de los protagonistas. Y, aunque
Pinochet le parece un poco ambiguo, confia en que
estara al frente del Ejército.

Lo acompana, como subjefe del Estado Mayor de la
Defensa, el general de la Fach Nicanor Diaz Estrada, un
hombre aspero, francote, aficionado al secreto pero al
mismo tiempo impetuoso, fiero critico de la UP. Diaz
Estrada hizo el curso de Alto Mando de 1971, y tuvo
por compatieros, entre otros, a los militares Sergio Are-
llano, Carlos Forestier y Alberto Labbé, y a los marinos
Hugo Castro y Sergio Rillon.

En la tercera posicion de mando del equipo de Carva-
jal se integra el general Sergio Nuno, al que Allende
habia insistido en sacar cuanto antes. Nufio estaba en el
nucleo inicial anti-allendista, con Arellano. Habia sido el
principal comentarista de la economia de la UP en el
Ejército. Prats desconfiaba de €l; otros oficiales lo consi-
deraban afin a la DC; y hasta tenia amigos en la izquier-
da, incluyendo al secretario de Allende, Osvaldo Puccio.
Y aunque estuvo siempre en la lista de los generales que
debian ser alejados, no le prestaron nunca una atencion
preferente. Hasta esta manana.

Completan la dotacion el capitan de navio Ladislao
d'Hainaut, los capitanes de fragata Hernan Ferrer, Julio
Vergara y Rodolfo Calderon, el abogado de Carabineros
Jaime Velasco y un voluntario, el capitdn de fragata reti-
rado Crispulo Escalona, que quedara a cargo de generar
la bitacora del dia.

Mas tarde llegara el contralmirante Hugo Cabezas,
esperando encontrar a su jefe, el almirante Montero. La
perplejidad lo inundara cuando Carvajal le informe que
Montero estd destituido y que el gobierno sera depues-
to. El jefe del Estado Mayor de la Defensa lo instara a
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definirse. Y Cabezas, tras unos segundos:

-Bueno. .. habra que apechugar. ..

Carvajal le asignard la jefatura de las comunicaciones
de la Armada.

El jefe de la II Division del Ejército, el general Her-
man Brady, opera desde el mismo piso, en coordinacion
con Carvajal y Diaz Estrada. Lo acompana el general
Arellano, encargado de la Agrupacion Centro.

Y, curiosamente, el general Ernesto Baeza, superior a
todos ellos, quinta antigiiedad del Ejército, que solo al
llegar al Ministerio, a las 7 en punto, se ha enterado del
movimiento. Es, con Urbina, otro de los excluidos de la
trama: el principal general en Santiago, después de
Pinochet, y recién se entera de lo que ocutrre.

Desde Penalolén, Pinochet ha ordenado que Baeza se
quede en la oficina del comandante en jefe; le tocara
atender su teléfono, que sonara toda la manana. Lo
acompanaran los dos alumnos de la Academia de Gue-
rra enviados a reforzar el Cuartel General, que han lle-
gado sin saber que éste se ha constituido en Telecomu-
nicaciones: el capitan Jorge Ballerino, del tercer ano; y el
mayor Jaime Concha, del segundo afio.

Del Estado Mayor de la Defensa depende, también, el
grupo que ha operado en el “Plan Silencio”. Y por esas
funciones estan el coronel Polloni, el teniente coronel
Roberto Guillard, enviado desde la Academia de Guerra
como refuerzo especial, y los civiles Sergio Arellano Itu-
rriaga, un joven abogado DC e hijo del general Arellano,
el ingeniero Sergio Moeller, Alvaro Puga, director de
prensa de la radio Agricultura, y Federico Willoughby. A
este grupo esta confiada la tarea de sacar al aire la pro-
clama y los bandos de la recién constituida junta de
comandantes en jefe.

A las 8, Diaz Estrada retne al equipo personal del
Estado Mayor de la Defensa e informa que las FEAA.
han iniciado la destitucion del gobierno.

Nadie dice nada.

m 08.00 horas, Escuela Militar

A la misma hora, en la Escuela Militar, el jefe del
Comando de Institutos Militares -la segunda mayor
fuerza de Santiago en poder de fuego- ordena a su ayu-
dante que retina a todo el personal para una breve reu-
nion informativa.

Ante un grupo de oficiales impacientes, Benavides
anuncia que los militares se haran cargo del gobierno,
que el Presidente sera destituido y que ahora deben ase-
gurar el orden publico y apagar todos los conatos de
resistencia en su drea de operaciones, que es una parte
del norte de Santiago y la inmensa zona oriente.

Benavides hara cumplir estas tareas con prudencia,
por no decir parsimonia. Entre los oficiales se rumorea-
rd, mas tarde, que se demora demasiado en copar la resi-
dencia presidencial de Tomas Moro.

Sin embargo, la coordinacion central funciona con
exactitud cronomeétrica en torno a esa casa. En esos
minutos llega un bus de Carabineros con el contingente
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que debe reemplazar a la guardia nocturna. Cuando los
hombres del GAP advierten que no habra tal reempla-
z0, algunos proponen quitar las armas a los policias que
salen. Uno de los jefes de la guardia impide la accion:
significaria, probablemente, un enfrentamiento inme-
diato. El bus se aleja con todos los carabineros. Ya no
hay vigilancia policial en Tomas Moro.

Carvajal y la Armada entienden -por sus infiltrados-
que Tomas Moro es casi una base de instruccion para-
militar; el Servicio de Inteligencia Militar ha ratificado
esa percepcion: se acantona alli una fuerza armada con
instruccion. Sobre la base de estos datos, el plan de ope-
raciones contempla atacar la casa con la Fuerza Aérea,
lo que supone que no haya tropas terrestres en los alre-
dedores. Por lo tanto, Benavides ha hecho bien con
limitar el empleo de sus recursos en ese sector.

Cuando termina su alocucion ante los oficiales de la
Escuela Militar, Benavides ofrece la palabra. Nadie la
pide. Pero al disolver el encuentro, su jefe de estado
mayor, el coronel José Domingo Ramos, levanta la
mano. Benavides hace salir a todos para hablar a solas
€On SU asesor MAs cercano.

Ramos explica que no estd de acuerdo con el movi-
miento, que prefiere dejar su puesto y retirarse en silen-
cio. Benavides acepta su franqueza y sugiere que podra

L general Javier Palacios, al
manao del Regimiento
Blinaados N ° 2, avanza
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La Armada entiende -por sus agentes infiltrados- que Tomas Moro
es una base de instruccion paramilitar, y la inteligencia del Ejército
ha ratificado esa percepcion. Sobre la base de estos datos, el plan

contempla atacar la casa con aviones de la Fach”.

quedarse en su oficina, bajo conveniente vigilancia.
Ramos rechaza la idea: quiere irse a su casa ahora mis-
mo. Cuando pasa, unas horas después, a retirar sus
objetos personales, advierte que el comandante Roberto
Soto Mackenney comienza a ocupar su puesto y su ofi-
cina para este dia de excepcion.

Al dia siguiente llegara el coronel Renato Cantuarias,
traido desde la Escuela de Alta Montafia para llenar un
cargo que en algunos sentidos es superior al que ocupa.

m 08.20 horas, La Moneda

Poco después de las 8, el Presidente aun cree que la
insurreccion proviene de “un sector” de la Armada. No
ha podido oir la tnica radio que funciona en Valparaiso,
a través de la cual el almirante Merino lanza su propia
proclama, sin esperar la de los otros comandantes en
jefe. Tampoco ha escuchado el anuncio de la constitu-
cion de una junta de comandantes en Punta Arenas,
uno de los comunicados mas audaces de la jornada.

Pero en los 20 minutos que siguen, la primera priori-
dad de La Moneda pasa a ser la acumulacion de fuerzas.

El propio Presidente decide llamar al vicepresidente
de la CUT, el socialista Rolando Calderon. Lo encuentra
durmiendo en su casa, con fiebre. Allende quiere saber

cudl es el plan de la CUT ante un amotinamiento mili-
tar. Concentrarse en las industrias, dice Calderon. Pero
no puede agregar mas: no sabe cuanto de eso se ha pro-
ducido. Se vestira rapidamente para ir a inspeccionar.

Pocos minutos después se agrega una noticia inquie-
tante: el coronel Rafael Valenzuela, subsecretario de
Guerra y hombre clave en la defensa del gobierno
durante el “tancazo”, ha tratado de entrar a su oficina en
el Ministerio de Defensa y no lo han dejado. La guardia,
dice, esta reforzada, y no ha podido ver a Letelier.

En paralelo, el general Sepulveda intenta convocar
por teléfono a los demas jefes de Carabineros. En la
Intendencia encuentra al general Fabidn Parada, prefec-
to de Santiago, que no tiene informacion. Acaba de lle-
gar a su oficina el intendente de Santiago, el socialista
Julio Stuardo, pero aun no se han reunido. Ignora que
en su caso ha operado el “modelo Yovane”: su segundo,
el general Néstor Barba, si fue informado en la noche
anterior. (Una hora después, un grupo de carabineros
de las Fuerzas Especiales intentara arrestar al general
Parada, que exigira quedarse en su propia oficina).

De acuerdo a Garcés, al escuchar el didlogo de Sepul-
veda, el Presidente se comunica con su casa. A su espo-
sa le dice que lo mds seguro es que permanezca en ese
lugar, que tiene la defensa necesaria. Luego le pide a su
amigo y asesor financiero Victor Pey que ubique al
general Prats.

En los dias previos, por instrucciones de Allende, Pey
debia hallar algun lugar seguro para Prats, que seguia
ocupando la residencia del comandante en jefe, en calle
Presidente Errdzuriz. Pero en la noche del 10, el general
(R) se fue a casa de su hija Maria Angélica y ahora, en la
manana, lo ha pasado a buscar el hijo del general Erval-
do Rodriguez, su amigo y agregado militar en Washing-
ton, para llevarlo al departamento vacio de su padre, en
Pocuro con Tobalaba. Nadie puede ubicarlo alli.

Sin que atn lo sepa, se desvanece otra esperanza de
Allende, irrisoria y agonica: que Prats retome el mando
del Ejército y sofoque la rebelion con algunas unidades.

¢Y qué rebelion? Cuando el edecan naval, el capitan
de navio Jorge Grez, entra a saludarlo y a ponerse a su
disposicion, el Presidente insiste en el motin localizado:

-Otra vez problemas con su Armada, capitan. ..

Y al dirigirse por segunda vez al pais, ahora por radio
Magallanes, vuelve a esa version. Agrega que el jefe de la
Guarnicion de Santiago (Brady) le ha expresado que la
capital estd en calma.

Mientras habla, desde el Ministerio de Defensa llama
el edecan Roberto Sdnchez, que debe esperar para
comunicarle que el general Van Schouwen le ofrece un
avion DC-6 para salir del pais. Allende se indigna:

-iDigale al general Van Schouwen que el Presidente
de Chile no huye, y que sepa cumplir con su deber de
soldado!

El secretario Puccio agrega otra mala noticia. El direc-
tor Joignant y el subdirector comunista Samuel Riquel-
me han abandonado el Cuartel Central de Investigacio-
nes, llevandose algunas armas. Por primera vez en la
manana, el secretario ve estallar de furia al Presidente:

-iCobardes de mierda! jUna fuerza leal, y la
abandonan!

El balance ya es tenebroso: junto a la Armada, estd
también alzada la Fach. Probablemente la apoyen uni-
dades del Ejército. La situacion de Carabineros se ha
vuelto ambigua. Y ahora Investigaciones, donde tres mil
hombres armados quedan solos.

El peor escenario, el tinico que Allende creia poder
evitar mediante la persuasion sobre uno o mas de los
comandantes en jefe, la unidad total de las FEAA., con-
tra el gobierno, estd por producirse. Pero el Presidente
mantiene todavia alguna duda. ;Sera posible?

m 08.42 horas, Ministerio de Defensa

La respuesta llega 22 minutos después, a las 8.42, pre-
cedida por el Himno Nacional, que la recién constituida
“Cadena Democratica” -las radios Mineria y Agricultu-
ra- comienza a emitir a las 8.30.

Sigue en la Pag. 16 =3
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La “Cadena”, parte del plan de telecomunicaciones,
debia encabezarla Agricultura, cuyos estudios habian
sido blindados con placas metalicas los dias previos.
Pero el ataque aéreo sobre la antena de Corporacion ha
danado uno de los cables de conexion de la primera,
que ha quedado fuera del aire. Solo un arreglo de emer-
gencia le permitira “colgarse” de Mineria, que toma el
liderazgo de la transmision. Como la reparacion se
demora, el Himno Nacional debe ser repetido, incre-
mentando la impaciencia del teniente coronel Guillard.

Antes de que termine la segunda pasada, irrumpe la
voz de Guillard, que comienza a leer la proclama militar
con voz solemne:

-Teniendo presente, Primero: La gravisima crisis
social y moral por que atraviesa el pais; Segundo: La
incapacidad del gobierno para controlar el caos; Tercero:
El constante incremento de grupos paramilitares entre-
nados por los partidos de la Unidad Popular, que lleva-
ran al pueblo de Chile a una inevitable guerra civil; las
FEAA. y Carabineros deciden: Primero: El Presidente de
la Republica debe proceder a la inmediata entrega de su
cargo a las FEAA. y de Carabineros de Chile...

La firma una Junta Militar de Gobierno, constituida
por los comandantes en jefe titulares, Pinochet y Leigh,
y por Merino y Mendoza, que se asignan las jefaturas de
la Armada y Carabineros.

La proclama tiene el efecto de una devastacion en La
Moneda. Lo peor ha llegado a lo peor. Ya no queda otra
esperanza que la mas negra de todas las esperanzas: que
los militares se dividan, que luchen unos contra otros.
Nadie podria decirlo, pero en la ultima linea, la tinica
esperanza es la guerra civil.

Cuando Garcés va a informarle de la proclama, Allen-

Puccio agrega otra mala noticia. Alfredo Joignant, director de la Policia de Investigaciones, ha
abandonado el Cuartel Central, llevandose algunas armas. Por primera vez en la maiana, Allende
estalla: “;Cobardes de mierda! ;Una fuerza leal, y Ia abandonan!”

de decide responder de inmediato e inicia su tercer dis-
curso radial de la mafiana, en un tono muy parecido al
de diciembre de 1971 (“iSolo acribillindome a balazos
podran impedir...!"):

-En ese bando, se insta a renunciar al Presidente de la
Republica. No lo haré. Notifico ante el pais la actitud
increible de soldados que faltan a su palabra y a su com-
promiso...

Cuando concluye, mira al vacio y musita:

-Tres traidores. ..

¢En quiénes piensa? ;A quién excluye? ;Al almirante
Merino, con quien se siente en guerra y que acaba de
sobrepasar a su comandante en jefe? ;O al general
Leigh, un “duro” que tomo la jefatura de la Fach des-
pués de que se aceptaran sus condiciones?

A la proclama sucede otra advertencia, leida con voz
taxativa por Guillard: si La Moneda no es desalojada
antes de las 11, sera atacada “por tierra y aire”. El estu-
por cunde en Palacio. ;Bombardear La Moneda? ;Ata-
que aéreo? El ambiente se llena de irrealidad; en verdad,
muy pocos creen que realmente se llegara a tal cosa.

A pesar de todo, unos minutos después llegan al Pala-
cio los generales de Carabineros Urrutia, Orestes Salinas
y Rubén Alvarez. Urrutia viene tan desalentado, que
solo quiere proponer que regresen todos a la Direccion
General de Carabineros. Allende ve al general director
Sepulveda abatido; lo anima con un chilenismo:

-Se los madrugé Mendoza, general.

Y es que, en efecto, los carabineros estan cambiando
de actitud. Su cerco en torno al Palacio empieza a mutar
desde la proteccion al sitio. El gobiernismo comienza a
tener dificultades para llegar: el ex ministro Anibal Pal-
ma logra atravesar el cerco gracias a los gritos del inten-
dente Stuardo; el médico Oscar Soto debe dar un rodeo;
la hija del Presidente, Beatriz, saca una pistola junto con
su carnet; el dirigente socialista Hernan del Canto se ve
en dificultades para trasponer las filas de carabineros;
los senadores radicales Hugo Miranda y Orlando Can-
tuarias pasan después de que un policia les advierte que
correran peligro en La Moneda.
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Lo peor ocurre en la esquina de Morandé y Moneda.
Hasta alli llegan un auto Renault blanco y una camione-
ta roja: en el primero viajan la secretaria de Allende,
“Payita”, y su hijo Enrique Ropert, de 20 afios, estudian-
te de Economia; en la segunda van tres hombres del
GAP, encabezados por uno de los jefes, Domingo Blan-
co, con una carga de armamento recogido en El Cana-
veral y Tomds Moro. Vienen a reforzar la defensa.

Pero en la esquina, los tenientes de carabineros Patri-
cio de la Fuente y Juan Martinez arrestan al grupo y lo
conducen al estacionamiento de la Intendencia. Los ofi-
ciales ya no obedecen a los enérgicos gritos del inten-
dente, que ordena liberarlos. “Payita” le pide a su hijo
que vaya a conversar con los policias, y en cosa de
segundos ve que también es detenido. “Payita” forcejea
con los oficiales, pero no logra liberarlo. Entonces corre
hacia el Palacio y pide ayuda al general Urrutia. Este sale
y regresa en unos minutos: “No me obedecen”.

Las tanquetas de Carabineros comienzan a retirarse.
Inesperadamente, también se van los miembros de la
Guardia de Palacio que estan en las afueras; solo quedan
los del interior.

Cuando el ministro de Agricultura Jaimé Toha avisa
de la retirada, Allende se asoma al balcon de su despa-
cho, sobre calle Moneda. Desde Morandé lo aplauden
unos funcionarios de Correos, otros del Banco Central y
un grupo de curiosos. Allende los saluda a ellos y a los
periodistas que aguardan en la Plaza de la Constitucion.

Vuelve a su escritorio e insta al general Sepulveda a
averiguar qué significa esto. Sepulveda consulta con
Urrutia y regresa al despacho anonadado:

-Presidente, se han tomado la Central de Comunica-
ciones. Las unidades reciben las 6rdenes desde alli. El
mando est aislado.

-Entonces, jocupe la Central, pues hombre!

-No tengo gente, Presidente. Apenas unos 50, que
estan en la Direccion General...

Joan Garcés interviene ante el silencio de Allende:

-General, solo queda repartir armas al pueblo...

Es una propuesta inaceptable para un carabinero. Un

LAS 24 HORAS QUE ESTREMECIERON A CHILE

fa i
L
| 11k [

jefe del orden publico, sincitando a la conflagracion?
Sepulveda se indigna:

-;Repartir armas, yo? ;Quiere que yo reparta armas?
¢Y como lo hago, si me hace el favor?

Allende comprende. Es la ultima de sus soledades,
ast como acaba de cumplir su tltima salida a los balco-
nes historicos de La Moneda. En adelante, cada cosa
que ocurra tendrd la contundencia del tltimo acto.

® 09.00 horas, Vitacura

En cuanto oye la notificacion radial de que La Mone-
da sera bombardeada si el Presidente no se rinde,
Eduardo Frei imagina un desenlace catastrofico: si esta
amenaza impensada se concreta, Allende se convertira
en un martir y el necesario e inevitable golpe de Estado
quedara marcado por un simbolismo siniestro.

Su amigo y discipulo Raul Troncoso llega en esos
momentos a la casa de su hija Carmen para comentar
la violenta evolucion de los hechos. Troncoso viene
igualmente impresionado por el anuncio del bombar-
deo y dice que se propone llamar al coronel Fornet
para tratar de impedirlo. Frei lo aprueba. Pero cuan-
do Troncoso comienza a hablar, un enervado Frei le
arrebata el auricular y se presenta ante su antiguo
edecdn:

-Como presidente del Senado, coronel -dice, con tono
enérgico-, le pido que transmita a los generales de la
Junta Militar mi postura, en el sentido de que es impres-
cindible respetar la vida del Presidente Allende.

La inmolacion del Jefe del Estado, argumenta, costara
cientos de vidas y producira efectos incalculables en el
pais. Que el Presidente muera en un bombardeo sera un
disparate desde todo punto de vista. El nuevo gobierno
no debe nacer manchado con esta inutil ignominia.

Frei empena toda su elocuencia en este didlogo. Prac-
ticamente no deja hablar a su interlocutor. ; Queda satis-
fecho, acaso confiado en que su apasionado alegato
podra modificar la decision militar? No es posible saber-
lo. En cualquier caso, Fornet logra apaciguarlo al con-
tarle que se le ha ofrecido un avién al Presidente para
que abandone el pais. También dice que lo llamara de
nuevo. No lo hara.

Como un aplicado presidente del Senado, Frei llama
al jefe de la bancada del Partido Nacional, Sergio Diez, y
le informa del ofrecimiento de exilio a Allende.
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H coronel Julio
canessa, comandante
ae la Escuela de
Suboficiales, avanza
hacia el Palacio
Presigencial al mando
ade 1.200 hombres,
dividiidos en dos
columnas.
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Capitulo 4: las operaciones militares y los intentos de la UP para que Allende encabece la resistencia

El tuego y la posteridad

m Martes 11 de septiembre, 09.00 horas,
Arica a Magallanes

Apenas pasadas las 9, todos los puntos estratégicos de
Valparaiso estan bajo control, sin que la Armada y el
Ejército hayan enfrentado resistencia alguna. Menos de
una hora después la Armada ocupa el carguero Maipo,
de la Sudamericana de Vapores, que serd usado como
centro de detencion.

En Concepcion, el general Washington Carrasco ha
copado los centros vitales y los focos peligrosos -inclu-
yendo la Universidad- sin disparar mas que unas pocas
balas. El general decide no enviar tropas a Lota, donde
los mineros del carbon podrian interpretarlo como una
provocacion; en su lugar, ordena al coronel de Carabi-
neros Gaston Elgueta tomar el control policial de esa
localidad. La Armada domina Talcahuano.

En Arica, el coronel Odlanier Mena ya ocupa el
poder, tras arrestar al gobernador y a la alcaldesa y
cerrar la tensa frontera con Peru.

En Iquique, el general Carlos Forestier llama al inten-
dente para que se presente a su propia detencion.

En Antofagasta, el general Joaquin Lagos toma la
Intendencia sin resistencia. El unico incidente se registra
en la 4* Comisaria, donde el carabinero de 23 afnos Gui-
llermo Schmidt, simpatizante del PS, toma prisioneros
al jefe de la unidad, mayor Osvaldo Mufioz, y al capitan
José Davila, y luego los mata, con el aparente fin de
tomarse el cuartel. Serd reducido poco después.

En Chuquicamata, el mayor Fernando Reveco enca-
beza una potente columna para dominar la mina de
Chuquicamata. Esta region ha estado entre las pesadillas
del alto mando: los mineros izquierdistas podrian copar
el Regimiento Calama, crear una “zona liberada” y esta-
blecer pistas para recibir aviones cubanos y lanzar la
contraofensiva. Invadido por estas imagenes, el mayor
Reveco se acerca con sigilo a la puerta del gerente, la
derriba de una patada... y no encuentra a nadie. Nin-
gun ruido, ningin arma. Poco mas tarde, alla abajo, en
Calama, el gerente David Silberman (PC), se entregara
al coronel Eugenio Rivera, jefe del regimiento.

Otras dos fuentes de inquietud militar en el norte, las
instalaciones de Soquimich en Tocopilla y la Escuela de
Minas de la UTE en Copiapd, estdn bajo control.

En La Serena, el teniente coronel Ariosto Lapostol ha
arrestado al intendente comunista, y dejado en libertad
a los jefes de servicios estatales. El Regimiento Arica
controla la ciudad.

Desde San Antonio, el coronel Manuel Contreras
informa que ha arrestado a los dirigentes sindicales y a
los interventores de empresas de la Unidad Popular.

Los regimientos Membrillar (hoy Lautaro) y Colcha-
gua dominan Rancagua y San Fernando. En la carretera
hacia Santiago una patrulla intercepta a dos miembros
del GAP que viajan a La Moneda; son los primeros pri-
sioneros de la guardia presidencial.

En Talca, el teniente coronel Efrain Jana toma el man-
do local, pero se le escapa el intendente, el socialista
German Castro, que huye hacia la cordillera, tratando
de pasar a Argentina con un pequeiio grupo de compa-
fieros. En el Retén de Paso Nevado heriran de muerte al
cabo de carabineros Orlando Espinoza y tomaran de
rehén a otro policia. Pocos kilometros mas alla, tropas
del Ejército capturaran al grupo tras una breve refriega.
(Castro serd ejecutado sin juicio 16 dias después).

En Temuco, el mismisimo general Urbina ha roto las
dudas de los oficiales del Regimiento Tucapel, que des-
pués de sus instrucciones parten a controlar la ciudad.
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Blindados de la
Infanteria ae Manina
controlan las avenidas
ae Vapararso. Alas 9
ae la manana la
Armaaa ya controla
totalmente el puerto.

Valdivia es facilmente controlada por carabineros y
por los regimientos Cazadores y Maturana. En el Com-
plejo Maderero Panguipulli, el ex estudiante de agrono-
mia José Liendo, “el Comandante Pepe”, lider del Movi-
miento Campesino Revolucionario, retine a un grupo
de obreros y tiende un cerco sobre el Retén de Neltume.
Los carabineros estaran sitiados todo el dia y recién al
amanecer siguiente los hombres del MCR intentaran el
asalto. (Liendo serd ejecutado 22 dias mds tarde).

En Puerto Montt, el general Hernan Leigh domina la
ciudad sin resistencia.

En Punta Arenas se ha constituido una Junta Militar
local, aunque muy sui generis: no participa Carabineros;
el general Luis Fuentealba no ha sido informado a tiem-
po y mantiene a sus hombres acuartelados, a la expecta-
tiva. El general Torres de la Cruz, jefe de la V Division
de Ejército, situa unos blindados y algunas tropas a pru-
dente distancia del cuartel policial. Por si acaso.

El pais estd, pues, bajo control militar casi total a
menos de una hora de emitirse la proclama de la Junta.
La eficacia de la verticalidad ha sido aplastante.

Sélo en Santiago subsiste cierta incertidumbre. Cara-
bineros mantiene un cerco pasivo sobre la UTE. Unida-
des del Ejército rodean el Pedagogico de la Universidad
de Chile. Las principales avenidas cercanas (“direccio-

nes de aproximacion”) a los ocho cordones industriales
de Santiago son cortadas por las patrullas militares.

Mientras avanza con cautela por Lord Cochrane hacia
el norte, al frente de una de las columnas en que se han
dividido los 1.200 hombres de la Escuela de Suboficia-
les, el coronel Canessa ve pasar a los buses de Carabine-
ros en que se aleja la Guardia de Palacio. Las tropas de
Canessa son la fuerza principal de la Agrupacion Cen-
tro, que sera la que se enfrente a los carabineros si se
mantienen junto al gobierno. Por eso, ahora que ve a los
buses, Canessa ordena tomar posiciones. Pero los buses
se alejan, y en ese instante el coronel oye la repeticion de
la proclama en la radio a pilas que lleva un soldado. El
nombre de Mendoza lo reconforta.

m 09.10 horas, La Moneda

En la unica declaracion que emitira esa manana, el
consejo directivo de la CUT llama a los trabajadores a
ocupar fabricas y fundos, organizar la resistencia y espe-
rar instrucciones. Ya es una convocatoria intitil, a pesar
de su tono: “jA parar el golpe fascista!”.

Allende, confiado en que aun le queda un margen
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para la persuasion, llama al Ministerio de Defensa. Lo
atiende el general Baeza, con quien mantiene una rela-
cion singular de gentileza. Anticipa que no aceptard el
ultimatum y que no cree que bombardearan La Mone-
da. No se atreveran, dice. Y propone una reunion con
los comandantes en jefe, en el Palacio, para buscar una
salida digna a la crisis. Baeza responde que debe consul-
tar con Pinochet, y se comunica con el Puesto Uno.

Pinochet responde con un no rotundo, aunque,
segun el propio general Baeza, el argumento es formal:
ya no hay tiempo para preparar una reunion como ésa.

Mientras transcurren esas consultas, Allende vuelve a
acercarse al teléfono y anuncia al operador de radio
Magallanes que desea hablar. Este cuarto mensaje coin-
cide con el paso del Hawker Hunter piloteado por el
comandante Lopez Tobar, que ha recibido 6rdenes de
hacer unas pasadas de reconocimiento a 20 mil pies
sobre Santiago.

-En estos momentos pasan los aviones -dice Allende-.
Es posible que nos acribillen. Pero que sepan que aqui
estamos, por lo menos con nuestro ejemplo, que en este
pais hay hombres que saben cumplir con la obligacion
que tienen. ..

Cuatro mensajes en menos de 90 minutos.

Cuatro mensajes, y ni una sola alusion a los partidos
de la UP. Cuatro llamados con un solo destinatario gené-
rico: los trabajadores, “el pueblo”. Allende parece confir-
mar un holocausto (una palabra que ya ha usado): una
derrota segura, sobrellevada hasta el final s6lo como tes-
timonio.

Terminado el discurso, suena el teléfono de su despa-
cho. Lo atiende el detective Quintin Romero. Es el almi-
rante Carvajal, que quiere dar al Presidente la respuesta
a la proposicion que formulara al general Baeza. Tenso,
pero aun caballeroso, el almirante le informa que los
jefes no aceptan una reunion en La Moneda, que no hay
mds solucion que su renuncia, y que se ha dispuesto un
avion para €l, su familia y quienes €l determine. ..

A Allende lo enfurece la repeticion de esta propuesta.
Replica al almirante con una retahila de imprecaciones y
arroja el auricular sobre la mesa. Toma su fusil, que has-

-Agradézcale a su institucion su ofrecimiento, coman-
dante Sanchez -dice Allende-. Pero no lo voy a aceptar.
No me voy a rendir. Diganles a sus comandantes en jefe
que si quieren mi renuncia, me la tienen que venir a
pedir aqui. Que tengan la valentia de pedirmela perso-
nalmente. ..

Luego muestra su fusil y su barbilla:

-Y miren: el ultimo tiro me lo dispararé aqui.

Los edecanes se estremecen ante esta amenaza.
Badiola pregunta cudles son sus instrucciones ahora;
los tres temen que se les ordene luchar contra sus
propios companeros. Pero Allende desactiva de
inmediato esa aprension:

-Vuelvan a sus instituciones, sefiores. Es una orden.

Se despide de cada uno y los acompana hasta la puer-
ta. En el umbral, advierte en voz alta que los “sefiores
edecanes” no deben ser molestados.

Grez llama al almirante Carvajal y le avisa que dejaran
La Moneda. Carvajal le pide que trate de persuadir a los
carabineros que siguen adentro que lo abandonen cuan-
to antes. Son ya las 9.45. Cuando salen por Morandé 80,
sienten el espesor del aire: cientos de armas gatilladas,
sonidos metdlicos, 6rdenes y consignas.

La historia parece suspendida en el centro de Santiago.

® 09.45 horas, Regimiento de
Telecomunicaciones, Pefialolén

La informacion que llega a Penialolén es multiple y
demasiado distante para ofrecer un panorama integrado
de lo que ocurre en torno a La Moneda. Por eso Pino-
chet se impacienta y presiona para que los operadores
de radio agreguen detalles. El Puesto del cadete Pino, en
la Escuela Militar, deja constancia de la insistencia:

-Puta, el Uno... Huevon histérico con el QRT... Cla-
1o... Estan hablando los generales. ..

Pinochet ha oido que Allende se ha suicidado. De
tanto anunciarlo el Presidente, alguien ha creido que ya
lo ha hecho.

-Creo que lo del suicidio era falso -aclara Carvajal-.
Acabo de hablar con el edecan naval, comandante Grez,

Los jefes del GAP refinan un plan para sacar a Allende de La Moneda. Cuatro hombres lo
rodearan disparando sus armas largas y entraran al edificio del MOP El plan debe concluir
con el Presidente refugiado en Indumet, junto a una fuerza de unos 400 hombres. Pero

Allende desestima la operacion’.

ta entonces ha reposado cerca del escritorio, y sale de su
oficina. Ha llegado la hora.

Para entonces, el edecan militar, teniente coronel Ser-
gio Badiola, que ha arribado al Palacio minutos después
de la proclama militar, concuerda con el edecan naval
Grez en que deben hablar con el Presidente en cuanto
llegue el edecan aéreo Sanchez. Y cuando éste ingresa
-el ultimo de los tres, a pesar de haber sido el primero
en saber del movimiento-, se dirigen al despacho presi-
dencial. En el camino hallan a Allende, bajando hacia el
primer piso, rodeado de hombres del GAP que los
miran con rostros hostiles.

-¢ Podriamos hablar un momento, sefior Presidente? -
dice Badiola.

-Claro, comandante -replica Allende-. Esperen en la
sala de los edecanes, por favor.

Cuando por fin suena su citofono, los edecanes avan-
zan hacia la oficina de Allende con recelo. Les parece
ver, por momentos, que algunos miembros del GAP les
apuntan. Los uniformes militares se han vuelto no gra-
tos en la casa de gobierno. Y cuando el Presidente los
recibe, varios miembros de la guardia se quedan en el
despacho. Ante la inquietud de los militares, Allende
ordena a los escoltas que salgan. Todavia una vez mas
“Coco” Paredes entrara a cerciorarse de que el Presiden-
te estd seguro, y éste le pedira que se retire.

Sanchez reitera que el avion DC-6 estd listo en Los
Cerrillos. Badiola subraya que las FEAA. y Carabineros
estan actuando con total unidad, y que eso hace inviable
la lucha. Al final, Grez explica que no se puede enfren-
tar el poder de fuego combinado que se ha reunido.

18

REPORTA]JES

LAS 24 HORAS QUE ESTREMECIERON A CHILE

quien me dice que ellos, los tres edecanes, se van a reti-
rar de La Moneda y se vienen hacia el Ministerio de
Defensa. Le encargué que instara al jefe de Carabineros
a que rindiera sus tropas, porque iban a ser bombardea-
dos. Asi que los carabineros deben salir de La Moneda
en este momento. El general Brady esta informado para
que no se les dispare a los militares que evacuen La
Moneda. Cambio.

-Conforme, conforme -responde Pinochet-. En este
momento me llamé Dominguez, subsecretario de Mari-
na, y me decia que fueran los tres comandantes en jefe a
pedir rendicion al Presidente. jVos sabis que este gallo es
chueco! En consecuencia, ya sabis la cosa: si él quiere,
va al Ministerio de Defensa a entregarse a los tres
comandantes en jefe.

-Yo hablé personalmente con él. Le intimé rendicion
en nombre de los comandantes en jefe. Eh... contestd
con una serie de garabatos, no mas.

-O sea, quiere decir que a las 11, cuando lleguen los
primeros pericos... Vai a ver lo que va a pasar. jA las 11
en punto se bombardea!

-Cuando se evacue La Moneda va a ser mas facil
asaltarla. ..

-Una vez bombardeada -precisa Pinochet- la asalta-
mos con el Buin y con la Escuela de Infanteria. Hay que
decirle a Brady.

-Conforme. Vamos a esperar no mas que evacuen los
edecanes y los carabineros.

-Conforme.

En paralelo, la cadena radial militar avanza en los
bandos que a partir de este dia guiaran el ordenamiento
del pais. El primero ha advertido contra el sabotaje; el
segundo ha anunciado el ataque aéreo a La Moneda,
agregando algo que coincide extraamente con las 6rde-
nes de Allende, solo que con las finalidades opuestas:
los trabajadores deben permanecer en sus lugares de tra-
bajo; si salen, pueden ser castigados por las fuerzas de
tierra y aire. Como ha temido Garcés, la inmovilidad
puede ser una forma de precipitar la derrota.

Ahora, el tercer bando anuncia la ley marcial y el
toque de queda desde las 18 horas. Todo aquel sorpren-
dido con armas sera ejecutado “en el acto”.

m 09.45 horas, Estadio de la Cormu

La Fuerza GEO del PS retine ya a unos 150 militantes
en el Estadio de la Cormu, cerca del Matadero Lo Valle-

Pasadas las 9, Allende
recibe un llamaao de/
almirante Carvajal, quien
le dice que su tinica
alfemativa es renunciar y
abandonar el pais. £
Presidente le responde
con extrema intacion, y
arya el teléfono contra
la mesa.
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dor. El plan global contempla cuatro fases: 1) Reunir
fuerzas en la zona sur de Santiago, y especialmente en la
comuna obrera de San Miguel, con centro en los cordo-
nes San Joaquin y Vicuiia Mackenna; 2) Consolidar una
“zona liberada”; 3) Marchar hacia el centro, a apoyar la
defensa de La Moneda; y 4) Reunirse con las tropas lea-
les para dar el golpe final a los rebeldes.

Se coordinaran con los partidos de la UP y el MIR,
mediante una reunion en la industria metaltrgica Indu-
met, en San Joaquin. Y ahora el jefe del Aparato Militar,
Arnoldo Camu, ordena iniciar la marcha hacia ese lugar.
Alrededor de 100 militantes parten en una caravana de
autos, camionetas y camiones. Otro grupo se queda
para esperar a la directiva del PS.

En Indumet aguardan 86 obreros, la mayoria con ins-
truccion basica de tiro, un grado de preparacion que de
ningin modo puede considerarse militar, aunque ése
seria su proposito final si dispusieran del tiempo sufi-
ciente. Llevan varias semanas funcionando con turnos
nocturnos de vigilancia.

Ahora, cuando ya se sabe de la insurreccion militar, el
interventor Socrates Ponce, un abogado y economista
de origen ecuatoriano, los congrega en el patio y les
explica que la industria constituira un centro de deci-
sion en la defensa del gobierno; dado que eso supone
resistir ataques armados, ofrece a quienes quieran irse
que lo hagan de inmediato. Pero nadie se mueve.

La eleccion de Indumet para una reunion de alto
nivel es polémica. Su acceso principal esta por la peque-
na calle Rivas, que facilita la vigilancia y entorpece el
avance de fuerzas hostiles; pero también es sencillo cer-
carla. Dispone de un gran estacionamiento subterraneo,
que puede usarse como bodega y polvorin, y colinda
con la industria de plasticos Plansa, que ofrece una sali-
da a San Joaquin; pero esta avenida sera obviamente
peligrosa en caso de conflicto.

En todo caso, los planes suponen que seria facil de
defender con cualquier ntimero cercano al centenar de
hombres. Segtn han explicado los instructores a los
obreros, si los dispositivos de los cordones funcionan, y
todas las industrias son ocupadas a tiempo, cada una
podria ser atacada por una o dos compaiias: 110 6 220
hombres. Para contener una agresion de esa escala, 86
defensores bastan y sobran.

Cerca de las 10 comienzan a llegar provisiones. La
disposicion logistica supone alimentos para unas 400
personas durante una semana; es el maximo previsto
para un enfrentamiento en el que los obreros conten-
drian a fuerzas adversarias, antes de pasar a la ofensiva
junto a las tropas leales.

jUna semana de lucha! Una semana entera... que
seria, sin duda, la mas sangrienta de la historia de Chile.

m 09.50 horas, La Moneda

Bajo la direccion de “Coco” Paredes, los jefes del GAP
comienzan a refinar un plan para sacar a Allende. Cua-
tro hombres de la escolta rodearan al Presidente dispa-
rando sus armas largas: Juan Osses por la izquierda,
Osvaldo Ramos por la derecha, y dos jefes, Jaime Sotelo
y Juan José Montiglio, por detréds. De carrera entraran al
edificio del Ministerio de Obras Publicas, cuya puerta
estd a unos 20 metros de la de Morandé 80.

El grupo apostado en Obras Publicas recibe por radio
la mision de apoyar la maniobra. Los tiradores conten-
dran a las tropas desde las ventanas de los pisos medios,
mientras que Daniel Gutiérrez se movera con un RPG-
7, para frenar a algin blindado si es necesario.

Por el interior de Obras Publicas cruzaran hacia el
Banco del Estado y desde alli saldran a la calle Bandera,
donde Julio Soto -uno de los tiradores- conducira el
auto que sacard a Allende del perimetro central .

El plan concluye con el Presidente refugiado en Indu-
met, donde lo acompanaria una fuerza de unos 400
hombres; en caso de que esa industria no estuviese pre-
parada, tendria como alternativas Sumar y Madeco. Es
consistente con la idea del aparato militar socialista de
crear una “zona liberada”, pero dificilmente se la puede
homologar con el proyecto de bunker que desarroll6 la
Comision de Defensa del PS en 1972. Parece, mas bien,
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Poco antes de las 11,
los carabineros de la

guardia de La Moneaa
abandonan el Palacio.
Antes de sall, Allende
les exjge que dejen sus
anmas.

una solucion improvisada en el filo de la crisis.

Cuando la maniobra ya estd disefiada, un escolta que
se asoma por Morandé advierte que la puerta de OO.PP
estd cerrada con cadenas y dos gruesos candados. Los
jefes estiman que seria facil romper esos obstaculos;
pero los segundos que tardaria podrian ser fatales en un
espacio tan cerrado, verdadero pasadizo para las balas.

Allende desestima la operacion. Todo seguird como lo
ha previsto.

Y con la misma logica desecha la proposicion que for-
mula, casi al mismo tiempo y a través de su hija Beatriz
(quien atiende el teléfono), el lider del MIR, Miguel
Enriquez: un plan para salir del Palacio en un grupo de
autos artillados y pasar a la clandestinidad .

A esa hora, Enriquez ha concluido la primera reunién
con los nueve miembros de la comision politica del MIR
en una casa de Gran Avenida. Aunque han constatado
el estado de desorganizacion, creen que su fuerza de eli-
te, “La Tropita”, podria ser reunida en poco tiempo para
una accion sorpresiva en el centro, con la audacia carac-
teristica del secretario general y la buena suerte de su
segundo, Andrés Pascal Allende. Una apreciacion que el
Presidente no llega siquiera a considerar:

-Dile a Miguel -responde- que ahora es su turno.

m 09.50 horas, La Moneda

Después de mas de una hora de espera, cuando faltan
minutos para las 10, Allende recibe por fin al enviado de
la Comision Politica del PS, Hernan del Canto, que ha
llegado con el jefe de contrainteligencia del PS, Ricardo
Pincheira. La conversacion es tensa y breve, porque el
Palacio ya es un hervidero de aprestos. Los hombres del
GAP y de Investigaciones estan tomando posiciones en
las ventanas de los dos pisos del Palacio.

Del Canto trae un encargo con tres puntos: el PS
quiere conocer la opinion del Presidente sobre la situa-
cion militar; expresarle su disposicion a luchar en su
defensa; y pedirle que acepte dejar La Moneda para
resistir desde un lugar mas protegido.

Allende responde con escasa parsimonia. Por lo que
entiende, el golpe militar ya es irreversible; no hay ni un
solo regimiento leal al gobierno. Por lo que respecta a la
propuesta socialista:

-No voy a salir de La Moneda. Voy a defender mi con-
dicion de Presidente, asi que ustedes no deben ni siquie-
ra plantearme esa posibilidad. Sé lo que debo hacer. Al
partido hace tiempo que no le importa mi opinién. ; Por
qué me la vienen a pedir ahora? Digales a los compatie-
ros que ellos deben saber lo que tienen que hacer.

Del Canto sale apesadumbrado del despacho presi-
dencial. Piensa que la actitud y el discurso de Allende
son desmovilizadores y conducen a una derrota inevita-
ble. Cuando se encamina a la salida, Pincheira le dice
que prefiere quedarse, que acompanard a Allende. Del
Canto enfurece: los van a matar a todos, vocifera, y sera
inutil. Un hombre del GAP trata de aplacarlo y lo con-

duce hacia la puerta de Morandé 80.

Un auto dispuesto por “Coco” Paredes lo saca del
cordon policial y otro lo lleva a la Cormu, donde infor-
ma a la Comision Politica del PS. Esta decide que es
hora de abandonar el centro. Carlos Lazo, que ha recibi-
do un llamado desde la Escuela de Suboficiales de Cara-
bineros, parte hacia alld, con la esperanza de hallar fuer-
zas leales; sera un viaje inutil. Otros dirigentes se repar-
ten los cordones; tampoco tendran éxito. La directiva
-Altamirano, Septlveda y Del Canto- decide irse al Esta-
dio de la Cormu, donde inicia un nuevo analisis de la
situacion.

Altamirano se ha mostrado impaciente en todas estas
horas: le parece que cada minuto que pasa consolida la
asonada militar. Del Canto ha presenciado en La Mone-
da la velocidad de vértigo con que desarrolla la escalada
del golpe. En el camino han visto patrullas, blindados,
helicopteros, aviones, artilleria. No es una simple revuel-
ta: es un golpe en gran escala.

Combatir en estas condiciones, y especialmente con
un punado de hombres -como es el del Aparato Militar-,
no tiene sentido. Seria un gesto de heroismo vacio, sin
direccion ni eficacia. Ademas, buena parte de la situa-
cion se definird en La Moneda, dado que el Presidente
no ha aceptado salir. Los dirigentes concuerdan en que
lo razonable es replegarse, reorganizar el partido y dar la
pelea con nueva fuerza.

Del Canto recibe el encargo de llevar esta instruccion
a Camu y su gente, en Indumet. Altamirano y Septilve-
da enfilan hacia su casa de seguridad, el hogar del mili-
tante José Pedro Astaburuaga, en el sector de El Llano.
Por si misma, esta decision muestra con elocuencia la
sensacion de fracaso prematuro que envuelve a los jefes
socialistas.

Quien dijo que la derrota es solo huérfana, no vio
estos momentos.

®10.00 horas, Centro de Santiago

:Cuando comienzan los disparos en torno a La
Moneda? ;Quién los inicia?

Los testimonios de radio y television capturan los pri-
meros balazos a las 9.50, a una o dos cuadras de La
Moneda. Son las escaramuzas iniciales de francotirado-
res contra las tropas que ingresan al centro. La bitacora
del capitan (R) Crispulo Escalona registra a las 10 los
primeros tiros contra el Ministerio de Defensa.

Alas 9.55, los tanques del general Palacios comienzan
a ingresar al perimetro de La Moneda, con tres maqui-
nas que se mueven en su entorno inmediato. Desde el
sur inician su aproximacion otros blindados. Ese movi-
miento suscita la reaccion de los miembros del GAP
apostados en Obras Publicas. Sus disparos detienen
también la marcha del coronel Canessa, que ha girado
por Nataniel: debe refugiarse en las puertas del Teatro
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Continental y ordenar el cuerpo a tierra a sus hombres.

Por el lado norte de La Moneda, las tropas de la
Escuela de Infanteria, el Blindados y el Tacna enfrentan
balazos desde un piso alto del Ministerio de Hacienda,
uno del diario La Nacion y otros del Banco Central y el
edificio del Seguro Obrero.

No alcanzan a completar el cerco previsto en los pla-
nes de defensa del gobierno: numerosos tiradores no lle-
gan a sus puestos. Varios flancos quedan abiertos.

La reaccion de los soldados es masiva y generaliza el
tiroteo en el centro. La precision no es una caracteristi-
ca: 79 habitaciones del Hotel Carrera -donde no hay
francotiradores- son alcanzadas por balas y la 1121,
ocupada por el gerente del hotel, recibe mas de 290
impactos. Dos pisos mas arriba, los oficiales creen ver
enemigos donde estan los periodistas de Television
Nacional.

Con todo, nadie dispara contra La Moneda todavia.
Cuando el general Urrutia se lo hace notar al Presidente,
pidiéndole que el GAP no dispare contra los soldados
para no precipitar el fuego, éste le halla razon.

Pero sabe que es cosa de tiempo.

m 10.15 horas, La Moneda

Al término de su encuentro con Del Canto, Allende lo
relata a un grupo de sus seguidores. De la gravedad ini-
cial transita rapidamente hacia lo anecdotico. Los con-
tertulios rien.

Por el lado norte de La Moneda, las tropas y los blindados reciben

el fuego de los partidarios de la UP apostados en los edificios. La

reaccion de los soldados es masiva y generalizada. La precision no
es una caracteristica: 79 habitaciones del Hotel Carrera -donde no hay franco-

tiradores- son alcanzadas por balas”.

Y se ponen bruscamente serios cuando aparece, acele-
rado, Augusto “Perro” Olivares, para decirle que radio
Magallanes esta lista para difundir su mensaje.

:Otro mensaje? El director Boris Ravest interrumpe al
periodista Leonardo Céceres, que lleva rato explicando
-sin conocerla- la estrategia del gobierno, con grandes
consignas y mejores frases. Lo urgen a parar, porque la
radio puede ser silenciada en cualquier momento. (Y asi
serd en 45 minutos, cuando una patrulla militar ubique
la antena en Colina, ingrese a la caseta de transmision,
arreste a los tres periodistas enviados por Caceres y
ametralle los equipos).

Los funcionarios se aproximan lenta y calladamente
al despacho presidencial. Allende toma el micr6fono
con solemnidad. Cavila unos segundos, de pie.

-Seguramente esta serd la tltima oportunidad en que
pueda dirigirme a ustedes -comienza. Y desenvuelve el
“castigo moral” de sus palabras contra los jefes de la
asonada, para luego anunciar que “pagaré con mi vida
la lealtad del pueblo”. Agradece a aquellos “que seran
perseguidos” y anticipa que, aunque su voz sea acallada,
“me seguirdn oyendo, siempre estaré junto a ustedes”.

-El pueblo debe defenderse, pero no sacrificarse -agre-
ga. El pueblo no debe dejarse arrasar ni acribillar, pero
tampoco puede humillarse.

Y hacia el final despliega la oratoria de brillo lirico que
le dio fama en el Senado:

-Trabajadores de mi patria: tengo fe en Chile y su des-
tino. Superaran otros hombres este momento gris y
amargo, donde la traicion pretende imponerse. Sigan
ustedes sabiendo que mucho mds temprano que tarde,
de nuevo se abriran las grandes alamedas por donde
pase el hombre libre para construir una sociedad mejor.
iViva Chile! {Viva el pueblo! jVivan los trabajadores!

El discurso eriza a los presentes. ;Es una improvisa-
cion? ;Fue ensayada en solitario, muchas veces antes
del momento crucial? ;Estuvo siempre en el repertorio
imaginario del doctor, el senador, el candidato, el Presi-
dente? ;O es la subita inspiracion de un hombre que se
encuentra de sopeton cerca de la muerte, con un enor-
me peso historico sobre sus hombros?

Como texto, es mas lirico que politico, mas retdrico
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Tanquetas de
Carabineros se retiran
de La Moneda. La
autoridad del general
Mendoza sobre la
policia uniformada, ya
se ha impuesto.

LAS 24 HORAS QUE ESTREMECIERON A CHILE

que préctico: su combinacion de andlisis social e invoca-
cion poética mira hacia el futuro. Supone la derrota, y
entrevé cierta gloria en esa derrota, a condicion de que
no haya sangre inutil; intuye que ella mancharia su pro-
pia memoria para siempre.

m 10.25 horas, La Moneda

Cuando encuentra al general Sepulveda, lo deja en
libertad de accion para retirarse; Sepulveda anuncia que
se quedara. Los generales Alvarez y Salinas han cruzado
a la Intendencia, con el argumento de indagar qué ocu-
rre con la Prefectura de Santiago.

Luego el Presidente convoca al capitin Mufioz, y le
dice que sus hombres pueden retirarse; solo deben dejar
sus armas. El capitdn le entrega su propio fusil y su cas-
co. Con ¢l circulara Allende el resto de la manana.

Lo que Muiioz ignora es que la guardia, integrada por
48 hombres y dos oficiales, también ha sido neutraliza-
da por el eficiente general Yovane, que ha enviado a dos
oficiales de la Escuela de Carabineros, el capitan Mario
Mardones y el teniente Félix Arangua, a avisar al tenien-
te Jaime Ferreto, encargado de la guardia, que deben
salir del Palacio en cuanto puedan. Sin que Muioz lo
sepa, parte de la guardia ya se ha ido, seguida del perso-
nal de servicio (de dotacion de la Armada), por la puerta
que da a Teatinos.

Munoz y los carabineros que quedan se retinen cerca
de la puerta principal del Palacio, consiguen un pafo
blanco y salen, agachados y a la carrera, cruzando la Pla-
za de la Constitucion, para buscar refugio en un garage
subterraneo de Carabineros. Un policia que queda reza-
gado cerca de la puerta de Morandé huye con angustia
cuando el doctor José Quiroga, cardidlogo presidencial,
le informa que sus companeros se han ido.

Ignorante de estas decisiones, el general Urrutia se
encuentra bruscamente solo con su ayudante, el capitan
Espinoza. Entonces le dice al Presidente que ird a buscar
refuerzos a la Intendencia, si es que los hay. Allende lo
autoriza. ;Supone que no regresara?

En efecto, el panorama en la Intendencia desalienta a
Urrutia en forma definitiva: los carabineros obedecen a
Mendoza, la situacion de Parada es ambigua, Yafiez y
Salinas se desentienden y el intendente Julio Stuardo
esta lidiando con los oficiales en el subterraneo en torno
a una cuestion kafkiana: si el detenido es él, o los carabi-
neros que lo encafionan. El argumento de Stuardo es
pesadillesco: si el golpe falla, los policias que ahora lo
increpan estan sellando su destino.

Urrutia, que constata que los balazos ya entran por las
ventanas, propone a los tres generales esperar el desen-
lace en un lugar menos peligroso.

Al frente, el Presidente convoca en seguida al inspec-
tor Seoane, también para liberarlo.

-Yo no me voy, Presidente -responde Seoane-. Estar
aqui es cumplir con mi deber.

-Sabia que me iba a decir eso, inspector. Los viejos
robles siempre mueren de pie.

Seoane retine a los 16 detectives que permanecen en
el Palacio (solo uno se ha ido subrepticiamente poco
antes) y transmite las palabras de Allende.

-¢Y usted, qué va a hacer, inspector? -pregunta uno.

-Esa es una decision personal -responde Seoane.

Los detectives se miran entre si y confirman: no se
irdn. Defenderan el Palacio.

Los senadores Hugo Miranda y Orlando Cantuarias
deciden que no tienen nada que hacer en el giro militar
que han adoptado los acontecimientos. Cuando van a
salir se les une el ministro del Interior, Carlos Briones,
pero luego de un brevisimo intercambio de opiniones, el
ministro comprende que no puede dejar su puesto.

Los senadores van a la sede del Partido Radical, don-
de solo hallaran a funcionarios quemando documentos.

En alguno de esos confusos momentos, el Presidente
vuelve a recibir un llamado de otro intermediario. Algu-
nos rumorean que de nuevo es el ministerio de Defensa,
que 1o se atreve a lanzar un ataque a fondo; otros, que
es un diplomatico que le ofrece su embajada.

El hecho es que Allende progresa de la calma a la irri-
tacion:

-iQue hagan lo que quieran!- exclama -Si quieren me
asesinan. jPero no me voy a rendir!

Y golpea el auricular sobre el aparato. Cuando advier-
te que el GAP Juan Osses y el inspector Juan Seoane lo
miran con perplejidad, dice:

- ;Como estuve?- y sonrie-. {Ese es su presidente,
muchachos!

:Qué siente Allende en estas horas que ya entiende
definitivas? Los testimonios concuerdan en que mantie-
ne la serenidad durante toda la jornada, con apenas un
par de exabruptos.

Tampoco expresa desesperacion ni ansiedad. No es la
imagen de un revolucionario cayendo en un remoto
paraje guerrillero; es la de un burgués, en el mejor pala-
cio de la ciudad, enfundado en un sentido del honor
decimononico, que se mira en la posteridad aun antes
de que el fuego alcance sus sillones.

Los discursos de esta manana lo muestran consciente
y licido -incluso demasiado- respecto de lo que le espe-
ra. Ha hecho bromas sardonicas desde que lleg6 a La
Moneda, como si supiera mas sobre el futuro que todos
los que lo rodean.

Esta manana es para Allende una ocasion ya entre-
vista, un déja vu tragico.

= 10.30 horas,
Centro de Santiago

Un tanque situado en Morandé, entre Moneda y
Agustinas, recibe la orden de abrir fuego contra La
Moneda. El tanquista decide usar la ametralladora
para batir primero las ventanas del primer piso, casi
a modo de aviso. Los otros blindados inician los
disparos en seguida, y también los soldados y los
carabineros.

El ataque al poder presidencial ha comenzado. Es
fuego sagrado: traduce en plomo la insubordinacion
que hasta ahora sélo ha sido verbal. Con sélo
incrustarse en un muro exterior, la primera bala ini-
cia un camino irreversible; quien la dispara y quien
lo ordena no pueden detenerse hasta que hayan
derrotado a la jefatura del Estado. A fin de cuentas,
no hay vuelta atras cuando se llega al corazon de la
Republica.

En Penalolén, las radios funcionan a toda marcha.
Una decena de operadores y telefonistas se distribu-
yen las comunicaciones con las unidades de todo el
pais. También con los agentes que entregan infor-
maciones desde el otro lado de las filas. El general
Pinochet llama al Ministerio de Defensa:

-Augusto habla a Patricio, Augusto habla a Patri-
cio. Lo siguiente: me acaban de informar que piensa
atacar con brigadas socialistas el Ministerio de
Defensa el senor Presidente. Hay que estar listo para
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Centro de Santiago, 10.40 AM

Minutos antes de que los Hawer Hunter abran fuego sobre La Moneda, cerca del mediodia, 76
personas han decidido permanecer junto a Allende en la sede de gobierno, la cual ya estd sitiada

por el Blindados N°2 a cargo del general Javier Palacios.

Desde el sur avanza la Escuela de
Suboficiales, a cargo del Coronel
Julio Canessa, y la artilleria del
Regimiento Tacna.

Ministerio de
Obras
Publicas

) { tiradores
del GAP

Ministerio de Agricultura,
Contraloria y Tesoreria

,//D/espacho

" presidencial

Salon Todsca:
Intendencia de alon [oesca.

Santiago

En este lugar Allende se dirige
por Ultima vez a la gente que ha
N permanecido en La Moneda.

atacar. Ya di las comunicaciones. Ahora hay que
alertar a la gente y tener a todo el mundo con las
armas automadticas en las ventanas y, en seguida,
atacar también a los francotiradores que estan en los
edificios de enfrente.

La informacion indica con claridad que las fuer-
zas de izquierda estan infiltradas. La idea ha sido
discutida pocos minutos antes entre la Fuerza GEO
del PS, que ha llegado a Indumet. Y tiene logica,
aunque no precision: los socialistas creen que si se
asalta la sede principal de la asonada, el golpe abor-
tard en poco rato; lo que ignoran es que los maxi-
mos jefes militares no estan alli.

-Si, se estd haciendo -responde Carvajal-. Ya se
tomaron medidas.

-Otra cosa -agrega Pinochet-: la radio que esta
transmitiendo, las radios tienen que transmitir
nuestro programa y tienen que transmitir en cadena
lo que estamos lanzando al aire, que no estamos
atacando al pueblo, estamos atacando a los marxis-
tas que tenian dominado al pueblo y lo tenian ham-
breado.

-Correcto, si. Se estd enviando esa informacion
que tu enviaste. Ya se entreg6 a la radio, ya.

-;Estan atacando los tanques? -inquiere Pinochet,
impaciente-. ;Estd la Escuela de Infanteria? ;Llego
o no? ;Llego la Escuela de Infanteria?

-La Escuela de Suboficiales, con el comandante
Canessa, la artilleria del Tacna, mas los Blindados.
Los carabineros se retiraron de La Moneda. Los
vimos salir de La Moneda.

-:Mendoza controla los carabineros? -se cerciora
Pinochet, ignorando su pregunta sobre la Escuela
de Infanteria, que en efecto estd retrasada.

-Correcto. Mendoza controla los carabineros. Me
dijo que la Direccion General de Carabineros, el
edificio, lo tienen neutralizado y lo van a dejar para
el ultimo. No ha habido ninguna reaccién, no han
disparado nada desde el edificio.

-Conforme. Otra cosa, Patricio. A las 11 en punto
de la manana hay que atacar La Moneda, porque
este gallo no se va a entregar.
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-Se estd atacando ya. Se estd rodeando y atacando
con... a ver... con bastante impetu. Asi que yo creo
que pronto van a poder tomarla.

-Conforme. En seguida se sale al avion, viejo, y se
despacha al tiro.

m 10.45 horas,
La Moneda

Terminada la ronda con Carabineros e Investigacio-
nes, Allende pide que todos los demas concurran al
Salon Toesca. Un pesado silencio se extiende en el lugar.

-Compafieras y comparieros -empieza Allende-: el
golpe militar estd en marcha. Han logrado los sectores
reaccionarios y el imperialismo unir en contra del
gobierno a las FE AA. y Carabineros, con la complicidad
de generales que hasta hace pocas horas atras nos mani-

Me informan que brigadas socialistas pretenden atacar el

Ministerio de Defensa”, le dice Pinochet a Carvajal. El dato

confirma que las fuerzas de izquierda estan infiltradas. La idea ha
sido discutida minutos antes por miembros del PS, quienes creen que si se
asalta la sede central de la asonada, el golpe abortara rapidamente. Ignoran

que los jefes militares no estan alli”.

festaban lealtad. No tenemos fuerzas militares organiza-
das que estén con nosotros. ..

Reitera que no dejara su cargo y agradece la lealtad de
los presentes. Exige a quienes tengan hijos o proyectos
por desarrollar que se vayan antes del bombardeo. Y
ordena, en forma perentoria, que las mujeres salgan del
palacio; para ellas pedira una tregua a los militares (y al
salir se enfrentara a sus propias hijas, Isabel y especial-
mente Beatriz, que no quieren retirarse). Los que no
tengan armas o no sepan usarlas, concluye, deben irse
para relatar lo que ha ocurrido en este dia.

Los presentes cantan el Himno Nacional y gritan
vivas a Allende. Luego saludan -o se despiden- uno a
uno del Presidente. Este baja al Patio de Invierno y repi-
te su alocucion ante el personal que no estuvo en el

i1 Franco =
|Utiradores “

Ministerio
de Hacienda y Economia

REFUGIOS

En el ala nororiente del Palacio,
Allende y otras 62 personas, esperan
el bombardeo cobijandose en los
pasillos que van a las cocinas. El
equipo médico encuentra refugio en
un pequeno subterraneo.

En una caseta ubicada a pasos de la
salida de Morandé 80, se refugia
Osvaldo Puccio y su hijo, Daniel
Vergara, un miembro de Gap y, muy
cerca, el detective Juan Seoane.

En el sector surponiente, Briones,
Almeyda, Jaime y José Tohd, Anibal
Palma, el funcionario de la Cancilleria
Ernesto Espinoza, el fotdgrafo Adolfo
Silva y dos detectives, encuentran
refugio en el cuarto de calderas.

Hotel

., Carrera

) | La Nacién

El regimiento Blindados N° 2, se
aproximo a La Moneda desde el
nororiente y norponiente, por la calle
Agustinas y asaltan el Palacio por
Teatinos y Morandé, produciendose
las primeras escaramusas.

Poco antes del bombardeo los
tanques se repliegan unos metros.

PLAZA DE

LA CONSTITUCION

Asalto

Salon Toesca. Alli ordena a Joan Garcés que se vaya 'y dé
testimonio sobre estos momentos. Garcés sale por
Morandé durante una breve tregua, seguido por el locu-
tor René Largo Farias, el fotografo “Chico” Lagos y el
dirigente juvenil Francisco Diaz.

Siguiendo el criterio de Allende, el doctor Patricio
Arroyo dice a sus colegas del equipo médico, los ciruja-
nos Patricio Guijon y Victor Hugo Onate, el cardiologo
José Quiroga y el anestesista Alejandro Cuevas, que ya
han cumplido su deber y pueden irse.

-Yo me quedo -dice Guijon-. Si alguna vez puedo
demostrar que soy un hombre, es ésta.

Entre tanto, Allende llama al general Baeza. Osvaldo
Puccio hijo oye un intercambio que le parece surrealista
en el ambiente que azota a La Moneda:

-Como le va, general, gusto de saludarlo.

-Buenos dias, senior Allende.
-:Como ha estado de su operacion?

-Si, sefior, bien, gracias. Aqui estamos.

-:Y sus hijas, su senora?

-Bien, muy bien, sefior.

-General, lo llamo porque aqui hay un grupo de com-
pafieras que va a salir de La Moneda. Y aunque ustedes
se han comportado como unos traidores, espero que
tendran la decencia de no hacerles nada y de proporcio-
narles algtin jeep que las pueda sacar de aqui.

-Creo que podemos. ..

-Gracias, general. Cuide de que no las maten los fas-
cistas, por favor.

-:Dé qué fascistas me habla?

-Sé que usted es un soldado y no un fascista, general.

La postergacion indigna al vehemente general Leigh:

-iDéjense, déjense de labores dilatorias y de mujeres y
de jeeps! {Yo voy a atacar de inmediato! jCambio y ter-

minado!
Pero no lo hace. Los aviones no aparecen.

No hay tregua, pero no hay ataque. ; Qué esta
ocurriendo?
En La Moneda, Allende insiste en que la Fach “no se

atrevera

a atacar el Palacio desde el aire. Seria una bar-

Sigue en la Pag. 22 »=»
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baridad. Una masacre, quizas.

El grupo de seis mujeres -Beatriz e Isabel Allende, las
periodistas Veronica Ahumada, Cecilia Tormo y Frida
Modak, y la cubana Nancy Jullien, esposa del presidente
del Banco Central, Jaime Barrios- se acercan a las puer-
tas de Morandé 80. Jullien entrega una pistola Walter, y
Beatriz, un revolver Colt Cobra. Luego el Presidente las
empuja desde la puerta, para que corran hacia Moneda.

Ningtin vehiculo las espera. De improviso se hallan
desarmadas en la balacera. El periodista Jorge Argome-
do, del diario democratacristiano La Prensa, las llama
hacia su edificio y les ofrece refugio en el subterraneo.
Alli ven por primera vez a gente que celebra el golpe.

m 11.15 horas, Academia
de Guerra Aérea, Las Condes

Lo que ocurre en la Fach es que los Hawker Hunter
estan retrasados. Ante las postergaciones que se les han
pedido, han tenido que extender sus vuelos, y ahora
estan con problemas de combustible. Para recargar, se
han desviado a la base de Los Cerrillos, y los oficiales
tratan de explicarle a un severo general Leigh que los
problemas seran superados con la mayor diligencia.

Hasta tratan de atenuar la ira del jefe con un dato
incorrecto: 15 minutos mas. En realidad, seran 40. A
Leigh le cuesta distinguir si siente mas enojo por el
retardo de sus hombres o por tener que admitirlo ante
Pinochet.

Y no le falta razon. Pinochet disimula mal su molestia
por esta falta de aplicacion de la Fach. Si el general
Leigh ha estado protestando por las treguas solicitadas
para las mujeres y los parlamentarios, ;como es posible
que ahora interrumpa las operaciones? Los comandan-
tes en jefe han fijado una hora para el ataque; es un sin-
toma peligroso que no la cumplan.

Por tanto, ordena a Brady que las tropas de tierra des-
carguen su maximo poder de fuego sobre el Palacio,
empleando los blindados, la artilleria y los cohetes.

La fachada norte se estremece ante la lluvia de pro-
yectiles de grueso calibre. Mds de 50 obuses la golpean
en los siguientes 30 minutos.

En el balcon del gabinete del Presidente, en el segun-
do piso, el miembro del GAP Antonio Aguirre se tiende
tras una ametralladora .30 y comienza a disparar contra
el tanque y los soldados situados en Teatinos. Los milita-
res ubican visualmente la posicion de la ametralladora y
concentran el fuego sobre esa ventana. Unos minutos
después, Aguirre recibe varios impactos. La ametralla-
dora deja de funcionar. (Aguirre sera uno de los dos
heridos que sacaran del Palacio al término de la batalla).

El detective Quintin Romero, que presencia la escena,
siente sonar el teléfono. Es un ruido extemporaneo en el
vendaval de balas que se incrustan en el despacho.
Arrastra el auricular y atiende. Es Hortensia Bussi, que
quiere saber de su marido y avisarle que se prepara para
salir de la casa de Tomas Moro. Romero le dice que el
Presidente esta bien.

-Cuidenmelo mucho -dice ella.

m 11.30 horas, La Moneda

El ex ministro del Interior y de Defensa José Toha,
que hasta hace dias se preciaba de su amistad con Pino-
chet y su esposa, llama al edecan Badiola y le pide que
transmita a sus superiores la necesidad de suspender el
bombardeo aéreo mientras €l y otros altos funcionarios
tratan de convencer al Presidente de que deponga las
armas. El almirante Carvajal traslada la propuesta a
Pinochet:

-El comandante Badiola estd en contacto con La
Moneda -explica-. Le va a transmitir este tltimo ofreci-
miento de rendicion. Me acaban de informar que habria
intencion de parlamentar.
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E GAP Antonio Aguirre
Instala una
ametralladora .30 en e/
balcdn del despacho de
Allenae y dispara contra
1os solaaas. Los
militares concentran e/
fuego sobre su ventana.
Aguirre recibie varios
Impactos.

-No, tiene que ir a La Moneda él -dice Pinochet,
tomado por sorpresa-, con una pequena cantidad de
gente...

-...se retiraron, pero ahi. ..

-...al Ministerio, al Ministerio. .. -corrige Pinochet.

-...que estaba ofreciendo parlamentar -dice Carvajal,
entrecortadamente.

-Rendicion incondicional -precisa Pinochet-: {Nada
de parlamentar! jRendicion incondicional!

-Bien, conforme. Rendicion incondicional, y se lo
toma preso, ofreciéndole nada mas que respetarle la
vida, digamos.

-La vida y su integridad fisica, y en seguida se le va a
despachar para otra parte.

-Conforme. Ya... o sea que se mantiene el ofrecimien-
to de sacarlo del pais.

-Se mantiene el ofrecimiento de sacarlo del pais
-corrobora Pinochet-. Pero el avion se cae, viejo, cuando
vaya volando.

-Conforme, conforme -replica Carvajal, sin contener
la risa-. Vamos a proponer que prospere el parlamento.

Los diez minutos siguientes permaneceran, 30 afios
mas tarde, en una confusa amalgama que envuelve a
José Tohd, al ministro Fernando Flores, al almirante
Carvajal y a los generales Baeza y Diaz Estrada en caoti-
cos y urgentes llamados telefonicos.

Los ministros y el subsecretario se retinen con el Pre-
sidente. Su intencion es convencerlo de que pacte un
cese al fuego. Pero Allende no cede. Agradece los bue-
nos deseos, aunque estima que no lo comprenden. No
hay mas que hablar.

Sin embargo, los altos funcionarios prosiguen los
esfuerzos por su cuenta.

Toha insiste en pedir una postergacion del bombar-
deo. Seguin algunas versiones, Carvajal llega a proponer-
le que ellos apresen al Presidente y lo obliguen a rendir-
se. En paralelo, Flores llama al general Diaz Estrada para
plantear una negociacion. Al fin, los ministros concuer-
dan en que el general Sepulveda pacte la rendicion.

El hecho seguro es que poco después, Carvajal le
anuncia a Pinochet que Sepulveda estd en camino al
Ministerio de Defensa. Desde el edificio Norambue-
na, el general Yovane ordena que tres tanquetas reco-
jan a Sepulveda en Morandé 80. El cerebro de la
insubordinacion policial protege al jefe que ha
depuesto; tal como antes ha hecho con el general
Urrutia, al que le ha pedido salir de La Moneda por-
que seria bombardeada, ahora cautela la integridad

fisica de su derrotado superior.

Y mientras las balas silban a su alrededor, el general
de Carabineros aborda uno de los blindados policiales,
que parte a toda velocidad hacia Alameda. Con mala
suerte: en la esquina de calle Manuel Rodriguez se
enfrenta a un tanque y un destacamento del Ejército que
casi lo atacan. Tras consultar al general Arellano, los
militares dejan pasar a los vehiculos, que llevaran a
Sepulveda no hasta el Ministerio de Defensa, sino al
Club de Oficiales de Carabineros, a unas siete cuadras
del Palacio presidencial. Arellano increpard mas tarde a
Yovane por esta peligrosa descoordinacion.

Pero el bombardeo ya no sera detenido. Los que per-
manecen en La Moneda buscan refugios. Puccio, que
vivio en Alemania durante el nazismo, aplica su expe-
riencia; se instala con su hijo en una caseta del primer
piso, cerca de Morandé, calculando que las bombas cae-
ran por el norte o el sur, no por los costados. A un lado
de la caseta se encuclilla un GAP. Al frente permanece
de pie, estoico como un arbol, el subsecretario Vergara.

Allende, el GAP, los detectives, “Coco” Paredes, Jaime
Barrios, Arsenio Poupin y el periodista Augusto Olivares
se agolpan en un pasillo que conduce a las cocinas, sen-
tados en el suelo. Barrios explica que hay que cuidarse
de la onda expansiva.

Los médicos bajan al tnico subterraneo del lugar, un
pequenio espacio usado como bodega. Advirtiendo que
no hay cabida alli, el canciller Almeyda decide irse a su
despacho, situado en el ala sur. Le siguen los hermanos
José y Jaime Toha, el ministro Briones, el fotografo jefe
de la Oficina de Informaciones Adolfo Silva (que se ha
pasado la manana pidiendo, infructuosamente, una
metralleta) y el ex ministro Anibal Palma, que también
ha sido subsecretario de Relaciones Exteriores. Este
recuerda el archivo blindado del Ministerio.

Palma guia al grupo por los pasillos, hasta que
encuentra a Ernesto Espinoza, jefe de personal de la
Cancilleria, que los lleva a los subterraneos. Todos estan
cerrados, salvo uno: el de las calderas. Es el lugar mas
explosivo de La Moneda, pero esta bajo tierra. Tiene un
teléfono que funciona. Y ya no hay mas tiempo.

Arriba, muy arriba, a mil metros, dos Hawker Hunter
hacen su paso de estabilizacion de norte a sur sobre La
Moneda, rompiendo la barrera del sonido -la detona-
cion hace pensar a muchos que se ha iniciado el bom-
bardeo-, giran a la izquierda y retroceden tres kilometros
hacia el norte.

Ya estan en el eje de ataque.

*Trabajo desarrollado en el Taller de Productos Periodisticos Escuela de Periodismo Universidad Adolfo Ibdfiez, 2003
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g8y LAS 24 HORAS QUE ESTREMECIERON A CHILE

El bombardeo y los ultimos
minutos de vida de Allende

A solo dias de que se
cumplan 30 arios del Golpe,
La Tercera presenta los
episodios mds dramaticos de
las “24 horas que
estremecieron a Chile”. En
la mads exhaustiva
mvestigacion de esa jornada
historica, el equipo de la
Universidad Adolfo Ibariez
encabezado por el periodista
Ascanio Cavallo relata hora
a hora el bombardeo de La
Moneda, los confusos
ultimos minutos de vida de
Salvador Allende y su
suicidio, la toma del Palacio
a manos del Ejército,

la captura de los primeros
prisioneros, y los nunca
antes contados sangrientos
combates en la poblacion

La Legua.

CAPITULO V: EL ROSTRO DE LA DERROTA CAPITULO VI: LA TARDE BOCA ABAJO

ras soportar el intenso bombardeo de La Moneda, el Presidente Salvador ientras Pinochet comienza a imponerse dentro de las FF.AA., un grupo de

Allende parece resignarse a la idea que le plantean sus mas estrechos miembros del GAP, del aparato militar del PS y la directiva del MIR se reu-

colaboradores: no hay mas alternativa que rendirse. Ordena a quienes nen en la fabrica Indumet para decidir qué hacer. Sorprendidos por Cara-

permanecen en el Palacio que se preparen para desalojarlo, pero en vez bineros, librardn un extenso y encarnizado enfrentamiento que hasta aho-
de alistarse para salir se aleja de sus hombres, entra al saldén Independencia, ra habia permanecido inédito. En el centro de Santiago, los principales colaboradores
toma su fusil y se suicida. de Allende son detenidos.
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&) LAS 24 HORAS QUE ESTREMECIERON A CHILE

Los bombardeos sobre La Moneda y la casa presidencial de Tomds Moro

El rostro de la derrota

POR AsCcANIO CAVALLO Y MARGARITA SERRANO*

Las referencias bibliogréficas de esta serie, asi como los capitulos anteriores, estan disponibles en internet (www.latercera.cl).

m 11.52 horas
La Moneda, ala nororiente

El detective David Garrido se halla bruscamente sus-
pendido en el aire; los tacos de sus zapatos vuelan en
direcciones desconocidas. Osvaldo Puccio hijo se siente
levantado por el suelo. El detective Quintin Romero ve
aparecer una bola naranja en el cielo raso. En el campo
visual del doctor Danilo Bartulin se esfuma el pollo que
estd echando a una olla, en la cocina del primer piso. El
periodista Carlos Jorquera se entrevé rodando de un
extremo al otro de un salon. El ex ministro Palma pre-
sencia el vuelo de los vidrios de las claraboyas del subte-
rraneo. El doctor Guijon siente un ligero movimiento
en el subterraneo, y luego un estruendo.

El primer Hawker Hunter ha lanzado sus cohetes a la
altura de la Estacion Mapocho vy, al romper la barrera
sonora, producen una explosion antes de que alcancen
el portén principal de La Moneda y las oficinas laterales
del primer piso. Un kilometro mas atras -es decir, seis

segundos después-, el segundo avion incrusta los pro-
yectiles en los techos del segundo piso.

Pasados los estallidos, Jorquera se incorpora y ayuda a
Marta Silva, secretaria del Ministerio del Interior, que se
escondio tras unos cortinajes cuando Allende ordeno
salir a las mujeres. Con el fin de persuadirla, la ha lleva-
do al segundo piso, y ahora corre con ella escaleras aba-
jo. Llegan al pasillo donde esta Allende, que ve livido a
su acompanante de tantas campanas parlamentarias:

-Nosotros no tenemos miedo, Negro, ;no? -dice,
con humor.

-No, Presidente, no tenemos. Lo que yo tengo es
susto. Estoy cagado de susto. ..

Cinco minutos después regresan los aviones. Vienen
con mejor angulo de tiro, por lo que ahora sus proyecti-
les irrumpen en el segundo cuerpo del edificio, entre los
patios de los Cafiones y los Naranjos.

Otros cinco minutos, y tercer ataque. Uno de los
cohetes rebota en una de las gargolas del frontis y va a
estallar en el segundo piso del ala sur, donde funciona la

Son las 12.08 horas cuando el cuarto ataque aéreo cae de lleno sobre la fachada de La Moneda y una bola de fiego salta hacia la
calle e incendia el auto del miembro del GAP Jaime Sotelo, estacionado frente a la Plaza de la Constitucion.

12

REPORTA]JES

Cancilleria. Unas voraces lenguas de fuego brotan desde
el frontis y los techos. La bandera presidencial izada
sobre la entrada principal cae en llamas.

En el cuarto ataque, que da de lleno sobre la fachada,
una bola de fuego salta sobre la calle e incendia el auto
estacionado del GAP Jaime Sotelo. Ya son las 12.08.

Los dos Hawker Hunter hacen una tltima pasada dis-
parando sus canones de 30 milimetros. Tras el tltimo
vuelo, un extrano silencio se produce en el centro. No
hay disparos, no hay ruido de motores. Solo el crepitar
de las maderas y los latones, como la lugubre sordina de
la imagen mas impensada de la historia de Chile.

Arde La Moneda.

m 12.15 horas
Tomas Moro

Un diezmado grupo del GAP trata de organizar la
defensa de la casa presidencial. Quedan unos 15
miembros. Ademas, ha llegado un oficial del Ejército
cubano, asignado al grupo de Liberacion Nacional, del
Departamento de Operaciones Especiales (DOE) del
PC de ese pais, que poco antes intento entrar a su
embajada y encontré la calle cerrada. Luego se suma
una decena de hombres venidos desde El Canaveral.

Francisco Argandona ha dispuesto el plan de emer-
gencia; lo acompana Rafael Ruiz Moscatelli, que un par
de meses antes ha sido llamado al GAP para poner
orden ideoldgico en el confundido ambiente de los
guardias, que oyen tanto a la direccion radicalizada del
PS como al cauteloso Presidente. Ruiz Moscatelli no es
un moderado -lidera la fraccion del MR2, grupo escindi-
do del MIR-, pero sabe de disciplina. Y cuando el ex
dirigente Jaime Sotelo le ha pedido ayuda, ha venido a
imponer una ley de hierro: el jefe es el Presidente. ;Que
es burgués, moderado, reformista? No: es el jefe. Punto.

Los tiradores se distribuyen por el jardin, armados
con AK-47. En la pequena torre del convento de las
Monjas Inglesas, que colinda con la parte trasera de la
casa, se instala una ametralladora .30, operada por
Félix Vargas y servida por Pedro Fierro.

Ambos forman la linea defensiva posterior cuando
fuerzas combinadas de la Escuela Militar y de Carabine-
ros se aproximan al sector. Un pequeiio convoy de dos
buses y un camion de la Escuela Militar ha sido recibido
por una cortina de fuego a eso de las 12. Los soldados
han tenido que buscar refugio en las calles vecinas.
Mientras tanto, la policia ha estado cerrando las calles
de acceso, con la advertencia de que habra un ataque
aéreo. Pero ya es claro que no sera facil asaltar la casa.

Ante las apreciaciones de la fuerza instalada en
Tomas Moro, el Puesto Uno de Penalolén pide al Pues-
to Tres de la Escuela Militar que requiera un “ablanda-
miento” al Puesto Cinco de la Fach.

Como la capa de nubes estd mas cerca del suelo en
esa zona que en el centro, el general Leigh ordena que la
maniobra de ataque de los otros dos Hawker Hunter
que integran la bandada venida desde Concepcion sea
guiada por un helicoptero.

m 12.25 horas
Cielo de Santiago
Los generales Leigh y Martini siguen el resultado de
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la operacion aérea en La Moneda con la intensidad de
una catarsis: la tension acumulada por horas se libera
por fin. En la hora anterior, los dos han esperado el ata-
que paseando por los patios de la Academia de Guerra
Aérea, junto al coronel Julio Tapia Falk.

En un momento ha aparecido, agitado, el teniente
Mario Avila, con la instruccion de pedirle al comandan-
te en jefe que facilite su helicoptero para sobrevolar a
una concentracion de pobladores que se ha detectado
en la zona de Tabancura. Tras acceder Leigh, el teniente
ha planteado un segundo problema: como es de Con-
cepcion, no sabe bien donde se ubica Tabancura. El
coronel Tapia se ha ofrecido a acompanarlo.

Tras cumplir su tarea, han volado hacia el poniente,
hasta Plaza Italia. Alli, suspendidos sobre uno de los
principales ejes viales de la ciudad, han contemplado el
ataque de los Hawker Hunter a La Moneda. Un espec-
taculo alucinante, desde un palco insolito: la luz filtrada
de la mafiana en las alas de los cazas, las rayas que tra-
zan los cohetes, las bolas de fuego, humo y escombros.

Al regresar hacia la Academia de Guerra, el teniente
Avila recibe una nueva instruccion: debe dirigirse a la
casa de Tomds Moro y fijar el objetivo para los cazas que
la bombardearan en unos minutos.

El helicoptero desciende y en cuanto se aproxima a la
residencia es recibido por una cortina de balas. El apara-
to se aleja a toda velocidad y pide autorizacion para
regresar disparando; hara tres pasadas antes de irse.

m 12.30 horas
Tomas Moro

La defensa del GAP celebra su propia andanada y la
presurosa huida del helicoptero. La orden es modificar
las posiciones para los ataques siguientes. Desde el
poniente aparecen dos Hawker Hunter en su pasada ini-
cial de estabilizacion. El primero lanza sus cohetes con-
tra una estructura de concreto que al piloto le parece
igual a la imagen aerofotogramétrica de la casa presiden-
cial que le han entregado.

Pero se equivoca. Sus cohetes van a dar al hospital de
la Fach. Para su fortuna (relativa), impactan en el
segundo piso de un bloque en construccion, lo incen-
dian y hieren a 14 personas. No hay muertes. jPero es el
propio hospital de la institucion!

El segundo Hawker Hunter no comete ese error.
Cuando tiene la casa en la mirilla, dispara una primera
carga directamente sobre los techos.

El tiempo parece congelarse en el interior. Un cuadro
de Guayasamin vuela desde el muro de una galeria; en
el comedor, otro de Matta se raja de extremo a extremo;
dos armaduras medievales se diseminan en trozos por el
recibidor; una flor de marfil regalada por Ho Chi Minh
se parte en cuatro; y, bajo una mesa que no se desinte-
gra, Hortensia Bussi aguanta la caida del cielo raso.

Sélo por unos minutos. Cuando pasa el primer ata-
que, el chofer Carlos Tello la saca por una puerta que da
al patio de las Monjas Inglesas, donde ha conseguido
situar un auto. Se oye el estallido de los cohetes de la
segunda pasada del caza. Hard todavia dos mas. Los
hombres del GAP tratan de danarlo con rafagas antici-
padas; pero la velocidad del aparato es excesiva. Aun asi,
una bala alcanza un estanque suplementario.

Mientras, Hortensia Bussi es conducida a la casa del
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economista Felipe Herrera. Desde alli llamara al emba-
jador de México, Gonzalo Martinez Corbald, que la
dejard en la tarde bajo proteccion de su legacion.

= 12.30 horas
La Moneda

En La Moneda, el grupo de defensores se reordena
tras la conmocion del bombardeo. En el ala norte, cen-
tro del ataque, permanecen junto a Allende 67 personas:
20 funcionarios y asesores, 15 detectives, 8 médicos y
24 integrantes del GAP, Otras 9 han quedado aisladas en
el ala surponiente. El Palacio esta bajo fuego, pero desde
fuera parece infranqueable; desde dentro, es como si se
fuese a desplomar. Es lo que sienten los 76 individuos
que se han quedado alli, con mas arrojo que lucidez, a
pesar de las variadas oportunidades para huir.

En medio del bombardeo, Coco Paredes ha llamado
desde el subterraneo del Palacio al director de Investiga-
ciones, Alfredo Joignant. Quiere saber si se ha contacta-
do ya con Arnoldo Camu. Joignant asiente, mientras
oye las explosiones. Le impresiona la sangre fria del
Coco, que parece mas preocupado de la organizacion
del PS que de su propia vida.

Segun acuerdo previo, Joignant debia enviar armas al
jefe militar socialista en un caso como éste. Y, con la
venia del subdirector comunista, Samuel Riquelme, ha
despachado al detective German Contreras en el auto
numero 1, con algo mds de 100 metralletas Walter,
hacia Indumet. Contreras pertenece al grupo que los
jefes denominan POM: “Patria o muerte”, detectives lea-
les hasta las dltimas consecuencias.

Poco después, Joignant ha recibido un llamado de
Allende; y le ha informado sobre las armas. El Presiden-
te se ha indignado:

-iHay que saber morir como hombre, Alfredo! -le ha
espetado, cortando luego el teléfono.

Joignant esta seguro de haber cumplido con su deber.
Sabe que no hay aparato armado con capacidad para
contener un golpe conjunto de las FE AA ; imagina que
el esfuerzo de entregar a su partido equipamiento mili-
tar serd inutil. Pero cumple un compromiso con la
direccion.

Luego, €l y Riquelme se irdn del cuartel. Los policias
no podrian resistir, y ni siquiera estan seguros de que les
obedecerian en caso de darles esas 6rdenes.

En vista de que los ocupantes de La Moneda no dan
indicios de rendicion, el general Baeza propone a los
generales Brady y Arellano que se disparen bombas
lacrimogenas. En cosa de minutos los soldados comien-
zan a lanzar las granadas sobre techos y patios; el esco-
zor del gas se agrega a la ya irrespirable amalgama de
humo y polvo. Las mdscaras antigds no alcanzan; Allen-
de instruye que las usen quienes tengan mas dificulta-
des respiratorias; los demas, agachense o tiéndanse: mas
cerca del piso se respira mejor.

En el Salon Carrera, que se usa para los consejos de

LAS 24 HORAS QUE ESTREMECIERON A CHILE

Alas 14.20 horas, el doctor
Patricio Gujion encuentra e/
cadaver del Presigente
Salvador Allende sobre uno
ae Jos sillones del Saldn
Independencia.

gabinete, el incendio revienta las vitrinas. En una estd el
Acta de la Independencia, firmada en 1818 por
OHiggins. El funcionario de Interior Daniel Escobar la
sacay lalleva a Allende. Este la entrega a Paredes.

El combate desde las ventanas del Palacio se reinicia
con fiereza. Allende busca posiciones en distintos pun-
tos del segundo piso y descarga su fusil-ametralladora.
Tres miembros del GAP, Daniel Gutiérrez, Juan Osses y
Osvaldo Ramos, llegan hasta la oficina de los guardias,
en la esquina de Moneda con Morandé, para frenar el
avance militar con fusileria y un lanzacohetes. En cuan-
to se instalan, una rafaga lanza hacia atras a Ramos,
ferozmente herido. Desde el norte, dos tanques se ade-
lantan por Teatinos, empleando sus cafiones.

Por el sur, donde avanza la Escuela de Suboficiales,
las baterias del Tacna toman posiciones para bombar-
dear la puerta del Palacio que da hacia Alameda.

Otra columna trata de cruzar desde Lord Cochrane
hacia la vereda norte de la Alameda. La encabeza el sar-
gento Ramon Toro, que tiene la reputacion de un
“supercomando”. En la formacion de la manana, el sar-
gento ha urgido a sus soldados a recordar las lecciones
sobre combate de localidades, porque la lucha sera dura.

Cuando inicia el cruce de la principal avenida santia-
guina, recibe de lleno una rafaga disparada desde el
Ministerio de Obras Publicas, casi dos cuadras mas alla.
Es el fuego del AK-47: rapido, extenso, mortifero.

En el Salon Carrera, que se usa para los consejos de gabinete,
el incendio revienta las vitrinas. En una esta el Acta de la
Independencia, firmada en 1818 por 0'Higgins. El funcionario

de Interior Daniel Escobar la saca y la lleva a Allende, que se la entrega a
Eduardo Paredes”.

m 12.45 horas
Tomas Moro

Los hombres del GAP tratan de reagruparse en el jar-
din de la devastada residencia de Tomas Moro. Hay dos
heridos, y muchos golpeados y con traumas actisticos.
El arsenal disponible en la casa queda parcialmente blo-
queado en el estacionamiento.

Poco antes del raid aéreo ha llegado el segundo hom-
bre de Pincheira, Oscar Landerretche, que ha recibido
en la manana la instruccion de conectarse con Arnoldo
Camu; y de éste, la orden de cargar todo el armamento
que pudiese, retirar a los GAP de Tomas Moro y dirigir-
se al Hospital Barros Luco. Después de sacar armas
pesadas de un barretin de calle Nuble, el militante se ha
visto envuelto en el caos del bombardeo y ahora que ha
concluido solo quiere cumplir con su mision.

Tras unos minutos, los jefes del GAP deciden que los
militares no han planeado el asalto tras el bombardeo.
No se divisan movimientos en las cercanias, aunque si
un cerco sobre las arterias principales. Hay espacio para
abandonar el lugar y enfilar hacia los puntos de reunion
previstos. Ruiz Moscatelli dispone derribar el muro de
las Monjas Inglesas e iniciar la salida por alli.

En el Peugeot 404 abarrotado de armas que lleva Lan-
derretche suben dos hombres de su aparato, el jefe de la
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defensa de la casa presidencial, Francisco Argandona,
otro miembro del GAP y el capitan del Ejército cubano.
Tras suyo, montan un Fiat 600 otros tres hombres,
incluido Max Ropert, el otro hijo de la Payita. En una
camioneta roja parte Francisco Valiente, que debe pasar
a dejar a su hijo adolescente antes de dirigirse hacia el
sur. La ambulancia estacionada en la casa presidencial
sirve de transporte a otro grupo.

Los vehiculos salen sucios y golpeados, y se dispersan
para evitar que los siga algun helicoptero.

El grupo comandado por Landerretche llega al Hospi-
tal Barros Luco a pie, tras haber dejado los autos a cierta
distancia. Nadie se une a ellos en la brava caminata;
nadie ofrece ayuda, nadie los felicita. Estan solos, en un
sector donde suponian tener fuerza politica. Cuando
ingresan, el portero les informa que los médicos estan
celebrando el golpe militar. Landerretche y Argandonia
lo envian a decirles que tienen diez minutos para irse.

Pero, en verdad, no pueden hacer nada. Para ese
momento, ya han perdido contacto con la direccion del
Aparato Militar y; por lo que saben, no podran retomar-
lo: el Aparato se esta replegando en direccion al sur, a
través de La Legua. En el Barros Luco los espera su con-
tacto, Carolina Huife, que los lleva a una casa de seguri-
dad en la zona de Macul.

En la casa de Tomds Moro, algunos vecinos se aso-
man por los portones. Muchos se habrian declarado
allendistas el dia antes. Algunos proceden de casas cer-
canas, tipicas de clase media; otros vienen de poblacio-
nes precarias instaladas en los baldios cercanos. Las dife-
rencias de clase desaparecen ante la casa humeante y
solitaria: en cuanto constatan que no hay riesgo, los
vecinos se precipitan a saquear lo que queda en pie.

Es el rostro sardonico de la derrota.

m 12.45 horas
Indumet, Corddn San Joaquin

El ajetreo en Indumet es febril. La Fuerza GEO ya se
ha instalado y algunos de sus miembros se dedican a
instruir a los obreros en el uso de las AK-47. También
arriban el auto de Investigaciones cargado de metralletas
y un pequefio grupo de los GAP

Luego entran los autos de la Comision Politica del
MIR, con Miguel Enriquez, Bautista van Schouwen,
Humberto Sotomayor, Andrés Pascal, Arturo Villavela,
Roberto Moreno y el escolta Manuel Ojeda. Y después,
Victor Diaz, subsecretario general del PC, y el ex minis-
tro comunista José Oyarce; y los miembros de la comi-
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sion politica del PS Hernan del Canto, Rolando Calde-
ron, Exequiel Ponce y Ariel Ulloa.

El hombre del PC lleva el mandato de informar que
su direccion ha decidido no intentar ningtin tipo de
defensa armada; han llegado a la conviccion de que los
militares controlan todo el pais y que no hay ninguna
unidad leal al gobierno. Dado ese cuadro, el PC ha deci-
dido iniciar un “retroceso ordenado”, en el que esperara
a ver qué medidas institucionales adopta el nuevo régi-
men, con el Parlamento, los sindicatos, los medios de
comunicacion, los partidos politicos...

La jefatura del MIR declara que est4 iniciando consul-
tas con diversos “agentes” (;infiltrados militares?); por
de pronto, tiene dos problemas: la coordinacion de sus
cuadros y la ubicacion de armamento. Y atn no ha
podido resolver ninguno.

Del Canto informa que el secretario general del PS ha
ordenado el repliegue del Aparato Militar, en vista de la
magnitud del despliegue castrense y del hecho de que el
Presidente decidi6 permanecer en La Moneda.

Camu y los otros jefes del Aparato Militar se miran.
No, no es posible replegarse sin ofrecer apoyo al Presi-
dente. Si él esta luchando, los socialistas deben ir a
defenderlo. Del Canto insiste: el Presidente ha dicho

LAS 24 HORAS QUE ESTREMECIERON A CHILE

H subsecretarnio Danie/
Vergara, y el secretario de
Allende, Osvaldo Puccio,
salen de La Moneda junto a
Femanao Hores, Un camo
el Eército fos espera para
Nevarlos al Ministerio de
Defensa y pactar los
teéminos de una rendicion
que nunca se firma.

La residencia de Tomds Moro, tras el ataque aereo esa manana. La esposa de Allende, Hortensia Bussi, fue
sacaaa por su chofer y trasladada a la casa ael economista Feljpe Herrera, en medio ael bombaraeo.

que no saldra del Palacio, y por lo tanto tampoco acep-
tara ser “rescatado”. Los militares han concentrado sus
fuerzas en el centro: es imposible que un puniado de
hombres pueda derrotarlos alli. El bombardeo ya lo ha
demostrado. Pero Camui no cede. Muy bien, dice Del
Canto; volvera a informar de esto a Altamirano.

Para los hombres del Aparato Militar, y para los del
GAP, el dato sustantivo es la situacion de La Moneda.
Antes de salir de la casa presidencial, Ruiz Moscatelli ha
hablado con Allende por teléfono: tiene la certeza de
que luchara hasta que pueda. Su deber es estar junto al
Presidente. Y he aqui que, inesperadamente, Camui
logra comunicacion con uno de los teléfonos del Pala-
cio, que atiende Coco Paredes.

-Comandante Agustin -dice Paredes, utilizando la
chapa del jefe militar socialista-, La Moneda sigue resis-
tiendo, pero la situacion es muy dificil. ;Cuando van a
venir a sacar al Presidente?

Camu acepta la propuesta. Sabe que contraria la ins-
truccion de Altamirano y que rompe con la linea del
partido. Su prioridad es estar junto a Allende.

El jefe militar socialista pregunta a Miguel Enriquez
cuanto podrd aportar su movimiento a este intento
desesperado. La respuesta es poco alentadora: la fuerza
central del MIR, integrada por unos 50 hombres bien
entrenados, podria constituirse, quizas, alrededor de las
16 horas. Por ahora se encuentra dispersa.

Aun asi, Camu dibuja un mapa sobre un papel e
improvisa un plan: la Fuerza GEO del PS y el GAP
avanzarian por Santa Rosa; la fuerza central del MIR,
por San Diego o Arturo Prat. Caerian sobre La Moneda
directamente por el acceso de Morandé 80, con la pro-
teccion de los tiradores de Obras Publicas.

Enriquez admira la asertividad de Camu y su preci-
sion para impartir 6rdenes. Parece que la desespera-
cion estuviese fuera de su repertorio de emociones.

Piensa que, de todos modos, con Camu al frente de
un PS militarizado, serd muy facil para el MIR desarro-
llar una alianza estratégica. El sofiado “polo revolucio-
nario” se puede estar originando en este mismo instan-
te, dejando por fin atras toda esa politiqueria de salones
y de instituciones burguesas en que ha vivido la UP

Pero por ahora debe cumplir otra tarea: consultar a su
Comision Politica sobre el rescate de Allende. Enriquez
vive un desgarro semejante al de sus amigos socialistas:
deberia alegrarse de que la “via institucional” de la UP
fracase de una vez, avanzando hacia la agudizacion de
las contradicciones que tanto han deseado; pero la ima-
gen de Allende combatiendo a solas en el Palacio lo
incita a ayudarlo y dar la pelea con él.

Estan en esa deliberacion cuando un obrero se asoma
a la pequetia oficina que les ha cedido el interventor
Sécrates Ponce:

-iEstamos rodeados! -grita.

Camui sale a organizar la defensa. Por las calles Nueva
Macul, Santa Ana y Rivas se despliegan unos cien cara-
bineros, que han llegado en cuatro buses. Los oficiales
buscan techos para apostarse en las viviendas cercanas y
comienzan a disparar hacia el galpon principal. Los
obreros responden el fuego.

Una pregunta queda sin respuesta: ;Como llego la
policia hasta un lugar tan escondido, en calles tan
pequenas? ;Como supo de la importancia de Indu-
met? El misterio durard 30 afios.

Y la respuesta esta en el vecindario: un comerciante
ha ido en la mafnana a dar aviso a la 12* Comisaria de
que en la industria hay un gran contingente armado. El
hombre encarna el intenso rencor de miles de pequefios
comerciantes con un gobierno que los ha sometido al
escrutinio, a veces vejatorio, de las Juntas de Abasteci-
miento y Precios (JAP): Y los carabineros, que lo saben,
han mandado una simple patrulla, que ha sido recibida
por los obreros con imprecaciones y con un disparo
accidental al aire. Ahora han llegado los refuerzos. El
comerciante tendra que bajar las cortinas del negocio,
tenderse en el piso y soportar la balacera que se desata a
su alrededor. Se acompanara con una botella de pisco.

Pascal propone a los jefes del MIR salir por detras de
la industria y volver a la casa de Gran Avenida donde se
acuartela la Comision Politica. Cuando inician la retira-
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El ataquea La

Sélo 16 minutos dura el bombardeo aéreo a La Moneda. Los dos Hawker Hunter, que han despegado de
Concepcion momentos antes, disparar sus cohetes en cuatro oportunidades sobre la sede de gobierno,

Moneda

entre las 11.52y 12.08 horas.

@ El primer ataque impacta sobre el portén
principal de La Moneda, las oficinas laterales
del primer piso y los techos del segundo:piso,
en el ala nororiente.

momento en que se autoriza el
ingreso de Bomberos al centro
de Santiago.Las llamas se
propagan por las
dependencias del sector norte
y poniente, que dan hacia las
calle Moneda y Teatinos,
incluyendo las edificaciones
que circundaban el actual
patio de Los Cariones y el
bloque que separa a éste del
patio de Los Naranjos.
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@ Los tltimos disparos
sobre el Palacio

@ En el tercer ataque, uno
de los cohetes rebota en
una de las gargolas del

frontis y estalla en el la fachada de calle

\\ segundo piso del dltimo Moneda.
Gran parte bloque de La Moneda,
del edificio | donde funcionala
arde hasta las 15.30 horas, -/ Cancilleria.
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da, Manuel Ojeda es alcanzado por las balas de la poli-
cia; es el primer caido del MIR.

Mientras la refriega de Indumet se prolonga, la jefatu-
ra del MIR rechaza la propuesta de Enriquez. El bom-
bardeo de La Moneda, argumentan, ha demostrado que
los militares siguen una estrategia de aniquilamiento.
Intentar un golpe de audacia seria suicida. El MIR debe
concentrarse en su red clandestina e iniciar la construc-
cion del “poder popular” a largo plazo.

Al menos para el MIR, el bombardeo de La Moneda
ha funcionado exactamente como esperaban los milita-
res: como una sefial tajante de su determinacion.

La imagen de Allende combatiendo solo en el Palacio incita a Miguel

Enriquez a dar la pelea con él. Propone a Ia jefatura del MIR rescatar

aAllende de La Moneda. Su idea es rechazada: intentar un golpe de
audacia seria suicida. El MIR debe concentrarse en sus redes clandestinas.

7 de septiembre de 2003

= 13.00 horas
La Moneda, ala nororiente

Aunque contraria los intimos deseos de Enriquez, la
decision del MIR es mas razonable de lo que parece. La
situacion de La Moneda se ha deteriorado acelerada-
mente y no es posible que la ayuda alcance a asomarse.

En el sector de la Intendencia de Palacio, donde estan
las cocinas, el periodista Augusto “Perro” Olivares, que
ha vivido estas horas con una angustia inaguantable, se
sienta en el suelo, seguro de que no haya nadie cerca.
Acomoda su metralleta UZI en la sien, cuidando de que
quede en perfecta linea recta, y dispara. Sigue en esto las
recomendaciones que le ha dado el doctor Bartulin,
cuando Olivares le ha preguntado por la manera mas
segura de ultimarse . Un disparo en el menton, ha dicho
el médico, puede pasar entre los hemisferios cerebrales
sin causar la muerte; un tremendo daro, sin eficacia. Lo
mas seguro es un tiro en la sien, siempre que sea com-
pletamente perpendicular. ..

Su amigo, el periodista Negro Jorquera, va a refrescar-
se a un lavatorio cercano cuando oye un ruido que
sobrepasa al bullicio ambiental. Buscando su origen, es

@ Cinco minutos més tarde los caza vuelven a

disparar;los proyectiles irrumpen ahoraen el

segundo cuerpo del edificio, entre los patios

de Los Canones y Los Naranjos.
=

Presidencial dan sobre

Ministerio
de Hacienda y Economia

(1)

En el sectordela lSa(Ijon e
Intendencia de Palacio, naepEns s
ala13.00 horas, se

suicida el periodista

Augusto Olivares.Tras S

su muerte, Allende
comenzaria a
considerar la
rendicion.

(2]

A las 14.20 horas,
Allende ya ha
aceptado la rendicion
y ordenado a los que
permenecen en Palacio que
entreguen las armas y salgan.El
lo haria al dltimo.

Comienzan a salir,encabezados
por el detective Eduardo Ellis.

PLAZA DE
LA CONSTITUCION

s

(3]

La salida se organiza y las personas se
colocan en una fila que baja desde el
segundo piso hasta la salida de
Morandé 80. Allende se va despidiendo
de cada uno y retrocediendo hasta el
Salon Independencia. Alli se sienta,
toma su fusil y se dispara.

Los Hawker Hunter
Palaciode  Plazade Diario
Gobierno la Constitucion-La nacion
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el primero en ver al “Perro” con el craneo destrozado,
respirando dificultosamente, caido hacia un costado.
Corre en busca de ayuda. La voz se repite de cuarto en
cuarto, hasta que llega al Presidente y los doctores Artu-
1o Jirén y Oscar Soto. Todos se precipitan al lugar. El
doctor Jiron levanta la cabeza del periodista y la pone en
su regazo, con la esperanza de reavivarlo. Olivares mue-
re en sus brazos. El semblante del Presidente se descom-
pone. Los anonadados funcionarios presencian el llanto
desgarrador del Negro:

-iSe mato el Perrito! {Mi hermano! iPerrito! -el joven
Puccio lo ve golpearse la cabeza contra un muro- jHasta
cuando, mierda! jPerro, hermano!

Olivares habia tenido una notable carrera como perio-
dista politico, especialidad en la que habia sido recono-
cido como uno de los mejores del pais. En una época en
la que el compromiso partidista de los periodistas no
so6lo no era objetado, sino que a menudo parecia una
necesidad, Olivares fue dejando el oficio para dedicarse
cada vez mas a las tareas de 1a UP

Pese a ello, no pudo perder su lucidez de cronista. Y
lo que ella le indicaba, cada nueva semana, cada nuevo
mes, era que el gobierno estaba crecientemente amena-
zado. Sentia que la UP se hallaba en un callejon sin sali-
da. En La Moneda se ha mostrado ansioso y pesimista.
Temprano en la mariana le propuso al Negro que cada
uno guardase una ultima bala para acabar con el otro.

Olivares era un verdadero existencialista; su humor
negro espantaria siempre la peste del optimismo. No
habia tenido hijos con la actriz Mirella Latorre -la mas
popular de aquellos dias-, no habia reunido riqueza y no
le interesaban las glorias personales. Leonardo Caceres
lo habia oido definirse como “un hombre terminal”:

-Cuando yo muera, no va a quedar nada. No tengo
hijos, no tengo propiedades, no tengo nada. Ni el perro
de la casa es mio: es de la Mirella.

La noticia de su muerte inocula un ambiente siniestro
entre los defensores de La Moneda, que hasta ese
momento parecian imantados por una épica del destino
colectivo. El mds individual de los actos, el suicidio,
introduce la primera duda en esa entereza. Todos los
testigos recuerdan que el propio Allende cambia a partir

Salade

consejos
Patio de Los
Cafiones
Salon Toesca Salon Carrera
Galeria ientifincia de Palation - 2
(1er.piso) Edecanes
Patio de
" Invierno
Presidencia
Seguridad

S

14.25, el general Javier Palacios decide ingresar a
La Moneda, atraviesa la calle Morande desde el
edificio de la Intendencia y entra a la sede de
gobierno. Minutos después se encontrard con el
cadaver de Allende en el segundo piso.

Pasadas las 11 de la mafiana, cuatro
aviones Hawker Hunter despegan desde
Concepcion, dos rumbo a la casa presidencial de Tomas
Moro y dos hacia La Moneda, donde atin permanecen 76
personas. En el primer ataque a la sede de gobierno, el caza lanza
sus cohetes a la altura de la Estacion Mapocho.

R.io
Mapocho

del suicidio del “Perro”. Algo tan profundo se desmoro-
na en su interior, que hasta Jorquera le pedird disculpas
por llorar tanto.

La muerte del “Perro”, segtin los presentes, tiene un
efecto notorio: el Presidente comienza a considerar la
rendicion.

m 13.15 horas
La Moneda, ala nororiente

El ministro Flores, que ha estado en un nervioso y
permanente trajin telefonico con el Ministerio de Defen-
sa, llama al general Baeza para proponer que una comi-
sion negociadora vaya hasta ese edificio a fijar los térmi-
nos de la rendicion. El general consulta con Carvajal.
Baeza es partidario de hacer el intento y Carvajal acepta:
un vehiculo militar ira a buscar a los negociadores.

Flores estima que debe acompariarlo el subsecretario
del Interior, Daniel Vergara. El secretario Puccio, que se
entera de la propuesta, cree que debe ir también un
hombre de la confianza personal del Presidente; Flores
no lo es. El doctor Soto opina que debe ser el mismo
Puccio, que meses antes ha sufrido un infarto.

Los tres funcionarios buscan a Allende. El doctor
Jirdn se les une justo cuando divisan al Presidente tendi-
do junto a una ventana, disparando. Jirén se arrastra
hasta él y lo toma de un tobillo.

-iDéjame, conch'etumadre! -grita Allende, furioso,
hasta que ve al médico-: Ah, eres tu, Jironcito...

Los dos reptan hasta el centro del cuarto. Debajo de
una gran mesa, Flores, Vergara y Puccio plantean la pro-
puesta de negociar. Allende vacila; es ostensible que la
idea lo irrita. Pero al fin, como en un soliloquio,
comienza a describir las condiciones: que cesen de
inmediato los bombardeos sobre las poblaciones (es lo
que se rumorea en Palacio: que hay ataques por
doquier); que se constituya un gobierno militar sin civi-
les; y que se respeten las leyes y conquistas sociales.

Los tres emisarios regresan al teléfono para acordar
con Baeza el momento de la salida. Puccio le anuncia al
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general que lo acompanara también su hijo, que es un
estudiante. Baeza da una sola instruccion: deben salir
con una bandera blanca.

Es claro que ni Baeza ni Carvajal han consultado con
Pinochet. Este llama en esos momentos:

-Habla Augusto a Patricio, habla Augusto a Patricio.
Oye, dime como va el ataque a La Moneda, porque me
tiene muy preocupado.

-En La Moneda, han llamado por teléfono. .. eh -vaci-
la Carvajal-. Flores, el ex ministro Flores... y Puccio, el
secretario del Presidente, manifestando su intencion de
salir por la puerta de Morandé 80 para rendirse. Se les
ha indicado que deben venir... deben salir enarbolando
un trapo blanco para cesar el fuego. Esto se le ha comu-
nicado al general Brady y al general Arellano. Eh...la
idea es nada de parlamentar, sino que tomarlos presos.

-Conforme. Y otra cosa, Patricio. Es interesante que
hay que tenerle listo el avion que dice Leigh. Esta gente
llega ahi y ni una cosa: se toman, se suben arriba del
avion y parten, viejo... Con gran cantidad de escolta.

-La idea seria tomarlos presos no mds por el momen-
to -tantea el almirante-. Después se verd si se les da
avion u otra cosa, pero, por el momento, la idea es

que Leigh no cede terreno, sino que “mas bien se ade-
lanta a Pinochet”. Nadie mas brilla en el firmamento
hertziano del golpe de Estado: solo los jefes del Ejército
y la Fach. El almirante Merino estd demasiado lejos para
terciar en este gallito. En muy poco rato mas Pinochet
comenzara a tomar decisiones organizativas que ya insi-
ntian donde se radicara el mando superior.

Desde entonces no habra mas consultas, ni a Leigh
ni a Merino. ;Y en el Ejército? Esa es otra historia.

m 13.30 horas
Regimiento de Telecomunicaciones, Pefialolén

Pinochet vuelve a comunicarse con el almirante Car-
vajal. Sigue impaciente por la situacion del Palacio de
gobierno, que parece querer concluir de una vez. Pero
ahora tiene un tema adicional:

-Alo, Patricio. ;Me oyes, Patricio? Alo, Patricio, ;me
oyes?

-Si, te escucho bien. Adelante.

-Lo siguiente: la embajada cubana esta rodeada por-

En la manana, han traspuesto esas barreras, en una
camioneta del Ministerio de Vivienda, los dirigentes del
MIR Andrés Pascal y Arturo Villavela, en busca de
armas. Los miristas saben que un sotano esta abarrotado
de AK-47. Pero el jefe politico de la embajada, Ulises
Estrada, que encabeza la representacion del DOE, se ha
negado a entregarlos: considera que la camioneta en que
se movilizan no ofrece seguridad y puede poner en peli-
gro la “neutralidad” formal del territorio diplomatico.
Pascal y Villavela se han ido frustrados.

Estrada tiene instrucciones precisas de Fidel: no
deben hacer nada que vaya contra la politica de Allende,
aunque han de resistir en el recinto. Como en esos
momentos Castro estd de visita en Vietnam, la imagen
que utiliza es local: Quang Tri, la ciudad que soportd
uno de los mayores bombardeos norteamericanos en
1972. En el patio de la embajada, los funcionarios se
han pasado la manana quemando documentos. Un solo
chileno los acompana: el ex GAP Max Marambio.

Después del bombardeo a La Moneda, una comparia
de la Escuela Militar ha cercado la embajada. Algunos
soldados se han asomado al estacionamiento: segtin ver-
siones de vecinos, alli se ha refugiado Altamirano, que

Pinochet discute con Carvajal qué hacer con Allende. “Estos C
, i P empieza a ser el hombre mas buscado. Dos cubanos les
caballeros se mandan a dejar a cualquier parte. Por tiltimo, en el han disparado, s6lo para intimidarlos. La reaccion ha
camino los van tirando abajo”, dice. Las risas estallan en el puesto  sido una balacera informe, que al menos ha tenido la
de radio de la Escuela Militar. Se escucha un comentario: “Este si que es virtud de ahuyentar a los curiosos.

tomarlos presos.

-Pero es que si los juzgamos les damos tiempo, pues-
insiste Pinochet-. Y es conveniente... lo que creo... es
motivo para que tengan una herramienta para alegar.

Por ultimo, se les pueden levantar hasta las pobladas
para salvarlos. Creo que lo mejor... consultalo con
Leigh. La opinién mia es que estos caballeros se toman
y se mandan. .. a dejar a cualquier parte. Por tltimo, en
el camino los van tirando abajo.

Las risas estallan en el puesto de radio de la Escuela
Militar. Se escucha un comentario irrespetuoso: “Este si
que es facho, huevon”.

-Bien -dice Carvajal-, lo voy a consultar con Leigh.

En los minutos siguientes, Carvajal consultara a
Leigh y Pinochet sobre quiénes podran irse con Allende.
El tinico autorizado sera Puccio. Los demads, presos.

La evolucion de las 6rdenes radiales es un hecho cen-
tral en esta manana, aunque pocos estén en condiciones
de evaluarlo.

Asi lo nota el historiador James Whelan, que advierte
que el tono de Pinochet va “haciéndose cada vez mds
perentorio, y sus 6rdenes mds indiscutibles”, mientras

Alas 14.30, los prisioneros son sacados de La Moneda por las tropas. Entre el tumulto, camina una de las aos mujeres que permanecio en la sede presidencial: Minia Contreras, la “Paya”
(la tercera de izquierda a aerecha, de pantalones). Momentos despues, finge un vahio y es llevada a la Posta Central, desde donde logrard escaparse y pasar a la clandestiniaad,
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facho, huevon”.

que dispararon con una ametralladora. En consecuen-
cia, hay que avisarle al embajador, llamar por teléfono y
decirle lo siguiente: dispararon sobre la tropa. En conse-
cuencia, para evitar problemas internacionales, se servi-
ra considerar que tienen de inmediato un avion a dispo-
sicion para que se manden cambiar para su pais. Y rom-
pemos relaciones con Cuba. Punto.

:Qué ha ocurrido? En la pequena calle Los Estan-
ques, a metros de Pocuro con Pedro de Valdivia, la
embajada de Cuba se ha estado preparando desde tem-
prano para un eventual ataque. El barrio le es hostil:
numerosos dirigentes de derecha viven en el vecindario,
y algunos grupos -que segtin presumen serian de Patria
y Libertad- se han estado acercando en forma agresiva,
incluso bloqueando los accesos.

Y ahora, tras la instruccion de Pinochet, el almirante
Carvajal llama al embajador y le advierte que la Junta no
tolerara agresiones desde su residencia. El embajador
responde en términos diplomadticos: el derecho interna-
cional garantiza su inmunidad y derecho a defenderse.

Poco después llama el general Benavides, desde la
Escuela Militar, para anunciar que los militares no han
querido emplearse ante la legacion, pero que tras la
agresion van a empatar el nivel de fuego, con las conse-
cuencias que el sefior embajador podrd imaginar.

Garcia Inchdustegui instruye a sus 119 funcionarios
para que preparen la defensa del lugar. Es una fuerza
inusitada para una representacion diplomatica; y mas, si
se considera que a lo menos 43 pertenecen al DOE y
estan alli con funciones militares.

La intervencion de Fidel Castro en la politica chilena
supera con largueza en nimeros, aunque no en eficacia,
ala de la embajada de Richard Nixon.

= 13.50 horas
La Moneda, ala nororiente

El secretario del Presidente amarra el delantal de un
médico a un trozo de madera. Abre lentamente la puerta
de Morandé 80 y lo asoma; varios disparos lo perforan.
Puccio regresa al teléfono para reclamar a Baeza que no
se estd cumpliendo la tregua.

La demora empeora las cosas. El fuego se extiende,
el humo asfixia, las balas pululan. Al fin, un trans-
porte semiorugas se estaciona ante Morandé 80.

Los tres politicos, el joven Osvaldo Puccio y el funcio-
nario del Ministerio del Interior Francisco Javier Hurta-
do -que se suma intempestivamente al grupo, siguiendo
a Vergara-, suben a la rampa descubierta del vehiculo.
Algunos funcionarios de Obras Publicas, que tras el
bombardeo se han aventurado a subir desde el subterra-
neo al primer piso, contemplan la maniobra y se indig-
nan. Creen que se estan entregando. Puccio explica a
gritos que van por orden del Presidente:

-iSale p'alld, conch'etumadre! {Como se va rendir el
Chicho! {Traidores de mierda!

El transporte gira por la peligrosa esquina de Moneda,
infestada de francotiradores, y enfila hacia el Ministerio
de Defensa. Flores, Vergara y Puccio son conducidos a
la oficina de Carvajal, donde también los esperan los
generales Baeza y Nuro. Osvaldo Puccio hijo y el fun-
cionario Hurtado quedan en una sala de espera.

Nada se sabe en La Moneda de la gestion negociadora
mientras prosigue el combate. Los techos se desploman
y el incendio avanza. El fuego de las baterias ya remece
los muros de las fachadas norte y sur.

Minutos después, el inspector Seoane atiende una lla-
mada en el citéfono de su oficina, que lo comunica con
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el Cuartel Central de Investigaciones. Es el prefecto
René Carrasco, que ha quedado a cargo de la policia
civil por instrucciones de la Junta. Quiere saber como
estan el Presidente y los detectives de La Moneda.

Seoane da un breve reporte y Carrasco le informa que
los militares dominan el pais, que quedan pocos bolso-
nes de resistencia, prontos a caer, y que es iluso esperar
cualquier asistencia. Le pide que haga al Presidente un
ofrecimiento: él puede pedir una tregua a los militares
para que los ocupantes del Palacio salgan, rendidos.

Seoane lleva la proposicion a Allende; en el camino
encuentra a Coco Paredes, y se la transmite. Paredes
habla con el Presidente; Seoane contempla a cierta dis-
tancia su negativa tajante; pero también ve que, tras un
controlado intercambio, el Presidente asiente.

Paredes recorre las habitaciones:

-iOrden de rendirse! {El Presidente ordena rendirse!

Por otros sectores, Allende repite lo mismo.

-iRindanse! jEsto es una masacre!

Los defensores se ordenan en dos filas: en el primer
piso, la mayoria de los médicos; desde el segundo, los
funcionarios y altos dirigentes. Allende anuncia que se
pondra al final y ordena que "Payita" vaya al comienzo.

En ese instante, Coco Paredes le entrega el Acta de la
Independencia; la Payita se ha puesto la chaqueta del
“Perro” Olivares, con la esperanza de entregarsela a
Mirella Latorre, y ahora guarda la pieza historica enro-
llada en una manga.

Aparentemente, el mismo Paredes llama luego al
general Baeza para pedir el cese del fuego, que ha vuelto
a intensificarse. El Presidente, dice, se va a rendir, y
requiere un vehiculo para salir.

= 14.00 horas
Ministerio de Defensa

Flores, Vergara y Puccio son conducidos a la oficina
del almirante Carvajal, que los espera con los generales
Diaz Estrada y Nuno. Este tiltimo tiene un gesto amisto-
so con Puccio:

-En cuanto esto termine mando a tu cabro a la casa. ..

Es el tinico que recibe cierta deferencia de los oficia-
les. Flores y Vergara son increpados por el almirante
Carvajal y el general Diaz Estrada. Puccio interviene
para hacer notar que vienen como parlamentarios, e
insta a Flores para que explique las condiciones del Pre-
sidente. El almirante y los generales salen a consultar al
Puesto Uno, y regresan con la respuesta: “Rendicion
incondicional. Avion para el Presidente, su familia, Puc-
cio y los ministros Briones y Letelier. Los demas, pre-
sos”. Puccio comienza a escribir estas reglas cuando
entra el general Baeza.

-Ya no hay nada que hacer -dice el general-. El Presi-
dente se rinde.

Flores, Vergara, Puccio y su hijo son conducidos al
subterrdneo en un ambiente extrano. Un oficial los hace
levantar las manos, el general Nufio se las baja; un mili-
tar es amable con los prisioneros, otro tapa de burlas al
subsecretario Vergara.

En el quinto piso, los altos jefes deliberan. El general
Palacios deberia alcanzar La Moneda para recibir la ren-
dicion de Allende. Pero la informacion que llega desde
la calle es que el fuego de francotiradores es ahora mas
fuerte que nunca. Carvajal ordena que se informe de
esto a través de la cadena radial.

-El sefior Allende -lee el teniente coronel Guillard-
ha dado a conocer su intencion de rendirse y pide
para ello cinco minutos de cese del fuego. Esta con-
dicion es imposible, porque no termina la accion de
fuego de personas ubicadas en edificios colindantes a
La Moneda. Habra nuevas informaciones en breves
minutos mas.

Los hombres del GAP parapetados en Obras Ptblicas
mantienen a raya a las fuerzas de la Escuela de Subofi-
ciales que se acercan desde la Alameda, y a los soldados
del Regimiento Buin que tratan de tomar Morandé. El
general Palacios, siguiendo las operaciones desde la
Intendencia, ordena que uno de los tanques del Blinda-
dos gire hacia Morandé y abra fuego de ametralladoras
contra Obras Publicas. Esa accion obliga a los tiradores
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del GAP a modificar sus posiciones; la intensidad del
combate disminuye.

Desde la Academia de Guerra Aérea, Leigh se mues-
tra impaciente. Ofrece poner un helicoptero en la
Escuela Militar y desde alli llevar a Allende y su familia
hasta Los Cerrillos, para embarcarlo en un DC-6 que
estd preparado. Y fija un limite: cuatro de la tarde. “jY ni
un minuto mas!”.

-:Me escuchas, Patricio? -interviene Pinochet-. ;Se
fue ya el senor Allende?

-Algunas personas estan saliendo -dice Carvajal-. Yo
mandé personal de Inteligencia a investigar los nombres
de los mas importantes que estan saliendo de ahi.

-Escucha, Patricio, otra cosa. Creo que los tres
comandantes en jefe y el general director de Carabine-
ros deben reunirse para emitir una declaracién conjun-
ta. En ese caso, el sefior Allende. .. jfuera!

-Estamos preparando la informacion para anunciar,
tanto por el sistema militar de comunicaciones como
por radio, que Allende se rindid, y que los otros se
entreguen, que los mas importantes se entreguen. . .

-Patricio, debe agregarse que Allende pidi¢ dejar el
pais. ..

-Conforme. Gustavo Leigh me dice que va a poner un
helicoptero para llevar a la familia de Allende a Cerri-
llos, de manera que pueda tomar el avion y partir antes
de la cuatro de la tarde.

-Conforme, conforme. Después de las cuatro, yo creo
que alrededor de las cinco y media, es buena hora para
la reunion de los comandantes en jefe y el general direc-
tor de Carabineros.

-¢A qué hora quieres tener la reunion?

-Yo creo que deberiamos citarla para las cuatro...
alrededor de las cinco o seis -Pinochet se rie de su pro-
pia vacilacion-: jPuf, amigo...!

-Bien -dice Carvajal, riendo también-. Tenemos una
reunion de comandantes en jefe en el ministerio. ; Com-
prendido?

-No -corrige Pinochet-. Tiene que ser aca arriba.

-;Quiere decir que la reunion va a ser en Penalolén?

-Si, en el cuartel general. ..

Por primera vez en el dia, Pinochet marca la entera
propiedad del movimiento. La reunion mas importan-
te del dia, en su terreno. Mds tarde se demostrara

H general Javier Palacios
tras la toma dle La Moneaa.
Su mano estd envuelta en
un pariuelo, para cubnr la
herioa de una bala recibida
azarosamente aentro de/
Palacio.

inviable que los jefes militares lleguen a Penalolén,
pero la reunion se realizara en la Escuela Militar.

m 14.20 horas
La Moneda, ala nororiente

Casi al unisono, el general Palacios decide que es el
momento de concluir la refriega con la toma del Palacio.
Un primer grupo de soldados es enviado a derribar la
puerta de Morandé 80. No necesitan hacerlo: a la pri-
mera patada se abre, libre de pestillos interiores.

El Presidente se retine con todo el personal que queda
en La Moneda en un pasillo del segundo piso. La bala-
cera continuia, pero se organiza la salida. Los doctores
Soto y Bartulin, el Negro Jorquera, los GAP Pablo Zepe-
da y Juan José Montiglio y el detective Eduardo Ellis
reposan en el rellano de la escala que da al primer piso,
con las armas apoyadas en la pared.

Ellis se acerca con un delantal blanco hasta la puerta y
se asoma. Mientras un soldado lo toma en el exterior,
otra veintena irrumpe en el edificio, al mando de un ofi-
cial. Los cinco hombres son sacados hacia la calle y
empujados al piso. El oficial levanta de un tirén al doc-
tor Soto y le pregunta cuanta gente queda arriba. El
médico da una respuesta confusa; el oficial le ordena
regresar y advertir que hay diez minutos para salir .

Soto salta los escalones. Ve a Allende despidiéndose
de sus acompanantes.

-iPresidente! -grita-. {El primer piso estd tomado por
militares! {Dicen que deben bajar y rendirse!

-iBajen todos! -replica el Presidente, taxativo-. {Dejen
las armas y bajen! Yo lo haré al ultimo. ..

Y sigue saludando. En los hechos, va retrocediendo;
pero la mayoria cree que ello simplemente se debe a su
decision de ir al final. Cuando se acerca al Salon Inde-
pendencia, Enrique Huerta le oye -o cree oirlo- decir:
“Allende no se rinde”.

Desde el centro de la procesion se devuelve el doctor
Guijon, que quiere llevar, como recuerdo para sus hijos,
una mascara antigas. Ante el Salon Independencia oye
un ruido seco. Con cierto automatismo, se asoma;
alcanza a ver la contorsion hacia arriba del Presidente,
que acaba de disparar el fusil-ametralladora desde el
menton hacia arriba. Con el instinto del médico, se
acerca al cuerpo y toma el pulso. A su alrededor solo
hay rugidos: balazos, incendio, gritos.

El detective David Garrido ve la escena junto a Enri-
que Huerta, que no se contiene:

-iEl Presidente ha muerto! jViva Chile, mierda, viva
Allende! -y coge la metralleta que ha dejado de lado,
dispuesto a seguir luchando.

Ricardo Pincheira se la quita. Delante suyo, Arsenio
Poupin saca un revolver de su camisa y trata de ponerlo
sobre su sien. Otros hombres se lo arrebatan.

Siguiendo la tradicion de guerra del Ejército chileno,
Palacios estima que un general debe situarse en la van-
guardia. En los alrededores no hay otro que él mismo. A
saltos, cruza Morandé con una metralleta en ristre, y
entra al Palacio cuando los prisioneros ya se agolpan en
la vereda poniente.

Palacios busca un objetivo principal: el Presidente.
Pregunta por él en el primer piso, y trepa a toda veloci-
dad las escalas hacia el segundo. Entonces, un GAP
rezagado asoma desde una sala y dispara una rafaga. Un
balazo rebota en un muro, pega en el casco del teniente
Ivan Herrera y rasga una mano del general Palacios. El
teniente de Inteligencia Armando Fernandez Larios,
enviado a identificar a los defensores del Palacio, pasa su
pafiuelo al general para que lo use como venda .

El general avanza recorriendo las habitaciones, hasta
que un subalterno le avisa que dos soldados han hallado
un cuerpo en el Salon Independencia. Cuando entra, ve
al doctor Guijon junto al cadaver del Presidente, al que
reconoce por su macizo reloj Galga Coultre. Lo interro-
ga brevemente, sin creerle mucho -llega a pensar que el
propio doctor pudo dispararle-. Llama al oficial de radio
y entrega su breve reporte al general Nufio:

-Mision cumplida. Moneda tomada, Presidente
muerto.

A las 14.38, Carvajal informa a Pinochet y a Leigh.
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m 14.30 horas
La Moneda, calle Morandé

Los hombres de La Moneda son empujados y golpea-
dos por los soldados en su cadtica salida de Morandé
80. El detective Eduardo Ellis protesta contra el exceso
mientras cae al suelo con las manos en la nuca. La Payi-
ta es dsperamente registrada y, a pesar de sus gritos, un
conscripto rompe en pedazos el Acta de la Independen-
cia que guardaba en la chaqueta del “Perro” Olivares.
Juan Osses se desprende de las cartucheras que delatan
que ha estado disparando un fusil SIG de Carabineros.
El doctor Oscar Soto siente que sobre sus cabezas caen
trozos de los muros desprendidos con los disparos.

De pronto les ordenan tenderse en la vereda, con las
cabezas sobre la calzada. A unos metros, el tanque, cir-
cundado por conscriptos en cuclillas, continda dispa-
rando hacia el Ministerio de Obras Publicas, de donde
salen tiros frecuentes.

El tanquista se impacienta y grita hacia las altas venta-
nas: si no paran de disparar, pasara el tanque por sobre
las cabezas de los prisioneros. La oruga se mueve con
un salto hacia delante, acercandose a Juan Osses, el pri-
mero de la fila. A pesar del ruido infernal, los tiradores
del GAP entienden la amenaza y cesan el fuego.

Cuando el general Palacios sale de La Moneda, oye a
un oficial entusiasmado con el susto que estd dando a
sus prisioneros:

-iPermiso, mi general, para pasarles el tanque a estos
huevones!

Palacios lo mira con enojo, como si oyera una
demencia. La idea no se repite mas.

Los soldados sacan desde el interior a la secretaria
Marta Silva, a la que han encontrado oculta y llorando.
Palacios le pide que se identifique y ordena liberarla. En
el intertanto, el general ha pedido la concurrencia de
ambulancias: deben retirar a los dos heridos del GAP.

Y he aqui que, de pronto, otro de los guardias, Renato
Gonzilez, se retuerce de dolor. Los militares autorizan al
doctor Patricio Arroyo, nefrologo, para que le haga un
rapido examen callejero: peritonitis, dice el médico, y el
general ordena que sea llevado por las ambulancias.

En el medio de la confusion aparece en uniforme de
combate el dentista del Ejército Jaime Puccio, que busca
a su primo, el secretario del Presidente. Cuando ve a la
Payita, le recomienda en voz baja que simule estar
enferma. Ella finge un vahido, y Palacios instruye que
sea llevada al Hospital Militar.

Entran dos ambulancias por Morandé. Los camilleros
cargan a los heridos. En el otro vehiculo sube la Payita.
Pero no van al Hospital Militar, sino a la Posta Central,
donde recibiran asistencia de urgencia.

m 15.00 horas
Poblacion La Lequa

Cuando la fuerza de carabineros reunida en torno a
Indumet ya parece tan fuerte como para mantener el
sitio de la fabrica por tiempo indefinido, Camu decide
que los grupos de la Fuerza GEO y del GAP salgan del
sector y se reagrupen en la industria Sumar, donde se
han reunido unos mil obreros. No es una decision de
supervivencia: es que si siguen alli, no podran cumplir
con el objetivo de apoyar al Presidente en La Moneda.

En ese momento comienza su derrota. Al forzarse a
una estampida informe y precipitada, se condenan, sin
saberlo, a no alcanzar jamas el Palacio de Gobierno. De
haber existido una oportunidad, la unica era una mar-
cha ordenada y decidida, a la que se fueran uniendo
espontdneos y envalentonados, hasta formar una
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LAS 24 HORAS QUE ESTREMECIERON A CHILE

Los combates en Santiago

La tarde boca abajo

H primer grupo que sale
de La Moneds, cerca de
/as 14,30 horas, es
apresado por 1as tropas
de Palacios: puede
distinguirse claramente
(e izquierda a derecha)
a dos miembros del
GAP, Aviiés y Julio Tapia,
yal detective Fduardo
Hlls.

columna maciza. Pero asi son los suefios, no las guerras.

El grupo sale por las instalaciones de Plansa y atra-
viesa corriendo San Joaquin, hacia el sur. Al otro lado de
la avenida se enfrenta a un panorama pavoroso: el calle-
jon Venecia, mds de 300 metros de muros ciegos forma-
dos por los muros traseros de dos industrias. Entrar a
ese pasadizo significa una muerte segura si algiin enemi-
g0 se ubica en una de las bocas. Algunos de los hombres
alcanzan a protestar. Pero el jefe es Camu, y éste, con su
seguridad de siempre, decide que no tienen alternativa,
y da la orden de correr por el callejon, turnando a dos
hombres cada 20 metros para cubrir la retaguardia.

La aventura de estos militantes es un gesto de volun-
tad sin esperanzas. Lo moviliza, no la racionalidad mili-
tar ni la audacia revolucionaria, sino una desesperacion
ciega, casi incontrolable, intima: saber que Allende
lucha también sin esperanza en La Moneda.

La sangre que se derrame en adelante sera la expre-
sion material de ese agon moral.

Habiendo perdido sus vehiculos en Indumet, enfren-
tan la perspectiva siniestra de desplazarse a pie por mas
de tres kilometros antes de acercarse al centro de Santia-
go. Si pueden confiscar moviles durante el trayecto, ten-
dran que sortear o batir los controles que los militares
instalan en todas las direcciones de aproximacion. Y si,
después de lograr todo eso, llegan finalmente a las cerca-
nias de La Moneda, habran de enfrentarse a casi dos mil
efectivos del Ejército y Carabineros, dotados con un
armamento que ni en suefios podrian empatar.

Antes de salir, han discutido la posibilidad de asaltar
alguna unidad militar para obtener mas armamento. Lo
mas cercano es el Grupo 10 de la Fach, en 1a Base Aérea

El Bosque. Pero esta ilusion -la Fach tiene un acuartela-
miento de hierro en el sector- se va desvaneciendo casi
junto con la angustiosa carrera.

Tras salir del callejon, el grupo se halla de lleno en la
poblacion La Legua Emergencia. Y el espectiaculo que
contemplan termina de desorientarlos: mucha gente
esta en las calles, agrupada, expectante. Si tuvieran
armas, les dicen, podrian constituir un gran foco de
lucha. Algunas mujeres les ofrecen té, agua, refrescos. Y,
por supuesto, los precarios refugios de sus hogares.

La acogida de los pobladores produce alguna disper-
sion en la caravana de Indumet. Los hombres se distri-
buyen en pelotones, que convergen hacia La Legua anti-
gua cuando se corre la voz de que una camioneta con
armas ha llegado hasta la esquina de las calles Los Copi-
hues y Estrella Polar (hoy Alcalde Pedro Alarcon), sobre
la Plaza Guacolda (hoy Salvador Allende). Se trata de
una camioneta rezagada de los GAP de Tomas Moro,
que trae una treintena de armas largas. Con un proble-
ma: municion escasa, igual que las metralletas de Inves-
tigaciones.

En las mismas horas, los carabineros han optado por
desalojar los retenes ubicados en las poblaciones mas
peligrosas. El de La Legua Emergencia ha sido abando-
nado y mas tarde saqueado por pobladores del sector. El
de la poblacion El Pinar sigue el mismo destino.

Para apoyar el desalojo de este ultimo la 22* Comisa-
ria de La Cisterna envia un bus y un auto, con 3 oficia-
les y 27 carabineros, bajo el mando del mayor Mario
Salazar. Estos hombres se llevaran la parte del leon en
las luchas que seguiran. Pero ahora que ain no lo
saben, se disponen a responder a un llamado de la 12*
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Comisaria, que pide ayuda para controlar la industria
Comandari. Desde esas instalaciones, un pequefio gru-
po de obreros armados ha estado disparando contra los
carabineros que cercan Indumet, situada a unos 200
metros en diagonal.

El bus entra a La Legua desde el suroriente y se cruza
con la camioneta del GAF, que le dispara de inmediato.
El mayor Salazar ordena perseguirla por calle Toro y
Zambrano; y antes de la esquina de Estrella Polar (don-
de se han distribuido las armas), recibe una descarga
frontal de fusileria. Los carabineros bajan a parapetarse.

El mayor Salazar decide avanzar disparando hacia la
esquina. Entonces nota que los disparos no proceden de
un solo punto, sino de muchos, incluso de los techos.
Han caido en una emboscada.

Los atacan no solo los socialistas, también numerosos
jovenes de la poblacion, mayoritariamente comunistas,
que se han hecho cargo de las armas recién llegadas.

El mayor es herido en una pierna. Delante suyo mue-
re baleado el carabinero Martin Vega. Otro, Raul Lucero,
que trata de cubrir al mayor, es derribado fatalmente por
una rafaga. Los demas policias, aun en torno al bus,
contemplan la escena con impotencia. Disparan hacia el
frente, sin saber qué blancos buscan.

La balacera se prolonga por muchos minutos. Seis
carabineros son heridos. Pero al fin, los policias logran
reagruparse, rescatan al mayor Salazar y lo suben al bus.
Cubre la retirada el cabo Pedro Munoz, disparando la
subametralladora con un brazo pegado al cuerpo, mien-
tras lleva el otro perforado por una bala. El bus arranca
hacia el Hospital Barros Luco.

Las radios de Carabineros hierven de llamados.

La batalla de La Legua acaba de comenzar. Mejor
dicho: el agon de La Legua.

= 15.20 horas
La Moneda, ala surponiente

Mientras el ala oriente de La Moneda es despejada
por las fuerzas del general Palacios, al otro lado, en el
poniente, el teniente Hernan Ramirez y su peloton de la
Escuela de Suboficiales hallan abierta la puerta de Teati-
nos. Se acercan con cautela, temiendo una celada. No
hay tal: la han dejado asi los carabineros que se escurrie-
ron por alli tras las ordenes del general Yovane.

Los militares entran y corren hacia el sector sur,
repartiéndose los tres pisos. No hay nada en las habita-
ciones: en esa zona, el Palacio parece desierto. Pero
cuando se acercan al costado de Morandé, ven a un
hombre alto, de barba, que conserva su elegancia pese al
polvo en su ropa, y que con un cigarrillo en la mano les
pide que no disparen. El teniente Ramirez lo reconoce
de inmediato: es el ex ministro José Toha. Lo saluda
caballerosamente -lo llama “ministro”- y se deja condu-
cir por él hasta la oficina donde estan los demds.

En otra oficina, los soldados hallan a los detectives
Quintin Romero y José Sotomayor, que permanecen
con sus armas de servicio. Tras rendirlos, los llevan a
donde ya son prisioneros los hermanos Toha, los minis-
tros Briones y Almeyda, el fotografo Silva y el funciona-
rio Espinoza. Comparten con ellos unos cigarrillos.

La aparicion de los militares ha sido casi un alivio. En
los minutos previos se han asomado a los pasillos y han
visto unas fugaces cabezas que emergen y se esconden
entre las puertas; luego sabran que han sido los dos
detectives aislados durante el bombardeo. La posibilidad
de un tiroteo enloquecido ha sido alta y temible.

El teniente Ramirez conserva su amabilidad, aunque
no olvida su tono marcial e imperativo. Mientras deja al
grupo civil a cargo de tres soldados, avanza con sus
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£sta oto, tomaaa desde
un helicdptero de la Fach
poco después del bom-
bardeo, muestra las grue-
sas columnas de humo
que se elevan desde La
Moneaa (al fondo) y la
sede del PS en la calle
San Martin, incendiada
por sus militantes al
momento el repliegue.

hombres hacia el centro del Palacio.
La Moneda est4 finalmente dominada.

m 15.30 horas
Cuerpo de Bomberos de Santiago

A las 15.30, el mayor Herndn Padilla llama al Cuerpo
de Bomberos de Santiago. jPor fin! Los voluntarios
estan impacientes en las companias cercanas al centro.
Apenas pasadas las 10, el mando ha tomado contacto
con el Ministerio de Defensa, que les ha dicho que no
deben actuar hasta que se los autorice el enlace, el
mayor Padilla. Y ahora estan ya angustiados, viendo
como se elevan las columnas de humo de La Moneda.

Asi que en cuanto reciben autorizacion, tres compa-
nifas parten hacia el Palacio. Las informaciones sobre la
magnitud del fuego, y el hecho de que también comien-
za un incendio en tres oficinas del tercer piso de la
Intendencia, obligan a sumar de inmediato otras cuatro
compaiiias, ademas de una unidad de escaleras.

En el libro de incidentes del Cuerpo de Bomberos de
Santiago quedara el siguiente registro:

“El trabajo en el incendio del Palacio de La Moneda
se organizo con el material movilizado (...), en forma

En medio de la confusion aparece el dentista del Ejército

Jaime Puccio, que busca a su primo, el secretario del

Presidente. Cuando ve a la Payita, le recomienda en voz baja
que simule estar enferma. Ella finge un vahido, y Palacios instruye que sea
llevada al Hospital Militar’

de evitar que el fuego se propagara mas alla de lo que
tenia comprometido a la llegada del Cuerpo, y que era
todo el amplio sector comprendido por el frente de la
calle Moneda (excepto la primera oficina del lado orien-
te) y el de la calle Teatinos hasta mas o menos 25 metros
de distancia de la esquina de la Plaza de la Libertad,
incluidas las edificaciones que existian dentro del Pala-
cio circundando el patio cercano a la entrada por calle
Moneda y el bloque que atravesaba de oriente a ponien-
te, al ala norte del patio de Los Naranjos, excepto el
Gran Comedor, denominado también Salon Toesca”.

“Se logro detener el fuego (...) En consecuencia, no
sufrié dafio alguno la zona del edificio comprendida
desde Morandé 80 hacia el sur y la que tiene frente a la
Plaza de la Libertad, desde Morandé hasta Teatinos”.

A pesar de la devastacion emocional y simbolica en
que se encuentra el centro de la ciudad, los bomberos
no tienen mucha demanda adicional esa manana. De las
compaiiias que van a La Moneda, dos se separan para
acudir al incendio autoprovocado de la sede del PS de
calle San Martin. El edificio se encuentra dominado por

las llamas, ante lo cual los voluntarios se limitan a con-
tener la propagacion del fuego hacia otras propiedades.

m 15.30 horas
Indumet, Cordon San Joaguin

También estan impacientes los carabineros de la
Escuela de Suboficiales, que oyen en las radios institu-
cionales que desde Indumet se ha disparado contra
carabineros de la Prefectura Pedro Aguirre Cerda. En
algunos buses, estacionados en Alameda para servir
como apoyo al cerco sobre la Universidad Técnica del
Estado, los policias reclaman por la inactividad, cuando
hay compatieros luchando en la zona sur.

Al fin, el mando ordena que varios de esos buses, ade-
mas de una seccion de tanquetas Mowag, partan a con-
trolar la situacion de Indumet. Para el momento en que
llegan ya ha caido el primer policia, Manuel Cifuentes.

Una de las tanquetas se adelanta y empuja el porton
hasta que lo derriba. Desde el galpon disparan contra el
carro varios obreros atrincherados. Cuando el carabine-
ro Ramon Gutiérrez trata de entrar, lo tumba una bala
en la cabeza; otro, Fabriciano Gonzalez, se acerca a ayu-
darlo y una rafaga lo alcanza de lleno. Gonzalez cae lla-
mando a su esposa; morird tres dias después. Gutiérrez
sera rescatado y sobrevivira.

Paradojicamente, el impacto de la caida de los carabi-
neros es mas fuerte entre los obreros que disparan que
entre los uniformados.

Cuando una segunda tanqueta se asoma a las puertas
de la industria, los obreros dejan de disparar. Hay un
segundo de confusion, hasta que una voz ordena:

-iBotenlas todas!

Las armas vuelan hacia el fondo del galpon y muchos
de los obreros corren hacia un gran foso en el cual se
preparaba la instalacion de una fundicion. Alli buscan
grasa y polvo para frotar las manos y borrar las huellas y
el olor de la polvora. Los operarios que estan cerca del
porton enarbolan un pano blanco y gritan a los carabi-
neros que ninguno esta disparando.

Los uniformados ordenan a los obreros salir y reunir-
se en el patio. La mayoria obedece. Pero las cosas no son
tan simples. El grupo socialista que se ha ido a través de
Plansa ha dejado tiradores en los techos de esta ultima,
como un modo de retardar la ocupacion de Indumet. Y
ahora, cada vez que los carabineros intentan asomarse al
patio, cumplen su tarea con implacable eficacia.

Los obreros quedan en el medio de dos fuegos duran-
te casi 30 minutos.

La balacera cesa, finalmente, cerca de las 17 horas,
cuando los tiradores de Plansa dejan sus posiciones. Los
carabineros ingresan al patio y al galpon de Indumet y
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comienzan la revision de los obreros y la recoleccion de
las armas abandonadas al fin de la refriega.

La Prefectura Pedro Aguirre Cerda envia mas buses
para hacerse cargo de un ntimero de prisioneros que
estd fuera de todos sus calculos.

m 15.25 horas
Universidad Técnica del Estado

Una patrulla de la Infanteria de Marina llega hasta la
puerta del edificio de la rectoria de la UTE, donde fla-
mea una bandera chilena a media asta. Saluda, evidente-
mente, al Presidente muerto, y los marinos no estan dis-
puestos a tolerar ese tipo de manifestaciones.

-O la suben, o la bajan -instruyen.

En el campus de la UTE, formado por varios edificios
y jardines discontinuos, permanecen unos mil estudian-
tes, profesores y funcionarios, ademas del rector comu-
nista Enrique Kirberg. Han comenzado a reunirse desde
las primeras horas, no tanto por las clases, sino porque
este dia debia ser especial: a las 11 hablaria alli el Presi-
dente, en el marco de la “Semana contra el fascismo y la
guerra civil”. Kirberg y unos pocos dirigentes fueron
informados de que el Presidente anunciaria el plebiscito.

Los estudiantes y profesores de la universidad mas
“roja” del momento han mostrado su voluntad de per-
manecer “en su puesto”, siguiendo la consigna de Allen-
de y del PC.

Solo el nucleo socialista, dirigido por el profesor Uli-
ses Pérez -que se encuentra sancionado por la directiva
de Altamirano- ha decidido que no es prudente perma-
necer en el lugar, y se ha retirado en varios autos llevan-
do los equipos de radio, para irse a las casas de seguri-
dad y en unos dias mas iniciar la creacion de un bolson
de resistencia en la poblacion José Maria Caro. No
lograran salir de esas casas durante casi una semana.

Los estudiantes han presenciado el bombardeo de La
Moneda desde los edificios de las facultades, y cerca de
las 13 horas el dirigente de la Federacion de Estudian-
tes, el comunista Ociel Nurez, ha llamado a la resisten-
cia a una enfervorizada asamblea que no tiene los
medios para intentarlo: ni armas, ni defensas, ni planes.

Y ahora, junto con la visita de los marinos, los estu-
diantes ven que los buses de carabineros estan instalan-

La batalla de La Lequa

Mas de 100 integrantes del Aparato Militar del PS (Fuerza GEO) llegan a Indumet antes de las 10 AM, siguiendo el plan de accion disefiado para el golpe: reunir
fuerzas en la zona sur de Santiago y marchar a defender La Moneda. Alli, se retinen con 86 obreros y algunos miembros del GAP venidos desde Tomés Moro.
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1.Cercadelal
de la tarde, la fabrica

es rodeada por unos cien

carabineros de la Prefectura

Pedro Aguirre Cerda. Arnoldo Camu

decide que los hombres del PS y del GAP

salgan y se reagrupen en la industria Sumar,

donde hay un mayor nimero de obreros.El grupo

sale por la fabrica Plansa hacia San Joaquin. Mientras, en
Indumet, sus trabajadores mantienen el intercambio de fuego
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con carabineros durante un par de horas.

2, Cuando atraviesan San Joaquin, se encuentran con un callejon de 300

metros.

3.En la esquina de las calles Los Copihues y Estrella Polar (hoy Alcalde Alarcon), sobre la Plaza
Guacolda, se encuentran con una camioneta rezagada del GAP que trae

una treintena de armas.
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dose en las calles de acceso, mientras otras decenas de
policias ocupan los techos de la vecina Villa Portales.

Un par de horas mas tarde ird un mayor de Carabine-
ros a advertir a los dirigentes estudiantiles que si no
desalojan antes del toque de queda de las 18, tendran
que quedarse hasta el dia siguiente.

-Tenemos orden de desalojar a las 12 de la mafiana
-dira el oficial-. Si todavia estan aqui, vamos a traer
buses y los sacamos para que vuelvan a sus hogares. ...

La mayoria se quedara.

= 15.45 horas
La Moneda, calle Morandé

En contraste con la impaciencia que han mostrado
por salvar La Moneda de las llamas, algunos de los bom-
beros no parecen tan preocupados por la suerte de sus
ocupantes. Los voluntarios del carro que se instala cerca
de Morandé 80 arman sus mangueras por encima de los
cuerpos de los prisioneros tendidos en la vereda, como
si fuesen meros obstaculos.

Uno se ofrece al general Palacios para identificar a los
que han disparado; el general lo mira con un gesto de
desdén y lo hace retirarse. Mas tarde, otro se acercara y
le susurrara que el hombre alto del grupo de médicos ha
sido ministro de Allende y se llama Jiron. Un tercero
insultard al Negro Jorquera. Y todavia otros, arriba, en el
segundo piso, se disputaran la puerta del Salon Inde-
pendencia para ver el cadaver de Allende.

Afuera, el tiroteo comienza a declinar.

El general Palacios decide trasladar a los prisioneros a
la vereda oriente, junto a los muros del Ministerio de
Obras Publicas. Ademas de los bomberos, ha pedido
que concurra al Palacio un equipo de peritos de Investi-
gaciones, para examinar a Allende; y luego, recordando
que necesitara testimonios graficos, ordena que una
patrulla vaya a buscar a un fotografo al diario El Mercu-
rio, a tres cuadras de distancia.

m 15.45 horas
Ministerio de Obras Publicas

Los tiradores del GAP ven moverse al helicoptero cer-
ca de los pisos altos. Lo contemplan con cierta resigna-
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B.En suingreso a La Legua se topan con la camioneta
del GAP, que ya habia distribuido las armas.El mayor Mario
Salazar, ordena perseguirla.

C. A metros de la Plaza Guacolda se produce el primer enfrentamiento:

son emboscados y mueren dos carabineros. Un bus de la institucion recibe el
impacto de un cohete RPG 7. Fallecen otros cinco uniformados. Una ambulancia
que ingresa para recoger heridos es atacada y muere otro carabinero.

Carabineros caidos
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cion: seria un blanco glorioso, y relativamente facil des-
de las posiciones que tienen. Como las persianas han
sido bajadas, los ocupantes del aparato dificilmente
podrian ver desde donde les llegaria el ataque. Estarian
perforados antes de darse cuenta.

Pero el jefe ya ha dado la orden de cesar el fuego y
replegarse. Ahora los ocho tiradores se preocupan de
“embarretinar” las armas en los ductos de ventilacion
elegidos previamente, y de frotarse las manos contra las
murallas para borrar los rastros de pélvora.

Lo mds complicado de esconder es la ametralladora
.30 y el lanzacohetes RPG-7, con su mochila de tres
cohetes. A la carrera, Manuel Cortés halla un bano
deshabilitado donde hay unos lockers abiertos. Deposita
alli las armas, cierra las puertas y se retine con el resto
del grupo, que baja a toda prisa.

En el primer piso se agolpan los funcionarios, salien-
do en masa de los subterraneos. El general Palacios ha
ordenado evacuar el edificio, y los soldados estan cor-
tando las cadenas de la puerta.

Los hombres del GAP deciden que deben estar entre
los primeros que salgan, para minimizar las sospechas
de que pudiesen ser los francotiradores. En la puerta, los
soldados comienzan a verificar las identidades y las cre-
denciales de los que evacuan el edificio.

El grupo de la guardia presidencial se ha provisto de
falsas credenciales de funcionarios, y eso les basta para
ser liberados: los militares no estan para chequeos mas
sofisticados. Por lo demds, estan seguros de que hallaran
a los francotiradores en los pisos de arriba, o huyendo
por las azoteas, o tratando de pasar a otros edificios.

Jamas imaginarian que los adversarios mas odiados
de la jornada se van por la puerta principal. (El Servicio
de Inteligencia Militar lo descubrira dias después, cuan-
do cruce las nominas de funcionarios con los nombres
de las credenciales que han anotado los soldados.
Entonces se iniciard la caceria).

m 16.15 horas
La Moneda, calle Morandé

Hay algo de sus prisioneros que al general Palacios le
cuesta entender: jpor qué tantos médicos? Uno, Gui-
jon, estaba junto al cuerpo de Allende; otro, Arroyo, ha
diagnosticado a un GAP; otro, el cardidlogo José Quiro-
ga, presta primeros auxilios a una mujer herida en
Obras Publicas y hasta refuerza el vendaje en la mano
del general. El doctor Arroyo le dice que hay mas.

-Bueno, que se levanten -dice Palacios- para que nos
ayuden a curar a nuestros heridos...

A los doctores que ya rodean al jefe militar se unen el
cirujano Victor Oniate, el cardidlogo Hernan Ruiz y el
anestesista Alejandro Cuevas. Solo hacen pequenas
curaciones. Arroyo insiste en que hay todavia mas. Pero
Palacios se irrita ante la evidente falta de colaboracion:

-Ah, no, ésos se jodieron.

Poco después, Arroyo vuelve a la carga, y el general
cede. Se paran los doctores Jirén, Soto y Bartulin.

Podrian haberse integrado otros tres médicos: Coco
Paredes, Jorge Klein y Enrique Paris e incluso, quizas, el
egresado de Medicina Ricardo Pincheira.

La razén por la que no lo hacen es oscura: jimaginan
que su desempeno politico los pone en peligro si se
identifican? ;Se niegan a auxiliar a militares? ;O, mas
simplemente, no oyen las instrucciones?

Tampoco los instan los otros médicos: ¢no los consi-
deran parte del equipo asistencial? Estas dudas resultan
todavia, 30 anos después, escalofriantes. Sus protagonis-
tas no lo saben, pero ellas marcan la frontera entre la
vida y la muerte.

Es un hecho que el equipo médico parece exagerado.
La explicacion, que el general Palacios no conoce, se
remonta a una manana de junio del '70, antes de la elec-
cion presidencial, cuando Allende sufrié un agudo inci-
dente coronario mientras caminaba con el senador radi-
cal Hugo Miranda.

Aquella tarde, su hija Beatriz convoco al cardiologo
Oscar Soto, de 31 afios, que ya gozaba de una notable
reputacion y que ofrecia confianza politica. Soto atendio
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a Allende durante una noche de angustia que se mantu-
VO en estricto secreto.

Ese dia se supo que el candidato y luego Presidente
cargaria con alto riesgo de infarto. Soto comenzo a
acompanarlo en todas sus actividades, hasta que se hizo
evidente que no daba abasto para cubrir la agenda del
Jefe de Estado. Entonces se incorporo el nefrologo Patri-
cio Arroyo, luego el cirujano Arturo Jiron y mas tarde el
generalista Danilo Bartulin, que se haria cargo de todas
las necesidades del personal de La Moneda e incluso de
la casa de Tomds Moro.

A comienzos de 1973 se sumaron el cardidlogo Her-
ndn Ruiz y el cirujano cardiaco Gastén Duran. Tras el
tancazo se agregaron Guijon, Onate, Cuevas y Quiroga,
y la enfermera Carmen Prieto, como cuadro médico
permanente del Palacio.

En el implicito de sus contrataciones estaba la posibi-
lidad de ataques armados a la sede de gobierno; la ima-
gen del golpe de Estado flotaba también en estas deci-
siones. El policlinico de La Moneda fue mejor equipado
y hasta se afiadi6 una pequena sala para cirugias de
emergencia. Con toda la dignidad médica que pudiese
envolverlo, este era otro dispositivo de guerra, un
refuerzo que suponia hechos de sangre en el centro del
poder politico del pais.

La segunda explicacion para la aglomeracion de
meédicos en La Moneda en esta manana es operativa.
Los doctores han desarrollado un sistema de alerta tem-
prana, y ahora todos han sido notificados de la emer-
gencia. Con ese singular sentido del deber profesional
han llegado todos los que se enteraron, y a primera hora
tuvieron su revision de rigor: el quiréfano, la clinica, los
equipos. Saben que su preparacion es precaria; ni siquie-
ra conocen los proyectiles que pueden usarse en un
combate en serio. Pero ahi han estado: al pie del canon.

Palacios estima que, tratandose de profesionales, no
merecen quedar prisioneros. Cuando un bombero le
advierte quién es Jiron, lo separa del grupo y lo deja jun-
to a Guijon. Se acerca a los demds, ordena retirarles sus
cédulas de identidad y les ordena irse a sus casas. Con-
traria con ello al oficial Jaime Nurez, que ha reconocido
al doctor Arroyo como antiguo médico del Ejército y lo
increpa por estar en ese lugar.

-No se quiten sus batas de médicos, para que no los
detengan -les dice Palacios. Los doctores advierten el
peligro que corren, y le piden un vehiculo-. Ah, no, ese
es problema de ustedes.

Un oficial de Carabineros, al que se acercan pensando
en un furgon policial, se encoge de hombros. Tres de los
siete médicos llevan sus batas. Ellos iran al frente,
cubriendo a sus compatrieros, en la espectral caminata
que emprenden hacia Alameda.

El coronel de Inteligencia de la Fach Rafael Gonzalez
Verdugo reconoce, entre los arrestados, al Negro Jorque-
ra, que algtin tiempo antes habia conducido en televi-
sion el programa politico “A ocho columnas”.

-iPero si este es Jorquera! -dice a los guardias-. Es el
reportero Carlos Jorquera, no debe estar aqui.

Es una época en que los periodistas politicos forman
parte de la galeria de celebridades. Esa gloria de coyun-
tura salva la vida del periodista: el coronel lo lleva cami-
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Despues de salir de La Moneda, por la puerta de Morana€ 80, el grupo que permanecid junto a Allende es registraao. Estan miembros del GAP, los 16 detectives, funcionarios y
asesores como el periodista de la Intendencia Seigio Contreras , y parte del equipo medico del Presidente, incluyenao a Arturo Jiron.

nando, amistosamente, hasta el Ministerio de Defensa.

m 16.30 horas
Ministerio de Defensa

El grupo de altos funcionarios apresado en el ala sur-
poniente de La Moneda sale del edificio, escoltado por
soldados, y es conducido a pie hasta el Ministerio de
Defensa. No hay incidentes en el trayecto: la balacera
parece haber cesado completamente.

En el edificio los recibe, en un comodo living, el gene-
ral Nuno, que les da el pésame por la muerte del Presi-
dente. Caballeroso y cordial, Nuno les anuncia que los
jefes militares han decidido que, por su seguridad,
pasen esta noche en la Escuela Militar.

-Manana podran volver a sus casas.

Por ahora, se les hard un breve examen médico para
garantizar su buen estado, para lo cual deben ir a otro
piso. Alli las cosas cambian bruscamente; pero no por

Por cada miembro de las FF.AA. que sea victima de atentados,

se fusilara a cinco prisioneros marxistas que se encuentran

prisioneros”, propone Leigh por radio. Pinochet aprueba la
medida, que aiios después el historiador James Whelan calificara como

una “orden espantosa”.

los soldados, sino por los médicos.

Un trato insultante y despectivo hace pensar a Jaime
Toha, por primera vez, que el golpe no es lo que ha pro-
yectado el general Nufio. En los ascensores que los lle-
van al subterrdaneo, ya con clara condicion de prisione-
10s, recibiran los primeros culatazos de soldados.

Desde la Academia de Guerra Aérea llama el general
Leigh. Después de confirmar que retirara el helicoptero
reservado para la familia de Allende, el jefe de la Fach
entra en la tension que suscita la muerte del Presidente
y propone lo que el historiador James Whelan llamara
“una orden espantosa”, que Pinochet aprueba y que
transmite uno de los operadores de radio:

-Por cada miembro de las Fuerzas Armadas que
sufran, que sean victimas de atentados, a cualquier hora
o cualquier lugar, se fusilara a cinco de los prisioneros
marxistas que se encuentran prisioneros. Cambio.

Pero luego, en un tono mas politico, el mismo Leigh
subraya la necesidad de que el caddver del Presidente
sea examinado por los cuatro jefes de Sanidad de los
cuerpos armados, ademds de un médico legista de San-
tiago, “con el objeto de evitar que mas adelante se nos
pueda imputar, por los politicos, a las Fuerzas Armadas
de haber sido las que provocaron su fallecimiento”.

Una preocupacion parecida mostrard mas tarde el
general Bonilla, que sugerira al Estado Mayor de la
Defensa abrir un sumario militar para investigar las cir-
cunstancias de la muerte de Allende. Después de esa
propuesta, Bonilla saldra hacia la Escuela Militar para

preparar el encuentro de los comandantes en jefe.

Entre tanto, el tema de los prisioneros inquieta mas a
Carvajal, que nota que el Ministerio no tiene capacidad
para acumular a la gente que esta siendo capturada. Tras
anunciarle a Pinochet que pedira a Brady que indique
mas unidades para llevar detenidos, le da la némina de
los funcionarios apresados en La Moneda.

-Gracias -dice Pinochet-. Después nos encontraremos
en el lugar convenido.

-Conforme -dice Carvajal.

-Patricio, yo creo que a las 5.30 p.m. voy a partir al
lugar de reunion. Me dicen también que hay un proble-
ma. Frente a la embajada de Cuba se estd juntando gen-
te. Seria conveniente mandar fuerzas alld. Voy a hablar
con Brady. ;Sabes algo ti?

-Comprendo. No, no sé nada, pero se le dio instruc-
ciones a Carabineros para que se preocuparan de que
no se formaran concentraciones. Voy a recomendarles
especialmente que disuelvan esta concentracion frente a
la embajada de Cuba.

-Patricio, otra cosa. Aqui esta Urbina conmigo, y algu-
nos generales, para que tu sepas también. ...

-Comprendido. Ya llegaron Carabineros al area proxi-
ma a la embajada de Cuba.

-Manda un escuadrén con bombas lacrimégenas y
esta gente se despeja. No acepten por ningiin motivo
que se formen grupos; estamos en estado de sitio.

-Conforme -dice Carvajal-. Lo vamos a enviar inme-
diatamente.

-Otra cosa, Patricio -se acelera Pinochet-. Es conve-
niente emitir una proclama radial recordando que hay
estado de sitio y; en consecuencia, no se aceptan grupos.
La gente debe permanecer en sus casas. Los que se
arriesgan van a tener problemas y pueden caer heridos,
y no hay sangre para salvarlos.

m 17.00 horas
Regimiento de Telecomunicaciones, Pefialolén

:“Patricio, aqui esta Urbina conmigo...”? ; Qué signi-
fica esa criptica frase, dicha al pasar, al margen del hilo
de la conversacion? ;Y por qué “para que td sepas tam-
bién"? ;De pronto el jefe del Ejército siente la necesidad
de decir quién lo acompana, algo que no ha hecho en
ningin momento y que hasta los manuales de seguri-
dad desaconsejan?

Nada de eso: Pinochet estd avisando que se empieza a
reconstituir su alto mando, mantenido en suspenso
durante toda esta jornada. También estd diciendo, a los
que desconfiaban del jefe del Estado Mayor, que su
segundo en la jerarquia quedara a cargo del puesto de
mando cuando €l parta hacia la Escuela Militar. Y una
tercera cosa, mas ambigua, mds inasible, pero que se
siente con una intensidad casi fisica en las oficinas de

Sigue en la Pag. 22 »=»

21

REPORTA]JES



).

73

Viene de la Pag. 21 »=»

Penalolén: Bonilla acaba de dejar de ser el sucesor auto-
matico. Hay otro general a quien consultar y obedecer.

El general Urbina ha conseguido un avién después de
que Temuco ha quedado bajo total control militar, y tras
llegar a Santiago se ha dirigido sin vacilacion al Cuartel
General del comandante en jefe.

La exactitud y rapidez de sus movimientos son una
expresion profesional, no emocional. Un general astuto
no puede ignorar lo que ha ocurrido. Le duelen el des-
plazamiento, la marginacion, la desconfianza. ;Imagina
quiénes las han fraguado? Es seguro que si. ;Piensa que
Pinochet ha cedido a esa presion sobrepasando la amis-
tad de toda una vida? No hay duda.

Pero, aun si piensa en ello, pone la disciplina por
encima. El Ejército se encuentra en una operacion de
gran escala, y su deber como jefe del Estado Mayor es
contribuir al éxito y hacerse cargo de las consecuencias.

-iQué tal hermano! -le ha dicho a Pinochet, al entrar
asu oficina-. ; Como anda todo?

-Aqui estamos, hermano -ha respondido Pinochet,
con humor y brillo en los ojos-, peleando, en plena
guerra...

-;Y donde estan los demas?

-Todavia en sus puestos, hermano. Merino debe estar
por llegar de Valparaiso. Leigh y Carvajal ya deben estar
en la Escuela Militar. Mendoza, no sé donde est4, pero
llegara pronto a la Escuela.

-¢Y Bonilla, hermano?

-En la Escuela.

-¢Sabis una cosa? -ha preguntado Urbina, para con-
testarse, imperativo-: Andate altiro a la Escuela, porque
si no, te vas a quedar sin puesto y sin mando. ..

Pinochet hace caso. Su auto se precipita calle abajo,
en procura de la avenida Américo Vespucio. Esta
corriendo el ultimo peligro: que alguno de los generales
mas impetuosos, como Bonilla o Arellano, se haga cargo
ahora que las acciones principales estin aseguradas.

Si la Junta se constituye sin €él, con un representante,
un delegado o un impostor, habra perdido el combate.
Un general sustituido es siempre un general caido.

m 17.30 horas
Poblacion La Lequa

El bus N° 12 de la Prefectura Moévil de Carabineros,
con personal procedente de diferentes unidades, se diri-
ge a la zona donde ha sido emboscada la patrulla de la
22* Comisaria de La Cisterna. Ya saben qué les espera.
Por eso, en cuanto divisan a un grupo con armas,
comienzan a disparar.

El laboratorista Francisco Cattani, militante del PS,
recibe un impacto en plena cara mientras prepara un
RPG-7; es el primer muerto del grupo socialista. Otro de
ellos, al parecer estudiante de Historia, toma el lanza-
cohetes, apunta y dispara contra el bus policial: el pro-
yectil atraviesa la calle con un zumbido ronco, entra por
el parabrisas, elimina al chofer José Apablaza y cae sobre
el piso del vehiculo, sin estallar. Los carabineros corren
a las puertas y se echan sobre las veredas. Una cortina
de fusileria convierte al bus en chatarra dentro de los
minutos siguientes.

Los carabineros quedan a merced de la unidad socia-
lista de combate y de los jovenes comunistas de la
poblacion, que ejecutan con agilidad la tactica del “cam-
bio de posiciones” mientras mantienen a su adversario
inmovilizado por el fuego cruzado. El carabinero de 25
anos José Maldonado muere acribillado, boca abajo. Las
balas agitan de tal modo su cuerpo inerte, que el carabi-
nero José Pérez intenta rescatarlo, creyendo que aun
vive; cuatro balazos lo inmovilizan. Un cabo lo arrastra
hasta el umbral de una casa, donde Pérez oye un grito
apagado y una frase final:

-jChuta! {Me jodieron!

Los priosioneros de La
Moneda: los 16
detectives que
permarnecieron con
Allende y los miembros
adel GAP son traslaaados
ala vereaa onente, junto
alos muros de/
Ministerio de Obras
Piblicas. Continuaran
tendidos boca abajo
gran parte de la tarde.

LAS 24 HORAS QUE ESTREMECIERON A CHILE
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Es el carabinero Juan Herrera, que se apoya arrodilla-
do en su fusil y se desliza de bruces, muerto.

A poca distancia de alli, un tercer bus policial es ata-
cado en emboscada. El cabo que lo conduce recibe un
balazo en un brazo y cae al piso; otro carabinero toma
su asiento, pero apenas tiene idea de conducir. Desde el
piso, el cabo herido le da instrucciones para los pedales
y los cambios. Los carabineros a bordo, tendidos bajo
los asientos, no pretenden luchar. El fuego graneado
procede de todas las direcciones. El solo intento de bajar
del bus seria un suicidio.

A duras penas, el inexperto conductor se aferra al
volante y hace avanzar al bus a saltos, en direccion a
Gran Avenida. Se salvaran por milagro.

En el suroriente de La Legua se reagrupan otros pelo-
tones de la Fuerza GEO, ahora para marchar hacia
Sumar. En ese momento aparece Renato Moreau, el
lugarteniente de Camu, con un carro de bomberos y un
grupo numeroso de hombres armados. Es el recurso
estratégico de la jornada: el camuflaje de los bomberos
servird para tener mas movilidad, para enfrentarse a las
patrullas militares y policiales e incluso para atravesar
las filas enemigas. Ahora, el carro da vueltas por las
calles de La Legua, anunciando la marcha hacia Sumar.

Una columna de combatientes avanza hacia el
gigantesco terreno de esa industria textil. En la fabrica
de algodon, los dirigentes sindicales han acordado
desechar la resistencia y llamar a los trabajadores a
regresar a sus casas; pero en la vecina, de poliéster, han
recibido a dos de los vehiculos del GAP vy distribuido
algunas armas.

A eso de las 15.30, ante el sobrevuelo de un helicop-

tero Puma del Comando de Aviacion del Ejército, han
emplazado una ametralladora .30 y buscado a la nave
con su mira. Aunque la tripulacion de siete hombres
ha intentado responder el fuego, no ha podido mante-
ner el control del vuelo. Ha huido desesperadamente
hacia la base aérea El Bosque, donde aterrizara con 17
perforaciones de bala y el piloto herido en un pie.

La retaguardia que protege la evacuacion socialista
de La Legua ve ingresar a una ambulancia con carabi-
neros por la calle Comandante Riesle; los hombres
creen que se trata de un truco similar al de la bomba.

Pero es un vehiculo del Hospital de Carabineros,
que ya ha entrado mas de una vez a recoger heridos.
En cuanto se detiene en la Plaza Guacolda, recibe fue-
go desde Los Copihues y Toro y Zambrano. El enfer-
mero René Catrilef consigue rescatar a un sargento
herido en la cabeza antes de que el chofer Rafael Folle
emprenda la salida. Entonces Folle ve estallar el para-
brisas y siente un golpe feroz en el brazo derecho. El
volante gira solo, suelto, y la ambulancia se estrella
contra un arbol. El carabinero escolta Mamerto Rivas
la defiende con su fusil; lo apoya, por un costado, el
sargento practicante José Wetling. Cuando Folle logra
reanimar el motor, una nueva rafaga mata a Wetling,
arrebata su arma a Rivas y hiere en una pierna al enfer-
mero Catrilef. La ambulancia sale con mas de 32 bala-
zos en la carroceria, y llega al Hospital con el motor a
punto de fundirse. No volvera a ser utilizada.

En La Legua se celebra el triunfo con vitores. ;Es
una senal de victoria?

Nada de eso. Es otro suefio. O una pesadilla. De
sangre.

*Trabajo desarrollado en el Taller de Productos Periodisticos Escuela de Periodismo U. Adolfo Ibdfiez, 2003
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1973 LAS 24 HORAS QUE ESTREMECIERON A CHILE
30 ANOS

Las ruinas de La Moneda
y el nacimiento de la Junta

El periodista Ascanio Cavallo y su equipo de la Universidad Adolfo Ibafiez emprenden los Gltimos dos capitulos de las 24 horas que estremecieron a Chile".
El epilogo de esta minuciosa reconstruccion del 11 de septiembre de 1973 comienza con el retiro del cuerpo de Salvador Allende de La Moneda y concluye
con la primera reunién de los comandantes en jefe de las FF.AA. en la Escuela Militar. Pero también analiza el comportamiento de los principales protagonistas
de ese dia clave. A un lado, Carlos Altamirano y Luis Corvaldn. Al otro, Augusto Pinochet, el almirante Merino y el general Leigh.

Y entremedio, Eduardo Frei Montalva y los principales lideres de la DC.
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CAPITULO VII: LA ETERNIDAD DE LA PENUMBRA

CAPITULO VII: GLORIAS Y CENIZAS

a autopsia del caddver de Salvador Allende; las

dramaticas divisiones en la DC; el salto a la

clandestinidad de Carlos Altamirano, Luis Corvalan y los

jerarcas de la UP; el comienzo de la represion; la
consolidacion del poder de Pinochet y la division de tareas dentro
de la Junta de Gobierno.

| retiro del cuerpo de Allende de La Moneda; la

detencidn del general Alberto Bachelet; los Ultimos

combates en La Legua y La Victoria; La primera reunion

de Pinochet, Merino, Leigh y Mendoza en la Escuela
Militar. Y los preparativos para el solitario funeral del Presidente
en Viia del Mar.
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18.30 horas. Soldados y
bomberos de la 12°
Compafifa retiran de La
Moneda el cadaver de
Allende. A bordo de una
ambulancia militar, sera
levado al Hospital
Militar.

LA TERCERA Domingo 14 de septiembre de 2003

El retiro del cadaver de Salvador Allende y el primer encuentro de la Junta Militar

Glorias y cenizas

POR ASCANIO CAVALLO Y MARGARITA SERRANO*

Las referencias bibliogrdficas de esta serie, asi como los seis capitulos anteriores, estan disponibles en internet (www.latercera.cl).

I 17.30 HORAS

Academia de Guerra Naval, Valparaiso

El almirante José Toribio Merino
aborda un helicoptero naval,
acompafiado del contralmirante
Sergio Huidobro, jefe de la Infante-
ria de Marina. En un segundo apa-
rato suben el médico y contralmi-
rante Miguel Versin, director de
Sanidad, y el abogado y contralmi-
rante Rodolfo Vio, auditor general
de la Armada.

Las dos naves recorren el litoral
hacia el norte, y enfilan a Santiago
por la parte mas baja de la Cordi-
llera de la Costa. Ingresan a Santia-
go por el norponiente, y se desvian
al sur para pasar sobre las instala-
ciones de la Armada en la Quinta
Normal. Mientras avanzan, ven los
edificios de la UTE, entre los cuales
circulan, corriendo, numerosos
estudiantes.

Merino pide al piloto de su heli-
coptero, el teniente Tomas Slack,
que prosiga por la Alameda. Sobre
La Moneda, ordena un vuelo en
circunvoluciones. Contempla las
columnas de humo que se elevan
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desde el Palacio y las ruinas que ha
dejado el bombardeo. Lo incitan
una cierta curiosidad profesional y
la sensacién de que se trata de una
vision historica.

Los helicopteros se dirigen luego
al oriente, a la Escuela Militar. El
doctor Versin tendré que partir, en
cuanto aterrice, en un auto del
Ejército hacia el Hospital Militar.
Por antigiiedad, es el presidente del
Comité de Directores de Sanidad
de las Fuerzas Armadas, un orga-
nismo dedicado usualmente a ana-
lizar estadisticas sobre prevalencias
y a discutir, muy de vez en cuan-
do, casos especiales. Jamas ha esta-
do en su agenda el analisis de casos
politicos.

Y menos la autopsia del Presi-
dente de la Republica.

Il 17.45 HORAS

Centro de Santiago

Encafionado por la espalda, con
las manos en la nuca y bajo custo-
dia de un grupo de soldados ner-
viosos, el senador socialista Erich

Schnake camina hacia el Ministe-
rio de Defensa, preso.

Schnake ha tenido una jornada
intensisima. En la noche anterior
fue a revisar la planta transmisora
de Corporacion, la radio del parti-
do, ante el aviso de que una patru-
lla militar se habia estado acercado
a ella. Habl6 con Allende y con
Altamirano, y este ultimo aprobd
que la radio transmitiera durante
la noche “Mi Buenos Aires Queri-
do”, el alerta para los militantes.

A las 7.30 de este martes 11, lo
recogio en su casa el diputado Ale-
jandro Jiliberto y se instal6 en las
oficinas de la radio, situadas en el
edificio del Banco del Estado, jun-
to al de Obras Publicas, antes de
las 8. Ademaés de los movimientos
de la Armada en Valparaiso, no
habfa en la radio noticias nuevas.
S6lo una: la de un auditor que
habia llamado para informar de
una balacera en la Escuela de
Suboficiales de Carabineros. (Este
dato haria pensar a muchos, ese
dia y largo tiempo después, que
hubo algtn intento de resistir al

LAS 24 HORAS QUE ESTREMECIERON A CHILE

golpe en esa unidad).

Habiendo sido bombardeada la
antena principal, Corporaciéon
debi6 transmitir s6lo por Frecuen-
cia Modulada durante toda la
marfana, usando toda la potencia
de que disponia. Allende hizo su
primer discurso por esas ondas, y
luego inst6é al mismo Schnake a
que llamara a los obreros a concen-
trarse en sus lugares de trabajo.

Después del bombardeo, que
contemplé desde esas oficinas, el
senador buscé comunicarse con La
Moneda por el mismo teléfono de
magneto que habia servido al Pre-
sidente. A través del auricular des-
colgado oy0 voces y gritos milita-
res: por esa via supo, probablemen-
te antes que nadie de la UP, que el
Palacio habia caido. A pesar de eso,
las emisiones de la radio continua-
ron, convocando al pueblo a mar-
char sobre el centro, hasta las
15.47, cuando los tiradores aposta-
dos en el Ministerio de Defensa
ubicaron la antena sobre el techo
del banco y la destruyeron después
de ingentes esfuerzos.
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(Por qué no fue sencillamente
ocupada la oficina de la radio?
;Otro vacio del “Plan Silencio”?
La explicacion de Schnake, afios
después, sera mas pedestre: el pre-
sidente del sindicato de la radio
era un joven democratacristiano
que ese dia decidi6 quedarse por
mera solidaridad; el capitan de
Ejército al que se ordend copar
Corporacion era el padre de ese
joven, por lo que se limito a cer-
carla y vigilarla.

Sin capacidad de transmision y
con los militares entrando a los
edificios céntricos, Schnake y su
equipo decidieron quemar los
documentos peligrosos, repartirse
el dinero disponible y salir de a
uno. El senador pensaba irse a su
lugar asignado para el caso de gol-
pe, un cuarto en los altos del Tea-
tro San Martin, en la Alameda, des-
de donde haria funcionar una
radioemisora clandestina.

Pero cuando le toco el turno de
salir, se vio de inmediato encafo-
nado por un soldado que le exigi6
sumarse a una fila donde estaban
siendo cacheados el personal del
banco y algunos transetntes. Alli
lo reconoci6é un dirigente sindical
del banco, de filiaciéon DC, que
advirti6 a los militares que se trata-
ba de un senador.

Y ahi va Schnake ahora, manos
en la nuca, a encontrarse con los
ministros Briones y Almeyda, los
hermanos Tohd, Osvaldo Puccio y
muchos otros socialistas que ya
comienzan a sobrepoblar los subte-
rraneos y el hall del Ministerio de
Defensa.

Mala suerte: estd entre los prime-
ros prisioneros de la jornada. Y
buena estrella: la clandestinidad
podria habetle costado la vida.

Il 17.45 HORAS

Club de Carabineros, calle Dieciocho

El general José Marfa Sepulveda,
depuesto en un golpe incruento e
insonoro, cumple casi cuatro horas
en el Club de Carabineros, desde
su salida de La Moneda. Ha visto
alli al coronel Manuel Yovane, her-
mano del general que organiza el
golpe:

-Puchas, tu hermanito...-le ha
dicho, sin contenerse-. La media
huevada que ha hecho, ;no?

Otros altos oficiales de la policia
permanecen también en los sefio-
riales salones.

Por ejemplo, el general Urrutia.
El general subdirector se ha ido a
su oficina luego de evacuar la
Intendencia de Santiago. Pero alli
se ha sentido como un fantasma:
con los subalternos pasando delan-
te suyo como si no existiera; tra-
tdndolo con respeto, pero con un
interés visiblemente débil. A las 14,
ha ordenado a su chofer que lo lle-
vase al club, y alli ha almorzado a
solas, como si no hubiera en el
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mundo una expresion de lealtad
que pudiese aplacar su humilla-
cion. Interrogado por los otros
altos oficiales sobre el fenébmeno
del dia, ha dicho, molesto:

-El Borgia Yovane nos liquid6 a
todos.

Y ahora, cuando se acerca el
toque de queda decretado por la
Junta, el club comienza a vaciar-
se en forma imperceptible. Uno a
uno los oficiales parten a sus
casas. Urrutia regresa al corazon
de la asonada que acaba de ter-
minar con su carrera profesional:
el edificio Norambuena. Alli oird
una version apaciguadora de los
hechos: si Carabineros no se
hubiese plegado al movimiento,
habria sido intervenido por el
Ejército, con riesgo para muchos
de sus oficiales. Con esa historia
se ira a dormir, oyendo los prepa-
rativos del general Mendoza para
partir a la primera reunion de la
Junta de Gobierno.

En el club, Sepulveda piensa qué
hacer. ;Serd mas seguro volver a
casa, o quedarse alli, o en algin
otro lugar, mientras pasa este dia
peligroso?

Entonces recibe un llamado del
general Yovane. El jefe de los Servi-
cios esta preocupado por la seguri-
dad del ex superior, que aprecia
precaria mientras permanezca en
el centro de la ciudad. Quiere ofre-
cerle una tanqueta para que se tras-
lade, al menos por esta noche, al
Club de Campo de Carabineros, en
las alturas de La Reina.

Septlveda vacila unos minu-
tos, y acepta. Confia en Yovane,
a pesar de todo. Minutos des-
pués, atravesara un Santiago roji-
zo, mal iluminado, rumbo a los
faldeos precordilleranos.
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Ceremonia del Tedéum en la Iglesia de la Gratitud Nacional, una semana después de que se constituyera la Junta Militar.
La presidencia seria rotativa y, considerando la antigiiedad de las instituciones, le correpondia primero a Pinochet.

¢ ¢ Bachelet es el Unico
general de las FF.AA. que
ha sido arrestado. Lo han
sometido a ese
tratamiento sus propios
amigos: Gustavo Leigh, y
los generales Gutiérrez

y Diaz Estrada 99

I 18.00 HORAS

Poblacién La Victoria

Jorge Aravena, un estudiante
de 23 afios, dirigente de la Juven-
tud Socialista, amigo de Coco
Paredes y asesor de Investigacio-
nes, intenta cubrir la retirada de
los pobladores que se han reuni-
do en torno a su auto ante la
brusca irrupcion de las tropas de
la Fach en las calles principales
de la poblacién La Victoria, cuya
fama de “roja” y combativa viene
desde que fuese fundada a partir
de una toma de terrenos, en
octubre de 1957.

Aravena esta junto al GAP Ale-
jandro Cid, con quien ha recorri-
do Santiago desde la mafiana,
buscando la organizacién apro-
piada para sumarse al combate.
Han pasado por el Cuartel Gene-
ral de Investigaciones, desde
donde han sacado algunas
metralletas -aun antes de que
Joignant ordenase llevar un car-
gamento a Camu- y con ellas
han llegado a La Victoria.

La poblacién, cuyas calles son

mayoritariamente de tierra y se
organizan en lineas irregulares,
con construcciones bajas y estre-
chas de frontis, vive un especial
estado de agitacién. La gente esta
en las calles, en grupos, a la espe-
ra de algo que no aparece.

Y cuando ese algo ha apareci-
do, s6lo han sido Aravena y Cid:
Gnicamente un auto y unas
cuantas armas, pocas municiones
y poca experticia. Las vecinas de
mas edad les han ofrecido fruta y
mate, y los hombres han pro-
puesto levantar barricadas y
cavar trincheras en las vias de
acceso.

Y he aqui que, en pleno debate
acerca de las modalidades de
defensa, han llegado los infantes
de la Fach. Cubriendo el ca6tico
desbande de los pobladores, Ara-
vena dispara su metralleta duran-
te unos minutos, hasta que una
rafaga lo mata.

El cuerpo queda tendido ante
las miradas impotentes de los
vecinos, que ven la escena tras
sus ventanas. Los militares no se
molestan en recogerlo. Cesado el
fuego adversario, contintian su
raid por el interior de la pobla-
ci6n, disparando aqui y all4, para
espantar curiosos o responder a
los balazos ocasionales de algin
entusiasta.

El cuerpo de Aravena permane-
cera mas de una hora en la calle,
hasta que los vecinos, ya seguros
de que no hay militares a la vista,
decidan salir a recogerlo.

Lo que se les ocurre colmaria
las reglas de una pesadilla gotica:
esconderlo en el refrigerador de
una carniceria cercana. Dos dias
después lo llevardn, congelado,
hasta el Hospital Barros Luco.

I 18.00 HORAS

Ministerio de Defensa

El director de Contabilidad de la
Fach, comisionado en servicio a la
Direccién Nacional de Abasteci-
miento y Comercializacién del
gobierno, el general Alberto Bache-
let, es puesto en libertad en su pro-
pia oficina. Bachelet es el anico
general de todas las Fuerzas Arma-
das que ha sido arrestado durante
este dia. Algo excepcional y simbo-
lico se expresa en esa condicién
anica.

Lo han sometido a ese trata-
miento sus amigos: el general
Leigh, compafiero de muchos
afios; “Jaimito”, el general Orlando
Gutiérrez, visitante asiduo de su
casa; el general Nicanor Diaz Estra-
da, compinche de asados y fiestas
familiares; y el general retirado
Agustin Rodriguez Pulgar, vecino
en el conjunto habitacional del
alto mando situado cerca del Hos-
pital de la Fach.

Bachelet es allendista y socialista
sin ambages; sus simpatias politi-
cas nunca han sido, hasta hoy, un
motivo de ruptura con sus colegas
del mando uniformado. Nadie ha
dudado de su lealtad militar. Ni
siquiera Leigh, a quien ha entrega-
do el dia anterior el plan de distri-
bucién de alimentos del gobierno,
en forma privada. Nunca se ha
objetado su entrega profesional.
Eso cree.

Su testimonio es elocuente:

“El dia 11 de septiembre de
1973, en la oficina del secretario
general de la Fach (Eduardo For-
net), fui encafionado con un revél-
ver por el general Orlando Gutié-
rrez, quien me conminé a entre-
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garme arrestado por orden del
seflor comandante en jefe. El gene-
ral Gutiérrez estaba acompafiado
por dos oficiales, los comandantes
(Edgar) Ceballos y (Radl) Vargas. El
primero procedi6 a despojarme del
arma de servicio y a registrarme
para ver si tenia alguna otra arma.

“Luego fui trasladado a mi ofici-
na, en la Direccién de Contabili-
dad, oficina del director, donde
quedé arrestado e incomunicado,
bajo custodia de los comandantes
(Sergio) Lizasoain y Vargas. Cuan-
do ingresaron a mi oficina, el
comandante Ceballos procedi6 a
arrancar los teléfonos.

“Desde mi oficina pude presen-
ciar gran parte del movimiento
militar, el bombardeo a La Mone-
da, el incendio de ésta y en general
gran parte de lo que ocurrié en
dicha mariana, con la limitacién
que da un par de ventanas.

“Aproximadamente a las 18
horas se me comunicé que estaba
en libertad y que podia regresar a
mi casa. En ese instante procedi a
redactar mi renuncia a la institu-
cioén, la que entregué personal-
mente al sefior Eduardo Fornet,
secretario general de la Fach, ya
que no se encontraba en su oficina
el seflor comandante en jefe.

“Tuve la oportunidad de expre-
sarle a este oficial, y al general
Magliochetti, que se encontraba
presente, mi profunda indignacion
por la vejacion a que habia sido
sometido, la que ellos atribuyeron
a la nerviosidad propia del
momento. Conjuntamente con
dicha renuncia, procedi a presen-
tar las correspondientes a la vice-
presidencia del Deportivo Aviacion
y a la presidencia del Club de Tiro
al Vuelo de la Fach".

iEl Deportivo Aviacion, el Club
de Tiro al Vuelo!

El general Bachelet testimonia su
enojo, suponiendo que la dignidad
de un general, que es la dignidad
de las instituciones, puede sobre-
ponerse a la violencia ambiental.

No sabe que las instituciones
estan reducidas a cenizas. No sabe
que 48 horas después, mientras su
hija Michelle permanece en la
Escuela de Medicina de la Univer-
sidad de Chile, el general Gutié-
rrez, el antiguo y querido “Jaimi-
to”, ird a buscarlo a su casa, con
una patrulla armada, para un viaje
sin retorno.

I 18.10 HORAS

La Moneda

Cuando el toque de queda se
precipita sobre el pais, el inspector
Pedro Espinoza, de la Brigada de
Homicidios de Investigaciones, y
el inspector Julio Navarro dan por
terminado el andlisis de “sitio del
suceso” del salén Independencia
del Palacio de Gobierno. Conclu-
ye més de una hora y media de
trabajo, en compaifiia de cinco
peritos: dos balisticos, un plani-
metrista, un dactiloscopista y un
fotografo.

Espinoza y Navarro han llegado
después de pasar por un tinel de
desinformacién. En el Cuartel
Central, el prefecto Julio Rada les
dijo, al momento de darles la
orden, que en La Moneda se habia
suicidado un general. Cuando lle-
garon al Ministerio de Defensa
para recibir las instrucciones fina-
les, el general Brady les revel6 que
el muerto era Allende, y que lo
habia matado un GAP. Al fin, en
La Moneda, el general Palacios les
present6 al doctor Guijon, quien
les describi6 lo que habia visto.

Después de que el planimetrista
tomase las medidas y distancias del
salon, y que el fotografo registrase
las primeras imagenes del cuerpo
-agotando las 27 letras del alfabeto-
los detectives han tendido el cada-
ver en la alfombra y lo han desnu-
dado totalmente. En cada paso
han tomado muestras de huellas,
marcas y residuos, que luego seran
analizados por el Laboratorio de
Policia Técnica.

Pequefios detalles han llamado
la atencién a sus ojos de expertos.
Por ejemplo, los gruesos anteojos
caracteristicos del Presidente,
sucios y semiempafados; los dos
calendarios de latén, de 1973, de
marca Panamtur, engrapados en la
pulsera del finisimo reloj Galga
Coultre; los bolsillos totalmente
vacios de toda la vestimenta, con
excepcion de una llave y un papel
en blanco, hallados en el bolsillo
derecho del pantalon; el pafiuelo
de seda azul doblado en el bolsillo
superior de la chaqueta; y el cuer-
po libre de heridas, actuales o anti-
guas, en toda su superficie.

Los peritos han hallado restos de
caja craneana esparcidos por el
piso; también de materia encefali-
ca; dos vainillas de balas, probable-
mente disparadas mucho antes,
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¢ ¢ Elhecho, por las
condiciones de la herida
de entrada, de la
trayectoria interna, herida
de salida y otros
antecedentes obtenidos
en el sitio del suceso,
tiene las caracteristicas
de un suicidio, concluyen
los detectives tras
estudiar el cuerpo

de Allende 99

que entregaran al general Palacios
para el peritaje militar.

Y sobre todo, los dos plomos de
balas que, disparadas “presumible-
mente de abajo hacia arriba, de
delante hacia atras, con entrada en
la region mentoniana inmediata-
mente a la izquierda de la linea
media, y salida de el o ellos, con
estallido de la zona parietal izquier-
da”, han atravesado el gobelino
colgado tras el sofa y se han incrus-
tado en el muro de concreto.

Fl informe final, terminado a las
19 horas en el Cuartel Central,
establecerd, en la segunda y mas
importante de sus conclusiones:

“El hecho acaecido, por las con-
diciones de la herida de entrada,
de la trayectoria interna, herida de
salida y otros antecedentes obteni-
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dos en el sitio del suceso (manchas
en las manos, posicion del cuerpo
y el arma, etc.), tiene las caracteris-
ticas de un suicidio. En consecuen-
cia, se descarta la posibilidad de
homicidio”.

Ahora, los detectives regresan
al cuartel con la sola escolta de
un oficial de Ejército. Permanece-
ran alli otros dos dias de servicio
continuo.

I 18.10 HORAS

Poblaciones La Legua y El Pinar

En la industria Sumar permane-
cen unos 300 trabajadores de los
mil que hubo en la mafiana.
Muchos de los que quedan inten-
taron regresar a sus casas, pero
ante la falta de movilizacion han
regresado a refugiarse del inminen-
te toque de queda. El presidente
del sindicato principal, el DC
Manuel Bustos, ha decidido seguir
junto a su gente.

De modo que los hombres del
Aparato Militar del PS y del GAP
que llegan desde La Legua no
hallan una disposicion combativa
real. Solo en la usina de poliéster
hay un grado de organizacion para
la lucha. Y aunque el interventor,
Rigo Quezada, se esmera en ani-
mar a los obreros presentes, esta
claro que no es el lugar apropiado.

Los jefes del Aparato Militar
deciden entonces marchar hacia
Madeco, una industria situada en
la calle El Pinar, entre la poblacion
del mismo nombre y La Legua.
Una decena de vehiculos son abor-
dados por el contingente socialista,
reforzado por unas decenas de
obreros.

Rapidamente la marcha se hace

Prisioneros de la
Intendecia: 1 hombres
detenidos en este
edificio, incluyendo al
hijo de la Payita, fueron
acribillados el 19 de
septiembre y sus
cadaveres arrojados a
las aguas del rio
Mapocho.

El ministro Orlando Letelier
es sacado del Ministerio de
Defensa. Letelier fue el
primer prisionero de alto
rango ese dia.

penosa. Cuando aparece un avion
de reconocimiento Twin Oftter, ino-
fensivo en términos militares, el
grupo se desbanda: muchos corren
a buscar refugio en las casas de La
Legua, de las que no volveran a
salir hasta dias después.

Lo que queda de la columna
principal se enfrenta luego a una
patrulla de la Fuerza Aérea; duran-
te el tiroteo, otros militantes socia-
listas abandonan el sector, conver-
tido ya en un pesadillesco escena-
rio de emboscadas y enfrentamien-
tos sorpresivos.

El menguado grupo que llega
hasta Madeco toma, por fin, la
decisién de abandonar el plan de
marchar hacia La Moneda y opta
por sumergirse a la espera de una
reorganizacion integral de las fuer-
zas. Exequiel Ponce, jefe del Frente
Interno del PS, ordena “embarreti-
nar” el armamento; Renato
Moreau y un pequefio grupo se lo
lleva hasta una casa cercana a
Gran Avenida, atravesando de
nuevo La Legua; otros militantes se
haran cargo de generar las redes de
comunicacion.

Por ahora, la orden es clara: todo
el mundo a sus refugios.

Los que sigan luchando lo hardn
por desconocimiento y descone-
xién. Pero, ino es ese el sindrome
que ha afectado todo este largo dia
a las tesis armadas del PS?

I 18.30 HORAS

La Moneda, calle Morandé

Terminado el trabajo de los peri-
tos policiales, el general Palacios
dispone que el cuerpo del Presi-
dente sea trasladado al Hospital
Militar. Soldados y enfermeros lo
acomodan en una camilla, pero el
general ordena que sea cubierto
con algo. En la oficina del secreta-
rio Puccio hallan un chamanto,
elaborado en La Ligua, que sirve
con largueza para ese fin.

Los soldados piden ayuda a los
bomberos para la trabajosa faena
de bajarlo hasta la calle. Varios
voluntarios de la 12* Compafiia
prestan hombros y brazos en los
costados de la camilla. El camién-
ambulancia sale hacia Alameda
para tomar rumbo al oriente.

La ultima salida del Presidente
produce emociones turbulentas
entre los prisioneros que perma-
necen tumbados en Morandé.
Pero no hay mucho tiempo para
eso. Dos microbuses grises, de la
Armada, se ubican en la calle para
que los prisioneros (“rehenes”, en
el lenguaje del plan de la Agrupa-
cion Centro) partan al Regimien-
to Tacna.

Los soldados los forman en dos
filas y los hacen pasar por el pri-
mer “callejon oscuro” -el pasadizo
de culatazos y patadas- de la jor-
nada. Encabezan la primera fila
tres miembros del GAP: Hugo
Garcia, Pablo Zepeda y Juan
Osses. Debido a esa circunstancia,
van hacia el fondo del bus, donde
se arrodillaran sobre los asientos,
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mirando hacia atrds y con las
manos sobre la nuca, como todo
el resto de los ocupantes. Por
subir primero, bajardn al altimo.
No comprenderan hasta mucho
después el significado méagico de
ese hecho mindasculo.

Los alrededores de La Moneda
quedan desiertos. Mientras la luz
del dia se extingue lentamente,
con la parsimonia de la primavera,
y la llovizna humedece las calles
como si quisiera lavarlas, el silen-
cio se va haciendo mas pesado. De
vez en cuando lo rompe algun dis-
paro aislado, que instantdneamen-
te es seguido por una balacera
infernal, con un eco amplificado
por el cajon de edificios altos que
rodean al Palacio. Sera asi toda la
noche.

I 18.45 HORAS

Indumet, Cordén San Joaguin

Después de tenerlos por casi 90
minutos tendidos en los patios,
boca abajo, los carabineros sacan a
los trabajadores de Indumet por
los accesos de las calles Nueva
Macul y Rivas. Los sientan, manos
en la nuca, a lo largo de la calle
Santa Ana. Hay pateaduras, culata-
zos, insultos. El rito ancestral de los
rendidos: los vencedores generosos

I

1973

30 ANOS

REPORTAJES 15

LAS 24 HORAS QUE ESTREMECIERON A CHILE

El 16 de septiembre, tropas del Ejército cercan la poblacién La Leqgua para iniciar un rastreo casa por casa en busca de los
miembros del Aparato Militar del PS y del GAP que se enfrentaron con carabineros cinco dias antes en ese sector.

¢ ¢ Pinochet, Merino, Leigh y Mendoza se saludan con abrazos apretados.
La conversacion es liviana: no hay plan de trabajo, s6lo apreciaciones sobre el
grado de control del pais y la necesidad de mantener el estado de sitio 99

son siempre muy escasos. Pero
ademas, en este caso, los carabine-
ros sospechan que algunos de estos
trabajadores han estado disparan-
do en su contra.

A veces se tientan con alguna
accién mayor: hacen pararse a un
par de obreros y les ordenan que
corran. Todos saben lo que esto
significa: “Ley de fuga”, balazo por
la espalda. Desde el segundo piso
de la esquina grita un comerciante,
y desde las ventanas, los vecinos:
“No, ese es conocido”, “Ese es tra-
bajador”, “Ese no es de la UP”.

Los vecinos son gente piadosa,
pero que ignora la verdad: la
mayoria de los obreros ha estado
combatiendo. Los vecinos prefie-
ren imaginarlos como rehenes de
los “extrafios”. Y de los “extremis-
tas”, y de los “extranjeros”, que
son las féormulas perfectas para
deshacerse de las culpas. Gracias a
esa fantasia, ningin obrero es fusi-
lado en esa calle; en virtud de la
misma, el interventor ecuatoriano
es el iman para todos los castigos.

Los carabineros disponen de un
camion -ofrecido por un vecino
solicito- y comienzan a formar a
los prisioneros para llevarselos.
Como el camioén no alcanza, lle-
gan dos buses policiales. En la fila,
comienzan a quitar los relojes. Ya
no hay disparos, el ambiente se ha
relajado y el humor negro compar-
te espacio con el escalofrio:

-Mi cabo, el reloj es un regalo... -
protesta un obrero.

-Y pa' qué lo queris, huevon, si
en un rato vai a estar muerto?

El camion y los buses los llevan
hasta la 12* Comisaria, donde los
echan de bruces, apelotonados, en
un patio. Después de un rato, un
mayor pregunta por los que estan
heridos, para llevarlos al Hospital
Barros Luco. Los trabajadores vaci-
lan: el instructor militar les ha
dicho que, en guetra, los soldados
buscan sangre para sus propios
heridos, y que la obtienen de los
heridos del enemigo si es necesa-

El general de la Fach Alberto Bachelet: fue detenido y liberado ese mismo dia.
Sin embargo, 48 horas después una patrulla armada ird a buscarlo a su casa.

rio. Aun asi, unos ocho obreros
heridos se levantan; el mayor orde-
na trasladarlos al hospital. Un
enfermero los ve esa noche, acu-
rrucados y espantados por el aje-
treo de la sala de urgencia.

-Y a ustedes, ;qué les pas6? -pre-
gunta, con sincera curiosidad.

-Chis -responde uno, sangrando
de la cabeza-, ;y todavia preguntai
que nos paso?

(Mas tarde, el enfermero los
sacard, vestidos de paramédicos,
hasta una barraca de Quinta Nor-
mal. Dias después llegaran, con las
mismas batas blancas, como prisio-
neros al Estadio Nacional).

Entre los muchos instructores

que han pasado por Indumet,
todos recuerdan a un brasilefio
que estuvo en la guerrilla en su
pais y que se preciaba de su expe-
riencia. Segan €, en estas situacio-
nes los prisioneros son asesinados
y arrojados al mar. Los obreros se
muestran escépticos ante semejan-
te barbarie. Pero...

Cuando les anuncian que serdn
llevados a otro centro de deten-
cion, recuerdan los cuentos del
brasilefio. De la direccion que
tomen los buses parece depender
su destino. Si van hacia el sur o el
norte, ningin problema. Pero si
van hacia el oeste...

Los buses parten hacia el norte.

Al Regimiento Tacna, donde los
espera otro “callejon oscuro”. ;El
tercero, el cuarto de la tarde?

I 19.00 HORAS

Ministerio de Defensa

Alfredo Joignant, director de
Investigaciones hasta el mediodia,
y por lo tanto uno de los persona-
jes con riesgo vital, llega detenido
al Ministerio de Defensa, acompa-
fiado por un coronel de Carabine-
ros. En la guardia lo esposan y le
quitan la corbata, el cinturén y los
cordones de los zapatos. Ese proce-
dimiento lo convierte, en cierto
modo, en un preso comun, con la
carga de humillacién y deterioro
que ello supone.

Los militares lo llevan hasta el
quinto piso, donde lo recibe el
general Nufio.

Joignant culmina una de las
peripecias mas alucinantes de este
martes. Tras salir de Investigacio-
nes, ha pasado por su casa a ver a
su esposa, en la zona de la Plaza
Pedro de Valdivia, y luego se ha
ido a una casa segura en La Reina.
Pero alli lo ha ubicado su esposa
por teléfono, diciéndole que el
general (R) Prats lo busca. Joignant
ha llamado al teléfono de la casa
del general Ervaldo Rodriguez,
donde se refugia Prats, y ha recibi-
do de sopetén una pregunta que
no olvidara:

-Alfredo, ;qué sabe del jefe?

-No tengo idea, general. No sé lo
que ha pasado.

-¢Y qué va a hacer usted,
Alfredo?

-La idea que tengo es juntarme
con mis comparieros, por ahora...

-Qué va a andar arrancando,
Alfredo, si el levantamiento es
total. Yo que usted me presentaria.
Voluntariamente.

-¢Usted piensa eso, general?

-S8i. Yo lo conozco bien: usted no
es para la clandestinidad.

Lo que ninguno de los interlocu-
tores ha sabido es que el teléfono
desde el cual ha hablado el general
Prats estd intervenido. Aunque los
oficiales de enlace que tiene con el
Ejército deben protegerlo, es evi-
dente que los superiores lo han
estimado demasiado peligroso para
dejarlo completamente libre.

Minutos después de la conversa-

cion, Joignant ha visto que hay
patrullas militares en los alrededo-
res de la casa. La duefia ha llamado
a un coronel de Carabineros.

-Yo lo saco de aqui, Alfredo -ha
dicho el coronel-, pero no lo pue-
do dejar libre, porque eso me pue-
de costar la vida. Me comprometo
a dejarlo en el Ministerio de
Defensa.

Joignant se ha mostrado de
acuerdo y ha salido en el piso del
jeep del coronel. Traspuesta la
barrera militar, lo ha invitado a
tomar un café en la Prefectura
Oriente. Y después de departir un
rato con los oficiales, el coronel ha
dicho:

-Bueno, ahora vamos al ministe-
rio. Y por favor no trate de arran-
carse, porque este es un golpe de
Estado y su gobierno ya no existe...

Después lo ha entregado. Y aho-
ra Nufio, que no abandona su
caballerosidad con los prisioneros,
lo envia a los subterraneos.

I 19.15 HORAS

Regimiento Tacna, calle Tupper

Los dos buses con prisioneros de
La Moneda llegan hasta el Regi-
miento Tacna, donde los bajan a
empujones y los hacen ponerse de
rodillas, en cuatro filas. Dos hom-
bres vestidos de civil recogen las
cédulas de identidad y las echan
en una caja. Mientras permanecen
hincados, con las manos en la
nuca, llega hasta el patio el coman-
dante del regimiento, el coronel
Joaquin Ramirez Pineda:

-iA estos los vamos a fusilar a
todos! -grita, y ordena emplazar
ametralladoras y desocupar las ofi-
cinas que estdn a sus espaldas. Los
prisioneros oyen con pavor las
carreras de los soldados y el movi-
miento de armas pesadas; si es una
bravata, tiene un realismo escalo-
friante. Un par de oficiales se acer-
ca al coronel, dialogan en voz baja
y los preparativos se cancelan.

En cambio, los trasladan hasta
unas viejas caballerizas situadas en
la esquina norponiente, donde
deben tenderse, boca abajo, sobre
los adoquines. Al menos quedan a
cubierto de la fina llovizna que
comienza a caer sobre Santiago. La

Sigue en la pdg. 16 33
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Decenas de curiosos se instalan en el
frontis del Palacio de Gobierno, la
mafiana del 12 de septiembre. El incen-
dio destruy los sectores norte, noro-
riente y poniente de La Moneda.

Viene de la pdg. 15 =3

excepcion son los tres GAP que
subieron primero a los buses; aho-
ra son los ultimos, y el espacio
techado no alcanza para ellos.
Horas mas tarde, cuando estén ya
empapados, un sargento los sacara
de ese lugar y los ubicara junto con
otros prisioneros.

Esa casualidad salvara sus vidas:
Garcia, Zepeda y Osses sobrevivi-
ran solo por el gesto del sargento...
o por la estrechez de la caballeriza.
Al resto le espera un destino feroz.
Salvo a los hombres de Investiga-
ciones, que seran retirados al dia
siguiente por el inspector Santiago
Cirio; esos hombres, ha explicado,
estaban alli cumpliendo una fun-
cién profesional.

Y al subsiguiente llegaran camio-
nes militares con oficiales que
traen una lista precisa: todos los
que estuvieron en La Moneda; los
subiran a empujones y marcharan
rumbo a Peldehue, donde seran
ejecutados a sangre fria, al borde
de una fosa cavada por ellos mis-
mos. Aflos mas tarde sus restos
seran removidos y diseminados en
diversos puntos -incluido el Patio
29 del Cementerio General-, en un
esfuerzo por ocultar esa decision
incomprensible. Las autoridades
militares dirdn unos dias después
que Coco Paredes cay6 en un
enfrentamiento, a sabiendas de
que estaba en esa fosa; y el Servicio
de Inteligencia Militar buscara por
semanas a “Méaximo”, el jefe de
contrainteligencia del PS, sin saber
aun que Ricardo Pincheira tam-
bién yacia en ella.

24 hombres moriran de ese
modo. Otros 11 que debieron estar
junto a ellos y que fueron deteni-
dos en la Intendencia -incluyendo
al hijo de la Payita- seran acribilla-
dos en otra noche brava, la del 19
de septiembre, sobre el Puente Bul-
nes. Sus cadaveres, arrojados al rio
Mapocho, se convertirdn en una
de las visiones pavorosas de la
poblacién de Santiago acerca del
post golpe.

I 19.10 HORAS

Escuela Militar

A esta hora ingresan a la oficina
del director de la Escuela Militar,
contigua al gran hall central, los
cuatro jefes maximos de las fuerzas
que han actuado en el dia. El gene-
ral Leigh ha propuesto reunirse en
esa Escuela, un par de horas antes,
en vista de que el descenso de la
nubosidad, y la llovizna asociada,
harfan dificil maniobrar helicépte-
ros en la zona del Comando de
Telecomunicaciones de Pefialolén.

El general Pinochet ha llegado
primero, a instancias del general
Urbina, para evitar cualquier tenta-
cion de otros generales. Algunos
oficiales preferirfan ver en la Junta
al general Bonilla, e incluso al
general Arellano. Peor atin: ambos
lo saben.

Pinochet dispone que el arma-
mento capturado sea desplegado
en uno de los patios interiores,
para comenzar a mostrarlo a los
eventuales visitantes y a la televi-
sién. Luego se instala en el puesto
de radio, junto al general Benavi-
des, para recibir los tltimos repor-
tes. El movimiento ha sido un éxi-
to absoluto en el Ejército: no se
han registrado incidentes mayores
en ninguna unidad; s6lo retrasos,
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en algunas; ya vendra el momento
de investigar esas situaciones.

El almirante Merino llega con
sus dos helicopteros. Los infantes
que viajan a bordo bajan con sus
armas para crear el cerco de seguri-
dad. El almirante Carvajal, que ya
estd en la Escuela, lo acomparia
hacia el gran hall.

El general Leigh arriba en ve
hiculos terrestres, con una fuerte
escolta armada. El general Mendo-
za, el inico que debe atravesar par-
te del centro de la ciudad, viene
con tres autos, ademas de una tan-
queta al frente y otra detras.

Ahora, los cuatro hombres se
saludan con abrazos apretados.
Carvajal cumple la tarea de hacer
las presentaciones entre Merino y
Mendoza, que no se han visto
nunca antes. La conversacion es
liviana y breve; no hay un plan de
trabajo, sino s6lo unas apreciacio-
nes generales sobre el grado de
control del pais, la necesidad de
mantener el estado de sitio y la
probabilidad de romper relaciones
con el bloque soviético, ademas de
Cuba. Lo que toma mds tiempo es
la disyuntiva de como informar de
la muerte de Allende; el acuerdo
final es emitir un comunicado
(que saldra recién el jueves 13) y
mantener en reserva el lugar de su
sepultacion.

Como se sabe, en las Fuerzas
Armadas chilenas la antigiiedad
constituye grado. Si se trata de
antigiiedad en el titulo personal,
Leigh aventaja por tres dias a Pino-
chet; Merino y Mendoza acaban
de asumir. Pero, al nivel del mando
superior, el Ejército ha hecho pre-
valecer la tesis de que lo que vale
es la antigiiedad de las institucio-
nes, caso en el cual la prelaciéon es:
Ejército, Armada, Fuerza Aérea y
Carabineros.

Esta cuestion incordiante no lle-
ga a discutirse esta noche, pero flo-
ta en el ambiente cuando Leigh
propone que la Junta tenga una
presidencia rotativa. Naturalmen-
te, dice €l mismo, el primero debe
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¢ ¢ Carvajal ubicaa
Eduardo Grove, sobrino
de Allende, y le pide que
se haga cargo del cuerpo
del Presidente. La
condicion es que sea
sepultado en el
Cementerio Santa Inés,
en Vifia, en el mausoleo
de la familia Grove 99

ser el general Pinochet; lo seguiria
el almirante Merino, y luego Leigh
y Mendoza. Los cuatro aprueban la
idea. No hay acta sobre ello; es un
“acuerdo de caballeros”, segiin la
expresion que Pinochet usara un
poco mas tarde, ante corresponsa-
les alemanes de la revista Stern y
ante la periodista chilena Florencia
Varas.

Concluida la reunion, los cuatro
altos oficiales son conducidos por
Carvajal al patio donde se exhiben
las armas capturadas. Alli los abor-
da un hombre de civil y sin braza-
lete, un pajaro extrafio en esta
noche de emergencia. Es el emba-
jador de Brasil, Antonio Castro da
Camara Canto, que viene a antici-
parles una decisiéon ya adoptada
por su gobierno, encabezado por el
general Emilio Garrastazu Médici:
Brasil reconoceria de inmediato a
la Junta como el gobierno legitimo
de Chile. (Camara Canto, que
logro6 relacionarse con la Armada y
con el circulo de los generales que
conspiraban en el Ejército, encu-
briendo sus actividades con la
equitacion, sera un importante
asesor de la Cancilleria chilena en
los meses siguientes).
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I 20.00 HORAS

Embajada de Cuba, calle Los Estanques

Hace poco més de una hora,
Luis Fernandez Ofia, miembro
del DOE cubano, encargado de
las relaciones con los partidos de
la UP y esposo de Beatriz Allen-
de, ha recibido un llamado del
Ministerio de Defensa. Los mili-
tares deseaban ubicar a la hija del
Presidente para que ella y su
familia pudiesen asistir a la
sepultacion de Allende.

Fernandez Ofia ha respondido
que los ayudaria si le permiten
asistir al sepelio y le aseguran que
las hijas podran asilarse en la
Embajada de Cuba. Los militares
han aceptado y avisado que un
vehiculo ird a recogerlo pronto.
Pero no han vuelto a comunicarse.

La explicacién es simple. En el
ministerio han logrado hallar a un
sobrino de Allende, Eduardo Gro-
ve. El almirante Carvajal lo ha lla-
mado y le ha dicho que, buscando
a la persona mas apropiada para
hacerse cargo del cuerpo, han dado
con €l; la condicién es que el fune-
ral debe realizarse s6lo con su fami-
lia mas cercana, en el Cementerio
Santa Inés de Vina del Mar, en el
mausoleo de la familia Grove. El
sobrino ha aceptado.

En la casa de una comparfiera
de trabajo de Isabel Allende, en
calle Seminario, donde se han
refugiado junto con Frida Modak
y Nancy Jullien, Beatriz ha recibi-
do un llamado de Ferndndez
Orfia, anunciandole que pronto
irfa a buscarla. En las mismas
horas, las hermanas se han
comunicado con su madre, que
les ha dicho que recibi6 la notifi-
cacion de ir a sepultar a su padre.
Las dos se han hecho la ilusién
de reunirse con su madre y con
los restos de su padre al final de
un dia siniestro.

Fernandez Ofia, extrafiado por la
demora de los militares, se acerca
al porton de acceso de la Embaja-
da. Lo acompana el embajador
Mario Garcia Inchaustegui. Apenas

LAS 24 HORAS QUE ESTREMECIERON A CHILE

entreabren la hoja metalica, se
desata una balacera furiosa en con-
tra de la legacion. Ferndndez Oria
alcanza a cerrar y tirarse al suelo;
Garcia Inchaustegui sufre el roce
de un proyectil en una mano, que
sangra con alguna profusion.

Lo que no saben es que los
militares que rodean la casa tie-
nen una sola orden tajante:
nadie puede salir ni entrar. Y lo
que esos militares ignoran es que
el personal de la embajada tiene
una sola orden: repeler cualquier
ataque. Unas 120 armas, cortas y
largas, contestan el fuego masiva-
mente. Otras tantas replican des-
de el exterior. En los departamen-
tos de calle Antonio Varas, las
sefioras de muchos oficiales de
Ejército que ese dia estan de ser-
vicio deben tenderse en el piso
ante el infierno de balas en que
se convierte ese pequefio barrio
de Providencia.

Segin Max Marambio, el tnico
chileno que esta en la embajada, el
tiroteo dura “apenas siete minu-
tos”. Cesa cuando, sencillamente,
nadie mas dispara. No hay bajas.
Pero los nervios del sector quedan
destrozados. Ferndndez Ofia infor-
ma a su esposa que es inviable que
pueda ir a buscarla.

El embajador de Suecia, Harald
Edelstam, atraviesa la zona de
peligro y se pone frente a la
Embajada de Cuba, voceando que
los intereses de Cuba estdn ahora
en manos de Suecia. Nadie se atre-
ve a encararlo.

Edelstam -que ya en la tarde
habia advertido a los soldados del
cerco que una representacion
diplomatica no puede ser violenta-
da- encabezaré las negociaciones
para que los cubanos salgan del
pais al dia siguiente, llevando tam-
bién a Beatriz Allende. Sus herma-
nas Isabel y Carmen Paz, y su
madre, Hortensia Bussi, se iran tres
dias mas tarde, bajo la proteccion
de México, cuyo Presidente, Luis
Echeverria, las recibira con luto en
el aeropuerto.
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Il 21.00 HORAS

Hospital Militar

Hay pocas cosas tan desequili-
brantes como presenciar una
autopsia. Los tanatdlogos saben
que se trata de una experiencia
limitrofe. Esta, desde luego, ese
doble proceso de recomponer los
trozos destruidos de un cuerpo, y
seccionar en cambio los trozos
intactos: una especie de juego de
mecano, pero rodeado de los colo-
res, los sonidos y sobre todo los
olores de la carne real.

Parece comprensible que el doc-
tor José Rodriguez Véliz, general
director de Sanidad del Ejército,
prefiera esperar el procedimiento
afuera de la sala de cirugia del
Departamento de Otorrinolaringo-
logia del Hospital Militar. Fue com-
pafiero de Allende en la Escuela de
Medicina, y esta autopsia que
comienza a desmenuzar ese cuerpo
de su misma edad no es adecuada
para su debilitado corazén.

El doctor Mario Bérquez, jefe de
Sanidad de la Fach, resiste a duras
penas. También conoci6 al Presi-
dente afios antes, y recibi6é de él
sus presillas de general pocos dias
después de haberse instalado en La
Moneda.

Los doctores Luis Veloso, de
Carabineros, y Miguel Versin, de la
Armada, siguen los pasos de la
cirugia con atenciéon mas profesio-
nal. Versin sabe ya que mafana ha
de acomparniar los restos del Presi-
dente a Vina del Mar, y por tanto
ha previsto dormir en el hospital.
Mientras observa, se fija en el buen
estado fisico de Allende: los Orga-
nos vitales estdn sanos y, si existio
algin problema en el corazon, sélo
podria haberse detectado en un
examen en vida. Tampoco hay ras-
tros de alcohol.

El doctor Tomas Tobar, del Ins-
tituto Médico Legal, el médico
asistente José Luis Vasquez y el
auxiliar Mario Cornejo trabajan
por méas de cuatro horas en el
cuerpo. Cuando concluyan,
cenaran con los jefes de Sanidad
en el mismo hospital, con pocas
ganas de conversar.

Ninguna autopsia es agradable.
Pero aqui estan frente a la peor de
todas: la de una figura que, por las
circunstancias que lo rodearon,
estd entrando a la historia. En las
siguientes tres décadas, Allende
vagara, como un fantasma insepul-
to, por entre las filas de sus segui-
dores y de sus vencedores, con
parecida intensidad. Ha sido derro-
tado sintiéndose un vencedor de
largo plazo, como lo ha sugerido
su altimo discurso. Ha encabezado
la que, desde el punto de vista de
la lealtad y la coherencia, ha sido
la peor coalicion politica de toda la
historia de Chile, pero se ha gana-
do la veneracion perpetua de esos
mismos partidos.

Y si esto pudiese ser una mera
ilusién final, lo es de una manera
extrafia, que perturba en forma
especial a quienes lo han derroca-
do. Ademas de producir un entie-
1ro secreto, los militares demora-
ran dos afios en inscribir su defun-
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A la salida del Tedéum en la iglesia de la Gratitud Nacional, una semana después de constituirse como Junta de Gobierno en una ceremonia en la Escuela Militar.

cion en el Registro Civil. Su con-
ducta privada sera denostada con
invenciones morales -disipacion,
alcohol, pornografia, lujo-, como si
el depuesto fuese un satrapa y no
un politico. Hasta sus pertenencias
personales serdn objeto de un lar-
go escamoteo; la Fach se llevard sus
cuadros, el Ejército sus autos y la
Armada sus dos caballos; pasaran
17 afios hasta que la viuda pueda
recuperar la billetera de Allende, y
23 hasta que le devuelvan parte
del dinero de su casa.

La demonizacién de Allende
parece una reaccion directa a la
dificultad de vencer la imagen con
que ha entregado su vida. Los
generales del golpe tardardn anos
en reconocer que el gesto de no
entregarse les parece, finalmente,
“honorable”.

Por algin extrafio mecanismo,
que s6lo pueden explicar las nece-
sidades épicas de Fidel Castro, el
suicidio de Allende se convertira
en un tabt para parte importante
de la izquierda mundial, que pro-
ducird libros y peliculas basadas en
la fabula de un Presidente masacra-
do, “muerto en combate”, como si
la muerte de Allende por sus pro-
pias manos no hubiese sido tam-
bién el producto de un combate.

La semilla la sembrara Castro,
que durante dias buscara testimo-
nios para sujetar su propia idea.
Los hallara en el miembro del GAP
Renato Gonzélez, el mismo que al

¢ ¢ Las camaras
emiten las primeras
imagenes de la Junta.
Cada miembro improvisa
un breve mensaje. El
tono es moderado. S6lo
Leigh presenta una
arista dura, al hablar del
“cancer marxista” 99

salir del Palacio ha fingido un ata-
que de peritonitis y que mas tarde,
esta noche, sera ayudado por
enfermeros para refugiarse en una
casa. Gonzalez pasara luego a la
Embajada de México, desde donde
fabulara un relato en el cual Allen-
de es asesinado por “un grupo de
fascistas al mando de un capitan
mayor” .

Fidel Castro oficializara esta ver-
sion en un célebre discurso en la
Plaza de la Revolucion, el 28 de
septiembre, y meses después, en
marzo de 1974, Gabriel Garcia
Marquez la adornaria con realismo
magico en su grado inferior
("jarrones chinos... mangas de

camisa... casco de minero... ropas
tefiidas de sangre”).

La seriedad de la muerte de
Allende no debia merecer este tra-
tamiento tropical de parte de
quienes se decian sus admirado-
res. Sin embargo, por indescifra-
bles razones de escepticismo per-
sonal y calculo politico, incluso la
familia y los cercanos ampararian
por afos las dudas sobre el final
del Presidente, a pesar de contar
con un testigo tan insospechable
como el doctor Guijon.

Al cabo del tiempo, Allende se
mostrara impermeable incluso a
esas mistificaciones.

Il 22.00 HORAS

Escuela Militar

Las camaras de Canal 13, instala-
das en el hall de la Escuela Militar,
emiten las primeras iméagenes en
directo de la Junta que acaba de
asumir el poder. Cada uno de sus
miembros improvisa un breve
mensaje. El tono general es apaci-
guador, patriotico, moderado. S6lo
el general Leigh presenta una arista
dura cuando alude al “cancer mar-
xista”; el general Mendoza parece
contradecirlo cuando afirma que
“no se trata de aplastar corrientes o
tendencias ideologicas”, sino de
restablecer la legalidad.

Pero esta no es hora de filigra-
nas. El coronel de justicia de la
Fach, Enrique Montero Marx, lee

el decreto ley N° 1, por el cual se
implanta el estado de sitio, y luego
toma juramento como presidente
de la Junta al general Pinochet. En
seguida, el general toma los jura-
mentos de sus colegas.

A juzgar por lo que ocurrird en
los meses siguientes, el mas since-
ro del momento es el general
Leigh. Las Fuerzas Armadas han
llegado a considerar al marxismo,
no como una ideologia o un
método de analisis sociopolitico,
sino como una enfermedad mor-
tifera, con una capacidad de irra-
diacién incontrolable.

La metafora no es vaga. Uno de
los principales amigos y asesores
de Leigh reconocera mas tarde que
la elaboracion doctrinaria del gol-
pe -que se ha traducido este dia en
el bando N° 5, con todos los consi-
derandos sobre el desorden publi-
co, la ilegitimidad del gobierno y el
riesgo de guerra civil- comenzo
inmediatamente después de las
elecciones parlamentarias de mar-
zo de 1973, cuando la oposicion
de centroderecha no consiguio la
mayoria y, por el contrario, vio
incrementarse la votacion de la UP.
Era el cancer, ramificindose sin
control.

Es decir, ya no era una cuestion
de votos mas o menos, sino de una
enfermedad social. Mas tarde, el
decano de Derecho de la Universi-
dad Catolica, Jaime del Valle, bus-
card restar validez a los resultados
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de marzo, mostrando indicios de
adulteracién en el padrén electo-
ral; pero el escaso interés de los
militares en tales pruebas quedard
en evidencia con la quema de los
registros electorales a pocos dias de
asumir el poder. ;A quién le intere-
sa saber si el cancer es pequefio o
grande?

Como conjunto, la oposicion
ha perdido la confianza en la
democracia; tampoco la ha teni-
do la izquierda -incluso desde
antes-, que ha considerado que
sus propios avances son demasia-
do lentos y que la via electoral
debe ser superada por algo maés
contundente. Nunca se sabra si el
golpe de Estado tiene el apoyo de
la mayoria relativa o de la mino-
ria relativa. Unos puntos porcen-
tuales no cambiarian lo esencial:
el pais esta partido en dos mita-
des, que se han vuelto creciente-
mente inconciliables.

Sin embargo, para los militares la
cuestion es mas profunda. La con-
ducta de la UP amenaza la convi-
vencia nacional, si; pero los ame-
naza sobre todo a ellos. ;Coémo
han llegado a semejante convic-
cion? Muchisimos factores entra-
rian en este andlisis. Pero en la ulti-
ma linea figuraria siempre el pro-
yecto leninista que por entonces
encarnaba el PS: sustituir a las
Fuerzas Armadas profesionales y
“burguesas” por un aparato militar
indoctrinado para cumplir con el
suefio revolucionario. Promover el
programa socialista equivalia a aus-
piciar la demoliciéon de las Fuerzas
Armadas tal como ellas eran con-
cebidas hasta entonces. Aunque el
de Allende no fuese exactamente
el mismo, la ambigiliedad de sus
relaciones con su partido termina-
ba por involucrarlo también en la
amenaza.

Pese a que el “tancazo” del 29 de
junio fue sofocado por el general
Prats y no por el “poder popular”,
los dirigentes de los otros partidos
de la UP tendieron a sumarse, en
distintos momentos, a la idea de
construir un “Ejército del Pueblo”
sobre las ruinas del otro, o a la de
enfrentar a las tropas rasas en con-
tra de sus oficiales.

“QO nos destruian, o los destruia-
mos”, titularia dramaticamente La
Tercera unos dias después, citando
al general Bonilla. La frase expresa
con claridad la naturaleza de la dis-
yuntiva sentida por los militares:
no entre la oposicion y el oficialis-
mo, no entre la Code y la UP, sino
entre las Fuerzas Armadas y el pro-
yecto revolucionario.

Y como ese proyecto se ha desa-
rrollado en las arenas politicas -en
el gobierno, el Congreso, los muni-
cipios-, en convivencia con centris-
tas y derechistas, los militares des-
confian de todos los politicos y de
quienes han tenido contacto con
ellos, sean abogados, sacerdotes,
diplomaticos o profesionales. La
politica como tal se convierte en el
demonio de la jornada.

El notable historiador y cientista
Alan Angell supondra que el ren-
cor de los militares con la clase
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La tarde del 11 de septiembre, el general Javier Palacios mandd a buscar en una tanqueta al editor fotografico del diario EI Mercurio, Juan Enrique Lira, para que fotografiara el cuerpo del
Presidente Salvador Allende que atin permanecia en el Salén Independencia. Lira se convirtié en el primer reportero que ingresd a La Moneda el 11 de septiembre. Las imagenes captadas por €l
durante ese dia y el dia siguiente, y que se presentan en estas paginas, dan cuenta de la devastacion sufrida por el Palacio de Gobierno tras el atague aéreo.

politica se relaciona con la conti-
nua postergacion que sufrieron por
parte de ésta. Con la gran dosis de
verdad que ha de contener este
analisis, su alcance parece corto
para explicar lo que ocurrird a par-
tir del “11”; un movimiento pura-
mente reivindicacionista no expli-
caria la bravura de los aconteci-
mientos; para ello se requiere
incorporar un sentimiento de ame-
naza vivida en carne propia.

M 22.00 HORAS

Cerro Ramaditas, Valparaiso

El diputado comunista Luis
Guastavino y “Santiago”, su guar-
daespaldas, llegan a la casa de la
sefiora Carmen, la madre de este
ultimo, en las cercanias de un
bosque que circunda la cima del
cerro Ramaditas. Vienen exhaus-
tos y se aferran a sus Smith &
Wesson como si solo ellas pudie-
sen darles tranquilidad.

Vienen de una jornada escalo-
friante. Guastavino es la gran figu-
ra comunista en el Puerto, el ora-
dor carismatico que encarna al
espiritu rojo en los cerros. En aquél
donde vive, el Rocuant, una pobla-
cién ha sido bautizada “Luis Salva-
dor” para rendirle homenaje a €l y
a Allende.

A primera hora ha recibido por
teléfono el aviso del prefecto de
Investigaciones de Valparaiso, Luis
Bustos, sobre la movilizacion de la
Armada, y ha alcanzado a despa-
char a sus tres hijos a casa de unos
familiares en Recreo. En vista de
que su teléfono no funcionaba, ha
cruzado con su esposa, la emplea-
da Agustina y “Santiago” a la casa
de los vecinos, a ver si ellos ten-
drfan comunicacién. Los vecinos
son democratacristianos, pero
mantienen una relaciéon amistosa
con los Guastavino.

Ha sido un intento inatil, y
también providencial: en esos
minutos ha llegado un camién de
infantes de Marina para detener-
lo. Decenas de curiosos han con-

¢ ¢ freipernocta por
seqgunda noche
consecutiva en la casa
de su hija. Estd abatido y
cansado. Al enterarse
de la muerte de
Allende, se ha encerrado
en la pieza de su yerno.
Es un hombre demasiado
atento a los ecos de |a
historia como para no
saber el significado

de lo que acaba

de ocurrir 99

templado el allanamiento; la casa
de Guastavino es bien conocida
en el sector. Durante casi una
hora han permanecido con el
alma en vilo, espiando los movi-
mientos de los marinos.

Seguro de que el allanamiento se
extenderia, Guastavino llegé a pre-
pararse para morir. Envio a su
esposa y a sus vecinos hacia el fon-
do de la casa, y se par6 en el living
a esperar el destino. Desde la puer-
ta lo contempl6 largamente un afi-
che de la altima campafia de
Eduardo Frei, con un slogan que le
llegb a parecer sarcastico: “Ven-
drén dias mejores”.

Increiblemente, los marinos se
han ido sin allanar la casa. Y al
anochecer, ya avanzado el toque
de queda, mientras el eco de dispa-
ros aislados retumbaba entre los
cerros, ha decidido salir con “San-
tiago” a buscar otro refugio. En la

hora siguiente, ambos han corrido

hacia las alturas, escondiéndose en

zanjas y matorrales, pasando por

refugios posibles y descartandolos,

hasta llegar a la casa de la sefiora
armen.

Es una pobre choza de un solo
ambiente, con piso de tierra, sin
agua ni luz eléctrica. La sefiora
Carmen improvisa un lecho para
el diputado y le acerca un brasero.

-Le voy a encender dos velitas a
la Virgen del Carmen -anuncia-. Yo
sé que usted no es creyente, pero
ella lo va a ayudar.

Guastavino asiente. Esta descon-
certado. No imagina como estd
ocurriendo todo esto.

El PC, segundo partido de la UP,
primero en disciplina, allendista a
toda prueba, soviético de corazon,
realista en sus percepciones de las
posibilidades de cambio, conscien-
te de los inmensos peligros de la
violencia contrarrevolucionaria, ha
perdido el control de la politica.
Estd metido en un berenjenal que
no calza con su vocacién obrera.
Sus términos de referencia son mas
culturales que militares. Se cree
preparado para la clandestinidad
-seriamente, no es asi-, pero sabe
que no lo esté para la guerra.

El PC ha contemplado con cierta
perplejidad la deslealtad del resto
de la coalicion con Allende. Ha
apoyado todas las iniciativas de
moderacion, para encontrarse una
y otra vez con el rechazo del PS,
del Mapu y de la Izquierda Ciristia-
na. Es como si el partido mas
auténticamente marxista fuese la
derecha de la coalicion. A veces los
comunistas también son guapos
-lo permite la brillante combina-
cién de lenguajes docto y popular
de su secretario general, Luis Cor-
valan-, pero no estan por acelerar
el proceso.

Afios después, a sugerencia del
pétreo Leonid Brezhnev, Corvalan
pensara que entre sus fallas estuvo
el “vacio historico” de carecer de
una politica militar, idea que susci-
tard el segundo de los grandes erro-

res del PC en el siglo XX, la crea-
cién de un aparato armado justo
cuando el viento sople en la direc-
cién contraria. Pero para esto
habra de pasar mucho tiempo.

Por ahora, en esta noche eterna,
Corvaléan esta refugiado en la casa
de una modesta pareja santiagui-
na, esperando que en cualquier
momento lleguen los militares.

Il 22.30 HORAS

Comuna de Providencia

El ex Presidente Eduardo Frei
pernocta por segunda noche con-
secutiva en la casa de su hija. Esta
abatido, como cansado de la reclu-
sién y las noticias. Al enterarse de
la muerte de Allende, pasadas las
15 horas, se ha encerrado en la pie-
za de su yerno, Eugenio Ortega. Es
un hombre demasiado atento a los
ecos de la historia como para no
saber el significado de lo que acaba
de ocurrir.

En la tarde, la directiva del parti-
do ha preparado en el departa-
mento de Ricardo Isla, en calle
Hernando de Aguirre, una declara-
cién puablica que expresa su respal-
do a la accién militar y la esperan-
za de que el pais pueda retornar
pronto a la normalidad. La encabe-
za el presidente del PDC, Patricio
Aylwin.

A eso de las 14, el vicepresidente
Osvaldo Olguin ha recibido un lla-
mado del general Baeza, que le ha
informado del suicidio del Presi-
dente; ello, ante la peticiéon formal
que ha hecho el partido de que se
respete la vida de Allende. El dipu-
tado Mariano Ruiz-Esquide ha
tenido la idea de proponer que €l
mismo, Olguin y Julio Montt,
todos médicos, puedan asistir a la
autopsia del Presidente. Baeza la ha
acogido y ha dicho que buscaria la
forma de llevarlos al Hospital Mili-
tar. Pero no ha vuelto a llamar.

A la misma hora en que se reu-
nia la directiva, otro grupo DC

Sigue en la pdag. 20 =3
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convergia en la casa del ex Vice-
presidente Bernardo Leighton. Era
el sector del partido mas proclive
a un entendimiento con la UP,
que debia liderar el ex candidato
presidencial Radomiro Tomic.
Pero Tomic se ha retirado de la
cita unos minutos después de lle-
gar, porque uno de los asistentes
-no dijo cudl- no le inspiraba con-
fianza. Los 13 restantes han deba-
tido acerca de la necesidad de que
el partido rechace el golpe de
Estado. Poco después, Leighton
llamaba a un ministro de la Corte
de Apelaciones para interponer
un recurso de amparo teleféonico
en favor de Carlos Briones, Clodo-
miro Almeyda y José Toha.

El PDC es ya un partido emocio-
nalmente quebrado por el levanta-
miento militar. Discrepa en su sig-
nificado y sus consecuencias; difie-
re en la forma de reaccionar; no
coincide en las interpretaciones.
Cuando todos sus dirigentes se
retinan, dos dias después, no logra-
ran un enfoque dnico. Pasardn
unos tres afios antes de que ello
ocurra.

El principal socio politico del
PDC en ese momento, el Partido
Nacional, no vive nada parecido;
no hay en sus filas una sola duda
acerca de la rectitud del golpe de
Estado. Pero en los corazones de
sus politicos mas tradicionales
asoma, a lo largo de este dia, una
cierta tristeza. ;Es por la violencia

que se despliega o porque intuyen
que una época, de la que ellos
mismos han sido parte, se esta
extinguiendo?

Colaboraran a ciegas con el nue-
vo régimen, sin pestafiear; pero
sentirdn su desconfianza bajo la
versallesca férmula de destinarlos a
embajadas y misiones lejanas, fue-
ra del centro del poder.

El senador Francisco Bulnes ha
recibido en la tarde, en su casa
de calle Dario Urzda, la inespera-
da visita del dirigente gremialista
Jaime Guzman, quien ha queri-
do comentar con el “tio” -como
lo llama- la evolucion de los
acontecimientos.

Ya tarde en la noche, cuando
Guzman se prepara para transgre-
dir el toque de queda por unos
metros, para pasar a la casa vecina,
la del también dirigente nacional
Sergio Gutiérrez Olivos, donde alo-
jara, Bulnes le formula una tltima
reflexion:

-Vamos a tener que ayudar a los
militares. Yo soy dirigente de un
partido de derecha; creo que no
seria conveniente que aparezca a
su lado en estos momentos. Tt si
que debes ir a ofrecerte...

W 22.30 HORAS

San Miguel

En la casa de un poblador de
San Miguel, a la que ha llegado de
prisa después de que los helicop-

T
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teros sobrevolasen la de José
Pedro Astaburuaga, el secretario
general del PS, Carlos Altamirano,
inicia lo que parafraseando a Her-
nan Cortés llamaria “la noche
mas tragica y triste de mi vida”.
Altamirano no se engafia: ha visto
el odio y ha sentido el clima de
violencia aguda en la sociedad.

Sabe que el odio y la violencia
estan en Chile. No necesitan ayu-
da externa.

Tal como a los opositores a la
UP les resulta servicial la idea de
un ejército de extranjeros, soviéti-
cos y cubanos, actuando tras el
proyecto allendista, a la izquierda
le acomoda la de una interven-
cion continua de Estados Unidos.
Una y otra cosa son ciertas: la CIA
entreg6 dinero en Chile, los cuba-
nos internaron unas decenas de
armas y los soviéticos pensaron
en créditos (que sin embargo no
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entregaron); unos y otros hubie-
sen aumentado sus aportes res-
pectivos, de haber podido.

Todo es puro consuelo. Altami-
rano, como Fidel Castro con su
embajada, habia instado a imagi-
nar que la lucha del socialismo
chileno podia ser como la de Viet-
nam. Pero, en verdad, esta no era
mas que otra de sus hipérboles.
De haber llegado al punto termi-
nal, la de Chile habria sido una
guerra como la de Espafia, con
pobladores matandose en los
barrios, pandillas asesinando
curas o artistas, y brigadistas inter-
nacionalistas saboreando el gusto
de la aventura testimonial; o
como la de Chile en 1891, con
Fuerzas Armadas quebradas,
poniendo por delante a civiles
fanatizados o a simples engancha-
dos a la fuerza. Ni Dien Bien Phu
ni Quang Tri, ni émulos de Ho
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El primer ataque de los Hawker Hunter impacta sobre las oficinas laterales del primer piso y los techos del segundo piso, en el sector nororiente de La Moneda.

LAS 24 HORAS QUE ESTREMECIERON A CHILE

La Moneda, el 12 de
septiembre. Desde
ese dia, se mantu-
vo cerrada duran-
te varios afios. Fue
reabierta recién en
1981, después de
una profunda rees-
tructuracion arqui-
tectonica.

Chi Minh, ni milicias de Viet-
cong. Mas que politicas, esas ima-
genes eran publicitarias: un antici-
po de los excesos del marketing
para excitar el consumo masivo.

Sin embargo, esta clase de “con-
sumo” -de frases e imdagenes
explosivas- no resulté tan inocuo
como para considerarlo un mero
accidente, propio de la época. Si el
lenguaje tiene alguna conexién
con el cerebro, no es licito supo-
ner que esa retérica inflamatoria
recibi6 una especie de “interpreta-
cién excesiva” por parte de la
oposicion y de los militares. ;Por
qué se ha entregado Altamirano,
un hombre sofisticado e inteligen-
te -como lo probaréd en la lenta
reconstrucciéon del PS en los afios
posteriores- a esa infatuacion ver-
bal que, careciendo de respaldo,
podia sin embargo empujar a sus
seguidores a aventuras mortales?
¢(Por satisfacer a las galerfas? ;Por
crear espiritu de lucha?

Nada de eso parece tener senti-
do ahora, en esta fria noche en
que la vida del secretario general
depende de la solidaridad de un
humilde poblador de San Miguel.
El secretario general siente ahora
auténtica angustia. Piensa en
Allende.

Tiempo después, dird que en ver-
dad cumplié “una especie de rol
mediador entre el partido y Salva-
dor”. Para entender de ese modo
su actuacion habria que agregar
por lo menos que se ha tratado de
una mediacién fuertemente dese-
quilibrada en contra del Presiden-
te: el PS rechazd sistematicamente
todas las iniciativas moderadoras
de Allende a lo largo de 1973, has-
ta la final -la del plebiscito-, que
aunque se la estimase claudicante,
era el daltimo cortafuegos antes del
incendio. Y, del otro lado, dio un
consistente apoyo a la formacion
de los “cordones industriales”, que
eran clara expresion de un descon-
tento de ultraizquierda contra la
politica econémica, laboral y social
de Allende.

Altamirano podria decir -como
lo insinuard- que fue rehén de
una directiva radicalizada y mili-
tarizada. En ese caso, ha sido un
mal politico; en el otro, un mal
militar. O las dos cosas.

De otro modo no se explica que
esté ahora en esta pobre casa,
oyendo los balazos en las calles,
imaginando caidos por decenas y
esperando una muerte que, sardo-
nicamente, lo circundara sin
tocarlo.
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Il 22.30 HORAS

Quinta Normal

El almirante Merino y el contral-
mirante Huidobro atraviesan el
desolado y tenso centro de Santia-
go con una escolta de patrullas
militares que apuntan a todos los
edificios. No tienen casa en la capi-
tal; la unidad de infantes del cen-
tro radial de la Quinta Normal ha
ubicado una casa prefabricada que
estad vacia, y la ha equipado con
catres de campania y teléfonos.

Alli dormir4 el principal promo-
tor de la insurreccién, el hombre
que le ha puesto fecha y decision.

La precariedad de la casa en que
aloja esta noche no refleja el grado
de preparacion del almirante para
este momento, y su importancia
en el alejamiento de los politicos
tradicionales, incluyendo a los de
derecha, del nacimiento del nuevo
régimen. Merino tiene el foco
puesto en la economia; por inter-
medio del ex marino Roberto Kelly
ha conseguido que un selecto gru-
po de economistas de la Sofofa, del
PDC y del PN prepare un estudio
sobre las medidas urgentes que se
deben adoptar en caso de cambiar
el gobierno. Kelly es también su
enlace con El Mercurio, que presta-
rd un apoyo decisivo a su proposi-
to de introducir cambios drasticos
en el panorama economico.

Gracias a Merino, el régimen
nace con un respaldo civil que tie-
ne menos importancia en lo politi-

co que en lo técnico. Cuando la
Junta se reparta funciones de
gobierno, el almirante pedird para
si la economia, sabiendo que dis-
pone de equipos competentes.

No es todo. También ha propor-
cionado gran parte de la platafor-
ma juridica para llegar al golpe y
sustentarlo luego en normas ad
hoc. Después de las elecciones de
marzo, su auditor, el contralmiran-
te Rodolfo Vio, encabez6 el grupo
de juristas que prepar6 el primer
borrador de lo que hoy se ha cono-
cido como el bando N° 5, la justifi-
cacién del movimiento militar. Lo
acompanaron profesionales de la
Universidad Catélica, la Universi-
dad de Chile y el Colegio de Abo-
gados. El texto reformulado des-
pués del “tancazo” sera preparado
por el mismo Vio, con el coronel
de la Fach Julio Tapia Falk y el abo-
gado Rubén Diaz Neira.

—_—

Durante el sequndo ataque aéreo al Palacio de Gobierno, los proyectiles caen sobre el sequndo
cuerpo del edificio, entre los patios de Los cafiones y Los Naranjos.
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En julio, el abogado Ricardo Cla-
ro ha entregado a la Armada otro
documento clave: un informe
acerca de la legitimidad de la deli-
beracién politica en los cuerpos
armados en situacién de emergen-
cia nacional.

Merino es el jefe castrense dota-
do con el mayor y mejor contin-
gente de civiles para la guerra de la
recuperacion que ahora comienza.
A su admiracién por los economis-
tas profesionales -ligeramente diso-
nante con su nacional-catolicismo
en otras materias- ha de atribuirse
buena parte del fracaso de la tesis
de Joan Garcés, segin la cual la
destruccion violenta de las institu-
ciones “debia conducir a la burgue-
sia a la aporia de intentar levantar
un estado fascista (...) o de recons-
truir alguna variante del Estado
tradicional”. De ellos surgira algo
que Garcés no prevé: la refunda-
cién capitalista.

M 22.30 HORAS

La Legua

La Legua naci6 en 1947, después
de una tortuosa negociacion entre
pobladores, el Partido Comunista
y el gobierno de Gabriel Gonzalez
Videla. En su origen, fue el PC el
que organizo a numerosos obreros
que vivian diseminados en cités y
conventillos de Santiago, para ejer-
cer presiéon en demanda de terre-
nos para vivir. Aquel afio, al fin, el
gobierno decidi6é entregarles una
porcién del Fundo La Lata, de pro-
piedad del Seguro Obrero, situada
a exactamente 36 cuadras de la
Plaza de Armas de Santiago: es
decir, a una legua.

Durante 30 afios, la poblacion se
fue incrementando con nuevas
familias; mientras los pobladores
originales mejoraban sus casas
mediante la autoconstruccion,

nuevas viviendas precarias se iban
levantando en sus alrededores.
Para comienzos de los ‘70, ya se
distinguian tres zonas: La Legua
antigua, histérica y fuertemente
ligada al PC; Nueva La Legua, tam-
bién con predominio comunista; y
La Legua Emergencia, con filiacién
genéricamente izquierdista, pero
también con mas componentes de
marginalidad y lumpen.

Como conjunto, La Legua fue
leal y apasionadamente allendis-
ta. Su direccion comunista era
también obediente con el PC.

¢¢ Merinollegaa
Santiago, pero no tiene
casa donde dormir.
Infantes de Marina ubican
una casa prefabricada
vacia, y la equipan con
catres de campania y
teléfonos 99

Pero, formada en una tradicién
de lucha, no podria aceptar pasi-
vamente que su gobierno fuese
derrocado sin mas. Por eso, cuan-
do los socialistas han llevado su
camioneta con armas hasta la
Plaza Guacolda, los jévenes
legiiinos no han dudado en
tomarlas. Muchos han subido a
las techumbres para emboscar a
las fuerzas adversarias. Los mayo-
res ha hecho lo suyo: abrir las
puertas para dar refugio y transi-
to a los combatientes, que se
movieron de calle a calle a través
de las viviendas.
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La relacion de Allende con
los partidos de la Unidad
Popular se hizo cada vez
més complicada durante
1973.EIPS, el Mapu y la
Izquierda Cristiana
rechazaron
sistematicamente todas las
iniciativas moderadoras de
Allende durante ese afio,
incluyendo el plebiscito que
el Presidente se disponia a
anunciar el martes 11 de
septiembre en una
ceremoniaen la
Universidad Técnica del
Estado. EI PC fue el Ginico
partido de la coalicién que
mantuvo un apoyo mas
decidido al Mandatario.
Abajo (de izquierda a
derecha): Luis Corvalan
(PC), Carlos Altamirano (PS)
y Oscar Guillermo Garretdn
(Mapu).

Es probable que, a esa hora del
dia, ninguno de ellos hubiese oido
nada acerca del “retroceso ordena-
do” decidido por el PC.

Y ahora que ha caido la noche,
los pobladores atienden a los heri-
dos, alimentan a los refugiados y
dan reposo a los exhaustos. Por los
pasajes sin pavimentar se puede
circular sin restriccion. Los delin-
cuentes -que los hay- hallan apeti-
tosos botines en los vehiculos que
han quedado abandonados. El
toque de queda no rige en La
Legua.

Para la mayoria de los hombres
del Aparato Militar del PS, la bata-
lla de La Legua ha concluido, y
comienza la hora de organizar la
clandestinidad. Para unos pocos
que permanecen en la poblacion,
las escaramuzas armadas irdn decli-
nando unos dias después. Pero
para los pobladores de La Legua, la
guerra recién comienza.

Cinco dias mas tarde, tanques y
camiones del Ejército cercardn a la
poblacién para iniciar un rastreo
casa por casa, mientras la Fach lo
hara en la vecina poblacién El
Pinar.

En ninguna parte se ha defendi-
do al gobierno de Allende como en
La Legua. Como quiera que se la
juzgue, la conducta de sus habitan-
tes es la tinica, en todo el pafs, que
se parece a un esfuerzo de resisten-
cia activa. Han muerto seis carabi-
neros, hay muchos pobladores
heridos y numerosas casas estan
perforadas por balazos. Previsible-
mente, la represion serd durisima
en los dias venideros.

Si hay alguna plaza en Chile que
merezca llevar el nombre de Salva-
dor Allende, en mérito a su lealtad
desesperada y suicida con el Presi-
dente, esa es la de La Legua.

Sigue en la pdg. 22 =
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H 23.00 HORAS

Regimiento Tacna

El diputado del Mapu Vicente
Sota soporta mal las molestias de
su espalda. Con una pierna enyesa-
da, no es facil permanecer sentado
en este banco incomodo del patio
del regimiento.

Pero quizés a Sota lo perturban,
realmente, otros dolores, menos
6seos. Algunas llagas de la condi-
cion humana, que han transfor-
mado este dia en una pesadilla.

A las 14.35 ha oido el bando
militar N° 10, con la primera
nomina de personas conminadas a
presentarse en el Ministerio de
Defensa. En el primer lugar figura-
ba su esposa, Carmen Gloria Agua-
yo, secretaria de Desarrollo Social
del gobierno. El no aparecia. Esta
injusticia lo ha enfurecido, pero
con su hijo mayor han decidido
que ella busque refugio; y la han
llevado al Monasterio de los Padres
Trapenses, en Lo Barnechea, donde
el superior, fray Ricardo, la ayudo a
cortarse el pelo y le puso una sota-
na de monije.

Al regresar ha visto que sus veci-
nos de Lo Curro han formado
barricadas en las calles para impe-
dir la salida o entrada de izquier-
distas. Su amigo, el ex ministro
Jacques Chonchol, ha huido del
sector para refugiarse en una
poblacion de la zona sur, con ayu-
da del DC Andrés Aylwin; otro
comparfiero, el ex ministro Julio
Silva Solar, ha soportado insultos
desde las casas que lo circundan.

De modo que Sota ha decidido
migrar, apresuradamente, a la casa
del presidente de la junta de veci-
nos, el doctor Miranda, médico de
Pablo Neruda y comunista. Mal
ojo: los vecinos lo han visto y lla-
mado a Carabineros, que han lle-
gado a detenerlo poco después. Al
Regimiento Tacna lo han escoltado
algunos de esos civiles.

Sota constata el nivel del odio:
literalmente, esta preso por obra de
su vecindario.

Con la amargura que le puede
producir, su situacion es apenas un
destello de lo que estda comenzan-
do esta noche en todo el pais. Las
listas de acusados comenzaran a
llegar, en pocas horas, a todos los
cuarteles, en persona o por escrito.
En Talca, el propio coronel a cargo
de la ciudad, Efrain Jafia, sera victi-
ma de estas denuncias, y el general
Arellano les prestara oidos. El mis-
mo general tendra apreciaciones
similares sobre el coronel Cantua-
rias -el anfitrién de la familia Pino-
chet-, que se suicidara de pura
desesperacion en la Escuela Militar,
a comienzos de octubre.

Lo peor no ocurrird con dirigen-
tes ni con oficiales, sino con diri-
gentes sindicales y agrarios, con
obreros y campesinos, cuyos desti-
nos encarnan la intensidad del
odio suscitado, en fases sucesivas,
por las ocupaciones de fébricas y
las expropiaciones de la reforma
agraria.

Numerosos militares pasardn, en
los afios futuros, por los tribunales
de justicia, en un desgarrado
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Gran parte del edificio arde hasta las 15.30 horas, momento en que se autoriza el ingreso de Bomberos al centro de Santiago. Las llamas se propagaban por las dependencias del sector norte y
poniente, que dan hacia las calle Moneda y Teatinos.
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Desde el mismo dia 11, la Democracia Cristiana estuvo dividida en torno al golpe de Estado. Un
grupo liderado por Bernardo Leighton optaba porque el partido lo rechazara, mientras que la
directiva encabezada por Patricio Aylwin -hombre de confianza de Frei- expresaba su respaldo.

esfuerzo social por encontrar el
nido de la serpiente, la raiz de don-
de salieron actos abominables, eje-
cutados por profesionales que
debieran haber sabido controlar la
violencia, la suya y la ajena.

Pero, ;qué decir de los civiles
que desde esta noche se preparan
para buscar y liquidar a 23 campe-
sinos de tres asentamientos en Pai-
ne? ;Y de los que en Linares perse-
guiran con piquetes policiales a
funcionarios de la Cora, para dar-
les fin? ;Y de los “colaboradores
voluntarios” que guiaran a los
carabineros en la ejecucién de diri-

gentes campesinos en Santa Barba-
ra y trabajadores sin militancia en
Quilaco? ;Y de la patrulla montada
que ayudara a fusilar a 18 obreros
agricolas de tres fundos de Mul-
chén? ;Y de los civiles que confec-
cionaran las listas de campesinos
condenados en Liquifie, y de los
que seran liquidados en un puente
colgante sobre el Pitrufquén?

En la penumbra de esta noche se
desemboza un Chile vengativo,
feroz, dispuesto a aleccionar por la
sangre, “con mano ajena”. Y listo
para ocultarse de nuevo, por con-
veniencia o verglienza, cuando lle-

gue la hora de hacerse cargo.
(Hubiese sido parecido en un gol-
pe de fuerza dado por la izquierda?
Probablemente. La fiera del odio
no tiene ideologia. Pero la historia
es lo que es, no lo que pudo ser.

Visto asi, el envenenado Lo
Curro de Vicente Sota es una para-
bola mintscula.

Il 23.30 HORAS

Universidad Técnica del Estado

La UTE permanece rodeada des-
de la tarde. El millar de estudiantes
que hubo en la mafiana ha mer-
mado, pero atn quedan varios
cientos. En la Escuela de Artes y
Oficios estdn las tnicas dos armas
de importancia de todo el recinto:
dos subametralladoras con sus res-
pectivos cargadores.

Hay tantos disparos esporadicos
en la zona, que seria imposible
establecer quién inicia la balacera
que se desata media hora antes de
la medianoche, y que obliga a los
ocupantes de la universidad a ten-
derse en los pisos. Las fugaces luces
de las balas trazadoras hacen pre-
sumir que se produce fuego cruza-
do: de los marinos de la Quinta
Normal, desde el norponiente; de
tropas militares, desde el surpo-
niente; de fuerzas de Carabineros,
desde el suroriente; y desde la
Escuela de Artes y Oficios.

El hecho es que en la 11* Comi-
saria, ubicada frente a la escuela, el
carabinero de 23 afios Pedro Caria-
ga, que hace guardia en el recinto,
cae con un balazo mortal en la
cabeza. El tiroteo se prolonga por
interminables minutos, hasta que
en la escuela cae, también herido
de muerte, con una bala en la espi-
na dorsal, el fotografo Hugo Araya,
militante socialista.

Cuando el rector Enrique Kir-
berg es informado de que hay un
herido grave en el edificio de Artes

y Oficios, pide auxilio al teléfono
que le han dejado los carabineros
por la tarde. Una ambulancia
intenta ingresar al sector poco des-
pués, pero los balazos cruzados fre-
nan el intento. Araya morira esa
madrugada por falta de atencién
médica.

La situacion de la UTE prefigura
lo que vendra en las horas siguien-
tes, que se replica en algunas
industrias de la ciudad: cientos de
personas atrapadas en un solo
recinto, sospechosas todas de resis-
tencia al régimen, comenzando sin
saberlo un estado de prision colec-
tiva. Al dia siguiente, los estudian-
tes y profesores de la UTE haran
debutar al Estadio Chile como cen-
tro de detencién masiva; lo seguira
el Estadio Nacional; y luego Pisa-
gua, Chacabuco, Ritoque, Dawson.

La UTE anticipa los campos de
concentracion, los primeros en
Chile desde comienzos de los
anos ‘50.

Il 24.00 HORAS

Arica a Magallanes

Segan un reporte posterior de los
peritos militares, en el asalto a La
Moneda se han disparado mas de
50 mil proyectiles. En contraste
con esa voluminosa cifra, las tni-
cas dos bajas fatales del Palacio, el
Presidente Allende y el periodista
Olivares, han caido por su propia
mano. Otros dos heridos, los
miembros del GAP Antonio Agui-
rre y Osvaldo Ramos, han salido
vivos hacia la Posta Central.
Podrian recuperarse, pero unos
dias después serdn secuestrados
por patrullas militares, sin que se
sepa mas de su destino.

Las bajas militares en el centro
llegan a cinco: dos sargentos, un
cabo y un soldado del Ejército, y
un carabinero del transito. Civi-
les, uno: un fotografo de Edito-
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Prisioneros del Estadio Nacional, uno
de los dos centros de detencién
masiva en Santiago y los primeros en
Chile desde comienzos de los afios ‘50.

rial Quimanta.

En la segunda gran refriega de
Santiago, en la zona sur, cabe dis-
tinguir dos fases: en Indumet mue-
re un carabinero y otros dos que-
dan gravemente heridos, para falle-
cer tres dias después; también mue-
re un militante del MIR. En la
segunda fase, en la poblaciéon La
Legua, mueren seis carabineros y
un militante del PS; una mujer,
herida fatalmente en las cercanias
de Sumar, fallecera dos dias mas
tarde. Total: nueve muertos hasta
las 24 horas de hoy; doce si se
incluyen los heridos que falleceran
después.

En los alrededores de la UTE
mueren un carabinero y un foto-
grafo del PS.

En el resto de Santiago caen cin-
co trabajadores y una duefia de
casa.

En regiones, la cuenta es ain
mas topica. En Vallenar muere un
trabajador minero. Tres hombres
del PS caen en la cordillera de Tal-
ca, asociados al intento de fuga del
intendente German Castro; de este
mismo episodio cuenta la muerte
de un carabinero. Por dltimo, un
mayor y un capitdn de la policia
son asesinados en Antofagasta por
un subordinado. Bajas en el pais,
exceptuado Santiago: siete.

Total de personas muertas por
efectos irreversibles de las acciones
del “11” (lo que incluye a los cara-
bineros Manuel Cifuentes y Fabri-
ciano Gonzalez, pero excluye a los
GAP Aguirre y Ramos): 33.

Es un nimero modesto para el
poder de fuego desplegado en el
dia, tanto por las Fuerzas Armadas
como por sus oponentes. En este
fin de la jornada, estd claro que los
militares han conseguido el con-
trol del pais, sin amenazas serias
que puedan desafiar su autoridad
ni bajas voluminosas que puedan
afectar la moral interna.

Sin embargo, para el 31 de
diciembre de 1973 -111 dias des-
pués-, los muertos llegardn a 1.823,
mucho més de la mitad del total
de victimas reconocidas por el
Estado hasta 1990. Para alcanzar
esa cifra se requerird que haya 16
muertos por dia, 119 por semana.
Esta escalada de muertes carece de
una visible explicacion militar o
politica, especialmente si se obser-
van las calificaciones asignadas por
los organismos especializados:
1.522 de esas victimas sufrieron el
atropello final de sus derechos
humanos, mientras que 301 fue-
ron ultimadas por el ambiente
inespecifico de violencia politica.

I 24.00 HORAS
Comando de Telecomunicaciones,
Pefialolén
La noche del general Pinochet
no es tranquila. No podria serlo.

Se ha puesto a la cabeza de un
movimiento que por poco tiem-
po, quizas horas o dias, pudo
haberle pasado por encima. El
Ejército ha estado al borde de que-
brarse desde abajo; pero no desde
la soldadesca, como desinforma-
damente han supuesto los acadé-
micos de la revolucion, sino desde
el cuerpo de altos oficiales, que es
donde se radica el liderazgo del
descontento anti allendista.

;Qué han demostrado los
hechos del dia? Primero: que el
mando superior tiene un poder
mecanico impresionante, aun tra-
tandose de una institucién verti-
cal. Segundo: que ese poder meca-
nico debe tener cierto alineamien-
to ideoldgico para resultar inte-
gral, es decir, que se requiere de
un acuerdo implicito sobre la
direccién de las acciones. Un
general que hubiese querido
movilizar a grandes unidades en
defensa del gobierno habria nece-
sitado una conviccidén que evi-
dentemente los militares no
tenfan.

¢ ¢ Mas de 50 mil
proyectiles se han
disparado durante el
asalto a La Moneda,
concluye un informe
posterior. En contraste
con esa voluminosa
cifra, 1as Unicas dos
bajas fatales del Palacio,
Allende y el periodista
Olivares, han caido por
su propia mano 99

En tales condiciones, era posible
descabezar al Ejército, como lo fue
en la Armada y en Carabineros.
Era posible aislar y cercenar al
mando superior de su ascendiente
sobre las unidades y las tropas,
aun al costo de arriesgar el enfren-
tamiento con fuerzas aisladas que
fuesen leales a uno o mas jefes.
Los generales empefiados en el
golpe a cualquier costo -entre los
cuales no figuraba Pinochet- esta-
ban ya decididos, para el 11, a
pagar el precio de una divisién de
las fuerzas; por supuesto, evitarlo
era parte de su disefio ideal.

Pero si por alguna venturosa
razén el general Pinochet, o los
cuatro generales que lo seguian,
hubiesen optado por permanecer
leales a Allende, los complotados
confiaban en su capacidad para
cortar sus vinculos con el aparato
organico del Ejército. Esa confian-
za nacia de la abrumadora antipa-
tia que los oficiales y comandan-
tes de unidades sentian hacia el
gobierno de la Unidad Popular.

En algan punto, probablemente
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tardio, Pinochet debi6 compartir
esa percepcion. Sus dudas se incli-
naron en la tnica direccién posi-
ble: encabezar las demandas de
sus generales, en lugar de contra-
riarlas. Pero eso tampoco podria
significar su entrega definitiva.

A partir de esta medianoche
queda pendiente un problema
muy delicado, sobre el cual Pino-
chet guardara estricto silencio. Un
grupo de generales ha estado
complotando a sus espaldas,
durante meses, provocando la cai-
da de un comandante en jefe y
pensando incluso en una segunda
ruptura de la jerarquia, ain mas
definitiva. ;Quién puede asegurar
que esos generales no vuelvan a
intentarlo?

Parece evidente que tales gene-
rales, que se sienten “duefios” del
golpe, querran tener mds opinion
sobre la marcha del pais que la
que es propia de un subordinado.
¢En cada paso que dé para gober-
nar tendrd que consultar a los
“duefios”? Las ambiciones de
algunos de ellos pueden ser invisi-
bles para los ingenuos, pero no
para un espiritu alerta y con senti-
do estratégico. En especial, las de
Bonilla, que ensaya, con un perfil
ligeramente populista, unas dotes
de gobierno que no se le cono-
cian, y que ha sido uno de los
principales responsables de la sali-
da de Prats; y las de Arellano, que
dice ser “amigo intimo” de Pino-
chet, que se siente en posicion de
interpretar el proceso y que man-
teniendo el control de la Agrupa-
cion Centro parece querer confir-
mar su fama de implacable.

Hay mucha evidencia acerca del
poco espacio que Pinochet sentird
a su alrededor en los primeros
dias. Al general Prats le dirda que
tendra que emitir una declaracion
por televisién, porque de otro
modo su alto mando no permitira
que lo deje salir del pais; a Moy de
Toha le explicard que no esta tan
libre como para sacar del cautive-
rio a su marido. Muchos afios mas
tarde, Federico Willoughby recor-
dara que por entonces, “en medio
de mucha tension, cada jefe anda-
ba con sus guardaespaldas”.

Bonilla serd designado ministro
del Interior en el primer gabinete,
el 12 de septiembre. Serd el altimo
tributo de Pinochet a los “duros”.
Silenciosamente, sin hacer osten-
tacion de fuerza, prepara paso a
paso su escenario. En tres afios los
sacara a todos del Ejército, excep-
to al general Washington Carras-
co, pero sblo porque éste tendra la
buena idea de asegurarle, en for-
ma frontal y explicita, que esta a
su disposicion.

Serd un proceso largo. Esta
noche estd recién comenzando.

Afuera cae la llovizna. Santiago
duerme crispado. i
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