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INTRODUCCION

Pedro Garcia Hierro y Alexandre Surrallés

1 Al aplicar las disposiciones de esta parte del Convenio, los go-
biernos deberdn respetar la importancia especial que para las
culturas y valores espirituales de los pueblos interesados reviste
su relacion con las tierras o territorios, o con ambos, segiin los
casos, que ocupan o utilizan de alguna manera, y en particular,
los aspectos colectivos de esa relacion.

2 La utilizacion del término “tierras” en los articulos 15 y 16 de-
berd incluir el concepto de territorios, lo que cubre la totalidad
del hdbitat de las regiones que los pueblos interesados ocupan o
utilizan de alguna otra manera.

Convenio 169 OIT sobre Pueblos Indigenas
Articulo 13

Después de varios decenios de accidn politica para legitimar los rema-
nentes de sus territorios histdricos, en el marco normativo y simbolico
de las sociedades nacionales donde se encuentran, los pueblos indigenas de-
ben responder a la pregunta “;y ahora qué?”. Esta pregunta, planteada por
instituciones y personas que han seguido este proceso, presupone que, en
términos generales, la titulacion de las tierras indigenas esta aceptablemente
avanzada y que esa primera etapa (la de la consolidacion del derecho sobre el
territorio) se puede considerar, en principio, superada. La respuesta, no obs-
tante, parece obvia. La legitimidad de las tierras asegura el pleno disfrute de
un modus vivendi cuya continuidad y evolucién autéonoma ha estado durante
mucho tiempo bajo amenaza. Pero, ;es realista esa respuesta?, ;es cierto que,
con su titulo en mano, los pueblos y comunidades indigenas podran, ahora
si, desenvolver sus visiones territoriales para actualizar los modelos produc-
tivos propios, las redes sociales latentes y la complementariedad de intereses
en que se basa su idea de territorialidad?

Hay que empezar por decir que las tierras indigenas legitimadas durante
estos afos no lo son en cantidad y calidad aceptable. En muchas ocasiones no
son territorios o hdbitats integrales, sino tierras superficiales, archipiélagos
comunitarios o espacios marginales. Hay también que afiadir que al recono-
cimiento juridico no le acompafian mecanismos de seguridad capaces de con-
trolar la mentalidad colonial con la que las sociedades nacionales asumen su
relacion con los territorios indigenas y sus habitantes originarios. Pero,



ademas, sobre el espacio territorial indigena existen hoy dia muchos otros
espacios sobre los que se construyen identidades y vinculaciones simbdlicas
alternativas, en los que se tejen relaciones sociales especificas y sobre los que
existen regulaciones e intereses muy diferentes a los de los pueblos indige-
nas. Muy especialmente estan las circunscripciones administrativas del Esta-
do, desde donde éste ejerce su poder politico, con sus ambitos de administra-
cion descentralizada, sus reservas y areas intangibles, su asignacion de pro-
piedades, concesiones y derechos a sus aliados, o con su peculiar distribucion
de los servicios publicos sobre la base de criterios de costo-beneficio que, a su
vez, ejercen presion sobre las tendencias de la ocupacion espacial y sobre la
configuracion del propio territorio indigena. Pero también estan los territo-
rios de la empresa y el mercado (local, regional, nacional, global) que se or-
ganizan de acuerdo a sus propias finalidades, reconstruyendo el espacio de
acuerdo al rol que asignan a los recursos locales.

En esta confusion los pueblos indigenas corren el peligro de perder el con-
trol de sus decisiones espaciales y convertir sus territorios titulados en "espa-
cios-objeto" listos para su aprovechamiento por el resto de los agentes con los
que interactian. Y es en este punto donde se concentran muchas de las inter-
rogantes que surgen después de la titulacion y que complican la respuesta a
un dilema tan simple como el de “;y ahora qué?” que, en ese contexto, cobra
un sentido nuevo. No es una interrogante planteada sobre la base de una
comoda seguridad territorial sino un "ahora qué" planteado sobre una nueva
incertidumbre histdrica, sobre la conciencia de la superposicion de los dife-
rentes espacios e intereses, de la conflictividad entre ellos y sobre la necesi-
dad de optar entre diversas formas de entender y ejercer la territorialidad. Lo
cierto es que el resultado, para los pueblos indigenas, de abandonarse a 16gi-
cas externas en la planificacion o gestion de sus territorios, es con frecuencia
la pobreza extrema (en términos reales, no en términos estadisticos), la acele-
racion de los procesos de depredacion de sus recursos, el despojo de su pa-
trimonio colectivo y, en muchos casos, la disgregacion o el desplazamiento
fuera de su espacio territorial. Asi, con cierta asiduidad se viene produciendo
un transito inesperado, y a menudo acelerado, de la nueva condicion de pro-
pietarios agrarios a la de pobres rurales.

Esta primera pregunta, por consiguiente, encierra otras muchas preguntas
mas: ;las sociedades nacionales han alcanzado la madurez necesaria para
tolerar primero, compatibilizar después y respetar por ultimo el ejercicio co-
tidiano de las diferentes concepciones territoriales de cada pueblo que lo in-
tegra?;La interculturalidad es aplicable al &mbito de lo territorial?;Es posible
para el Estado asumir una perspectiva alternativa a la vision oficial imperan-
te que sitta los recursos territoriales legitimados a favor de los pueblos indi-
genas como bienes, por fin, en el mercado?

Para intentar responder a estas cuestiones es necesario tomar en cuenta
que la legitimacion de las tierras indigenas se ha producido dentro de marcos



juridicos construidos sobre concepciones espaciales frecuentemente contra-
puestas a aquellas que resultan de los procesos culturales de construccion del
espacio étnico de cada pueblo como sujeto singular. Si el marco juridico da
cuenta del estado actual de la correlacion de fuerzas que estan en juego sobre
una cuestion determinada, en lo que respecta a los territorios indigenas las
cosas han avanzado lentas desde las primeras invasiones en tierras america-
nas. El derecho es una fuerza de capacidad etnocida inusitada en cuanto se
refiere a este y otros muchos temas. Y si la tenacidad de los diferentes movi-
mientos indigenas ha forzado logros insospechables hace cinco décadas,
principalmente en lo discursivo, la vision colonial de los ordenamientos na-
cionales se resiste a dar los pasos necesarios para "descolonizar" la perspecti-
va juridica y alcanzar consensos interculturales que permitan desarrollar
modelos alternativos de vinculacion de los diferentes pueblos con sus entor-
nos.

Hay que reconocer que los pueblos indigenas han realizado durante el
proceso un esfuerzo de conciliacion juridica mucho mas generoso que el
propiciado desde el aparato normativo estatal. Los indigenas, para conseguir
asegurarse un destino, han ido integrando y adaptando a la legalidad sus
instituciones utilizando, intuitivamente y en la medida de lo posible, las ofer-
tas que en cada coyuntura parecieron propicias a la defensa de sus intereses
territoriales. Algunas de estas opciones, obviamente, tan sélo han tenido por
finalidad ganar tiempo a la espera de coyunturas mas propicias. En pocos
casos se ha buscado aceptar o tan siquiera comprender de parte de las orga-
nizaciones indigenas la logica subyacente a instituciones como, por poner un
ejemplo, la propiedad civil romana. Si se han interesado en esta institucion,
siguiendo el ejemplo, no ha sido por otros atributos que por su "seguridad
frente a todos" (que ofrece una légica que busca protegerse de la agresividad
de los "duefios de la legitimidad" mds que aislar un espacio que, precisamen-
te se construye en base a relaciones sociales con los "otros", sean vecinos,
animales, vegetales u otros seres del entorno). No obstante, en su necesidad
de adaptarse a cada marco legal coyuntural, muchas de las visiones e institu-
ciones territoriales indigenas han ido desvirtuando su caracter, de manera
que las actuales tierras tituladas vienen a ser el resultado de toda una larga
historia de pequenios o grandes enfrentamientos, asi como de arreglos, re-
nuncias, resignaciones y adaptaciones hasta hacerla confusa incluso para los
mismos pobladores.

Por otra parte, la necesidad de construir fuerzas alrededor de visiones co-
munes con capacidad movilizadora ha generado un discurso territorial esen-
cialmente homogéneo que define ante las sociedades no indigenas una pre-
tension consistente justificada en el plano de lo ecoldgico, apoyada en la pla-
taforma de los derechos humanos con argumentos histdricos y culturales. Al
concluir los procesos y tratar de aplicar ese discurso a la realidad y a la con-
cepcion territorial de cada pueblo, los lideres del moderno movimiento han
encontrado muchas veces dificultades para traducir esa vision comun en ar-
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gumentos especificos, convincentes y dinamizadores y asi orientar esa nueva
etapa que se les exige afrontar como consecuencia ldgica de la conclusion de
sus procesos de titulacion. Lo cierto es que muchos de esos procesos reflexi-
vos, impulsados como "planes de vida", iniciativas de "ordenamiento territo-
rial", planificacion de la "gestion territorial" u otros similares, han servido
para revelar, ante los propios pueblos indigenas, los estragos producidos no
sOlo en su territorio sino en su propia vision territorial tras los conflictos, de
hecho y conceptuales, por los que han tenido que transitar para lograr la legi-
timacion de sus actuales propiedades. Por su parte, ninguno de los modernos
instrumentos de gestion de recursos parece ser de gran ayuda a la hora de
intentar que afloren aquellas visiones en que se basaron las decisiones terri-
toriales en el pasado mas préximo. Y es que el enfoque puesto en los recursos
desorienta la vision territorial. Los llamados "recursos" -el agua, los cerros,
las cataratas, los animales, pero también las personas, los espiritus del bos-
que y cada pequefio insecto- son primero seres integrantes de un espacio de
relacion que a su vez les identifica en el mito y les sitia en la historia, en el
medio ambiente, en la economia y en la sociedad. Ese espacio de relacién no
es un espacio repartido en zonas de uso. Desde esta perspectiva el territorio
indigena, lejos de constituir una extension geométrica enmarcada en hitos
fisicos que separan y delimitan, no es otra cosa que la consolidacion de un
tejido muy especifico y singular de vinculos sociales entre los diferentes seres
que constituyen el entorno, entre otros, las personas humanas y sus socieda-
des, cada uno con sus intereses y necesidades, que se vinculan en un espacio
determinado. En este sentido el discurso politico "indigena" tinico, que insis-
te, con acierto, en diferenciar la visién occidental de una naturaleza-objeto
que justifica su apropiacion, su dominacion y su explotaciéon y una visiéon
indigena donde la naturaleza y el hombre comparten relaciones existenciales
exigiéndose reciprocidad y respetos mutuos, debe ir ahora al encuentro de
las visiones particulares que sin duda nutrieron este discurso politico. Si a la
hora de las luchas territoriales fue necesaria la unidad discursiva para forta-
lecer la unidad politica, a la hora de retomar, en el dia a dia, el ejercicio de la
territorialidad es importante un retorno a lo especifico. Al aplicar ese discur-
so a realidades concretas nos encontramos con una gran variedad de posibi-
lidades en cuanto se refiero a las caracteristicas de la vinculaciéon material y
simbolica de un pueblo con su territorio.

En el actual proceso de reconstitucion organizativa de los pueblos indige-
nas, la buena gobernanza del territorio cumple un rol fundamental y muchos
de los problemas que hoy se presentan a los diferentes grupos deben ser con-
templados también a la luz de la evolucion de las pautas culturales que go-
biernan la relacién con su territorio. El avance de la degradacion de los recur-
sos territoriales puede verse entonces como el resultado concreto de los re-
pliegues de la frontera cultural y como efecto de los quebrantamientos del
tejido social en que se materializan los valores e instituciones de cada pueblo,
tengan éstos las causas que sean, internas o externas. Un andlisis de este tipo



podria orientar estrategias para visualizar el futuro de la administraciéon y
uso de los territorios en el contexto moderno. Nos referimos a un proceso
interno que propicie el "afloramiento” de los nudos que entorpecen el funcio-
namiento satisfactorio de la gestion de los territorios. Dicho de otra forma,
entre la conquista juridica y la gestion de los recursos territoriales en el esce-
nario global se precisa una estacion intermedia que permita la recuperacion
del control del punto de vista.

Por nuestro trabajo en comin como asesores de la organizacion regional
indigena de San Lorenzo, en el Alto Amazonas peruano, y por nuestras expe-
riencias profesionales distintas, los editores de este libro habiamos buscado
en muchas ocasiones orientar argumentos juridicos sobre la base de descrip-
ciones antropoldgicas. Asi, frente a la injusticia de las atribuciones de dere-
chos propietarios a colonos y ganaderos por desbrozar algunas hectdreas o
cercar con espino unos potreros, hechos posesorios definitivos de acuerdo al
Codigo Civil, analizdbamos la fuerza comparativa de demostracion de los
topogramas milenarios que balizan los territorios de algunos pueblos o los
mitos y ritos de limites de otros; el tratamiento legal de las concesiones de
caza deportiva lo juzgdbamos desde la perspectiva de tantos pueblos donde
animales y hombres son parientes muy cercanos y donde cada uno de ellos,
vivos o ya no, puede transformarse en el otro; los limites comunales, rectan-
gulares, definitivos, los contemplabamos a la luz del plano-mano que se abre
y se cierra que nos presentaban algunos pueblos. Y como éstos, cuantos
ejemplos.

También bajo estas perspectivas fuimos dandonos cuenta de que muchos
logros territoriales indigenas podrian volverse contra la vision de los titulares
si esas conquistas juridicas (como la del titulo de propiedad comunal) hacian
olvidar su utilidad instrumental de simples etapas estratégicas frente a un
ordenamiento estatal incapaz de comprender una racionalidad territorial di-
ferente a la de la propiedad inmobiliaria. En el Perti, por ejemplo, el titulo de
propiedad comunal no permite la titulaciéon de superficies extensas. Muchas
titulaciones han dividido un territorio en varias dreas comunales como una
estrategia para adaptarse a las directrices del Ministerio de Agricultura. Si,
una vez tituladas, se recupera la perspectiva que inspir6 esta estrategia, todas
esas familias y comunidades mantendran un aprovechamiento eficiente de
los recursos comunes y sus relaciones sociales con sus parientes, humanos o
no. Pero si por razones externas, como el apoyo de los programas sociales a
comunidades individuales o la adscripcion de plazas de puestos publicos u
otras similares, se impone la l6gica de una propiedad inmobiliaria zonificada
y excluyente, muy pronto tendran serios problemas sociales y una profunda
crisis respecto a su calidad de vida y su integridad cultural.

Llegamos entonces a la conclusion de que, en esta etapa intermedia, pod-
ian ser de mucha importancia los aportes de la antropologia a los programas
territoriales de los pueblos indigenas siempre que fueran capaces de sugerir
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miradas alternativas a la vision medio ambientalista predominante, fijada en
el manejo de los recursos, y de ser tutiles para la gestion territorial de cada
pueblo especifico en esta nueva etapa. No pretendemos obviamente sustituir
una reflexion que solo los pueblos indigenas pueden hacer. Simplemente
proponemos algunos métodos para objetivar elementos de estas percepcio-
nes distintas del entorno para poder trabajar en el manejo del territorio sobre
otras bases. También se trata de demostrar que toda esta diversidad y com-
plejidad de las relaciones de los pueblos indigenas con su territorio, mas alla
de una vision utilitarista, implica que todo acoso territorial significa un agra-
vio a las personas que forman estos pueblos. Es por esta razon, entre otras,
que hemos titulado el libro Tierra adentro. Tal y como lo define el Convenio
169 de la OIT, las restricciones, violaciones y reducciones, juridicas o de
hecho, del derecho a la integridad territorial de los pueblos indigenas atacan
frontalmente los derechos fundamentales de las personas que pertenecen a
estos pueblos puesto que se les obliga a renunciar a la vision que es funda-
mento de su dignidad, expresion y escenario de su identidad y fuente de los
recursos culturales y materiales que garantizan su reproduccion. Es por eso
que el Convenio, cuando senhala que “los gobiernos deberdn respetar la importan-
cia especial que para las culturas y valores espirituales de los pueblos interesados
reviste su relacion con las tierras o territorios, y en particular, los aspectos colectivos
de esa relacién”, esta ubicando el derecho al territorio de los pueblos indigenas
por encima del derecho a la propiedad, atn incluyéndola. Lo esta ubicando
en el centro de los derechos constitucionales de caracter fundacional (la dig-
nidad y el bienestar de la persona humana) y en el meollo de los derechos
humanos fundamentales: la identidad, la religion, la cultura, la vida, la salud,
la libertad. Tanto respecto a cada individuo como a los colectivos, de los que
forma parte como integrante de un determinado pueblo. Los textos que aqui
presentamos son una muestra de esta relacion compleja de los indigenas con
su territorio y por lo mismo una llamada de atencién para que los estados
sean consecuentes con los compromisos que adoptan.

Para la eleccion de los textos publicados en Tierra adentro, hemos tomado
decisiones dificiles porque constituyen solo pequefias muestras de la produc-
cion de cada autor, muchos de los cuales tienen varios libros dedicados al
tema tratado. Hemos intentado sobre todo privilegiar una cierta diversidad
de experiencias tanto de tradiciones intelectuales y paises donde los partici-
pantes ejercen su profesion, como de pueblos indigenas y temas tratados. La
presencia nutrida de trabajos sobre la Amazonia no se debe solo al sesgo in-
troducido por los editores, interesados en esta area. El territorio en esta re-
gion de Sudamérica reviste sin duda una dimensién mdas dramatica que la de
otras regiones del continente, por el simple hecho que el proceso de coloniza-
cion es mas reciente.

El libro estda compuesto de tres partes. Una primera, titulada Cosmos, natu-
raleza y sociedad, donde se abordan algunos ejes centrales de la relacion de los
pueblos indigenas con su entorno. Una segunda, Ambitos, donde se presentan



siete estudios de caso de relaciones indigenas con el entorno, el espacio y el
territorio. Una tercera, El terreno de la accion, donde se trata de la situacion de
la territorialidad indigena en Ameérica del Sur frente al Estado y otras instan-
cias no indigenas relacionadas con el asunto.

Asi, la primera parte retne dos trabajos que proponen nociones, generali-
zables al conjunto de los pueblos amerindios, que podrian ser muy utiles pa-
ra la compresion de la percepcion indigena del entorno y del territorio. Phi-
lippe Descola nos sugiere una nueva definicion de la nocion clasica de ani-
mismo que se ha convertido en un concepto fundamental para comprender
las relaciones que establecen las sociedades con los elementos de la biosfera.
Segun este autor, las cosmologias animistas consideran que la mayor parte
de animales y plantas estan incluidos en la comunidad de personas. El dua-
lismo que opone naturaleza y cultura, propio de Occidente, es desconocido
entre los indigenas de la Amazonia. También lo es entre los pueblos indige-
nas del Canada subdrtico, que viven en un ambiente absolutamente distinto,
por si fuera necesario precisar que estas formas de relacionarse con el entor-
no no estan determinadas por el tipo de ecosistema. Unos y otros confieren a
los animales atributos idénticos a los seres humanos (intencionalidad, con-
ciencia de si, emociones, etc.). Una de las conclusiones a las que el autor llega
es que tanto para los pueblos del sur como los del norte del continente ame-
ricano, lo que la ciencia "occidental" denomina naturaleza forma parte de un
vasto conjunto de interacciones sociales en el que el hombre no es mas que
un actor entre otros muchos.

El segundo texto de esta primera parte, de Eduardo Viveiros de Castro, se
ha convertido en un hito para la antropologia en general desde su primera
version en portugués del ano 1996. El autor examina este aspecto del pensa-
miento, comtn en muchos pueblos amerindios, que llama "perspectivismo",
segun el cual el mundo estd habitado por diferentes tipos de personas,
humanas o no, que aprehenden la realidad segin sus puntos de vista relati-
vos. Es decir, en condiciones normales, los humanos se ven a si mismos como
humanos y a los animales como animales. Ahora bien, los animales depreda-
dores y los espiritus ven a los humanos como animales de presa mientras que
los animales de presa ven a los humanos como espiritus o como animales
depredadores, aunque cada uno de ellos se vea a si mismo como humano.
Dicho de otro modo, una subjetivacion radical se produce en este pensamien-
to donde toda especie se constituye como persona humana desde su propia
perspectiva. El autor anade que solo el chaman esta capacitado para trascen-
der su propia perspectiva relativa y acceder a otros puntos de vista. Si la
ciencia moderna busca ser objetiva y, por lo tanto, es a través de la objetiva-
cion que se accede al conocimiento, para el chamanismo todo seria subjetivo
y la subjetivacion seria la manera de llegar al conocimiento.

Al animismo y al perspectivismo, dos formas relacionadas y complemen-
tarias de describir los modos indigenas de identificar a los no-humanos y de
relacionarse con el entorno, se le opone la ideologia segtin la cual la naturale-
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za existe; es decir que la existencia y desarrollo de ciertas entidades se debe a
un principio que es ajeno a la voluntad humana. El conjunto de estas entida-
des conforma el dmbito de lo natural, donde nada ocurre sin una causa; per-
tenece a la ciencia de desvelar las leyes de este orden predeterminado. Como
que esta idea de naturaleza es el principio rector de toda practica cientifica
"occidental”, las otras formas de entender las relaciones con las otras especies
como el animismo o el perspectivismo pueden suscitar la curiosidad, pero
seran consideradas como maneras errdneas de concebir el entorno. Eso dis-
torsiona todo intento de acercarse a una verdadera comunicacion intercultu-
ral y especialmente cuando ésta se refiere a las relaciones de los pueblos
indigenas con su hdbitat. Un paso para avanzar en este didlogo seria conside-
rar a los instrumentos epistemoldgicos y conceptos analiticos de las ciencias
ambientales, sociales o juridicas como herederos de una vision particular,
histdrica y culturalmente determinada, y por lo tanto tan validos o tan relati-
vos como las ideas indigenas. Esto podria permitir un acercamiento a formas
alternativas de considerar el entorno como el animismo o el perpectivismo
con una mueva mirada, que permita a la vez desarrollar una autocritica de
las limitaciones de los utiles que empleamos para abordar el didlogo intercul-
tural.

La segunda parte del libro, que hemos titulado Ambitos, estd compuesta
por siete estudios de caso concretos de formas de relacionarse con el entorno
y el territorio. Segtin los temas que cada uno de estos textos aborda para un
pueblo indigena distinto, esta parte puede ain subdividirse en tres: una pri-
mera donde se trata de las relaciones con los elementos del entorno (plantas
y animales en particular); una segunda que versa sobre las concepciones del
espacio; una tercera donde se aborda las formas de inscripcién del tiempo en
el territorio.

Bonnie Chaumeil y Jean-Pierre Chaumeil nos hablan de la manera como
los Yagua de la Amazonia peruana emplean el parentesco como lenguaje pa-
ra relacionarse no solo entre humanos sino con todas las especies vivas, ani-
males y vegetales. Entre los Yagua el ser humano no tiene un rol prepon-
derante frente a los otros seres del entorno, sino que convive con ellos en una
simbiosis general que es concebida bajo la forma de la sociabilidad. Porque
no es tanto la descripcion comparada de las morfologias de plantas y anima-
les lo que estd en el fundamento de su sistema taxonoémico, sino las formas
de sociabilidad que las especies establecen con los propios Yagua, la manera
de organizarse entre ellas, los habitats que frecuentan, en definitiva, las con-
ductas intencionales que presentan los seres vivos. Para describir esto, el
universo del parentesco se convierte en un paradigma idéneo de referencia y
es por esta razon que los Yagua lo utilizan.

Laura Rival por su parte explica la relaciéon que un grupo de la Amazonia
ecuatoriana, los Huaorani, establece entre su percepcion del crecimiento de
las plantas y la organizacion de su vida social. Los Huaorani identifican dos
procesos distintos de crecimiento y maduracion, que les sirven para clasificar



las especies vegetales y categorizar los principios sociales, asi como para ex-
plicarse por qué su sociedad vive ciclos de paz y expansion seguidos de pe-
riodos de guerra y grave crisis demografica. La autora sostiene desde un
punto de vista etnografico que las caracteristicas sociales se derivan de la
experiencia de los procesos bioldgicos, de la que son resultado directo; tesis
opuesta, por consiguiente, a la teoria dualista de la relacion entre naturaleza
y sociedad, para la que la "naturaleza" aporta representaciones simbdlicas
que explican la vida social.

Estos dos articulos nos muestran concretamente para dos grupos distintos
que la sociabilidad es el marco de referencia de las relaciones con el entorno,
de manera que el territorio, mas alld de una extension para la subsistencia y
la reproduccion social limitada al grupo local que ejerce el control de este
espacio, perteneceria al &mbito de lo social.

Esto tiene unas consecuencias considerables para la representacion tanto
juridica como de gestion ambiental. Ya no se trata de defender espacios sus-
ceptibles de proveer recursos, sino de defender la integridad de una sociedad
que se extiende mas alld de la humanidad para incluir a los otros seres del
entorno. Estos, convertidos en personas por los efectos de esta sociabilidad
global, ya no serian para el derecho consuetudinario objetos de derecho sino
sujetos del mismo, al igual que los humanos. No estamos ya muy lejos de la
idea revolucionaria de la extension de derechos humanos a los animales pro-
puesta por los movimientos de proteccion de los animales, que los indigenas
ejercerian de hecho en sus territorios. Si, como promulga el convenio 169 de
la OIT, la ley consuetudinaria es ley nacional en los territorios indigenas y si
en estas areas tanto los humanos como los no-humanos son personas, por lo
tanto todo los elementos del entorno son personas también desde un punto
de vista juridico.

La concepcion del espacio y del territorio es el tema de los tres textos que
siguen. El trabajo de Oscar Calavia Sdez nos pone ante la paradoja de cémo
la titulacion de las tierras de los Yaminawa brasilefios, considerada modélica,
no ha estado acompanada de la seguridad que las necesidades de este grupo
se encuentren garantizadas y mucho menos su futuro como tal. El autor ar-
guye que de hecho, durante estos decenios de titulacion, nunca se ha pensa-
do en lo que podria ser la territorialidad yaminawa. Para los Yaminawa, po-
co inclinados a una vida demasiado sedentaria, el territorio no es una exten-
sion primera dentro de la cual hay que establecer las relaciones sino al con-
trario. A partir de un analisis del sistema de nominacién colectivo y de las
relaciones sociales que se establecen entre los diferentes segmentos sociales,
el autor considera que, sin embargo, la idea de espacio no esta exenta de la
concepcién yaminawa, siempre y cuando ésta se corresponda con el plano
espacial de la forma que toma la red de relaciones sociales: un cuerpo social
que se contorsiona segun los avatares de la historia y que debe dar cuenta
hoy de la presencia indigena en la ciudad.
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De forma similar, Alexandre Surrallés pone de manifiesto la plasticidad
del territorio y del espacio para los Candoshi del norte de la Amazonia pe-
ruana. Para ello intenta describir las bases sobre las que se fundamenta el
espacio candoshi, empezando por describir las motivaciones y la anatomia
interna del sujeto perceptivo frente a este espacio. De este ejercicio surge una
perspectiva que empieza en los espacios internos de la persona para abrirse
al mundo sin la discontinuidad objetivadora propia de la "epistemologia
moderna". El resultado es un espacio vivido mas que conceptualizado donde
lo importante no es cartografiar una extension estatica sino percibir un en-
torno dindmico y poder interactuar con los elementos que lo componen, a su
vez dotados de subjetividad.

Por su parte, Montserrat Ventura i Oller analiza la espacialidad de los Tsa-
chila de las tierras bajas occidentales ecuatorianas, interesdindose por los ca-
minos que surcan tanto el paisaje terrestre como las otras dimensiones de la
cosmologia. Lo propio del espacio para los Tsachila seria la posibilidad de
establecer vinculos a través de pasos intercomunicadores. Esta voluntad de
trazar vias hacia la alteridad no se limita a una filosofia social abierta a otras
culturas como ya se ha descrito para otros pueblos amerindios. Se trata sobre
todo de un espacio concebido como un sistema de nexos que desde el territo-
rio vivido se extiende por toda la geografia conocible para tender lazos con
otras culturas, por el conjunto del ecosistema para vincularse con los no-
humanos y, finalmente, por todo el cosmos concebible para poder transitar
entre mundos. Estos tres articulos sobre las concepciones del espacio nos
muestran que el territorio no es una superficie de espacios clausurados por
sus limites: el territorio es un dmbito dindmico y versatil, reflejo de las tramas
multipolares de interaccion social, que forma sistemas concéntricos a partir
de los puntos de intensidad generados por el sujeto que vive este espacio,
por su cuerpo perceptivo y la red social donde se encuentra.

La dimension histdrica del territorio es tratada por las dos tltimas contri-
buciones de esta parte. El trabajo de Joanne Rappaport es uno de los prime-
ros en interesarse en este tema en América del Sur. En este estudio sobre los
Nasa de las tierras altas del sudeste de Colombia, también conocidos como
Paéz, la autora nos habla de como la historia de esta sociedad sin escritura se
registra en la geografia a través de una sacralizacion de ciertos lugares que
sirven de linderos para la defensa del territorio. Estos sitios sagrados permi-
ten asimismo trazar la cronologia de una historia que no es recordada por los
Nasa en términos de sucesion temporal de acontecimientos. Es en cambio
una cronologia de un desplazamiento de oriente a occidente y de tierras mas
bajas a mas altas por la presion colonial que tiene su correspondiente inscrip-
cion en el paisaje de lugares sagrados. En resumen, una historia espacializa-
da que confiere al pasado inmediatez, tangibilidad y aplicabilidad en los con-
flictos por el territorio actuales, como territoriales eran las dificultades del
pasado.



De forma similar que los Nasa y al igual que otras sociedades sin escritura,
los Yanesha de la ceja de selva peruana conservan su memoria historica por
medio de narraciones y representaciones de mitos, tradiciones, recuerdos,
ritos y practicas corporales. Pero, seguin el trabajo de Fernando Santos-
Granero, en la sociedad yanesha todos estos mecanismos confluyen en una
practica mnemonica mayor: la de "escribir" la historia en el paisaje. Esta "es-
critura topografica" constituye para el autor un sistema de proto-escritura
basado en "topogramas", elementos aislados del paisaje imbuidos de signifi-
cado historico a través de mitos y ritos. Combinados de manera secuencial o
no-secuencial, estos elementos se convierten en "topografos", es decir, en
unidades narrativas mas largas. Por medio de este mecanismo mnemonico el
pueblo yanesha ha conservado no so6lo la memoria de la consagracién de su
territorio tradicional en tiempos miticos, sino también la de su despojo y pro-
fanacion en tiempos mas recientes.

Estos dos articulos sobre la inscripcion de la historia en el espacio nos de-
muestran de una forma rotunda que el territorio es mas que un espacio para
la supervivencia. El territorio indigena guarda la memoria del pueblo que lo
ocupa y es la fuente de su identidad. Estos sitios memoriales ilustran igual-
mente que el territorio no es una superficie formada por puntos equivalentes,
sino una extension sinuosa formada de prominencias y picos de intensidad
que concentran valores especialmente significativos para los pueblos que lo
habitan.

La tercera parte del libro, El terreno de la accion, retne tres reflexiones sobre
la relacion entre territorialidad indigena y entorno politico y administrativo,
el Estado en particular y sus agencias de gestiéon ambiental. Sin embargo, ca-
da una de estas contribuciones se interesa por aspectos distintos y se concen-
tra en experiencias distantes entre si. Para Bruce Albert la presion de la "fron-
tera" desarrollista sobre las sociedades amerindias de la Amazonia no solo
afecta el sistema productivo de estas tltimas, también significa importantes
mutaciones en las coordenadas sociales y simbdlicas de sus territorios. Las
identidades colectivas que se asientan sobre estas coordenadas se ven en
consecuencia asaltadas por grandes dudas. De esta manera, el enclavamiento
territorial sumado a una identidad incierta precipita estos grupos a una
dindmica de "resistencia adaptativa" que se convierte poco a poco en una di-
mension crucial de su reproduccion social y cultural. Se comprometen, por
esta via, en procesos de reconstruccion que dependen tanto de los repertorios
de legitimacion impuestos por los estados desarrollistas y las organizaciones
de solidaridad como de sus propios recursos politicos y simbdlicos. Este arti-
culo analiza esta dialéctica de recomposicion identitaria y territorial a través
del movimiento indigena conformado en la Amazonia brasilefia después de
las multiples intervenciones por y contra el desarrollo que ha conocido la
region desde los afos 1970. El autor llama la atencion sobre los riesgos que
conlleva el progresivo desentendimiento del Estado de la cuestion territorial
indigena, dejando a las ONG y otras agencias de desarrollo la gestion priva-
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da de este asunto. En ese sentido, Albert sefiala que esta liberalizacion del
manejo del territorio puede debilitar fuertemente el control de sus recursos
en el momento en que los pueblos indigenas se encuentren sometidos a la
presion del mercado sin ninguna restriccion ni proteccion de parte de la ad-
ministracion publica. Otro riesgo, no menos importante, es la necesidad pre-
nada de consecuencias nocivas que los pueblos indigenas puedan tener de
dar muestras de su identidad adaptdndola a la imagen culturalista y ecolo-
gista que de ellos se espera, para captar recursos en una situacion de libre
competencia entre pueblos indigenas y otras colectividades.

Juan Alvaro Echeverri, a continuacidn, revisa la nocion de territorio usada
habitualmente en los planes de ordenamiento territorial y el ejercicio de esta-
blecimiento de areas geograficas con significados asignados que los acompa-
fa, a partir de una experiencia de gestion territorial en la Amazonia colom-
biana. Este autor propone una definicion de territorio alternativa llamada
"no-areolar", donde lo importante no son los atributos de cada zona, sino las
relaciones que el espacio crea; es decir, no se trataria de un territorio como un
conjunto de dreas sino como la extension de un tejido relacional. El buen
mantenimiento de los canales de relacion permite una gestion del territorio
donde los diferentes agentes implicados pueden resolver sus diferencias a
través de un intercambio de intereses. Esta nocion de territorialidad, inspira-
da en la que los pueblos indigenas proponen, encuentra en la corporalidad su
lenguaje: pulsion vital de cuerpos (individuales y sociales) que establecen
canales a medida que se desarrollan, relacionandose con otros cuerpos socia-
les y naturales; el territorio es este espacio donde los apetitos de unos y otros
se plasman. La gestion territorial es la buena gestion del conjunto de estas
pulsiones a través de la relacion.

El trabajo de Pedro Garcia Hierro, para terminar, nos hace un repaso de
las condiciones de desarrollo juridico del concepto de territorialidad indige-
na establecidas por la relacion de fuerzas existente, en la coyuntura actual,
entre el Estado nacional como tinico ente soberano y los pueblos indigenas, a
partir de diferentes experiencias pero sobre todo de la peruana. Mientras a
los pueblos indigenas no se les reconozca la libre determinacién como pue-
blos, el concepto de territorialidad se encuentra sometido a las pautas del
derecho civil de herencia colonial en América del Sur, donde la propiedad
privada para el uso exclusivo de un individuo -con fines mercantiles- consti-
tuye su fundamento primero. Esta concepcion esta implicita en su aplicacion,
distorsionando completamente el sentido del vinculo integral que los pue-
blos indigenas establecen con su habitat. A la espera de esta libre determina-
cion y de formas efectivas de ejercer espacios de autonomia, lo primero que
se debe combatir para mejorar las distintas férmulas legales en las que se
ampara el territorio indigena legitimado en los distintos paises, es en la pre-
tension del Estado de seguir poseyendo el uso economico de los recursos
existentes en estos espacios segin su conveniencia y contra los tratados in-
ternacionales que en muchos casos ha asumido. El territorio indigena necesi-



ta del derecho un tratamiento intercultural cuya figura politica sea un trata-
miento constitucional, con todo lo que esto conlleve para la definicion de los
fundamentos de los estados americanos.

Estos tres ultimos capitulos nos indican que la situacion de la territoria-
lidad indigena en el contexto politico-administrativo actual, donde los gran-
des esfuerzos para la titulacion ya han terminado y de lo que se trata es de la
gestion de estos espacios, estd sometida a una triple paradoja: después de
asumir con las dificultades que todos conocemos los compromisos inherentes
a la titulacion de tierras indigenas, los estados se desentienden progresiva-
mente de su rol dentro del marco neoliberal que rige la politica actual de la
mayoria de los paises del continente. Ahora bien, este desentendimiento no
incluye el derecho que el Estado se reserva sobre algunos recursos, en parti-
cular yacentes en el subsuelo, justamente aquellos que presentan un mayor
interés econdmico. Por dltimo, en esta coyuntura sin regulaciones, los pue-
blos indigenas deben de hacer frente a la gestion de lo mas fragil, vulnerable
y poco rentable de sus territorios con la ayuda de agencias con las que el dia-
logo esta repleto de malentendidos y contradicciones, en un sistema de libre
competencia entre colectividades para captar recursos.

El conjunto de las contribuciones presentadas en Tierra adentro nos lleva, a
manera de conclusion, a unas consideraciones generales. Este volumen pre-
tende ampliar la visién sobre la territorialidad indigena mostrando toda la
complejidad de una problematica donde se confrontan perspectivas cultura-
les distintas. En este sentido, esta compilacion nos muestra que una cierta
antropologia, acusada a veces de ser demasiado abstracta y de estar al mar-
gen del compromiso politico, puede proporcionar las bases de una puesta en
cuestion conceptual radical: la antropologia ejerce asi su verdadera vocacion
humanista. Tomarse en serio el discurso indigena y elevarlo al rango de una
verdadera filosofia critica, cuya explicitacion requiera de toda la potencia de
un pensamiento abstracto, no es estar al margen de las coyunturas politicas;
si es, por supuesto, un compromiso vital para con estos pueblos que dan con-
fianza y hospitalidad a los que nos interesamos por ellos y que esperan algo
mas de la antropologia que la constatacion de su aculturacion si no de su di-
solucion (dado el interés que suscitan hoy temas como la emigracion, la mo-
vilidad o la adquisicion de pautas de conducta "occidentales"). Otras ideas en
comun aparecen del conjunto de estas contribuciones. El territorio segun la
percepcion indigena no es un medio ambiente susceptible de dotar de lo ne-
cesario para la supervivencia, sino un espacio de relacion social con cada uno
de los elementos del ecosistema. Relaciones, redes, canales, caminos... el terri-
torio no es un drea finita por los limites inherentes a su existencia, sino un
tejido en proceso de constitucion y reconstitucion constante. Un espacio sub-
jetivo mas que objetivo y por lo tanto un territorio mas vivido que pensado.
En efecto, no se trata tanto para los indigenas de concebir el lugar donde vi-
ven como una representacion de un espacio en abstracto, sino de percibirlo
concretamente en el discurrir de la vida cotidiana. Es por esta razon que el
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cuerpo aparece recurrentemente como una nocion asociada a la de territorio,
puesto que lo propio del cuerpo es sentir. En este sentido, la pertenencia a un
territorio a través de los signos de un pasado puede ser vista mas como un
sentimiento que como un criterio. La inscripcion de la historia en el paisaje es
el resultado de una vivencia que constituye por si misma el "sitio sagrado" y
no de una decision con caracter de demarcacion o de recuerdo.

Estos textos nos previenen asimismo que nuevos retos, tan o mas compli-
cados, se presentan a los pueblos indigenas ahora que ya se les considera
duenos de sus territorios, sin serlos verdaderamente; ahi esta la falacia de los
estados, que por cierto siguen jugando un papel decisivo en el futuro de es-
tos espacios. El desinterés neoliberal actual es mas una estrategia para seguir
interviniendo -pero solo en lo que le reporta-, que una voluntad politica ins-
pirada por la conviccion segun la cual la gestion privada es mas eficiente (la
prueba es que los gobiernos no ceden el usufructo del subsuelo y de otros
recursos lucrativos a los pueblos indigenas). Esta gestion privada de los terri-
torios a la que, por gracia o por desgracia, los pueblos indigenas se ven abo-
cados sin normas que los protejan, puede generar situaciones muy lesivas
para sus intereses. Sin una mejora del dificil didlogo que mantienen interlo-
cutores como las agencias estatales de gestion medioambiental o las ONG
internacionales de apoyo al desarrollo con las organizaciones indigenas para
encontrar un terreno de mutuo entendimiento, los efectos perversos que con-
lleva la actual situacion puede causar danos irreversibles a los pueblos, su
territorio y al conjunto del medio ambiente que habitan.
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LAS COSMOLOGIAS INDIGENAS DE LA AMAZONIA

Philippe Descola
College de France, Laboratoire d'anthropologie sociale, Paris

La cumbre de Rio sobre el medio ambiente ha contribuido a reforzar la
idea, que ya existia, de un vinculo difuso entre las preocupaciones
ecoldgicas contemporaneas y las interrogantes respecto al destino de la Ama-
zonia. Para la opinién publica occidental, lo mismo que para los medios de
comunicacion, la selva amazonica y sus habitantes han cambiado radical-
mente de imagen. El infierno verde de los afnos 1960 ha pasado a ser el
pulmén de nuestro planeta y su principal reserva de biodiversidad. En cuan-
to a las tribus misteriosas e inquietantes a las que, hasta hace poco tiempo, se
responsabilizaba de la desaparicion de exploradores tales como Fawcett o
Maufrais, se han convertido en sociedades de sagaces botanicos y de far-
macologos. Avatar mas reciente de la figura filosdfica del buen salvaje, la
Amazonia encarna actualmente, mas que ninguna otra region de la Tierra,
esta punzante nostalgia que experimenta el mundo industrializado por un
modo de vida en el que el equilibrio entre el hombre y la naturaleza deberia
haberse conservado en perfecta armonia.

Como en cualquier estereotipo, esta vision de la Amazonia no carece to-
talmente de fundamento. Es cierto que, actualmente, la idea de que esta re-
gion seria la tltima y la mas vasta selva tropical virgen existente sobre la faz
de la Tierra ha sido, en gran medida, batida en brecha por los trabajos de eco-
logia historica (Lavallée 1996). La abundancia de los suelos antro-pogénicos y
su asociacion con bosques de palmeras y de frutales silvestres sugieren que,
en esta region, la distribucion de los tipos de selva y de vegetacion es, en par-
te, la resultante de varios milenios de ocupacién por poblaciones cuya pre-
sencia recurrente en los mismos lugares ha modificado el paisaje vegetal. Es-
tas concentraciones artificiales de ciertos recursos vegetales habrian influido
en la distribucion y la demografia de las especies animales que se alimentan
de ellos, a pesar de que la naturaleza amazonica es realmente muy poco na-
tural ya que puede considerarse como el producto cultural de una manipula-
ciéon muy antigua de la fauna y de la flora. Aunque invisibles para un obser-
vador no advertido, las consecuencias de esta antropizacion estan lejos de ser
despreciables, especialmente en lo que se refiere al indice de biodiversidad,
mas alto en los sectores de selva antropogénicos que en los de selva no modi-
ficada por el hombre (Balée 1993).

Hecha esta reserva, hay que decir que es cierto que las poblaciones indige-
nas de la Amazonia y de las Guyanas han sabido aplicar unas estrategias de
uso de los recursos que, aun transformando de modo duradero el entorno, no



alteraban, en cambio, sus principios de funcionamiento ni sus condiciones de
reproduccion. Los estudios ecoldgicos y etnoecologicos efectuados desde
hace unos treinta afos han mostrado la fragilidad de los diversos ecosistemas
amazonicos y también la diversidad y extension del saber y de las técnicas
desarrolladas por los amerindios para sacar partido del entorno y adaptarlo a
sus necesidades (Balée 1994, van der Hammen 1992).

Se ha apuntado la idea de que, mas alla de los conocimientos técnicos,
botanicos, agrondmicos o etoldgicos puestos en practica por los indigenas en
sus actividades de subsistencia, era el conjunto de sus creencias religiosas y
de su mitologia lo que debia considerarse como una especie de saber ecoldgi-
co transpuesto, como si se tratara de un modelo metafdrico del funciona-
miento de su ecosistema y de los equilibrios que deben respetarse para que
este ecosistema se mantenga en un estado de homeostasis. Contempladas
desde esta perspectiva, las cosmologias amazdnicas constituirian trans-
posiciones simbdlicas de las propiedades objetivas de un entorno especifico.
Al menos en su arquitectura interna, serian el reflejo y el producto de la
adaptacion -por lo demas, lograda- a un medio ecoldgico complejo (Reichel-
Dolmatoff 1976).

La idea es seductora. En efecto, a diferencia del dualismo mas o menos es-
tanco que, en nuestra vision del mundo, rige la distribucion de los seres,
humanos y no humanos, en dos campos radicalmente distintos, las cosmo-
logias amazonicas despliegan una escala de seres en la que las diferencias
entre hombres, plantas y animales son de grado y no de naturaleza. Los
Achuar de la Amazonia ecuatoriana, por ejemplo, dicen que la mayor parte
de plantas y de animales poseen un alma (wakan) similar a la del ser humano,
facultad que los alinea entre las "personas” (aents) en tanto que les confiere
conciencia reflexiva e intencionalidad, les capacita para experimentar emo-
ciones y les permite intercambiar mensajes con sus iguales, asi como con los
miembros de otras especies, entre ellas los hombres (Descola 1986). Se reco-
noce al wakan la capacidad de vehicular sin meditacion sonora pensamientos
y deseos hacia el alma de un destinatario, modificando con ello, y a veces
hasta ignordndolo este tltimo, su estado de d&nimo y su comportamiento. Pa-
ra ello, el ser humano dispone de una amplia gama de encantamientos magi-
cos, los anent, gracias a los cuales puede actuar a distancia no sdlo sobre sus
congéneres, sino también sobre las plantas, los animales, los espiritus y cier-
tos artefactos. Para los Achuar, los conocimientos técnicos son indisociables
de la capacidad para crear un medio intersubjetivo en el que se amplian unas
relaciones reguladas de persona a persona: entre el cazador, los animales y el
espiritu sefior de la caza, asi como entre las mujeres, las plantas de su huerto
y el personaje mitico que engendra las especies cultivadas y continta, hasta
aquel momento, asegurandoles su vitalidad. Lejos de reducirse a un lugar
prosaico proveedor de alimentos, la selva y los desbroces para cultivo son
escenarios de una sociabilidad sutil en los que, dia tras dia, se van concilian-
do unos seres que Unicamente la diversidad de su aspecto y la falta de len-



guaje hacen distintos de los humanos. Pero las formas de esta sociabilidad
difieren segun se trate de plantas o de animales.

Duenas de los huertos a los que dedican gran parte de su tiempo, las mu-
jeres se dirigen a las plantas cultivadas como si lo hicieran a nifios a los que
conviene llevar con mano firme hacia la madurez. Esta relaciéon maternal to-
ma como modelo explicito la tutela que ejerce Nunkui, espiritu de los huer-
tos, sobre las plantas que una vez creo. Los hombres, en cambio, consideran a
las presas de caza como cufiados, una relacion inestable y dificil que exige
respeto mutuo y circunspeccion. En efecto, los parientes por uniones consti-
tuyen la base de las alianzas politicas, pero son también los adversarios mas
inmediatos en las -muy frecuentes- guerras de vendetta. Asi, pues, la oposi-
cion entre consanguineos y aliados, las dos categorias reciprocamente exclu-
sivas que rigen la clasificacion social de los Achuar y orientan sus relaciones
con terceros, se encuentra en los comportamientos prescritos hacia los no
humanos. Parientes consanguineos para las mujeres, parientes por alianza
para los hombres, los seres de la naturaleza se convierten totalmente en com-
paneros sociales.

(Queda alguin lugar para la naturaleza en una cosmologia que confiere a
los animales y a las plantas la mayor parte de los atributos de la humanidad?
Por otra parte, ;puede mencionarse como espacio selvatico esta selva apenas
rozada por los Achuar, a la que, sin embargo, éstos describen como un in-
menso jardin cultivado cuidadosamente por un espiritu? Lo que nosotros
llamamos naturaleza es aqui objeto de una relacion social. Al convertirlo en
una prolongacion del mundo familiar, se convierte en algo verdaderamente
doméstico hasta en sus reductos mas inaccesibles.

¢(Significa esto que los Achuar no reconocerian ninguna entidad natural en
el medio que ocupan? No completamente. El gran continuum social en el que
se mezclan humanos y no humanos no incluye todos los elementos del en-
torno, algunos de los cuales, carentes de alma propia, no se comunican con
nadie. Asi, la mayor parte de los insectos y de los peces, las hierbas, los mus-
gos y los helechos, los guijarros y los rios permanecen en el exterior de la es-
fera social y del juego de la intersubjetividad. En su existencia maquinal y
genérica corresponderian, quizas, a lo que nosotros llamamos "naturaleza".
Por consiguiente, ;es legitimo continuar empleando este concepto para de-
signar un segmento del mundo que, para los Achuar, es incomparablemente
mas restringido que el nuestro? Por otra parte, en el pensamiento moderno,
la naturaleza solamente tiene sentido por oposicion a las obras humanas, tan-
to si a éstas las queremos llamar cultura como si las consideramos sociedad,
historia o espacio antropizado. Una cosmologia en la que la mayor parte de
los animales y plantas estan incluidos en una comunidad de personas con las
que comparten, total o parcialmente, facultades, comportamientos y cddigos
morales ordinariamente atribuidos a los hombres no responde en modo al-
guno a los criterios de tal oposicion.
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Los Achuar no son un caso excepcional en el mundo amazdnico. Algunos
centenares de kilometros mas al norte, por ejemplo, en la selva de la Colom-
bia oriental, los Makuna presentan una version todavia mas radical de una
teorfa del mundo decididamente no dualista (Arhem 1996). Al igual que los
Achuar, los Makuna categorizan a humanos, plantas y animales como "gen-
tes" (masa) cuyos principales atributos -la mortalidad, la vida social y cere-
monial, la intencionalidad, el conocimiento- son absolutamente idénticos. En
esta comunidad de seres vivos, las distinciones internas se basan en los carac-
teres particulares que el origen mitico, los regimenes alimentarios y los mo-
dos de reproduccion confieren a cada clase de ser, y no en la mayor o menor
proximidad de tales clases al paradigma de realizacion que ofrecerian los
Makuna. La interaccion entre los animales y los seres humanos se concibe
también en forma de una relacién de alianza, aunque ligeramente diferente
del modelo achuar, puesto que el cazador trata su caza como un conyuge
potencial y no como un cunado. Las categorizaciones ontologicas son todavia
mas plasticas que en los Achuar, debido a la facultad de metamorfosis que se
reconoce a todos: los humanos pueden convertirse en animales, los animales
en humanos, y el animal de una especie transformarse en animal de otra es-
pecie. Por tanto, la influencia taxonomica sobre lo real es siempre relativa y
contextual, y el trueque permanente de las apariencias no permite atribuir
identidades estables a los componentes vivos del entorno.

En regiones forestales de las tierras bajas de América del Sur se han descri-
to muchas cosmologias andlogas. A pesar de sus diferencias, todas estas
cosmologias tienen una caracteristica comun: no establecen ninguna distin-
cidn esencial y tajante entre los humanos, por una parte, y un gran numero
de especies animales y vegetales, por otra. La mayor parte de las entidades
que pueblan el mundo estdn unidas unas a otras en un vasto continuum ani-
mado por principios unitarios y gobernado por un régimen idéntico de so-
ciabilidad. Por otro lado, las caracteristicas atribuidas a estas entidades de-
penden menos de una definicion previa de su esencia que de las posiciones
relativas que ocupan unas respecto a otras en funcion de las exigencias de su
metabolismo y, especialmente, de su régimen alimentario. Lo que distingue a
una especie de otra es aquello de lo que se nutre y las especies que se la co-
men, la comunidad cada vez diferente de aquellos con los que entabla com-
petencia en la cadena trofica; en suma, una sociologia de la predacién mutua
mas que un catalogo de rasgos intrinsecos. La identidad de los humanos, vi-
vos y muertos, de las plantas, de los animales y de los espiritus es completa-
mente relacional y, por tanto, esta sujeta a mutaciones o a metamorfosis
segun los puntos de vista que se adopten, ya que se considera que cada espe-
cie puede percibir a las otras segtin unos criterios y necesidades propias. Este
hiperrelativismo perceptivo da a las cosmologias amazonicas un caracter de-
cididamente no antropocéntrico, en tanto que el punto de vista de la huma-
nidad sobre el mundo no es el de una especie dominante que subordina a
todas las demas a su propia reproduccion, sino que es mas bien el que podria



tener un tipo de ecosistema trascendental que seria consciente de la totalidad
de las interacciones que se desarrollan en su seno.

Volvemos, pues, a la pregunta inicial: esta concepcion sistematica de la
biosfera que parecen tener tantos pueblos de la Amazonia ;seria una conse-
cuencia de las propiedades de su entorno? En efecto, los ecdlogos definen la
selva tropical como un ecosistema "generalizado" que se caracteriza por una
enorme diversidad de las especies animales y vegetales, combinada con un
escaso efectivo y una gran dispersion de los individuos de cada especie. In-
mersos en una monstruosa pluralidad de formas de vida que raramente se
encuentran reunidas en conjuntos homogéneos, los indigenas amazonicos
quizas habrian sido incapaces de abarcar como un todo este conglomerado
dispar que solicita permanentemente sus facultades sensibles. Para resumir:
al ceder por necesidad al espejismo de lo diverso, no habrian sabido disociar-
se de su entorno, incapaces de discernir, detrds de la multiplicidad de las
manifestaciones singulares de la naturaleza, su profunda unidad.

Es a una interpretacion asi a la que podria invitarnos la observacion hecha
por Claude Lévi-Strauss (1962a: 284) cuando sugiere que la selva tropical es,
quizas, el tinico entorno que brinda apoyo al concepto de "monoindividuali-
dad", es decir, a la atribucion de caracteristicas idiosincrasicas a cada indivi-
duo de una especie. En un medio tan diversificado, es posible que fuera in-
evitable que las relaciones entre individuos, aparentemente todos distintos,
primaran sobre la construccién de macrocategorias estables y exclusivas en-
tre si.

No obstante, la existencia de cosmologias muy parecidas elaboradas por
pueblos que viven en un medio completamente distinto constituye el princi-
pal argumento en contra de esta interpretacion. Es el caso, por ejemplo, de
los indigenas de la region subartica del Canadd, que, contrariamente a los de
la selva tropical sudamericana, explotan un entorno considerablemente uni-
forme. Las caracteristicas del bosque boreal son exactamente inversas a las de
la selva amazonica: en el ecosistema "especializado" del primero coexisten
unas pocas especies, cada una de las cuales estd representada por un gran
numero de individuos. Y, sin embargo, a pesar de la homogeneidad de su
medio ecoldgico, los pueblos subarticos no lo consideran como un campo de
realidad autonoma opuesto a las certezas de la vida social.

Es especialmente en su concepto del mundo animal, donde los indigenas
del bosque boreal muestran la mayor convergencia (Brightman 1993, Désve-
aux 1995, Speck 1935, Tanner 1979). Lo mismo que en la Amazonia, la mayor
parte de los animales se conciben como personas dotadas de un alma, lo que
les confiere atributos absolutamente idénticos a los del ser humano (por
ejemplo, la conciencia reflexiva, la intencionalidad, la vida afectiva o el respe-
to hacia unos preceptos éticos). En este aspecto, los grupos que forman el
conjunto cree son especialmente representativos. Segtn ellos, la sociabilidad
de los animales es parecida a la de los hombres y bebe de las mismas fuentes:
solidaridad, amistad y deferencia hacia los ancestros. Estos son los espiritus
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invisibles que presiden las migraciones de la caza, gobiernan su dispersion y
se encargan de su regeneracion. Por consiguiente, si los animales difieren de
los hombres es tinicamente por su aspecto, una simple ilusion de los senti-
dos, ya que las envolturas corporales distintivas que generalmente muestran
no son mas que disfraces destinados a engafar a los indigenas. Cuando visi-
tan a éstos en suenos, los animales se revelan tal como son en realidad, es
decir, bajo su forma humana. Hablan también en las lenguas indigenas
cuando su espiritu se expresa publicamente durante un ritual llamado de la
"tienda temblorosa".

Seria erréneo ver en esta humanizacion de los animales un simple juego
mental, una especie de lenguaje metafdrico cuya utilidad no iria mucho mas
alla del cumplimiento de unos ritos o de la narracién de unos mitos. Incluso
cuando hablan en términos muy prosaicos de la batida, de la muerte y del
consumo de la caza, los indigenas expresan sin ninguna ambigiiedad la idea
de que la caza es una interaccion social con entidades perfectamente cons-
cientes de las convenciones que la rigen. Aqui, lo mismo que en la mayor
parte de las sociedades de cazadores, es la manifestacion del respeto a los
animales lo que garantiza su connivencia. Por tanto, hay que evitar las masa-
cres: matar, pero limpiamente y sin sufrimientos intiles; tratar con dignidad
huesos y despojos; no ceder a las fanfarronadas ni tampoco mencionar con
demasiada claridad la suerte reservada a las presas.

Aparte de estas sefiales de consideracion, sin embargo, las relaciones con
los animales pueden expresarse en unos registros mas especificos. La seduc-
cion, por ejemplo, que configura la caza a imagen de una amante; o la coer-
cidon magica, que anula la voluntad de una presa y la obliga a aproximarse al
cazador. Pero la mds corriente de estas relaciones, la que mejor destaca la
igualdad entre hombres y animales, es el vinculo de amistad que el cazador
estrecha a lo largo del tiempo con un miembro singular de una especie. El
amigo de los bosques se concibe a la manera de un animal de compafia y
servird de intermediario cerca de sus congéneres para que éstos se pongan
sin disgusto al alcance del disparo del cazador. Una pequefia traicion, sin
duda, pero que no entrafia consecuencias para los suyos, ya que la victima
del cazador se reencarnard poco después en un animal de la misma especie,
siempre que sus despojos hayan recibido el tratamiento ritual prescrito.

Asi pues, al igual que los pueblos de la Amazonia, los de la region subarti-
ca conciben su entorno a la manera de una densa red de interrelaciones regi-
da por principios que no discriminan a humanos y no humanos. Evidente-
mente, a causa de los caracteres objetivos de su ecosistema, y especialmente
de las pocas especies vivas, esta red de interrelaciones no es tan rica ni com-
pleja como la de los pueblos de la selva tropical; pero las estructuras de una y
otra red son totalmente analogas, lo que excluye que la segunda sea el pro-
ducto de una adaptacién a un entorno mas diversificado.

Lejos de ser especificas, las cosmologias amazdnicas vienen a unirse a una
familia mas vasta de conceptos del mundo que no establecen ninguna distin-



cion tajante entre naturaleza y sociedad, y que hacen prevalecer como princi-
pio organizador la circulacion de los flujos, de las identidades y de las sus-
tancias entre entidades cuyas caracteristicas dependen menos de una esencia
abstracta que de las posiciones relativas que ocupan unas respecto a otras.

Cuando se intenta calificar estos sistemas, es inevitable recordar una pala-
bra. Una palabra sobre la que la antropologia contemporanea ha corrido un
velo pudico quizd porque recuerda con demasiada crudeza los antiguos de-
bates de esta disciplina sobre la cuestion del origen de las religiones y las su-
puestas diferencias entre el pensamiento primitivo y el pensamiento cientifi-
co. Esta palabra es animismo. Entre otras cosas, el animismo es la creencia de
que los seres "naturales" estan dotados de un principio espiritual propio y
que, por tanto, es posible que los hombres establezcan con estas entidades
unas relaciones especiales: relaciones de proteccion, de seduccion, de hostili-
dad, de alianza o de intercambio de servicios.

Sobre el animismo asi entendido, la antropologia contempordnea ha mos-
trado una enorme discrecion, sin duda a causa del gran cambio de perspecti-
va introducido por Claude Lévi-Strauss (1962b) en el andlisis del totemismo.
Rehuyendo explicaciones psicologizantes, evolucionistas o utilitaristas que
intentaban dilucidar el nexo mistico y participativo que, segtn se creia, exist-
ia entre un grupo de filiacién y la planta o el animal que le servia de epdni-
mo, Lévi-Strauss demostrd que el llamado totemismo no era mas que una
logica clasificatoria que utilizaba las discontinuidades empiricamente obser-
vables entre las especies, con el fin de organizar un orden delimitador de las
unidades sociales.

Plantas y animales ofrecen un punto de apoyo al pensamiento clasificato-
rio y, a causa de las cualidades sensibles contrastadas que su discontinuidad
morfoldgica y etoldgica exhibe espontdneamente, se convierten en signos
aptos para expresar metaforicamente las diferencias necesarias para la perpe-
tuacion de la organizacion cldnica. Esta interpretacion recobra la explicacion
sociocéntrica que habian propuesto Durkheim y Mauss (1903) en su famoso
ensayo sobre las clasificaciones primitivas: no es la organizacién cldnica la
que proporciona el modelo de la clasificacion de los seres de cada medio, si-
no que, por el contrario, serdn las diferencias perceptibles entre éstos las que
serviran para conocer las diferencias entre los clanes.

Al resolver de una manera magistral la cuestion del totemismo, la demos-
tracion de Lévi-Strauss contribuyo a que se olvidara que la objetivacion de
los no humanos por los humanos podia concebirse de otro modo que no fue-
ra mediante un dispositivo clasificatorio. Ahora bien, el animismo es también
una forma de objetivacion social de las entidades que nosotros denominamos
naturales, en tanto que confiere a tales entidades no solamente unas disposi-
ciones antropocéntricas -es decir, la condicion de persona, a menudo dotada
de palabra y poseedora de los afectos humanos-sino también unos atributos
sociales, la jerarquia de las posiciones, de los comportamientos basados en el



parentesco, el respeto hacia ciertas normas de conducta y la obediencia a
codigos éticos. Estos atributos sociales proceden del repertorio de cada cultu-
ra, que caracterizara sus relaciones con los diversos segmentos del entorno en
funcion de los modos de sociabilidad localmente dominantes: los diferentes
grados de parentesco consanguineo, el parentesco por alianza, la autoridad
del jefe sobre un grupo local o del hermano mayor sobre los menores, la
amistad ritual, la hostilidad codificada, etc.

En este sentido, el animismo puede ser visto no como un sistema de cate-
gorizacion de las plantas y de los animales, sino como un sistema de catego-
rizacion de los tipos de relaciones que los humanos mantienen con los no
humanos. Los sistemas animicos tienen, pues, una simetria inversa a las cla-
sificaciones totémicas entendidas en el sentido de Lévi-Strauss, en tanto que
no utilizan las relaciones diferenciales entre los no humanos para ordenar
conceptualmente la sociedad, sino que, por el contrario, se sirven de las cate-
gorias elementales que estructuran la vida social para ordenar conceptual-
mente la relacién de los hombres con las especies vivas y, por derivacidn, las
relaciones entre estas especies. En resumen, en los sistemas totémicos, los no
humanos son tratados como signos, y en los sistemas animicos, como el
término de una relacion.

Asi entendidos, animismo y totemismo constituyen lo que a mi me gustar-
ia llamar modos de identificacion, es decir, maneras de definir las fronteras
propias y ajenas. Considerarlos como manifestaciones legitimas del intento
de dar un sentido al mundo suscitara, sin duda, dificultades de toda clase,
especialmente a causa de unos supuestos que derivan de nuestro propio mo-
do de identificacion, es decir, del naturalismo. El naturalismo es, simplemen-
te, la creencia de que la naturaleza existe. Dicho de otro modo: ciertas enti-
dades deben su existencia y su desarrollo a un principio extrafio a los efectos
de la voluntad humana. Tipico de las cosmologias occidentales desde Platon
y Aristételes, el naturalismo produce un campo ontolédgico especifico, un lu-
gar de orden y de necesidad en el que nada ocurre sin una causa, tanto si esta
causa se refiere a una instancia trascendente como si es inmanente a la textu-
ra del mundo. En la medida en que el naturalismo es el principio rector de
nuestra propia cosmologia y que impregna tanto nuestro sentido comun co-
mo nuestra practica cientifica, se ha convertido para nosotros en un supuesto
en cierto modo "natural”, que estructura nuestra epistemologia y, especial-
mente, nuestra percepcion de los otros modos de identificacién. Por con-
siguiente, considerados desde un punto de vista naturalista, el totemismo y
el animismo se nos aparecen como representaciones intelectualmente intere-
santes, pero fundamentalmente falsas, como si fueran simples ma-
nipulaciones simbolicas de este campo especifico de fendémenos que lla-
mamos "naturaleza". Sin embargo, si se intenta hacer abstraccion de este su-
puesto, constatamos que la existencia de la naturaleza como un campo auto-
nomo ya no es un dato bruto de la experiencia, como tampoco lo son los
animales que hablan o los vinculos de filiacién entre los hombres y los gua-



camayos. Y todavia mas: no existe ninguna justificacion objetiva que permita
afirmar que los humanos forman una comunidad de organismos totalmente
distinta de los otros componentes bioticos y abiodticos del entorno, tal como
pensamos, y que no hay que considerar que los humanos, las plantas y los
animales forman una comunidad jerarquizada de personas totalmente distin-
ta de los minerales, tal como tienden a pensar muchas sociedades de todo el
mundo. Alli donde nosotros introducimos el lenguaje articulado y la bipedia
como criterios decisivos de la humanidad, otras culturas prefieren optar por
categorias mas globalizadoras basadas en la animacion, la locomocion autoé-
noma o la presencia de rastros particulares, como la denticién o la reproduc-
cion sexuada.

No obstante, la idea de que la "naturaleza" es una construccién social en
perpetuo devenir plantea un reto formidable a la antropologia: ;hemos de
restringir nuestra ambicién de describir de la manera mas fiel posible los
conceptos especificos que de su entorno han construido ciertas sociedades en
épocas diferentes, o bien debemos buscar unos principios de orden que per-
mitan comparar la diversidad empirica, aparentemente infinita, de los com-
plejos de naturaleza-cultura? Por mi parte, me muestro reticente a adoptar,
en esta materia, una posicion relativista, ya que, entre otras razones, tal pers-
pectiva supone lo que conviene establecer. En efecto, el relativismo tiene co-
mo corolario implicito la creencia en una naturaleza universal que poseeria
en todas partes las propiedades y las fronteras que nuestra propia cultura les
atribuye, y sobre la cual se desplegaria una proliferacion de sistemas del
mundo especiales definidos por un ensamblaje arbitrario de simbolos cuya
funcion seria codificar este sustrato natural considerado comtn a todos. Des-
de este punto de vista, no solamente la causa misma de diferencias en las
conceptualizaciones del ambiente sigue sin ser explicada, sino que también, y
a pesar de todas las proclamas relativistas, resulta imposible escapar del et-
nocentrismo, es decir, del privilegio concedido a la tinica cultura cuya defini-
cion de la naturaleza sirve de patrén implicito para medir todos los otros.

Supongamos, pues, que existen estructuras muy generales que organizan
la manera en que las personas construyen representaciones de su medio fisi-
co y social. ;Dénde hay que empezar a buscar para hallar indicios de su exis-
tencia y de su modus operandi? El punto de partida que me ha parecido mas
sencillo es el siguiente: un rasgo caracteristico de todas las conceptualizacio-
nes del medio es que éstas se basan en un referencial antropocéntrico. Esta
propiedad genera modelos en los que las categorias y las relaciones sociales
sirven de plantilla mental para ordenar el cosmos, o bien modelos en los que
las discontinuidades entre no humanos permiten pensar las discontinuidades
entre humanos, o, también, modelos como el nuestro en el que la naturaleza
se define negativamente como este segmento ordenado de la realidad que se
desarrolla independientemente de la accion humana. En todos los casos, es
decir, tanto si opera por inclusion como por exclusion, la objetivacion social
de los no humanos no puede disociarse de la objetivacion de los humanos.
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Ambos procesos se basan en la configuracion de las ideas y de las practicas
que, dentro de cada sociedad, define los conceptos de uno mismo y de los
demas. Ambos procesos implican el trazado de unas fronteras, la imputacion
de unas identidades y la elaboracion de mediaciones culturales. Es lo que yo
he denominado modos de identificacion.

Sin embargo, si queremos acabar con el dualismo y con el debate estéril
entre universalismo y relativismo que, en definitiva, no es mas que una
reliquia de la dicotomia naturaleza/cultura, es necesario dar un paso mas.
Ir mas alld del dualismo, hacia una antropologia plenamente monista, impli-
ca dejar de tratar a sociedad y a cultura, lo mismo que a las facultades huma-
nas y la naturaleza fisica, como sustancias autdnomas e instancias causales.
Esto permitiria abrir la via a una verdadera comprension ecoldgica de la
constitucion de las entidades individuales y colectivas. Es en este sentido
original de una ciencia de las relaciones, cuya fecundidad han demostrado ya
Gregory Bateson (1977) y Claude Lévi-Strauss, donde la ecologia puede ins-
pirar a las ciencias sociales y humanas, y no bajo las especies del determinis-
mo geografico simplista que se ha apropiado indebidamente de la expresion.
Tanto si existen por si mismas como si son definidas desde el exterior, tanto
si son producidas por los hombres como si solamente son percibidas por
ellos, tanto si son materiales como inmateriales, las entidades que constitu-
yen nuestro universo solamente poseen un sentido y una identidad a través
de las relaciones que las instituyen como tales. Ahora bien, a pesar de que
estas entidades son, por derecho, casi infinitas, las relaciones que las unen no
lo son; tinicamente difieren los contextos histdricos y culturales dentro de los
cuales se actualizan o no estas relaciones. Una antropologia no dualista de-
beria fijarse como campo de estudio este proceso de actualizacion, los ele-
mentos a los que se refiere, asi como las circunstancias y los contextos que lo
hacen posible. O

* "Las cosmologias indigenas de la Amazonia", de Philippe Descola, ha sido publicado previamente
en el n® 175, pp. 60-65, 1997, de la revista Mundo Cientifico.
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PERSPECTIVISMO Y MULTINATURALISMO EN LA AMERICA INDIGENA*"

Eduardo Viveiros de Castro Museo Nacio-
nal, Rio de Janeiro

La relatividad del espacio y del tiempo ha sido imaginada como si de-
pendiese de la eleccion del observador. Es perfectamente legitimo in-
cluir al observador si él facilita las explicaciones. Pero lo que necesi-
tamos es el cuerpo del observador, no su mente.

A. N. Whitehead

Ast pues, la reciprocidad de perspectivas que considere la caracteris-
tica propia del pensamiento mitico puede reivindicar un dominio de
aplicacion mucho mds vasto.

C. Lévi-Strauss

El tema de este ensayo es el aspecto del pensamiento amerindio en el que se
manifiesta su "cualidad perspectiva” (Arhem 1993) o "relatividad perspecti-
va" (Gray 1996): se trata de una concepcién, comtin a muchos pueblos del
continente, segun la cual el mundo estd habitado por diferentes especies de
sujetos o personas, humanas y no-humanas, que lo aprehenden desde puntos
de vista distintos. Las premisas y conclusiones de esta idea son irreductibles
(como mostr6 Lima 1995:425-38) a nuestro concepto corriente de relativismo
con el que a primera vista parecen relacionarse, pues se disponen, justamen-
te, de modo exactamente ortogonal a la oposicion entre relativismo y univer-
salismo. Esta resistencia del perspectivismo amerindio a los términos de
nuestros debates epistemoldgicos pone en entredicho la solidez y posibilidad
de extrapolacion de las divisiones ontoldgicas que los sustentan. En particu-
lar, como muchos antropdlogos ya han concluido (aunque por otros moti-
vos), la distincion cldsica entre Naturaleza y Cultura no puede emplearse
para explicar aspectos o ambitos de cosmologias no-occidentales sin someter-
la antes a una critica etnoldgica rigurosa.

En el caso presente, esta critica exige la disociacion y redistribucion de las
cualidades atribuidas a las dos series paradigmaticas que tradicionalmente se
oponen bajo las etiquetas de Naturaleza y Cultura: universal y particular,
objetivo y subjetivo, fisico y moral, hecho y valor, dado y construido, necesi-
dad y espontaneidad, inmanencia y trascendencia, cuerpo y espiritu, anima-
lidad y humanidad, y otros tantos. Ese barajar las cartas conceptuales me
lleva a sugerir el término multinaturalismo para sefialar uno de los rasgos que
diferencian el pensamiento amerindio de las cosmologias "multiculturalistas”
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modernas. Mientras que éstas se basan en la implicacion mutua entre la uni-
cidad de la naturaleza y la multiplicidad de las culturas -la primera garanti-
zada por la universalidad objetiva de los cuerpos y de la sustancia, la segun-
da por la particularidad subjetiva de los espiritus y del significado?-, la con-
cepcion amerindia supondria, por el contrario, una unidad del espiritu y una
diversidad de los cuerpos. La cultura o el sujeto serian aqui la forma de lo
universal; la naturaleza o el objeto, la forma de lo particular.

Esa inversion, quiza demasiado simétrica para ser algo mas que una espe-
culacion, tiene que desarrollarse en una interpretacion de las nociones cos-
mologicas amerindias fenomenoldgicamente rica, capaz de determinar las
condiciones de constitucion de los contextos que se podrian llamar "naturale-
za" y ‘'cultura". Recombinar, por tanto, para a continuacion des-
sustancializar, pues las categorias de Naturaleza y Cultura, en el pensamien-
to amerindio, no solo no tienen los mismos contenidos, sino que tampoco
poseen el mismo estatuto de sus andlogos occidentales; estas categorias no
sefialan regiones del ser, sino configuraciones relacionales, perspectivas
cambiantes, en resumen, puntos de vista.

Como esta claro, creo que la distincion naturaleza/cultura debe ser some-
tida a critica, pero no para concluir que tal cosa no existe (ya hay demasiadas
cosas que no existen). El "valor esencialmente metodoldgico" que Lévi-
Strauss (1962b:327) le atribuy¢ serd, aqui, entendido como un valor esencial-
mente comparativo. La floreciente industria de la critica al caracter occiden-
talizante de todo dualismo ha propugnado el abandono de nuestra herencia
intelectual dicotémica; el problema es bien real, pero las contrapropuestas
motivadas etnologicamente se han reducido, hasta ahora, a aspiraciones
post-binarias mas verbales que propiamente conceptuales. Prefiero, entretan-
to, relativizar nuestras diferencias, comparandolas con las distinciones que
efectivamente operan en las cosmologias amerindias.

Perspectivismo

Inicialmente, esta reflexién fue motivada por las abundantes referencias en la
etnografia amazdnica a una concepcion indigena segtn la cual el modo en
que los seres humanos ven a los animales y a otras subjetividades que pue-
blan el universo (dioses, espiritus, muertos, habitantes de otros niveles
cosmicos, plantas, fendmenos meteorologicos, accidentes geograficos, objetos
e instrumentos) es radicalmente distinto al modo en que esos seres ven a los
humanos y se ven a si mismos.

Tipicamente, en condiciones normales, los humanos se ven a si mismos
como humanos y a los animales como animales; en cuanto a los espiritus, el
hecho de ver a estos seres, normalmente invisibles, es ya un signo seguro de
que las "condiciones" no son normales. Los animales depredadores y los
espiritus ven a los humanos como animales de presa, mientras que los ani-



males de presa ven a los humanos como espiritus o como animales de-
predadores: " El ser humano se ve a si mismo como tal. La Luna, la serpiente,
el jaguar y la madre de la viruela lo ven, sin embargo, como un tapir o un
pecari, a los que ellos matan", senala Baer (1994: 224) a proposito de los Ma-
chiguenga. Viéndonos como no-humanos, es a si mismos a quienes los ani-
males y los espiritus ven como humanos. Ellos se aprehenden como antro-
pomorfos cuando estdn en sus propias casas o aldeas y consideran sus pro-
pios habitos y caracteristicas como una especie de cultura: ven su alimento
como alimento humano (los jaguares ven la sangre como cerveza de man-
dioca, los muertos ven a los grillos como peces, los urubts ven a los gusanos
de la carne podrida como pescado asado, etc.), sus atributos corporales (pela-
je, plumas, garras, picos) como adornos o instrumentos culturales, su sistema
social como organizado idénticamente a las instituciones humanas (con jefes,
chamanes, ritos, reglas matrimoniales, etc.). Ese "ver como" se refiere literal-
mente a los perceptos y no analdgicamente a los conceptos, pese a que, en
algunos casos, el énfasis caiga mas en el aspecto categorial del fenomeno que
en el sensorial; de cualquier modo, los chamanes, maestros del esquematis-
mo cosmico (Taussig 1987:462-63) dedicados a comunicar y regular las pers-
pectivas que solo ellos atraviesan, estan siempre ahi para transformar en sen-
sibles los conceptos o en inteligibles las intuiciones.

En resumen, los animales son gente, o se ven como personas. Esta concep-
cion esta casi siempre asociada a la idea de que la forma material de cada
especie es un envoltorio (una "ropa") que esconde una forma interna huma-
na, normalmente visible tan solo a los ojos de la propia especie o de ciertos
seres transespecificos, como los chamanes®. Esa forma interna es el espiritu
del animal: una intencionalidad o subjetividad formalmente idéntica a la
conciencia humana, materializable, por decirlo asi, en un esquema corporal
humano, oculto bajo la mdscara animal. Tendriamos entonces, a primera vis-
ta, una distincidon entre una esencia antropomorfa de tipo espiritual, comun a
los seres animados, y una apariencia corporal variable, propia de cada espe-
cie; esta apariencia no seria un atributo fijo, sino una "ropa" intercambiable y
desechable. En efecto, la nocion de "ropa" es una de las expresiones privile-
giadas de metamorfosis (espiritus, muertos y chamanes que asumen formas
animales, bestias que se transforman en otras bestias, humanos que inadver-
tidamente son convertidos en animales), proceso omnipresente en el "'mundo
altamente transformacional" (Riviere 1994) de las culturas amazonicas*.

Esas concepciones son consignadas en varias etnografias suramericanas,
pero, en general, han sido objeto de referencias breves y parecen estar muy
desigualmente elaboradas en las cosmologias estudiadas®. También se en-
cuentran, y con un valor quiza todavia mas definido, en las culturas de la
zona septentrional de América del Norte y Asia, y mas raramente entre algu-
nos pueblos cazadores-recolectores tropicales de otros continentes®. En Amé-
rica del Sur, las sociedades del noroeste amazonico ofrecen un desarrollo mas
completo (ver Arhem 1993 y 1996, al que se debe en buena parte la caracteri-



zacion precedente; Reichel-Dolmatoff 1985; S. Hugh-Jones 1996). Pero son las
etnografias de Vilaga (1992) sobre el canibalismo wari" y la de Lima (1995)
sobre la epistemologia juruna las que hacen aportaciones mas directamente
relacionadas con el presente trabajo, pues sitiian la cuestion de los puntos de
vista no-humanos y de la naturaleza relacional de las categorias cosmoldgi-
cas en el marco mas amplio de las manifestaciones de una economia general
de la alteridad (Viveiros de Castro 1993,1996a)’.

Se imponen algunas aclaraciones previas. En primer lugar, el perspecti-
vismo rara vez se aplica incluyendo a todos los animales (aparte de englobar
otros seres), parece incidir mas bien en las especies de grandes depredadores
y carnivoros, como el jaguar, la serpiente, el urubu o la arpia, asi como en las
presas tipicas de los humanos, como el pecari, los monos, los peces, los vena-
dos o los tapires. Pues uno de los aspectos basicos, quiza, el aspecto constitu-
tivo de las inversiones de perspectivas, se encuentra en los estatutos relativos
y relacionales de predador y presa®. La ontologia amazodnica de la depreda-
cidn es un contexto pragmatico y tedrico muy propicio al perspectivismo.

En segundo lugar, la "personeidad"” y la "perspectividad" -la capacidad de
ocupar un punto de vista- son una cuestion de grado y de situacion mas que
propiedades fijas distintivas de esta o aquella especie. Algunos no-humanos
actualizan esas potencialidades de modo mas completo que otros; algunos,
incluso, las manifiestan con una intensidad superior a nuestra propia especie,
y, en ese sentido, son "mas personas" que los humanos (Hallowell 1960: 69).
Por otra parte, la cuestion tiene una cualidad a poste-riori esencial. La posibi-
lidad de que un ser hasta entonces insignificante se revele como un agente
prosopomorfico capaz de intervenir en los asuntos humanos esta siempre
abierta; la experiencia personal, propia o ajena, es mas decisiva que cualquier
dogma cosmoldgico sustantivo.

Por lo demas, no siempre ocurre que se atribuya alma o subjetividad a los
representantes individuales, empiricos, de las especies vivas; hay ejemplos
de cosmologias que niegan a todos los animales pos-miticos la capacidad de
la conciencia o de cualquier otro atributo espiritual®. Por otra parte, la nocion
de espiritus "duefios" de los animales ("Madres de la caza", "Maestros de los
pecaries”, etc.) goza, como es sabido, de enorme difusién en el continente.
Estos espiritus-maestros, invariablemente dotados de una intencionalidad
analoga a la humana, funcionan como hipdstasis de las especies animales a
las que estan asociados, creando un campo intersubjetivo humano-animal
incluso alli donde los animales empiricos no son espiritualizados. Tengamos
también en cuenta que la distincion entre los animales dotados de alma y los
espiritus-maestros de las especies no siempre es clara o pertinente (Alexiades
1999:194); en fin, siempre puede ocurrir que lo que parecia s6lo un animal
cuando lo encontramos en la selva, resulte ser el disfraz de un espiritu de
naturaleza completamente diferente. Recordemos, por ultimo y en especial,
que si hay una nocion particularmente universal en el pensamiento amerin-



dio, es la de un estado originario de indiferenciacion entre humanos y anima-
les, descrito por la mitologia:

(¢(Qué es un mito?) - Si se le prequntara a un indio americano, es muy probable
que respondiese: es una historia del tiempo en el que hombres y animales todavia
no se distinguian. Esa definicion me parece muy profunda (Lévi-Strauss y Eri-
bon 1988:193).

Las narraciones miticas estan pobladas de seres cuya forma, nombre y com-
portamiento mezclan inextricablemente atributos humanos y no-humanos,
en un contexto comun de intercomunicabilidad idéntico al que define el
mundo intra-humano actual. El perspectivismo amerindio tiene, pues, en el
mito su lugar geométrico, por asi decir, donde la diferencia entre puntos de
vista es al mismo tiempo anulada y exacerbada. En ese discurso absoluto,
cada especie de ser aparece a los otros seres como se aparece a si misma -
como humana- y al mismo tiempo se comporta manifestando ya su naturale-
za distintiva y definitiva de animal, planta o espiritu. En cierto modo, todos
los personajes que pueblan la mitologia son chamanes, lo cual, de hecho, es
afirmado por algunas culturas amazonicas (Guss 1989: 52). Discurso sin suje-
to, dijo Lévi-Strauss del mito (1964:19); discurso "sdlo sujeto” podriamos
igualmente decir, hablando no de la enunciaciéon del discurso, sino de su
enunciado. El mito, punto de partida universal del perspectivismo, habla de
un estado del ser en el que los cuerpos y los nombres, las almas y las accio-
nes, el yo y el otro se interpenetran, sumergidos en un mismo medio pre-
subjetivo y pre-objetivo. Medio cuyo fin, justamente, la mitologia se propone
contar.

Este fin, también en el sentido de finalidad, es, como sabemos, la diferen-
ciacion entre cultura y naturaleza analizada en la monumental tetralogia de
Lévi-Strauss (1964, 1966, 1967, 1971). Sin embargo -y esto ha sido relativa-
mente poco destacado-, este proceso no nos informa de una diferenciacion de
lo humano a partir de lo animal, como es el caso en nuestra mitologia evolu-
cionista moderna. La condicidon original comun a humanos y animales no es la
animalidad, sino la humanidad. En la gran division mitica, no es tanto la cultura
la que se aparta de la naturaleza como ésta la que se aleja de aquélla: los mi-
tos cuentan cémo los animales perdieron los atributos heredados o manteni-
dos por los humanos (Lévi-Strauss 1985: 14,190; Brightman 1993: 40,160). Los
humanos son los que continuaron iguales a si mismos: los animales son ex-
humanos, y no los humanos ex-animales'.

En algunas etnografias amazodnicas se encuentra claramente formulada la
idea de que la humanidad es la materia del plenum primordial, o la forma
original de practicamente todo, no sélo de los animales:

La mitologia de los Campa es, en gran medida, la historia de como, uno a uno, los
Campa fueron irreversiblemente transformados en los primeros representantes de



diversas especies de animales y plantas, asi como de cuerpos celestes o de acciden-
tes geogrificos. [...] De este modo, el desarrollo del universo fue un proceso de di-
versificacion y la humanidad es la sustancia primordial a partir de la cual emer-
gieron, si no todas, muchas categorias de seres y cosas del universo; los Campa de
hoy son los descendientes de los Campa ancestrales que escaparon a la transforma-
cion (Weiss 1972:169-70).

Asi, si nuestra antropologia popular considera que la humanidad se ha ele-
vado sobre sus origenes animales, normalmente escondidos por la cultura
(habiendo sido en otro tiempo "completamente" animales, seguimos siendo
animales "en el fondo"), el pensamiento indigena llega a la conclusion contra-
ria de que, habiendo sido en otro tiempo humanos, los animales y otros seres
del cosmos contintian siendo humanos, aunque de modo no evidente.

En resumen, para los amerindios "el referencial comun a todos los seres de
la naturaleza no es el hombre en cuanto especie, sino la humanidad en cuan-
to condicion" (Descola 1986:120). Conviene destacar esta distincion entre la
especie y la condicién humanas" pues tiene una conexion evidente con la
idea de las ropas animales que esconden una "esencia" humana-espiritual
comun, y con el problema del sentido general del perspectivismo.

Chamanismo

El perspectivismo amerindio esta asociado a dos caracteristicas recurrentes
en la Amazonia: la valorizaciéon simbolica de la caza y la importancia del
chamanismo®. En cuanto a la caza, debemos subrayar que se trata de una
resonancia simbolica, no de una dependencia ecoldgica: horticultores esme-
rados como los Tukano y los Juruna -que ademas son principalmente pes-
cadores- no difieren fundamentalmente de los grandes cazadores de Canada
y Alaska en cuanto a la importancia cosmoldgica conferida a la depredacion
animal (venatoria o haliéutica), a la subjetivacion espiritual de los animales y
a la teoria de que el universo estd poblado de intencionalidades extra-
humanas dotadas de perspectivas propias'®>. En ese sentido, la espi-
ritualizacion de las plantas, meteoros e instrumentos tal vez se pudiera con-
siderar secundaria a la espiritualizacion de los animales o derivada de ella. El
animal parece ser el prototipo extra-humano del Otro, manteniendo una re-
lacién privilegiada con otras figuras prototipicas de la alteridad, como los
afines'.

Se trata de una ideologia de cazadores, pero es también y sobre todo una
ideologia de chamanes. La nocién de que los no-humanos actuales poseen un
lado prosopomorfico invisible es una premisa fundamental de muchos as-
pectos de la préctica indigena, pero pasa al primer plano en un contexto par-
ticular, el chamanismo. El chamanismo amazonico puede definirse como la
habilidad que tienen ciertos individuos de cruzar deliberadamente las barre-



ras corporales y adoptar la perspectiva de subjetividades alo-especificas, con
miras a dirigir las relaciones entre éstas y los humanos. Viendo a los seres no-
humanos como éstos se ven (como humanos), los chamanes son capaces de
asumir el papel de interlocutores activos en el didlogo transespecifico;
ademas, son capaces de volver para contar la historia, algo que los legos difi-
cilmente pueden hacer. El encuentro o el intercambio de perspectivas es un
proceso peligroso y tiene mucho de arte politica, es decir, de diplomacia. Si el
"multiculturalismo” occidental es el relativismo como politica publica, el
perspectivismo chamdanico amerindio es el multinaturalismo como politica
cosmica.

El chamanismo es un modo de actuar que implica un modo de conocer, un
cierto ideal de conocimiento. Ese ideal se encuentra por varias razones en el
polo opuesto de la epistemologia objetivista favorecida por la modernidad
occidental. En esta ultima, la categoria del objeto nos proporciona el telos:
conocer es objetivar; es poder distinguir en el objeto lo que le es intrinseco de
lo que pertenece al sujeto cognoscente, y que, como tal, fue indebida y/o ine-
vitablemente proyectado en el objeto. Conocer, asi, es des-subjetivizar, expli-
citar la parte del sujeto presente en el objeto, de modo que se pueda reducir a
un minimo ideal. Los sujetos, igual que los objetos, son vistos como resultan-
tes de procesos de objetivacion; el sujeto se constituye o reconoce a si mismo
en los objetos que produce y se conoce objetivamente cuando consigue verse
"desde fuera", como un "eso". Nuestro juego epistemoldgico se llama objeti-
vacion; lo que no fue objetivado permanece irreal y abstracto. La forma del
Otro es la cosa.

El chamanismo amerindio parece guiado por el ideal inverso. Conocer es
personificar, tomar el punto de vista de aquellos que deben ser conocidos -de
aquello, o mejor, de aquél; pues el conocimiento chamdnico se dirige a un
"algo" que es en verdad un "alguién", otro sujeto o agente. La forma del Otro
es la persona®.

Para usar un vocabulario en boga, diria que la personificacién o subje-
tivacion chamanicas reflejan una propension a universalizar la "actitud inten-
cional" destacada por Dennett (1978) y otros filésofos modernos de la mente
(o fildsofos de la mente moderna). Para ser mas preciso -dado que los indige-
nas son perfectamente capaces de adoptar las actitudes "fisica" y "funcional”
(op. cit.) en su vida cotidiana- diria que estamos ante un ideal epistemoldgico
que, lejos de intentar reducir a cero la "intencionalidad ambiente" a fin de
llegar a una representacion absolutamente objetiva del mundo, toma la deci-
sion opuesta: el conocimiento verdadero tiene como meta la revelacion de un
maximo de intencionalidad, a través de un proceso sistematico y deliberado
de "abduccion de la agencia (agency)"(Gell 1998)* .

Antes dije que el chamanismo es un arte politica. Ahora digo que es que es
un arte politica'®. Pues la buena interpretacion chamanica es aquella que con-
sigue ver que cada acontecimiento es, en realidad, una accién, una expresion
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de estados o atributos intencionales de alguin agente (ibid.:16-18). El éxito
interpretativo es directamente proporcional al orden de intencionalidad que
se consigue atribuir al objeto o noema'. Un ente o un estado de cosas que no
se presta a la subjetivacion, o sea, a la determinacion de su relacion social con
el sujeto cognoscente, es chamanisticamente insignificante, es un residuo
epistémico, un "factor impersonal”, resistente al conocimiento preciso. Huel-
ga decir que nuestra epistemologia objetivista toma el camino opuesto: con-
sidera la actitud intencional del sentido comin como una mera ficcion
comoda, algo que adoptamos cuando el comportamiento del objeto de cono-
cimiento es demasiado complicado para ser descompuesto en procesos fisi-
cos elementales. Una explicacion cientifica exhaustiva del mundo debe poder
reducir toda accién a una cadena de eventos causales y estos, a interacciones
materialmente densas (nada de "accion" a distancia).

En definitiva, si en el mundo naturalista de la modernidad un sujeto es un
objeto insuficientemente analizado, la convencion interpretativa amerindia
sigue el principio inverso: un objeto es un sujeto incompletamente interpre-
tado. Para esta ultima, es preciso saber personificar, porque es preciso perso-
nificar para saber. El objeto de la interpretacion es la contra-interpretacion
del objeto!®. Pues éste debe o ser expandido hasta alcanzar su plena forma
intencional -de espiritu, de animal en su cara humana- o, como minimo,
haber demostrado su relacion con un sujeto, es decir, ser determinado como
algo que existe "en la proximidad" de un agente (Gell op. cit.). En lo que res-
pecta a esta segunda opcion, la idea de que los agentes no-humanos se perci-
ben a si mismos y su comportamiento bajo la forma de la cultura humana
desempena un papel crucial. La traduccion de la "cultura" para los mundos
de las subjetividades extra-humanas tiene como corolario la redefinicion de
varios eventos y objetos "naturales” como indicios a partir de los cuales la
agencia social puede ser abducida. El caso mas comun es el de la transforma-
cion de algo que, para los humanos, es un mero hecho sin mas, en bruto, en
un invento artificial o comportamiento muy civilizado desde el punto de vis-
ta de otra especie: lo que llamamos "sangre" es la "cerveza" del jaguar, lo que
tenemos por un barrizal es para los tapires una gran casa ceremonial, etc. Los
objetos artificiales poseen una ontologia ambigua que no carece de interés:
son objetos, pero apuntan necesariamente a un sujeto, pues son como accio-
nes congeladas, encarnaciones materiales de una intencionalidad no-material
(Gell 1998: 16-18, 67). Y asi, lo que unos llaman "naturaleza" bien puede ser la
"cultura" de los otros. He aqui una leccién que la antropologia podria apro-
vechar?.

Animismo

El lector habrd advertido que mi "perspectivismo" recuerda la nocion de
"animismo" recientemente recuperada por Descola (1992,1996) para designar



el modo de articulacion de las series natural y social que seria simétrico e
inverso al totemismo. Afirmando que toda conceptualizacion de los no-
humanos se refiere siempre al ambito social, Descola distingue tres modos de
"objetivacion de la naturaleza": el totemismo, donde las diferencias entre las
especies naturales sirven para organizar l6gicamente el orden interno de la
sociedad, esto es, donde la relacion entre naturaleza y cultura es de tipo me-
taforico y estd marcada por la discontinuidad intra e interserial; el animismo,
donde las "categorias elementales de vida social" organizan las relaciones
entre los humanos y las especies naturales, definiendo asi una continuidad de
tipo sociomorfico entre naturaleza y cultura basada en la atribucion de "dis-
posiciones humanas y caracteristicas sociales a los seres naturales" (id.
1996:87-88); y el naturalismo, tipico de las cosmologias occidentales, que su-
pone una dualidad ontoldgica entre naturaleza -ambito de la necesidad- y
cultura -dmbito de la espontaneidad-, regiones separadas por una disconti-
nuidad metonimica. El "modo animico" seria caracteristico de las sociedades
en las que el animal es el "centro estratégico de la objetivacion de la naturale-
za y de su socializacion” (id.1992:115), como en la América indigena, donde
reina soberano en las morfologias sociales desprovistas de segmentacion in-
terna elaborada. Pero este "modo animico" se puede presentar en coexistencia
o combinacion con el totemismo, donde si existen esas segmentaciones, como
en el caso de los Bororo y su dualismo aroe/bope (Crocker 1985).

La teoria de Descola es un ejemplo mas de la insatisfaccion generalizada
con el énfasis unilateral en la metafora, en el totemismo y en la ldgica clasifi-
catoria que marcaria la imagen lévi-straussiana del pensamiento salvaje. Esta
insatisfaccion ha suscitado recientemente varias tentativas de exploracion de
la cara oculta de la luna estructuralista que trataban de rescatar el sentido
radical de conceptos como "participacion" y "animismo", apartados por el
intelectualismo de Lévi-Strauss®. No obstante, esta claro que muchas de las
propuestas de Descola (como €l seria el primero en admitir) ya estaban pre-
sentes en la obra de aquel autor. Asi, las "categorias elementales de estructu-
racion de la vida social" que organizan las relaciones entre humanos y no-
humanos son esencialmente, en los casos amazonicos discutidos por Descola,
las categorias del parentesco y, en particular, las categorias de la consangui-
nidad y de la afinidad. Ahora bien, en El Pensamiento Salvaje podemos leer la
siguiente observacion:

Entre las poblaciones donde las clasificaciones totémicas y las especiali-zaciones
funcionales tienen un rendimiento muy reducido, si no estdn completamente au-
sentes, los intercambios matrimoniales pueden proporcionar un modelo directa-
mente aplicable a la mediacion de naturaleza y cultura. (Lévi-Strauss
1962b:170).

Esto es una prefiguracion concisa de lo que muchos etnografos escribieron
después sobre la funcién de la afinidad como operador cosmoldgico en la



Amazonia. Al sugerir, ademas, la distribucion complementaria de ese mode-
lo de intercambio entre naturaleza y cultura y de los sistemas totémicos,
Lévi-Strauss parece apuntar a algo muy parecido al modelo animico aqui
discutido. Otra coincidencia: Descola menciona a los Bororo como ejemplo de
coexistencia entre animismo y totemismo; pero podria haber citado también
el caso de los Ojibwa, donde la cohabitacion de los sistemas tétem y manido
(Lévi-Strauss 1962a: 25-33), que sirvio de base para la oposicion general entre
totemismo y sacrificio (id. 1962b: 295-302), se puede interpretar directamente
en el marco de la distincion totemismo/ animismo?'.

Voy a centrar mi comentario en las diferencias entre animismo y natura-
lismo, pues es un buen punto de partida para la aprehension de la diferencia
caracteristica del perspectivismo amerindio. Tomo las diferencias en un sen-
tido ligeramente diferente del original, pues creo que la descripcién del natu-
ralismo moderno en términos exclusivamente de "dualismo ontoldgico" es
algo incompleta. En cuanto al totemismo, me parece un fenémeno heterogé-
neo, mas clasificatorio que ontoldgico: no es un sistema de relaciones entre
naturaleza y cultura, como los otros dos modos, sino de correlaciones pura-
mente 16gicas y diferenciales. Quedémonos pues, por ahora, con el animismo
y el naturalismo.

El animismo se puede definir como una ontologia que postula el caracter
social de las relaciones entre las series humana y no-humana. El intervalo
entre naturaleza y sociedad es en si social. El naturalismo se basa en el axio-
ma inverso: las relaciones entre naturaleza y cultura son en si naturales. En
efecto, si en el modo animista la distincién naturaleza/cultura es inherente al
mundo social, pues humanos y animales se encuentran inmersos en el mismo
medio socio-césmico (y en ese sentido la naturaleza forma parte de una so-
cialidad englobante), en la ontologia naturalista la misma distincién es in-
herente a la naturaleza (y en ese sentido la sociedad humana es un fenémeno
natural entre otros). Para el animismo, el polo no-marcado es la sociedad;
para el naturalismo, la naturaleza: estos polos funcionan, respectivamente y
contrapuestos, como el momento de lo universal de cada modo. Animismo y
naturalismo son, por lo tanto, estructuras asimétricas y metonimicas (lo que
los distingue del totemismo, estructura metaforica y simétrica)?.

En nuestra ontologia naturalista, la articulacion sociedad/naturaleza es na-
tural: los humanos son organismos como los otros, cuerpos-objetos en inter-
accion "ecologica" con otros cuerpos y fuerzas, regulados todos por las leyes
necesarias de la biologia y de la fisica; las "fuerzas productivas" utilizan las
fuerzas naturales. Solo pueden existir relaciones sociales, es decir, relaciones
contractuales o instituidas entre sujetos, dentro de la sociedad humana. Sin
embargo, y este es el problema del naturalismo, ;en qué medida son esas re-
laciones "no-naturales"? Dada la universalidad de la naturaleza, el estatuto
del mundo humano y social es profundamente inestable, y, como muestra
nuestra tradicion, permanentemente oscilante entre el monismo naturalista
(dos de cuyas manifestaciones actuales son la sociobiologia y la psicologia



evolutiva) y el dualismo ontologico naturaleza/cultura (cuyas expresiones
contemporaneas son el culturalismo o la antropologia simbolica, entre
otras)®. Sin embargo, la afirmacion de este altimo dualismo y de sus correla-
tos (cuerpo/mente, razon pura/razdn practica, etc.) no hace sino reforzar el
caracter de referencial ultimo de la nocién de Naturaleza, al revelarse des-
cendiente en linea directa de la oposicion teoldgica entre esta nocion y la de
Sobrenaturaleza, de etimologia transparente. Pues la Cultura es el nombre
moderno del Espiritu -recordemos la distincion entre Naturwissenschaften y
Geisteswissenschaften- o, al menos, el nombre del compromiso incierto entre
Naturaleza y Gracia. Por parte del animismo, seria tentador decir que la ines-
tabilidad esta en el polo opuesto: el problema es administrar la mezcla de
cultura y naturaleza presente en los animales, y no, como entre nosotros, la
combinacién de humanidad y animalidad que constituye a los humanos; la
cuestion es diferenciar una naturaleza a partir del sociomorfismo universal, y
un cuerpo "particularmente" humano a partir de un espiritu "publico”, trans-
especifico.

Todo esto estd muy bien; pero, ;es realmente posible, y sobre todo intere-
sante, definir el animismo como una proyeccion de las diferencias y cualida-
des propias del mundo humano sobre el mundo no-humano, esto es, como
un modelo "sociocéntrico” donde las categorias y relaciones intra-humanas
son usadas para trazar mapas del universo (Descola 1996)? Esta interpreta-
cion proyectivista esta explicita en algunas versiones de la teoria: "si los sis-
temas totémicos toman a la naturaleza como modelo de la sociedad, los sis-
temas animicos toman a la sociedad como modelo de la naturaleza" (Arhem
1996:185). El problema aqui, obviamente, es evitar una proximidad incomoda
con la acepcién tradicional del término "animismo" o una reduccion de las
"clasificaciones primitivas" a derivaciones de la morfologia social; pero tam-
bién lo es superar otras caracterizaciones cldsicas de la relacién socie-
dad/naturaleza, en particular la que debemos a Radcliffe-Brown, en su pri-
mer articulo sobre el totemismo?.

Ingold (1991,1996) mostré como los esquemas de proyeccion metaforica o
de modelizacion social de la naturaleza escapan al reduccionismo naturalista
para caer en un dualismo naturaleza / cultura que, al distinguir entre una
naturaleza "realmente natural" y una naturaleza "culturalmente construida",
se revela como una tipica antinomia cosmoldgica, viciada por la regresion al
infinito. La nocidon de modelo o analogia supone una distincion previa entre
un ambito en el que las relaciones sociales son constitutivas y literales y otro
en el que son representativas y metaforicas. En otras palabras, la idea de que
humanos y animales estan relacionados por una socialidad comtin depende
contradictoriamente de una discontinuidad ontoldgica anterior. El animismo,
interpretado como proyeccion de la socialidad humana sobre el mundo no-
humano, no pasaria de metdfora de una metonimia, permaneciendo cautivo
de una lectura totémica o clasificatoria®.



Entre las cuestiones que quedan por resolver esta la de saber si el animis-
mo puede describirse como un uso figurado de las categorias del ambito
humano-social para conceptualizar el ambito de los no-humanos y sus rela-
ciones con el primero. Esto obliga a indagar hasta qué punto el perspectivis-
mo, que podria considerarse como una especie de corolario del "animismo"
de Descola, expresa realmente un antropo-centrismo. ;Qué significa, al fin y
al cabo, decir que los animales son personas?

Otra cuestion: si el animismo consiste en atribuir a los animales las mis-
mas facultades sensibles de los hombres y una misma forma de subjetividad,
es decir, si los animales son "esencialmente" humanos, ;cudl es entonces la
diferencia entre los humanos y los animales? Si los animales son gente, ;por
qué no nos ven como gente? ;Por qué, justamente, el perspectivismo? Cabe
también preguntar si la nocion de formas corporales contingentes (la "ropa")
puede explicarse, de hecho, en términos de una oposicion entre apariencia y
esencia (Descola 1986:120; Arhem 1993:122; Riviere 1994; S. Hugh-Jones
1996).

Por ultimo, si el animismo es un modo de objetivacion de la naturaleza en
el que el dualismo naturaleza/cultura no estd en vigor, ;qué hacer con las
abundantes indicaciones de la centralidad de esta oposicion en las cosmolog-
ias suramericanas? ;Se trataria solo de otra "ilusién totémica", cuando no de
una proyeccion ingenua de nuestro dualismo occidental? ;Es posible hacer
un uso de los conceptos de Naturaleza y Cultura que fuera algo mas que
sinoptico, o estos serian solo "etiquetas genéricas" (Descola 1996:84) emplea-
das en las Mitoldgicas para organizar los multiples contrastes semanticos de
los mitos americanos, irreductibles a una dicotomia tinica y fundamental?

Etnocentrismo

En un texto muy conocido, Lévi-Strauss observa que, para los salvajes, la
humanidad termina en las fronteras del grupo, concepcion que se demos-
traria de forma ejemplar en la gran difusion de auto-etnénimos cuyo signi-
ficado es "los humanos verdaderos" y que implican por lo tanto una defi-
niciéon de los extranjeros como pertenecientes al dmbito extra-humano. El
etnocentrismo no seria asi el triste privilegio de los occidentales, sino una
actitud ideoldgica natural, inherente a los grupos humanos. El autor ilustra la
reciprocidad universal de tal actitud con una anécdota:

En las Grandes Antillas, algunos afios después del descubrimiento de América,
mientras los esparioles enviaban comisiones de investigacion para averiguar si los
indios tenian alma o no, éstos se dedicaban a ahogar a los blancos que capturaban,
para comprobar, después de una paciente observacion, si sus caddveres estaban o
no sujetos a la putrefaccion (Lévi-Strauss 1952:384).



Lévi-Strauss extrae de esta parabola una leccion paraddjica: "El barbaro es,
mas que nada, el hombre que cree en la existencia de la barbarie". Algunos
anos mas tarde, volveria a contar la anécdota de las Antillas, pero subra-
yando la asimetria de las perspectivas: en sus investigaciones sobre la huma-
nidad del Otro, los blancos recurrian a las ciencias sociales; los indigenas, a
las ciencias naturales; y si los primeros llegaban a la conclusién de que los
indigenas eran animales, los segundos se contentaban con desconfiar de que
los blancos fuesen divinidades (id.1955a: 82-83). "A ignorance égale”, concluia
el autor, la altima actitud era mas digna de seres humanos.

La anécdota revela algo mds, como veremos. Por ahora, observemos que
su "tema" general es simple: los indigenas, igual que los invasores europeos,
consideraban que solo el grupo al que pertenecian encarnaba la humanidad;
los extranjeros estaban al otro lado de la frontera que separa a los humanos
de los animales y espiritus, la cultura de la naturaleza y la sobrenaturaleza.
La oposicion naturaleza /cultura, origen y condicion de la posibilidad de et-
nocentrismo, aparece como un universal de la apercepcion social. En resu-
men, la respuesta a la pregunta de los investigadores espafioles era afirmati-
va: los salvajes, realmente, tienen alma?.

En el tiempo en que Lévi-Strauss escribia esas lineas, la estrategia para
hacer valer la plena humanidad de los salvajes, y asi hacerlos indistinguibles
de nosotros, era mostrar que ellos hacian las mismas distinciones que noso-
tros: la prueba de que ellos eran verdaderos humanos es que consideraban
que solo ellos eran humanos verdaderos. Como nosotros, ellos distinguian la
cultura de la naturaleza, y también creian que los Naturvilker son los otros.
La universalidad de la distincién cultural entre naturaleza y cultura atesti-
guaba la universalidad de la Cultura como Naturaleza de lo humano.

Ahora, sin embargo, todo ha cambiado. Los salvajes ya no son etnocén-
tricos, sino cosmocéntricos; en lugar de tener que probar nosotros que ellos
son humanos porque se distinguen de los animales, ahora se trata de probar
cuan poco humanos somos nosotros que oponemos humanos a no-humanos
de un modo que ellos nunca hicieron: para ellos, naturaleza y cultura son
parte de un mismo campo socio-cosmico. Los amerindios no sdlo pasarian de
largo del Gran Divisor cartesiano que separé la humanidad de la animalidad,
sino que su concepcion social del cosmos (y cdsmica de la sociedad) antici-
paria las lecciones fundamentales de la ecologia, que solo ahora estamos en
condiciones de asimilar (Reicher-Dolmatoff 1976, Wagner 1977). Antes se
ironizaba sobre el rechazo de los indigenas a conceder los atributos de
humanidad a otros hombres; ahora se subraya que ellos extienden tales atri-
butos mucho mas alla de las fronteras de la especie, en una demostracion de
sabiduria "ecoséfica" (Arhem 1993) que debemos imitar en la medida en que
lo permitan los limites de nuestro objetivismo?. En otras épocas, era necesa-
rio rebatir la asimilacion del pensamiento salvaje al animismo narcisista, es-
tadio infantil del naturalismo, mostrando que el totemismo afirmaba la dis-
tincidon cognitiva entre el hombre y la naturaleza. En la actualidad, el ani-



mismo es de nuevo imputado a los salvajes, pero ahora es proclamado (no
por Descola, me apresuro a subrayar) como reconocimiento verdadero, o al
menos "valido", del mestizaje universal entre sujetos y objetos, humanos y
no-humanos, al cual nosotros, los hombres modernos, siempre estuvimos
ciegos, por culpa de nuestro esttipido, por no decir pecaminoso, habito de
pensar por medio de dicotomias. De la hybris moderna, salvennos, pues, los
hibridos primitivos y postmodernos.

Dos antinomias, por tanto, que son de hecho solo una: o los amerindios
son etnocéntricamente avaros en la extension de su concepto de humanidad,
y oponen totémicamente naturaleza y cultura; o son cosmocéntricos y animi-
cos y no reconocen tal distincion, siendo incluso modelos de tolerancia rela-
tivista al admitir la multiplicidad de puntos de vista sobre el mundo. En re-
sumen: jencierro en si o "apertura al Otro" (Lévi-Strauss 1991:16)?

Creo que la solucion a estas antinomias no esta en escoger una opcion sos-
teniendo, por ejemplo, que la mas reciente es la correcta y relegando la otra a
las tinieblas pre-pos-modernas. Se trata mas bien de mostrar que tanto la te-
sis como la antitesis son razonables (ambas corresponden a intuiciones et-
nograficas sdlidas), pero aprehenden los mismos fendmenos bajo aspectos
distintos; y también de mostrar que ambas son imprecisas, pues presuponen
una concepcion sustantivista de las categorias de naturaleza y cultura (sea
para afirmarlas o para negarlas) inaplicable a las cosmologias amerindias.

Lo primero que hay que tener en cuenta es que las palabras indigenas que
se traducen habitualmente por "ser humano" y que entran en la composicion
de tales autodesignaciones etnocéntricas, no denotan la humanidad como
especie natural, sino la condicion social de persona, y cuando son modifica-
das por intensificadores del tipo "de verdad", "realmente”, "genuinos", fun-
cionan, pragmatica cuando no sintdcticamente, mas aun como pronombres
que como sustantivos. Indican la posicidon de sujeto: son un marcador de la
enunciacion, no un nombre. Lejos de ser el resultado de un proceso de res-
triccion semantica que consistiria en tomar un nombre comtn como si fuera
un nombre propio (o sea, tomando "gente" como nombre de la tribu), esas
palabras hacen lo opuesto, yendo del sustantivo al pronombre (usando "gen-
te" como en la expresion pronominal la gente)*. Por eso, las categorias indi-
genas de identidad colectiva muestran la gran variabilidad de dmbito refe-
rencial caracteristica de los pronombres, designando desde los parientes
proximos de un Ego hasta todos los humanos o todos los seres dotados de
conciencia; su condensacién en un nombre etndénimo parece ser, en la mayor-
ia de los casos, un equivoco producido en el contexto de la interaccion con el
etnografo. Tampoco es casualidad que la mayoria de los etnénimos amerin-
dios que han pasado a la literatura no sean autodesignaciones, sino nombres
(frecuentemente peyorativos) dados por otros pueblos: la objetivacion et-
nonimica incide primordialmente en los otros, no sobre quien esta en la posi-
cion de sujeto (ver Urban 1996:32-44). Los etndnimos son nombres de terce-
ros, pertenecen a la categoria de “ellos”, no a la categoria de "nosotros”?. Esto



es coherente, ademas, con el hecho, relativamente comtn en la Amazonia, de
evitar la auto-referencia en el plano de la onomastica personal: los nombres
no son pronunciados por sus portadores ni en su presencia; nombrar es exte-
nalizar, separar (d)el sujeto.

De este modo, las auto-designaciones colectivas del tipo "gente" significan
"personas”, no "miembros de la especie humana"; y son pronombres persona-
les que expresan el punto de vista del sujeto hablante y no nombres propia-
mente dichos. Decir entonces que los animales y espiritus son gente equivale
a decir que son personas; es atribuir a los no-humanos las capacidades de
intencionalidad y de accion consciente [agency] gracias a las cuales pueden
ocupar la posicion enunciativa de sujeto. Tales capacidades estan cosificadas
en el alma o espiritu de que esos no-humanos estan dotados. Es sujeto quien
tiene alma, y tiene alma quien es capaz de un punto de vista. Las almas o
subjetividades amerindias, humanas o no humanas, son, pues, categorias
relativas, deicticos cosmologicos cuyo andlisis requiere una pragmatica del
signo mas que una psicologia sustancialista (Vivei-ros de Castro 1992b; Tay-
lor 1993a; 1996)%.

Asi pues, todo ser al que se le atribuye un punto de vista sera sujeto, espiri-
tu; o mejor, ahi donde estuviere el punto de vista, estard también la posicion
de sujeto. Lo mismo que nuestra cosmologia construccionista puede ser re-
sumida en la formula saussureana: el punto de vista crea el objeto -siendo el su-
jeto la condicion originaria fija de donde emana el punto de vista-, el pers-
pectivismo amerindio procede segun el principio de que el punto de vista crea
el sujeto; serd sujeto quien se encuentre activado o "accionado" por el punto
de vista®. Esta es la razén por la que términos como wari” (Vilaga 1992), dene
(McDonnell 1984) o masa (Arhem 1993) significan gente", pero pueden ser
dichos por y -por lo tanto dichos de- clases muy diferentes de seres; dichos
por los humanos, designan a los seres humanos, pero dichos por los pecaries,
monos o castores, éstos se auto-refieren a los pecarl’es, monos O castores.

Sucede que esos no-humanos situados en la perspectiva de sujeto no solo
se "denominan" gente, sino que se ven morfologica y culturalmente como
humanos, como explican los chamanes y repiten los legos®. La espirituali-
zacion simbolica de los animales implicaria su hominizacion y culturali-
zacion imaginarias, con lo que el cardcter antropocéntrico del pensamiento
indigena pareceria incuestionable- Pero creo que se trata de algo totalmente
diferente. Todo ser que ocupa vicariamente el punto de vista de referencia,
estando en posicion de sujeto, se aprehende como perteneciente a la huma-
nidad. La forma corporal humana y la cultura -los esquemas de percepcion y
acciéon "encorporados"® en disposiciones especificas- son atributos pron-
ominales del mismo tipo que las autodesignaciones que acabamos de comen-
tar. Esquematismos reflexivos o aperceptivos ("cosificaciones", sensu Strat-
hern 1988), tales atributos son el modo mediante el cual todo agente se apre-
hende y no atributos literales y constitutivos de la especie humana proyecta-



dos metafdricamente, o sea, impropiamente, sobre los no-humanos. Esos
atributos son inmanentes al punto de vista y se mueven con él. El ser huma-
no, naturalmente, goza de la misma prerrogativa, y por lo tanto, como dice la
enganosa tautologia de Baer (ver supra), "se ve a si mismo como tal".

Dejémoslo claro: los animales y otros entes dotados de alma no son sujetos
porque son humanos (disfrazados), sino al contrario: son humanos porque
son sujetos (potenciales). Esto equivale a decir que la Cultura es la naturaleza
del Sujeto; es la forma por la cual todo agente experimenta su propia natura-
leza. El animismo no es una proyeccion figurada de las cualidades humanas
sustantivas sobre los no-humanos; lo que expresa es una equivalencia real
entre las relaciones que humanos y no-humanos mantienen consigo mismos:
los lobos ven a los lobos como los humanos ven a los humanos, es decir, co-
mo humanos. Claro que el hombre puede ser un "lobo para el hombre"; pero
en otro sentido, el lobo es un hombre para el lobo. Puesto que si, como he
sugerido antes, la condicién comun a humanos y animales es la humanidad,
no la animalidad, es porque humanidad es el nombre de la forma general del
Sujeto.

A la atribucion de conciencia e intencionalidad de tipo humano (para no
hablar de la forma corporal y de los habitos culturales) a los seres no huma-
nos se le suele llamar "antropocentrismo" o "antropomorfismo" indis-
tintamente. Creo, sin embargo, que debe entenderse que estas dos etiquetas
designan actitudes cosmoldgicas antagdnicas. El evolucionismo popular oc-
cidental, por ejemplo, es ferozmente antropocéntrico, pero no me parece que
sea particularmente antropomorfico. Por otro lado, el animismo indigena se
puede calificar de antropomorfico, pero, desde luego, no de antropocéntrico.
Pues si una legion de seres diferentes a los humanos son "humanos", enton-
ces nosotros, los humanos, no somos tan especiales. El viejo narcisismo pri-
mitivo es una habladuria. Para encontrar un verdadero caso de narcisismo,
es necesario ir a los modernos. Al joven Marx, por ejemplo, que escribié so-
bre el "hombre" (es decir, el Homo sapiens) lo siguiente:

Al crear un mundo objetivo por medio de su actividad prictica, al trabajar la na-
turaleza inorgdnica, el hombre se prueba a si mismo que es una especie conscien-
te... Sin duda, los animales también producen... Pero un animal sélo produce lo
que necesita inmediatamente para si mismo o para su prole. Produce unilateral-
mente, mientras que el hombre produce umversalmente... Un animal sélo se pro-
duce a si mismo, mientras que el hombre reproduce todo de la naturaleza... Un
animal forma las cosas de acuerdo con el patron y las necesidades de su especie,
mientras que el hombre produce de acuerdo con los patrones de otras especies
(Marx 1844 [1961]:75-76 apud. Sahlins 1996).

Sea lo que fuere lo que Marx quisiese decir con esta proposicion de que el

5p| hombre "produce umversalmente”, lo interpreto como si afirmase que el



hombre es un animal universal: una idea interesante. (Si el hombre es el ani-
mal universal, entonces las demads especies animales json, cada una, huma-
nidades particulares?). Aunque eso parezca coincidir con la nociéon amerin-
dia de que la humanidad es la forma universal de la accion [agency], el juicio
de Marx es, en realidad, su inversion absoluta. El dice que los humanos pue-
den ser cualquier animal, que tenemos mas Ser que cualquier otra especie;
los indigenas, al contrario, dicen que cualquier animal puede ser humano,
que en un animal hay mas Ser de lo que parece. El Hombre es un animal uni-
versal en dos sentidos totalmente diferentes: la universalidad es antropocén-
trica en el caso de Marx y antropomorfica en el caso indigena.

He afirmado antes que se debe entender que el animismo manifiesta la
equivalencia logica de las relaciones reflexivas que cada especie, incluida la
humana, tiene consigo misma. Consideremos este parrafo de Marie-
Frangoise Guédon sobre la cosmologia de los Tsimshian de la Costa No-
roeste:

De acuerdo con los mitos principales, el mundo, para el ser humano, tiene el as-
pecto de una comunidad humana rodeada por un ambito espiritual que incluye un
reino animal donde todos los seres viven de acuerdo con sus caracteristicas e inter-
fieren en la vida de los otros seres. Con todo, si nos transformdsemos en un animal
-en un salmon, por ejemplo-, descubririamos que la gente salmon es, para si mis-
ma, lo que los seres humanos son para nosotros y que, para los salmones, los
humanos aparecemos como naxnoq [espiritus], o tal vez como 0sos devoradores de
salmones. Ese proceso de traduccion atraviesa varios niveles. Asi, por ejemplo, las
hojas del algodonero que caen en el rio Skeena son el salmon de la gente salmon.
No sé lo que los salmones serian para las hojas, pero sospecho que éstas los ven
como los salmones nos ven a nosotros (1984:141).

Por lo tanto, si los salmones parecen a los salmones lo que los humanos pare-
cen a los humanos -y esto es el animismo-, los salmones no parecen humanos
a los humanos, ni los humanos a los salmones, y esto es el perspectivismo.
Pero entonces, quizad el animismo y el perspectivismo tengan una relacion
mas profunda con el totemismo que la prevista en el modelo de Descola.

¢Por qué los animales (u otros seres no-humanos) se ven como humanos?
Precisamente, sugiero, porque los humanos los ven como animales, viéndose
a si mismos como humanos. Los pecaries no se pueden ver como pecaries (ni,
quizas, especular que los humanos y otros seres son pecaries bajo sus ropas
especificas) porque asi es como los ven los humanos. Si los humanos se ven
como humanos y son vistos como no-humanos (como animales o espiritus)
por los no-humanos, entonces los animales tienen que verse necesariamente
como humanos. Esa torsion asimétrica del animismo perspectivista ofrece un
contraste interesante con la simetria que muestra el totemismo. En el primer
caso, una correlacion de identidades reflexivas (un humano es para si mismo
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como un determinado animal para si mismo) sirve de sustrato a la relacion
entre la serie humana y la serie animal; en el segundo, una correlacion de
diferencias (un humano difiere de otro humano como un animal de otro
animal) articula estas dos series. Una correlacion de diferencias produce una
estructura simétrica y reversible, mientras que una correlacion de identida-
des produce la estructura asimétrica y pseudoproyectiva del animismo. Esto
ocurre, creo, porque lo que el animismo afirma, después de todo, no es tanto
la idea de que los animales son semejantes a los humanos, sino la de que ellos -
como nosotros- son diferentes de si mismos: la diferencia es interna o intensiva,
no externa o extensiva. Si todos tienen alma, nadie es idéntico a si mismo. Si
todo puede ser humano, nada es humano inequivocamente. La humanidad
de fondo vuelve problematica la humanidad de forma.

Multinaturalismo

La idea de un mundo en el que existe una multiplicidad de posiciones subje-
tivas nos lleva a pensar en la nocion de relativismo. Y de hecho, en las des-
cripciones de las cosmologias amerindias son frecuentes las menciones direc-
tas o indirectas al relativismo. Tomemos, por ejemplo, este juicio de Kaj
Arhem, etndgrafo de los Makuna. Tras haber descrito minuciosamente el
universo perspectwlsta de este pueblo del Noroeste amazénico, Arhem con-
cluye: la nocidon de multiples puntos de vista sobre la realidad implica que,
en lo que respecta a los Makuna, “cualquier perspectiva es igqualmente vilida y
verdadera”, y que "no existe una representacion verdadera y correcta del mun-
d0”(1993:124; la cursiva es mia).

Arhem tiene razén, por cierto; pero sélo en cierto sentido. Pues es muy
probable que, en lo que respecta a los humanos, los Makuna dirian, muy al
contrario, que solo existe una representacion del mundo verdadera y justa. Si
empezaramos a ver, por ejemplo, a los gusanos que infestan un cadaver co-
mo peces asados, como les pasa a los urubus, solo podriamos llegar a la con-
clusion de que algo anda mal en nosotros. Pues eso significaria que nos esta-
bamos transformando en urubts, lo que no consta normalmente en los pla-
nes de nadie: es, como minimo, un sintoma de enfermedad. Las perspectivas
se tienen que mantener separadas. Sélo los chamanes, que son como andro-
ginos en cuanto a la especie, pueden hacerlas comunicar, y eso en condicio-
nes especiales y controladas®.

Pero aqui se plantea una cuestion mucho mas importante. ;La teoria pes-
pectivista amerindia supone efectivamente una multiplicidad de repre-
sentaciones sobre el mismo mundo, como afirma Arhem? Basta considerar lo
que dicen las etnografias para ver que lo que ocurre es exactamente lo con-
trario: todos los seres ven ("representan”) el mundo de la misma manera, lo
que cambia es el mundo que ellos ven. Los animales utilizan las mismas cate-
gorias y valores que los humanos: sus mundos, como el nuestro, giran en



torno a la caza y la pesca, a la cocina y las bebidas fermentadas, a las primas
cruzadas y a la guerra, a los ritos de iniciacion, a los chamanes, jefes, espiri-
tus, etc. (Guédon op. cit. 142). Si la luna, las serpientes y los jaguares ven a los
humanos como tapires o pecaries, es porque, como nosotros, los primeros
comen tapires y pecaries, comida propia de gente, de personas. Solo podria
ser asi, pues siendo gente en su propia casa, los no-humanos ven las cosas
como las ve "la gente". Pero las cosas gue ellos ven son otras: lo que para noso-
tros es sangre, para el jaguar es cerveza de mandioca; lo que para las almas
de los muertos es un cadaver putrefacto, para nosotros es la mandioca mo-
liéndose; lo que vemos como un barrizal, para los tapires es una gran casa
ceremonial...

La idea, a primera vista, suena ligeramente contra-intuitiva, pues cuando
empezamos a reflexionar sobre ella parece transformarse en su contrario,
como en esas ilusiones dpticas de fondo y figura. Gerald Weiss, por ejemplo,
describe el mundo de los Campa como "un mundo de apariencias relativas,
donde los diferentes tipos de seres ven las mismas cosas de modo diferente"
(1972:170). Una vez mas, esto es verdadero en cierto sentido. Pero lo que
Weiss no consigue "ver" es que el hecho de que diferentes tipos de seres vean
las mismas cosas de diferente modo es solamente una consecuencia del
hecho de que diferentes tipos de seres ven cosas diferentes del mismo modo.
Pues, jqué se consideran "las mismas cosas"? ;Mismas con relacién a quién, a
qué especie? El espectro de la cosa-en-si ronda la formulacién de Weiss.

El perspectivismo no es un relativismo, sino un multinaturalismo. El relativismo
cultural, un multiculturalismo, supone una diversidad de representaciones
subjetivas y parciales, que inciden sobre una naturaleza externa, una y total,
indiferente a la representacion; los amerindios proponen lo opuesto: una
unidad representativa o fenomenoldgica puramente pronominal, aplicada
indiferentemente sobre una diversidad real. Una sola "cultura", multiples
"naturalezas"; epistemologia constante, ontologia variable, el perspectivismo
es un multinaturalismo, pues una perspectiva no es una representacion.

Una perspectiva no es una representacion porque las representaciones son
propiedades del espiritu, pero el punto de vista esta en el cuerpo®. Ser capaz
de ocupar el punto de vista es sin duda una potencia del alma, y los no-
humanos son sujetos en la medida en que tienen (o son) un espiritu; pero la
diferencia entre los puntos de vista -y un punto de vista no es otra cosa que
diferencia- no estd en el alma. Esta, formalmente idéntica a través de las es-
pecies, solo percibe la misma cosa en todo lugar: la diferencia debe venir da-
da entonces por la especificidad de los cuerpos. Eso permite responder a las
preguntas hechas anteriormente: si los no-humanos son personas y tienen
alma, ;en qué se distinguen de los humanos? ;Y por qué, siendo gente, no
nos ven como gente?

Los animales vende la misma forma que nosotros cosas distintas de loque
nosotros vemos porque sus cuerpos son diferentes de los nuestros. No me
estoy refiriendo a las diferencias de fisiologia -en cuanto a eso, los ame-



rindios reconocen una uniformidad basica de los cuerpos- sino a los afectos,
inclinaciones o capacidades que singularizan cada tipo de cuerpo; lo que éste
come, cdmo se mueve, como se comunica, donde vive, si es gregario o solita-
rio... La morfologia corporal es un signo poderoso de estas diferencias de
inclinaciones, aunque puede ser engafosa pues una figura de humano, por
ejemplo, puede estar ocultando un afecto-jaguar. Lo que estoy llamando
cuerpo, por lo tanto, no es sindnimo de fisiologia distintiva o de anatomia
caracteristica, sino un conjunto de maneras o modos de ser que constituyen
un habitus. Entre la subjetividad formal de las almas y la materialidad sustan-
cial de los organismos, existe ese plano central que es el cuerpo como haz de
inclinaciones y capacidades, y que es el origen de las perspectivas. Lejos del
esencialismo espiritual del relativismo, el perspectivismo es un manierismo
corporal.

La diferencia de los cuerpos, entretanto, solo es aprehensible desde un
punto de vista exterior, para los otros, ya que para si mismo cada tipo de ser
tiene la misma forma (la forma genérica de lo humano): los cuerpos son el
modo por el cual la alteridad es aprehendida como tal. En condiciones nor-
males, no vemos a los animales como gente ni ellos a nosotros porque nues-
tros cuerpos respectivos y relativos son diferentes. Asi, si la Cultura es la
perspectiva reflexiva del agente objetivada en el concepto de alma, se puede
decir que la Naturaleza es el punto de vista del agente sobre los otros cuer-
pos-inclinaciones; en otros términos, si la Cultura es la naturaleza del Sujeto,
la Naturaleza es la forma del Otro en tanto que cuerpo, es decir, en tanto que algo
para los otros. La cultura tiene la forma del pronombre sujeto "yo"; la natura-
leza es la forma por excelencia de la "no-persona", o del objeto, indicada por
el pronombre "él" con valor impersonal (Benveniste 1966: 256).

Si, para los amerindios, lo que marca la diferencia es el cuerpo, se com-
prende, al fin, por qué los métodos espanoles y antillanos de averiguar la
humanidad del otro, en la anécdota que contaba Lévi-Strauss, mostraban tal
asimetria. Para los europeos, se trataba de decidir si los otros tenian alma;
para los indigenas, de saber qué tipo de cuerpo tenian los otros. Para los eu-
ropeos, el plano donde radica la diferencia de perspectiva es el alma (;los
indigenas son hombres o animales?); para los indigenas, es el cuerpo (;los
europeos son hombres o espiritus?). Los europeos no dudaban de que los
indigenas tuviesen cuerpo: los animales también lo tienen; los indigenas no
se cuestionaban que los europeos tuviesen alma: los animales también la tie-
nen. Lo que los indigenas querian saber era si el cuerpo de aquellas "almas"
era capaz de las mismas inclinaciones y maneras que los suyos: si era un
cuerpo humano o un cuerpo de espiritu, proteiforme, y no sujeto a la putre-
faccion. En definitiva, el etnocentrismo europeo consiste en negar que los
otros cuerpos tengan la misma alma: el amerindio, en dudar que las otras
almas tengan el mismo cuerpo.



El estatuto de lo humano en la tradicion occidental es, como subrayo In-
gold (1994,1996), esencialmente ambiguo: por un lado, la humanidad (haman-
kind) es una especie animal entre otras, y la animalidad es un dmbito que in-
cluye a los humanos; por otro, la Humanidad (humanity) es una condicién
moral que excluye a los animales. Estos dos estatutos cohabitan en el concep-
to problematico y disyuntivo de "naturaleza humana"®. Dicho de otra forma,
nuestra cosmologia imagina una continuidad fisica y una discontinuidad
metafisica entre los humanos y los animales, la primera haciendo del hombre
objeto de las ciencias de la naturaleza; la segunda, de las ciencias de la cultu-
ra. El espiritu es nuestro gran diferenciador: es lo que sitia a los humanos
por encima de los animales y de la materia en general, lo que singulariza a
cada humano individual ante sus semejantes, lo que distingue a las culturas
o periodos historicos en cuanto "conciencias colectivas" o "espiritus de la
época". El cuerpo, al contrario, es el gran integrador, el vehiculo de la "parti-
cipacion moderna": lo que nos conecta al resto de los seres vivos, unidos to-
dos por un sustrato universal (el ADN, la quimica del carbono, etc.) que, a su
vez, remite a la naturaleza ultima de todos los "cuerpos" materiales®. Los
amerindios, en contrapartida, imaginan una continuidad metafisica y una
discontinuidad fisica entre los seres del cosmos; la primera da lugar al ani-
mismo -la "participacion primitiva"-; la segunda, al perspectivismo. El espiri-
tu, que no es aqui sustancia inmaterial sino forma reflexiva, es lo que integra;
el cuerpo, que no es sustancia material sino inclinacion activa, lo que diferen-
cia.

El perspectivismo no es un relativismo, sino un relacionalismo. Veamos ahora
otra mencién al supuesto relativismo amazonico: la de Renard-Casevitz
(1991) en su libro sobre la mitologia machiguenga. Comentando un mito en
el que los protagonistas humanos visitan diversas aldeas habitadas por gen-
tes extrafas que llaman "pez", "aguti", o "guacamayo" (comida humana) a las
serpientes, murciélagos o bolas de fuego de que se alimentan, la autora se da
cuenta de que el perspectivismo indigena no es exactamente un relativismo
cultural:

El mito afirma que existen normas transculturales y transnacionales en vigor en
todas partes. Esas normas determinan los mismos gustos, los disgustos, los mis-
mos valores dietéticos y las mismas prohibiciones o aversiones. (...) Los malenten-
didos miticos son resultado de visiones desfasadas, no de gustos bdrbaros o de un
uso impropio del lenguaje (op. cit.: 25-26).

Pero eso no impide a la autora ver aqui algo perfectamente banal:

Esa puesta en perspectiva (mise en perspective) es solo la aplicacion y trasposi-
cion de prdcticas sociales universales, tales como el hecho de que la madre y el pa-
dre de X son los suegros de Y... La variabilidad de la denominacion en funcion del



lugar ocupado explica como A puede ser al mismo tiempo pescado para X y ser-
piente para Y (op. cit.: 29).

El problema es que esta generalizacion de la relatividad funcional propia de
la vida en sociedad, aplicada a las diferencias interespecificas o inter-
genéricas, tiene la consecuencia paraddjica de hacer de la cultura humana
(machiguenga) algo natural, es decir, absoluto: todo el mundo come "pes-
cado”, nadie come "serpiente".

Por otra parte, la analogia que establece Casevitz entre las relaciones de
parentesco y lo que los diferentes tipos de ser consideran pescado o serpien-
te, es muy interesante. Hagamos un experimento mental. Los términos de
parentesco son relacionantes u operadores logicos abiertos; pertenecen a la
clase de nombres que definen algo por sus relaciones con otra cosa (los lin-
gliistas seguro que tienen una etiqueta para esas palabras, tal vez "pre-
dicados de dos lugares" o algo asi). Y, por otro lado, conceptos como 'pez" o
"arbol" son sustantivos "propiamente dichos", cerrados o bien circunscritos,
que se aplican a un objeto en virtud de sus propiedades autosubsis-tentes y
autonomas- Ahora bien, lo que parece ocurrir en el perspectivismo indigena
es que sustancias designadas por sustantivos como "pez", "serpiente"”, "hama-
ca" o "canoa", se interpretan como si fuesen relacionantes, algo a mitad de
camino entre el nombre y el pronombre, el sustantivo y el deictico. (Hay, su-
puestamente, una diferencia entre nombres de natural kinds como "pez", y
nombres de cosas artificiales como "hamaca" - ver mas adelante). Alguien es
padre solo porque existen otros de quien él es padre: la paternidad es una
relacion, mientras que la "pecificidad" o la "serpentud" es una propiedad
intrinseca de peces y serpientes. Lo que sucede en el perspectivismo es que
algo también es pez sélo porque existe alguien de quien este algo es pez.

Pero si decir que los grillos son los peces de los muertos (ver Viveiros de
Castro, 2002: cap. 1) o que los lodazales son las hamacas de los tapires equi-
vale realmente a decir que Nina, la hija de mi hermana Isabel, es mi sobrina -
el argumento de Renard-Casevitz-, entonces, de hecho, no hay ningtn relati-
vismo. Isabel no es una madre para Nina, desde el punto de vista de Nina, en el
sentido usual, subjetivista, de la expresion. Ella es la madre de Nina, es real y
objetivamente su madre, y yo soy, de hecho, su tio. La relacién es interna y
genitiva -mi hermana es la madre de alguien de quien yo soy tio, igual que
los grillos de los vivos son los peces de los muertos-, y no una conexion ex-
terna, representacional, del tipo "X es pez para alguien", que implica que X es
solo representado como pez, sea lo que fuere "en si mismo". Seria absurdo de-
cir que, como Nina es hija de Isabel pero no mia, entonces ella no es una
"hija" para mi, pues de hecho ella es una hija de mi hermana, precisamente. En
Process and Reality, Whitehead observa: "La expresion 'mundo real' es como
'ayer' o 'mafana’: cambia de sentido segun el punto de vista" (apud Latour,
1994:197). Asi pues, un punto de vista no es una opinién subjetiva; no hay
nada de subjetivo en los conceptos de "ayer" y "mafana" como tampoco lo



hay en los de "mi madre" o "tu hermano". El mundo real de las diferentes
especies depende de sus puntos de vista, porque el "mundo"” esta compuesto
de diferentes especies, es el espacio abstracto de divergencia entre ellas en
cuanto puntos de vista: no hay puntos de vista sobre las cosas, son las cosas y
los seres los que son puntos de vista (Deleuze 1988: 203). La cuestion aqui,
por lo tanto, no es saber "como ven el mundo los monos" (Cheney y Seyfarth
1990), sino qué mundo se expresa a través de los monos, de qué mundo son
ellos el punto de vista.

Imaginemos que todas las "sustancias" que pueblan los mundos ame-
rindios sean de ese tipo. Supongamos que, asi como dos individuos son her-
manos porque tienen los mismos padres, fuesen coespecificos porque tienen
el mismo pez, la misma serpiente, la misma canoa, etc. Entenderemos, enton-
ces, por qué es tan frecuente en las cosmologias amazodnicas relacionar por
afinidad a los animales con los humanos. La sangre de los humanos es la cer-
veza de mandioca del jaguar exactamente igual que mi hermana es la esposa
de mi cufiado, y por las mismas razones. Los numerosos mitos amerindios
que ponen en escena casamientos interespecificos, describiendo minuciosa-
mente las dificiles relaciones entre los yernos o cufiados humanos y sus sue-
gros o cunados animales, no hacen otra cosa que combinar las dos analogias
en una sola. Vemos asi como el perspectivismo tiene una relacion estrecha
con el intercambio. No sdlo puede ser tomado como una modalidad de inter-
cambio (la "reciprocidad de perspectivas" de nuestro epigrafe) sino que el
intercambio mismo debe ser definido en estos términos, como intercambio de
perspectivas (Strathern 1988, 1992a, b).

Tendriamos, asi, una ontologia integramente relacional en la cual las sus-
tancias individuales o las formas sustanciales no son la realidad dltima.

Aqui no habria distincidn entre cualidades primarias y secundarias -por citar
una distincion filoséfica tradicional-, ni entre "hechos brutos" y "hechos insti-
tucionales "-por citar la dualidad propuesta en un libro reciente de Searle
(1995).

Hablemos un poco de este libro de Searle. En él, el autor opone lo que lla-
ma hechos u objetos brutos, cuya realidad es independiente de la conciencia,
como la gravedad, las montafias, los arboles y los animales (todos los natural
kinds pertenecen a esta clase), a los objetos llamados institucionales, cuya
existencia, identidad y proposito derivan de significados culturales especifi-
cos atribuidos a ellos por los humanos, como el matrimonio, el dinero, las
hachas o los ordenadores. Notemos que este libro se titula The construction of
social reality, y no The social construction of reality, como el de Berger y Luck-
mann. Los hechos brutos no son construidos, los hechos institucionales si (in-
cluyendo las afirmaciones sobre los hechos brutos). En esta version moderni-
zada del viejo dualismo naturaleza/cultura, el relativismo cultural valdria



para los objetos culturales, al tiempo que el universalismo natural se aplicaria
a los objetos naturales.

Si por casualidad Searle se tropezase con mi exposicion del perspectivismo
amerindio, diria probablemente que lo que estoy diciendo es que para los
indigenas, todos los hechos son de tipo mental o institucional, y que todos los
objetos, incluso los arboles y los peces, son como el dinero o las canoas, en el
sentido de que su unica realidad (en cuanto dinero o canoas, no en cuanto
pedazos de papel o de madera) se debe a los significados y usos que los
humanos les atribuyen. Eso no seria sino un relativismo, una forma incluso
extrema, absoluta de relativismo.

En efecto, una de las consecuencias de la ontologia animico-perspectiva
amerindia es que no existen hechos naturales autéonomos, pues la "natura-
leza" de unos es la "cultura" de otros (ver supra). Si la formula de una regla
constitutiva o de un hecho institucional es "X es como Y en el contexto C"
(Searle 1969: 51-52), los hechos indigenas que nos interesan aqui son, real-
mente, de este tipo: "Sangre es como Cerveza de mandioca en el contexto Ja-
guar". Pero esos hechos institucionales (los "Y" de la férmula de Searle) son
aqui universales, lo que escapa a la alternativa de Searle, donde los hechos
brutos son universales y los institucionales, particulares. Es imposible reducir
el perspectivismo a un tipo de relativismo construccionista (que definiria to-
dos los hechos como de tipo institucional y concluiria que son culturalmente
variables). Lo que tenemos aqui es un caso de universalismo cultural cuya con-
trapartida es un relativismo natural (tomo la expresion de Latour 1991:144). A
esta diferencia frente a nuestra asociacion de la naturaleza con lo universal y
de la cultura con lo particular es a lo que yo llamo multinaturalismo.

Todos recordamos la frase de Wittgenstein: "Si un ledn pudiese hablar, no
seriamos capaces de entenderlo". Fsta es una declaracién relativista. Segtin
los indigenas, diria yo, los leones -en este caso, los jaguares- no solo pueden
hablar, sino que somos perfectamente capaces de entender lo que dicen; ahora
bien, lo que ellos gquieran decir con lo que dicen, ya es otra historia. Las mis-
mas representaciones, distintos objetos; sentido tinico, referencias multiples.
El problema de los indigenas no es un problema fregeano.

El cuerpo salvaje

La idea de que, en las cosmologias amazdnicas, el cuerpo aparece como el
gran diferenciador, es decir, como aquello que s6lo une a seres del mismo
tipo en la medida en que los distingue de los demads, permite reconsiderar
bajo una nueva luz algunas cuestiones clasicas de la etnologia regional. De
este modo, el tema ya antiguo de la importancia de la corporalidad en las
sociedades amazdnicas (Seeger, Da Matta y Viveiros de Castro 1979) adquie-
re un fundamento cosmolégico. Es posible, por ejemplo, entender mejor por
qué las categorias de identidad -individuales, colectivas, étnicas o cosmologi-
cas- se expresan tan frecuentemente por medio de idiomas corporales, en



particular a través de la alimentacion y del adorno corporal. La pregnancia
simbdlica universal de los regimenes alimentarios y culinarios -de lo "crudo y
lo cocido" mitoldgico y 1évi-straussiano a la idea de los Piro de que su "comi-
da legitima" es lo que los hace, literalmente, diferentes de los Blancos (Gow
1991); de las abstinencias alimenticias definidoras de los "grupos de sustan-
cia" del Brasil central (Seeger 1980) a la clasificacion basica de los seres por su
régimen alimenticio (Baer 1994:88); de la productividad conceptual de la co-
mensalidad, la semejanza de la dieta y la condicion relativa de presa-objeto y
predador-sujeto (Vilaga 1992) a la omnipresen-cia del canibalismo como
horizonte predicativo de toda relacién con el otro, sea matrimonial, mandu-
catoria o guerrera (Viveiros de Castro 1993)- esa universalidad manifiesta
justamente la idea de que el conjunto de maneras y procesos que constituyen
los cuerpos es el lugar donde emerge la diferencia.

Lo mismo podemos decir del intenso uso semidtico del cuerpo en la defi-
nicion de la identidad personal y en la circulacion de los valores sociales
(Turner 1995). La conexién entre esta sobre-exploracion del cuerpo (sobre
todo de su superficie visible) y el escaso recurso, en el socius amazdnico, a
objetos capaces de servir como soporte de relaciones, es decir, una situacién
en la que el intercambio no estd mediado por objetivaciones materiales den-
sas como las que caracterizan las economias del don o de la mercancia, fue
sagazmente destacada por Turner, quien mostré como el cuerpo humano
debe aparecer entonces como prototipo del objeto social. Pero el énfasis ame-
rindio en la construccion social del cuerpo no puede ser tomado como cultu-
ralizacion de un sustrato natural, sino como produccién de un cuerpo distin-
tivamente humano, entiéndase, naturalmente humano. Este proceso parece
expresar una voluntad no tanto de "desanimalizar" el cuerpo por su marca-
cion cultural, como de particularizar un cuerpo todavia demasiado genérico, dife-
renciandolo de los cuerpos de otros grupos humanos asi como de otras espe-
cies. El cuerpo, por ser el espacio de la perspectiva diferenciadora, debe ser
diferenciado al maximo para poder expresar ésta completamente.

El cuerpo humano puede considerarse como lugar de confrontacion entre
humanidad y animalidad, pero no porque soporte una naturaleza animal que
deba ser escondida y controlada por la cultura (Riviere 1994). Es el instru-
mento fundamental de expresion del sujeto y, al mismo tiempo, el objeto por
excelencia, aquello que se presenta a la mirada del otro. Por eso, la objetiva-
cion social maxima de los cuerpos, su maxima particularizacion expresada en
los adornos y la exhibicién ritual, es al mismo tiempo su maxima animaliza-
cion (Goldman 1975:178; S. Hugh-Jones 1979: 141-142; Seeger 1987: cap. 1y 2;
Turner 1991b, 1995) cuando estan recubiertos de plumas, colores, grafismos,
mascaras y otras protesis animales. El hombre ritualmente vestido de animal
es la contrapartida del animal sobrenaturalmente desnudo: el primero, trans-
formado en animal, revela para si mismo la distintividad "natural” de su
cuerpo; el segundo, desnudo de su forma exterior y reveldandose como
humano, muestra la similitud "sobrenatural” de todos los espiritus. El mode-



lo de espiritu es el espiritu humano, pero el modelo de cuerpo son los cuer-
pos animales; y si la cultura es la forma genérica del yo y la naturaleza del €],
la objetivacion del sujeto para si mismo exige la singularizacion de los cuer-
pos, lo que naturaliza la cultura, esto es, la "encorpora”, mientras que la sub-
jetivacion del objeto implica la comunicacion de los espiritus -lo que cultura-
liza la naturaleza, es decir, la sobrenaturaliza-. La problematica amerindia de
la distincion naturaleza/cultura, antes de desaparecer en nombre de una
comun socia-lidad animica humano-animal, debe por lo tanto ser releida a la
luz del perspectivismo somatico.

Como argumento importante a favor de la idea de que el modelo de cuer-
po son los cuerpos animales, recordaria que no hay practicamente ningin
ejemplo, en la etnologia y en la mitologia amazdnicas, de animales "vistién-
dose" de humanos, esto es, asumiendo un cuerpo humano como si fuera una
ropa. Todos los cuerpos, incluido el humano, son concebidos como vestimen-
tas o envoltorios; pero nunca se ve a los animales vistiendo un ropaje huma-
no. Lo que se encuentra son humanos vistiendo ropas animales y volviéndo-
se animales, o animales desvistiéndose de sus ropas animales y reveldndose
como humanos. La forma humana es como un cuerpo dentro del cuerpo; es
el cuerpo desnudo primigenio, el "alma" del cuerpo®.

Es importante observar que esos cuerpos amerindios no son pensados bajo
el modo de el hecho, sino de lo hecho. De ahi, el énfasis en los métodos de fa-
bricacion continua de los cuerpos (Viveiros de Castro 1979), la concepcion del
parentesco como proceso de "asemejamiento” activo de los individuos (Gow
1989,1991) debido al hecho de compartir los fluidos corporales, sexuales y
alimenticios -y no como herencia pasiva de una esencia sustancial-, la teoria
de la memoria que inscribe ésta en la "carne" (Viveiros de Castro 1992a: 201-
207), y, mas generalmente, una teoria del conocimiento que situia a éste en el
cuerpo (McCallum 1996). La Bildung amerindia incide en el cuerpo antes que
en el espiritu: no hay cambio espiritual que no pase por una transformacion
del cuerpo, por una redefinicion de sus inclinaciones y capacidades.

El caracter elaborado mas que dado del cuerpo, concepcion que exige dife-
renciar a éste "culturalmente" para que pueda servir "naturalmente" de dife-
renciante, tiene una evidente conexidén con la metamorfosis interespecifica,
posibilidad siempre presente en las cosmologias amerindias. No debe sor-
prendernos un pensamiento que considera a los cuerpos como los grandes
diferenciadores y afirma al mismo tiempo su posibilidad de transformacion.
Nuestra cosmologia supone la distintividad singular de los espiritus, pero no
por eso declara imposible la comunicacion (aunque el solipsismo sea un pro-
blema constante) ni desacredita la transformacion espiritual inducida por
procesos como la educacion o la conversion religiosa; en realidad, precisa-
mente porque los espiritus son diferentes es por lo que la conversion se hace
necesaria (los europeos querian saber si los indigenas tenian alma para poder
modificarla). La metamorfosis corporal es la contrapartida amerindia del te-
ma europeo de la conversion espiritual.



La relativa escasez de ejemplos inequivocos y elaborados de posesion es-
piritual en el sistema amerindio del chamanismo puede estar, por lo tanto,
asociada a la preeminencia del tema opuesto, la metamorfosis corporal. El
problema de la conversion religiosa de los indigenas podria también recibir
alguna luz de esta reflexion. La experiencia indigena de la "acul-turaciéon”
parece centrarse mas en la incorporacion y encorporacion de las practicas
corporales occidentales -alimentacidn, vestuario, sexo interétnico, el lenguaje
como capacidad somatica- que en la idea de una asimilacion espiritual®. Las
teorias antropoldgicas sobre el cambio sociocultural tienden a rechazar, no
hace falta decir que con razon, las ideas etno-genéticas occidentales de que el
mestizaje y la asimilacion racial conducen a la pérdida de distintividad étni-
co-cultural. Por el contrario, los procesos de aculturacion se definen en
términos de cambios ideoldgicos, esto es, como procesos esencialmente men-
tales que afectan antes que nada a las "creencias" nativas; la aculturacion se
piensa a imagen de la conversion religiosa, justo como la "cultura" se piensa a
imagen de la religion. Consecuentemente, y por mds que conceptos como el
de habitus traten de matizar esa tendencia, los cambios corporales producidos
por la aculturacion se interpretan como consecuencia de los cambios en el
plano de las "representaciones colectivas", antes que como su causa. Creo que
los indigenas piensan de forma diferente, incluso porque su "pensamiento”
esta diferentemente asociado a su "cuerpo".

Advirtamos que la metamorfosis amerindia no es un proceso tranquilo, y
mucho menos una meta. Si el solipsismo es un fantasma que amenaza per-
manentemente nuestra cosmologia -reflejando el miedo de no reconocernos
en nuestros semejantes, puesto que estos en realidad no lo son, dada la sin-
gularidad potencialmente absoluta de los espiritus- la posibilidad de la me-
tamorfosis expresa el temor opuesto, el de no poder diferenciar ya lo humano
de lo animal y, sobre todo, el temor de ver el alma humana que persiste bajo
el cuerpo animal que se come (Goldman 1975:183; Brightman 1993; 206-ss;
Erikson 1997: 223)%. Esto se traduce en una de las recurren-cias etnograficas
mas importantes del perspectivismo: la humanidad anterior de los animales
se suma a su espiritualidad actual oculta por la forma visible para producir
un extendido sistema de restricciones o precauciones alimentarias, que tan
pronto declara incomestibles ciertos animales miticamente consustanciales a
los humanos, como exige la des-subjetivacion chamanistica del animal antes
de consumirlo, neutralizando su espiritu, transustanciando su carne en vege-
tal o reduciéndolo semdnticamente a otros animales menos proximos de los
humanos -todo eso bajo pena de venganza en forma de enfermedad, conce-
bida como contrapredacion canibal, llevada a efecto por el espiritu de la pre-
sa convertida en depredador, en una inversion mortal de perspectivas que
transforma lo humano en animal®. El fantasma del canibalismo es el equiva-
lente amerindio del problema del solipsismo: si este deriva de la inseguridad
de que la semejanza entre dos cuerpos garantice la comunidad real de los



espiritus, aquel sospecha que la semejanza de los espiritus pueda prevalecer
sobre la diferencia real de los cuerpos, y que todo animal que se come siga
siendo, pese a los esfuerzos chamanisticos para su des-subjetivacion, huma-
no. Lo que no impide, naturalmente, que tengamos entre nosotros solipsistas
mas o menos radicales, ni que algunas sociedades amerindias sean, delibera-
da y mas o menos literalmente, canibales.

En el canibalismo amazdnico, lo que se busca es precisamente la incorpo-
racion del aspecto subjetivo del enemigo, que es, por eso, hiper-subjetivado,
y no su des-subjetivacion, como en el caso de los cuerpos animales (ver Vi-
veiros de Castro, 1992a, 1996a, y Fausto 2001). Como ya he dicho, buena par-
te del trabajo del chaman consiste en transformar a los animales muertos en
cuerpos puramente naturales, desespiritualizados y asi susceptibles de ser
consumidos sin riesgos. En contraste, lo que define a los espiritus es, entre
otras cosas, el hecho de ser supremamente incomestibles; eso los transforma
en comedores por excelencia, o sea, en antropofagos. Por eso, es comun que
los grandes animales depredadores sean las formas preferidas de los espiri-
tus para manifestarse. Asi se entiende, ademas, por qué los animales de presa
ven a los humanos como espiritus, por qué los depredadores nos ven como
animales de presa, y por qué los animales considerados incomestibles suelen
asimilarse a espiritus.

La nocion de metamorfosis esta intimamente ligada a la doctrina de las ro-
pas animales, a la que nos hemos referido aqui varias veces. ;Como conciliar
la idea de que el cuerpo es el espacio de la perspectiva diferenciadora con el
tema de la apariencia y de la esencia, recordado siempre para interpretar el
animismo y el perspectivismo? Me parece que aqui hay un equivoco impor-
tante, que es el de tomar la "apariencia” corporal como inerte y falsa, la "esen-
cia" espiritual como activa y verdadera (ver las observaciones definitivas de
Goldman 1975: 63, 124-25, 200). Nada mas lejos, creo yo, de lo que los indige-
nas tienen en mente al hablar de los cuerpos como ropas. No se trata tanto de
que el cuerpo sea una especie de ropa, como de que una ropa sea un tipo de cuerpo.
No olvidemos que en estas sociedades se inscriben en la piel significados efi-
caces y se utilizan mdscaras animales (o por lo menos se conoce su principio)
dotadas del poder de transformar metafisicamente la identidad de sus porta-
dores si se usan en el contexto ritual apropiado. Se viste una ropa-mascara
mas para activar los poderes de otro cuerpo que para ocultar una esencia
humana bajo una apariencia animal*!. Las ropas animales que los chamanes
utilizan para desplazarse por el cosmos no son disfraces, sino instrumentos:
se parecen a los equipos de buceo o a los trajes espaciales, no a las mascaras
de carnaval. Lo que se pretende al ponerse una escafandra es poder funcio-
nar como un pez, respirando bajo el agua, y no esconderse bajo una aparien-
cia extrafia. Del mismo modo, las ropas que, en los animales, cubren una
"esencia” interna de tipo humano no son meros disfraces, sino su equipa-
miento distintivo, dotado de las inclinaciones y capacidades que definen a



cada animal*>. Es verdad que "las apariencias engafian" (Hallowell 1960; Ri-
viere 1994); pero mi impresion es que las narraciones amerindias que tratan
sobre las ropas animales muestran tanto o mas interés en lo que estas ropas
hacen que en lo que esconden®. Ademas, entre un ser y su apariencia esta su
cuerpo, que es mas que ésta -y las mismas narraciones muestran cémo las
apariencias son siempre "desenmascaradas” por un comportamiento corporal
incoherente con ellas*. En resumen: no hay duda de que los cuerpos son de-
sechables e intercambiables, y que tras" ellos estan las subjetividades for-
malmente idénticas a lo humano. Pero esta idea no equivale a nuestra oposi-
cion entre apariencia y esencia, sino que sdlo manifiesta que la permutabili-
dad objetiva de los cuerpos estd fundada en la equivalencia subjetiva de los
espiritus.

Otro tema clasico de la etnologia suramericana que podria ser interpretado
en este marco es el de la discontinuidad sociologica entre los vivos y los
muertos (Carneiro da Cunha 1978). La distincién fundamental entre los vivos
y los muertos pasa por el cuerpo y no, precisamente, por el espiritu; la muer-
te es una catdstrofe corporal que prevalece como elemento diferenciadordor
sobre la comun "animacion" de los vivos y de los muertos. Las cosmologias
amerindias dedican igual o mayor interés a la caracterizacién del modo en
que los muertos ven el mundo que a la visidon de los animales y, como en el
caso de éstos, se complacen en subrayar las diferencias radicales con el mun-
do de los vivos. Los muertos, en rigor, no son humanos por estar definitiva-
mente separados de sus cuerpos. Un muerto, espiritu definido por su separa-
cion de un cuerpo humano, es atraido légicamente por los cuerpos animales;
por eso morir es transformarse en animal*, como lo es transformase en otras
figuras de la alteridad corporal, especialmente los afines y los enemigos. De
esta manera, si el animismo afirma una continuidad subjetiva y social entre
humanos y animales, su complemento somatico, el perspectivismo, establece
una discontinuidad objetiva, igualmente social, entre humanos vivos y
humanos muertos. (Las religiones basadas en el culto a los ancestros parecen
postular lo contrario: la identidad espiritual atraviesa la barrera corporal de
la muerte, los vivos y los muertos son semejantes en la medida en que mani-
fiestan el mismo espiritu: ancestralidad sobrehumana y posesion espiritual,
por un lado y anima-lizacion de los muertos y metamorfosis corporal, por el
otro).

Después de haber examinado el elemento diferenciador del perspectivis-
mo amerindio, s6lo me falta atribuir una funcién cosmologica a la unidad
transespecifica del espiritu. Aqui es donde creo que se puede proponer una
definicidn relacional de la categoria de "Sobrenaturaleza", hoy ya en descré-
dito, pero cuya utilidad me parece incuestionable*. Aparte de lo cémoda que
resulta para etiquetar ambitos cosmograficos del tipo “hyper-uranios”, o para
definir una tercera categoria de entidades intencionales -pues decididamente
hay varios seres en las cosmologias indigenas que no son ni humanos ni
animales (me refiero a los "espiritus")-, esa nocion puede servir para designar



un contexto relacional especifico y una cualidad fenomenologica propia, dis-
tinta tanto de la intersubjetividad caracteristica del mundo social como de las
relaciones "interobjetivas” con los cuerpos animales.

Siguiendo la analogia con la serie pronominal (Benveniste 1966a, b) se ve
que entre el yo reflexivo de la cultura (generador del concepto de alma o
espiritu) y el él con valor impersonal de la naturaleza (marcador de la rela-
cion con la alteridad corpodrea), hay una posicion que falta, la del ti, la sequn-
da persona, o el otro tomado como otro sujeto, cuyo punto de vista sirve de
eco latente al del yo. Creo que este concepto puede ser de ayuda en la deter-
minacion del contexto sobrenatural. Contexto anormal en el cual el sujeto es
capturado por otro punto de vista cosmologico dominante, donde él es el ti
de una perspectiva no-humana, la Sobrenaturaleza es la forma del Otro como
Sujeto, implicando la objetivacidon del yo humano como un ti para este Otro.

La situacion sobrenatural tipica en el mundo amerindio es el encuentro, en
la selva, de un ser humano -siempre solo- y un ser al que se ha visto al princi-
pio como un mero animal o una persona, que se revela como un espiritu o un
muerto y que habla con el hombre (la dindmica de esa comunicacién esta ex-
celentemente analizada por Taylor [1993a])¥. Esos encuentros suelen ser leta-
les para el interlocutor que, subyugado por la subjetividad no-humana, se
pasa al lado de ésta, transformandose en un ser de su misma especie: muerto,
espiritu o animal. Quien responde a un tii dicho por un no-humano acepta la
condicion de ser su "segunda persona" y al asumir, a su vez, la posicion de
yo, 1o hard ya como no-humano. (S6lo los chamanes, personas multinaturales
por definicion y oficio, son capaces de circular entre las perspectivas, tutean-
do y siendo tuteados por las agencias extra-humanas sin perder su propia
condicion de sujeto). La forma arquetipica de esos encuentros sobrenaturales
consiste, pues, en la intuicién subita de que el otro es humano, entiéndase,
que ¢l es el humano, lo que automaticamente deshumaniza y aliena al inter-
locutor, transformadndolo en presa, en animal. Y éste seria, en fin, el verdade-
ro significado de la inquietud amerindia sobre lo que se esconde bajo las apa-
riencias. Las apariencias engafian porque nunca se puede estar seguro de
cudl es el punto de vista dominante, esto es, de qué mundo esta en vigor
cuando se interactiia con los otros. Todo es peligroso; sobre todo, cuando
todo es gente, y nosotros tal vez no lo seamos.

Nota final

Es importante prestar atencion al hecho de que los dos puntos de vista cos-
moldgicos aqui comparados -a los que he llamado "occidental" y "amerin-
dio"- no son "composibles", desde nuestro punto de vista. Un compas debe
tener una de sus piernas firme, para que la otra pueda girar. Nosotros hemos
escogido como soporte la pierna correspondiente a la naturaleza, dejando la
otra describir el circulo de la diversidad cultural. Los indigenas parecen



haber escogido la pierna del compas cosmico correspondiente a lo que lla-
mamos "cultura”, sometiendo asi nuestra "naturaleza" a una inflexién y va-
riacion continuas. La idea de un compas capaz de mover dos piernas al mis-
mo tiempo -un relativismo finalizado- seria asi geométricamente contradicto-
ria, o filos6ficamente inestable.

Pero no debemos olvidar en primer lugar que, si bien las puntas del
compas estan separadas, las piernas se articulan en el vértice: la distincion
entre naturaleza y cultura gira en torno a un punto donde ésta todavia no
existe. Este punto, como Latour (1991) tan bien argumento, tiende a mani-
festarse en nuestra modernidad solo como practica extra-tedrica, visto que la
Teoria es el trabajo de purificacion y separacion del "mundo del medio" de la
practica en dmbitos, sustancias o principios opuestos: en Naturaleza y Cultu-
ra, por ejemplo. El pensamiento amerindio (todo pensamiento mito-practico,
quizd) toma el camino opuesto. Pues el objeto de la mitologia esta situado
exactamente en el vértice donde radica la separacion entre Naturaleza y Cul-
tura. En este origen virtual de todas las perspectivas, el movimiento absoluto
y la multiplicidad infinita son indiscernibles de la inmovilidad congelada y
de la unidad impronunciable.

En segundo y ultimo lugar: si los indigenas tienen razon, la diferencia en-
tre los dos puntos de vista no es una cuestion cultural, y mucho menos de
mentalidad. Si los contrastes entre relativismo y perspectivismo o entre mul-
ticulturalismo y multinaturalismo fuesen leidos a la luz, no de nuestro relati-
vismo multicultural, sino de la doctrina indigena, es forzoso llegar a la con-
clusion de que la reciprocidad de perspectivas se aplica a si misma y que la
diferencia es de mundo, no de pensamiento:

Quizd llegquemos a descubrir, un dia, que, tanto en el pensamiento mitico como en
el pensamiento cientifico, opera la misma l6gica y que el hombre siempre ha pen-
sado bien. El progreso -si es que podemos aplicar el término en ese caso- no tendria
entonces la conciencia por teatro, sino el mundo, donde una humanidad dotada de
facultades constantes se encontraria, en el decurso de su larga historia, continua-
mente confrontado con nuevos objetos (Lévi-Strauss 1955b:255). O

* "Perspectivismo y multinaturalismo en la América indigena", de Eduardo Viveiros de Castro, es la
traduccién del portugués realizada por Rosa Alvarez y Roger Sansi del capitulo 7 del libro del
mismo autor A inconstincia da alma selvagem (Sao Paulo, Cosac y Naify, 2002, pp. 345-400).



Notas

Las péaginas que siguen tienen su origen en un didlogo con Tania Stolze Lima. La primera version
del principal de los articulos aqui refundidos (Viveiros de Castro 1996c) fue escrita y publicada al
mismo tiempo que el estudio de Lima sobre el perspectivismo juruna, al cual remito al lector (Lima
1996). El ensayo de Latour (1991) sobre la nocién de modernidad fue una fuente de inspiracion in-
directa, pero decisiva, para esta primera version. Meses después de haber publicado el articulo de
1996, lei un viejo texto de Fritz Krause (1931; citado en Boelscher 1989: 212 n.10) donde encontré
ideas curiosamente convergentes con algunas de las aqui expuestas y que comentaré en otra oca-
sion. Pero la verdadera coincidencia del articulo de 1996 -ignorada entonces- se producia con la te-
oria desarrollada por Roy Wagner en The invention of Culture, libro que lei quince afios antes (en
1981, afno de su segunda edicidn) pero que se borré completamente de mi memoria, seguramente
por estar por encima de mi capacidad de comprensién. Al releerlo en 1998, comprendi que algo
habia asimilado, después de todo, puesto que habia reinventado ciertos pasos cruciales del argu-
mento de Wagner. Peter Gow, Aparecida Vilaga, Philippe Descola y Michael Houseman contribu-
yeron, como siempre, con sugerencias y comentarios en diversas fases de la elaboracion del texto.
Por fin, el desarrollo en curso de las tesis aqui expuestas (Viveiros de Castro 2002) deben a las luces
de Bruno Latour y Marilyn Strathern mucho mas de lo que es posible consignar en este momento.
"Esa es la logica de un discurso cominmente conocido como 'occidental’ cuyo fundamento ontolé-
gico reside en una separacion de los ambitos subjetivo y objetivo, el primero concebido como mun-
do interior de la mente y del significado, el segundo, como mundo exterior de la materia y de la
sustancia” (Ingold 1991: 356).

Cuando estan reunidos en sus aldeas en la selva, p. €j., los animales se quitan la ropa y asumen su
figura humana. En otros casos, la ropa seria transparente a los ojos de la propia especie y de los
chamanes humanos.

La nocién de "ropa" corporal ha sido documentada, entre otros, en los Makuna (Arhem 1993), los
Yagua (Chaumeil 1983:125-127), los Piro (Gow com. pers.), los Trio (Riviere 1994) o los Alto-
Xinguanos (Gregor 1977:322; Viveiros de Castro 1977: 182). Es probablemente una nocién paname-
ricana, con un gran rendimiento, p. €j., en la cosmologia kwakiutl (Goldman 1975: 62-63,124-25,182-
86, 227-28).

Cf., para algunos ejemplos, Baer 1994:102, 119-224 (Machiguenga); Grenand 1980: 42 (Wayapi); Jara
1996: 68-73 (Akuriyd); Osborn 1990: 151 (U"wa); Viveiros de Castro 1992a: 68 (Araweté); Weiss
1969:158 (Campa).

Cf. p. ¢j., Saladin d' Anglure 1990, Fienup-Riordan 1994 (Esquimales); Nelson 1983, McDonell 1984
(Koyukon, Kaska); Tanner 1979, Scott 1989, Brightman 1993 (Cree); Hallowell 1960 (Ojibwa); Gold-
man 1975 (Kwakiutl), Guédon 1984 (Tsimshian); Boelscher 1989 (Haida). Para Siberia, cf. Hamayon
1990. Cf. finalmente Howell 1984, 1996 y Karim 1981, para los Chewong y Ma'"Betisék de Malasia.
El estudio de Howell de 1984 fue uno de los primeros en dedicar mas atencion al tema. Concepcio-
nes semejantes también fueron documentadas en una cosmologia melanesia, la de los Kaluli
(Schiefflin 1976: cap.5).

Cf. Viveiros de Castro 2002, caps. 2 y 4. Las nociones de perspectiva y punto de vista tienen un
papel decisivo en textos que escribi anteriormente, pero en ellos su foco de aplicacién era princi-

palmente la dindmica intra-humana, en particular el canibalismo tupi, y su significado casi siempre
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analitico y abstracto (Viveiros de Castro 1992a: 248-51, 256-59,1996a, 2002 cap.4). Los estudios de
Vilaga y de Lima me demostraron que era posible generalizar esas nociones.

Cf. Renard-Casevitz 1991:10-11; Vilaga 1992:49-51; Arhem 1993:11-12; Howell 1996:133.

Overing 1985:249; 1986: 245-46; Viveiros de Castro 1992a: 73-74; Baer 1994:89.

La nocion de que el sujeto -los hombres, los indigenas, mi grupo- que distingue es el término histé-
ricamente estable de la distincion entre el "yo" y el "otro" -los animales, los blancos, los otros indi-
genas- aparece tanto en el caso de la diferenciacion interespecifica como en el de la separacion in-
tra-especifica, como se puede ver en los diferentes mitos amerindios de origen de los Blancos (Cf.,
p- €j., DaMatta 1970,1973; S. Hugh-Jones 1988; Lévi-Strauss 1991; Viveiros de Castro 2000, 2002 cap.
3). Los otros fueron lo que somos, y no, como creemos nosotros, ellos son lo que fuimos. Y asi se
comprende lo pertinente que puede ser la nocién de "sociedades frias": la historia existe, pero es al-
go que solo sucede a los otros, o por su causa.

La distincién es analoga a las de Wagner (1981:133) o Ingold (1994), entre la humanidad como espe-
cie (o humankind) y la humanidad como ideal moral (o humanity).

La relacién entre chamanismo y caza es una cuestion clasica. Cf. Chaumeil 1983: 231-32 y Crocker
1985:17-25.

La importancia de la relacién venatorio-chamanistica con el mundo animal en sociedades cuya
economia se basa en la horticultura y en la pesca mas que en la caza, suscita problemas interesantes
para la historia cultural de la Amazonia (Viveiros de Castro 1996b; 2002 cap. 6).

Cf. Erikson 1984:110-12; Descola 1986:317-30, Arhem 1996. Téngase en cuenta ademas que, en las
culturas de la Amazonia occidental, en especial en las que consumen alucinégenos, la personifica-
cion de las plantas parece ser al menos tan relevante como la de los animales y que, en areas como
el Alto Xingu, la espiritualizacion de los instrumentos desempefia una funcién cosmoldgica de pri-
mer plano.

Observo que ese modo de explicar el contraste no solo es semejante a la célebre oposicién entre
"don" y "mercancia, sino que entiendo que se trata del mismo contraste, formulado en términos no-
economicistas. "Si, en una economia mercantil, las cosas y las personas asumen la forma social de la
cosa, en la economia del don asumen la forma social de la persona” (Strathem 1988:134; cf. Gregory
1982:41). * N. del T.: El autor emplea "agencia" con el valor del término inglés "agency" (propiedad
o cualidad de agente; el que hace) que en espafiol, fuera de los circulos de filosofia y ciencias socia-
les, es un término todavia poco comun, y he creido conveniente acompanarlo del inglés "agency" y
"agent".

La definicion tedrico-antropoldgica de "arte” como proceso de abduccion de la agencia fue magis-
tralmente expuesta por Alfred Gell en Art and agency (1998).

Me refiero aqui al concepto de Dennett sobre la n-ordenalidad de los sistemas intencionales. Un
sistema intencional de segundo orden es aquel en el que el observador atribuye no solo creencias,
deseos y otras intenciones al objeto (primer orden), sino también creencias, etc., con respecto a otras
creencias, etc. La tesis cognitivista mds aceptada sostiene que solo el Homo sapiens demuestra inten-
cionalidad en orden igual o superior a dos. Obsérvese que mi principio chamanistico de "abduccién
de un maximo de agencia" se contrapone, evidentemente, a los dogmas de la psicologia fisicalista:
"Los psicologos han recurrido frecuentemente al principio conocido con el nombre de 'canon de la
parsimonia de Lloyd Morgan', que puede considerarse como un caso particular de la navaja de Oc-
cam. Ese principio postula que se debe atribuir a un organismo el minimo de inteligencia, conscien-

cia o racionalidad suficientes para dar cuenta de su comportamiento" (Dennet op. cit.: 274). En efec-
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to, la maraca del chaman es un instrumento de tipo enteramente diferente de la navaja de Occam;
esta puede servir para escribir articulos de 16gica, pero no es muy buena, p. €j., para recuperar al-
mas perdidas.

Como observa Marilyn Strathern a proposito de un régimen epistemoldgico parecido al amerindio:
"(Esta) convencidn requiere que los objetos de interpretacién, humanos o no, sean entendidos como
otras personas; en efecto, el propio acto de interpretacion presupone la "personeidad” (personhood)
del que esta siendo interpretado. (...) Asi pues, lo que se encuentra haciendo interpretaciones son

siempre contra-interpretaciones..." (1999: 239).

19 Wagner (1981) fue uno de los pocos que supo hacerlo.

20 Para quedarnos en el ambito americanista, recordemos, entre otros: el rechazo de Overing (1985)
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del privilegio de la metafora a favor de un literalismo relativista que parece apoyarse en la nocién
de creencia; la teoria de la sinécdoque dialéctica como anterior y superior a la analogia metafdrica,
propuesta por Turner (1991b), autor que, como otros especialistas (Seeger 1981, Crocker 1985), ha
intentado refutar las interpretaciones del dualismo naturaleza/cultura de los Jé y los Bororo en
términos de una oposicién estatica, privativa y discreta; el concepto de "dualismo triadico dual" o
de "dualismo dinamico" de Peter Roe (1990), que el autor considera una caracteristica distintiva del
arte y pensamiento amazdnicos (lo que seguramente serfa suscrito por Lévi-Strauss: cf. Viveiros de
Castro 2002, cap. 8); o mi propia reconsideracién (Viveros de Castro 1992a) de la diferencia entre to-
temismo y sacrificio a la luz del concepto deleuziano de devenir, que trata de explicar la centrali-
dad de los procesos de predacion 71 ontoldgica en las cosmologias tupi, asi como el caracter direc-
tamente social (y no solo clasificatorio) de la interaccién de los 6rdenes humanos y extra-humanos.
Para una discusion conjunta de los pares totemismo/sacrifico y aroe/bope, cf. Viveiros de Castro
1991: 88, 91 n. 2.

Digo que esas estructuras son asimétricas porque, en el caso del naturalismo por ejemplo, la nocién
de naturaleza no necesita de la nocién de cultura para ser definida, pero no viceversa. En otras pa-
labras, en nuestra ontologia la interaccién naturaleza/sociedad es natural porque la distincion mis-
ma es vista como "cultural", es decir, construida, y por lo tanto, subordinada (cf. Searle 1995: 227: "No
podria haber una oposicién entre cultura y biologia porque, si la hubiese, la biologia ganaria siem-
pre"). En las ontologias amerindias, por el contrario, tal interaccion es social porque la distincion es
considerada como natural, es decir, dada. Aqui es la categoria de naturaleza la que exige una defini-
cion previa de la cultura. (Para la diferencia entre lo "dado" y lo "innato", cf. Wagner 1981 y su apli-
cacioén en Viveiros de Castro 2002, cap. 8).

Cf. Strathern 1980 y Latour 1991, para esa inestabilidad; en Malik 2000 se encuentra una buena
exposicion popular de la tensién entre monismo y dualismo en la conciencia moderna.

Cf. Radcliffe-Brown 1929:130-31, donde, entre otros argumentos dignos de mencién, se distinguen
los procesos de personificacion de las especies y fendmenos naturales (que "permiten concebir la natu-
raleza como si fuese una sociedad de personas, transformandola en un orden social o moral") como
los que se encuentran entre los Esquimales o Andamaneses, de los sistemas declasificacién de las es-
pecies naturales, como los que se encuentran en Australia y que configuran un "sistema de solida-
ridades sociales" entre hombre y naturaleza. Esto recuerda mucho la distincién animis-
mo/totemismo de Descola, asi como la diferencia manido /tétem estudiado por Lévi-Strauss.

Pienso que el argumento de Ingold es elocuente, pero, en ultima instancia, insatisfactorio, espe-
cialmente en su momento proposicional, que no discuto aqui. Dejo para otra oportunidad la fun-

damentacion de este juicio.



26

27

28

29

30

31

32

33

Notese que la cuestion quinientista es la version teoldgica del llamado "problema de las otras men-
tes", que trae de cabeza a los fil6sofos desde los origenes de la modernidad.

El mismo Lévi-Strauss ilustra esa transformacién en un espléndido parrafo de su homenaje a Rous-
seau: "Empezamos por separar al hombre de la naturaleza y situarlo en un reino soberano; creimos
haber borrado asi su caracteristica mas incuestionable: que antes que nada, es un ser vivo. La ce-
guera ante esa propiedad comun abrid el camino para todos los abusos. Nunca como ahora, des-
pués de los ultimos cuatro siglos de su historia, puede el hombre occidental darse cuenta de como,
al arrogarse el derecho de separar radicalmente la humanidad de la animalidad, concediendo a la
primera todo aquello que negaba a la segunda, abria un ciclo maldito, y que la misma frontera,
constantemente retrasada, le servia para separar a unos hombres de otros y para revindicar, en be-
neficio de minorias cada vez mas reducidas, el privilegio de un humanismo que nacié ya corrom-
pido por haber ido a buscar en el amor propio su principio y su concepto” (1962c: 53).

*N. del T.: en portugués del Brasil, a gente (la gente) se usa como pronombre personal de primera
persona del plural, sustituyendo ai mas tradicional (y mas portugués) nds, es decir, equivale a "no-

sotros" en espanol.

Una variante de ese rechazo de la auto-objetivacién onomastica se encuentra en aquellos casos o
momentos en que, cuando el grupo en posicién de sujeto se toma como parte de una pluralidad de
grupos analogos, el término auto-referencial significa "los otros", siendo usado primordialmente
para identificar a los grupos de los cuales el sujeto se excluye. La alternativa a la subjetivacion pro-
nominal es una auto-objetivacion igualmente relacional, donde "yo" s6lo puede significar "el otro
del otro": cf. el achuar de los Achuar, o el nawa de los Pano (Taylor 1985:168; Erikson 1990: 80-84). La
logica de la auto-etnonimia nativa exigiria un estudio especifico. Para otros casos ilustrativos, cf. Vi-
laga 1992:49-51; Price 1987; Viveiros de Castro 1992a: 64-65. Para un analisis esclarecedor de un caso
norteamericano parecido a los amazoénicos, cf. Mc Donnell 1984:41-43.

Dice Taylor sobre el concepto jibaro de wakan, "alma": "Esencialmente, wakan es autoconciencia |[...]
una representacion de la reflexividad [...]. Con todo, wakan es comtin a muchas entidades y de nin-
guna manera un atributo exclusivamente humano: hay tantos wakan como cosas a las que se pueda,
contextualmente, atribuir reflexividad" (1993b: 660).

"Este es el fundamento del perspectivismo. No expresa una dependencia con respecto a un sujeto
definido previamente; al contrario, sera sujeto aquel que acceda al punto de vista..." (Deleuze 1988:
27). La féormula de Saussure (de la mas pura estirpe kantiana) esta en el principio del Cours (1916:
23).

Cf. p. ej. Brown, sobre los conceptos aguaruna de wakan, alma humana, y aents, "persona” o alma de
entes no-humanos, que el autor estima fundamentalmente semejantes, definiendo ambos como
"una esencia oculta y permanente que, cuando se hace visible, tiene la forma y las caracteristicas de
un ser humano"(1986: 54-55).

Traduzco el verbo inglés to embody y sus derivados, que hoy en dia gozan de una extraordinaria
popularidad en la jerga antropologica (cf. Turner 1994), por el neologismo "encorporar", puesto que
ni "encarnar” ni "incorporar” son realmente adecuados.

En el mismo espiritu de Arhem, Signe Howell afirma "los Chewong son relativistas; para ellos, cada
especie es diferente, pero igual" (1996: 133). Eso también es verdadero; pero, probablemente, seria
mas verdadero si invirtiésemos el énfasis: cada especie es igual (en el sentido de que no existe un

punto de vista absoluto, independientemente de toda "especificidad"), pero diferente (pues tal
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igualdad no significa que un tipo de ser dado pueda asumir indiferentemente el punto de vista de
otras especies).

"El punto de vista estd en el cuerpo, dice Leibniz—" (Deleuze 1988:16).

Para nosotros, la especie humana y la condiciéon humana coinciden necesariamente en extension,
pero la primera tiene primacia ontolégica; por eso, negar la condicién humana a los otros termina,
mas tarde o mas temprano, en una negacién de su coespecificidad. En el caso indigena, es la condi-
cion humana lo que tiene preeminencia sobre la especie humana y esta es atribuida a todo ser que
afirme participar de la primera.

La prueba a contrario de la funciéon singularizadora del espiritu en nuestra cosmologia esta en que,
cuando se quiere unlversalizarlo, no hay otro recurso -la sobrenaturaleza esta hoy fuera de juego-
sino el de identificarlo con la estructura y el funcionamiento del cerebro. El espiritu solo puede ser
universal (natural) si es cuerpo.

Recordemos igualmente que las célebres mascaras dobles de la Costa Noroeste norteamericana,
cuando tienen una cara humana y otra animal, la primera es, invariablemente, la cara oculta inter-
ior.

Ver el desarrollo reciente de esta sugerencia en Vilaga 1999.

"El mayor peligro de la vida radica en el hecho de que la comida del hombre consiste casi por ente-
ro en almas" (Birken-Smith citando a un chaman esquimal, apud Bodenhorn 1988:1).

Cf. Viveiros de Castro 1978, 2002 cap. 1; Crocker 1985; Overing 1985, 1986; Vilaca 1992; Arhem 1993;
S. Hugh-Jones 1996, entre otros muchos.

Peter Gow (com. pers.) afirma que los Piro conciben el acto de vestir una ropa como un animar la
ropa. Lo mas importante no seria, como lo es entre nosotros, el hecho de cubrir el cuerpo, sino el
gesto de rellenar la ropa, activarla. En otras palabras, el hecho de vestir una ropa modifica mas a la
ropa que al cuerpo que la viste. Goldman (op. cit.183) observa que las mascaras kwakiutl se "exci-
tan" durante el gran Festival de Invierno; y Kensinger (1995:225) recuerda que, para los Cas-
hinahua, las plumas de los pajaros (usadas como adorno corporal) pertenecen a la categoria de los
"remedios".

"Ropa’, en ese sentido, no significa meramente una cobertura del cuerpo, pues se refiere también a
la habilidad y capacidad de desempefiar ciertas tareas" (Riviere en Koelewijn 1987: 306).

Riviere (1994) ofrece un mito interesante en el que queda claro que la ropa es menos forma que
funcién. Un suegro-jaguar ofrece a su yerno humano ropas de felino. Dice el mito: "El jaguar dis-
ponia de tamarfios diferentes de ropa. Ropa para cazar tapires, ropa para cazar pecaries (...) ropa pa-
ra cazar aguties. Todas esas ropas eran mas o menos diferentes y todas tenian garras". Ahora bien,
los jaguares no cambian de tamarfio para cazar presas de tamafos diferentes, solo cambian su com-
portamiento. Esas ropas del mito estan adaptadas a sus funciones especificas, y de la forma-jaguar
lo tinico que queda, pues es lo tinico que importa, son las garras, el instrumento de su funcion.
Como observa Fienup-Riordan (1994: 50) a proposito de los mitos esquimales de transformacion
animal: "Los visitantes invariablemente revelan su identidad animal por algtin rasgo peculiar de su
comportamiento durante la visita..."

Ex. Schwartzman 1988: 268 (Panara); Vilaca 1992: 247-55 (Wari"); Turner 1995:152 (Kayapo); Pollock
1985: 95 (Kulina); Gray 1996:157-78 (Arakmbut); Alexiades 1999:134,178 (Ese Eja); Weiss 1972:169
(Campa).



46 La nocidn estd desacreditada desde, por lo menos, Durkheim. El argumento en su contra es mas o
menos el siguiente: como los "primitivos" no tienen el concepto de necesidad natural, es decir, de la
Naturaleza como ambito regulado por las leyes de la fisica, para ellos no tiene sentido hablar de So-
brenaturaleza, pues no existe un ambito supra-fisico de causalidad. Puede ser. Pero muchos de los
que objetan este concepto contintian empleando la nocién de naturaleza para designar un ambito
de las cosmologias indigenas y no tienen grandes problemas con la oposicion Naturaleza / Cultura,
ya sea como distincién supuestamente "émica", ya sea como divisoria ontoldgica "ética". Como ob-
servé anteriormente, muchas de las funciones tradicionales de la Sobrenaturaleza teolégica fueron
absorbidas por el moderno concepto de Cultura. Por altimo, si a la oposicién Naturaleza/Cultura se
le puede atribuir un "valor esencialmente metodolégico", ;por qué la nocién de Sobrenaturaleza no
tendria también derecho al mismo habeas corpus?

47 Los Achuar, estudiados por Taylor, recomiendan un método de proteccién al encontrarse un
iwianch, un fantasma o espiritu, en la selva. Al iwianch se le debe decir: "jYo también soy una per-
sonal...". O sea, debe afirmarse el propio punto de vista; cuando el humano dice que €l también es

una persona, lo que esta diciendo es que €l es el yo, no el otro: la verdadera persona aqui soy yo.
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EL TIO Y EL SOBRINO. ]
EL PARENTESCO ENTRE LOS SERES VIVOS SEGUN LOS YAGUA*

Bonnie y Jean-Pierre Chaumeil

Equipe de recherche en ethnologie amérindienne
Centre national de la recherche scientifique, Paris

Este texto trata de las formas de interaccion y sociabilidad entre el hombre
y su entorno, tanto social como natural, y estd basado en los materiales
recogidos entre los Yagua, sociedad indigena de la Amazonia peruana y co-
lombiana formada por unas 4.000 personas. El estudio del universo taxond-
mico yagua pone de manifiesto la nocion de "pariente” como idioma general
de las relaciones entre las categorias de seres vivos, humanas y no-humanas
(animales y vegetales), asi como dentro de cada una de ellas. Como es sabido,
el conocimiento de estos modos de interaccion y sociabilidad entre las espe-
cies y dentro de cada una de ellas resulta fundamental para entender de qué
forma se perciben en estas culturas las relaciones con el otro y con el territo-
rio. De aqui surge la idea de que el ser humano, concebido como sujeto que
existe entre otros, mas que actuar de manera independiente sobre el entorno
lo "integra" (Ingold 2000). Por lo tanto, no habra que extranarse del éxito de
la nocién de parentesco aplicada a los no-humanos en sistemas socio-
cosmoldgicos que, como el de los Yagua, retinen los diferentes elementos que
componen el mundo viviente en un mismo esquema general forjado ante
todo sobre unos principios de tipo organizacional (comportamientos sociales,
alimentarios, caracteristicas ecoldgicas o asociaciones morfologicas) mas que
puramente descriptivo (Jara 2002). Este estudio se acerca asi a algunas inves-
tigaciones actuales que prefieren las dindmicas taxonomicas (intra e interes-
pecificas) como base de reflexidon para abordar las cuestiones de identidad y
de territorio en estas sociedades y se inscribe en el marco de los trabajos que
venimos realizando desde hace varios afios con los Yagua.

En efecto, en un estudio anterior titulado Du végétal a I”humain (Chaumeil,
1989), ya expusimos las lineas maestras de una teoria yagua sobre el mundo
viviente basada fundamentalmente en una doctrina de las esencias. Este es-
tudio revelaba la existencia de un sistema clasificatorio de dimensién cos-
moldgica en el cual se ordenaban las especies siguiendo un continuum que
asociaba a los vegetales con los humanos por medio de animales intercala-
dos. En ese sistema gradual del paso de lo "simple a lo complejo" creimos ver
la expresion de una dindmica evolutiva entre organismos vivos centrada en
torno al eje naturaleza-cultura. Por otra parte, esta concepcion encontraba
eco en los mitos, el chamanismo y la ideologia de la gestacion-procreacion.
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Se trata ahora de hacer una nueva aportacion a esta teoria, pero abordando
otro aspecto del sistema taxonomico yagua, el relativo al parentesco de los
organismos vivos. En efecto, los Yagua postulan que los seres vivos mantie-
nen entre si relaciones de parentesco, amistad o enemistad, como los huma-
nos. Haudricourt, en un articulo pionero, ya habia establecido una corres-
pondencia entre la forma en la que algunos melanesios trataban el fiame y
sus clones y la forma en que estos mismos melanesios se comportaban entre
ellos y con los demas (Haudricourt, 1962). Muchas proposiciones enunciadas
en este articulo sobre las relaciones hombre-naturaleza iban a encontrar eco
en las tierras bajas amazonicas y en otros lugares. Por el momento, sin em-
bargo, nos hemos limitado en el texto a los datos taxonémicos necesarios pa-
ra la demostracion.

El universo taxonomico

De manera general, para los Yagua, toda materia (mineral, vegetal, animal o
humana) estd dotada de vida, animada por un mismo principio vital, hamwo,
pero se convierte en inanimada cuando este principio la abandona. Segun la
concepcion indigena, el primer criterio para la diferenciacion entre ios gran-
des ambitos del mundo viviente estd en relacién precisamente con las formas
de distribucion de esta energia vital: generalizada e indiferenciada en el
mundo mineral, diferenciada por especies en el mundo vegetal y la fauna
inferior, e individualizada (con la aparicion de "almas") en la fauna superior
(animales predadores sobre todo) y el hombre. Se pasa asi de un concepto
muy abstracto de energia vital como principio general al de alma como la
entidad mas individualizada (Chaumeil, 1989). Pasemos ahora a las clasifica-
ciones botdnicas y zooldgicas.

Clasificacion animal

Los Yagua disponen de un término de origen tnico, towiéi, para referirse al
conjunto de animales, término que a veces hacen corresponder con la cate-
goria awanu "caza" aunque evidentemente no todos los animales constituyan
objeto de caza para el hombre. Etimologicamente, towiei designa a los anima-
les de la selva (toho, "selva primaria"), pero en su acepcion usual engloba tan-
to a las especies salvajes, tohase, "manada de la selva", como a los familiares
(progenituras de animales muertos en la caza) y a los animales domésticos
(de introduccion reciente), llamando a éstas dos ultimas categorias con el
mismo término fithamwohase, "manada de los humanos". Por otra parte, los
Yagua clasifican a los animales en grandes clases o "formas de vida", como
mamiferos terrestres, towiei (taxdn de origen Unico), pajaros répdti, monos
hasati, peces kiwa, serpientes kondi, insectos nekani. En el nivel taxonémico



inferior, las clases se ramifican en "especies" cuyo nombre afe es equivalente
al que designa a los clanes yagua, riria (cf. infra), por ejemplo: dtenaea, espe-
cie-tapir; dtenimbi, especie-jaguar; dtekoée, especie-loro. No obstante, a dife-
rencia de los humanos que practican la exogamia cldnica, se supone que los
animales se reproducen dentro de su ate. Asi, desde el punto de vista de los
Yagua, las categorias clanicas y las especies naturales se oponen por la exo-
gamia. Por ultimo, algunos ate se subdividen en "subespecies”; el nombre de
base de la especie va en ese caso precedido por un determinante que especifi-
ca la subespecie. Por ejemplo, en la categoria de los jaguares dtenimbi, encon-
tramos amonimbi, "gran jaguar" (onca); dnarinimbi, "jaguar venado" (puma);
naeanimbi, "jaguar-tapir”" (yapanuma); pésinimbi, "jaguar pequeno” (ocelote);
hanimbi, "jaguar de agua" (nutria gigante); aponimbi, "jaguar mediano” (perro
salvaje, Speothos) o incluso solo nimbi, el perro doméstico. Los Achuar de
Ecuador tienen el mismo principio clasificatorio (Descola, 1986:108).

A este primer tipo de clasificacion vienen a afiadirse otros, con frecuencia
mas pertinentes para las practicas indigenas, que redistribuyen las especies
segun criterios morfoldgicos, ecoldgicos (animales de las salinas, de los pal-
merales, de los lugares de tala, de las riberas, etc.), etologicos (los solitarios,
los que se desplazan en manada o en pareja, los que andan por el suelo, se
cuelgan en los arboles, vuelan lejos o cerca, viven en el agua o en el suelo, en
profundidad o en superficie, etc.), las formas de reproduccion o también los
habitos alimentarios. Estas clasificaciones transversales serviran, como va-
mos a ver, para organizar las relaciones de parentesco o de rivalidad entre las
especies.

Clasificacion vegetal

A diferencia de los animales, no existe, que sepamos, ningun término de ori-
gen unico para designar lo vegetal en general. En efecto, los Yagua oponen
en el nivel mas alto de la taxonomia vegetal dos categorias de plantas: towa-
eara, las plantas silvestres (matidiwaria, "que crecen solas"), y hitasara, las
plantas cultivadas. En la clasificacion botanica se enumeran primero los arbo-
les, ninu; después las lianas, réjii, y por ultimo las hierbas, wiéu. En el nivel
taxondémico intermedio, los vegetales (silvestres y cultivados) se dividen en
especies ate y "subespecies"”, segin el mismo principio que los animales. Los
cultivos se reparten ademas en "plantas de hombre", wanu ntara, "plantas de
mujer", watord ntara, mientras que las especies silvestres son tohamwo ntara,
"plantas de los duenos de la selva". Las primeras reagrupan grosso modo los
cultivos "aéreos" (platanos, maiz, cafia de aztcar, pinas, etc.), las segundas
esencialmente los tubérculos bajo tierra (mandioca, fiame, patata dulce, colo-
casia). Las plantas de olor penetrante y sabor amargo, hiwera, constituyen
una clase aparte, la de las harie waeara, "plantas-poder" (masculinas), entre las
que figuran las alucindgenas, sufio; las medicinales, pidta, y las venenosas,
awatia. Otras clasificaciones transversales ordenan el universo vegetal por
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criterios como el tamano, el aspecto lefioso, la presencia de espinas o de resi-
na, la forma de las hojas o el habitat, y otros. Por ultimo, segiin los Yagua,
algunos vegetales no carecen totalmente de la capacidad motriz (como las
plantas trepadoras, tohdtu).

Relaciones entre especies

Como hemos dicho, se supone que los animales y vegetales (los minerales
estan excluidos), igual que los humanos, mantienen entre ellos relaciones de
parentesco consanguineo, de amistad o de hostilidad canibal segtin los casos.
Vamos a analizar ahora estas relaciones tratando de deducir, para cada una
de ellas, los parametros y los niveles taxonémicos pertinentes.

Las relaciones de parentesco entre especies se expresan por un ego mascu-
lino en la terminologia consanguinea siguiente (los Yagua tienen una nomen-
clatura de parentesco de tipo dravidiano): hatieri = hermano; hatieriwuéi =
primo paralelo; hahééo = tio paralelo; handianuwuéi = sobrino paralelo; hahépa =
abuelo y rdsi = nieto. Solo falta en el cuadro la relacion de filiacién directa
padre/hijo, hahe/liandianu, la que confirma la unién consanguinea mas fuerte.

Las relaciones de amistad entre especies se designan con el término sani-
kietambiwe, "aliados, amigos"”, "con quien se habla"; las que expresan hostili-
dad, con el término ne nikietambwé, "enemigos” "con quien no se habla". En el
ambito social yagua, la primera relaciéon indica la alianza politica entre gru-
pos (incluyendo los afines); la segunda, la rivalidad y la guerra. Recordemos
que los Yagua han practicado hasta los afios 30 una guerra intra e interétnica
con toma de trofeos, al menos para los enemigos "proximos" (Chaumeil,
1994). De esta forma, los Yagua han categorizado unos grados de alteridad
social (segtn el eje parientes-amigos-enemigos o,si se prefiere, el eje consan-
guineos-afines-extrafios) que aplican a las especies naturales en términos
idénticos y a los que corresponden formas especificas de trato y de relaciones
sociales. En lugar de considerar esta concordancia taxondmica como una ma-
nifestacion de un sociocentrismo al modo de Durkheim y Mauss (1968:224-
230), habria que hablar mas bien, después de Levi-Strauss (1963:183-185), de
una "taxonomia global" que integra los niveles biologico y social en un mis-
mo esquema clasificatorio.

¢Cbémo se expresan concretamente estas relaciones y cudles son las clases y
los elementos que ponen en juego? En aras de la claridad, trataremos en pri-
mer lugar de los animales, después de los vegetales y a continuacion aborda-
remos el sistema clanico. En efecto, éste pone en relacion a los humanos con
los dos ambitos precedentes por medio de una serie de términos y de atribu-
tos especificos.



El parentesco de los animales

En los grandes mamiferos, el tapir no tiene ningtin pariente terrestre, pero es
primo, hatieriwuéi, del manati pues ambos dominan en sus medios respecti-
vos (selva / rio) por el tamano. El tapir es también amigo, sanikietambwé, de
todos los animales que frecuentan las salinas porque "abrevan juntos". Por
otro lado, las dos especies comunes de cérvidos (el gris y el rojo), amigas del
tapir, son primas debido al color diferente de su ropa. En el dmbito de los
enemigos, ne nikietambwé, figuran las dos especies de pecaries (de collar y de
labios blancos) que se "odian" y "luchan a muerte" debido a su olor incompa-
tible (el pecari de collar no soporta el olor penetrante del pecari de labios
blancos). La reputacion de canibal del jaguar (Felis onca) lo designa como el
enemigo de todos los animales a los que acecha en las cercanias de las salinas
para devorarlos. Llega hasta practicar el "endocanibalismo” con el yanapu-
ma, su pariente del mismo ate y que tiene practicamente la misma fuerza. Su
poderosa corpulencia le hace ser el abuelo, hahépa, del ocelote y el tio, hahéeo,
del puma (el alejamiento generacional es proporcional a la diferencia de ta-
mafo entre especies). Es asi como, entre los roedores, el paca es el tio del
aguti, que a su vez es tio del punchana, de menor tamafo, de manera que
este ultimo llama al paca "abuelo". Del mismo modo, entre las especies de los
hormigueros, el oso hormiguero es tio del tamandtia, mas pequeno. El pri-
mero (terricola) se gana la amistad del pecari porque con su lengua vermi-
forme desaloja a las hormigas Myrmica que hacen las delicias del pecari,
mientras que el segundo (arboricola) se hace amigo del coati para hacer una
buena pareja en los arboles. El coati, situado entre los monos, no tiene, sin
embargo, ningun pariente en esta clase sino algunos amigos y sobre todo, un
enemigo: el tayra (o manco, incluido en los monos) que disfruta persiguién-
dolo. Por su aspecto "canibal" el tayra se acerca a los félidos, por lo que no
debe extrafiarnos saber que es primo del perro salvaje, aponimbi: “jaguar me-
diano", de tamafo parecido. El mono aullador, por su parte, es el decano
(abuelo) de todos los monos y amigo de los animales de las salinas con los
que festeja la llegada de la nueva estacion. Ha sabido, sobre todo, entablar
fuertes relaciones de amistad con el mono arafia y el mono lanoso (o choro)
hasta el punto de formar un trio inseparable (son frecuentes los intercambios
entre manadas). El saimiri trata como sobrino al mono capuchino por lucir
ambos en el pecho un mechén de pelos blancos. Las dos especies de tities (o
pichicos, "boca blanca" y "boca sucia") se llaman hermanos porque son casi
idénticos; también son amigos del saki (huapo negro) y del uakari (huapo
rojo) con los cuales "se pasean y juegan". El ouistiti es nieto de los grandes
monos por su mindscula talla, pero se acerca al titi, su tio, por el grito. El
kinkajou (o chosna) y el mono de noche (Aotus o0 musmuqui) son primos
porque practican la caza nocturna, aunque por su tamano tengan una rela-
cion de tio-sobrino. Se puede ver que, con la excepcion del tayra (un mustéli-
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do), todos los monos se relacionan por parentesco o por amistad. En los que-
lonios, la tortuga mata-mata, de aspecto antediluviano, goza del rango de
decana de todas las demas tortugas fluviales, que son primas entre si.

Los pdjaros han elegido al catatoa, de encantadores trinos y largo vuelo,
decano de los suyos. En un plano mas prosaico, el condor y el buitre se orga-
nizan en torno a lo podrido, lo que les hace ser parientes (tio y sobrino) y
amigos del gavilan. Los tres son ademds enemigos de los demas pajaros y de
algunos animales terrestres. El gavilan en particular es acusado de "traidor"
por hacer el juego a los cazadores, a los que avisa con sus cantos de la proxi-
midad de caza. Los péajaros Penélope, Tinamus y Mitu son amigos por el tama-
no y por el color del plumaje. Todos los pajaros que viven cerca de los lagos y
se alimentan de pececillos son parientes o amigos (garzas, rascones, sava-
cous). Igualmente, los tucanes son todos primos por la forma y el tamafio del
pico, y amigos de los loros, que son primos entre si por su pico ganchudo.
Sin embargo, el loro es sobrino del guacamayo por la diferencia de tamano.
De manera general y al contrario del gavilan, el pajaro Penélope y el trompe-
tero (Psophia) son amigos y complices de los animales cazados de dia, pues
tienen la costumbre de avisarles de la proximidad del cazador.

Entre los peces, domina la relacidon canibal, con la pirafia, la nutria ("jaguar
de agua"), el caiman y el delfin (emisario de la anaconda en los mitos), ene-
migos todos ellos de los demas representantes acudticos. En la mitologia, la
pirafa estd asociada a los Witoto y Bora a los que los Yagua clasifican entre
los comedores de "crudo" y contra los cuales afirman haber librado en otro
tiempo una guerra total. Muchas especies de peces son ademds primas o
amigas entre ellas, ya sea por la forma de las escamas, la morfologia, el ta-
maro, el color o la denticion (en este aspecto la piraha goza, como era de es-
perar, de una superioridad aplastante). Por ultimo, ya hemos destacado la
relacion de primos que mantienen el tapir terrestre y su equivalente acuatico,
el manati.

El parentesco en los vegetales

En la categoria de los grandes arboles, los de madera muy dura ocupan los
primeros puestos por profesarse un odio sin limites; se "provocan" en luchas
fratricidas para ver cual sucumbe primero. El gigante "lupuna" (Chorisia sp.),
dotado de anchos contrafuertes tabulares, es sin duda el mas fuerte, pero el
arbol estrangulador "renaco" (Ficus), con las raices adventicias mdas desarro-
lladas, puede desafiar a menudo y vencer a veces por estrangulamiento a
cualquier arbol. El robusto "huacapt" (Minquartia), empleado como pilar en
la construccion de las casas, resiste bien los ataques del Manilkara y del Bro-
simum (madera de Brasil). El tipo de combate que libran los grandes arboles
se llama dduyu y no toti, término reservado a la lucha entre animales o huma-
nos. Las palmeras, que forman una subclase identificada por el sufijo -ase,



mantienen entre si unas relaciones mas pacificas de tipo tio-sobrino o de
primos, segun el grado de semejanza morfologica de las especies (en lo refe-
rente al tronco, la hoja, el fruto o el hueso). Destaquemos igualmente que dos
"especies" morfologicamente muy proximas, pero una silvestre y la otra cul-
tivada, se califican de carnales (hermanas o primas segun los casos). Ademas,
en la mayor parte de los casos, tienen un mismo nombre de base. Por ejem-
plo, el "pupuna" cultivado piire (Bactris gasipaes) sera el primo de su homolo-
go silvestre towapiire, mientras que el yagé ramanujii (Banisteriopsis caapi) sera
el hermano de su equivalente silvestre toramanujii, pues son practicamente
idénticos. Algunos arboles resultan ser parientes por el uso, sobre todo cuan-
do sirven para la fabricacion de los mismos objetos. Asi es como el "pucuna-
caspi” (Ponteria sp.), la "pona madura" (Iriartea sp.) y el "motelo-caspi” (no
identificado) son primos pues con su tronco rectilineo hacen los Yagua las
cerbatanas. Por otra parte, un mismo parentesco une a las plantas herbaceas
que crecen en mata. En los vegetales cultivados encontramos los mismos
principios de asociacion que los ya citados, con una atencion especial a los
diferentes modos de siembra o de trasplante. Entre los tubérculos, la man-
dioca amarga es enemiga mortal de la mandioca dulce, a la que "contamina"
haciéndola téxica como ella. Por este motivo, los Yagua tienen mucho cuida-
do de separarlas bien en sus jardines.

Después de este breve andlisis, resulta claro que las relaciones de paren-
tesco en los animales se manifiestan sobre todo entre especies y "subespecies"
dentro de un mismo 4fe y mas raramente entre clases (por ejemplo, manati /
tapir, tayra / perro de monte). Sin embargo, puede darse el caso de que algu-
nos animales no tengan ningun pariente dentro de su propia clase (ver el co-
ati). Las relaciones de amistad se expresan mas ampliamente entre animales
que frecuentan un mismo lugar (en particular las salinas), se ayudan mu-
tuamente (oso hormiguero / pecari), cohabitan pacificamente (tamanduta /
coati) o andan y juegan juntos (titi / saki / uakari) cualquiera que sea su ate o
su clase (los pdjaros penélope y trompetero. Esta relacion trasciende las
grandes categorias animales, pero no opera en el interior del ate donde los
animales son o bien parientes o bien enemigos. Las relaciones de hostilidad
se ejercen entre clases (buitre / animales), dentro de una misma clase (pirafia /
peces), pero también pueden estallar entre animales parientes procedentes de
un mismo ate (ver el endocanibalismo jaguar / yanapuma). Podemos esque-
matizar las lineas de extension de estas relaciones de la forma siguiente:

Animales “subespecies” ‘ ate ‘ clase ‘ entre clases
mas raramente

Parientes | T T-T-T-T-~-=-=-=-

Amigos

Enemigos




En cuanto a los vegetales, encontramos sensiblemente las mismas relaciones
de parentesco y de hostilidad entre "subespecies" y ate, con la excepcion de la
relacion de amistad, que no aparece en ninguna parte, lo que no tiene nada
de extrano si tenemos en cuenta las escasas capacidades motrices atribuidas a
los vegetales. Sus luchas, por ejemplo, consisten en estrangular o abatir al
adversario sobre el terreno (como se abate un arbol), no en perseguirlo como
hacen los animales. Ahora bien, es precisamente sobre estos criterios de mo-
vilidad como se entablan las relaciones de amistad: el hecho de caminar o
jugar juntos basta para ello. Asi pues, los vegetales, con su escasa movilidad,
se ven "privados" de amigos.

De manera general, las especies emparentadas pertenecen a la categoria de
lo "idéntico", con una gradacién que va de mayor parecido -pero sin que sea
igual (hermano, primo, tio / sobrino)- a menor (abuelo / nieto). Cuanto mayor
es la diferencia, mas aumenta el nivel generacional. Asi pues, la relacion de
carnalidad produce afinidades de comportamiento, de costumbres alimenta-
rias, de aspecto o de uso, mientras que la relacion generacional hace que in-
tervengan mas bien cuestiones de tamano entre las especies emparentadas.
En el sistema clasificatorio, los Amigos, unidos sin embargo por lazos de
buena convivencia, de complicidad, de fidelidad y de trato, se encuentran
indiscutiblemente mas alejados, mientras que los Enemigos, a menudo mas
proximos, son animados por el odio, la incompatibilidad de cardcter o de
olor, la traicion o el canibalismo.

Por otra parte, entre algunos animales y algunos vegetales existen asocia-
ciones de tipo alegdrico establecidas exclusivamente durante la época de ce-
lebracién de los grandes ritos. No obstante, no equivalen exactamente a las
relaciones de parentesco que nos interesan aqui si no es porque implican ana-
logias del mismo orden. Por ejemplo, al tatt se le llama nintiu, "pifia", debido
a la semejanza entre el caparazén del mamifero y la piel escamosa del fruto;
al mono aullador, ramanuji "ayahuasca", por la analogia entre los gritos agu-
dos del mono y las visiones terrorificas producidas por el Banisteriopsis caapi,
etc. Pueden existir ocasionalmente relaciones mas sistematicas entre vegeta-
les y animales, sobre todo si se trata de un animal que se alimenta fundamen-
talmente de los frutos de una especie vegetal concreta (ver mas adelante el
tucdn y el arbol de cerbatana).

Veamos ahora lo que ocurre en lo que concierne a los seres humanos y en
concreto a los Yagua.

Relaciones entre grupos sociales: el sistema clanico

Los Yagua se autodenominan fiihamwo, "nosotros", "la gente", pero este
término tiene un sentido mas general puesto que significa también "ser
humano" y por consiguiente engloba a los no-Yagua. Sin embargo, en sentido
90| estricto, fithamwo se opone a munusiu (literalmente "los que viven lejos") que



designa a los enemigos formales. En este caso, fiiliamwo se corresponde con la
categoria hatiawa, "parientes”, cuyo nombre hispanizado yawa podria ser el
origen del nombre actual del grupo (Yagua); ésta es al menos la hipdtesis
mas plausible. En el nivel taxonémico intermedio, las relaciones entre grupos
yagua se expresan a través de las categorias clanicas. En efecto, la sociedad
yagua esta dividida en grupos patrilineales, liria, localizados en otro tiempo,
segun parece. En nuestras diversas estancias hemos obtenido los nombres de
quince de ellos, pero la lista no es ni mucho menos exhaustiva:

guacamayo rojo apwiria arbol de cerbatana métianuria
guacamayo negro wanakanarié arbol mata-mata pranuria
tucan nowaria arbol capirona asanuria

cacique mowariria arbol lupuna micaria
murciélago ricaturia arbol cedro-macha kosmarecaria
ardilla mékaturia liana (genérico) réjiiria

mono arafa kuotaria liana ayahuasca ramanuria

mono aullador kandaria

Segun el mito de origen de los clanes, fue a base de golpear o pisotear un
amasijo de detritus vegetales como los mellizos miticos crearon a los pueblos
yagua llaméandolos por el nombre de diferentes especies vegetales o anima-
les. Es decir, los Yagua nacen desde el principio "clanizados" en especies na-
turales. Si bien en la actualidad no se ve ningtin indicio de jerarquia clanica,
parece, sin embargo, que el clan del guacamayo rojo ocupd en otro tiempo un
puesto dominante (Chaumeil, 1994).

Globalmente, el sistema clanico funciona de la manera siguiente: los clanes
se agrupan en tres categorias naturales (pdjaros, vegetales, animales terres-
tres) formando dos "mitades" exdgamas.

vegetales towacara

pajaros répdti  |-——————————————
animales towici

terrestres

Tradicionalmente, las alianzas interclanicas solo tienen lugar entre dos cla-
ses: pajaros, por un lado, y vegetales y animales terrestres, por otro. Aunque
las mitades no se nombren de manera explicita, el analisis de los términos
empleados para designar las tres categorias naturales sugiere un reparto en-
tre mitad "cocida" y mitad "cruda". El término que cubre la categoria pajaro,
répdti, deriva en efecto, de arepa, "coccidon", "tueste" (pero también "nacimien-
to") y en la mitologia, los humanos deben la adquisicion del fuego a un p4ja-
ro (el colibri). En el nivel de las representaciones etnomédicas, el origen de
las quemaduras se atribuye a un pajaro con cabeza de fuego (Chaumeil
1983:279). Otros muchos ejemplos podrian confirmar la asociacion entre la



92

fauna aérea, el fuego y la coccidén. En cambio, las otras dos categorias natura-
les vienen marcadas con el prefijo to, que designa el elemento selva, lo "salva-
je" y, por extension, lo "crudo". Ademas, algunos clanes asociados de dos en
dos se prohiben toda clase de matrimonio entre ellos, ya sea dentro de una
misma ciase (por ejemplo, ayahuasca / ardilla <vegetal / animal>), ya sea en-
tre clases (por ejemplo, tucan / arbol de cerbatana <pajaro / vegetal>). En este
ultimo caso, la explicacion que dan los Yagua tiene que ver con el hecho de
que el tucdn se alimenta de los frutos del arbol de la cerbatana (Pouteria sp).
El pajaro trepador se percibe entonces "idéntico" a la especie que lo alimenta.
Por otra parte, la clase pajaro se desdobla en "subespecies" que se diferencian
por el tamafio o por el color:

cacique grande: tapdndieria
pequeno: mowariria
murciélago grande: ricaturia
pequeno: nawdriria
tucan grande: nowariria
pequeno: siyoria
guacamayo rojo apwiria
guacamayo "negro" wanakanafié/ria

Nada autoriza a pensar que las "subespecies" pajaros hayan funcionado como
subclanes en sentido estricto: parecen ser mas bien la expresion de una dua-
lidad interna que reproduce, equilibrandola, la de la mitad opuesta. El mode-
lo clanico global puede entonces representarse ast:

mitad "cruda" mitad "cocida"

|

|: :| |: I
I

|

|

: |

pajaros vegetales  animales terrestres

En el nivel local, se encuentra tedricamente el modelo biclanico que, en su
férmula ideal, cuenta con la repeticion de las alianzas matrimoniales entre
dos mismos segmentos clanicos pertenecientes a cada una de las mitades. El
grupo local tiende asi a reproducirse dentro de lo idéntico formando una
unidad enddgama en el seno mismo del modelo exogamico. A diferencia del
ejemplo del tucan, citado anteriormente, que toma sin contrapartida los fru-



tos del arbol de la cerbatana, los segmentos cldnicos se "alimentan" mutua-
mente gracias a las alianzas repetidas.

Por otra parte, los Yagua extienden su sistema de denominacion clanica a
otros grupos no-yagua, generalmente considerados hostiles. Sin embargo,
ninguno de ellos pertenece a la clase pajaro de la que los Yagua parecen re-
servarse la exclusividad. Citemos a los clanes de la palmera bacaba, tosiriria,
y de la liana torcida, sispu/ria (ambas localizadas al norte del territorio ya-
gua); el del cacao macambo, masddiriria (identificado con los Marubo del Bra-
sil); el de la palmera hungurahui, simesiriria; el de la hormiga curuhuinse,
ntidira (situada en las fuentes del Yavari-mirim) y el de la hormiga sitaracuy,
sdhatarasa (representado como un grupo de pigmeos errantes), etc. A poco
que esos grupos hayan existido realmente (cosa que algunos ponen en duda),
su pertenencia cldnica los sitiia en una relacion de intercambio virtual con la
clase pajaro y, por lo tanto, de aliados potenciales. Por el contrario, los gru-
pos con los que los Yagua dicen no mantener ningtin tipo de intercambio son
excluidos del registro clanico. Es el caso especialmente de los Mayoruna del
rio Yavari (frontera entre el Pert y el Brasil) llamados kandamuiiunu, los "sal-
vajes monos aulladores" y no kandaria, clan de los monos aulladores (este
ultimo representado en los Yagua).

Relaciones con las especies eponimas

Hemos visto que la categoria clanica riria corresponde en el registro natural a
la de ate ("especie"), con la diferencia de que la primera es exdgama mientras
que a la segunda se la considera endégama. Sin embargo, los Yagua dicen
mantener relaciones de parentesco proximo con las especies eponimas. La
relacion es de tipo tio / sobrino paralelos, hahecd/ handianuwuci, perteneciente
a la categoria de lo idéntico pero excluyendo una filiacion directa con el epo6-
nimo que ocupe, ademas, la posicion genealdgica inferior (sobrino). Asi pues,
los miembros del clan estan en situacion de primogenitura (hermano de pa-
dre) con respecto a la especie paratotémica. Dos motivos al menos hay para
esto. En la mitologia relativa al origen del mundo, todos los seres vivos que
habia en €l estaban confundidos en una sola y misma humanidad primordial,
sin distincion de especies. Como consecuencia de las faltas cometidas, o de
los excesos de celo poco afortunados, una parte de estos seres miticos se
transformd en animales o en vegetales, mientras que la otra parte conservo
sus facultades primeras. Segtin la concepcion yagua, esta transformacion en
especies naturales es una consecuencia, no un estado originario. En segundo
lugar, hay diversos elementos humanos (almas, carnes) que vuelven a la na-
turaleza después de la muerte de un individuo (tema de la naturaleza necroé-
faga) y "alimentan" a las especies naturales, sobre todo a los animales, segin
un ciclo de transformacion que quedd demostrado en un trabajo anterior
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(Chaumeil 1989). Por tanto, en cierto modo, los animales, y en menor medida
los vegetales, dependen de los humanos para reproducirse.

A este respecto es interesante saber que los Yagua no observan ninguna
prohibicion alimentaria con respecto a las especies epdnimas, pero respetan a
una parte de éstas como emblema clanico. A los miembros del clan de la ar-
dilla, por ejemplo, les encanta adornar su vestido con las pieles secas del pe-
queno roedor, los del clan del guacamayo rojo lucen en los brazos largas y
tornasoladas plumas del pajaro mientras que los del tucan llevan en el pecho
las plumas caudales de esta ave. Como sefiald Lévi-Strauss (1962: 141-142) a
proposito de los Ticuna, vecinos proximos de los Yagua, las especies para-
totémicas se dividen aqui en parte consumible y parte emblematica. Por otro
lado, cada entidad cldnica dispone de atributos especificos: nombres indivi-
duales, repertorio de canticos, danzas y pantomimas, pinturas faciales y cor-
porales a base de Genipa americana y de Bixa orellana (negro sobre fondo rojo),
todos en estrecha relacion con la especie epénima o recordando una de sus
cualidades caracteristicas. El sistema cldnico yagua establece asi una doble
homologia entre, por una parte, las especies naturales y los grupos sociales
colocados en una relacion de consanguinidad y de "carne" compartida; por
otra, entre las diferencias marcadas en el nivel de las especies naturales por
un lado y los grupos sociales por otro, pero ademas con la exogamia.

Relaciones interclanicas e interétnicas

Los Yagua asocian a la nocién de riria la de "carne" suwe, de sustancia com-
partida. Esta definicion del clan como sustancia aleja, al menos tedricamente,
toda veleidad de guerra interna (los conflictos intraclanicos se canalizan a
través de la brujeria interpersonal). Del mismo modo, los clanes con inter-
cambios regulares forman un bloque solidario politicamente en torno a un
clan dominante (tedricamente péajaro). Por el contrario, los clanes sin inter-
cambios y, por lo tanto, alejados espacialmente, podian entrar en conflicto
abierto, aunque actualmente no se conocen bien las modalidades exactas de
las guerras interclanicas. En efecto, los grandes movimientos migratorios de
la primera mitad de este siglo han provocado alteraciones profundas en la
organizacion social de los Yagua, dando lugar, sobre todo, a una gran atomi-
zacion clanica. En el nivel supraétnico, los Yagua mantenian, y siguen man-
teniendo en parte, relaciones de intercambio con varios grupos vecinos, muy
especialmente con los Ticuna y los Cocama del Amazonas. En cambio, afir-
man no haber mantenido en el pasado ninguna forma de intercambio con los
Mayoruna del rio Yavari y los Witoto del rio Putumayo a los que siguen con-
siderando sus enemigos, mufiunu. Es interesante sefialar que en los mitos, los
Yagua asocian a los Witoto con las gentes "pirafia” (canibales) y a los Mayo-
runa con "gentes-tamiz" (Chaumeil 1983:157). Si volvemos al modelo clanico



global, encontramos, pero esta vez sin intercambio, la distribucion en tres
clases, sin olvidar que los Yagua se identifican con la mitad p3jaro:

Witoto pez-canibal

Yagua ——————— péj aros b———————__
Mayoruna tamiz (vegetal)

Es posible que este sistema de tres clases, que se podria aplicar a otros terre-
nos (el de la construccion del espacio, por ejemplo), sirva de modelo general
para pensar en las relaciones con el otro. En este sistema, las clases se encuen-
tran en situacién de complementariedad o de oposicidon potenciales, depen-
diendo del tipo de relaciones que establezcan entre si los grupos sociales y
que se puede representar en torno al eje de los intercambios de la manera
siguiente:

Humanos Yagua Ticuna Witoto Mayo-
"s/clan" |Clan |entre clanes Cocama runa
mas raramente
Parientes |
Amigos | - /07
Enemigos | TTTTTTTTTTTT

Como puede observarse, las tablas relativas a los animales, los vegetales y los
humanos se cubren en gran parte e integran un modelo taxonémico global.
Este proyecta el universo de los seres vivos (exceptuando, desde luego, el
reino mineral considerado bajo el signo de lo indiferenciado) en torno a un
eje de varios niveles (dos para los vegetales, tres para los animales y los
humanos). Uno de los puntos interesantes es que las clases sociales ocupan
aqui una ascendencia "genealdgica" sobre las clases naturales (la relacion es
de tio a sobrino), lo que da a entender que los Yagua conceden un predomi-
nio a lo social sobre lo bioldgico, tanto en su sistema de categorizacién como
en sus relaciones con el medio y con el territorio. Pero no debido a un es-
quema previo a toda clasificacion del mundo viviente (pues las relaciones
entre los hombres presiden el reparto l6gico de las cosas), sino en virtud de
una relacion de orden ontologico entre los humanos y las especies naturales
96 expresada por medio de la nocion de "pariente". Asi, mas alla de la diver-
sidad tangible de las especies y de los principios que las rigen, el analisis que
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ofrecemos en estas paginas nos ha llevado a un modelo global de integracion
del mundo viviente, poniendo a la vez de relieve, por si fuera necesario, que,
para abordar las nociones de territorio o de identidad en estas culturas, es
necesario tomar en consideracion estas formas de interaccion que asocian
intimamente categorias sociales y categorias espaciales. O

* "El tio y el sobrino. El parentesco entre los seres vivos segiin los Yagua", de Bonnie Chaumeil y Jean
Pierre Chaumeil es la adaptacion de un articulo en francés titulado "L'oncle et le neveu. La parenté
du vivant chez les Yagua (Amazonie péruvienne)" aparecido en el Journal de la Société des América-
nistes 78 (2), pp. 25-37,1992, traducido por Rosa Alvarez.

Nota

Nuestro agradecimiento a A. Surrallés por su invitacion a publicar este texto en este volumen.
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EL CRECIMIENTO DE LAS FAMILIAS Y DE LOS ARBOLES:
LA PERCEPCION DEL BOSQUE DE LOS HUAORANI™

Laura Rival
University of Oxford

Cada vez es mayor el numero de investigaciones que ponen de manifies-
to que las interacciones de los seres humanos con su medio ambiente
natural constituyen el fundamento de las practicas sociales y la explicacion
de lo social. Los estudios recientes efectuados por Bird-David (1992a;b),
Bloch (1992a;b), Descola (1992) e Ingold (1993a; 1993b) representan esfuerzos
teodricos distintos, pero en cierto modo compatibles, por explicar las creencias
animistas y concebir las relaciones sociales tomando como referencia la expe-
riencia de los procesos biologicos. Hay diferencias reales entre estos autores
(que, con excepcion de Bloch, se centran en la relacion entre seres humanos y
animales), pero también suficientes semejanzas como para que resulte muy
atil compararlos. Descola, por ejemplo, comparte con Bird-David el interés
por los simbolos y las representaciones, pero cuando trata de desarrollar un
modelo estructuralista de constantes culturales (inconscientes), su plantea-
miento no es muy distante del de Bloch, que, como pionero de la antropolog-
ia cognitiva, busca modelos mentales no lingiiisticos. Bloch e Ingold compar-
ten un enfoque claramente materialista contrario a las representaciones
simbolicas que divorcian la percepcién de la accidn e ignoran las formas no
mediatizadas de conocimiento. Por ultimo, tanto Bird-David como Ingold,
aunque no coinciden en cuanto al mejor modelo tedrico para explicar la so-
ciabilidad peculiar de las sociedades igualitarias, la relacionan con la percep-
cion del entorno natural como "medio donante" (giving environement)’. En
otros términos, pese a sus diferencias tedricas, estos cuatro autores ponen de
relieve que numerosas sociedades cazadoras-recolectoras y horticultoras
consideran que objetos naturales y seres humanos constituyen un mismo
ambito social, y que la correspondencia entre ciertas caracteristicas de la or-
ganizacion social y la experiencia de la vida organica debe ser parte primor-
dial del analisis antropoldgico.

El consenso de estos autores me sirve como punto de partida para opo-
nerme a las teorias reduccionistas o dualistas de la relacion entre naturaleza
y sociedad, y proceder a una nueva conceptualizacidon de la naturaleza en la
que las categorias naturales dejen de verse exclusivamente como metaforas
de las categorias sociales (Hastrup 1989; Richards, 1992). Al reconsiderar en
términos de accion, experiencia practica y percepcion la relacion de los seres
humanos con la naturaleza, ésta deja de ser un mero reflejo de la sociedad.
Asi pues, se podria objetar el fundamento con que se sostiene que el tote-
mismo es una representacion metaférica y una objetivacion conceptual de la

-
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naturaleza. Desde la publicacion de la obra maestra de Lévi-Strauss, se ha
entendido habitualmente que la identificacion de personas con animales y
plantas es una manifestacion simbolica de una taxonomia mental que tiene
su origen en la "necesidad cognitiva de entender" (Lévi-Strauss 1962; Morris
1987: 270-91). Para Lévi-Strauss no cabe duda en cuanto a que el interés de
los seres humanos por las especies vegetales y animales (y su manifestacion
ritualizada, totémica) se debe fundamentalmente a un interés intelectual por
la diferencia y la analogia, o sea, por la codificacion de las discontinuidades.
Asi pues, el conocimiento concreto que tienen los seres humanos del mundo
en que viven carece de sentido si no se transfiere a un nivel abstracto en el
que pueda servir para clasificar y ordenar lo social. Dicho de otro modo, la
experiencia practica de animales y plantas o la comunicacion con ellos es im-
procedente para analizar las creencias totémicas, pues éstas deben conside-
rarse un cédigo lingtiistico para pensar el mundo de la naturaleza inicamen-
te en la medida en que se puede diferenciar del mundo cultural de los humanos. Este
es el dualismo ontologico (humanidad frente a animalidad, cultura frente a
naturaleza, o intelecto frente a afectividad) que Ingold ha combatido sin tre-
gua, atendiendo a las interacciones concretas y personales por medio de las
cuales las formas de vida humanas y no humanas constituyen un tnico
mundo social. Para Ingold (1991; 1992), los animales pueden "servir para
pensar", pero ante todo "sirven para relacionar”’, de modo que nos centra-
remos en el conocimiento basado en la percepcion y no en la representacion.

El nuevo analisis que ha efectuado recientemente Bloch de la sociedad de
los Zafimaniry (1992b), pese a utilizar un modelo completamente distinto del
de Ingold, supone también un intento de conceptualizar las relaciones socia-
les en funcion de los procesos materiales y las practicas cotidianas. Los "mo-
delos mentales centrales" de Bloch dan lugar a una forma de saber cultural
no basado en la representacion, similar al conocimiento practico de Ingold,
basado en la percepcién y la accion. Segun Bloch, los objetos naturales no
funcionan como metaforas de los procesos sociales, "porque las relaciones
sociales se viven como naturales” (1992b: 130-2). Para este autor, el proceso
de crecimiento y maduracion, que afecta por igual a todos los seres vivos,
constituye un ejemplo particularmente elocuente de como los seres humanos
obtienen un saber practico de lo social a partir de su experiencia concreta del
mundo que los rodea.

Siguiendo a Bloch, trataré de mostrar como la percepcion que tienen los
Huaorani de los procesos diferenciales de crecimiento que se dan en su me-
dio, el bosque, asi como algunas relaciones simbioticas importantes existen-
tes entre vegetales, animales y seres humanos, informan su conceptualiza-
cion de la sociedad. Me referiré brevemente a la experiencia material que tie-
nen estos indigenas del bosque como "medio donante", antes de examinar
como las propiedades especificas de dos especies importantes de arboles,
Bactris gasipaes (comtnmente conocida como chontaduro o pijuayo) y la bal-



sa, expresan el caracter ciclico de la sociedad huaorani y dan sentido a los
ciclos de destruccion y crecimiento a través de los cuales se reproduce.

La percepcion huaorani del crecimiento

Para los Huaorani de Ecuador, el crecimiento y la maduracion son temas de
permanente actualidad. Como estos indigenas son mas cazadores-re-
colectores® que horticultores, dedican mucho tiempo a merodear por el bos-
que, explorandolo minuciosamente, recogiendo lo que necesitan para el dia y
observando los recursos potenciales con miras a su utilizacion ulterior. Cons-
tantemente comprueban el grado de madurez de los arboles frutales, el
numero de monas prefiadas o de nidos de aves, y estos temas se comentan
con todo detalle en el camino de regreso a la vivienda. Tal interés por el cre-
cimiento y la maduracion de las plantas no obedece exclusivamente a una
gestion pragmatica de los recursos, sino también al auténtico deleite estético
que experimentan al contemplar la vida vegetal, en especial el crecimiento de
las hojas nuevas, relacionado de modo explicito con determinados aspectos
del desarrollo fisico de los seres humanos. Las nociones de crecimiento y
maduracion se aplican también a toda la poblacion. El crecimiento de ésta, y
la prosperidad y decadencia de los grupos locales, son asuntos del mayor
interés, y la dindmica del grupo social se conceptualiza en relaciéon con los
huertos del bosque y no en funcidon del periodo vital de arboles aislados.
Como se verd, tanto los grupos sociales como los huertos del bosque se ajus-
tan a dos normas distintas de crecimiento y regeneracion.

Los Huaorani* suman unos 1.200 y viven entre los rios Napo y Curaray, en
la parte ecuatoriana de la Amazonia. Aislacionistas acérrimos, han evitado
hasta hace muy poco todo contacto sostenido y pacifico con el exterior®. Su
territorio es caracteristico de buena parte del bosque himedo de la Amazo-
nia occidental, salvo que, debido a una media pluviométrica bastante alta
(unos 3000 mm anuales), las estaciones practicamente no existen. Al igual
que en muchas sociedades amazonicas, la terminologia del parentesco es
dravidiana, y el matrimonio preferido es el que se celebra entre primos cru-
zados bilateralmente. Las viviendas tradicionales - donde residen de 10 a 35
personas - estan tipicamente habitadas por una pareja poliginica de mas
edad, sus hijas casadas y sus hijos solteros. Estas unidades de vivienda, aun-
que son auténomas y se encuentran dispersas en una zona relativamente ex-
tensa, mantienen relaciones con otras dos o tres, con las que establecen firmes
alianzas. Cada uno de estos grupos locales, huaomoni ("nosotros-humanos"),
se esfuerza por preservar un nivel éptimo de endogamia y estabilidad autar-
quica mediante una hostilidad sostenida y controlada hacia todos los demas,
llamados huarani (literalmente, los "otros", es decir, los "enemigos"). La socie-
dad disfruta de paz cuando los grupos de huoamoni estan unidos en torno a
parejas de hermanos y hermanas casadas entre si (un caso especial de matri-
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monio entre primos cruzados) y los matrimonios enddégamos estan asegura-
dos, pero cuando la escasez de consortes, las divisiones internas y los des-
acuerdos sobre alianzas matrimoniales obligan a grupos de huaomoni a nue-
vos alineamientos politicos con los huarani, la violencia y la destruccion no
solo reducen a niveles alarmantemente bajos la poblacion, sino que pueden
llegar a provocar la desaparicion de grupos enteros.

Antes de examinar con mas detalle estas caracteristicas sociales, es menes-
ter explicar como perciben los Huaorani los procesos de crecimiento, que se
basan fundamentalmente en la experiencia humana del crecimiento, la ma-
duracion y la reproduccion propios de tres especies distintas de arboles.
Aunque su entendimiento de la ecologia del bosque hiimedo parece no tener
limites, prestan especial atencion a unas cuantas peculiaridades, todas ellas
relacionadas con el crecimiento y la edad, que son las caracteristicas distinti-
vas de tres tipos diferentes de arboles: los mas altos y sobresalientes de la
boveda (como Ceiba pentranda o Cedrela odorata), los de madera blanda (por
ejemplo, Ochroma lagopus o Cecropia spp) y ciertas palmeras de la familia de
las Arecacceae (Bactris gasipaes).

No cabe duda de que los mas respetados y comentados son los enormes
arboles que emergen de la boveda (7iéne ahue). La fascinacidn que ejercen se
debe a que maduran muy despacio, pero en su dia llegan a ser los arboles
mas altos del bosque. Ahora bien, su crecimiento depende de determinadas
condiciones, y pueden permanecer muchos afos como arbolillos inmaduros
(huiiiehue). Los Huaorani sefialan muchas veces el retraso que llevan esos
arboles, insistiendo en que su forma inmadura es sorprendentemente distinta
de su forma adulta. Otra caracteristica de estos y otros drboles jovenes a la
que son muy sensibles son las hojas nuevas, suaves y relucientes, cuyos deli-
cados colores distintivos - rosa palido, purpura o rojo, o, cuando son verdes,
de un tono muy claro, casi amarillo - contrastan con el verde intenso y uni-
forme de las hojas plenamente desarrolladas. Aunque nunca se dice de ma-
nera explicita, la peculiaridad de estos grandes arboles que parece tener mas
importancia es que maduran y empiezan a florecer entre los 40 y los 60 afios,
pudiendo vivir hasta 200. Es decir, se reproducen a la edad mas avanzada a
que puede llegar el hombre, y su existencia equivale mas o menos a la de cin-
co generaciones humanas. Estos arboles también despiertan admiracion,
ademas de su longevidad, por su caracter solitario (no crecen en grupos, sino
muy diseminados por todo el bosque) y por la marafia que los envuelve, ya
que albergan a numerosas especies vegetales y animales, y una masa de lia-
nas y plantas trepadoras los ayuda a crecer y a resistir las embestidas del
viento.

Los otros dos tipos importantes de arboles, el chontaduro y la balsa, son
especies de la zona intermedia de la bédveda. Ambas son bien conocidas por
los botanicos como especies pioneras, es decir, primeras colonizadoras en
claros y desmontes naturales. Las dos florecen y dan fruto a unos 20 metros
del suelo del bosque, y atraen a grandes concentraciones de animales. La bal-



sa es el primer arbol que crece en los claros del bosque, pero madura muy
deprisa y muere en una generacion, en tanto que el chontaduro tiene un cre-
cimiento lento a la sombra de los arboles de rapido crecimiento y se reprodu-
ce en los mismos boscajes durante muchas generaciones.

La balsa® crece a tal velocidad que alcanza los 12 metros en menos de tres
anos (Richards 1964:383). Consecuencias de su rdpido crecimiento son la tex-
tura blanda y la baja densidad de su madera. Los Huaorani afirman que las
balsas necesitan mucho sol y se mueren a la sombra; que maduran muy de-
prisa, aunque sus bosquecillos no duran mas de una generacion. Tras la flo-
racion, sus abundantes frutos atraen a una multitud de aves, que dispersan
las semillas en zonas muy extensas. Esas semillas, al igual que las de otros
arboles oportunistas de vida breve, permanecen viables durante varios afios
y se encuentran en grandes cantidades en todo el suelo del bosque, esperan-
do que se produzcan aberturas en la boveda. La caida de los grandes arboles
provoca un aumento repentino de la temperatura y del nivel de luz que per-
miten a las semillas germinar, y los arbolillos crecen rapidamente (Collins
1990: 64-5). En comparacion con el chontaduro, la balsa tiene un uso muy
limitado. La madera sirve tinicamente para fabricar dos objetos esenciales: el
equipo para encender fuego y las orejeras’, uno y otros a base de madera de
balsa y de palmera. Mas adelante demostraré que la complementariedad de
madera dura y madera blanda en los objetos y mitos reviste una gran impor-
tancia simbolica.

La tercera especie de arboles importante para los Huaorani, Bactris gasipaes
(chontaduro), es una planta controlada, incipientemente domesticada® . Se
cree que es un cruce de dos especies silvestres (Guilelma microcarpa y Guilelma
insignis) y que procede de algtin lugar de Ecuador o de la regién del Ucayali
(Ballick 1979:11-29; Clement 1988). Existen multiples variedades mads o me-
nos alteradas genéticamente en relacion con el estado salvaje, con troncos
mas o menos espinosos o lisos, y frutos que van del rojo anaranjado al verde
amarillento. Esta palmera se reproduce por propagacion de las semillas, de
las que cada fruto contiene s6lo una, relativamente voluminosa y pesada. Su
carne feculenta, oleaginosa y con mucha carotina, contiene el doble de pro-
teinas que la banana y mas hidratos de carbono y proteinas que el maiz
(Newman 1990: 136). Debido a la presencia de una enzima, sélo se puede
comer una vez hervida o cuando estd muy madura, casi ya putrefacta. Los
Huaorani no han cultivado deliberadamente esta planta, pero sus actividades
culinarias han favorecido su germinacion y propagacion’, al proporcionar a
las semillas la temperatura necesaria para que germinaran. A causa de la po-
ca luz y la baja temperatura que reinan a nivel del suelo, si no fuera por la
intervencion del hombre, las semillas capaces de germinar serian insuficien-
tes para la supervivencia de la especie. El arbol llega a su madurez sexual
entre su quinto y séptimo ano de vida. Un arbol adulto produce 13 racimos
cargados de frutos, cada uno de los cuales puede llegar a pesar 100 kg (Duke
1977: 50; Ballick 1979). Un arbol totalmente desarrollado mide de 20 a 25 me-
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tros de altura y pertenece a la zona intermedia de la boveda. Su crecimiento,
incluso en comparacion con el de otras palmeras, es lento, y su madera es
sumamente dura. El tipo mas corriente se llama tewe en la lengua de los
Huaorani, que significa al pie de la letra "madera dura"'’.

Crecimiento individual y energia vital

Quiero examinar en esta seccion un aspecto primordial del saber cultural de
los Huaorani: su explicacion del crecimiento humano. Informan su concep-
tua-lizacion de éste percepciones sensoriales que asimilan la maduracion
corporal a la energia vital contenida en hojas y brotes, y el proceso de enveje-
cimiento al marchitamiento de las plantas. La abundante energia de las plan-
tas de crecimiento rapido se emplea para estimular el desarrollo fisioldgico
de los nifios que empiezan a andar. A medida que van creciendo, una educa-
cion no autoritaria procura que los nifios se conviertan en individuos inde-
pendientes y autosuficientes. Ahora bien, al llegar a la pubertad se estima
necesaria una intervencion ritual que les permite acceder al matrimonio.

He aludido ya a la admiracién que sienten los Huaorani por las hojas nue-
vas. Existe un amplio repertorio de canciones que evocan interminablemente
los colores, la textura y el aspecto de las hojas nuevas y su belleza. Por ejem-
plo, la letra de una cancion dice que "los arboles con hojas bonitas crecen
bien" y que "es estupendo vivir donde existen esos arboles, pues sus hojas,
dulces para comérselas, nunca tocan el suelo del bosque". Otra habla de una
persona "tan hermosa e ingravida como una gran hoja nueva mecida por
viento suave". Estas canciones ilustran la estrecha asociacion existente entre
"nuevo" y hermoso, asociacion que reaparece en una expresion con la que a
menudo se alude a los nifos, huifienga huémongui bapa, que se podria traducir
por "tiene hermosura".

La asociacion entre las criaturas y las hojas nuevas no se debe tinicamente
a su belleza, sino también a su vigor y gran vitalidad. No obstante, hay que
proteger el vigor de las criaturas y garantizar su rapido crecimiento adop-
tando una serie de precauciones. Los dos progenitores, desde unas semanas
antes del parto hasta seis meses después!!, respetan varios tabties alimenta-
rios destinados a acelerar el proceso de crecimiento y favorecer una buena
constitucion fisica. En la mentalidad de los Huaorani, los bebés estan dotados
de una energia intrinseca, pero su vigor depende de la lactancia, y las madres
jovenes declaran explicitamente su necesidad de alimentos nutritivos (carne
de mono y frutos de palmera, por ejemplo) para producir una leche rica y
abundante.

La modificacién corporal mas importante es la transicion del nifio que ga-
tea, teque iriaringa ("en proceso de envejecer"), a "joven", piqueria bate opate go-
camba (literalmente, "empezar a tener edad suficiente para andar por uno
mismo"), situacién que se prolonga hasta la perforacién de las orejas y las



ceremonias nupciales que mas adelante se describen. Dicho de otro modo,
caminar, hablar y comer carne se consideran tres adquisiciones simultdneas
que marcan el principio de la autonomia personal y pueden estimularse me-
diante la aplicacion de plantas de rdpido crecimiento’?. Una vez superada la
fragilidad de la nueva vida humana, la mayor preocupacion de los padres
consiste en acelerar el proceso de crecimiento de sus hijos. Por esta razon, se
flagelan suavemente con ortigas y brotes de ciertos arboles piernas y brazos
de los pequefios, que han de aprender a caminar y participar gradualmente
en las actividades orientadas a la subsistencia. Los nifios sdlo empiezan a
llevar el cordon distintivo de algodon en torno a la cintura cuando pueden
caminar solos. Desde cualquier punto de vista, los nifios huaorani son su-
mamente independientes y autosuficientes, y la autoridad brilla por su au-
sencia en las relaciones entre adultos y nifios. Los adultos no tienen ningtin
sentido de superioridad jerdrquica ni son excesivamente protectores (Rival
1992: caps. 5y 6). Los Huaorani miden la independencia por la capacidad de
traer alimentos para "regalar”, o sea, para compartirlos con los demas habi-
tantes de la vivienda. La participacion de los nifios en las actividades de sub-
sistencia se sustrae en buena medida al control de los adultos, pues suelen ir
al bosque en grupos, y los de mas edad ensenan y vigilan a los mas peque-
nos.

La siguiente fase importante de maduracién para ambos sexos se alcanza
cuando estan listos para dejar de "ser independientes”, esto es, cuando se los
considera bastante maduros para casarse y tener descendencia. Dos ceremo-
nias marcan la trascendencia de esta transicion: la perforacion ritual de las
orejas y las celebraciones nupciales. En algin momento de su adolescencia,
hay que preparar a chicos y chicas para que lleven en las orejas el marcador
étnico distintivo de los Huaorani, una cuna de madera de balsa de 5 cm de
anchura. Varios hombres de la misma vivienda (por lo general tios de mas
edad) se abalanzan de pronto sobre el adolescente y le perforan las orejas con
una larga aguja de madera de chontaduro endurecida al fuego. En los meses
siguientes se van introduciendo en los orificios discos de madera de balsa
cada vez mas grandes, hasta que adquieren el tamafio deseado. Se espera de
los adolescentes que oculten su sorpresa y sufran el dolor en silencio, mien-
tras escuchan los cantos de sus parientes adultos y las mujeres, en los que los
exhortan a trabajar bien, a cazar y recolectar diligentemente y a traer a casa
alimentos suficientes para regalar. Han de conservarse sanos, ser fuertes y
comer bastante carne de mono para poder marchar varios dias por el bosque
sin cansarse. La sorpresa y el dolor deben provocar en los iniciandos una re-
accion de colera (pii)’?, manifestacion tipica del vigor y la fuerza del varon
adulto. A medida que los 16bulos se inflaman y duelen, los adolescentes - los
varones sobre todo - deben mostrarse cada vez mas agitados e irritables. La
paz y la tranquilidad sélo vuelven cuando los orificios adquieren el tamafio
adecuado, aunque la perforacion en si no se olvida nunca.
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Se habla de modo explicito de la perforacion de las orejas como castigo por
desobedecer, aunque esta idea de "castigo" no debe entenderse al pie de la
letra, sino mas bien como un anuncio - una orden - por el que los familiares
varones ya crecidos fuerzan a los jovenes huaorani a ser adultos. En este ri-
tual, estructurado por la coercion violenta ejercida sobre los jovenes en pro-
ceso de maduracion (Bloch 1992a), el crecimiento adquiere un sentido mas
simbolico. El hecho de que la aguja que se emplea para perforar los 16bulos
de las orejas (sede de la obediencia, o sea, de la aceptacion y la conformidad)
sea de un arbol de madera dura y crecimiento lento tiene tanta significacion
como obturar los orificios, una vez agrandados, con bellos discos de madera
de balsa, suaves y livianos, pintados con arcilla blanca'*. La madera de balsa,
arbol de crecimiento rapido, representa la vitalidad de las plantas que necesi-
tan luminosidad y calor y dan sombra a los pimpollos de palmera, pero que
mueren al cabo de una sola generacion. Asi pues, las orejeras de madera de
balsa significan la continuidad (son un marcador étnico de primer orden) y,
como parte del rito premarital, simbolizan la continuidad social. Considera-
do desde este punto de vista, el ritual de perforacion de las orejas viene a
completar el proceso de crecimiento y maduracién de los adolescentes, al
combinar los efectos complementarios del crecimiento reproductivo, lento, y
del crecimiento rapido, pero de una sola generacion. La vida conyugal y el
nacimiento de otros nifios no pueden producirse antes de que los jovenes
lleguen a una edad suficiente para casarse, gracias a la fusion de estos dos
principios de crecimiento.

La ceremonia nupcial (el emparejamiento de los muchachos y muchachas
huaomoni "maduros") es la culminacion légica de la ceremonia de perforacion
de las orejas y adopta asimismo la forma de un "ataque" inesperado. Los ma-
trimonios se celebran en el curso de ceremonias libatorias, hallandose reuni-
do todo el grupo de huaomoni. Los miembros mas ancianos del grupo regio-
nal (que son los abuelos reales o con fines de clasificacion de los futuros es-
posos) se apoderan de la muchacha y del muchacho a los que quieren empa-
rejar y los obligan a penetrar en una parte intrincada del bosque, donde se
los ata juntos por los pies y se los obliga a compartir un enorme tazén de la
bebida ceremonial, mientras todos los parientes casados los rodean y ento-
nan los cantos nupciales.

La tltima fase de la maduracion, el envejecimiento, se asemeja a la prime-
ra, en el sentido de que se trata de un proceso individual. La piel de los an-
cianos, al igual que las hojas caducas, pierde su suavidad y su brillo. Varias
canciones y expresiones metafdricas hacen alusion a las hojas que caen, aun-
que las imagenes son menos elaboradas que las que se refieren a las hojas
nuevas y no se establece un paralelismo directo entre la muerte de los ancia-
nos y la caida de las hojas. En cuanto uno o dos de sus hijos estan casados,
cada cual empieza a prepararse para la muerte introduciéndose astillas de
madera de chontaduro en los dos lados de la nariz. La madera los protege
durante el viaje que han de realizar hasta la otra orilla del Rio Napo (simboli-



camente representado como una boa gigantesca) para llegar al pais de los
muertos. Si no fuera por esas astillas, el cuerpo se quedaria atras y se pudrir-
ia.

Dejando aparte esta tnica referencia a la muerte individual y al mas alla,
hay escasisima elaboracion cultural sobre la decadencia y el envejecimiento.
No obstante, merece la pena sefialar que se afirma que las madres han enveje-
cido cuando los nifios cumplen dos o tres afios. Asi pues, se considera que la
maternidad deteriora, y se dice de las mujeres - en particular de sus pechos -
que "cuelgan" como hojas caducas. La vejez parece ser un tema tabu. Se esti-
ma que las personas son demasiado viejas para seguir viviendo cuando sus
nietos se casan y estan a punto de ser a su vez padres. Antano se abandonaba
a las personas ancianas, sobre todo a las que habian enviudado, y se las deja-
ba morir. Actualmente, en las aldeas sedentarizadas, ancianos y ancianas
viudos viven como pueden, y es evidente que nadie les presta atencion.

Crecimiento lento, continuidad y relaciones simbioticas

Como ya se ha dicho, el desarrollo fisioldgico de los seres humanos obedece
a la misma energia vital que hay en las hojas, los brotes y las plantas de cre-
cimiento rdpido, pero la maduracion social de los adolescentes requiere la
aplicacion de un tipo distinto de crecimiento, el "crecimiento lento". Antes de
examinar el nexo que existe entre la regeneracion de los huertos de palmeras
de chontaduro y la dindmica social de los grupos de huaomoni, voy a insistir
en la relacion entre crecimiento lento, la madera dura de chontaduro y la
continuidad de las generaciones.

Los puntos del bosque donde se encuentran todos los huertos de chonta-
duro son conocidos, pues cada uno estd asociado con determinados grupos
de huaomoni, y se consideran de modo explicito como fruto del quehacer de
los antepasados: monito memeiri qui inani (pertenecen a nuestros abuelos). Al
igual que otros muchos grupos amazdnicos, los Huaorani sedentarios plan-
tan arboles de chontaduro en sus huertos y alrededor de sus viviendas, aun-
que al parecer no lo hacian antes. Conviene senalar que cuando las familias
no estan de acuerdo con el jefe de la aldea y la abandonan para irse a vivir
con parientes suyos en otros asentamientos (actitud rara y peligrosa), destru-
yen metddicamente todos sus arboles de chontaduro, pero no asi sus planta-
ciones de banana y mandioca. Mdas atn, cada cual distingue los arboles de
chontaduro que ha plantado €l mismo o su familia de los huertos tradiciona-
les que siguen visitando cada afio y que indican donde se encontraban los
asentamientos de generaciones anteriores. Estas visitas se mantienen no so6lo
porque el fruto de chontaduro es un alimento de primer orden, sino también
porque representan un vinculo importantisimo entre las generaciones pasa-
das y presentes de "nosotros-humanos". Es ese vinculo el que hace del bos-
que un "medio donante", ya que los vivos, al recibir alimento del pasado (se
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estima que los frutos son el resultado de las actividades y de la existencia de
las generaciones anteriores), garantizan la alimentacion de las generaciones
venideras gracias a sus actividades presentes de consumo.

Los Huaorani hablan de los huertos de chontaduro con gran animacion y
alborozo, pues son para ellos fuente de orgullo, seguridad y diversion, el
signo material y concreto de la continuidad. Duran mas que las vidas huma-
nas. Cuando los cruzan, recuerdan a los fallecidos, por lo general un abuelo o
bisabuelo de alguno de los miembros de mas edad de los grupos que salen a
recolectar frutos. Como estos huertos se forman muchas veces a partir de
semillas depositadas en torno a hogares que llevan mucho tiempo abando-
nados, suele haber restos domésticos (fragmentos de ollas de arcilla o de
hachas de piedra) medio desenterrados, otra confirmacion mas de que "los
abuelos" vivieron alli. Aunque los huertos bien arraigados podrian autoper-
petuarse'®, la dispersion de las semillas ocasionada por la intervencién
humana contribuye evidentemente a su reproduccion.

El calendario de los Huaorani aporta una prueba mds de la importancia
cultural del chontaduro y de como el vinculo establecido entre distintas ge-
neraciones de "nosotros-humanos" - materializado en los huertos de chonta-
duro - cumple también una funcidon primordial en la reproduccién de los
monos. El afio esta dividido en tres estaciones, que no corresponden, como
en muchas culturas amazdnicas, a la posicion cambiante de los astros, sino a
una serie de procesos de maduracion relacionados con los ciclos de fructifi-
cacion del chontaduro'®. La primera estacion, o "estacion del fruto del chon-
taduro", va de enero a abril. Viene después la "estacion de los monos gordos",
que se termina en agosto. También los humanos, como los monos, engordan
con esa dieta de temporada, y se rien al pensar que sus cuerpos se vuelven
mas grandes y blandos. La carne de mono adquiere un color amarillento y
resulta mas blanda y apetitosa. Dicen que casi se deshace en la boca y es tan
deliciosa de comer "porque las hembras estan ahora prefiadas". Sigue a ésta
la "estacion del algoddn salvaje"”, en la que reina la abundancia de kapok, ele-
mento esencial de los pertrechos de caza.

Los meses de febrero a abril suelen ser los de mayor movilidad, y los gru-
pos de huaonomi convergen en los lugares donde estan madurando los frutos.
Durante estos meses, su principal preocupacion consiste en encontrar un
equilibrio entre sus ganas de celebrar espléndidas ceremonias liba-torias'® y
la necesidad de dejar frutos suficientes para que los monos coman, engorden
y se reproduzcan.

En la estacion en que el chontaduro da fruto es cuando se vive con mas in-
tensidad el nexo que une a las generaciones actuales y las pasadas, puesto
que los antepasados abastecen con abundancia a sus descendientes. Se acusa
a los monos y a otros animales que comen este fruto de "robar" un alimento
que pertenece legitimamente a los seres humanos, pero como asi engordan y
se reproducen, hay que permitirles participar de la generosidad de los ante-



pasados. Los monos tienen un territorio limitado, y sus familias se reprodu-
cen paralelamente a las humanas, aunque mas deprisa. Si estos animales fue-
ran maltratados, por ejemplo, no dejandoles bastantes frutos para comer,
podrian robar las semillas y con ese robo se acabaria todo. Por consiguiente, la
relacion simbiotica que une a personas, animales y palmeras es percibida
como necesaria para asegurar la renovacion y el crecimiento.

La caza proporciona nuevas pruebas de esta simbiosis entre hombres y
monos. Antes de la introduccion de las armas de fuego, a mediados del de-
cenio de 1970, solo se practicaban dos tipos de caza: la de especies de la
boveda (monos y algunos pdjaros) con cerbatana y la de pecaries de collar
con lanzas muy largas de madera'. Es importante senalar que, aunque las
armas estén fabricadas con el mismo material - madera de chontaduro endu-
recida al fuego -, la practica de la caza con cerbatana, asi como su significa-
cion, suponen algo sistematicamente opuesto a la caza con venablo.

Matar y cazar son dos cosas bien distintas en la mente de los Huaorani. No
se "mata" a los animales de la béveda, se los caza, a diferencia de los anima-
les de presa, como el jaguar o el 4guila real, que no cazan, sino matan. Cazar,
o0inga éenqui pd, quiere decir "recoger” (literalmente, "traer carne muerta a
casa"), y salir de caceria, oonte go, "ir a soplar". La caza es relativamente
abundante en el territorio de los Huaorani; pajaros y monos proliferan en
todo el bosque, sus territorios son limitados, y su comportamiento, dictado
en gran medida por sus habitos alimentarios, predecible. La caza con cerba-
tana, actividad mas bien individual que obliga muchas veces a trepar a los
arboles, la practican los hombres, y ocasionalmente las mujeres, durante sus
frecuentes correrias por el bosque, y representa la fuente mas regular de
aprovisionamiento de carne. Hablando de cazar monos, los Huaorani afir-
man que no basta el impulso de la flecha envenenada, que es el curare lo que
mata al animal, como si trataran de minimizar el nexo de causalidad entre
cazar (el acto de soplar) y matar (la muerte del mono). Ademas, no sacrifican
a las crias de las monas cazadas ni se las comen, sino que las guardan como
"mascotas" y les dan de mamar.

De hecho, cabe considerar las viviendas de los Huaorani, atestadas (debi-
do a las actividades recolectoras y al uso de la cerbatana) de animales adop-
tados y productos del bosque, como una prolongacion de la relacion simboli-
ca resumida por los huertos de chontaduro que maduran en los lugares de
antiguos asentamientos. Las viviendas son una prueba clara de que no hay
oposicidn espacial entre los espacios domesticados y los salvajes, ni entre los
animales del bosque y los habitantes de la vivienda. Las mascotas no son
animales domesticados, sino adoptados, y, como tales, reciben el mismo trato
que los miembros de la familia. A los pajaros y monos se les dan bananas y
otros frutos para comer, y a las aguilas reales, monos cazados; a su muerte
son enterrados decorosamente. El hecho de que los hombres y mujeres ma-
duros se conviertan en chamanes adoptando a "hijos de jaguar" ilustra tam-
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bién el fendmeno muy extendido de la adopcion, aunque simbolica en este
ultimo caso.

Como ya se ha dicho, la caza con venablo, actividad esporadica, colectiva,
ruidosa y sangrienta, se opone a la caza con cerbatana. De hecho, la primera
se llama "matar" (tapaca huenonani). Aunque no es éste el lugar para explayar-
se sobre la asimilacion de la caza con venablo a la guerra (véase Rival 1992:
cap. 2), es importante senalar que los venablos son de madera de chontaduro.
Por un mito que explica el doble origen de la madera muy dura y los vena-
blos mortales, sabemos que antes de que el hijo del sol les informara de la
existencia de las palmeras chontaduro, los Huaorani utilizaban madera de
balsa para fabricar sus venablos, pero éstos eran demasiado romos y blandos
para matar, de modo que, indefensos, llevaban una existencia miserable, a
merced de "canibales" y enemigos poderosos. Es evidente que este mito pre-
senta los venablos de chontaduro como un elemento esencial para preservar
una identidad étnica propia y la continuidad de los grupos de huaomoni.

Manihot esculenta: la fragilidad del crecimiento rapido y la expan-
sion social

Ya he indicado al principio de este articulo que los Huaorani tienen una vi-
sion del bosque -que viven como "medio donante"- propia de cazadores-
recolectores. Trataré ahora de mostrar que la continuidad de los huertos de
chontaduro y las simbiosis en que se basa pueden explicar mejor su confian-
za en el bosque y su desinterés por los cultivos continuos®. Aunque no son
fundamentalmente horticultores, cultivan Manihot esculenta (mandioca dul-
ce), y voy a referirme ahora a la significacion especifica de esta actividad,
explicando primero las peculiaridades de la gestion de recursos que prac-
tican los Huaorani, resumiendo sus practicas de cultivo y analizando, por
ultimo, las fiestas libatorias rituales en funcién de una simbologia del creci-
miento. Sostengo que la gestion de los recursos, el cultivo de los huertos y las
libaciones rituales se organizan segun la misma logica cultural que distingue
el crecimiento lento del crecimiento rapido. De modo atin mas explicito, la
mandioca dulce se identifica con la balsa, por caracterizarse ambas por un
crecimiento rapido y no reproductivo. Esta identificacion explica la resisten-
cia a cultivar de estos indigenas (muy rara en la Amazonia), asi como su aso-
ciacion de la horticultura con la guerra.

Como ya sabemos, los Huaorani pasan buena parte de su tiempo vagando
por el bosque, unas veces recogiendo alimentos en un radio inferior a 5 km
desde la vivienda comunal, otras alejandose de ella hasta una veintena de
kilémetros. Consideran estas correrias por el bosque satisfactorias y produc-
tivas en la medida en que regresan con los productos necesarios. Suelen pa-
sar mas tiempo subidos en los drboles que en el suelo, y recogen gran canti-



dad de frutos y semillas germinadas, alimento muy apetitoso que se encuen-
tra debajo de ciertos arboles. Muchas especies semicultivadas "se cultivan en
el bosque", para tenerlas siempre a mano en las expediciones: por ejemplo,
vides para envenenar a los peces a orillas de los riachuelos, arboles frutales
en determinadas pistas de caza, y bananos y platanos en los claros naturales
que sirven de base para las cacerias.

Los cultivos de los Huaorani, en comparacion con la norma en horticultu-
ra, requieren un minimo de esfuerzo humano, poquisima tecnologia y
ningun conocimiento magico. Pese a que las técnicas son muy elementales,
sin chamiceras y con una tala minima de arboles, se dice que el cultivo de
huertos, "hacer algo fatigoso en el bosque", da tanto trabajo y obliga a tantos
esfuerzos y padecimientos como transportar pesadas cargas. Antes de que
empezaran a encontrarse cada vez mas facilmente utensilios de metal a partir
del decenio de 1930, los claros del bosque se desbrozaban con hachas de pie-
dra, y los huertos se cultivaban y limpiaban de malas hierbas con machetes
de bambu. Las viviendas comunales se construian en la cima de las colinas,
donde los claros naturales del bosque son mas frecuentes y los huertos mas
faciles de limpiar.

En los huertos se cultiva fundamentalmente mandioca, que es lo que signi-
fica exactamente el nombre que tienen en Huaorani, quehuencori. Las varie-
dades de esta planta se distinguen principalmente por el dulzor relativo de
las raices y la velocidad de su crecimiento, y la mayoria de las que cultivan
los Huaorani producen raices comestibles en 4-6 meses. Aunque conocen las
variedades silvestres de la mandioca y pretenden que sus antepasados las
transplantaron a los huertos cuando no existian las variedades domesticadas,
es evidente que hace muchisimo tiempo que conocen la mandioca dulce?'. No
obstante, diversos factores indican que la horticultura huaorani es incipiente
y estd muy poco desarrollada. En primer lugar, sélo conocen variedades de
mandioca dulce, al parecer las de raices mas dulces y jugosas de toda la
Amazonia, al punto que muchos se las comen crudas en el mismo huerto. En
segundo lugar, ignoran los preparativos complicados que aplican cultivado-
res expertos como los Shuar y los Quechua, o como los Tukano, que cultivan
mandioca amarga. Incluso en la actualidad, la mandioca se suele hervir sim-
plemente y machacar en el agua, lo mismo que la banana cocida, bebida
principal de los Huaorani. No se deja que fermente mucho y se convierta en
una bebida alcohdlica fuerte, ni siquiera cuando se le afiade la saliva. En ter-
cer lugar, los huertos siempre han sido de dimensiones comparativamente
modestas (15 m x 18 m) y apenas bastan hoy para el consumo diario de las
familias sedentarias. Incluso en las aldeas con escuela, que es donde mas se
necesita la mandioca, sdlo un tercio aproximadamente de las familias culti-
van huertos y dan de comer a los que no lo hacen, de conformidad con la
obligacion de compartir propia de la relacion tradicional huésped-anfitrion
(Rival 1992: 172-89).
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Todas estas observaciones confirman que los Huaorani hacen un uso es-
poradico de la mandioca cultivada, orientado a la celebracion de fiestas y no
a la subsistencia. Pueden pasar meses sin mandioca, y, cuando deciden culti-
varla, es con la finalidad expresa de organizar grandes ceremonias libatorias
en las que participan parientes lejanos y aliados, a diferencia de las fiestas
con bebida no alcoholizada de chontaduro, a las que so6lo estan invitados los
"nosotros-humanos”. Como alimento festivo que recrea artificialmente la
abundancia de la temporada de frutos de esa palmera - don de generaciones
anteriores -, la mandioca puede servir para limitar la fragmentacion de la
sociedad huaorani en grupos relacionados de huao-moni.

Antes de ocuparnos de esta cuestion, es preciso examinar brevemente la
relacion que existe entre el cultivo de mandioca y el crecimiento de las plan-
tas en términos mas generales. La mandioca se conoce como "la cosa que vi-
ve, es vida" y la raiz como "cosa comestible". Hay indicios de que los Huao-
rani piensan que la mandioca se propaga de modo parecido a la balsa, pues,
al igual que ésta, aprovecha la luz abundante que penetra por las aberturas
de la béveda para crecer y madurar muy deprisa. Los Huaorani favorecen la
dispersion abundante de la mandioca mas que su reproduccion in situ, a la
manera de los habitos alimentarios de las aves que contribuyen a diseminar
ampliamente las semillas de balsa. Esta forma de entender la propagaciéon
explica bien por qué los Huaorani apenas arrancan las malas hierbas de los
huertos y nunca utilizan una misma parcela mas de una vez, salvo hoy en dia
en las aldeas sedentarizadas. Arrancar las malas hierbas y utilizar el mismo
huerto varios afios implican todo un sistema de producciéon agricola total-
mente ajeno a la preferencia de los Huaorani por las actividades de extrac-
cion. Otra practica ilustra bien la asociacién entre la mandioca y la balsa: se
azotan con grandes hojas de balsa los manojos de tallos listos para plantar,
con objeto de revitalizarlos transfiriéndoles la energia de crecimiento rapido
de esta planta, al igual que se hace, como ya se ha dicho, con los nifios pe-
quenos. Es evidente, pues, que la mandioca pertenece a la categoria de espe-
cies de crecimiento rdpido y vida corta. La preferencia por plantarla en los
claros naturales que abre la caida de los grandes arboles sobresalientes es
otra prueba mas de la estrecha relacion establecida entre la mandioca y la
balsa, ya que ambas necesitan la aparicion repentina de la luz y un nuevo
espacio para desarrollarse. Por esta misma razén, Manihot esculenta difiere de
Bactris gasipaes, que solo puede crecer a la sombra.

Examinemos ahora la preparacion ritual de las raices de mandioca y el
simbolismo de las ceremonias libatorias. Buena parte de cuanto vamos a de-
cir se aplica también a las ceremonias libatorias en las que se consumen bebi-
das de frutos de palmera o banana, con la diferencia de que las que se cele-
bran con cerveza de mandioca son mas formales y ritualizadas. Cuanto ma-
yor es el numero de invitados, mayor es la plantacién y mas se dejan crecer
las raices. El motivo es de lo mas obvio y pragmatico, pero merece la pena



destacar las implicaciones sociales y culturales de ese mayor crecimiento.
Como mas adelante se explica, la mandioca dulce, ademas de facilitar una
mejor integracion social, satisface una pasion cultural por la abundancia y la
plenitud. La decision de celebrar una ceremonia libatoria de mandioca suele
depender de un matrimonio, que se convierten en los "amos de la fiesta" y
dirigen todas las faenas preparatorias. La mandioca recogida se apila en una
sala de fiestas especialmente construida por los miembros de la vivienda de
la pareja. Las raices se asan ligeramente a la brasa sin pelar y, una vez pela-
das, se entierran en un hoyo por espacio de diez dias, durante los cuales los
"amos" tienen que seguir una dieta especial y someterse a una serie de res-
tricciones: no pueden salir de la sala de fiestas y nadie puede penetrar en ella;
deben descansar y comer exclusivamente mandioca hervida; las relaciones
sexuales quedan expresamente prohibidas. A los diez dias, cuando la man-
dioca desprende un olor "intenso y dulce", se saca la pulpa del hoyo, se ma-
chaca, se mastica y se guarda en recipientes de gran tamario.

Para los Huaorani, la transformacion que experimenta la mandioca para la
fiesta es un cambio de raiz a fruto, y dicen que, al sacarla del hoyo, es "tan
dulce como un fruto", lo que tiene su importancia, habida cuenta de la omni-
presencia de los frutos en todas las demas fiestas libatorias. El hecho de que a
veces se llame a la pareja que organiza la ceremonia ahuene, expresion que
literalmente significa "del arbol", refuerza la idea de que esa lenta transfor-
macion convierte las raices de mandioca en frutos. Esa expresion, que habi-
tualmente se aplica a los grandes arboles solitarios tan admirados, significa
también "persona importante" o "jefe", e igualmente se dice en ocasiones de
los cabecillas de grupos domésticos o grupos de huaomoni. La intima asocia-
cion entre arboles, frutos y festejos se pone también de manifiesto en la com-
paracion de si mismos que hacen los invitados a la ceremonia con los pajaros
concentrados en un gran arbol cargado de frutos. Durante toda la noche can-
tan:

Nosotros humanos somos como pdjaros, al igual que ellos disfrutamos apurando
hasta la ultima gota. Cada cual va a lo suyo. Asi vivian nuestros antepasados, y
asi vivimos nosotros.

Es importante insistir, teniendo presente mi propdsito en este articulo, en la
experiencia y las practicas concretas de la vida diaria mds que en el saber ri-
tual relacionado con la bebida, motivo por el que me centro mas en la alegria
y la satisfaccion que produce a los Huaorani consumir a raudales zumos de
frutas "como pajaros en un arbol con frutos" que en analizar el simbolismo y
el sentido metafdrico innegables de pdjaros y frutos. Sea cual fuere el signifi-
cado de las metaforas que emplean e independientemente de toda profunda
interpretacion simbolica que quiera darse a esa experiencia ritual, las cere-
monias libatorias son ante todo y sobre todo la forma de compartir la tempo-
rada de frutos. En esencia, la fiesta consiste en ofrecer la abundancia como si
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fuera natural y en que los invitados sean puros consumidores, como los paja-
ros atiborrandose de frutos en temporada.

Segun los botanicos, dos tercios de las plantas fanerégamas que existen en
el mundo crecen Unicamente en los trépicos, donde, gracias a la extraor-
dinaria diversidad del bosque hiimedo, se ha desarrollado la compleja red de
relaciones entre polinizacion por las aves y plantas con flor*2. La mayoria de
ellas se valen de pajaros, murciélagos y monos para dispersar las semillas
(Collins 1990:70-2). Los Huaorani, con su profundo conocimiento del bosque
que constituye su medio y, en particular, de las costumbres alimentarias de
los animales, no solo saben que la reproduccion de las plantas depende ente-
ramente de éstos, sino también que los polinizadores y dispersores de semi-
llas "hacen su trabajo" al comer hasta saciarse y desperdigarse después en
todas direcciones, de modo que, hagan ellos lo que hagan, ademas, durante
la fiesta, al consumir una taza tras otra de zumos de fruta cumplen la misma
funcién polinizadora que las aves reproduciendo el ahuene. Si se da por sen-
tado que almene no se dice tnicamente de un individuo o una pareja, sino
que es una denominacién aplicable a la totalidad del grupo de huaomoni, se
entiende mejor toda la significacion que tiene la transformacion de las raices
de mandioca en fruto y se perciben las diferentes consecuencias sociales de
las ceremonias en las que se consume fruto de chontaduro y las ceremonias
libatorias de mandioca.

Asi como los huertos de chontaduro representan la continuidad social de
nexos endogamos centrados en parejas de hermanos y hermanas casados
entre si, los huertos de mandioca representan la expansion social y las nue-
vas alianzas matrimoniales fuera de los limites de los huaomoni. Estos huertos
son sindnimos de una mayor sociabilidad, del crecimiento de la prole y la
proliferacion de las familias, y estdn asociados con periodos de estabilidad,
paz y abundancia, en los que las familias "enemigas" se retinen para festejar y
celebrar matrimonios, y en los que no hay enemistad, combates ni muertes.
Felicidad se dice "otra ronda de zumo de mandioca reimos alegremente”, lo
que muestra que la mandioca es el fundamento especifico de la hilaridad con
aliados potenciales. Estas alianzas son azarosas y han de ser estrictamente
controladas y dirigidas por jefes poderosos. El caracter politico y la peligro-
sidad de las ceremonias libatorias de mandioca se pone de manifiesto en la
obligacion de los invitados masculinos de clavar en un tronco de palmera, a
su llegada, cuatro o cinco lanzas cargadas con sus intenciones personales an-
tes de entrar en la sala e incorporarse a la fiesta. Estas alianzas no se pueden
reproducir con tanta facilidad como las que se dan entre parejas de hermanos
y hermanas que casan a sus hijos. Cuando comentan la dificultad de casarse
fuera del grupo de huaomoni, los Huaorani aluden a veces al hecho de que los
huertos de mandioca no duran, dando asi a entender que los matrimonios
endogamos si, a semejanza de los huertos de chontaduro.

Los huertos de mandioca sirven para una sola ceremonia libatoria, lo que
obliga a abrir nuevos desmontes y a replantar continuamente. Como los



desmontes son de pequenas dimensiones, apenas mayores que los claros na-
turales del bosque, y quedan abandonados inmediatamente después de la
cosecha, la balsa y otros arboles pioneros los invaden enseguida. En menos
de tres afos, el crecimiento del bosque secundario convierte en realidad tan-
gible la asociacion metafdrica entre los amos de la fiesta y un gran arbol con
frutos, entre los participantes en el festejo y los pajaros, y entre el producto
de los huertos y los frutos. En cierto sentido, los huertos de mandioca facili-
tan el desarrollo de la balsa y de los arboles pioneros a los que pretenden imi-
tar. Por otra parte, los huertos de chontaduro siguen dando fruto, alimentan-
do a los descendientes de aquellos a los que deben su existencia y permitien-
do la reproduccion de las familias de monos. También los huertos atraen a
los animales, sobre todo a tapires, venados y grandes roedores, pero tradi-
cionalmente los Huaorani no comen su carne. Asi pues, a diferencia de los
huertos de palmeras, los de mandioca no crean una simbiosis entre seres
humanos, animales y plantas.

Ademas, la confianza en los jefes ahuene puede ser de corta duracion, y la
violencia puede acabar con ellos como el rayo derriba los arboles mas altos y
sobresalientes (fiefie ahue), que arrastran en su caida los arboles proximos y
dejan grandes claros en la boveda del bosque. Por eso dicen los Huaorani
que a los periodos de paz y crecimiento siguen siempre otros de destruccion
y casi extincion. Los ahuene dan con profusion, pero su abundancia ofrecida
no es tan segura ni fiable como la cosecha estacional de los frutos de las pal-
meras de los antepasados.

Conclusion

He tratado de mostrar en este articulo que el crecimiento es una nocién pri-
mordial en la mentalidad huaorani. Estos indigenas, al igual que todos los
indigenas amazodnicos, viven en grupos locales autonomos y se dedican a la
caza, la pesca, la recoleccion y la horticultura, pero esta afirmacion no signifi-
ca gran cosa, ya que hay multiples maneras de entender y organizar estas
actividades. Por ejemplo, muchos aborigenes de la region tienen una vision
dual del mundo en la que cultura y naturaleza se oponen (véase, v.gr., Seeger
1981), y transforman material y simbodlicamente su medio creando espacios
domesticados - huertos y viviendas - en oposicién a los espacios salvajes.
Como ya he dicho, la horticultura - y mds concretamente el cultivo de la
mandioca - es un arte sumamente complejo entre los Shuar (Descola 1986) y
los Quechua (Whitten 1985), dos grupos de indigenas cuya produccion agri-
cola ha abastecido durante siglos a misioneros, comerciantes y viajeros, y que
en la actualidad mantienen estrecho contacto con los Huaorani. Estos, sin
embargo, son muy poco aficionados a la horticultura, y sus plantaciones de
mandioca, cultivadas para dar fiestas y no para el consumo diario, introdu-
cen escasisimas transformaciones reales o simbolicas en el bosque. Por otra
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parte, sus huertos de chontaduro tienen su origen en relaciones simbioticas
perpetuadas por el consumo y no son plantados. Desde un punto de vista
botanico (Clement 1992: 70-1), la mandioca dulce y el chontaduro son espe-
cies domesticadas, pero los Huaorani no cultivan por medios tradicionales
ninguna de las dos. La domesticacion no s6lo implica control, intervencion y
transformacion planificadas - elementos todos ellos contrarios a su ideal de
abundancia natural y "medio donante" -, sino que presupone, ademas, la de-
pendencia de plantas cuyo crecimiento es mucho mas rapido en comparacion
con el desarrollo humano y los procesos de maduracion.

Ademads de aclarar las estrategias que los Huaorani aplican a la gestion de
los recursos, el crecimiento, que es tanto una propiedad de la vida social co-
mo un proceso vital, explica también por qué las familias y los grupos socia-
les pasan por unos ciclos de desarrollo cortos y otros largos. Si bien el creci-
miento afecta evidentemente por iqual a todas las formas de vida, ello no sig-
nifica forzosamente que los procesos humanos se conceptualicen en funcion
de categorias vegetales, ni que el crecimiento se emplee como metafora para
describir los procesos sociales. Mediante su participacion activa y directa en
el mundo, los Huaorani saben (es decir, perciben) que los arboles crecen y
maduran segun ritmos distintos y, basandose en ello, establecen una distin-
cion fundamental entre los organismos vivos que crecen despacio y perduran
como grupo, y los que crecen rapidamente, pero desaparecen. Segin esta
distincion, el proceso de desarrollo de los huertos de chontaduro, que crecen
y viven en una escala temporal proporcionada al paso de las generaciones
humanas, es paralelo al de los grupos de huaomoni. Esos huertos, que son la
materializacion del quehacer humano en el pasado, se reproducen gracias a
las relaciones duraderas establecidas por la endogamia y la celebracion de
fiestas. En la medida en que su crecimiento y el de los grupos locales forman
un proceso continuo e inter-conectado, la historia de los Huaorani y la histo-
ria natural del chontaduro coinciden.

Con esta explicacion de lo que representa el crecimiento en la mente y en
la practica de los Huaorani vuelvo a mis observaciones iniciales. A la vista de
las numerosas pruebas que he aportado, cabe preguntarse por la categoria
ontoldgica del crecimiento: ;Tiene un sentido conceptual, simbolico o me-
taféorico? No me propongo discutir aqui el simbolismo de los
hechos sociales ni el caracter innato de los simbolos. Mi tnica intencidn,
mas modesta, es subrayar simplemente que el crecimiento pertenece ante
todo a la esfera del saber practico o, por decirlo con palabras de Atran, del
sentido comun "al que se deben los datos sobre fendmenos que los indivi-
duos corrientemente perciben" (1990:252). Percibido, experimentado y con-
ceptualizado, el crecimiento es un saber sobre el mundo y, como tal, es un
conocimiento perceptivo no mediatizado que ordena las relaciones sociales
entre seres humanos, asi como entre éstos y otros organismos vivos. Pero el
crecimiento ha pasado a ser también un simbolo e incluso un ritual. Una vez
formado el concepto, se interpreta e imagina y se vuelve a construir, por



ejemplo, en forma de la energia vital transmitida por simpatia a los nifios o la
complementariedad de maderas duras y maderas blandas. Evocado metafd-
ricamente en el curso de las ceremonias libatorias, origina la sazon del fruto y
se convierte en maduracion. Transformado en una propiedad abstracta y va-
ga que puede sacarse de su contexto organico y aplicarse al orden social, el
crecimiento adquiere unaperspectiva mas evocadora y simbolica que concep-
tual, como cuando los huertos de mandioca, de rdpido crecimiento y elevada
produccion, sirven para propiciar nuevas alianzas politicas y matrimonios
exogamos. Ahora bien, este tipo de simbolismo perderia todo su poder si
algunas familias y algunos arboles no crecieran mas despacio que otros. O

Notas

1 El trabajo sobre el terreno con los Huaorani se realizd entre enero de 1989 y junio de 1990, con el
apoyo de la Fundaciéon Wenner Gren para la Investigacion Antropoldgica y fondos adicionales de
la Linnean Society de Londres. Este articulo se basa en una ponencia presentada por primera vez en
noviembre de 1992, en el seminario de antropologia de la Escuela de Economia de Londres. Deseo
dar las gracias a los participantes por sus aportaciones y criticas, en particular a H. Reid. Estoy muy
agradecida a M. Bloch, G.T. Prance, T. Ingold (que propuso el titulo del articulo), H. Moore y P. Ri-
viere por sus multiples y valiosas sugerencias. Debo un agradecimiento muy especial a Hastings
Donnan y a algunos lectores anénimos que me propusieron algunos cambios de redaccién. La res-
ponsabilidad del producto final es, desde luego, mia.

2 La expresion se hizo popular al publicarse el articulo de Bird-David (1990) en el que sostiene que
los pueblos recolectores y cazadores "consideran su medio ambiente como donante" y que "su sis-
tema econémico se caracteriza por modos de distribucién y relaciones de propiedad que se cons-
truyen mas bien en funcién del don, como en el seno de la familia, que en funcién de la reciproci-
dad, como entre parientes” (1990: 189).

3 "Recolectores de subsistencia", que responde bien a la norma indiferenciada de obtencién de ali-
mentos y materiales en el bosque, podria ser una denominacién mas adecuada. La caracterizacion
de los seres humanos por sus actividades de subsistencia ha provocado serios problemas termi-
nologicos en la Amazonia, si bien los especialistas en la region suelen definir a las poblaciones con
las que trabajan como cazadoras y horticulturas. Ahora bien, la mayoria se resistiria mucho a con-
siderar a grupos amazoénicos marginales, los Huaorani por ejemplo, como "cazadores-recolectores”,
y sostendria que la literatura sobre este tipo de sociedades no es aplicable a la Amazonia (Lévi-
Strauss 1968; Lathrap 1973; Arcand 1981). Su actitud me parece una reaccion a las influencias de-
terministas y evolucionistas de las primeras tipologias culturales sudamericanas (con el concepto
de "devolucién cultural”, por ejemplo) y de algunos estudios sobre los cazadores-recolectores. Esta
postura implica, sin embargo, una excesiva uniformidad cultural y no permite explicar suficiente-
mente las variaciones culturales entre grandes horticultores como los Shuar, Canelos Quechuas,
Napo Quechuas y Tukanos, por un lado, y recolectores de alimentos que se desplazan mucho mas,

como los Huaorani, Cuiva, Siriondé o Maku, por otro.



4 Forma adjetival derivada del sustantivo huao (persona, ser humano) y -rani (indicador de plural).

5 Uno o tal vez dos subgrupos siguen protegiendo su aislamiento absoluto ocultandose, desplazan-
dose constantemente y matando a cuantos tratan de forzarlos a relacionarse. Conocidos como "Au-
cas", vocablo quechua que significa "salvajes”, hablan una lengua emparentada con el Ssabela, un
lenguaje tinico y sin clasificar que ha sido confundido con el dialecto zaparoano (Rival 1992: 50-7).
Antafio vivian préximos a los Zaparo por el sur y el sudeste, pero éstos fueron diezmados por la
esclavitud y las enfermedades durante el periodo de prosperidad del caucho (Whitten 1978; Reeves
1988). Cuando los supervivientes zaparo encontraron refugio entre los indigenas de la montaria
(Canelos Quechua y Shuar) a principios de siglo, los Huaorani se extendieron por sus territorios
abandonados. En la actualidad viven rodeados por indigenas quechua de las tierras bajas y colonos
blancos que se han desplazado gradualmente hacia el este, tendencia que se ha acelerado de modo
espectacular desde el auge del petroleo a comienzos del decenio de 1970.

6 Los Huaorani tienen varias palabras para referirse a las distintas especies de Ochroma y Cecropia.
Llaman a una gocopahue (el arbol que viene y va), a otra maniméhue huéhué (arbolillo tierno).

7 Los Huaorani nunca han utilizado madera de balsa para construir balsas. Sorteaban los rios, y
cuando se veian obligados a atravesar uno, incluso muy cargados con bultos, preferian doblar arbo-
les en cada orilla y atarlos unos a otros formando un arco.

8 Clement sostiene que B. gasipaes es la tinica palmera domesticada de América. Ha identificado al
menos diez clases ("las clases morfoldgicamente distintas desarrolladas por seres humanos en dife-
rentes zonas geograficas"), algunas de las cuales presentan un aumento de peso del fruto préximo a
5000%. Basandose en las modificaciones sustanciales por él observadas en determinadas varieda-
des, llega a la conclusién de que hace mas de 12.000 afos que se viene controlando y cultivando B.
gasipaes (Clement 1992: 75-6).

9 Posey (1985; 1988), que ha trabajado mucho con los Kayapo del centro de Brasil, ha comunicado
una informacién ecoldgica similar. Para él esta claro que los Kayapo no se limitan a adaptarse a su
medio ambiente natural, sino que lo fabrican; asi, por ejemplo, crean y mantienen parcelas de bos-
que en la sabana. Basandose en estos hallazgos, sugiere que la asombrosa diversidad ecoldgica del
bosque himedo amazénico podria deberse a la intervencion del hombre (por medio de una planifi-
cacion consciente o una gestion no deliberada de los recursos).

10 La palabra es una combinacion de tei (duro) y ahue. En el vocabulario de los Huaorani, el término
ahué es polisémico, pero su significado central es "madera". Basandose en numerosas pruebas
semanticas y lexicograficas, Witkowski y col. (1981) han sostenido que el concepto de madera es an-
terior al de arbol, y que sdlo recientemente se ha convertido "arbol" en una categoria en si. Atran
(1990: 278) ha criticado este punto de vista, afirmando que el tamarfio (los arboles son mas altos que
los humanos adultos) y no la madera es la caracteristica determinante de la forma bioldgica "arbol".
Me parece que la forma de pensar de los Huaorani da prioridad a la madera, aunque por razones
diferentes a las que avanzaban Witkowski y col. En primer lugar, se reconoce el crecimiento como
un proceso similar en hombres y arboles, que se diferencian por su longevidad. En segundo lugar,
las caracteristicas determinantes de las palmeras - su madera dura y sus frutos abundantes - se atri-
buyen a su crecimiento comparativamente lento.

11 Un hombre que deja de comer determinadas carnes durante el embarazo de una mujer reconoce su
paternidad y la hace publica. Se cree que los tabties que pesan sobre la carne de ciertos animales
protegen al feto o al nifio de la diarrea, esto es, de la licuefaccién, asegurando asi el fortalecimiento

o "endurecimiento" del cuerpo.
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Véase Chaumeil (1988) para un analisis a fondo de la visualizacién antro-poméorfica de los chama-
nes de la energia vital. Chaumeil sostiene que la nocién de poder en la Amazonia guarda estrecha
relacién con la capacidad de controlar la energia.

Se trata de una emocion compleja, mezcla de rabia, odio y bravura. En los hombres es signo de
fuerza moral y determinacion.

Para los Huaorani, es la lluvia, daime, la que deposita la arcilla blanca, dai, en los cauces poco pro-
fundos. Se trata de un elemento esencial. Las mujeres fabrican con ella marmitas para hervir la car-
ne - el alimento principal -, y en tiempos de guerra se bebe, mezclada con agua, como sustitutivo de
la comida. Asi pues, una capa de arcilla remite al ambito doméstico (las marmitas y la coccién) y a
la supervivencia (la bebida que se consume en la huida).

Los especialistas no se ponen de acuerdo sobre este punto. Clement cree que B. gasipaes no puede
sobrevivir mucho tiempo al abandono (1992: 75).

Descola (1986:82) sefiala que los Achuar, cuyo calendario se basa en la posicién de los astros y que
acogen la estacién en que fructifica el chontaduro como un periodo de abundancia, no parecen con-
ceder a este fruto particular importancia simbdlica. Sin embargo, los Shuar celebran todos los afios
la vuelta de la estacion de los frutos de esta palmera con complicados ritos de fertilidad en torno a
los cuales se estructura su calendario.

El kapok, especie de borra utilizada como relleno y como pluma, facilita el paso de las flechas a lo
largo del interior acanalado de la cerbatana. Es interesante sefialar que el kapok se obtiene en gran-
des cantidades del arbol mas sobresaliente de la boveda del bosque, Ceiba petranda.

La bebida para las ceremonias se prepara extrayendo las semillas, machacando la pulpa y mezclan-
dola con agua, sin dejar que fermente y se convierta en alcohol.

Solo se cazaban con regularidad estos tres tipos de animales, y los Huaorani de cierta edad siguen
manifestando la mayor repugnancia por la carne de tapires, aguties y capihuaras, presas frecuentes
de la mayoria de los pueblos amazoénicos. Aunque los Huaorani comen sin asco alimentos impor-
tados como arroz, aztcar o avena, e incluso toman café, jamas se les ocurriria probar carne de vaca,
cerdo o ni siquiera tapir.

La diferencia que establecen Ingold (1993a) y Bodenhorn (1989) entre "trust" y "confidence" no es
aplicable en este contexto, porque los Huaorani no entienden la abundancia natural como el resul-
tado de relaciones morales entre personas o entre personas y animales. Uno y otro término ponen
de relieve su habilidad y su saber, asi como el quehacer, la habilidad y el saber de la generacién an-
terior, y no un contrato moral entre cazadores y presa. Ademas, de sus alusiones a la generacion
anterior esta ausente toda idea de sancién de los antepasados (Bird-David 1990).

Segun Lathrap (1973), la domesticacion de la mandioca en la Cuenca del Amazonas se produjo
entre 5.000 y 7.000 afios a.C. Es la planta nutritiva mas importante de las regiones tropicales.

El bosque hiimedo de Ecuador es especialmente reputado por su abundancia de plantas poliniza-

das por las aves (Profesor Prance, Director del Real Jardin Botanico, comunicacién personal).

* "El crecimiento de las familias y de los arboles: la percepcion del bosque de los Huaroni", de Laura

Rival es la traduccién del inglés realizada por Roberto Alvarez-Orgaz del articulo titulado "The
growth of family trees: understanding huaorani perceptions of the forest" publicado en la revista
Man, n° 28, pp.635-652, 1993.
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MAPAS CARNALES. EL TERRITORIO Y LA SOCIEDAD YAMINAWA

Oscar Calavia Saez
PPGAS-Universidade Federal de Santa Catarina

1 respecto de los territorios indigenas brasilefios suele pensarse que hay

poco que decir y demasiado que hacer; que conceptos y argumentos
estan claros, y que no hay mas que llevarlos a la practica. A primera vista, el
caso de los Yaminawa parece ser, precisamente, un triunfo -menos comun de
lo que se quisiera- de la aplicacion de las leyes en vigor y del reconocimiento
de los derechos indigenas expreso en la constitucion brasilefia de 1988.

Los Yaminawa se distribuyen actualmente, en el estado brasilefio de Acre,
en trece pequenas aldeas agrupadas en siete lugares diferentes. Dos de ellos,
la Tierra Indigena (T1.) Mamoadate y la TI. Cabeceiras do Acre, son territo-
rios reconocidos y garantizados por las instituciones oficiales. Muy cerca de
éstas persisten algunos otros pequenos asentamientos muy semejantes, aun-
que de ocupacion informal, en los rios laco y Purts.

Tierra indigena/rio Aldea Poblacion
Cabeceira do Rio Acre Ananaia 70 habitantes
Cabeceira do Rio Acre Sao Lourenco 52 habitantes
Cabeceira do Rio Acre Igarapé dos Patos 29 habitantes
Mamoadate (Rio Iaco) Betel 70 habitantes
Mamoadate (Rio Iaco) Cujubim 42 habitantes
Rio Caeté Buenos Aires 36 habitantes
Rio Caeté Extrema 30 habitantes
Rio Iaco Guajara 67 habitantes
Rio Taco Asa Branca 10 habitantes
Rio Purus Sao Paulino 61 habitantes
Rio Purus Caiapuca 45 habitantes
Ciudad - Brasiléia Samauma 11 habitantes
Ciudad - Rio Branco Diversos 30 habitantes
Total 553 habitantes

(Fuente: Coutinho Jr. 2001)

El reconocimiento de las dos areas oficiales se consiguid, a decir verdad, sin
grandes movilizaciones o conflictos. Este se beneficié6 de un clima propicio
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creado por otras reivindicaciones indigenas, de una coyuntura politica favo-
rable y principalmente de la falta de grandes intereses blancos en el lugar;
también, claro esta, de la agilidad politica de los lideres yaminawa, el apoyo
decidido de organizaciones pro-indigenas y el de los propios agentes de la
Fundacao Nacional do Indio (FUNAI). La T.I. Cabeceiras do Rio Acre, de cu-
yos habitantes provienen la mayor parte de los datos que seran aqui expues-
tos, fue considerablemente aumentada en 19921, al incluirse en ella los inters-
ticios que restaban entre ella y otras areas de proteccion oficial, incluyendo la
T.I. Mamoadate, con la que acab6 formando un drea indigena continua.

Ese triunfo del que vengo hablando se ha visto empafiado, sin embargo,
por el uso precario que los Yaminawa han dado a su territorio. En Cabeceiras
do Rio Acre, por ejemplo, los Yaminawa han ejercido un control muy limita-
do sobre su drea: antes de la reciente reocupacion del Igarapé dos Patos, una
jornada aguas arriba de Sao Lourenco e Ananaia, solo se les encontraba en la
pequena franja fronteriza con el territorio "blanco" que forman estas tultimas.
Eso no pasa de ser un caso limite de la tasa de ocupacion comin de las areas
indigenas en Brasil, que se entienden como territorios de caza y transito tanto
como de asentamiento, ni ha supuesto mayores problemas dada la bajisima
densidad demografica de la region, especialmente en el lado peruano de la
frontera. Nada garantiza, sin embargo, que esa falta de presion sobre el terri-
torio perdure indefinidamente, sobre todo si alguna vez prosperan las obras
de la carretera BR 317, y con ellas el proyecto secular de una carretera transo-
cednica, que atraeria un flujo considerable de colonos. Mas grave es el hecho
de que incluso en esa franja la presencia yaminawa sea muy rala, debido a un
movimiento periddico hacia la ciudad, que ausenta constantemente a una
parte importante del grupo, o debido a las repetidas separaciones de seg-
mentos del grupo que se han instalado en otras areas, en algunos casos des-
pués de penosas permanencias en la ciudad (Coutinho Jr. 2001).

Este ultimo proceso ha llevado a la creacidon de los otros asentamientos
que figuran en el cuadro. Las dos aldeas del rio Caeté, ocupadas a mediados
de los afios 90 con el patrocinio de la FUNAI, érgano oficial de la politica in-
digenista brasilefia, se encuentran en una situacion muy compleja, pues a
pesar de no ser objeto de disputa, su historia se aleja en exceso del modelo
que sirve habitualmente para legitimar la posesion indigena, es decir, la ocu-
pacién inmemorial o tradicional. Las alternativas posibles dividen a los indi-
genistas, que se inclinan sea a tramitar por la via comun el reconocimiento
como "tradicionales" de las nuevas tierras, sea a proponer su compra por el
gobierno del estado del Acre, lo que supondria la novedad de una reserva
indigena ajena a la orbita federal brasilefia?. En cuanto a los asentamientos
urbanos, exponen a sus habitantes a gravisimos problemas de subsistencia,
salud y seguridad, a los que nos referiremos mas adelante. En suma, el éxito
legal de las reivindicaciones territoriales indigenas no parece haber garanti-
zado el futuro de los Yaminawa, y ni siquiera parece haber atendido a las
necesidades presentes.



El caso yaminawa demuestra -y muchos otros casos a lo largo y ancho del
Brasil lo demostrarian, también, a partir de otras premisas- que el territorio
indigena sigue siendo una cuestion abierta aun cuando se haya hecho, repe-
tidamente, lo que se consideraba suficiente. En los casi treinta afios que va
durando ese proceso, digase la verdad, se ha pensado poco, o nada, en lo que
podriamos llamar "nocién yaminawa de territorio".

La sedentariedad inestable

Los Yaminawa son buen ejemplo de lo que suele llamarse pueblos de la tierra
firme, o interfluvio amazdnico. Cazadores y horticultores de roza -
cultivadores de yuca y mucho mas de platano-, la disminucién de la fauna o
de la fertilidad del suelo ocupado los llevan a desplazarse en intervalos cor-
tos, regulares y de escasa amplitud. También, hay que decirlo, a retornar con-
tinuamente a los mismos enclaves, lo que no impide que los blancos vecinos
los califiquen erréneamente como "ndémadas". La tendencia a abrir las rozas
en selva secundaria, formada por arboles de rapido crecimiento como las
embaubas (Cecropia), es un factor mas -si es que no vale mas la pena tomarlo
como indice- de esta tendencia a los cortos plazos. Los huertos abandonados
se reutilizan pocos afios después, y entre tanto suelen ser visitados para
aprovechar los arboles frutales que quedan en ellos. Lo mismo ocurre con los
lugares de habitacidn, con la salvedad de que en este caso se hace necesario
evitar aquellos que han quedado convertidos en cementerios por la muerte
de alguno de sus ocupantes.

En su conjunto, los desplazamientos "vegetativos" son cortos aunque cons-
tantes, probablemente lo han sido siempre, y han ido disminuyendo su al-
cance en los ultimos decenios. Hay en ello una clara diferencia con el periodo
previo a la pacificacion de sus relaciones con los blancos, que hasta los afios
cincuenta los forzaban a huidas constantes y sobre todo a alejarse de los cur-
sos fluviales que permitiesen un minimo de navegacion -y los expusiesen asi
a amenazas externas. En términos generales ha habido un ligero desplaza-
miento hacia el este, desde la region del Purtis peruano donde se situaban
aun en los afos 50, hasta la localizacion actual. La asistencia ofrecida por las
instituciones oficiales brasilefias, interesadas en fijar poblaciones indigenas
en su frontera cuando no se disponia de poblacion alternativa, ha jugado un
cierto papel en esta tendencia®.

Al repasar la memoria yaminawa, principal objeto de la investigacién que
realicé entre ellos entre 1991 y 1993 (Calavia 1995), llama la atencidn la esca-
sez de topdnimos vernaculos. Salvo raras excepciones sin especial relevancia,
todos los toponimos del pasado son topdnimos brasilefios, y lo mismo puede
decirse de los nombres actuales de las aldeas, en general heredados de ocu-
pantes blancos. Esto nos remite a un topico de la etnologia de las Tierras Ba-
jas: la falta de profundidad de la memoria, que en general se hace notar en la



genealogia, pero que, como en este caso, puede extenderse a la toponimia, y
generar un espacio "alienado"”, que ademads presenta esa misma refraccion ad
infinitum de una misma corografia que se puede identificar en tantas regiones
de la Amazonia (Renard Casevitz 1993; Car-neiro da Cunha 1998): en todas
partes encontraremos un Javari, un Rio Blanco, un Apui o un Seringal Petroé-
polis. La tierra yaminawa esta ligada a una memoria corta, a la biografia de
los vivos; carece de "monumentos”, de hitos singulares que sirvan como refe-
rencias permanentes e inequivocas. Testimonios del pasado y procedentes de
poblaciones vecinas (Calavia 2001; 77) hablan de marcas territoriales que los
Yaminawa instalaban en playas o en caminos para desaconsejar el paso a
eventuales intrusos, o de senderos anchos abiertos en la selva en los que,
segun se sabia, los Yaminawa atacaban a todo aquel que no fuese "desnudo",
lo que sugiere un tipo de frontera mas matizada. Esas marcas territoriales -
por lo demds, extremamente perecederas: flechas clavadas en el suelo, sende-
ros- contenian mensajes para el enemigo, y nos han llegado a través de él,
pero no son en absoluto marcas en la propia memoria.

Este panorama se ve compensado, es verdad, por la riqueza de las infor-
maciones respecto de los pueblos con los que los Yaminawa han convivido a
lo largo de ese tiempo: la ausencia de toponimos es el otro lado de una so-
breabundancia de etndnimos. Los lugares de la memoria yaminawa no son
sumariamente equivalentes unos a otros: ellos siempre se definen como luga-
res "al lado de los Shipibo y los Piro", o "entre los Piro y los Catiana" o junto a
los "Mastanawa, los Sharanawa y los Marinawa". La desmedida proliferacion
de etnonimos que se observa siempre entre los grupos Pano, y muy espe-
cialmente en el subconjunto de los grupos "nawa" es para los etnologos una
fuente de confusion, pero para los Yaminawa es la forma peculiar de su eru-
dicion historica. Cada asentamiento, cada migracion se relaciona con la cap-
tura, la huida o la guerra con algtin grupo con nombre propio.

(Pero esa preeminencia de las gentes sobre las marcas espaciales no equi-
valdria, lisa y llanamente, a una negacion de la territorialidad?

La extension y el escenario de los mitos

No nos apresuremos por este camino. Una mirada superficial a la mitologia -
el camino real de cualquier indagacion sobre los Yaminawa, narradores habi-
les y tedricos poco asiduos* - no nos revela un conjunto de relaciones en el
vacio, sino tramas itinerantes, en que las relaciones sociales son en esencia
relaciones espaciales. La accion es siempre desencadenada por una partida o
una llegada; los héroes matan, mueren o se transforman, pero sobre todo an-
dan. El detalle a veces enojoso que toman en las narraciones los desplaza-
mientos ("marcharon una hora mas", "anduvieron un dia entero", "caminaron
un dia mas", pasaron dos, tres dias -o semanas, o meses- caminando"), que
124| podria parecernos a primera vista un simple recurso para escandir el tiempo



narrativo, sirve también para calificar a los personajes. Los dramas intrafami-
liares suelen ocurrir en un campamento al que se ha ido a cazar o pescar, fue-
ra de la aldea. Trayectos mayores ponen en contacto al protagonista con alia-
dos cuyas costumbres desmienten, o casi desmienten, su condiciéon humana
(como ese cuhado que come pajarillos confundiéndolos con el mono arafia, y
al que debe ensenarse lo que es comida verdadera). Destinos mas distantes son
el blanco de expediciones de guerra contra un pueblo especifico, 0 ponen en
contacto al héroe con los limites de su mundo. De este vasto repertorio de
odiseas entresacaré tres narraciones que comentaré brevemente.

La primera (mito 22 de mi coleccion®) pone en escena un grupo de hom-
bres que sale en busca de piedras para hachas y se aventura por un gran rio,
como tal ajeno al ambiente habitual de los Yaminawa. Uno de ellos se ve
abandonado por los otros, cuniados hostiles, en un islote en medio de la co-
rriente, pero acaba por encontrar alli mismo, bajo la apariencia de serpientes
acuaticas, a parientes de su mismo nombre, detentores de las manufacturas
de metal y tejido; vuelve asi a su aldea rico y capaz de vengarse de quienes
habian querido perderle.

La segunda (mito 36) cuenta la peregrinacion de un hombre que se pierde
tras un ataque frustrado a la aldea de los enanos Nawawakawo. Buscando el
camino de vuelta, va recalando en las moradas de casi todos los animales
mayores de la mitologia yaminawa -las anacondas, los pe-caries, el jaguar-,
donde es bienvenido pero acaba siempre mostrandose un huésped inoportu-
no. Acabard encontrando una pariente humana casada con un monstruo
canibal, con la que huird por fin en un tragico retorno a casa; en todo mo-
mento, sus anfitriones, o los animales a los que pregunta en el camino, le
aseguran que su casa esta cerca, le indican un huerto préximo que €l mismo
ha sembrado, el sendero por donde acabd de pasar su mujer.

El tercer mito (mito 43) es el de la visita al pueblo de Iri, en el que se reco-
noce sin dificultad el mismo argumento de narraciones que en otras mitolog-
ias refieren una visita al cielo. Nos habla de un grupo de hombres que ven
todas las tardes aparecer tres mujeres jovenes, cantando siempre la misma
cancion. Las oyen y las ven con toda nitidez, como si estuviesen alli mismo.
Repitiendo una comparacién que los Yaminawa, como otros pueblos de la
region, aplican a las visiones chamanicas, las ven "como si fuese en la televi-
sion". Pero en realidad, exactamente igual que las figuras de la television,
estan lejos. Una y otra vez, los hombres se aventuran en su busca, pero andan
y andan durante dias o semanas sin llegar hasta ellas. Finalmente, dos her-
manos deciden persistir en el viaje hasta alcanzar la tierra de Iri, cueste lo
que cueste. Se cargan de provisiones, o abren rozas en el camino, y al fin de
meses de travesia llegan a la aldea de las muchachas maravillosas, un lugar
ideal, en el que, torpemente, los héroes desperdician la oportunidad de con-
seguir una vida eterna, facil y sin dolor para los humanos, cuando dan res-
puestas inadecuadas a las preguntas del Sefior de Iri. Finalmente, vuelven a
su aldea, esta vez con sorprendente rapidez, apenas a tiempo de avisar de un
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diluvio llegado desde Iri. En este relato podemos notar que los Yaminawa
han abatido y proyectado en la tierra la mayor parte de una mitologia celes-
tial que otrora podia estar mas desarrollada; pero vemos sobre todo cémo se
condensan, en una formula simple, las nociones sobre el espacio que se pre-
sentaban de modo mas abigarrado en las otras narraciones: la lejania extrema
no es sino la otra cara de la inmediata proximidad, la ida es virtualmente in-
finita, la vuelta es instantanea. Ya hemos visto codmo los otros héroes encuen-
tran hermanos mas alld de los limites del mundo conocido, o por el contrario
se extentan en un vagabundeo interminable alrededor de su propia habita-
cion.

Territorio imaginario, territorio real

Pasar de ese espacio mitico al cotidiano no requiere demasiados esfuerzos.
La imagineria y los escenarios de los relatos son conocidos y poco nume-
rosos. En cuanto a la primera, tenemos los predadores o las presas habituales
del cazador Yaminawa, que el viajero mitico, durante sus andanzas, tiene la
oportunidad de conocer en su casa, con costumbres semejantes a las que le
son familiares. En lugar de describir una lejania poblada de monstruos, el
viaje repliega lo ignoto sobre lo ordinario.

Tampoco la geografia de los mitos propone novedades: el interior de la
selva, los rios y los pequenos lagos del interfluvio, pequenas aldeas sin nom-
bre, designadas segun el pueblo que las ocupa o segun el parentesco estable-
cido con ellos. En el limite, los grandes rios y la ciudad, ésta ausente de los
mitos, pero omnipresente en las visiones chamanicas obtenidas con la ayuda
de la ayahuasca.

Esta alusion pasajera al chamanismo no es ociosa, pues es un buen motivo
para subrayar que los viajes miticos y los viajes chamdnicos se ajustan a un
guion equivalente. Unos y otros pueden ser buenos ejemplos de esa episte-
mologia que ha sido apropiadamente formulada como pers-pectivismo (Vivei-
ros de Castro 1995), y que, aunque habitualmente referida a un modo de en-
tender la relacion entre sujeto y cuerpo, puede aplicarse del mismo modo a la
relacion entre los lugares y el espiritu de los lugares. Mal que pese a su propio
exotismo, el perspectivismo es extremamente desfavorable para la objetiva-
cion de diferencias exdticas: lo que el viajero de los mitos yaminawa hace es,
como el chamdn, relacionarse con sujetos -homdlogos a €l en ultimo término-
que soOlo para quien permanece en su aldea (o en su cuerpo, si nos referimos
al no-chamdan) mantienen su extrafieza. Lugares-sujeto, y no lugares-objeto:
si nuestra nocion de territorio esta anclada en la objetivacion -idealmente en
la petrificacion: piedras miliares, cerros, murallas- del espacio y de la memo-
ria, ella se pierde necesariamente en una geografia cuyos componentes son
vivos, moviles y dotados de intencionalidad® . La propia morfologia de la
region, podriamos decir cediendo a un cierto romanticismo paisajista, ayuda



a ello, con la extrema mutabilidad de sus componentes -rapido crecimiento
de la cobertura vegetal, variacion del curso o las margenes de los rios y la
falta de formaciones pétreas o de puntos de vista elevados que sugieran per-
cepciones privilegiadas del espacio-. Convengamos: eso no es solo un paisaje,
sino una percepcion del paisaje que, pese a todo el proceso colonial extendi-
do sobre la Amazonia, depende atin de la mirada de sus primeros habitantes.

Si invertimos el sentido de esta comparacion, la vida cotidiana de los Ya-
minawa, como aprendi muy a mi costa, evoca también el perpetuum mobile de
los mitos, con la salvedad de que, en general, el rio se ha convertido ahora en
la via principal de comunicacion, llevando practicamente al abandono los
"varaderos" que servian antes para la comunicacion entre aldeas o entre rios.
Basta tomar nota del modo en que se describen o anuncian los viajes, el tenor
de los saludos y las despedidas ("he llegado"; "nos vamos"...), la prolijidad,
tan sorprendente entre gentes tan poco esclavas del reloj, con la que se enu-
meran las horas y los minutos que separan a los viajeros de tal o cual caserio,
playa o rapido. A lo largo de una travesia que se calcula como trayecto conti-
nuo, surgen en realidad continuas visitas a parientes yaminawa, a seringuei-
ros o a "peruanos" -nombre que frecuentemente se da a los vecinos Manchi-
neri, de lengua arawak-. Estos altos en el camino pueden reducirse a un sa-
ludo, pero muchas veces se alargan mediante una invitacion a comer o even-
tualmen-te a pernoctar; y ain a falta de anfitrién, no faltan paradas para pes-
car, para perseguir un animal descubierto o intuido a la orilla, y, si hay suer-
te, para prepararlo y consumirlo. Pequefios campamentos pueden alargar
durante varios dias la ida o la vuelta. Los viajes, para desasosiego del etnd-
grafo que haya tenido la pretension de observar a los Yaminawa en "su al-
dea", constituyen lo mas extenso (y también lo mds intenso, por la conviven-
cia mucho mas estrecha y continuada en medio del camino), del cotidiano de
los Yaminawa’. Ellos han sabido incorporar como nadie ese axioma de la
poética del viaje segun el cual es la ruta, y no el destino final, lo que verdade-
ramente importa®.

La selva urbana

Ese destino final suele ser hoy por hoy la ciudad, cuyo interés para los Yami-
nawa atormenta e intriga a funcionarios o militantes del indigenismo.

Aunque los Yaminawa no dejen de aducir buenos motivos practicos para
esos éxodos -la atencién médica, el cobro de pensiones-, éstos resultan difici-
les de creer sin una fe profunda en esa razon practica. Familias enteras se
desplazan, exponiéndose a la desnutricidn y a contagios y enfermando regu-
larmente, para acompafiar a un tnico paciente o para cumplir algun tramite.
Y cuando faltan estos motivos, no falta por ello quien esté dispuesto a em-
prender un camino penoso para ir "a pasear” o a "vivir en la ciudad". Los
Yaminawa no tienen, a no ser en el caso de algunas élites indigenas vincula-
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das a las ONG o a la burocracia del Estado, un proyecto de vida concreto en
la ciudad. Sus visitas, inauguradas o multiplicadas en la época en que la co-
laboracion con ONG y FUNAI llevo a algunos lideres yaminawa a la ciudad,
no son ensayos de proletarizacion de transfugas de un interior deprimido; en
su transcurso, los Yaminawa no pretenden "urbanizarse" sino mantener, en
lo posible, una adaptacion urbana de su modo de vida habitual. Eventuales
ingresos por trabajos no cualificados estdn muy lejos de compensar el au-
mento vertiginoso de las necesidades en un ambito en que, para escandalo de
los Yaminawa, es necesario comprar incluso el terreno donde se va a cons-
truir una casa. En la ciudad, los Yaminawa se encuentran clamorosamente
insolventes para hacer frente a los gastos que exige la mera subsistencia.
Después de obtener lo posible de la FUNAI o de los "lideres" instalados en la
ciudad, recurren a la mendicidad, a una versidn suburbial de la economia
extractiva, pescando en el rio o en las quebradas poco fecundas y a menudo
gravemente contaminadas de la periferia, o recogiendo materiales o incluso
alimento en los basureros. La mayor parte del tiempo, deambulan, beben ("es
dificil que te inviten a comer, pero cualquiera invita a beber" como ellos di-
cen) o simplemente se detienen largo tiempo en la vision de las calles. Insisto
en estos detalles -que desde la época de mi trabajo de campo se han conver-
tido en topico de la prensa local y de los informes oficiales a su respecto- pa-
ra que no se racionalice indebidamente esta aproximacion a la ciudad como
una alternativa a las carencias de la selva. Los Yaminawa suelen oponer a su
miseria en la ciudad la abundancia de alimentos y otros recursos de la aldea,
e incluso gustan de imaginar la mayor autosuficiencia de que gozarian si ac-
tuasen "al modo de los antiguos", usando utensilios cerdmicos, cultivando
algodon o tabaco, produciendo bebidas fermentadas a partir de la mandioca
o cazando con arco y flecha. Atun sin recurrir a estos ideales nativistas, im-
probables hoy por hoy, parece claro que el flujo comercial y de servicios seria
posible a un costo mucho menor, como lo muestran en la practica pueblos
vecinos (Kaxinawa o Ashaninka), o incluso algunas familias yaminawa cuya
relacion con el mundo de los blancos es mucho mas reticente y selectiva. Esos
viajes yaminawa que a primera vista pueden parecer fatales incursiones en el
sistema mundial son, mas bien, como los de sus héroes miticos, viajes alre-
dedor de su propio universo.

Itinerarios sociales

Los viajes yaminawa, aparentemente tan "anomicos" -consecuencia y factor
de su desagregacion-, son a su modo también viajes estructurantes: no tanto
porque ayuden a mantener vivas las relaciones con los parientes, sino sobre
todo porque actualizan el cuadro de proximidades y distancias que dan sen-
tido a esas relaciones. Los Yaminawa disponen de dos modos principales de



describirse como conjunto. El primero evoca, con algunas variaciones, el mo-
delo que otras etnografias -preferentemente sobre los Kaxinawa, cf. Kensin-
ger 1995, Deshayes y Keifenheim 1982, y también sobre los Matis cf. Erikson
1996- han convertido en referencia para el conjunto pano: en sintesis, se trata
de dos mitades unidas por los intercambios matrimoniales y exponentes po-
lares de una dualidad de trascendencia general. En el caso de los Yaminawa
del rio Acre, son dos etndnimos, Xixinawa y Yawanawa, los que cumplen ese
papel de mitades exogamicas. El segundo, también presente de forma mas o
menos explicita en la mayor parte de esa literatura -cf. por ejemplo Romanoff
1984 o Carid Naveira 1999- presenta a los Yaminawa como un conjunto po-
tencialmente interminable de bandos vagamente patrilineares (también for-
mados con el sufijo -nawa), que se mezclan o agregan a lo largo de la histo-
ria. Estos dos modelos, dualista y pluralista, incorporan un cierto bies de
género. Fueron las mujeres las que mas claramente me refirieron el modelo
dual; la pluralidad de grupos nawa tiene un lugar preferente en el discurso
de los hombres. Aunque mis datos, muy lejos de la densidad ideal de una
etnografia, deban ser tomados con alguna prudencia, esta distribucion de los
modelos es consistente con sus otros atributos: la definicion segin mitades
subraya la estabilidad, la alianza y las obligaciones de los maridos en rela-
cion con las familias de sus esposas. En cuanto al modelo pluralista, privile-
gia la adscripcion de cada miembro al grupo del padre, subraya la cohesion
del grupo local y da protagonismo a los grupos de hermanos cuya solidari-
dad tiene su momento de gloria en las peleas que acaban provocando la esci-
sion de esos mismos grupos locales. Pero, cumpliendo la misma paradoja
que se encuentra en los mitos, es entre estos grupos convertidos en "extranje-
ros" por una rifia, que se encuentran antes o después las esposas o los compa-
neros para un nuevo asentamiento.

Las constantes secesiones yaminawa se han entendido en los medios indi-
genistas, a lo largo de estos afos, primero como una huida de las exacciones
de los blancos, después como un resultado de los conflictos con otras etnias
(Manchineri, en particular). Mas recientemente se han tenido en cuenta las
desavenencias internas, poniéndose el acento en su potencial disgregador,
que en ultimo término podria llevar a la total disolucién del grupo. No se
suele tener en cuenta su otra cara: el reagrupamiento que suele seguir a cada
escision -el segmento saliente va a habitar con otro, o atrae terceros contin-
gentes hacia su nueva localizacién-, y lo que es mas, el valor que esos desga-
jamientos tienen, corrido un cierto tiempo, para el establecimiento de rela-
ciones matrimoniales. A diferencia de lo que ocurre por ejemplo entre los
Kaxinawd, donde el privilegio discursivo de lo diametral favorece o, por lo
menos, pone en primer plano politicas matrimoniales que unen reiterada-
mente las dos mitades, los Yaminawa suelen expresar una norma compleja
de matrimonio y un énfasis en la corporalidad comun de los co-residentes
que restringe las opciones de matrimonio endogdmico. La distancia, que es el
olvido, corrige entonces ese exceso de impedimentos, haciendo que los hom-
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bres se vean casados con gran regularidad con "extranjeras”, sin salir sin em-
bargo de un dmbito muy reducido en términos genealdgicos.

El mismo panorama se obtiene, de modo aun mas simple, si nos detene-
mos no en los agrupamientos, sino en las categorias que los califican. En ese
caso nos encontraremos con dos o tres términos: en primer plano, yura
("cuerpo", un término de valor pronominal que designa al self social y que
connota el continuo intercambio de substancias nutritivas o genésicas que lo
fundamentan) y nawa ("extranjero" o "enemigo"). En principio, yura y nawa,
definidos por contraste mutuo, recubren toda la esfera de lo humano. Si
hemos dicho "dos o tres" es porque el tercer término, yurautsa ("otro cuerpo"),
como ya ha sido bien dicho por Keifenheim (1992), no llega a constituir una
categoria; es mas bien un lapsus que pone en cuestion la exhaustividad de la
dicotomia yura y nawa o que, por decirlo de otro modo, nos recuerda que esa
division diametral puede revelarse, si es vista bajo otra luz, como una estruc-
tura concéntrica, del mismo modo que el solecismo "mas igual que otro" nos
recuerda los presupuestos jerarquicos que tienen su guarida en el seno de las
ideologias igualitarias. Yura puede designar estrictamente al grupo de co-
residentes, o puede ampliarse para designar a todos los hablantes de la len-
gua, o a todos los indios. Nawa puede sefalar solo a los blancos, o incluir a
otros indios, o a cualquier otro. Pero estas sistoles y didstoles no son mecani-
cas ni instantdneas, y en el espacio que media entre ellas se abre esa tierra de
nadie muy poblada del yurautsa, aliados de mis aliados, o familiares pero
desconocidos, o enemigos de mis enemigos que no me han manifestado por
lo pronto su amistad. Este juego, tan rico en virtualidades, de un eje diame-
tral y un eje concéntrico, es como bien sabemos comun -para no universalizar
aqui mas que lo necesario- a la mayor parte de las sociedades amazdnicas
(Viveiros de Castro y Fausto 1993). Pero lo que importa aqui es el contraste
de los atributos que organizan las relaciones entre esos dos ejes. El eje diame-
tral es capaz de comprimir todo el universo en una dualidad de parientes y
no-parientes; a partir de los nombres personales ligados a las mitades, o del
nombre de las propias mitades, cualquiera puede, en principio, situarse en
cualquier aldea, incluso entre desconocidos, sabiendo cual es su lugar, como
muestran idealmente los mitos. En cuanto al concéntrico, no puede efectuar-
se sin una extension tangible: es decir, un pariente distante es y debe ser un
pariente a distancia.

Para que la relacion pueda reciclarse y no se pierda, debe de hecho conver-
tirse en algin momento, como hemos visto en el caso yaminawa, en un no-
pariente, y asi antes o después en un aliado y en un pariente proximo.

Asi, un mapa ideal del territorio yaminawa debe abrir, por supuesto, un
espacio para la convivencia y la reproduccion de yura, el cuerpo social, pero
debe también evitar una distancia excesiva de los Nawa, no sdlo porque los
bienes o servicios de éste sean necesarios', sino sobre todo porque es en el
trayecto hacia esa exterioridad donde el cuerpo social cumple sus ciclos. No



hay una comunidad dentro de un territorio, sino, por asi decirlo, un territorio
dentro de un sistema de lazos y fronteras sociales. El tamafio y la localizacion
del territorio yaminawa no se determinan hoy por hoy por un umbral ecol6-
gico (las referencias espaciales y las fuentes de subsistencia yaminawa pue-
den localizarse, dentro de esa vasta region, casi en cualquier lugar) sino so-
cioldgico. Para algunos pueblos vecinos, la paz con los blancos, la instalacion
de élites indigenas en la ciudad, y por tanto el desplazamiento a gran distan-
cia del punto de encuentro con el exterior, han supuesto poco mas que la
abertura de una embajada; para los Yaminawa han supuesto una distension
dolorosa de su espacio social, de ese mapa carnal de sujetos-lugares. Un alar-
gamiento desproporcionado que se intenta llenar con escasos medios de-
mograficos y financieros.

Aunque no especialmente exigentes, los requisitos del espacio social ya-
minawa tienen pocas posibilidades de ser atendidos dentro del actual proce-
so de distribucion del territorio. Con el reconocimiento y la demarcacion de
territorios indigenas tradicionales, el indigenismo brasilefio -y en esto sus
versiones oficiales o radicales no difieren sino en los matices-espera atender
los deseos de una "comunidad indigena" de mantenerse junta, de persistir de
acuerdo a modelos propios de vida y de conseguir un razonable aislamiento
del mundo de los blancos. La sociedad nacional ha asumido (en exceso, como
no dejan de sugerir los sectores "anti-indigenas", para los que el resultado es
siempre "mucha tierra para poco indio") esos criterios "indigenas", por una
parte "ecologicos" -lugares tradicionales de caza y pesca, zonas de deambula-
cion o de recoleccion, espacio agricola suficiente para la regeneracion de sue-
los tratados a base de tala y quema-y por otra "simbolicos" -(lugares sagra-
dos, cementerios, sedes historicas). Hoy por hoy resulta muy poco visible la
amplia medida en que, con esa transaccion, las sociedades indigenas han
asumido un concepto sincrético de territorio, que exige tomar la extension
como dato a partir del cual se conforman las relaciones, y no al contrario,
como podria haber ocurrido previamente. El espacio sociologico yaminawa
que hemos estado describiendo -y que en poco se diferencia del que podria
identificarse examinando otras muchas sociedades amerindias- es visto no
como una de las posibles acepciones de la territorialidad, sino mas bien como
su antitesis, mostrando que la dicotomia de ius sanguinis y ius solis, tan per-
meable en la propia historia occidental, se enfatiza en un proceso que prevé
la apropiacion y privatizacion exhaustiva del territorio!!. Si el caso yaminawa
se presenta hasta hoy mismo como insoluble es porque en él no se ha llegado
a la definicién de ese espacio neo-indigena adecuado para una comunidad
"precolombina” autorreferida, con su area vital y su universo simbolico cir-
cunscrito de modo mas o menos generoso. Contra lo que suele repetirse, con
excesiva comodidad, es la continuidad de ciertos modelos antiguos, y no la
pérdida de la cultura, la que condena a los Yaminawa a sus desventuras sub-
urbanas. Esta dificultad no se presentaria, o se presentaria al menos de otra
forma, si los Yaminawa fuesen efectivamente nomadas o si presentasen una
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organizacion a-territorial exclusivamente basada en vinculos de sangre. Lle-
garia por otro lado a una cierta normalizacion si, segn el proyecto expreso
en una asamblea recientemente celebrada por un nimero crecido de Yami-
nawa (Coutinho 2001; 12), éstos se aplicasen en disminuir su movilidad y en
"respetar a sus jefes", es decir si el papel politico de los jefes -que tradicio-
nalmente se concentra en atenuar las disputas y las secesiones, en fortalecer
la coresidencia y, en fin, en monopolizar en lo posible las relaciones con el
exterior- alcanzase el nivel que tiene en poblaciones indigenas vecinas. Hasta
el dia de hoy, estas intenciones no han pasado nunca a la practica.

Invariantes yaminawa

Lo que se ha dicho en este articulo depende de mis propias informaciones
respecto de los Yaminawa de la aldea Cabeceiras do Rio Acre, aunque lo
considero valido, en términos generales, para el resto de los grupos yamina-
wa. No podria ser de otro modo ya que no hago sino considerar el aspecto
territorial de una configuracion muy comun entre las sociedades amazodnicas.
Si tuviese que precisar el alcance del etnénimo "Yaminawa" correria el riesgo
de pecar por exceso -"Yaminawa" es un nombre que se ha dado a muchos
grupos "salvajes" de la region en cuestion, no necesariamente vinculados por
la lengua o la genealogia- o por defecto, ya que seria posible encuadrar de-
ntro de una misma categoria a otros grupos conocidos por denominaciones
diferentes, como los Sharanahua o los Yawanawa o Katukina del rio Grego-
rio. Desde el punto de vista de los Yaminawa del Acre, existe continuidad
con una parte de los Yaminawa peruanos -los del Purus- y con los bolivianos.
No hay, por el contrario, ninguna vinculacién con los Jaminawa de la aldea
acreana de Igarapé Preto, en la cuenca del Jurud, y ello se puso de manifiesto
en una situacion interesante, cuando se considerd recientemente la mudanza,
a la aldea de aquellos, de uno de los segmentos errantes del grupo del Acre:
la coincidencia del nombre no fue un argumento valido para los interesados,
que, fueran cuales fueran sus desavenencias con los parientes, no quisieron ir
a un lugar tan alejado de ellos (Coutinho 2001;16). La considerable dificultad
de reunir informaciones homogéneas y actuales sobre los Yaminawa de tres
paises vecinos pero mal comunicados me impide trazar un cuadro mas gene-
ral; pero puedo, con la ayuda de un breve dossier amablemente cedido por
Laura Pérez Gil y Miguel Carid Naveira, en trabajo de campo en esa region
(Pérez Gil y Carid 2003), subrayar que es precisamente la situacion aqui des-
crita, es decir, la movilidad ligada a la constante recombinacion de los gru-
pos, la que les otorga una cierta homogeneidad, o la que constituye, por asi
decirlo, el referente comdn del término yaminawa, sin importar las fronte-
ras'2.



Rio Aldea Poblacion

Mapuya Raya 82 habitantes
Jurua San Pablillo 41 habitantes
Jurua San Pablo 85 habitantes
Jurua Coronel Portillo | 41 habitantes
Jurua Doradillo 79 habitantes
Jurua Zancudo 26 habitantes
Jurua Dorado 53 habitantes

(Fuente: Pérez Gil y Carid 2003)

Las aldeas yaminawa del Pera (de las que el cuadro adjunto enumera sdlo
las que se encuentran en la cuenca del Jurud) son el escenario de un cons-
tante vaivén de individuos o familias, de frecuentes escisiones y reen-
cuentros, que, como en los mitos, pueden ocurrir entre sujetos sin vinculos
genealogicos (como los Yaminawa del Mapuya y los del Purts) que calcu-
lan su relacion por medio del nombre. La diferencia entre su caso y el
brasilefio corre por cuenta de la mayor intervencion de los érganos publicos
y de las ONG en Brasil, pero no se debe exagerar su alcance. En Perti, no
menos que en Brasil, motivos aleatorios se subordinan a la firme continui-
dad del movimiento, los viajes se cobran un tributo pesado, y los Yaminawa
expresan la paradoja de "no poder vivir ni juntos ni separados”, tal vez
porque en el espacio en que ellos piensan estas dos situaciones no pueden
discriminarse de pleno derecho. O

Notas

1 Llevé a cabo en esa area el trabajo de campo correspondiente a mi tesis de doctorado (Calavia
1995), defendida en la Universidade de Sao Paulo, con el apoyo del Ntcleo de Historia Indigena e
do Indigenismo y la financiacion de la FAPESP. El resultado de la ampliacion referida fue un peri-
metro de 170 kilémetros, con un area total de 76.680 ha., algo menor que la T.I. Ma-moadate.

2 Por lo general, en Brasil los Estados son instancias administrativas mucho mas desfavorables para
las reivindicaciones indigenas, que solo tienen esperanzas de resolucion en el ambito federal. El es-
tado de Acre, sin embargo, ha dado por dos veces consecutivas un triunfo aplastante a una coali-
cion de izquierda en la que tiene una presencia destacada la llamada "Alianca dos Povos da Flores-
ta", que retine sindicatos de seringueiros y movimiento indigena, y supone una excepcién favorable
a este respecto.

3 Los militares peruanos han hecho algo parecido en su frontera en el rio Breu (Pérez Gil y Carid
2003), lo que de cualquier modo implica el mismo tipo de desplazamiento hacia el este.

4 Aunque esta caracterizacion dependa de los objetivos de mi investigacion y de los rumbos que ella
tomo, no deja de sintetizar un aspecto peculiar de la sociedad yaminawa, como pude comprobar en

una breve experiencia posterior entre los Yawanawa del rio Gregorio, por lo demds tan préximos
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lingiiistica y cul-turalmente. En este caso, la exégesis de la historia y de la cultura son un discurso
que precede y supera al relato, que a su vez se ofrece de modo mucho mas reticente y selectivo: los
Yawanawa, por ejemplo, hablan de las caracteristicas ideales de su territorio, o explican su recelo
ante los cursos fluviales mayores.

La numeracién de los relatos se refiere al apéndice de Calavia 1995.

La subjetivacién se extiende a lo que en términos naturalistas constituye el extremo de la objetivi-
dad: la geologia. Un mito Yaminawa (mito 38) habla del secuestro de un grupo de mujeres por unos
barrancos-espiritu (bawayushi), que no son simplemente, nota bene, "espiritus de los barrancos": el
barranco-espiritu es al mismo tiempo una habitacién idéntica a la humana y la forma asumida por
una humanidad otra.

Hay que decir asimismo que la vida en la aldea es también, al fin y al cabo, una continuacién en
escala reducida de los desplazamientos: una inspeccién del estado de los senderos que unen dentro
de ella los diferentes caserios proporciona el mapa mas fiel de las relaciones entre sus miembros; un
camino tomado por la maleza equivale a un prondstico de secesién préxima.

Cf. Una descripcién analoga a ésta, en McCallum 1998.

La literatura sobre grupos pano ha tratado asiduamente el concepto nawa. Cf. Keifenheim 1990,
Calavia en prensa.

En todo caso, la demanda de estos bienes y servicios se debe, mucho mas que a su eficiencia (muy
relativa, en las condiciones en que ella se da), al hecho simple pero enorme de que ellas son de ori-
gen nawa: el exotismo es un valor en si, comparable en su forma pero superior en su intensidad al
que nosotros mismos reconocemos.

Los territorios indigenas son promovidos en Brasil como territorios sobre-determinados a la vez
por fronteras espaciales, por fronteras genealdgicas (la demarcacion territorial suele ir acompanada
por una clara restriccion de los mestizajes) y por fronteras culturales (la ocupacién debe amoldarse
a patrones "tradicionales"), lo que esta muy lejos de ser una tradicién indigena, pero tiene sin em-
bargo mucha razén de ser como unica alternativa a la apropiacion privada universal.

Esos datos son coherentes también con las informaciones algo anteriores de Townsley (1988), y con

las memorias recogidas por este, que pueden tal vez retrotraerse a los inicios del siglo XX.
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HORIZONTES DE INTIMIDAD. PERSONA,
PERCEPCION Y ESPACIO EN LOS CANDOSHI

Alexandre Surrallés
Centre national de la recherche scientifique,
Laboratoire d’anthropologie sociale, Paris

Mucho se ha escrito sobre la relacion intima que los diferentes pueblos
indigenas establecen con su territorio en el marco de sus cosmo-
visiones particulares. En muchas menos ocasiones se ha intentado describir
concretamente en qué consiste esta relacion. Cuando se ha hecho, a menudo
se hace referencia a conceptos esotéricos que nada tienen que ver con la cul-
tura indigena y mucho con los tépicos que se tienen de ella. Conocedores
supuestos del mundo indigena invocan a espiritus césmicos, madres de la
tierra, comuniones panuniversales a través de la toma de alucindgenos y
otros extrafios conceptos y entidades amparandose en los estereotipos folclo-
ricos tipicos de la relacion entre el indigena y su tierra, con el fin de legitimar
ideologias de todo tipo, casi siempre profundamente reaccionarias. Algunas
de las interpretaciones de los antropologos son mejores pero solo porque son
mas discretas, gracias al pudor que, por suerte en este caso, envuelve el tra-
bajo cientifico. Estas tienen que recurrir a conceptos como el de pensamiento
pre-ldgico, creencia y, mas recientemente, simbolismo o metafora, para dar
cuenta de estas cosmologias. Sin embargo, con cualquiera de estos términos
se estd degradando implicitamente el pensamiento indigena al rango de los
pensamientos desviados (hay que recordar que toda metafora estd en contra-
diccion con la légica, que es una anomalia semdntica o una incongruencia,
como dicen los especialistas de esta nocion cf. Kleiber 1994). La pregunta que
podriamos hacer es: ;no seran nuestras propias presunciones de antropoélo-
gos y no el pensamiento indigena, los que resultan incongruentes al ser ele-
vados al rango de metalenguaje explicativo de toda cosmovisién? ;No seria
mejor intentar explicar las cosmologias indigenas cuestionando nuestro pro-
pio aparato conceptual?

Una de las ideas mas profundamente inscritas en la manera, "occidental"
de describir la realidad es la dicotomia radical entre el sujeto y el objeto;
donde el sujeto es capaz de poseer una representacion del mundo y la re-
flexividad necesaria para situarse en €l como persona individualizada, cuyos
limites estan establecidos por la silueta de su cuerpo. En contigiiidad a esta
"persona-individuo" se encuentran sus semejantes con los que comparte so-
bre todo la facultad del lenguaje, que consiste precisamente en hacer inter-
subjetiva esta representacion reflexiva del mundo como tnico escape 137
al solipsismo. Todo ello conforma las facultades propias y exclusivas de la
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condicion humana, mas alla de la cual se extiende la naturaleza. Es decir, un
campo ontoldgico particular donde todo acontece siguiendo las leyes de la
causalidad al margen de la voluntad humana y que solo la objetividad per-
mite conocer. Espacio objetivo de orden infinito regido quizd por un ente
trascendental o por la inmanencia de una necesidad ineluctable, la naturaleza
puede mostrarse bajo una apariencia cadtica, pero esconde inevitablemente
un sistema, cuya inteligibilidad la ciencia debe esclarecer. El naturalismo,
como bien lo ha llamado Descola (este volumen) es en consecuencia una on-
tologia erigida en epistemologia, que encuentra "natural” sus propios presu-
puestos, como por ejemplo que existiria para toda tradicion cultural una dis-
tincion entre sujeto y objeto, como la descrita. Con solo hacer el esfuerzo de
prescindir de esta dicotomia, ciertos aspectos de lo que podriamos llamar el
pensamiento amerindio de pronto aparecen facilmente comprensibles, debi-
do a que el sujeto y el mundo se encuentran distribuidos de manera muy di-
ferente. De hecho, la admiracién por este pensamiento de la mistica esotérica
y la desconfianza de un analisis racionalista limitado provienen del desafio
intelectual irresoluble de querer abordar el discurso indigena sin un cuestio-
namiento previo de los conceptos que manejamos para comprenderlo. Por-
que tanto la mistica como el racionalismo no prescinden de la dualidad en
cuestion, con todo el equivoco que esto supone; el llamado "pensamiento
magico" puede ser el resultado de un didlogo de sordos, de un gran malen-
tendido.

En este articulo me propongo describir elementos de un universo discur-
sivo intentando hacer abstraccion de esta dualidad en la medida de lo posi-
ble. Sobre la base de mi material de campo recogido con los Candoshi del
Alto Amazonas, quisiera mostrar cémo el discurso indigena escapa a la dico-
tomia sujeto/objeto, o si se prefiere, a la dicotomia de la sociedad y la natura-
leza, precisamente alli donde esta idea seria a priori mas dificil de concebir, a
saber, en la nocion del espacio.

Este ejercicio no puede ser realizado si no tomamos en serio lo que los
indigenas dicen, por paraddjicos que puedan parecer sus enunciados. Esto
supone un doble esfuerzo: describir este discurso, pero poniendo en duda
permanente las herramientas epistemoldgicas y analiticas habituales. Si-
multdneamente debemos encontrar espacios donde la metodologia asi for-
jada se desenvuelva de una forma particularmente fecunda para explicitar
elementos de significado de este discurso. Por ejemplo, la preeminencia de la
percepcidn, que puede aparecer como una alternativa a la dualidad sujeto-
objeto, como mostraré mas adelante.

Aspectos de este proceder se estan dando al interior de una cierta antro-
pologia que se desarrolla en la Amazonia, gracias a su propia evolucién. Esta
es el fruto de la conmocién intelectual producida por el encuentro con pue-
blos indigenas sujetos de su historia, cualidad hasta entonces velada por una
antigua tradicion naturalista de varios siglos donde el amazodnico y sus so-
ciedades eran objeto de la naturaleza. Las caracteristicas particulares de esta



revelacion han permitido asimismo la eclosion de una etnologia regional que
no cae en la perspectiva, -siendo en cierta forma paralela- que se presenta
como opuesta al naturalismo. Me refiero a los llamados estudios de contacto,
también coloniales o de aculturacion, donde se pretende dar cuenta de las
dindmicas sociales inducidas por los efectos del contexto historico y social
nacional donde estas poblaciones se encuentran, ignorando la percepcion
que ellas mismas tienen de todo esto. Paralela al naturalismo, en consecuen-
cia, por compartir la idea segtin la cual estas sociedades son el objeto de
dindmicas que les exceden y que, por consiguiente, la glosa del discurso
indigena tiene un interés limitado.

Por todo lo dicho, empezaré por una sintesis de la historia de la constitu-
cion de los estudios amazonicos y como estos pueden dar lugar a la primacia
de la percepcion como herramienta de conocimiento. Elementos de una teor-
ia candoshi de la percepcion serdn expuestos a continuacion para mostrar
cudl es el paradigma donde los procesos de percepcion y accion se inscriben
para franquear aquellos de subjetivacion y objetivizacion. Este sera el paso
previo a la descripcion de las nociones candoshi del espacio y del territorio.

Antropologia y percepcion en la Amazonia

La antropologia de las sociedades indigenas de las tierras bajas de América
del Sur se ha convertido en estos ultimos afios en una de las etnologias re-
gionales mas vigorosas. La cronica de este interés creciente se remonta a tres
décadas atras. Hasta los afios 70, la Amazonia indigena habia sido, por un
lado, el terreno de predileccién de una ecologia cultural donde lo social era
determinado por la naturaleza' y, por otro, de un idealismo sociologista
donde la sociedad era concebida como una nocién a priori del andlisis et-
nografico concreto®. La imagen que esta antropologia proporcionaba de la
Amazonia era la de un drea cultural cuyas sociedades, diseminadas y ahist6-
ricas, aparecian como arcaicas y fosilizadas en el tiempo. Estos estudios no
hacian en realidad sino reflejar los vestigios de una larga tradicion del pen-
samiento europeo que, de una manera o de otra, consideraba al indigena
amazonico como sujeto pasivo de su destino. Cierto es que esta supuesta in-
capacidad para afrontar la historia se veia corroborada por un estado de apa-
rente letargia politica, que los pueblos amazonicos mostraban en compara-
cion a la turbulencia de las sublevaciones coloniales y movimientos revolu-
cionarios que marcaron el final de la descolonizacién y el nacimiento del ter-
cermundismo en todo el planeta. Todo esto hacia de la Amazonia una region
del mundo marginada y, paralelamente, un area cultural con una influencia
muy marginal en el conjunto de la reflexién antropologica.

A partir del tltimo cuarto de siglo hace irrupcion un hecho que socava es-
te estado de cosas secular: el nacimiento de las primeras organizaciones indi-
genas amazonicas. Estas organizaciones reclaman, bajo formas distintas, el



derecho de los pueblos indigenas a ser actores vivos de su propio devenir.
Esto tiene una implicacion directa sobre el trabajo de la antropologia, que de
pronto debe dar cuenta de estos discursos indigenas forjados precisamente
contra la hegemonia del discurso "occidental” o "colonial". Simultaneamente,
el nimero de antropologos que empiezan trabajos de campo en las tierras
bajas aumenta y los resultados en términos de articulos y monografias no se
dejan esperar. Estos antropdlogos disfrutan, ademas, de una mejor formacion
y mayor grado de profesionalizacion que los de la generacion precedente.
Por consiguiente, los trabajos de campo son mas prolongados y los datos me-
jor contrastados y comparados con los estudios de historia y de lingtiistica
que también empiezan a desarrollarse paulatinamente. Si hasta los afios 70 se
habian escrito unas 50 monografias, esta cifra se ha multiplicado por cuatro
en los dos decenios posteriores y sigue en aumento hoy en dia®.

La salida de la marginalizacion de la Amazonia pasaba por enfrentar el
problema que suponia adaptar las herramientas epistemoldgicas heredados
de substratos etnograficos ajenos a los nuevos fenomenos e instituciones que
aparecian. Es decir, a pesar de que formen parte del arsenal tedrico del con-
junto de la disciplina, conceptos tales como segmento social o linaje, por
ejemplo, fueron forjados por la etnografia africanista para explicar unas for-
maciones sociales especificas de aquella parte del mundo. De la misma ma-
nera, las nociones de casta y de jerarquia son fraguadas para comprender
fendmenos sociologicos que aparecen en el subcontinente indico, por citar
otro ejemplo. Si bien estos conceptos deben mostrar su capacidad explicativa
para ser considerados como conceptos analiticos por la antropologia en gene-
ral, es igualmente cierto que el problema para una antropologia regional na-
ciente es precisamente redefimr estos conceptos heredados y crear otros nue-
vos cuando la realidad se resista a un marco epistemoldgico predeterminado.
De esta manera, los estudios amazonicos ofrecen nuevas problematicas y, por
consiguiente, perspectivas originales para resolverlas. Contribuciones que no
solo atraen la atencion, sino que ejercen una influencia cada vez mas acen-
tuada sobre la etnologia de otras regiones y continentes*. Algunos autores
hablan incluso de la inflexion amazodnica en la teoria antropoldgica, al igual
que anteriormente se hablé de la supuesta inflexion africana o melanésica.

La fuente principal de reflexién critica para la antropologia amazodnica
surge en el momento en que se quieren describir sociedades cuyas estruc-
turas no parecen, a primera vista, organizarse alrededor de instituciones que
definan la naturaleza del vinculo social de integracion colectiva, al contrario
de instituciones como la jerarquia de casta en la India o las sociedades de
linajes en Africa, por seguir con los mismos ejemplos. Es asi como A. Seeger,
R. Da Matta y E. Viveiros de Castro publican en 1979 un articulo donde pro-
ponen abordar la sociologia amazonica a partir de las teorias indigenas de la
construccion de la persona y, mas concretamente, de las formas de tratar el
cuerpo, con el fin de adaptar los instrumentos tedricos de los que se disponia
en aquel momento a la naturaleza de estas sociedades, cuya morfologia resis-



te al analisis en razon de su débil grado de institucionalizacion. Estos autores
adelantan la idea de que las culturas de las tierras bajas de Sudameérica esta-
blecen sus representaciones culturales y sus practicas sociales sobre la repro-
duccién de personas mas que sobre la formacion y reproduccion de grupos.

Desde los trabajos pioneros (Albert 1985; Carneiro da Cunha 1978; Crocker
1977; C. Hugh-Jones 1979; S. Hugh-Jones 1979; Taylor 1985; Viertler 1979;
Viveiros de Castro 1979), un nimero considerable de articulos y monografias
que adoptan esta perspectiva se han ido publicando y no parece que esta
propuesta esté agotada. En efecto, solo en lo que concierne a la Amazonia
occidental, donde he desarrollado mi trabajo de campo, las recientes mono-
grafias de Ph. Erikson (1996), ].P. Goulard (1998), P. Gow (1991) y D. Kara-
dimas (1997), o los articulos sobre los grupos jivaro de A. C. Taylor (1993a,
1994, 1996, 2000) muestran no solo la clarividencia con la que se planteo este
programa, sino también su fecundidad y actualidad.

Debido a la complejidad que estos estudios muestran respecto a la corpo-
ralidad y a su relacion con otros aspectos de la cultura, se esta desarrollando
un programa paralelo centrado en el fendmeno de la percepcion. La razon
del interés creciente por la percepcion puede tener una explicacion simple: lo
propio del cuerpo es "sentir" y "percibir" como lo afirman la fenomenologia o
la psicologia de la percepcion. Se podria decir por consiguiente que la pre-
eminencia de la corporalidad en la Amazonia reclama la primacia de la per-
cepcion, puesto que si pudiéramos definir el cuerpo en lo mas esencial, a par-
tir de la accidon que le es propia, deberiamos concluir que esta es pura y sim-
plemente la accion de percibir®.

Dentro de este interés por la percepcion lato sensu que ha aparecido entre
los amazonistas en estos ultimos afios tenemos una diversidad de enfoques.
Por un lado, los trabajos recientes de A.C. Taylor (1993b, 1996, 2000), la tesis
de G.H. Shepard (1999) o algunas de las contribuciones del volumen editado
por J. Overing y A. Passes (2000) que tratan mas bien del sujeto perceptivo,
sus sensaciones y sus afectos. Por otro lado, en investigaciones mas interesa-
das en las consecuencias de tener una perspectiva perceptiva al analizar los
discursos indigenas sobre el cosmos y las entidades que lo pueblan (ver, por
ejemplo, Arhem 1993, 1996, Chaumeil 1989; Descola 1986, 1992, 1993, 19964,
1996b, 2001; Lima 1996; Rival 1993; Viveiros de Castro 1992,1998)¢. Ahora
bien, lo que une a todos estos trabajos (tan dispares en inspiraciones teoricas,
areas de estudio y objetivos intelectuales), su minimo comtn denominador,
es la voluntad de situar el sujeto perceptivo en el centro de la reflexion an-
tropoldgica, como paso ineluctable para comprender las teorias locales de la
persona, de lo social y del cosmos.

En base a este andlisis del estado actual de la evolucion de la antropologia
amazodnica, pretendo realizar una sintesis de estas orientaciones. Esta consis-
te en tratar la corporalidad como punto focal de la percepcion de perspecti-
vas. Dicho de otro modo, si lo que parece heuristico para comprender a las
sociedades amazonicas pasa por las nociones de corporalidad y de percep-
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cion, lo que propongo es examinar las implicaciones de tratar el cuerpo como
lugar de la percepcion’. Para abordar este programa, la primera considera-
cion a tener en cuenta es que, por las herramientas analiticas que tiene a su
disposicion, y por la naturaleza de su objeto de estudio, la antropologia no
puede hablar demasiado de la percepcion en si misma. Ella puede, en cam-
bio, describir las teorias locales de la percepcion y como éstas se inscriben en
el cuerpo, analizar la afectividad derivada de estas teorias en las interaccio-
nes sociales y examinar la logica de la variabilidad de todo esto, expresada
por las diferentes sociedades. También puede, en un segundo momento,
examinar las implicancias que estos discursos ejercen sobre los instrumentos
tedricos habituales de la antropologia, tradicionalmente alejada de estos te-
mas®,

Afectos, accion y percepcion en los Candoshi

Un trabajo de campo de casi tres afios en la Alta Amazonia con el pueblo
Candoshi me ha permitido llevar a la practica estas ideas. Los Candoshi’ se
encuentran establecidos sobre los afluentes del Pastaza, al norte de la Ama-
zonia peruana. Con una poblacion cercana a 2.000 personas, este grupo indi-
gena esta estrechamente relacionado con los Shapra y culturalmente muy
proximo al conjunto étnico jivaro.

La nocion central de la teoria candoshi de la percepcién es la de corazon,
magish en lengua candoshi. Los Candoshi afirman, sin ambigiiedad, que ven
con el corazon. Incluso en los suefios dicen ver con el corazdn. Magish es
también el punto de convergencia de los diferentes elementos que forman la
persona, y esto por una razon simple: el corazon no solo precede la ontogeé-
nesis sino que impulsa el proceso de desarrollo tanto fisico como social de
ésta. En efecto, se cree que el principio vital pre-embrionario se encuentra en
la sangre, bajo la forma de un codgulo sanguineo. Después de ser introducido
mediante el esperma en el ttero de la mujer, empezara progresivamente a
desarrollarse. El primer 6rgano que se crea durante la embriogénesis es el
corazdn. De hecho, es el corazon que gracias a sus latidos impulsara este pro-
ceso. Como la diferencia entre desarrollo bioldgico y social de la persona no
se distingue conceptualmente, el embrion se convertird en una criatura y ésta
evolucionara hasta convertirse en un adulto socialmente hecho, teniendo
siempre el corazéon como nucleo impulsor. Asi, los dos componentes mas
importantes de la persona, vanotsi, que se podria traducir por cuerpo pero
que hace referencia a la sustancia que lo compone, y vani, concepto traducido
como "alma" por los misioneros pero que designa la intencionalidad que
anima a la persona y da forma a su cuerpo, interaccionan a través del co-
razon.

En tanto que punto focal de la percepcidn, el corazén determina dos pla-
nos, como cualquier otro punto focal de un sistema sensible (una camara fo-



tografica o un ojo por ejemplo): el plano exterior en contacto con el mundo y
el plano interior contenido en el cuerpo perceptivo. Las relaciones, cultural-
mente estabilizadas en los discursos que se establecen entre el punto focal y
estos diferentes planos las llamo estados. Estas relaciones son tres: la del pun-
to focal con el plano interior (los estados de animo), la del punto focal con el
plano exterior (el estado de cosas) y la relacion entre las relaciones preceden-
tes (el estado de hecho).

Los estados de animo

Los estimulos que el corazén recibe del exterior encuentran resonancia en su
interior y es por ello que este dérgano da cuenta de la vida interior subjetiva,
tanto de las aptitudes intelectuales como de las facultades afectivas, ambitos
que en realidad no son distinguidos por los Candoshi. Los estados que estos
estimulos suscitan en el foco de la sensibilidad los llamo los estados de ani-
mo.

Los Candoshi, en efecto, consideran que solo en el corazon se sittian los di-
ferentes estados y facultades que nosotros llamariamos psiquicas, incluyendo
ademas otros procesos de orden mas somatico. Este hecho fundamental de la
etnopsicologia candoshi se expresa en la gran cantidad de expresiones cuyo
sujeto es el corazon, magish. Estas expresiones hacen referencia a todos los
aspectos de la actividad interior de tal manera que una distincién se hace
conceptualmente imposible. Bajo la rubrica de lo que nosotros consideraria-
mos actividades afectivas, tenemos las siguientes expresiones como ejemplos
(entre paréntesis la traduccion literal): magich kama (corazén dulce) el sujeto
no tiene ningun problema; magich kisa (corazdén jubiloso) el sujeto tenia un
problema pero ya se resolvid; magich mantsatarich (corazon feo) pena, pre-
ocupacion por la muerte de un familiar, por ejemplo; magich shabatamaama
(corazdn curado) expresa el alivio después de la soluciéon de un problema;
magich tsiyantdmaama (corazén furioso) expresa el estado colérico. Se pueden
citar como ejemplos de estados psicosomaticos magich tsipatara (corazon que
desaparece) para expresar un estado de desfallecimiento temporal o la muer-
te; magich tit titi tit onomatopeya de los latidos del corazon; magich ydaramaa-
ma (corazon reparado) para expresar el restablecimiento de una enfermedad;
magich yootarita (corazén en falta) para hablar de la percepciéon de una pato-
logia. Las actividades intelectuales tienen también el corazén como lugar,
como lo demuestran los siguientes ejemplos: magich mamarpamaama (corazén
relampagueando) para decir que se equivoca o magdanamaama que quiere
decir aprender o comprender. El corazén es el centro también de las cualida-
des de la personalidad: magich kapogo (corazon grande) para calificar a al-
guien determinado, capaz e inteligente; magich pakshi (corazén pequeno)
antonimo de la anterior; magich doni (sin corazén) para describir el sujeto cu-
ya conducta carece de sentido.
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El estado de cosas

Los principios que conforman la persona "vanotsi”, "vani" y el corazén "ma-
gish", no son atributos exclusivos de la persona humana. Animales pero
también vegetales, fenomenos meteoroldgicos... pueden poseer estos princi-
pios, hecho que demuestra que para los Candoshi no existe una definicion
que establezca un limite ontologico a la nocion de persona. En todo caso, este
limite no se corresponde con el de la definicion de humanidad universal
propia del pensamiento occidental, que incluye solo a los miembros de la
especie humana. En realidad, la diferencia de especies, o mejor dicho, la dife-
rencia morfoldgica de cuerpos, no es el signo de una diferencia de esencia
sino de una distinta intensidad intencional, es decir, de una diferencia en la
capacidad de percibir y de actuar. Las facultades afectivas y las disposiciones
para la accion hacen que un Cuerpo adquiera una determinada forma. Para
los Candoshi esta diferencia se expresa por la fuerza de imponerse, por la
preponderancia que muestra un ser: los signos pueden ser la posesién de
dentadura u otro érgano potencialmente agresivo (como cuernos, unas, lan-
cetas, etc.); una gran envergadura o una mirada penetrante. La jerarquia de
esta sociedad heteroclita de humanos y no humanos es encabezada por el
jaguar. Entre los humanos, los grandes guerreros son los que mayor aptitud
tienen. Estos seres preeminentes son los que poseen el corazéon mas grande,
que les otorga capacidades superiores de interaccion en el mundo moldean-
do un cuerpo acorde a estas facultades sensibles mayores. Si las resonancias
del mundo sobre el corazén las he llamado "estados de animo", todo lo que
aparece en el contacto sensible entre el corazén y el mundo lo llamo "estado
de las cosas".

Los estados de hecho

El tamafio del corazdn, o lo que es lo mismo, la potencia que posee para per-
cibir y actuar, es determinante para dar cuenta del peso especifico de una
persona. Hay personas, como la tortuga, que tienen un corazon pequefio y
por lo tanto un nivel bajo de intensidad de animacion, en el sentido de dota-
do de alma. Por el contrario, otros tipos de seres tienen un gran corazén que
los hace mas valientes y determinados. Ahora bien, tal y como estamos ex-
poniendo estos contenidos, podria parecer que toda especie tiene un tamano
y tipo de corazdén predeterminado. En realidad esto no es exacto.

La propia vida de una persona y, en particular, su determinacion para impli-
carse en los asuntos que le conciernen, le cambian el corazén, reforzandolo o
debilitandolo. La forma concreta en que esto pasa se puede describir a partir
de los rituales mas importantes realizados por los candoshi: los magémaama.
Para todos los dmbitos importantes existen estas practicas rituales: para la
curacion de patologias, para favorecer la caza y la fertilidad de las rozas, para
mejorar las relaciones conyugales y paren-tales en general, etc. Con el fin de



mostrar en qué consisten estos ritos nos centraremos en el magémaama para la
busqueda de visiones arutam, considerado el mas importante y que describi-
remos muy sucintamente.

Lo primero que podemos decir es que este ritual es compartido por todos
los grupos jivaro. Existen variaciones entre ellos pero solo en algunos aspec-
tos formales. La version candoshi afirma que son tres los momentos en la
vida de una persona para iniciar una busqueda de vision arutam: al fin de la
adolescencia, para adquirir una primera vision; para recuperar el animo des-
pués de haber expuesto la vida en el contexto de las guerras y vendettas, o
después de un parto, por ejemplo; siempre que hay que arriesgar la vida y en
particular antes de enrolarse en una expedicion guerrera o antes de parir. En
cualquiera de estas situaciones los hombres y mujeres candoshi emprenden
una severa abstinencia alimentaria y sexual combinada con la toma de narco-
ticos, en un lugar apartado de los asentamientos familiares, siempre en un
relativo aislamiento, aunque acompafiados de un mentor. El objetivo es con-
seguir una visién donde un anciano, estereotipo de un gran guerrero o de un
ama de casa ejemplar, aparezca ofreciendo un mensaje de longevidad al vi-
sionario. El primer signo de la inminencia de esta vision seran unas imagenes
terrorificas que dejaran paso a la aparicion, en general, de un animal. El tipo
de animal y su significado dependera de las capacidades que se le atribuyen
en el &mbito requerido por el practicante: un jaguar, si se busca una aptitud
para la guerra; un raton, si se busca tener un parto fécil, etc. Frente a estas
visiones el practicante no debe atemorizarse. Es asi como de pronto apare-
cera el espectro del anciano y le dird que va a vivir mucho tiempo y que no se
preocupe por las circunstancias a las que debe hacer frente en el futuro. El
anciano le ofrecera una bola de luz que el visionario ingerira. Esta bola de luz
se instalard en el corazén para dotarle de capacidades de percepcion y accion
renovadas. El practicante se reincorporard a la vida ordinaria y no contara
nada de su experiencia. Sin embargo, no podra disimular una actitud mas
vivaz y una mayor disposicion a responder con determinacion a los desafios
por los cuales ha emprendido la busqueda de la vision. Esta nueva aptitud en
si misma cambia el escenario de los hechos, cambia lo que llamo los estados de
hecho, porque la noticia de su nueva disposicion se extendera rapidamente
afectando a todo su entorno social. Por ejemplo, si de lo que se trata es de
prepararse para un conflicto, la noticia atemorizara a sus enemigos, a la ma-
nera de una guerra psicologica, llegando incluso a disuadirlos de emprender
una accion bélica. Hay que anadir que la estructura, secuencia y finalidad
explicita del ritual de busqueda de vision arutam es similar a todos los otros
magomaama practicados para otros campos de actividad donde no existe ries-
go mortal. Como indica la forma verbal que sirve para nombrarlos, y que
podria ser traducida como el actuar del corazon (recordemos que la raiz mag
designa el corazon), estos rituales pretenden adquirir una potenciacion de las
capacidades perceptivas atribuidas a este 6rgano para hacer frente a los de-
safios de los hechos de la vida. Lo que tienen en comun para llamarse de la
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misma manera es, en definitiva, que explotan todas las interacciones posibles
con las entidades que forman el estado de cosas para que invadan y recombi-
nen los estados de dnimo a través del corazon, con el fin de adquirir poder, o lo
que es lo mismo, nuevas capacidades de accion y percepcion que posibili-
taran un nuevo estado de hecho. Dicho sucintamente: el ritual hace surgir del
sentir las capacidades de actuar.

Las consideraciones tedricas que han servido como introduccion a este
articulo y la experiencia etnografica particular con los Candoshi me permite
proponer algunas hipotesis con caracter general. Una primera idea es que
debe existir en las teorias autdctonas de la persona un punto focal de la per-
cepcion, como minimo. Este o estos puntos focales deben estar situados en el
cuerpo o guardar una relacion con la corporalidad, por el mero hecho de que
lo propio del cuerpo es percibir. Se deberia explorar, a continuacion, si algu-
no de estos puntos en particular es concebido como el nticleo de la nocion de
persona al preceder al embridon en el proceso ontogenético. Por esta misma
razon, se puede examinar si, por el hecho de ser considerado nucleo de la
persona, este punto es el lugar de convergencia de los diferentes componen-
tes, atributos o principios que, habitualmente se piensa en antropologia, con-
forman tal persona. En caso de que sean varios los lugares en la anatomia
considerados focos de percepcion, se debe analizar el rol de cada uno en este
ambito de andlisis. En tanto que puntos focales de percepcion, que determi-
nan por consiguiente una interioridad donde resuena el entorno percibido
(una interoceptividad seria un término mas preciso), estos puntos deberian
constituir el lugar de dichas actividades subjetivas. La configuracion de estas
actividades nos orientara sobre las categorias etnopsicoldgicas y sus conteni-
dos. De manera complementaria, estos puntos perceptivos definen una exte-
rioridad (una exteroceptividad) que, lejos de un espacio objetivo disociado
del sujeto (como seria el caso para el sujeto intelectivo), establece una conti-
nuidad entre el sujeto y su entorno. La primacia de la percepcion supone, en
efecto, una disolucién de la fractura entre el individuo y el mundo, con lo
que esto significa para los andlisis antropologicos de otros aspectos de la
cosmologia. Derivada directamente de la proposicion precedente, parece per-
filarse una teoria sobre el sentido de la accion ritual al menos en lo que con-
cierne a los ritos que practican adquirir capacidades de accion o, dicho de
otra manera, poder. Estos tratarian de cambiar el o los puntos focales de la
percepcion, proporcionandoles nuevas capacidades perceptivas, a través de
determinadas practicas que actuarian sobre la interaccion entre la interiori-
dad y la exterioridad.

Dentro de la dptica definida por estas proposiciones, la nocién del espacio
representa un reto particularmente agudo puesto que supone el campo por
excelencia de aquello objetivo. Dos posibilidades se presentan. La primera
consistiria en negar, desde el punto de vista de un ejercicio que pretende
hacer abstraccion de la dualidad sujeto-objeto, la existencia del espacio como
concepto analitico pertinente; el espacio no existiria sin la objetividad. La se-



gunda posicidn consiste en asumir este terreno de reflexion clasico de la an-
tropologia, no tanto para demostrar por la reduccion al absurdo su no perte-
nencia en el marco de mis postulados, sino para intentar llevar lo mas lejos
posible la descripcion de la imbricacidon del sujeto en su espacio. Esta posi-
cion es la que desarrollo en las siguientes paginas.

La subjetivacion del espacio1©

Si existe un punto medular en la percepcion candoshi del espacio territorial,
este es la residencia. La casa constituye el centro del sistema topografico, a
partir del cual los Candoshi organizan sus actividades. Mas alla de la casa y
de los circulos concéntricos del patio y de las chacras, se extiende el bosque,
magina. Este ultimo estd muy lejos de considerarse como un espacio no
doméstico opuesto al drea socializada de la casa. En realidad, el bosque, a
pesar de su aparente homogeneidad, es percibido también dividido en espa-
cios concéntricos, los cuales, a medida que se alejan del centro constituido
por la casa, se vuelven menos socializados y mas inhospitos. Las areas de
recoleccion intensiva, muy cercanas a la casa, constituyen el primer circulo
concéntrico forestal. Luego vienen las grandes extensiones dedicadas a la
caza y la pesca cotidianas, las cuales a menudo coinciden parcialmente con
las de unidades domésticas vecinas. Mas alla, se encuentran 4reas mas aleja-
das y menos conocidas en las cuales se realizan las expediciones de caza de
varios dias de duracion. Compuestas de uno a tres hombres, generalmente
hermanos y cunados, acompanados por sus esposas, estas expediciones tie-
nen como objetivo acumular un poco de carne o de pescado, sea para el co-
mercio, 0 sea para ofrecer a los invitados con ocasion de las jornadas de tra-
bajo colectivo. Hay que afhadir a estas areas los territorios pertenecientes a los
parientes préximos. Durante las visitas periddicas que las familias hacen a
sus parientes, los Candoshi tienen la oportunidad de reconocer los espacios
que rodean el itinerario. Asimismo, una vez llegados a la residencia de sus
anfitriones, acompafian a los cazadores locales, actividad que les permite
descubrir nuevos territorios. Mas alla de estos espacios relativamente cono-
cidos, se extiende el dominio de la amenaza y de la hostilidad, un territorio
por el que un cazador generalmente no osa aventurarse.

Los limites de este mapa centrado en el sujeto pueden ser facilmente de-
terminados por el conocimiento que uno posee de los nombres de los cursos
de agua, porque la toponimia candoshi practicamente se reduce a los nom-
bres de los numerosos rios y lagos que atraviesan el pais. Cada uno tiene un
nombre propio y exclusivo: no hay dos rios ni dos lagos denominados de la
misma manera, siempre son diferentes asi se trate del mas pequefio riachue-
lo. Asimismo, la toponimia de los rios grandes que atraviesan las fronteras
étnicas y lingiiisticas se mantiene y, aunque los términos se traduzcan, siem-
pre conservan el mismo significado. Los demas accidentes naturales, como
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las cataratas, rapidos del rio, las lomas o un arbol sobresaliente, reciben un
nombre en cuanto punto de referencia descriptivo. El conocimiento de estos
nombres queda normalmente restringido a los miembros de la familia que
habita en las cercanias, y no pueden ser considerados propiamente como par-
te de la toponimia.

En muchas ocasiones, la toponimia de la red hidrica se inspira en anécdo-
tas que tienen al rio como escenario, de manera que el rio toma el nombre del
protagonista del cuento. La abundancia de una especie animal o vegetal en
sus riberas es también una buena razon para nombrar el rio con el denomina-
tivo de esta especie. Otros nombres como Vaambara, Shtaro o Ngoori no tie-
nen una explicacion determinada. Cuando se pregunta a los Candoshi acerca
del origen de estos nombres, responden que son sencillamente nombres de
rios. Los nombres de los rios y lagos mas importantes del territorio candoshi
pertenecen al primer grupo. Asi, el nombre del rio Chapuri proviene de un
hombre joven locamente enamorado de una muchacha que vivia en las aguas
abajo del rio. La historia cuenta que Chapuri iba cada dia a visitar a la mu-
chacha, pero no podia ser visto por los padres de ella. Un dia decidi6 acer-
carse a la casa de su enamorada, escondiéndose bajo el agua y llevando sobre
la cabeza una hoja grande del arbol chorona (Cecropia sp.). Este sistema de ca-
muflaje resultd funesto: el amor de Chapuri le obligaba a pasar dias enteros
en el agua, donde finalmente murié a consecuencia de las picaduras de la
anguila sagirama (Electrophorus electricus). El otro gran rio que desemboca en
el lago Rimachi, el Chuinda, también toma el nombre de un hombre que mu-
ri6 de una enfermedad desconocida en aquella zona. El lago Rimachi, Karo-
osha Moosa en candoshi, recibe su nombre de otro personaje, Karoosha, que
fue asesinado por arma de fuego muy cerca del lago. Moosa, que es el anti-
guo nombre del lago, responde asimismo al nombre de una persona que pe-
recié ahogada durante la creciente mitica que dio origen al Rimachi. Moosa
es ademas el nombre genérico utilizado actualmente para designar a un "la-
go". Por el contrario, el nombre del rio mas grande de la region, el Pastazi
(Pastaza en espafol), eje longitudinal del territorio, no mantiene ningun
vinculo con la onomastica. El sentido de esta palabra es desconocido por los
indigenas. Puede ser que tenga un origen lingiiistico ajeno a los dialectos
Candoa, porque el Pastaza atraviesa varias fronteras lingtiisticas desde su
origen andino hasta su confluencia con el Marafion''. Sin embargo, se puede
especular sobre el origen etimoldgico de Pastazi -asi como sobre la version
Pastaza del castellano-por su similitud a la palabra pashato, nombre de una
suerte de molusco y toponimo del brazo del Pastaza que esta conectado con
las aguas del lago Rimachi.

Naturalmente, el conocimiento de esta toponimia se corresponde estre-
chamente con el conocimiento practico del pais. Un candoshi es capaz de
nombrar todos los rios y todas las lagunas que le son proximas. Pero a medi-
da que se va alejando del corazon de esta topografia egocentrada, el nimero
de rios con nombre conocido va disminuyendo. De la geografia mas lejana, el



Candoshi so6lo conoce el nombre de los grandes rios y de los grandes lagos
que son de dominio general. Se trata, en fin, de una especie de tela de arafia
centrada alrededor del hogar familiar.

El conjunto de la geografia conocida y potencialmente conocible forma la
tierra, tsaponish. Lugar destinado a ser habitado por la humanidad actual, la
tierra no siempre ha existido tal como es. Y no es la tnica tierra existente. De
hecho, tsaponish ha aparecido en un momento determinado, emergiendo del
agua, e igualmente es posible que desaparezca un dia sumida bajo las aguas,
puesto que el mundo es considerado como una isla flotante en permanente
peligro de naufragio. La precariedad es tal que cada temblor de tierra anun-
cia un paso mas hacia la inmersion ineluctable de esta balsa envejecida y po-
drida. Se podria decir que esta imagen del cosmos refleja la realidad fisica y
geografica de la regidén. En efecto, es posible que esta representacion del
mundo no sea ajena a las particularidades del territorio Candoshi, compuesto
de vastas regiones inundadas que recuerdan el mundo mitico todavia balbu-
ceante y apenas emergido del agua.

La region Candoshi estd ubicada geologicamente!? en un sistema de de-
positos que conforman un abanico aluvial de aproximadamente 60.000 km?.
Atravesado por el rio Pastaza, el aluvion estd compuesto por sedimentos
volcanicos provenientes de los valles andinos ecuatorianos que circundan los
volcanes Cotopaxi, Sangay, Tungurahua, Altar, Chimborazo y Cari-huairazo,
drenados por el curso superior de este rio. Cuando el Pastaza alcanza la lla-
nura, rodea este abanico para formar un valle que se estrecha a lo largo de
130 km., a través de antiguos sedimentos. Después enrumba hacia el sur has-
ta su confluencia con el Maranon, atravesando diametral-mente los terrenos
aluviales. A lo largo de su historia, el Pastaza ha cambiado varias veces de
curso. Actualmente, el brazo principal toma la direccién Sur/Suroeste, que
impide un buen drenaje general del abanico, orientado hacia el Sureste, obs-
truido a su vez en sus partes distales por la sedimentacion del Marafon. El
resultado es un paisaje formado por una serie de valles bloqueados, los de
los rios secundarios que desembocan en la ribera Oeste del Pastaza, dando
lugar a un centenar de lagos y pantanos que dan un aspecto diluviano a la
region ocupada por los Candoshi.

Hasta la fecha no existen estudios de la vegetacion de esta pantanosa re-
gion. Puedo afirmar sin embargo que se encuentran todas las categorias fi-
siondmicas de la vegetacion de los pantanos de la Amazonia peruana, pro-
puestas por Kalliola y al. (1991). En la parte mejor drenada se encuentran
pantanos forestales (como cinturones transicionales circundando pantanos
arbustivos) y aguajales. Los aguajales, es decir, los pantanos en los que la
palmera Mauritia flexuosa es predominante, ocupan enormes extensiones del
territorio, particularmente en su lado sur. Existen también pantanos herbace-
os en lugares cercanos a los rios permanentemente inundados. Esta vegeta-
cion cubre extensas superficies sobre las cuales la navegacion es posible, pese
al riesgo de encontrarse totalmente bloqueado en medio de una llanura vege-
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tal flotante. Esta vegetacion acuatica, conformada principalmente por grami-
neas como Paspalum repens y Echinocloa polys-tachya puede flotar durante las
crecientes en las partes mas alejadas de los cursos activos de los rios. Estas
comunidades vegetales, aparentemente a la deriva, permanecen normalmen-
te arraigadas al substrato, incluso cuando se trata de aguas profundas. Son
estas islas vegetales, que se desplazan suavemente en la superficie del lago
Rimachi, las que podrian haber inspirado la idea de que la tierra se desplaza
de igual manera.

Si bien la gran inundacion, o el diluvio, es un tema muy difundido en los
mitos de fundacion de las varias culturas amazdnicas, éstas no se preocupan
de especificar el lugar donde se desarrollan estos acontecimientos®. Los
Candoshi piensan, sin embargo, que la inmersion de la tierra antigua y la
emergencia de la tierra actual tuvieron lugar sobre el lago Rimachi. Se pue-
den, en efecto, encontrar vestigios de vida humana sobre las playas de arena,
vestigios que aparecen en el lago cuando baja el nivel de las aguas durante la
estacion seca. Seguin los mds ancianos, antiguos pilares de casa que resisten a
la humedad gracias a la calidad de la madera utilizada, han sido vistos hace
unos decenios. Es cierto que existen todavia restos de ceramica sin ninguna
relacion con la ceramica hecha actualmente, cafiones oxidados de viejos fusi-
les y otras huellas de una cultura hoy en dia desaparecida. Todos estos restos
son generalmente llamados tsogi. Las historias espontédneas referidas a la
desaparicion de esta cultura que se identifica como la humanidad mitica,
aseveran que esta poblacion no paraba de tomar masato (cerveza de mandio-
ca) y de tener relaciones incestuosas; por esa razon la tierra se hundio. Anti-
guamente, era mucha la gente que vivia formando una yakta, es decir, una
ciudad, en lengua quechua. Esta gente se transformd en grandes caimanes
shanita (Melanosuchus niger), en grandes peces payatsa (Arapaima gigas), en
mamiferos acudticos vakamarilla (Manatus americanus) y en las otras especies
de gran tamafio que pueblan actualmente el lago. Se pueden todavia escu-
char, dicen los navegantes, los ruidos de su vida cotidiana cuando uno atra-
viesa el lago de noche y en silencio. Dan cuenta asimismo de barcos que des-
aparecen en la oscuridad de la noche. Se afirma que al alba se puede escuchar
incluso el canto del gallo. Los Candoshi temen que si su comportamiento de-
genera, la tierra reaccionara de la misma manera que en los viejos tiempos.
De hecho, algunos indigenas influenciados por una ola milenarista difundida
en toda la Amazonia, pensaban que en el afio 2000 Dios hundiria de nuevo la
tierra. Si esto hubiera pasado, la humanidad actual volveria a transformarse
en las diferentes especies acuaticas.

Este mundo sub-acuatico es el dominio de los tsogi. Poblacién que habita
las profundidades de las aguas, probablemente descendientes de los que se
sumergieron en los tiempos de la inundacidn, los fsogi tienen apariencia
humana pero con la cabeza y las extremidades volteadas. Su vida es muy
similar a la de la humanidad. Viven en sus casas, se casan, tienen hijos; las
costumbres de los tsogi son una reproduccion de las de los Candoshi, como el



reflejo de su propia imagen sobre el agua. Las diferentes herramientas y el
mobiliario de esta sorprendente poblacion las conforman ciertos animales
acuaticos: el queldnido charapi (Podocnemis unifilis) sirve de banquito, la ana-
conda isdriya (Eunectes murinus) de hamaca, la raya kashava (Potamotry-gon
sp.) de sombrero y el pez toshabimashi (Astroblepus mancoi) de calzado. Todos
estos animales sirven, en efecto, a los espiritus del agua, de la misma manera
que los perros a los hombres. Un epifendmeno de este mundo subacuatico es
el arco iris, que también recibe el nombre de tsogi, de igual modo que los co-
lores rutilantes del prisma que aparecen de vez en cuando, como un reflejo
tembloroso, en la superficie de las aguas, consecuencia de la reflexién de los
rayos solares.

Ademas de tsaponish y de su reproduccion sub-acuatica, existe, segtin los
Candoshi, otra tierra denominada kaniba, que esta ubicada en el cielo, en un
lugar indeterminado pero hoy dificilmente accesible. Los relatos miticos ase-
guran que antiguamente se podia volar hasta este mundo sobre la espalda de
un ave poderosa. Segun estas historias el ave puede reclamar la vida de una
madre a cambio del viaje porque las posibilidades de llegar alld son muy in-
ciertas ya que el lugar estd muy alejado. Se dice que aves como el condor, por
ejemplo, no han conseguido alcanzar el lugar. Aun si uno logra llegar hasta
el pasaje entre los dos mundos, es preciso todavia atravesar una abertura se-
mejante a enormes tijeras que se abren intermitentemente y que resultan
fatidicas para los que se vean atrapados'. El colibri, que puede permanecer
suspendido en el aire y lanzarse rdpidamente, es uno de los mas dotados pa-
ra atravesar este obstaculo. En cuanto al pasajero, para cruzar esta puerta no
debe en ningun caso mirarla. En caso contrario, corre el riesgo de quedar
atrapado y de convertirse en ave.

Desde la tierra tsaponish, puede verse a los habitantes del mundo celeste
bajo la forma de pequenias estrellas alejadas y de débil luz, llamadas tsa-gachi.
Estas estrellas son lindas muchachas, todas idénticas, que llevan una vida
normal en su mundo. Viven con hombres tan poderosos que de sus bocas
salen rayos y de sus voces, truenos. Dentro de sus casas estos espiritus tienen
grandes jarras y ollas hirvientes; comen larvas de color negro. El mal olor que
alli reina es atribuido al hecho de que se trata del lugar donde las almas per-
manecen después de la muerte. De hecho, cuando se escucha el ruido pro-
longado del trueno (yanni en candoshi), se trata de estos espiritus que hacen
hervir sus ollas para cocinar cabezas de jaguar, la comida que ofrecen a las
almas de los enfermos. Si estos, en su agonia, sueian que tragan esta comida,
mueren al instante y su alma comienza el viaje hacia esta otra tierra.

Tsaponish, la tierra de las almas, y tsogi, no son las tnicas tierras habitadas.
Existen ademas las tierras de los Blancos que llegan de muy lejos. All4, de la
misma manera que en tsogi y kanida, el ambiente natural se concibe de mane-
ra muy diferente al de tsaponish. Sin embargo, todos los personajes miticos,
las especies animales, la flora y sobre todo las relaciones sociales son funda-
mentalmente idénticos.
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La espacializacion del sujeto

Para explicar la topografia del universo, la idea de capas superpuestas no
traduce fielmente la representacion candoshi del cosmos'®. Un dia en el que
hacia alusion a la idea de que las almas residen en las alturas puesto que
habitan en la boveda celeste kanida, recibi como respuesta una sonrisa de in-
credulidad. Mis interlocutores precisaron que las almas, al igual que el mun-
do en el que habitan, no residen alla arriba. Para ellos, el hecho de que el
mundo correspondiente a la boveda celeste no sea ubicable arriba de tsapo-
nish no constituye una paradoja porque las referencias que sirven para ubi-
carse en la tierra no son las mismas que las que cartografian el cosmos. En
efecto fvari, que significa "arriba", "encima" y también la altura, solamente
concierne a la parte de la atmdsfera atravesada por las aves y los aviones. De
hecho, ivari se refiere a la parte superior de los arboles grandes que pueblan
el bosque, alla donde el humo de los reactores queda suspendido tras el paso
de los aviones. Para un Candoshi, la idea de que el azul atmosférico o el cielo
estrellado puedan encontrarse en una relacion de continuidad dimensional
con esos espacios recorridos por los distraidos vuelos de las aves no tiene
mucho sentido; y la idea de que esta continuidad pueda extenderse hasta
incluir la tierra de las almas o la de otros mundos miticos, todavia menos.
Pasa lo mismo con tsapoosho, que quiere decir "debajo" y "abajo". Como indica
su raiz, este término se refiere a la superficie de la tierra tsaponish y no a la
existencia de un mundo por debajo. Los locativos que sefialan la derecha
(bélsandgchi) y la izquierda (bdzindgchi) tienen, como los términos anterior-
mente descritos, un uso muy concreto y limitado al espacio que circunda in-
mediatamente al sujeto.

Ademads de estas coordenadas que definen una perspectiva estrictamente
egocentrada, el conjunto del territorio estd demarcado por una red hidro-
grafica que determina, en ultima instancia, la visidon global del espacio terri-
torial. Este estd, en efecto, dispuesto en lotes de tierras fusiformes recortadas
por una sucesion de rios kogo -o vdniri si se trata de pequenas quebradas- que
transitan desde el norte hacia el sur de acuerdo con la orientacion general de
la red hidrografica de la region. Asi, con relacién a la corriente de agua, se
designa el rio arriba por toosho y rio abajo por tdshtapi, que se corresponden
logicamente con una connotacién cardinal respectiva de Norte y Sur. Los es-
pacios interfluviales de tierra firme se denominan opospi. El término opospi,
que se puede traducir por "centro” o "medio", puede ser visto como el punto
de anclaje entre la dimension topografica y la dimensién situacional y ego-
centrada de la que se habl¢ lineas arriba, ya que se utiliza en los dos contex-
tos. Ademas de su significado topografico, opospi da cuenta también tanto del
centro lineal como del centro bidimensional o tridimensional de cualquier
tipo de cosa, desde el punto de vista del observador.

Aparte de esta topografia local basada en la hidrografia, es la trayectoria
cotidiana del sol la que engloba todos los otros niveles de definicion del es-



pacio. Dada la latitud del territorio candoshi, muy cercana del perimetro
ecuatorial, el sol durante todo el dia atraviesa el cielo formando un semi-
circulo mas o menos perpendicular al suelo. Dicho de otra forma, al medio
dia, el sol se encuentra en el zenit absoluto. Esta linea, que circula de Este a
Oeste pasando por la vertical, recibe el nombre de itsinsiro y constituye, para
los Candoshi, el eje principal de su representacion del espacio. Este eje parte
del zaari yaako abi "alla donde sale el sol", un término empleado para deno-
minar el punto cardinal "Este", y llega hasta el zaari pékamcho "alla donde el
sol se oculta”, que designa el "Oeste". El "Norte" y el "Sur" reciben sin embar-
go un solo nombre, lo que demuestra la gran importancia de itsinsdro en rela-
cion a otras referencias posibles. Este término comun es zaari pévdchigdro, lite-
ralmente, "alla donde el sol atraviesa". Se puede entonces comprender la di-
ferencia cualitativa entre el eje Este-Oeste y el Eje Norte-Sur, donde este
ultimo es visto simplemente como un espacio subordinado al primero. En
realidad, el eje Norte-Sur no se puede considerar un eje resultado de una po-
larizacion, sino mas bien como un horizonte no determinado alrededor de
itsinsdro.

Las nociones topograficas candoshi no se limitan al dominio exclusivo de
la representacion del espacio geografico. Se puede pensar que organizan,
mas alla de un simple balizaje del cosmos, un esquema mas abstracto y mas
general que rige la percepcion del espacio, englobando la totalidad de la vi-
sion del mundo y revelando, de una manera particularmente elegante, pro-
funda y sintética, el estilo de esta sociedad. Es en este sentido amplio y vago
que utilizo el término "geometria candoshi". Asi, en relacion a la geometria
euclidiana, el espacio candoshi es probablemente continuo y tridimensional,
aunque su anchura sea incluida en su longitud; pero por encima de todo no
es ni infinito, ni homogéneo y todavia menos iso6tropo. Si se concuerda en
decir que los Candoshi conciben el espacio como un medio continuo, sus
propiedades varian no obstante segun la orientacion que se considere. En
efecto, este espacio no posee, como en el espacio euclidiano, el cardcter
comun a todas las lineas rectas o a todos los planos paralelos en los cuales un
punto puede tender hacia el infinito. En. la geometria candoshi, los puntos
no son todos idénticos, ni tampoco lo son las lineas que pasan por un mismo
punto. El espacio candoshi estd orientado hacia un punto donde todas las
lineas convergen. Una linea recta es de hecho un vector orientado hacia el
Oeste. Y si en la geometria euclidiana se admite que una linea recta, y sélo
una, vincula dos puntos, en la geometria candoshi pueden pasar entre dos
puntos un nimero infinito de vectores. Por lo demas, cuando uno llega al
territorio candoshi, ninguna perspectiva geométrica se ofrece al observador,
salvo en las comunidades que buscan imitar los pueblos de los mestizos.
Hasta parece que es expresamente evitada. Los dngulos rectos de las casas,
impuestos por la estructura del armazén, son camuflados por la parte semi-
circular construida en las dos extremidades, eliminando por lo tanto la posi-
bilidad de crear un punto de fuga. Por el contrario, las casas de los pueblos



154

mestizos, proximas al territorio candoshi, estan dispuestas en forma de para-
lelepipedos perfectos a ambos lados de una avenida rectilinea y tinica. El es-
pacio candoshi no es ni estatico ni ortogonal; al contrario, es organico. Si se
representa la geometria euclidiana como una cuadricula, la geometria can-
doshi podria ser imaginada como una figura fusiforme constituida a partir
de un eje y de dos polos, con los polos restantes proviniendo de la tension de
esos dos polos principales. En tres dimensiones, la geometria candoshi puede
ser ilustrada por la imagen de un musculo, de la misma manera que la es-
tructura de un cristal puede representar la geometria euclidiana.

De esta manera, cuando los cazadores caminan por el bosque, siempre se
ubican en funcion de la posicion del sol. Si uno camina frente al sol (zaari
tasdsdro) o dandole la espalda (zaari kdshtdaroch), se puede saber si se trata de
la mafiana o de la tarde y si el rumbo de la caminata va hacia el Oeste o hacia
el Este; pero esto no es posible si uno se desplaza siguiendo el eje Norte-Sur,
aun cuando se dice, en este caso, que uno ha caminado con "el sol sobre la
oreja", zaaria kitsiitdaroch. Es imposible, sin embargo, explicitar, salvo con una
perifrasis que haga referencia a la hidrografia, en qué direccion se ha cami-
nado. Si caminar en la direccion Este-Oeste puede ser denotado por dos dife-
rentes expresiones que permiten precisar la orientacidon seguida, caminar en
el eje Norte-Sur sdlo se puede denotar por una tnica expresién comun, ya
que la direccién no puede ser indicada fuera de ese sistema de referencia.

La pobreza semantica del eje Norte-Sur contrasta con la nocion itsinsdro,
que da cuenta del cardcter fusiforme de la "visiéon del mundo" candoshi.

Vision del mundo no objetiva porque, mas alld de la geometria, itsinsaro se
infiltra en todo el ethos de la colectividad. Encarna la rigurosidad tan apre-
ciada por esta sociedad; cuando se pide a los Candoshi que definan este
término, hacen un gesto enérgico sefialando el recorrido del sol Este-Oeste,
pero expresandolo con una actitud severa que denota un sentido de la auste-
ridad y de la disciplina. El término connota la rectitud moral e intelectual, la
calidad de lo que es recto, veridico, en expresiones tales como itisinsdro tsiyd-
tamaama ("decir la verdad") o itsinsaro kamianimaama ("dar informaciones co-
rrectas y ponderadas"). La trayectoria del sol ubica al Candoshi en el mundo
ofreciéndole el fundamento de su geometria y, por tanto, de su percepcion
del espacio. Punto de fuga de un universo sin perspectiva, la ecliptica orienta
la realidad a la vez fisica y moral de la vida en tsaponish, de tal manera que la
frontera entre la interioridad y la exterioridad deviene un cuerpo sensible, y
aquella entre el sujeto y el objeto se vuelve porosa, incluso inexistente.

Persona y espacio a modo de conclusion

Las consideraciones realizadas a lo largo de este texto conciernen muy espe-
cialmente a los estudios sobre lo que en antropologia se ha venido llamando
la nocién de persona, desde que M. Mauss en su célebre ensayo propusiera



esta nocion como un nuevo campo analitico en nuestra disciplina. No se trata
sin embargo -el lector lo habra comprendido- de la nocidn clasica de persona
moral, para retomar el término de Mauss, representacion colectiva del estatu-
to social del individuo, sino de una persona adherida al mundo, una persona
que percibe y acttia. Como ya he dicho, esta implicacion de la persona sensi-
ble en el mundo supone que estd sometida a estados cambiantes, reflejo de
los estimulos que recibe de la realidad, al mismo tiempo que indisociable-
mente disuelta en el entorno. Esta persona que se deduce de mi propia expe-
riencia etnografica no es otra que la que ya vislumbraron autores como M.
Leenhardt (1947) o el mismo Hallowel (196G) cuando, persuadidos por los
discursos de los indigenas con los que trabajaban (que, dicho sea de paso, se
encontraban en las antipodas unos de otros), alertaban que la idea de perso-
na en otras culturas podia incluir otras entidades que la persona humana.
Desde entonces toda una corriente de pensamiento en antropologia se ha
dedicado a desintegrar, a desubstan-cializar y a restablecer la continuidad
existente entre la persona y el entorno. Una de las tultimas grandes tentativas
en este sentido es la realizada por M. Strathern (1988) preguntandose sobre la
pertinencia de la nocion de persona en Melanesia. Para esta autora, la idea de
persona en tanto que individuo, es decir, entidad indivisible, integrada y li-
mitada por oposicion a las otras, no es aplicable al concepto melanesio de
persona. Para ella, la persona en Melanesia seria un conjunto de relaciones a
la imagen de aquellas que componen la sociedad: un nticleo que objetiva re-
laciones y las da a conocer. Si la idea de persona forjada por la modernidad
es "individual”, la persona melanesia es "dividual". Ahora bien, queda un
problema crucial a resolver: el de cémo abordamos desde la antropologia
una persona "dividual". Como senala N. Bird-David (1999: s72), cuando se
"individualiza" a un ser humano, se toma conciencia de él en tanto que "¢l
mismo", como una entidad singular y aislada. En cambio, si se "dividualiza"
a un ser humano, no se puede sino tomar conciencia de la relacion que tiene
conmigo: como me habla y me escucha, como le hablo y le escucho, etc. Di-
cho de otro modo, solo se puede dar cuenta de un "dividuo" a través de la
percepcion de su presencia. A falta de una entidad singular y aislada, lo que
uno puede aprehender es, en realidad, la presencia de dos cuerpos percepti-
vos, de dos puntos de vista. En la Amazonia, quizd no exactamente de la
misma manera que en Melanesia'®, la idea de individualidad no permite ex-
plicar la concepcion local de la persona. Cuando propongo que hay que exa-
minar el cuerpo y la persona en general como lugar de la percepcién, mi
propdsito no es solo intentar comprender las ontologias indigenas en su di-
versidad, sino también resolver una paradoja epistemologica que surge a
partir del momento en que la persona, en tanto que individuo, desaparece.

El espacio y el entorno territorial en un universo donde la persona indivi-
dualizada no existe, no pueden ser entendidos como un campo de objetivi-
dad cuya extension, de la misma manera que un mapa, seria preconcebida
por un sujeto trascendental. El espacio, en este contexto, solo se puede dar
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como un sistema de orientacion para explorar un medio en dindmica cons-
tante. Es por esta razon que la percepcion candoshi del espacio difiere de la
geometria euclidiana. Si esta nos describe un conjunto de reglas que gobier-
nan el despliegue de un espacio abstracto entendido como una superficie
infinitamente extensa, la "geometria candoshi" se conforma con ofrecer al
caminante los elementos que le permiten desencadenar la dialéctica entre la
percepcion y la accidon necesarias para avanzar en este medio ambiente, algo
perfectamente eficaz para aquellos que no solo viven de la selva sino, sobre
todo, viven con la selva en su irreductible complejidad y mutacion perma-
nente.

En antropologia se habla de la "vision del mundo" de tal o cual colec-
tividad, de su "cosmovision". La nocion de "vision del mundo" parece sin
embargo comportar la idea que éste se encuentra ya objetivado por el ojo del
observador. El mundo se encontraria irremediablemente separado del sujeto
sometido a la pasividad de la contemplacién. Esto implicaria que la cualidad
interna de este sujeto no concierne en nada su perspectiva del mundo. En
efecto, en antropologia a menudo se describe, por un lado, los componentes
de la persona y, por otro, la cosmologia; pero raramente se intenta dar cuenta
de ambos a la vez. Las reflexiones y elementos de etnografia expuestos en
este texto intentan tomar en cuenta el caracter indisociable de la persona con
el entorno, de tal manera que el ojo forme enteramente parte del campo de
observacion. La vision es de esta manera invadida por el mundo y, subita-
mente, ya no se describe la visién subjetiva del mundo sino, como diria
Merleau-Ponty, el retorno sobre si de lo visible. O

Notas

1 Ver, por ejemplo, el trabajo clasico de B. Meggers (1971) que desarrolla las tesis de la ecologia cultu-
ral esbozadas por J. Steward (1948), determinismo naturalista que se perpetuara con los estudios de
sociobiologia humana en la region (Chagnon 1988).

2 En los trabajos de P. Clastres, por ejemplo, donde todo es sociedad, aunque no una sociedad cons-
truida a partir del analisis de las particularidades concretas que ofrece la etnografia, sino una socie-
dad como nocion filosofica abstracta, tal y como era concebida por los filésofos clasicos que re-
flexionaron al compas del descubrimiento intelectual del " nuevo mundo " y sus pobladores.

3 Diversas contribuciones que analizan la historia, la evolucion y el impacto de la imagen del indige-
na amazonico y de la antropologia amazdnica se han ido publicando desde que se constatd esta "
revolucion " regional. Las que mads han influenciado estas paginas, son el trabajo de A.C. Taylor
(1984), el articulo de P. Descola (1985) donde aborda el impacto del naturalismo en la imagen del
indigena como sujeto pasivo de su entorno natural, la introduccién de P. Descola y A.C. Taylor
(1993) al niimero doble de la revista L'Homme, dedicado precisamente a presentar estos avances

como el titulo alegérico que este volumen indica (La remontée de |’ Amazone), y la sinopsis de E. Vi-



veiros de Castro (1996) donde describe y analiza no solo la antropologia sino también los aportes de
la prehistoria, la historia y la ecologia humana en este regién, tomando como hilo conductor la di-
cotomia entre naturaleza y sociedad, telén de fondo del trabajo de las ciencias humanas en la Ama-
zonia.

Un ejemplo podria ser el uso de nociones como animismo, reformulado por Descola (1992, 1996b,
este volumen) a partir de una experiencia amazonica, o perspectivismo, surgido también de la an-
tropologia de esa area para dar cuenta de ontologias indigenas de otras regiones, fuera incluso del
continente americano, como las del norte de Asia (Pedersen 2001). El perspectivismo es una ideo-
logia autéctona que considera que las especies humanas y no humanas consideradas sin embargo
personas desde una perspectiva animista, aprehenden la realidad de la misma forma pero desde di-
ferentes puntos de vista relativos (ver en particular el articulo de E. Viveiros de Castro que trata es-
pecificamente sobre este tema explorando algunas de sus consecuencias epistemoldgicas).

En todo caso, el interés por la percepcidon también se estd dando a nivel general en antropologia (la
obra de T. Ingold 2000 constituye sin duda el mayor exponente) y, como en la Amazonia, esto pue-
de explicarse por la importancia que el cuerpo ha tomado en la antropologia de estos tltimos dece-
nios.

El animismo y el perspectivismo amazdnico al que he hecho referencia anteriormente se encontra-
rian situados en el centro de este interés.

Este programa de investigaciéon que presento aqui de manera sintética ha sido desarrollado en
algunos articulos (Surrallés 1998, 2000a, 2000b, 2003b, 2003c) y, mas exhaustivamente, en un libro
(2003a), de donde también extraigo los analisis etnograficos realizados en este texto.

Porque, como lo demuestra el mero interés que los antropdlogos manifiestan por la percepcion, si
existen diferencias culturales a nivel perceptivo o, dicho de otra manera, existen diferencias cultu-
rales antes de ser concebidas por la cognicidn, se tambalea uno de los pilares sobre los que se ha
constituido la antropologia durante la segunda mitad del siglo pasado, imponiendo una revision de
las nociones epistemologicas de base, como estructura, signos, sistema, espacio social o relacién,
usadas a menudo como lenguaje ordinario por el antropdlogo. Esto es un tema que desborda el
marco de este articulo, pero que he abordado en alguna medida en otro trabajo (Surrallés 2003a).
Autodenominado kandoazi o kandoaz y conocido también bajo el término mu-rato, este grupo ha sido
objeto de dos publicaciones antropoldgicas antes de empezar mi propio trabajo de campo (Amadio
1983,1985; Amadio y D'Emilio 1983). Como en otros grupos de la regién, una rigida divisién sexual
del trabajo preside las actividades de subsistencia, relativamente al margen de la economia nacional
peruana. La caza y la pesca al arpon siguen constituyendo las actividades econémicas masculinas
por excelencia, y la recoleccién y la horticultura, las femeninas. La casa, normalmente construida a
una cierta distancia de las casas vecinas, es el centro de operaciones para estas actividades y el eje
de la vida social en general. Este relativo aislamiento esta temperado, sin embargo, por unas redes
inter-domésticas que asocian de diez a veinte residencias, distribuidas sobre un espacio relativa-
mente circunscrito; redes formadas a partir de la alianza de dos grupos de hermanos clasificatorios
que se han casado entre si como un medio de constituir lazos de solidaridad mads all4 de la consan-
guinidad. Estos grupos son dirigidos por un jefe, que comparte en cierta medida el poder con otro
jefe. Este poder bicéfalo es el reflejo de la composicion dual de los grupos locales. Una veintena de
estos grupos existen actualmente, algunos de los cuales han disminuido el aislamiento residencial y
se han concentrado en pequefios nticleos poblacionales fomentados por las misiones y la necesidad

de acercarse a las escuelas que el Ministerio de Educacién peruano dispone en la zona. Una tension
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considerable, que a menudo se convierte en abierta hostilidad, preside muchas veces la relacién en-
tre ellos. El chamanismo es asimismo regido por esta légica de oposicion entre grupos. De hecho, la
filosofia social candoshi se fundamenta, como la de otros grupos del conjunto jibaro, en una ideo-
logia que considera la sustracciéon de personas, substancias e identidades de otros grupos como la
condicidén para la reproduccion del grupo local (Surrallés 1992, 2000b, 2003a).

Ciertos elementos de mi analisis presentados previamente en Surrallés (2001) siguen el modelo
empleado por Descola (1986) en la descripcion de la concepcion del espacio y del cosmos de los
Achuar, etnia perteneciente a la familia lingiiistica y vecina de los Candoshi.

El afijo -entza (transformado en -azi o -aza) sirve para formar todos los nombres de rios en jivaro-
shuar (Ph. Descola: comunicacién personal).

En lo que refiere a la geomorfologia de la regién Candoshi, mi fuente principal ha sido Réséanen
(1993).

Ver el trabajo de E. Margery Pefa (1997:27-43 1997), a proposito de la diferencia entre una concep-
cion local y una concepcién universal del diluvio, en la mitologia amerindia. Ver, asimismo, la pre-
sentacién y el analisis de un mito muy similar recogido donde los Chayahuita, grupo vecino meri-
dional de los Candoshi, cuyo idioma pertenece sin embargo a una familia lingiiistica distinta, la
cahuapana (Ochoa Siguas 1992).

El tema de las puertas batientes proviene de un paradigma mitico compartido y difundido, en la
misma forma, en varios lugares de América; su contenido ha sido analizado por Lévi-Strauss (1971)
en las Mythologiques.

Si la idea del cosmos concebido como una serie de capas superpuestas ha sido a menudo utilizada
en la etnografia amazonica para describir las representaciones indigenas, ciertos autores, como Vi-
veiros de Castro (1992:59-60), expresan su malestar frente a la fiabilidad de esta imagen.

Ver a este respecto las consideraciones de E. Viveiros de Castro (1998) sobre la idea de que para los
amerindios, y en particular los amazonicos, el punto de vista crea el sujeto, demostrando este carac-
ter eminentemente perceptivo de las ontologias americanas. Para un estudio comparado entre
Amazonia y Melanesia sobre cuestiones relativas a la concepcion de persona, ver el libro editado
por T.A. Gregor y D. Tuzin (2001).
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SENDAS DE UNION ENTRE MUNDOS. EL ESPACIO TSACHILA!

Montserrat Ventura i Oller Universitat
Autonoma de Barcelona

- /Nnnchi?
- Pelechi
(-¢Para dénde? - Para abajo)

La comunicacion que los Tsachila establecen en sus encuentros fortuitos
es estrictamente retorica. La precision sobre el destino del caminante -
para arriba (fechi) o para abajo (pelechi)-no posee ningun valor informativo en
un medio geografico surcado de rios que tienen su origen en las montafias y
su destino tierras abajo, rumbo al mar. Fechi y pelechi, que antafo sefialaran el
curso de los rios y actualmente parecen marcar el sentido de los caminos, son
los dos ejes que definen el mundo de los Tsachila, pueblo ubicado en una
suerte de cruce geografico y cultural entre la altura y la llanura, la montafa y
las tierras bajas, la sierra y la costa. Pero este intercambio lingiiistico retdrico
no es tan vacio de contenido como aparenta. En otro trabajo (Ventura 2000a)
hemos expuesto el caracter pacifico de las relaciones interétnicas establecidas
por los Tsachila. El didlogo que preludia este texto seria un indicio mds de
este comportamiento. Sin embargo, este objeto tampoco agota su significado.
Que el énfasis se encuentre en el sentido de la marcha nos conduce a otra
reflexion, mas pertinente atin en el seno de una sociedad que se ha desarro-
llado precisamente a partir de los desplazamientos y de los intercambios en-
tre los Andes, la Amazonia y la Costa. Las paginas que siguen describen el
lugar que los caminos ocupan en la vida y la vision del universo tsachila, pa-
ra con ello ilustrar la concepcion indiferenciada de su cosmologia respecto a
una frontera cultural que la modernidad ha establecido entre naturaleza y
cultura, entre los mundos animal, humano y sobrenatural.

Los caminos de la historia

Los Tsachila, conocidos con el término colonial de Colorados por su cos-
tumbre de pintarse el cuerpo y el cabello de rojo con achiote, habitan las tie-
rras bajas occidentales del Ecuador y su lengua, el tsafiki, pertenece al grupo
lingiiistico sur-barbacoa, el mas surefio de la controvertida familia macro-
chibcha. Actualmente estan organizados en ocho comunas, con cerca de dos
mil personas, y su maxima fuente de recursos es la agricultura intensiva y el
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curanderismo, de reconocido prestigio entre la poblaciéon no Tsachila. Sin
embargo, como otras poblaciones indigenas de América del Sur, hasta la
primera mitad del siglo XX eran agricultores de rozas, cazadores, recolecto-
res y pescadores, practicaban el habitat disperso y en cada conjunto de
nucleos residenciales, relativamente independiente, dominaba un lider o
chaman. A partir del afio 1936 la colonizacion dirigida por el Estado ecuato-
riano transformd progresivamente su sistema econdmico, politico y social,
transformacion patente en los afios sesenta, cuando culmina la construccion
de la principal red vial del pais. Santo Domingo de los Colorados se conver-
tira en el eje de la red que une Quito, la capital, en plenos Andes ecuatoria-
nos, con Guayaquil y Esmeraldas, en el Pacifico. Esta ubicacion estratégica, a
medio camino de la sierra y el litoral, de dos climas, dos topografias y dos
énfasis culturales diferenciados, ha marcado buena parte de su historia.

Algunas de las referencias de la época colonial sobre los "indios colorados”
y "yumbos" provienen de los encuentros habidos en los caminos. Un grupo
de "indios colorados" fue arrestado entre 1609 y 1627 en uno de los caminos
que unian la Costa con la Amazonia (Navas 1990:96-97). Por aquel entonces
los Colorados ocupaban un amplio territorio, y su poblaciéon podria haber
llegado a 30.000 segtin algunos autores. El intercambio economico y simboli-
co con otros grupos étnicos era frecuente. Sus productos, como el aji, llega-
ban a los mercados de la sierra y de la costa y su saber chamanico era am-
pliamente reconocido en otras latitudes, como demuestran los documentos
coloniales (cf. Laviana Cuetos 1989; Navas 1990; Salomon 1997; Ventura
1995,1999, 2000a). Ya en el siglo XVIII, la construcciéon de un camino que unia
Quito con la Costa, que desencadend en diversos momentos revueltas contra
los representantes de la administracion colonial encargados del proyecto, asi
como sangrientas batallas entre los grupos pluriétnicos que ocupaban la re-
gion (Salomon 1986 y 1997), fue uno de los hitos de la etnogénesis de los ac-
tuales Tsachila, probablemente fruto de recomposiciones étnicas de diversos
grupos del noroccidente andino. Finalmente, como apuntabamos mas arriba,
fue la construccion de numerosos caminos a partir del eje de Santo Domingo
de los Colorados, entre los afos veinte y sesenta del siglo pasado, el detonan-
te de la transformacion del habitat, de la economia y de las formas de sociali-
zacion de los Tsachila contemporaneos. Esta tendencia a conocer los pueblos
indigenas a través de los caminos nos informa de la dificultad manifiesta de
la administracidon colonial para introducirse en el seno de su territorio, asi
como de la estrategia mas habitual de penetracion colonial utilizada por los
conquistadores, a saber, la apertura de caminos. Sin embargo, debemos reco-
nocer que para los propios Tsachila los caminos no son tanto lineas de conti-
nuidad entre espacios que se desean unificados, como lugares de transicion
entre dos mundos.

El camino de Quito marca un punto de partida para todo aquello que per-
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Tsachila. Y no es por casualidad que el término bajo el que éstos designan a
los mestizos, feto, proviene de la raiz/e, "arriba", lugar del que se supone lle-
garon los primeros hombres blancos. Atin asi, por mas que el camino a Quito
se convirtiera en el punto de partida de la alteridad, los encuentros desafor-
tunados en aquella via no se limitan a la maldad atribuida a los mestizos: en
las narraciones miticas, éstos se extienden igualmente a los malos espiritus
que, aun propios de su cosmologia, demuestran por sus actos que hay que
desconfiar siempre de lo desconocido®, y aquel camino abre la via a un mun-
do ignoto por excelencia.

Andar por tierra tsachila

Ahora bien, los Tsachila, un pueblo ribereno, no otorgaban a los caminos el
sentido que la mitologia y la historia parecen atribuirles. A excepcion de los
viajes con cardcter comercial emprendidos hacia Quito, las salidas que mas
rememoran los ancianos tsachila son las expediciones de caza, emprendidas
en canoa siguiendo el curso de los rios, hacia abajo. Por otro lado, las actuales
vias de comunicacion carrozables, que unen las principales carreteras a las
comunas y que las atraviesan, no existian antafio. La vida de los Tsachila es-
taba mas centrada alrededor de la unidad doméstica, de los nucleos residen-
ciales y de los senderos que los unian. Para desplazarse a la selva y recorrer-
la, podian existir pequefias trochas en los lugares mas frecuentados, pero el
clima tropical no facilitaba su permanencia. Por ello, los encuentros en los
caminos entre miembros de distintos nticleos residenciales no eran comunes.
Bien al contrario, los Tsachila evitaban, como contintian evitando en la actua-
lidad, los encuentros imprevistos, prefiriendo socializar durante las visitas
planeadas a otros hogares, en que las relaciones eran siempre menos ambi-
guas. Hoy los Tsachila sortean las grandes vias, y siempre que les es posible
optan por las veredas que cruzan los campos de banano o las porciones de
selva preservadas, que hacen las veces de medios discretos de desplazamien-
to tanto como de atajos. El habito de caminar por estos senderos fuerza la
marcha en fila india, y esta costumbre se observa incluso en los desplaza-
mientos en la ciudad. Cuando hace falta andar de noche, los Tsachila inten-
tan siempre hacerlo en grupo, bajo la luz de una vela o de una linterna, espe-
cialmente las mujeres y los nifios, por temor a ser raptados por un espiritu y,
mas recientemente, a ser asaltados por malhechores que merodean de vez en
cuando por su territorio huyendo de la justicia. S6lo los hombres emprenden
rutas nocturnas en solitario, a la caza de una presa o de retorno de veladas
festivas.

La ausencia de caminos o senderos no suponia antafio ningtin obstaculo
para la orientacion. Numerosas técnicas, todavia practicadas, permitian evi-
tar perderse en plena selva, tales como la incisiéon de troncos o ramas con un
machete para sefalar los puntos de paso con el fin de encontrar el camino de
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vuelta. Sin embargo, sigue siendo muy recomendado no dejar huellas que
podrian avisar a los seres no deseados que alguien anda en la selva. De la
misma manera que la sagacidad del cazador permite a un Tsachila reconocer
la especie que lo ha precedido en su marcha -una presa perseguida, un ani-
mal peligroso o un mal espiritu-, la interpretacion de las huellas encontradas
en la selva o cerca de los espacios domésticos forma parte todavia del cono-
cimiento de los indigenas selvaticos, habituados como los Tsachila a prevenir
para defenderse, eventualmente por la huida, antes que atacar. Asi, las hue-
llas humanas que desaparecen de golpe algunos metros mas alla de su apari-
cion, o que aparecen de forma intermitente, son claros indicios del paso por
la zona de luban oko, el espiritu rojo, temido por su habito de chupar la sangre
de los humanos u animales. Actualmente, las huellas siguen presagiando
buenas o malas noticias y los Tsachila conservan una extrema erudicion res-
pecto a la direccion y el sentido del desplazamiento de sus autores. No en
vano la precision en la identificacion de las huellas se ha extendido a las de
los zapatos y botas de caucho, hecho que permite reconocer, de regreso a ca-
sa, si hubo visitas durante la ausencia, de quién se trataba y si estas personas
regresaron o esperaron al jefe del hogar.

El tsafiki posee un vocabulario muy especifico en lo que concierne al espa-
cio y las ubicaciones, en el que los objetos por situar son muy a menudo rela-
tivos a determinados puntos de referencia. El sentido de la orientacién tsa-
chila esta ordenado en torno a los elementos de la naturaleza y a sus referen-
tes axiales basicos: los rios y sus puntos de referencia -arriba y abajo (fechi y
pelechi), eventualmente oriente y occidente- y el sol -yo wino (alli donde se
pone el sol) y yo lano (alli donde sale el sol)-, siendo los dos primeros los mas
utilizados. A pesar de su origen, debemos reiterar que los caminos y las pis-
tas que atraviesan las comunas o que parten de ellas, ahora substituyen en
buena medida aquel referente de los rios, pues permiten sefialar con la mis-
ma precision los dos niveles espaciales por excelencia, arriba y abajo, que
antano guiaran sus rutas.

Los caminos en la mitologia

Los caminos forman parte integrante de los mitos tsachila y de toda su cos-
mologia. Guian el recorrido de los elementos de la naturaleza y de sus espiri-
tus, permiten el aprendizaje chamanico y unen el mundo de los humanos con
el de los seres sobrenaturales durante las sesiones de curacion; unen, final-
mente, tsabo ayan, la madre de las estrellas y guardiana de las enfermedades,
a la tierra, y la tierra al mundo de los muertos. En la mitologia tsachila existe
un complejo de relatos referentes al periodo de la oscuridad y a la solucion
que permitié a los chamanes recuperar el sol. En todos los mitos de este cor-
pus (Neme ika, Yo imin Tsachi, Yo kela), encontramos dos caminos que han ju-
gado un rol clave en la tradicién tsachila: el camino de plata seguido por un



nifio y una nifa para subir al cielo, convertidos en sol y luna respectivamen-
te; y el camino que marca el intrincado recorrido del sol, bajo permanente
amenaza de neme kela, el jaguar de la oscuridad, que lo obliga a obtener pre-
sas de caza cotidianamente, antes del mediodia. La luna también posee un
camino, menos elaborado en la mitologia, al que recurren los chamanes du-
rante las curaciones que necesitan su frescura para las enfermedades relacio-
nadas con el calor.

Uno de los caminos fundamentales para la vida de los Tsachila es el que
conduce a tsabo ayan, la madre de las estrellas. La madre de las estrellas, tam-
bién conocida por jelelen wa tsabo, la estrella mayor, tiene una doble mision.
Por un lado, ha otorgado a las mujeres tsachila la capacidad de tejer, y son las
tsanini naka tsabo, las estrellas pequefias que brillan en el firmamento, las que
tejen sin reposo el mi sili, la liana del conocimiento, que otorga a los chama-
nes la capacidad de comunicarse con el mundo de los espiritus. Por otro la-
do, la madre de las estrellas es considerada la guardiana de las enfermeda-
des, y es por el camino que une la tierra a su mundo por donde las enferme-
dades llegan a los humanos. Cuando un chamdan desea causar el mal, traza
un camino hasta tsabo ayan que permite a la enfermedad seguir su curso.
Cuando otro chaman trata de curarla, deberd, con la ayuda de sus espiritus
auxiliares, borrar dicho camino.

El mundo de los muertos

Pero existe todavia un camino que tarde o temprano todos los Tsachila deben
recorrer: es el camino de pipowa, el que conduce al mundo de los muertos.
Cuando la enfermedad es irreversible, los chamanes dicen que piyenko piya
minu, "el camino de los muertos asoma". El ritual tradicional para enviar los
muertos a pipowa, tenka ereka, concentraba el esfuerzo de los chamanes en la
preparacion de un camino agradable a las almas de los muertos, con el fin de
mostrarles las bellezas del mundo al que debian llegar, pipowa, y hacerles asi
olvidar la tierra y sus allegados vivos. Los chamanes enviaban los muertos en
canoa a través de este camino inmaterial que pocos han descrito como un rio,
pero que podria tratarse igualmente de un soplo de viento, representando en
cualquier caso su esencia, una via de comunicaciéon que une dos mundos.
Fuera del ritual tenka ereka, que se sigue practicando en algunos casos, este
camino es representado materialmente en el momento de los entierros. Anti-
guamente, los muertos eran enterrados bajo la casa del difunto, que era des-
pués abandonada. Alrededor de un dedo, cuidadosamente colocado encima
del corazén (tenka), se ataba un hilo de algodon (tenka sili) unido por el otro
extremo al tejado. La liana del corazdn, o liana del alma, guiaba entonces el
alma del muerto, ahora denominada tenka, por el camino de pipowa. La des-
composicion del hilo era el signo de la partida del alma. Actualmente, los
entierros se practican en los cementerios habilitados en las comunas, pero las
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tumbas tsachila siguen presentando un pequefio tejado, a menudo en zing,
que protege al difunto hasta que su alma haya partido. De hecho, algunas
personas que se declaran catdlicas afirman que el hilo ya no une las almas de
los muertos a pipowa sino al cielo, yo kido, literalmente la piel del sol, adonde
acuden las almas de los difuntos. En relacion al significado de pipowa y de su
camino, los chamanes interpretan los suefios y las visiones surgidas de los
viajes chamdnicos tomadndolos como punto de referencia. Asi, cuando bajo el
efecto del alucindgeno nepi (Banisteriopsis caapi) ven un camino hacia abajo
(pele-chi), hacia donde se encuentra pipowa, lo interpretan como el signo de
una vida corta, mientras que lo contrario, volar en el sentido de arriba (fechi),
anuncia para ellos una vida larga. Fuera del mundo de los muertos, pelechi es
también el lugar de depdsito de toda la suciedad rechazada durante las se-
siones de curacion, suciedad enviada por los chamanes al mar a través de los
rios.

El hilo del conocimiento

Aparte de tenka sili, la liana de los muertos, otros acontecimientos de la vida
tsachila recurren a una liana que los guia, cual camino. El aprendizaje de los
chamanes es coronado por la imposicion del pone sili (liana o hilo del
chamadn), la liana que otorga al recién iniciado la capacidad de oficiar los ri-
tuales chamanicos aprendidos bajo la égida del maestro, al unirlo al mundo
de los espiritus. Este hilo de algoddn (kuwa sili), debe ser uru sili (liana de la
pureza), es decir, debe haber sido tejido por las uru sonala, mujeres puras, en
estado de abstinencia sexual, social y alimentaria. Antano, el dia de la cere-
monia, se ataba una de las extremidades del hilo a un poste en el centro del
patio, a menudo en forma de cruz y, la otra, a la casa. El poste y la casa re-
presentaban los dos extremos del recorrido del sol, el levante y el poniente, el
alba y el crepusculo. El extremo de hilo que culminaba en la casa era atado a
una piedra chamanica (pone su), simbolizando el destino de la fuerza y de la
comunicacion con las entidades del mas alld que el hilo hacia posible. Asi,
todavia ahora, cuando un gran estruendo rompe el cielo, y éste enrojece stuibi-
tamente, se dice que el hilo del chamdn se esta rompiendo, hecho que prelu-
dia su muerte cercana. Si una colina ha guiado la vida del chaman y su cono-
cimiento, el ruido celestial sefiala el estallido de la colina. El hilo también se
denomina ravi sili, y aun siendo considerado como la liana del saber, raras
veces es denominado mi sili. Esta tiltima expresion sirve para designar la co-
rona de algoddn que lucen algunos Tsachila con su atuendo étnico cuando
acuden a la ciudad o celebran una fiesta: mi significa tanto "conocer" o "saber"
como “cabeza”.



Sendas de union entre dos mundos

En definitiva, sili, traducible por "linea" de manera genérica (se utiliza para
todo tipo de hilos, lianas, tubos, etc.), es el concepto universal de camino
cuando, como en el caso que acabamos de describir, sirve de hilo conductor
a un acontecimiento, y muy a menudo guia un recorrido que une dos
mundos distintos, el de la tierra o de los humanos y el del mas alla. La
cosmologia tsachila no es la tinica que representa las vias de union entre
dos mundos a través de caminos, lianas, rios o troncos* La recurrencia
de los caminos como simbolo de union entre dos mundos forma parte de
las cosmologias amerindias, que han sido descritas de forma generalizada
como cosmologias abiertas en multiples sentidos: por un lado, abiertas
a los contactos con otras culturas, y no sélo como estrategia de defensa de
la colonizacion de su imaginario, sino como mecanismo constitutivo de
su existencia®. Por el otro, abiertas a las relaciones interespecies, por
tratarse por excelencia de sociedades que no establecen fronteras entre los
mundos humano, natural y sobrehumano®. Trazar vias a la alteridad
forma parte de su filosofia social, fielmente representada en la cosmologia
tsachila que acabamos de describir. Los caminos tsachila conducen a la
alteridad, a una alteridad de naturaleza indiferenciada y con la cual no
existen fronteras, sino caminos que permiten la comunicacion y el intercam-
bio. Los caminos tsachila son por excelencia sendas de unién entre
dos mundos. m

Notas

1 Una primera version de este texto fue publicada en un volumen editado por la Universitat Auto-
noma de Barcelona (Ventura 2002). Es parte de una investigacion basada en tres afios de trabajo de
campo con el pueblo indigena Tsachila del Ecuador entre 1991 y 1997, que culminé con una tesis
doctoral titulada A la croisée des chemins. Identité, rapports a autrui et chamanisme chez les Tsachila de
I’Equateur (EHESS, Paris, 2000), ahora en curso de publicacién. La investigacion ha sido posible gra-
cias a la financiacion y el auspicio, en distintos periodos, de la Divisién de Antropologia Social y el
Equipo de Investigacion sobre 'La construccion de identidades en América Latina' de la Universitat
Autonoma de Barcelona, del Proyecto sobre 'La organizaciéon comunal en Espana y América Latina'
de la Universitat de Barcelona (AME90-0299), de la Comissi6 inter-departamental de Recerca i In-
novaci6 Tecnologica (Generalitat de Catalunya), del CNRS (Paris), del Instituto Francés de Estudios
Andinos en Quito, de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales sede Ecuador y de la Wen-
ner-Gren Foundation for Anthropological Research (New York); y gracias al conocimiento, genero-
sidad y hospitalidad de todos los Tsachila que me acogieron.

2 Término de origen quechua para designar a los habitantes de las tierras bajas, corriente en los do-

cumentos referidos a las tierras bajas occidentales.

3 Ver los mitos denominados Teto minu (camino de Quito) (M7 y M24) en Ventura (2000a), Tomo II.
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4 El mito achuar que dio origen a Orion nos ofrece un bello ejemplo: dos hermanos achuar huyen de
sus padres adoptivos rio abajo, en una balsa, y montan después al cielo por unas cafias de bambui;
alli, ellos formaran las Pléyades y la balsa se convertira en la constelacion de Orion; el padre adop-
tivo les persigue desde entonces sin cesar bajo la forma de la estrella Aldebaran (Descola 1986:87-
88); varios grupos étnicos del Chaco, en el Paraguay y Argentina, creian igualmente posible alcan-
zar el mundo superior montando por un arbol que unia la tierra a las regiones lunares (Cipolletti
1996:342); ].-P. Chaumeil detalla la representacion del mundo de un chaman yagua, donde una lia-
na une la 'gente-sin-ano" a la tierra (Chaumeil 1982:49); Lévi-Strauss, a lo largo de las Mitologicas,
nos aporta numerosos ejemplos de ello para las tierras bajas sudamericanas. Fuera de la Amazonia
y del Chaco, mucho mas cerca de los Tsachila, sus vecinos Chachi relatan un mito fundador, el de
Tutsa, donde una liana esta en la base de la vida en su conjunto: la liana de la palma real, que une
dos cadenas, simbolo de los dos lados del mundo, era rememorada antafio por los jévenes esposos
el dia de su matrimonio (Medina 1997:59).

Este aspecto ha sido analizado con detalle en Ventura (1999 y 2000b).

6 Este tema ha sido desarrollado, entre otros, por Descola (1992,1996), Surrallés (2003) y Viveiros de

Castro (1996).
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LA GEOGRAFIA Y LA CONCEPCION DE LA HISTORIA DE LOS NASA™

Joanne Rappaport
Georgetown University

Los Nasa de las tierras altas del sudoeste de Colombia conservan un re-
cuerdo historico de su transformacion, de la nacién independiente que
eran, en una tribu dominada por espanoles y colombianos. Esta historia, ba-
sada en parte en documentos escritos que los indigenas conocen, sigue la tra-
yectoria de la conquista, pero ante todo explica por qué medios, gracias a la
adopcién de nuevas estrategias politicas, la comunidad ha resistido durante
siglos a las invasiones del exterior. En este capitulo se examina la conciencia
historica de los Nasa y se trata de explicar su estructura y su utilidad.

Los Nasa, que suman unos 60.000, viven en el extremo nordeste de la pro-
vincia del Cauca, en las regiones montafiosas del sur de Colombia. Cultiva-
dores de patata, maiz, café y cafia de aztcar, estdn asentados en las estriba-
ciones de la Cordillera Central. La poblacion nasa mas conocida es la de Tie-
rradentro, en la vertiente oriental. Sus primeros contactos con los europeos se
produjeron a mediados del siglo XVI, cuando el conquistador Sebastian de
Benalcdzar invadié Tierradentro. Los Nasa lograron contener a los invasores
durante casi cien afos, y hasta bien entrado el siglo XVII no se establecieron
en la zona las primeras encomiendas. En el siglo XVIII, los dirigentes politi-
cos indigenas o caciques consolidaron su poder en Tierradentro y se exten-
dieron por las estribaciones occidentales de la cordillera, creando resguardos
-comunidades indigenas con fronteras claramente delimitadas dentro de las
cuales la propiedad era comun pero en la que cada miembro tenia derecho al
usufructo-. El resguardo fue uno de los primeros medios coloniales de pene-
tracion de las comunidades indigenas en la Sabana de Bogota (véase Gonza-
lez 1979), y los Nasa utilizaron esta institucion para sus propios fines, lo-
grando, gracias a ella, consolidar su poder politico, legitimar las fronteras
precoloniales e incluso ampliar sus propiedades territoriales para abarcar
terreno colonizado desde los tiempos de la invasidon espafiola®. El poder de
los caciques y del sistema de resguardos se vio mermado tras la independen-
cia de Espafia, cuando los nuevos amos criollos trataron de suprimir los res-
guardos y las tierras indigenas libres con miras a su explotaciéon comercial.
En el siglo XIX se produce una nueva integracion de los Nasa en el sistema
politico colombiano. Los indigenas participaron en las numerosas guerras
civiles de la época, se afiliaron a los nacientes partidos politicos y abrieron su



territorio a la explotacion de corteza de cascarillo o quinina. Los Nasa actua-
les siguen viviendo en resguardos y disfrutando de cierta autonomia politica
a través de sus consejos de resguardo o cabildos, pero la legislacion colom-
biana ha debilitado esta institucion, tanto por lo que respecta al poder politi-
co de las autoridades indigenas como a las dimensiones de los terrenos co-
munales.

El relato de los Nasa de su propia historia se ajusta a estas lineas genera-
les, pero se centra en un tipo de héroe cultural sobrenatural, el cacique, si-
guiendo su acceso al poder y su caida ulterior. La narracion histdrica de los
Nasa se centra mads en las instituciones politicas y las relaciones sociales que
en los hechos en si, condensando frecuentemente acontecimientos muy pro-
longados en el tiempo en forma de sucesos catastrdficos aislados. Estos refe-
rentes historicos sufren modificaciones sutiles, de modo que la conciencia
histérica de los Nasa se centra efectivamente mas en "lo que habria ocurrido”
que en lo que realmente ocurrié. Mas importante ain es que los Nasa sittan
su archivo historico en lugares sagrados diseminados por toda la zona, que
sirven a la vez de instrumentos mnemotécnicos para recordar la historia® y
como limites fronterizos, claramente delimitados, de los resguardos. Los rela-
tos historicos de los Nasa, al remitir a referentes topograficos dispersos, son
fragmentarios, compuestos por episodios que pueden ser auténomos o bien
guardar relacion con otros por medio de la observacion visual y del movi-
miento en el espacio. En este capitulo examino los distintos medios que per-
miten agrupar esos episodios en una cronologia.

Cronologia y narracion

La historia oral de los Nasa es una elaboracién basada en fuentes coloniales
escritas, los titulos de resguardos, en los que podemos oir la voz de los caci-
ques de la colonia (Archivo Central del Cauca, Popayan [ACC/P] 1881, 1883)
contandonos como llegaron al poder y como se mantuvieron en él. La histo-
ria oral es paralela a los documentos coloniales y cuenta el nacimiento de los
caciques en los torrentes de montana*. Los titulos coloniales aluden a Don
Juan Tama y Calambdas como el "hijo de las estrellas del Torrente de Tama"
(ACC/P 1883: 2182v). Segun relatos contemporaneos, los titulos coloniales de
resguardo aparecieron junto con los héroes culturales mitoldgicos, a los que
sirvieron de almohada mientras flotaban aguas abajo. El cacique surge para
salvar al pueblo nasa de los invasores, entre ellos los vecinos Pijao y los
Guambiano, mencionados también estos ultimos en los titulos coloniales co-
mo los peores enemigos de los Nasa (ibid.). Los choques de los Nasa con los
espanoles, descritos como actores violentos de la historia frente a los Nasa,
mas civilizados, son muy parecidos a sus choques con otros pueblos indige-
nas. Para detener los avances de los europeos en su territorio, los caciques
174] escalan montafnas muy altas y delimitan los linderos del resguardo. Después



desaparecen en las lagunas de altura, donde se los puede convocar en mo-
mentos de apuro.

Los historiadores nasa siguen interpretando los hechos posteriores a la in-
dependencia en funcion de la experiencia colonial de esos héroes culturales o
personajes histdricos. Fundiendo en un solo conflicto, conocido como la Gue-
rra de los Mil Dias®, la guerra de independencia y las guerras civiles del siglo
XIX, los relatos orales destacan la colaboracion de los Nasa con los jefes mili-
tares colombianos y la pérdida de sus territorios a causa de este encuentro de
dos culturas diferentes y dos programas politicos distintos. Segtin los Nasa,
los usurpadores no llegaron a salirse del todo con la suya, porque ellos ocul-
taron los titulos originales nacidos con los caciques, documentos que valida-
ban sus derechos territoriales. Ahora bien, privados de estos titulos, cuidado-
samente escondidos en lagos de la montana, los Nasa carecian de defensa y
no podian proteger sus propiedades territoriales. Asi pues, estd claro que,
segin la vision historica de los Nasa, los caciques perdieron su poder en
tiempos de la Republica.

Aunque los titulos han desaparecido y los caciques se han debilitado, los
Nasa pueden recurrir en busca de ayuda a sus héroes culturales en los mo-
mentos dificiles y citan casos, por ejemplo, de apariciones sobrenaturales en-
viadas por los caciques para ahuyentar a visitantes no indigenas de santua-
rios y terrenos con tesoros enterrados. En otros casos, los soldados atacantes
recibieron un castigo fisico de los héroes culturales sobrenaturales.

Todas estas historias se cuentan de manera informal, sin ningtn tipo de
estilizacion. Aunque algunas adoptan la forma de relatos con unas lineas ar-
guméntales coherentes, otras son meras referencias breves a acontecimientos
histéricos, informacion contenida en una o dos frases (véase Cohen 1980, Pri-
ce 1983). Cualquiera puede pronunciarlas: aunque algunos individuos son
conocidos por sus dotes de narradores, no se los considera los tinicos capaci-
tados para narrar gestas histéricas. Muchos de los mejores narradores son
activistas politicos que vinculan los hechos de la historia nasa con la preocu-
pacion actual por defender el resguardo moderno. Este caracter difuso de la
tradicion historica se debe a la falta de una autoridad clara y tinica desde la
independencia. La época posterior a ésta se ha caracterizado por la presencia
de multiples autoridades indigenas, dotadas de un poder pasajero en virtud
de su fuerza militar o elecciones. Estos dirigentes no han sido auténomos en
ningun sentido de la palabra, actuando basicamente como intermediarios
entre los habitantes de la reserva y el Estado. Una sola historia oficial es im-
posible sin una autoridad superior auténoma; antes bien, son muchas las his-
torias que se crean con dnimo de devolver a los indigenas la autonomia per-
dida. Este es un ejemplo claro de la importancia que tiene una comprension
cabal de la relacion entre las comunidades indigenas y el Estado para poder
entender realmente la concepcion india de la historia.
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Los relatos de los Nasa se pueden catalogar en dos grandes grupos: los
que se refieren a los caciques mitologicos en tiempos precoloniales y colo-
niales y los que tratan del proceso histdrico que media entre las guerras de
independencia y la actualidad. Los Nasa contraponen estos dos periodos: la
independencia de Colombia es una "segunda conquista” de los indigenas a
cargo de padres fundadores como Simon Bolivar. Es interesante sefialar que
los Nasa entienden que la independencia llegé6 mucho antes a Tierradentro,
cuando los caciques defendian a su pueblo de los agresores espanoles y fun-
daron el sistema del resguardo. El periodo posterior a la independencia re-
presenta verdaderamente para los Nasa una segunda conquista, ya que en
este periodo les fueron arrebatadas las tierras y perdieron poder politico con
la creacion de resguardos mas pequenios y débiles.

El estilo de las narraciones de estos dos periodos es muy diferente. Las del
primero son muy estilizadas, con énfasis en las acciones de cada uno de los
héroes culturales, y siguen muy de cerca los titulos coloniales en que se ba-
san. Los relatos del periodo posterior a la independencia, por el contrario,
incorporan en su trama mas datos historicos y se centran mas en la sociedad
humana que en los héroes sobrenaturales. Asi como son muchos los que
pueden contar los primeros, con diferencias de detalle de un narrador a otro,
los del siglo XIX sélo pueden narrarlos unos pocos, ya que no se trata de tra-
diciones orales en si, sino de interpretaciones recientes del proceso histérico.

Tanto si los relatos se centran en la época precolonial como si no, el anali-
sis histdrico de los Nasa gira en torno al sistema de resguardo. Los caciques
sobrenaturales actiian como un medio para resaltar la importancia de la inte-
gridad del resguardo frente a la sociedad dominante. Las historias de los Na-
sa no cuentan hechos en si, sino el desarrollo de las instituciones indigenas.
Ademads, apenas se ocupan de la sociedad hispdnica dominante y prefieren
centrarse en las obras de los Nasa y en sus innovaciones ante el cambio.

Muchas veces se piden excusas en estos relatos por la pérdida de poder
indigena. En otros parece atribuirse a las comunidades indigenas mas poder
del que realmente tuvieron, si nos atenemos a los documentos histdricos. Las
narraciones se contradicen a veces unas a otras al describir los enfrentamien-
tos con la sociedad dominante u otros invasores®. Lo que pasa de hecho con
estos relatos es que los Nasa cuentan "lo que habria sucedido” y no lo que
realmente sucedio.

Integrados en una narracion continua, esos relatos y fragmentos de relatos
son de naturaleza claramente cronoldgica y delimitan dos largos periodos: el
periodo en el que gobernaban los caciques y aquél en que perdieron el poder,
que en lineas generales corresponden a la época colonial y a la republicana.
Muestran un entendimiento claro del proceso histdrico y de los cambios pro-
ducidos con el paso del tiempo, y describen muy bien la relacion cambiante
de los Nasa con el Estado. La historia, no obstante, nunca se cuenta entera,
sino en fragmentos que el oyente, que dispone ya de una reserva de conoci-
mientos historicos por haber escuchado y narrado a su vez otros episodios,



ha de situar en un contexto. Aunque en los relatos esta implicita la cronolog-
ia, los narradores utilizan el tiempo de una manera diferente, comprimiéndo-
lo en la narracion de tal manera que hechos separados por mas de un siglo
son expuestos como si se hubieran producido de modo simultaneo. Esta
compresion no es imputable a una falta de conciencia histdrica de los Nasa,
sino que debe entenderse mas bien como un medio de resaltar ciertos temas
por oposicion a otros y de destacar las instituciones y no los hechos. Esas ins-
tituciones son descritas en el marco de acontecimientos a menudo ficticios o
mitologicos, de modo que la narracion adquiere cierto sabor de novela histo-
rica.

La ruptura de la cronologia

Aunque esos relatos en su version unificada coinciden en una cronologia cla-
ra, jamas se presentan de este modo, sino en forma de episodios breves o
fragmentos de interpretacion historica, asociados con sitios de importancia
historica y simbolica, dispersos por todo el paisaje de Tierradentro. Asi, en
las historias orales se habla del paraje donde se cree que Juan Tama fue resca-
tado de las aguas, de la montana en cuya cima la cacica Angelina Guyumua
distribuy¢ tierras indigenas en tiempos de la invasion espafiola y de las la-
gunas de altura donde desaparecieron los caciques, y todos estos lugares son
a la vez centros de peregrinacion y de celebracion de ritos.

Los recintos sagrados que sirven como referentes de la narracion historica
son, ante todo, instrumentos mnemotécnicos que ayudan a los Nasa a recor-
dar su historia. La mayoria de los habitantes de Tierradentro son analfabetos
o semianalfabetos y no pueden registrar su historia por escrito. La geografia
sagrada es un medio de codificar referentes historicos. Ademads, esos mismos
sitios sagrados son los linderos de cada resguardo y delimitan también los
principales cacicazgos de la época colonial. Asi pues, el conocimiento de la
historia que reside en el paisaje es también un medio de recordar fronteras
politicas: la historia como medio directo de defensa del territorio (Rappaport
1982,1985).

Ahora bien, el espacio no cumple una mera funcion mnemotécnica para
los historiadores nasa. Es un nexo tangible con el pasado, algo que se puede
ver, tocar y escalar, algo que funde en uno pasado y presente. El espacio
forma parte del proceso de interpretacion de la historia. No es tan solo un
elemento en el que el pasado queda registrado, sino un medio de darle signi-
ficado. Esta utilizacidon del espacio como marco interpretativo rompe la cro-
nologia de la narracién hablada, creando nuevas relaciones entre referentes
historicos. La nueva definicion de la cronologia se produce en dos sentidos:
las relaciones visuales entre recintos sagrados vinculan sus referentes histori-
cos a un marco espacial y no temporal; y los referentes histdricos registrados
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como sus representaciones espaciales estan vinculados por medio de los ritos
de un calendario anual.

Las relaciones visuales

Tierradentro es una region montafosa, y muchos de los recintos sagrados
para los Nasa se encuentran en la cumbre de una montafia. Desde una de
esas cumbres, el observador puede ver otras muchas montanas, algunas de
las cuales son también sitios sagrados, con los que las aldeas o los lugares de
residencia estan relacionados también. Como algunas montafias de impor-
tancia historica obstruyen la linea de vision de una comunidad, constituyen-
do su horizonte y a menudo los limites de sus dominios, muchas de esas ci-
mas son lugar de celebracion de ritos que definen a esa comunidad. Incluso
si una aldea y una montafia, 0 una montafa y otra, pueden no guardar una
estrecha relacion cronologica, la relacion visual y geografica entre ellas da un
caracter de inmediatez a la relacion entre sus referentes historicos. Buen
ejemplo de ello es el Monte Chumbipe, en la parte meridional de Tierraden-
tro, desde donde la gran cacica Angelina Guyumua contemplaba sus domi-
nios y fundo el resguardo colonial de Togoima. Existe también la creencia de
que el Monte Chumbipe es un jefe pijao petrificado, transformado en monta-
na tras su derrota por los invasores espafoles. La montana se encuentra en
los confines meridionales de Togoima, mas alld de los cuales los caciques de
la comunidad nortefia de Calderas expulsaron a los invasores pijao. Uno de
los caudillos miticos de Calderas desaparecié en un lago detras del Monte
Chumbipe. Desde su cima se puede ver el Puente de Cuetando, donde hubo
una matanza de Nasa liberales durante la guerra civil del decenio de 1950.
Asi, en una sola cumbre estan codificados diversos referentes historicos co-
rrespondientes a momentos distintos, relacionados todos ellos por haberse
producido en el mismo sitio o por haber servido éste como punto de referen-
cia visual. La relacion entre estos referentes no es cronologica, sino espacial o
territorial.

El calendario

De modo similar, el calendario ritual reorganiza en un orden nuevo los refe-
rentes histdricos vinculados con recintos sagrados. La mayoria de los sitios
sagrados de Tierradentro estan relacionados de algin modo con el solsticio
de diciembre o el de junio, o con fenémenos atmosféricos debidos al cambio
de estacion. A veces se celebran ritos en estos sitios coincidiendo con estas
fechas; en otros casos, es en estos meses cuando los Nasa inician una serie de
ceremonias relacionadas con el sitio, en las que se representan los hechos
histdricos que en €l se produjeron. Por tltimo, diversas narraciones que men-



cionan determinadas caracteristicas topograficas sitian también los hechos
histdricos en el solsticio de invierno o en el de verano. Asi pues, los referen-
tes historicos se organizan por medio del ritual en un orden nuevo que co-
rresponde al calendario anual y que no necesariamente remite a la cronolog-
ia. Un ejemplo claro de ello es la relacion entre Alto de Tama, donde se cree
que nacié Juan Tama, y Vitoncd, donde vivid. Estos dos puntos, asociados en
el relato mitico, guardan también una relacion astronomica entre si: Alto de
Tama es el punto donde, mirando desde Vitoncd, aparece el sol en el solsticio
de junio. Otra montafa proxima, Chuta, es conocida con el nombre de "Ma-
dre de las Lluvias", porque las nubes que se forman en torno a su vértice,
vistas desde Vitonco, indican el comienzo del invierno. Chuta es un centro de
peregrinacion, donde se renuevan ritualmente los gobernadores del cabildo
(Rappaport 1985), vinculando asi a los dirigentes politicos nasa contempora-
neos con su progenitor mitoldgico, que vivio en Vitoncd. Estos recintos sa-
grados seran rememorados, pues, en un orden mas dependiente del calenda-
rio anual que de una cronologia reflejada en afos o épocas.

La estrecha relacion existente entre el espacio y el tiempo se pone igual-
mente de manifiesto en otras actividades no rituales. Bernal Villa (1954) ob-
serva, por ejemplo, que los Nasa se refieren a las extensiones de terreno por
el nimero de cosechas que van a producir, ya que estos indigenas practican
la agricultura de chamiceras.

La reconstruccion de la cronologia

Los Nasa organizan los referentes historicos segtin diversos modelos cohe-
rentes, definidos tanto temporal como espacialmente. Si la insercion de la
historia en el espacio fisico, al vincular referentes de periodos distintos, actia
alterando el caracter cronoldgico de la narracidn, el examen de los movimien-
tos de los personajes mitico-histdricos en el espacio revela que este mismo
proceso de espacializacion de la historia reconstruye también la cronologia
original.

En su estudio sobre la mnemotecnia en el mundo occidental, Yates (1966)
explica como los griegos de la época clasica utilizaban los edificios como
auxiliares mnemonicos, de forma que las caracteristicas arquitectonicas se
convertian en depositarias de hechos que se podian rememorar en un orden
fijo correspondiente al orden de las caracteristicas del edificio. Har-wood
(1976) se extiende sobre este ejemplo cuando analiza la organizacién de epi-
sodios miticos en las Islas Trobriand en el interior y a través de la geografia
sagrada, y sostiene que el orden temporal de estos episodios se recapitula en
la geografia: la direcccionalidad de los sitios mitico-histéricos encuentra su
correspondencia en la cronologia de los mitos. Esta relacion entre lugar sa-
grado y episodio mitico no es estatica; el mito es una simple referencia a toda
una serie de episodios que se pueden rememorar, re-formular o recombinar.
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Es interesante observar lo que sucede en Tierradentro al aplicar las teorias
de Yates y Harwood a la relacion entre mito y geografia. En tiempos de la
invasion espanola, los Nasa ocupaban el valle de La Plata, en la parte sudo-
riental de Tierradentro, y lo que hoy constituye el nticleo de su territorio era
por entonces, para la poblacion mas desarrollada de La Plata, un puesto de
avanzada rural (Velasco 1979). Los Nasa se fueron desplazando cordillera
arriba durante los primeros siglos de la colonia, y hasta finales del siglo XVII
no aparecen asentamientos nasa en altitudes superiores de Tierradentro. Los
caciques del siglo XVII que vivian en las estribaciones occidentales de la cor-
dillera aparecen mencionados en los archivos como oriundos de Tierradentro
(Archivo Nacional de Historia [ANH/Q] 1703). El gran cacique nasa, Don
Juan Tama, pretendia haber heredado su cacicazgo de un Guambiano, Jacin-
to Muscay (ACC/P1881). Sélo a comienzos del siglo XVIII establecieron los
Nasa comunidades estables en esta zona.

R. Morgg
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Figura 1: Perfil topogrifico esquemdtico de Tieraadentro, desde la invasion es-
pariiola hasta la actualidad

La tradicion oral de los Nasa recapitula esta trayectoria cronoldgica y geogra-
fica, confiriéndole inmediatez al enmarcarla con conceptos miticos. Los Nasa



creen que, tras haber destruido la ciudad colonial de La Plata, transportaron
las riquezas de esta poblacion minera a Tumbichucue, una montaha que se
encuentra en el centro de Tierradentro. El tesoro fue pasando de mano en
mano a lo largo de una inmensa fila que iba desde La Plata a Tumbichucue,
cuyos restos petrificados son hoy visibles en las crestas conocidas como La
Muralla. Poco antes de la invasion espanola naci6 el cacique Juan Tama en el
corazédn de Tierradentro. Algunos de sus hermanastros no bautizados se
transformaron en serpientes malignas que devoraban a la gente. Los campe-
sinos mataron a las serpientes y las hicieron pedazos, que cayeron al rio con
la cabeza orientada aguas arriba, mirando hacia la vertiente occidental”. Uno
de esos animales sobrenaturales mas conocido vivia en la aldea de Lame. Al
ser despedazado, su cabeza cayé en el rio Moras antes de llegar a Lame, y la
cola, frente a Suin (véase Figura 1). El propio Juan Tama se afinco en la aldea
de Vitonco, escogida después de multiples pruebas, consistentes en erigir
cruces de noche en diversos puntos para elegir aquél donde la cruz siguiera
en pie a la manana siguiente. Tama salvo a su pueblo de los Guambiano, una
tribu vecina que sacrificaba a los nifios nasa a una laguna sagrada para obte-
ner oro®. La batalla decisiva entre los Guambiano y los Nasa se libré en un
punto proximo a la aldea actual de Jambalo. Hacia el final de su vida, Juan
Tama viajo hasta la laguna homonima, situada en el paramo entre las dos
vertientes de la cordillera, donde cre6 el resguardo, dejo su poder a los cha-
manes y acabd desapareciendo en las aguas. El viaje de Tama estd jalonado
de sitios sagrados. Asi, en un viaje cordillera arriba se representa la vida de
este cacique y se recapitula la ascension histdrica de la cordillera en la época
colonial, migracion a la que deben su fundacién numerosas aldeas y res-
guardos nasa actuales.

Es éste un caso interesante, en la medida en que la propia organizacién de
la geografia sagrada de Tierradentro recapitula las migraciones historicas de
la nacion nasa. En ambos casos hay un desplazamiento evidente de oriente a
occidente y de tierras mds bajas a tierras mas altas. La misma geografia sa-
grada que reconstruye la experiencia temporal de manera no cronologica es
también el medio de reagrupar episodios en un relato cronoldgico que sigue,
ademads, la misma trayectoria temporal y geografica que podemos reconstruir
hoy nosotros gracias a los documentos y las cronicas coloniales.

Innovaciones en geografia e historia

Los referentes historicos de los Nasa estan codificados por una geografia sa-
grada localizada que permite interpretarlos. Cada comunidad tiene sus pro-
pios referentes topograficos en torno a los que estructura sus relatos histori-
cos locales. Pocos Nasa son capaces de interpretar su historia en un sentido
regional mas amplio, valiéndose del sistema regional de geografia sagrada
para construir la panhistoria de los Nasa, porque solo conocen unos cuantos
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sitios sagrados proximos y a sus héroes culturales locales. Ellos mismos se
confinan en el plano local, donde los sitios sagrados son inmediatamente ob-
servables. Este aspecto de la concepcion de la historia de los Nasa puede ver-
se como un obstaculo al desarrollo de una mayor conciencia histdrica, y de
hecho ha obligado tanto a los observadores como a los propios indigenas a
interpretar la historia nasa como una serie de historias de unidades territoria-
les separadas’.

En decenios pasados hubo un intento de trascender esta regionalizacion
de la conciencia historica entre los Nasa. La solucion fue una serie de mapas
que abarcan la totalidad del territorio nasa e ilustran graficamente los diver-
sos hechos histdricos que se produjeron en el paisaje (Bonilla 1982).

Una consecuencia interesante del empleo de estos mapas es la creacion de
un escudo de armas nasa, en el que una mano sostiene a un gobernador de
cabildo, sobreimpresa en un circulo con una cadena de montafas en su inter-
ior. El circulo representa, segun afirman, los linderos de los resguardos (Al-
varo Velasco, com. pers.). La cadena de montanas representa sin lugar a du-
das las cumbres sagradas donde reside la informacion histérica. La mano que
sostiene al gobernador podria ser la de Juan Tama. Los activistas nasa llevan
este escudo a sus reuniones politicas, y debe entenderse como una aplicacion
regional del ritual tradicional de renovacién de los gobernadores del cabildo,
ceremonia que generalmente tiene lugar en sitios de importancia local. Los
desplazamientos espaciales con este simbolo, a la vez tradicional e innova-
dor, dan una significacion regional mas amplia a las geografias sagradas lo-
cales que codifican la historia de cada resguardo o grupo de resguardos. In-
novacion sencillisima, este nuevo simbolo permite a los Nasa seguir interpre-
tando el pasado a su manera dentro de un nuevo contexto regional de mayor
amplitud.

Cabe afirmar como conclusion que la historia para los Nasa obedece a una
organizacion espacial, tiene una explicacion cronologica, y las alusiones a ella
se encuentran en referentes geograficos, en vez de aparecer directamente en
el orden de la narracion. Aunque este tipo de andlisis histérico difiere bastan-
te del europeo, no impide a los Nasa utilizar su modo propio de interpreta-
cion histdrica como un arma muy eficaz para resistir frente a una nacion que
ordena su narracion de la experiencia temporal segiin un modo mas cronolo-
gico (o Histdrico, con mayuscula). La concepcion historica de los Nasa con-
fiere al pasado inmediatez, tangibilidad y aplicabilidad a preocupaciones
contempordaneas relacionadas, como la historia, con problemas territoriales.

*'La geografia y la concepcién de la historia de los Nasa", de Joanne Rappaport es la traduccién del
inglés realizada por Roberto Alvarez-Orgaz del capitulo "Geography and historical understanding
in indigenous Colombia" del libro Who needs the past? Indigenous values and archaeology editado por
R. Layton (London y New York, Roudledge, 1989, pp.84-89).



Notas

Los estudios previos a la redaccién de este articulo se efectuaron entre 1978 y 1980, patrocinados
por la Fundacion de Investigaciones Arqueoldgicas Nacionales, el Banco de la Republica (Bogota) y,
por espacio de cuatro meses en 1984, gracias a una subvencion de la Wenner-Green Foundation for
Anthropological Research y una beca de verano de la Universidad de Maryland, Condado de Bal-
timore. La investigacion sobre el terreno se realizé basicamente en Tierradentro, Cauca. La investi-
gacion en archivos se llevé a cabo en el Archivo Central del Cauca, el Archivo Nacional de Colom-
bia, el Archivo Fundacién Colombia Neutra, la Biblioteca Nacional de Colombia y la Biblioteca Luis
Angel Arango. Deseo expresar mi gratitud al Instituto Colombiano de Antropologia por permitir-
me realizar investigaciones etnograficas en Colombia. Con motivo de éstas, desde 1978 hasta 1980
me ayudd en mis pesquisas Gustavo Legarda. Sofia Botero me ayudo en mis bisquedas de archivos
y bibliografia durante el verano y el otofio de 1984. Esta contribucién es el fruto de constantes deba-
tes con mis colegas. De ellos, quiero dar especialmente las gracias a Catherine Allen, Victor Daniel
Bonilla, Maria Teresa Findji, Jonathan Hill y Deborah Poole. Por altimo, todo mi agradecimiento a
los Nasa de Calderas, Jambald, San José, Togoima y Vitonco por su apoyo, su colaboracion y las
horas de debate.

En la época del primer contacto, los Nasa ocupaban la vertiente oriental de la cordillera y no se
extendieron por la vertiente occidental hasta los siglos XVII y XVIII. De hecho, los Nasa de los
tiempos de la Conquista se asentaron en tierras mas bajas, en las proximidades de La Plata, e inclu-
so se tenia a los habitantes de Tierradentro por una avanzadilla rural de los Nasa de La Plata (Ve-
lasco 1979; para un analisis de la historia colonial, ver Rappaport 1982).

Esto remite a la mnemotecnia de los griegos de la Antigiiedad, basada en la ubicacién mental de las
ideas en puntos distintivos de la arquitectura (véase Yates 1966).

Para una exposicion mas detenida de las historias de los caciques, véase Bernal Villa (1953,1956) y
Rappaport (1980-1, 1982,1986).

La Guerra de los Mil Dias fue una mas de la larga serie de guerras civiles que causaron estragos en
la recién creada nacion colombiana. Esta guerra, que fue la tltima del siglo XIX y, por tanto, la més
reciente en el recuerdo de los Nasa, ocupé los tltimos dias del siglo XIX y los primeros del XX.

Un ejemplo interesante de este tipo de contradiccion es la serie de titulos de resguardo garantizados
por el cacique de Pitayo6 y Vitoncd, Don Juan Tama y Calambas. En una crénica, Tama afirma haber
heredado el cacicazgo de su tio guambiano (ACC/P 1881); pocos afios después, en otro titulo, sos-
tiene que ha nacido de las aguas del Torrente de Tama y que ha conseguido el cacicazgo gracias a
sus hazanas militares (ACC/P 1883).

Es interesante sefialar aqui el paralelismo entre el relato de los Nasa de la eliminacién de un des-
tructor mitico y el mito original de los Desana, que explica el viaje aguas arriba de la anaconda pri-
mordial creadora de las comunidades desana (Reichel-Dolmatoff 1972). Este parecido de los simbo-
los utilizados en los relatos no indica falta de contenido en ellos, sino que pone de relieve que los
conceptos miticos pueden servir de valiosos marcos conceptuales para dar sentido a los procesos
historicos.

Esta misma narracion se recapitula en un ritual de la comunidad occidental nasa de La Ovejera,
donde se comen panes en forma de nifio en conmemoracion de los sacrificios del lago (Diego Be-

ITio, Com. pers.).
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9 Las principales divisiones de la naciéon Nasa, a la vez con una base histérica y una definicién con-
ceptual en la actualidad, separan Tierradentro en una parte septentrional y otra meridional entre
las que se extiende una cadena de altas montafias, y distinguen la totalidad de Tierradentro de la
vertiente occidental de la cordillera, separada de Tierradentro por el paramo. Estas divisiones eran
la base de los cacicazgos coloniales, horas de viaje las separan, y cada una de ellas ofrece a sus habi-

tantes un horizonte distinto de montafias sagradas.
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ESCRIBIENDO LA HISTORIA EN EL PAISAJE:
ESPACIO, MITOLOGIA Y RITUAL ENTRE LA GENTE YANESHA*!

Fernando Santos-Granero
Smithsonian Tropical Research Institute

Un radiante dia de septiembre de 1977 muy temprano por la mafiana,
emprendi lo que iba a ser una marcha de tres dias desde la comunidad
yanesha de Yorenaco a la de Muerrato, pasando por las comunidades de
Huacsho y Yoncollmaso, todas ellas en las estribaciones orientales de los An-
des Centrales del Peru (ver Figuras 1 y 2)%. Mi companero de viaje era un
hombre yanesha de mediana edad llamado Francisco que iba rio abajo para
visitar a unos parientes, cazar y pescar. Cuando salimos, no sospechaba que
esta excursion iba a ser un viaje fascinante a lo largo del paisaje de la historia
y la mitologia yanesha.

Poco después de salir de Yorenaco por la carretera de colonizacidén cons-
truida en la década de 1970, pasamos por una colina de pendientes suaves en
cuya cumbre me dijo Francisco que estaban los cimientos de un viejo tem-
plo/herreria yanesha. Me contd que en su base todavia se podian ver los res-
tos del horno en el que se fundia el hierro. Unas horas después, cerca del po-
blado colono de Enenias, me sefalo el sitio del altimo templo yanesha, el cual
fue abandonado en la década de 1950 tras la muerte del sacerdote oficiante.
Antes de llegar al asentamiento de Huacsho, pasamos por un pequeno lago
localizado en un sitio llamado Cacasano. Francisco me conté que alli se
oculto el dios guerrero Yato' Caresa (nuestro abuelo Caresa) tras haber sido
derrotado por los Muellepen, antiguo pueblo canibal que solia incursionar
rio arriba a lo largo del Palcazu para atacar los asentamientos yanesha del
valle del Cacazu.

Pasamos aquella noche en Huacsho y al dia siguiente nos encaminamos a
Yoncollmaso por la margen derecha del rio Cacazu. Pronto llegamos al fin de
la carretera y tomamos un viejo sendero. Al cabo de un cuarto de hora
aproximadamente, Francisco me contd que justo al otro lado del rio estaban
las ruinas de la casa en la que habia muerto su abuelo. Me conté que en ese
lugar atin se podia ver el gran cantaro para almacenar masato (bebida fer-
mentada de yuca) de su abuela, un tipo de vasija que las mujeres yanesha
han dejado de hacer hace mucho tiempo, asi como las palmeras de pijuayo y
los arbustos de coca sembrados por su abuelo. Antes de llegar a Yoncollma-
so, Francisco me ensefi6 el sendero que llevaba al antiguo asentamiento ya-
nesha de Asopeso -ahora habitado principalmente por gente Ashaninka- a lo
largo del cual él y su padre habian andado cuando él tenia doce afios. Y a
continuacion fue evocando los recuerdos felices de aquel viaje, la primera
caminata larga que habia hecho junto a su padre.



Al dia siguiente muy temprano echamos a andar hacia nuestro destino.
Llegamos mas alla del lugar donde el rio Yuncullmaz desemboca en el Ca-
cazu para llegar a un punto llamado O'machpuetso, donde el rio se estrecha
y corre por entre colinas escarpadas. Francisco dijo que alli era donde Yato'
Caresa, el dios guerrero, acostumbraba a apostar a sus guardias para impedir
la entrada de los canibales muellepen en territorio ya-nesha. Me mostro la
gran piedra en la que los antiguos Yanesha solian quemar los cadaveres de
los canibales muellepen a los que habian matado. Mas alla, siguiendo rio aba-
jo, me hizo ver varias piedras grandes, alargadas y pulidas que estaban en el
lecho del rio y me explicé que eran los cuerpos de los guerreros yanesha
muertos a manos de los canibales muellepen en el ataque en el que éstos fi-
nalmente derrotaron a Yato' Caresa. A mediodia llegamos a una pequena
cascada llamada Sa'res. Mi compafiero me informo que las losas planas por
las que caia el agua con fuerza era el lugar donde se habia ocultado una anti-
gua divinidad llamada Yato' Ror (nuestro abuelo Ror), y que por ese motivo
el agua de la cascada tenia la propiedad de prolongar la vida humana. Asi
pues, nos bafiamos bajo la cascada Sa'res antes de llegar a nuestro destino
final, el asentamiento de Muerrato.

Experiencias como ésta no fueron de ningiin modo excepcionales durante
mi estadia en comunidades yanesha. Durante mis dos periodos de trabajo de
campo en comunidades yanesha (1977 y 1983-1984), dondequiera que fuese,
en automovil o a pie, por carreteras o senderos que atravesaban su territorio
tradicional, mis compafieros yanesha iban sefialando diferentes sitios o ele-
mentos del paisaje® y asocidndolos a acontecimientos pretéritos ya fueran
personales, histdricos o miticos. Este articulo constituye un intento por com-
prender las implicancias de estas conexiones.

L

Las pruebas arqueoldgicas indican que los Yanesha arahuaco-hablantes emi-
graron rio arriba desde la cuenca del rio Amazonas antes de establecerse en
lo que habria de convertirse en su territorio "tradicional" (Lathrap 1970). De-
bido a su situacion estratégica y a la existencia de importantes redes comer-
ciales (Lathrap 1963; Tibesar 1950), el pueblo yanesha comparte elementos
culturales con los pueblos andinos y amazdnicos. Las influencias andinas se
manifiestan en préstamos lingtiisticos del quechua (Wise 1976); en el desarro-
llo de un complejo religioso caracterizado por la presencia de templos, lide-
res sacerdotales y sitios sagrados de peregrinaje (Santos-Granero 1991; Smith
1977); y en la incorporaciéon de importantes motivos andinos a su mitologia y
su saber astrondmico (Santos-Granero 1991,1992). Adicionalmente, la gente
yanesha ha adoptado elementos cristianos de los misioneros franciscanos,
188| quienes intentaron evangelizarlos durante periodos breves e intermitentes en



el siglo XVII y durante un periodo mas largo, de 33 anos, en el siglo XVIIL
Después de disfrutar de un intervalo de relativa autonomia politica entre
1742 y 1847, el pueblo yanesha fue sometido nuevamente a presiones forane-
as, esta vez por parte de diversos gobiernos del Pert republicano.

Tal como se desprende de la evidencia arqueoldgica, lingiiistica e his-
torica, la conquista espafiola no fue el punto de partida de la historia del
pueblo yanesha, la cual es mucho mads antigua. Lejos de ser tranquila, la his-
toria yanesha ha sido muy agitada, caracterizandose por migraciones de lar-
ga distancia (desde las tierras bajas hacia las estribaciones de los Andes y de
nuevo hacia las tierras bajas); choques culturales muy fuertes (contra el im-
perio inca, la corona espafiola y el estado peruano); guerras defensivas y
ofensivas (contra los pueblos de habla pano del rio Ucayali, los pueblos an-
dinos vecinos, los espafioles y los peruanos); y cambios materiales revo-
lucionarios (tales como la adopcion de las técnicas de fundicion y forja del
hierro aprendidas de los misioneros franciscanos en el siglo XVIII). Pese a
que la historia del pueblo yanesha es una de las mds conocidas y documen-
tadas de la Amazonia occidental, se sabe muy poco de la forma en que la
gente yanesha recuerda y transmite su historia®.

Se ha escrito mucho sobre "cémo recuerdan las sociedades" y, mas especi-
ficamente, sobre como recuerdan los miembros de las sociedades sin escritu-
ra. En estos escritos se distinguen tres modos de transmision de informacion
historica o de expresion de la conciencia histdrica de este tipo de pueblos: el
modo mitico, incluyendo mitos, narraciones afines y practicas rituales (Hill
1988, 1996); la tradicion oral, en la que las narraciones miticas ocupan un lu-
gar secundario (Vansina 1988); y los actos representativos (performative), tales
como ceremonias conmemorativas y practicas corporales (Connerton 1989).
Recientemente, muchos autores (Bender 1983; Feld y Basso 1997; Friedland y
Boden 1994; Hill 1989, 1993; Rappaport 1989; Renard-Casevitz y Dollfus 1988;
Schama 1995) han destacado la importancia del paisaje como otro medio de
conservar y transmitir la memoria histdrica, tanto en las sociedades sin escri-
tura como en aquellas que la tienen. El objeto de este articulo es explorar este
tema a partir del caso yanesha.

Desde mi punto de vista, el pueblo yanesha -al igual que otros pueblos sin
escritura- construye su historia a través de mitos, tradiciones orales, reminis-
cencias personales, rituales y hdbitos corporales. En el caso yanesha todas
estas practicas confluyen en una modalidad de inscripciéon mayor: la de "es-
cribir” la historia en el paisaje. No es mi intencién afirmar que el pueblo ya-
nesha desarrolld un sistema de escritura en un sentido estricto, sino mas bien
que la practica de inscribir la historia en el paisaje constituye un sistema de
proto-escritura comtin a muchas sociedades sin escritura, pero que también
se encuentra en sociedades letradas. Este sistema de escritura, al que he dado
el nombre de "escritura topografica", esta basado en la existencia de topo-
gramas y topografos (no confundir con topdgrafos), es decir, elementos del
paisaje que en forma individual o inte-rrelacionada estan imbuidos de signi-
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ficado historico. Estos elementos del paisaje actian como mecanismos
mnémonicos 0 memoristicos que permiten recordar eventos y procesos histo-
ricos, particularmente aquellos en los que la dimension espacial es central. A
fin de analizar cémo el pueblo yanesha escribe su historia en el paisaje me
concentraré en dos de-estos procesos histdrico-espaciales: la ocupacion de lo
que habria de convertirse en su territorio tradicional en tiempos prehispani-
cos y el proceso de despojo territorial y desplazamiento fisico al que se han
visto sometidos en las épocas colonial y republicana.

Comienzo mi analisis con un breve recuento del ciclo de mitos que narra
las andanzas y hazafias de la divinidad solar Yompor Ror y sus hermanos y
hermanas al final de la segunda de las tres eras en las que los pensadores ya-
nesha dividen la historia de su pueblo. Seguin éstos, en su recorrido por la
tierra antes de ascender al cielo, la divinidad solar fue creando importantes
hitos del paisaje. Estos se han convertido en marcadores centrales de territo-
rio tradicional yanesha. A partir de evidencia arqueoldgica, propongo que los
acontecimientos de la saga de Yompor Ror, recordados en mitos e inscritos
en el paisaje, reflejan la migracion real de los proto-Yanesha, o ancestros del
pueblo yanesha, desde las tierras bajas amazdnicas hacia las laderas orienta-
les de los Andes. Sostengo que los pensadores yanesha interpretan el proceso
de ocupacion de lo que habria de convertirse en su territorio tradicional co-
mo un acto de "consagracion"; para ellos los topo-gramas y topografos que
recuerdan este proceso son lugares de creacion y, en algunos casos, de vene-
racion.

A continuacién presento brevemente los hitos mas importantes del largo
proceso de despojo territorial que ha sufrido el pueblo yanesha desde 1847.
El mas reciente evento en este proceso -la implementacién por parte del go-
bierno peruano de un ambicioso proyecto de desarrollo y colonizaciéon du-
rante la primera mitad de la década de 1980- tuvo por objetivo la construc-
cion de nuevas carreteras de colonizaciéon y la continuacion de las ya exis-
tentes, tales como la Carretera Marginal. Las presiones externas resultantes
de este proceso han sido interpretadas por muchos Yanesha a la luz de los
mitos andinos sobre los pishtacos. En su reinterpretacion de esta mitologia, los
pishtacos son seres malignos con apariencia de "gringos" empleados por la
empresa constructora de la Carretera Marginal para matar a hombres y mu-
jeres yanesha y enterrarlos en sitios especiales a fin de consolidar las carrete-
ras y puentes que se encontraban en construccion. Mantengo que la gente
yanesha ha interpretado el actual proceso de ocupacion y transformacién de
sus tierras como un acto de profanacion, concibiendo los nuevos topogramas
creados a lo largo del mismo como sitios de muerte y destruccion.

Por ultimo, intento demostrar que los mitos, tradiciones orales, reminis-
cencias personales, ritos y practicas corporales por medio de los cuales el
pueblo yanesha construye su historia encuentran su maxima expresion en la
practica de escribir la historia en el paisaje. Este tipo de escritura topografica
también se encuentra en otras sociedades amerindias, tales como los pueblos



nasa de Colombia y wakuénai de Venezuela. Sostengo que, aunque este
tema de proto-escritura constituye un medio importante de preservar la
moria y la conciencia historica en sociedades sin escritura, de ninguna mane-
ra constituye una modalidad de inscripcion exclusiva de las sociedades sim-
ples y no estratificadas, sino que también se encuentra presente en socieda-
des jerarquicas e incluso puede coexistir con "sistemas de escritura verdade-
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La consagracion mitica del territorio yanesha

La saga del nacimiento, hazanas y ascension al cielo de la divinidad solar
Yompor Ror (nuestro padre sol) y la divinidad lunar Yachor Arrorr (nuestra
madre luna) se cuenta en numerosos mitos que constituyen el nticleo central
de la mitologia yanesha. Segun el mito, antes de que nacieran Ror y su her-
mana Arrort, los cielos estaban gobernados por Yompor Rret, una divinidad
solar maléfica. En aquel tiempo, las mujeres no parian hijos normales sino
lagartijas, monos y madera podrida. El nacimiento prodigioso de Ror y
Arrorr inaugur6 una nueva era de nacimientos de nifios normales y de orden
bioldgico (Santos-Granero 1991:54-67); su ascension a los cielos y la derrota
de la divinidad solar anterior inauguraron la era histdrica actual. Como ve-
remos, los hechos que ocurrieron entre estos dos acontecimientos marcaron
"esta tierra" (arie patsro) como el territorio yanesha®.

Los mitos cuentan como Yompor Ror, en su camino a Cheporepen, una co-
lina en el valle del Huancabamba desde la que €l, sus hermanos y hermanas
debian ascender al cielo®, recorri6 esta tierra, primero rio arriba en direccion
norte-sur siguiendo la cuenca del Palcazu-Cacazti y después rio abajo en di-
reccion sur-norte siguiendo el curso de los rios Chorobamba-Huancabamba.
En aquel tiempo, la tierra estaba habitada por divinidades de las categorias
"abuelo"”, "padre", y "hermano," pero también por espiritus mellasioten, demo-
nios poderosos, las formas humanas primordiales de las plantas y animales
actuales, y los ancestros de los actuales Yanesha, todos los cuales atin tenian
forma humana. Segtin el mito, mientras caminaba hacia Cheporepen, Yom-
por Ror se fue enojando por la conducta de los seres con los que se iba encon-
trando. Haciendo uso de sus poderes divinos, Yompor Ror fue transforman-
dolos en piedras o en los animales y plantas que la gente yanesha conoce en
la actualidad.

Dice el mito que Yompor Ror comenzé a andar rio arriba desde el bajo
Palcazu. Después de caminar rio arriba a lo largo del rio Cacazu, llegd al va-
lle de Enenas, donde supo que Yompor Huar, un joven al que él habia criado,
habia tenido relaciones sexuales con su esposa, Yachor Coc (nuestra madre
coca). Enfurecido por el engano de Huar y la infidelidad de Coc,
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Yompor Ror descuartizo el cuerpo de su esposa y disperso sus miembros en
todas las direcciones. De ellos crecieron los arbustos de coca cuyas hojas con-
sume la gente yanesha actualmente. Enterado del enfado de Yompor Ror,
Huar intento6 escapar al cielo. Pero Ror, disfrazado de su mujer Yachor Coc,
lo engand y lo plant6 firmemente en esta tierra de modo que Huar tuviera
que soportar el peso de los cielos por siempre jamas’.

Yompor Ror siguié caminando hacia las tierras altas de Metraro, donde
oy6 que su hermano Yompor Yompere lo esperaba impaciente en el valle del
Chorobamba. Cuando llegé a la desembocadura del rio Paucartambo, tomd
la direccion sur-norte. Dos kilémetros mas alla del actual puente sobre el rio
Paucartambo (en el lugar llamado Matano), se encontré con Onefiet. Este in-
tent6 huir del enfurecido Yompor Ror, pero sin éxito. Mediante su poder di-
vino Yompor Ror lo convirtid en senor de los actuales demonios oneriet. Si-
guiendo su camino, Ror llegd a una quebrada donde se encontr6 con Quer, la
forma humana primigenia de una especie de loro, y lo transformo en el ave
que conocemos actualmente. Hoy en dia esta quebrada se conoce con el
nombre de Queroso (quebrada del loro).

Yompor Ror sigui6 rio arriba a lo largo del rio Santa Cruz, un afluente del
rio Paucartambo, hasta que llegd a una quebrada situada en su margen iz-
quierda. Alli se encontr6é con Cherom y lo transformo en la pequefia golon-



drina que suele anidar cerca de las casas de los Yanesha. En la actualidad
esta quebrada se llama Cheromaso (quebrada de la golondrina)®. Yompor
Ror sigui¢ su camino hacia el norte. Se encontraba pescando en un pequeno
afluente del rio Santa Cruz cuando pasé por alli un grupo de viajeros. Venian
cargados con chamairo y pescado ahumado que habian recolectado y pesca-
do en el valle del Palcazu’. Ror pidi6 a uno de los hombres, que se llamaba
Matar, un poco de pescado y chamairo, a lo que el hombre se nego. Cuando
Matar comenzé a subir una colina, Yompor Ror grité su nombre con furia y a
través de la fuerza de su palabra lo transformo en una gran piedra blanca
que todavia es visible en la margen derecha del rio. Este lugar se conoce ac-
tualmente con el nombre de Cancho y la gran piedra blanca con el de Matar-
pen. Mas adelante Yompor Ror se encontré con otro grupo de viajeros que
también venia del valle del Palcazu trayendo chamairo y una gran variedad
de loros. La divinidad solar le pidi6 a Huacanquiti, uno de los viajeros, que le
diera un loro, pero Huacanquit se negd. Ror se enfurecié con los viajeros y
los transformé en piedras, las cuales en la actualidad se ven en la margen
izquierda del rio Santa Cruz, junto al lugar llamado Mesapata.

A continuaciéon Yompor Ror dejé la cuenca del rio Paucartambo y se diri-
gio hacia el valle del Chorobamba. Lleg6é a una quebrada grande, donde se
encontré con Llamaque' (otra especie de loro) a quien transformo en el ave
que en la actualidad lleva este nombre. Por esta razdn, este rio, que desembo-
ca en el Chontabamba para formar el rio Chorobamba, se conoce actualmente
con el nombre de Llamaqueso’. Por entonces, Yompor Ror estaba muy furio-
so. Cuando llegd a la quebrada llamada Quelleso (quebrada de plata)'! ex-
pulsé a los habitantes del lugar, que huyeron despavoridos pedorreandose
de miedo. Por este motivo, dicho lugar se llama ahora Te-llesoch (lugar don-
de la gente se pedorreo). Mas alla se encontré con Ca-marempue' en un pe-
queno arroyuelo y lo transformé en la gran mariposa que desde entonces
lleva ese nombre. Este arroyo se conoce ahora con el nombre de Camarempes
(arroyo de la mariposa). A continuacion se encontrdé con un poderoso espiri-
tu mellarioten llamado O'patenaya, quien lo ret6 a luchar. Yompor Ror gano la
batalla obligando al espiritu a ocultarse para siempre en el lugar llamado
Amo'cho.

Mas alla, yendo rio abajo por el rio Chorobamba, Yompor Ror se encontrd
con dos hombres, Pueshestor y Arrarpen, quienes estaban conduciendo rio
abajo todos los seres acuaticos que él habia creado. Estaban colando el agua
con un tamiz redondo para capturar a todos los peces, incluso los mas dimi-
nutos. Cuando Yompor Ror les preguntd por qué hacian eso, le contestaron
que querian vaciar el rio para aduefarse de todas sus criaturas. La divinidad
solar se enfureci6 por su codicia y los transformo en piedras; todavia se los
puede ver en el rio junto con su tamiz, todos ellos convertidos en piedra. Lo
mismo ocurrié con un hombre que estaba conduciendo rio abajo y hacia el
otro lado de la Cordillera de Yanachaga a todos los seres terrestres que la
divinidad habia creado. Yompor Ror le preguntd al hombre: "Opana, hijo
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mio, jpor qué quieres vaciar la tierra que yo he creado?". Y por el mero acto
de llamarlo Opana hizo que enmudeciera para siempre (opan significa mu-
do). Por esta razon, la quebrada en la que lo encontré Ror se llama ahora
Opanmaso'. Los narradores yanesha dicen que si no hubiera sido por Pues-
hestor, Arrarpen y Opana, la parte alta de su territorio (los valles de Choro-
bamba y Huancabamba) seria ahora tan abundante en peces y animales de
caza como la parte baja (la cuenca del Palcazu).

Cuando Yompor Ror comenz6 a andar hacia el lugar desde el cual iba a
ascender al cielo, sus hermanos mayores -Yompere, Yompuer y Etetar- y sus
respectivas hermanas/mujeres decidieron precederle. Cuando Yompere al-
canz6 la quebrada actualmente llamada Opanmaso junto con su herma-
na/mujer Yachor Mamas (nuestra madre masato), su hijo clasifica-torio Ye-
monashen Senyac (nuestro hermano Senyac), y otra divinidad menor llama-
da Yeparfier Senyac (nuestro cufiado Senyac), se pard a descansar y a esperar
a su hermano menor Yompor Ror. Cuando este lleg6 tras haber convertido
en piedras a los hombres mezquinos, todavia seguia estando furioso; discutio
con su hermano Yompere y comenzd a luchar con él. Yompor Ror gand la
batalla y convirtio en piedra a Yompere, su mujer y su hijo. En la actualidad
puede verse a estas divinidades bajo la forma de grandes pefiascos en la
margen derecha del rio Chorobambea.

Antes o después de estos hechos (los narradores no estdn de acuerdo sobre
el orden de estos acontecimientos), Yompor Ror convirtié a su hermano
Yompuer en una piedra pequena y pulida. Tras haber convertido en piedra a
sus dos hermanos, Yompor Ror continud su camino siguiendo el curso del
rio Huancabamba hacia Cheporepen, la colina desde la cual iba a ascender al
cielo. Su tercer hermano, Yompor Etetar, habia llegado antes y lo estaba es-
perando. Sabiendo que Ror habia convertido en piedra a sus otros hermanos,
Etetar estaba enojado y desafiante. Cuando llegé Yompor Ror, las dos divini-
dades comenzaron a luchar. Siendo dioses, los dos hermanos centelleaban
como fuego, se derribaban el uno al otro y al caer rodando fueron quemando
todos los cerros de los alrededores. Por este motivo, los cerros de la zona de
Huancabamba son yermos y estdn cubiertos tinicamente de pastos altos.
Yompor Ror logrdé derrotar a Yompor Etetar y, a peticion de este tltimo, lo
convirtid en un ser mitad piedra y mitad humano. Finalmente, cuenta el mi-
to, tras haber vencido a todos sus hermanos, Yompor Ror ascendi6 al cielo en
medio de una grandiosa celebracion.

La ascension de Yompor Ror a los cielos marco el inicio de la era actual
mediante una serie de rupturas. Senal6 el fin del gobierno de Yompor Rret
sobre la esfera celeste que se encuentra inmediatamente arriba de esta tierra:
Yompor Ror obligé a la maligna divinidad solar a trasladarse hacia un cielo
superior desde donde nunca mas podria perjudicar a la gente yanesha.
Marcé la separacion entre personas, plantas y animales: Yompor Ror trans-
form¢ a las formas humanas primordiales de las plantas y animales dandoles
la forma y los nombres que tienen en la actualidad. Finalmente, la ascension



de la divinidad solar marcd el final de la sociabilidad entre dioses y seres
humanos: Yompor Ror subio al cielo seguido de casi todas las demas divini-
dades, las cuales se convirtieron en las estrellas y constelaciones actuales
(Santos-Granero 1992).

Esta especie de segunda creacion no fue el tipo de acontecimiento serafico
que recuenta el Génesis biblico; fue la creacion violenta de un dios encoleri-
zado®. Sin embargo, fue gracias a las acciones divinas y transformadoras de
Yompor Ror que el espacio no marcado de la era anterior se convirtié en arie
patsro (esta tierra), es decir, en el "territorio" marcado y consagrado de la gen-
te yanesha actual. Como veremos a continuacion, la consagracion del espacio
mitico en territorio yanesha justo antes de la ascension de Yompor Ror al cie-
lo concuerda con lo que sabemos sobre la ruta migratoria que siguieron los
Yanesha historicos y proto-histéricos.

La ocupacion prehistdrica del territorio yanesha

Segun Lathrap (1970:102), desde el afio 1500 a.C. hasta el 650 d.C, la parte
alta del rio Pachitea estuvo ocupada por pueblos de habla arahuaca per-
tenecientes a la tradicion Nazaratequi. Lathrap sugiere que estos pueblos
habian migrado desde el curso medio del Amazonas, primero hacia el Uca-
yali y mas tarde hacia el Pachitea. Hacia el afo 650 d.C, el alto Pachitea fue
invadido por los Naneini quienes, segun Lathrap, eran "una rama de la olea-
da de pueblos de habla pano que invadieron toda la cuenca del Ucayali por
esa época" (1970:135). La presencia de la gente naneini en la zona duré poco.
Los sitios de este periodo tienen como ultimo componente un estrato de de-
sechos que dejaron los pueblos del complejo Enoqui; sus estilos cerdmicos
sugieren que estos pueblos eran descendientes directos de los creadores de la
tradicién Nazaratequi. Dice Lathrap (1970:135):

"El hecho de que el complejo Enoqui sea el iultimo y mds extendido complejo
cerdmico en la zona ocupada hasta hace muy poco por los Amuesha (Yanesha)
hace probable que los basurales enoqui puedan ser atribuidos a los Amuesha pro-
to-histdricos e historicos”.

Las pruebas arqueoldgicas aportadas por Lathrap parecen senalar que la ruta
por la que los proto-Yanesha llegaron a ocupar su territorio fue a lo largo del
eje Ucayali-Pachitea-Palcazu. Estos se vieron obligados a seguir esta ruta de-
bido a las presiones ejercidas por los pueblos de habla pano. La historia oral
y paisajistica yanesha coincide con esta reconstruccion arqueoldgica. Segin
esta  tradicion, la  frontera  noreste del territorio  yanesha
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se encontraba donde el rio Cacazii desemboca en el Palcazu, alli donde el
dios guerrero Yato' Caresa (ver la narracion de mi caminata de 1977) aposta-
ba a sus guardias para impedir que los canibales muellepen atacaran los
asentamientos yanesha. Es muy probable que los Muellepen mencionados en
la mitologia yanesha sean los actuales Cashibo o Uni, un pueblo de habla
pano que ocupa la margen izquierda del alto Pachitea y que hasta la década
de 1960 practicaba una forma de endocanibalismo (Frank 1994:207). El rio
Cacazu debe de haber sido el limite extremo sur de la expansion de los pue-
blos de habla pano a lo largo del eje Ucayali-Pachitea-Palcazu.

Los datos histdricos confirman esta hipdtesis. Los soldados, misioneros y
viajeros que visitaron el valle del Palcazu en el siglo XIX no encontraron una
gran poblaciéon indigena en la zona. Los pocos habitantes indigenas que
mencionan son en su mayoria Ashaninka o Campas segun las fuentes. En
1886, cuando el explorador francés Olivier Ordinaire (1892) visité a Guiller-
mo Frantzen -por entonces el tnico colono tirolés del valle del Palcazu- éste
le dijo que cuando €l se habia establecido en la desembocadura del rio Chu-
churras en 1880, s6lo habia encontrado a doce familias ashaninka. En la épo-
ca de la visita de Ordinaire, Frantzen habia logrado reunir a su alrededor a
sesenta familias ashaninka y yanesha. Sin embargo, las familias yanesha que
vivian con €l no eran originarias de la zona, sino de los valles del Chorobam-
ba y Huancabamba. La baja densidad poblacional del valle del Palcazu por
esa época sugiere que, por un largo periodo, esta zona fue una "tierra de na-



die" que separaba al pueblo yanesha de sus enemigos pano-hablantes locali-
zados mas al norte.

La peregrinacion de Yompor Ror antes de su ascension al cielo sigue la
misma ruta que los Yanesha proto-historicos. Segtin el mito, Ror venia de la
parte baja del valle del Palcazu en direccion norte-sur hasta que alcanzé la
desembocadura del rio Paucartambo y la formidable barrera de las estriba-
ciones orientales de los Andes. Desde alli continud rio abajo a lo largo de los
valles del Chorobamba y Huancabamba, siguiendo las estribaciones de los
Andes en direccion sur-norte. Las andanzas de Yompor Ror marcaron lo que
de hecho era el nucleo del territorio yanesha en la época de contacto con los
espanoles. En la medida que la mitologia yanesha refleja la ruta migratoria y
las zonas ocupadas por los Yanesha proto-histdricos, no es de extrahar que
las zonas mdas marcadas en términos mitico-espacia-les sean aquellas en las
que finalmente se establecio la gente yanesha: los rios Bocaz y Cacazu (fuen-
tes del rio Palcazu); los valles interconectados de Enefias, Villa Rica y Yuri-
naki; las tierras altas de Metraro; el curso bajo del rio Paucartambo; y el eje
formado por los valles Chorobamba, Huancabamba y Pozuzo. En contraste,
la cuenca del rio Palcazu aparece menos marcada en términos mitico-
espaciales. Esta situacion cambié radicalmente después de mediados del si-
glo XIX, cuando el ejército peruano reconquistd la region y comenzd a des-
alojar a la gente yanesha de su territorio.

El despojo historico del territorio yanesha

La invasion del territorio yanesha por parte del ejército peruano en 1847 puso
fin a un periodo de mds de un siglo de autonomia, lograda tras la rebeliéon
pan-indigena de Juan Santos Atahuallpa en 1742. La derrota militar de los
yanesha en 1847 marcd el inicio del proceso gradual pero inexorable de colo-
nizacion de su territorio. Las presiones colonizadoras provenian de dos fo-
cos: la guarnicion militar de San Ramén, fundada en 1847 y situada en el
limite suroeste del territorio yanesha, y la colonia alemana de Pozuzo, fun-
dada en 1856 y ubicada en su limite noroeste. Las oleadas de colonos proce-
dentes de estos dos centros actuaron como pinzas que fueron ejerciendo una
creciente presion sobre la gente que habitaba en el corazon del territorio ya-
nesha.

Entre 1847 y 1880, la gente yanesha fue desalojada de la mayor parte de la
margen izquierda del rio Chanchamayo, en la porcion suroeste de su territo-
rio, y de los valles de Pozuzo y Huancabamba, en la porcion noroeste. Entre
1880 y 1900, lo que quedaba del nucleo de su territorio fue ocupado casi to-
talmente por nuevas oleadas de colonos. Como resultado de la fundacion de
la mision de Quillazt en 1881 y del poblado colono de Oxapampa en 1891, la
gente yanesha fue desalojada casi totalmente del valle del Chorobamba. Tras
la creacion de las misiones de San Luis de Shuaro (1886) y Sogormo (1896),
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también fueron desplazados de la mayor parte de las tierras situadas en am-
bas margenes del rio Paucartambo. Por tltimo, en 1891, con el establecimien-
to en la region de la Peruvian Corporation Com-pany, empresa britanica de-
dicada al cultivo de café de exportacion, la gente yanesha fue expulsada de la
zona del alto Perené (Barclay y Santos 1980: 47-50; Barclay 1989; Santos-
Granero y Barclay 1995).

Desplazados de gran parte de su territorio tradicional, la gente yanesha se
retird hacia la cuenca del rio Palcazu. Esta zona poco poblada, que anterior-
mente habia sido una especie de tierra de nadie entre el pueblo yanesha y sus
enemigos pano-hablantes, se convirtio asi en una zona de refugio. Muchos
asentamientos yanesha actuales ubicados en el valle del Palcazu fueron fun-
dados durante la primera mitad del siglo XX por gentes desalojadas de sus
zonas originales como resultado de las presiones colonizadoras. Este fue el
caso del asentamiento de Camantarmas, fundado en la década de 1940 por
migrantes yanesha de la zona del alto Perené, y el del asentamiento de Omas,
fundado en la década de 1960 por descendientes de familias yanesha origina-
rias del valle del Chorobamba (Santos-Granero 1991:177-182). En su retirada,
los desplazados yanesha siguieron, aunque en direccion opuesta, la misma
ruta por la cual un dia anduvieron sus dioses y sus antepasados.

A partir de 1940, se acelerd el proceso de desalojo debido a la construccion
de nuevas carreteras de colonizacidon que trajeron nuevas oleadas de colonos
andinos. Durante las décadas siguientes, la gente yanesha fue empujada cada
vez mas rio abajo. A principios de la década de 1980, de un total de veintio-
cho asentamientos yanesha, catorce estaban situados al norte de la desembo-
cadura del rio Cacazu (Barclay y Santos 1980:70-71). Como hemos visto, ésta
era la antigua frontera entre el pueblo yanesha y sus vecinos pano-hablantes.
De estos catorce asentamientos, dos estaban situados en el alto Pachitea y dos
en el bajo Pichis, la zona originaria, segin Lathrap, de los Yanesha proto-
histdricos. Por ironias del destino, la gente yanesha, que habia sido expulsa-
da del alto Pachitea alrededor del afio 750 de nuestra era, fue forzada a regre-
sar a dicha zona al cabo de 1.200 afios.

En las paginas anteriores he examinado como el pueblo yanesha ha escrito
en el paisaje la historia de la ocupacion y consagracion de su territorio tradi-
cional. A continuacién examinaré como éstos conciben su retirada forzosa de
este territorio y como los violentos sucesos que han dado origen a esta mi-
gracion también estan siendo escritos en el paisaje.

La profanacion contemporanea del territorio yanesha

En 1977, cuando hice mi primer trabajo de campo en comunidades yanesha,
la carretera de colonizacién que salia del poblado colono de La Merced y pa-
saba por los poblados de Villa Rica y Enefias ya habia llegado a la comuni-
dad yanesha de Huacsho. La falta de recursos econdmicos habia obligado al



estado peruano a parar las obras de construccion de la carretera unos kildme-
tros mas alla de este asentamiento. Durante su segundo mandato, a inicios de
la década de 1980, el presidente Fernando Belatinde anuncié su decision de
poner en marcha un gran proyecto de colonizacion y desarrollo -el Proyecto
de Desarrollo de la Selva Central- que afectaba a la mayor parte del territorio
yanesha. El Proyecto Especial Pichis-Palcazu, incluido dentro del proyecto
mas amplio de la Selva Central, suponia la construccion de nuevas carreteras
de penetracion y la continuacion de la llamada Carretera Marginal, que corre
en direccion norte-sur a lo largo de las estribaciones orientales de los Andes.
Cuando comencé mi segundo trabajo de campo en mayo de 1983, hacia ya
dos anos que se venia trabajando en la continuacion de la carretera La Mer-
ced-Huacsho -uno de los tramos de la Carretera Marginal- la cual, por enton-
ces, ya llegaba al asentamiento de Muerrato'%. La construccion de la carretera
corria a cargo conjuntamente de la empresa Villasol S.A. y del Batallén de
Ingenieros Ollan-taytambo del ejército peruano. La empresa Villasol tenia su
campamento principal junto al asentamiento de Muerrato; el Batallon estaba
acampado en un lugar llamado Matengo, a mitad de camino entre los asen-
tamientos de Yoncollmaso y Muerrato. Ademas habia varios puestos de
guardia asociados a los trabajos de construccion de la carretera: uno poco
mas alld del asentamiento de Huacsho, junto a la desembocadura del rio
Yuncull-maz, y otro justo antes del asentamiento de Muerrato. La sede del
Proyecto Especial Pichis-Palcazu estaba en el poblado colono de Iscozazin, en
la margen izquierda del rio Palcazu, adonde la carretera ain no habia llega-
do.

Para cuando llegué, en mayo de 1983, el paisaje entre los asentamientos de
Huacsho y Muerrato habia cambiado de manera espectacular desde mi viaje
de 1977. Los constructores de la carretera habian dinamitado varios cerros,
algunas veces socavando sus laderas y otras cortando las elevaciones mas
bajas en dos. Para evitar la construccién de un gran namero de puentes, la
carretera habia sido construida a lo largo de la margen derecha del rio Ca-
cazi. Como consecuencia, el viejo sendero por el cual yo habia caminado
habia sido destruido y muchos de los hitos del paisaje que Francisco me hab-
ia mostrado en mi caminata de 1977 ya no se veian. Algunos de los que ain
eran visibles, como la cascada de Yato' Ror, habian sido dafiados o muy alte-
rados por las obras de la carretera.

A los diez dias de mi llegada, oi la primera versién de que estaban ocu-
rriendo cosas extranas a lo largo de la carretera. Estando en Muerrato fui una
noche a pescar con un amigo. Este estaba muy nervioso, caminaba en silencio
y movia su linterna en todas las direcciones. Cuando le pregunté por qué
estaba siendo tan cauteloso me contestd que ya no era seguro pescar en la
margen derecha del rio -por donde pasaba la carretera- porque los pishtacos
andaban por la carretera "cazando personas para cortarles el cuello". Mas
aun, dijo que antes de que la carretera llegara a Muerrato todo "estaba silen-
cio", y que los pishtacos habian hecho su aparicion junto con los constructo-
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res de la carretera. Me sorprendid oir esto porque los pishtacos son seres ma-
lignos caracteristicos del folklore andino y hasta entonces nunca habia escu-
chado a la gente yanesha hablar de ellos.

En el folklore andino, los pishtacos -también conocidos por el nombre
quechua de nakag o el término espanol de corta-cuellos- son seres malvados
que atacan a las personas que andan por lugares solitarios para sacarles la
grasa y emplearla en diversos fines. El primero en mencionar estos seres fue
el cronista Cristoébal de Molina hacia 1570. En su cronica, Molina informaba
que los indios andinos habian comenzado a evitar a los espafioles, acusando-
los de matar gente para sacarles la grasa, supuestamente con el fin de curar
una extrana enfermedad que sélo afectaba a los espafioles (Ansion 1989:69).
En 1723, estos seres -por entonces identificados con los sacerdotes- aparecie-
ron por primera vez como cortadores de cuellos con el nombre de nagak (An-
sion 1989: 70). Desde entonces, la figura del pishtaco asi como las interpreta-
ciones populares de sus actividades han ido transformandose para adaptarse
a nuevas circunstancias y contextos historicos. Segin Ansién (1989:9), el
pishtaco es un personaje asociado siempre con los poderosos. Tiene los ras-
gos fisicos de un gringo® y, aunque dotado de poderes magicos, no es ni un
espiritu ni un ser del otro mundo, sino un hombre de carne y hueso.

Durante los dias y meses siguientes, escuché innumerables historias de lo
que hacian los pishtacos en un extenso territorio que iba desde Huacsho a
Compuerechmas. Los relatos sobre las actividades de los pishtacos seguian la
misma direccion rio abajo que la carretera en construccion. Todas las infor-
maciones coincidian en que los pishtacos eran gringos; eran muy peludos y
tenian pelo largo y barbas hirsutas; solian llevar mascaras y capas; general-
mente iban en grupos de dos o tres junto a la carretera y cerca de los huaros y
puentes'®; y podian ir rapidamente por el bosque, pero con frecuencia iban en
automovil para perseguir a sus victimas. Finalmente, todos coincidian en que
se dedicaban a cazar a los caminantes solitarios y les cortaban el cuello para
alguno de los siguientes fines: (1) sacarles la grasa y exportarla fuera de la
zona e incluso fuera del Perti para usos diversos; (2) "aguantar” los cimientos
de huaros y puentes; y (3) "alimentar” a los cerros para evitar derrumbes y
huaycos durante el proceso de construccion de la carretera’”. Los que conta-
ban estas historias no siempre estaban de acuerdo en los tipos de personas
que los pishtacos preferian atacar y matar: algunos decian que so6lo atacaban
a los extranjeros; otros, que también atacaban a la gente yanesha. Pero todos
los relatos coincidian en representar a los pishtacos como empleados de Vi-
llasol, la empresa constructora de la carretera, o, en algunos casos, del Minis-
terio de Obras Publicas.

Mas tarde, en el mismo mes de mayo, me informaron que dos pishtacos
habian seguido con linternas a un miembro de la comunidad de Yon-
collmaso que estaba cazando junto al rio. También me contaron que un ofi-
cial del ejército que trabajaba en la carretera habia aconsejado a los miembros
de la comunidad que no pasearan junto a la carretera pasadas las 4 de la tar-



de, porque los trabajadores de la empresa Villasol estaban cazando sajinos y
podian matar sin querer a quienes pasaran por alli. El que me cont¢ esto in-
terpretaba las palabras del oficial como una advertencia contra los pishtacos
contratados por la empresa Villasol, y entendia la frase "cazando sajinos"
como un eufemismo por "cazando gente". En Muerrato me informaron tam-
bién que uno de los ingenieros del Batallon Ollantaytambo habia avisado a la
gente del pueblo que no anduviera por la carretera al anochecer ni antes del
amanecer porque podian sufrir ataques de los pishtacos!®.

Mas tarde, los rumores se extendieron rio abajo. Me contaron historias so-
bre la presencia de pishtacos en los asentamientos de Camantarmas, Omas,
Compuerechmas y Esperanso, todos ellos ubicados a lo largo del rio Palcazu
y sus afluentes de la margen izquierda. En junio de 1983, en una visita a Ca-
mantarmas, me aconsejaron que no viajara solo porque los que trabajaban
para la empresa Villasol en el tramo de la carretera que iba de Pichanaz a
Iscozacin estaban matando gente para "aguantar” los puentes que se estaban
construyendo en el tramo Pichanaz-Puerto Bermudez. En Muerrato me ex-
plicaron que los constructores necesitaban un total de ocho personas para
soportar cada puente: dos por cada uno de sus pilares. Como habian planifi-
cado construir muchos puentes en ambos tramos de la carretera, necesitaban
matar a mucha gente. El trabajo de los pishtacos empleados por la empresa
Villasol consistia precisamente en garantizar la provision de gente para so-
portar los puentes proyectados. En Yoncollmaso me dijeron, ademas, que los
pishtacos decapitaban a la gente a la que mataban y los ponian de pie en los
hoyos donde debian descansar los pilares del puente. Después, y para asegu-
rar que sostuvieran el puente firmemente, los empapaban en formol "para
que se mantengan fuertes y firmes y no se pongan negros"".

También en junio, oi en la comunidad de Yoncollmaso que la empresa Vi-
llasol habia matado a muchos soldados pertenecientes al campamento de
Matengo del Batallon Ollantaytambo a fin de "alimentar" un cerro muy roco-
so que tenia una ladera vertical muy escarpada sobre la margen derecha del
rio Cacazu -rio debajo desde la desembocadura del Yuncullmaz-. Los cons-
tructores de la carretera habian tardado casi un afio entero en dinamitar y
socavar la ladera para construir apenas un tramo de tres kilémetros de carre-
tera. La gente me contaba que los seres espirituales que vivian en los cerros
estaban muy enojados por estas actividades. Debido a ello provocaban de-
rrumbes masivos que mataban a muchos trabajadores y enterraban mucha
magquinaria costosa. Mis amigos yanesha decian que los cerros exigian que se
los alimentara con seres humanos para no provocar mas derrumbes. Eso ex-
plicaba, a su modo de ver, por qué los pishtacos contratados por la empresa
Villasol estaban matando civiles y soldados: alli donde se producia un de-
rrumbe, los pishtacos mataban y enterraban una o dos personas a fin de evi-
tar mas accidentes.

Mas adelante rio abajo, en el asentamiento de Omas, los rumores sobre la
presencia de pishtacos comenzaron en agosto de 1983, cuando aparecio en
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Esperanso un joven muerto y con el cuerpo tasajeado de la misma manera en
que las mujeres yanesha preparan el pescado y la carne de caza para salar y
ahumar. En los siguientes dias se avistaron pishtacos en los alrededores de
Omas, en Compuerechmas, nuevamente en Omas, en la zona del rio Chispa
y una vez mas en Omas. La gente decia que los pishtacos eran muy peludos,
iban vestidos de negro, llevaban mascaras, capas y cascos e iban armados®.
En esta zona de la parte baja del territorio yanesha la gente identificaba a los
pishtacos con los funcionarios del Estado que trabajaban para el Proyecto
Especial Pichis-Palcazu, cuya sede estaba ubicada en Iscozacin. Segin mis
amigos, los que visitaban la sede del Proyecto eran magicamente "amansa-
dos" y despojados de defensas por los funcionarios del Estado que vivian allj,
quienes mas tarde les cortaban el cuello. Mis amigos yanesha no estaban se-
guros sobre qué hacian con los visitantes muertos, pero sugerian que "podria
ser para sacarles la grasa y exportarla".

Las historias de la presencia de pishtacos en territorio yanesha estaban cla-
ramente asociadas con la puesta en marcha del Proyecto Especial Pichis-
Palcazu y la construccidon de carreteras y puentes, es decir, con el proceso de
modernizacion propiciado por el estado peruano. La gente yanesha es cons-
ciente de que las carreteras constituyen un arma de dos filos. Por un lado,
debido a su creciente participacion en la economia de mercado, regional y
nacional, necesitan dinero para comprar los productos manufacturados que
en la actualidad consideran imprescindibles para su subsistencia. En este sen-
tido, las carreteras son una ventaja porque facilitan el transporte de sus pro-
ductos hacia los mercados regionales. Por otra parte, saben que las carreteras
traen consigo colonos, madereros, comerciantes, soldados y funcionarios del
Estado, es decir, gente que saquea sus tierras, explota econdmicamente a las
comunidades yanesha y disminuye su autonomia sociopolitica. En mayo de
1983, la carretera habia llegado justo a Muerrato. Aunque las autoridades
tardaron mas de un afo en autorizar el transporte privado a lo largo de la
carretera, el mero hecho de su apertura significo un rdpido aumento de los
contactos con la sociedad regional y nacional.

La literatura reciente sobre los pishtacos (Ansién 1989; Wachtel 1994) indi-
ca que éstos son parte de un fendémeno extendido y que han sido reportados
por pobladores rurales o urbano-marginales que estan experimentando cam-
bios acelerados. Mas aun, tal como afirma Ansidn, las historias sobre las apa-
riciones de pishtacos estan siempre asociadas a presiones ejercidas por un
poder externo, ya sea el Estado, la iglesia catdlica u otras organizaciones e
instituciones que intentan, y tienen los medios, para imponer su voluntad
sobre estos sectores de la sociedad. Las presiones pueden ser de distintos ti-
pos: intentos por controlar la mano de obra, obtener votos o expropiar tierras
0 recursos; presiones para inducir procesos de aculturaciéon o modernizacion;
y muchas otras. No extrafa, entonces, que en 1987, cuando Pert estaba su-
friendo la peor crisis de su historia republicana debido a la violencia ejercida
por Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru



(MRTA), se reportase la aparicion de pishtacos en muchas de las regiones
asoladas por la guerra, tanto en zonas rurales como urbanas (Ansion 1989).

En las comunidades yanesha las presiones desde el estado llegaron bajo la
forma de un vasto proyecto de colonizacion y desarrollo, cuya expresion mas
visible fue la construccion de carreteras y cuyo resultado mas previsible y
amenazador era el desplazamiento forzoso de la poblacion yanesha. Los
eventos ocurridos a lo largo de este proceso de despojo territorial y despla-
zamiento fisico, interpretados a la luz de la mitologia de los pishtacos y con-
ceptualizados como actos de profanacion, fueron "escritos" en el paisaje bajo
la forma de sitios malignos de sacrificio -sitios de entierro percibidos como
lugares de muerte y destruccion.

Escritura y lectura de la historia en el paisaje

En una obra reciente, Landscape and Memory [El paisaje y la memoria], Simon
Schama (1995:7) afirma que "el paisaje es el trabajo de la mente", entendiendo
por ello que los paisajes son el resultado de la accion humana sobre deter-
minados sitios naturales a lo largo del tiempo. Es "nuestra percepcién mode-
ladora la que marca la diferencia entre materia prima y paisaje” (Schama
1995:10). Como resultado de la accién y percepcion humanas, el paisaje se
convierte en portador de la "carga de la historia", y sus vistas estan "cons-
truidas tanto por los estratos de la memoria como por las capas de roca"
(Schama 1995:5). Schama remonta los origenes de este fendémeno a "los dias
de la antigua Mesopotamia" y afirma que es "coetdneo de la escritura"
(1995:7). El autor no se extiende en esta afirmacion que seguramente deriva
de la predileccidon que por lo general tienen los historiadores por las fuentes
escritas, asi como de su particular objeto de estudio, a saber, los paisajes en la
tradicion occidental. En todo caso, si la relacion entre paisaje, memoria y con-
ciencia histdrica es importante en el contexto de las sociedades occidentales
letradas, lo es aiin mas en el contexto de las sociedades sin escritura, en las
que el paisaje no sdlo evoca la memoria, sino que, por el hecho de que la his-
toria se escribe en él, el paisaje se convierte en memoria.

El pueblo nasa de las tierras altas del suroeste de Colombia y el pueblo
wakuénai de las tierras bajas de Venezuela sirven de ejemplo para confirmar
este argumento. Al estudiar como se transmite la memoria histdrica entre la
gente nasa?, Joanne Rappaport afirma que éstos "sittlan su registro historico
en sitios sagrados dispersos por toda la region, los cuales sirven como me-
canismos mnemonicos para recordar la historia y como claros marcadores de
la frontera de los resguardos [comunidades indigenas]" (1989:85). Estos sitios
pueden tener significado simbolico a nivel local de los resguardos o al nivel
mas general del grupo étnico. Segin Rappaport, en ambos casos, los sitios
sagrados "son mencionados en historias orales y son objeto de peregri-
naciones y rituales" (1989:87). Mds aun, tal como informa Myriam Amparo
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Espinosa (1995), los pensadores nasa se ven a si mismos como involucrados
en un proceso constante de "sembrar historia" a través de sus migraciones y
la ocupacion de tierras que estan mas alla de su territorio tradicional. Sin
embargo, segin Rappaport, mas que recontar los hechos histdricos como ta-
les, estas historias aluden al "desarrollo de las instituciones indigenas", cum-
pliendo el muy pragmatico objetivo de "recordar las fronteras politicas" y asi
contribuir a la defensa de su territorio (1989:87-88).

Al igual que el pueblo yanesha, el pueblo wakuénai, que habita las tierras
bajas de Venezuela, Colombia y Brasil, es miembro de la familia lingtiistica
arahuaca. Segun Jonathan Hill (1993:44), el nombramiento ritual de lugares
en los cantos sagrados milikai que recuentan la segunda creacion mitica del
mundo refleja la conciencia historica del pasado que tiene la gente wakuénai,
especialmente en lo que se refiere a las relaciones politicas con otros pueblos.
Los guardianes de los cantos malikai usan los nombres de sitios, especies
naturales, objetos e hitos geograficos para "construir una conciencia historica
de los otros foraneos". Por medio de los procesos de "btisqueda de nombres"
y "acumulacidon de nombres", los guardianes de los cantos malikai dibujan un
mapa mitico del mundo cuyo centro se encuentra en Hipana, lugar donde,
segun su mitologia, emergio el pueblo wakuénai.

Segun Hill (1993:44), este mapa refleja con gran precision no solo la distri-
bucion de los diferentes grupos de las lenguas maipure y arahuaca en los
tiempos prehispanicos, sino también la de los principales clanes wakuénai.
Maés importante aun, el mapa que emerge de los cantos malikai incorpora la
presencia de los invasores blancos. Estos cantos narran la ubicaciéon de los
asentamientos portugueses y espanoles y las rutas que la gente wakuénai se
vio obligada a recorrer tras haber sido esclavizada o cuando volvio a sus tie-
rras tras recobrar la libertad. Segun Hill, esto prueba que, lejos de congelar su
historia en un orden mitico estatico, el pueblo wakuénai ha incorporado la
experiencia de la dominacion colonial occidental en "representaciones narra-
tivas del origen de la historia y la sociedad humana" (1993:159). Por medio de
éste y otros rituales, el pueblo wakuénai ha producido lo que Hill ha llamado
una "historia ambiental".

Aunque los pueblos yanesha, nasa y wakuénai construyen su historia por
medio de mitos, tradiciones orales, recuerdos personales, ritos y practicas
corporales, todos estos elementos se fusionan en la practica de escribir la his-
toria en el paisaje. La inscripcion del paisaje que se observa en pueblos como
el Yanesha, Nasa y Wakuénai no constituye, sin embargo, un sistema de es-
critura en sentido estricto, es decir, "la unién sistematica entre un signo y un
sonido" que permite "la transcripcion exacta de una formulacion lingtiistica",
lo cual caracteriza a los "sistemas de escritura verdadera" seguin la definicién
de Goody (1993:17). Mas bien, lo que yo llamo "escritura topografica" puede
ser definida como un "mecanismo mnemonico y de identificacion” del tipo
que Gelb (1974) atribuye a los sistemas pictoricos de proto-escritura.



Cabe hacer aqui otra distincién. Mientras que en los sistemas pictoricos de
proto-escritura que describe Gelb, el mecanismo mnemonico y de identifica-
cion se basa en la existencia de "pictogramas” o signos dibujados, en la escri-
tura topografica se basa en hitos geograficos resultantes de la accion de seres
humanos o superhumanos. Estos hitos, a los cuales denomino "topogramas”,
son elementos del paisaje que han adquirido su configuracion actual como
consecuencia de las actividades transformadoras de seres humanos o super-
humanos. Ejemplos de topogramas hechos por seres humanos son los restos
de viejas edificaciones, huertos abandonados, tumbas, minas, senderos,
puentes o antiguos campos de batalla??. En contraste, los topogramas atribui-
dos a la accion de seres sobrenaturales son en general elementos naturales
que destacan en el paisaje debido a su aspecto extraordinario ya sea por su
forma, tamafo o color, lo cual segin los pensadores yanesha constituye una
prueba de que no son realmente "naturales". Mientras la escritura pictografi-
ca se basa en signos hechos por seres humanos que traen a la memoria cosas
o acontecimientos, la escritura topografica se basa en atribuir el caracter de
signos a determinados elementos del paisaje que manifiestan, segtin se cree,
algtn tipo de intervencion sobrenatural: la transformacion de una divinidad
o ser humano en piedra; el incendio de cerros cubiertos de bosque en medio
de una batalla entre dioses y su transformacién en vastos pajonales; o la
transformacion de un elemento natural, tal como una cascada, en el escondite
mistico de un ser divino. Al atribuir una realidad trascendental a determina-
dos elementos del paisaje, la gente yanesha transforma estos elementos natu-
rales sobresalientes en signos que recuerdan hechos pasados. En este sentido
y, pese a sus diferencias, pictogramas y topogramas tienen en comun la pro-
piedad de ser variantes de "una escritura taquigrafica mnemonica que inten-
ta traer a la memoria, o inducir, formulaciones lingiiisticas" (Goody 1993:17).
Sin embargo, como veremos mas adelante, los topogramas también tienen
una dimension actuada (performative).

Al igual que los pictogramas, los topogramas son signos que tienen signi-
ficado por si mismos y evocan una sola cosa, hecho o idea. Como en el caso
de los pictogramas, que combinados de manera ordenada se convierten en
"pictografos", los topogramas también pueden combinarse de diversas mane-
ras convirtiéndose asi en lo que yo llamaria "topografos”. Estos pueden ser
definidos como signos del paisaje que "estan en oposiciéon o conjuncién con
otros signos semejantes” formando un "sistema semidtico mas amplio" (Goo-
dy 1993:8). Ejemplos de este tipo son los dieciséis (o mas) topogramas que
recuerdan la saga de Yompor Ror o los tres (o mds) topogramas que recuer-
dan las hazafas de Yato' Caresa en su lucha contra los canibales muellepen®.
En ambos casos, una persona que recorre el sendero por el que anduvieron
estas antiguas divinidades puede "leer", y de hecho lo hace, sus historias, ya
sea parcialmente (leyendo los topogramas de forma aislada) o en su totalidad
(leyendo los topogramas en su interre-lacion). Segin Rappaport, éste tam-
bién es el caso de la gente nasa cuyas narraciones historicas, "asociadas a re-
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ferentes topograficos dispersos”, estan "compuestas por episodios que tienen
significado por si mismos o pueden ser relacionados con otros episodios si-
milares por medio de la observacion visual y el movimiento a través del es-
pacio” (1989:85). Rappaport afirma que estos "referentes topograficos", que
yo llamo topogramas, estdn a veces relacionados de manera cronologica, es
decir, secuencial, pero que mas frecuentemente "el uso del espacio como
marco de interpretacion rompe la cronologia de la narracion oral, creando
nuevas relaciones entre referentes histéricos" (1989:88). Este seria el caso de
aquellos topogramas que codifican "una variedad de referentes historicos
que ocurrieron en diferentes épocas pero que estan relacionados por haber
tenido lugar en un mismo sitio" (Rappaport 1989:88). También seria el caso
de aquellos topo-gramas "recordados en un orden que corresponde mas a los
marcadores del calendario anual que a una cronologia marcada en afos o
eras" (Rappaport 1989:89). En otras palabras, al igual que los "mitemas” de
Lévi-Strauss (1969), los topogramas pueden ser combinados y recombinados,
ya sea en términos temporales o espaciales, a fin de generar nuevas asocia-
ciones o historias que pueden ser utilizadas para ilustrar, explicar, legitimar
o cuestionar nuevas situaciones historicas.

Entre la gente yanesha, se puede distinguir tres tipos de topogramas de
acuerdo a los medios a través de los cuales se los ha imbuido de significado
histdrico: reminiscencias personales, tradiciones orales colectivas y narra-
ciones miticas. En la breve narracion que hago de mi caminata de 1977 se
pueden encontrar ejemplos de cada uno de ellos. Sin embargo, a pesar de la
importancia de estos tres tipos de topogramas como medios de preservar la
informacion y la memoria histdrica, los mismos sdlo se convierten en pode-
rosos mecanismos mnemonicos cuando pasan a ser sujeto de narraciones
miticas. En efecto, a pesar de que algunos rasgos del paisaje adquieren origi-
nalmente significado historico a través de los recuerdos personales y tradi-
ciones orales colectivas, es solo cuando estos rasgos se han sacra-lizado de
alguna manera por medio del mito que los topogramas y topografos adquie-
ren significado colectivo y una mayor resistencia frente a la fuerza erosiva
del tiempo y el olvido. Las memorias personales las comparten sélo unas po-
cas personas y por tanto tienden a durar poco tiempo. Las tradiciones orales
colectivas parecen tener una vida mas larga. Sin embargo, los casos de los
pueblos yanesha y nasa sugieren que la mayoria de estas ultimas se remon-
tan a lo sumo a un siglo atras. Los nicos hechos histdricos que se conservan
a través de la escritura topografica por mas tiempo son aquellos imbuidos de
significado mitico, ya sea positivo o negativo, tal como lo demuestra la exis-
tencia de sitios de consagracion y de profanaciéon en la tradicién yanesha.
Asi, en las sociedades sin escritura es a través del poder legitimador que
emana de la naturaleza sagrada de los mitos como determinados elementos
del paisaje son "historizados" de manera colectiva y, en gran medida, perma-
nente, convirtiéndose de este modo en verdaderos topogramas y topografos
en el marco de una geografia sagrada.



Los acontecimientos que estos topogramas significan son recordados no
solo a través de narraciones miticas, sino también por medio de actividades
rituales. Entre los hitos del paisaje creados durante la era anterior a la ascen-
sion de la actual divinidad solar, el sitio de Opanmaso o Palmaso -donde
Yompor Yompere y sus compaferos fueron convertidos en piedra-pasé a ser
un importante centro ceremonial y de peregrinacion. Segun el P. Navarro
(1924), en este sitio habia un templo que funcion6 hasta principios de 1920. El
templo consistia en un edificio rectangular con techo de paja dentro del cual
se encontraban las dos divinidades de piedra mas grandes, Yompor Yompere
y su mujer Yachor Mamas, mientras una tercera divinidad de piedra mas
pequefa, Yemo'nashenl Senyac, se encontraba afuera del recinto (Navarro
1924:16). Navarro (1924:15) informa que las ceremonias celebradas en el tem-
plo eran oficiadas por un brujo que actuaba como sacerdote. Afirmaba,
ademas, que a las ceremonias celebradas en honor de las divinidades de pie-
dra asistian gentes que venian de lugares proximos y lejanos, y que traian
consigo ofrendas de yuca, maiz, carne y pescado ahumado, hojas de coca,
chamairo y masato (Navarro 1924:17). Aunque el templo fue abandonado
poco antes de 1924, la gente yanesha que vivia en los asentamientos vecinos
siguio depositando ofrendas de hojas de coca, chamairo y cal a los pies de los
dioses de piedra de Palmaso hasta por lo menos la década de 1970%.

Algunos de los sitios que se hicieron significativos en la era actual, tras la
ascension de Yompor Ror, también fueron objeto de rituales colectivos. Asi,
por ejemplo, la tumba de Juan Santos Atahuallpa, el lider de la revuelta mul-
tiétnica contra los espafnoles que tuvo lugar en 1742, se convirtié en un im-
portante centro ceremonial que era visitado una vez al afio por peregrinos
yanesha y ashdninka hasta fines del siglo XIX (Santos Granero 1991; Smith
1977; Varese 1973). El Cerro de la Sal, situado en las fronteras de los territo-
rios yanesha y ashaninka y atravesado por una ancha veta de sal, era visitado
una vez al afio durante la estacion seca por gente yanesha, ashdninka, conibo
y piro procedentes de las tierras bajas amazdnicas y por gente de las comar-
cas andinas vecinas que iban a extraer sal o a obtenerla mediante intercam-
bio. Seguin el mito, el Cerro de la Sal era el lugar en el que Posona’, la perso-
na-sal primordial, fue convertida en la sal comestible que los yanesha cono-
cen actualmente. La gente que iba a extraer el mineral dejaba ofrendas de
hojas de coca, cal y chamairo para la divinidad. Aunque ya nadie extrae mi-
neral del Cerro de la Sal, éste sigue siendo un topograma muy importante, no
solo para la gente yanesha sino también para la gente ashaninka (Renard-
Casevitz 1993). Ya sea bajo la forma de las ceremonias religiosas celebradas
en el templo de Palmaso, los rituales conmemorativos celebrados en la tumba
de Juan Santos Atahuallpa o los sacrificios ofrecidos en el Cerro de la Sal, la
accion ritual subraya la importancia de determinados topogramas, a la vez
que preserva la memoria de los acontecimientos pasados. Es a través de la
narracion de mitos y la accidn ritual que la gente yanesha escribe la historia
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en el paisaje, transformando asi el espacio crudo y sin marcar en una topo-
grafia religiosa que encapsula la memoria historica.

Aunque la escritura topografica no ofrece las multiples ventajas de un sis-
tema de escritura verdadera, para pueblos como el yanesha, nasa o wakuénai
la misma desempefia una funcion crucial en la preservacion de la memoria
de lo que ellos consideran acontecimientos historicos importantes. Por medio
de una combinacion de narraciones miticas, actividades rituales y recuerdos
personales, estos pueblos mantienen vivo el significado histérico de sus to-
pogramas y topografos. Para los hombres y mujeres yanesha que viajan a lo
largo de los senderos del bosque o de las nuevas carreteras, los hitos del pai-
saje compendian su historia, sin mas. Dichos hitos geograficos no solo pue-
den ser leidos, sino que la informacién que contienen de manera taquigrafica
puede ser transmitida a las generaciones sucesivas. El poder que reside en
estos topogramas y topografos es tal que incluso aquellos que en la actuali-
dad estan fuera de las tierras yanesha siguen siendo reconocidos por viejos y
jovenes igualmente. Los ultimos pueden no saber en todos sus detalles los
mitos en los que se recuenta el origen de estos hitos del paisaje, pero conocen
la trama general de sus historias y reconocen su significado.

Alcance y persistencia de la escritura topogrdfica

Aunque sostengo que la escritura topografica es una forma de proto-escritura
caracteristica de por lo menos algunas sociedades sin escritura, ésta no es en
absoluto exclusiva de sociedades simples, pequenas y con escasa estratifica-
cion social. De hecho, es muy probable que el desarrollo de los sistemas de
escritura topografica en estas sociedades proceda de su contacto con las so-
ciedades complejas y jerarquicas de las tierras altas andinas. En efecto, el de-
nomina