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Vorwort

Auf der siidwestmecklenburgischen Heide liegt ein stilles Bauerndorf,
das seine wendische Hufeisenform von Westen 6ffnet. Seine dunklen
Strohdécher senken sich tief hernieder; warm und weich umbhiillen
sie Menschenleid und -freud. Vor dem festgefiigten Hufeisen hingt
ein alter Strohkaten miide und halb versackt in seinen Pfosten und
Riegeln. Fir hochmiitige Menschen ist da kein Raum, weil die Stuben-
decke zu niedrig ist. So sagt Jiirnjakob Swehn, und er muf} es wissen,
denn er ist in dem alten Tagel6hnerkaten aufgewachsen. Aber nicht
darin verblieben.

Das Streben nach eigen Hiisung und eigen Land trieb ihn fort
wie so viele. In harter Arbeit wahrten sie doch den Zusammenhang
mit der Heimat, und regelméfBig zu Weihnacht flogen ihre Briefe dem
Lehrer ins Haus. Der las sie den Angehorigen vor, denn das Lesen der
amerikanischen Briefe war auch eine Kunst. Die meisten kamen nicht
hinaus uber niichterne Aufzihlung der Wirtschaftsvertriage, der Ge-
schehnisse in der Familie und bei Verwandten oder Bekannten. Aber
aus den unbeholfen gestellten Worten sprach rithrendtreuer Sinn und
aus den kargen Sitzen viel Herzensdank gegen den Mann, der der
Jugend Lehrer und den Erwachsenen in allen Né6ten des Leibes und
der Seele ein treuer Berater war. Es gab kaum ein Sterbebett im Dorf,
an das er nicht gerufen wurde. Des Schulamts im Dorf pflegten schon
sein Vater und sein Grof3vater, und er fithrte es durch vierundfiinf-
zig lange Jahre. Das schuf ein starkes Band zwischen Schulhaus und
Dorf. Das lie3 ihm auch die amerikanischen Briefe ins Haus fliegen.
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Vorwort

So muflte er sie auch beantworten. “Ick miicht Sei woll bidden,
minen Unkel in Amerika en Brief rawer tau schrieben.” — “Wat sall
ick em denn schrieben?” — “Ja, dat weiten Sei jo ebenso gaud as ick.”
— “Schon, denn kumm man Siinnabend abend wedder her; denn will
ick di den Brief vorlesen.” — Am Sonnabend fand sich dann, dafl dem
Brief nichts mehr zuzufiigen war. — “Wat kost’ dat nu?” — “Dat Wed-
derkamen!” — “Na, denn bedank ick mi ok.” — Das war stehend der
Auftrag und seine Erledigung.

In den niichternen, knappen Berichten der Amerikaner stand die
Miihseligkeit des Tages doch zum Greifen zwischen den Zeilen. Zu-
dem war der pfluggewohnten Farmerhand die Federfithrung sichtlich
ein saures Stiick Arbeit. Kam dann der Ruheabend, so war die Kraft
zumeist verbraucht und das diirftige Restlein ging brieflich nur ins
Breite. — Einer aber war da, der fand Gefallen am Buchstabenmalen,
und das war Jiirnjakob Swehn, der Tagelohnersohn aus dem Katen
vor dem Dorf. Er ging seinen Jugendweg — er ging nach driiben und
war einer unter vielen. Er kam driiben vorwérts und blieb einer un-
ter Tausenden. Seine Briefe waren niichtern und knapp wie hundert
andere.

Aber als dann der Abend kam, da erwachte Jurnjakob Swehn. Da
ward viel verhaltene, gesammelte Kraft offenbar. Wenn der lange ame-
rikanische Winter Fenz! und Farm mit Schnee verbaute, dann saf er
und schrieb mit breit hingequetschter Feder Seite um Seite und Bo-
gen um Bogen, bis der Acker wieder nach dem Pflug schrie. So kamen
seine Briefe meist erst um Ostern ins Schulhaus auf dem Berge, und
zwar als dicke Biindel. Seine Lebensberichte setzten ein, als sein Ja-
kobstraum im Diinensand hinter Hornkaten sich ldngst erfiillt hatte
— als seine Farm, deutsch gerechnet, fiinf Nullen hinter der positi-
ven Ziffer wert war. Er hielt Schlagordnung in seinem Schreiben, als
sein fritherer Lehrer ihn aufforderte, alles hiibsch der Reihe nach zu
erzdhlen.

Fiir den Druck waren die Briefe trotz ihres hohen Reizes nicht oh-
ne weiteres geeignet. Wiederholungen und Plattheiten mufiten gestri-

1 Zaun (fence)
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Vorwort

chen, Teilstiicke aus ihrem brieflichen Zusammenhang gelést und an-
derswo eingestellt werden. Zahlreiche Unklarheiten und Widersprii-
che verdunkelten das Bild des Schreibers, in abgebrochenen Darstel-
lungen und Liicken trat die bruchstiickartige Entstehung der Briefe
zu stark hervor. Mit vorsichtiger Hand versuchte ich Schatten zu til-
gen, Liicken zu fiillen, abgebrochene Lebens- und Wirtschaftsberichte
fortzufithren. Die Ergédnzungsstoffe lieferten Riickwanderer, die durch
Bremen kamen; daneben briefliche Mitteilungen von Auswanderern.
Die sorgfiltige Schonung der Originalbriefe wies den Anderungen
MaB, Ziel und Stil und der Durcharbeitung der Briefe damit ihre Auf-
gabe: klar und treu als Lebensbild hervortreten zu lassen Jiirnjakob
Swehn, den Mann und sein Werk.

dJ. Gillhoff
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1. Die Uberfahrt

Lieber Freund und Lehrer! Mit Freuden ergreife ich die Feder, um dir
zu schreiben, dafl wir noch bei guter Gesundheit sind, was wir auch
von dir hoffen. Nun soll ich dir erzidhlen aus der Zeit, da ich in dies
Land kam und wie ich als Farmer gearbeitet habe und von Haus und
Hof, von Acker und Vieh, von guten Freunden, getreuen Nachbarn
und all solchen Dingen, die in der vierten Bitte vorkommen. Es ist
nicht leicht. Ich kann noch einen Sack Korn schmeiflen von 200 Pfund,
aber Buchstaben malen ist schwer fiir meine Pranken. Ich kann mit
dem Pflug noch eine Furche ziehen, da kannst du mit dem Lineal
nachmessen. Aber mit der Feder eine gerade Reihe langgehen, das ist
nicht leicht fiir einen alten Mann. Denn siehe, ich fange an, Groflvater
zu werden.

Aber wissen tu ich das alles noch von Anfang an, und dichten
kann ich das auch. Wenn auch viel Gras gewachsen ist iiber die alten
Geschichten und viel Gras geméht ist seit der Zeit und wenn da auch
viel Wasser rubergelaufen ist — sie gehoren doch zu den Dingen, die
auch viele Wasser nicht konnen ausléschen. Du hast uns in der Schule
davon erzidhlt. Darum hab ich es mir aufmerksam in meinen Kopf
genommen. Aber vom Kopf bis in die Feder, das ist ein weiter Weg zu
gehen. Denn die Feder hat man ein Bein, und das ist bannig diinn und
bricht immer bald ab. Dann gibt es einen Klecks. Die Federn taugen
nichts. Aber versuchen will ich es, wo ich nun doch Zeit habe und mein
Zweiter schon die Arbeit machen kann.

Wenn ich diesen Winter nicht fertig werde, dann setz ich mich im
néchsten wieder achter den Blackpott. Kommst du an eine Stelle und
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kannst es nicht lesen, dann muf3t du denken: Na, er hat viel zu arbei-
ten gehabt in seinem Leben, und einen ganzen Posten Buchstaben hat
er wohl vergessen. Wenn du das gedacht hast, dann muf3t du tiberhop-
sen. Ich hab das auch so gemacht, wenn ich mit dem Pflug an einen
Stubben kam. Ja well.

Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, daf3 ich das gern aufschrei-
be, und freue mich dabei. Das hat der Mensch gern, wenn er sich
freuen kann. Wenn man alt wird, mull man wahrschauen, dafl einem
die Freude nicht an der Pforte vorbeilduft. Da mufl man die Tiur fix
aufklinken und sie mit freundlichen Wortern einladen: Bleibe bei uns,
denn es will Abend werden, und der Tag hat sich geneiget. Wenn man
jung ist, hat man das nicht notig. Da kommt sie einem von selbst iiber
den Zaun gesprungen.

Die Reisekarte hatte Kaufmann Danckert in Ludwigslust mir be-
sorgt. Sie kostete bis New York 29 Taler, und einen hab ich ihm runter-
gehandelt. Aber es war doch viel Geld, wo mein Vater der drmste Ta-
gelohner im Dorfe war. Das meiste Geld hatte ich mir als Kleinknecht
beim Bauern verdient. Drei Jahre lang bei Hannjiirn Timmermann,
das machte 27 Taler, denn 3 x 9 =27. Siehe, ich habe das kleine Ein-
maleins mit heriibergenommen; das gilt auch in Land Amerika. Und
einen Rock extra.

Heute kriegt der Grof3knecht bei euch ja wohl seine 400 Mark, und
fiir den Vater mufl der Bauer noch 300 Ruten pfliigen und eggen. Aber
Geld haben sie darum doch nicht in der Biicks. Bei uns auf der Farm
kriegt der Knecht hundert Dollars das Mond und ein Reitpferd durch-
zufuttern. Dafiir heif3t er auch Farmhand. Man bloB, es ist keiner zu
haben, ob er nun Knecht oder Farmhand heif3t, und Dirns erst recht
nicht. — Funf Taler hab ich mir noch zugeliehen vom alten Kéhn und
von Karl Busacker, und sie haben keinen Schein gefordert. So war
das Geld zusammen und noch ein paar Schilling fiir den Notfall, daf3
die Amerikaner nicht sagen sollten: Seht, da kommt er an als wie ein
Handwerksbursche und hat keinen roten Dreiling im Sack.

Im Dorf ging ich rund und sagte Adschiis. Das ging fix. Dann kam
Mutter an die Reihe. Das ging nicht fix. Sie sprach: Nu schick dich
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auch und schreib mal, woans es dir gehen tut, und pall auch auf
deine Hemden und Striimpfe und auf dein Geld, daf3 dir da nichts von
wegkommt. Und vergif3 auch das Beten nicht! — Dann mein Bruder.
Ich sprach: Halt sie gut, wenn sie alt wird. Ich will dir auch Geld
schicken, daf3 du ihr sonntags mal Fleisch kaufen kannst und zum
Winter ein wollen Umschlagetuch.

Er sprach: Da sorg dich man nicht um. Sorg du man erst fir dich
selbst, daB} dir unterwegs kein Wasser in die Héltentiiffel' kommt.

Als das fertig war, schwenkte ich mir meinen Sack auf die Schulter
und nahm meines Vaters eichenen Gundagstock? in die Hand. Vater
hatte seine letzte Reise schon hinter sich. Dazu brauchte er keinen
Stiitzstock mehr. So faflte ich ihn bei der Kriicke und ging nach Lud-
wigslust. Meine Mutter stand an der Katentiir, hielt die Hiande unter
der Schiirze und sah mir nach. Siehe, ich habe sie in 32 Jahren nicht
mehr gesehen.

Hinter Hornkaten, in den Lieper Bergen, wo der Sand am diinn-
sten war, da stand ich still. Das war so die Angewohnheit an der
Stelle. Da hatte der alte Hannjiirn mit Pferd und Wagen auch immer
stillgehalten, auf daf3 sie sich verpusteten. Er aber stand daneben und
kuckte sich um, und dann sagte er so ganz langsam und ebendréchtig
vor sich hin: Dies Land ist dem lieben Gott auch man méaflig gegliickt.
Wenn er das gesagt hatte, dann sagte er: Hiih! und fuhr weiter. Denn
er war ein Mann, der wenig Worter machte. Wenn du seinen Sohn
siehst, dann grifl ihn von mir.

Da stand ich auch still und sah zuriick und sprach zu mir: Jiirn-
jakob Swehn, du bist den Weg schon mehr als funfzigmal gegangen.
Aber heute ist es anders als sonst. Wo dir das wohl gehen wird im
fremden Lande. Da sind vor dir schon viele in ein fremdes Land ge-
wandert, und ihre Spuren hat der Sand verweht. Und Jakob auch,
als er nach Haran zog, wie du uns in der Schule gelehrt hast. Mich
soll man blofl wundern, ob ich auch zwei Kuhherden vor dem Stock
habe, wenn ich zuriickkomme. Wenn’s auch man blof eine ist wie Karl
Busacker seine zwolf Stiick. Aber Jakob brauchte auch nicht iiber das

1 Holzpantoffel 2 Guten Tag-, Spazierstock
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grof3e Wasser. — Als ich das gedacht hatte, sagte ich zu meinem Sack:
Nun komm man wieder her! So ging ich weiter. Das war 1868. Ich war
neunzehn Jahre alt, und am 20. Juli sollte ich von Hamburg gehen.

Mit meinem Sack auf dem Riicken ging ich in Hamburg ins Aus-
wanderungshaus, weil die auch was verdienen wollten, und einen
Krug voll Rum mufte ich auch vom Wirt kaufen. Er sagte, sonst tét
ich auf der See sterben, und sterben wollte ich nicht, denn ich war
neunzehn Jahre und wollte nach Amerika. — Die andern waren auch
schon da, meist mit Frachtwagen. Die lagen voll von Kisten und Sa-
cken, und obenauf die Menschen: iiber dreiflig Familien und viele
Einschichtige. Die meisten waren aus unserer Gegend. Dann noch
Hochdeutsche und ein paar Auslidnder. Im Auswanderungshaus war
kein Platz mehr. So lagen wir im Gang auf Kisten und Sécken, und die
Schlesier sangen ein Lied, wie Kolumbus die Kartoffel nach Deutsch-
land brachte:

Kolumbus war ein braver Mann,
Der vor zweithundert Jahren kam
Von Deutschland nach Amerika
Und suchte die Kartoffel da.

Weiter weil} ich es nicht mehr. Ich glaube, es war nicht so ganz rich-
tig. In unserm Lesebuch stand das anders. Sie kamen auch nicht zu
Ende mit ihrem Kartoffelgesang. Denn siehe, der Aufseher kam und
wollte sie rausschmeifien. Da waren sie still. Auf der See haben sie
man blofl noch zu Anfang gesungen. Nachher saf3en sie in ihren Ecken
und désten vor sich hin. Sie haben sich all die Wochen so riibergedost.

Zur Kaffeezeit ging ich mit meinem Sack und Krug auf den eng-
lischen Frachtdampfer. Abends elf Uhr kam der Polizist mit der La-
terne. Ich zeigte ihm meinen Paf3. — Du bist neunzehn Jahr; es ist
gut. Der Krenzliner seinen Heimatschein: Es ist gut. Der Domitzer
Schneider seinen Geburtsschein: Es ist gut. Der Hebenkieker! aus
unserm Dorf seinen Dienstschein: Es ist gut. Aber der Dienstschein
war schon fiinf Jahre alt. Als er rund war, sah er uns freundlich an

I Himmelgucker
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und sprach: Es mul} eben sein. Jeder gibt zwei Dollars! So gaben wir
jeder zwei Dollars. — Weillt du, was ich glaube? ich glaube, es war kein
Polizist. Das Geld aber waren wir los.

Morgens zwei Uhr dampften wir die Elbe hinunter. Ich schlief
oben, und die Ochsen briillten unten. Kurz vor zwolf kamen wir auf
die Nordsee. So was habe ich in meinem Leben nicht gesehen. Lieber
Freund, ich kann dir mitteilen, daf} die Nordsee viel Wasser in sich hat.
Da ist genug fiir den Hornkatener Sand, und der Bockuper kann auch
noch was abkriegen, dazu die Liineburger Heide. Und dann ist das
doch bloB, als wenn du einen Tropfen aus eurem groflen Waschtuppen
voll rausgenommen hast. Siehe, das ist alles noch von der Siindflut
nachgeblieben. Nun sag mal blof}, was tut all das Wasser da man?
Was konnte da fiir Roggen wachsen!

Die Nordsee war ruhig, aber man zu Anfang. Dann kriegte sie
weille Kopfe. Da wurde der Frachtdampfer unruhig. Da schmif} er
sich auf die Seite. Da richtete er sich wieder auf. Da schmif} er sich
auf die andere Seite. Geradeso wie eine Kuh, die kalben will und kann
nicht. Da war bei uns ein feiner Mann aus Hamburg. Denn er sprach
immer hochdeutsch und hatte ein hiibsches Ofenrohr auf, aber zuviel
getrunken. Der hielt den Kopf iiber Bord. Ihm war nicht fein zumute.
Er muBite spucken. Da lag der Hut im Wasser. Da schwamm er hin.
Wir lachten, und er setzte eine Kips auf, wie Kollmorgen aus Grabow
sie in seiner Bude auf dem Martinimarkt in Eldena zu verkaufen
hatte. Ich glaube, sie kostete sechzehn Schilling. — Am Nachmittag
wurde es stiirmisch, und das Schiff legte sich doll auf die Seite. Ich
rutschte aus und lag auf dem Riicken, dafl mir die Flammen aus den
Augen gingen. Da lachten sie alle iiber mir. Man nicht lange taten sie
das. Dann muf3ten wir alle nach unten, und die Tiir wurde geschlossen.
Das Schiff rollte, die Ochsen briillten, die Frauensleute heulten, und
alle steckten die Kopfe in die Eimer. Die welchen! schrien auch zu
Gott. Das war ganz so wie in Jonas seinem Schiff. Manchmal dachte
ich auch an den Sand in den Lieper Bergen. Da steht man wenigstens
fest drin, und da liegt man auch sicherer drin als im Wasser. Da kann

L etliche
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man sich die Kartoffeln und den Roggen von unten ansehen. Das ist
besser, als wenn einem so ein Schiff mit 85 Ochsen auf die Nase fillt.
Nun wird die Welt wohl untergehen, dachte ich, und mit den beiden
Kuhherden ist es nichts, und der alte Vater K6hn und Karl Busacker
sind ihre fiinf Taler auch los, und sie haben nicht mal einen Schein in
ihrer Beilade.

Abends ging ich auf das Deck. Da hab ich die ganze Nacht geses-
sen, weil es unten vor Gestank nicht auszuhalten war. Oben war es
schwarz wie ein Sack, aber die Luft war gut zum Verholen. Da fiihlte
ich mich gut. Als ich mich verholt hatte, hab ich auch an deine Mutter
gedacht. Die gab mir mal zu Weihnacht fiinfzehn Walniisse, weil wir
selbst keine hatten, und du hast mir mal zum Herbst zwei Stiefel ge-
schenkt, weil sie dir zu klein waren und mir passen taten. Die Stiefel
haben gut gehalten.

Als der Tag voriiber war, da kam ein anderer, der war gerade so
stirmisch. Der Hamburger mit der Kips kuckte wieder iiber Bord. Da
ging die Kips auch hin. So setzte er einen Kippel mit Troddel auf.
Der war blau und weill gekringelt als wie Busackers Grof3vater seiner,
und so kamen wir in Grimsby an. Der Zollmensch pafite schon auf. Er
sprach: Was hast du in dem Krug? Ich sprach: Da hab ich Rum in, daf3
ich nicht auf der See sterbe. Er sprach: So mufit du einen Schilling
Zoll bezahlen. — Ne, das tu ich nicht. — Das tust du doch: sonst kommst
du hier nicht durch. Ich sprach: Hoho, das sollst du gleich sehen. Als
ich das gesagt hatte, da gof3 ich ein paar Finger breit hinter die Binde,
und die andern nahmen den Rest. Siehst du, sagte ich, nun muf3t du
uns doch durchlassen. Was man im Bauch hat, da gilt kein Zoll. Er
schalt méchtig, aber wir lachten uns, und er mufite uns durchlassen.

Dann fuhren wir mit der Eisenbahn nach Liverpool. Jungedi, das
ging, als ob wir noch vor der See sterben sollten. Der Hamburger mit
dem Képpel steckte den Kopf zum Fenster raus. Da ging der Képpel
auch hin. Siehst du, sagte ich, warum hast du den Képpel nicht eine
Nummer grofler genommen! Nun kommst du in bloBen Haaren in
Liverpool an. Was die wohl sagen, wenn sie dich sehen. Der Domitzer
hatte Geld und fuhr mit dem Dampfschiff. Ich hatte kein Geld und
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mullite dableiben, denn ein Segelschiff ging man alle zwei Wochen.
Aber ich habe in der Zeit viel gesehen und auch was gelernt und
dritthalb Taler dazuverdient.

Endlich kam das Schiff, und als ich es besah, siehe, da war es alt
und wackelig, und ich dachte: Wenn dieser verolmte! Kasten nach
Amerika kommt, dann ist das Gottes Wille. Rum hilft hier auch nicht
mehr. — Auf dem Schiff waren bei vierhundert Menschen, meist Irlan-
der. Die Lebensmittel wurden gleich auf dem Deck verteilt: ein Pfund
Zucker, ein Pfund Tee, den hatte ich schon bei euch gesehen, aber im
Munde kannte ich ihn noch nicht. Weiter ein Pfund Reis, ein Pfund
Kornmehl, ein Pfund Pokelfleisch, ein Pfund Kringel und Zwieback.
Der war so hart, den muBiten wir erst mit dem Hammer entzweischla-
gen. Welche haben es auch mit dem Stiefelhacken getan.

Die Irlander wuliten von allem Bescheid und hatten sich kleine
Beutel mitgebracht. Ich wufite von nichts Bescheid und hatte mir kei-
nen Beutel mitgebracht. So hielt ich meinen Hut hin. Da schiitteten
sie alles hinein. Was nicht reinging, das fiel vorbei. So steckte ich die
Taschen auch noch voll. Auch bekamen wir jeden Morgen ein Quart
Wasser fiir den Durst. Wer sich andréingte, kriegte eine Tracht Priigel.
Die Irlander wulliten damit schon Bescheid und hielten still. Ich wullte
damit nicht Bescheid und hielt nicht still. Ich rakte man blof3 so 'n
bifichen mit dem Arm durch die Luft. Da lag der Kiichenknecht am
Boden. Aber es ist mir schlecht bekommen. Das néichste Mal ging er
an mir vorbei, und mein Hut blieb leer.

Die Kiiche war mitten auf dem Deck, an beiden Seiten eine Tir.
Da an der Tiir muBten wir unsere Blechtopfe mit Reis, Kornmehl, Tee
oder Fleisch hinsetzen. Dann gingen wir rum und warteten an der
andern Tiir, bis sie wieder rauskamen. Wer in die Kiiche reinkuckte,
bekam was mit dem Besenstiel. So lernten wir die richtige Hausord-
nung kennen. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, in der ersten
Zeit lernten wir die Hausordnung oft kennen. Da hatten wir uns noch
nicht an das Hungern gewohnt.

1 vermoderte



8 1 Die Uberfahrt

In der Kiiche war nur ein eiserner Ofen: dreimal drei Ful}, dazu
vierhundert Topfe. Die sahen sich im ganzen ziemlich gleich. Das ist
so die Gewohnheit bei den Blechtépfen. Da wurde viel gestohlen, und
mein Pfund Fleisch hab ich immer gleich roh aufgegessen, blof3 daf3
ich erst die groBten Wiirmer rauspulte. Denn im Magen konnte es mir
keiner stehlen. Einmal hatte ich wieder zwei Tage gefastet, und dann
kam der dritte Tag. Da wurde mir mein Topf wieder gestohlen. Da
dachte ich: In zwei Tagen nichts mehr, und am dritten wieder gestoh-
len — das ist nicht auszuhalten. Von der Ehrlichkeit wird hierzulande
kein Mensch satt, und mit dem siebten Gebot verhungerst du noch
vor New York. So nahm ich den ersten Topf, der herauskam, und af3
den Reis auf. Den leeren Topf warf ich iiber Bord. So hatte ich das von
den andern gesehen. Auch hab ich einmal einem polnischen Juden
sein Schweinefleisch roh aufgegessen, denn ich dachte: Das ist gegen
seinen Glauben. Aber Hunger hatte ich auch grade.

War mein Topf mal warm geworden, so fiihlte ich mich gliicklich.
In siebzehn Tagen ist er man dreimal auf dem Ofen gewesen. Es hatte
nicht gekocht, aber es roch doch nach der Kiiche und war warm. Die
Reise dauerte sieben Wochen und zwei Tage, und vom achtzehnten
Tage an hatte ich Gliick. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, daf3
der oberste Koch einen Kiichengesellen hatte. Der wurde krank. Der
Kapitan war Doktor und Apotheker zugleich. Das mulite damals so
sein. So fragte der Kapitéin ihn: Was fehlt dir? Er weil3 es nicht. Der
Kapitdan sagt: Wo tut es dir weh? Er weil3 es nicht. Der Kapitian be-
trachtet ihn. Er denkt nach. Er weil3 es auch nicht. Er denkt déller
nach. Da weil} er es. Er sagt: Ich will dir Nr. 13 aus dem Medizinkas-
ten geben. Er geht hin. Nr. 13 ist alle. Der Gesell stohnt am ganzen
Leibe. Der Kapitén hat ein mitleidiges Herz an sich. Er denkt: Du
muBt dem Menschen doch helfen, denn er gehort zu deinen Schiffs-
leuten. Nr. 13 ist alle. So mischt er Nr. 6 und Nr. 7. Das gibt auch
Nr. 13. So geschah es. Was geschah weiter? Ich will es dir erzihlen.
Der Kiichengesell kriegte von Nr. 13 einen Durchfall, der reichte vom
Schiff bis nach New York. Aber der Kapitin war froh, dafl er an Nr. 13
nicht gestorben war, und der Gesell brauchte nachher keine Arbeit
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mehr zu tun. Er brauchte blofl am Leben zu bleiben. Das hat er denn
auch getan.

Es war da auf dem Schiff ein Franzosendoktor. Dem sein Grof3va-
ter war Leibarzt bei Napoleon gewesen. Aber mit seinem Namen hief}
er Weber. Er hatte einen méchtigen, groflen Kopf, einen kaffeebrau-
nen Uberzieher und ein Maul — na, dachte ich, wenn er sich damit
man nicht mal aus Versehen die Ohren abbeifit. Er af} fur drei. Er
trank fiir sechs. Er log fiir zwolf. Der sprach: Der Kapitdn hat den
Kiichengesellen vergiftet. Ich sprach: Halt dein Maul, Franzosendok-
tor. Du mitsamt deinem Grof3vater, ich wollt euch nicht an meinem
Bett haben, wenn ich mal krank wére und noch gern leben wollte. Der
Kapitén ist ein braver Mann, und wenn du noch mal ein Wort von
Vergiften sagst, dann nehme ich dich zwischen meine Klammern und
fertige Beefsteak aus dir an. Da klappte er seinen Mund zusammen
und ging davon.

Mit dem Durchfall des Kiichengesellen fing mein Gliick an. Ich
ging zum obersten Koch und sprach: Siehe, dein Kiichengesell ist
krank geworden; so mufit du einen andern haben. Kann ich einsprin-
gen? Er kuckte mich an, als wollte er taxieren, wieviel Pfund ich ha-
kenrein auf dem Desem wiege: Kannst du kochen? Ich antwortete und
sprach: Kein Mensch kann vom Sperling verlangen, daf3 er Gdnseeier
legt. Aber was hier zu kochen ist, das hab ich meiner Mutter schon als
Jung abgesehen. Er grifflachte sich.! Er sagte: Ich will’s versuchen.

An dem Tage hab ich mich zum erstenmal nach der Abreise ordent-
lich sattgegessen. Und als ich satt war, legte ich den Loffel weg und
wischte mir den Mund. Denn der Mensch soll nicht mehr essen, als er
mit aller Gewalt runterkriegen kann. Auch trank ich so lange Wasser,
als noch Platz da war. Die andern haben oft hart gedurstet. Er war
ein kleiner, dicker Mann und fix in seinem Geschift. Er sagte: Gehe
hin! so ging ich. Er sagte: Komm her! so kam ich. Ich mullite méchtig
springen. Vom Steuermann zum Koch. Vom Koch zum Steuermann.
Der hatte die Schlussel.

1 schmunzelte
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Einmal gab es einen richtigen Aufruhr und Emporung. Der kam
aus dem Magen. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, es gibt vieles
auf der Welt, was aus dem Magen kommt. Drei Irlinder schrien vor
Hunger und wollten satt haben vom Koch. Der Koch schickte mich
zum Steuermann. Der Steuermann rechnete. Als er fertig war, sagte
er: Wir haben zuviel verbraucht. Fir drei Tage kann ich nur halbe
Rationen ausgeben. IThr mii3t eure Riemen ein paar Locher enger
ziehen. Die drei Mann gingen mit ihren halben Rationen und mit
ihrem hungrigen Magen zum Kapitan. Halb Irland zog hinterher und
larmte. Der Kapitan sprach: Es ist genug Vorrat da. Gebt den Leuten
zu essen, daf} sie nicht hungern.

Das war ein gutes Wort. Darauf kochten wir eine Reissuppe — der
Loffel blieb darin stehen, so schon war sie. Jeder kriegte einen Pott
voll, und die Irlandischen ihren zweimal. Da haben sie nicht mehr
geschrien. Da haben sie sich den Mund gewischt und uns freundlich
angekuckt und genickképpt.! Das war das Lob und Dank fiir den Reis.
Ja well. So war es oft. Wir sahen uns aber auch vor mit Salz und daf3
die Suppe nicht anbrannte.

Als der oberste Koch sah, daf3 er mich brauchen konnte, da hat er
mich auch iiber die Wassertonne gesetzt. Da muflten wir das Wasser
rauspumpen, so grofl war sie. Aber es waren etliche da, die haben
Wasser gestohlen. Nimm mal blofl an: so knapp kann das Wasser
werden mitten auf dem grof3en Meer. Ich aber kuckte manchmal weg,
denn es war sehr heif}. Wenn sie ihre Tinn? halb voll hatten, dann
kuckte ich wieder hin. Dann machte ich Larm. Dann priigelte ich sie
wieder raus. Das hatte ich dem Koch bald abgesehen. Aber das Wasser
nahmen sie mit und dankten mir mit freundlichen Wértern, denn es
war sehr heill. Aber waschen taten wir uns alle mit Salzwasser. Da
kann man keine Seife brauchen. Das machte nichts, denn kein Mensch
hatte da die Gewohnheit, dal} er Seife brauchte.

Unsere Kiiche hielt ich rein, aber das Schiff war ein richtiger
Schweinestall. Soviel Kriatze, Wanzen und Liuse. Die Wanzen nahm
ein alter Irlander auf sich; der hatte einen griesen® Bart und krumme

I mit dem Kopf genickt 2 GefaB 2 grauen
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Knie. Heinrich Moller machte eine Wette mit ihm. Er sprach: Ich will
dir all meinen Priem geben, wenn du bis New York auf tausend Stiick
kommst. Der Irlénder sprach: Ich will erst Uberschlag machen. Am
andern Morgen: Ich habe Uberschlag gemacht; ich nehme die Wette
an. Denn er priemte fiir sein Leben gern. So ging er jeden Abend auf
die Jagd. Einmal kam eine Nacht, da wachte ich auf: Woweit bist du?
— Das ist heute die achtunddreiBligste, sagte er und schmetterte mit
seinem Holtentiiffel die achtunddreifligste tot. Morgens schrieb er mit
seinem Bleistift an die Planken, was er gejagt hatte. Mogeln konnte er
nicht, denn er muflite Moéller alle Morgen die toten Leichen vorzihlen.
Wir waren noch lange nicht nach Amerika, da hatte er seinen Priem
gewonnen. Er bot noch eine Wette um tausend an, aber keiner wollte.
Er war sehr frohlich. Die Zeit vorher war er traurig, denn er hatte
kein Geld und keinen Priemtabak. Mit ein Paar neuen Schuhen ging
er da rum. Die waren ganz gut gearbeitet. Tabak wollte er dafiir, aber
er hat keinen gekriegt, und Heinrich Moller wollte ihm keinen auf Ab-
schlag geben. So hat er einen ledernen Hosentrager halb aufgepriemt.
Nachher aber lachte er sich iiber das ganze Gesicht, und den andern
Hosentriger brachte er nach Amerika.

Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, der Priem auf dem Schiff
taugte auch nichts. Es war lauter falsches Zeug und Betrug. Inwendig
ein Ende Bast oder Strick, und blof} ein bi3chen Tabak rumgewickelt.

Von den Liusen will ich auch noch ein paar Woérter machen. Das
waren keine gewohnlichen. Das waren solche, wovon sechs Stiick
einen Hammel festhalten. An einem Tag kam Wilhelm Rump mit
der Axt. Was willst du? — Schlachten! — Woso? Was willst du schlach-
ten? — Komm und siehe es. — Ich ging mit. Da sal} der Hebenkieker
auf den Brettern und hielt eine Laus fest. Die war méchtig grofl und
grasig anzusehen. Mein Lebtag hab ich so ein Biest nicht gesehen. Die
hatte er gefangengenommen auf der Grenze zwischen dem irischen
und deutschen Distrikt. Dort hat Rump sie erschlagen. Ein Irldnder
sprach: Die Laus gehort euch zu. Ein anderer: Sie ist gerade so lang-
sam wie die Deutschen. Ein dritter: Aber es ist eine gute, schiere
Rasse. So rieben sie sich mit Wortern an uns. Ich sprach: Nun pafit
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Achtung, ihr Méanner von Irland, und horet, was ich euch zu sagen
habe. Sie sprachen: Was hast du uns zu sagen? Ich sprach: Alles, was
recht ist. Aber bei uns gibt es hiochstens die gewéhnlichen kleinen
Miicken, die manchmal auch in der feinsten Hemdnaht rumspazieren.
So ein Biest aber kommt nicht vor von den Alpen bis an die Nordsee.
Auch tragt sie einen roten Sattel quer iiber den Riicken. Den gibt es
bei uns auch nicht. Die Laus gehort in euren Distrikt, und ihren Hei-
matschein trigt sie bei sich. Ich sehe es an der Ahnlichkeit, daB sie
eine Irldnderin ist. Thr Irldnder tragt alle blaue Unterbiichsen. Aber
die Farbe taugt nichts, denn sie farben ab. Darum habt ihr auch alle
blaue Beine, wenn ihr morgens aufsteht. Die Laus gehort zu euch,
denn siehe, ihre Beine sind auch blau. In euren Unterbiichsen ist
Uberbevélkerung eingetreten, darum wollte sie auswandern. So ist
sie bis an die Grenze gekommen.

Als ich so weit gekommen war mit meiner Rede, da kam ich nicht
weiter. Da erhob sich ganz Irland wider mich. Da nahm ich meine
langsten Beine in die Hand. Da machte ich, daf ich fortkam.

Wieschen sagt, ich soll das nicht schreiben, weil sich das nicht
schicken tut. Ich sage: Wieschen, sage ich; das verstehst du nicht. Ich
habe versprochen, alles so aufzuschreiben, wie es richtig war. So geho-
ren die lausigen Geschichten auch dazu. Ich will dir sagen, schlimmer
ist es bei Pharao und seinen Plagen auch nicht gewesen, und das steht
in der Bibel. Aber wir konnten man nicht ausziehen. Nein, Wieschen,
das Kapitel von der irlindischen Laus muf3 mit hinein.

Da war ein Madchen auf dem Schiff, die kam weit her aus Breslau
oder da herum. Die sagte: Ich bin 28 Jahre und sehr gebildet, und
ich sollte mit ihr kommen nach Baltimore. Aber sie war lebendig von
Léausen, und ich sprach: Du hast noch nicht genug Bildung gelernt,
denn du hast dich auf dem Schiff erst einmal gekimmt, und das auch
man im ganzen ziemlich mittelméafBig. Sie sprach: ja, das will ich auch
noch tun, wenn wir erst an Land sind. Hier lohnt sich das nicht. Ich
sagte: von meinetwegen sollte sie sich man keine Umstédnde machen,
und lieB} sie stehen. Nachher hatte der Franzosendoktor oft mit ihr zu
tun in den Ecken vom Schiff.
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Auch habe ich einen Tag gesehen, da sal} der erste Offizier auf den
Knien und betete. Ich dachte: Das muB} ein frommer Mann sein; vor
dem mufl man Ehrfurcht haben. Darum ging ich auf den Zehen an
ihm vorbei. Und dann stand er auf und stach einen Matrosen mit dem
Messer ins Bein, weil er ihm nicht fix genug in den Mast kommen
konnte. Die Worter, die er dabei brauchte, stammen auch nicht aus
der Bibel. Da dachte ich: Also so sind die Frommen hierzulande. Als
der Matrose oben war, setzte er sich wieder auf die Knie und betete
weiter. Da bin ich um ihn rumgegangen und hab ihn so von der Seite
aus angesehen, aber von ferne, und dabei hab ich gedacht: Erst beten,
dann stechen, dann wieder beten, woans! reimt sich das? Da méchte
ich aber keinem von der Sorte abends im Dunkeln begegnen ohne
einen diagten? Handstock. Wenn ein Pastor da gewesen wire, dann
hitte ich ihn gefragt. Aber ich will doch lieber bei meinem Glauben
bleiben, und Ehrfurcht habe ich auch nicht mehr vor ihm gehabt, und
auf den Zehen tat ich auch nicht mehr gehen, wenn er betete.

Das Schiff aber fuhr unterdes immer weiter, ohne Wegweiser, ohne
Traden?® und Geleise. Das Blaue auf dem Wasser wollte gar nicht auf-
horen, und zuletzt war uns allen ganz wisserig und elendig zumute
von all dem Wasser. Viele wurden auch krank. Wir dachten schon, daf
Amerika gar nicht mehr kommen téte, und einer sagte: Ihr sollt mal
sehen, dies geht nicht mit rechten Dingen zu, und wir werden noch
ganz von der Erde runterfahren. Aber der Mensch kommt nirgends
runter von der Erde, so weit er auch reist; hochstens kommt er in die
Erde. Wir hatten uns auch alle steif gesessen und gelegen, weil wir
uns nicht ordentlich ausarbeiten konnten. Schade, dafl da nicht ein
paar Faden Holz kleinzumachen waren oder ein paar hundert Ruten
Roggen zu mihen. So sagte ich zu dem Kapitin: Dies ist eine traurige
Gegend, da mochte ich nicht wohnen. Da hat er sich ein biichen ge-
lacht und weitergeraucht auf seinem Stummel. Da kuckte er wieder
ernsthaft iiber das Wasser. Da war nichts zu sehen. Aber er tat es
doch und war gleichwie ein Mann, der ein Ziel hat und sieht weder

1 wie 2 tiichtigen 3 Wagenspuren
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zur Rechten noch zur Linken. Von solchem Mann kann man lernen,
wie man sein Leben machen mul}, wenn man vorwérts will.

Zuletzt kam Amerika doch. Da waren alle froh. Ich auch, denn der
oberste Koch gab mir einen Dollar und sagte: Du hast deine Sache
gut gemacht. Da bin ich hingegangen und hab mich griindlich rein-
gemacht und meine Matratze mit allem, was drin rumhiipfte, tiber
Bord geworfen. Die anderen machten es auch so, und wir freuten uns
noch mal alle zusammen, daf3 wir den alten Lausekasten verlassen
konnten. Aber der Franzosendoktor hat noch Schacht gekriegt in ei-
ner distern Ecke, und heute weil} er noch nicht, bei wem er sich dafiir
zu bedanken hat. Der Erste Offizier trat auch mit den Fiiflen auf ihm
rum. Ob er nachher wieder gebetet hat, kann ich dir nicht schreiben.

Als wir beinah nach Amerika ran waren, liel der Kapitin uns
zusammenkommen und hielt uns eine Rede. Er war ein braver Mann,
darum haben wir gut zugehort; blo3 es hat keiner verstanden, was er
wollte. Er fing an zu schelten und hielt uns die Rede noch einmal. Es
hat ihn keiner verstanden. Da schalt er noch mehr, und zuletzt jagte
er uns alle hinaus. Aber es hat ihn keiner verstanden, und heute weif3
ich es noch nicht.

Als wir ans Land kamen, muften wir uns alle aufstellen und wul3-
ten nicht, warum. Blof3 der Franzosendoktor fehlte. Zuletzt kam er
hinter uns angeschlichen. Er diikerte sich noch mehr und ging mit
dem schlesischen Méadchen mit der Bildung und den Liusen unter
ihrem Kleid sitzen, und sie sagte nichts. Die Schiffsleute haben ihn
gesucht und geflucht. Es war umsonst. Als die Offiziere und Schiffs-
leute fort waren, kam er wieder hervor und lief davon. Sie lief hinter
ihm her. An der Strallenecke hielt er still. So gingen sie zusammen
fort. Ich mochte wohl wissen, was er ausgefressen hatte.

Als wir wieder auf dem festen Lande waren, zdhlte ich mein Geld.
Ich hatte noch zwei Taler und vier Schilling. Dazu den Dollar vom
obersten Koch. So, dachte ich, bei der ersten Million bist du schon.
Wenn du die zweite voll hast, dann kann’s dir nicht fehlen. Dann
kaufst du dir ganz Amerika und was dabei noch rumbaumelt.
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Lieber Herr Lehrer, in der Schule hast du uns gelehrt, daf3 die
Sonne im Sommer hier aufgeht, wenn sie bei euch untergeht. Lieber
Herr Lehrer, ich mul} dir mitteilen, daf3 das eine Irrlehre ist. Die
Sonne geht hier auch morgens auf und abends unter. Ich hab gleich
den ersten Tag gut aufgepalit. Mit dem Mond ist das hier auch so
beschaffen wie bei uns zu Hause. Auf der Reise ist mir auch richtig
klar geworden, wozu es gut ist, dafl die Erde so rund ist. Das ist
darum, Sonne und Mond kénnten sonst nicht so gut rumkommen
um die Erde. Und wir wiren mit dem Schiff sonst nicht so gut nach
Amerika gekommen. Das hat alles seinen Sinn und Verstand.

Lieber Herr Lehrer, ich muf} dir mitteilen, da ist etwas, was ich
nicht verstanden habe. Auf der Fahrt von England nach Amerika ist
die Sonne sieben Wochen und zwei Tage lang morgens richtig aufge-
gangen und abends richtig unter. Das hat alles seinen Schick wie bei
uns zu Hause. Aber als wir hier ankamen, da wurden die Uhren unge-
fahr sechs Stunden nachgestellt. Lieber Freund, du muf3t mir das mal
ganz richtig erkldren, warum das sein muflte. Ich weill nicht, wo die
sechs Stunden geblieben sind. Vielleicht liegen sie auch da, wo unsere
Matratzen liegen.

Siehe, das ist ein groB3er Packen geworden und kein Brief. Ich hab
auch beinah ein Vierteljahr lang daran geschrieben. Nu kiek tau, ob
du twiischen de Ulen und Kreien dérchfinnen kannst.! Ich hab fiir den
néchsten Brief schon wieder zwei Pfund Papier in Chicago bestellt.
Man bloB, es ist noch nicht fertig.

1 Nun sieh zu, ob du dich zwischen Eulen und Krihen — d.h., in diesem Durcheinander
— zurecht finden kannst.



2. Ein langer Monat

In New York zeigten sie mir das Auswanderungshaus. Ich ging ins
Arbeitszimmer und schmifl meinen Sack unter die Bank. Es dauerte
nicht lange, so kam ein Franzose. Er konnte deutsch. Er kuckte uns
alle der Reihe nach an. Als er mit seinen Augen bei mir angekommen
war, fragte er, ob ich ein Mond bei ihm arbeiten wollte. — Wieviel
zahlst du das Mond? — Zwolf Dollars. — Ja, dann geh ich mit, wenn
du am Weg nach Chicago wohnst. Da will ich nachher hin, wenn die
andern aus meiner Gegend kommen. — Ja, sagte er, da wohne ich.
Aber er wohnte iiber hundert Meilen Nord, und ich wufite mit den
amerikanischen Himmelsrichtungen noch keinen Bescheid. Abends
ging es zu Schiff den Nord River hundert Meilen hinauf. Ich fragte:
Warum mietest du dir keinen Knecht aus deinem Dorf? — Wir haben
hier keine Doérfer; hier wohnt jeder fiir sich auf seiner Farm. — Also
wie die Budner auf Hornkaten, sage ich. Da hat er sich gelacht. Das
hat der Mensch nicht gern, wenn man iiber ihn lacht; noch dazu, wenn
es der neue Dienstherr ist.

Als es Bettgehenszeit war, fragte er: Hast du Geld, dafl du ins
Schlafzimmer gehen kannst? — Nein. — So ging er allein, und ich stieg
mit meinem Sack hinunter zu den Feuerleuten, weil daf} es auf dem
Wasser kalt wurde. Sie sagten was; ich riihrte mich nicht. Sie sagten
nochmal was und zeigten nach oben. Ich rithrte mich nicht. So lie-
Ben sie mich die Nacht durch in der Ecke sitzen, und ich hab auch
geschlafen. Das waren freundliche Menschen. Ja well.

Endlich waren wir in Hudson. Da kam ein sehr schoner Wagen.
Darin saf} ein Herr, der hatte sich sehr hiibsch angezogen. Ich nahm
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meine Miitze ab und sagte: Das ist wohl der Gro3herzog von Amerika.
Nein, sagte mein Franzose, wir haben hier keinen GrofBherzog. Da
setzte ich meine Miitze wieder auf und dachte: Wo kann das Land
leben ohne Grof3herzog? — Dann fuhren wir achtzehn Meilen auf der
Eisenbahn. Das kostet 53 Cents. Da kriegte meine erste Million ein
grofes Loch. Wie aber gewohnlich ein Ereignis nach dem andern
kommt, so auch hier. In der Stadt wartete seine Tochter schon mit
Pferd und Wagen. Sie war ein glattes, schieres Méddchen, aber das
Pferd war lange nicht gestriegelt und der Wagen schlecht gebaut. Sie
fuhren nach Haus, mein Sack fuhr mit, und ich wackelte hinterher.
So ein Sack hat es manchmal besser als sein Herr.

Dann bekam ich endlich was zu essen. Ich glaube, der Riese Go-
liath hat nicht mehr Speck und Brot und Pellkartoffeln und Stipp
essen konnen, als ich tat. Zuletzt wurde ich doch satt, und als ich das
Messer weglegte, da dachte ich: Oh, nun sieht Amerika schon anders
aus. Mein Franzose sagte: Ich sehe an deinem Beten, daf3 du kein Ka-
tholik bist. — Nein, ich bin lutherisch. — Ja, wir haben den Rahm und
ihr die saure Milch. — Ja, sagte ich, und dann kommt die schwarze
Katze und friit den Rahm. Da machte er gro3e Augen.

Es war ein Tag, da fragte er: Was hast du fiir Biicher in deinem
Sack? Oh, sagte ich, einen ganzen Posten: Bibel, Gesangbuch, Kate-
chismus und Starks Gebetbuch. Damit kommt man schon ein ganz
Ende durch die Welt. Im Starkenbuch hat er 6fter gelesen, und wenn
er es zuklappte, sagte er: Das ist ein gutes Buch.

Am andern Tag sollte ich melken und konnte nicht, weil das bei
uns Dirnsarbeit ist. Die Kuh merkte auch bald, daf3 ich nichts da-
von verstand. Sie sah mich mit Verachtung an und schlug mir den
Schwanz um die Ohren. Als das geschehen war, schlug sie hinten
auch noch aus, und ich und mein Eimer, wir flogen in den Dreck. So
melkte er die Kuh. Das ging ihm l4ufig von der Hand. — Dann sollte
ich die beiden Ochsen aufjochen und pfliigen. Ich ging auf die Wei-
de, sie zu holen. Als die Ochsen mich sahen, nahmen sie Kopf und
Schwanz hoch und kniffen aus. Ich lief hinterher; da nahmen sie noch
mehr Reiflaus. Ich dachte: Amerika ist heil und deil verriickt. Hier
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haben die Ochsen es auch schon mit den Nerven zu tun. Nun jochte
er sie auf. Kriegen die Ochsen keine Leine? fragte ich. Nein, sagte er,
die werden mit Wortern und Peitsche regiert. Ich dachte: Diese Welt
steht auch nicht mehr lange. Und das will die neue Welt sein? Wenn
Kolumbus sich man nicht geirrt hat. — Die Ochsen zogen den Pflug an
einer Kette. Das kannte ich. Er pfliigte das erstemal rum. Ich tiiffelte
nebenher. Er sagte mir die Worter, die ich zu den Ochsen sprechen
sollte. Denn siehe, seine Ochsen verstanden kein Deutsch. So was von
Wortern hab ich in meinem Leben nicht gehort.

Dann fuhr er mit seiner Tochter nach der Stadt, und nun hatte ich
das Reich und mufite pfliigen. Das ging ziemlich mittelméBig, denn
das Land war voll Stubben. Das zweitemal rum hatte ich alle Worter
vergessen und sprach plattdeutsch mit den Ochsen. Aber als ich Hiih!
sagte, da standen sie still und spitzten die Ohren, und als ich Hott!
sagte, standen sie noch stiller. Als ich aber Kemm! und Tudi! sagte, da
nahmen sie Reif3aus. Ich hielt die Pflug. Sie liefen kreuz und quer nach
allen Richtungen; ich hielt die Pflug. Sie liefen immer déller; ich hielt
die Pflug. Sie liefen in den Busch; ich hielt die Pflug. Als wir im Busch
steckten, sah ich mich nach allen vier Winden um und sprach: O du
mein liebes Vaterland, wo geht das deinen Kindern hier! Und das soll
Amerika sein? Das ist den Deubel Amerika! Das ist noch schlimmer
als bei den Tiirken oder in Konstantinopel. — Als ich das gesagt hatte,
priigelte ich sie wieder raus aus dem Busch. Aber griindlich. Als das
besorgt war, ging es besser. Aber das Stiick Land sah bos aus, und es
war man gut, daf} da keiner aus unserm Dorf grade vorbeikam. Sonst
hitte kein Bauer mich mehr als Knecht genommen und Hannjiirn
Timmermann erst recht nicht.

Auf einen andern Tag mufite ich Holz hauen, hartes natiirlich.
Mein Franzose sagte: Ein Amerikaner haut zwei Faden den Tag und
setzt es auch auf. Wenn du einen Faden machst, bin ich zufrieden.
Aber es ist mir sauer geworden. — Er hatte auch Buchweizen; der
wurde mit Haken geméht. Ich hatte schon von Haken gehort, aber
noch keinen gesehen, noch weniger damit geméht. Mit der Sense woll-
te ich schon fertig werden; da sollte mir keiner iiber sein. So ging
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es los. Ich mit der Sense voran. Die beiden baumlangen Amerikaner
hauten zweimal zu, da waren sie mir auf den Hacken. Sie standen
und lachten. Ich méhte und schwitzte. Ich méhte aus Leibeskréften.
Sie hauten wieder zweimal zu. Da war ich gefangen. Da méhten sie
im Bogen um mich rum. Ich haperte hinterher. Dies Land mag der
Kuckuck holen! dachte ich und besah die Quesen' an meinen Hin-
den. Man blo8}, es gibt hier keinen Kuckuck. Aber die Sensen hier im
Land haben auch schuld. Sie sind gegossen und lassen sich nicht mit
dem Hammer haaren?. Dann brechen sie aus. So werden sie auf dem
Schleifstein geschliffen. Sie kosten blof3 drei Mark deutsches Geld,
sind aber auch danach. Eine gut geschmiedete Sense aus Deutsch-
land kostet hier sieben bis acht Mark und ist schwer zu haben.

Das war ein langer Mond in meinem Leben, aber zuletzt hatte ich
ihn doch bei seinem kurzen Ende. Man blof3, daf3 ich wieder loslassen
mubBte. Mein Franzose wollte mich nach der Stadt fahren und mei-
nen Sack auch, denn es waren fiinfzehn Meilen englische Maf3. Aber
ich sollte noch eine Woche bleiben und seinen Buchweizen dreschen
helfen. Er tit mich auch dafiir bezahlen. Ich wollte nicht recht. Er
machte noch ein Angebot: Fleisch satt! Das war mir neu in meinem
Leben. In der Sprache hatte noch kein Mensch zu mir gesprochen.
Das gefiel mir. Ich blieb, ich drosch, ich af3. Als die Woche zu Ende war,
gab er mir fur die ganze Zeit sieben Dollars und sagte: Das ist genug
fiir einen Griinen, und nach der Stadt fahren téit er mich auch nicht.
Aber seine Tochter hatte ein barmherziges Herz; darum gab sie mir
einen ordentlichen Knacken Brot mit und durchgewachsenen Speck.

Damit machte ich mich auf die Socken und wickelte den Weg wie-
der ab. Der Speck war mir sehr angenehm auf meinem Wege. Als er al-
le war, ging ich auf eine Farm. Die gehorte einem Mann aus Schwaben.
Da hab ich vier Tage gedroschen, 1¥4 Dollars den Tag. Aber ein Eng-
lander, mit dem ich zusammen schlief, hat mir in der letzten Nacht
die fiinf Dollars gestohlen. Am Abend vor dem Einschlafen und Steh-
len hat er noch ganz christlich gebetet. Da hatte ich wieder nichts. Ich
suchte eine andere Farm. Willst du dreschen? — Ich blieb und verdien-

1 Blasen 2 schirfen
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te sechs Dollars. Ich zog weiter. Nachher bin ich auf dem Wege noch
zweimal bestohlen worden und einmal betrogen. Das war, als wenn
alle Spitzbuben von Amerika sich da niedergelassen hatten und auf
mich warteten. Das war beinah als in der Gegend zwischen Jerusalem
und Jerichow. Das kannte ich von zu Hause nicht. Aber da gab es auch
keine Rauber, Spitzbuben und Betriiger.

So zog ich weiter und kam an einen Berg. Der war dhnlich getrach-
tet wie der Piittberg in unserm Dorf. Oben auch mit einem Wasserloch.
Blof3 daB} er hoher war. Oben auf dem Berge stand ich still. Da besah
ich mich inwendig und auswendig, von unten bis oben. Und siehe, da
stand ich vor mir und hatte nichts als einen Rock, einen Stock und
meinen Gott. Mir gehorte nichts als die Knochen in meinem Fell und
der Sack auf meinen Schultern. Da machte ich einen Strich unter das
erste Mond. Da dachte ich nach iiber mich. Als ich das getan hatte,
sprach ich zu mir:

Jiirnjakob Swehn, du bist dumm gewesen, darum hat es dich
begriesmult!. Zwolf Dollars hat er dir versprochen, sieben gegeben.
Nach der Stadt gefahren hat er dich auch nicht. Das Geld hast du dir
auch stehlen lassen. Du schiltst auf die Menschen, daB3 sie so schlecht
sind, aber warum 148t du dich bestehlen? Jiirnjakob, du bist dumm
gewesen. Du muf3t mehr Vorsicht lernen. Du muflt Achtung geben in
diesem Lande. Sonst kriegst du von den beiden Kuhherden keinen
Kilberschwanz zu sehen, den du in deinen Stall ziehen kannst. Du
muBt auch ganz anders arbeiten lernen, Jiirnjakob. Auf mecklenbur-
gisch geht das zu ebendrichtig, das hast du beim Buchweizenméihen
gesehen. Mit dem Pfliigen und Holzhauen, das ging man auch so so.
Die Knochen hast du, aber die haben die Ochsen auch. Du muf3t umler-
nen in diesem Lande, Jiirnjakob. Du muf3t all deinen Grips brauchen,
sonst wird mein Lebtag nichts aus dir. Sonst bist du ubers Jahr wie-
der in deinem Dorf, aber als der Peter in der Fremde, und die Kinder
zeigen mit dem Finger auf dich: Kiek mal, dat is Jiirnjakob Swehn.
Jurnjakob wer tau dumm for Amerika. Doriim hebben sei em wedder
triiggeschickt.

1 angefiihrt
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Als ich das gesprochen hatte, sah ich mich nach allen vier Winden
um. Aber das war nicht ich; das war noch der alte Jiirnjakob, der das
tat. Der dachte an seinen Grof3vater. Der kam in seinem Leben auch
mal an eine Ecke und wullte nicht, wohin. Da warf er seinen Hut in
die Luft und sprach: Wohin der Wind ihn weht, dahin gehst du. Das
war zum Anhoren eine lustige Geschichte. Aber fiir Amerika pafte
sie nicht. Da darf man sich nicht nach dem Wind richten und nach
GroB3vater Swehn seinem alten Hut. Darum schwengte ich mir den
Speck wieder auf die Schulter, nahm Vaters Eichenstock in die Hand
und stieg den Berg hinab. Und von dem Tage an wurde ich nicht mehr
betrogen und bestohlen. So ging ich den graden Weg nach New York
und sah mich nicht mehr um. Ich sah blofl noch vorwarts.

So ein Berg ist manchmal eine ganz gute Einrichtung im Leben,
wenn’s man auch ein kleiner ist. Man kann sich da oben besser be-
sinnen. Es haben schon viele Menschen auf Bergen gestanden. Ich
kenne einen, der stieg auch gern auf einen Berg, wenn er allein sein
und sich mit Gott bereden wollte. Den haben wir bei dir in der Schule
kennengelernt. Man kann sich da oben auch besser mit sich selbst
bereden. Seinen Sack oder was man sonst mit sich rumtrigt, kann
man da auch leichter ablegen. Man kann da auch besser um sich se-
hen. Ich sah zuriick auf meinen ersten Mond im neuen Lande. Aber
ich sah auch vorwirts und lernte, wie ich mein Leben machen mulfite,
um voran zu kommen. Als das geschehen war, stieg ich wieder hinab
und kam zu Menschen. Denn die Berge sind nicht dazu da, daf3 man
da oben stehenbleibt.

Als ich in New York ankam, hatte ich noch einen Dollar. Aber
die andern aus unserm Dorf waren da eben auch angekommen, und
ich sah sie alle mit Namen: Schroder, Schuldt, Timmermann, Diide,
Saf}, Wiedow, V6l und Briining. Dann fuhren wir alle nach Iowa;
dazu borgte Schrider mir das Geld. Dort habe ich mich auf ein Jahr
vermietet fir 210 Dollars. Da geriet es mir gut. Schroders Tochter
Wieschen diente ja auch auf der Farm. So blieb ich da und ging noch
fiir ein Jahr auf die Nachbarfarm. Als das Jahr um war und noch
ein halbes dazu, da zédhlte ich mein Geld. Es waren rund 350 Dollars.
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Ich ging zu Wieschen. Es war Sonntag nachmittag. Sie sal mit dem
Kniittstrumpf vor der Tiir. Ich setzte mich auch auf die Bank. Wir
sprachen vom Wetter und von der Wirtschaft. Als das besorgt war,
fragte ich: Wieschen, wieviel Geld hast du zusammen? Sie holte ihren
Beutel. Sie hatte gut 200 Dollars. Ich legte meine 350 daneben und
sagte: Ich weil} da eine kleine Farm in der Nidhe von Springfield. Es
sind nur zwei Kiihe und zwolf Schweine da; aber fiir den Anfang ist
das genug. Ich will sie rennen, das meint: pachten, wenn du mit mir
gehen willst. Sie folgte ihre Hinde und kuckte einen Augenblick vor
sich hin. Dann strich sie iiber die Schiirze. Als sie das getan hatte,
sagte sie Ja und gab mir die Hand. Siehe, so sind wir Brautleute
geworden, und von dem Tage an war ich gliicklich.

Aber wenn man ins Land kommt, ist einer so griin wie der andere.
Was glaubst du wohl, wie klug einer ist, wenn er ritberkommt? So
dumm as en Dagléhnerfarken,! einer wie der andre. Wenn Dummbheit
weh tate, dann war am Hafen von New York vom Morgen bis an den
Abend nichts zu horen als Heulen und Wehklagen. Aber das verlernt
sich bald. Einer wird hier auch ganz anders rumgestoflen als driiben,
und wenn man erst ein paarmal ordentlich angeeckt ist mit seinem
dicken Kopf, dann lernt man bald Vorsicht und fest auf den Beinen
stehen und fest zufassen. Wer das nicht kann, der soll das Reisegeld
sparen; der soll Deutschland nicht mit dem Riicken ansehen. Denn
dort ist der liebe Gott noch dem Dummen sein Vormund. Dor is de
Minsch noch den leiwen Gott sin Dummerjahn. Hier gilt das nicht so
recht. Hier sitzt den meisten ihr lieber Gott im Geldkasten. Ich kénnte
drollige Geschichten erzéhlen von manchen, die rilbergekommen sind.
Aber ich will keinen riigen, und bei den meisten wiirde es blofl mein
eigenes Bild geben.

Nun ist mir der Blackpott runtergefallen, und bei den letzten Wor-
tern muBte ich vom Fullboden stippen. Nun ist Berti dabei und fiillt
die Dinte wieder ein. Mit dem Teeloffel tut sie das. Dabei sagt sie: Das
kommt davon, wenn man so'n Mann als Vater im Haus hat. — Ja, so
sind die Goren hierzulande.

I wie ein Tagelohner-Ferkel
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Ein halbes Jahr zuriick, da hast du gefragt, ob der Jiirnjakob hier
auch Heimweh gekriegt hat. Ne, nie nicht. Blof3 mal als Junge Ma-
sern. Ich weil3 nicht genau, woans das Heimweh sich regieren tut.
Aber ich glaube nicht, dafl es noch kommt. Nur welche von den Al-
ten, die konnen das hier nicht so recht anwenden. Das ist, weil sie so
spét ritbergekommen sind oder sonst kein Murr! in den Knochen ha-
ben. Tagsiiber, bei der Arbeit, geht es noch. Aber abends in der Stube
oder, wenn’s Wetter ist, vor der Tiir, dann fithlen sie nicht gut. Dann
sacken sie zusammen und lassen den Kopf hingen. Dann folgen sie
die Hénde zwischen den Knien und sinnieren iiber ihr Dorf und sind
kreuzungliicklich. Die lassen sich man schlecht aufmuntern. Alles zu
seiner Zeit, sagte Salomo und z&hlt einen ganzen Posten auf, auch
Steine sammeln und Steine zerstreuen. Aber das Auswandern nach
Amerika hat er vergessen. Das war damals wohl noch keine Mode.
Fiir die Alten ist das hier nichts mehr, und fiir die Weichen erst
recht nicht. Fur die ist die amerikanische Luft zu scharf. Hier muf3
einer Eisen im Blut haben. Hier darf er seine Harfe nicht an die
Trauerweiden hingen, wenn er eine hat. Hier ist es nicht so gemiitlich
als wie zu Hause. Hier hat keiner recht Zeit. Selbst der Rauch, wenn
er aus dem Schornstein kommt, dann hat er hier nicht soviel Zeit
als bei euch im Dorf. Da kroch er langsam aus der Tiir oder durch
die Winde, wo gerade Platz war, und dann kuckte er sich erst mal
gemiitlich um, und wenn das besorgt war, dann sagte er: Na, denn

1 Kraft
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kannst du ja erst mal so’n bichen die DorfstraBe entlang schmoken.?
Aber hier geht er auf und davon und kuckt sich nicht mal um.

Nein, ich bin hier zu Hause. Hier ist ja auch meist alles platt-
deutsch und aus Mecklenburg. Und dann bin ich in jungen Jahren
rilbergekommen. Ich habe hier geheiratet. Ich habe hier eine gute Fa-
milie gereest. Ich habe hier gebaut. Ich habe hier gesiat und geerntet.
Ich habe hier viel Schweill auf dem Acker liegen, und der Schweil3
tut hier sein Ding gerade so gut als driiben. — Ne, dat deiht hei nich.
Bi mi hett hei en ganz Deil mihr dahn, als hei tau Hus dahn hadd.
Im Dorf wir ich bei aller Arbeit doch man Tagelohner geblieben und,
wenn’s hoch kam, Hausler, und meine Kinder wiren wieder Tageloh-
ner geworden. Wir haben hier auch scharf ranmiissen, viel schirfer
als in old Country. Das muf} wahr sein. Aber dafiir hab ich auch mehr
vor mich gebracht. Das muf3 auch wahr sein. Hier hab ich mich frei
gemacht. Hier stehe ich mit meinen Fiilen auf meinem eigenen Boden
und taglohnere nicht beim Bauern. Das Freisein ist schon ein paar
Eimer Schweil} wert.

Mein Vater kriegte vier Schilling im Taglohn, blo in der Aust?
mehr. Dort ging der Wind durch alle Katenwinde. Hier hab ich mir
ein schones Haus gebaut mit acht Stuben und was dazu gehort. Dort
hatten wir im ganzen vier Fensterscheiben, und eine ist entzwei ge-
wesen, so lang ich denken kann. Hier haben wir viele feste Wiande
und grofle Fenster. Die sind alle neu. Die arbeiten mit Gewichtern.
Die Scheiben sind 24 mal 26 Zoll und an der Siidseite ein grofles, 3
mal 5 FuB3, ein Glas, und um die gro3e herum sind kleine mit bunten
Farben. Die Verkleidungen an Tiren und Fenstern hab ich selbst ge-
macht, weil dafl der Zimmerer sechzig Dollars haben wollte und mir
das zu steif war. Eine grof3e Veranda ist auch gleich dabei. Die haben
wir hier meist alle.

Unser Haus haben wir griindlich um- und durchgebaut. Dabei
konnte ich gerade so viel arbeiten, wie ich mochte. Als es fertig war,
lieB ich es mit buntem Papier ausbacken?. Das kostete dreifig Dollars,
die Arbeit zwanzig. Binnen und buten fertig kostete das Haus im Um-

1 3
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bau rund 1500 Dollars, ohne meine Arbeit gerechnet. Ein paar Narben
zur Erinnerung gab es fiir mich extra, weil ich mit dem Hammer am
Haus vorbeiklopfte und den Daumen traf, dafl das Blut raussprang.
Da sagte Wieschen: So, dat hest du nu dorvon. Dacht heffick mi dat all
lang.! Ja, so sind die Weiber. Aber dann ist sie doch hingegangen und
hat mich verbunden, und am anderen Tag konnte ich weiterhdmmern.

Nein, mit dem alten Strohkaten zu Hause will ich nicht mehr tau-
schen. Da gehorte mir kein Kuhschwanz. Blofl einmal, ich war so
bei acht Jahr rum, da hat Diifferts Mutter mir einen Farkenstert ge-
schenkt. Man blof3, das Ferkel war da schon abgeschnitten, und aus
einem Schweineschwanz 148t sich kein seidenes Halstuch machen.
Na, das kann man auch bleiben lassen. Das hat man ja auch nicht
notig.

Jetzt hab ich zehn Pferde, achtzig Kiihe, ein paar Ochsen, dazu
hundertzwanzig Schweine. Schweine waren es frither weniger. Aber
in den letzten Jahren ist das Korn gut geraten. So haben wir mehr.
Hithner mégen es bei sechshundert sein oder auch mehr. Die werden
hier nicht gezahlt.

Aber vom Vieh will ich dir diesen Winter doch erzéihlen. Denn was
ein richtiger Farmer ist, der macht es wie ein richtiger Bauer bei euch.
Er erzihlt erstens vom Vieh und zweitens vom Vieh, und drittens holt
er nach, was vom Vieh tibrig geblieben ist. Erst kommen die Schweine.

Die haben hier auch einen ringeligten Schwanz und sagen auch
ocke, ocke. Aber sonst ist das hier alles anders. In einer Bucht oder
einem engen Stall kann man keine Schweine aufziehen. Wir haben
das erst auch so gemacht, denn wir dachten: das muf} so sein, weil es
zu Hause so war. Aber dies Land hat andre Gebrauche bei den Schwei-
nen. So haben wir umgelernt. Die Schweine miissen sich bewegen und
viel Sonne haben. Das Schwein liebt das Licht, darin schlachtet? es
nach dem Menschen. Darum sind sie hier auch immer gesund, und
wenn wir in euren Zeitungen lesen, daf3 die amerikanischen Schwei-
ne Trichinen haben, so ist das in unsern Ohren zum Lachen. Denn

1 So, das hast du nun davon. Das habe ich schon lange erwartet. 2 schlaegt
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siehe, in euren Zeitungen lesen wir oft, dafl Hof und Markt da und da
gesperrt sind von wegen Rotlauf unter den Schweinen.

Auf 320 Acker kann ich genug Futter bauen fiir meine Kiihe, denn
das Land ist danach. Dabei hab ich auch genug Weide fiir die Schwei-
ne, beinahe vierzig Acker. Sie konnen vom Hof aus gleich reingehen.
Alle acht Ful} ein Pfosten, unten zwei Brett von sechs Zoll, oben drei
Stacheldraht. Das macht eine gute Fenz, das meint Zaun. Wir rech-
nen fiir das Schwein drei bis vier Mond auf der Weide. So gewinnt es
in der Zeit bei hundert Pfund, und zehn Schweine auf einen Acker,
das macht vierzig Dollars auf den Acker. Blof}, daf sie sind billiger als
bei euch. Sie kosten jetzt vier Dollars das hundert Pfund. Aber hun-
dert Schweine das Jahr macht doch was. Wenn man Korn pflanzt und
kriegt fiinfzig Bushel per Acker und zwanzig Cents den Bushel, das
ist ein Unterschied; den fiihlt der Geldbeutel. Da sagt der Geldbeutel:
Dies Land ist mir lieb.

Wenn das Korn! reif ist, machen wir das so: Wir schaufeln die Kol-
ben zusammen und stecken sie an. Wenn es ordentlich brennt, dann
stellen sie sich um die Haufen rum und fressen von der Aullenseite,
was schon abgekiihlt ist. So was haben die Schweine gern, ja well.
Dann kénnen sie Wasser zusaufen. Am zweiten Februar war ich mit
achtzig Schweinen nach Chicago. Die brachten 685 Dollars. Nach Neu-
jahr muf} ich wieder hin. Schade, daf ich sie nicht auf einen deutschen
Markt bringen kann.

Ochsen muf} ich mir auch wieder anschaffen, weil wir tiber 120
Fuder Heu gemacht haben. Vor Weihnacht schickte ich zwanzig Stiick
nach Chicago, die brachten etwas iiber achthundert Dollars. Das ist
hier schon ein guter Preis. Blof3 Kiihe sind hier jetzt billig; eine gute
Kuh kostet 15 bis 23 Dollars. An Korn hab ich dies Jahr iiber 3000
Bushel, davon 400 Bushel verkauft, den Bushel zu 35 Cents. Das ist
hier auch schon ein guter Preis. An die Kiihe verfiittern wir auch viel
Korn. Wir schneiden es griin und packen es luftdicht ein. Dann halt
es sich. Sie geben dabei mehr Milch als bloB bei Kleie.

1 Mais
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Sonst machen wir es mit den Kiihen so: Wir jagen sie auch auf
die Weide. Aber ein Kuhjunge ist nicht dabei. Sie kommen von selbst
wieder rein. Im Winter bleiben sie bei den Hausern. Ist das Gras
raus, gehen sie weiter, dafl man sie nicht mehr sehen kann. Aber zum
Melken kommen sie wieder ans Haus. Die Milch treibt sie. Das ist
um halb funf im Winter und Schlag sieben im Sommer. Unsre Uhr
war stehengeblieben. Es hat doch keine Not. Wir haben gewartet, bis
die Kiihe nach Hause kamen. So haben wir die Uhr nach den Kiihen
gestellt. Als ich das néchste Mal nach dem Town kam, hab ich sie mit
der Stadtuhr verglichen. Und siehe, sie ging richtig.

Dies Jahr konnten wir bis jetzt nur 36 Kélber verkaufen. Die wel-
chen waren von der Ernte her alt; die haben ihre Milch selber von
den Kiihen geholt. So sparten wir uns das Melken. Ein paar Mond
taten sie das. Dann haben wir sie abgenommen und ihnen etwas Ha-
fer gegeben. Sie haben 590 Dollars gebracht. Bei euch wiren sie noch
mal so viel wert gewesen. Aber Kilber verkaufen ist der reinlichste
Kram. Warum soll man die Butterfabriken auch noch reich machen?
Bei mir kam auch mal so ein Rahmherr und Sahnenonkel angefah-
ren. Gleich mit Auto. Dafiir war er auch ein Amerikaner. Aber was
die Sorte Rahm nennt oder einen Zoll Rahm, daraus machen wir 14
Pfund Butter. Er sprach: Ich will dir deinen Rahm abkaufen. Gleich
fiirs ganze Jahr will ich das tun, wo du hier doch so einsam wohnst.
Dann bist du alle Sorgen los. Ich sprach: Das ist eine brave Gesinnung
von dir; die muBlt du dir einpékeln fiir schlechte Zeiten. Er sprach: Ich
will dich auch gut bezahlen. Ich sprach: Von meinetwegen kannst du
Sand buttern; ich gebe dir eine Fuhre umsonst. Da fuhr er hin. Da ist
er nicht wiedergekommen. Die Sorte sucht blof Dumme; aber dann
mul} er frither aufstehen, und mit einem neuen Auto lassen wir hier
uns noch lange nicht die Augen voll Sand streuen.

Mit dem Mist ist das hier so, daf} er nicht so geehrt wird als bei
euch, wo jeder Forkvoll in acht genommen wird und die Kinder ihn
aufsammeln auf der Strafle. Der Urwaldboden braucht lange Jahre
keinen MefB. Aber zu Anfang ist er zu wihlig!. Dann trégt er blof3

1 eigensinnig
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Lagerkorn. Erst mit den Jahren wird er zahm. Dann ist er sehr gut.
Dann gibt er Korn, wie es bei euch nicht zu sehen ist. Zuletzt kommt
er ganz sachten in die Jahre, wo er Mef3 braucht. Meinem Nachbarn
lag seiner im Wege. Er lag auf dem ganzen Hof rum und hinter der
Fenz auch noch. Ich sagte zu ihm: Ich will dir deinen Dung abfahren.
Ganz umsonst will ich das tun. Aus Nachbarschaft will ich das tun. So
hat er ja gesagt, und ich fuhr ihn ab. Das waren iiber hundert Fuhren.
Das ist meinem Acker gut bekommen. Aber das néichste Jahr gab er
nichts mehr auf Nachbarschaft von wegen dem Mef. Da hat er ihn
selbst abgefahren. Da war er klug geworden.

Von den Eiern will ich diesen Winter auch noch ein paar Worter
machen. Sie sind hier teurer als bei euch auf dem Dorf. Sie kosten heu-
te das Dutzend 1,80 Mark. Das macht, weil sie alle nach New York
gehen. Da kommen sie in groB3e Kithlhduser und liegen da, bis die
Eierbarone den richtigen Preis raushaben. Dann driicken sie uns wie-
der die Preise. Aber wir konnen die Hithner man nicht driicken, daf3
sie streiken mit dem Eierlegen. Dann essen wir so viel Eier, daf3 wir
blof3 noch Kikeriki sagen kénnen. Dann kommen wir zuletzt in einen
Zustand, daB wir den ganzen Himmel fiir einen Eierdopp! ansehen
und die Abendsonne fiir einen Pfannkuchen.

Zwei Jahre zuriick, da konnten wir zuletzt keine Eier mehr sehen.
Es war ein Elend. Es war wie eine von Pharao seinen zehn Plagen. Zu
der Zeit waren auch die kleinen Ferkel so billig. Wir gaben gern eins
zu, um das andere los zu werden. Blof3, wir wurden das andere nicht
los, und die Muttersauen ferkelten wie unklug. Ganz leidenschaftlich
taten sie das. Es quiekte in allen Ecken. Was haben wir da gemacht?
— Ich sage zu Wieschen: Wieschen, sage ich, weiflit du, was Hannjiirn
Timmermann mir mal sagte, als auch solche Heimsuchung tiber old
Country gekommen war? — Was hat er gesagt? sagt sie. — Er hat gesagt,
seine Groflmutter hat auch mal solche Not durchgemacht und ihm
gesagt, daB3 sie die Ferkel an die Hithner verfiittert haben. Und seine
Groflmutter war eine brave Frau.

1 Eiernest
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Awer du biist unklaug, Jiirnjakob, sagte sie. Heil und deil biist du
unklaug. Wo kannst du so’ne olle abergldubische Saken glowen. Wo-
ans sall dat woll angahn, dat de Hiuhner de Swien upfreten. Hiuhner
freten Roggen un Kurn un Brot un Tiiffel, das ist Gottes Ordnung;
awer Swien freten, das ist gegen Gottes Ordnung.! — Hoho, Wieschen,
sagte ich, weilt du nicht mehr, dafl da mal sieben magere Kiihe sie-
ben fette Kiihe aufgefressen haben? Und das steht in der Schrift, und
darum ist es nicht gegen Gottes Ordnung. — I, sagte sie, das war auch
man blofl im Traum. — Da sah ich sie freundlich an und beredete sie
weiter mit schonen Wortern, bis sie einwilligte in meinen Rat. So ha-
ben wir die Ferkel abgestochen und gekocht und richtig an die Hithner
verfiittert. So waren wir sie gliicklich los.

Aber was geschah? Das geschah, daf} die Hithner nun wie verriickt
legten. Immer ein Ei hinter dem andern her. Es war ein rechter Jam-
mer und gar nicht mehr auszuhalten. Mir wurde ganz kakelig zumute.
Mir sackten die Hénde am Leibe dal. Wieschen auch. Sie schalt: Nu
hebben wir uns richtig taum Ulenspeigel makt vor de ganze Gegend.
Und wenn sie so sagt, dann ist das immer ein Zeichen, daf} sie sich
dargern tut. — Noch lange nicht, Wieschen, sage ich: denn siehe, ich
habe einen Plan. — Noch einen Plan? Wist du uns noch mehr Ungliick
int Hus bringen? — Wieschen, sage ich, es ist ein ganz ernstlicher Plan
und nicht zu verachten. Nu hér mal zu und pall Achtung. Magst du
noch Eier eten? — Ne! — Magst du noch Pannkauken eten? — Swieg mi
still von Pannkauken! — Schon, denn siind wi also wedder mal einig,
un Einigkeit macht stark. Nu will ich die wat seggen. De Farkn siind
wi los. De Eier willen wi nun mal uns Kalwer geben, denn sind wie
dei ok los. Denn hett alle Not ein Enn’, und du sast mal seihn, wo ehr
dat bekiimmt.

Jiirnjakob, du biist nich bi Trost, un wenn du o6fter so’ne Infill
kriegst, denn siist du doch mal wat dorgegen dauhn. Irst verfudderst
du de Farken an de Hauhner. Nu wist du de Eier de Kalwer geben.

1 Aber du bist unklug, Jiirnjakob. ... Wie kannst du solchen alten, aberglidubischen
Sachen glauben. ... Hiithner fressen Roggen und Korn und Brot und Kartoffeln, das ist
Gottes Ordnung; aber Schweine fressen, das ist gegen Gottes Ordnung.
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Wist du denn nachher de Kalwer nich slachten und de Swien mit
Kalwerbraten fett maken, dat sei diichtig farken dauhn? Mi diicht,
denn is de Rundreis’ dérch de Wirtschaft richtig fardig. Odder willen
wi dat nich versduken un de Ossen mit Hiuhnerbraden fett maken?
Wat 'ne Wirtschaft, wat 'ne Wirtschaft!

Damit legte si sich in den Schaukelstuhl. Als sie das getan hatte,
stand sie wieder auf und lief hinaus. Ich aber kuckte ihr nach und
sprach zu mir: Was die Frau da eben von der Rundreise gesagt hat,
das ist nicht ganz ohne. Das ist eine richtige Karussellfahrt durch
die Viehwirtschaft und durch die ganze Naturgeschichte. Als ich das
gedacht hatte, steckte ich so'n Dutzend frische Eier in die Taschen und
ging zu den Kélbern. Oha, haben die aber gelickmiinnt! Als Wieschen
das sah, da war sie nicht mehr zornig. Da holte sie sich gleich eine
halbe Schiirze voll Eier. Da hat sie mir geholfen. So haben wir die
Kalber mit Eiern gefiittert, und sie lachten iiber das ganze Gesicht,
und dem kleinen schwarzen Bullenkalb lachte das Herz im Leibe.

Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, sie sind so glatt geworden
wie Spickaal, und wenn wieder mal solche Ferkel- und Eierplage tiiber
das Land kommt, dann machen wir wieder eine Rundreise durch die
Wirtschaft. Es ist aber besser, daf3 du diese Geschichte nicht im Dorf
vorlesen tust. Sonst lacht uns das ganze Dorf aus vom ersten Héusler
auf dem Lasen bis zum letzten Biidner am Schnellenberg.

In den ersten Jahren, als wir eine eigene Farm hatten, da waren
die Eier billig. Wir waren froh, wenn wir fiir das Dutz acht Cents
kriegten. In den Jahren war es, dafl die Geschichte mit dem Regie-
rungshahn geschah. Wir hatten rund rum noch viel Busch! und im
Busch viel kleines Raubzeug. Da gingen die Hiihner uber das Feld
bis an den Busch. Aber sie kamen nicht alle zuriick. Wir hatten noch
wenig. Wir zdhlten sie noch. Ich sagte zu Wieschen: Das geht nicht.
Da muf3 was geschehen. Wieschen sagt: ja, da mufl was geschehen;
aber was willst du machen? Ich sagte: Pafl mal auf. Ich kaufe eine Bell,
das meint eine kleine Glocke. Die hinge ich dem groflen schwarzen
Hahn um den Hals, denn er ist das Haupt. Dann nimmt das Raubzeug

1 Urwald
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Reiflaus, und die Hithner wissen gleich, wo ihr Herr ist und daB sie
ausritzen miissen, wenn Not am Platze ist.

Sie sagt: Jiirnjakob, du bist nicht klug. Was werden die Leute
sagen? — Was die Leute sagen, darauf liegt keine Steuer; das ist mir
auch gleich. — Aber der schwarze Hahn wird verriickt. — Abwarten,
Wieschen! — Sie sagt noch dies und das, aber sie lacht sich dabei, und
das ist immer ein gutes Zeichen an ihr.

So kriegte der Schwarze seine Glocke. Erst wurde mir auch bange.
Er tobte wahrhaftig wie verriickt umher. Aber wo déller er tobte, wo
doller er klingelte. Er hackte nach der Glocke, es half nichts. Er wilzte
sich auf dem Riicken und stangelte mit den Beinen in der Luft rum,;
es half nichts. Es sah doll aus, und ich dachte: Na, wenn er sich man
blofB nicht mit Selbstmord ums Leben bringt und ins Wasser geht. —
Die Hihner kniffen auch erst aus, wenn er angebimmelt kam. Sie
liefen in alle Ecken hinein und iiber das ganze Feld. Sie schlugen mit
den Fliigeln und schrien vor Furcht, wenn er mit der Bell am Halse
angesaust kam.

Ich sage zu Wieschen: Von Treue und Liebe ist da auch nicht viel zu
sehen bei dem Hiithnervolk. Es ist man gut, dal3 es bei den Menschen
anders ist. Je Biith du! sagte sie; hang du dir mal so’ne Glocke um
den Hals und lauf dann als Spauk hier rum, dann —. So, da hatte ich
auch mein Teil. — Aber Gewohnheit ist das halbe Leben. Zuletzt gab
sich das alles, und manchmal sah es schon aus, als trug der Schwarze
seine Bell ordentlich mit Stolz iiber das Feld. Die Hithner gewéhnten
sich wieder an, und das Mittel half gegen die Raubtiere.

In der Zeit war es, da kam einmal ein Tag, da fuhr hier eine Deut-
schrussin durch, die war auf dem Wege zu ihrem Sohn. Die horte den
Hahn lauten und sah ihn auch. Da hielt sie still und betrachtete sich
den Hahn lange Zeit mit ihren Augen. Als sie das getan hatte, sprach
sie: Was ist das fiir eine Sache, die ich hier mit meinen Augen sehe
und mit meinen Ohren hore? Ich habe sechzig Jahre gelebt und bin
von Ruflland nach Amerika gekommen, aber so was habe ich noch
nicht gesehen. Hat die Regierung das anbefohlen, daf3 die Hithner
hierzulande eine Glocke tragen miissen?
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Da hab ich ihr die Sache richtig klargemacht, warum das sei. Sie
horte auch mit ihren Ohren zu. Aber dann schiittelte sie doch den
Kopf und sagte: Wo kann das einmal angehen! Das ist hier ein ganz
malles Land. Wenn ich meinen Leuten das nach Hause schreibe, daf3
die Hihne hier eine Glocke tragen und sich noch grofl damit tun,
dann sagen sie: Die Alte ist ja wohl bei lebendigem Leibe verrickt
geworden. Ach Gott, wenn ich doch man blof3 in Ruland geblieben
wire! — Aber ich hab ihr gesagt: Das laf3 dir man nicht leid sein, dafl du
da ausgeriickt bist. Dein Russenkaiser kauft dir doch nicht Hahn noch
Huhn, wenn seine Woélfe sie dir weggeputzt haben. Und das mit der
Glocke, das lal man gut sein. Wir Menschen mogen gern Musik horen.
Warum die Hithner nicht auch? Sie legen da auch besser nach. Du
wirst deinem Sohn seinem Hahn auch noch eine Glocke umtiidern?,
und mich wirst du dafiir noch loben und danksagen. Nach Ruf3land
brauchst du das ja gar nicht zu schreiben.

Da wurde sie ganz gemiitlich und meinte: Ja, es ist hier vieles
anders als im Siiden von Ruflland, und ich habe auch schon umler-
nen miissen. Am meisten mit meinen Zihnen. Als ich fahren wollte,
da kam der Zahndoktor aus Jekaterinosklaw raus und sagte: Wenn
du durchkommen willst, dann muf3t du noch alle Zahne haben, sonst
schicken sie dich zuriick. Der Zar von Amerika ist darin sehr strenge.
Ich sagte: Ist das indem? Ja, sagte er, das ist indem. Er hat sieben
Zahngebote erlassen, und ich sehe an deinem Munde, daf} du sie nicht
erfiillen kannst. Darum kommst du nicht durch. Ich sprach: Was ist
dagegen zu tun? Er antwortete: Der amerikanische Zar hat mir schrei-
ben lassen, er will die Leute hier noch durchlassen, wenn ich ihnen
vorher ein kiinstliches Gebil} einsetze. Aus Gnaden will er das tun. —
Ist das wirklich indem? — Ja, das ist wirklich indem. Der amerikani-
sche Konsul in Odessa hat es mir geschrieben. — Aber ich fahre iiber
Bremen. — Das ist gleich; untersucht wirst du erst driiben in New
York. — So hat er mir ein volles Gebif} eingesetzt und sich teuer be-
zahlen lassen. Aber dafiir bin ich auch ganz gut durchgekommen und
habe schon vieles gesehen. Aber so was doch noch nicht.

1 umbinden
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Sie kuckte wieder nach dem Schwarzen. Der stand oben auf der
Fenz und kriahte und bimmelte. Als sie mit der Tasse Kaffee fertig
war, die Wieschen ihr gebracht hatte, fuhr sie weiter. Aber unterwegs
hat sie sich noch ein paarmal umgekuckt nach dem Regierungshahn
und nach uns. —

Unser Hafer war im letzten Jahr von Mannshohe, und wir trugen
den Kopf hoch. Wie das so zu gehen pflegt, wenn die Ernte sich gut
anldaft. Da kam es mit den Plagen. Erst der Rost. Dann der Regen.
Da knickte er ein und safl auf dem Hintern und hielt die Beine hoch.
Das dauerte seine Zeit. Aber der Regen dauerte linger. Zuletzt war er
wie gewalzt und blieb auch so. Ich hab es immer gesagt: So schones
Wetter wie friither gibt es gar nicht mehr, weil alles schlechter wird auf
der Welt. Das gab eine Schneiderei, es war nicht den Bindfaden wert.
Viele haben ihn einfach eingesteckt und abgebrannt. Ich verschniirte
auf vierzig Acker sechzig Pfund Bindfaden, und dabei konnte ich nur
die Halfte fassen mit der Maschine.

Einen nassen Sommer kann man nicht auf die Leine hingen und
trocknen, und das ist schade. Es regnete noch vier Wochen; da wuchs
alles zusammen. In dem Sommer brauchten wir den Dreck nicht zu
sparen. So fuhr ich den letzten Hafer in Mieten und jagte die Kiihe
und Ochsen dabei. Erst haben sie den Kopf geschiittelt und tiber die
Schweinerei gebrummt. Dann gingen sie doch ran, und am ersten
Oktober war auch die letzte Garbe runtergerissen und unter die Fiifle
getreten. Ja, so kommt es auch mennigmal, und wir haben den Kopf
nicht mehr hochgetragen, wenn wir an den Hafer dachten. Aber es ist
wohl ganz in der Ordnung, wenn der Mensch ab und zu einen auf den
Hut kriegt. Sonst wird er leicht ibermiitig. —

Ganz schlimm ist es hier mit den Dienstboten. Die sind schwer zu
bekommen und noch schwerer zu halten. Besonders die Méddchen. Zu
Anfang, als wir herkamen, kriegte Wieschen auf der Farm ihre drei
Dollars die Woche. Heut zahlen wir den Madchen vier bis fiinf. Dafir
machen sie aber nur leichte Arbeit. Fiir schwere sind die Mannsleute
da. In der Stadt ist der Lohn noch hoher. Eine Kéchin kriegt sieben
Dollars die Woche, und wenn sie noch andere Arbeit machen mull,
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acht. Soviel kriegte frither in unserm Dorf ein Méddchen das ganze
Jahr, und dabei hatte sie schwere Arbeit von friith bis spét. Als wir mit
einer Farm anfingen, machten wir fast alle Arbeit allein. Das waren
harte Jahre, und abends elf Uhr waren wir oft noch beim Kornbinden,
Wieschen und ich. Du kannst glauben, daf3 das schwere Zeiten waren.
Aber wir sind dabei gesund geblieben. Es war ja auch nur eine kleine
Farm, und wir hatten sie gerennt. Jetzt haben wir eine grof3e, und sie
gehort uns.

Da machen wir alles mit der Maschine. Wir legen auf den Treib-
riemen, was sonst auf der Schulter oder auf dem Arm des Arbeiters
liegt. Das mul} so sein in diesem Lande. Vom Méhen an bis zum Abla-
den in der Scheune. Das Séden natiirlich auch und das Dreschen erst
recht. So brauchen wir keine Leute. Die bleiben auch lieber im Osten.
Da arbeiten sie ihre acht Stunden. Nach dem Westen, auf die Farm,
gehen sie nicht gern. Am schlimmsten ist es in der Ernte. Da kriegen
sie heut ihre vier bis fiinf Dollars den Tag und Fleisch satt. Es ist
aber auch harte Arbeit und geht scharf her. Die Arbeitszeit dauert
von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, und die Sonne macht sich
hier in der Aust méichtig frith auf die Beine. In der Zeit sparen wir
das Wasser. Da tut sich kein Mensch waschen. Da kimmt sich auch
keiner. Was da an Grannen rumfliegt, das glaubst du gar nicht, und
das sticht so sehr in die Haut, so dal} das Gesicht aussieht wie Wies-
chen ihr Nadelkissen oder wie dem Swienegel sein Riicken. So aber
legt sich eine dicke Schmutzschicht auf das Gesicht, die hilt alles ab.

Ja, dick ist sie, das muB ich sagen, und schoner wird einer nicht,
wenn er sich da beim Mihen so mal aus Versehen mit dem Handruk-
ken riiberwischt. Es ist man gut, dafl da kein Maler kommt und malt
uns ab und bringt dir das Bild. Du kénntest einen méchtigen Schreck
kriegen. Du wiirdest sagen: Ne, Menschen sind das nicht. Das ist eine
Horde schwarzer Teufel, und sie kommen eben frisch aufgewichst aus
der Holle. — Ist die grobste Arbeit fertig, dann nehmen wir wieder
Wasser und Seife. Was da an Seife verbraucht wird auf einer Farm,
das glaubst du nicht. Damit kénnte der Président ein paar Dutzend
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Neger blank waschen lassen, daf3 ihre eigene Mutter sie nicht mehr
kennt.

In der Aust haben wir auch oft Studenten zur Hilfe, auch Sohne
von Professoren und Pastoren. Da ist Amerika wieder ein anderes
Land als Mecklenburg. Sie kommen vom College. Sie haben dann
Ferien. Sie gehen auf die Farm. Sie arbeiten nicht so lange den Tag
uiber. Sie kriegen auch weniger. Aber wenn sie fertig sind, dann haben
sie doch ihre neunzig bis hundert Dollars in der Tasche, und das
kommt ihnen gut zu pal3 bei der Winterarbeit in den Biichern. Von
der Arbeit werden sie auch nicht dimmer. Land und Leute sehen auf
der Farm doch anders aus als in den Studierbiichern. Da ist das Papier
den Augen im Wege. So ein paar Wochen mitarbeiten, blofl in Hemd
und Biicks, das ist ganz anders als so auf den Abend eine Stunde zu
Besuch im schwarzen Rock und zu sagen: Mein lieber Bruder, meine
teure Schwester, wo geht euch das? — Nun lernen sie, wieviel Schweil}
am Brot klebt. Zuerst wird ihnen das sauer, und sie seufzen méachtig.
Dann konnen sie abends vor Wehtage nicht einschlafen. Dann klappen
sie manchmal zusammen. Dann mufl Wieschen den Doktor machen.
Wenn sie aber erst eine ordentliche Dreckschicht angesetzt haben,
dann gibt sich das, und zuletzt geht es ganz laufig.

Andre Studenten gehen in den Ferien kolportieren. Mit Biichern
und Bildern tun sie das. Das ist leichter, bringt aber auch weniger und
ist nicht so sicher. Doch hab ich einen gekannt, der verstand es, Bii-
cher anzubringen. Das ging ihm vom Munde wie beim Wassermiiller
in nassen Jahren das Wasser. Der machte viel Geld. Einmal kriegte
er in seinen Ferien fiir sich bei vierhundert Dollars zusammen.

Mit der Sense mihen wir hier nur im kleinen. Unsre Sensen sind
nicht so gut wie eure. Sie brechen zu leicht aus. Gute Sensen aus
Schmiedeeisen lassen wir uns manchmal aus Deutschland schicken.
Die tun was her. Das macht Amerika euch nicht nach. Man blof3, auf
unsern groflen Farmen kommen wir damit nicht aus. Woher sollen
wir wohl all die Arme nehmen! —

Mit Dienstmédchen haben wir hier allerhand Versuche gemacht.
Aber es ist nicht viel dabei rausgekommen, und Freude haben wir
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nicht daran erlebt. Erst lieBen wir uns ein paar von den Polen schi-
cken. Im Sommer trugen sie gar kein Hemd. Wieschen hat sie aus-
gefragt und sie sich genauer besehen. Im Herbst ziehen sie eins an,
das ist dicker als unsres. Das tragen sie den ganzen Winter durch. Im
Frithjahr ziehen sie es aus und werfen es weg, was dann noch davon
ibrig ist: mit allem, was darin rumhiippt. Es frither ausziehen als im
Friihjahr und wechseln, das ist ihnen beinah wie Siinde und ganz un-
sinnig zu denken. Wenn Wieschen ihnen davon sagte, dann machten
sie grofle, runde Augen, als wire es gar keine Menschenmoglichkeit,
so was auszudenken. Gott, was haben deine Eulen fiir grofle Augen!
Thre Kleider und Rocke trugen sie auch so lange, bis alles in Fetzen
abhing. Im Arbeiten waren sie ganz fix, das mul} man ihnen lassen.
Na, wir haben den Versuch einmal gemacht, so fiir zwei Jahre. Dann
aber nicht wieder. Denn diese Sorte an den Herd zu lassen, daf} sie
mit dem Essen hantieren — ne, das ist uns doch gegen den Appetit.

Dann nahmen wir eine Zeit Amerikanerinnen. Ich reiste nach Chi-
cago, um mir ein paar Middchen zu mieten. Ich besuchte Wilhelm Saf.
Als ich mir die Wirtschaft dort ein paar Tage angesehen hatte, da
bin ich ohne Médchen zuriickgereist. Nicht gern tat ich das, denn ich
hatte Wieschen versprochen, ihr Madchen mitzubringen. Erst hat sie
auch richtig gescholten, und ich habe still zugehort, denn es ist am
besten, wenn man seine Frau ausreden 1463t. Als sie damit fertig war,
sage ich: Wieschen, sage ich, nun pall Achtung! Da geht ein Trupp
Dienstmédchen auf der Strafle. Aber du sprichst sie doch nicht an, ob
sie mit dir gehen wollen. Du wagst das gar nicht, denn sie gehen in
kostlichen, weillen Kleidern. Sie wollen nicht in den Kuhstall. Nein,
sie wollen ins Theater.

Ins Theater? — Dienstmédchen? — Ja, Wieschen, da kannst du Au-
gen machen. Und wenn du ein paar von der Sorte mit weillen Kleidern
und goldenen Uhren hier zum Dienen haben willst, dann kannst du
es man sagen. Dann will ich schreiben.

Aber Wieschen will nicht, dal} ich schreiben soll. Sie sagt: Nein, da
ist es doch besser, dafl du keine mitgebracht hast. Ne, sagt sie, nun
erzdhle man weiter, was du sonst noch gesehen hast.
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Oh, Wieschen, einen ganzen Berg. Ich hab da auch Kinder gesehen,
die lagen im Wagen und wurden spazieren gefahren wie andre Kinder.
Sie waren so bei einem Jahr rum, als ich meine. Aber goldene Ringe
und Armbéinder und all so'n Kram, damit waren sie iiber und iiber
behingt. Wieschen, wo kannst du das verantworten, dafl deine Kinder
laufen lernten ohne goldene Armbéinder? Wieschen, dau hast dich
versiindigt an deinen Kindern. — Jiirnjakob, lat dat Driahnen sin. Aber
erzidhle man weiter. — Ja, auch Straflenarbeiter und Kohlentrager hab
ich gesehen, die trugen bei der Arbeit auch dicke, goldene Siegelringe.

So, nun hab ich davon genug gehort, sagte sie und nahm einen an-
dern Strumpf zum Stopfen vor. Siegelringe, Armbéander, weile Schuhe,
weille Kleider, goldene Uhren, die nicht gehen — es ist schade, dafl Lu-
ther das nicht mehr erlebt hat. — Warum ist das schade? — Oh, ich
meine man; dann hitte er das doch gleich mit aufnehmen kénnen bei
dem, was hier in Amerika so zum téglichen Brot in der vierten Bitte
gehort. — Wieschen, sage ich, da hast du wieder mal recht. — Na, sagt
sie, nu erzidhl man weiter, wenn du sonst noch was gesehen hast. Oder
bist du nun fertig?

Noch lange nicht, sage ich. Was ich da alles gesehen habe, das
langt fiir einen ganzen Berg von Strimpfen zu stopfen. Da war noch
das Kauen. Sie sagt: Na, darum brauchst du nicht nach Chicago zu
fahren. Das kannst du hier auch haben, wenn du dich mit deinem
Butterbrot vor den Spiegel stellst. — Wieschen, pall Achtung und laf3
mich ausreden. Das war ein anderes Kauen als hier auf der Farm, und
kein nahrhaftiges. Sie kauen dort alle, und es war gar nicht Vesperzeit.
Sziih, die Alten kauen Tabak und die jungen Shewing-gum, das meint
Kaugummi. In der Schule kauen sie dort auch und in der Kirche. Und
dazu spucken sie, so fein kann das keiner im ganzen Grabower Amt,
nicht mal der Landdrost.

Auch fuhr ich mit der Elektrischen. Vorn steht der Fahrer. Der
spuckt nach vorn. Das tut er im Durchschnitt an jeder StraBenecke.
Denn da muB er halten. Da hat er Zeit zu spucken. Hinten aber steht
der Schaffner. Der spuckt nach hinten. Aber nur beim Fahren. Beim
Halten hat er keine Zeit dazu. Sziih, so 16sen sie sich beim Spucken
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ab. Und wenn du dann durch den langen Wagen gehst, dann sitzen
da zwei lange Reihen von Menschen, die reiflen den Mund weit auf
und schmeiflen den Gummi rum auf die andere Seite. Dann kauen
sie weiter, und weifit du, Wieschen, woran ich da gedacht habe? — Ne,
sagt sie, das weil3 ich nicht. Woran hast du gedacht?

Ich sage: An meinen alten Bauern hab ich gedacht. — Warum an
deinen Bauern? — Ja, als ich da so durchging durch den langen Gang in
der Elektrischen, das war akkrat so, als wenn Hannjirn Timmermann
uber die grofie Diele ging. Blof3, der Wagen war schmaler. Da standen
die Kiihe auf beiden Seiten der Diele und kauten und klappten mit
dem Maul immer auf und zu. Ja, akkrat so war das hier auch.

Na, sagt Wieschen, dann wollen wir uns man freuen, daff du wieder
da bist, und ich will dir man noch eine Tasse Kaffee einschenken, wo
dir vom vielen Erzdhlen doch der Mund trocken geworden ist. — Ja,
sage ich, das tu denn man. Doch schenke dir auch noch eine ein. Dann
tut es mir auch besser schmecken. Die letzten Striimpfe konnen bis
morgen warten. — So freuten wir uns zusammen, dafl wir auf der Farm
wohnten und nicht in der Stadt.

Sziih, dat heff ick all’s in Chicago belewt, as ick Deinstmétens
meiden wull.

Wieschen liegt im Schaukelstuhl und kuckt in die Luft. Der Schau-
kelstuhl, das ist so eine Leidenschaft bei den Frauen hierzulande. Das
ist, als wenn wir zu Hause als Jungs Wippwapp spielten. Er mul} hier
in jedem Hause sein. Wieschen hat das hier auch schon gelernt. Wir
werden in Amerika zuletzt auch alt und miide. Ich fange an, einen
griesen Bart zu kriegen, und meine Miiller wollen nicht mehr so recht
mahlen. Sie werden wackelig und fallen aus. Ich kann die Krusten
nicht mehr so recht beilen. Aber lesen kann ich noch ganz gut ohne
Brille. Dabei brauche ich noch keinen langen Arm zu machen. Schrei-
ben kann ich auch noch bannig fix. Wir miissen das Arbeiten nach
diesem doch langsamer angehen lassen. Es ging all die Jahre ein biB3-
chen forsch auf die Knochen los, und man blofl im Winter sind wir auf
kurze Zeit zur Besinnung gekommen. — Jetzt kommt Besuch. Die Bell
hat gerungen . Jetzt springt Wieschen auf. Jetzt ist sie nicht mehr alt



3 Auf eigener Farm 39

und miide. Un ick legg de Fedder ok dal; nahsten schriew ick wieder.
Dat is uns’ Nahwer, un ick weit all, wat hei will. Ick sall sin Kalwer
de Hiirn afsagen.

Ein amerikanischer Farmer muf alles kénnen und alles sein: Zim-
mermann, Tischler, Stellmacher, Schmied, Maurer, auch mal Schuster.
Er muf} auch seine Maschinen handzuhaben wissen. Ich hab mir ein
paar kleine Werkstétten eingerichtet. Auch eine Maschine zum Ei-
senbohren muflte ich mir besorgen und viele Bolzen. Sonst mufl man
immer im Town liegen, und dabei kommt nichts raus als blofl das Geld
aus der Tasche. Wir machen uns alles selbst, was wir brauchen. Wir
machen uns frei vom Town, soweit es geht. Man vertrodelt dort sonst
auch zu viel Zeit. — Wir haben uns hier jetzt einen Brunnen machen
lassen, 250 Fuf}, und eine Windmiihle darauf, die Wasser pumpt. Das
war zu Anfang auch die umgekehrte Welt in meinen Augen. Ich dach-
te: Woans soll das wohl angehen, daf3 eine Windmiihle Wasser mahlt?
Aber das lernt sich hier alles viel leichter als in der alten Heimat, und
wir sind fix dahinter her, dafl wir lernen.

Eine grofie Farm mit voller Wirtschaft, daf} alles flott vorwéartsgeht,
da gehort vieles zu. Ich hab eine Kornméhmaschine, eine Grasméh-
maschine, eine Heuharke fiir zwei Pferde, einen Heuauflader, den
siehst du auf dem Bild, das ich mitschicke. Das hat Heinrich aufge-
nommen, als er in den Ferien mit seinem Abnehmerdings hier war.
Eine Scheibenegge, eine gewohnliche Egge, Pfliige und Schaufelpflii-
ge, das Korn zu bearbeiten, eine Sdemaschine. Natiirlich auch was
zum Heuabladen und zum Dungaufladen. Ein neuer Kornpflanzer soll
noch kommen. Der Kaufmann hatte keinen mehr, aber er hat ihn ge-
ordert. Wenn ich Korn sage, das meint immer Mais; das meint nicht
Roggen wie bei euch. Das ist so eine Gewohnheit in Land Amerika.
Man blof3 holzerne Handharken wie driitben haben wir hier nicht. Was
man nicht mit der Forke fassen kann oder mit der grolen Harke, die
von Pferden gezogen wird, das bleibt liegen. Das ist hier anders als bei
euch. Thr miiit alle Halme und alle Ahren und jeden kleinen Loppen'!
Heu treu zusammenharken. Das ist, weil ihr in Deutschland so dicht

1 Biischel
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auf einem Dutt wohnt und wenig Land habt. Wenn es hier soweit ist,
dann werden die kleinen Handharken auch wohl noch aufkommen.
Es ist auch schade um jede Ahre, die verlorengeht, denn Gottes Se-
gen liegt darauf. Aber uns fehlt die Zeit und die Mannschaften zum
Nachharken. So bleibt es liegen.

Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, mit dem Nachharken auf
dem Felde ist das dhnlich so beschaffen wie bei den Alten, wenn sie
ihr Leben noch mal nachdenken. Solange der Mensch jung ist, ist
das anders. Da macht er lange Schritte. Da geht er hin. Da kiimmert
er sich nicht um das, was hinter ihm liegenbleibt. Er hat keine Zeit
dazu. Aber wenn er alt wird, dann geht er in Gedanken sein Leben
noch einmal durch und zweimal und oft. Da sammelt er dies auf und
das. Es ist eine Arbeit, bei der er sich gut besinnen kann, wie er
sein Leben gemacht hat. Siehe, ein alter Mensch geht mit der Harke
den Weg seines Lebens gern noch mal lang. Meist findet er blof3 noch
Stoppeln; da ist nichts mehr zu machen. Er kann nicht noch mal von
vorn anfangen mit Pfliigen, Sden und Ernten. Aber dann und wann
sind noch ein paar Ahren liegengeblieben, die er vergessen hat. Die
sammelt er auf, wenn er in die Jahre kommt, und er tut das gern.

Meine Farm hilt 320 Acker. Das nennt man hier eine grofle Farm.
Eine mittlere rechnet 80-160 Acker. Eine solche zu 160 neben der
groflen gehort mir auch; aber ich hab ein paar Hiuser daraufgesetzt
und sie verrennt, das meint verpachtet. Die Wirtschaft wurde mir
sonst zu weitschichtig. Das macht man hier meist so, wenn der Platz
uber 320 Acker hinausgeht. Fur gew6hnlich rechnet man 160 Acker
als eine Farm, weil die Regierung das von Anfang an als eine Heim-
statte an die Ansiedler abgab. Sie hat alles Land in Quadratmeilen
abmessen lassen, und ein 6ffentlicher Weg, eine Road, geht ringsher-
um. So kommen auf jede Quadratmeile vier Farmen zu 160 Acker.
Was eine kleine Farm ist, die rechnet so ungefihr bis 80 Acker. Was
ein Acker ist, das muBt du auch wissen. Das sind 160 Quadratruten
mecklenburgisch Maf}. Einen Morgen kennst du, das sind 120 Ruten.
Darum ist ein Morgen dreiviertel Acker. So weilit du, wie grof} ein
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Acker ist. Eine grofle Farm gibt iiber 50 000 Ruten. Das sind zwei
Bauerstellen, wie unser Dorf sie hat.

Lieber Freund, du siehst, das ist wirklich wahr geworden, was
der Tagelohnerjung im Hornkatener Sand von den beiden Herden
traumte, als er auszog in ein fremdes Land. Wir haben alles plenty:
plenty Land und plenty Vieh. Aber es kostete auch plenty Schweil3.

Ob man hier mehr Kiihe hilt oder mehr Schweine, das kommt ganz
auf den Boden an und auf die Arbeitskrifte. Da hab ich einen guten
Kauf getan. Mein Land ist so beschaffen, daf} ich beides halten kann,
Kithe und Schweine. Vor zuviel Kornbau mull man sich hier hiiten.
Das gibt gute Schweine, macht auf die Dauer den Boden aber mager.
In einer grofBen Wirtschaft ist vieles zu bedenken. Ich kann nicht dies
Jahr einen Plan auf Schweinezucht machen und im néichsten einen
auf Milchwirtschaft. Ist ein Plan festgestellt, dann braucht er Jahre
zum Abwickeln. Das Ansetzen und Aufziehen von Jungvieh, die Ertra-
ge aus dem Vieh, das alles rechnet mit einer Reihe von Jahren. In der
Farmwirtschaft ist das nun mal so, dal man Schlagordnung halten
muB. Aber bis der Plan nach dem Uberschlag ablauft, kénnen sich die
Marktpreise schon siebenmal verschoben haben, und man wirtschaf-
tet jahrelang mit Schaden. Das ist mir auch schon so gegangen, und
ich schmif3 Jahr fiir Jahr mit meinen Dollars hinter meinen Kithen
und Schweinen her. Dann sprach ich zu mir: Der liebe Gott hat den
Menschen den Kopf nicht dazu gegeben, daf3 sie ihn hingen lassen,
und die Arme nicht, daf3 sie am Leibe dalsacken. Das ist gegen Got-
tes Weltordnung und ist auch keine richtige Schlagordnung. Du mufit
ihn wieder hochnehmen und wahrschauen und die Arme brauchen.
Dein Pflug ist man blofl an einen Stubben oder Stein gestoflen. Du
mubBt ihn rumwerfen, Jirnjakob, dafl du weiter deine grade Furche
ziehst. — Wenn ich mir so mit freundlichen Wortern zugesprochen
hatte, dann ging es weiter mit der Arbeit, und es kamen auch immer
bessere Zeiten. Nur blofl nicht den Kopf héngen lassen! Dann ist man
hier verloren. Hier noch zehnmal mehr als bei euch.

Der Boden ist hier jetzt auch schon teuer. Der Acker kostet seine
100-150 Dollars. Ist der Platz gut und liegt er an der Bahn, dann wird
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der Acker schon mit 200 Dollars bezahlt. Vor 25 Jahren kostete er 50
bis 70 Dollars, und 50 Jahre zuriick, als Iowa noch Regierungsland
war, da wurde er billig abgegeben. Da gab es Farmer, die zahlten 3-10
Dollars per Acker. Wer zu der Zeit mit einer Handvoll Gold ankam,
der ist heute ein gemachter Mann. Das meint, wenn er ordentlich
gewirtschaftet hat. Aber die mit einer Handvoll ankamen, die kann
man an den funf Fingern abzdhlen und braucht nicht zum zweitenmal
beim Daumen anzufangen. Wir andern muflten uns raufarbeiten. Wir
brachten kein Geld mit, blofl zwei kriftige Arme, und das ist auch
was wert.

Hans Wickboldt wohnt sechs Meilen Siid und hat eine kleine Farm
von 80 Acker zu eigen. Sein Bruder, der Dicke, der in der Schule
immer schlief und nicht aufpaBlte, der ist hier aufgewacht. Er hat
seinen Platz verkauft fiir 150 Dollars den Acker und 320 Acker in Siid-
Dakota wiedergekauft zu 50 Dollars den Acker. Davon sind 120 Acker
gebrochen. Das andere liegt noch so, wie der liebe Gott es geschaffen
hat. Es ist billig. Wenn ihn man die Landagenten nicht behumbugt
haben. Billiges Land ist hier schon verdéchtig geworden. Da mufl man
die Augen aufmachen. Wer farmen will, der soll in Iowa bleiben. Das
ist meine Meinung. In Iowa ist alles plenty: plenty Wasser, plenty Heu,
plenty Korn, plenty Kartoffeln. — Johann Schriéder wohnt acht Meilen
Ost. Vier Jahre zuriick ist er auch nach Dakota gegangen. Da hat er
drei schlechte Ernten hintereinander besehen. Da hatte er genug. Da
kehrte er zuriick. Erst hatte er grofle Dakota-Rosinen im Sack und
machte viele stolze Worter von Dakota. Jetzt hat er sich bekehrt. Jetzt
sagt er: Schweigt mir still von Dakota, sonst werde ich fuchtig. Aber
es ist eine alte Einrichtung im Leben: Wenn einen dat Fell jakt, denn
mot hei sick kratzen.

Karl Schneider wohnt ebensoweit Nord. Er hat 320 Acker gekauft
fiir 12 000 Dollars. Das ist billig gekauft, aber es ist auch schlechter
Boden dabei. So bei 5000 Dollars Schulden hat er noch zu tragen. Aber
er bringt die Farm hoch und ist fleiflig dabei, die Schulden abzutragen.
Blof} seine Frau ist viel krank, sonst wire er schon weiter. So tragt
er Schulden und Sorgen; aber es ist ein Unterschied da: die Schulden
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nehmen ab, und die Sorgen nehmen zu, denn die Frau wird wohl nicht
wieder. Sie stammt aus Hohen-Woos. — Mein Schwager hat seinen
Platz verkauft und 320 Acker getrennt. Aber das Land ist zu nal3. Sie
haben da auch viel kalt. Er fiihlt sich da nicht gut. So will er wieder
herkommen. Er hat auch noch Geld und Interessen, das meint in der
Sparbank. In unserm Country wird er nicht mehr pachten kénnen.
In der Nachbarschaft ist es nicht anders. Was aber iiber den 100.
Langengrad und westlich ist, das ist aus der Regenlinie. Da soll einer
seine Nase von lassen. Sonst kommt es leicht, daf3 es ihn begriesmult.

Du hast mich gefragt, woans es Jochen Jalafl gehen tut. Das ist ei-
ne Geschichte, die frohlich anfangt und traurig authort. Vier Sommer
zuriick, da kamen drei grof3e Kerle mit méchtigem Bart bei mir an,
und der eine hatte schon einen griesen Bart. Die stellten sich ganz
breit und mastig hin, und als sie das getan hatten, da sprachen sie:
Wir wollen dich besuchen, und dann wollen wir sehen, wo das Land
offen ist. Sag an, kennst du uns noch? — Ich ging um sie rum. Ich be-
sah sie von vorn und hinten: aber es war nichts Bekanntes an ihnen
zu sehen. So sprach ich: In meinen Augen seht ihr grad nicht aus wie
die Kundschafter aus Josefs Geschichte. Ihr seid blo3 gekommen, um
zu sehen, wo das Land offen ist, zu farmen. IThr seid Mekelborger und
auch aus der griesen Gegend, so bei Eldena rum. An eurer Sprache
hor ich das. Aber sonst kenne ich euch nicht. Saget an, wer ihr seid
und woher ihr kommt. So gaben sie sich kund, und siehe, da waren
sie alle aus unserm Dorf. Der mit dem griesen Bart, das war Jochen
Jalal}, der mit dem hellen Fritz Schult und der mit dem braunen sein
Bruder. Sie brachten mir die Grii3e von Dir und von meinem Bruder
und von vielen andern im Dorf und blieben gleich acht Tage bei mir.
Da sind wir vier alten Knaben und Knasterbarte zusammen frohlich
gewesen. Das geht besser, als wenn man auf eigene Faust frohlich ist.
Sie waren alle auf Freikarten gefahren; so zieht hier einer den andern
nach sich und oft seine ganze Verwandtschaft. Jochen Jalaf3 hatte die
Karte von seinem &lteren Bruder erhalten.

Als er dann bei seinem Bruder ankam, lag der krank zu Bett und
kannte ihn nicht. Sie hatten sich in 47 Jahren nicht gesehen. Jochen
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war den Ostern erst zur Schule gekommen, als der andere fortmachte.
Er hat es nicht glauben wollen, daf} der Griesbart sein kleiner Bruder
sei. Es hat lange gedauert, bis er sich bekehrt hat. Aber dann hat er
richtig geweint und ihn iiber die Backen gestrakt, als wér er noch der
kleine Junge, der den ersten Griffel noch nicht verbraucht hat. Und
der andre hat an seinem Bett gesessen und von den Alten im Dorf
erzdhlen miissen.

Aber Jochen hat ein trauriges Ende genommen. Als sein Bruder
wieder besser war, wollte er mit ihm nach dem Town und Mehl gegen
Korn eintauschen. Ein Krenzliner war auch noch dabei. Sie fahren
mit der Karre auf den Schienen. Die Karren baut man hier gleich so,
daf} sie auf den Schienen spuren. Da kommt der Zug um die Ecke.
Die beiden andern pressen sich gegen den Drahtzaun und machen
sich diinn. Sie rufen Jochen zu, er soll sich auch diinn machen. Aber
Jochen will noch schnell die Karre von den Schienen wuchten, daf3
es fiir den Zug kein Ungliick gibt. Da fafit der Zug die Karre und
schmeiflt sie zur Seite, und ihn driickt es gegen die Karre. Er hat nur
noch ein paar Minuten gelebt. Er gehort zu den Menschen, auf die
man sich verlassen kann. Er war ein fleiliger Arbeiter. Es ist schade
um ihn.

Du wunderst dich wohl, daf} sie auf den Schienen fuhren und die
Karren schon in der richtigen Spurweite gebaut werden, dal} sie da-
zu passen. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, an solchen Dingen
merkt man, daf} dies Land auf der andern Seite der Erde liegt. Wenn
bei euch in Deutschland ein Fuhrwerk tiber die Bahn fahrt und der
Zug kommt und tiberfihrt den Wagen, dann wird alles genau unter-
sucht, wer die Schuld hat. Wenn bei euch so was passiert, dann ruft
gleich alles nach Staat und Obrigkeit, daf} sie den Menschen schiit-
zen. Das ist hier anders. Hier sind keine Schranken an der Bahn, und
wenn da ein Mensch iberfahren wird, dann heifit es: Warum geht
er auch gerade dann riiber, wenn ein Zug kommt? Das héatte er doch
nicht nétig gehabt. Hier sorgt der Staat nicht so fur den einzelnen
Menschen. Hier mufl der Mensch fiir sich selbst sorgen.
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Wenn bei euch ein Eisenbahnungliick geschieht, dann heifit es
nachher in der Zeitung als Uberschrift: Zwei Tote, fiinf Verletzte. Von
denen wird dann ausfiihrlich geschrieben, wie sie hiel3en, woher sie
waren und was sie waren. Zuletzt wird dann noch kurz erzihlt von
den Waren und Gitern. Hier ist es umgekehrt. Hier schreiben die
Zeitungen erst ausfiithrlich vom Giiterschaden, und ganz zuletzt heif3it
es dann: 16 Tote, 48 Verletzte. Die Bahnen sind hier ja auch meist
Privatbahnen und leicht gebaut, und es sind etliche Bahnstrecken da,
die sind im Lande verrufen, weil da so viel Ungliick geschieht. —

Du fragst noch, wo Org Warnholz geblieben ist. In der Schule nann-
ten wir ihn den Hebenkieker. Der ist es. Ja, wo der geblieben ist, das
mag der Schah von Persien wissen. Ich habe seit der Uberfahrt nichts
mehr von ihm gehort. Seine Tochter wohnt hier in der Néihe, aber
von ihrem Vater spricht sie nicht. IThre Heurat ist abgebluckt. Es war
einer da, der hat sich eine Woche auf dem gepolsterten Wiegestuhl
rumgerekelt und hat sich fiittern lassen. Der ist mit zwolf Jahren ins
Land gekommen und hat noch keine zwolf Dollars gespart. So hat
sie ihm die Handschuhe gegeben. Das ist so ein Sprichwort in diesem
Lande. Das meint, sie hat ihn laufen lassen.

Lieber Freund, ich will dir heute ein Gleichnis machen, denn drau-
Ben schneit es, und ich habe Zeit dazu. Das soll dir zeigen, wie wenig
ein Platz hier kostete, als die ersten aus unserm Dorf riiberzogen. Das
waren die Gebriider Dubbe. Einem von ihnen gefiel es in Minnesota
nicht. So zog er nach Wisconsin. Da gedieh es ihm. Da schrieb er an
seine Verwandten. Ich habe den Brief nachher als hartlicher! Jung ge-
lesen. Er war vom 18. Februar 1851. Er hatte zwei kleine Farmen von
40 Acker gekauft; die kosteten zusammen 850 Dollars. Das ist heute
wie ein Trinkgeld gerechnet. Mit der einen Stelle waren im Handel
verbunden vier Ochsen, zwei Kiihe, vierzehn Schweine, finfzig Hiih-
ner, weiter Haus- und Wirtschaftsgerite, achtzig Scheffel Korn und
zweihundert Scheffel Kartoffeln. Die Plédtze lagen beieinander. So hat
er sie in eins verbunden. Dazu gute Gebiude, das Land ebener Plan
und schwerer Boden, wovon in guten Jahren das 40. Korn fiel, in mit-

1 schon herangewachsener
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telméBigen das 25. Und dabei 850 Dollars. Nimm mal blof3 an! Heute
kostet so eine Farm von 80 Acker mit allem, was dazu gehort, ihre
4000 Dollars, und das wird dann noch geboten, das meint iiberboten.

Da wurde kein Schwarzbrot gegessen, nur Weizenbrot. Dariiber
hat sich unser ganzes Dorf gewundert. Die Leute haben gesagt: Das
ist wie im gelobten Lande. Denn der Honig hat auch nicht gefehlt,
oder es war was Ahnliches. Denn er hatte soviel Zuckerahérner, daB3
er die Baume nicht zdhlte. Denen zapfte er den Saft ab. Den dickte
er ein zu Zucker oder Sirup. Er hatte das Jahr 600 Pfund Zucker und
200 Kannen Sirup. Ein Stiick Zucker hat er mitgeschickt. Das hat die
Runde im Dorf gemacht. Ich hab es nicht mehr gesehen. Es war so bei
kleinem aufgeleckt worden.

Auch aus Kiirbis bereitete er Sirup. Er hatte den Herbst zehn
Fuder nach Hause gefahren. Soviel Kiirbis wuchs nicht im ganzen
Grabower Amt. Auch waren viele Obstbdume mit der Stelle verbun-
den, dazu ein kleiner Wald von Eichen, Buchen, Zedern und solchen
Baumen, die er noch gar nicht kannte. Als er den Brief schrieb, hatten
sie die Schweine noch nicht gefiittert. Die gingen Mitte Februar noch
in die Mast. An Abgaben zahlte er das Jahr fiinf Dollars. Die wurden
ihm aus dem Haus geholt. Weiter war er niemand nichts schuldig,
und kein Mensch hatte weiter einen roten Pfennig von ihm zu fordern.
Der Prisident auch nicht. BloB die Arbeitslohne waren da auch schon
teurer. Er wollte da einen Wagen haben. Das Holz gab er drein, zu-
geschnitten hatte er es auch. Aber der Stellmacher rechnete es fiir
nichts, und der Wagen kostete 46 Dollars.

Sonst aber war das alles wie ein Lobgesang anzuhéren. Und nur
850 Dollars. Nimm mal blof an! Als unsre Leute im Dorf das horten
von dem Weizenbrot, Zucker und Sirup, von dem billigen Land und
den kleinen Abgaben, da haben sie sich iiber die Mafien gewundert
und gesagt: Wo kann das blofl angehen, dal3 es so ein Land auf der
Welt gibt, und wir wuBlten nichts davon bis auf diesen Tag. Da haben
sich etliche auf die Socken gemacht und sind hingereist. Zuerst sein
Bruder mit Frau. Er hatte ihnen Freikarten geschickt. Und der al-
te Willfiihr hat sich auch auf die Socken gemacht. Er war schon 80
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Jahr. Er hat gesagt: Ich will auch mal in meinem Leben Weizenstuten
sattessen. BloB, er ist unterwegs auf dem groflen Wasser gestorben.

Der alte Jauert aber hat die Leute gewarnt und gesagt: Was tu ich
mit dem Weizenbrot, wenn ich mir da nicht ordentlich Butter aufstrei-
chen kann? Der Mann hat eine grofle Wirtschaft und blof zwei Kiihe.
Das pafit nicht zusammen, wo bei uns doch jeder Bauer im Herbst
eine Kuh einschlachtet. Ne, ich will lieber bei meinem Schwarzbrot
bleiben und mir da dick Butter aufstreichen. Da steckt mehr Murr
dahinter. Und mit dem ollen Schmer von Sirup will ich mir den Ma-
gen erst recht nicht verkleistern. Dal3 die Schweine noch im Februar
drauflen rumlaufen, das ist auch gegen Gottes Weltordnung. Was ein
rechtschaffenes Schwein werden soll, das gehért vom Herbst ab in den
Stall und kriegt Schrot. Dabei setzt es auch digten Speck an. Aber
drauflen rumlaufen, das gibt lauter matschigen Speck und Funzel-
kram. Das ist mir nicht sduberlich genug in meinem Magen. Arbeiten
kann ich hier auch. Ich bleibe, wo ich bin. — So hat er gesagt und hat
damit viele bekehrt, denn sie sind in sich gegangen und haben ihm
recht gegeben und sind im Lande geblieben. Die groflie Auswanderung
kam ja erst spédter. Da bin ich auch mitgegangen, und es ist mir nicht
leid geworden. Aber eine Farm mit voller Wirtschaft war da schon viel
teurer. Achtzig Acker und nur 850 Dollars. Nimm mal blof} an!

Wieschen sagt: Du schreibst blofl von der Wirtschaft, du solltest
auch mal von unsern Kindern schreiben. Ich sage: Wieschen, wenn
ich von der Wirtschaft schreibe, so hat das seinen Grund. Wenn du
aber sagst, daf} ich von den Kindern schreiben soll, so hat das auch
seinen Grund, denn wir haben eine gute Familie gereest, das meint
aufgezogen. So will ich dir davon erzédhlen und will es gern tun.

Was mein Altester ist, der hat in Iowa City studiert. Er will Doktor
werden. Ein richtiger Menschendoktor will er werden. Wieschen woll-
te da erst nicht recht ran. Sie wollte lieber, er sollte Pastor werden.
Das hat eine Mutter gern, wenn sie ihren Jungen auf der Kanzel sieht.
Er hatte aber keine Lust zu priestern. So kriegte er seinen Willen. Es
hat plenty Geld gekostet, aber er ist gut vorwirts gekommen. Er hat
einen hellen Kopf und einen festen Willen zu arbeiten. Auf seiner
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Studierstube war es Mode, daf} sie sich die Menschen von inwendig
besahen. Ich sagte: Woso macht ihr das? Ihr konnt ihnen doch kein
Loch durch den Bauch kucken. — Nein, wir schneiden sie auf. — Ist
das, damit sie besser Luft holen konnen? — Nein, das tun wir, damit
wir nachher Bescheid wissen, woans die Menschen inwendig getrach-
tet! sind. — Da hat er mir das richtig klargemacht, warum das gut ist
fiir die andern Menschen, die heute gesund sind und morgen krank.
Na, das muB} wohl so sein, aber ich hab ihm gesagt: Macht auf eurer
Schule, was ihr wollt. Aber mir bleibst du raus aus meinem Bauch,
wenn ich mal krank werde. Da hast du nichts zu kucken. Das muft du
mir versprechen. Er wollte erst nicht recht ran. Er sprach: Es kann
doch sein, Vater, dafl du mal inwendig krank wirst und daf3 der Doktor
dich nur durch eine Operatschon retten kann. Ich sprach: Das steht
beim lieben Gott, mein Jung. Aber dann sollst du nicht der Doktor
sein. Dann muf}t du einen andern holen, auf den Verlaf} ist. Es pafit
mir nicht zu denken, dafl du mal in meinem inwendigen Menschen
herumfingerierst, wo ich doch der Vater tiber dich bin. Na, da hat er
es mir auch versprochen.

Ich muf3 noch etliche Worter von ihm machen, wo er doch mein
Altester ist und ich diese Wochen viel Zeit habe. Im letzten Winter auf
dem College kam eine Zeit, dall er nach weltlichen Dingen trachtete.
Er mufite mit einmal eine goldne Uhr haben, einen goldnen Ring
mit Edelstein, eine goldne Nadel und all so’n Zeug. Das war nicht
schlimm; aber der Sinn, der hinter dem Bammelkram steckte, der
gefiel mir nicht. Der pafite nicht zur Familie. So nahm ich ihn mal
mit raus aufs Feld, so ein paar Meilen weit, und da hab ich ihn so’n
billchen zurechtgestukt, und es hat geholfen. Wie ich das gemacht
habe?

Ich hab zu ihm gesagt: Mir ist in der letzten Zeit mein altes Dorf
und unser Haus oft durch den Sinn gegangen, wo ich nun doch auch
alt werde. So will ich dir das mal richtig erzdhlen, dafl du dir das
ausmalen und mit Augen sehen kannst. Denn es ist immer gut fiir
den Menschen, wenn er weil3, woher er kommt.

1 geartet
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Es war ein alter Strohkaten, in dem wir wohnten. Er war niedrig
im Dach, aber dafiir der lidngste im Dorf. Darin gehorte uns eine Stube
und eine Kammer. Wer lang aufgeschossen war, der tat gut, wenn er
mit seinem Kopf den Balken aus dem Wege ging. Fiir einen hochmiiti-
gen Menschen war da schlecht wohnen. Wenn er aber in eins von den
vielen Lochern im FufBlboden trat, dann konnte er seinen Kopf hoch
tragen. Dann ging das so eben. Der Fu3boden war als Lehm auf dem
Puttberg gewachsen. Man bloB3, er brach immer aus. Aber sonntags
streute die Mutter weiflen Sand. Da sah er sehr schon nach Sonntag
aus.

Mit den Kartoffeln war das ganz bequem eingerichtet. Die brauch-
ten wir nicht weit aus dem Keller oder aus der Kammer zu holen. Sie
lagen im Winter unter dem Bett in der Stube, daf} sie nicht erfroren.
Da unter dem Bett war auch noch Platz fiir einen gadlichen Pélk oder
wenigstens fiir ein hiibsches Ferkel; das sollte uns morgens mit sei-
nem Quieken wecken. So sparten wir die Uhr. Aber Vater starb zu
frith, und so weckte es uns blof3 in Gedanken. — Die Winde waren
Klehmstaken, auf beiden Seiten mit Lehm iiberworfen, und der Lehm
war mit Hécksel vermischt. So war er nicht so verginglich; so hielt
er sich besser. Im Frithjahr konnten wir den Flieder schon durch die
Wand durch riechen, und im Sommer ging die Sonne hindurch, daf3
wir die Tir nicht mal aufzumachen brauchten. So bequem hatten wir
das. Gab es nichts zu riechen im Winter, dann lehnten wir blof3 ein
paar Strohkloppen gegen die Winde, und der Schnee mufite draufien
bleiben. Der Ofen war aus festem Backstein und auch mit Lehm vom
Pittberg tiberworfen. Er hatte eine wunderschone griine Farbe. Du
kannst alle Potters in den Staaten fragen, und keiner tut das raten,
woher die griine Farbe kam, und der Prisident weill es auch nicht.
Das war ein Geheimnis meines Vaters. Denn siehe, er hatte den Lehm
mit Kuhdung vermischt; darum sah der Ofen so schon griin aus.

Bettstellen, Koffer, Tisch und Brettstiihle, das hatten wir alles
ganz umsonst, denn Vater hatte es selbst gemacht. Der Koffer hatte
links ordentlich eine Beilade, wie das so Mode war, und unten in der
Beilade lag der Geldstrumpf, wie das auch so Mode war. Meist aber
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war nur der Strumpf da, und so konnten wir ruhig schlafen. An der
Wand hing ein kleiner Spiegel; der Belag war hinten an vielen Stellen
schon abgescheuert; aber wir konnten uns doch noch ganz nett in
dem Spiegel besehen, wenn wir Lust dazu hatten. Dann hing da noch
ein Christus am Kreuz und die heilige Genoveva. Glas und Rahmen
hatten sie nicht. So waren sie an die Wand genagelt und konnten nicht
runterfallen. Die haben sich da gehalten, so lange ich denken kann.

Wenn Holztage waren, dann schoben Mutter und wir mit der Karre
nach den Tannen hinter dem Roden Sécken und holten trockenes Holz.
Das war eine Stunde hin und eine Stunde zuriick und machte uns
viel SpaB3. Manchmal gab es in den Tannen auch einen Katteiker!® zu
sehen. Aber Mutter muflte schieben, bis wir so weit rangewachsen
waren, und sie mullite die Karre oft niedersetzen und sich verpusten.
Vater verdiente vier Schilling im Tagelohn, aber es gab nur in der
Aust und beim Dreschen was zu verdienen, und das Dreschen ging
schon morgens drei Uhr los. Fiir uns Jungs war das Dreschen ein Fest,
denn wir konnten nachmittags manchmal hingehen zum Bauern und
uns auf den Strohkloppen woltern?, und manchmal gab die Frau uns
noch ein Butterbrot dazu. Siehe, so waren wir gliicklich.

Das dauerte, bis der Vater starb. Er war nicht fest in der Lunge. Er
hatte sich in der Aust erkéltet. Er kriegte es mit der Lungenentziin-
dung. Am letzten Tag sagte er zu Mutter: Es palit schlecht, denn die
Aust ist noch nicht zu Ende; aber meine Zeit ist um. Busacker will dir
ein paar Bretter schenken, das hat er mir versprochen. Der alte Kéhn
will den Sarg umsonst machen; das hat er mir auch versprochen. Und
der Lehrer will mit den Kindern ‘Christus, der ist mein Leben’ singen,
das hat er mir auch versprochen. Dann hat er die Hande gefolgt. Als
Kohns Vater den Sarg zunagelte, da hab ich die Négel gehalten und
kam mir sehr wichtig dabei vor, denn wir waren alle noch klein. Aber
Mutter hatte nachher oft rote Augen.

So, mein Junge, nun weilit du, woher du kommst. Und wohin du
gehst, das brauch ich dir nicht zu sagen. Bis dahin aber ist die Haupt-
sache, daf} du ein tiichtiger Kerl wirst, der seine Sache versteht. Wenn

1 Eichhérnchen 2 wilzen
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du hier so weit bist, dann reist du riiber nach Deutschland, wo sie
gute Arzte haben. Da studierst du noch ein Jahr lang und kommst
dann wieder zuriick. Unterwegs aber kehrst du ein in unserm Dorf
und siehst dich um nach dem alten Katen, und es kann nicht scha-
den, wenn du ihn dir aufmerksam in deinen Kopf und in dein Herz
nimmst. Und fiir mich nimmst du ihn ab mit einem guten Abnehmer-
dings, wenn er da nicht von umf#llt. Das Bild soll einen guten Platz
in meiner Stube haben. Aber es mul} ein gutes Bild werden, und das
Abnehmen will auch gelernt sein, sonst wird das Bild nichts niitz. So
kaufst du dir in den néchsten Tagen ein gutes Abnehmerdings und
tust dir vorweg damit iiben. Das alte Ding taugt nichts. Da kriegen die
Leute bloB einen Schrecken von, wenn sie uns auf den Bildern sehen.
Von dem letzten Bild, was du von mir und Mutter abgenommen hast,
davon mul} ich auch sagen: das ist gegen das vierte Gebot. Aber das
andre, den Goldbehang und Kliterkram, das schldgst du dir aus dem
Sinn. In unsrer Familie haben wir so was nicht notig.

Da hat er mich mit blanken Augen angesehen und nichts dazu
gesagt. Aber die Hand hat er mir gedriickt. Dann sind wir nach Hause
gegangen. Er hat nachher sein Jahr in Deutschland studiert und ist
ja auch drei Tage bei dir gewesen und acht Tage im Dorf. Das Bild
hat er mir auch mitgebracht, und es ist eine Freude fir meine alten
Tage. Und dein Bild auch, wie du in der Schulstube stehst. Und ein
Bild von dem Storch auf Briinings Haus. Nimm mal blof} an, er hatte
noch keinen Storch gesehen, denn hier herum gibt es keine. Kannst
du dir das denken?

Aber angefiihrt hat er mich doch. Ein Jahr spater trug er doch
einen goldnen Fingerring. Aber es war ein ganz glatter, und damit
war ich denn auch zufrieden. —

Von meinem Zweiten will ich nur wenig Worter machen. Er kann
selbst schreiben. Er hat einen harten Kopf zum Lernen. Dafiir hat
ihn der liebe Gott mit Knochen versorgt, dafl er damit sein ganzes
Leben auskommt. Er wichst und wichst, und wo mehr er wichst, wo
grofler wird er. Dabei ladet er méchtig breit aus in den Schultern, und
seine Beine sind von solcher Art: wenn er ein paarmal ausholt, dann
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ist er den Acker lang. Es ist man gut, dafl wir neu gebaut haben. In
kleine Stuben pafit er nicht rein. Aber wo er hinkommt, da wird alles
frohlich, denn siehe, sein inwendiger Mensch ist auch frohlich. Das
hat er nun mal so an sich. Die Wirtschaft versteht er aus dem Grunde.
Da hat er einen offenen Kopf. Da steckt er mich schon in den Sack. Ja,
den haben wir auch gut gereest. —

Wieschen und Berti sind heut beim Backen, und darum ist ein
schlechter Umgang mit ihnen. Beim Waschen ist das auch so. Ich
gehe durch die Kiiche. Ich sage blo3 so im Vorbeigehen: Wieschen,
sage ich, wir miissen wieder bauen. Die Kiic he muf3 zehn Full mehr
haben. Woso? sagt sie und kuckt mich ganz verstutzt an, und Berti
knopft ihre Jacke zu und kuckt auch. Ja, sage ich, weil sie zu kurz ist
fiir das Brot. Mit dem Kopf steckt es im Ofen und mit dem Hintern
verkiihlt es sich auf dem Hof. Das ist auch nicht gesund fiir das Brot.
Da hat sie sehr gescholten, und Berti hat ihr dabei geholfen, und
nun schilt sie wieder, weil ich ihr sage, daf} ich dir das schreiben will.
Dazu ruft Berti aus der Kiiche rein: Ein grisiger Vater, nicht, Mutter?
Ich muB} ihn mal wieder am Bart zupfen; er wird schon wieder zu
ubermiitig. — Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, das ist eine ganz
andere Nation, die, wo links knopft.

Der Ofen ist neu und aus gerolltem Stahl. Da kann man Brot
in dreilig Minuten drin backen und zugleich kochen. Er hat sechs
Kochlocher, und unter dem Backofen ist noch Platz zum Obsttrocknen,
wenn man was hat. Dies Jahr haben wir nichts. Er hat 68 Dollars
gekostet ohne meine Arbeit gerechnet. Die gro3en runden Backsfen
aus Backstein mit Lehm driiber, wie Kohns einen hatten hinten im
Garten unter den Pflaumenbdumen, die gibt es hier nicht. Ich muf}
noch oft an den alten Kéhn denken. Wenn das Brot rein war in den
Ofen, dann saf} der Alte noch immer gern auf dem Stein vor dem Ofen
und hatte die Hénde ge folgt. Es war, als ob er bete, dafl ihm das Brot
gut geriet. Es ist ihm auch nie mifiraten. Das war noch ein Nachbar
von der Sorte, die Luther in der vierten Bitte meint. Ja well.
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Lieber Freund, im letzten Mond hat die Feder sich verpustet. Aber
nun kann es wieder losgehen. Schreiben tue ich ganz gern. Im Winter
macht es mir auch viel SpaB.

Jetzt sind wir ganz gut in der Wehr, das mull wahr sein. Aber der
Anfang dauerte viele Jahre. Ich wollte meine Fiile unter meinen ei-
genen Tisch stecken. Dazu war ich rilbergekommen. Die Fiile hatte
ich dazu. Der Tisch fehlte. Wo er stehen sollte, das fehlte auch. Aber
meine Knechtschaft sollte ein Ende haben. Wieschen dachte wie ich.
So haben wir erst einen kleinen Platz gerennt,! um das Land auszu-
kundschaften und inwendig zu besehen. Dann wieder anderswo. Das
dauerte im ganzen fiinf Jahre. Da kannte ich das Land. Da griffich zu.
Aber mit Vorsicht, und fiir den Anfang war es man eine kleine Farm.
Nicht zu trocken und nicht zu naf}. Mitten im Busch und meilenweit
vom ndchsten Nachbarn. Das Land war auch noch billig zu haben.

Das erste, was wir taten, das war, wir bauten uns ein Blockhaus.
Holz war genug da. Ich habe die Baume ausgesucht und runtergenom-
men. Ich habe sie grob zugehauen. An die vier Ecken des Hauses stell-
te ich vier méchtige Baumstimme; die konnten schon einen Sturm
aushalten. Die andern legte ich quer. Da waren die vier Wiande fertig.
Die Ritzen machte ich mit Lehm dicht. Etwas Kalk kam auch noch
driiber; draulen auch. Das sah besser aus und hielt sich auch besser.

Dann noch einen kleinen Stall fiir sich. Oben ein kleiner Boden-
raum, unten ein kleiner Keller ausgeschachtet. Das Haus hatte zwei
RAume: einen zum Wohnen, das war zugleich auch die Kiiche. Einen
zum Schlafen, darin standen zwei Betten. Einen Schrank machte ich
selbst. Aber er hatte die Gewohnheit an sich, daf3 er nicht zugehen
wollte. Erst wenn ich ihm einen mit dem Knie vor den Bauch gab,
dann parierte er. Dann quiekte er wie ein Ferkel. Von dem Quieken
hat er nicht abgelassen, solange er lebte. Tisch und Stiihle gliickten
mir auch. Ich gab jedem aber auch soviel Beine, wie ihm zukamen.
Blof} daB sie ein bifichen wackelig standen, was eigentlich nicht sein
soll. Die beiden Fenster waren auch man klein, aber jedes hatte doch
zwei Scheiben. In der Ecke stand ein kleiner eiserner Ofen. Der war

1 gepachtet
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im Sommer ganz gut, aber im Winter hat er immer still vor sich hin-
gestunken. Na, allen Menschen kann man es nicht recht machen.
Kachelsfen kennt man hier nicht. Hier hat alle Welt eiserne Ofen.

Als das Haus fertig war, da war ich froh, denn der Anfang war da,
und es war meist eigene Arbeit. Die Nachbarn haben mir blof3 beim
Aufschlagen geholfen. Ein Blockhaus zu bauen dauert nicht lange.
Die Hauptsache ist die Vorarbeit. Das Aufschlagen selbst dauert oft
nur einen Tag oder zwei. — So freute ich mich. Aber Wieschen fand
ich mennigmal, daf} sie in der Ecke oder drauflen stand und ihre Han-
tierung mit dem Schiirzenzipfel hatte. Und als ich mit freundlichen
Wortern in sie eindrang, weilit du, was sie da sagte? Da sagte sie:
Wenn unsere Wohnstube man so schén wire wie der Schweinestall in
eurem neuen Haus. — Hoho, dachte ich, so geht das nicht. Die muf3t
du ein bilchen aufmuntern, Jiirnjakob Swehn, daf} sie einen andern
Glauben kriegt. Sonst sitzt ihr gleich von Anfang an im Dreck, und
das Unvergniigtsein zieht mit euch rein ins neue Haus, und dann hilft
dir kein Mensch und kein Gott. Wenn erst die Kinder kommen, dann
gibt sich das von selbst. Aber bis dahin muf3t du wahrschauen, daf
sie ihren Schiirzenzipfel nicht so oft braucht.

So hab ich sie bei der Hand genommen und bin mit ihr ums Haus
rumgegangen und dann hinein, als wenn sie das alles zum ersten
Male sah, und ich mufBlte ihr alles nun zeigen und ausdeuten: Nu
kuck mal blof3, Wieschen, wo fein das 146t. Und lauter gesundes Holz.
Das hat der liebe Gott hier extra fiir uns wachsen lassen, und wir
haben es nicht gewullt, bis wir herkamen. Und die Bdume haben es
auch nicht gewullt, und der Priasident auch nicht und kein Mensch,
blof3 der liebe Gott. So hat Abraham mit Sarah auch im Blockhaus
gewohnt, und Josef, der Zimmermann, der hat akkrat solche Hiuser
gebaut, und besseres Holz hat er sein Lebtag nicht gehabt.

Und nun bekuck dir blof3 mal die vier Stdmme in den Ecken! Da ist
Verlal} drauf, und sie zeigen genau nach den vier Winden, die wir in
der Schule gelernt haben. Nu kuck mal um den da rum — ne, so mof3t
du kieken! — Denn hast du grad die Flucht nach dem Béankenberg, und
dahinter liegt unser Dorf, und wenn du dahin kuckst, dann kannst du
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ruhig die Hénde folgen. Und hier tiber den Berg riiber, da wohnt der
Prasident iiber das Land, und wenn du dahin kuckst, dann kannst du
ruhig einen Knicks machen. Das kostet nichts.

Und nun erst die Fenster. Zwei Stiick! Noah hatte man eins in sei-
ner Arche. Zu dem da guckt die Sonne morgens rein und sagt: Guten
Morgen! Nu man fix an die Arbeit! Ich bin schon raus aus den Posen.
Aber zu dem andern kuckt sie abends rein und sagt: Nu holt man up
un gaht man tau Bedd! Morgen is ok noch en Dag. Es ist genug, daf
ein jeglicher Tag seine eigene Plage habe.

DaB so viele Ritzen da sind, das ist auch gut. — Na, warum ist das
gut? sagt sie und hat den Schiirzenzipfel nicht mehr in der Hand. —
dJa, sage ich, da kommt frische Luft rein und geht der Rauch raus. Das
ist billiger und besser als mit den neumodischen Luftklappen, die sie
sich in den Stédten ausgekliistert! haben. Und wenn wir abends so im
Bett liegen, Wieschen, und drauflen ist eine Mondfinsternis los oder
so was, dann brauchen wir blo3 den Kopf nach der Seite rumzudrehen,
wo sie ist, und brauchen nicht mal aufzustehen wie die Reichen.

Wenn’s aber regnen tut? sagt sie. — Dann freuen wir uns auch,
sage ich; dann lassen wir’s uns auf den Kopf regnen. Das ist echtes
Haarwasser und ganz umsonst. Da tun die Haare nach wachsen. Auch
ist der Regen gut fiir das Land, sage ich und merke, daf} sie mich fest
hat. So sagt sie auch gleich: ja, fiir das Land, aber nicht fiir die Betten!
Und dabei lacht sie mich aus, weil sie mich festgekriegt hat, und ich
freue mich dariiber, denn Lachen ist besser als Weinen. Lachen gibt
blanke Augen und blankes Herz. So sage ich: Da hast du richtig recht,
Wieschen; aber weillt du, was wir dann machen? Dann nehmen wir
den groflen Plan und ziehen ihn iiber die Betten und schlafen weiter.
Nein, so ein Dach, das ist zehnmal besser als: Ich setze den Hut auf
und das Dach ist fertig. Nein, Wieschen, daf3 die Hiuser hier auch ein
Dach haben und daB sie inwendig hohl sind, das gefillt mir an Land
Amerika. Das ist eine gute Sitte.

Aber nun mal weiter; wir sind noch lange nicht fertig. Hier im
Stiden ist ein Loch; da konnen wir unsern Nachbarn gleich die Hand

1 ausgekliigelt, erfunden
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durch geben, wenn sie vorbeikommen, und konnen fragen, woans es
ihnen geht. Und wenn ich auf dem Felde arbeite und hier kommt wer
an, dann brauchst du nicht mal die Tiir aufzumachen, wenn du nicht
willst. Das ist auch gut, denn Tramps und Stromer konnen hier auch
mal vorkommen. So kannst du sie dir durch das Knastloch anbesehen.

Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, das Loch im Siden hat
viele Jahre lang seine Schuldigkeit getan. Wenn da einer kam, dem
sagten wir gleich durch die Wand durch guten Tag und guten Weg,
und wenn ich drauflen war und Wieschen drinnen und ich wollte was
von ihr haben, dann langte sie es mir gleich durch das Loch raus.
Aber im Winter stopften wir es mit altem Zeug aus. Mal eins war
ich auf dem Felde, und sie hatte den Riegel nicht vorgeschoben. So
stand da einmal ein Hausierer mit seinem Packen vor ihr. Aber sie
wollte ihm nichts abkaufen. Da hat er mit Verachtung in den Ecken
rumgeschniiffelt und gesagt: Man kann sehen, hier tanzt Powerlies-
chen hin! Sie aber hat ihm mit dem Besenstiel ein paar zwischen die
Schulterblitter gegeben und dazu die Worter gesagt: Und hier kann
man sehen, wo Powerlieschen hinschligt! So ist er ohne Segen und
Geschift hinausgekommen.

Ich aber hab ihr weiter das Haus erklirt und ausgedeutet: Wenn
du glaubst, Wieschen, dall wir hier man eine Stube haben, dann
glaubst du vorbei. Wir haben hier drei Stuben und eine Kiiche. —
Wieschen macht runde Augen und kuckt an allen Winden und an
mir rum. — Es ist, als ich sage. Nu pall Achtung. — So nehme ich ein
Stiick Kreide und ziehe damit zwei Striche durch die Stube. Einen
so und einen quer. Fertig! Nun hast du deine Stuben, und die Wande
konnen wir uns sparen. Die sind auch blof3 da, dal man im Dustern
mit dem Kopf dagegenlduft. Hie r ist deine gute Stube. Da kommt der
Abreif3kalender mit den bunten Bildern hin, den der Kaufmann mir
zu Neujahr versprochen hat. Ich sage dir, Wieschen, mehr Tage hat
der Prisident auch nicht in seinem Kalender.

Ja, sagt sie und lacht, das wird fein, da notige ich immer meinen
Besuch rein. Der soll dann unter dem Kalender sitzen. — Schon. Und
hier nebenan ist meine Stube. So kann jeder in seinem Salon sitzen,
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und wenn wir was zu besprechen haben, dann ist uns keine Wand im
Wege. — Sie nickképpt und wird ganz eifrig: Und hier ist natiirlich
meine Kiiche, denn da steht der Ofen, und hier nebenan, das ist un-
ser Speisezimmer, denn da steht gut der halbe Tisch drin. — Richtig,
Wieschen, und wenn wir uns nach dem Essen etwas verdauen wollen,
dann brauchen wir hier blof§ durch die Tiir zu gehen, dann haben wir
gleich den Busch vor uns. Nu sag mal blof3, Wieschen, was ist dagegen
dem GroBherzog sein SchloBgarten in Ludwigslust? En ganz liutten
Drummel, segg ick di. Ne, mit den tusch ick noch lang nich!

Sziih, so hat sie einen andern Sinn bekommen und ist nicht mehr
so traurig gewesen. Das war auch ganz gut. Denn ein neuer Anfang
mit viel Arbeit und dazu ein trauriges Herz, was sich zu tun macht
mit Schiirzenzipfeln, das geht nicht. Aber das muf} ich auch sagen:
Als erst die Kinder kamen, da haben die dafiir gesorgt, daf} sie nicht
mehr traurig wurde. Da hatte sie gar keine Zeit mehr, traurig zu sein.
Das war auch gut, denn ich war ja meist drau3en bei der Arbeit. Da
hab ich aber auch gemerkt, wie es schafft, wenn man weif3, fiir wen
man arbeitet und dafl der Schornstein rauchen muf}. Die Axt bifl ganz
anders in die Bdume, und die Sense ging ganz anders durch Gras und
Korn. Da ging es vorwérts, und da ging es aufwarts.

Als das Haus fertig war, schlug ich den Busch nieder. Ich wurde
Holzhauer. Die Axt fra3 den Wald. Ich machte eine Masse Brennholz.
Ich brauchte damit viele Jahre nicht zu sparen. Das Buschholz hab
ich meist gleich verbrannt. Ich legte das Haus frei. Ich schob den Wald
zuriick. Jahr fiir Jahr tat ich das. Wenn’s ging, rodete ich die Stam-
me aus. Saflen sie zu fest, so liel} ich sie stehen. So pflanzte und site
ich um die Stubben rum. Das sah bunt aus. Aber was das nachher
fiir Korn gab, das glaubst du nicht. Halme wie dickes Rohr. Spater
sprengte ich die Stubben mit Dynamit. Das geht am schnellsten. Zwei
Pferde schaffte ich mir auch an. Fiir den Anfang war das genug. Wege
waren nicht da. Wo man fahren kann, da ist der Weg. So lautete hier
die Wegeordnung. Wir hatten sie selbst gemacht. Aber das Umschmei-
Ben gehorte auch zur Wegeordnung und war bei allen gebrauchlich.
Ich hab in den ersten Jahren so oft umgeschmissen wie unser ganzes
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Dorfin zwanzig Jahren nicht. Das war mir zuletzt schon ganz geldufig
geworden. Grade Wege konnten wir erst nach vielen Jahren bauen.
Jetzt ist das auch allright. Jetzt sind die Wege auch grade. Erst waren
sie bannig krumm.

Von der Arbeit kann ich dir nicht viel schreiben. Der viele Schweil3
148t sich nicht aufschreiben. Das Schwitzen haben wir redlich besorgt.
Es gehort auch zur Arbeit; aber dariiber schreiben tut man nicht
und kann man nicht. Es war auch einen Tag und alle Tage dasselbe.
Davon ist nichts zu sagen. Aber ich machte Jahr fiir Jahr mehr Busch
zu Ackerland und Weide. Ich schob den Wald immer weiter zuriick.
dJetzt ist er hier schon diinn geworden. Dafiir ist das Land teurer.

Lieber Freund, ich habe gehort, daf3 die Blizzards auch seltener
werden, wenn das Land immer mehr unter den Pflug genommen wird.
Ob da wohl was dran ist? Denken kann ich es mir nicht so recht.
Zum Gliick kommen sie nicht oft zu uns. Aber wenn sie kommen,
dann kann man Gott danken, wenn sie das Haus nicht zu Eierkuchen
machen. Einer zog hier durch, als wir noch im Blockhaus wohnten.
Da mufiten wir vom Haus nach der Scheune Stricke ziehen, um uns
daran lang zu finden. Denn wir konnten unsere eigene Scheune nicht
sehen, so gingen Schnee und Eisstiicke nieder. Ohne die Stricke wéiren
wir verirrt und umgekommen. Einen von den dicken Eckpfosten hat
er auch eingeknickt. Zum Gliick ging er bald weiter. Aber wo er seinen
Weg genommen hatte, da hat er uns das Mahen fiir das Jahr gespart.
Im Wald nahm er uns die Arbeit auch ab. Im néchsten Jahr bauten
wir uns dann ein Steinhaus. Wieschen glaubte nicht mehr recht an
Eckpfosten. Ich auch nicht.

Am Sonntag arbeitete ich nicht. Das hat mein Vater nic ht recht
gemocht und meine Mutter auch nicht. Wieschen und ich moégen es
auch nicht. Einen Tag in der Woche muf3 der Mensch seine Ruhe
haben und das Vieh auch. Es ist auch gegen das dritte Gebot. Bei
den meisten Farmern im Land Amerika ist der Sonntag ein Tag des
Schlafens. Wenn wir nicht zur Kirche oder zu Besuch fahren, dann
schlafen wir auch. In den ersten Jahren konnten wir nicht oft fahren,
denn fiir die Pferde war das auch Arbeit. Funf Meilen hin und finf
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Meilen zuriick, das gab bei den Wegen lange Fahrt. So schliefen wir
uns aus.

Du mufBit aber nicht glauben, dafl wir da nun so ganz einsam und
gottverlassen wie die Wilden im Busch lebten. Oha, da geschah oft
genug was. Einmal war uns eine Kuh weggelaufen, und das ist hier
nicht so wie bei euch, wo sie bald wieder zuriickgeholt wird. Nein, das
war hier beinah so wie bei Saul, als ihm seines Vaters Esel ausgeritzt
waren. Ich war einen ganzen Tag lang unterwegs, und dann fand ich
sie im Busch in einer Lichtung. Da stand sie und graste wahrhaftig,
als wenn bei uns die Hungersnot ware. Dal} sie mal auskniff, das hab
ich ihr weiter nicht iibelgenommen, denn so ein Vieh will auch mal
was anderes sehen. Aber dal} sie da so leidenschaftlich graste in dem
sauren Zeug, wo sie zu Hause doch das beste Futter hatte, das ging
mir gegen meine Ehre. Darum hab ich sie vor den Stock genommen,
aber grindlich, und als das besorgt war, sind wir wieder nach Hause
gezogen. Wieschen war sehr froh, als sie uns sah, denn es war ihre
beste Milchkuh.

Nun kommt was anderes. Ich fuhr mit Schweinen nach dem Town.
Es war noch in der Blockhauszeit. Ich sal3 oben auf dem Verschlag,
unter mir tobten die Schweine wie wild. Ich redete sie mit freundli-
chen Woértern an; es half nichts. Ich schalt auf plattdeutsch und auf
amerikanisch, sie sollten ruhig sein. Aber die Biester horten nicht auf
plattdeutsch und nicht auf amerikanisch. Und dann empoérte sich das
grofite Schwein, und auf einmal gab es unter mir einen Ruck, und
siehe, ich flog mit meinem Sitz im Bogen runter vom Wagen. Als ich
mich auf sammelte, da waren meine sieben Schweine mir nachgefolgt.
Sie sausten in alle vier Winde auseinander, dal3 die Schinken man so
flogen. Sie wollten sich die schone Landschaft auch mal besehen. Ich
im Schweinsgalopp hinterher. Es hat Miihe gekostet, Schweifl auch,
aber zuletzt hatte ich sie doch alle wieder oben. Blof eins hatte ein
Bein gebrochen. Das kam von seinem groflen Ungestiim. Mit dem
Bein hat es mir viel Schaden getan.

Meinem Schwager ging es mal dhnlich so, aber doch ganz anders.
Er brachte ein Kalb nach dem Town, das lag still in seiner Ecke, und
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mein Schwager saf} still auf seinem Sitz. So badeln sie beide ihren
Weg und denken sich nichts Boses und dosen so vor sich hin. Der
Braune vorn sagt nichts, das Kalb hinten sagt nichts, er in der Mitte
sagt nichts. Du weillt ja, wie er ist. Es war aber an dem Tage viel
warm, und er drusselt so sachte ein bi3chen ein. Da lost sich beim
Juckeln und Zuckeln hinten das Krett vom Wagen. Es fallt runter
und das Kalb auch. Er aber dost weiter. Er kommt in die Stadt. Er
hilt beim Schlachter. Der Schlachter kommt raus. Was bringst du?
— Ein Kalb, sagt Heinrich und weist mit dem Peitschenstiel so eben
tber die Schulter nach hinten. Er macht nicht gern viel Worter. —
Ein Kalb? sagt der Schlachter; wo du dein Kalb gelassen hast, das
mag der Prasident wissen. Ich kann’s nicht finden. Da fangt Heinrich
endlich auch an, sich umzudrehen, und als das besorgt war — na, das
Gesicht hitte ich gerne gesehen, denn ich bin ein Freund von solchen
Gesichtern. Dann ist er zuriickgefahren und hat sein Kalb nachgeholt.
Das hat ruhig am Weg gelegen und auf ihn gewartet, denn niichterne
Kalber sind schlecht zu Ful}. Zunicht gefallen hat es sich aber nichts;
es geht ihnen dhnlich wie den Katzen.

Nun kommt wieder was anderes. Das ist die Stinkkatze. Die kennt
ihr nicht. Aber das lal3t euch man lieber nicht leid tun, denn sie stinkt
man einmal im Leben. Da hat sich der liebe Gott auch mal griindlich
versehen. Sie ist ungefihr so grofl wie unsre Katze, blofl der Schwanz
ist ldnger. Die Biester stinken fiirchterlich, und an Regentagen kom-
men sie gern an die Hiuser. Da lernt man aber einsehen, daf3 es
manchmal gar nicht schon ist, wenn der Mensch eine Nase hat.

Eines Morgens fingen die Kinder an, die Nase hochzuziehen. Ich
dachte nichts Boses. Ich sprach: Warum tut ihr so hochmiitig mit
eurer Nase? Ich 6ffnete das Fenster ein wenig, denn sie erhoben ihre
Nasen gegen das Fenster. Aber so schnell hab ich das Fenster niemals
wieder zugekriegt. Denn siehe, es war kein Hochmut gewesen, was
ihnen in der Nase sal}, sondern eine Stinkkatze, und sie hatte da
was fallen lassen, was nicht mehr schén war. Dann war sie auf und
davon gegangen. — Auch war einmal ein Abend, und wir hatten alles
aufgesperrt, denn ein starkes Gewitter war niedergegangen. Da kam
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was wie eine Wolke zu Tiur und Fenster rein. Das war der Gestank.
Die Kinder machten alles schnell zu. Aber er war schon drin, und er
hilt lange vor, dal man da auch was von hat.

Mein Zweiter hatte mal eine aus der Ferne geschossen. Dann band
er ihr ein langes Ende Bindfaden um die Beine und schleppte sie fort.
Ganz vorsichtig tat er das, weil er sich mit dem Gestank nicht beriih-
ren wollte. Aber wir haben seine Striimpfe und Schuhe doch ein paar
Tage eingraben miissen. Lieber Freund, du wirst es mir nicht glau-
ben, aber du muf3t es doch tun. Es gibt Leute, die machen ordentlich
Jagd auf das Tier. Haben sie eins geschossen, dann braten sie das
Fett aus und nehmen es ein. Sie sagen, das ist das beste Mittel ge-
gen Erkiltung. Na, da gehort auch ein ganzer Posten Glauben zu und
ein besonderer Magen auch. Nein, wenn du allen Gestank in unserm
alten Dorf auf ein Jahr zusammenbringen 148t und 1463t ihn extra in
eine Buddel fiillen, das ist noch Wohlgeruch gegen eine einzige Stink-
katze. Ja well. — Lieber Freund, in Chicago soll es feine Damen geben,
die tragen das Fell von der Stinkkatze im Winter ordentlich als Muff
und Kragen. Sie sagen, das Tier hat sich dann ausgestunken. Ich habe
Wieschen gefragt. Sie sagt: Ja, das kann wohl angehen. Ich habe Berti
gefragt. Sie sagt: Ja, Skunk ist fein; ich mochte auch sowas tragen.
So hab ich ihr gesagt. Ich will kein Stinken nicht im Hause haben.
Lieber kannst du dir ein Lammfell um den Nacken hingen, das hilt
auch schon warm. Da hat sie mit den Lippen eine Schiippe gemacht
und gesagt: Vater, der liebe Gott hat das Stinktier auch geschaffen. So
sage ich: Das stimmt, aber sein bestes Stiick ist das nicht geworden.
Und wenn du von der Erschaffung der Welt anfiangst, so kann ich dir
mitteilen, daf3 Eva damals mit einem Feigenblatt auskam. Da ist sie
rausgelaufen. Lieber Freund, du wirst mir das auch nicht glauben,
mulBt es aber doch tun. Siehe, das ist eine ganz andre Nation, die, wo
sich Felle um den Hals héingt. Wenn es nur wonach 146t, dann hort
die Nase mit dem Riechen auf. —

Nun kommt noch was. Lieber Freund, ich will dir erzédhlen, wie
ich einen Menschen vom Trinken bekehrt habe. Mit seinem Namen
hief3 er Smith und war lange Zeit mein Nachbar. Wir haben von der
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Sorte noch mehr in der Gegend. Er war hochnésig und tat so, als war
er man blo aus Gnaden zu uns gekommen. Aber siehe, im Hemd
gehen sie alle nackt, und wenn sie abends im Town aus dem Saloon
kommen, dann haben sie die Gewohnheit, daf} sie gern im Rénnstein
liegen. Vorm Jahr ging ich da mal lang, da lagen da en Stiicker sechs
rum.

Mein Smith verstand drei Kiinste: die Nase hoch tragen, faul sein
und trinken. Darum war er auch runtergekommen in der Wirtschaft.
Mit dem Trinken fing er morgens an und blieb den Tag tiber so bei.
Tagsiiber trank er als ein schweigsamer Mann. Abends fing er an zu
reden. Dabei war sein drittes Wort: Ich bin christlich geboren, christ-
lich getauft und christlich konfirmiert. Er hatte richtig Schlagordnung
darin. Aber ich hatte es schon so oft gehort, daf3 ich dachte: Na, tauw
man, dachte ich, kumm du mi mal ins in de Moét, denn will ick di
mal griindlich verkonfirmieren. Blof3 die Frau tat mir leid, und um
ihretwillen hab ich ihn auch bekehrt. Das ging so zu.

Ich muBite mal nach dem Town, und als ich da so durch die Straf3e
fuhr, da sah ich durchs Fenster meinen lieben Smith im Saloon sitzen,
und das just, als wenn er da zu Hause gehorte. Wer hier oft im Saloon
einkehrt, der wird von den meisten richtig verachtet. Als ich ihn sitzen
sah, da standen die Pferde. Ich runter vom Wagen und hinein. Ich
lasse mir vom Saloonkeeper ein Glas Bier bringen. Die anderen waren
schon beim reinen Wort Gottes, das meint beim Whisky. Smith rallogt
mich gnidig an und sagt: Komm, Nachbar, setz dich her. Ich will dich
trieten. — Brauchst mich nicht zu trieten. Kann mich allein trieten.
Nach einer Stunde komm ich wieder vor. Dann bist du fertig und
kommst mit. Deine Frau wartet auf dich. Verstanden? — Er wurde
unsicher. Er sah mich an. Er sah seine Whiskybriider an. Er sah uns
noch ein paarmal umschichtig an. Sein inwendiger Mensch ritt auf der
Fenz, das meint: er hinkte auf beiden Seiten. Aber seine Saufbriider
drangen in ihn hinein: Du brauchst ihm nicht zu gehorchen, wo er
doch kein Vormund iiber dich ist. So wurde er bockig und fing davon
zu reden an, daf} er ein freier Mann und christlich geboren sei. — Also
in einer Stunde, sagte ich und ging. Nach einer Stunde war ich wieder
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da. Seine Schnapsgesellen waren nicht mehr da. Er hatte wohl kein
Geld mehr, sie zu trieten. So nahm ich ihn beim Arm und schleppte
ihn zum Wagen.

Als er verstaut war, fuhr ich los und sagte: Du hast noch eine
Buddel voll in der Tasche. Darum sage ich dir: Du trinkst von nun
an keinen Tropfen mehr, solange du bei mir auf meinem Wagen bist.
Verstanden! — Als wir ein paar Meilen aus dem Town raus waren,
ging es in den Busch hinein. Im Busch wurde es dunkel. Ich tat, als
ob ich schlief. Aber ich machte eine kleine Ritze in meinem einen
Auge. Er kuckte erst auf mich, dann in den Busch, dann wieder auf
mich. Ich schlief bis auf die eine Ritze. Er langte in die Rocktasche.
Ganz heimlich tat er das. Er holte seine Buddel raus. Er nahm sie
vor den Mund. In dem Augenblick hatte er einen Schlag gegen die
Hand, der war nicht von schlechten Eltern. Die Buddel flog in den
Busch. Ich sagte nichts. Er sagte nichts. Die Pferde juckelten so eben
weiter. Dann hatte er sich besonnen. Dann hielt er eine Rede. Erst
brummelte er leise vor sich hin. Dann wurde er lauter. Er redete sich
mit Wortern in Zorn. Er sprach: Du bist mein Vormund nicht. Du hast
mir nichts zu sagen. Ich lasse mir nichts von dir gefallen. Dies ist
ein freies Land. Es ist nicht briiderlich und christlich von dir, mir die
Buddel aus der Hand zu schlagen, wo ich den Whisky doch ehrlich
bezahlt habe. Ich aber bin christlich geboren.

Als er soweit war, siehe, da kam er nicht weiter. Ich sagte Prr!
und die Pferde standen. Ich sagte: Ja, sagte ich, und christlich getauft
bist du auch, und nun will ich dich mal christlich verkonfirmieren. —
Damit zog ich ihn iiber den Sack, ordentlich handlich und bequem
legte ich ihn zurecht, und dann hab ich ihn verkonfirmiert. Mit dem
Peitschenstiel hab ich ihn da mitten im Busch verkonfirmiert. Den
Peitschenstiel hatte ich mir ein Jahr zuriick aus einem Eichenbusch
geschnitten. Da war Verlal3 auf, und so konnten wir die Sache in aller
Gemiitlichkeit besorgen.

Als sie besorgt war, setzte ich ihn wieder zurecht auf seinem Sack,
und wir fuhren weiter. So, sagte ich, mit dem Stiick Arbeit sind wir
fertig. Allright. Du sagst, dies ist ein freies Land. Darum bin ich auch
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so frei gewesen, und ich will das vor Gott und dem Prisidenten ver-
antworten, wenn sie danach fragen. Ich will dich jetzt unter meine
Aufsicht nehmen, und wenn ich hére, dafl du wieder trinkst, dann
kriegst du wieder was. Darauf kannst du dich verlassen. Wir ma-
chen das ganz unter uns ab. Ich tue das nicht um deinetwillen. Das
brauchst du dir nicht einzubilden. Das ist man blofl von wegen deiner
Frau und daf} die Wirtschaft nicht ganz auf den Hund kommt. Aber
wenn du deinen Verstand noch nicht ganz unter Whisky gesetzt hast,
dann muf}t du dir selbst sagen, da3 der Umgang mit der Whiskybud-
del nicht fiir dich taugt und daB die Buddel dich bald unter die Erde
bringt. Und dann gehen wir sonntags tiber den Kirchhof und besehen
uns die Griber, und wenn wir an deins kommen, dann sagt der eine:
Ja, das ist der Smith. Der hat sieben Jahre zum Whisky gesagt: Ick
stot di iim, und er hat ihn umgestof3en. Aber im achten Jahr hat der
Whisky ihn umgestoflen. Der ist es. Und der andere spricht: Ja, als
Kind hat er die Milchbuddel gebraucht; das dauerte kurze Zeit. Dann
nahm er die Whiskybuddel zur Hand. Und diese Buddelei dauerte so
lange, bis er selbst eingebuddelt wurde. Laf3t uns man lieber nach ei-
nem andern Grabe gehen! — Das sind dann sonntags so die Grabreden
tber den Text von deiner Buddelei.

Da hat er so'n biichen geschluckt und sich mit der Hand tiber
die Augen gewischt; ich weill nicht, ob von wegen dem Peitschenstiel
oder von wegen den Grabreden. So sagte ich noch ein paar Worter zu
ihm: Wenn du dich schickst und das Trinken sein 148t, dann kannst
du dir dann und wann ein paar Wagenleitern voll Heu abholen, daf3
dein Vieh nicht zu hungern braucht, und einen Sack Korn kannst
du oben raufschmeiflen, dafl das Heu fest liegt. Es kann auch sein,
dall Wieschen mal einen Schinken mit einpackt oder ein paar Wiirste.
Das ist fiir den Magen besser als ihn volltippen mit Whisky. — Nun
man jith! Ich liel die Pferde laufen. Er hat dann noch ein paar Jahre
bei uns gewohnt. Ich hab ihn scharfim Auge behalten, und er wuflte
das. Aber das muB ich sagen: Bis er die Farm verkaufte und fortzog,
hat er sich ganz gut gehalten, und die Wirtschaft sah zuletzt auch
schon ein bi3chen anders aus. — Siehe, so hab ich ihn bekehrt. Denn
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die Menschen sind verschieden getrachtet. Die einen werden bekehrt
durch Gottes Wort und Gebet, die andern durch Krankheit und Not,
die dritten durch ein gutes Beispiel. Aber dann sind da noch andre,
die werden bekehrt mit dem Peitschenstiel, und zu der Sorte gehorte
er.

Das kann ja mal passieren, daf} einer einen iiber den Durst trinkt.
Nachbleiben kann das aber auch. Notig ist es nicht; der Mensch
braucht nicht so viel zu trinken, bis er iiberlduft. Darin bin ich mit
den wilden Frauen einverstanden, die hier an der Arbeit sind und
wollen das Land trockenlegen. Aber mit der Art, wie sie das Trinken
abschaffen wollen — ne, damit bin ich nicht einverstanden. Hier hatte
sich auch mal ein Dutz von der Sorte zusammengetan. Sie wollten
unsre Stadt trockenlegen und eine Temperenzstadt daraus machen.
Aber es ist ihnen nicht gegliickt, denn sie kamen an den Unrechten.

Da war ein Saloonkeeper, den baten sie vom Himmel bis zur Erde,
er sollte seine Trinkstube schlieflen. Sie stellten sich vor seinem Hau-
se auf. Sie beteten und sangen fiir ihn. Es half nicht. Da bedrohten
sie ihn mit allen Hé6llenstrafen. Endlich sagte er: Na, wenn es denn
nicht hilft, dann muf ich es ja wohl tun, denn in die Hélle will ich
nicht. Aber wenn ich euch den Gefallen tue, dann miif3t ihr mir einen
wiedertun. Nur einen ganz kleinen. Wollt ihr das? — Ja, sagten sie,
das wollten sie gerne tun. Schon, sagte er, dann zieht mal fix eure
Schuhe aus und zeigt mir mal eure Strumpfhacken! Da liefen sie al-
le davon und sind ihm nicht wieder vor sein Angesicht gekommen.
Nein, ein Temperenzland wie Kansas wird Iowa wohl so bald nicht
werden. Dazu sind hier zu viel Deutsche. Ich bin auch nicht fir viel
Trinken, lieber fiir wenig. Aber wenn ich einen Menschen sehe, der
viel Umgang mit Trinkwasser hat und immer ein Glas nach dem an-
dern in sich reintiippt, dann wachsen mir blofl vom Zusehen Frosche
im Bauch.

Wir sind hier beinahe immer gesund gewesen. Dafiir konnen wir
Gott nicht genug danken. Denn wenn Wieschen oder ich so mitten im
Busch zusammenklappte — ne, daran mag ich gar nicht denken. Zum
Doktorholen war das auch viel zu weit. Hier muf} die Natur sich selbst
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helfen. Wenn sie mal flau macht, dann muf3 man die Ziigel kurz neh-
men und sie wieder in Trab bringen. So zehn Jahre zuriick, da mufite
ich auch mal zum Doktor. Ich tat es nicht gern. So ein Doktor riecht
mir zu sehr nach dem Kirchhof. Na, zur Strafe dafiir ist mein Altester
selbst einer geworden. — Ich hatte mit groBer Hartleibigkeit zu tun,
was sonst nicht meine Sache ist. Hausmittel schlugen nicht mehr an.
So gab er mir was mit. Er sprach: Das nimmst du ein; das hilft. —
Es half nicht. Ich wieder hin. Er sprach: Hast du laufen gemuf3t? —
Nein, es ging nicht. Dein Mittel war zu schwach. — Was? Zu schwach?
Und du hast nicht laufen gemufit? Schamst du dich gar nicht? Das
war doch eine Portion, wo ein Prériebiiffel das Laufen nach kriegen
mullte. Na warte, dir will ich das Laufen beibringen. — So gab er mir
noch eine Portion, und damit hat er mir das Laufen denn auch richtig
beigebracht. Anderthalb Dollars mufte ich bezahlen. Na, der Medizin-
mann will auch leben, und nicht schlecht. Sonst kriegen sie von uns
Farmern auch nicht allzu viel zu besehen.

Da sind manche, weilit du, wie die das machen? Die machen das so.
Sie heben alle Medizin auf, die iibrigbleibt, und das brauchen sie oft
noch ein Jahr spéter und bei einer ganz anderen Krankheit. Johann
KliiB3 sein Brauner hatte ein schlimmes Bein. Das wollte und wollte
nicht besser werden. Der Doktor gab ihm was zum Einreiben. Es half.
Ein halbes Jahr spéter kriegte er selbst Wehtage im Fuf}, und was tat
der Kerl da? Er verbrauchte den Rest fiir sich, und denk dir mal! Er
sagte: Das hat mir wi3 und wahrhaftig geholfen. Aber ein ganz dolles
Stick war es, was Smith machte, den ich mal verkonfirmiert habe.
Der war es. Der holte fiir seine Frau was zum Einreiben gegen die
Gicht im Fuf3. Den Rest hat er selbst zwei Jahre spéiter gegen Husten
eingenommen, wo er doch soviel Geld dafiir bezahlt hatte. Na, das
war ein Smith, und die Sorte ist dumm, soweit sie warm sind in ihrem
Fell.

Einmal habe ich auch eine Gewaltkur gemacht. Aber es war in
der Not und ist gnadig abgelaufen. Mein Altester war sechs Jahr. Er
kriegte es mit der Diphtherie. Wir hielten es blof fiir Halsentziindung.
Wir dachten: Das wird sich wohl wieder geben. Als wir es richtig merk-
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ten, da war es zu spat. Ich jagte zum Doktor. Er ritt gleich mit mir.
Er untersuchte den Jungen. Er zog die Schultern. Er sagte: Da wird
nichts mehr zu machen sein. Du hast mich zu spét geholt. Ich lasse dir
ein Mittel hier. Du kannst es ja versuchen, aber helfen wird es wohl
nicht mehr. Da ritt er hin. Es was Nacht, und die Lampe blakte. Ich
stehe am Fenster und gucke in die Nacht hinaus. Ich bete. Wieschen
weint. Der Junge rochelt. Er kann keine Luft kriegen. Er wird blau
im Gesicht. Mir kommt ein Gedanke. Ich denke: Der Doktor hat ihn
aufgegeben; so kannst du das Letzte versuchen. Schaden tun kann
das dann auch nicht mehr. Ich gief3e eine Kaffeetasse voll Petroleum,
und damit hat er gegurgelt. Eine ganze Zeit hat er das getan. Dann
kam alles schwarz heraus, was auf der Zunge und im Halse lag — al-
les ganz schwarz. Da konnte er wieder Luft kriegen und wurde nicht
mehr blau im Gesicht. Man blof3 hinten im Hals war noch lange Zeit
alles roh. Das Petroleum hatte alles zerfressen. Den Belag hatte es
aber auch weggefressen. Da hab ich wieder zum Fenster rausgeguckt
und noch ein paar Worter mit dem lieben Gott gesprochen. Wieschen
hat noch ein bifichen geweint. Dann sage ich: Wieschen, zu Bett gehn
mag ich nicht mehr. Ich will man lieber nach dem Vieh sehen. Du leg
dich man ruhig auf den Schaukelstuhl und nimm noch ein Auge voll.
Der Junge schlaft.

Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, es gibt hier sonderbare Ku-
ren. Drei Winter zuriick besuchte ich einen Landsmann in Michigan.
Der Sohn hat auch auf den Doktor studiert. Aber er ist Kneifdoktor.
Er hatte nur zwei Menschen zu kneifen. Die Leute glauben noch nicht
so recht an ihn. Er kneift die Leute, und davon werden sie gesund. Er
kneift sie bei lebendigem Leibe. Eine Stunde lang kneifen, das kostet
zwei Dollars. Als Jungs machten wir das untereinander und umsonst.
Ich wollte es auch mal probieren. Ich dachte mir Kopfschmerzen aus.
So fing er an zu kneifen. Das gefiel mir. Das machte Spaf3. Aber man
zu Anfang. Als er in die Gegend der kurzen Rippen kam, da kam
er nicht weiter. Da bin ich aufgesprungen und rausgelaufen. Es hat
zu doll gekettelt. Er ist um seine zwei Dollars gekommen. Aber sein
Junge spielte draullen. Dem hab ich fiinf Cents gegeben und gesagt:
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Dor kép di ‘ne Kauh for!! Wieschen hat seiner Frau nachher einen
Schinken geschickt.

1 Da kauf dir eine Kuh fiir!
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So, nu brennt de Piep wedder, un de Dons ward blag, un Wieschen
schellt, dat ick ehr de witten Gledinen gel smok. Wieschen, segg ick,
du biist en Irrgeist. Wo kan dat woll angahn, dat de blag Rok ut min
brun Piep din witten Gledinen gel farwt? Un sei seggt: Jiirnjakob,
seggt sei, wo is dat woll méglich, dat unsern Buren sin swart Kauh
von'n Roden-Siécken graun Gras frett un doch witt Melk un gel Bodder
gifft? — Und in de Kik lacht ok wat. Das is min Dirn, und sei seggt: Wo
is dat méglich, Vadding, dat de hellsten Blitze grad ut de diistersten
Wulken kamen? — So, dor hadd ick min Deil. Lat sick man einer mit de
Frugensliid in!! Siehe, das ist eine ganz andere Nation, die, wo lange
Haare hat.

Einen Winter zuriick, da haben mir deine Enkeljungs geschrie-
ben, ich soll ihnen ein paar Indianergeschichten schicken. Ne, das tu
ich nicht, denn die hab ich nicht und die kenn ich nicht. Ich hab die
Zeitung und den Kalender, und dann noch Bibel, Gesangbuch und Ka-
techismus. Da weil} ich Bescheid in, denn das ist Gottes Wort. Daraus
kenn ich Kreter, Araber und andere faule Biauche. Ich kenn auch Par-
ther und Meder und Elamiter und Kappodozier und von den Enden

1 So, nun brennt die Pfeife wieder, und die Stube wird blau, und Wieschen schimpft,
daf ich ihr die weissen Gardinen gelb rauche. Wieschen, sage ich, du irrst. Wie kann
es sein, daf} der blaue Rauch aus der braunen Pfeife deine weilen Gardinen gelb farbt?
Und sie sagt, Jiirnjakob, wie ist es moglich, daf eine schwarze Kuh griines Gras frifit
und doch weifle Milch und gelbe Butter gibt? — Und in der Kiiche lacht auch was. Das
ist meine Tochter, und sie sagt: We ist es méglich, Vater, dafl die hellsten Blitze aus den
dunkelsten Wolken kommen? — So, da hatte ich mein Teil. Man soll sich eben nicht mit
Frauen einlassen!

69



70 4 Indianergeschichten und Kinderbriefe

der Libyen bei Kyrene und all so'n Volk, was sich schwer ausspre-
chen 148t. Aber von den ollen Indianers ist da keiner mang! in der
Apostelgeschichte.

Und dann fragen sie, was ich hier dicht bei schon Indianers ge-
sehen habe. Ne, hab ich auch nicht. Mit so'n Taters? und Takelzeug
geben wir uns hier nicht mehr ab. Die und das kleine Raubzeug sind
lange schon zurickgedringt. Wir sind hier lauter gute Plattdeutsche
als wie bei uns zu Hause. BloB noch ein paar Hochdeutsche, und dann
Engléander. Als die vier Briider Dubbe in den vierziger Jahren nach
Minnesota zogen, da wohnten bei ihnen noch viele Eingeborene von ro-
ten Menschen, die auch eine andere Sprache in ihrem Munde fiihrten,
Aber sie haben sich gut mit ihnen vertragen.

Zwei Jahre zuriick hab ich doch noch rote Leute gesehen. Ich war
zu Besuch bei Heinrich Friindt in Minnesota. Du weif}t ja, dem sein
Vater hinter dem Baukenberg mal mit deinem Heu umschmif3 und das
zweitemal auch man noch so eben in die Scheune kam, wo es gegen
die Wand sackte. Dem sein Sohn ist es. Heinrich sein Jiingster hat
hier auf den Pastor studiert und priestert nun nicht weit von seinem
Vater in einem kleinen Town. Da wohnen noch Indianers nahebei. Da
hab ich sie gesehen. Thre Reservation liegt da man blof3 sieben Meilen
ab. Von Federn und Tomahawks und Skalps und all solchen Dingen,
davon ist bei ihnen nichts zu sehen. Sie tragen sich ganz verniinftig
wie andere Leute, und zum Eulenspiegel machen sie sich nicht. Blof3
daf sie rot aussehen.

Ob sie gut reiten konnen, weifl ich auch nicht. Beim Festzug auf der
Weltausstellung in Chicago waren ja auch viele Indianer mit bei. Aber
siehe, diese Indianers waren lauter Weille. Sie hatten sich blof rot ge-
schminkt und als Indianers angezogen. Und einer von den Rothduten
hie3 mit seinem Namen Lehmbecker und war ein Mecklenburger aus
der Teterower Gegend. Darum war er auch ein Weifler und hatte sich
doch richtig zum Eulenspiegel gemacht. Das gleiche? ich nicht. Die
vier Skalps, die er mit sich fithrte, hatte ihm der Barbier gemacht. —

1 dazwischen 2 Zigeuner 3 Irrtiimlicher Gebrauch von “gleichen”, wahrscheinlich
abgeleitet von “I don’t like it.”
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Was die richtigen und waschechten Indianers waren, die kamen
meist mit Ponyfuhrwerk von ihren Camps nach dem Town. Die Ponys
sind so getrachtet wie alle Ponys und fiir schwere Arbeit nicht zu brau-
chen. Fiir gewohnlich laufen sie frei im Busch. Zur Arbeit werden sie
eingefangen. Nachher 146t man sie wieder laufen. Im Winter stehen
sie im Stall. Dann wéchst ihnen ein richtiger Pelz von Haaren.

Aber sie haben einen groflen Fehler. Das ist das Saufen. Ich bin
kein Prohibitionist oder Temperenzmann, aber das Saufen gleiche ich
nicht. Wenn ich nun abends vom Pastor aus dem Town zuriickkam,
dann lagen sie oft besoffen am Busch entlang auf der Road und stan-
ken auf indianisch vor sich hin. Soviel Whisky hatten sie getrunken.
Dann stand ich still, kuckte sie der Reihe nach an und sprach: Un
ji willt mal Engels warden?! Na, da wird der liebe Gott auch kein
besonderes Wohlgefallen haben, wenn ihr versoffenes Tatervolk mal
bei ihm ankommt. Mich soll blo wundern, woans Petrus mit euch
umspringt, wenn er euch rausschmeiflen tut. — Aber sie gaben nicht
Achtung auf meine Worter. Sie stanken weiter vor sich hin.

Bis nach ihrer Reservation sind nur ein paar Meilen, und doch
betteln sie gern um ein Nachtlager; aber keiner nimmt sie gern in
sein Haus. Beim Pastor ist spat am Abend mal einer ganz voll und
duhn ins Haus gekommen, wo er just auf Reisen war. So hat die Frau
erst einen méchtigen Schreck gekriegt. Als sie damit aber fertig war,
hat sie ihn rausgeschubbst und den Riegel vorgeschoben. Denn man
sagt ihnen nach, daf3 sie gern mitnehmen, was ihnen nicht gehort, und
dal} sie aus Versehen mennigmal eine Scheune anstecken. Akkrat als
bei uns die Taters. Und einer war da, der fand einmal ein Hufeisen, an
dem zufillig noch ein Pferd steckte. Ich weill aber nicht, ob das alles
an dem ist. Frauensleute erschrecken sich manchmal schon, wenn
ihnen auf dem Gartensteig ein Regenwurm in die Quere kommt.

Daf sie aber runtergekommen sind, das ist durch das Saufen ge-
schehen, und daran sind die Weilen schuld. Die haben ihnen den
Schnapsteufel in den Leib gejagt. Das ist nun verboten. Aber sie tun’s
doch. Sie machen das so: Da ist mal ein armer Hausierer mit einem

1 Und ihr wollt mal Engel werden?
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groflen Buckel zu ihnen gekommen. Der hat ihnen bunte Bénder, Na-
deln, Ketten, Glasperlen und all so'n Funzelkram verkauft. Aber siehe,
der Buckel lie} sich abschnallen, und inwendig war er hohl und voll
Branntwein.

Und dann ist ein Mann mit einem Karussell zu ihnen gekommen
und hat gute Geschifte in der Reservation gemacht. Aber als es Abend
ward, da haben sie alle rumgetorkelt. Das viele Karussellfahren hatte
sie diisig! gemacht. Dann aber ist es rausgekommen, und siehe, ihre
Diisigkeit hatte einen andern Grund. Das war der Branntwein. Dem
Kerl seine Pferde und Schweine und Léwen sind inwendig auch hohl
gewesen und lauter Branntwein drin. Unter dem Schwanz und unter
dem Bauch ordentlich ein Hahn. Auch der Bretterboden, wo die Tiere
auf standen, war inwendig hohl und voll Branntwein. Den Kerl haben
sie endlich abgefafit und eingesteckt; aber sein Karussell wurde zu
Brennholz verarbeitet. Und das ist gut, denn die Weillen haben da
gerade keinen Ruhm von, bei Gott nicht und bei den Menschen auch
nicht. Sie sollten ihnen das Christentum bringen und sie zur Arbeit
gewohnen. Aber sie bringen ihnen den drgsten Whisky, den es gibt.
Sie sollten sie wieder hochbringen, und siehe, sie verderben sie. Die
Roten gehen an den Weilen zugrunde. Sie werden von ihnen vergiftet.

Nein, das ist doch nicht richtig. Die Roten gehen auch zugrunde,
weil sie nicht arbeiten. Das Land gehort immer dem Volk, das arbeitet.
Das ist auf der ganzen Welt so und in den Staaten auch. Amerika
kommt blofl durch Arbeit hoch, und die Roten arbeiten nicht. Die
welchen haben sich in den letzten Jahren kleine, nette Hauser gebaut.
Aber sie sind zu faul, sie einzurichten und reinzuhalten. Faul sind sie
man einmal, und von Rechts wegen sollten sie alle nach Giistrow ins
Landarbeitshaus. Auf der Farm ist die Sorte nicht zu gebrauchen. Nun
arbeitet die Mission an ihnen und will sie zum Christentum bekehren.
Unsre Pastoren sagen, dann werden sie auch arbeiten lernen. Sie
wollen wieder gut machen, was der Schnaps an ihnen gesiindigt hat.
Ich glaube, sie kommen zu spét. Ich glaube, bis die rote Natur sich

I schwindlig
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zum Christentum und zum Arbeiten bekehrt, ist sie in den Staaten
schon ausgestorben.

Was sonst noch zu erzihlen ist von den Indianern, das kann Berti
dir und deinen Enkeljungs schreiben. Ich hatte ihr lange eine Reise
versprochen. So nahm ich sie mit. Sie ist {iber Weihnacht bei Frindts
geblieben.

Liebster Freund, ich will auch mal einen Brief tiber das gro3e Was-
ser schwimmen lassen. Es ist der erste. Ich werde ihn ordentlich zuba-
cken, daf} da kein Wasser reinkommt. Wenn er versaufen tut, miissen
Sie es mir schreiben, please. Ich war im Sommer mit Vater nach Mus-
katin. Da sahen meine Augen ein Dampfschiff. Ich tat auf ihm fahren.
Das war schon. Wenn ich Zeit habe, fahre ich nach Deutschland und
besuche dich. Du bist meinem Vater sein allerliebster Freund und mei-
ner auch. Aber dem Pastor Friindt seine Frau ist meine allerliebste
Freundin. Unser neuer Lehrer ist verheuratet. Seine Frau kann ich
gern leiden. Ich lerne bei ihr hikeln. In der Schule kriegten wir auch
einen Tannenbaum. Jetzt in der Kirche. Ich bin schon konfirmiert.

Vater liegt auf dem Sofa und raucht uns all die weillen Fenster-
gledinen gelb. Mutter liegt auf dem Schaukelstuhl und schilt. Aber
er lacht sich blof3, denn er hat da weiter keinen Kummer von, und
waschen tut er sie auch nicht. Sonst kann ich ihn gut leiden. Ich kann
reiten. Das hab ich zwei Jahr zuriick gelernt. Ich bin mit dem Pas-
tor seiner Frau oft zu den Indianers in ihre Camps geritten. Ich war
mit Vater zu Besuch bei Friindts. Wenn einer von deinen Enkeljungs
Zeit hat, so kann er mal riber kommen. Ich will ihn anbesehen. Sie
miissen es ihm sagen. Vergil3 es nicht. Wie tut er heilen? Wir konnen
zusammen ausreiten. Vater sagt, ein Pferd braucht er nicht mit sich
zu bringen.

Vater sagt, ich soll dir vom roten Mann schreiben. Ich sage: Ja,
Vater. Am ersten Tag ging ich nach dem Town und holte mir einen
Bleistift. Da fuhren gleich zwei echte Indianers an mir vorbei. In
die deutsche Schule kommen ihre Kinder nicht. Sie tun blof} in die
Regierungsschule gehen. Die Indianers sind gar nicht so schlimm.
Vater mag sie blof nicht, weil sie nicht arbeiten tun. Das kann Vater
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nicht leiden. Die kleinen Médchen von den roten Menschen sind sehr
schiichtern und ducken sich wie kleine Kiiken. Wir hatten diesen
Sommer iiber hundert Stiick. Aber die Knaben spielen gern Ball und
treffen ihn gut. In der Schule sind sie ganz zutraulich. In der Kirche
auch.

Aber bekehren lassen sie sich immer noch nicht. Der Pastor ist
forsch dariiber her. Seine Frau hilft ihm in der Indianermission; aber
viele Bekehrte hat sie auch noch nicht aufzuweisen. Es kam ein Sonn-
tag, und der Pastor war unterwegs. Da hat Hans die Glocken gelédutet.
Das ist ihr Bruder. Er hat blaue Augen und braunes Haar. Er studiert
auch auf den Pastor. Als das fertig war, hat er georgelt. Aber siehe,
ich habe Wind gemacht und Frau Pastor gepredigt. Erst hat sie ihnen
eine biblische Geschichte erzihlt. Weiit du, Herr Lehrer, die von dem
grof3en Ungestiim, also dafl auch das Schifflein mit Wellen bedeckt
war, und er schlief and so on. Dann hat sie ihnen die Geschichte so
richtig klargemacht, und sie haben aufgemerkt. Als das geschehen
war, hat Hans wieder georgelt und ich Wind gemacht. Er kann gut
orgeln. Er will auch noch Musik studieren. Er will mir Unterricht auf
der Orgel geben. Das soll schon sein.

An dem Tage hat sich wieder keiner bekehrt. Das ist schade. Nun
kann ich dir nicht schreiben, woans es dabei hergehen tut. Vater sagt,
sie sind zu faul, sich zu bekehren. Aber Mutter sagt, das kommt noch.
Das ist mit Gottes Wort so wie mit Vater seiner Arbeit. Wenn der
Farmer gesét hat, dann kann er auch nicht gleich ernten. Das muf3
wohl so sein. Das kann ich gut verstehen. Nun kommt was anders.
Das ist unsere Katz. Sie springt auf den Stuhl. Jetzt auf den Tisch.
Jetzt nimmt sie die Pfote und strakt mir die Backe. Das kitzelt fein.
Ich gehe langsam durch die Stube. Sie geht neben mir wie ein Hund,
immer auf und ab. Katzen moégen nicht gern laufen. Das ist so ihre
Natur. Sie heif3t mit ihrem Namen little Pussy. Aber Vater sagt MieB.
Sie ist schwarz und weill. Jetzt jage ich sie fort.

Thre Frauen tragen das Haar lose und keinen Hut. Zum Rock brau-
chen sie 12-14 Yards. Sie tragen eine lose Jacke und ein gro3es Um-
schlagetuch. Weihnacht war ich bei ihrer Feier. Die Synode hatte 25
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Dollars geschenkt. Aber die Farmer was fiir den Magen und zum
Warmhalten. Pastors Frau hat eine ganze Rolle Kattun gekauft. Hans
hat sie aus dem Store geholt. Ich bin mit ihm gegangen. Ich sage: Lal}
mich auch mal tragen. Er sagt: Nein, das schickt sich nicht fiir junge
Damen. Damit meint er mich. Na, denn man zu.

Was der Pastor ist, der muBlte zuschneiden und auch nihen. Sie
saf} dabei und sagte ihm, wie er ndhen sollte. Das ging nicht nach der
Mode, wie sie jetzt ist, sondern fiinf Blatt in jedem Rock, da3 man
damit reiten kann. Dann haben wir Streifen aufgesetzt, sechs Stiick
und noch mehr. Geehrter Herr Lehrer, du kannst dir denken, da gab
es lange an zu nihen.

Abends ist little Pussy spafig. Vater sitzt und raucht und schreibt.
Mutter und ich stopfen und flicken. Sie sitzt wie ein Prisident auf
dem Tisch und guckt nach unsern Handen. Mit den Fingern, das geht
ihr zu schnell. Sie steht leise auf. Sie kommt ran. Sie nimmt ihre Pfote
und tippt auf meine Stricknadeln und auf Vater seinen Federhalter.
Sie macht Falten auf der Stirn. Sie will sagen: IThr lieben Leute, seid
doch nicht so hastig. Das ist ja gar nicht auszuhalten. Seid man blof3
ruhig. Das wird alles noch fertig zu seiner Zeit. Spriiche Salomonis,
wie Vater sagt. Wenn sie das gesagt hat, dann geht sie wieder an ihren
Platz. Dann legt Vater seine Feder hin und wir unsre Nadeln. Dann
lachen wir uns ganz doll. Dabei verpusten wir uns von der Arbeit,
denn beim Lachen kann man nicht arbeiten. Das ist fein eingerichtet.
Aber sie bleibt immer ruhig und lacht sich nicht. Vater sagt, wo sie
so ruhig ist, da kann mancher Wildfang von lernen. Damit meinte er
mich. Er meint mich oft. —

Der Kattun war dunkelblau mit weilen Punkten. Darum setzten
wir rote Streifen am Rock, Taille, Armel und Schultern. So sah es
ganz freundlich aus und nicht so stumpf. Ich legte den Rock in Fal-
ten. So waren die Weihnachtskleider fertig. Lieber Freund, ich kann
Thnen noch mitteilen, daf} sie auch Schuhe, Strimpfe, Haarbinder
und Taschentiicher gekriegt haben. Hans sagt, die Taschentiicher ha-
ben sie drei Jahre zuriick noch als Halstiicher gebraucht. Jetzt zur
Nase. Auch grofle Tiicher zum Umbinden, wenn kaltes Wetter in der
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Reservation ist. Was hast du deinen Schulmédchen auf dies Jahr zu
Weihnacht geschenkt?

Ihre Jungs kriegten Hosen, Hemden, Taschentiicher, Halsbinden
und Kéamme, auch Niisse und Candy. Bedanken aber tun sie sich nicht.
Das ist ihre Gewohnheit aus alter Zeit, dal3 sie sich nie bedanken.
Aber freuen taten sie sich doch. An ihren Augen habe ich das gesehen.
Die waren ganz grof3. Damit sahen sie uns freundlich an.

Hoflich sind sie nun einmal. Viel hoflicher als die Deutschen und
die Englinder. Welche von ihnen verbeugen sich ganz fein, in der Kir-
che auch und unterwegs auf der Road. Hans sagt, da kann mancher
Deutsche sich belernen. Immer rufen sie ritber: How do, das meint:
How do you do? Wie geht es Thnen? Das sagen sie hinten aber nicht als
Frage, sondern als GruB}, als wenn wir Guten Tag sagen. Mal begeg-
nete uns einer mitten im Busch. Der sprach uns franzésisch an, und
Hans meinte, sein Franzosisch hitte ordentlich einen Schick gehabt.

Das ist aber wahr, daB} sie oft duhn sind. Da hat Vater wieder mal
recht. Darum ging ich abends nicht gern den Weg lang, der nach ihren
Camps ging. Die andern Médchen taten das auch nicht, weil da zu
viele von ihnen den Weg lang am Busch lagen.

DrauBen geht little Pussy auch immer neben mir. Sie tut als wie
ein Hund. Vater sagt auch, sie ist blof3 aus Versehen eine Katze gewor-
den. Er sagt, sie mul} von Rechts wegen Wasser oder Stromer heiflen
wie bei euch die Hunde. Zu Besuch kommt sie auch oft mit, und sonn-
tags will sie gern mit nach der Kirche. So jage ich sie zuriick. Einmal
geschah ein Ungliick. Einmal kam sie doch mit rein. Da geschah ein
grof3es Halloh bei den jungen Leuten. Da stand sie hinter mir. Da
sagte sie Miau. Sie sagte es mitten in der Kirche. Da hab ich mich
bis in die graue Grund geschimt. Das ist noch ein mecklenburgisches
Sprichwort von Vater. Die Kirchenéiltesten haben sie zuletzt rausge-
jagt. Vater hat nachher sehr gescholten. Ich sage: Das kommt nicht
wieder vor. So haben wir uns wieder vertragen, und es ist nicht wieder
vorgekommen. Aber geschdmt hab ich mich acht Tage lang.

Ich kann auch all ein bifichen 6rgeln. Ich tu bei unserm Lehrer
Stunde nehmen. Die Orgel steht in unserer Stube. Vater sagt, er will
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hier abends die Lieder horen, die er bei dir auf der Schulbank ge-
sungen hat. — Siehe, den Dintklecks hat Vater gemacht. Vater driickt
immer so doll auf die Feder. Dann spritzt es, und die Feder bricht ab.
Das kommt oft vor, denn seine Faust ist so schwer und das Driicken
mit dem Pflug so gewohnt.

Vater kann ich gut leiden, aber rasieren tut er sich blof3 sonntags.
Darum sind seine Backen in der Woche ganz kratzig, und sein Kinn
ist am Sonnabend wie der Urwald. Vater ist so breit in den Schultern,
die ganze Familie kann sich dahinter verstecken. Ich kann ihm noch
immer unter dem Arm durchlaufen. Seine Hénde sind inwendig wie
Baumborke getrachtet, und wenn ich darauf langstrake, das ist auch
kratzig. Er ist immer fréhlich und hat einen forschen Gang. Wenn
er im Zug ist, dann mul} ich laufen; sonst bleibe ich zuriick. Aber
im rechten Auge hat einen Rostfleck. Der geht wie ein Strich nach
Stidwest. Vater sagt, er hat mir den Rostfleck vererben wollen. Aber
da wir ein Versehen passiert, und meine Augen wéren ganz und gar
verrostet. Hans sagt, meine Augen sind goldbraun um und um. Ich
sage: That’s nonsense, das meint Quatsch. Aber ich hab es ganz gern
gehort. Manchmal sind sie wieder blau. Schreibe mir das nédchstemal,
woher das kommen tut. Vergif} es nicht.

Wenn Vater still sitzt und liest, dann komme ich ganz leise von
hinten. Dann ziehe ich ihn am Bart. Dann schnappt er zu. Dann
erschrecke ich. Dann springe ich zuriick. Dann lachen wir uns beide.
Dann macht er ein ernsthaftes Gesicht und sagt: Dirn, sagt er, kennst
du das vierte Gebot? Ist das ein Sonntagnachmittagsvergniigen fiir
die Tochter, daB sie ihren alten Vater am Bart durch die Stube zieht?

Eure alten Lieder mag Vater gern singen héren, aber vom Singen
der Vogel hilt er nicht viel. Als ich mal die Nachtigall lobte, meinte
er: ja, wenn so eine Nachtigall bei Martini rum ihre 18 Pfund wiegt
und Gickgack sagt, dann hore ich sie auch ganz gern. Vater gehort
zu den Leuten, die lieber gut und viel essen, als daf} sie hungern. Am
letzten Sonntag hatten wir ein paar Hithner nach dem Rezept der
Neger zubereitet. Wir machten das so. Mutter zerlegte die Hithner
in Stiicke, ich drehte sie in grobem Kornmehl um, und Cora warf ein
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Stuck nach dem andern in das Fett, das auf dem Herde kochte. Fett
und Mehl geben eine dichte Kruste; darunter geht nichts verloren
von dem Saft. Mutter meinte auch, das Negerrezept sei besser als das
deutsche. Aber Vater wischte sich den Mund und sprach: Ein Volk,
das ein so verstidndiges Rezept macht, kann nicht das geringste sein
unter allen Volkern auf Erden. Cora ist die Frau von meinem &ltesten
Bruder. Er hat viele Kranke, und sie ist mit ihrem kleinen Charly hier
zu Besuch. Vater triagt ihn auf dem Arm. Das haben die beiden gern.
Gestern trug er ihn auch auf dem Arm durch die Stube. Da stand er
still. Da nahm er die Taschenuhr aus der linken Tasche und steckte
sie in die rechte. Als das geschehen war, hob er den Zeigefinger in
die Hohe und sprach zu dem Kleinen: My chicken! Daf3 du mir aber
nicht wieder in die Westentasche zischst wie am letzten Sonntag, als
meine Uhr stehenblieb! — Mit den Uhren nimmt Vater es sehr genau.
Abends héngt er seine Taschenuhr gewohnlich an den Haken. Von
seinem Platz aus kann er sie dann schlecht sehen. Cora ihre Uhr
hingt an einem andern Haken; die kann er gut sehen. Wenn er dann
nach der Uhr sehen will, sieht er nicht auf Coras Uhr, die vor ihm
héngt. Nein, dann dreht er sich so weit herum, bis er seine eigene Uhr
sieht. Cora spricht: Warum tust du das, Vater? Er spricht: Mein Kind,
ich will deine Uhr nicht abnutzen! Dabei sieht er sie ganz ernsthaft
an. Ja, so ist er manchmal.

Mir ging es auch so mit ihm. Wenn ich was nicht verstehe in der
Zeitung, dann frage ich ihn. Es geschah einmal, da klagten die Leute
uber unsere Eisenbahn, daf} der letzte Wagen immer so doll riittelt
und klappert. Das stand in der Zeitung. Ich sage: Vater, was ist da zu
machen, da der letzte Wagen nicht so rittelt und klappert? Weillt
du ein Mittel? — Ja, sagt er, ich weill ein Mittel. Die Leute sollen den
letzten Wagen abhéingen; dann riittelt und klappert er nicht. — Was
sagst du nun? Ja, so ist er manchmal.

Einen Winter zuriick mufte er jeden Abend eine Tasse Tee von
Leinsamen trinken, weil er sich verkiihlt hatte. Er tat es nicht gern.
Da palite ich gut auf. Mit seinem Trinken war das so beschaffen: 1. Er
ging immer rum um den Tee. 2. Ich hielt mein Taschentuch vor den
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Mund. 3. Er machte ein Gesicht wie die drei Tage Regenwetter im
Marchen. 4. Ich hielt mein Taschentuch vor den Mund. 5. Er trank
den Tee und kriegte den Schiittelfrost. 6. Ich prustete los; ich konnte
mein Lachen nicht behalten. 7. Er nahm mich beim Zopf und lobte den
Tee, er sprach: Du kannst jeden Abend eine Tasse Tee abbekommen,;
er tut dir auch gut. 8. Ich sprach: Nein, Vater, wenn ich dich so ansehe
beim Teetrinken, das ist besser als eine Buddel Medizin. —

Vater sagt oft: Der Mensch mufl Ordnung halten in seinem Leben.
Den Spall muB er hintun an spaflige Stellen, aber den Ernst an ernst-
hafte Stellen. Bei uns hat auch jeder Tag ernsthafte Stellen. Meist ist
das abends bei der Andacht. Dann rdumt Vater auf mit dem, was am
Tage liegengeblieben ist. — Acht Tage zuriick war der alte Reusch zu
Besuch hier, und Mutter wollte Apfelmus kochen, aber ich und Cora
hatten beim Schilen die meisten gleich aufgegessen. Mutter schalt:
Das ist ein Unrecht, wo wir doch so wenig Apfel haben. Aber wir ha-
ben dariiber gelacht. Abends nahm Vater die Bibel und sprach: Wir
lesen heut abend Spriiche Salomonis Kapitel 28. Er las eine Zeitlang.
Dann sagte er: Nun kommt Vers 24. Das ist ein Spruch, den Kinder
und junge Leute oft nicht zu Herzen nehmen. Sie miissen sich das
Wort aber gut merken, daf3 sie ihr Leben danach machen. So las er
den 24. Vers: Wer seinem Vater oder Mutter etwas nimmt und spricht,
es sei nicht Siinde, der ist des Verderbens Geselle.

Ja, sagte Mutter, heut mittag die schénen Apfel! Vater sagte nichts,
aber er las den 24. Vers gleich noch einmal langsam vor. Ich und Cora
wurden rot bis hinter die Ohren, als Vater uns strafte aus Gottes
Wort. Dann las er weiter. Als das Kapitel fertig war, kuckte er uns
der Reihe nach an. Dann fragte er mich: In welchem Kapitel steht der
Spruch? Ich wullte es nicht mehr. Er fragte Cora. Sie wullte es auch
nicht. Er sprach zu Reusch: Heut morgen hast du mir gesagt, ich habe
eine feine Familie gereest; aber wenn man die jungen Leute nach der
Schrift fragt, dann schweigen sie. Mutter sprach: Na, sie sind eben
noch jung. Vater kuckte Mutter an: Weillt du es noch, welches Kapitel
wir eben gelesen haben? Ja, antwortete sie, gib mir mal die Bibel her,
dann will ich es dir sagen. Vater sprach: Zwischen Kleeschlag und
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Kornschlag geht eine schmale Grenze, und zwischen weltlichen und
heiligen Dingen auch, Mutter. Aber Gott hat dem Menschen die Augen
und den Verstand gegeben, daf3 er die Grenze sehen kann. Das sagte
er ganz ruhig. Da waren wir alle drei still und schiamten uns. Heut
schéame ich mich nicht mehr, aber Spriiche Salomonis 28 und Vers 24
behalte ich jetzt.

Gott sei Dank. Nun ist der Brief fertig. Ich habe sieben Wochen
daran geschrieben. Darum freue ich mich jetzt. Freust du dich auch?
Du mulit es mir schreiben. Es griifit dich deine allerliebste Freundin
Berti.

Geehrter Freund! Ich will auch mal versuchen, einen Brief iiber
das grofle Wasser zu schicken. Wie geht es dir? Mir geht es gut. Geehr-
ter Freund, ich habe gehort, daf3 die Leute dort alle deutsch sprechen.
Darum will ich deutsch schreiben. Aber im Englischen bin ich besser.
Im Deutschen muf3 Vater mir helfen. Ich bin den ganzen Sommer in
die deutsche Schule gegangen und hab auch Landkarte 3x4 Fuf3 von
der ganzen Welt gelernt. IThr wohnt auf dem Tiger seinem Riicken,
denn Deutschland ist auf der Karte wie ein Tiger getrachtet. Aber
euer Haus kann ich nicht sehen. Vater sagt, da liegt der Bankenberg
vor. Darum kann ich es nicht sehen.

Wir haben drei Sort Lesebiicher. Das erste Buch, das zweite Buch,
das dritte Buch. Ich bin im dritten Buch. In der deutschen Schule miis-
sen wir den Katechismus tiichtig lernen. Viele Gesidnge auch. Das ist
hart. Die welchen miissen nachsitzen. Das ist auch hart. Oder was mit
dem Stock. Solche sind immer faul. Aber wir haben viel Zeug an. So
kommt es nicht durch. Erst ein paar Unterhemden. Dann einen Swea-
ter. Dann ein paar Overalls. Dann einen Coat. Aber zuletzt kommt der
Uberzieher. Der wird in der Schule ausgezogen. Wo soll der Mann da
durchkommen? Und manchmal ist es blof ein Fraulein. BloB im Som-
mer kommt er durch. Vater kommt immer durch. Ich mufl mir dann
erst das meiste ausziehen. Ich sage: Vater, das macht Umstiande. Er
sagt: Das macht nichts, ich habe so lange Zeit. Wenn er fertig ist, dann
fiithle ich schlecht. Ich sage zu mir: Was ist das Leben? Ich antworte
zu mir: Lauter Sauerkraut! Nachher vertragen wir uns wieder.
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Bei viel Maratz bleiben die Madchen zu Hause. Deine auch? Wir
manchmal auch. Das tun wir gleichen. Wenn wir morgens zu spét
kommen, that don’t hurt. Diesen Winter besuche ich wieder die deut-
sche Schule. Nidchsten Sommer bin ich wieder englisch. Englisch bin
ich blofl mit der Zunge in der Schule; aber im Hemd bin ich deutsch.
So sagt Vater. — Als ich klein war, wollte ich Milliondr werden. Va-
ter sagte: Das ist ein guter Posten. Zwei Dollars eignete ich schon. I
said: Vater, was kriege ich zur Belohnung wenn die Million voll ist? Er
sprach: Wenn die Million voll ist, dann sollst du mitgez&hlt werden,
wenn mal wieder Volkszdhlung ist.

Dear friend, I can tell you, daB3 ich gern essen mag. Vater sagt: Das
kommt davon, daf3 ich ein Mecklenburger bin. Ich sage: Das kommt
davon, because I am always hungry. — Mittag essen tun wir in der
Schule. Nach Hause ist zu weit. Wir nehmen unsre Kessel mit. Das
waren mal Sirupdosen. Die Deckel sind unsere Bratpfannen. Die legen
wir mit unsern Sandwiches und Wurst oder Speck auf den Schulofen.
Der ist oben flach. Well, da tut es rosten. Aber unsre Teacher zieht
mit der Nase. Das meint unsre Lehrerin. Vater sagt, der Geruch vom
Ofen ist zu bunt fiir ihre Nase. I say: Das kommt daher, daf3 sie noch
deutsch riecht mit der Nase. Eingemachtes nehmen wir auch mit. Mit-
tags haben wir nur eine Stunde Zeit zu essen und zu spielen. Das ist
zu wenig. Wenn ich erst Prasident bin, dann kommen andre Gesetze
auf mit zwei Stunden zu essen und zu spielen.

Wir spielen Jéager und Hirsch, auch Wippwapp mit einem Brett.
Das gibt einen schonen Ride, das meint einen schonen Ritt oder Fahrt.
Auch Gefangennehmen. Aber wir laufen dem Policeman oft weg. Dann
steht er mit einem langen Gesicht.

Im Winter schieBen wir von der Fenz koppheister! in den Schnee.
Auch nehmen wir unsern Kopf und bohren uns mit ihm durch die
Schneeschanzen. Einer blieb stecken. Den haben wir an den Fiilen
wieder herausgezogen.

Die Méadchen spielen auch gern. Sie spielen: Mariechen sal3 auf
einem Stein; Ziehet durch, ziehet durch, durch die goldne Briicke;

I mit Rolle vorwarts
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Fuchs, du hast die Gans gestohlen and so on. Aber dafiir sind es auch
bloB3 Méadchen.

In der Schule spielen wir auch. Das darf die Teacher nicht mer-
ken. Sonst bekommt es uns schlecht. Mir ist es auch mal schlecht
bekommen. Andre lassen Matches, das meint Streichholzer, fallen
und pedden mit dem Fuf} drauf rum. Das hat fein gestunken. Aber
see! sie hat es gemerkt. Mit ihrer Nase hat sie es gemerkt. Da war
das auch vorbei. Im Herbst machten wir uns dann Musikdinger aus
Génsefedern. Aber das hat sie gemerkt mit den Ohren. Da war das
auch vorbei. Geehrter Freund, alles geht schnell zu Ende, wo man
eine schone Freude an hat. Wenn ich erst Préasident bin, dann gebe
ich eine andre Schulordnung. Die Géinsefedern mul} sie dann auch
wieder rausriicken.

Einmal kam ein Tag, da mufiten wir viele Satze aufschreiben. Blof3
aus dem Kopf. Ein Miadchen schrieb: Das Huhn reicht mit beiden
FuBlen bis an die Erde. Da haben wir gelacht. Vater nachher auch.
Ein Madchen schrieb: Im Marz legen die Hasen Eier, und im August
kommen sie raus. Da haben wir wieder gelacht. Hasen gibt es hier
sehr viele. Vater will sie nach Sibirien wiinschen. Aber see! Ich fange
sie in der Falle.

Im letzten Sommer habe ich das Korn beinah allein bearbeitet.
Auch haben wir uns einen Heuauflader gekauft. Er nimmt ein Schwad
acht Fuf} breit und wird hinter den Wagen gehakt. Ich stehe vorn auf
dem Wagen und treibe die Pferde. Vater in der Mitte und schmeif3t
auseinander. Es kommt sehr dick rauf. Vater mufl gewaltig schmeiflen.
Er fallt manchmal auf den Riicken. Dann halte ich still. Dann geht
es mit Hurra nach Hause. In fiinf Minuten ist es abgeladen. Die Tur
oben am Giebel ist 7x10 Ful}. Aber manchmal ist der Forkvoll so gro83,
daB} es nicht hinein will.

Letzten Sommer haben wir achtzig Fuder reingefahren. Die Tiiren
laufen auf Radern und werden zuriickgeschoben. Wenn der Wagen
leer ist, nehmen wir den MeB! gleich mit aufs Feld. Auf dem Hof
verbrennt er blof3. Mit dem Mel3 machen wir das so: Durch den Stall

1 Mist
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lauft ein Drahtseil unter der Decke lang bis vor die Tiir. An dem Seil
héangt eine Karre an kleinen Radern. Die laufen oben auf dem Seil.
Ich lasse die Karre mit einem Hebel runter und schmeife sie voll. Ich
driicke auf den Hebel, und die Karre steigt wieder nach oben. Ich gebe
ihr einen Stof3, und sie lauft am Seil bis vor die Tiir, denn das Seil geht
schrag abwarts nach draulen. Dort wird die Karre umgekippt, und
der Me$8 fliegt gleich auf den Wagen. Wir haben eine grof3e Farm mit
vielen Abteilungen im Stall. Darum haben wir auch mehrere Seile und
Wagen. Es ist eine richtige Schwebebahn im Stall. — Well, so machen
wir das hier mit unserm Mef, denn wir sind praktische Leute.

Mahen kann ich gut. Zu Anfang ging es schlecht. Die Sense ging
hin und her, und Vater sah mir zu. Er sprach: Dir geht es auch, wie
Joab sprach: Das Schwert frifit bald diesen bald jenen. Dazu schiittelte
er sich mit dem Kopf. Aber die Sense hat hier wenig Arbeit. Das
Maihen besorgt die Maschine. —

John Williams ist ein Jahr dlter als ich und einen Ful3 l1anger. Aber
see! ich schmeifle ihn runter. Dann fingert er mit den Beinen in der
Luft rum. Dann schimpft er: Damned German! und stot mit den Bei-
nen nach mir. Einmal traf er mich hart. Da packte ich ihn bei seinen
Hinterpfoten und muwte ihn auf dem Riicken iiber die Weizenstoppel.
Ich sprach: Ich ziehe dich bis nach Chicago, wenn du noch einmal
stoB3t. Da hat er blof3 noch geblokt. Er hat Waden wie unser schwarzer
Hammel. Meine sind dick und stramm. Vater sagt: Es ist gut, dafl du
ihn schmeif3en tust.

Die Hilfte Schweine sind hier in Iowa klapiert an die Kolera. Wir
haben noch keins, wo uns klapiert ist. Mit unsern Apfeln haben ein
Jahr zuriick die Schweine aufgerdumt. Wir hatten so viele. In diesem
Jahr kamen uns die Nachtfroste zu frith. Da sind uns die Apfel an
den Biumen erfroren. Ein Nachbar hat 3000 Bushel Apfel verloren.
Wir haben uns drei Fall Grafbirnen schicken lassen aus Michigan, das
Faf3 mit vier Bushel, den Bushel zu 65 Cents, und jedes Faf3 hat 1,47
Dollars Fracht gekostet. Es hat zehn Tage genommen bis hier. Aber
sie sind gut angekommen.
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Wir haben ein Telephon im Hause. Die Nachbarn auch. Das Tele-
phon kann auch plattdeutsch sprechen. Vater hat ein Piano gekauft.
Geehrter Freund, weil3t du, was ein Piano ist? In Springfield woll-
ten sie 450 Dollars dafiir haben. Vater hat es in Chicago gekauft. Es
ist dieselbe Nummer und kostet 375 Dollars mit Fracht. Ich soll dar-
auf spielen lernen. Auf der Orgel soll ich auch spielen lernen. Es ist
sehr hart. Sie kostet 85 Dollars. Mit der Maschine pfliigen, sden und
mihen, das tu ich lieber als auf den weillen und schwarzen Tasten
rumklopfen. John schmeif3en, das tu ich auch lieber. Ich habe eine
Windbiichse, aber Hasen kann ich noch nicht treffen. Vor und hinter
den Hasen ist zuviel Platz. Hiuhner treffe ich much better, sie sind
nicht so fix. Wenn ich eins getroffen habe, dann schilt Mutter mit mir
und kocht es.

I hope, du hast schon lange auf meinen Brief gewartet. I hope,
mein Brief wird nicht nal} iiber das gro3e Wasser. Well, mein Brief ist
sehr lang geworden. Ich habe vier Wochen daran geschrieben. I am
your friend Hans.
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Es ist schon eine gerdumige Zeit her, daf} ich dir zuletzt geschrieben
habe, aber nun liegt schon all die Wochen viel Schnee. So bleib ich
in der Dons! und schreibe dir diesen Brief mit dieser meiner Hand.
Ich will dir von meiner Weltausstellungsreise nach Chicago? erzihlen,
und das dauert viel lianger als die Reise selbst. Na, der Schnee wird
wohl so lange vorhalten, bis ich fertig bin. Er hat tiichtig geschanzt,
und von der Fenz ist nichts mehr zu sehen. Die Reise ist schon eine
ganze Ecke von Jahren zuriick; aber ich weill das alles noch, was ich
erlebt habe.

Schuldt kam zu mir. Er sprach: Willst du mit auf die Weltausstel-
lung gehen? V618 kommt auch mit. — Was wollt ihr da? — Was sehen
und uns belernen. — Das kostet ein Stiick Geld. — Darum stecken wir
was in die Tasche. — Da sind nicht wenig Menschen. — Wenn wir an-
kommen, sind es noch drei mehr. — Nehmen wir unsre Frauen auch
mit? — Nein. Wer sein Weib lieb hat, 148t sie zu Hause. Wir haben nach-
her sonst auch keinen Menschen, dem wir erzidhlen kénnen, was wir
gesehen haben. — Das leuchtete mir ein. Mein Kaufmann in Spring-
field hatte sich mal verheiratet. Da wollte er gern eine Hochzeitsreise
machen, aber er hatte noch nicht recht was vor den Daumen gebracht.
So wurde es ihm zu teuer. Darum lief er seine Frau zu Hause und
machte die Hochzeitsreise allein. So wurde es billiger. Er hat seiner
jungen Frau nachher viel zu erzihlen gehabt von der Hochzeitsreise.
Ob sie damit zufrieden war, hat er nicht gesagt. Sie auch nicht.

1 Stube 2 Die Weltausstellung in Chicago fand im Jahr 1893 statt.
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Als ich daruber nachgedacht hatte, liel ich meine Frau auch zu
Hause. Ich zog meine besten Weltausstellungsstiefel an und ging mit.
Gegen neun Uhr ging der Zug von Springfield. Er war proppenvoll,
und wir muflten bald Vorspann nehmen. Da ging es recht kurzbei-
nig weiter. Morgens sieben Uhr kamen wir in Chicago an. Junged,i,
wat Minschen! Wir gingen ins Gasthaus. Da muBten wir einen Dol-
lar bezahlen fiir Essen und Schlafen. Unser Mittagessen bekamen
wir mit und steckten es in die Tasche. Da driickten wir es breit und
konnten es nicht mehr essen. Bis an die Lake, das meint den See,
mubBten wir eine Meile zu Ful} laufen, dann drei auf der Eisenbahn
fahren: zehn Cents. In die Ausstellung hinein: fiinfzig Cents. Ich ging
gleich von den andern ab. Sie waren mir zu langsam. V618 sagte: Richt
man kein Unheil an! Ich schof3 vorwérts. Was mich verinteressierte,
das bekuckte ich. Was mich nicht verinteressierte, daran schof} ich
voriiber.

Da fing ein Kind an zu schreien. Ich kuckte mich um, da war es
ein kleines Mddchen von drei Jahren. Es lag auf dem Fuf3boden. Ich
half ihm auf. Ich dachte: Es ist ein Unverstand, so kleine Géren mit
in den Trubel zu nehmen. Was hat das Goér nun davon? Weildes kam
die Mutter gelaufen. Sie schrie: Du hast mein Kind niedergelaufen.
Kannst du langer Laban dich nicht vorsehen! — Ich rif} aus und kam
ins Deutsche Haus. Da waren die Apostel in Lebensgrofle aufgestellt
und kuckten still iiber all die Menschen hin. Ich schofl den FuB3boden
entlang, die Augen auf die Apostel gerichtet. Sechzehn Ful3 vor den
Aposteln ging es eine Stufe runter, die hielt einen Ful}. Ich sah sie
nicht. Bums! schof} ich mit der Nase voran auf den Boden, daf} es man
so drohnte. Da lag ich zu der Apostel Fiilen. Da waren aller Augen
auf mich gerichtet und lachten. Aber die Apostel lachten nicht. Judas
auch nicht. Sie kuckten ganz ernsthaft weiter.

Am andern Tag gingen wir wieder aus. Da fing einer an zu schimp-
fen. Das verstand er. Das horte ich gern. Er brauchte schone neue Wor-
ter. Darum stand ich still und sah ihn aufmerksam an. Aber Schuldt
sagte: Er meinte dich. Du hast ihm seinen Haufen Bananen umgelau-
fen. Ich wuf3te von nichts. Aber wir machten, daf3 wir weiterkamen,



5 Auf der Weltausstellung in Chicago 87

und ich dachte: Du muf3t dich vorsehen, sonst richtest du wirklich
noch Unheil an, und dann spunnen sie dich ein. So sah ich mich vor,
und wir gingen zusammen in das California-Building. Da hatte einer
anlockenden Apfelsinawein zu verkaufen. Der sah wohlschmeckend
aus. Schuldt sagte: Ich will drei Glas zum besten geben. V618 sagte:
Ich auch. Ich sagte: Ich auch. So tranken wir jeder drei Glas. Schuldt
lickte sich mit der Zunge die Lippen ab und nickképpte; Vol auch,
ich auch. Schuldt hob seine Augen auf und sagte: Es fiangt mir ge-
waltig im Leibe zu wiithlen an. V6l sagte: mir auch; ich sagte: mir
auch. Ich glaube, das kommt von dem Apfelsinawein, sagte Schuldt.
Ich auch, sagte V61B; ich auch, sagte ich. Ich habe Eile, sagte Schuldt;
ich auch, sagte VolB3; ich auch, sagte ich. Wir schossen iiber den Platz.
So stand da ein sechs Ful} langer Yankee mit einem Ofenrohr auf dem
Kopf. Der betrachtete uns schon, als er uns von ferne sahe. Work in
Jindelmen. Work in Onley feif Cents! Ich habe es so aufgeschrieben,
wie er es sagte. Aber sein Gesicht kann ich nicht aufschreiben. Dann
mubBten wir noch zehn Cents dazu bezahlen. Aber es waren auch ge-
stickte Gardinen davor, und das war auch was wert. Blof3 die eine
war unten links schon eingerissen, und seine Frau hatte es noch nicht
wieder gestopft. Ich glaube, der andre hatte Krotensl! in seinen Wein
gegossen. Ich glaube, Rizinusol war auch damit verbunden. Ich glau-
be, die beiden wirkten gemeinschaftlich zusammen. Ich glaube, der
lange Amerikaner hat in dem Sommer gute Geschéfte gemacht.

Es gab viel zu sehen auf der Weltausstellung. Die Heilsarmee kam
mit Weinen und Seufzen, mit Singen und Beten, mit Fahnen und Hal-
leluja anmarschiert. Dann standen sie still. Dann trampelten sie mit
den Fiilen auf der Erde rum, und mit den Hidnden schlugen sie ge-
gen ihre Brust und verdrehten die Augen und machten damit einen
grof3en Spektakel. Das geschah, weil sie uns mit aller Gewalt bekeh-
ren wollten. Wenn’s nach ihnen ging, dann war Chicago mit seiner
ganzen Weltausstellung gleichwie Sodom und Gomorrha. Und wenn
da nicht Feuer und Schwefel niederfiel, dann war das blof3 ihnen zu
verdanken. So theaterten sie da rum mit ihrer Bekehrung, und die

1 vermutlich: Krotonsl



88 5 Auf der Weltausstellung in Chicago

Menschen horten ihnen zu wie dem Kattunhéndler, der da an der
Ecke seinen Kattun ausrief. Aber dann gingen sie weiter. Dal} der
Mensch mit seinem Beten in die Schlafkammer gehen und die Tir
so’n bifichen hinter sich zumachen soll, das gilt nicht fiir Land Ameri-
ka. Eine Gesellschaft von Mormonen predigte da auch rum und wollte
die Heiden bekehren. Die Heiden waren wir. Aber wir wollten uns
nicht zu den mormonischen Leuten bekehren. Was Wieschen denn
wohl gesagt hitte!

An der Ecke stand einer auf einer alten Kiste und predigte eine
neue Lehre. Er wollte die Welt verbessern und gesund machen. Wenn
er das getan hatte, dann sammelte der andere Geld ein. Der stand
neben dem Kistenmann. Aber die meisten gingen weg, wenn er mit
seinem Teller kam. Die Predigt von der Verbesserung der Welt und
von der Gesundheit wollten wir auch héren. So was kann man im-
mer brauchen, wenn’s nicht zu viel kostet. Wir drdngten uns durch.
Ganz vorn stand Krischan Hasenpot, da achter! Grabow her. Er wohnt
auch in unserm Country. Es gibt unterschiedliche Menschen. Die wel-
chen sind so, und die welchen sind so, und zu der letzten Art gehort
Krischan Hasenpot auch. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, er
hat nicht recht seinen Klug. Er ist so’n bifichen einsam in seinem
Kopf. Meist sagt er nichts. Manchmal fiihrt er wunderliche Reden in
seinem Munde. Aber manchmal ist er lange nicht dumm. Der war es.
Der stand vorn, und an ihm predigte der Kistenmann rum. Erst von
der Nervosititigkeit, woher sie kommt, woans sie sich regiert und daf3
sie eine Welt- und Menschenkrankheit ist iiber alle Krankheiten. Du
hast ihr auch, sagte er zu Krischan. Ich sehe dir das an deinen Augen
ab. Siehe, der Whiskyteufel ist in dich hineingefahren und hat ein
halb Dutz seiner Briider mit sich gebracht, daf} sie in dir Wohnung
machen und da regimentern. Du muf3t das Trinken lassen und in ei-
nem niichternen Leben wandeln. Bekehre dich, bekehre dich, daf} die
Teufel wieder von dir ausgehen. Sonst bist du iibers Jahr ein toter
Mann!

I hinter
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So drangen sie mit harten Worten in Krischan Hasenpot hinein
und handschlagten wider hin. Krischan horte erst andachtig zu. Aber
er hat in seinem Leben nie nicht einen Schluck getrunken, und als
ihm der Kistenmann von den sieben Teufeln sprach und von seinem
Saufen und ihm seinen Tod wahrsagte, da schiittelte er sich mit dem
Kopf und sprach: Dat is en scharpen Tobak, séd de Diiwel, dunn hadd
de Jiager em 'ne Ladung Schrot int Gesicht schaten.! — Der da oben
verstand aber kein Grabower Plattdeutsch, darum drang er noch kréf-
tiger in ihn hinein: Um deinetwillen sind wir heute beide zu dir ge-
kommen, mein Bruder und ich. Da sah Krischan sie ernsthaft an,
nickkoppte und sprach: Gleich und gleich gesellt sich gern, sad de
Diiwel, dunn giing hei mit en Afkaten spazieren.? — Aus der Ferne
sind wir zu dir gekommen; das haben wir aus christlicher Liebe ge-
tan. — Gebildt’ Liid drapen sick, sidd de Vof3, dunn giing hei mit de
Gaus spazieren.? — Da lobten sie ihn mit freundlichen Wortern, daB3 er
schon anfing sich zu bekehren; dazu umarmten sie ihn auf beiden Sei-
ten. Er aber entwich ihren Hénden, sah sie freundlich an und sprach:
Ein schoner Gedanke, séd de Diiwel, a&wer dat kiimmt ganz anders.* —
So hoben sie ihre Augen und stimmten einen Gesang an, daf sie die
Menschen zu sich bekehrten. Als das fertig war, wischten sie sich den
Schweil} ab, und Krischan sprach: Wo man singt, da laf} dich ruhig
nieder, sid de Diiwel und sett’ sick in'n Immensworm.?

Als das geschehen war, da holten sie eine kleine Buddel aus der
Kiste; die zeigten sie vor allem Volk und riefen: Das Weltheilwunder,
das Weltheilwunder, das Weltheilwunder! Das Rezept stammt aus
dem Heiligen Lande. Vor dreitausend Jahren hat ein Engel es zu den
Menschen gebracht, und dann ist es zu den Indianern gekommen. Die
haben es wie ihren grofiten Schatz verborgen. Aber zu mir sprach
der Geist: Faste, bete, gehe, suche, finde, lerne, heile! So hab ich es
gefunden, und hier bringe ich es euch. Das Weltheilwunder! Das vir-

1 Das ist starker Tobak, sagte der Teufel, als der Jaeger ihm eine Ladung Schrot ins
Gesicht schoss 2 ... sagte der Teufel, dann ging er mit dem Advokaten spazieren
3 Gebildete Leute treffen sich, sagte der Fuchs, da ging er mit der Gans spazieren
4 ... aber das kommt ganz anders 5 setzte sich in einen Bienenschwarm
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ginische Zauberwasser! — Krischan reckte den Kopf hoch und sprach:
Einfach, aber niedlich, sdd de Diiwel un strek sick den Swanz griun
an.! — In wenig Jahren hat es die Welt geheilt von einem Ozean bis
zum anderen, auch in Frankreich und Peru. Nach Afrika habe ich es
den Missionaren geschickt, und die Kaiserin von Chinaland hat es fiir
ihren Sohn kommen lassen. Es ist nur ein kleines Flaschchen, aber
es bedeutet die Gesundheit der Welt. — Krischan sprach: Beter wat as
gor nicks, sid de Diiwel und stek den Swanz in 'ne Teertunn.? — Seine
Heilkunst ist so gewill wie euer Tod. 5—10 Tropfen in einem Léffel mit
Wasser vertreiben deinen Whiskyteufel und alle tibrigen bosen Geis-
ter. Das virginische Zauberwasser und Weltheilwunder ist das beste
Mittel bei Schwindsucht und Ohrensausen, gegen Verstopfung und
wenn man zuviel Offnung hat. — Krischan sprach: Dat is gaud, dat
einer dormit nicks tau dauhn het, sid de Diiwel, dunn flogen sick twei
Schornsteinfegers.? — Wer blind ist und reibt sich die Augen damit ein,
der wird wieder sehend. Aus Mexiko hat mir ein Offizier geschrieben.
Dem haben sie im Krieg ein Bein abgeschossen. So hat er sich damit
eingerieben und es hat geholfen. Er hat es mir selbst geschrieben.
Hier ist der Brief mit seiner eigenen Unterschrift. Das Universal- und
Weltheilwunder! Der virginische Zaubertrank! Heute nur ein Dollar
die Flasche! Die Flasche heute nur ein Dollar!

Da gingen sie mit der Buddel und dem Teller rum. Aber es hat
keiner gekauft. Da fingen sie an zu schimpfen. Aber es hat keiner
gekauft. So sprach Krischan Hasenpot: Wat de Aal’ in dit Johr doch
diinn siind, sidd de Diiwel, dunn hadd hei en Regenworm in de Hand.*

Dann gingen wir wieder ins Deutsche Haus. Da mufiten wir zehn
Cents fir ein Glas Bier bezahlen. Alle andern Pldtze gaben es fiir funf.
Darum wurde ich verstimmt. Dann wollte ich auf einer Zigarre rau-
chen. Was kostet sie? — 25 Cents. — Da wurde ich wieder verstimmt.
Ich sprach: Die Deutschen sind schlimmer als die Yankees. — Oh, sagte

1 ... und strich sich den Schwanz griin an 2 Besser irgendwas als gar nichts, sprach
der Teufen und steckte den Schwanz in die Teertonne. 3 Das ist gut dass einer
damit nichts zu tun hat, sagte der Teufel, als sich zwei Schornsteinfeger — schlugen
(Engl. flog)? Nicht sicher. ¢ Was die Aale dieses Jahr doch diinn sind, als er einen

Regenwurm in der Hand hielt.
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er und lachte sich, schimpf doch nicht so. Du bist ja selbst ein Deut-
scher. — Da wurde ich wieder gut, aber die Zigarre kaufte ich nicht.

Dann kamen wir an einen andern Platz. Der Yankee stand davor
und predigte. Hier kann man die ganze Welt fiir 10 Cents besehen! —
Das ist billig, sage ich, da miissen wir rein. Aber da hingen blof} ein
paar Bilder an der Wand; weiter war da nichts zu sehen. Ich sprach:
Hier ist ja nichts zu sehen. Will der Kerl uns zum Narren halten? Aber
da hinter dem roten Vorhang, da wird die Welt wohl zu sehen sein. So
hoben wir den Vorhang auf, und als wir ihn aufgehoben hatten, siehe,
da waren wir wieder draullen und sahen die Welt, und in der Ecke
nebenan lag noch ein Haufen Mull extra. Da muf3ten wir lachen und
kamen an das Persische Haus. Da stand einer davor, der sprach: Hier
liegt der Konig von Persien in einem Sarg und ist einbalsamiert. Nur
25 Cents. So antwortete ich und sprach: Du kannst mir deinen ganzen
Konig von Persien geben, so wie er daliegt, in Essig oder Salzlake. Er
ist mir keine fiinf Cents wert. Und am besten ist es, wenn du den
alten Mann in Ruhe 146t, wo er doch hintber ist und ein Konig war.
— Aber im Agyptischen Haus haben wir uns den Kénig Pharao aus
der Bibel doch fiir 25 Cents anbesehen. Man blof3, er hatte sich sehr
verandert und war gar nicht wiederzuerkennen. Na, er hat ja auch so
lange im Roten Meer gelegen, und die weite Reise nach Chicago ist
auch keine Kleinigkeit.

So kamen wir ins Tiirkische Haus. Da war ein echtes tiirkisches
Maidchen. Die konnte Deutsch und Englisch. Die hatte seidene Ta-
schentiicher zu verkaufen. Ich kuckte mir welche an, denn ich dach-
te an Wieschen. Sie sprach: Du bist der einzige Mensch auf dieser
Ausstellung, der den Tuch fiir zweieinhalb Dollars kaufen kann. Alle
anderen haben fiinf bezahlen miissen. Du muf3t es aber nicht weitersa-
gen. Da dankte ich ihr mit freundlichen Wortern, das kénnte ich ja gar
nicht verlangen, und fragte sie nach ihrem Herkommen. Sie sprach:
Ich bin aus Damaskus. Das ist die dlteste Stadt auf der Erde. — Hoho,
sagte ich, in unserm Dorf gibt es Hiuser, die schreiben sich noch aus
dem DreiBligjdhrigen Krieg her, und in Grabow sind welche, die sind
noch alter. Aber sage mir: Wo liegt dein Damaskus? Da schniiffelte
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sie nach allen vier Winden und sagte: Dahiniiber tat es liegen! Aber
sie zeigte nach Nordwest. — Das hab ich mir gleich gedacht, sagte ich,
du weillt mit den Himmelsrichtungen hier auch noch nicht recht Be-
scheid. Da wurde sie patzig und sprach: Was weifit du von Damaskus!
— Oh, ich kenne Damaskus ganz gut. Da ist eine Stralle, die da heif3t
die richtige (Apostel-Geschichte 9:11), aber da wohnst du wohl nicht
ein. — Nein, meinte sie, die liegt denn wohl am andern Ende der Stadt.
—dJa, das tut sie denn wohl. Aber du solltest auch man sehen, dafl du
dich da einmietest, wenn du wieder zuriickkommst. Schlag man in der
Bibel nach, wo sie liegt. — Da kuckte sie mich an wie die Kuh das neue
Tor, und ich lieB sie stehen. Ein paar Tiicher fiir Wieschen kaufte ich
nachher in der City.

Abends, als wir aus dem Zug stiegen und die Strafle entlanggingen
und ein grofles Gedringe war, da sah ich einen Zylinderhut tiber die
Strafle rollen. Er kam den Leuten unter die Fiifle, und sie zertraten
ihn. Ich sprach zu mir: Da hat auch einer seinen Hut verloren; das ist
schade. Denn der Hut war noch neu. Hinter uns fing einer gewaltig
an zu schimpfen. Ich dachte: Da schimpft einer, der es versteht. Den
haben sie im Gedriange wohl tiichtig gestoflen. Es kann auch sein, daf3
ihm der Hut gehort. Schuldt sagte: Der Mann meint dich wieder. Du
hast ihm seinen Hut abgelaufen; ich hab’s gesehen. Ich wufite von
nichts.

Zuletzt waren wir von der Ausstellung ganz satt und mide. So
fuhren wir nach Hause. Der Zug ging um ein Uhr mittags. Wir stan-
den auf dem Perron. Der war drei Ful hoch, zwanzig Fuf} breit und
sehr lang. Er stand gedréangt voll. Ich sagte zu V613: Geh mal schnell
um die Ecke zum Schlachter und hole Wurst, dafl wir unterwegs nicht
hungern. Wir haben aber blofl noch zehn Minuten. — Gut fiinf Minuten
waren hin, der Wurstholer war noch nicht da. So sage ich zu Schuldt:
Ich will mal schnell um die Ecke kucken, ob er noch nicht kommt. Ich
sause los. Er ist noch nicht fertig. Das Gedriange beim Schlachter ist
zu grof}. Endlich bringe ich ihn. Der Zug ist fort. Schuldt ist falsch
und schilt: Du hast zu lange getriodelt mit deiner Wurst, eben ist mir
der Zug an der Nase vorbeigefahren. V613 wurde auch falsch, daf3 der
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andere der Gerechte sein sollte und er der Ungerechte. Er sprach: Das
war nicht notig, daB er dir an der Nase vorbeifuhr. — Wieso nicht? — Du
brauchtest dich blol umzudrehen, dann fuhr er dir am Achtersteven
vorbei.

So vertrieben sich die beiden die Zeit mit Schelten, bis der néchste
Zug kam. Mit dem fuhren wir dann los. Lieber Freund, ich kann dir
mitteilen, das ist oft so im Leben. Wenn die Menschen ausziehen,
dann sind sie ein Herz und eine Seele, und wenn sie zuriickkommen,
dann zankt jeder wider seinen Nichsten. Aber bei der Wurst haben
sie sich wieder vertragen, denn die Wurst war gut, und ich redete
ihnen auch gut zu, daf} sie sich wieder vertragen sollten. Da erhoben
sie sich beide wider mich. Schuldt sagte: Sei du man still. Es war hohe
Zeit, daB3 wir aus Chicago kamen. Wir wurden sonst noch eingesteckt
um deinetwillen. Erst hast du die halbe Weltausstellung umgerannt
und eben noch einen Polizisten, daf3 er vom Perron auf die Stralle
und in den Ronnstein flog. Da lag er, so lang er war, und es regnete
noch dazu, und der Hut rollte iiber die Stralle. Aber es hat ihm nichts
geschadet. Er hat sich bald wieder aufgesammelt und gelacht. Als ich
ihm beim Abwischen half, da sagte er: Ja, das hab ich nun fiir meine
Gefilligkeit. — Namlich, als ich losschof3, da wollte er mich fragen,
was mir fehlte. Aber er hat es nicht mehr vollbracht. Im Vorbeisausen
muf ich ihn wohl so’n bilchen mit dem Ellbogen geschrapt haben,
und da ist er runtergeflogen. Das ist moéglich und wird auch wohl so
sein. Aber ich wul3te von nichts.

So, nun weillt du von allem Bescheid, und das kann ich dir auch
noch sagen: Nach so einer Weltausstellung bringen mich keine zehn
Pferde wieder hin. Das kostet auch alles viel Geld. Knapp, daB sie ei-
nem das Fell lassen. Wenn ihr da mal Weltausstellung habt in Schwe-
rin, und du willst hin, dann verkauf man nicht blof8 das Kalb, dann
verkaufe die Kuh auch man gleich; sonst langst du nicht mit dem
Geld. — Und dann die vielen Menschen auf einem Dutt! Das ist ganz
anders als auf dem Martinimarkt in Eldena. Ich richte da noch mal
Unbheil an. Ich muB} freies Feld haben, wo mir keine kleinen Kinder
und Polizisten und Bananenhiigel und Zylinderhiite im Wege sind. Ich
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gehore auf die Farm. Ich muf3 mit Beinen und Armen weit ausholen
konnen.

Nun mufit du mir bald wieder schreiben. Hoffentlich hast du schon
lange auf einen Brief von mir gewartet. Vergessen tun darfst du uns
nicht. Ich hab schon oft in meine Box Nr. 118 gekuckt. Aber da war
nichts drin als blof3 von Kaufleuten. Dann dachte ich: Du hast dich
heute mal wieder umsonst gefreut, und wenn ich das gedacht hatte,
dann bin ich traurig weggegangen. Wir reden hier im Country viel
von euch, und neulich nachts hatte ich einen Traum. Du warst hier zu
Besuch und alles kam dir so sonderbar vor, und die Kiithe und Schwei-
ne auch, und du sagtest: Jurnjakob, sagtest du, deine Wirtschaft habe
ich mir doch ein bifichen anders gedacht. Aber ich sehe, dafl du fleiBig
bist und dir Miihe gibst, und das freut mich. Wenn ich wiederkom-
me, will ich mich noch mehr freuen. Dabei hast du mich freundlich
angekuckt und bist aus der Tiir gegangen.

Da bin ich aufgewacht, und als es Morgen ward, bin ich nach der
Stadt geritten, denn ich dachte: Heut mufl was drin sein, denn du
hast lebendig von ihm getraumt. Aber als ich in meine Box kuckte,
siehe, da war wieder nichts drin. So ritt ich zuriick und sagte: Mit den
Traumen, da ist heutzutage auch nichts mehr mit los, wo alles in der
Welt schlechter wird. Aber ich sage dir: Vergessen tun diirft ihr uns
hier nicht. Wir tun euch auch nicht vergessen. Und wenn du uns mal
besuchst, dann sollst du hier auch lauter Wohlgefallen an uns haben.
Aber du mullt gleich auf einen ganzen Sommer kommen, daf3 du alle
deine alten Schiiler hier herum besuchen kannst. Das soll schon sein.
Wir sitzen sonntags mennigmal zusammen. Die Kinder sind dann un-
ter sich. Aber wir Alten reden von dir, von unserm alten Dorf und
von alten Zeiten. Dabei kannst du uns dann helfen, denn du hast die
alten Zeiten alle mit durchgemacht. Man blof}, du wirst dich wundern,
denn deine Schiiler sind alle griese Kerls geworden. Ich denke oft: Wie
geht das blof3 zu? Du warst eben doch noch ein kleiner Junge, der auf
der Schulbank saf}, und nun hast du mit einmal einen griesen Bart
und erzihlst von der Weltausstellung. Wie ist das blofl moglich? Ich
glaube, wenn ich wieder in Deutschland wéire, dann wéire ich auch
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wieder ein kleiner Junge und dein Schiiler. Hier aber lauft die Zeit
maéchtig fix, und man muf} sich sputen, wenn man mit will. Ich habe
mich auch gesputet. Aber zuletzt kommt man nicht mehr mit. Man
mul sich 6fters verpusten und den Kopf in die Hand stiitzen. Und da-
bei bleibt man immer weiter zuriick. Weilit du, was ein Gliick ist? Ein
Glick ist, daf die Sonne den Kalender noch so einigermaflen an der
Leine hat. Sonst wiirde uns hier in Land Amerika die Zeit noch ganz
anders ausritzen als bei euch. Weilit du, was ich gern wissen méchte?
Ich mo6chte gern wissen, ob du auch schon einen griesen Bart hast wie
deine Schiiler hier. Weilit du, was Wieschen und ich oft gesagt haben?
Wieschen und ich haben oft gesagt: Wenn unsre Kinder doch auch bei
dir zur Schule gegangen wiren. Wenn das fertig war, dann sagte ich:
Wieschen, dat geiht jo nich. De Géren hadden sich iinnerwegs jo de
Socken natt makt, un denn de wiede Weg! Sei werden jedesmal tau
lat kamen und hadden jeden Dag nahsitten miit. Un mi diicht, du
moBt nu woll nah de Melkerie kieken, un ick will mal bi de Ossen
nah’n Gerechten seihn.!

Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, dal Wieschen sich zu ih-
ren Tiuchern gefreut hat. Aber tragen tut sie sie nicht, und nach der
Weltausstellung hat sie mich auch man wenig gefragt. Dariiber hab
ich mich richtig gewundert. Ich habe da vieles gesehen und kennenge-
lernt, aber auf Wieschen kenn ich mich noch lange nicht aus.

1 Wieschen, das geht ja nicht. Die Géren hitten sich unterwegs ja die Socken nass
gemacht, und dann der weite Weg! Sie wéren jeden Tag zu spit gekommen und héitten
nachsitzen miissen. Und ich denke, du musst dich jetzt ums Melken kiitmmern, und ich
will mal bei den Ochsen nach dem Rechten sehen.



6. Am Sterbebett der Mutter

Lieber Freund und Lehrer! Ich will heute nur ein paar Worter schrei-
ben, aber in den néchsten Wochen wird der Brief wohl fertig werden.
Ich bin sehr traurig in meinem Herzen. Ich habe letzten Mittwoch,
den zwoélften April, meine Mutter begraben. Ich soll dich von ihr grii-
Ben mit ihrem letzten Gruf3, und sie 146t sich auch noch bedanken fiir
alles Gute, was du ihr getan hast. Siehe, so will ich dir das schreiben
und ausrichten.

Mutter ist ihres Lebens alt geworden 72 Jahr, 6 Mond und 5 Tage.
Davon ist sie beinah sechs Jahr hier bei mir gewesen. Als ich ihr die
Freikarte riiberschickte, da ist sie ganz gern gefahren, weil wir uns
uber dreiflig Jahr nicht gesehen hatten und weil sie alt wurde und
nicht mehr so recht arbeiten konnte. Aber es ist ihr hier so gegangen
wie den meisten, die alt rilberkommen. Sie ist das Heimweh nicht
mehr losgeworden. Es ging ihr damit gerade so wie dem alten Fehl-
andt. Der hatte es hier bei seinen Kindern auch gut, aber es fehlte
ihm was, das konnte Land Amerika ihm nicht geben, so grof3 und reich
es auch ist. Alte Badume verpflanzen sich schlecht. Sie fangen an zu
quienen! und gehen so nach und nach ein.

Mutter ist hier auch nie ganz zu Hause gewesen. Wir haben alles
getan, was wir ihr an den Augen abkucken konnten. Wir haben sie
auf den Hianden getragen. Sie hat kein ungutes Wort zu horen ge-
kriegt. Aber das Land war ihr fremd, das Haus war ihr fremd und die
Wirtschaft zu weitschichtig. Unsre Kinder waren grof3 und brauchten
nicht mehr auf dem Arm getragen zu werden. Auch gab es hier keine

1 krénkeln
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Gossel zu hiten und keine Kiiken, was sonst ja ganz gut ist fiir die
Alten. Und den ganzen Tag Striimpfe stricken und stopfen, das ging
doch auch nicht. Die Hidnde in den Schof3 legen und stillsitzen, das
konnte sie nicht, denn sie hatte es nicht gelernt, und im Schaukel-
stuhl hat sie nie nicht gelegen. Sie sprach: Ich will mit dem Sitzen
und Liegen auf meine alten Tage nicht mehr umlernen. Zum Sitzen
bei Tag ist der Stuhl da und zum Schlafen bei Nacht das Bett, und
mit so’n Mittelding, was nicht mal feststeht auf seinen Beinen, damit
will ich nichts zu schaffen haben. Aber nun ist sie tot, und am letzten
Mittwoch haben wir sie begraben.

Sie ist nicht lange krank gewesen. Wir hatten dies Friihjahr schar-
fen Wind, und da kriegte sie es auf der Brust. Ich holte den Doktor
heimlich, denn das wollte sie auch nicht. Er sprach ihr gut zu. Aber
draullen sagte er zu mir, daf3 sie wohl nicht wieder werden wiirde. Die
Tropfen, die er ihr verschrieb, die hat sie willig eingenommen. Aber
dabei ist ihr Essen immer weniger geworden, und sie wurde immer
schwicher. Thre Finger waren zuletzt ganz diinn und nichts als Haut
und Knochen.

In der letzten Zeit hab ich oft und lange an ihrem Bett gesessen
und ihre Hand gehalten, und wir haben viele gute Worter miteinander
gesprochen. In den Wochen bin ich eigentlich, solange ich hier bin,
zum erstenmal so ganz zur Besinnung gekommen. Da bei meiner
alten Mutter am Bett, da ist all der Arbeitskram und die Arbeitssorge
von mir abgefallen wie ein fremder Rock, und ich bin blo3 noch meiner
Mutter ihr groBler Jung gewesen. Sie hat zu mir gesagt: Du bist zu
scharf im Arbeiten. Du muflt nicht so hart schaffen. Du muBlt dir
Zeit lassen, dafl du mal zur Besinnung kommst. Besinnung tut dem
Menschen nétig, denn er ist nicht blofl zum Arbeiten da. Du hast deine
meisten Sensen verbraucht und dein meistes Korn gedroschen. Deine
letzte Ernte kommt frith genug; da brauchst du gar nicht so doll zu
laufen. — So hat meine Mutter zu mir gesprochen, denn ihr Leben
war Arbeit und Miihseligkeit. Darum so habe ich es mir aufmerksam
in mein Herz genommen und mein Leben iiberdacht. Und siehe, sie
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hatte recht. Eine Mutter hat immer recht, wenn sie zu ihren Kindern
spricht. Denn sie suchet ihrer Kinder Bestes und findet es auch.

Meist aber haben wir von zu Hause gesprochen. Sie hat auch oft
davon erzihlt, dafl du den Alten im Dorf, die nicht mehr zur Kirche
kommen konnten, Sonntagabend in der Schule immer und all die
Jahre eine Predigt aus Harms oder Scheven vorgelesen hast. Und von
der Weihnachtsfeier, die du den Kindern und den Alten im Dorf in
der Schule machst und wozu sie sich alle schon vom Herbst an freuen.
Dabei sagte sie: Fiir die Alten im Dorf war das Leben im Winter ohne
die Weihnachtsfeier und Predigt in der Schule wie eine griese Jacke.

Auch hat sie mir viel erzidhlt aus ihrer Kinderzeit, wo ich nichts
von wullte. Denn es ist mit den Menschen also: Wenn sie alt werden
und die Beine wollen nicht mehr vorwérts, dann fangen die Gedanken
an zu wandern, und sie wandern rickwirts. Einmal hat sie auch zu
mir gesagt: Wenn ich an die alte Zeit zuriickdenke und dann wieder
an heute, das ist mir, als ob ich blof3 aus einer Stube in die andere
gehe. BloB in der Tiir ist das dunkel. Aber da kommt man denn auch
wohl durch.

Siehe, das sagte die alte Frau da in ihrem Bett. Da horte ich in Ehr-
furcht zu und strakte ihr die Hand und sprach: Mudding, was du eben
gesagt hast, das konnte ganz gut im Psalm stehen, blofl mit ein bif3-
chen andern Wortern. — Unterdes war es schummerig geworden, aber
Wieschen hatte drauf3en noch zu tun. Da sagte sie ganz leise, so, als
wenn sie sich schiamte: Jiirnjakob, sagte sie, du kannst mir mal einen
KuB geben. Mich hat so lange keiner mehr gekiifit. Ich hab eigentlich
blof} dreimal im Leben einen Kuf} gekriegt. Einmal, als ich mit Jirn-
jochen Hochzeit machte. Das andre Mal, als du geboren wurdest. Das
dritte Mal, als Jurnjochen starb. Nun will ich mich fertigmachen und
ihm nachgehen. So kannst du mir noch einen mit auf den Weg geben.
— Ich aber sprach: Mudding, das geht mir gerade so wie dir, und ich
sehe, daf} ich dein Sohn bin. Da haben wir beide was nachzuholen.

So hab ich mich ganz sacht iiber sie gebiickt und sie richtig gekiif3t,
und sie hat mich tiber die Backe gestrakt, als wenn ich noch ihr kleiner
Junge war. Dann legte sie sich zuriick und war ganz zufrieden. Als ich
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dann aber draufBlen beim Vieh stand, da war ich in meinem Herzen
richtig erstaunt und sprach zu mir: Jirnjakob Swehn, da liegt nun
eine alte Frau und will sterben, und das ist deine Mutter, und du hast
sie im Leben nicht kennengelernt. Siehe, so lernst du sie im Sterben
kennen.

Als aber der Tag zu Ende war, da kam ein anderer, und das war
der letzte. Das war ein Sonnabend. Ihr Essen und Trinken, das war
nicht mehr, als wenn ein kleiner Vogel essen und trinken tut. Als
die Arbeit fertig war und es schon schummerte, da sal3 ich wieder an
ihrem Bett und hielt ihre Hand, und der Puls ging sehr schnell. Lange
Zeit saflen wir da im Schummern. Es war ganz feierlich wie in der
Kirche, wenn vorn auf dem Altar die beiden Lichter brennen, weil
Abendmahl ist. Ja, daran dachte ich, als ich in ihre Augen sah. Es
waren sonst ganz gewoéhnliche blaue Augen; aber an dem Tage ging
ein Schein von ihnen aus, den sah ich sonst nicht in dieser Welt. Aber
nun sah ich ihn mit meiner Seele.

Wieschen machte Licht und gab ihr mit freundlichen Wértern was
zu trinken, denn die Lippen waren trocken. So, Jiurnjakob, sagte sie
dann, nun lies mir was aus der Bibel vor.

So las ich ihr die Geschichte von Lazarus vor, und als ich zu Ende
war, sagte sie: Da ist ein Psalm, den will ich noch gerne horen. Ich
weil} nicht mehr, woans er anfangen tut, aber da ist was von Sden und
Ernten drin. — Ich weill schon, Mudding, welchen du meinst, sagte ich
und schlug den 126. Psalm auf und las: Wenn der Herr die Gefangenen
Zions erlosen wird, dann werden wir sein wie die Triaumenden. Horst
du, Mudding? Wie die Traumenden! — Ich hore, mein Sohn. — Und
ich las weiter bis zum Schluf3: Sie gehen hin und weinen und tragen
edlen Samen und kommen mit Freuden — mit Freuden, Mudding!
— und bringen ihre Garben. — Ich hab man keine Garben, wenn ich
ankomme. — Ja, Mudding, wenn’s danach geht, dann kommen wir alle
nackt an und haben nichts in der Hand.

Sie schwieg eine Weile. Dann sagte sie: Nimm das Gesangbuch
und lies: Christus, der ist mein Leben. So las ich den Gesang, und
sie hatte die Hande gefolgt und leise mitgesprochen, und als ich zu
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Ende war, da sagte sie: Das hat unser Lehrer auch mit den Schiilern
gesungen, als Jiirnjochen gestorben war. Und nun lies noch: Wenn ich
einmal soll scheiden. So las ich die beiden Verse.

Dann gab Wieschen ihr wieder zu trinken, und sie nickte ihr zu
und drickte ihr die Hand, und einen Cake hat sie auch noch gegessen,
und als ich sie notigte, noch einen halben. Als sie den auf hatte, freute
ich mich: Oh, Mudding, wat is dat schon, dat du en beten eten hest.
Du sast man seihn, wenn dat nun ierst warm ward, denn ward dat
ok weder beter mit di.! — Da rakte sie leise mit der Hand iiber die
Bettdecke, sah mich an und sprach: Beter warden? Dor is nich an tau
denken. Du moBt blot noch beden, dat dat nich mehr so lang duert.? —
Lieber Freund, als sie das sagte, da ging mir das mitten durch meine
Seele, denn ich hatte mich eben noch zu ihrem Essen gefreut.

Dann rakte sie wieder leise iiber die Decke, und ihre Seele war
sehr miide. Ich aber iiberdachte ihr Leben, als es zu Ende ging, und
fand nichts als Miihe und Not. Dann folgte? sie die Hiéinde wieder und
sah mich still und fest an, und ihre Augen waren grof3 und tief. Da war
schon etwas drin, was sonst nicht drin war. Das kann ich nicht mit
Wortern beschreiben. Da konnte man hineingehen wie in einen tiefen
See. Ich legte meine Hand ganz sacht wieder auf ihre Hinde, und wir
warteten. Aber nicht mehr lange. Dann sagte sie noch mal was. Sie
sagte: Ick wull, dat ick in’n Himmel wer; mi ward die Tied all lang.*
— Lieber Freund, das behalte ich mein Leben lang bis an meinen Tod.
Das konnte, so wie es ist, ganz gut im Gesangbuch stehen. Dann aber
folgte sie die Hande wieder unter meiner Hand. So betete sie ganz
leise unser altes Kindergebet: Hilf, Gott, allzeit, mach mich bereit zur
ew’gen Freud und Seligkeit. Amen.

Als sie das Amen gesagt hatte, da drehte sie den Kopf so’n bifichen
nach links rum, als wenn da wer kommen tat. Und da ist auch einer
gekommen; den habe ich nicht mit meinen Augen gesehen und nicht

1 Oh, Mutter, wie ist das schon, dass du ein bisschen gegessen hast. Du sollst mal sehen,
wenn es jetzt bald warm wird, dann wird es auch wieder besser mit dir. 2 Besser
werden? Da ist nicht dran zu denken. Du musst nur noch beten, dass es nicht mehr so
lange dauert. 3 faltete * Ich wollte, ich wire im Himmel; mir wird die Zeit schon
lang.
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mit meinen Ohren gehort. Der hat sie bei der Hand genommen, und
da ist ihre Seele ganz leise mitgegangen, richtig so, als wenn man aus
einer Stube in die andre geht. So ist sie nach Hause gegangen, als
wenn ein miides Kind abends nach Hause geht. Und nun ist sie nicht
mehr in einem fremden Lande.

Ich hatte das Fenster geoffnet, daBl ihre Seele hinaus konnte. Es
war dunkle Nacht, und durch die Baume ging ein harter Wind. Die
Lampe wollte ausgehen. Sie hatte lange gebrannt.

Meine Mutter war eine Tagel6hnerfrau. Aber wenn ich an ihr Ster-
ben denke, dann ist immer etwas Feines und Stilles und Schones in
meinem Herzen, das vorher nicht da war. Aufschreiben kann ich das
nicht, und sagen 148t sich das auch nicht. Aber drauf3en auf dem Felde
mulB ich manchmal mitten im Pfliigen stillhalten und in mich hinein-
horchen. Dann kann ich das richtig in mir horen, was meine alte
Mutter zuletzt gesagt hat. Ganz deutlich hore ich, wie sie es so ganz
leise und miide sagt. Ja, so ist es: Ich hore meiner Mutter Stimme in
mir selbst. Und dann ist mir richtig wie am Feiertag. Dann ist mir, als
wenn da der Vorhang zum Heiligtum ein wenig aufgezogen wird, daf3
man da so’n bilchen durchsehen kann. Wenn ich dann weiterpfliige,
mulB ich mich dariiber immer wieder wundern.

Ich war noch ein ganz kleiner Junge. Da hatte ich am Pfingstmor-
gen mal zu lange geschlafen, was eigentlich nicht sein soll, weil man
dann Pingstekarr wird. Da wachte ich plotzlich auf, denn ic h fiihlte
was Weiches in meinem Gesicht. So stand da meine Mutter an mei-
nem Bett. Sie biickte sich tiber mich und strich mir mit einem kleinen
FliederstrauB} iiber das Gesicht. Ganz leise tat sie das. Dabei sah sie
mich freundlich an. Siehe, das ist meine erste Erinnerung an meine
Mutter.



7. Von Kirchen und Pastoren

Ich schicke dir das Bild von unserer neuen Kirche. Sie ist ein Jahr
zuriick fertig geworden. Sieht sie nicht ganz schmuck aus? Es liegen
aber noch beinahe 2500 Dollars Schulden drauf. Die Ernte ist gut
gewesen; so wollen wir es zu Neujahr glattmachen. Linger konnen
wir nicht damit warten. Der liebe Gott konnte sonst denken: Was es
doch fiir sonderbare Menschen hier im Busch gibt! Da haben sie mir
ein neues Haus gebaut; da sitzen sie nun und singen: Nun danket alle
Gott mit Herzen, Mund und Hinden — und dabei haben sie noch 2500
Dollars Schulden drauf liegen. — Ein bifichen kahl liegt sie ja noch da
auf ihrem Hiigel. Aber die Anlagen kénnen noch ein Jahr warten. Fur
den Anfang ist eine schone neue Kirche ohne Anlagen besser als eine
schlechte mit hiibschen Anlagen. Ein schlechter Rock und eine neue
Schiirze, das gleiche ich nicht.

Was hat sie fiir einen staatschen! Turm! Wenn wir den am Sonn-
tagmorgen sehen, dann freuen wir uns schon von ferne. Oben steht
ein richtiger Wetterhahn. Der ist vergoldet, daf3 er man so blinkt. Das
hat ein Turmhahn gern, wenn er vergoldet ist. Darum dreht er sich
auch gern um sich selbst. Aber sonntags betrachtet er sich die Welt
nach allen vier Winden. Da paB3t er auf, ob auch alle kommen tun, die
zu unserer Kirche belangen. Aber das Rufen besorgen die Glocken,
denn siehe, er kann nicht krahen. Wir sind frohlich darum, dafl wir
die neue Kirche haben, und es war eine sehr schéne Einweihungsfeier.
Der Pastor predigte tiber das Wort: Bis hierher hat der Herr geholfen.
Das pafite gut. Das haben wir uns aufmerksam ins Herz genommen.

1 stattlichen
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Einen neuen Kirchhof haben wir auch gleich angelegt. Erst woll-
ten wir unsre Toten auch da oben zur Erde bringen. Aber von der
schonen Aussicht haben sie doch nichts, und dann war der Platz da
oben auch man knapp. So haben wir ihn unten am Higel angelegt.
Die Glocken und die Orgel gehen da auch iber ihr Grab. So haben
wir einen Sammelplatz fir die Toten und einen fiir die Lebendigen
dicht beieinander, und wenn unsereins da sonntags so durchgehen tut,
da weill man gleich, wo man hingehért und wo man mal hinkommen
wird. So wie die Menschen nun einmal getrachtet sind, ist es ihnen
ganz gut, wenn sie dann und wann mal zwischen Grabern stehen und
sich mit den Toten bereden. Da spricht der eine: Wie geht es bei mir zu
Hause? Siehst du dich auch mal um nach meinen Kindern und nach
der Wirtschaft? Du hast es mir doch versprochen, als ich so krank
war. Und der andere sagt: Du warst lange nicht bei mir. Wo bist du so
lange gewesen? Du hast mich doch nicht vergessen? Aber der dritte
meint: Dat is nett, dat du kiimmst. Du wist di hier woll en pafirechten
Platz utsauken!! — Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, man hat da
sonntags genug zu tun, wenn man seinen Toten Rede und Antwort
stehen will. Aber wenn der Mensch alt wird, mul} er sich doch Zeit
dazu lassen. Sonst kann er nicht verlangen, dafl andre stehenbleiben
und zuhoren, wenn er selbst da auf dem Kirchhof wohnt und ihnen
was zu sagen hat. Ich will dir davon ein Gleichnis machen. Das ist so,
als wenn ich am Zaun stehe und da kommt ein guter Freund die Stra-
Be lang. Ich will ihn was fragen, aber er geht weiter und hort nicht zu.
Hier auf der Farm kann ich ihm nachlaufen; auf dem Kirchhof geht
das nicht gut. Da muB ich warten, bis die Freunde zu mir kommen.
Aber sonst ist das dhnlich so. Das haben die Toten gern, dafl man sie
lieb behilt und sich in der Stille so’n bilchen mit ihnen beredt. Und
fiir die Lebenden ist das auch ganz gut, wenn sie sich mal tiiber sich
selbst besinnen.

Ein paar Wochen zuriick hab ich dir von unserer neuen Kirche
erzéhlt und vom Kirchhof. So will ich dir heute einen Bericht machen

I Das ist nett, dass du kommst. Du willst dir wohl einen passenden Platz aussuchen!
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von unserm neuen Kirchenofen. Der kostet 264 Dollars, alles gerech-
net. Der wird am Sonnabend angesteckt. Der muflte rein, denn wenn
wir im Winter unsere fiinf bis zehn Meilen gegangen, geritten oder
gefahren sind, noch dazu bei unsern Wegen und bei unserm Wetter,
dann wollen wir in der Kirche nicht in nassen Kleidern und Stiefeln
sitzen und frieren. Der liebe Gott hat da auch kein Wohlgefallen an,
wenn er sich die durchgefrorene Gesellschaft mit ihren roten Nasen
und nassen Fiilen besieht. Mit Klapperzéihnen kann man Gott nicht
lobsingen. Es ist schon der zweite Ofen, den wir haben. Der erste
war billig, aber er war von der umgekehrten Weltordnung. Die Hitze
ging zum Schornstein raus, dafiir ging der Rauch rein. Da bin ich mit
einem andern Gemeindevorsteher auf Reisen gegangen, Land anzube-
sehen, Freunde zu besuchen, Korn zu kaufen, Vieh zu verkaufen. Aber
auf Kirchenofenreisen sonst noch nicht. Wir haben die Kirchenéfen
in andern Gemeinden studiert, woans sie inwendig und auswendig
getrachtet sind. Das war bald nach Neujahr, denn das ist dazu eine
ganz pallliche Zeit. Da haben wir viel erlebt, und ich konnte dir son-
derbare Geschichten von Menschen und Ofen erzihlen. Aber ich will
keine Namen nennen und dir blof eine Geschichte erzihlen.

In einer Kirche kamen wir bei grofler Kélte an, und der Ofen war
auch geheizt, und er rauchte auch, denn das Rohr war geplatzt. Aber
der Pastor stand auf der Kanzel und tat eine Predigt vom Hauptmann
von Kapernaum und von seinem Knecht, und alles war blau. Er muB}-
te da oben gewaltig husten, und seine Stimme war wie eine Stimme
aus den Wolken. Da stand der Kirchenvorsteher auf. Das war nach
seinem Herkommen ein Mann aus Schwaben und aus Pennsylvani-
en zugezogen. Aber sonst ist er ein ordentlicher Mann und belangt!
auch zu unserer Synode. Meist sind da sonst auch Plattdeutsche. Der
war es. Der sah, daf} das nicht ging. Er dachte: Das wollen wir schon
fixen! Da stand er auf. Da sprach er durch den Rauch und das blaue
Wolkenwerk nach der Gegend hin, wo der Pastor auf der Kanzel hus-
tete und predigte: Please. Preacher, stop a little! Mer miisse erscht
das Ofenrohr fixe! — Da horte der Pastor auf mit dem Predigen und

1 gehort (belongs)
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hustete blof3 noch. Der Mann aus Schwaben aber rief zum andern Mal.
Er rief in die Kirche hinein: John, tu mal ‘'ne Bench angreife! Dann
machten sie das Rohr wieder dicht, und wir sahen zu und paf3ten auf.
Sie machten ihre Sache ganz gut, und wir konnten ihnen anmerken,
daf} es nicht das erstemal war, dal3 solches in der Kirche vorkam.

Als der grobste Rauch abgezogen war, da war der schwébische
Mann ganz zufrieden mit seinem Werk. Er sprach: So, Preacher, now
kanscht weiter schwitze! Und dann predigte der Pastor weiter vom
Hauptmann von Kapernaum und von seinem Knecht. Als aber die
Kirche aus war, da hatten wir genug gesehen und fuhren nicht mehr
weiter. Ich sprach zu Schréder: Schrioder, sprach ich, soll ich dir an-
sagen, was meine Meinung ist? Er sprach: Sage an! Ich sprach: Der
Hauptmann von Kapernaum ist schon lange tot, und der andere war
man blof3 ein Knecht. Aber es palit sich doch nicht, daf} sie beide so
lange warten miissen, bis das Ofenrohr wieder gefixt ist, denn es sind
heilige Leute. Wenn wir nun weiterziehen, dann kann es am néchsten
Sonntag dem heiligen Apostel Paulus oder einem andern passieren,
daB er auf der Kanzel auch so lange warten muf}, bis das Ofenrohr
wieder gefixt ist. Was ist deine Meinung? Schréder sprach: Deine Mei-
nung ist meine Meinung. — So sind wir wieder zuriickgefahren und
haben in der Gemeindeversammlung Bericht getan. Da haben sich
alle sehr gewundert. Sie haben gesagt, woans so was moglich wére.
Siehe, so haben wir jetzt den neuen Ofen zu 264 Dollars.

Unser Pastor ist seinem Herkommen nach aus Pommern, wovon
bei uns die Madchen auf der StraBle sangen: Pommerland ist abge-
brannt. Daher stammt er auch. Darum ist er auch ein Plattdeutscher
und paf3t zu uns. Sein Vater ist ein Bauer gewesen, darum pafit er
erst recht zu uns. Das ist mit ihm so, wie mit dem alten Pastor Tim-
mermann in Eldena. Der verstand seine Leute auch, weil er ein Bau-
ernsohn aus unserm Dorf war. Unsen Preister geiht dat Plattdiitsch
bannig fix von’n Mund weg.! Aber auf der Kanzel ist er hochdeutsch.
Da predigt er Gottes Wort lauter und rein nach der Schrift und dreht
nicht lange dabei herum. Achterkorn und Spreu und Menschenwort

I Unserem Pastor geht das Plattdeutsch machtig flott von den Lippen.
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ist nicht dazwischen. Er gibt uns das auch ein wie mit einem EB16ffel,
immer einen ordentlichen Schluck, so wie der alte Doktor Steinfatt in
Ludwigslust es machte. Der verschrieb seinen Kranken auch gleich
eine ganze Kannbuddel voll. Das ist fiir uns Schlag Menschen auch
besser als so ein paar Tropfen, die nicht den Weg tiiber die Zunge fin-
den. So ist das mit Gottes Wort hierzulande auch. Wenn wir unsern
langen Kirchgang hinter uns haben, dann wollen wir auch nicht, daf3
der Pastor nach zwanzig Minuten beim Amen ankommt. Wenn wir
sitzen, dann sitzen wir fest. In der Kirche auch. So predigt er meist
eine klockenigte! Stunde. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, er
posaunt mit groer Kraft und herrlichen Wortern auf der Kanzel.
Seine Worter sind wie ein richtiges Donnerwetter und haben keine
Handschuhe an. Damit fihrt er uns iiber die Ohren und Herzen, daf3
sich eine Ehrfurcht auf unsre Seelen setzt. Das ist, als wenn Gottes
Gericht mit Blitz und Donner kommt. Damit predigt er uns so zusam-
men, dall wir vor lauter Angst der Seelen seufzen und schwitzen, und
er schwitzt auch. Denn er 146t sich das sauer werden mit uns.

Dazu schlagt er mit der Faust auf die Kanzel, daf3 es man so knallt.
Das meint, er zerschmettert dann den Teufel. Manchmal ist das aber
auch wie Ja und Amen und: Das ist gewilllich wahr! Und manchmal,
wenn er seine Hédnde folgt, dann ist es wieder, als wenn er all unsre
Sorgen darin zusammenfaf3t und vor Gott br ingt. Dann folgen wir
auch unsre Hiande. Das kommt dann ganz von selbst und muf} so sein.
So geht das immer weiter fort in der Andacht, und an Schlafen denkt
da kein Mensch. Aber zuletzt 146t er das Blitzen und Donnern und
Erdbeben sein. Dann kommt das stille, sanfte Sduseln. Damit richtet
er seine Buschleute wieder auf, nachdem er sie zuvor niedergedonnert
und zerschlagen hat um ihrer Siinde willen. So haben die Frauensleu-
te auch was davon. Denn sie horen den letzten Teil der Predigt lieber
als das Donner- und Gewitterstiick zu Anfang.

Auch hab ich einen Sonntag gesehen, da predigte er wieder gewal-
tig, und dazu schlug er mit der Faust auf die Kanzel. Da fiel ein grof3es
Stiick Kalk von der Wand. Es war noch in der alten Blockhauskirche.

1 geschlagene
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Mein Nachbar sprach: Sziih, nu deiht em de Hand acht Dag’ lang weih,
un wi hebben den Schaden dorvon, denn wi méten dat un wedder ut-
witten laten.! Aber ich hatte es wohl gesehen, der Kalk war an der
Stelle schon vorher eingesprungen, und nun fiel der Klacken runter.
Ich habe nachher noch oft nach der Stelle hingesehen, solange die
Kirche stand. Denn sie sah ungefihr so aus wie Land Mekelborg? auf
der Karte. Auch war daneben noch ein kleines Stiick abgesprungen,
das war die Insel Poel bei Wismar. Das hab ich ganz gern angesehen,
denn der Mensch muf} immer was Festes vor Augen haben. In der
Kirche auch. Und den Pastor kann man nicht immerzu angucken.

Weil er uns Gottes Wort verkiindigt, darum achten wir ihn, und
weil er so viel Mihe hat von unsern dicken Kopfen, darum achten
wir ihn auch. Er l14uft auch nicht die ganze Woche rum im Chorrock,
und den Kanzelton 148t er in der Woche auch zu Hause. Das gefillt
uns erst recht an ihm. So tun wir auch was fiir ihn. Er hatte nur 400
Dollars einzukommen. Aber wir haben ihm aufgelegt, und seine Frau
bekommt noch viel Schinken und Wurst in die Kiiche hinein. Wenn
der Pastor und der Lehrer es verstehen, die Gemeinde heranzuziehen,
dann 146t sie sich nicht lumpen und gibt gerne.

Er war niemals fort und hatte keine Ferien. Aber in seinen Augen
hatte er zuletzt schon den richtigen amerikanischen Geierblick. Den
kriegen hier viele Menschen, die mit dem Kopf arbeiten miissen und
nicht ausspannen konnen. Auch waren seine Backen uns zu hohl.
Ein Pastor soll das Vaterunser beten, aber man soll ihm nicht das
Vaterunser durch die Backen ablesen konnen. So haben wir heimlich
fiir ihn gesammelt, dafl er zur Verloschung mal nach Deutschland
reiste. Als das Geld zusammen war, sagten wir: Soll der Mann allein
reisen und die Frau hierbleiben? Das hat keinen Schick. Sie muf} mit.
— So sammelten wir noch einmal. Es waren im ganzen 800 Dollars. Wir
sprachen: Nun reisen Sie man in Gottes Namen los, und vor einem
halben Jahr brauchen Sie nicht wiederzukommen. Sehen Sie man zu,
daf} Sie ein paar Pfund Fleisch mehr mitbringen an Ihrem Leib und

1 Sieh, nun tut ihm die Hand acht Tage lang weh, und wir haben den Schaden und
miissen ihn wieder ausbessern lassen. 2 Mecklenburg
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rote Backen auch; sonst halten Sie das hier bei uns nicht aus. Wir
werden in der Zeit nicht verwildern. Und wenn es doch geschehen
sollte, dann donnern Sie uns nachher wieder zurecht. Da reisten sie
beide hin. Als sie fort waren, da rissen wir sein Haus gleich nieder und
bauten ein neues, denn das andre war alt und ein windschiefer Kasten.
Unten an der Lehne vom Kirchenhiigel haben wir es gebaut und einen
groflen Garten dazugelegt. Als alles fertig war, da war der Sommer
hin. Als alles trocken war, da kam er zuriick und wuf3te von nichts.
Seine letzten Karten hatte er bei deinem Sohn in Bremen geschrieben.
Unsre Frauen und Téchter sprachen: Das neue Priesterhaus sieht
zu kahl aus. Wir wollen da schone Girlanden und bunte Inschriften
anbringen; das ist lustig anzusehen. Denn siehe, lieber Freund, das ist
eine ganz andre Nation, die, wo sich gern mit Blimeleins abgibt. Ich
sprach: Girlanden kénnt ihr machen, aber macht sie man lieber aus
lauter Wurst, und zu den Inschriften nehmt man Speckseiten. Das
ist lustig anzusehen und gut davon zu essen. — So geschah es auch,
und die neue Speisekammer machte einen sehr nahrhaften Eindruck.
Blof3 an der Haustiir hatten sie doch Blumen angebracht. Na, denn
man tau!

Drei Jungs sallen oben auf der Scheune und kuckten aus nach der
Post, denn eine Eisenbahn hatten wir noch nicht. Als der Wagen aus
dem Busch kam, schwenkten sie mit der Miitze. Und dann gab es
grof3e Augen zu sehen. Sie haben sich sehr gewundert und gefreut.
Seine Frau zweimal. Das zweitemal in der Speisekammer. Die sah
sehr wohlgefillig aus. Dann hielt der Pastor uns eine Lob- und Dan-
krede. Die ging uns glatt ein. Das hat der alte Adam gern, wenn er
gestrakt! wird. Dat kettelt em.? Er aber hatte richtig ein paar Pfund
Fleisch mehr mitgebracht, und seinen Geierblick war er auch wieder
losgeworden, und das hat uns am meisten gefreut. Denn es ist hier
nicht so, wie in einer andern Gemeinde, die ich auch kenne. Die achtet
ihren Pastor blof3, wenn er gut Mist aufschlagen kann.

In der neuen Kirche haben wir auch eine neue Orgel. Die alte
quiekte zu sehr. Sie heulte immer noch, wenn der Pastor schon lange

1 gestreichelt 2 Das kitzelt ihn.
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auf der Kanzel stand. Das kam vom Wetter. Sie wullte damit so gut
Bescheid wie die Knochen von meiner Gromutter. Aber der alte Leh-
rer konnte nicht recht auf ihr 6rgeln. So hat dem Pastor seine Frau
das besorgt, bis endlich der neue Lehrer kam. Der hatte den richti-
gen Handschlag und kannte sich gleich aus auf ihr. BloB, er konnte
sich nicht recht stellen mit unserm alten Windmacher. Das war ein
stiller Mann und stand hinter der Orgel. Da paBite er auf, daB ihr die
Puste nicht ausging. So war er ein Handlanger an Gottes Wort und
Lobgesang und rechnete sich scharf zur Geistlichkeit. Er sprach: Die
Orgel geht noch ganz gut, aber sie ist verkehrt aufgeschlagen. Nach
vorn gehore ich hin, denn ich bin das Haupt. Wenn ich keinen Wind
mache, kann der Schulmeister nicht érgeln, und wenn der Schulmeis-
ter nicht orgelt, kann der Priester nicht predigen. Darum so muf sich
sein Predigen nach meinem Wind richten, und darum gehére ich nach
vorn.

Das war sein geistlicher Hochmut, und einen Zylinderhut trug er
auch. Aber die alte Orgel kannte er ganz genau, wenn sie auch noch
so heimtiickisch war. Wenn das Wetter in der Woche umschlug, dann
weissagte er das schon am Sonntag, denn siehe, er kannte alle ihre
Gichten. Einmal hatte er uns sogar einen Blizzard gewahrsagt, und
das kann nicht mal der Prasident. Blo8 eingetroffen ist es nicht.

Weil er nun schon so viele Jahre mit dem Windkasten seine Han-
tierung hatte, darum hatte er es griindlich rausgekriegt, wie oft er
am Sonntag bei den Liedern zutreten mufite; denn er war ein scharfer
Rechner. Und das ging alles sehr gut, solange die Priesterfrau und
der alte Lehrer orgelten. Als aber der neue aufkam, da spielte er nicht
so ebendrichtig! wie der alte. Er brachte in der heiligen Musik viele
Schwinze an, vorn und hinten, und in der Mitte auch noch, und da
war der Krach zwischen vorn und hinten fertig. Die Schwéinze waren
man ja kurz; aber wenn ich viele kleine Enden Bindfaden zusammen-
binde, dann gibt es doch ein langes Ende, und darauf war der alte
Windmacher nicht einstudiert. Er mufite nun viel 6fter zutreten als
sonst. Der da vorn ging der Orgel ganz anders zu Leibe als sein Vorder-

1 ebenmissig
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mann. Er registerte auch ganz anders darauf los. Er bedachte nicht,
daB die Orgel alt war und ihr Brustkasten klapprig. Sie hatte einen
kurzen Atem, wie alte Leute es manchmal haben. Und davon kam der
Kirchenstreit.

Es kam einmal ein Sonntag, und da war der Glaube angesteckt.
Der Alte wullte ganz genau, wie oft er da zutreten mufite. Aber der
neue Orgelmann spielte ihn hier zum erstenmal. Er wollte Ehre ein-
legen vor Gott und Menschen. Darum zog er alle Register und setzte
viele Schwinze an. Das horte sich fein an, aber nicht lange tat er das.
Denn hinten der Windmacher zihlte nach dem alten Glauben, und
als er 165 mal zugetreten hatte, da war sein Glaube zu Ende, und
dem neuen Glauben da vorn ging auf einmal die Puste aus, und das
war mitten im dritten Vers. Er konnte nicht weiter. Er lief rum um
die Orgel. Er fing an zu schelten. Aber der alte Windmacher wurde
zornig in seinem Herzen. Er erhob seine Stimme und sprach: Ich weif,
wieviel Wind zum Glauben gehort: 165 Schlag. Fiir das Amen gab ich
5 zu. Das macht 170 Schlag. Aber Sie brauchen aufs wenigste 250.
Registern Sie man nicht so doll drauf los, als wenn der Wind kein
Geld kostet, und lassen Sie man die weltlichen Schwéinze raus aus
den heiligen Liedern, dann kommen Sie mit meinem Wind gut aus.
Ich habe hier viele Jahre Gott treu gedient; aber mehr Wind kann ich
Ihnen fiir Thren Glauben nicht liefern, wo mein Einkommen so gering
ist.

Wir sallen unterdes und hérten zu. Dann machten sie einen Ak-
kord. Der da vorn brauchte freundliche Worter und lief ab: 50 Schlag
lieB3 er ab. Der da hinten brauchte trotzige Worter und legte zu. Aber
bloB 30 Schlag, das Amen eingerechnet. So einigten sie sich auf 200
Schlag fiir den Glauben. Als sie einig waren, ging ein jeglicher wieder
an seinen Ort, und wir sangen den dritten Vers noch mal von vorn.
Aber dem Orgelmann haben wir nachher gesagt, fiir sich selbst und
beim Einiiben konnte er ja oérgeln wie er wollte; aber in der Kirche
brauchte er nicht so bunt zu spielen. Da wollten wir Gott man lieber
auf die alte Weise loben. So hat er es denn auch gehalten und sich
ganz gut bei uns eingelebt, denn er war ein verniinftiger Mensch. Er
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hatte bloB zwei Fehler. Er sagte immer Orgel und nicht Orgel, und
beim Kaffeetrinken stippte er immer mit dem kleinen Finger von der
rechten Hand in die Luft rein, als wenn er sagen wollte: Seht mich
an! Ich bin nichts Gemeines; ich gehore zur Geistlichkeit. Aber sonst
hatte er an seinem Leibe keinen Hochmut.

In dem Stiick schlachtete! er nach seinem Windmacher. Der rech-
nete sich auch immer zur Geistlichkeit. Beim Tanzen auch. Dann
strich er den BaB. Er verstand nichts davon, aber das junge Volk lief3
ihm das Vergniigen, denn es kostete nichts, und den Baf hatte er sich
aus einer alten Zuckerkiste hergerichtet. Oben schnitt er ein paar
Locher rein, vier dicke Saiten zog er darauf, so stand er mit seinem
BaB3 in der Ecke und spielte, daf3 es einen Hund jammern konnte. Er
konnte auch nicht recht mitkommen mit der andern Musik, und hin-
ter den Tédnzern hinkte er auch immer her. Aber er liefl nicht davon
ab. Er sprach: Der Ball kommt mir zu. Wir von der Geistlichkeit sind
ruhige Herrschaften. Da paBt die Fidel nicht, sie ist viel zu hiwwelig?.
Aber der Baf3 geht einen bedédchtigen Gang. Der BaB ist ein geistliches
Musikstiick. — Manchmal sang er auch zu seinem Baf3. Dann kniff er
die Augen zu und schmetterte los: Mit dem Pfeil, dem Bogen. Das
eine konnte er man, und das sang er auf jede Melodie, und das konnte
wieder einen Hund jammern. Er hat sich selbst aber immer ganz gern
zugehort, und darum hat ihm niemand etwas gesagt.

Jetzt ist dem alten Windmacher selbst die Puste ausgegangen, und
ich weil} nicht, ob er im Himmel auch Wind machen kann, wenn die
kleinen Engel sonntags ein bichen auf der Orgel spielen. Ich wollte
es ihm wohl gonnen, denn wieviel Wind zum Glauben gehort, weil3
er ganz genau. Aber die kleinen Engel sind ein unruhiges Volk und
ein bichen fahrig. Wenn die auch so viele Schwéinze anbringen, dann
kann er nicht mehr mit, denn er ist noch einer nach der alten Mode.

Fir seine Frau haben wir gesorgt. Sie ist immer ein treues Glied
der Gemeinde gewesen, und er hatte doch das geistliche Amt. Blof3
Geld war nicht da, und als der Mann tot war, ging es ihr und ihren
Kindern man zeitlich. Da hat sie ganz gern die Hand aufgetan, wenn

I In dieser Hinsicht glich er (schlug er nach) ... 2 aufgeregt, zappelig
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einer ihr da was reinlegte. War es wenig, dann sprach sie: Vergelt’s
Gott, wenn’s der Wind nicht wegweht! War es mehr, dann sprach sie:
Danke christlich! denn sie war eine fromme Frau. Aber aus der Hand
in den Mund leben, das geht nicht fiir die Dauer. So haben wir ihr ein
kleines Haus hingesetzt und etwas Gartenland dazu vermacht, bis
die Kinder grof} sind. Darum hat sie keine Sorgen und sitzt an jedem
Sonntag auf ihrem alten Platz unter der Kanzel. Von da aus konnte
sie ihren Mann immer arbeiten sehen und stolz auf ihn sein.

Man blo8, sie ist beinah blind geworden. Aber eins von ihren Mad-
chen fiihrt sie an der Hand in die Kirche, und sie ist immer eine von
den Letzten. Der Pastor hat sie schon mal verwarnt. Da hat sie gesagt:
Herr Pastor, wenn Ihr aufwacht, dann kénnt ihr genau sehen, ob es
Tag ist oder Nacht. Ich kann das nicht mehr so sehen. Aber wenn der
Tag kommt, daf} die Blinden sehend werden, dann will ich mich spu-
ten, wie geschrieben steht: Die Letzten werden die Ersten sein. Wenn
Thr dann die Predigt tut, sollt Ihr nicht iiber mich zu klagen haben. —
Da hat sich der Pastor richtig verstutzt und ihr nichts mehr gesagt.
Als wir ihr das Haus bauten, haben alle was gegeben. Aber sonst ist
mancher in der Gegend, der sein gutes Auskommen hat und dabei vor
Geiz vorn und hinten stinken tut. Von einem solchen will ich dir eine
Geschichte erzdhlen. Aber es wird wohl ein paar Wochen dauern, bis
ich dazu komme. —

So, nu stek di de Piep an, un denn hiir tau!® Du kennst wohl noch
Hans Jahnke aus Menkendorf von der Dienstschule her. Er war Kuh-
junge bei Karl Busacker, und seine Frau stammt aus Tewswoos. Er
arbeitet auf Wochenlohn und wohnt mit Frau und sechs Kindern fiinf
Treppen hoch in Milwaukee, denn es geht ihm man mé&8ig. Aber sein
Onkel Jochen Penningschmidt ist reich und hat keine Kinder und
wohnt hier ein paar Meilen Siid auf seiner Farm. Der besucht ihn im
Herbst und liegt ihm acht Tage lang auf dem Hals. Dabei erzahlt er,
dal} er 115 Fuder Heu eingefahren hat und zwolf Dollars das Fuder
kriegen kann. Er will aber warten, bis er dreizehn kriegt. Fiir seine
Milch hat er von der Késefabrik einen Wechsel von iiber 900 Dollars

1 So, nun steck dir deine Pfeife an un hor zu!
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erhalten, und dann kriegt er noch viel Geld fiir Korn, Hafer, Gerste,
Kartoffeln und Gemiise. Auch hat er viel Geld auf Interessen. Das
zahlt er dem andern so vor, und dabei folgt er die Hénde iiber den
Bauch und spricht fromme Worter von Gottes Segen. Denn er ist ein
gottseliger Mann, wenn’s nichts kostet.

Hans Jahnke wundert sich méchtig und sagt: Na, wenn du so im
Fett sitzt, wieviel Kirchenbeitrag zahlst du dann das Jahr? So fragte
er, weil er ein frommer Mann war und nicht blo3 in Wortern. Der
andre will erst nicht mit der Sprache raus, dann sagt er: Oh, was
meinst du wohl, ich zahle 8 Dollars! — Was? Nur acht Dollars? Und
ich zahle bei meiner Armut alles in allem rund dreiflig Dollars! Dabei
wundert er sich noch mehr iiber den Alten. Als Jochen abreiste, hat er
den Kindern nicht mal einen Cent geschenkt, aber eingeladen hat er
die ganze Familie. Die Frau sagt: Ja, ich wollte auch gern mal wieder
ein Kornfeld sehen und wissen, wie Landbutter schmeckt. Aber es
sind 250 Meilen. Wenn du fiir die Reisekosten aufkommst, wollen wir
dich gern besuchen. Der Onkel meint: Das wird sich schon finden, und
hin reist er. Im nichsten Sommer schrieb die Frau an ihn, woans es
mit der Reise wire. Aber er antwortete nicht.

Es geschah aber, dall Jahnke von einem andern Verwandten in der
Gegend eingeladen wurde. Der schickte auch gleich das Reisegeld. Er
fahrt hin, und seine Kinder trinken Milch wie die Bornkilber. Er mulf}
auch den Pastor besuchen. Der hat sieben Kinder. Die dreizehn Géren
schlafen auf einem groflen Strohlager. Der Pastor sagt: Na, wenn sich
eins davon im Stroh verkriimelt, dann bleibt das Dutzend immer noch
voll. Jahnke kuckt das Nest voll an und meint: Herr Pastor, Gott hat
Euer Haus gesegnet. Eure Kinder sind nach dem Wort der Schrift wie
die Olzweige. Ja, lacht der Pastor, die Zweige sind da, aber mit dem
Ol im Krug und mit dem Mehl im Cad ist es man knapp bestellt. So
sprach er, denn er hatte damals nur seine vierhundert Dollars. — Thr
habt hier aber doch Farmer, die was in die Suppe zu brocken haben. —
Haben wir, aber sie brocken man nicht in unsre Suppe. — Ich kenne
hier einen, der hat das letzte Jahr seine 115 Fuder Heu eingefahren
und fiir seine Milch — Ja, fiir seine Milch hat er von der Kéasefabrik
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einen Wechsel von tiber 900 Dollars erhalten, und mit seinem Namen
heilit er Penningschmidt. — Und das ist mein Onkel. — Und Kinder hat
er nicht. — Warum greift er denn nicht in die Tasche?

Da lachte der Pastor und sprach: Vor Weihnacht begegnete er mir
auf der LandstrafBle. Er fuhr Holz nach dem Town, gutes, trocknes
Hartholz, und ich wollte zu einem Kranken. Da hielt er still und sagte,
er wollte mir dies Jahr auch eine Freude machen zu Weihnacht und
meiner Frau auch. Ich kenne ihn schon lange Jahre, darum dachte
ich: Abwarten! Aber einige Tage vor Weihnacht lie3 er wahrhaftig eine
Fuhre Holz bei mir abladen. Man bloB, es war griines, und olmiges!
war auch dazwischen. Na, etwas ist besser als nichts. Meiner Frau
hat er auch einen grof3en Packen geschickt. Das war Rindfleisch und
noch ziemlich frisch. Man bloB3, der liebe Mann hatte aus Versehen
lauter Knochen zu fassen gekriegt, und Knochen haben wir selbst so
viel in unserer Familie, dafl wir damit auskommen. Na, eine Mahlzeit
gab es her, mehr aber auch nicht.

Nu glowst du woll, dat de Geschicht tau Enn’ is?? Lieber Freund,
ich kann dir mitteilen, da3 du dann einen Mifiglauben in dir hast.
Denn bald nach Neujahr kam Penningschmidt zum Pastor. Der nétig-
te ihn zum Sitzen, aber er wollte nicht. Er hatte was auf dem Herzen.
Er drehte seine Miitze in der Hand, und das tut der Mensch nur, wenn
er was auf dem Herzen hat. Zuletzt kam er auch damit raus: Herr Pas-
tor, ich wollte man anfragen, ob das Holz richtig angekommen ist. Ich
will’s Thnen billig machen: vier Dollars fiir die ganze Ladung. Dabei
schielte er in die Ecke hinein. Da stand der segnende Christus und
wunderte sich. Es war aber schade, dafl da nicht Christus der Tem-
pelreiniger stand. Der wire nicht stehengeblieben vor Verwunderung.
Der hitte ihn Hals iiber Kopf zur Tiir hinausgejagt, wie bei Matthai
21 geschrieben steht.

Der Pastor war so verstutzt, dafl er kein Wort sagen konnte. Dar-
um griff er in die Tasche und gab ihm das Geld, denn er ist nicht der
Mann von solchen Woértern, wie sie bei solchen Gelegenheiten palf3-

I verschimmeltes 2 Nun glaubst du wohl, dass die Geschichte zu Ende ist?
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lich sind. Aber da kam zum Gliick seine Frau rein. Die hatte hinter
der Tur gestanden und gehorcht, so ungefihr, wie Sarah tat. Das war
dem Manne sein Gliick, denn sie kannte die Worter, die ihm fehlten.
Und das war Penningschmidt sein Ungliick. Er wollte fort. Er kann-
te die Frau. Aber sie stand vor der Tiur wie einer von den Cherubs,
daB er nicht ausritzen konnte. Na, sagte sie, eine Quittung brauchen
wir wohl nicht, dal Thr das Geld fiir Euer Weihnachtsgeschenk rich-
tig erhalten habt. Nein, sagte Penningschmidt, wo kann das unter
Christenmenschen wohl angehen, daf3 da eine Quittung notig ist. —
Schon, was kosten denn die Knochen von der alten Kuh? — Oh, das
schone Fleisch soll gar nichts kosten, antwortete Penningschmidt und
fingerte mit den Augen wieder in der Ecke rum, wo Christus stand. —
Na, das freut mich, und ich sehe, daf3 Ihr die Predigt vom Herbst her
gut behalten habt. Da habt Ihr ja noch Mittag bei uns gegessen, und
ganz umsonst. Das war ja die Geschichte von dem alten Kamel, das
absolut durch ein Nadelohr durchwollte und konnte nicht, und von
dem Geizigen, der nicht ins Reich Gottes reinkommen konnte. Das ist
eine schone Geschichte zum Nachlesen fiir jedermann. — Ganz meine
Meinung, Frau Pastorin, sagte Penningschmidt und z&hlte das Geld
in der Tasche nach; ganz meine Meinung, denn der Geiz ist die Wurzel
alles Anfangs. — Thr meint: Der Geiz ist die Wurzel alles Ubels. — Ja,
Frau Pastern, as ick segg:! Der Geist ist die Wurzel alles Anfangs. —
Da ging er hin. Der Pastor und seine Frau haben sich erst geirgert,
denn das Geld war knapp bei ihnen. Nachher aber hat das Lachen
uberhand genommen, und das ist auch gut, denn wenn der Mensch
lachen kann, das bekommt ihm besser, als wenn er sich blof3 drgern
kann.

Nu gléwst du woll, dat de Geschicht tau Enn’ is? Lieber Freund,
ich kann dir mitteilen, dafl du dann einen Irrglauben in dir hast.
Denn nun kommt das dicke Ende, und das ist zum Lachen geworden
fiir unsre ganze Gegend. Als Jahnke die Geschichte von dem Weih-
nachtsgeschenk horte, da ergrimmte er in seinem Herzen, weil das in
seiner Freundschaft passiert war. Darum arbeitete er mit seinem Vet-

1 Ja, Frau Pastor, wie ich sage
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ter einen richtigen Plan aus, wie sie den Alten strafen und bekehren
wollten. Denn christliche Worter niitzten bei dem nichts. Der muB-
te auf amerikanisch bekehrt werden. In den néichsten Tagen reisten
die beiden viel in der Gegend rum, und siehe, es wurde eine richtige
Verschworung und Strafexpeditschon gegen den alten Geizhammel.
Penningschmidts hatten seit vielen Jahren keinen groB3en Besuch bei
sich gesehen. Das kostete zu viel. Sie fuhren blof3 zu Besuch bei an-
dern. Das war billiger. Jetzt kam Leben in die Bude. Jetzt schickte
Jahnke sein Vetter einen Botschafter an ihn: Ndchsten Sonntag nach
der Kirche kommt grofler Besuch. Dazu haben wir uns schon lange ge-
freut. Wir wollen einen frohlichen Tag mit euch verleben, wo wir doch
so gern bei euch sind. Richtet euch ein, denn wir wollen zu Mittag bei
euch essen!

Und siehe, das war eine richtige Vélkerwanderung, was am néchs-
ten Sonntag, als die Kirche aus war, nach Penningschmidts Farm zog.
Da kamen alle seine Freunde und Verwandten uber die Berge daher-
gezogen. Und wer nicht mit ihm verwandt war, der kam auch, denn er
hatte rundgegessen bei allem, was fiir ihn erreichbar war im Country.
Und es waren bei 35 Mann. Als sie ankamen, da trat die Frau ihnen
entgegen; ihre Augen waren voll Entsetzen, und sie sprach: Was wollt
ihr hier? — Euch eine Freude machen! sagte der eine und sprang vom
Wagen. Wo wir so lange nicht bei euch gewesen sind, sagte der zweite
und kletterte vom Pferde. Essen! der dritte. Aber nicht zu wenig! der
vierte. Spute dich, denn wir sind hungrig! der fiinfte. So fiillten sie das
Haus mit ihrem Lachen. Aber die Frau lief und suchte ihren Mann.
Der hatte sich hinten im Garten versteckt. Da kaute er an seinen
Stachelbeeren rum und fand keinen Rat.

Endlich war der Tisch gedeckt, aber die Hilfte konnte man sitzen,
die andern mufBiten so lange warten. Zuletzt kam das Dienstmédchen
mit einem groflen Teller. Da sahen alle Augen auf den Teller und
waren neugierig. Und was meinst du wohl, was da auf dem Teller lag?
Ein ganzes Huhn und nicht mehr. Das hielt seine Beine nach oben, als
wollte es sagen: Es ist nicht meine Schuld. Da sprach der eine: Was ist
das unter so viele? Da sprach der andere: Es ist mir leid um meinen
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schonen Hunger. Und der dritte: Soll ich ungegessen von euch gehen?
Der vierte: Wir wollen eure Schinken und Wiirste mal in Bewegung
setzen, sonst verschimmeln sie. Da sprachen sie alle: Die Sache hat
euch iibernommen. Es ist billig und recht, dafl wir euch helfen, wo wir
euch doch die Umstédnde machen.

So liefen sie in die Speisekammer und holten Schinken und Wurst.
Andre aber machten sich mit den Hithnern zu schaffen, die auf dem
Hof rumliefen, und brachten sie in die Kiiche. Und sie aflen und wur-
den alle satt. Aber es dauerte bis gegen den Abend. Denn sie aflen
erstens aus Hunger und zweitens aus Rache und drittens noch ein-
mal. Penningschmidt und seine Frau aber saflen da und legten die
Hénde in den Schof3 und sagten nichts und taten nichts; blof3 blaf sein
taten sie. Nachher aber zogen die Géste wieder fort unter Loben und
Danken und sprachen: Du wohnst hier sehr schon, Penningschmidt,
aber du bist zu sehr fiir die Einsamkeit. Es hat uns hier schon gefallen
bei dir. Wir werden dich 6fter besuchen, wo du doch einen christlichen
Lebenswandel fiihrst und gastfrei bist ohne Murmeln.

Er aber war wie ein geschlagener Mann und ldchelte mit Weh-
mut. Im néchsten Jahr hat er nicht mehr acht Dollars Kirchenbeitrag
gegeben, sondern fiinfzig. Denn der Grund zu dem Strafessen und
Uberfall auf seine Hithner und Wiirste war ihm auf Umwegen bis an
seine Ohren hinangekommen. Als wir merkten, dafl er Angst hatte,
da haben wir ihm in aller Freundschaft gesagt, wir wiirden néchstens
mal wieder kommen, denn es héitte uns sehr schén bei ihm gefallen.
Siehe, so hat er sich allméhlich schon auf hundert Dollars gesteigert.
Siehe, so haben wir ihn auf amerikanisch bekehrt. Ja well.

Das ist eine wahre Geschichte, und der dir das erzihlt hat, der
ist mit dabeigewesen und hat mit eingehauen. Die Geschichte kannst
du ruhig vorlesen in deinem Dorf: daraus kann mancher lernen und
einen Augenspiegel nehmen. Penningschmidt hat das auch getan, und
Penningschmidts wird es bei euch auch wohl geben. Blo8, sie heiflen
mennigmal! mit ihrem Namen anders. — Wieschen hat das Bekeh-
rungsessen nicht mitgemacht. Sie sagte, das wire ihr zu schanierlich.?

1 manchmal 2 genierlich, peinlich
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Aber ausgefragt hat sie mich nachher bis auf den letzten Wurstzipfel.
Frauensleute sind neulich.!

Unsre Kirche hat auch vier Wiande. Darin ist sie grade so getrach-
tet wie eure. BloB3 die vier Wande stehen hier dichter zusammen. Da-
fiir ist sie sonntags auch voller als eure. Wir haben hier auch mehr
Interesse an Kirchensachen. Wir haben hier nicht blo3 zu zahlen. Wir
haben da auch mit zu sagen und zu beschlieBen. Hier sucht der Pas-
tor auch seine Leute auf. Er wartet nicht, bis sie zu ihm kommen. Ja,
jetzt ist das alles hier bei uns in Ordnung. Aber zu Anfang, da war es
nicht so. Meine Farm lag mitten im Busch. Da kam mein Stammhal-
ter an und wollte getauft werden. Es war nicht leicht. Denn zu einer
richtigen Taufe gehort nicht blof ein Junge; nein, da ist auch ein Pas-
tor notig. Mit dem Jungen hatte es seine Richtigkeit, ja well. Siehe,
er wog niichtern seine neun Pfund. Aber mit dem Priester, das war
schlimm, denn da war blof3 ein methodistischer in der Gegend. Der
hatte die Angewohnheit an sich, daf} er seine Stelle alle zwei Jahre
wechselte. Er sprach: Gott hat mich gerufen! Weilit du, was ich glau-
be? Ich glaube, der Mann hat sich da oft verhort. Die Frau hatte es
schlimm, denn sie muf3te immer das Packen besorgen. Seine Hithner
waren es schon gewohnt. Wenn er in den Stall reinkuckte, dann legten
sie sich gleich auf den Riicken und hielten die Beine hoch. Sie dachten:
Nun geht das Elend mit dem Umzug wieder los. Aber wir wollen uns
man fix die Beine zusammenbinden lassen, daf3 wir zur rechten Zeit
fertig sind und mitkommen.

Von den Methodisten muf} ich noch ein paar Worter machen, weil
wir doch so viele bei uns haben. Ich bin auch ein paarmal auf ihren
Versammlungen gewesen. Da predigte und schrie der Priester auf die
Versammlung los, daf3 sie sich bekehren sollten. Er erzidhlte Bekeh-
rungsgeschichten und predigte vom Jiingsten Tag und vom Feuer in
der Holle. Auch von den Frauensleuten schrien welche dazwischen.
Aber es wollte sich keiner bekehren. Da schrien sie noch doller. Sie
schrien so durcheinander, daf3 nichts mehr zu verstehen war. Aber es
wollte sich noch keiner bekehren. Blof3 schwitzen und seufzen taten

I neugierig
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viele, und am meisten schwitzte der Priester. Dann erzihlte er greu-
liche Geschichten von Menschen, die sich nicht bekehren wollten. Da
war der Teufel mit Gestank gekommen und hatte ihre schwarze Seele
geholt, so daf3 sie in Verzweiflung gestorben waren. Da kamen dann
zuletzt zwei oder drei alte Frauen nach vorn. Sie weinten und jammer-
ten und warfen sich auf die Bulbank. Na, das war doch wenigstens
was.

Mir kam auch mal einer von den methodistischen Leuten ins Haus.
Er wollte mich bekehren, und Wieschen gibt ihm zu essen und zu
trinken. Er jammerte iiber meine Seele. Er predigte sich in eine grofle
Hitze hinein. Aber dabei gingen seine Augen vom Schinken zur Wurst
und von der Wurst zum Schinken. Er stiirmte mit Geschrei auf mich
los und wollte mich mit Gewalt bekehren. Aber dabei sdbelte er ein
paar michtig dicke Scheiben Schinken herunter. So sprach ich: Ich
sehe, dafl du auch am liebsten Schinken magst. Aber wenn du geistlich
sein willst, dann sei geistlich; und wenn du weltlich sein willst, dann
sei weltlich. Geistliches und Weltliches in einem Pott, das gleiche ich
nicht. — Da hat er mit Bekehren und Jammern nachgelassen. Da hat
er mich blofl noch mit ein paar frommen Woértern ermahnt. Da war er
ein ganz vernunftiger Mensch, und Wieschen ihre Wurst hat er auch
noch gelobt.

Nein, einer von der Sorte sollte unsern Jungen nicht taufen. Als
lutherische Christen wollten wir zum lutherischen Priester. Als Wies-
chen wieder so weit war, machten wir uns darum auf den Weg. Ich mit
dem Jungen vorauf, sie hintendrein. Wir gingen zwei Tage. Die Nacht
blieben wir bei einem Farmer aus Norwegen. Wir kannten ihn nicht.
Wir haben ihn nie wieder gesehen. Er nahm uns auf. Seine Frau hat
Gutes an uns getan.

Am andern Morgen zogen wir weiter. Der Weg war schlecht. Er
war wie ein Regenwurm, der auf Irrwegen ist. Bald gingen wir rechts
durch den Swamp, bald links durch den Busch. Dann wieder iiber
dicke Baumstubben. Einer war so dick, da sagte ich zu Wieschen:
Wieschen, sagte ich, wenn du willst, konnen wir mal einen Schott-
schen drauf tanzen. Aber Wieschen wollte nicht. Da waren so viele



120 7 Von Kirchen und Pastoren

Wagentraden und Geleise als auf dem Bahnhof in Chicago. Man bloB,
sie liefen wild durcheinander. Da war keine Ordnung und kein Ge-
setz, und die vielen Schlagléocher sorgten auch dafiir, dafl wir nicht
zu schnell vorwarts kamen. Das Gehen ging da sehr holprig. Wenn
ich den linken Fufl aus einem Loch rausgezogen hatte, dann steck-
te ich mit dem andern schon im néchsten. Wieschen mufBte ich auch
oft raushelfen, und den Jungen durfte ich auch nicht fallen lassen.
So kamen wir vorwérts, und am Abend des zweiten Tages waren wir
beim Pastor. Da war der zehn Meilen Ost geritten, um Gesunde und
Kranke zu besuchen.

Wir hatten aber Gliick. Wir durften in seinem Hause schlafen,
und seine Frau gab uns nicht blof3 freundliche Worter; sie gab uns
auch was zu essen. Am andern Tag hatten wir noch mehr Gliick. Da
kam er selbst, und der Junge wurde getauft, daf} es eine Lust war. So
konnten wir zuriickwandern. Aber der Weg war darum nicht besser
geworden, daf3 der Junge nun auch Christ war. Auch briillte er noch
ganz heidnisch. Thm gefiel die Wanderschaft nicht. Das dicke Ende
aber kam nach.

Als wir wieder in unserer Blockhiitte waren, da klappte Wieschen
zusammen. Es war ihr zuviel geworden. Dann hat sie einmal um die
Uhr rund geschlafen. Das war wieder gut. Aber der Junge schrie, die
Kiihe briillten, die Schweine murrten: Die Wirtschaft pafit uns nicht.
Wo kénnen wir Schinken und Speck ansetzen, wenn ihr uns so behan-
delt! Ich ging hinaus. Ich kratzte mich hinter den Ohren. Als ich das
getan hatte, sprach ich zu mir: Jiirnjakob Swehn, dat Kratzen nitzt
hier ok nicks. Riet di man leiwer tausamen, dat Vieh un Minschen ehr
Gerechtigkeit kriegen.! Als ich das zu mir gesprochen hatte, da rif3
ich mich zusammen. Ich melkte die Kiihe und gab ihnen Futter, den
Schweinen Korn und Wasser, dal} sie nicht mehr murrten. Fiir den
Jungen machte ich einen Lutschbeutel, als wenn es schon der sechste
wire. So fein, sage ich dir. Wieschen kochte ich eine schone Suppe,
und dann setzte ich mich an ihr Bett und a3 den Speck mal wieder

1 ... niitzt hier auch nichts. Reif3 dich man lieber zusammen, so dass Vieh und Men-

schen ...



7 Von Kirchen und Pastoren 121

iber den Daumen wie in alter Zeit. Schinken und Speck ist eine an-
genehme Gesellschaft fiir eine einsame Seele. — Ja, zu Anfang hatte
es in Amerika seinen Haken, seinen Jungen auf lutherisch taufen zu
lassen. —

Lieber Freund, von unserm Anfang kann ich dir noch manches
erzidhlen. Wir hatten den Pastor schon viel nidher, da ist es mir doch
noch ein paarmal passiert, dafl ich sonntags in die Kirche reinkam
und der Pastor kam mir schon entgegen. Das tat er nicht aus Hoflich-
keit, sondern weil die Kirche schon aus war. Blof3 ich konnte nicht
eher rankommen. Andern ging das auch so. War der Pastor beinahe
fertig mit seiner Predigt, dann konnten wir in der Ferne manchmal
noch ein Ochsengespann horen. Das kam langsam n&dher. Das war
Heinrich Tiesel. Er wohnte seine zwolf Meilen Nord, und sein Weg
ging durch Busch und Sumpf. Bei den vielen Schlagléchern sind Och-
sen am sichersten. Man blof3, man muf} laut mit ihnen reden, sonst
verstehen sie es nicht. Tiesel aber hatte eine gute Ausrede, darum
horten wir ihn schon von ferne, und um das Amen rum war er denn
auch richtig in der Kirche. Dann lie3 der Pastor noch einen langen
Schlullgesang singen. So hatte er auch was vom Sonntag und hatte
den weiten Weg doch nicht umsonst gemacht.

Ich hatte zu Anfang auch manchmal ein merkwiirdiges Ungliick in
der Kirche. Da stand an der Tafel der Gesang Nr. 401. Hoho, denke ich,
den kennst du von der Schule her aus dem Kopf; da kannst du dein
Gesangbuch sparen. Denn es war noch mein altes von der Schule her.
Ich fing dann auch richtig an zu singen: Ein’ feste Burg ist unser Gott.
Aber meine Nachbarn wunderten sich iiber mein Singen und stief3en
mich an, denn sie sangen: Du bist zwar mein und bleibest mein; wer
will mir’s anders sagen? Nimm mal blofl an, das ist in Amerika Nr.
401! — Da war wieder mal ein Sonntag, und am Brett stand Nr. 359.
Ich denke mir nichts Arges dabei und lege richtig los: Wer nur den
lieben Gott 146t walten. Aber Wieschen stie3 mich an, denn die andern
sangen: Gott lebet noch, Seele, was verzagest du doch? — So ging es
mir auch mit Nr. 89. Das war in der Passionszeit, und ich wundere
mich noch, dafl da Luther sein Weihnachtslied gesungen werden soll,
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denn Nr. 89 ist ja: Lobt Gott, ihr Christen, alle gleich. Aber wir waren
in Amerika, und da war Nr. 89 kein Weihnachtslied. Es war: O Welt,
sieh hier dein Leben. Ja, denke ich, das palit besser und ist auch ein
schones Lied. Aber es ist doch schade, daf3 nicht alle Welt einerlei
Zunge und Sprache und Gesangbuch hat. Ich hatte mich so schon
an die alten Nummern gewéhnt. Aber einer mull hier im Leben oft
umlernen und in den Nummern auch.

Unsere Pastoren haben hier kein bequemes Leben, und die meis-
ten bleiben hellschen! mager. Was der unsre ist, der war zu Anfang
meist als Reisepastor unterwegs und hatte in der Woche vier Predig-
ten zu tun, zwei am Sonntag, zwei in der Woche. Zu uns kam er am
Dienstag. Da mulBite einer es schon ganz wild haben oder sehr raffig
sein, sonst machte er den Dienstag zum Sonntag. Sein Reisen und
Reiten geschah also, daf er seine sieben Meilen ritt oder mehr. Bis
Mittag hielt er dann Kirche. Nachher gab es noch biblische Geschich-
te mit den groBen Kindern, wobei wir auch meist dablieben. Spéater
legte er sich einen Wagen zu und kam o6fter. Meist gegen Abend, weil
er uns dann mehr zu Hause traf. In der ersten Zeit ritt er manchmal
den ganzen Tag von Farm zu Farm und traf doch nur Kinder. Die
GroBen waren alle auf dem Felde. Jetzt richtete er auch Kinderlehre
und Konfirmandenunterricht ein. Drei Tage hielt er Schule in Town,
drei halbe auf dem Lande. Die Kinder lernten biblische Geschichte,
Katechismus und Gesang. Die meisten konnten nicht lesen. Pfliigen,
méhen, reiten und fahren, ja, das konnten sie alle. Lesen konnten
sie nicht; es ist auch schwerer. Ja, wenn man die Buchstaben mit der
Harke zusammenfassen konnte! — Er sprach es ihnen vor, und sie
sprachen es nach, bis sie es wullten. So lernten sie in zwei Wintern
doch ihre zehn Gesidnge und mehr und sangen sie auch. Auch lernten
sie bei ihm Lesen, Schreiben und Rechnen, wenn so viel Zeit da war.

Auf die Dauer ging das nicht. Er gab sich viele Miihe, aber die Kin-
der wuchsen doch beinahe auf wie das liebe Vieh. Der Mann konnte
das auch nicht aushalten. Es begegnete ihm zuviel Unfall. Mal sich
verirren im Busch und drauBlen iibernachten, aber nicht bei so scho-

1 sehr
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nem Wetter, als Jakob unterwegs hatte. Sondern er war bis auf die
Haut durchweicht. Viel kalt war es auch noch. Bei solchem Wetter
hitte Jakob auch nicht von der Himmelsleiter getrdumt. Mal mit dem
Braunen durch den Flul geschwommen. Aber unterwegs verlor er
seinen Braunen oder der Braune ihn. Mit knapper Not kam er wieder
ans Land. Sein Brauner auch, man blof3 am andern Ufer. Da kuckten
sie sich beide an, und die Tasche mit dem heiligen Rock schwamm
unterdes nach dem Ozean. — Mal wieder mit dem Wagen umgeschmis-
sen. Er lief} ihn liegen und kam mit den losbidndigen Pferden an. Mal
ubernachtete er in einer elendigen Blockhiitte, in der lange keine Men-
schen mehr gewohnt hatten. Das Dach war so 16cherig, daf er nachts
den Regenschirm aufspannen mufite. Das hélt auf die Dauer kein
Mensch aus, ein amerikanischer Pastor auch nicht. Aber man muf sie
dafiir ehren und danken.

Als erst mehr Leute zugezogen waren, da machten wir es anders.
Da meldete sich der Pastor zum Sonntag an. Da wurde alles aufgebo-
ten, was so bei zehn Meilen in der Runde wohnte. So ist mein altes
Blockhaus auch ein paarmal Kirche gewesen. Ich hatte die Balken
inwendig aber auch extra gekalkt. Die Stube war die Kirche, die Kii-
che nahmen wir auch noch dazu. Ich schleppte grof3e Blocke rein und
legte Bretter dariiber. Aber Wieschen deckte ein weilles Laken tiber
den Tisch. Da war die Kirche fertig.

Am andern Morgen kamen sie alle an, zu Ful} oder zu Wagen. Die
welchen zu Pferd, Frauensleute auch, denn der Weg war schlecht. Win-
ter war es auch, und wir hatten in dem Winter viel kalt. Na, dagegen
gab es einen heiflen Ofen und heiflen Kaffee. Zuerst sangen wir: Ich
singe dir mit Herz und Mund. Das schallte man so. Das ging bunt
her. Da kam ein jeder fiir sich am Ende des Verses an. Denn da gab
es welche, die waren hitzig; da gab es auch welche, die hatten was
Gleichgiiltiges an sich. Als aber der Vers zu Ende war, da hielten die
Hitzigen so lange still, bis die andern auch da waren. Da war auch
ein Déne, der stammte aus Naestved, das liegt da irgendwo achter
Rostock rum. Der saf}3 hinter dem Ofen in der Ecke, da, wo es am
heiflesten war. Da sal} er auf seinem Stubben. Da schwitzte er auf



124 7 Von Kirchen und Pastoren

amerikanisch und sang auf dénisch. Da wurde es noch bunter, denn
er sang, wie geschrieben steht: In eigener Melodie. Und die war auch
dénisch. Lieber Freund, weillt du, was ich glaube? Ich glaube, der liebe
Gott hat sich an dem Tage sehr gewundert iiber seine Buschleute.

Siehe, an dem Tage war ich der Kiister und ging mit dem Klin-
gelbeutel rum. Das war mein schwarzer Hut. Denn Wieschen sagte:
Mit dem Strohhut kannst du Gott nicht ehren. Ich sagte: Wieschen,
du hast einen verkehrten Glauben. Mit einem Strohhut kann man
Gott auch ehren, denn der Herr siehet das Herz an, und vom Hut
steht nichts in der Schrift, ob das ein schwarzer oder ein weiller sein
mubB. So sagt sie: Weil} ist er schon lange nicht mehr, aber entzwei
ist er schon lange. Wenn sie dir nun da oben Geld reinwerfen und es
fallt gleich durch und rollt durch die Stube, dann mullt du dahinter
herkriechen und es wieder suchen, und das gehort nicht zur Andacht.
So sage ich: Wieschen, wenn es so ist, dann will ich man lieber den
schwarzen nehmen. Das sieht auch geistlicher aus. — So wurde der
schwarze auf den Tag zum Klingelbeutel erhéht. Man blof3, daf3 da
keine Klingel an war. Geklingelt hatt’ ich fiir mein Leben gern.

So fing ich an zu kollekten, und es hat mir keiner in meinen Hut
reingenickkoppt, sondern alle haben gegeben, und der Pastor kriegte
uber fiinfzehn Dollars. Da war er frohlich. Aber Wieschen war stolz
auf mich und ich auch, denn so was hat der alte Adam gern. Der Déne
aus Naestved da auf dem Block hinter dem Ofen, der hat auch einen
Dollar gegeben, und nachher sagte er: Verstanden hab ich nichts, aber
es war sehr feierlich und eine grofle Auferbauung. Wenn ihr nichts
dagegen habt, will ich gern wiederkommen.

Der Pastor predigte iiber die Speisung der Fiinftausend, und dazu
brummten die Kithe und Ochsen, und die Schweine quiekten, und
die Hahne kriahten, und das hat sich alles ganz gut mit der Speisung
der Fiinftausend vertragen. Denn die Tiere loben Gott auch mit ihrer
Stimme, ein jegliches nach seiner Art. Aber nach dem Amen kam noch
eine Frau. Die wollte taufen lassen, und was meinst du wohl, wer das
war? Das war Diirten Friindt aus unserm Dorf. Sie hat hier Fehlandt
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seinen Zweiten geheiratet, und zu ihrem kleinen Mé#dchen bin ich
Pate geworden und Wieschen auch.

Als das geschehen war, raumten wir aus und stellten die Tische
zusammen, und die meisten haben gleich bei uns gegessen. Lieber
Freund, ich kann dir mitteilen, da waren Gerichte darunter, die konn-
te der d&rmste Mann essen. Du kannst mir richtig glauben, sie sind
alle satt geworden und haben gesagt. Danke, ich habe plenty! So war
ich wieder méichtig stolz auf Wieschen.

Nachher blieben wir gleich sitzen, und da wurde viel erzéhlt. Erst
Geistliches, dann wurden wir weltlich und zuletzt wieder geistlich.
Es war alles sehr schon und dauerte sehr lange. Denn wir kamen in
den Jahren selten zum Sitzen. Aber wenn wir mal salen, dann saf3en
wir auch fest. Erst sprachen wir von den Toten, und dem einen sein
Grofvater liegt auf dem Kirchhof in Picher, dem andern sein Vater in
Konow und meiner in Eldena. So sind sie auch Nachbarn und nicht
weiter auseinander als ihre Kinder hier im Land Amerika. Und der
eine hat seine erste Frau im Hannoverschen begraben und der andere
seinen altesten Sohn im Holsteinschen, und der Pastor sprach viele
gute Worter dazwischen von Leben und Sterben und Auferstehen.

Aber von den Toten kamen wir auf die Lebenden; denn was dem
einen recht ist, ist dem andern billig, und der Pastor erzihlte schone
Geschichten aus der Heimat und aus schonen Biichern, daf3 es uns
eine rechte Freude war und die Augen bldnkerten. Dann sprach der
eine vom Bohnenméihen in Holstein, was das fiir schwere Arbeit sei,
und der andre vom dreikantigen Weizen in der Heide. Mit einmal
waren wir dann alle in der Kinderzeit, und jeder erzdhlte von zu
Hause und von der Schule. Dann waren wir wieder auf den Farmen,
und der eine verkaufte sein Vieh vom letzten Jahr noch einmal, und
der andre fing schon an, seine nichste Weizenernte zu dreschen, wenn
er auch noch gar nicht gesit hatte. Aber der dritte schlug Holz, und
der vierte sprengte die Stubben mit Dynamit. Alles auf plattdeutsch.
BloB, das dauerte nicht lange, denn das haben wir hier alle Tage, und
sonntags will der Mensch mal was anders horen.
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Siehe, da fing einer an und erzihlte aus seiner Dragonerzeit in
Ludwigslust, und ein anderer war wieder Fiisilier in Rostock, und
ein dritter streckte seine krummen Knie und diente als strammer
Grenadier in Schwerin. So exerzierten sie durch die Stube, und in der
Kiiche war die Parade an GroBherzogs Geburtstag; darum machten
sie schone Griffe mit dem Besenstiel. Aber der Dragoner fing an zu
singen: Konig Wilhelm sal} ganz heiter. Viele Verse konnte er nicht
mehr, aber das schadete nicht, denn wir waren alle schon beim grofien
Krieg, und Sedan, Straflburg, Metz und Orleans wurden an dem Tage
noch einmal erobert.! Als aber Paris erobert war, da wanderten die
Besenstiele wieder in die Ecke, denn der alte Schuldt hatte schon ein
paarmal sein Hdih?! gesagt, und das ist immer ein Beweis, dal} er
miide ist. Die Frauensleute meinten auch, nun sei es Zeit. So machten
sie den Anfang. Dunkel war es auch schon. Aber Wieschen hatte noch
einmal guten Kaffee gekocht, und als sie den eingenommen hatten, da
wurde alles in die Wagen gestopft, und alle sagten: So einen schénen
Sonntag haben wir uns schon lange mal wieder gewiinscht, denn der
Mensch ist nicht blo3 zum Arbeiten auf der Welt. — Da fuhren sie hin,
und wir gingen auch zu Bett. Das war mal ein richtiger Sonntag. Ja
well.

Das haben wir dann lange Zeit so gemacht, mal beim einen, mal
beim andern. Zuletzt ging das nicht mehr. Wir hatten schon zuviel
Zuzug gekriegt. Die Blockhduser waren nicht mehr grof3 genug. Wat
nu? Wir besprachen die Sache zwei lang, zwei breit. Aber beim Reden
kommt auch nicht viel raus, und rein noch weniger. Wenn man beim
Reden nicht weill, worauf man hinaus will, dann kann man sich eben-
sogut vor den Spiegel stellen und den Mund eine halbe Stunde auf-
und zuklappen. Das ist dann auch eine ganz gute Ubung. — Als wir
wieder mal bei mir zusammenkommen wollten, da sage ich: Wieschen,
du mufit zum Sonntag so schon kochen, als du man irgend kannst,
und recht viel davon. Denn ich habe einen Plan, und du muf3t mir mit
deinem Kochen dabei helfen. Wieschen wird hellhorig. Sie sagt: Woso

! Dieser Satz bezieht sich auf den deutsch-franzosischen Krieg von 1870/71.
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und woans? Was hat mein Kochen mit deinem Plan zu tun? Was hast
du vor? Sage es mir! Ich sage: Ein tugendsam Weib ist die Krone ihres
Mannes, aber viel Fragen macht den Leib miide. Du wirst es erfahren,
wenn wir alle satt sind.

Als nun die Kirche zu Ende war, da haben sie alle gegessen. Sie
haben so gegessen, daf3 sie pusteten; denn Wieschen hatte getan nach
meinem Rat. So sprach ich: Lieben Freunde, Nachbarn und Lands-
leute, unsere Gemeinde ist zu grofl geworden und unsere Hiuser zu
klein. Darum so laf3t uns eine Kirche bauen.

Da waren auch viele gleich dafiir. Das waren die, mit denen ich
die Sache schon vorher besprochen hatte. Da willigten auch die bald
ein in meinen Rat, die vorher am meisten gegessen hatten. Denn
wenn der Mensch satt ist, dann ist er friedfertig. Darum bespricht
sich so etwas besser nach dem Essen. Aber es waren noch etliche, die
wollten abspringen, denn ihr Geld war ihnen zu lieb. So haben wir
mit ihnen gerechnet: Wir machen das meiste mit eigen Hand und
Spann, denn es soll fiir den Anfang blof eine Blockkirche werden. Die
kostet so gut wie nichts. Die konnen wir uns selbst herrichten und
zusammenschlagen. Holz haben wir genug, und wenn wir gleich dabei
anfangen, dann sind wir zu Ostern fertig mit dem Bau.

Der dicke Meier will nicht. Er sagt nichts. Aber er steckt die Hénde
in die Taschen und brummt vor sich hin. Im Mittagsschlaf haben wir
ihn auch gestort. Dann ist nicht viel mit ihm anzufangen. Aber ich
kenne ihn. Ich weil3, wie er zu nehmen ist. Ich sage: Meier, ich will
dir mal was sagen. Es dauert mich schon lange, dafl du hier gar nicht
ordentlich sitzen kannst. Unsere Bianke sind viel zu schmal fiir dich.
Du muft immer schrige sitzen. In der Kirche bauen wir breite Béanke,
daB jeder bequem drauf sitzen kann. Und eine wird extra breit gebaut.
Die sollst du haben, dal du mit Loben, Danken und Wohlgefallen
drauf sitzen kannst. Die Bank vermachen wir dir schriftlich. Wenn du
einverstanden bist, dann kannst du dich nachher auch gleich hinter
den Ofen setzen und ein Auge voll nehmen. Wieschen, stell Meier den
Stauhl doch en beten achter den Aben!!

1 Wieschen, stell Meier den Stuhl doch ein bisschen hinter den Ofen!
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So sage ich, denn ich weil}, daf} er gern bequem sitzt. Das von der
breiten Bank hat er auch gern gehort. Da hat er nicht mehr gebrummt.
Da hat er blofl noch die Hénde in den Taschen gehabt. Da ist er halb
gewonnen. Darum sage ich zu seiner Frau: Wir miissen eine Kirche
haben. Das geht nicht, daB3 wir dir deinen schénen Teppich immer so
voll Schnee treten und dir soviel Dreck in die Stube tragen, wo du sie
vorher grade so schon gebohnert hast. — Das sieht die Frau ein, denn
sie ist sehr fiir die Reinlichkeit. So sagt sie ja, und da ist der dicke
Meier ganz gewonnen. Er holt seine Hinde aus den Biicksentaschen.
Er geht hinter den Ofen. Denn er ist ein verstandiger Mann. Aber in
etlichen Dingen ist die Frau der Mann, und sein Haus ist manchmal
von der umgekehrten Weltordnung.

Da waren aber noch ein paar andere, die wollten auch nicht anbei-
Ben, denn Teppich und FuBbodenstreichen sind ihnen wilde Worter,
und ihre Dielen haben nicht die Angewohnheit, daf} sie gescheuert
werden. Denen ist das gleich, ob da ein Zoll Dreck mehr raufkommt
das Jahr oder zwei. Sonst sind sie ordentliche Arbeiter. Es sind Polen,
aber sie belangen zu unserer Kirche. Sie wohnen nun einmal unter
uns, und haben miissen wir sie; sonst springen sie ab und laufen zu
den Sekten, und die wollen wir uns hier vom Leibe halten. Die muf3ten
anders genommen werden.

Ich sage: Ihr mogt doch gern Kirchenglocken horen? — Mégen wir,
antworteten sie. — Als wir uns vor drei Wochen im Town trafen und
die Glocken gingen, da habt ihr gesagt: Dariiber tun wir uns freuen. —
Tun wir auch noch. Ja, Kirchenglocken konnen wir gut leiden. — Ihr
habt dann weiter gemeint, daf3 es so schéon wire, wenn wir auch ein
paar Glocken haben tidten. — Meinen wir auch heute noch. — Ja, wo
bleiben wir dann aber mit den Glocken? Oben aufs Hausdach kénnen
wir sie nicht gut hingen, und in den Baum hinein, das 1463t auch
nicht. Da lassen die Vogel auch leicht was drauffallen, was sich fiir
heilige Glocken nicht pafit. Wie sieht das bloB3 aus! Wenn da mal einer
herkommt und 148t es nachher in die Zeitung setzen, dann lacht das
ganze Land iiber uns. — Da wollten sie erst recht nicht ran. Sie sagten:
Das mit den Vogeln, das hat nichts zu sagen. Aber das Gerede in der
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Zeitung, nein, das darf nicht aufkommen. Zuletzt hatten wir sie dann
richtig so weit, dal} sie sagten: Wenn Glocken sein sollen, dann muf}
auch ein Turm sein; das geht da nicht ohne.

Schon, sage ich. Aber was meint ihr, wollen wir den Turm denn
so auf den Berg stellen? Da kommen viele Leute die Road lang. Die
stehen mal still und verpusten sich, und wenn sie das besorgt haben,
dann kucken sie sich um, und einer spricht: Nu seht mal blo83, was fiir
eine malle! Gegend! Die haben sich einen Glockenturm hingestellt
und weiter nichts. Dann sagt der andre: Das werden wohl Nachkom-
men sein von dem Farmer, der einen Wald kaufen wollte. Aber das
wurde ihm zu teuer. So ging er hin und kaufte sich eine Bohnenstan-
ge. Dann sagt der dritte: Oder von dem Mann, der eine Farm kaufen
wollte. Aber das wurde ihm zu teuer. So ging er hin und kaufte sich
einen Kohlkopf! Dann sagt der vierte: Oder von dem Mann, der einen
Knopf hatte und nun am Wege sal3 und auf jemand wartete, der ihm
die Biicks? dazu schenkte. Dann gehen sie mit Lachen weiter, und ein
paar Tage spéiter lesen die Leute es mit Lachen in der Zeitung. Wenn
wir einen Turm bauen, dann miissen wir auch eine Kirche bauen, daf3
wir nicht zum Eulenspiegel werden im Country. BloB ein Turm, das
ist nicht Hemd und nicht Biicks. So sagt mir, was eure Meinung ist.

Da haben sie sich gelacht und gesagt: Unsere Meinung ist, daf
du uns angefiihrt hast. Du hast mit der Kirche da angefangen, wo
andere mit aufhéren. Weil wir mal gesagt haben, daf3 Kirchenglocken
sich sch6n anhéren tun, darum miissen wir nun eine Kirche bauen. —
So waren wir einig, und sie haben fleiflig geholfen. Wir machten gleich
in den néchsten Tagen den Anfang, denn den Platz hatten wir schon
vorher ausgesucht. Wir nahmen die pafB3rechten Biume nieder. Stre-
ben, Stitzen, Balken, Bretter: alles wurde vermessen und zugeschnit-
ten. Aber Dielenbretter und innen die Verschalung, dazu nahmen wir
Ahorn. Es war ein saures Stiick Arbeit, denn es war hartes Holz, und
die Sige ging wie in Eisen. Die Steine zum Fundament mufliten wir
auch erst den Hugel raufwélzen. Aber es ging schnell vorwiérts, denn
wir arbeiteten mit Freuden und nicht mit Seufzen. Als Palmsonntag

L verriickte 2 Hose
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ins Land kam, da war sie hoch. Ostern hielten wir zum erstenmal Kir-
che im Rohbau, und Pfingsten lduteten die Glocken zum erstenmal.
Da standen wir unten auf dem Kirchhof und nahmen die Hiite und
Miitzen ab und beteten. Und als wir das getan hatten, freuten wir uns
wieder, und alle waren zufrieden. Meier auch mit seiner Extrabank.

Blof} einer war nicht zufrieden. Das war der Kriger. Er hatte da
einen Saloon aufgemacht. Er bot uns zweihundert Dollars zum Bau,
wenn wir die Kirche nidher an sein Haus ranriickten. Einen schénen
Hiigel am Wege wollte er auch umsonst hergeben, und den Kirch-
hof konnten wir von seinem Platz abstecken, so grof3 wir ihn haben
wollten. Aber wir haben ihm abgesagt: Christus und Belial, die pas-
sen nicht zusammen, die miissen Abstand haben. Da wurde er falsch,
aber man fiir kurze Zeit, denn mit seinem Kramladen ist er auf uns
angewiesen.

Siehe, das war unsre erste Kirche. Sie wurde nachher auch zu
klein, und da bauten wir die schone Steinkirche. Die alte hat dann
noch eine Zeit als Schule gedient. Aber den Turm brauchten wir nicht
runterzunehmen. Der Sturm hatte uns die Arbeit schon abgenommen.
An die alte Kirche denken wir noch gern zuriick, denn es war die erste,
und wir hatten sie selbst gebaut. Wir hatten Gottes Wort in ihr gehort
und Gottes Segen mit rausgenommen auf unsre Farm.

Ein Vierteljahr zuriick schrieb ich dir von den Polen, wie wir sie
zum Kirchenbau bekehrten. Von dem einen will ich dir heute eine
Geschichte erzéihlen, denn Wieschen hat in diesen Tagen mal wieder
ihre groBle Reinmacherei, und dann ist ein schlechter Umgang mit
ihr. Ich sage blof3 so im Vorbeigehen ganz 16slich ein paar Worter von
der Siindflut. So sagt sie, ich soll mir ganz ruhig eine Arche bauen
und abgondeln. Ja, so sind die Weiber. Nun riecht das ganze Haus
nach Wasser, und bei dem wéisserigen Geruch ist mir die Geschichte
von dem Polen wieder eingefallen. Der Mann hiefl mit seinem Na-
men Scharwenski und war ein Jahr mit im Kirchenvorstand. Aber
so was von Dreck hab ich mein Lebtag nicht in einem Hause gese-
hen. Die Stube war anzusehen wie ein richtiger Schweinestall, und in
der Kiiche klebte das Geschirr an den Brettern. Die Wanzen wollten
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gern schwadronsweise an den Wianden lang exerzieren. Man blof}, sie
blieben stecken, sie saflen bis an den Bauch im Dreck. Na, es gibt
verschiedene Wiirmer aus Gottes Erdboden. Die einen mégen gern im
Apfel sitzen und die andern im Dreck. Die Naturen sind verschieden.

Der Pastor kam zu ihnen. Der Mann war nicht da. So kam die Frau
rein. Sie kam vom Ausmisten. Das konnte man sehen und riechen
auch. Sie hatte sich nicht mal die Finger gewaschen. Sie trug Brot,
Butter und Kise auf. Der Pastor mufite essen. Er mufite sich wiirgen.
Es wollte nicht untergehen. Er mufite noch ein grofies Stiick Kise
mitnehmen. Er war froh, als er drauflen war. Den Kise legte er in
seine Stube. Als er dann wieder rein kam, da saf} sein Kandidat hinter
dem Kise und sdbelte ein Stiick nach dem andern ab. Das war ein
feiner junger Herr, und sein Vater war Professor am College. Er war
auch schon mal bei Scharwenski gewesen, aber nachher hatte er einen
Tag lang nicht essen konnen.

Als der Pastor ihn nun so niirig! essen sah, sprach er zu sich. Dein
Kandidat will Pastor werden. So kommt er zu allerlei Volk und muf}
an ihrem Tisch sitzen und ihr Brot essen; sonst sehen sie das als eine
Beleidigung an. Der junge Mann ist von Hause aus noch immer zu
ekelhaft in seinem Essen. Er muf mehr hartfratsch? werden, und dies
ist eine pallliche Gelegenheit, ihn zu bekehren.

Als er so weit gedacht hatte, da lobte der Kandidat den Kise in
seinem Geschmack und daf} er auch einen besonderen Geruch an sich
habe. Ja, sagte der Pastor, er ist auch von Frau Scharwenski. Als der
junge Herr das horte, da a3 er nicht mehr. Da legte er das Messer hin.
Da wurde er blaB3. Da lief er raus. Da lief der Kdse auch wieder an die
frische Luft, und das Vesperbrot sauste hinterher. Da hat der Pastor
es aufgegeben und hat ihn nicht mehr bekehrt.

Solche und dhnliche Geschichten passieren hier auch. Der Mann
hat seine Farm nachher ganz gut verkauft und ist iiber den Missouri
nach Nebraska verzogen. Mit ihm ging ein andrer; dem sein Haus
sah sehr reinlich aus, denn die Frau war dafiir. Als sie so zusam-
men fortzogen, da wurde ein Sprichwort hinter ihnen hergesprochen:

1 lustig 2 hartgesotten
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Hier swemmen wi Appel, sédd de RoBBappel taum Gravensteiner, dunn
swemmten sei tausammen de Bik dal.! Aber sein Nachfolger und
seine Frau, die haben ein halbes Jahr lang zu tun gehabt, daf sie
den Stall rein kriegten, und die Frau hat einen ganzen Tag mit der
Schiiffel gearbeitet, bis sie den grobsten Mist aus der Stube hatte.

Wieschen sagt: Das muf3t du nicht schreiben, denn es gehort zum
Afterreden und ist gegen das achte Gebot. Ich sage: Wieschen, das
ist nicht an dem. Ich habe es geschrieben, damit der Mann weil3,
wie Land Amerika manchmal aussieht, wenn es in unrechte Héan-
de kommt. So sagt sie: Du wirst auch keine Geschichten hinschreiben,
die fiir dich selbst keine Ehre sind; darum mufit du es bei andern
auch nicht tun. — Hoho, Wieschen, das werde ich doch tun. Ich soll
ihm das Leben hier aufschreiben und abmalen, wie es wirklich ist;
und das muB ich tun, ob ich davon eine Ehre habe oder nicht. — Was
willst du denn von dir hinschreiben? — Wie ich mal von der Kanzel
herab geziichtigt worden bin! — Ach, lafl doch die dumme Geschichte!
Das ist ja auch schon seine zehn Jahre her. — Wir wollen uns freuen,
Wieschen, daf} es nicht erst letzten Sonntag passiert ist. Sonst wiirde
ich meine Feder nicht in die Dinte stippen, sondern in Grimm. — Und
das ist nicht christlich und bekommt auch nicht. Ich konnte dir den
schonsten Braten machen, aber du bist auf und davon gegangen. —
Stimmt, Wieschen! Ein Gericht Kraut mit Liebe ist besser denn ein
gemisteter Ochse mit Hal3, Spriiche Salomonis Kap. 15. — Na, das laf}
man sein. Fiir Krautessen bist du immer nie nicht gewesen.

Da geht sie hin, und ich will dir die Geschichte aufschreiben. Es
ist nichts dabei, ist auch schon lange her. Du brauchst es aber im Dorf
nicht vorzulesen. — Wir hatten mit Freunden und Verwandten eine
kleine Feier. Es war ganz ordentlich, blof3 zuletzt ein bifichen laut.
Da kam ein junger Mensch rein, der hatte reichlich getrunken. Dem
hatte Wieschen frither mal die Wahrheit gesagt, weil er duhn? war
und Reden fiihrte, die nicht mehr anstdndig waren. Nun fing er an,
sich mit Wortern an Wieschen zu reiben. Sie sah mich an. Ich sah ihn

1 Hier schwimmen wir Apfel, sagte der Pferdeapfel zum Gravensteiner (Apfel), als sie
zusammen den Bach abwirts schwammen. 2 betrunken
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an. Er stichelte weiter. Er stichelte nicht mehr mit Ndhnadeln. Er sti-
chelte mit Packnadeln. Es wurde ganz still. Ich sprach: Du mufit nun
ruhig sein. Ich muf} dir sonst eine runterhauen. Du kommst billiger
weg, wenn du es jetzt sein 1463t. — Es half nicht. Der Bengel trieb es
immer arger. Wieschen schamte sich vor den Leuten. Ich stand auf.
Ich ging auf ihn zu. Ich hob meine Faust wider ihn. Ja, das tat ich.
Aber Wieschen sprang dazwischen. Einer von den Nachbarn warf den
Bengel aus der Tiir. Ich vergall die Sache. Aber sein Vater ging zum
Pastor und verklagte mich. Das war der erste Teil.

Nun kommt der zweite Teil. Am Altjahrsabend saf3 ich in der Kir-
che, und der Pastor hielt eine schone Predigt iiber das Wort: Meine
Zeit stehet in deinen Hénden. Aber am Schluf3 machte er noch eine
Anmeldung. Er sprach: In unserer Gemeinde befindet sich ein Mann,
der seine Hand wider seinen jungen Bruder erhoben hat. Er ist noch
nicht um Vergebung bei ihm eingekommen. So wollen wir am Schluf}
des Jahres fiir ihn beten. — Und wahrhaftig! Da beteten sie fiir mich,
und es kam mir gar nicht zu. Als sie das taten, da dachte ich erst
was, was ganz unchristlich war, und was man in der Kirche lieber
nicht denken soll. Aber dann hab ich auch gebetet. Ich habe gebetet:
Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun. Nachher bin
ich zum Pastor gegangen und hab ihm mein Beten erzéhlt und die
ganze Geschichte auch, denn mein Herz ist keine Mordergrube. Ich
hab ihm auch gesagt, wenn er wieder mal von der Kanzel herab fiir
einen bete, dann solle er sich vorher lieber genau erkundigen, daf
er nicht vorbeibete. So war alles wieder in Ordnung, blof3 der Pastor
kriegte einen Kopf, der war etwas rot. Aber den Jungen und den Alten
hat er sich dann mal ordentlich gelangt, und der Junge hat sich bei
Wieschen verbeten und ist seitdem viel manierlicher geworden.

Na, so was kann passieren, denn Irren ist menschlich, auf der Kan-
zel auch. Und Furbitte kann der Mensch immer mal brauchen. Pafit
es heute nicht, dann pafit es ein andermal, und ich denke, der liebe
Gott hat meine Furbitte zuriickgelegt fiir ein andermal, wo sie besser
fiir mich pafit. Unter den Menschen aber ist es notig, dafl da kein
Span und Haken zuriickbleibt, und hier ist nichts zuriickgeblieben.
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Oha, in unsern Kirchen geschahen frither manchmal merkwiir-
dige Sachen. Das war meist, als wir noch im Anfang steckten und
weit auseinander wohnten. Aus der Zeit stammt sich eine Kirchenge-
schichte, die trug sich in einer Nachbargemeinde zu, so bei zwanzig
Meilen West. Sie hatten da einen guten Pastor, aber eine schlechte
Ernte, und das drei Jahre hintereinander. Alles war auf dem Halm
verbrannt, und sie konnten sich das Einfahren sparen. Thre Kiihe
waren anzusehen wie die Windhunde. Das erste Jahr ging das noch
an. Als aber auch im zweiten Jahr der Himmel verschlossen war, da
kamen sie zusammen und klagten sich ihre Not. Als sie damit fertig
waren, machten sie den Beschluf, sie wollten in diesen teuren Zeiten
dem Pastor sein Gehalt auch sparen. So gehen sie zu ihm und reden
erst vom Wetter und all solchen Sachen, womit der Mensch anfingt,
wenn er zu Menschen kommt. Aber dann st6t einer den andern an,
und endlich muflte der Kirchenilteste damit raus. Der stammte aus
Buxtehude, da achter Hamburg. Das is dor, wo de Swienegel mal mit
den Hasen in de Wedd 16p und wo er ihn im Laufen iibermochte.!

Herr Pastor, sagt er, Ihr habt uns nun so’n Stiicker drei Jahre
Gottes Wort gepredigt, und wir haben Euch das Gehalt gern gezahlt
und ohne Murren. Aber nun sind aasig schlechte Zeiten gekommen,
und wir missen sparen, denn die Gemeinde kann Euer Gehalt nicht
mehr aufbringen. So haben wir den Beschlufl gemacht, wir wollten
mal versuchen, ohne Euch fertig zu werden.

Er halt still in seiner Ansprache. Keiner hilft ihm. IThm wird heif3.
Er merkt, es ist nicht leicht. Der Pastor steht am Fenster. Er kuckt
raus. Er sagt nichts. Der Buxtehuder muf} wieder anfangen: Wir ha-
ben an das Wort gedacht, was Thr uns verkiindigt habt: Gott ist in
den Schwachen méchtig. Das wird wohl auch fiir trockne Jahre gelten.
Besonders, wenn da ein Schwacher nicht allein ist, sondern ein gan-
zer Posten. Um Gottes Segen haben wir auch schon gebetet. Nun sind
wir zwolf Mann im Kirchenrat, und wir haben uns das so gedacht:
Wir wollen uns das umgehen lassen im Vierteljahr. Jeder iibernimmt

I Das ist da, wo der Igel mal mit dem Hasen um die Wette lief und ihn dabei besiegte.
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einen Sonntag und hélt in der Kirche eine geistliche Vermahnung an
die Gemeinde, so dhnlich, wie Thr das macht. Blof kiirzer und kréafti-
ger, und einer nach dem andern, daB3 jeder sein Recht kriegt. Er hilt
wieder still. Thm wird noch heifler. Er muB} sich den Schweil3 abwi-
schen. Der Pastor steht noch immer am Fenster. Er kuckt noch immer
raus. Er sagt noch immer nichts. Der Mann aus Buxtehude muf3 noch
einmal anfangen: Ihr habt uns Gottes Wort treu gepredigt. Dafiir sind
wir Euch dankbar. Aber jetzt sind wir in grofler Not, und wir wollen
uns bei Euch bedanken, wenn IThr Euch eine andre Stelle sucht. Der
liebe Gott wird Euch dabei helfen, und wir wollen auch fiir Euch beten.
Wenn der liebe Gott wieder Regen iiber das Land schickt, holen wir
Euch gern zuriick. — Er hustet. Er scharrt mit dem Fufl. Er ist fertig
mit seiner Ansprache. Die andern nickképpen ihm zu: Du hast deine
Sache gut gemacht.

Da ist der Pastor auch fertig mit seinem Fensterkucken. Er dreht
sich rum und sagt ja. Dann wischt er sich mit der Hand ein paarmal
uber den Mund und das Kinn. Ja, wenn IThr meint, daf} es notig ist
und daBl Thr auch ohne mich fertig werden tut, dann macht Euch
weiter keine Sorgen. Heute ist Montag. Ndchsten Donnerstag will ich
gehen, und nichsten Sonntag konnt ihr anfangen. Blof}, Thr miifit mir
erlauben, daf ich meine Sachen noch ein paar Wochen hierlasse. Denn
fiir den Augenblick weil} ich nicht, wo ich damit hin soll.

Da willigten sie gerne ein und zogen ab, und er rief ihnen noch
nach: Also bis dahin, daf3 der liebe Gott wieder Regen schickt iiber
das Land! — Ja woll! riefen sie zuriick. Du, sagte draulen einer zum
andern, der Pastor hat sich eben, als er vom néchsten Regen sprach,
mit der Hand wieder iiber den Mund gewischt. Aber es kam mir so vor,
als wenn seine Augen sich inwendig lachten. Dabei ist fiir ihn doch
nichts zu lachen. Aber wozu reibt er sich denn um den Mund rum? —
LaB ihn reiben! sagten die andern, und am Donnerstag zog der Pastor
richtig ab.

Damals dachte noch kein Mensch auf der Farm daran, sich ein
Telephon anzuschaffen; aber die Geschichte lief in ein paar Tagen in
der ganzen Gegend rum: In Dingskirchen hat die Gemeinde ihrem
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Pastor aufgesagt. Gottes Wort wird ihnen in trocknen Jahren zu teuer.
Nichsten Sonntag wird der Kirchenélteste an seiner Stelle eine geist-
liche Vermahnung an die Gemeinde halten, die soll kurz und kréftig
ausfallen. Sie wollten sich das umgehen lassen.

Da kam der nichste Sonntag schon ran. — Da kam alles, was Beine
hatte, und ich auch. Ich sagte zu Wieschen: Das muf} ich mir anhé-
ren. Sie sprach: Die Leute haben eine Dummbheit gemacht, und die sie
Sonntag machen, die wird noch grofler sein, denn die erste war. Was
willst du dir die Stiefelsohlen danach ablaufen? Aber als der Sonn-
abend kam, da nahm ich die zwanzig Meilen unter die Fiile, und am
Abend hatte ich sie richtig abgewickelt. Am andern Morgen war die
Kirche proppenvoll. So voll hatte der Pastor sie wohl lange nicht gese-
hen. Vor dem Altar stand das Lesepult, und davor saf3 der Buxtehuder
und hatte seinen Sonntagsrock an. Aber ein Sonntagsgesicht hatte er
nicht aufgesetzt. Auch rutschte er heftig hin und her auf seiner Bank.
Na, denke ich, in deiner Haut mdéchte ich heute auch nicht stecken.
Wo dit woll mot!!

Er 14t Nr. 288 singen: Was willst du, armer Erdenklof3, so sehr mit
Hoffart prangen? Es ist ein langer Gesang. Er hat 13 Verse. Es ist zu
Ende. Er bleibt sitzen. Er 146t ein zweites Lied singen. Die Gemeinde
wundert sich; er ist sonst nicht fiir Musik. Endlich ist das auch zu
Ende. Noch ein drittes Lied — nein, das geht nicht. So wankt er nach
dem Pult und stellt sich dahinter. Aller Augen sehen aufihn, die einen
mit Neubegier, die andern mit Ehrfurcht. Thm bebern die Biicksen.
Er muB} sich immerzu den Schweill abwischen. Er nimmt die Bibel.
Er schligt sie auf. Er liest Matthédi am 23.: Oh, ihr Schlangen und
Otterngeziicht, wie wollt ihr der héllischen Verdammnis entrinnen?
— Wir setzten uns. Wir husten noch mal, um nachher nicht zu storen.
Wir setzten uns zurecht, und ich denke so bei mir: Alles, was recht ist!
Eine kurze, kriftige Vermahnung 148t sich da gut anbringen. Aber
daB er die Farmersleute gleich mit Schlangen und Ottern vergleicht,
das wire wohl nicht nétig gewesen, wo es auch gar nicht an dem ist.

I Wie dies wohl ausgeht!



7 Von Kirchen und Pastoren 137

Na, das ist seine Sache. In der Bibel kommen Schlangen und Ottern
ja ofter vor.

Als die Gemeinde mit dem Husten fertig ist, da hustet er selbst
noch ein paarmal. Dann gibt er sich inwendig einen Ruck und fiangt
wahrhaftig an. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, was nun kam,
so was hab ich im Leben nicht gehort. Das war nicht geistlich. Das
war nicht weltlich. Das war blof} 4ngstlich und lauter Unsinn. Er fing
an:

Meine lieben Mitchristen! Oder, wie der Apostel sagt, ihr Schlan-
gen und Otterngeziicht! Ihr Schlangen! sagt er. — Ihr Schlangen und
Ottern! — Ihr Ottern und Schlangen! — IThr Ottern! — Ihr Schlangen!
Das briillt er man so raus, und dazu schlug er mit der Faust auf
die Kanzel. Er tat es aber nicht aus Kraft, sondern aus Angst. Er
wollte sich Mut machen. Es gelang ihm nicht. Er wullte nicht weiter.
Er verbiesterte! in seinem Text. Er fing wieder an: Ihr Schlangen-
und Otterngeziicht! — Thr Schlangengeziicht! — Es war wieder alle. Er
kuckte uber sich. Er kuckte uns an. Wir kuckten ihn an. Wir saflen
ganz still. Er legte noch mal los; aber er war heil und deil verbiestert:
Ihr Schlangen! Thr Schlottern und Zangen! — — Thr Schlottergeziicht!
— Das kam noch ordentlich forsch raus. Und dann sal3 er ganz fest.
Seine Vermahnung war alle geworden. Er blickte um sich wie einer,
der in grofB3er Not ist.

Es war aber allda einer von den Altesten, der sollte am néchsten
Sonntag ran. Der sah seine Not und daf} er die Tiere so durcheinander
schmif3. Der sah auch, dafl es mit der geistlichen Vermahnung fiir
heute nichts mehr wurde. Darum erbarmte er sich tiber ihn und rief
ihm leise zu: Lasset uns beten! — Er aber griff das Wort mit seinen
Ohren auf, und mit seinen Augen suchte er auf der Bibelseite Matthéi
am 23. nach einem Gebet. Es niitzte nichts mehr. Er war nun einmal
an Leib und Seele verbiestert, und darum verhaspelte er sich auch in
seinem Beten. Er folgte die Héande und sprach: Lasset uns beten! Wehe
euch, ihr Schriftgelehrten und Pharisder! Amen. — Dann setzte er sich
und tat sich blo3 noch den Schweill abwischen. Wir sangen noch ein

L verirrte sich
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kurzes Lied, und dann war die Kirche aus. Die Andacht war schon
lange vorher aus gewesen. Weilit du, was ich wohl wissen méchte? Ich
mochte wohl wissen, was der liebe Gott zu dem Buxtehuder seiner
geistlichen Vermahnung gesagt hat.

Die Altesten aber hielten einen Rat und machten einen BeschluB:
Wir wollen unsern Pastor aufsuchen und ihn bitten, dafl er wieder
zu uns kommt. Es ist schwerer, als wir gedacht haben. — Der Pastor
war auch gar nicht schwer aufzufinden. Er war in der Nihe geblieben,
welil er sich das schon so gedacht hatte. Am néchsten Sonntag stand er
wieder auf der Kanzel, und die Kirche war wieder voll. Sie haben ihm
alle gedankt und gebeten, er solle ihnen das man nicht weiter ubel-
nehmen; es sei blofl ihre Dummbheit gewesen. Lieber wollten sie noch
ein trockenes Jahr durchhalten als noch eine geistliche Vermahnung
von der Sorte. Der alte Buxtehuder aber hat um Vergebung einkom-
men miissen bei der Gemeinde. Er hat auch gesagt, es sei ihm blof3
aus Angst abgegangen und es tue ihm leid; sie wiirden es aber auch
nicht besser gemacht haben. Das haben sie denn auch geglaubt und
sind damit zufrieden gewesen. BloB3, als Kircheniltesten haben sie
ihn gleich abgesetzt, weil es vor Gott und allem Volk geschehen war.
Es durfte ihn aber hinfort niemand fragen nach seinem Priestertum.
Dann wurde er wild. — Der Pastor und seine Gemeinde sind nachher
ganz gut miteinander fertig geworden, und in trocknen Jahren ist
nicht wieder die Rede davon gewesen, daf3 sie ihm aufsagen wollten.

Als ich nach Hause kam und meinen Stock in die Ecke gestellt
hatte, da sagte ich: Wieschen, sagte ich, du hast wieder mal recht
gehabt. Lieber in trocknen Jahren Sigespéne essen, als vor dem Altar
stehen und nicht priestern konnen. Wieschen meinte, das habe sie
ja gleich gesagt. Aber ich mufite ihr die Geschichte doch haarklein
erzdhlen.



8. Beim Maispahlen

Unsere Maisernte war all die Jahre durch gut, nur in einem Sommer
verregnet. Das hat der Mais gern, wenn er sich versonnen kann. Der
Bushel Mais wiegt beinah soviel wie ein kleiner Scheffel Rostocker
MaB, 56 Pfund. Er kostet jetzt 75 Cents; das ist schon ein guter Preis.
Der Bushel hat aber nicht einerlei Gewicht fiir alles, was wichst.
Denn ein Bushel Weizen wiegt 60 Pfund, ein Bushel Kartoffeln auch
60. Beim Mais wird wieder unterschiedlich gerechnet, ob mit oder
ohne Kolben. Mit Kolben, wenn er noch nicht geschélt ist, hilt er
70 Pfund; ohne Kolben, so wie er bei euch in den Handel kommt, 56
Pfund. Pfund und Pfund ist kein grofler Unterschied, denn hundert
deutsche Pfund sind hundertacht amerikanische.

Wir verbrauchen auch die Stubben vom Mais und die Kolben, wenn
die Korner raus sind. Das kénnen wir alles gut verbrauchen, ja well.
Damit heizen wir. Wir stecken Steinkohle dazwischen. Das heizt bei-
nah noch besser als Steinkohle allein und hélt lange vor im Ofen. Die
Stubben in der Erde lassen, das geht nicht. Wenn wir so lange war-
ten wollen, bis sie da verfaulen, dann miissen wir so alt werden wie
Methusalem; denn sie sind steinhart. Wollen wir sie kleinhaben, so
nehmen wir die Axt.

Das Korn macht viel Arbeit. In den ersten Jahren machten wir
das noch verkehrt. Da fuhren wir es auf dem Felde zusammen. Dort
schilten und pahlten und rieben wir die Korner aus. Wir mufiten
morgens schon vor vier weg, und Wieschen stand dann so friih auf, daf3
wir vorher noch Kaffee trinken konnten. Die Pferde muften vorher ja
auch was haben. Es war so die Gewohnheit in meinem Kopf, daf3 ich
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zu dann rechtzeitig aufwachte. Bei Hannjiirn muflten wir ja auch erst
einige Lagen Korn dreschen, bis es Mehlsuppe gab.

So trieben wir es einige Jahre. Dann trieben wir es nicht mehr. Wir
dnderten unser Leben. Wir standen nicht mehr so frith auf. Wir fuhren
das Korn nach Hause und schilten es da aus. Das geschah manchmal
am Tage, sonst abends. Dann saflen wir die ganze Familie zusammen
und machten Korn aus. Zwei Kolben wurden aneinandergerieben, und
die Korner sprangen raus. Aber das kostete Zeit und wird heute nur
noch auf ganz kleinen Farmen so gemacht. Auf gro3en Farmen ma-
chen wir das heute alles mit der Maschine. Die ganz groflen im Westen
und in Kanada arbeiten mit Dampfmaschinen; die schneiden Stangen
und Blatter auch gleich zu Hécksel. Viel Korn verfiittern wir auch
grin. Wir fahren es in groflen Haufen zusammen und schlielen es
luftdicht ab. So hilt es sich, und das Vieh frifit es gern.

Mit dem Maispahlen vertrieben wir uns im Winter die Zeit. Das
war eine schone Gelegenheit zum Vorlesen und Erzihlen. Da horten
wir aus der alten Heimat und von hier. Wir hérten von Gerechten und
Ungerechten, vom Reichwerden und Armwerden. Wir horten Gutes
und Boses aus allen vier Winden, meist aber aus Ost. Denn knapp
vier Meilen Nord, da lduft eine grofle Road an meiner Farm vorbei.
Die geht nach dem Westen ins Land hinein. Da bréckelte manch einer
ab, der aus dem Osten kam. Der wollte sich nicht mehr die Sohlen
entzweilaufen. Manchmal hatte er auch keine mehr. Wer ordentlich
aussah, der konnte bleiben. Wieschen gab ihnen zu essen und zu
trinken. Abends halfen sie dann beim Maispahlen. Das taten sie auch
ganz gern. Dabei erzdhlten sie ihre Geschichten; das taten sie auch
gern. Die meisten hatten schon viel erlebt. Da kamen manche an,
die konnten acht Tage lang erzihlen. Da kriegte man viel zu horen
und wurde nicht dummer davon. Aber am liebsten erzihlten die alten
Frauen. Wenn so ein paar zusammenkamen und eine erzdhlte, dann
knabberte die andre schon immer mit dem Munde. Sie konnte nicht
die Zeit abwarten, bis die Reihe an sie kam.

Da kamen bunte Geschichten zusammen, auch solche aus Ruflland,
Galizien, Bessarabien und wie die ollen Lénder alle heifien. Die Jungs
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konnten sie auf der Karte auch nicht immer finden. Manchmal war
das Land so klein, daf} ich es mit dem Daumen zudecken konnte. Man
denkt gar nicht, dal es da auch Leute gibt und Geschichten. Man
denkt, das ist blofl zum Lernen fiir die Schiiler da, denn es sieht blof
gelb oder blau oder braun aus. Aber dann saf} da auf einmal einer
in unserer Stube; der kam da her, und dann wurde der kleine gelbe
oder braune Fleck auf einmal lebendig, und siehe, da wohnten gerade
solche Menschen wie wir, blofl ganz anders, und wir sagten oft noch
nach Jahren: Haha! da war ja der her, der die schonen Geschichten
von den polnischen Juden erzéhlte, oder: Wieschen, weifit du das nicht
mehr? Da hat ja die Frau mit den beiden Jungs gewohnt, die abends
so schone Lieder sangen und nachts das Bett naBmachten.

So saflen wir alle um den Maishaufen herum und erzihlten und
horten zu. Dazu wurde Kaffee getrunken und geraucht, daf3 die Stube
blau war. Das schaffte aber mit dem Korn. Das dauerte so bis neun
Uhr. Dann fingen wir an zu andachten, und dann ging es zu Bett.
Am andern Tag bedankten sie sich und zogen weiter. Die welchen
blieben auch linger. Ich wollte blof3, du héittest dir das einen Winter
uber angehort und gleich alles aufgeschrieben. Das waren manchmal
Geschichten, die konnten in einem richtigen Buch stehen. Nun ist
das Maispahlen meist vorbei. Aber besuchen muflt du uns doch. Du
sollst auf dem besten Platz sitzen und uns abends die Andacht lesen
und sonntags die Predigt, wenn wir nicht zur Kirche kommen kénnen.
Das muBt du dir uberlegen, aber nicht zu lange. Und dann muf3t
du kommen, aber bald. Bis dahin will ich dir ein paar von unsern
Maispahlergeschichten erzéhlen, um dir Lust zu machen. Wieschen
sagt, sie will auch alles tun, daf3 es dir bei uns gefillt. Sie sagt, das
wird dir hier auch gefallen. Das glaub ich auch; denn was Wieschen
sagt, darauf kannst du dich verlassen.

An einem schonen Nachmittag kam sie an. Ich horte sie schon, da
sie noch ferne war. Ich dachte: Das ist eine ganze Gesellschaft. Das
kann dir passen beim Mais. Aber dann war sie es man ganz allein.
Sie unterhielt sich auf eigene Faust und zausterte! immer so eben vor

I brummelte
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sich hin. Das hat der Mensch gern, wenn er mal ein vernunftiges Wort
mit sich selbst reden kann. Erst tat sie wie ein verschiichtertes Huhn
und kuckte uns an, als ob sie unter die Rduber und Morder geraten
wiére, so zwischen Jerusalem und Jericho. Beim Essen wahrschaute
sie auch erst. Ich sprach: Du kannst ruhig essen; es ist kein Gift mang.
Wir loffeln ja alle aus derselben Schiissel. Da af} sie ganz niirig mit.
Reden konnte sie fiir drei, aber alles bunt durcheinander, daf es nicht
anzuhoren war. Das war, als ob einer mit der Peitsche hinter ihr her
war. Das war, als ob sie in grofler Angst einen langen Weg gelaufen
war.

Als sie hinter ihrem Maishaufen sal3, da wurde sie ruhig. Ich
sprach: So, nun siehst du, da3 du bei ordentlichen Leuten bist. Hier
tut dir kein Mensch was zuleide. Hinter deinem Maishaufen bist du
so sicher wie in Abrahams Schof3. Und nun fang noch mal an zu er-
zéhlen, aber hiibsch der Reihe nach. Da muf} Schlagordnung drin sein.
So erzdhle uns, wie du heif3t, wo du herkommst und wie du tiber die
Grenze gekommen bist, wo du hier doch keinen Mann hast.

Da erzihlte sie. Sie hiefl mit ihrem Namen Etelka Brduer und
kam aus Ungarn, war aber von deutschen Eltern geboren. Die Jungs
hatten das Land Ungarn auch bald gefunden. Damit hatte es seine
Richtigkeit. Und nun legte sie los: Ach, ich bin so gliicklich, da$} ich
zu euch gekommen bin und bin nicht gefallen in die Satanshand, ent-
schuldigen Sie. Wie ich uiber die Grenze gekommen bin, das sollt ihr
auch wissen. Man muf} nur sein aufherzig und ohne Scheu, denn den
Aufrichtigen 146t es Gott gelingen. Ich nahm mir bloB einen andern
Namen in meinem Kopf und fuhr damit nach Teschen. In Teschen hat
man mich gefragt: Wohin? Ich habe gesagt: Nach Oderberg. — Vater,
hier ist Oderberg! sagt mein Altester und tippt auf die Karte. — Weiter
nicht? — Nein! So bin ich in Gottes Namen gefahren nach Oderberg. In
Oderberg hat man mich gefragt: Wohin? Ich habe gesagt: Nach Rati-
bor. — Weiter nicht? — Nein. So bin ich gefahren nach Ratibor. — Vater,
hier ist Ratibor! — In Ratibor hat man mich gefragt: Wohin? Ich habe
gesagt: Nach Berlin. — Weiter nicht? — Nein. So bin ich gefahren nach
Berlin, und in Berlin hat man mich nicht mehr gefragt. Da konnte ich
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weiterfahren bis Bremen. So hab ich mich mit Gottes Hilfe gliicklich
durchresekiert. Man mul} nur sein aufherzig und ohne Scheu, denn
den Aufrichtigen 146t es Gott gelingen. Ich sage: Dein Christentum ist
von einer Sorte, daf} es sich nicht fiir einen Christenmenschen gehort.
Du hast dich durchgeflunkert und sagst nun: der liebe Gott hat mir
geholfen. Mit deiner Aufherzigkeit ist das man ganz kliterig! bestellt,
und vom zweiten Gebot weillt du wohl nicht mehr viel ab. — Ja, sagte
sie, es ist so, wie ich sage: den Aufrichtigen 146t es Gott gelingen; dar-
um bin ich gliicklich durchgekommen. — Na, denn erzidhle man weiter,
aber den lieben Gott lal man lieber raus aus deinen Geschichten. Und
sie erzédhlte weiter:

In Bremen auf dem Bahnhof stand ein Mann mit einer blauen
Schiirze und mit einer Nummer an der Miitze. Der stiirzte auf mich
los und wollte mich versuchen und griff nach meinen Sachen. Aber
ich habe sie festgehalten und zu ihm gesagt: Hebe dich weg von mir,
Satanas! Ich mull zu dem hochwichtigen Herrn Pastor, denn ich bin
in der evangelische Glaube geboren und erzogen, und wenn ich in der
Glaube bin, dann bin ich in der Glaube. Da ist er von mir gewichen
und hat sich blofl noch einmal umgekuckt. Ach, es ist sehr traurig, zu
fallen in die Satanshand, entschuldigen Sie.

Ich bin dann zu dem Herrn Pastor gegangen, und der hat mich zu
Herrn Mif}ler gebracht, und da hatte ich wieder einen andern Namen.
Man muf} nur sein aufherzig und ohne Scheu, und meine Geld und
mein Zettel hab ich in die Strumpf, um nicht zu fallen in die Satans-
hand, entschuldigen Sie. Ich mufl mein Leben selbst schwer machen,
und mein Mann ist gewesen ein Satan, entschuldigen Sie, und mei-
ne grofle Knabe hat mich verungliickt mit meine Geld. Ach, ich bin
gliicklich, daB} ich gekommen bin durch, und ich will nicht schlafen in
die Hotel; ich will schlafen in euer Kiich.

Na, sage ich, das mit der Geldversicherung im Strumpf, das gefallt
mir, aber von Aufherzigkeit bin ich bis jetzt nichts gewahr geworden
in deiner Geschichte. In Bremen auf dem Bahnhof wirst du dich auch
wohl verkuckt haben, denn der Satan tragt fiir gew6hnlich keine blaue

1 wackelig
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Schiirze und keine Nummer an der Miutze. Wieschen, wo blieben wi
mit dat Worm?

Da hat Wieschen sie natiirlich behalten. Wir machten Schicht, und
sie ging zu Bett. Aber es dauerte nicht lange, da gab es in ihrer Kam-
mer einen groflen Spektakel. Sie schrie: Hilfe! Man will mich vergiften.
Ich bin gefallen in die Satanshand! — Wieschen stand auf und ging zu
ihr. Da war alles in Ordnung. Aber sie sagte: Nein, hier ist Gift in der
Luft. Hier ist Satans Hand in die Luft. Mit meiner Nase rieche ich
sie. Ich bin gefallen unter Rauber! Wieschen sagte: Dummen Snack!!
und redete ihr das aus und sprach ihr gut zu mit freundlichen Wor-
tern, so dal} sie wieder zu Bett ging. Es dauerte so seine Zeit, dann
ging es wieder los mit dem Giftgeschrei. Wieschen stand wieder auf.
Wieschen brachte sie wieder zur Ruhe.

Als sie wiederkam, sagte ich: Wieschen, sagte ich, wenn das so
beibleibt, dann kann das eine kurzweilige Nacht werden. Die Alte
mul} im Kopf nicht ganz ordentlich sein; sonst kommt doch kein ver-
niinftiger Mensch auf den verriickten Einfall, dafl wir hier Gift legen
tun. Uber so was kann ich mich nun wieder giften. Denn so eine Nach-
rede, das ist keine Ehre fiir unser Haus. — Reg dich man nicht auf,
Jurnjakob, sagte Wieschen. Oder glaubst du, dafl da draulen neugie-
rige Menschen stehen und horchen, was hier los ist? Die Frau hat
wohl schon schwere Tage durchgemacht, und davon ist sie so dngst-
lich geworden. Nun dreh dich man lieber nach der andern Seite rum
und schlaf weiter und lafl das Reden sein. Oben eine, die auf unga-
rischdeutsch schreit, und unten einer, der auf amerikanischdeutsch
knurrt, das ist in einer Nacht ein bifichen reichlich.

Als sie das gesagt hatte, da war ich richtig erstaunt und drehte
mich rum und schlief weiter und dachte: Dieses, das ist die lidngste
Rede, die Wieschen jemals getan hat in ihrem Leben, und das mitten
in der Nacht. Und das ist blof3, weil ihr die Alte da oben jammern tut
in ihrem Herzen. Und dabei hat sie nichts davon als Laufereien. Es
ist doch eine ganz merkwiirdige und unbegreifliche Nation, die, wo
nachts Barmherzigkeit tut an ihresgleichen. Zweimal larmte sie oben

I Dummes Gerede
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dann noch los, und zweimal stand Wieschen noch auf. Nachher schlief
sie ein, und da konnten wir auch schlafen. Aber es dauerte nicht
mehr lange, da kuckte der Tag durchs Fenster. Und als alle Kaffee
getrunken hatten, da mufite ich auch noch mit rauf, denn die Frau
lieB sich das nicht aus ihrem Kopf ausreden, daf3 da Gift in der Luft
sei. So schniiffelte ich mit meiner Nase alle Wande ab. Von Gift hab
ich nichts gerochen, aber rausgekriegt hab ich das doch, und als ich
es raus hatte, da hab ich auch ungarischdeutsch mit ihr gesprochen.
Ne, hab ich gesagt, das ist kein Gift, das ist blof3 der Geruch von die
amerikanische Seif; das bist du nicht gewohnt. Das seh ich an deinem
Nacken und hinter deinen Ohren, da hast du lange keinen Umgang
mit die Seif gehabt. Gekdmmt hast du dich auch nicht ordentlich. Das
mubBt du dir in Land Amerika auch noch angewéhnen. — Das hat sie
mir denn auch versprochen, und nachher ist sie frohlich abgezogen,
dafB es blof} Seife war und keine Satanshand oder Gift.

Ja, erzahlt hat sie genug, und erlebt haben wir auch genug mit
ihr. Aber viel Korn hat sie nicht ausgemacht. Ihr fehlte der ruhige
Sinn, darum hatte sie auch keine ruhige Hand. Lieber Freund, weilit
du, was ich glaube? Ich glaube, sie wird sich noch mal festresekieren.
Ich glaube, sie glaubt, der liebe Gott hilft ihr bei ihrem Liigen, weil
sie dabei fromme Worter macht. Ich glaube, in Ungarn wohnen auch
nicht lauter solide Christen. Das war No. 1.

Nun kommt No. 2. Den hab ich im Lehnstuhl sitzen lassen. Beim
Kornausmachen mochte ich ihn nicht anstellen, denn er war ein alter
Mann. Zwei Jahr zuriick kam er schon einmal hier durch. Da zihlte
er seines Lebens 78 Jahr. So war er jetzt 80. Aber er lief so flink wie
ein Katteiker. Er wollte nach dem Hannéverschen und seine Augen
besehen lassen. Da liegt eine Stadt, die heifit Goéttingen; da wohnt ein
tiuchtiger und aufgeweckter Augendoktor und Brillenmacher. Auf der
Karte ist sie ein kleiner Punkt. Er hatte noch alle Zdhne, und héren
konnte er auch gut. Man blo8}, Bibel, Zeitung und Kalender mufite er
armweit von sich abhalten. Nun wollte er sich in Gottingen eine Brille
verschreiben lassen, die ihm Bibel und Zeitung niher ranzog. Seine
Verwandtschaft wollte er bei der Gelegenheit auch gleich besuchen.
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Er kam hier ganz frohlich angestiefelt. Gut vierzehn Tage ist er dann
driiben gewesen und hat sich richtig eine Brille anmessen lassen. So
kam er hier wieder an. Das war zwei Jahre zuriick. Jetzt kam er
wieder. Das ging noch grade so beinig wie das erstemal. Na, sage
ich, da bist du ja auch schon wieder. Ja, sagte er, ich mufl wieder
nach Gottingen und mir ein paar neue Gldser einsetzen lassen. Mir
geht das auf meine alten Tage mit den Glasern so wie den Jungs mit
den Stiefelsohlen. Sie niitzen sich bald ab. Blof3, dafl man das bei
den Gldsern nicht so sehen kann. Darum will ich nach driiben. Die
amerikanischen Gliser taugen nichts.

Es dauerte auch nur wenig mehr als zwei Mond, so war er wieder
da und war ganz gliicklich. Wie hat es dir denn in der alten Heimat
gefallen? Oh, antwortete er, bei dem Augendoktor in Gottingen ganz
gut. Er freute sich, als er mich sah. Er kannte mich auch gleich wieder,
als ich ihm sagte, daf3 ich das sei. Ja, das ist ein freundlicher Mann.
Und seine kleine Frau war noch freundlicher. Die hat mir Kaffee und
Kuchen gegeben, als sie horte, dall ich aus Amerika kam. Und als
ich von meinen achtzig Jahren sagte, da hat sie mir noch extra ein
weiches Kissen hinter den Riicken gesteckt. Das waren freundliche
Menschen. Ja well. Was macht denn deine Freundschaft? — Hm! Das
war man so so, und ich freue mich, dafl ich mein Leben gerettet habe.
Driiben mag es auch ganz nette Freundschaft geben; aber es ist meine
nicht. Was die meine ist, wenn ich da als amerikanischer Onkel zu
Besuch komme, dann heif3t es: Aller Augen warten auf dich. Erst
freuten sie sich und backten Kuchen. Den hab ich gern gegessen. Da
war ich lieber Onkel vorn und lieber Onkel hinten. Das hab ich gern
gehort. Aber dann fingen sie von meinen Jahren an und redeten ganz
christlich von Tod und Sterben, und aufhoren taten sie mit Testament
und Vererben. Sie fingen schon morgens an und sangen Sterbelieder.
Das hab ich nicht mehr gern gehort. Als sie das merkten, da sprachen
und sangen sie nicht mehr davon. Da mufite ich immer mit ihnen rein
nach Hannover. Da mufite die eine ein Kleid haben, die andre einen
Hut, und am nichsten Tag mullte es eine goldene Uhr sein. Sie haben
mich beinahe ausgezogen. Mit Liebe und frommen Wértern haben sie
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das getan, daB} ich mich nicht wehren konnte, und ich hab mich auch
nicht gewehrt. Blofl das Geld wurde alle, und da war ihr Gesicht nicht
mehr wie gestern und ehegestern.

Darum machte ich mich auf die Socken. Sie gaben mir noch schone
Bibelspriiche mit auf den Weg und sprachen von der Hoffnung auf ein
Wiedersehen. Ich aber grawwelte in meinen leeren Biicksentaschen
rum und sprach: Ja, das hoffe ich auch. Ich bin gern hier gewesen
und will gern wiederkommen. Aber dann miif3t ihr mich nach einem
andern Schriftwort behandeln als diesmal. Sie sprachen: woso und
woans? — Ja, diesmal habt ihr mich behandelt nach dem Wort der
Schrift: Ein lebendiger Hund ist besser denn ein toter Lowe; Prediger
Salomonis am neunten.

Als er seinen Pfeifenstummel wieder in Brand hatte, sagte ich: Na,
denn bleib man lieber hier und lafl das Reisen. Er meinte aber: Ja,
fiir’s erste will ich das auch tun. Wenn ich aber neue Gldser haben
mubB, reise ich doch wieder riiber. Die amerikanischen Glaser taugen
nichts. Das Reisen macht mir auch vielen Spaf3. Blo8, ich muf} mir das
nichste Mal mehr Geld einstecken. — Damit tiiffelte er ab. Als zwei
Jahr hin waren, hab ich auf ihn gelauert. Er mullte ja wieder neue
Glaser haben. Er ist aber nicht wiedergekommen, und ich habe nichts
wieder von ihm gehort. Ich glaube, die freundlichen Doktorsleute in
Gottingen kriegen ihn nicht wieder zu sehen. Ich glaube, er hat eine
andre Reise gemacht, in ein Land, wo er keine Brillengldser mehr
braucht, keine amerikanischen und keine aus Gottingen.

No. 3 und 4. Denn nun kommen gleich zwei Mann, und das ist eine
ganz merkwiirdige Geschichte. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen,
daB es nirgends bunter zugeht als auf dieser Welt. Eines Tags, da
kamen zwei Mann angewankt, das waren die richtigen Tramps, das
meint Landstreicher. Ich sah sie mir so’'n bifichen an; denn das hat der
Mensch im Winter gern, wenn er sich dann und wann einen neuen
Menschen anbesehen kann. Dann wollte ich ihnen schon den Rat
geben, sie sollten den Weg man wieder unter die Fiile nehmen; denn
sie sahen sehr heruntergekommen aus, und was die Sorte einem ins
Haus bringt, das springt bei zehn Grad Kilte noch im Hemd herum.
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Aber die Sprache war mir bekannt. Und als ich den einen, was der
Jingere war, noch mal richtig ankuckte, da kommt mir auch sein
Gesicht bekannt vor. BloB3, ich wuBte ihn nicht gleich hinzubringen.

So nahm ich sie beide auf, und sie haben gegessen als wie in Ak-
kord. Als das besorgt war, machten sie schon andre Gesichter, denn
es ist ein grofBer Unterschied im Leben, ob einer satt ist oder hungrig.
Als sie abends hinter ihrem Kornhaufen saf3en, fragte ich sie nach
ihrem Woher und Wohin. Da erzihlte blo3 der Grof3e. Er redete auch
in Akkord. Er hatte es in den Wortern wie der Katteiker im Schwanz.
Er sprach: Ich stamme aus Berlin. Da war flaue Zeit. So machte ich
mich auf und kam nach Wittenberge. Da war das Essen schlecht. So
kam ich nach Grabow. Als er Grabow sagte, da wurde ich hellhorig,
denn das ist schon unser Land; das andre ist blo3 Ausland. — Von da
lief ich nach Ludwigslust. — Da wurde ich noch hellhoriger. Er aber
erzihlte weiter:

Als ich da die Hamburger Chaussee ein Ende rausgelaufen war,
dachte ich: Berlin kennst du, aber die Dorfer hierzulande kennst du
nicht. Vielleicht kannst du da dein Gliick machen. So bog ich links
in den nichsten Landweg ein und kam nach Hornkaten. Das ist ein
langes Dorf, und jeder wohnt fiir sich auf seinem Acker. Aber die
Hunde taugen nicht; darum ging ich weiter. — Lieber Freund, denk
dir mal blof}, dann ist der Lankschinkige aus Berlin wahrhaftig in
unser altes Dorf gekommen! Kannst du dir das wohl denken? Und das
erzdhlte er so ganz gleichgiiltig weg, als wenn er in irgendein Dorf in
Land Asien hineingeraten wére.

Als er aber sagte, daf3 er nach Hornkaten und weiter gezogen wire,
da stand ich auf. Da ging ich ans Fenster. Da kuckte ich raus. Es war
schon dunkel, aber mir ging ein méchtiges Licht auf. Ich sprach: Ich
hore dir ganz gern zu. Ich merke, daf3 du ein Berliner bist und daf3
du die Welt kennst. Erzéhle man weiter. — Da wurde er ganz gnéadig:
Gewil} kenne ich die Welt. Als richtiger Berliner Junge kann ich mein
Gliick allenthalben machen, auch auf dem Dorf. Darum bin ich da
beim Biirgermeister in Dienst gegangen. Da hab ich die jungen Leute
erst mal in Schwung gebracht. Abends trommelte ich sie auf der Dorf-
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strafle zusammen. Da hab ich sie einexerziert, daf3 sie ordentlich die
Beine schmeiflen lernten. Dann haben wir im Krug weiter exerziert
und den Bierflaschen den Geschwindschritt beigebracht. Ich wollte da
wohl mal Biirgermeister tiber die Bauern sein. Denen wollt’ ich aber
den Parademarsch beibringen!

Ich kuckte noch immer raus. Es war immer noch dunkel, aber
inwendig lachte ich mich, als er so berlinerte. Ich dachte: Das mensch-
liche Maul ist eine Landstralle, die viel begangen wird. Ich sprach:
Hatte der Schulze keine Tochter? Dann hittest du dich ja einfreien
und Biirgermeister werden konnen. — Nein, eine Tochter war nicht
da, und die Arbeit pafite mir auch nicht. Vor dem Herbst kein Geld
in der Tasche, das ist nichts fiir mich. Ich bin ein Berliner Junge und
kenne die Welt. Aber da brannte abends nicht mal eine Laterne auf
der StrafBle. Was sollte ich da verbauern? So bin ich davongegangen.
Ich will hier mein Gliick machen. — Bist du denn wieder iiber Lud-
wigslust gereist? — Nein, diesmal iiber Démitz, weil ich mir die Elbe
mal ansehen wollte. Warum fragst du danach? Dabei kuckte er mich
ein bifichen unsicher an.

Aber ich kuckte ihn sehr sicher an. Ich nahm einen Stuhl. Ich
setzte mich quer neben ihn. Auf der andern Seite stand der Ofen.
Vor ihm lag der Kornhaufen. Er war eine richtige Belagerung von
dem Ofen, vom Mais und von mir. Er konnte nicht ausritzen. So sage
ich: Wo bist du mit den 185 Mark geblieben, die du in Domitz fiir
dem Schulzen sein Kalb gekriegt hast? — Lieber Freund, ich kann dir
mitteilen, daBl ich gern Gesichter sehe und in meinem Leben auch
schon manche Gesichter gesehen habe. Aber dies Gesicht kann ich dir
nicht abschreiben. Er fuhr auf. Er wollte raus. Ich kriegte ihn beim
Kragen. Ich driickte ihn sanft auf seinen Stuhl nieder. Ich sprach:
Philister tiber dir, Simson! Wenn du noch eine Bewegung machst, die
nach Weglaufen aussieht, dann kriegst du eine Tracht Priigel, daf
dein Fell aussieht wie die Karte von Deutschland.

Dann zum andern: Dich kenne ich jetzt auch. Du bist Wickboldt
sein Jung und hast fiir deinen Bauern zwei Kélber nach Démitz ge-
bracht und dafiir 350 Mark gekriegt. Aber du hast auch den Weg nicht
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wieder finden konnen! — Siehe, so saflen sie da wie Frau Lot von So-
dom und Gomorrha und klappten den Mund immer umschichtig auf
und zu. Der Kleine rallogte! bloB3, aber der Grofe lauerte mit den Au-
gen an den Winden rum. So sage ich: Ich will Kloppschinken aus euch
anfertigen, wenn ihr fliichten wollt. Dann holt ich den Brief raus, in
dem du mir die ganze Geschichte geschrieben hast. Damit hab ich ih-
nen die Beichte verhort. Erst dem Groflen, dem Berliner: Du bist ganz
verhungert und abgerissen wie ein Lump ins Dorf gekommen. Schul-
zens Mutter hat dich satt gemacht, und er hat dir Zeug geschenkt,
dal3 seine Bauern nicht glaubten, er hitte eine Vogelscheuche aus
dem Garten geholt und als Spiauk? auf dem Hof angestellt. Dann hast
du einen Tannendrumm vom Wagen nehmen sollen. Da hast du erst
geprahlt, dafl du in Berlin solche Dinger immer an der Uhrkette ge-
tragen hast. Aber von deinem gro3en Maulwerk ist der Drumm nicht
runtergekommen. So hat es der Schulze besorgen miissen. Daf} du
dich abends immer auf der Dorfstrafle und im Krug rumgetrieben
hast, das ist richtig. Du hast aber vergessen, daf3 der Schulze euch
gewoOhnlich mit der Peitsche auseinander gejagt hat und daf3 du dann
das meiste gekriegt hast. Denn der Schulze ist ein gerechter Mann.
— Ich halte den Brief in einer Hand und ihn in der andern. Nach ein
paar Wortern driicke ich ihm immer so ein bilchen den Arm. Dann
dreht er seine Augen. Das tun wir umschichtig, das Driicken und das
Drehen.

Ich sage: Das Geld hast du in Démitz richtig gekriegt. Dann hast
du den andern verfiithrt, und er ist richtig mitgedammelt nach Ham-
burg. Ich driicke wieder. Er dreht wieder seine Augen. Ich sage: Du
brauchst mit den Augen hier gar kein Theater zu spielen. Dafiir geb
ich dir keinen Cent.

Dann wieder zu dem andern: Nu kiimmst du. Du biist noch diim-
mer as dumm. Wenn du so lang as dumm werst, denn kiinnst du den
Mond kiissen. Du bist auch schlecht. Die 350 Mark mufite Briining
gebrauchen, um seine Pacht zu bezahlen. Du hast grofle Trauer in
die Familie hineingebracht, denn die Ernte war méfBig und das Geld

1 rollte mit den Augen (?) 2 Gespenst
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knapp. Nun hat er sich das Geld leihen miissen. Wo hast du das Geld?
Damit driicke ich ihn auch so ein biichen tuber den Arm. Er ruft: O
Gott, o Gott! Ich sage: Den lieben Gott brauchst du bei dieser Gele-
genheit nicht anzurufen; das ist gegen das zweite Gebot. Und dann
hab ich ihm links und rechts ein paar Ohrfeigen gegeben, und das war
nicht gegen die zehn Gebote. Der Grofle hat zur Gesellschaft gleich
ein paar mitgekriegt, denn bei solchen Geschichten mufl man gerecht
sein mit der Hand.

Als das besorgt war, hab ich den Beschlufl gemacht: Ich sollte euch
als Verbrecher zuriickschicken, daf3 ihr die Geschichte in Grabow ab-
brummt. Aber dariiber geht blofl Zeit hin, und das mit dem Geld
kommt doch nicht in Ordnung. So wollen wir es anders machen. Du,
sage ich zu dem Grof3en, du schreibst morgen an den Schulzen, ob er
dir deine Schlechtigkeit nicht vergeben will. Aus dem Lehrer seinem
Brief sehe ich, daB3 der Schulze dir deinen Lohn nicht mehr geben
konnte, weil du ihm ausgekniffen bist. Das wird wohl gegeneinan-
der aufgehen. Du bleibst hier bei mir als Farmhand, bis der Schulze
wieder geschrieben hat. Wenn alles in Ordnung ist, kannst du gehen.
Wenn du auskneifst, schicke ich dir die Polizei nach. Nun weif3t du
Bescheid.

Dann wieder zu dem andern: Du bleibst auch hier und arbeitest
erst die beiden Kilber ab. Wenn das geschehen ist, bist du frei. Das
Geld lege ich aus. Das schicke ich morgen ab an den Lehrer, daf} er
es deinem Bauern bringt. Und du schreibst morgen auch an ihn, daf
er dir vergeben soll. Es sei deine Dummheit gewesen. Das kannst du
ruhig schreiben, das ist keine Liige.

So ist es denn auch gekommen. Der Berliner konnte nach zwei
Monaten gehen. Der andre hat dreiviertel Jahr arbeiten miissen. In
der Zeit hab ich ihm auch deinen Brief vorgelesen, in dem du schreibst,
daf3 du Briining das Geld gebracht hast und daf} die Frau vor Freude
geweint hat. Da fing der Bengel doch wahrhaftig an, sich die Augen zu
wischen. Schlecht ist er doch nicht, aber dumm blof3 einmal. Mit dem
Mais hat das in der Zeit aber méichtig geschafft. Es ist ihnen doch in
die Knochen gefahren, daf} sie von Démitz nach hier laufen mufiten,
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damit die Geschichte wieder ins gleiche kam. Dem GrofB3en hab ich
beim Abschied auch gesagt: Es war nicht nétig, in der Geographie so
weit rumzulaufen; du héttest es von Démitz aus ndher und bequemer
haben konnen, und ein Denkmal werden die Berliner dir wohl nicht
setzen. — Es ist man gut, dafl nun alles wieder in Ordnung ist.

Nun kommt No. 5, das war auch ein Mecklenburger. Wir sallen
nachmittags beim Kornschélen, und der Pastor safl auf dem Sofa beim
Glas Grog, denn es war rusiges! Wetter. Da ging die Tiir auf und
herein kam ein Mensch, der war im ganzen ziemlich eckig gebaut,
und ziemlich eckig kam er auch in die Stube rein. Aber im Zeug ging
er ganz ordentlich. Als er die Tiir zugemacht hatte, drehte er sich
wieder um. Er nahm seinen Hut ab und sprach:

Erlauben Sie mal, mein Name ist Drogmoller. Darf ich ein paar
Worter zu Ihnen sprechen? Ich komme von Singer, NAhmaschinenfa-
brik, erlauben Sie mal. Singers Ndhmaschinen sind weltberithmt. Sin-
gers Nahmaschine ist in jedem Hause unbedingt notwendig. Erlauben
Sie mal. Ein Sofa ist nicht unbedingt notwendig. Ein Klavier ist nicht
unbedingt notwendig. Aber Singers Ndhmaschine ist unbedingt not-
wendig. Ein Sofa kommt aus der Mode. Ein Klavier wird verstimmt.
Aber Singers Nahmaschine kommt nicht aus der Mode und wird auch
nicht verstimmt. Darum kaufen Sie Singers Ndhmaschine! Es wird
Ihnen niemals leid. Sie kénnen auch gar nichts Besseres tun fiir das
Wohlbefinden IThrer hochverehrten Frau Gemahlin. Sie ersparen da-
mit jahrlich eine kostspielige Badereise. Darum: kaufen Sie Singers
Néhmaschine! Wir machen Thnen die kulantesten Bedingungen und
werden es uns stets zur besonderen Ehre rechnen, Sie zu unsern hoch-
geschitzten Kunden zéhlen zu diirfen. Zu Anfang waren uns allen die
Hinde am Leibe dalgesackt, dem Priester auch. Dann fafite ich mich
und sprach: Na, bist du nun zu Ende, Drogméller? Du hast deinen
Spruch schon auswendig gelernt. Singers Ndhmaschine brauchen wir
aber nicht zu kaufen, weil wir sie schon haben. Da steht sie ja, neben
dir. Du hast sie man blof nicht gesehen, weildes du deine Lektion auf-
sagtest. Weil du aber auch ein Mecklenburger bist, Drogmoller, darum

I rauhes
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kriegst du auch ein Glas Grog. — Wieschen, meine hochverehrte Frau
Gemahlin, stah up un mak em ok en liitten Grog!' Wieschen ging hin.

Da war die Reihe an ihm, daf} er sich verwunderte. Woher wissen
Sie, daf3 ich ein Mecklenburger bin? — Das will ich dir sagen, Drogmol-
ler. Deine Sprache verrit dich. Hier kommen viele Menschen durch
und fithren allerhand Sprachen in ihrem Munde. Die welchen verste-
hen wir man knapp, und die welchen gar nicht. Das kommt noch von
dem nédmlichen Turmbau zu Babel. Aber, was Mecklenburger sind,
die kennen wir doch gleich raus, weil wir uns auch daher schreiben
tun. — Nun laf} dir man deinen Grog schmecken; deine Hénde sind ja
ganz klamm geworden bei dem Hundewetter. Wenn du erst aufgetaut
bist und magst nicht weiter, dann kannst du iiber Nacht hierbleiben.
Dafiir hilfst du heut abend beim Kornausmachen. So sparst du Stie-
felsohlen und die Rechnung im Gasthaus.

Damit war er gern einverstanden. So saflen die beiden und tran-
ken ihren Grog, und wir saflen und schélten unsern Mais. Drauflen
klatschte der Regen gegen die Fensterscheiben, und es war sehr ge-
miitlich. Dann kam die Rede auf die alte Heimat, denn wo so ein paar
richtige Mecklenburger zusammen sind, da klénen sie auch einen
Stramel von ihrem alten Lande. Von dem Lande kamen wir auf die
Pastoren, und Drogmoller erzéhlte von Pastor Brandtmann und seiner
Nachbargemeinde. Den lobte er und sprach: Ja, Pastor Brandtmann,
das ist ein leutseliger Mann. Der hat ein Herz fiir die Armen. Der
kennt die Not des Volkes. Wenn ich heute zu ihm gehe und klage ihm
meine Not und bitte ihn um eine Unterstiitzung, dann langt er in die
Tasche und sagt: Lieber Bruder in Christo, hier haben Sie einen Taler.
— Das tut Pastor Briimmerstédt in meiner Gemeinde nicht. Der fiihlt
nicht mit dem Volk. Dem liegt die Not des armen Mannes nicht am
Herzen. Wenn ich zu dem komme und bitte ihn um eine Unterstiit-
zung, dann steckt er beide Héande in die Biicksentaschen und sagt:
Drogmoller, sagt er, gah hen un klopp Stein! Denn hest du Brot und
brukst nicht tau snurren!?

1 steh auf und mach ihm einen kleinen Grog 2 geh hin und klopf Steine, dann hast
du Brot und brauchst nicht zu schnorren
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Ich sage: Da gefillt mir deinem Briimmerstédt sein Rat aber bes-
ser als deinem Brandtmann sein Taler. — Der gefillt Thnen besser?
sagt er. Wie meinen Sie das? Das miissen Sie mir erkldren. — Das
will ich tun, Drogmoéller. Wenn du hingehst und Steine klopfen tust,
dann machst du ein Stiick ehrliche Arbeit und verdienst dir selbst
dein Brot und kriegst eine sichere Hand, einen festen Arm und einen
festen Willen. — Und Quesen in den Hénden, meinte er und betrach-
tet sich seine Hiande; die waren schoén glatt und ohne Quesen. — Das
schadet nichts; darauf kannst du stolz sein. Quesen sind besser als
ein Arbeitsschein von Papier. Wer aber immer von Unterstiitzung lebt
und mit gesunden Knochen andern Leuten auf der Tasche liegt, der
verkommt und wird ein Lump.

Dazu nickkoppte der Pastor, und Drogmoller sagte: Das ist mir
sehr interessant, was Sie da sagen. Meinen Sie das wirklich so, daf3
man vom Steinklopfen energisch wird? — Ja, das meine ich wirklich
so. Aber nicht blofl vom Steinklopfen. Einen festen Willen kriegt der
Mensch durch jede ehrliche Arbeit, die von Dauer ist.

Dariiber hat er eine ganze Zeit nachgedacht und dazwischen Grog
getrunken, aber man dann und wann und immer blof3 einen kleinen
Schluck. Wieschen schiittete noch ein paar Kohlen auf, und es war
sehr gemditlich in der Stube.

Als er mit seinem Nachdenken zu Ende war, fing er wieder an: Ich
fithlte mich frither auch zu was Hoherem geboren. Ich war erst im
Seminar zu Liibtheen und wollte Lehrer werden. Das gefiel mir nicht
mehr. Da wollte ich Pastor in Amerika werden. Darum schrieb ich an
Pastor Briimmerstiadt, ich héitte grole Gaben und fiithlte mich zu was
Hoherem berufen. Und was meinen Sie wohl, Herr Pastor, was der
Mann mir da schrieb? Er schrieb:

Mein lieber Drogmoller! Es ist ja sehr erfreulich, daf3 Sie die Ent-
deckung gemacht haben, daf3 Sie grofle Gaben besitzen. Aber es ist
besser, wenn andre Leute das auch noch merken und sagen; sonst ist
es verdichtig. Ich kenne einen Mann, den berief Gott selbst zum Pre-
digtamt. Also hatte er doch gewil} gro3e Gaben. Aber er antwortete
und sprach: Ach, Herr, ich tauge nicht zu predigen, denn ich bin zu
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jung. Wenn Sie Niheres dariiber wissen wollen, dann schlagen Sie
Ihre Bibel auf und lesen Sie Jeremias 1. — Haben Sie das denn getan?
— Ja, getan hab ich das und gekommen bin ich bis zu dem Topf von
Mitternacht her, aber abgegangen bin ich auch vom Seminar. Das mit
dem Pastorwerden, das verlor sich auch wieder. Zum Bauern gehen
und da fiir mein Leben lang Kiihe melken und den Stall ausmisten,
danach stand mein Sinn auch nicht. So schrieb ich an meinen Freund
und Gonner, den Auswanderermissionar in Bremen, und der schrieb
an einen Bankdirektor in Schwerin, und der schrieb mir wieder, ich
sollte mich mal vorstellen.

Na, was hat der Bankdirektor denn zu Ihnen gesagt? — Ja, das war
ein lustiger Herr. Es war ein kurzer, runder Herr, und zuerst tat er
ganz kurz und knasch: Haben Sie Ihre Papiere mitgebracht? — Ich gab
ihm den ganzen Packen, denn ich hatte mir auf jeder Stelle ein Zeug-
nis ausstellen lassen. Sonntags nachmittags lese ich da manchmal
gern drin und mache mir eine Freude, denn ich sehe, daf3 die Leute
was von mir gehalten haben. — Na, der Bankdirektor wiegt den Pa-
cken in der Hand, sieht mich scharf an, und dann sagt er: Sie mégen
wohl gern laufen? — Nein, Herr Bankdirektor, dieses weniger; ich habe
PlattfiiBe. — Da hat er laut losgelacht. Er hat iiber die MaBlen gelacht.
Er hat iibermenschlich gelacht. Warum er wohl so gelacht hat, Herr
Pastor? — Er hat gemeint, daf3 Sie Ihre Stellen wohl ein bifichen oft
gewechselt haben. — Ja, das hab ich mir nachher auch gedacht. Wir
haben uns dann noch schon unterhalten, und zuletzt hat er gesagt: So
viel wie ein guter Volksschiiler wissen Sie auch. Wir wollen den Ver-
such machen. Woher wulite er das wohl? Die Zeugnisse hat er knapp
angesehen. — Nun, das hat er aus der Unterhaltung gehort. — Ja, das
hab ich mir auch schon gedacht.

Herr Pastor, fing er wieder an, ich habe Vertrauen zu Ihnen. Ich
achte Sie. Aber meinen Vorgesetzten kann ich nicht achten. Sehen
Sie, diesen Brief schreibt mir der Mann. Ich verkaufe ihm nicht ge-
nug Ndhmaschinen. Aber der Mann schreibt weder grammatisch noch
orthographisch richtig. Kann man vor solchem Vorgesetzten wohl Ach-
tung haben? Ich mochte gern Ihre Meinung horen. Ich méchte wissen,
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was Sie dazu sagen. — Ja, Herr Drogmdéller, das kommt ganz darauf
an, was Sie von dem Mann lernen wollen. Wollen Sie Grammatik
von ihm lernen? — Dieses nicht. — Wollen Sie Orthographie von ihm
lernen? — Dieses auch nicht. — Wollen Sie von ihm lernen, wie man
Nédhmaschinen verkauft? — Ja. — Na also. Versteht der Mann sein Nah-
maschinenfach? — Ja, das versteht er groBartig. Der Mann versteht
Worter zu machen. Er versteht auch Geschifte zu machen. — Dann
miissen Sie ihn auch achten. — Aber er schreibt weder grammatisch
noch orthographisch richtig, Herr Pastor.

Sagen Sie mal, Herr Drogmoller, kennen Sie Karl den GrofBien? —
Na und wie! 768-814! — Haben Sie Respekt vor Karl dem GroB3en? —
Dieses sehr! — Nun, der Mann konnte auch nicht richtig schreiben. Er
machte mehr Fehler als die Kinder heute in der Schule; aber darum
bleibt er doch Karl der Grof3e. — Herr Pastor, das imponiert mir. Herr
Pastor, das leuchtet mir ein. Na, denn will ich nach diesem bei mei-
nem Ndhmaschinenonkel und seinen Fehlern man immer an Karl den
Grollen denken und ihn auch achten.

Ja, dat dauh denn man,' Drogméller, sagte ich. Der Pastor ging,
und er half beim Maispahlen. Da lernte ich ihn weiter kennen, denn
er sagte gerade raus, was er dachte, und das gleiche ich. Was andre
Leute von ihm sagten, das erzdhlte er auch gerade raus, wenn er da
auch keine Ehre von hatte. Er erzahlte: Pastor Briimmerstiadt hat
mich immer mit Josef verglichen. Er hat zu mir gesagt: Drogmoller,
wenn ick di so ankieken dauh, denn mét ick immer an Josef denken:?
Sehet, da kommt der Traumer her! Das hat mir an dem Mann nicht
gefallen. Das war nicht héflich von ihm. — Das lafl man gut sein, sage
ich, Josef war doch ein heiliger Mann und steht in der Bibel. — Hof-
lich war das aber doch nicht. — Na, sag mal ehrlich, bist du in der
Zeit wohl so etwas von einem Traumer gewesen? — Das will ich nicht
abstreiten. Das kann gut angehen. Das ist wohl nicht ganz ohnedem.
Brimmerstiadt hatte mal in Hamburg zu tun, und ich muflte mit. Da
nahm er mich auch mit in den Zoologischen Garten, und wir stan-

1 Ja, das tu denn mal 2 Wenn ich dich ansehe, dann muss ich immer ...
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den lange vor dem Lowenkéfig. Da hielt der Pastor mir einen Vortrag
iiber die Léwen, und ich hatte unterdes meine Betrachtungen tiber all
die Lowengeschichten, die ich schon gelesen hatte. Als er nun fertig
war mit seinem Vortrag, da war ich auch gerade fertig mit meinen
Betrachtungen und sprach: Herr Pastor, sind das hier nun wirkliche
oder lebendige Lowen? Da hat er sehr gescholten. Er hat sogar auf
hochdeutsch gescholten, was sonst nicht seine Angewohnheit war. —
Und eines Nachmittags stand ich hinter der Scheune und kuckte die
Wolken an und hatte dabei meine Betrachtungen iiber mich und mei-
ne Zukunft. Denn die Natur hat sehr vieles Anziigliches fiir mich. Da
kam die Frau Pastorin und sagte: Drogmoller, die Kiihe briillen ja
wieder so; die haben gewil} wieder kein Wasser gekriegt. Drogmoller,
Drégmoller, woran denken Sie eigentlich immer? Und ich wandte mei-
nen Blick von den Wolken zur Erde und antwortete und sprach: Frau
Pastorin, immer an Lernen!

Er war machtig sparsam, und das gefiel mir an ihm. Er war gei-
zig, und das gleiche ich nicht. Er war schon Mitte der Dreifliger und
noch immer ein Mann von kiimmerlichem Einkommen. Dabei hat er
doch 3000 Mark auf der Sparkasse. Das hat er selbst erzdhlt, und ich
glaube, dall er wahrgesagt hat. Jahrelang hat er sich durchgehungert
im Liibeckschen; aber einmal im Jahr, am Altjahrsabend, da ist der
Sparer ein richtiger Verschwender gewesen.

Ja, da hab ich herrlich und in Freuden gelebt. Da kaufte ich mir
einen Spickaal zum halben Taler, einen Butterkuchen mit viel Rosinen
und Korinthen, ein Stiick Butter extra und eine Flasche Portwein.
Das baute ich vor mir auf, und dann setzte ich mich dahinter. Ja,
das verputzte ich an dem Abend, und von der Aalhaut nachher auch
noch ein Stiick, weil sie so schon fett war. Blof in der Nacht kriegte
ich michtige Bauchwehtage. Was meinen Sie, woher moégen die wohl
gekommen sein? — Na, Drogméller, wenn du dat all inpackt hest!
un hest dinen Spickaal mit Rosinen und Korinthen in Portwein un

1 wenn du das alles an Bord eingepackt hast und deinen gespickten Aal ... in Portwein

und Butter hast schwimmen lassen, und dann die ?? Aalhout hinterher, das kann ja
kein Pririebiiffel aushalten
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Bodder swemmen laten, un denn de oll tage Aalhut achteran, dat
kann jo kein Prariebiiffel uthollen.

Ja, das habe ich mir auch schon gedacht. Ich habe sonst einen ge-
sunden Magen, und das Hungern ist mir auch ganz gut bekommen.
Auf den Altjahrsabend aber hab ich mich schon immer von Martini
an gefreut. Ja, da hab ich herrlich und in Freuden gelebt wie Moses
in den drei fetten Jahren in Agypten. — Na, Drogméller, nimm mi dat
nich dwel, dwer dat is dummen Snack. Irstens waren dat nicht drei
fett Johren — dat weren sédben. Tweitens hett Moses von de fetten
Johren nicks markt, denn hei is dor noch nicht mit bi west, un driidd-
tens gelt dat “Herrlich und in Freuden leben” nicht von Moses; dat
gellt von den rieken Mann int Evangelium. Mit de Bibel weif3t du nich
recht Bescheid. Du hest dor kein richtige Slagordnung in. Wi willen
uns de Geschicht von den rieken Mann man noch vorlesen und denn
tau Bedd gahn.!

Nach der Andacht aber hatte er noch was auf dem Herzen, und
endlich kam er damit raus. Er tat eine Bitte an Wieschen: Kann ich
mir in der Kiiche wohl noch ein reines Hemd anziehen? Es ist da
so schon warm, und morgen ist doch Sonntag. — Das war Wieschen
auch noch nicht vorgekommen in ihrem Lebenswandel; aber sie sagte
ja, und er sprach: In Liibeck hat meine Wirtin mir das auch immer
erlaubt. Ich sparte mir das Einheizen, und am Sonnabendabend nahm
ich das Hemd unter den Arm und ging in die Kiiche. Frau Bétefiihr
wullte dann schon Bescheid und ging solange raus. So zog ich das alte
Hemd aus und setzte mich auf den Herd. Da war es schon warm und
ein guter Platz fiir Betrachtungen. Wenn ich ordentlich durchwérmt
war, zog ich das reine an. Ja, das war eine schone Zeit. — So erzéhlte
er, und Wieschen machte dazu ihre runden Augen.

1 ... nimm mir’s nicht iibel, aber das ist dummes Gerede. Erstens waren das nicht

drei fette Jahre, sondern sieben. Zweitens hat Moses von den fetten Jahren nichts mit-
bekommen, denn da war er noch nicht dabei (noch nicht geboren), und drittens gilt
das “Herrlich und in Freuden leben” nicht fiir Moses, sondern fiir den reichen Mann
im Evangelium. Mit der Bibel weillt du nicht recht Bescheid; da hast du keine Schlag-
ordnung drin. Wir wollen uns die Geschichte vom reichen Mann nochmal vorlesen und
dann zu Bett gehen.
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Am Sonntag blieb er bei uns. Da erzahlte er viel von seiner Mutter.
Von der hilt der alte Knabe viel, und sie hat man den einen Jungen.
Einmal ist sie sehr krank geworden und hat dazu auch Not gelitten.
Er liebt das Geld sehr; aber da hat er gleich 300 Mark abgehoben und
ist zu ihr gereist und hat sie gesund gepflegt. Das gleiche ich. Denn der
Mensch, der seine Mutter in Ehren hilt, der muf3 in seinem Herzen
doch gut sein, und er lebt nach dem vierten Gebot. — Am nichsten
Tag wanderte er weiter. Ich glaube, er wird nicht viele NAhmaschinen
verkaufen im Lande Amerika, wenn er seinen Spruch auch noch so
schon aufsagt. Ich glaube, er ist inwendig in seinem Kopf ein bilichen
steifbeinig gebaut und ein biichen einsam dazu. Er ist nicht der Mann,
der sich hier durchschlégt. Aber er ist auch wie ein Kind, und man
mulf ihm gut sein. Wieschen hat ihm den Rat gegeben, er solle man
wieder nach Mecklenburg gehen und ein Mddchen heiraten, das etwas
Land und zwei Kiithe hat. Das wire das beste fiir ihn und fiir seine
Mutter auch. Aber davon wollte er noch nichts wissen. Er meint, hier
in Amerika liegt das Geld auf der Straf3e und man braucht sich nur zu
biicken und es aufzusammeln. Darum wird das Madchen wohl auch
noch aufihn warten miissen. Aber wenn er sich nach dem Gold biicken
tut, dann macht er erst lange Betrachtungen, und unterdes kommt
ein anderer; der sammelt es auf und geht davon. Es tut mir leid um
ihn. Als er von uns ging, da gingen unsere Gedanken mit ihm. Aber sie
mulften allein wieder zuriickkommen. Sie suchen ihn noch manchmal,
aber sie finden ihn nicht. Vielleicht hat er getan nach Wieschen ihrem
Rat.

Nun kommt No. 6. Das ist der letzte. Sieben Winter zuriick hab
ich dir von ihm geschrieben. Ich kannte ihn gleich wieder, als er an-
gewankt kam. Ich besah ihn mit meinen Augen. Ich sprach: Die Welt
ist bannig klein. Ich will auf der Fenz nach Chicago reiten, wenn das
nicht der Franzosendoktor ist. Und er war es. Nun will ich ihn ab-
schreiben, wie er aussah. Der Kopf war noch ungefihr so grofl wie bei
der Uberfahrt, aber man konnte ihm das Vaterunser durch die Backen
lesen. Auf dem Kopf trug er einen Hut, vor dem Bécker-Krischan sich
geschamt hitte, und Backer-Krischan trug doch alle Hiite von den
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Vogelscheuchen der Bauern der Reihe nach zu Ende. Seinen kaffee-
braunen Uberzieher trug er auch noch, aber unten sah er schon griin
aus. Vorn und hinten war er geflickt mit allen Farben; aber das war
lange her, und die Flicken hingen wie traurige Fahnen runter. Unter
dem Uberzieher trug er einen Rock. Ich glaube, von dem Rock war
nicht mehr viel nach als die Naht. Ich glaube, er hatte kein Hemd an.
Ich habe Wieschen gefragt. Die glaubte es auch nicht. Es war Win-
ter und viel kalt. Auf seinen Beinen ging er man sehr klapprig, denn
ihm waren die Waden abhanden gekommen. Seine Biicks war nichts
als Lumpen, die man noch knapp zusammenhielten. Als Hosentréiger
brauchte er einen Bindfaden. Die Schuhe hatte er auch mit Bindfaden
zusammengebunden, aber vorn rissen sie beide ihr Maul auf. Er hatte
eine richtige Hithnerbrust und hing nur so in den Schulterknochen.
Der Mann sah aus wie eine von Pharao seinen sieben mageren Kiihen.
Weilit du, wo ich mal um nachsitzen mufite, weil ich zwei abgehandelt
hatte und den Rest aus Versehen von den sieben fetten auffressen lief3.
Auf dem Rockkragen kroch was rum, was man nicht gern nennt. Aber
in Pharao seinen Plagen kommt es auch vor. Das haben die Frauen
nicht gern, wenn man ihnen so was ins Haus bringt. Das ist so eine
Gewohnheit bei dieser Nation. Wieschen ist auch so.

Gesagt hat er zu Anfang nicht viel, blol was vor sich hingebrum-
melt von schlechtem Wetter und Hunger. Ich sprach zu mir: Wenn
man diesen Menschen in einen Weizenschlag stellt, das ist gut gegen
die Sperlinge. Aber das geht nicht, denn erstens ist es Ende Januar,
und zweitens ist dieser Mensch auch nach Gottes Ebenbild geschaffen,
wenn das Bild auch ein bilchen unéhnlich geworden ist. In Not ist er
nun mal, und wenn du ihn gehen 148t, dann bleibt er dir hinter der
Fenz liegen, und auf deinem Gewissen bleibt er auch liegen. Kennen
tust du ihn auch schon, und ein Deutscher ist er obendrein, wenn
auch von der miesigen Art. Zu essen wird sie ihm wohl geben, und die
Nacht iiber schlift er im warmen Stroh, daf3 er auch mal eine Freude
hat. Man bloB}, seine Winterlduse muf} er erst los sein, sonst nimmt
sie ihn nicht auf.
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So zog ich mit ihm los, und wir traten vor Wieschen ihr Angesicht.
Wieschen kuckte ihn an. Wieschen kuckte mich an. Wieschen kuckte
ihn an. Da wurde ich verzagt. Aber Wieschen kuckte mich nicht wie-
der an. Da wurde ich fréhlich. Sie sagte nichts. Er sagte nichts. So
sagte ich: Du hast es heute morgen eilig gehabt, darum hast du dich
nicht mehr waschen konnen. In deinem Magen wird es auch wohl so
aussehen wie zu Pfingsten in meinem Heustall. Dafiir ist Essen und
Trinken gut. Aber vorher wollen wir uns mal mit Wasser und Seife
beschiftigen.

Ich gab Wieschen einen Wink. Ich go3 ihm zwei Eimer warm Was-
ser in den groflen Tuppen im Stall. Wieschen holte ihm abgelegtes
Zeug, ein Hemd auch. Seine Lumpen hab ich nachher auf die For-
ke genommen und hinter dem Stall eingegraben. Als er rauskam,
sah sein auswendiger Mensch schon anders aus den Augen. Blof3 daf3
mein Rock ihm zu weit war. — So, sage ich, nun kommt der inwen-
dige Mensch, denn Ordnung mul} sein. Wieschen holte ein dégtes
Stiick Speck, und ich sédbelte ihm ein paar dicke Scheiben Brot ab.
Sie schenkte ihm heiflen Kaffee ein. Sie ging immer im Bogen um
ihn herum. Ich weil}, warum sie das tat. Sie glaubte damals noch an
Lause. Ich nicht. Er kratzte sich ja noch manchmal, wo man sich bei
solchen Gelegenheiten kratzen tut. Aber das war blof3 die Gewohnheit
von seinen Hianden und Gedanken.

Dann hat er gegessen. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen: Was
hat der Mensch gegessen! Ich kann dir mitteilen: Ich hatte immer
Glick mit dem, was in den Jahren zum Maispahlen zu mir kam. Die
konnten alle scharf essen. Die hatten lange Zeit nichts zwischen den
Zahnen gehabt als ihre eigene Zunge. Aber zuletzt wurde er doch satt.
Da vermunterte er sich schon ein bi3chen. Da machte er schon and-
re Augen. Weillt du, was ich glaube? Ich glaube, bei plenty Brot und
Speck wiirde es weniger Hunger und Elend geben unter den Men-
schen. — Nachher drusselte! er son bichen ein, und als er damit
fertig war, kriegte er eine kurze Pfeife. Da vermunterte er sich noch
mehr, da rauchte er wie Vater Kohns Backofen zu Pfingsten, wenn

1 schlummerte
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kein trocknes Holz mehr da war. Als er aufgetaut war, fand er auch
seine Sprache wieder. Sie war ihm blofl aus Hunger und Ohnméchtig-
keit abhanden gekommen.

Als er sich ordentlich ausgeruht hatte, schob ich ihn mit einem
Stuhl hinter den Mais. Ich sprach: Du hast nun gegessen, und schlafen
kannst du hier auch. So kannst du jetzt beim Maispahlen helfen. Das
ist so schon gemiitlich beim warmen Ofen. Dabei kann man auch so
schon Geschichten anhoren. Darum erzihle uns: Wo kommst du her
und wo willst du hin?

Da fing er an zu pahlen. Das ging méBig. Da fing er an zu reden.
Das ging besser. Er hatte eine gute Ausrede, und seine Zunge war
drauflen nicht lahm geworden. In seinem Reden wurde er wieder ganz
der alte Franzosendoktor von der Uberfahrt her. Dazu handschlagte
er durch die Luft: in der einen Hand die beiden Kolben, in der andern
die Pfeife und im Kopf méchtig viel Pléane. Die Kinder pufften sich an
und wollten lachen. So theaterte und fuhrwerkte er in der Luft rum.
Ich schickte sie zu Bett und wunderte mich. Er erzihlte, wie er sein
Leben gemacht hatte. Er kannte die Nordstaaten und die Siidstaaten.
Er war im Osten gewesen und im Westen. Er war alles gewesen und
nie was Ordentliches. Nun wollte er wieder in die Grofistadt. Nimm
mal blof3 an, der alte Knabe wollte nach New York und dort sein Glick
machen. Und draullen lagen seine Lumpen und Liuse und redeten
wider ihn. Mit den Lumpen und mit den Liusen wollte er sein Gliick
in New York machen. Was die Menschen dort wohl gesagt héitten bei
seinem Einzug!

So sprach ich: Da war es man gut, da3 du hier erst angekehrt bist.
In New York hitten sie dich so gar nicht reingelassen. Aber dal} es
dir so jammerlich geht, wer hat die Schuld daran? Ich habe das so in
meinem Gefiihl, dafl du nicht arbeiten magst. Du hast deine Stellen
zu oft gewechselt. Da wurde er noch groB3spartanischer und redete
stolze Worter: Arbeiten? Jeder Mensch mul} arbeiten; aber es ist ein
Unterschied zwischen arbeiten und arbeiten. Die einen arbeiten wie
die Ochsen auf dem Felde und haben ein Brett vor dem Kopf. Aber
andere sind da, die haben die Plédne im Kopf, und danach miissen die
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andern arbeiten. Das ist immer so gewesen und wird auch so bleiben.
Ich habe einen ganzen Sack voll Plane. Kuck mal meinen Kopf an!
Dabei tippte er sich mit dem Kolben gegen den Kopf. Im Augenblick
geht es mir ja schlecht; in den Weststaaten sind die Leute ja zu dumm
und noch zu weit zuriick. Fiir neue Gedanken sind sie da noch nicht
reif. Aber das ist nur ein Ubergang. Frag mal nach einem Jahr in New
York nach mir. Jedes Kind auf der Straf3e wird dir Bescheid sagen.

So windmiillerte er in einem fort, und tiber mich kam ein Schre-
cken. Ich dachte: Dem Mann ist draullen in der Kélte und bei leerem
Magen der Verstand eingefroren und nun zu schnell wieder aufgetaut.
In der Schule hast du gelernt, dal man mit verfrorenen Fingern und
Ohren nicht so schnell ins Warme gehen soll. So wird ihm das mit
seinem Verstand auch wohl gegangen sein. In der Ofenwéarme ist er
zu schnell aufgetaut, und davon ist er ein Irrgeist geworden.

Als ich dariiber nachdachte, da war es doch nicht an dem. Denn
was er redete, da war Sinn drin, wenn auch Unsinn. Und der Unsinn
nahm iiberhand. Er redete gegen Reiche und Arme. Er redete gegen
Gott und Prasident, gegen Farm und Town, gegen Arbeiten und Nicht-
arbeiten. Dazu stangelte er mit den Kolben in der Luft rum. Er redete
mir das Hemd vom Leibe und den Bauch aus dem Leibe. Er redete
sich duhn mit Wortern, und hinter dem Stall lagen seine Lumpen und
L&use. Aber seine Gedankenlduse waren am warmen Ofen aus dem Ei
gekrochen. Am meisten aber redete er zuletzt wider Gott und heilige
Dinge, als da sind Auferstehung des Fleisches und ein ewiges Leben.
Auf die Bibel gab er schon lange nichts mehr. Das hatte er an den
Schuhsohlen abgelaufen. Mit solchen Sachen mufl man mir vom Lei-
be bleiben, sagte er. Dazu bin ich zu klug und zu weit rumgekommen
in der Welt. Ich glaube nur, was ich begreife.

Ich sprach zu mir: Du m68t em stiewer kamen.! Du sollst es erst
mal mit einem Gleichnis versuchen. Darum sah ich ihn freundlich
an und sprach: Wenn ich dich so hore, mein lieber Mann, dann muf}
ich immer an meine Ochsen denken. Die glauben auch nur, was sie
begreifen. Viel ist das aber nicht. Und dein Ausgang wird auch nicht

I Du musst ihm steifer kommen (ihn hérter anfassen)
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viel anders sein. Aber meine Ochsen geben wenigstens noch ein gutes
Stiick Fleisch zum Wohlgefallen fiir die Menschen. Aber wenn du so
beibleibst, dann wirst du zuletzt in die Erde gesteckt, und die Wiirmer
konnen sich die Zahne an dir ausreiflen; viel Lob und Dank wirst du
nicht von ihnen haben.

Du hittest Priester werden sollen, antwortete er und fuhrwerkte
mit seinen Maiskolben vor meinem Gesicht hin und her. Aber mir
darfst du mit solchen Bekehrungsgeschichten nicht kommen. Dazu
bin ich zu klug. — Ich will dich gar nicht bekehren; ich will dir blof3
mal ein Gleichnis machen. Im Sommer gingen meine Kiithe drauf3en
und fraflen Gras. Glaubst du das? — Natiirlich; warum sollte ich das
nicht glauben? — Schon. Daneben gingen einige Schafe, die fraf3en
auch Gras. Glaubst du das? — Warum nicht? Aber was willst du da-
mit sagen? — Das kommt nachher. Neben den Schafen gingen meine
Schweine; die fralen auch Gras. Glaubst du das? — Nun sage blof3: wo
hinaus willst du mit deinem Gleichnis? — Antworte mir nur Ja oder
Nein! Glaubst du, dal Schweine auch Gras fralen? — Ja. — Schoén;
ich bin auch gleich zu Ende. Neben den Schweinen gingen ein paar
Génse; die fraflen auch Gras. Glaubst du das? — Ja, das glaube ich.
Aber ... so sage mir, wie kann das blofl angehen? Die Tiere gehen alle
nebeneinander auf der Weide und fressen dasselbe Gras. Aber doch
kriegen die Schweine Borsten, die Schafe Wolle, die Kiihe blofl Haare,
aber die Ginse Federn. Kannst du das begreifen, so sage mir, wie das
zugeht.

Er aber schwieg und verstummte und sprach: Nein, begreifen kann
ich das nicht. Aber daf} es ein ganz dummes Gleichnis ist, das begrei-
fe ich. Die Bekehrungsgleichnisse muf3t du den Priestern lassen; bei
denen gehort das zum Geschift. Aber mir mufit du nicht damit kom-
men. Und dann legte er wieder los und redete das Blaue vom Himmel
herunter.

Ich sprach zu mir: Du moBt em stiewer kamen. Mit din Gleichnisse
is dat nicks bi em.! So sprach ich: Nun halt mal still. Deine Windmiih-
le lauft sich sonst in Brand. Ich will ohne Gleichnisse zu dir reden.

1 Mit deinen Gleichnissen wird das nichts bei ihm
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Ich kenne dich. Du bist der Franzosendoktor, mit dem ich Anno 68 die
Uberfahrt machte. Auf dem Schiff hast du dann immer zusammen-
gesteckt mit dem schlesischen Médchen, die die viele Bildung und
die vielen Lause hatte. Als sie dich bei der Landung suchten, da war
das auch von wegen unsauberer Geschichten. Aber das ist lange her
und gehort zu deiner Vergangenheit. Darum wollen wir von deiner
Gegenwairtigkeit reden.

Dal} ich ihn so auf die alte Bekanntschaft anredete, das schof3 ihm
doch michtig in die Knochen. Er war zu Anfang ganz verbast,! und
seine Zunge stand still. Blof} die Pfeife hielt er noch hoch. Dann wollte
er wieder anfangen, aber ich sprach: Lal} deine Zunge sich man noch
verpusten, Franzosendoktor. Du sagst: das ist man ein Ubergang. Das
sagte der Fuchs auch, als ihm der Jéger das Fell iiber die Ohren zog.
Du sagst: ich habe einen méchtigen Kopf. Das muf} wahr sein. Darin
bist du getrachtet wie ein Kiirbis. Der hat auch einen groflen Kopf.
Aber denken tut er damit nicht. Das hat er auch nicht nétig. Du sagst:
ich glaube nur, was ich begreife. Ja, so sagst du. Ich begreife das nicht,
sprach der Regenwurm auch, als der Hahn ihn schon beim Kragen
hatte; aber glauben muBte er es doch. Du sagst: ich gebe nichts auf
Bibel und Gottes Wort, denn damit kommt man heute nicht mehr
durch die Welt. Glaubst du denn, daBl du mit deinen Lumpen und
LAausen durch die Welt kommst?

Ne, ne! Lal3 das Handschlagen mit der Pfeife man sein. Du hast
fiir heute genug geredet, und ich bin auch gleich fertig. Ich will dich
blof3 noch taxieren, so wie du hier vor mir stehst. Du bist nichts. Du
hast nichts. Du weif3t nichts. Du kannst nichts. Du glaubst nichts.
Darum bist du auch unter die Riader gekommen. Wer hier voran will,
der mulB} hart arbeiten. Aber es ist fiir alle Fille gut, wenn man noch
eine Stiitze hat fiir Leben und Sterben. Es ist nur von wegen der
Sicherheit. Ja well. Und dir will ich wiinschen, dafl du das nicht zu
spéat gewahr wirst. — Nun ist Schlafenszeit. Hier hast du zwei wollene
Decken. Damit kannst du ins Stroh kriechen und erst mal ordentlich

L verwirrt
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ausschlafen. Aber die Pfeife mufit du hierlassen, dal da kein Ungliick
im Stroh geschieht.

Jurnjakob, du hast ihm das zu scharf eingegeben, und krank ist er
auch, meinte Wieschen, als wir zu Bett gingen. Ich sagte: Wieschen,
ich kannte einen Menschen, dem hatte der alte Doktor Steinfatt in
Ludwigslust aus Versehen eine halbe Kannbuddel voll Rizinusél ein-
gegeben. Als er nach vierzehn Tagen wieder so weit war, ging er hin
und wollte ihn verklagen. Da sprach der Doktor zu ihm: Sei du zufrie-
den und geh nach Hause. Es ist noch genug von dir iibriggeblieben.
Da ging er hin, und es war ihm ein grofler Trost.

In der Nacht hat er viel gehustet, und am andern Morgen lag
der Schnee knietief. Willst du jetzt nach New York? — Er sah erst
mich an, dann das Wetter. Er sprach: Ich mull mich verkiihlt haben,
und zu Fuf} ist das nichts bei dem Wetter. Reisegeld hab ich auch
nicht. Wenn ihr nichts dagegen habt, dann bleibe ich heute noch hier
und warte das Wetter ab. Heut abend helfe ich dafiir wieder beim
Maisschélen. Aber du muf3t mich nicht wieder so hart anfassen wie
gestern abend. — Ich antwortete: Dich hab ich gar nicht angefaf3t, blof3
deinen alten Adam. Du hattest vergessen, ihn mit deinem alten Zeug
auszuziehen. Er sprach: Du hast auch deinen alten Adam; das ist
deine Rechtschaffenheit. Aber du weiflt es nicht.

Ja, so sagte er. Ich aber wurde ganz verstutzt und dachte: Dieser
Mensch ist verlumpt, aber er hat in dein Herz hineingesehen. Du hast
wahrhaftig auch deinen alten Adam, das ist deine Rechtschaffenheit,
und der Kerl sitzt ganz vergniigt in deinem Herzen und tragt den Kopf
hoch und baumelt wohlgefillig mit den Beinen. Wir sind allzumal
Siinder, und den alten Knaben hat dir der liebe Gott wohl extra ins
Haus geschickt, daf3 er dir deinen alten Adam weisen tut. — Das hab
ich mir aufmerksam in mein Herz genommen und ihn nicht mehr
verachtet. Ich sprach: Bei solchem Wetter lassen wir dich nicht ziehen,
wo du doch unser Landsmann bist. Mit deinem Husten muf} es auch
erst wieder besser werden. Wieschen soll dir gleich Tee kochen.

Als es aber besser war mit seinem Husten, da ist er doch nicht
weitergezogen. Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, dafl er nicht
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mehr nach New York gekommen ist. Er ist bei uns hdngengeblieben.
Er hat uns in der Wirtschaft geholfen, und ich habe ihm Lohn gegeben.
Das dauerte zwei Jahre. In der ersten Zeit steckte der alte Adam noch
manchmal seine Horner raus. War es schlimm, dann sagte ich: Ich
will nachsehen, wann dein Zug fihrt. Dann wurde es besser mit ihm.
Aber sonst bin ich fein séuberlich mit ihm gefahren, denn ich dachte
an meinen alten Adam.

Mit seinem Helfen, das war nicht weit her. Aber er gab sich Miihe,
und manchmal lobte ich ihn. Denn das hat der Mensch gern, wenn
er von andern gelobt wird. An die Kirche hat er sich auch wieder
gewohnt und die Bibel nicht mehr verachtet. Blo3 rechten Bescheid
hat er nicht mehr in ihr gelernt. Das Vaterunser lernte er auch wieder.
Zuerst liefen ihm die sieben Bitten wild durcheinander, aber nachher
ging es ganz gut. Etliche Verse aus dem Gesangbuch auch. Viel war
es ja nicht; aber ich glaube, daf} es genug gewesen ist.

BloB mit seiner Lunge, das wollte und wollte nicht. Die hatte auf
den LandstrafBlen zu viel weggekriegt, und nach zwei Jahren wollte
sie gar nicht mehr. Er ist nur kurze Zeit krank gewesen. Wieschen
hat ihn treu verpflegt. Zuletzt konnte er auch nicht mehr sprechen.
Da hab ich noch das Vaterunser fiir ihn gebetet und den Segen tiber
ihn gesprochen. Dazu hat er mit dem Kopf genickt und uns beiden
die Hand gedriickt. Nach einer Zeit hat er die Augen noch mal weit
aufgemacht und leise gesagt: Mutter, Mutter! Da waren wir richtig
erstaunt, denn in den zwei Jahren ist nie ein Wort von Vater und
Mutter iiber seine Lippen gekommen. Und als das geschehen war, da
hat er sich still auf die Socken gemacht und ist seinen Weg gegangen.
Aber nicht nach New York, sondern einen andern, und der ist sicherer.
Aber er hat doch recht gehabt mit seinem Wort: Es ist man blof3 ein
Ubergang.

In den zwei Jahren, dafl er hier war, ist er so sachte doch ein ande-
rer geworden. Er kam zur Ruhe, erst auswendig, dann auch inwendig.
Er war lange nicht dumm, und abends und sonntags haben wir oft
uber dies und das gesprochen. Einmal fragte er mich: Wo hast du das
gelernt, daf3 du so in der Bibel beschlagen bist und im Gesangbuch
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und Katechismus? — In der Schule. — Das mul} ein guter Lehrer ge-
wesen sein. — Ist er auch noch, sagte ich, und dann erzihlte ich ihm
von dir und daf ich ein Mecklenburger bin. Aber davon wollte er nicht
recht was wissen. Er sprach: Mecklenburg ist man klein und hat nicht
mal eine Verfassung. Das ist kein freies Land.

Stimmt! sagte ich. Eine Verfassung haben sie da nicht, aber ein
nahrhaftes Land ist es darum doch, und ein ruhiges auch. Und dann
haben wir da einen Grof3herzog, und den hat Amerika nicht mal. Klein
ist Mecklenburg auch gar nicht. Lange nicht klein! Du hast wohl man
blof} einen kleinen Atlas gehabt. Nimm man blof3 die Seen an! Ameri-
ka hat blof} eine Salt-Lake, wo die mormonischen Menschen wohnen.
Aber Mecklenburg hat viel Salzwasser in sich. Da ist zuerst die Sult
bei Konow und dann all die andern Siilte, Siilze, Siilten und Siilstorf,
und immer ist da Salzwasser bei dem Namen. Wat is dorgegen de ein
solten Piitt in Amerika?! — Und wieviel andre Seen haben wir dann
hier im Lande? Wenn du beim Ontariosee anfingst und zdhlst die
groflen Seen an den finf Fingern ab, dann brauchst du gar nicht wie-
der beim Daumen anzufangen. Aber Mecklenburg hat méichtig viel
Seen. Da ist der Wocker See, der Schweriner See, der Schalsee, der
Goldberger See, der Krakower See, der Plauer See, der Malchiner See,
der Kummerower See, die Miiritz, und so geht das noch lange weiter.
Und erst die vielen Solls!? Das geht in die Tausende. Und dann noch
das viele feste Land von Boitzenburg und D6émitz bis achter Rostock,
bis Ribnitz hin. Ne, das lal man gut sein. Mecklenburg ist ein grof3es
Reich!

1 was ist dagegen eine Salz-Pfiitze in Amerika? 2 Wasserlécher



9. Der Exam. Von einer jungen Lehrerin und von
alten Erinnerungen

Nu geiht dat Kratzen mit de Fedder wedder los. Ich wull all vor acht
Dag anfangen. Awer bi weck Baukstaben miifit ick s68 Mal taukrat-
zen. Dunn dacht ick: Dat kiimmt blot von de démliche Fedder. Awer
de Fedder hadd ditmal kein Schuld. Dor wer kein Black mehr in de
Buddel, un wenn ick kein Black heff, kann ick nich schriewen. Sif
biin ick bannig fix in de Fedder. Blot nahher lesen, dat is en slimm
Stiick. — Uncle Sam ward iimmer barmhartiger gegen sin Kinner. De
Breifdriager kiimmt nu all jeden Dag. Awer de Stiiern warden ok jedes
Jahr groter! Nu man los!!

Ich will dir was erzdhlen, wo du keine Ahnung mehr von hast. Der
alte Suhrbier fragte Jochen Méller mal in der Schule, wieviel Liause
in Agyptenland waren, und Jochen sagte: Einen ganzen Kartoffelsack
voll, und das sagte er mit einem ernsthaftigen Gesicht, denn er sah
immer einbomig? aus. Beim Essen auch. Ich habe damals oft nachge-
dacht, woher er das wohl wissen téte. Denn in der Bibel steht nichts
davon, dafl Moses sie mit Scheffel und Himpen aufgemessen hat. Es
war noch vor dem groflen Feuer, als das halbe Dorf abbrannte, und

1 Nun geht das Kratzen mit der Feder wieder los. Ich wollte schon vor acht Tagen
anfangen. Aber bei manchen Buchstaben musste ich sechsmal zu kratzen (schreiben).
Dann dachte ich: Das kommt blof3 von der damlichen Feder. Aber die Feder hat diesmal
keine Schuld. Es war keine Tinte mehr im Fass, und wenn ich keine Tinte habe, kann
ich nicht schreiben. Sonst bin ich richtig schnell mit der Feder; blol nachher lesen,
das ist ein schlimmes Stiick (Arbeit). — Uncle Sam wird auch immer barmherziger mit
seinen Kindern. Der Brieftrager kommt nun schon jeden Tag. Aber die Steuern werden
auch jedes Jahr groBer! Nun aber los! 2 gleichmiitig
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wir waren alle so bei zehn, zwo6lf Jahr rum, also in einem Alter, was
so recht zum Nachdenken anzufangen palt.

Und Karl Gaurke wollte mal ausprobieren, wo heif3 es in der Hélle
wir. Es war so gegen Herbst, und wir hiiteten Kithe auf dem Plahst
und dem Stér und in der Strichel. Wir sagten: Wo willst du das anfan-
gen? Er sprach: Das sollt ihr bald sehen. Dann nahm er Tannenquést
und Olm und Busch. Das war im Sommer schon trocken geworden.
Damit machte er ein méachtiges Feuer auf dem Grabenwall zwischen
Plahst und Stor. Als es brannte, zog er sich splitternackt aus und setz-
te sich wahrhaftig da mitten mang, und wir standen rum und kuckten
zu. Man bloB, heil lange hat er das nicht ausgehalten. Er fing an zu
schreien und ritzte aus. Im Krullengraben war noch Wasser, darin
hat er sich abgekiihlt. Dann muBte er ein paar Wochen zu Bett liegen,
weil daf} er hinten ganz voll Blasen war. Vom Maukern und vom Stu-
ten beim Flachsbraten hat er nichts mehr abgekriegt. Als er wieder
raus war und hinten alles heil, da hat er Schacht auch noch gekriegt,
denn sein Vater verstand in heiligen Dingen keinen Spaf3. Es durfte
ihn hinfort auch keiner darum fragen, wo heif} es denn eigentlich in
der Hoélle war. Sonst wurde er falsch. Wenn du ihn siehst, dann frag
ihn mal, ob er das noch wissen tut. — Nein, frag ihn man lieber nicht.

Das war wohl in demselben Jahr, aber im Sommer. Da saf3en wir
so’n Stiicker sechs Jungs beim Kuhhiiten auf der Guhls. Die Kiihe
muliten sich allein hiiten, und das taten sie auch, denn der erste
Schnitt war runter von den Wiesen. Wir sallen auf dem Wall und
aflen Brommelbeeren. Dazu sprachen wir vom Angeln und von Regen-
wirmern und Chinesen. Denn morgens in der Schule hatten wir im
Lesebuch gelesen, daf die Chinesen gern Regenwiirmer essen mogen.
So sprachen wir davon, ob die deutschen Regenwiirmer sich auch wohl
essen lassen tiaten. Denn bei uns in Meckelborg war das nicht Mode.
Und ob man sie auch auf Butterbrot legen konnte. Da sagte Krischan
Kollmorgen — weilit du, der nachher Schneider Jiirnjochen seine Diir-
ten! zur Frau nahm und nach Vielank zog, — der sagte: Warum soll
man sie nicht auf Butterbrot essen? Was die ollen ddmlichen Chine-

I Dérte (weiblicher Vorname)
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sensleute konnen, das kann ein richtiger Meckelborger Jung noch alle
Tage. Man muf} da blof} aufpassen, daf} sie nicht runterkriechen. Und
so viel Fett als ein Spickaal zu einem Schilling auf dem Martinimarkt
in Eldena, so viel hat ein guter Regenwurm noch alle Tage. Als er das
gesagt hatte, da sagte er: Ich will es probieren. Aber ihr mii3t mir was
dafiir geben, umsonst kann ich das nicht machen.

Wir sprachen: Ja, das wollen wir denn auch noch tun. So setz-
ten wir fest, was wir ihm geben wollten. Dann nahmen wir unsere
Taschenmesser und gruben Regenwiirmer aus und warfen sie ihm
zu, denn er war auf dem Wall sitzengeblieben. Er aber fing sie auf
und wischte sie ab; dann steckte er sie in den Mund und af} sie auf.
Zu jedem Happen Butterbrot einen Regenwurm. Fiir einen kleinen,
magern kriegte er zwei Zwicken fiir seine Peitsche, fiir einen mittel-
groflen drei und fiir einen ganz groflen, fetten vier Zwicken. Siehe,
er hat sich den ganzen Sommer iiber keine Zwicken mehr zu drehen
brauchen. Aber er hat doch michtig geschluckt und gewiirgt, wenn
er von Natur auch hartfratsch war, und hat uns keine Wette mehr
angeboten.

So wurde alles ganz richtig ausprobiert. Blofl unsere Kiithe waren
weildes in dem Schulzen seinen Hafer gegangen, und der Schulze kam
und jagte uns mit der Peitsche auseinander. Am andern Tag fragten
wir Krischan, woans ihm die Pierenmahlzeit! bekommen wire. Da
schiittelte er sich noch und sprach: De Gesmack is verschieden, siad
de Diiwel, dunn hadd hei in’n Diistern 'ne Pogg fiir 'ne Bier d&wersluckt.
Awer seggt man blot min GroBmudder nicks!?

So will ich dir diesen Winter erzidhlen, wie es hier mit der Schule
steht und wie es zu Anfang war, als wir herkamen in dies Land. Ja,
jetzt ist alles ganz allright. Aber zu Anfang war es damit spaflig und
schlimm in ein und derselben Zeit, und die Goren wuchsen auf wie
die Tiere im Busch. Ich war damals noch Knecht auf der Farm, und
die Farmer da herum hatten noch nicht recht was vor den Daumen

1 Regenwurm-Mahlzeit 2 Geschmicker sind verschieden, sagte der Teufel, als er im
Dunkeln einen Frosch anstelle einer Birne verschluckt hatte. Aber sagt blo meiner
Grofmutter nichts!
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gebracht. So konnten sie kein Schulhaus bauen und sich auch keinen
Schulmeister leisten. Da erbarmte sich der Pastor iiber die Not, indem
er sich aufs Pferd setzte, denn er wohnte ein paar Tagreisen ab. Da
holten wir alles zusammen, was so seine sechs bis acht Meilen in der
Runde wohnte. Dann predigte er uns und hielt Schule mit den Grof3en,
die konfirmiert werden sollten; die Kleinen saflen dabei und horten
zu. Viele schliefen auch ein. Wenn noch Zeit iiber war, dann fiel auch
fiir sie noch was ab: Buchstabenlesen und Rechnen. Hatte das so ein
paar Tage gedauert, dann ritt Gottes Wort auf seinem Braunen nach
einer andern Farm und lehrte dort. Das war aber blof3 zu Anfang.

Als ich meine erste Farm gerennt hatte, da saflen in der Gegend
schon Mecklenburger. Wir wollten einen Lehrer haben. Wir machten
es bekannt beim Kaufmann und in zwei Zeitungen. Da meldete sich
keiner. Wir machten es noch mehr bekannt. Da meldete sich einer.
Aber wir sollten ihm Reisegeld schicken. Wir machten es noch mehr
bekannt. Da meldete sich wieder einer. Den lielen wir kommen. Sein
Rock war vorn und hinten einesteils heil, andernteils entzwei. Aus
seiner Biicks kuckte hinten das Hemd raus, und das war man auch so
s0. An einem Schuster war er wohl lange nicht vorbeigekommen. Na,
das lieB sich alles flicken. Aber der Mann roch vorn und hinten nach
Schnaps. Inwendig wohl auch. Wir fragten ihn nach seinem Herkom-
men.

Er sprach: Ich komme von einem groflen Hamburger Auswande-
rungsschiff. — Was hast du da gemacht? — Ich bin da Obersteward
gewesen. — Warum bist du nicht dageblieben? — Der Kapitén konnte
mich nicht leiden. — Wieso konnte er dich nicht leiden? — Er schniicker-
te immer zwischen den Tépfen rum, und ich kann keine Topfkuckerei
leiden. Auch wollte er mir immer in mein Kochen reinreden. So hab
ich ihm eine Tasse mit Kaffee an den Kopf geschmissen, und das woll-
te er sich nicht gefallen lassen. Wir haben uns dann gleich in der
Kiche auseinandergesetzt, aber er hat das meiste gekriegt. So bin
ich von ihm gegangen. — Na, sage ich, wenn es an dem ist, dann sehe
ich schon, dann wirst du dir wohl Respekt verschaffen in der Schule.
Aber mit der Kaffeetasse schmeiflen, noch dazu, wenn sie voll Kaffee
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ist, das ist bei uns kein Gebrauch. — Ja, meinte er, das kénnte denn ja
auch nachbleiben.

Er kriegte nun auch eine Pfeife, und als sie brannte, sagte ich: Wir
wollen jetzt den Exam abhalten; denn wir miissen dich priifen, was
du weilit. So sprach ich, denn die andern hatten mich als Oberhaupt
gewihlt. Der eine sprach: Mir sind beim Schreiben die Buchstaben
im Wege. Der andre: Ich weill mit dem Einmaleins nicht mehr so
recht Bescheid. Der dritte: Beim Lesen kommen mir immer so viel
Stubben in den Weg. So sallen sie am Tisch oder hinter dem Ofen und
schmokten und horten andéchtig zu. Es war am Sonntagnachmittag.

Ich will dich priifen, sagte ich. Denn man zu, sagte er und spuckte
aus. Das verstand er. — Erst in der Bibel, sagte ich. — Das wird schlecht
gehen, sagte er, meine hat der Kapitdn einbehalten. — Das macht
nichts. Weilit du noch was von dem, was in der Bibel steht? — Ja,
sagte er, einen ganzen Posten. Da sind viele fromme Geschichten in
von Abraham und David und von den Hirten auf dem Felde und von
Luther und Pharao und Karl dem GroBlen. — Na, sage ich, den lal man
raus. Aber erzidhle mal, was du noch von Pharao weifit. — Oh, das war
ein sehr edler Mann. — Kannst du uns das aus der Schrift beweisen? —
Na, meint er und spuckt aus, sonst war er doch nicht mit in die Bibel
gekommen. Das lief} sich horen, war aber verkehrt. Wei3t du noch was
von der Weihnachtsgeschichte? — Gewil, das ist von den Hirten und
von den Schafen, die da auf der Weide im Grase gingen. — Erzihle uns
die Geschichte mal. — Siehe, da wullte er kein Sterbenswort von der
Weihnachtsgeschichte. Kannst du dir das wohl denken? So sage ich:
Na, denn mal die Geschichte von dem Meeressturm. Die wirst du wohl
kennen, wo du doch oft auf dem grolen Wasser gewesen bist. — Ach,
sagt er, was ist da viel von zu erzéhlen. Da ist ein Sturm wie der andre.
Aber als ich mal um Kap Horn rumfuhr ... Kap Horn steht nicht in
der Bibel. So wollen wir mal sehen, woans du im Alten Testament
beschlagen bist. Wieviele S6hne hatte Jakob? Er wul3te es nicht. —
Wer war Jakob sein Vater? Die Verwandtschaft war ihm auch fremd. —
Dann erzihle mal die Geschichte von Pharao seinen Traumen. Weil3t
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du, was er da sagte? Da sagte er: Auf Traume geb ich nicht viel. Ja, so
sagte er und wischte sich den Schweifl ab und spuckte aus.

So wollen wir das Gesangbuch vornehmen. — Schon, sagte er, im
Singen hatte ich immer Nummer 1. — Singen kommt nachher auch
noch. Erst aber aufsagen. Kennst du den Gesang: Vom Himmel hoch,
da komm ich her? — Gewif3! Was wollt ich den nicht kennen! — Na,
dann sag ihn mal auf. — Aufsagen? Weiter wei} ich ihn auch nicht, als
du ihn eben aufgesagt hast. — Ich fragte ihn noch einen ganzen Posten.
Er rauchte und wullte von nichts.

Na, denn mal weiter in dem Exam. Nun kommt geistlich Singen.
Was kannst du da? — Oh, eine ganze Masse. — Das ist schon. Unsere
Kinder miissen singen lernen, dafl es man so schallt. Dann sing uns
mal eins vor, aber recht schon. Er spuckte aus und nahm die Pfeife aus
dem Munde. Er fing an und sang: Adam hatte sieben S6hne. — Aber
das ist doch kein geistlich Lied! — Aber Adam war doch ein geistlicher
Mann! — Dagegen konnten wir nichts sagen, aber es war verkehrt.

Na, denn mal ein weltliches Lied, so wie die Kinder es in Deutsch-
land in der Schule singen. Kannst du eins? — Gewil}, im Singen hatte
ich immer Nummer 1. Aber ich mull mich erst besinnen, denn es ist
lange her. Er klopfte seine Pfeife aus, stopfte sie wieder, ziindete sie
an und machte ein paar Ziige. Dann spuckte er aus, legte sie auf den
Tisch und sagte: Nun weil} ich eins. So fing er an zu singen. Er sang:
Mopschen, wie frith schon fliegest du jauchzend der Morgensonne zu. —
Iwo, Mépse und andre Kéter konnen doch nicht fliegen! — Ist mir ganz
egal, sagte er, aber ich hab mal zu Weihnacht ein Buch geschenkt
gekregen, da standen lauter solche Sachen ein; dies auch. Das war ein
kleines Buch mit Bildern. Haifisch hiefl der Mann. — Lieber Freund,
ich kann dir mitteilen, was er da sang, das war Unsinn, und was er
sagte, das war auch Unsinn. Wir kuckten uns an. Heinrich Folgmann
steckte sein Gesicht hinter dem Ofen raus. Er sprach: Meine GroBmut-
ter kannte einen Menschen, der fiihrte einen solchen Lebenswandel:
Erst trank er sich voll, dann fiel er unter den Tisch. Dann sprach er:
Das ist eine ganz natiirliche Sache. — Wir kuckten uns noch mal an,
aber wir konnten nichts gegen das Buch sagen, denn wir kannten es
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nicht. In Not waren wir auch. So ging der Exam weiter. Nun kommt
der Katechismus, sagte ich, kennst du den noch? — Gewil}. Aber mei-
nen hat der Kapitidn einbehalten. — Wieviel Hauptstiicke stehen da
drin? Er wullte es nicht. — Wie lautet das vierte Gebot? Er tippte auf
seine Pfeife und sagte: Die hat auch nicht recht Luft. — Wie lautet dein
christlicher Glaube? Er purrte an der Pfeife rum. Er sog lange daran.
Er sprach: Du muf3t mir den Anfang sagen. So sprach ich vor, und
er sprach nach: Ich glaube an Gott den Vater, allméchtigen Schopfer
Himmels und der Erden. Er schwieg. Wir halfen ein. Er rauchte. Er
setzte wieder an. Er schwieg. Wir halfen wieder ein. Endlich muflten
wir damit aufhalten, und das war noch lange vor Pontius Pilatus.

Da waren wir mit der Religion fertig. Ich sprach: Na, in heiligen
Dingen bist du im ganzen man ziemlich m#Big beschlagen. Aber et-
was hast du ja gewul3t. Nun sollst du noch gepriift werden in Lesen,
Schreiben und Rechnen. Ich nahm das Lesebuch. Ich schlug eine Ge-
schichte auf. Ich schob ihm das Buch riiber, tippte mit der Pfeife auf
die Uberschrift und sprach: Lies das mal! — Er kuckte das Buch an. Er
kuckte uns an. Er kuckte das Buch wieder an. Er kuckte uns wieder
an. Dann wurde er falsch und sprach: Uber Kopf lesen, das war zu
meiner Zeit noch nicht Mode. Wenn eure Kinder so lesen lernen sollen,
denn miiflt ihr euch einen andern Schulmeister suchen. Dies ist ja ei-
ne ganz verriickte Landschaft hier. — Wir kuckten ihn an. Wir kuckten
uns an. Heinrich Folgmann steckte sein Gesicht wieder hinter dem
Ofen hervor. Er sprach: Meine Groflmutter kannte einen Menschen,
dem war als Kind ein Ziegelstein auf den Kopf gefallen. Darum be-
trachtete er sich gern die Natur. Er sprach: Der Krebs ist das einzige
Geschopf, das einen verninftigen Lebenswandel fithrt. Es wird erst
wieder besser werden in dieser verdrehten Welt, wenn wir unser Le-
ben machen wie die Krebse.

Am liebsten hatte ich unsern Obersteward rausgeschmissen. Aber
wir waren in Not. Darum kam jetzt Schreiben. Ich schob ihm einen
halben Bogen Schreibpapier hin: Da schreib mal deinen Namen auf,
damit wir sehen, wie du im Schriftlichen bist. Er hie3 mit seinem
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Namen Bernhard Stowesand. Aber er war mit dem Stéwe knapp fertig,
da war er schon iiber den Bogen riiber.

Zuletzt Rechnen. Ich sprach: Woviel ist die Halbscheid von 23? Da
hat er sich lange besonnen und viele Schwefelsticken verbraucht. Zu-
letzt sagte er: Die Aufgabe ist falsch. Es geht nicht auf. 11 ist zu wenig,
12 ist zuviel. So gab ich ihm noch eine Aufgabe: Zwei Araber saflen
am Rande der Wiiste unter einer Palme. Sprach der eine zum andern:
Wo ist deine Tochter, die Rose von Schiras? Antwortete der andre und
sprach: Meine Tochter, deine Magd, treibt eine Herde Génse auf den
Wochenmarkt nach Marokko. Eine geht vor zwei, eine hinter zwei
und eine zwischen zwei. Nun rechne aus, wieviel Ginse es waren. —
Die Aufgabe hatte ich ein Jahr zuriick im Kalender gelesen, und du
hattest sie uns in der Schule auch schon aufgegeben, blofl ohne diese
Rose von Schiras.

Da hat er ein Blatt Papier 15 mal 20 Zoll von oben bis unten vollge-
rechnet, und so beide Seiten. Lauter Zahlen, eine ganze Masse. Aber
rausgekriegt hat er immer neun Ginse. Und damit war die Priifung
zu Ende.

Wir schickten ihn raus und besprachen uns. Heinrich Folgmann
steckte sein Gesicht wieder hinter dem Ofen hervor. Er sprach: Meine
GroBmutter kannte einen Menschen ... Ich antwortete: Deine GroB3-
mutter war eine rechtschaffene Frau, Heinrich: aber hier kann sie
uns auch nicht helfen, denn wir sind in Not. So dauerte die Beratung
nur kurze Zeit. Als wir fertig waren, holten wir ihn wieder rein. Ich
sprach: Bernhard Stéwesand, du hast den Exam bestanden! — Dann
mulBte er uns noch versprechen, das Saufen zu lassen, denn fiir seine
Trinkschulden tiaten wir nicht aufkommen. Als das fertig war, gaben
wir ihm zu essen und zu trinken. Dann ging er hin, und meine Pfeife
nahm er gleich mit.

Na, die Herrlichkeit dauerte nicht lange. Nach vierzehn Tagen fing
Wieschen an zu reden. Wieschen spricht wenig. Sie sagt: Es ist genug,
wenn einer in der Familie redet. Damit meint sie mich. Nein, ihre
Zunge ist nicht wie das Schwert Jakobs, das gerne aus- und einging.
Wenn sie aber anfingt, dann hat das seine Bedeutung. Sie sprach:
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Fur die Méadchen ist es besser, Striimpfe zu stopfen als zur Schule
zu gehen. Und fiir die Jungs ist es auch besser, wenn sie Stubben
brennen und Wurzeln absammeln. Acht Tage weiter, da schickten Karl
Diehn und Wilhelm Jahnke ihre Kinder nicht mehr hin. Und Heinrich
Folgmann liefl mir eine Botschaft ausrichten von seiner GrofBmutter
und daB sie einen Menschen kannte ...

DaB er in der Schule rauchte, dagegen wollte ich noch nichts sagen,
wenn es auch meine Pfeife war. Aber das Trinken besorgte er auch
schon in der Schule. Manchmal war er voll Branntwein bis zu den
Zahnen im Leibe, und die Jungs haben ihm mal seine Schnapsbuddel
aus der Tasche geholt und ausgegossen und mit Petroleum wieder
aufgefiillt. Na, die kriegten ein paar hinter die Ohren, und ich hatte
schon vor, ihn mal gehoérig zu verkonfirmieren, wo ich ihn doch gepriift
hatte. Aber ich kam nicht mehr dazu. Er machte sich schon vorher
auf und davon. Ich hab ihn nicht wieder gesehen. Meine Pfeife auch
nicht.

Dann kam ein Dicker, so bei 250 Pfund rum. Einen méichtigen
Spitzbauch trug er bedéchtig vor sich her. Wir dachten: Was muf} der
Mann dafiir ausgegeben haben! Denn umsonst ist so was nicht. Wir
hatten uns geirrt. Er af sich rund auf den Farmen. Aber ein Essen
war das nicht mehr. War er voll, dann fing er an zu erzdhlen. Er
wullte alles, er verstand alles, er kannte alles von der Zeder auf dem
Libanon bis zum Ysop, der an der Wand wéchst. Was er nicht kannte,
dariiber redete er am sichersten. Er log uns allen ein Loch quer durch
den Bauch. Zuerst glaubten wir ihm, weil er so sicher log. Zuletzt
wurde es uns zu doll. Es war auf einer Gemeindeversammlung. Da
fing er wieder an. Da nahm Schréder ihn sich vor. Er erzéhlte ihm
seinen Kreidekistentraum. Der pafit manchmal ganz gut. Er sprach
zu dem Dicken: Das ist gut, dall du gerade hier bist. Von dir hab
ich die letzte Nacht getraumt. — Das bringt Glick, antwortete er. —
Abwarten! sagte Schroder. So schon wie Josef kann ich nicht traumen.
Mir hat getraumt, du warst gestorben. Du kamst an die Himmelstiir.
Petrus wollte dich nicht reinlassen. Er sprach: Erst mullt du hier auf
der Wandtafel so viel Kreuze machen, als du in deinem Leben gelogen
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hast. Es ist von wegen der Ordnung. — Du gingst hin und holtest
Kreide. Du fingst schnell an, um schnell fertig zu werden. — Ein Jahr
nachher starb ich auch. Petrus gab mir denselben Bescheid. Wat sall
einer dorbi dauhn!! dachte ich und ging hin, um mir auch ein Stiick
Kreide zu holen. Unterwegs traf ich dich. Du hattest eine grofe Kiste
auf dem Puckel. Ich sprach: Wo kommst du her und wo willst du hin?
Und was hast du da in deiner Kiste? — Ach, sagtest du, das ist schon
die achte Kiste Kreide, die ich mir aus Chicago kommen lasse. — Ja,
und dann wachte ich auf, und der Traum war zu Ende.

Bald nachher packte er seine Sachen. Wir brauchten ihm nicht erst
aufzusagen.? Wir konnten zu der Zeit noch nicht viel Geld ausgeben.
So hatten wir viele Lehrer, diinne und dicke, gerechte und ungerechte.
Aber einer war dazwischen, von dem sprechen wir noch oft. Er war
nur schmal in den Schultern, aber wie aus Draht. Er war klein von
Statur, aber grof3 in unseren Augen und Herzen. Er brauchte den
Stock nicht. Er schalt nicht. Er regierte alles mit seinen Augen. Dem
einen hat Gott Macht gegeben durch den starken Arm, dem andern
durch die redende Zunge; aber ihm durch die Augen. Die machten ihm
offenbar, was im Menschen war. Er sah durch die Kinder hindurch wie
unsereins durch Glas. Da muckten auch die wildesten Rangen nicht.
Als er kam, sah es in der Schule bunt aus. Als er das erstemal rein
kam, da tobten die Kinder auf den Bianken und im Gang. Blof3 auf
seinem Platz sal} keiner. Da hat er sich hingestellt und hat sie blof3
angesehen und kein Wort dazu gesagt. Am zweiten Morgen auch, und
am dritten Morgen hat er gesiegt. Mit seinen Augen hat er gesiegt. Er
regierte die Schiiler mit den Augen wie der alte Fritz seine Soldaten
mit dem Kriickstock. Sein Erzédhlen half ihm dabei. Damit band er die
Schiiler an sich. Zu keiner Zeit haben unsere Kinder so wenig in der
Schule gefehlt als zu seiner Zeit. Kein Wetter war ihnen zu schlecht.
Wenn er zu uns kam, so war das immer eine Ehre fiir uns. Jetzt ist er
Schulsuperintendent im Osten.

Nachher hat der Pastor lange Zeit Schule gehalten. Jetzt haben
wir meist junge Lehrerinnen. Davon sind die welchen ja auch noch

1 Was soll einer dabei machen 2 zu kiindigen
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unbedarft wie die Gossel und verdammeln! die Schulzeit. Aber die
welchen sind auch gut und bringen die Schule vorwirts.

Wir haben uns ein schones, neues Schulhaus gebaut. Das Bild
schicke ich dir im néchsten Brief. Die Béanke sind zweisitzig und zum
Klappen eingerichtet. Es wurde auch Zeit. Das alte Schulhaus wollte
zusammenfallen. Es war unsre alte Blockhauskirche. Die Orgel hat-
ten wir runtergenommen und unten aufgeschlagen. Nun wollte die
Nordwand umfallen. Sie dachte: Ich habe lange genug gestanden. Ich
bin miide geworden. Ich will mich hinlegen und ausruhen. Die an-
dern Wiande dachten auch so. Der Fullboden war wackelig. Die Jungs
kannten die Stellen, die am besten quiekten und knarrten. Da traten
sie nicht vorbei. Das ist so die Gewohnheit von den Jungs in aller
Welt. Die Bretter hatten grofle Locher. Die Kinder blieben mit den
FiuBlen darin stecken, und der Lehrer muBlte sie wieder loseisen. Dazu
brauchte er sein Messer, ein paarmal auch die Axt. Davon wurden die
Locher nicht kleiner.

Der Ofen sprach: Mir wird heif3. Ich will meinen Rock ausziehen.
Er knopfte sich auf. Die Steine waren zehn Zoll, aber dazwischen
grof3e Ritzen. Das Feuer war neugierig. Es kuckte in die Stube rein,
was die kleinen Kinder da wohl machten. Aber der Rauch sprach: Hier
ist es mir zu eng; ich muf} mich mal ordentlich ausrecken. Er zog in die
Schulstube. Sie war ganz blau. Unser Lehrer hatte keine Schuld. Das
Holz war nall und qualmte. Es war miirrisch und knackte. Es sprach:
Wo kann ich lustig brennen, wenn ich Wasser im Bauch habe. Die
Stube war schon morgens voll Rauch und Qualm. Man mufite zweimal
ziehen, wenn man einmal Luft holen wollte. Der Lehrer mufite schon
um fiinf anheizen. Etliche Kinder wohnen fiinf bis sechs Meilen ab.
Bei nassem Wetter war nicht durchzukommen. Die Wege waren noch
schlimmer als auf Schréoders Ecke am Lasen, wo der Weg nach dem
Puttberg runtergeht. Die meisten Schiiler trugen Gummistiefel. Man
bloB, sie blieben oft stecken in der Maratz.2 Manchmal fuhren wir sie
auch hin. Sechs Jahre zuriick, da war ein Winter, da hab ich unsre
Goren ein paar Wochen lang im Schlitten hingezogen. Ich hab mir das

1 yerbummeln, verschwenden 2 im Morast
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als Jung auch nicht trdumen lassen, daf ich auf meine alten Tage
in Amerika noch mal Pferd spielen sollte. Aber den Kindern gefiel
das. Wenn ich keine Zeit hatte, spannte Wieschen sich vor. War nicht
durchzukommen, dann blieben sie zu Hause. Das gefiel ihnen auch.
Aber nach und nach ist alles anders geworden und besser. Jetzt haben
wir auch feste Straflen.

Nun kommt das Beste, was ich dir erzédhlen will. Solche Freude
hab ich lange nicht erlebt. Wer trat da in die Tir, und wer sal3 da
an meinem Tisch? — Siehe, das war dein Enkelkind Magdalene. Wat
seggst nu? — Nu stopp di man irst de Piep und sett di orndlich fast
in’n Lehnstauhl. — So, nu les man wieder!!

Unser Pastor war auf eine andre Stelle verzogen, und sein Nachfol-
ger an Gottes Wort stammt aus dem Priesterhause Serrahn, wo dein
Altester seine Frau her hat. Wie das nun so kommt. Kinder sind wie
junge Vogel; wenn sie fliigge sind, dann fliegen sie aus dem Nest, und
sie ist von Bremen gleich nach Amerika geflogen. Hier hat ihr Onkel
sie gleich in der Schule angestellt, und das ist mir extra zur Freude
geschehen. Man blof3, dhnlich sieht sie dir nicht. Sie sagt, dhnlich
sieht sie blof3 ihrer Photographie und ihrem Grof3vater in Serrahn.
Na, das schadet ihr weiter nicht in meinen Augen. Sie ist oft zu uns
gekommen, und wir haben viel von der alten Heimat gesprochen und
von dir.

Sie ist ein rankes, frisches Madchen, binnen und buten? gesund.
An ihren Augen sehe ich das. In der Schule hat sie sich bald in Ach-
tung gebracht, und hinter ihrem Riicken hab ich ihr so’n bilchen dabei
geholfen. Was ich so bei fiinf Meilen rund an Géren traf, zu denen hab
ich gesagt: Gnad euch Gott, wenn ihr die nicht lieb habt! — Aber das
Beste hat sie doch selbst dabei getan, und Heiligabend bin ich richtig
stolz auf sie gewesen. Vorher hab ich sie blof3 gern gehabt und leiden
gemocht.

Von dem Heiligabend will ich dir erzdhlen, wo du doch der Grof3-
vater tiber sie bist und draulen viel Schnee liegt. Wir fuhren alle

1 Was sagst du nun? — Nun stopf dir mal erst die Pfeife und setz dich fest in den
Lehnstuhl. — So, jetzt les’ mal weiter! 2 innen und auflen
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zur Kirche. Unterwegs hab ich viel an die Weihnachtsfeier gedacht,
die du den Kindern im Dorf all die Jahre her in der Schule machst.
Da kamen die Alten auch, und die Schulstube war proppenvoll, und
viele standen noch drauflen im Garten. Aber inwendig brannte der
Tannenbaum.

Als ich das gedacht hatte, da dachte ich noch was: Siehe, da hinter
dem Walde, da macht nun sein Enkelkind die Weihnachtsfeier fiir die
Farmerskinder. Es geht doch nirgend sonderbarer zu als auf dieser
Welt. Aber sie ist im fremden Lande, und Méadchens sind manchmal
bange. So mufit du ihr ein wenig Trost in ihr Herz hineinsprechen.

Als ich das zu Ende gedacht hatte, lief§ ich die Pferde laufen und
kam vor den andern an. Da war in ihren Augen wahrhaftig etwas
von Angst. So hab ich zu ihr gesagt: Wesen! Sie man nicht bange,
Fraulein Magdalene. Wir sind hier beinah lauter Meckelborger, und
Sie konnen sich auf uns verlassen. Und wenn ich hier so vor Thnen
stehe, dann denken Sie man, Ihr Grof3vater steht vor Thnen und sieht
Sie freundlich an. Der hat uns viel Gutes getan; siehe, so tun wir dir
wieder Gutes. Und nun mach man wieder deine blanken Augen. Das
mit der Feier, das wird grade so schon als wie zu Hause.

Da hat sie mir die Hand gegeben und gesagt: Das ist ein gutes
Wort fiir mich, und bange will ich auch nicht mehr sein. Man blo8} zu
Anfang ist das nicht leicht. Darauf hab ich ihr auch die Hand gegeben
und gesagt: So mag ick di lieden, lutt Dirn, un nu kiek di hier mal
blof3 iim! Luter Volk ut Meckelborg, un wi stahn nu hier, un ick bunn
in de Eldenaer Kirch dofft und du in de Serrahner. Hest du di dat
dunn woll dromen laten, dat wi hier noch beid’ tausammen stahn
wiirden an'n Heiligabend.? — Da kuckte sie mich ganz ernsthaft an;
dann lachte sie und sagte: Nein, das hitte sie sich bei ihrer Taufe
wirklich nicht tridumen lassen, und es téite ihr leid, dal3 sie damals

1 Seien 2 So mag ich dich leiden, junges Madchen, und nun sieh dich hier einmal um!
Lauter Volk aus Mecklenburg, ... und ich bin in der Eldenaer Kirche getauft und du
in der Serrahner. Hast du dir das wohl trdumen lassen dass wir beide hier zusammen
stehen wiirden am heiligen Abend.
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nicht daran gedacht habe. Da muBite ich auch lachen, und es war alles
gut.

Die Kirche war voll von Menschen. Auch aus dem Town waren
viele da. Denn am Weihnachtsabend in der Staatsschule, da ist von
Weihnacht nicht viel zu merken. Dafiir gibt es lebende Bilder mit
bengalischer Beleuchtung und viel albernen Kram und Hokuspokus,
der mehr auf den Jahrmarkt palit und in die Hanswurstbuden. Dar-
um kommen viele zu uns raus, und unsere Feier war eine richtige
Weihnachtsfeier. Die Kinder sangen: Ehre sei Gott; Es ist ein Ros’ ent-
sprungen; O du fréhliche; Vom Himmel hoch — und all die Lieder, die
wir bei dir auch gesungen haben. Dazwischen aus der Bibel die Weis-
sagungen und die Weihnachtsgeschichte. Auch Fragen aus der Schrift
und aus dem Verstand. Zuletzt noch Gemeindegesang und eine kurze
Ansprache vom Pastor. Aber die Kinderfeier war doch das Haupt, und
sie antworteten laut und deutlich, dafl es man so schallte.

Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, dein Enkelkind hat grofles
Lob und Dank geerntet von allen Eltern, und das ist gut, denn die
Weihnachtsfeier ist hier der Exam fiir die Lehrerin. Das ist so die
Gewohnheit in diesem Lande. Taugt die Feier nichts, dann taugt auch
die Lehrerin nichts. Hier aber war lauter Lob, und alle haben sich bei
ihr bedankt. Aber als sie zuriickkam, da rif3 der Pastor die Tiir weit
auf vor ihr und machte eine grofle Verbeugung, als wenn Teddy seine
Tochter da reinkdme, und er sagte zu uns: So fein hab ich mir das
selbst nicht gedacht! — Dann fuhren wir im Mondschein wieder nach
Hause und waren stolz und gliicklich. Und das hat der Mensch gern
in seinem Herzen, wenn er da gliicklich in sein kann. Erst recht am
Heiligabend.

Nun will ich weiterschreiben. Nun ist sie fort. Sie ist zu einem
andern Onkel gereist. Der ist Pastor in Wisconsin. Bis Ostern wollte
sie auch man hierbleiben. Es tut mir leid. Denn es ist ein Unterschied,
ob man mit einem groflen schonen Médchen spricht, oder ob man sich
mit Pferden und Kiihen unterhilt. Es ist nicht dasselbe. — Zwischen
Neujahr und Ostern hat sie uns oft besucht. Abends fuhr ich sie zu-
riick. Ich hab sie blofl einmal umgeschmissen. Der Schlitten kippte
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um, weil der Weg schlecht war. Da hat sie sich mit Lachen wieder auf-
gesammelt und mir ein paar Hiande voll Schnee an den Kopf geworfen.
Das hat ein alter Mann gern.

Im Schummern saflen wir oft zusammen und erzdhlten uns was
von gestern und heut. Ich am liebsten von gestern. Sie am liebsten
von heut. Ich am liebsten von unserm Dorf. Sie am liebsten von hier.
So sind wir ganz gut miteinander fertig geworden. So sind wir auch
zum Dusagen gekommen, wie das so zu gehen pflegt im menschlichen
Leben. Sie hat mich ordentlich Onkel genannt. Sie hat mich dabei
angelacht und gesagt: So, nun hab ich ein halbes Dutzend voll. Das
sagt sie so, als wenn sie tausend Dollars auf der Sparbank voll hat. —
Welches halbe Dutzend? — Das halbe Dutzend Onkels hier in Amerika!
— Da haben wir beide gelacht. Sie ist ein verstidndiges Middchen und
nicht so wie viele im Lande. — Ausbenommen Berti, sagt Wieschen,
als ich ihr das vorlese. Das mull wahr sein, Wieschen, sage ich, das
will ich ihm gern schreiben. — Es mag auch noch andre geben, aber die
meisten haben Flausen im Kopf und warten blofl darauf, daf3 ihnen
ein Mannsmensch in den Weg ldauft. Und das kommt blofl von der
Liebe, wie sie das so nennen, und da kann kein Mensch was bei tun.
Na, unser Herrgott mag die Sorte ja auch wohl gern haben, denn siehe,
seine Welt ist bunt.

So haben wir oft iiber dies Land gesprochen, und ich hab tiichtig
gescholten auf dies und das. Da macht sie ihre blanken Augen und
meint: Warum bist du denn hergezogen? Es geht dir doch ganz gut
auf deiner Farm, und du hast gar nicht nétig zu schelten. Dabei lacht
sie mir noch ins Gesicht. So sage ich: Ich will dir mal was sagen,
Magdalene. Jeder Deutsche mufl was zu schelten haben; sonst fiihlt
er sich nicht gemiitlich in seinem Fell. Sein inwendiger Mensch ist
nun einmal so getrachtet. Und warum ich ausgewandert bin, das will
ich dir auch sagen. Ich wollte frei werden und eigen Grund und Boden
unter den Fiflen haben. Nicht blof} ein paar hundert Ruten Pachtland,
sondern was zu vererben fiir die Kinder. Denn es ist dem Menschen
eingeboren, daf er eigen Hiising haben will, und das ist was Gutes,
was dem Menschen da eingeboren ist.
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Da hat sie nicht mehr gelacht. Sie hat gesagt: Onkel, das ist eine
Idee, was du da von der Freimachung sagst, und das gefillt mir. Ich
sage: Ob das eine Idee ist, weil3 ich nicht. Ich mag die fremden Worter
nicht leiden, wenn ich mir nichts dabei denken kann. Mit einer Idee,
wie du das nennst, bringe ich es auch nicht zu einer Farm. Der Weg
geht durch viel Arbeit. Aber gerade der kleine Mann, der Tagelohner,
wird hier eher selbstindig als driiben. Weil die Deutschen hier scharf
arbeiten und das Land hochbringen, darum gelten sie auch was in
den Staaten. Wir konnten hier noch mehr gelten; aber da sind etliche,
wenn die ritberkommen, dann verachten sie ihr altes Land und wollen
nichts mehr von ihm wissen. Es mul} wohl erst eine Zeit der Not oder
ein Jahr des groflen Zorns fiir die Amerikadeutschen kommen. Dann
werden sie sich mehr zusammenschlieen. Dann werden sie auch
mehr gelten in den Staaten und im Weillen Haus.

Es gibt ja Leute, die gehen leichter durchs Leben, wenn sie ihre
Erinnerungen iiber Bord werfen und ihren deutschen Rock an den
Nagel hiangen. Mir geht das nicht so. Vielen andern auch nicht. Wir
tragen alle etwas Erde aus unserm Heimatdorf in den Stiefeln mit
uns. So lange, bis wir sie ausziehen. Der eine Sand, der andre Lehm.
Das macht unsern Gang hier nicht leichter; aber ich mochte die Hei-
materde an meinen Stiefeln nicht missen.

So ungefihr hab ich zu ihr gesagt, und sie hat ganz nipping zu-
gehort und genickkoppt. Das hast du gut gesagt, Onkel; aber darum
bist du doch gut vorwirtsgekommen im neuen Lande. — Darum doch?
Ne, Kind, grad darum und deswegen. Jetzt geh ich hier auf breiter
Erde, aber zu Anfang war es man ein schmaler Steig. Ich bin mein
Leben lang durch tiefen Sand und schweren Lehm gegangen, und
davon kriegt man einen schweren Schritt und langsame Gedanken.
Aber man ackert sein Leben und seine Gedanken auch ganz anders
durch, als wenn man so die Chaussee langtrodelt. Hier im Lande ist
das Korn ja blof3 eine Handelsware. Aber aus der Heimat und aus
meinem Anfang her weil3 ich, wieviel Schweill und Arbeit in ein Brot
hineingebacken ist. Vom Pfliigen und Sien an bis zum Mihen, Dre-
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schen und Backen. Und daf} ich das in meinem Herzen weil}, das hab
ich der Heimat zu verdanken.

Mit das Beste in meinem Leben ist doch die alte Heimat. Sie war
arm und hart fiir mich, aber der Gedanke daran ist mir wie die Ruhe
am Feierabend. Tagsiiber bei der Arbeit hab ich keine Zeit dazu, aber
fiir die Schummerstunde ist das gut. Da kann man auch besser in sich
hineingehen als am hellen Tage. — So ungefihr hab ich in den Wochen
zu ihr gesagt, und so sage ich es auch zu dir.

Sie meinte noch: Onkel, dann wirst du auf deine alten Tage wohl
in dein Dorf zuriickkehren und dich da zur Ruhe setzen?

Ne, das werde ich darum doch nicht tun, denn das Dorf und die
Menschen sind heute nicht mehr die alten. Ich aber will das alte
Bild in meinem Herzen festhalten. In die Stadt ziehen will ich auch
nicht, wenn ich meine Farm abgebe. Erst recht nicht nach Chicago.
Da laufen die Menschen wie verriickt durcheinander. Ich wollte da
nicht wohnen. Zu viel Erde an den Stiefeln, das ist nichts fiir die
Stadt. Da ziehen die Menschen alle paar Mond oder alle paar Jahre
um in eine andre Strafle. Die Hauser, die Gesichter, die Nachbarn, die
Handwerker — das wechselt alles, wie wenn der Mensch sein Hemd
wechselt. Dabei konnen auch die Kinder nicht fest werden.

Siehe, das ist auch ein Grund, warum ich am alten Dorf hange. Wo
der junge Diehn heut auf der Guhls méht, da hat sein Grof3vater auch
schon die Sense gefiihrt, und die Kinder von dem jungen Saf} spielen
in demselben Strohkaten, in dem schon der UrgroB3vater als kleiner
Jung in der Wiege gelegen hat. Friels Kinder schiitteln die Apfel von
den Baumen, die der Grofvater pflanzte, und die Stérche, die nun
bald wieder auf Briinings Haus klappern, sind wohl die Nachkommen
von dem Adebar, zu dem der Alte sich schon als Kind gefreut hat so bei
1800 rum. Ich hab ihn noch so eben gekannt. Und du — du lehrst heute
noch die Kinder in demselben Dorf, in dem schon dein Vater und dein
Groflvater als Lehrer arbeiteten, und das Amt ist auch schon iiber
hundert Jahre in der Familie.

Ich kann dir das nicht sagen, wie ich das richtig fithlen tu in mei-
nem Herzen; aber du wirst mich wohl auch so verstehen. Das ist es,
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was uns hier fehlt. Was hier seine zehn Jahre im Lande sitzt, das
ist schon eine sehr lange Zeit. Hier wachsen keine Geschichten und
Erinnerungen aus alter Zeit, die mit unsern Vitern und mit der Er-
de unter unsern Fiiflen verbunden sind. In unsern Stadten wachsen
sie erst recht nicht. Es mag sein, daf} zu viel Erinnerungen auch vom
Ubel sind, ebenso wie zu viel Ballast. Das gilt auch wohl fiir ein ganzes
Volk. Wer vorwérts will, der muf} helle Augen haben, der darf nicht
zu viel iiber den Riicken sehen, der muf} sich mal griindlich iiber die
Augen wischen und alten Staub wegwischen. Das gilt auch wohl fiir
ein ganzes Volk. Wer vorwirts will und siegen will, der muf jung sein
und Glauben haben. Wenn man alt ist, siegt man nicht mehr. Dann
ruht man sich aus bei seinen Erinnerungen. Aber mir sind meine
Erinnerungen etwas Schones und Heiliges.

Siehe, das sind alles solche Gedanken, die im Schummern aus den
Winkeln und Ecken der Stuben und des Herzens aufsteigen. Darauf
borgt mir hier keiner einen Cent. Man sagt so was auch selten, und
wenn man es sagt, dann kommt es verdwas heraus. Mit der Feder
geht es auch man ungeschickt. Ja, so siind de Meckelborger: dat Best
seggen sei meist nich, und wenn sei dat doch seggen, denn is dat ge-
wohnlich tau lat, odder sei kamen dormit verdwas tau Platz.! Meiner
alten Mutter sagte ich so was auch mal in den Tagen, als es mit ihr
zu Ende ging. Da hat sie mich mit groBen und merkwiirdigen Augen
angesehen. Wenn ich heute daran denke, mul} ich sagen: es waren
hungrige Augen. Aber dann stieg mir was in der Kehle rauf, und ich
konnte ihr man blof iiber ihre Backe straken und iiber ihre Hand. Na,
sie hat mich doch wohl verstanden, denn es war meine Mutter. Es ist
eben so: Inwendige Sachen behilt der Norddeutsche meist fiir sich.

Ich mulBlite das mal auspacken. Das ist alles lebendig geworden
durch dein Enkelkind, wo ich nun Onkel tiber bin. Und weil noch
Frost in der Erde sitzt und ich grade beim Auspacken von solchen
Sachen bin, die man sonst nicht leicht aus seiner Kommode vorholt,
so will ich aus der untersten Schublade auch noch was rausholen.

1 Ja, so sind die Mecklenburger: das Beste sagen sie meistens nicht, und wenn sie es
doch sagen, dann ist das gewohnlich zu spat, oder an der falschen Stelle.
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Das sind die alten, frommen Lieder, die wir bei dir in der Schule
gelernt haben. Siehe, sie sind mit uns iiber das gro3e Wasser gefahren.
Auf dem Ochsenkarren sind sie mit uns in den Busch gezogen, und
im Blockhaus haben sie bei uns gewohnt. Sie sind verdeckt gewesen
unter Schweill und Arbeit, aber sie sind wieder aufgewacht. Sie sind
mit uns ins neue Haus gezogen, und jetzt spielen unsre Kinder sie
auf der Orgel, und wir singen sie abends zur Andacht. Ach, Herr, 1lal3
dein lieb Engelein — weillt du, was so hoch anfingt! Herr, mein Hirt,
Brunn aller Freuden. Schreib meinen Namen aufs beste. Lal mich
diese Nacht empfinden. Soll diese Nacht die letzte sein — und die
andern all. Und unsere Kinder beten auch die alten Verse, die wir in
der Schule gebetet haben.

Lieber Freund, ich kann dir mitteilen, wenn wir das hier so singen
und beten tun, dann geht mir das manchmal ganz sonderbar. Dann
mach ich bloB die Augen zu, und dann bin ich nicht mehr in Amerika
als alter Farmer mit miiden Knochen. Dann bin ich wieder ein kleiner
Jung, und wir sitzen bei dir in der Schule auf den langen Banken
und singen die Lieder nachmittags vier Uhr, wenn die Winterschule
aus ist. Und ich sehe die ganze Schulstube vor mir. Es wird schon
dunkel in der Stube. Die Fenster sind beschlagen, dafl die Tropfen
runterlaufen. Die Wénde sind auch beschlagen, und links in der Ecke
steht der braune Kachelofen. Hinter dem Pult héingt die schwarze
Wandtafel, und du stehst davor und siehst auf uns, und wir sehen
auf dich. Aber an den Winden hingen viele Bilder und die Krinze
und Girlanden vom letzten Weihnachten her. Das sehe ich alles ganz
genau, als wenn ich das mit meinen Hénden greifen kann. Und das
ganze Bild wird wieder lebendig blof3 von dem Singen der alten Lieder,
und es ist doch schon viele, viele Jahre her. Ist das nicht sonderbar?

Wieschen sagt das auch. Sie sagt, ihr geht das grade so. Als sie bei
euch diente, da habt ihr die Verse abends zur Andacht gesungen, und
wenn wir sie nun hier so singen, dann sieht sie eure ganze Stube: oben
rechts auf dem Biicherbord das Andachtsbuch, das sie dann runterhol-
te. Neben dem Sofa steht die groe Wanduhr mit den roten Rosen auf
dem Zifferblatt. Links der Schrank mit den griinen Gardinen, aber
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am Fenster dein Schreibtisch. So malen ihr die Verse beim Singen die
ganze Wohnstube aus und euch mit euren Kindern darin. Es mag ja
sein, dal} die Verse heut nicht mehr so recht gelten bei dem jungen
Volk, wie es jetzt ist. Aber wir vergessen sie nicht. Wir sorgen auch
dafir, daf unsre Kinder sie nicht vergessen, sondern sie lieb und wert
halten. — Un nu will ick de Schuwlad’ man wedder rinschuwen, und
den Slitel stek ick in de Tasch.!

1 Und nun will ich die Schublade wieder schlieBen und den Schliissel in die Tasche
stecken.



10. Allerlei Lesefrichte

Jetzt ist ein langer Winter mit wenig zu tun. So will ich meinen Win-
terbrief wieder anfangen, denn der Sommer ist nicht zum Schreiben
da. Darum sind meine Briefe Winterbriefe.

Lieber Freund, in der Schule haben wir immer gedacht: Wenn wir
man blof} erst aus der Schule sind. Jetzt wiinschen unsre Kinder sich
das. Denn sie schlachten nach ihren Vitern. Unter sich reden sie ja
meist englisch. Darum miissen wir sorgen, daf} sie auch deutsch ler-
nen. Das tun wir auch, und die deutschen Lieder helfen uns dabei.
Wenn wir abends fertig sind mit der Arbeit, dann sitze ich im Schum-
mern gern am Ofen, und Wieschen liegt im Schaukelstuhl. Da hinter
dem Ofen, das ist eine schone Landschaft im Winter. Dann singen
die Kinder in der Stube oder draullen die Lieder, die wir bei dir in
der Schule gelernt haben: Ich hatt einen Kameraden. Ich weil3 nicht,
was soll es bedeuten. Alle Vigel sind schon da. Der Mai ist gekom-
men. Und du kannst glauben, die Lieder klingen hier auf der Farm
ebensogut und deutsch wie in old Country. Das kannst du mir richtig
glauben.

Die Lieder lernen die Kinder hier in der deutschen Schule. Wir ha-
ben hier zwei Sorten Schulen, die Gemeindeschule und die Staatsschu-
le. Wenn ich von der Staatsschule schreibe, das meint die englische
Schule. Wenn ich aber von der Gemeindeschule schreibe, das meint
immer die deutsche Schule. Die Staatsschule hat blofl etwas Deutsch.
Aber die Gemeindeschule haben wir gegriindet, damit unsere Kinder
deutsch lernen und daf sie gute Christen werden.

189
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In diesem Winter hab ich abends oft in den Lesebiichern der Kin-
der gelesen. Die werden grof3 und legen die Biicher aus der Hand.
Siehe, so werden wir alt und nehmen die Lesebiicher wieder in die
Hand. Du mul3t aber nicht glauben, daf3 wir sonst nicht genug zu le-
sen haben. Wir haben viel Papier im Hause, alles schwarz bedruckt.
Aber zu glauben braucht man nicht alles, was da steht. — Da ist die
»Germanias, das ist die gro3e Zeitung, mit viel Papier. Dann eine klei-
ne Zeitung mit dem, was so in der Umgegend von Springfield passiert.
Du glaubst gar nicht, was da oft fiir Sachen drin stehen. Ganz andre
als in euren Blattern.

So will ich dir aufschreiben, was so in unsern kleinen Zeitungen
steht: Fred Miller hat seinem Sohn Charly in Mr. Wilsons Shop eine
goldene Uhr zu 70 Dollars gekauft. In unserm Dorf wiirde der Jung
Korl Moller heilen. — Henry Schmidt hat sich die Hand an einem
Nagel aufgerissen; heilt gut nach den Umstéinden. — Mr. Acreman hat
seit vorgestern Besuch von seinem Freund mit Tochter aus Virginia.
Hatten sich zehn Jahr zuriick zum letzten Mal gesehen. Mr. A. hat aus
Freude ein Fest angestellt, wo es plenty Wein gab. — Wat seggst nu?!
Ja, das steht in unsrer Zeitung. Das mul} der Zeitungsmann bringen,
denn Fred Miller und die andren halten sie und wollen das von sich le-
sen. Na, so gut ist das auch noch, als wenn im Ludwigsluster Anzeiger
steht, dafl da achter Grabow ein Stall abgebrannt ist. — Dann halten
wir noch die ‘Abendschule’. Das ist ein grof3es, dickes Heft mit vielen
Bildern und schénen Geschichten und Beschreibungen aus Amerika
und Deutschland. Sie kommt alle vierzehn Tage.

Aber die Lesebuicher nehme ich doch immer wieder in die Hand.
Sie riechen mehr nach der Heimat, denn viele von den alten Geschich-
ten von driiben finde ich da wieder auf. Aber ich habe da was auf
dem Herzen; darum muf ich dich fragen. Das mufit du mir ausdeuten.
Wenn man den Winter iber im Hause sitzt, dann macht man sich
so seine Gedanken iiber das, was man liest. In der Jugend tut man
das nicht. Aber nun werde ich bei manchen Sachen stutzig und fange
an zu denken und mufl mit dem Kopf schiitteln, und dann sage ich:

1 Was sagst du nun?
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Das ist doch Unsinn, was da geschrieben steht. So mufit du es mir
mal richtig ausdeuten. Wieschen sagt das auch. Sie sagt: Jiirnjakob,
zu viel denken ist ungesund. Es wird Zeit, dafl es wieder warm wird,
auf daf3 du drauien wirtschaften kannst. Jiirnjakob, du hast von dem
vielen Lesen Mehlwiirmer im Kopf gekriegt. Ja, so sagt sie.

Dann stehen schone Geschichten drin, die ich noch von der Schule
her kenne, als da sind: Doktor Allwissend; Die Bremer Stadtmusi-
kanten; Vom Wolf und den sieben Geillein; Rotkdppchen; Frau Holle;
Hans im Gliick; Wessen Licht brennt ldnger? und die lustige Geschich-
te von den Heinzelminnchen in Ko6ln. Auch die alten Fabeln von Lu-
ther lese ich gern wieder. Da ist Sinn drin, und sie passen noch heute
zum Nachdenken. Auch mit den Kindern kann man die Sache bere-
den, daf} das auch fiir uns hier paft.

Auch schone Gedichte sind in ihrem Lesebuch.

Aber dann sind da wieder Sachen, die sich ganz von selbst verste-
hen. So die Katze. Mein Junge liest: Die Katze hat einen runden Kopf,
einen langen Schwanz und vier Beine. — Und von der Erde. Er liest:
Die Erde ist nicht tiberall eben, es gibt vielmehr hohe Berge. Ich sage:
Da steck man deine Nase nicht ins Buch. Kuck man lieber aus dem
Fenster raus, da kannst du schon Berge sehen, und zu Hause war die
Erde auch nicht eben. Da hatten wir den Buchenberg, den Schnellen-
berg, den Puttberg und noch andre. Aber aus Biichern haben wir das
nicht gelernt, daf die da waren. — Er liest: Im Winter friert das Was-
ser. Ich sage: Das ist gut, dafl das im Buche steht. Woher sollten wir
das bei fiinfzehn Grad Kalte sonst auch wissen. — Er liest: Von groBer
Wichtigkeit ist fiir den Landmann der Mist. Ich sage: Ja, das ist ein
grofBer Trost, daf3 der Mist auch im Lesebuch steht. — Er liest: Das
Schaf ist kleiner als der Ochse. Ich sage: Wo steht das? — Seite 184,
Vater. — Die Seite mufit du dir merken. Wenn du dann in den Stall
gehst, dann brauchst du blof} die Seite aufzuschlagen. Dann weil3it du
gleich, ob das Stiick Vieh ein Schaf oder ein Ochse ist.

Dann vom Léwen. Er liest: Wenn der Lowe hungrig ist, so richtet
er seine Méahne in die Hohe und schldgt mit dem Schwanz auf den
Riicken. In einem solchen Fall wirft er alles um, was ihm in den Weg
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kommt. Wedelt er aber nicht mit dem Schwanz, so hat man nichts
zu besorgen. — Lies das noch mal! — Er tut es. Ich sage: Wenn du
drauflen also einem Lowen begegnest, dann schlag man fix noch mal
im Lesebuch nach, und dann mufit du nach dem Schwanz kucken.
LaBt er ihn niederhéngen, wie unsre Kiihe, dann kannst du dreist auf
ihn losgehen und ihn wegjagen. Wenn er damit aber auf dem Riicken
rumhantiert wie die Kiihe, wenn sie birsen wollen, dann ist es Zeit;
dann kneif aus! Sonst st6Bt er dich um und Mutters Milchkannen und
Eimer draullen und alles, was ihm in den Weg kommt. Er sagt: Ich
weill was Besseres, Vater. Ich brenne ihm einen mit der Biichse auf
den Pelz.

Er liest den Heringsbrief. Da heif3t es zuletzt: Sobald ich wieder
einen Hering esse, werde ich mich lebhaft an alles erinnern, was uns
der Lehrer iiber den Fang dieses wertvollen Tieres gesagt hat. Nimm
auch Du beim Verspeisen des néchsten Herings meinen Brief noch
einmal vor und vergegenwirtige Dir den Lebenslauf dieses trefflichen
Bewohners des nordlichen Eismeeres. Schenke auch ferner Deine Lie-
be Deinem Freunde Paul. — Ich sage: Das ist eine umsténdliche Ge-
schichte. Pa3 du man lieber auf, daf} dir beim nichsten Hering keine
Graten in den Hals kommen. Das ist besser, als wenn du dir den treff-
lichen Eismeerbewohner im Brief vergegenwirtigen tust. Er sagt: Ja,
Vater, warum steht es denn da?

Lieber Freund, warum stehen solche Sachen im Lesebuch? Das
versteht sich ja alles von selbst. Wenn die Jungens ihre Augen auf-
machen, dann sehen sie das so, daf3 das Wasser im Winter friert und
dal} das Schaf kleiner ist als der Ochse. Dazu brauchen sie kein Buch.
Sie wissen das auch lange vorher, eh sie einen Buchstaben kennenler-
nen. Die das nicht sehen, das sind Schlafmiitzen. Die lernen es aus
dem Buch auch nicht, so da} sie es brauchen konnen im Leben. Da
kann ich den Mann wieder nicht achten. So geht das hin und her:
Achten — nicht achten — achten — nicht achten. Akkurat wie bei Fritz
Reuter: Hier geiht hei hen — dor geiht hei hen.! Darum muf}t du mir

1 Hier geht er hin — da geht er hin.
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das Lesebuch mal auslegen, was du von den Sachen hiltst, die ich dir
geschrieben habe. —

Nun muf ich noch mal von solchen Sachen anfangen. Ich muf}
dir von zwei Knaben erzihlen. Sie heiflen Jakob und Fritz, manch-
mal auch anders. Aber blof3 die Namen sind anders. Die Jungs sind
dieselben. Sie leben nicht in diesem Lande. Sie leben blof3 in den Sonn-
tagsblattern fiir die Kinder und im Lesebuch. Sie sind immer bose und
unartig. Sie gehen nicht zur Schule und lernen nicht. Sie stehlen dem
Nachbarn am Sonntag die schénsten Apfel vom Baum. Aber als sie
reinbeifBen, da sind die Apfel madig, und es kommt ein alter, ehrwiir-
diger Mann mit einem langen Bart. Der priestert an ihnen rum und
sagt ihnen einen langen, schweren Vers vor:

Das Bose mufit du anfangs gleich vernichten,
sonst wird’s am Ende dich zugrunde richten.
War’s heut noch im Entstehen zu ersticken,
steht’s morgen riesenstark vor deinen Blicken.

Und dann bekehren sie sich. Aber nur fiir diese Geschichte. An einem
andern Tag stehlen sie der Mutter Honig, Marmelade und Candy.
Dabei geraten sie iiber Mausgift her und miissen lange im Bett liegen.
Oder sie wollen sich eine Wurst aus des Nachbars Speisekammer
holen. Aber da kommt jemand, sie springen aus dem Fenster und
brechen ein Bein. Und dann kommt wieder der alte, ehrwiirdige Mann
mit dem langen Bart und den schweren Versen, und sie bekehren
sich. Auf einen andern Tag quélen sie einen gro3en Hund, der an der
Kette liegt; aber der Hund reif3t sich los und beif}t sie ins Bein. In
einer andern Geschichte fahren sie sonntags im Kahn und fischen. Da
kommt ein Gewitter auf, und der Blitz schlédgt dicht neben ihnen ins
Wasser. Aber der ehrwiirdige Mann ist auch wieder da. Er rettet sie
und sagt ihnen wieder einen von seinen langen, schweren Versen vor.
Davon weil er einen ganzen Posten. Damit bekehrt er sie, und dann
trocknet er sie ab.

Sieh, so geht es immer mit den beiden Knaben im Sonntagsblatt.
So was wie Apfel stehlen oder Kahn fahren und Hunde quilen, das
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hab ich auch schon erlebt. Aber am Ende kam es meist anders als in
den Geschichten. Die gestohlenen Apfel waren nicht madig, der Hund
rif} sich nicht los, und Mausgift naschten die Jungs auch nicht. Wenn
einer Schacht kriegte, dann war das gewo6hnlich der, der stehenblieb,
weil er ein gutes Gewissen hatte. Die andern kniffen rechtzeitig aus.
Daf} ein Haus angesteckt wurde, hab ich auch schon erlebt. Ebenso,
daB ein armes Kind von einem reichen verachtet wurde. Aber der alte,
ehrwiirdige Mann mit dem langen Bart und den schweren Versen,
nein, der war dann grade nicht da. Dal} die Geschichten in den Blat-
tern und Biichern stehen, das mag ja ganz gut sein, denn mancher
Unband lernt da am Ende aufmerken. Aber im Leben ist das meist
anders als in den Geschichten. Die Geschichten sind ja meist alle er-
funden. Pafit nun das Leben, wie es fiir gewohnlich ist, nicht zu den
Geschichten oder passen die Geschichten nicht zum Leben? Das mulfit
du mir auch mal ausdeuten, daf} ich da einen Klug in kriege.

Mit den Bekehrungsgeschichten fiir die Groflen ist es manchmal
auch nicht anders. Da war mal ein armer, alter Mann, der al} sein Brot
mit Besenbinden und hief3 Mellinger. Der gewann 500 Gulden in der
Lotterie. Die Geschichte ist iiber drei Seiten lang und hort damit auf,
dafl} der Alte sich das Geld fiir das Los zusammengebettelt hatte, und
den Gewinn hat er auch vertrunken, und zuletzt ist er im Armenhaus
gestorben. Wo er her war, stand nicht dabei. Aber die Geschichte pafit
gar nicht fiirs Land Amerika, denn das Lotteriespielen ist hier verbo-
ten und kommt selten vor. Dafiir werden hier viele Wetten gemacht.
Wieschen hat auch schon ein paar Dollars damit gewonnen. Aber das
ist lange her. Jetzt wettet sie nicht mehr. Sie sagt: Wetten ist ganz
schon; aber es hat den Fehler, daf3 die Wettmachersleute oft mit dem
Gelde auskneifen, und dann hat man das Nachsehen.

Nach meinem Verstand ist Geld auch besser als kein Geld. So wie
ich hier nun auf meiner Farm sitze, da konnte ruhig einer herkommen
und sagen: Ich will dir viel Geld geben, wenn du dann wieder arm sein
willst — siehe, ich wiirde das nicht eingehen. Aber das stimmt auch: ich
bin durch Arbeit vorwéirtsgekommen und nicht durch Lotteriespielen
oder Wetten. Die Geschichte ist mir zu unsicher. Aber etwas Unrechtes
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kann ich da nicht drin finden und Siinde erst recht nicht, wenn der
alte Besenbinder seine 500 Gulden auch zehnmal versauft. Na, es
wird fiir den Sonntagsgeschichtenmann auch wohl schwer sein, es
allen Leuten gerecht zu machen. Erst recht, wenn einer davon sich
im langen Winter steife Knochen ansitzt und sich einen dicken Kopf
anliest, dal er davon Mehlwiirmer im Kopf kriegen tut, wie Wieschen
sagt.

Ich habe dir von den Fabeln geschrieben und daf} sie gut zum Nach-
denken passen. Lieber Freund, der Umgang mit Fabeln ist nicht ganz
leicht im Land Amerika; denn die Kinder fragen manchmal Dinge,
auf die kein Mensch antworten kann. Wieschen ist manchmal auch
so. Ich las: Es lief ein Hund durch einen Wasserstrom und hatte ein
Stiick Fleisch im Maul. Wieschen sagte: Die Frau hitte man lieber die
Tiir zumachen sollen, daf3 der Hund ihr nicht in die Kiiche kam. Ich
las weiter, aber bloB3 mit dem Mund. In meinem Herzen sprach ich: In
den Fabeln ist Sinn drin; aber was das Weib da eben sagt, das ist auch
nicht ohne Verstand. — Nachher lese ich: Ein Hahn scharrte auf dem
Mist und fand eine kostliche Perle. Wieschen spricht: Der Hund trigt
das Fleisch aus der Kiiche, und die Perlen liegen im Mist rum. Das
muf eine ganz lotterige Wirtschaft gewesen sein. Da gefillt mir die
Frau im Evangelium besser, denn sie suchte ihr Geldstiick, bis sie es
fand, und das war man bloB ein Groschen. Das war eine ordentliche
Frau.

Ich aber war &rgerlich in meinem Herzen, daf sie die Fabeln ver-
achtete. Darum sprach ich: Na, Wieschen, als Muster und Beispiel
kann ich die Frau grade nicht achten. Denn als sie den Groschen ge-
funden hatte, da lud sie alle ihre Freundin nen und Nachbarinnen
ein, als wenn sie wunder was gefunden hatte. Da hat es natiirlich
Kaffee, Kuchen und Candy gegeben, und dabei ist der Groschen drauf
gegangen und die andern neun auch und vielleicht noch mehr. — Als
ich das gesagt hatte, da merkte ich, da} ich unverstéindig gesprochen
hatte. Aber es war zu spéit, denn es fielen alle iiber mich und sprachen:
Das ist eine unchristliche Rede, die du tust, Vater, denn die Frau steht
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im Evangelium und ist ein Gleichnis. Darauf konnte ich ihnen nicht
antworten.

Es kam ein anderer Tag, und ich las: Eine Maus wire gern iiber ein
Wasser gewesen und konnte nicht. Da bat sie einen Frosch um Rat und
Hilfe. Die Kinder sprachen: Vater, warum ist die Maus nicht auf ihrer
Seite geblieben? Vater, hatte die Maus einen Bindfaden bei sich oder
haben sie das mit dem Schwanz von der Maus gemacht? Vater, wenn
der Knuppen ordentlich fest gemacht war, dann konnte der Frosch
doch nicht schwimmen. — Da hab ich ihnen die Fabel ausgedeutet:
Wer andern eine Grube gribt, fallt selbst hinein. Aber damit waren sie
auch nicht zufrieden und sprachen: Die Maus ist unschuldig gewesen
und doch mit gefressen worden. Wo bleibt da die Gerechtigkeit, Vater?
Aber ich war miide von ihrem Fragen und sprach: Ein Narr fragt
mehr, als sieben Weise antworten konnen. Damit machte ich, daf} ich
fortkam. Drauflen sprach ich zu mir: Wenn man heut ein Vater ist im
Land Amerika, dann mufl man bei Luther seinen Fabeln manchmal
schwitzen.

Darum habe ich ihnen lange Zeit keine Fabeln mehr erzihlt. Dar-
um hab ich mich mehr zu den Sprichwortern bekehrt. Das ist eine
lustige Gesellschaft und ist Weisheit von der Gasse, was uber die
Spriiche Salomonis zu lesen ist. Aber die Kinder hatten mich mit ih-
ren Fragen angesteckt. Sie sahen den Frosch, die Maus, den Hund
und den Hahn mit andern Augen an. Als ich mir die Sprichworter mit
meinen Augen besah, da war da Sinn und Verstand drin wie in den
Fabeln. Als ich sie aber mit den andern Augen betrachtete, da waren
ihre Worter oft toricht und unsinnig, und man kann sein Leben keine
24 Stunden lang mit ihnen einrichten.

Zum Exempel. Ich hatte zu den Kindern gesagt: Ein Narr fragt
mehr, als sieben Weise antworten konnen. Aber das halt kein Narr
aus, wenn da sieben weise Madnner um ihn her sind und auf ihn losre-
den; denn alle weisen Ménner in den Biichern reden viel.

Salz und Brot macht Wangen rot. Schinken und Brot ist sicherer. —
Man darf die Katze nicht im Sack kaufen. Das tut auch keiner. Junge
Katzen kriegt man meist geschenkt. — Einem geschenkten Gaul sieht
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man nicht ins Maul. Das tut man auch nicht, weil einem kein Gaul
geschenkt wird. Das ist anders als bei den Katzen. Aber im Sprichwort
wird die Katze gekauft und der Gaul geschenkt. Wer einmal ligt, dem
glaubt man nicht. Es gibt viele Leute, die liigen und betriigen ihr
ganzes Leben lang und machen dabei gute Geschifte. — Geduldige
Schafe gehen viel in einen Stall. Das ist ein schoner Trost fiir die
geduldigen Schafe. Aber die ungeduldigen Schafe und die Bocke, die
um sich stoflen, die werden bedient wie der Prasident im Geschift, in
der Eisenbahn und im Hotel.

Mit Geduld und Spucke fingt man eine Mucke. Das gilt bloB fiir
Leute, die weiter nichts zu tun haben. Hier auf der Farm geht das
schlecht. Im Sommer gibt es Miicken, aber dann hab ich keine Zeit
dazu. Im Winter hab ich Zeit, aber dann gibt es keine Miicken. Wenn
ein weiser Mann kommt und mir mit dem Sprichwort einen guten Rat
gibt, soll ich mich dann geduldig hinsetzen und spucken und Miicken
fangen? Wenn Wieschen oder die Nachbarn das gewahr werden, dann
stecken sie mich bei lebendigem Leibe ins Bett und machen mir kalte
Umschldge. Und wenn ich das einen Tag lang doch tu und so’n Stiicker
zehn Micken zusammenkriege, was soll ich dann damit anfangen?

Ja, so ist das mit den Sprichwortern, wenn man sie mit den andern
Augen ansieht. Dann sind sie unklug, und man kann sein Leben nicht
nach ihnen einrichten. Aber weillit du, was Wieschen sagt? Sie sagt:
Jurnjakob, es ist ein Gliick, dafl du iibermorgen anfangen willst zu
pfliigen. — Warum ist das ein Gliick, Wieschen? — Weil du dir dabei die
andern Augen wieder abschaffst. Die Hantierung mit dem Federhalter
ist nicht so gesund als die mit dem Pflugstock. Und den weisen Mann,
den kannst du dann beim MeBstreuen! anstellen. Das ist mehr wert
als sein Rumpredigen, wo er doch immer zu spit kommt mit seinen
Sprichwortern und mit seinen Versen.

Da wunderte ich mich bei mir selbst und sprach: Was das Weib da
eben gesagt hat, das konnte ganz gut in einem Buch von der Weisheit
auf der Gasse stehen, denn da ist Sinn drin. Sie hat auch andre Augen.
Sie sieht Sprichworter und Fabeln von Haus und Hof aus an. Von da

1 Mist Streuen
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aus sieht sie auch alle Dinge und Menschen. Darum ist ihr Auge auch
so sicher und gesund. Thr Sichersein ist inwendig und kommt nicht
von auflen. Du bist all die Jahre neben Wieschen hergegangen und
hast es nicht gewuBt; aber du muf3t Ehrfurcht vor ihr haben. Denn
siehe, das ist eine ganz andre Nation, die, wo ihre Sicherheit in sich
selbst hat und nicht davon abweicht, weder zur Rechten noch zur
Linken.



11. Jurnjakob, das ist Heimweh!

Lieber Freund! Alle meine Briefe waren Winterbriefe. Nun kommt ein
Sommerbrief. Der hat einen diinnen Leib. Wenn du ihn siehst, dann
wirst du dich wundern und sagen: Der Alte wird doch nicht krank
geworden sein? Denn das ist gegen seine Natur und Angewohnheit.
— Es ist keine Krankheit von der Sorte, wobei man den Doktor holt.
Aber es ist etwas in mir, das hat mich unruhig gemacht und will nicht
untergehen. Da ist was sitzen geblieben. Darum mul} ich dir davon
schreiben.

Am letzten Sonntagnachmittag sallen Wieschen und ich am Tisch
und sprachen iber dies und das, wie das so zu gehen pflegt. Und
es dauerte nicht lange, da waren wir mit unserm Sprechen wieder
im alten Dorf, wie das auch so zu gehen pflegt. Da fiel mir was ein,
und ich sagte: Was ist das, Wieschen, und woher kommt das, dafl wir
mit unserm Sprechen immer so bald im alten Dorf sind? Da horte
Wieschen auf mit ihrem Strumpfstopfen und sah mich still an und
sprach: Jiirnjakob, das ist Heimweh! — Was soll das sein? — Heimweh,
sagt sie und sieht mich wieder still an, Heimweh nach unserm alten
Dorf. — Das soll Heimweh sein? Das haben wir doch nie nicht gehabt.
Woher soll das nun mit einmal kommen, wo wir hier doch alt geworden
sind? Wie kann das Heimweh sein, wenn wir blofl dann und wann von
zu Hause reden tun? — Jiirnjakob, sagt sie und sieht mich wieder still
an, du hast es all die Jahre gehabt und ich auch. — Und das sagt sie
so still vor sich hin, als wenn einer abends sagt: Die Sonne geht auch
bald unter.

199
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Ich war so verdutzt und erschrocken, daf3 ich kein Wort mehr sa-
gen konnte. Ich nahm meine Miutze und Vaters eichen Gundagstock
und lief ein paar Stunden auf den Feldern rum. Ich sprach zu mir:
Jurnjakob Swehn, das soll Heimweh sein? Heimweh ist doch blof ei-
ne Krankheit fiir die Alten, die hier nicht mehr fest werden konnen;
aber du bist doch bald achtundvierzig Jahre hier. Wie kann einer nach
der Zeit und auf seine alten Tage das noch kriegen? — Ich muf3te mal
stillstehen und mich verpusten. Dann ging ich weiter: Du hast es all
die Jahre gehabt und ich auch; so sagt sie. — Da mufite ich wieder
stillstehen: Wie kann das Heimweh sein, wo Wieschen doch bei dir ist,
und die Kinder sind hier geboren und grof3 geworden? Du hast hier
eigen Hiisung, du hast hier gesit und geerntet auf eigen Grund und
Boden. Ich hob meine Augen auf und ging weiter: Wie kannst du da
Heimweh kriegen? Du bist hier vorwirtsgekommen und nicht driiben;
hier wohnen beinah lauter Landsleute um dich her, und Gottes Sonne
scheint hier ebenso gut wie driiben. Wonach sollst du da Heimweh
haben? Doch nicht nach dem alten Katen mit seiner Armut oder nach
den jungen Gesichtern, von denen du keins mehr kennst?

So fragte ich weiter, und an dem vielen Fragen merkte ich, daf
doch was an dem war, was sie gesagt hatte. Und das hatte mit dem
Vorwartskommen hier und mit der Armut in dem Katen dort nichts
zu tun. Ich habe mich dagegen gewehrt, aber es war stiarker als ich.
Das war etwas Inwendiges und nicht in Dollars umzurechnen.

Ich stand wieder still: An dem alten Tagelohnerkaten hiangst du
doch mit deiner Seele. Und dann sind da noch die alten Leute. Mit
denen hast du als Junge gespielt auf dem Brink, in der Drift, auf
dem Plahst und unten im Dannenkamp. Dann seid ihr grofler gewor-
den und habt zusammen die Kiihe gehiitet auf der Guhls und in der
Strichel. Und nun sitzen sie in ihrem Dorf hinter dem Ofen oder vor
der Tir und schmoken, und wenn sie dich hier sehen konnten, dann
wiirden sie sagen: Nu 16ppt hei as unklauk dor up sin Feld riim un
trampelt sinen schonen Klewer dal. Hei ded ok beter, wenn hei her-
kem un en beten bi uns sitten giing. Denn kiinnen wi wedder mal von
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olle Tieden klshnen.! — Und dann die alten Strohkaten der Bauern.
Die stehen da so breit und behibig und gemiitlich wie kein Haus in
den Staaten. Was wissen die fiir Geschichten zu erzihlen! Und die
Jungen, die nun da aus und ein gehen, ob die wohl nach den Alten
schlachten? Und dann erst dein alter Lehrer!

Die Strohkaten und die Menschen sind alt geworden, und du bist
auch alt geworden; aber du kannst das Dorf nicht vergessen. Jahr
fiir Jahr ist es lebendiger geworden in dir, und du hast dich ausge-
ruht bei dem Gedanken an deine Heimat, und manchmal hat es dich
ordentlich wieder jung gemacht auf deine alten Tage und auf deine
miiden Stunden. Da ist etwas, das 146t sich nicht mit den Handen
greifen; aber es ist doch da. Land Amerika hat sein Gutes, aber das
hat es auch nicht. Es hat keine Zeit, sich zu besinnen. Darum ist es
dir inwendig fremd geblieben.

Dann stand ich wieder still: Wenn das Heimweh ist, dann ist Heim-
weh keine Krankheit. Dann ist Heimweh das Beste, was der Mensch
mitnehmen kann von Hause. Dann ist Heimat das Beste, was der
Mensch auf Erden hat. Und wenn er Fliigel der Morgenriote nimmt
oder wenn er uiber die halbe Erde fahrt und an die fiinfzig Jahre als
Farmer in Iowa arbeitet, er reif3t sich doch nicht von ihr los. Sie hailt
ihn fest wie ein starkes Seil, und keine Macht der Erde bindet mehr,
als die Heimat bindet.

Ich ging wieder zuriick. Als ich meine Farm liegen sah, da kamen
die Fragen wieder. Die Sonne war untergegangen, und ich war miide
geworden. Wieschen wartete schon an der Fenz. Sie sprach: Es ist man
gut, dafl du wieder da bist. Es wird Abend, und da macht man, daf
man nach Hause kommt. — Ja, sagte ich und nahm sie bei der Hand,
es wird Abend, und da macht man, dafl man nach Hause kommt. Aber
wo ist unser Zuhause? Ich habe geglaubt, hier auf der Farm, wo du
bei mir bist. Aber siehe, nun bin ich in Not und weifl den Weg nicht. —
Sie sprach: Hans wird in diesen Tagen das Heu allein reinbringen, es
sind ja nur noch die paar Fuder unten am Drifthill. Und du bleibst zu

1 Nun lauft er wie unklug da auf seinem Feld herum und trampelt seinen schénen Klee
kaputt.
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Hause und schreibst in den néchsten Tagen an unsern alten Lehrer.
Das Griibeln niitzt nichts. — Ja, das will ich tun, das ist ein guter
Gedanke. Aber vorher will ich noch in der Bibel nachschlagen, ob
da was uber das Heimweh steht. — Lieber Freund, ich habe nichts
gefunden. So muflt du noch einmal unser Lehrer sein, und wir sind
deine alten Schiiler. Du muf3t uns das mit dem Heimweh ausdeuten
und uns den rechten Weg weisen.

Es ist am Ende ganz gut eingerichtet im Leben, dafl der Mensch
manchmal inwendig einen Puff kriegt, wenn er alt wird. Er muB} sich
dann sowieso 6fter hinsetzen und sich verpusten. Er hat dann auch
mehr Zeit, nachzudenken iiber inwendige Sachen. Wieschen und ich
haben das auch schon oft getan, und in den letzten Jahren sind wir
manchmal dann so sachte dabei eingeschlafen. Aber diesmal ist es
eine inwendige Not, und sie ist grof, und unsre Augen sind alt gewor-
den, und wir wandeln im Dunkeln. So muflt du uns den Weg weisen.
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Lieber Freund! Wieschen sagt: Dat is en schonen Breif. Du mof3t em
gliek wedder schriewen un di bedanken.! Das will ich gerne tun, denn
es ist ein gutes und grofles Wort, das du uns geschrieben hast: Selig
sind, die da Heimweh haben, denn sie sollen nach Hause kommen.
Das ist beinah, als wenn einer von den alten Propheten da abends
uber die Berge geht und ruft das aus uber sein Volk. Ich hab auch
gleich in der Bibel nachgeschlagen. Es steht nicht unter den Selig-
preisungen, aber es konnte ganz gut dabei stehen. Wieschen sagt:
Jurnjakob, da ist noch was drin von einem andern Zuhause, und das
schimmert wie der Abendstern durch die Wolken. — Ich denke nach.
Ich sage: Da hast du wieder mal recht, Wieschen. Man kann es lesen,
wie man will: es gibt immer einen Trost von sich. Es geht etwas von
ihm aus, das macht die Menschen ruhig. Und dein Gleichnis mit dem
Abendstern, das palit auch ganz gut fiir zwei alte Leute, die den Weg
nicht mehr recht finden konnten. Nun aber wandeln wir nicht mehr
im Dunkeln. Nun ist das Wort ein Licht auf unserm Wege. Nun haben
wir wieder einen gewissen Weg. Es ist nicht mehr so enge um uns und
im Herzen nicht mehr so bange. Es ist kein Wort fiir den Krammarkt,
sondern fiir das, was verborgen im Menschen ist. Es ist man ein kurz-
es Wort, aber du hast uns damit etwas Grofles gegeben. Darum tu ich
mich bei dir bedanken. Mit meinem Herzen tu ich das.

Nun wird alles andre auch seinen Schick kriegen. Du schreibst:
IThr muBt euch selbst raten, und ihr werdet euch selbst raten, wenn

I Das ist ein schoner Brief. Du musst ihm gleich antworten und dich bedanken.
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eure Zeit gekommen ist. Da hast du wohl recht. — Du schreibst: Ich
bin mit ganzem Herzen bei euch in allem, was ihr vorhabt und be-
schlieBt. Das hat uns frohlich gemacht. — Du schreibst: Rate ich zur
Riickwanderung, was werden dann eure Kinder sagen? Lieber Freund,
ich kann dir mitteilen, dafl mein Zweiter das Farmen lange schon bes-
ser versteht als ich. Er iibernimmt die Farm. Mein Altester bleibt bei
seinen Kranken, und Berti kommt mit uns, wenn ihr bis dahin noch
kein zweckmiBiger Mensch zum Heiraten in den Weg gelaufen ist. —
Du schreibst: Rate ich zu, was wird dann euer Prisident sagen? Wird
er nicht sagen: Wie kann der Alte mir einen von meinen besten Far-
mern in lowa abspannen, abdringen oder abwendig machen? — Lieber
Freund, ich kann dir mitteilen, daf} ich ein ganz gleichgiiltiger Mensch
bin, wenn der Prisident was meint, wo er gar nichts zu meinen hat.
Ich hab genug gefarmt in meinem Leben. Nun will ich meine Ruhe
haben, und die finde ich bei euch im alten Dorf besser als hier.

Du schreibst vom Wiedersehen und von der Freude und von der
Uberschau iiber dein langes Leben und von der langen Reihe alter
Schiiler, mit denen du verbunden bist in Leid und Freud, in Zeit und
Ewigkeit. Das hat uns gliicklich gemacht in unserm Herzen. — Aber
du schreibst auch vom Niederlegen deines Wanderstabes, und daf3
die Zeit nicht mehr ferne sein wird. Das hat uns traurig gemacht
in unserm Herzen. — Ich sage zu Wieschen: Wir wollen wieder nach
Hause. Wann es dazu kommt, das kénnen wir heute noch nicht sagen.
Aber wir wissen nun wo unser Zuhause ist. Unser alter Lehrer hat
uns wieder mal den Weg gewiesen. Er ist auch einer von denen, die
da Heimweh haben und nach Hause wollen. Aber nach dem andern
Zuhause, das da durchschimmert. Und das Wort, das er uns davon
geschrieben hat, das hat er uns aus seinem Herzen heraus geschrie-
ben. Wenn wir sein Angesicht noch einmal in Ehrfurcht sehen, das
wird als wie ein Gnadengeschenk sein, fiir das wir Gott ruhig danken
konnen. — Und nun leg den Brief man in die Bibel, zu Matthii 5, auf
daB} wir ihn immer zur Hand haben.

Wir griifien dich mit unserer Seele.
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Zum historischen Hintergrund

Die Figur des Jurnjakob Swehn fiktiv, aber es ist klar, dass das Buch
in groflen Teilen auf realen Geschehnissen basiert. Hier folgt, in Aus-
ziigen und mit freundlicher Genehmigung der Autoren, eine Darstel-
lung der Entstehung des Buches von Erhard Boéttcher und Joachim
Reppmann.

“Jurnjakob Swehn der Amerikafahrer” war insbesondere vor
dem Zweiten Weltkrieg ein Bestseller. Steckt hinter dem Roman
des Mecklenburgers Johannes Gillhoff Wahrheit oder Legende?
Forscher haben erst in jiingster Zeit in miihevoller Kleinarbeit
herausgefunden: Die packende Geschichte iiber den Auswanderer
beruht auf Tatsachen. Jiirnjakob Swehn ist ein Pseudonym. Das
historische Vorbild hiefl Carl Wiedow. Ein Enkel, der zweijahrig
auf dem Schof3 des Grofivaters saf3, lebt noch als jetzt 93-Jahriger
in Iowa.

Gillhoff (1861-1930) schrieb das Buch auf der Grundlage ei-
niger hundert Briefe aus den USA. Besonders markante Stellen
fiigte er wie ein Puzzle zu einer erlebnisreichen und humorvol-
len Abenteuergeschichte zusammen. Roter Faden war dabei das
ergreifende Schicksal von Carl Wiedow. Die Briefe portratieren
ihn als bisweilen unbeholfenen, dann jedoch pfiffigen, aber immer
unverwiistlichen Mecklenburger. Seine Familie hat in Iowa Spu-
ren hinterlassen. Dort liegt das Grab von Carl und seiner Frau
Elisabeth. Und dort wohnen zahlreiche Nachkommen mit typisch
norddeutschen Namen, die der berithmte Roman erwéihnt. ...
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Namen der Auswandergeschichte, die im Mittleren Westen
auf Grabsteinen und im aktuellen Leben anzutreffen sind: Tim-
mermann, Schroeder, Schultze, Baethke, Fruendt, Timm, Jalas,
Koehn, Roesch und Thees. Auch Briefe von Vorfahren dieser Ein-
wanderer waren Quellen fiir den Roman. Leider sind die Origina-
le jedoch verschollen. ...

Autor Johannes Gillhoff schrieb in den 20er Jahren in seinen
“Mecklenburgischen Monatsheften,” ein Wiedow, den er Swehn ge-
tauft habe, sei der emsigste Briefschreiber gewesen — und Wies-
chen fiir etliche Jahre ein Hausméadchen im Heimatdorf Glai-
sin. Das Pseudonym wahlte der Schriftsteller, weil Carls Vater
Schweinehirt gewesen war. . ..

[Bei spéteren Recherchen] kam dann auch heraus, dass Carl
alias Jiirnjakob als junger Knecht beim Bauern Timmermann
am Wege nach Menkendorf gedient hatte. Er und andere Meck-
lenburger erfuhren von ersten Auswanderern, dass es in Ameri-
ka Weizenbrot, Zucker und Sirup gab — von billigem Land und
niedrigen Steuern ganz zu schweigen. “Da haben sie sich auf die
Socken gemacht und sind hingereist.” ... Carl Wiedow starb nach
arbeits- und erfolgreichen wie gliicklichen Jahren 1913 in Spring-
field County.

Das [mehr als 100 Jahre alte Glaisiner] Klassenbuch hatte
damals Gottlieb Gillhoff gefiihrt, der Vater des Romanverfassers.
Johannes trat als Dorflehrer in dessen Fuistapfen. Er erbte auch
die Unmengen von Auswandererbriefen. Der Sohn war bereits 54
Jahre alt, als er den Nachlass akribisch aufbereitete. Das erste
Konzept befriedigten ihn nicht; Gillhoff schrieb den Roman des-
halb mehrfach um. Die Story erschien dann anfangs 1916/17 in
Fortsetzungen in dem Berliner Blatt “T4gliche Rundschau.”

Der vollstéandige Text von Bottcher und Reppmann ist auf der web-
site moin-moin.us online verfiigbar. Eine detaillierte Darstellung
des gesamten Forschungsstandes findet sich in dem Buch “Who Wro-
te Those Letters? In Search of Jiirnjakob Swehn” von Eldon Knuth.

Im Buch von Knuth wird auch erwihnt, dass Carl Wiedow im Jahr
1868 auswanderte. Er lebte danach in Iowa noch bis 1913, also 45 Jah-
re. Im Kapitel “Heimweh” findet sich ein Dialog, in dem von 48 Jahren


http://www.moin-moin.us/index.php?chapter=111&ID=42
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die Rede ist. Dieser Dialog beruht also offensichtlich nicht auf einem
Brief von Carl Wiedow; und in der Tat finden sich in den spiteren Ka-
piteln des Buches einige Passagen, die wenig authentisch wirken und
moglicherweise mit Blick auf die Stimmung in Deutschland wahrend
des 1. Weltkrieges dem Text hinzugefiigt wurden.

Zu dieser Ausgabe

Der Text in dieser elektronischen Ausgabe wurde adaptiert von einer
PDF-Datei, die ich auf der website griesegegend-online.de fand.
Die plattdeutschen Passagen im Text uibersetzte ich, so gut es ging,
ins Hochdeutsche; dabei iibernahm ich einige Worterklarungen aus
dem mir vorliegenden Text, und meine Mutter Anne-Sophie war so
nett, meine manchmal iiber den Daumen gepeilten Ubersetzungen zu
korrigieren. Fiir weitere Korrekturen (an mpalmer@uwaterloo.ca)
wire ich dankbar.

Der Text wurde in ETEX mit der Schrift New Century Schoolbook
gesetzt, die ebenso wie das Buch zu Anfang des 20. Jahrhunderts
entstand. Schriftgréfle und Seitenformat wurden mit Hinblick auf das
Lesen am Bildschirm ausgewihlt; der Zeilenumbruch wurde mithilfe
des microtype Paketes optimiert.
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