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Prolog

Elf Männer saßen in einem Vorführraum in Berlin. Nur manche
von ihnen waren Nationalsozialisten. Vorne im Raum war Dr.
Ernst Seeger, oberster Zensor noch aus einer Zeit, lange bevor
Hitler an die Macht gelangt war. Neben Seeger befanden sich als
Beisitzer im Raum: ein Produzent, ein Philosoph, ein Architekt
und ein Pastor. Weiter hinten saßen die Repräsentanten eines
Filmverleihs und zwei Sachverständige. Der Film, den sie ansehen
würden, kam aus den USA, sein Titel war King Kong.

Als der Projektor zu surren begann, hob einer der Vertreter der
Filmgesellschaft zu sprechen an. Er verlas ein Skript, das den
fiktiven Charakter der Geschehnisse auf dem Bildschirm
unterstrich. Während er sprach, sahen die anderen Anwesenden
zu, wie sich die Handlung entfaltete. Sie konnten einen
gewaltigen Gorilla beobachten, wie er einer schönen Frau verfällt
und dann vom Empire State Building stürzt. Einer der Charaktere
murmelte etwas über die Schöne und das Biest und der Film kam
zum Ende.1

Es war Zeit, sich dem offiziellen Protokoll zuzuwenden. Dr.
Seeger sah hinüber zum ersten Sachverständigen, Professor Zeiss
vom Reichsgesundheitsamt. „Kann der Bildstreifen“, fragte
Seeger, „einem normalen Kinopublikum zugemutet werden, ohne
dass eine gesundheitliche Schädigung zu besorgen ist?“2

Zeiss war nicht in der Stimmung zu kooperieren. „Zunächst“,
sagte er, „muss ich fragen, ob der Hersteller des Bildstreifens
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eine ausländische Firma und der Antragsteller eine deutsche
Verleihgesellschaft ist.“

Seeger antwortete, es handle sich um eine deutsche
Verleihgesellschaft.

Zeiss explodierte. „Ich bin erstaunt und empört“, schrie er, „wie
eine deutsche Firma es wagen kann, den Antrag auf Zulassung
eines solchen Bildstreifens zu stellen, der gesundheitsschädigend
wirken muss. Es ist nicht nur unverständlich, sondern geradezu
eine Unverfrorenheit, einen solchen Film vorzulegen, DER EINEN
EINZIGEN ANGRIFF AUF DIE NERVENKRAFT DES DEUTSCHEN VOLKES
DARSTELLT!“3

Es gab einen Moment der Stille. Dann bat Seeger, der
Sachverständige möge nicht solcherart die Motive der Firma
beurteilen, sondern seine Ausführungen auf sein eigenes
Fachgebiet beschränken.4

Zeiss kehrte zur Ausgangsfrage zurück. „Es ist eine Provokation
des Rasseninstinktes“, sagte er, „wenn vorliegend eine blonde
Frau von germanischem Typ in der Hand eines Affen dargestellt
wird. Das bedeutet eine Verletzung des gesunden
Rasseempfindens des deutschen Volkes. Die Quälereien, denen
diese Frau ausgesetzt ist, ihre Todesangst … und die anderen
Scheußlichkeiten, die sich ein Mensch im Whiskyrausch vorstellt,
schädigen die deutsche Gesundheit. Bei der Beurteilung des
Bildstreifens kommt es weder auf dessen Technik, die
anzuerkennen ist, noch darauf an, dass die Regierungen
außerdeutscher Länder glauben, diesen Bildstreifen ihren Völkern
zumuten zu können. Für das deutsche Volk ist der Bildstreifen
unerträglich.“5

Zeiss hatte sein Plädoyer mit dem ganzen Eifer eines guten
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Nationalsozialisten vorgetragen. Niemand konnte an seinen
Motiven etwas beanstanden. Als Antwort darauf verteidigte Dr.
Schulte, Assistenzarzt an einer Nervenklinik in Berlin, die Position
des Filmverleihs. Anders als Zeiss war er ruhig und gelassen und
stellte alle erhobenen Vorwürfe in Abrede.

„Wo der Bildstreifen noch gefährlich wirken könnte“, sagte er,
„wirkt er nur lächerlich. Es darf nicht übersehen werden, dass der
Bildstreifen von einer amerikanischen Firma für amerikanische
Zuschauer hergestellt wurde und das deutsche Publikum
bedeutend kritischer ist als jenes. Wenn auch zuzugeben ist, dass
der Raub der blonden Frau durch ein sagenhaftes Ungeheuer
heikel ist, so wird dabei doch nicht über die Grenzen des
Zulässigen hinausgegangen.“

„Psychopathische Personen oder Frauen“, fügte er hinzu, „die
durch den Bildstreifen in Aufregung versetzt werden könnten,
dürfen nicht zum Maßstab für die Entscheidung über die
Zulassung des Bildstreifens genommen werden.“6

Die Mitglieder des Ausschusses waren in der Zwickmühle. Beide
Seiten hatten vertretbare Argumente vorgebracht; niemand wollte
sich schon auf ein definitives Urteil festlegen. Sechs Monate zuvor
waren sämtliche deutsche Kulturinstitutionen dem
Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda
unterstellt worden und seitdem wusste niemand so recht, was
erlaubt war und was nicht. Jedenfalls wollte sich niemand beim
neuen Propagandaminister, Joseph Goebbels, unbeliebt machen.
Seeger forderte daher die Position des Ministeriums zum Fall an
und setzte für die darauffolgende Woche eine zweite Verhandlung
an.

Nun hatte Seeger nur noch eines zu tun. Er schrieb an Zeiss
und bat ihn, seine ursprüngliche Stellungnahme genauer
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darzulegen. War King Kong einfach deswegen schädlich für die
deutsche Gesundheit, weil der Film den Rasseninstinkt
gefährdete?

Vier Tage später erhielt Seeger eine Antwort. „Es ist unrichtig“,
schrieb Zeiss, „dass ich gesagt habe, der Bildstreifen schädige die
Rasseninstinkte und sei deshalb gesundheitsschädigend. Richtig
ist, dass ich mein Gutachten dahin abgegeben habe, dass der
Bildstreifen als solcher in erster Linie gesundheitsschädigend ist
und dass er außerdem Rasseninstinkte schädigt und auch aus
diesem Grunde geeignet ist, gesundheitsschädigend zu wirken.“7

Zeiss’ Brief mag nicht ganz eindeutig gewesen sein, jedenfalls
aber sah es so aus, als halte er den Film für
gesundheitsgefährdend. Der Ausschuss musste nun nur noch die
Rückmeldung des Propagandaministeriums abwarten. Eine ganze
Woche verging ohne auch nur die Spur einer Antwort, dann eine
weitere Woche. Seeger war gezwungen, das bevorstehende
Treffen zu verschieben. Schließlich kam ein Brief. Nachdem so
viel Aufhebens gemacht worden war, verkündete das
Propagandaministerium, King Kong sei nicht schädlich für den
Rasseninstinkt. Seeger rief eilends den Ausschuss wieder
zusammen.

Der Kreis der Anwesenden war geschrumpft. Die
Sachverständigen hatten bereits ihre Stellungnahme abgegeben
und der Sprecher wurde nicht mehr gebraucht. Anstatt
Begleitkommentare einzusetzen, wollte die Verleihfirma den Film
umbenennen, so dass die deutschen Zuschauer dessen
Stellenwert als reine Unterhaltung erkennen würden. Die Firma
reichte einen siebten Versuch ein, zu einem Titel zu gelangen –
Die Fabel von King Kong: Ein amerikanischer Trick- und
Sensationsfilm –, und dann nahm das Treffen seinen Lauf.
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Seeger begann damit, die Handlung des Films
zusammenzufassen. „Auf einer unentdeckten Insel der Südsee
leben noch Tiere der Urzeit: ein 15 Meter hoher Gorilla,
Seeschlangen, Saurier verschiedener Art, ein Riesenvogel u.a. Vor
diesem durch eine Mauer abgeschlossenen Reiche der Urwelt
leben Schwarze, die dem Gorilla ‚King Kong‘ Menschenopfer
darbringen. Einer Filmexpedition, die auf der Insel Aufnahmen
machen will, entführen die Schwarzen den weiblichen blonden
Star und bringen ihn anstatt einer Frau ihres Stammes dem King
Kong dar. Die Schiffsmannschaft dringt in das Reich des Gorillas
ein und hat fürchterliche Kämpfe mit den Urzeitbestien zu
bestehen. Schließlich gelingt es, den Gorilla mit einer Gasbombe
zu betäuben und gefesselt nach New York zu bringen. Während
einer Schaustellung bricht der Gorilla aus, die Menschen fliehen
in panischem Entsetzen, eine Hochbahn kommt durch den Gorilla
zur Entgleisung, mit seinem Star-Püppchen in der Hand klettert
das Untier auf einen Wolkenkratzer und wird hier endlich durch
Flugzeuge zum Absturz gebracht.“8

12



Ein amerikanisches Propagandaplakat aus dem 1. Weltkrieg. Der Gorilla, der einen
Knüppel mit der Aufschrift „Kultur“ hält, steht für einen deutschen Soldaten.
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Das Werbeplakat für den Film „King Kong“ (1933).

Als er dies verlesen hatte, verkündete Seeger die großen
Neuigkeiten. „Nachdem der Sachverständige des
Reichsministeriums für Volksaufklärung und Propaganda die ihm
… vorgelegte Beweisfrage verneint hat, ob der Bildstreifen
geeignet sei, das deutsche Rassenempfinden … zu verletzen, hat
die Oberprüfstelle nur noch zu prüfen, ob … der Verbotsgrund der
Gefährdung der Volksgesundheit … anzuwenden ist.“9

Seeger hielt sich nicht dabei auf, dass an der Position des
Propagandaministeriums etwas sehr seltsam war. Er selbst hatte
gerade gesagt, dass die Schwarzen in dem Film King Kong eine
weiße Frau „anstatt einer Frau ihres Stammes“ anboten. Er
spielte damit auf die Behauptung von Jefferson 150 Jahre früher
an, schwarze Männer würden weiße Frauen ebenso „den Vorzug
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geben … wie der Orang-Utan schwarze Frauen den eigenen
Weibchen vorzieht“.10  Mit anderen Worten, er brachte ein
offensichtliches „rassisches Problem“ mit dem Film zur Sprache.
An diesem Bild jedoch schien das Propagandaministerium keinen
Anstoß zu nehmen. Im Dritten Reich war es völlig akzeptabel, das
Verlangen eines „Orang-Utans“ nach einer „blonden Frau von
germanischem Typ“ zu zeigen.

Es war akzeptabel, obwohl gerade dieses Bild im vergangenen
Weltkrieg gegen Deutschland verwendet worden war. In einer
massiven Propagandakampagne hatten die Amerikaner und Briten
die Deutschen als primitive Gorillas dargestellt, welche die
Reinheit unschuldiger weißer Frauen bedrohten. Die Kampagne
hatte viele junge Deutsche erzürnt, die später Nazis wurden, aber
sie schien niemandem mehr präsent zu sein.

Und so kehrte der Ausschuss, statt die „offensichtlichen“
Probleme mit King Kong zu untersuchen, einfach zur
Ausgangsfrage zurück, ob ein Schaden für die Gesundheit des
normalen Kinopublikums zu erwarten sei. Zeiss hatte behauptet,
King Kong sei ein „Angriff auf die Nervenkraft des deutschen
Volkes“, und hatte sich auf bestimmte Bilder bezogen, denen er
eine schädigende Wirkung zuschrieb. Begründet allerdings hatte
er seine Sichtweise nicht. Der Ausschuss wies daher seine
Einlassung zurück und befand, dass „die Gesamtwirkung dieses
typisch amerikanischen Sensationsfilms auf den deutschen
Beschauer eine so kitschige und Heiterkeit auslösende ist, dass
von seiner Vorführung eine unmittelbare und dauernde
Schädigung der Gesundheit normaler Theaterbesucher nicht
erwartet werden kann.“ Der Film war schlicht zu „unwirklich“ und
„märchenhaft“, um glaubhaft zu sein. Daraufhin genehmigte der
Ausschuss King Kong unter dem neuen Titel Die Fabel von King
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Kong: Ein amerikanischer Trick- und Sensationsfilm.11

Noch aber war Seeger nicht ganz wohl dabei, den Film in seiner
gegenwärtigen Form freizugeben. Er entschied, dass die
Nahaufnahmen von King Kong, wie er die schreiende Frau in
seiner Hand hält, nicht zu zeigen seien, denn laut Zeiss waren
diese ganz besonders schädlich für die deutsche Gesundheit.
Ebenso wenig gezeigt werden sollte die Entgleisung des
Hochbahnzugs, da die Szene „geeignet erscheint, das Zutrauen
der Bevölkerung zu diesem wichtigen öffentlichen Verkehrsmittel
zu erschüttern“.12

Am 1. Dezember 1933 erlebte King Kong in 30
Erstaufführungshäusern in ganz Deutschland gleichzeitig seinen
Kinostart.13  Der Film erhielt gemischte Kritiken in der Presse.
Das wichtigste Presseorgan der Nazis, der Völkische Beobachter,
äußerte sich bewundernd zu den technischen Errungenschaften,
kritisierte jedoch, wie billig die Handlung sei. „Es ist nicht
bekannt, ob die Amerikaner oder die Deutschen, die diesen Film
bei uns herausbringen, ausdrücklich darauf hinweisen, dass es
sich um einen ‚Trick- und Sensationsfilm‘ handelt“, ließ das Blatt
verlauten. „Man weiß also nicht, ob das eine Entschuldigung oder
eine Rechtfertigung sein soll. Man weiß nur, dass wir Deutschen
unter dem schönen Worte ‚Fabel‘ uns etwas ganz anderes
vorstellen, als dieser Film zu bieten hat.“14

Der Angriff, Goebbels’ Hauszeitung, begann seine Besprechung
mit der Frage, warum King Kong in den Vereinigten Staaten einen
so unglaublichen Erfolg genieße. „Wir wagen zu behaupten, dass
es nicht so sehr der Technik wegen, als vielmehr wegen seiner
Handlung geschah. Diese Handlung zeigt den gewaltigen Kampf
der Urkräfte der Natur, dargestellt durch King Kong und
gigantische Saurier, gegen die zivilisatorischen Kräfte der

16



hochentwickelten weißen Rasse. … Triumph der Zivilisation? –
Kaum! In Wahrheit ist King Kong der tragische Held dieses
Films.“15

Die Diskussion um King Kong erreichte die höchsten Ränge des
Dritten Reichs. Dem Auslandspressechef zufolge war „einer seiner
[Hitlers] Lieblingsfilme … King Kong, bekanntlich die Geschichte
eines riesigen Affen, der eine menschliche Frauenfigur, nicht
größer als seine Hand, liebt. … Eine scheußliche Geschichte, die
Hitler faszinierte. Er redete oft davon und ließ sie sich mehrfach
vorführen.“16

Die Faszination, die für die Nazis von King Kong ausging, fügt
sich nicht nahtlos ein in die allgemein akzeptierte Darstellung des
Hollywood der 1930er Jahre. In der Vorstellungswelt der
Allgemeinheit war dies das „goldene Zeitalter“ des
amerikanischen Kinos, die großartige Dekade, in der die Studios
so unvergessliche Filme wie Der Zauberer von Oz, Vom Winde
verweht, Mr. Smith geht nach Washington und Es geschah in
einer Nacht produzierten. Es war die Dekade, in der
Hollywoodfilme einen Grad an Perfektion erreichten, von dem
man vorher nur träumen konnte. Man spüre, so schrieb ein
bedeutender Kritiker über das Jahr 1939, dass „hier eine Kunst
ihr vollkommenes Gleichgewicht, ihre ideale Ausdrucksform
gefunden hat. … Kurz, alle Merkmale der Reife einer ‚klassischen‘
Kunst“.17

Eine wichtige Tatsache jedoch in Hinblick auf Hollywoodfilme in
dieser Zeit ist ihre enorme Popularität in Nazideutschland.
Zwischen 20 und 60 neue amerikanische Titel erreichten dort bis
zum Ausbruch des 2. Weltkriegs jedes Jahr die Leinwände und sie
durchdrangen alle Aspekte der deutschen Kultur.18  Für den
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zufälligen Beobachter, der die Straßen von Berlin entlangging,
bestätigte sich dies überall. Es gab Menschenschlangen vor den
Kinos, Fotografien von Hollywood-Stars auf den Titelseiten der
Magazine und glühende Besprechungen der neuesten Filme in
den Zeitungen. Aber für all diesen Erfolg und den ganzen Rummel
hatten die amerikanischen Studios einen fürchterlichen Preis zu
zahlen.

Dieses Buch enthüllt erstmals das komplexe Netz an
Interaktionen zwischen den amerikanischen Studios und der
deutschen Regierung in den 1930er Jahren.19  Es bringt eine
Reihe geheimer Dokumente aus Archiven in den USA und in
Deutschland ans Licht, um zu zeigen, dass die Studios in dieser
Periode zu einem definitiven Arrangement mit den Nazis
gelangten. Diesem Arrangement gemäß konnten Hollywoodfilme
in Deutschland gezeigt werden, sogar potenziell gefährliche wie
King Kong.

Die Idee zu einem Buch über den Umgang Hollywoods mit
Nazideutschland wurde ausgelöst durch eine kurze Bemerkung,
die der Drehbuchautor und Romanschriftsteller Budd Schulberg
in seinen späten Lebensjahren machte. Schulberg sagte, in den
1930er Jahren habe Louis B. Mayer, der Chef von MGM, dem
deutschen Konsul in Los Angeles Filme vorgeführt und alles
herausgeschnitten, wogegen der Konsul Einwände erhob.20  Diese
Bemerkung war schockierend; war sie zutreffend, so schien sie
eine allgemein akzeptierte Vorstellung von Hollywood zu
erschüttern, die in Dutzenden von Büchern kolportiert worden
war – nämlich, dass Hollywood während seines goldenen
Zeitalters so etwas wie ein Synonym für Antifaschismus war.21

Das Bild, wie der mächtigste Mann Hollywoods mit einem Nazi
zusammenarbeitet, gab den Anstoß für eine sich über neun Jahre
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erstreckende Untersuchung, deren Ergebnis dieses Buch ist.
Die erste Forschungsreise war ganz und gar nicht

vielversprechend. Die Unterlagen der Hollywoodstudios in den
Archiven von Los Angeles waren verstreut und unvollständig und
sie enthielten nur sehr wenige Hinweise auf die Aktivitäten des
deutschen Konsuls. Die Fachblätter boten nur oberflächliche
Hinweise in Bezug auf die geschäftlichen Transaktionen der
Studios in Berlin. Die 350 amerikanischen Filme, die von den
Nazis zugelassen oder verboten wurden (und die allesamt
herangezogen wurden), sagten für sich genommen wenig aus.
Diese Materialien vermittelten keineswegs eine zureichende
Vorstellung von der Beziehung zwischen Hollywood und dem
Dritten Reich.

Anders verhielt es sich mit den deutschen Archiven. Bereits eine
oberflächliche Untersuchung der Akten im Bundesarchiv enthüllte
nicht nur Hitlers Ansichten zu amerikanischen Filmen, sondern
förderte auch eine Reihe von Briefen der Berliner Zweigstellen
von MGM, Paramount und Twentieth Century-Fox an Hitlers
Adjutanten zutage. Diese Briefe waren in einem hofierenden
Tonfall gehalten und einer von ihnen schloss mit der Grußzeile
„Heil Hitler!“.22  Das war noch nicht alles: Das Politische Archiv
des deutschen Auswärtigen Amts enthielt darüber hinaus
detaillierte Berichte über die Aktivitäten des deutschen Konsuls in
Los Angeles.

Besuche in anderen Archiven begannen dann die Geschichte
abzurunden. Die Drehbücher verschiedener produzierter und
nicht produzierter Filme in der Margaret Herrick Library und der
University of Southern California Cinematic Arts Library nahmen
im Kontext der Notizen des Konsuls in Los Angeles eine neue
Bedeutung an. Die Urheberrechtsaufzeichnungen in der Library of
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Congress enthielten die einzige verbleibende Kopie des ersten
antinazistischen Filmdrehbuchs überhaupt, dessen Produktion der
Konsul vereitelt hatte. Die Dokumente verschiedener jüdischer
Gruppierungen in Los Angeles offenbarten die tatsächlichen
Ansichten der Chefs der Hollywoodstudios. Die deutschen
Zensurunterlagen waren voller faszinierender Interpretationen
amerikanischer Filme. Und die Materialien des amerikanischen
Handels- und des Außenministeriums in den National Archives
enthüllten sehr detailliert die Geschäfte, welche die Studios in
Deutschland abwickelten.

Im Laufe der Untersuchung tauchte ein Wort immer wieder auf,
in den deutschen wie den amerikanischen Dokumenten:
„Zusammenarbeit“ (collaboration). Und nach und nach wurde
klar, dass dieses Wort das spezifische Arrangement zwischen den
Hollywoodstudios und der deutschen Regierung in den 1930er
Jahren zutreffend beschreibt. Wie andere amerikanische Firmen,
z.B. IBM oder General Motors, hatten die Studios von Hollywood
in ihrer Entscheidung, Geschäftsbeziehungen mit den Nazis zu
unterhalten, Profit über Prinzipien gestellt. Sie ließen, auf
unterschiedliche und verstörende Art und Weise, Geld in die
deutsche Wirtschaft fließen.23  Aber die Studios waren, wie das
US-Handelsministerium erkannt hatte, nicht schlicht Vertreiber
von Waren; sie waren Vermittler von Ideen und Kultur.24  Sie
hatten die Möglichkeit, der Welt zu zeigen, was in Deutschland
wirklich vor sich ging. Hier erhält denn auch der Begriff
„Kollaboration“ seine volle Bedeutung.

Die Studiobosse, die größtenteils jüdische Immigranten waren,
nahmen immens viel in Kauf, um an ihrem Engagement in
Deutschland festhalten zu können.25  Auch wenn wenige dies zu
der Zeit kommentierten, befolgten diese Männer die Instruktionen
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des deutschen Konsuls in Los Angeles und gaben eine ganze
Reihe von Filmen, welche die Brutalität des Naziregimes
unverhüllt gezeigt hätten, auf oder änderten sie ab.26  Dies war
die Übereinkunft der 1930er Jahre, und am Ende einer langen
Suche wurde plötzlich klar, warum das Beweismaterial über so
viele Orte verstreut war: Weil Zusammenarbeit immer die
Beteiligung von mehr als nur einer Partei impliziert. In diesem
Fall waren nicht nur die Hollywoodstudios und die deutsche
Regierung involviert, sondern auch eine ganze Reihe weiterer
Menschen und Organisationen in den Vereinigten Staaten. Wenn
dies ein düsteres Kapitel in der Geschichte von Hollywood ist,
dann ist es auch ein düsteres Kapitel in der Geschichte der USA.

Im Zentrum der Kollaboration stand Hitler selbst. Hitler war
geradezu besessen von Filmen und er erkannte ihr Potenzial, die
öffentliche Meinung zu formen. Im Dezember 1930, zwei Jahre
bevor er zum Diktator über Deutschland wurde, inszenierte seine
Partei in Berlin einen Aufruhr gegen Im Westen nichts Neues von
Universal Pictures, was zu den ersten Beispielen von
Zusammenarbeit mit den amerikanischen Studios führte. Die
verbleibende Dekade über profitierte er immens von einem
Arrangement, das nie außerhalb von ein paar Büros in Berlin,
New York und Los Angeles diskutiert wurde.

Es ist an der Zeit, unter die Schichten vorzudringen, welche
diese Kollaboration so lange verborgen haben, und die historische
Verbindung zwischen dem einflussreichsten Einzelindividuum des
20. Jahrhunderts und der Filmhauptstadt der Welt zu enthüllen.
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EINS

Hitlers Filmobsession

Jeden Abend sah sich Adolf Hitler vor dem Zubettgehen einen
Film an. Er selbst wählte den Titel von einer Liste, die ihm beim
Abendessen überreicht wurde, und führte seine Gäste dann in
sein Privatkino in der Reichskanzlei (oder, im Urlaub, im Berghof
am Obersalzberg). Alle Mitglieder seines Haushalts – seine
Adjutanten, seine Bediensteten, sogar die Fahrer seiner Gäste –
durften sich ihm anschließen. Wenn alle ihre Plätze eingenommen
hatten, begann die Vorführung.1

In diesem Moment nun geschah etwas recht Eigenartiges: Hitler
hörte auf zu reden. Vorher, beim Essen, hatte er seine Gäste mit
seinen Monologen unterhalten oder gelangweilt, und davor
wiederum seinen Sekretärinnen diktiert. Nun war er plötzlich still.
Während dieser einen kurzen Zeitspanne, die irgendwann
zwischen 8 und 9 Uhr abends einsetzte und sich bis weit in die
Nacht erstreckte, war er völlig gebannt von den Bildern auf der
Leinwand.

Nach dem Film fing er wieder an zu reden. Umgehend äußerte
er seine Meinung zu dem, was er gesehen hatte. Seine Adjutanten
notierten seine Ansichten, die in drei Hauptkategorien fielen. Die
erste Kategorie war „gut“. Er sagte, ein Film sei „gut“, „sehr gut“,
„sehr schön und spannend“ oder „ausgezeichnet“.2  Oft galt seine
Bewunderung etwas ganz Bestimmtem: „die sehr gute
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schauspielerische Leistung Mosers“, „Leistung von Zarah Leander
sehr gut“.3  Manchmal unterschied er gar zwischen den
verschiedenen Aspekten eines Films: „Typen und Aufnahmen –
gut; Handlung – nicht spannend genug“.4

Dies führte zur zweiten Kategorie: „schlecht“. Er sagte, ein Film
sei „schlecht“, „sehr schlecht“, „besonders schlecht“ oder
„ausserordentlich schlecht“.5  Er verwendete Worte wie
„widerwärtig“ oder Formulierungen wie „Mist in höchster
Potenz“.6  Er griff bestimmte Schauspieler heraus: „schlecht …
besonders Gründgens“, „fand wegen der schlechten Darstellung
von Gründgens … keine Anerkennung“.7  Es kam auch vor, dass er
die Art bedauerte, wie die Fähigkeiten eines guten Schauspielers
oder einer guten Schauspielerin verschwendet wurden: „Imp.
Argentina: sehr gut; Regie: schlecht“.8

Hitler mit Tischgästen im Berghof am Obersalzberg (1939).

Schließlich gab es noch die Möglichkeit, dass Hitler einen Film
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nicht zu Ende ansah. Dann wurde der Film „abgebrochen“: „auf
Befehl des Führers abgebrochen“, „nach den ersten hundert
Metern abgebrochen“, „schon nach den ersten Minuten
abgebrochen“.9  Manchmal ließ er einen Film abbrechen, einfach
weil er ihn nicht mochte. Mitunter waren seine Gründe dafür aber
auch komplizierter. Eines Abends etwa wies er den Filmvorführer
an, einen Film über den 1. Weltkrieg zu stoppen, und reichte dann
seine Erklärung nach: „Der Führer ist der Ansicht, dass man
solche Probleme nur in ganz gewaltigen Filmen bringen kann.“10

Nichts durfte je Hitlers nächtlichen Filmvorführungen in die
Quere kommen. Als der britische Premierminister Neville
Chamberlain ihn am 15. September 1938 besuchte, ein paar
Wochen vor der berüchtigten Münchner Konferenz, sah der
Zeitplan wie folgt aus: Von 17:30 bis 20:10 Uhr diskutierte Hitler
mit Chamberlain in seinem Arbeitszimmer das Schicksal der
Tschechoslowakei; von 20:15 bis 20:20 Uhr berichtete er seinem
Außenminister Joachim von Ribbentrop von den Ergebnissen des
Gesprächs; schließlich, nach einem schnellen Abendessen, sah er
einen deutschen Film mit Ingrid Bergman in der Hauptrolle an.
Wiewohl seine Unterredung mit Chamberlain gut verlaufen war,
ließ er es sich dennoch nicht nehmen, seine ehrliche Meinung zu
dem Film abzugeben: dieser sei „nicht gut“.11

Im Laufe der Zeit gab es nur eine wichtige Änderung in Hitlers
Filmkonsum. Seine Adjutanten klagten, das Jahr habe 365 Tage
und es gebe nicht genügend gute deutsche Filme, um seinen
Appetit zu befriedigen. Sie machten daher eine Eingabe für mehr
Filme aus den USA. Hitler war davon angetan – er sah es als eine
Gelegenheit, etwas über die amerikanische Kultur zu lernen – und
wie üblich wurden seine Ansichten festgehalten.12  Hier sehen wir
eine Liste dessen, was er sich ansah, größtenteils im Juni 1938:
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Way Out West (Laurel und Hardy): gut!
Swiss Miss (Laurel und Hardy): findet den Beifall des Führers
Tarzan: schlecht
Bluebeard’s Eighth Wife (mit Gary Cooper und Claudette Colbert,

Regie: Ernst Lubitsch): abgebrochen
Shanghai (mit Charles Boyer und Loretta Young): abgebrochen
Tip-Off Girls: abgebrochen13

Dies war eine typische Liste. Was immer Hitler ansah, seine
Ansichten fielen stets unter dieselben drei Kategorien. Seine
Adjutanten konnten manchmal sogar schon vor den Vorführungen
sagen, wie seine Meinung ausfallen würde. Beispielsweise
wussten sie, dass er ein großer Fan von Micky-Maus-Filmen war.
Im Juli 1937 forderte er fünf Titel an, darunter Mickys Löschzug
und Mickys Polo-Team.14  Der Reichspropagandaminister, Joseph
Goebbels, registrierte dies und bereitete Hitler einige Monate
später eine Überraschung: „Ich schenke dem Führer 32
Klassefilme der letzten 4 Jahre und 12 Micky-Maus-Filme mit
einem wunderbaren Kunstalbum zu Weihnachten. Er freut sich
sehr darüber. Ist ganz glücklich über diesen Schatz, der ihm
hoffentlich viel Freude und Erholung spenden wird.“15

Die Mitglieder aus Hitlers engstem Umfeld wussten auch, dass
Greta Garbo eine seiner Lieblingsschauspielerinnen war. Seine (in
Goebbels’ Tagebuch verzeichnete) Reaktion auf Die
Kameliendame war besonders eindrücklich: „Und alles versinkt
vor der großen, einsamen Kunst der göttlichen Frau. Wir sind auf
das Tiefste ergriffen und benommen. Man schämt sich der Tränen
nicht. Idealer Partner: Taylor. Der Führer begeistert. Er meint,
daß die falsche Rollenbesetzung der Männer manchmal große
Frauenleistungen zerstören [sic]. In diesem Film alles wie aus
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einem Guß.“16

Nicht jeder jedoch war über Hitlers filmische Vorlieben im Bilde
und es trat zuweilen die pikante Situation ein, dass sein
Geschmack kritisiert wurde. Nachdem er beispielsweise eine
Slapstick-Komödie mit Laurel und Hardy mit dem Titel Block-
Heads gesehen hatte, sagte er, der Film sei gut, enthalte er doch
„eine Menge sehr netter Einfälle und geistreicher Witze“.17  Der
Rezensent der Nazi-Zeitung Der Angriff konnte dieser Art von
Humor dagegen gar nichts abgewinnen: „Das ist alles so herzlich
primitiv und so übermütig auf einfachste Situationskomik gedreht,
daß man fast jedes Mal voraussagen kann, was folgen wird … Man
kann sich gut vorstellen, daß die Amerikaner, wenn sie diesen
ihren Film abrollen sehen, vor Freude ihre Arme in die Luft …
werfen. Ein Volk, das solche Filme liebt, muß in seinem Wesen
sehr unkompliziert sein.“18  Die deutschen Zensoren verboten
diesen speziellen Film schließlich, nicht wegen der Art des
Humors, sondern wegen der Art, wie darin der Weltkrieg
dargestellt wurde. Sie hatten Einwände gegen die Vorstellung,
dass Stan Laurel, der einen einfältigen amerikanischen Soldaten
spielt, in der Lage hätte gewesen sein sollen, von 1918 bis 1938
einen Schützengraben zu bewachen, und sie missbilligten den
deutschen Flieger mit seinem schwerfälligen Akzent, der Laurel
sagt, er könne nach Hause gehen.19  Hitler reagierte anders auf
die Szene: Für ihn war sie einfach nur komisch.

Aber dies waren gemessen am größeren Bild geringfügige
Unstimmigkeiten. Hin und wieder reagierte Hitler in einer Weise
auf einen Film, die niemand hätte voraussehen können. Er war
besonders erpicht darauf, einen Film von Paramount mit dem Titel
Tip-Off Girls zu sehen, nachdem es eine Überfallserie mithilfe von
Straßenblockaden durch einige deutsche Kriminelle gegeben
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hatte. Er forderte eine Kopie von Tip-Off Girls vom
Propagandaministerium an, zusammen mit einer Übersetzung der
Dialoge.20

Er folgte der Eingangsszene sehr aufmerksam: Zwei Männer
fahren in einem Truck eine Landstraße entlang und kommen
plötzlich zum Stehen, als sie eine Frau mitten auf der Straße
liegen sehen.

„Bist du verletzt?“, fragt einer der Männer.
„Ja, was ist los, Babe?“, sagt der andere.
„Oh, sie haben mich aus dem Auto geworfen“, bringt sie heraus.
Dann richtet ein hinter den Büschen verborgener Gangster eine

Waffe auf die zwei Fahrer. „Ok, Jungs, das ist ein Überfall“, sagt
er. „Ich will euren Truck und alles was drin ist. Los, Bewegung.“

Während seine Männer den Truck übernehmen, nimmt der
Gangster die Frau beiseite. „Ganze Arbeit, Reena“, sagt er. „Das
wird Deegan gefallen.“

„Das ist mein Job, Marty – Deegan zu gefallen.“21

Es dauerte nicht lange, bis Hitler den Film abbrechen ließ.22

Tip-Off Girls war definitiv schlecht, aber das war nicht der Grund.
Vielmehr wurde ihm klar, dass er etwas Wichtigeres zu tun hatte.
Drei Tage später wurde ein vom Führer persönlich verfasstes
Gesetz erlassen. Es war ein außergewöhnliches Gesetz, denn es
bestand nur aus einem einzigen Satz: „Wer in verbrecherischer
Absicht eine Autofalle stellt, wird mit dem Tode bestraft.“23

Diese ungewöhnliche Episode verweist auf die wahre Motivation
hinter Hitlers nächtlicher Routine. Zweifelsohne bereiteten ihm
seine Filme viel Vergnügen. Aber er wurde auch von ihnen
verführt. Er glaubte, von ihnen ginge eine mysteriöse, fast
magische Macht aus, die irgendwie seinen eigenen Fähigkeiten
als Redner ähnelte.24  Aus einem Gefühl von Ehrfurcht und
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Respekt heraus gestattete er es sich, zum Zuschauer zu werden.
Er hörte auf zu reden, er ließ die Bilder sich vor ihm entfalten und
manchmal war er von deren Macht sogar überwältigt.

Es ist schwer einzugrenzen, wann genau diese Filmobsession
einsetzte. Vielleicht etwa 30 Jahre früher, 1910, als er ein ganz
anderes Leben führte. Damals lebte er in einem Männerwohnheim
in Wien und eines Tages entwarf er mit einem Mann namens
Reinhold Hanisch eine vielversprechende Geschäftsstrategie. Er
würde Postkarten von der Stadt malen, Hanisch sollte diese in
verschiedenen Gasthäusern verkaufen und sie würden sich den
Gewinn teilen.25

Hanisch erzählt den Rest der Geschichte: „An Ostern waren wir
recht erfolgreich und hatten so ein wenig mehr Geld zur
Verfügung, also ging Hitler ins Kino. Ich trank lieber etwas Wein,
was Hitler verschmähte. Am nächsten Tag war mir sofort klar,
dass er ein neues Projekt plante. Er hatte Der Tunnel gesehen,
einen Film nach einem Roman von Bernhard Kellermann, und er
erzählte mir die Geschichte. Ein Redner hält eine Rede in einem
Tunnel und wird ein großer Volkstribun. Hitler war von der Idee
entbrannt, dass auf diese Art eine neue Partei zu gründen sei. Ich
lachte ihn aus und nahm ihn nicht ernst. … Bei anderen Leuten
jedoch hatte er mehr Erfolg, denn sie waren immer für einen Spaß
zu haben und Hitler diente gewissermaßen ihrer Belustigung. Es
gab ständige Debatten, oft machte das Heim den Eindruck, als sei
eine Wahlkampfkampagne im Gange.“26

Hanischs Geschichte ist in mehrerlei Hinsicht zweifelhaft.
Zunächst einmal ist es höchst unwahrscheinlich, dass Hitler seine
ersten erfolgreichen Reden so früh gehalten bzw. so früh die
Absicht gehegt haben sollte, eine politische Partei zu gründen;
den meisten Berichten zufolge entdeckte er seine politischen
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Ambitionen erst nach dem 1. Weltkrieg. Außerdem erschien der
Film, den Hanisch anführt und der tatsächlich eine grandiose
Rede enthält, nicht 1910, sondern 1915.27  Dennoch wäre es ein
Fehler, wollte man die Geschichte von Hanisch komplett abtun. Es
gab 1910 mehrere beliebte Filme über Redner und es ist denkbar,
dass Hitler einen sah, der ihn von seiner wahren Berufung
überzeugte, lange bevor er sein Talent offiziell entdeckte.28

Besonders plausibel scheint dies im Hinblick auf einen letzten
Punkt: Während Hitler ein äußerst ungewöhnliches Kapitel von
Mein Kampf diktierte, stellte er selbst ebendiesen Bezug her.

Das Kapitel, das Hitler mit „Die Bedeutung der Rede“
überschrieb, war eine Art Meditation über seine eigenen
rednerischen Fähigkeiten. Es setzt mit einer schlichten
Behauptung ein: Bücher seien wertlos. Ein Schriftsteller könne
niemals die Ansichten des einfachen Mannes auf der Straße
verändern. Es gebe nur einen Weg, um Veränderungen
anzustoßen, und zwar durch das gesprochene Wort.29

Er erklärte, warum dies so sei. Der erste Grund bestehe darin,
dass die weit überwiegende Mehrheit der Menschen von Natur
aus faul sei und kaum geneigt, ein Buch zur Hand zu nehmen,
wenn dieses gegen ihre Überzeugungen gehe. Es gebe immerhin
die Möglichkeit, dass sie einen Blick auf ein Flugblatt werfen
würden oder ein Plakat, das für eine Gegenposition warb, aber sie
würden dem nie genügend Aufmerksamkeit schenken, um ihre
Ansichten zu ändern. Doch gerade als Hitler das geschriebene
Wort gänzlich verwarf, kam ihm eine neue technologische
Entwicklung in den Sinn, die weit vielversprechender war:

Größere Aussicht besitzt schon das Bild in allen seinen Formen,
bis hinauf zum Film. Hier braucht der Mensch noch weniger
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verstandesmäßig zu arbeiten; es genügt, zu schauen, höchstens
noch ganz kurze Texte zu lesen, und so werden viele eher bereit
sein, eine bildliche Darstellung aufzunehmen als ein längeres
Schriftstück zu lesen. Das Bild bringt in viel kürzerer Zeit, fast
möchte ich sagen, auf einen Schlag, dem Menschen eine
Aufklärung, die er aus Geschriebenem erst durch langwieriges
Lesen empfängt.30

In dieser bemerkenswerten Passage enthüllte Hitler nicht nur
seine Filmfaszination, er stellte sich tatsächlich vor, wie es der
Film eines Tages mit der Macht der Redekunst würde aufnehmen
können. Was er damit sagen wollte, war, dass die neue
Technologie die Ansichten einer großen Menschenmenge
möglicherweise schnell und ohne viel Aufhebens zu ändern
vermochte. Er verweilte jedoch nur einen Augenblick bei dem
Gedanken, denn plötzlich kam ihm sein zweiter großer Vorteil als
Redner in den Sinn: Er stand direkt vor anderen Menschen und
gewann sie für sich, indem er ihre Reaktionen registrierte und
darauf antwortete. Spürte er, dass sie ihn nicht verstanden,
gestaltete er seine Erklärungen einfacher. Folgten sie ihm nicht,
sprach er langsamer und bedächtiger. Und waren sie von den
Beispielen, die er anführte, nicht überzeugt, so bot er ihnen
einfach andere dar.31

In all diesen Punkten war Hitlers Macht als Redner der des
Films überlegen. Er konnte etwas tun, was ein Schauspieler auf
der Leinwand nie würde tun können: Er konnte jedes Mal eine
neue Vorführung geben. Aber gerade als er sich anschickte, „das
Bild in allen seinen Formen, bis hinauf zum Film“ abzutun,
erinnerte er sich an etwas anderes: Wenn sich Menschen des
Nachts in großen Gruppen versammelten, erlebten sie häufig eine

30



berauschende Wirkung, die an die Macht ihrer Überzeugungen
rührte. Hitler hatte bemerkt, dass er die Menschen nach
Sonnenuntergang mit größerer Wahrscheinlichkeit mit seinen
Reden überzeugen konnte. Auch war es wahrscheinlicher, dass sie
sich von einem Theaterstück verführen ließen. „Selbst für ein
Kinostück gilt die gleiche Feststellung“, sagte Hitler, und dies
ungeachtet der Tatsache, dass einem Film die Dynamik eines
Live-Auftritts fehle.32  Wurden Filme etwa um 9 Uhr abends
vorgeführt – also genau zu der Zeit, zu der er und viele
Kinobesucher sie ansahen – konnten sie eine machtvolle Wirkung
entfalten.

Dies waren natürlich nur ein paar verstreute Bemerkungen,
keineswegs dazu gedacht, als eine kohärente Theorie des Films
interpretiert zu werden. Nichtsdestotrotz waren sie der erste
Hinweis auf eine Obsession, die Hitler bis zu seinen letzten Tagen
beibehalten würde.

Zur Entstehungsgeschichte von Mein Kampf gibt es eine
interessante Legende. Während Hitler eine kurze Haftstrafe
wegen des fehlgeschlagenen Putschversuchs von 1923 verbüßte,
hatte er die Angewohnheit, die Insassen des Landsberger
Gefängnisses mit seinen endlosen Monologen zu behelligen, und
jemand schlug vor, er solle doch stattdessen seine Memoiren
schreiben. Er war von der Idee sehr angetan und fing sofort an,
seinem Chauffeur Emil Maurice und später Rudolf Hess zu
diktieren, die beide ebenfalls in Landsberg interniert waren. Die
Mitgefangenen waren froh, ihre üblichen Aktivitäten
wiederaufnehmen zu können, aber bald setzte die alte
Gewohnheit wieder ein, denn Tag für Tag bestand Hitler darauf,
seinem gefangenen Publikum seine Elaborate vorzulesen.33
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Die Seiten, die Hitler in jenen Tagen diktierte, waren
größtenteils wenig originell und ungenau. Er verwertete
Argumente aus Reden, die er bereits unzählige Male gehalten
hatte, und beschrieb seine eigenen Erfahrungen auf eine Weise,
mit der er nicht gerade viel Wahrheitsliebe bekundete. Historiker
haben zu Recht auf all das Problematische an seinen
Behauptungen hingewiesen. Aber seine Ausschmückungen waren
nicht nur ungenau, sie waren auch das Resultat jahrelangen
Filmkonsums. Seine historische Vorstellungswelt war zutiefst
beeinflusst vom Filmischen. Diese Prägung tritt besonders
deutlich in der Art zutage, wie er die wichtigste Episode seines
Lebens erzählte, eine Episode, die er in vielen seiner frühen
Reden vortrug.

Als er jung war, so Hitler, machte er nicht viel her. Er wünschte,
er wäre hundert Jahre früher geboren, während der
Napoleonischen Kriege. Er saß in einem kleinen Zimmer in
München und las.34  Aber, so fügte er hinzu, „es stand bei mir von
der ersten Stunde an fest, daß ich im Falle eines Krieges … so
oder so die Bücher sofort verlassen würde.“35  Beim Ausbruch der
Feindseligkeiten im August 1914 meldete sich Hitler zur
deutschen Armee. Und als er sich ein Jahrzehnt später in Mein
Kampf an seine Kriegserfahrungen erinnert, sind all die Jahre des
Filmkonsums erkennbar. Er hatte sein Leben in einen Film
verwandelt: „Wie gestern erst zieht an mir Bild um Bild vorbei,
sehe ich mich im Kreise meiner lieben Kameraden eingekleidet,
dann zum ersten Male ausrücken, exerzieren usw., bis endlich der
Tag des Ausmarsches kam.“36  Es folgen lange, ausladende
Landschaftsaufnahmen, als Hitlers Regiment westwärts den Rhein
entlang marschiert. Ein Gedanke ist es, der die Männer in jenen
Tagen quält: Was, wenn sie die Front zu spät erreichten? Aber sie
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hätten sich keine Sorgen zu machen brauchen. Eines feuchtkalten
Morgens, als sie schweigend durch Flandern marschieren, werden
sie zum ersten Mal angegriffen. Die Stille verwandelt sich in ein
Krachen und Tosen und dann in etwas gänzlich anderes: „Aus der
Ferne aber drangen die Klänge eines Liedes an unser Ohr und
kamen immer näher, sprangen über von Kompagnie zu
Kompagnie, und da, als der Tod gerade geschäftig hineingriff in
unsere Reihen, da erreichte das Lied auch uns, und wir gaben es
nun wieder weiter: Deutschland, Deutschland über alles, über
alles in der Welt!“37

Das Lied erklingt laut und die Männer kämpfen tapfer, und
dann, als die letzten Töne verhallt sind, setzt die Realität ein. Die
Männer in Hitlers Regiment lernen, was es heißt, Angst zu haben.
Ihr Lachen und das Jubeln weichen der Frage, ob sie ihr Leben für
das Vaterland opfern sollen. Jeder Einzelne hört in seinem Kopf
eine Stimme, die ihn auffordert, den Kampf aufzugeben, und nach
vielen Monaten gelingt es jedem Einzelnen, dieser Stimme Herr
zu werden. Schließlich werden die jungen Freiwilligen ruhige und
entschlossene alte Soldaten.38

Die eigentliche Bedrohung nimmt, als sie dann kommt, eine
ganz andere Form an. Der Feind wirft aus der Luft Flugblätter ab
und die Truppen lesen die folgende Botschaft: Das deutsche Volk
sehne sich nach Frieden, aber der Kaiser lasse das nicht zu.
Hörten die Soldaten auf, auf Seiten des Kaisers zu kämpfen, so
würde der Friede wiederhergestellt. Hitler gibt zu, dass er zu der
Zeit die von diesen Flugblättern ausgehende Gefahr nicht
erkannte. Er und seine Kameraden lachten einfach darüber,
gaben sie an ihre Vorgesetzten weiter und kämpften mit
derselben Tapferkeit weiter wie zuvor.39

Erst als Hitler zum ersten Mal nach Hause zurückkehrte, wurde
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er Zeuge der Auswirkungen dieser feindlichen Propaganda. In
Berlin hörte er unter Soldaten „das Rühmen der eigenen
Feigheit“, und in München war es noch schlimmer: „Ärger,
Mißmut und Geschimpfe, wohin man nur kam!“40  Hitler gab wie
üblich den Juden die Schuld. Sie nähmen die Schlüsselpositionen
in Deutschland ein, weil die tapfersten Männer alle an der Front
kämpften, und würden, sich an den feindlichen Flugblättern
orientierend, eine Kluft zwischen Bayern und Preußen schaffen
und den Boden für eine Revolution bereiten. Hitler war empört
von der Lage der Dinge und kehrte zum Schlachtfeld zurück, wo
er sich wohler fühlte.41

Diese spezielle Kriegsschilderung war natürlich höchst
problematisch. Da war schon einmal das Versäumnis Hitlers, zu
erwähnen, dass er 11 Tage nach seiner Ankunft an der Front
Meldegänger in der Armee wurde – sicher keine ungefährliche
Aufgabe, aber doch nicht mit der eines regulären Soldaten
vergleichbar.42  Auch überging er die Tatsache, dass die Juden in
seinem eigenen Regiment sich durch besondere Tapferkeit
auszeichneten und dass deutsche Juden ihrem Anteil an der
Gesamtbevölkerung entsprechend in der Armee vertreten
waren.43  Aber um diese Details ging es auch nicht. Er
konstruierte seine Geschichte auf einen dramatischen Höhepunkt
hin, um der langlebigsten aller Lügen Glaubwürdigkeit zu
verleihen.

Bei seiner Rückkehr an die Front, so Hitler, habe er wesentlich
schlechtere Bedingungen vorgefunden als zuvor. Sein Regiment
verteidigte dasselbe Territorium, das es Jahre zuvor gewonnen
hatte, und der Nachschub an jungen Soldaten war verglichen mit
den ersten Freiwilligen unbrauchbar. Ungeachtet dieser
Rückschläge jedoch hielt sein Regiment stand. Es war noch immer
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dieselbe große „Heldenarmee“. Dann, in der Nacht des 13.
Oktober 1918, wandte die englische Armee eine neue Art von
Giftgas an, dessen Wirkung für die Deutschen im Wesentlichen
neu war, und Hitler geriet mitten in den Angriff. „Schon einige
Stunden später waren die Augen zu glühenden Kohlen
verwandelt“, sagte er. „[E]s war finster um mich geworden.“44

Abblende.
Hitler kommt im Lazarett wieder zu sich, mit heftigen

Schmerzen in den Augenhöhlen. Zeitungslektüre ist unmöglich.
Seine Sehkraft kehrt nur allmählich wieder. Und gerade als sein
Augenlicht sich allmählich regeneriert, besucht ein örtlicher
Geistlicher das Hospital und richtet eine kurze Ansprache an die
Soldaten. Der alte Mann zittert, als er sagt, der Krieg sei vorbei
und Deutschland sei nun eine Republik. Er lobt die jungen Männer
dafür, dass sie dem Vaterland so mutig gedient hätten, aber nun
müssten sie ihr Vertrauen in die Sieger setzen. Hitler ist verstört.
Nach all den Kämpfen der Armee von ein paar Feiglingen daheim
im eigenen Land verraten zu werden! Dies war die
„Dolchstoßlegende“, die Hitler später so vehement verfocht, und
als sich dies in sein Bewusstsein gesenkt hatte, war die Wirkung
überwältigend. Es ward ihm „um die Augen wieder schwarz“,
sagte er.45  Er zog schnell eine Moral aus dieser Erfahrung: „Mit
dem Juden gibt es kein Paktieren, sondern nur das harte
Entweder-Oder.“46  Dann schwand alles völlig dahin und sein
„Film“ endete.

Aber er hatte noch mehr zu sagen. Er hatte eine wichtige
Analyse der Ereignisse anzubieten, die er gerade beschrieben
hatte. In einem kurzen Kapitel von Mein Kampf mit dem Titel
„Kriegspropaganda“ skizzierte er eine Interpretation des
Konflikts, die viele seiner späteren Handlungen zu erklären
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vermag.
Seiner Ansicht nach musste jeder Kampf gegen einen Feind an

zwei Fronten geführt werden. Die erste Front war die des
materiellen Schlachtfeldes, auf der, wie er glaubte, die deutsche
Armee gesiegt hatte. Die zweite Front war die der Propaganda,
wo, wie er insistierte, die deutsche Regierung versagt hatte. Nach
Hitlers Meinung hatten deutsche Regierungsakteure viereinhalb
Jahre lang Material produziert, das im Kampf gegen die alliierten
Truppen vollkommen nutzlos war. Die Deutschen seien der
Fehleinschätzung erlegen, Propaganda müsse einerseits klug und
unterhaltsam sein und andererseits objektiv. So hätten sie
versucht, den Feind lächerlich aussehen zu lassen, wenn sie ihn
hätten gefährlich aussehen lassen müssen. Dann, als es um die
Frage nach der Kriegsschuld ging, hätten die deutschen Akteure
eine Teilverantwortung für den Ausbruch der Feindseligkeiten
akzeptiert. „[E]s wäre richtig gewesen“, betonte Hitler, „diese
Schuld restlos dem Gegner aufzubürden, selbst wenn dies
wirklich nicht so dem wahren Hergange entsprochen hätte, wie es
doch nun tatsächlich der Fall war.“47

Das Problem, so Hitler, bestand darin, dass die Schöpfer dieser
Propaganda ihre Pamphlete, Plakate und Karikaturen den
Geschmacksvorstellungen der Bourgeoisie gemäß konzipiert
hatten, statt an die Massen zu denken. Und Hitler kannte deren
Psychologie nur zu gut. „Die Aufnahmefähigkeit der großen Masse
ist eine nur sehr beschränkte, das Verständnis klein, dafür jedoch
die Vergesslichkeit groß“, sagte er.48  In Anbetracht dessen hätten
die Autoritäten ein paar klar umrissene Punkte ausschlachten
sollen, bis auch wirklich jeder Einzelne aufgebracht war. Dann
hätte ihre Propaganda so machtvoll sein können wie die Waffen
der Soldaten auf dem Schlachtfeld.49
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Genau genommen hätte sie sogar noch machtvoller sein können.
Hitler hatte während des 1. Weltkriegs den Output beider Seiten
im Blick behalten und bemerkt, dass die Briten und Amerikaner in
dem, was den Deutschen missglückte, brillant waren: Obwohl die
Briten und Amerikaner reale Schlachten verloren, stellte ihre
Propaganda die Deutschen als Barbaren und Hunnen dar, welche
die alleinige Schuld am Ausbruch der Feindseligkeiten trugen.
Diese Propaganda spornte zuerst ihre eigenen Soldaten an und
begann dann tatsächlich, die deutsche Bevölkerung auszulaugen.
Und gerade als die große deutsche Armee kurz davor war, den
Sieg auf dem Schlachtfeld zu erklären, konnten einige Schurken
daheim die Situation ausnutzen und der Armee in den Rücken
fallen.50

Hitler konnte seine Bewunderung für die während des Kriegs
umgesetzte Propagandakampagne der Briten und Amerikaner
kaum zügeln. Wäre er für die Propaganda in Deutschland
verantwortlich gewesen, behauptete er, hätte er mit ihren
Anstrengungen gleichgezogen und das Ergebnis wäre ein ganz
anderes gewesen.51  Und dennoch fehlte in seiner Schilderung der
Brillanz des gegnerischen Outputs seltsamerweise ein Detail. Die
Propaganda, von der er so beeindruckt war, nahm nicht nur die
Gestalt von Flugblättern an, die vom Himmel fielen. Einige der
wirkungsvollsten Bilder kamen in Hollywoodfilmen vor. Die
Amerikaner nutzten die neue Technologie, um zu den
Propagandaanstrengungen beizutragen, die nach Hitlers Ansicht
dabei halfen, die deutsche Niederlage herbeizuführen. In To Hell
with the Kaiser! teilt das bösartige deutsche Staatsoberhaupt die
Welt auf und gibt Amerika seinem Sohn; in The Kaiser, the Beast
of Berlin verübt er eine ganze Reihe von Gräueltaten und in The
Great Victory befiehlt er allen unverheirateten Frauen, sich seinen
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Soldaten hinzugeben, um das Reich wiederzubevölkern. Ein
besonders schauerliches Beispiel, Escaping the Hun, enthielt
sogar eine optionale Szene, in der deutsche Soldaten ein Baby auf
ihren Bajonetten aufspießen.52

Hitler erwähnte keinen dieser Filme in Mein Kampf, auch sagte
er nichts über die „Hetzfilme“, welche die Amerikaner auch nach
Kriegsende noch herausbrachten. Diese neuen Filme waren, wie
bereits ihre Vorgänger, voller Bilder von Aggression und
Brutalität und die gesamten 1920er Jahre hindurch versetzten sie
große Teile der deutschen Bevölkerung in Aufregung. Ein
Zuschauer zeigte eine besonders aufschlussreiche Reaktion, als er
Mare Nostrum (1926) von MGM ansah, in dem deutsche Spione
ein harmloses Passagierschiff versenken. „Es ist eine
ekelerregende Gemeinheit … der verantwortlichen
amerikanischen Produktionsleiter, die es heute, acht Jahre nach
Friedensschluß, fertigbringen, solche Sachen dem hiesigen
Publikum vorzusetzen“, sagte er. „Die deutschen Typen werden so
übertrieben und schlecht gezeichnet, daß man ein Würgen im
Halse vor Ekel aufsteigen fühlte …“ Und weiter: „… so begreift
man das Abrücken des Auslandes von allem was deutsch ist.
Amerika führt immer groß die Schlagworte von Völkerversöhnung
und Weltfriede im Munde, aber dieser Film ist ein Schädling der
gesamten amerikanischen Filmindustrie …“53

Mare Nostrum war einer von vielen Stummfilmen über den 1.
Weltkrieg, die in den 1920er Jahren herauskamen. Der Unmut in
der deutschen öffentlichen Meinung gegen diese
Hollywoodproduktionen nahm zu. Doch noch hielt sich Hitler
bedeckt. Dann, im November 1930, prüften die deutschen
Zensoren einen neuen Kriegsfilm, der erfolgreicher zu werden
versprach als jeder andere zuvor: Im Westen nichts Neues (All
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Quiet on the Western Front) von Universal Pictures, basierend auf
dem gleichnamigen Bestseller-Roman von Erich Maria
Remarque.54  Sie nahmen ein paar Kürzungen vor und gaben ihn
dann für Deutschland frei.55

Aus Hitlers Perspektive war dieser Film besonders bedrohlich.
Im vorigen Jahr erst hatte sein Weggefährte Joseph Goebbels The
Singing Fool gesehen und bemerkt: „Ich war überrascht über die
schon so weit fortgeschrittene Technik des Tonfilms.“56  Jetzt, im
Jahr 1930, war ein Film herausgekommen, der die neue
Technologie der Tonaufzeichnung auf bislang nicht dagewesene
Weise nutzte. Und so begann Im Westen nichts Neues:

Es sind die frühen Kriegstage in Deutschland und ein Lehrer
hält vor seinen Schülern eine Ansprache. Er starrt sie eindringlich
an und wedelt theatralisch mit den Händen, aber niemand kann
ihn hören – eine Parade für die Soldaten findet draußen statt und
die Musik übertönt ihn. Mit einem Mal verstummt die Kapelle und
seine Worte werden deutlich vernehmbar. „Nun, meine liebe
Klasse“, sagt er gerade, „das ist es, was wir tun müssen: Kämpfen
mit all unserer Macht, unter Einsatz all unserer Kraft, um noch
vor Ablauf dieses Jahres den Sieg zu erringen.“ Er klatscht in die
Hände und entschuldigt sich für das, was er gleich sagen wird,
dann fängt er an zu brüllen: „Ihr seid das Leben des Vaterlands,
ihr Jungen. Ihr seid die eisernen Männer Deutschlands. Ihr seid
die Helden, die den Feind zurückschlagen werden, wenn man
euch dazu ruft.“57

Er ist ein guter Redner, das ist für jedermann offensichtlich. Im
weiteren Verlauf der Szene jedoch wird deutlich, dass es hier
nicht nur um einen Redner geht, der eine Rede hält; dies ist ein
Film, der die ihm eigenen Mittel nutzt, um die Macht der
Redekunst aufzuzeigen. Und nun kommt eines dieser Mittel zum
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Einsatz: Es gibt einen Schnitt hin zur Aufnahme eines Jungen, der
unschlüssig auf den Lehrer blickt. „Vielleicht“, sagt der Lehrer
gerade, „werden einige jetzt sagen wollen, dass man euch noch
nicht gehen lassen dürfte, dass ihr zu jung seid, dass ihr ein Heim
habt, Mütter, Väter, dass man euch da nicht wegreißen sollte?“
Während der Lehrer spricht, gibt es wieder einen Schnitt, diesmal
hin zu den Gedankengängen des Jungen. Er kommt zum ersten
Mal in Uniform nach Hause und seine Mutter bricht bei seinem
Anblick in Tränen aus. Gerade da hört er den Redner im
Hintergrund – „Sind eure Väter so vaterlandsvergessen, dass sie
dieses eher zugrunde gehen lassen würden als euch?“ – und
plötzlich sieht ihn der eigene Vater voller Stolz an. Der Film
schwenkt von dieser Traumsequenz zurück zum Jungen im
Klassenzimmer, und ganz offensichtlich wächst dessen
Überzeugung.

Der Redner verleiht den Zweifeln der Jungen Ausdruck, ebenso
wie er ihre Hoffnungen anstachelt. „Ist die Ehre, den Waffenrock
zu tragen, etwas, vor dem man davonlaufen sollte?“, fragt er,
während ein anderer Junge sich selbst in Uniform vorstellt,
umringt von einer Gruppe von Mädchen. „Und wenn unsere
jungen Mädchen stolz auf jene sind, die ihn tragen, ist das etwas,
dessen man sich schämen müsste?“, sagt er, und die Kamera
bewegt sich zurück zu diesem zweiten Jungen und offenbart, dass
auch er zunehmend überzeugt ist.

Nun kommt der Redner in Fahrt. Der Film wechselt immer
schneller zwischen ihm und seinem Publikum hin und her, und als
er völlig von sich überzeugt ist, erscheint er in extremer
Nahaufnahme und fragt einen der Jungen, was er tun wird. „Ich
gehe“, antwortet der Junge. „Ich will gehen“, sagt ein weiterer.
Bald stimmen alle darin überein, zu gehen, und der Lehrer ist
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zufrieden. „Folgt mir!“, schreit er. „Meldet euch jetzt!“ „Keine
Schule mehr!“, brüllen die Jungen zur Antwort und dann
verwandelt sich alles in Chaos.

„Fast immer war es so“, hatte Hitler in Mein Kampf
geschrieben, „daß ich in diesen Jahren vor eine Versammlung von
Menschen trat, die an das Gegenteilige von dem glaubten, was ich
sagen wollte, und das Gegenteil von dem wollten, was ich glaubte.
Dann war es die Aufgabe von zwei Stunden, zwei- bis dreitausend
Menschen aus ihrer bisherigen Überzeugung herauszuheben,
Schlag um Schlag das Fundament ihrer bisherigen Einsichten zu
zertrümmern und … schließlich … hatte ich vor mir eine wogende
Masse voll heiligster Empörung und maßlosestem Grimm.“58

Der Lehrer in „Im Westen nichts Neues“ (1930) überzeugt seine Schüler, in das
deutsche Heer einzutreten.

Hitlers Beschreibung seiner rednerischen Fähigkeiten in Mein
Kampf entspricht genau dem, was sich zu Beginn von Im Westen
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nichts Neues abspielt. Die Anfangsszene enthüllt die Macht der
Redekunst nicht nur, sondern bricht sie auch auf, analysiert sie
und zeigt, wie sie funktioniert. Die Szene ist wie eine Filmversion
von Hitlers Kapitel über das gesprochene Wort. Aber nachdem er
die Macht der Redekunst etabliert hat, wendet sich der Film ihren
Gefahren zu. Die nächsten zwei Stunden zeigt er, welche Folgen
die Entscheidung der Jungen hat, sich der deutschen Armee
anzuschließen. Sie beginnen ihre Ausbildung in der örtlichen
Kaserne, wo ihr Vorgesetzter, Unteroffizier Himmelstoß, sie
schonungslos drillt und ihnen befiehlt, im Schlamm zu kriechen,
und als sie das Schlachtfeld erreichen, machen sie sich alle in die
Hosen. Während ihrer ersten Schlacht verliert ein Junge
vorübergehend sein Augenlicht, wird hysterisch und rennt in die
feindliche Schusslinie; später wiederholt sich dies mit einem
anderen Jungen. Sie sind ständig ohne Nahrung, sind ganz aus
dem Häuschen, wenn sie ein paar Ratten entdecken, die man
essen kann, sie erschießen Hunderte von feindlichen Soldaten aus
der Ferne und kämpfen mit Hunderten mehr in den
Schützengräben, und wenn sie das Glück haben, all diesen Horror
zu überleben, dann oft mit Amputationen. Von dem Moment an,
wo sie das Klassenzimmer verlassen, geht jedes einzelne Bild im
Film gegen die ursprüngliche Behauptung des Redners an, der
Krieg sei ehrenhaft, und zeigt stattdessen, dass er die Hölle ist.

Und dann wird einem der wenigen überlebenden Jungen, Paul
Bäumer, eine Woche Heimaturlaub genehmigt. Als er wie
benommen durch die Stadt läuft, scheint alles verändert: Die
Läden sind geschlossen, die Straßen leer, es gibt keine Paraden
mehr. Hin und wieder bietet sich ihm ein schrecklicher Anblick
wie etwa der eines kleinen Jungen, der auf dem Bürgersteig sitzt
und mit einem Bajonett spielt, aber er reagiert nicht, hält nur
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weiter auf sein Elternhaus zu, und als seine Mutter ihm sagt, er
scheine verändert, reagiert er mit derselben Ausdruckslosigkeit.
Später am selben Tag geht er ins Gasthaus vor Ort, so dass sein
Vater mit ihm vor einer Gruppe von Freunden prahlen kann, und
sieht ungläubig zu, wie Letztere Schlachtkarten herausholen und
ihm sagen, was die Armee zu tun habe. Er versucht, mit ihnen zu
diskutieren, aber sie nehmen ihn nicht ernst, so dass er sich
davonstiehlt und noch etwas länger auf den Straßen herumstreift.
Bald hört er eine wohlbekannte Stimme: Es ist der Lehrer, der ihn
überhaupt erst überzeugt hatte, in den Krieg zu ziehen.

„Paul!“, ruft der Lehrer aus. „Wie geht es dir, Paul?“ Der Lehrer
hat gerade vor einem neuen Schub Schüler eine Ansprache
gehalten und ist begeistert, einen echten Soldaten vorweisen zu
können, um seine Argumente zu unterstreichen. „Schaut ihn euch
genau an“, sagt der Lehrer – der Film wechselt von einem Jungen
zum anderen, jeder mindestens ebenso beeindruckt wie der
vorherige –, „bronzefarben, wettergegerbt, mit klarem Blick –, das
ist der deutsche Soldat, dem ihr nacheifern müsst!“ Er bittet Paul,
ihnen zu sagen, wie dringend sie an der Front gebraucht würden,
und als Paul sich weigert, bittet er ihn noch inständiger und
meint, es genüge, einen einzelnen Akt von Heldenmut oder Demut
zu beschreiben. Schließlich wendet Paul sich ihnen zu und spricht
zu ihnen.

Aber es ist eine enttäuschende Rede. Anders als der Lehrer, der
mit großem Enthusiasmus spricht, sackt Paul einfach gegen den
Tisch und sagt, für ihn gehe es beim Krieg darum, zu versuchen,
nicht getötet zu werden. Der Film schwenkt zu den Jungen, die
ungläubig murmeln, und zum Lehrer, der versucht zu reagieren,
und dann ändert Paul plötzlich seinen Tonfall. Er sieht seinem
Lehrer in die Augen und sagt, es sei nicht schön und süß, für das
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Vaterland zu sterben, sondern schmutzig und schmerzhaft. Als
der Lehrer protestiert, sieht Paul die Jungen an. „Geht hinaus und
opfert euer Leben, sagt er euch“ – und dann, sich wieder dem
Lehrer zuwendend – „ABER – SIE MÜSSEN SCHON ENTSCHULDIGEN –
ES IST NATÜRLICH VIEL LEICHTER, SO ETWAS ZU VERKÜNDEN, ALS ES
DANN ZU TUN.“ Jemand im Klassenzimmer nennt Paul einen
Feigling, so dass sich Paul ein letztes Mal den Jungen zuwendet –
„ES IST VIEL LEICHTER, REDEN ZU HALTEN, ALS ALLES MIT
ANZUSEHEN.“

„Es ist viel leichter, Reden zu halten, als alles mit anzusehen.“
Keine Zeile könnte die Krux von Im Westen nichts Neues besser
einfangen. Der Film setzt damit ein, dass ein Redner unschuldige
Jungen dazu ermutigt, sich zum Militärdienst zu melden, und
dann wird der Zuschauer gezwungen, den Konsequenzen
beizuwohnen: schauderhafte Bilder von Tod und Zerstörung. Von
Anfang bis Ende war Im Westen nichts Neues nichts anderes als
eine filmische Kriegserklärung an das gesprochene Wort.

Aber nicht nur das. Während der Film die Macht der Redekunst
anerkannte, um sie gleich darauf zu verurteilen, lieferte er
gleichzeitig eine Darstellung des 1. Weltkriegs, die in eklatantem
Widerspruch zu Hitlers geschönter Version stand. Für ihn war der
Krieg gottgesandt, er hatte darüber in Mein Kampf auf filmreife
Art und Weise fantasiert. Im Westen nichts Neues widersprach
allem, was er imaginiert hatte. Anstelle der teuren Erinnerung an
Übungen mit „lieben Kameraden“ stehen die ersten Tage in der
Militärakademie, die für alle demütigend sind. Anstelle von
Deutschland über alles, das zur ersten Schlachtszene erklingt,
nässen sich die Jungen ein. Anstatt ruhige und entschlossene alte
Soldaten zu werden, sind sie permanent in Furcht. Anstelle von
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Ehre und Mut sind da nur Niederlage und Verzweiflung. Als Hitler
und Paul Bäumer nach Hause zurückkehren, fühlen sie sich beide
zutiefst desorientiert, aber Paul prahlt mit „der eigenen Feigheit“
in genau der Art und Weise, die Hitler so schändlich fand. Im
Westen nichts Neues lieferte genau die Interpretation des Kriegs,
die Hitler verachtete, und das auf eine zwingendere Art, als dieser
das je gekonnt hätte.

Schließlich griff der Film sogar Hitlers Analyse der
Kriegspropaganda an. In einer Szene, die aus der deutschen
Version herausgeschnitten worden war, versucht eine Gruppe von
Soldaten sich darüber klar zu werden, wer für den
Kriegsausbruch verantwortlich ist.59  Das typische Argument wird
angeführt – irgendein anderes Land hat ihn begonnen – und dann
wartet einer von Pauls Freunden mit einer anderen Möglichkeit
auf.

„Vielleicht wollte der Kaiser doch den Krieg“, sagt er.
„Glaub ich nicht“, antwortet jemand anderes, „der hat doch

alles, was er braucht.“
„Nun, er hatte noch keinen Krieg. Jeder ausgewachsene

Herrscher braucht wenigstens einen Krieg, um berühmt zu
werden. Das lehrt die Geschichte.“

Mit anderen Worten: Es gab keine feindlichen Flugblätter. Die
deutschen Soldaten kamen eigenständig zu dem Schluss, dass die
Schuld für all ihr Leid beim Kaiser zu suchen war.

Doch obwohl Im Westen nichts Neues argumentierte, dass
Deutschland den Krieg auf dem Schlachtfeld verloren habe, dass
Propaganda keine Rolle für den Kriegsausgang gespielt habe und
dass das gesprochene Wort in den Händen eines Demagogen eine
gefährliche Waffe sei – kurz, obwohl der Film gegen beinahe alles
argumentierte, wofür Hitler stand –, bedurfte es noch einer
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letzten Entwicklung, bevor gegen den Film etwas unternommen
werden konnte. In den Wahlen vom September 1930, nur ein paar
Monate vor dem Kinostart in Deutschland, verzeichneten die
Nazis erdrutschartige Zugewinne im Reichstag, die Zahl ihrer
Sitze steigerte sich von 12 auf 107. Plötzlich war Hitler eine
politische Schlüsselfigur geworden und Joseph Goebbels im
Begriff, das anzustacheln, was als „Filmkrieg“ bekannt werden
sollte.60

Am Freitag, dem 5. Dezember 1930, war die erste öffentliche
Vorführung von Im Westen nichts Neues in Deutschland
angesetzt; sie sollte in einem Berliner Kino, dem Mozartsaal,
stattfinden. Die Nazis hatten für die 19-Uhr-Vorstellung ca. 300
Karten gekauft und eine große Anzahl weiterer Parteimitglieder
wartete draußen. Der Tumult begann fast sofort. Als der Lehrer
seine Rede hielt, in der er die Schüler ermutigt, in den Krieg zu
ziehen, fingen ein paar Menschen im Publikum an zu johlen. Als
die deutschen Truppen zum Rückzug vor den Franzosen
gezwungen waren, wurden die Rufe deutlicher: „Deutsche
Soldaten hatten Mut. Eine Schande, dass so ein beleidigender
Film in Amerika gemacht worden ist!“ „Nieder mit der
Hungerregierung, die einen solchen Film erlaubt!“61  Aufgrund
der Unterbrechungen war der Filmvorführer gezwungen, den
Film anzuhalten. Die Lichter gingen an und Goebbels hielt eine
Ansprache, in welcher er behauptete, der Film sei ein Versuch,
das Bild Deutschlands zu unterminieren. Seine Kameraden
warteten das Ende seiner Ansprache ab und warfen dann
Stinkbomben und entließen weiße Mäuse in die Menge. Alle eilten
zu den Ausgängen und das Kino wurde unter Bewachung
gestellt.62
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Polizeiaufgebot vor dem Mozartsaal in Berlin nach den Nazikrawallen gegen „Im Westen
nichts Neues“.

In den darauffolgenden Tagen stießen die Aktionen der Nazis
auf beträchtliche öffentliche Zustimmung. Alles schien sich wie
von ihnen gewünscht zu entwickeln. Unmittelbar nach den
Unruhen, am Samstag, dem 6. Dezember, wurde die
Angelegenheit im Reichstag vorgetragen und ein Vertreter der
Deutschnationalen Volkspartei ergriff in der Sache die Partei von
Hitler. Am Sonntag wurde die Vorführung von Im Westen nichts
Neues im Mozartsaal unter starkem Polizeischutz wieder
aufgenommen und am Montag reagierten die Nazis darauf mit
weiteren Demonstrationen. Am Dienstag sprachen sich sowohl der
Reichsverband deutscher Lichtspieltheater-Besitzer als auch die
wichtigste Studentenvereinigung der Berliner Universität gegen
den Film aus. Am Mittwoch verhängte der Berliner
Polizeipräsident Albert Grzesinski, ein Sozialdemokrat, ein Verbot

47



über alle Demonstrationen unter freiem Himmel und das
wichtigste Presseorgan der Nazis reagierte darauf mit:
„Grzesinskis Polizei schützt profitgierige amerikanische
Filmjuden!“ Später am selben Tag sahen die Mitglieder des
deutschen Kabinetts in den Räumlichkeiten der Filmprüfstelle Im
Westen nichts Neues. Bis zu diesem Zeitpunkt hatten Innen- wie
Außenminister den Film gebilligt und nur der Reichswehrminister
hatte dagegen Einwände erhoben.63

Die Affäre erreichte ihren Höhepunkt am Donnerstag, dem 11.
Dezember. Veranlasst durch die Aktionen der Nazis, reichten fünf
Länder – Sachsen, Braunschweig, Thüringen, Württemberg und
Bayern – Petitionen für ein Verbot des Films ein. Um 10 Uhr an
diesem Tag trat die oberste Zensurbehörde des Landes, die Film-
Oberprüfstelle, zusammen, um über dessen Geschicke zu
entscheiden. 28 Personen waren anwesend, weit mehr, als je
zuvor an einem dieser Treffen teilgenommen hatten oder dies
jemals danach tun würden. Der Ausschuss bestand aus Dr. Ernst
Seeger, dem als Leiter der Film-Oberprüfstelle ranghöchsten
deutschen Zensurverantwortlichen; Otto Schubert, einem
Vertreter der Filmindustrie; Dr. Paul Baecker, Herausgeber einer
agrarisch-konservativen Zeitung; Professor Hinderer, einem
Theologen; und Fräulein Reinhardt, einer Lehrerin und Schwester
des verstorbenen Generals Walter Reinhardt. Ebenfalls anwesend
waren Repräsentanten der fünf Landesregierungen, die Protest
angemeldet hatten, und Delegierte aus Reichswehr- und
Innenministerium sowie des Auswärtigen Amts. Der Anwalt von
Universal Pictures, Dr. Frankfurter, wurde von einem General
a.D. und zwei Filmregisseuren begleitet.64

Alle drängten sich in den Vorführraum und den zweiten Tag in
Folge wurde Im Westen nichts Neues gezeigt. Seeger fragte
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sodann die Beschwerdeführer der Landesregierungen, warum sie
gegen den Film seien. Jeder Repräsentant gab seine eigene
Erklärung ab und Seeger zählte insgesamt drei verschiedene
Einwände: Der Film schädige das Ansehen Deutschlands; er
gefährde die öffentliche Ordnung; und, würde er zugelassen, so
würde der Rest der Welt denken, Deutschland billige die sogar
noch beleidigendere Version, die im Ausland gezeigt werde.65

Diese Einwände waren sorgsam auf die deutsche
Filmgesetzgebung zugeschnitten, welche Filme verbot, die
„geeignet [sind], die öffentliche Ordnung und Sicherheit zu
gefährden, das religiöse Empfinden zu verletzen, verrohend oder
entsittlichend zu wirken, das deutsche Ansehen oder die
Beziehungen Deutschlands zu auswärtigen Staaten zu
gefährden“.66

Seeger wandte sich dann an den Delegierten des
Reichswehrministeriums, Kapitänleutnant von Baumbach, und bat
ihn, den ersten Einwand zu kommentieren. Von Baumbach fing
damit an, dass die verschiedenen Nationen im Gefolge des Kriegs
hart daran gearbeitet hätten, freundschaftliche Beziehungen mit
Deutschland aufzubauen. Es gebe jedoch einen Bereich, in dem
der Geist von Locarno nicht wirkmächtig geworden sei: „auf dem
Gebiete des Films!“ Die Amerikaner würden noch immer Filme
drehen, die dem Ansehen Deutschlands schadeten. Von Baumbach
führte einige Beispiele aus Im Westen nichts Neues an: Die
deutschen Soldaten, so sagte er, würden ständig vor Furcht
winseln, ihre Gesichter seien stets verzerrt, sie würden wie wilde
Tiere essen und trinken und ihre Lebensgeister würden nur
erwachen, wenn sie ein paar Ratten totschlugen. Solch sorgsam
kalkulierte Bilder mochten oberflächlich betrachtet akzeptabel
sein, aber sie waren Deutschland abträglich, und wenn Carl
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Laemmle von Universal Pictures diese Meinung nicht gefalle, solle
ihm die folgende Frage vorgelegt werden: „Weshalb [lassen Sie]
heute noch einen Kriegsfilm herstellen, der in Deutschland nicht
in derselben Fassung laufen kann wie in der übrigen Welt?“67

Dann meldete sich der Vertreter des Innenministeriums, Dr.
Hoche, zu Wort: Der Film enthalte so viele Bilder von Tod und
Zerstörung, dass er die deutschen Zuschauer gequält und
niedergeschlagen zurücklasse. In ruhigeren Zeiten womöglich
kein Problem, aber das Schicksal des Films lasse sich nicht im
luftleeren Raum entscheiden. Die deutsche Bevölkerung mache
offensichtlich gerade eine Phase tiefer psychischer Not und
innerer Konflikte durch. Die wirtschaftliche Krise verschärfe sich
und es gebe noch immer offene Kriegsschulden. Das Problem sei
nicht, dass ein paar extremistische Gruppen künstlich Aufregung
generierten, vielmehr rühre Im Westen nichts Neues an die
tatsächlichen Ängste einer großen Anzahl von Menschen. Um die
öffentliche Ordnung zu wahren, sollte der Film in Deutschland aus
dem Verkehr gezogen werden.68
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Eine Nazi-Karikatur, in der polnische, französische und tschechische Soldaten über den
deutschen Rückzug in „Im Westen nichts Neues“ lachen.

All dies war mehr als ausreichend für Seeger. Er verspürte nicht
den Wunsch, jeden einzelnen Einwand gegen den Film
durchzugehen. Konnte er zeigen, dass der Film auch nur in einer
Hinsicht gegen das Gesetz verstieß, konnten alle nach Hause
gehen. Er leitete sein Urteil mit dem Hinweis darauf ein, dass Im
Westen nichts Neues schädliche Stereotype über die Deutschen
enthalte. Unteroffizier Himmelstoß’ Niedertracht, die Jungen in
den Dreck zu tunken, stehe für ungezügelte deutsche Aggression
und vermittle dem Zuschauer den Eindruck, Deutschland sei für
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den Ausbruch der Feindseligkeiten verantwortlich. Und während
die französischen Soldaten ruhig und tapfer ihrem Tod
entgegengingen, heulten und kreischten die Deutschen ständig
vor Angst. Der Film biete also keine ehrliche Darstellung des
Kriegs, sondern eine solche von deutscher Aggression und
Niederlage. Natürlich habe die Öffentlichkeit missbilligend
reagiert. Unabhängig von der jeweiligen politischen Ausrichtung
beleidige der Film eine ganze Generation von Deutschen, die so
fürchterlich im Krieg gelitten hatte. Seeger verbot den Film mit
der Begründung, dass er das deutsche Ansehen schädige, und
hielt fest, es bestehe keine Notwendigkeit, die Angelegenheit
weiter zu vertiefen.69

Und so wurde Im Westen nichts Neues sechs Tage nach den
Berliner Protesten von den deutschen Leinwänden entfernt.
„Unser der Sieg!“, proklamierte Goebbels’ Zeitung.70  Die Nazis
hatten den Filmkrieg offensichtlich gewonnen. Dies war kaum
überraschend, denn die Mitglieder des Zensurausschusses waren
alle zutiefst konservativ und die ganze Affäre war von Anfang bis
Ende sorgfältig orchestriert worden. Der Anwalt von Universal
Pictures, Dr. Frankfurter, hatte sogar angekündigt, er werde den
Film in Deutschland ohnehin aus dem Verkehr ziehen. Seine
Firma hatte sich mit den maßgeblichen Regierungsstellen beraten
und beide Parteien waren zu einer Übereinkunft gelangt, an der
sie unabhängig von der Entscheidung der Zensurbehörde
festhalten wollten.71  Und doch geschah gegen Ende des
Zensurtreffens etwas, das sogar noch weitreichendere
Konsequenzen haben sollte als das Verbot des Films.

Dr. Frankfurter hatte immer angenommen, das Auswärtige Amt
– der beste Verbündete der Studios in Deutschland – unterstütze
den Film. Als jedoch die Reihe an dessen Vertreter, einen Mann
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namens Johannes Sievers, kam, seinen Bericht abzugeben, fasste
dieser seine Missbilligung in nur wenige Sätze: „Das Auswärtige
Amt hat seine erste Stellungnahme, die aussenpolitische
Bedenken gegen den Film verneinte, nur auf das ihm damals
vorliegende Berichtsmaterial stützen können. Inzwischen hat es
zahlreiche Nachrichten aus dem Auslande erhalten, die eine dem
deutschen Ansehen abträgliche Wirkung des Films erkennen
lassen. Es ist daher zu dem Ergebnis gekommen, der Film müsse
als dem deutschen Ansehen abträglich angesehen werden. Das
Auswärtige Amt befürwortet daher das Verbot des Films.“72

Dr. Frankfurter war überrascht. Er hatte bis dahin kaum etwas
gesagt, aber nun konnte er nicht mehr an sich halten. Er fragte
den Legationsrat, worin die „Nachrichten aus dem Auslande“
bestünden und wann man diese erhalten habe.73

„Es handelt sich um die Zeit zwischen der ersten Besichtigung
des Bildstreifens und der heutigen“, antwortete Sievers. „Gemeint
sind sowohl amtliche Berichte wie private Informationen, die im
allgemeinen die dem deutschen Ansehen abträgliche Stimmung
und Aufnahme des Bildstreifens charakterisieren.“

„Ich gehe wohl nicht fehl, wenn ich annehme, dass es sich um
die ausländische Fassung des Bildstreifens handelt?“, fragte Dr.
Frankfurter.

„Da die Berichte aus dem Ausland kommen, kann es sich nur um
die dort gezeigte Fassung handeln. Es wird darin aber immer
wieder ausdrücklich betont, dass es sich nicht um einzelne Punkte
handelt, sondern um die Gesamtdarstellung und die
Gesamttendenz.“

„Aus welchen Ländern stammen diese Berichte?“
„Da das Auswärtige Amt mit allen europäischen und

aussereuropäischen Ländern in Verbindung steht, kann ich das im
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einzelnen nicht belegen. Die Berichte sind hauptsächlich aus
Amerika und England gekommen.“

Dr. Frankfurter wechselte das Thema. „In den Morgenblättern
ist zum Ausdruck gebracht worden, dass der
Reichsaussenminister sich den Bildstreifen in der heutigen
Fassung angesehen hat“, sagte er.

„Das ist mir nicht bekannt“, antwortete Sievers.
„Hat die veränderte Stellungnahme des Auswärtigen Amtes zur

Ursache, dass es Weisungen von einer leitenden Stelle bekommen
hat?“

Seeger schritt ein. Die Frage war unzulässig, weil sie die
internen Abläufe des Auswärtigen Amtes betraf.

Dr. Frankfurter versuchte es anders. „Wann hat die veränderte
Stellungnahme des Auswärtigen Amtes eingesetzt?“, fragte er.

„Ich weigere mich, diese Frage zu beantworten.“
„Wollen oder können Sie mir keine Auskunft geben?“
„Beides.“
„Hat die veränderte Stellung des Auswärtigen Amtes nach der

Vorführung des Bildstreifens in Berlin eingesetzt?“
„Nach der Prüfung in Berlin.“
Seeger unterbrach erneut. Er erklärte, er würde weitere Fragen

in dieser Richtung nicht zulassen.
„Nur noch eine Frage“, sagte Dr. Frankfurter. „Ich vermisse in

der Äusserung des Vertreters des Auswärtigen Amtes das, was wir
erwartet haben, nämlich das Gutachten. Wenn eine derartige
Stellungnahme geäussert wird, dann erwarte ich eine
Begründung.“

Aber Sievers war nicht entgangen, dass Seeger auf seiner Seite
war. „Ich habe nichts weiter zu äussern“, erwiderte er. Und damit
war die Befragung beendet.
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Wie sich herausstellte, war Sievers Zeugnis für den Fall nicht
wirklich relevant. Ihm zufolge beruhten die Berichte aus dem
Ausland auf ausländischen Versionen des Films, während sich das
Gesetz vorrangig mit der in Deutschland gezeigten Version
befasste. Dennoch hatte er ein schockierendes Eingeständnis
gemacht: Der Skandal um Im Westen nichts Neues hatte die
deutschen Konsulate und Botschaften auf der ganzen Welt dazu
gebracht, die Auswirkungen des Films in ihren jeweiligen Ländern
zu untersuchen. Anders gesagt mischte sich das Auswärtige Amt
in ungebührlicher Weise ein: Es machte von seinen
diplomatischen Privilegien Gebrauch, um festzustellen, ob der
Film das Ansehen Deutschlands außerhalb der deutschen Grenzen
beschädigte. Dies war eine unerhörte Entwicklung, die eine ganze
Reihe von Ereignissen in Gang setzte.

Zurück in Hollywood, war der Präsident von Universal Pictures,
Carl Laemmle, zutiefst bekümmert über die Kontroverse. Er war
in Deutschland geboren und wollte, dass sein Film dort gezeigt
würde. Einem Vertreter zufolge war seine Firma „eines
großartigen potenziellen Geschäfts verlustig gegangen, denn der
Film wäre ein enormer finanzieller Erfolg in Deutschland
gewesen, hätte er ungehindert laufen können“.74  Laemmle
beschloss schon bald, ein Telegramm an William Randolph Hearst,
Chef eines riesigen US-amerikanischen Medienimperiums, zu
senden. „Wäre äußerst dankbar für Ihre Hilfe zur Unterstützung
meines Films ‚Im Westen nichts Neues‘, der jetzt in Deutschland
von der Hitlerpartei bedroht ist“, schrieb er. „Falls Sie das Gefühl
haben, dies guten Gewissens tun zu können, wäre ein Kommentar
in der Hearst-Presse, der Ihre Signatur trägt, eine unschätzbare
Hilfe.“75

Hearst erkannte eine gute Geschichte, wenn er eine vor sich

55



hatte. Am Freitag, den 12. Dezember, dem Tag, nachdem Im
Westen nichts Neues in Deutschland verboten worden war,
brachte er ein Editorial heraus, das auf der Titelseite all seiner
Zeitungen erschien. Er legte Wert darauf, Im Westen nichts
Neues als pazifistischen Film zu verteidigen. Aber er ließ es nicht
dabei bewenden, sondern suchte seine eigene Agenda
voranzutreiben. Seit Jahren war er wegen der unfairen
Bedingungen des Versailler Vertrags gegen Frankreich ausfällig
geworden. Nun verkündete er, Deutschland solle ungeachtet des
Vertrags für den Frieden kämpfen. „Frankreich wird natürlich
auch sein letztes Pfund Fleisch sehen wollen. Frankreich wird sich
extrem selbstsüchtig verhalten. Es liegt in seiner Natur“, schrieb
er. Dennoch sollte „Deutschland … nicht zulassen, dass es in
einen Krieg gezwungen wird, weder von denjenigen außerhalb
seiner Grenzen, die ihm feindlich gesonnen sind, noch von
denjenigen im Inneren, die es gut meinen, aber nicht genügend
nachdenken“.76

Freilich half das Editorial nichts. Im Westen nichts Neues
konnte in Deutschland noch immer nicht aufgeführt werden.
Laemmle sah sich gezwungen, andere Maßnahmen zu ergreifen.
Im Juni 1931 legte seine Firma den Film den deutschen
Zensurbehörden erneut vor und seine Vorführung vor
Kriegsveteranen und Weltfriedensorganisationen wurde
genehmigt.77  Dann, im August, wartete er mit einer neuen, stark
redigierten Version auf, von der er überzeugt war, dass das
Auswärtige Amt daran keinen Anstoß nehmen würde. Er
unternahm eine Europareise, um sie zu bewerben, und schickte
eine Kopie nach Berlin. Das Auswärtige Amt stimmte bald zu, eine
generelle Freigabe in Deutschland zu unterstützen, unter einer
Bedingung: Laemmle hatte die Niederlassungen von Universal
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Pictures überall sonst auf der Welt anzuweisen, alle Ausgaben des
Films in derselben Weise zu kürzen. Am 28. August informierte
Laemmle seine Mitarbeiter in Berlin, er sei bereit, die Forderung
zu erfüllen. Seine Mitarbeiter schrieben sodann an das
Auswärtige Amt: „Wir geben der Erwartung Ausdruck, daß durch
dieses Entgegenkommen der Boden für eine reibungslose
Freigabe des genannten Films zur uneingeschränkten öffentlichen
Vorführung in Deutschland geebnet worden ist …“78

Die Genehmigung schritt ohne Komplikationen voran und im
September kam der Film zum zweiten Mal auf die deutschen
Leinwände.79  Anfang November ging Laemmle nach Berlin und
war erfreut, feststellen zu können, dass der Film „gut lief“.80

Seine Geschicke im Ausland standen auf einem anderen Blatt. Das
Auswärtige Amt wollte sicherstellen, dass Universal Pictures sich
an seinen Teil der Abmachung hielt, also unterrichtete es alle
deutschen Konsulate und Botschaften über die acht Kürzungen, in
die Laemmle eingewilligt hatte. Manche der Streichungen waren
relativ geringfügig: So sollte nun z.B. nur noch einmal gezeigt
werden, wie die Rekruten in den Schlamm getunkt werden.
Andere Eingriffe waren substanzieller, insbesondere diejenigen
mit den Ziffern vier bis sieben:

57



Carl Laemmle, Gründer und Präsident von Universal Pictures.

4. Bei der Unterhaltung der Soldaten über Ursachen und
Entstehung des Krieges die Bemerkung, dass jeder Kaiser
seinen Krieg haben müsste.

5. Die Ansprache Paul Bäumers an seine Klassenkameraden am
Ende des Films: „Es ist schmutzig und widerwärtig für sein
Vaterland zu sterben!“

6. Die gesamte Rahmenhandlung zu dieser Szene. Die Schulklasse
und der Professor Kantorek treten in der zweiten Hälfte des
Films nicht mehr in Erscheinung

7. Zusammenkunft Paul Bäumers mit dem Stammtisch der älteren
Heimkrieger während seines Urlaubs.
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Nachdem die Änderungen umrissen waren, die vorzunehmen Carl
Laemmle zugestimmt hatte, forderte das Auswärtige Amt, es solle
ein Vertreter eines jeden deutschen Konsulats bzw. jeder
deutschen Botschaft sich den Film ansehen und melden, falls
etwas nicht stimmte.81

Die erste Person, die auf ein Problem stieß, war ein Angestellter
der deutschen Botschaft in Paris. Mitte November sah dieser Im
Westen nichts Neues in einem Kino an der Avenue de la Grande
Armée und bemerkte, dass sowohl die beleidigenden
Bemerkungen über den Kaiser als auch die zweite Klassenzimmer-
Szene verblieben waren.82  Das Auswärtige Amt beschwerte sich
daraufhin bei Universal Pictures und den Angestellten des
Unternehmens war der Vorfall „ausserordentlich peinlich“: „Wir
bitten Sie höfl. – auch zugleich im Namen unseres Präsidenten,
Herrn Carl Laemmle, – die Versicherung entgegen zu nehmen,
dass dieses bisher unaufgeklärte Versehen einen Einzelfall
darstellt, der sich keinesfalls wiederholen wird.“83

Dies stellte sich als Wunschdenken heraus, denn im Laufe des
nächsten Monats sahen sich Konsulatsmitarbeiter in England und
den USA die offensive Version von Im Westen nichts Neues in
ihren jeweiligen Regionen an und informierten umgehend den
deutschen Konsul in Los Angeles, Dr. Gustav Struve.84  Dr. Struve
schrieb dann an seinen ersten Ansprechpartner in Los Angeles –
nicht Universal Pictures, sondern die Organisation, welche die
wichtigsten Hollywoodstudios repräsentierte, die Motion Picture
Producers and Distributors Association of America (MPPDA).
Diese Organisation, auch als Hays Office bekannt, war keine
Regierungsstelle, sondern ein privater Zusammenschluss, der
1922 ins Leben gerufen worden war, um dem Ruf nach staatlicher
Zensur etwas entgegenzusetzen zu haben. Ihr Präsident, Will
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Hays, war ein ehemaliger Postminister, und die
Auslandsangelegenheiten leitete ein hitziger Mann namens
Frederick Herron.

Dr. Struves Brief an das Hays Office liest sich wie folgt: „Ich
lege hiermit eine Liste von Szenen bei, die aus dem Film ‚Im
Westen nichts Neues‘ entfernt werden sollten, entsprechend der
Übereinkunft zwischen der Universal Pictures Corporation und
der deutschen Regierung vom letzten Sommer, infolge derer der
oben genannte Film in Deutschland zugelassen wurde. Die
Szenen, welche Berichten von dort zufolge bei den Vorführungen
in London und in San Francisco nicht ausgelassen wurden, sind
die Folgenden: # 3, 5, 6 und 7.“85  Dieser Brief wurde sofort an
Frederick Herron weitergeleitet, der sich mit allen derartigen
Angelegenheiten zu befassen hatte. Aber Herron hatte keine
Ahnung, wovon Dr. Struve sprach. Er ging seine gesamte
Korrespondenz durch und fand keinen Hinweis auf die acht
Szenen, die hätten gestrichen werden sollen. „Die einzigen
Aufzeichnungen in Hinblick auf etwaige zu beanstandende
Szenen, die wir haben“, schrieb er, „beziehen sich auf die
Schulszene, in welcher der Lehrer seine Klasse drängt, in den
Krieg zu ziehen, die Wirtshauspolitikerszene, in der sie
diskutieren, wie der Krieg zu führen sei, und den mehr oder
minder harten Drill der Rekruten durch den Unteroffizier. Nichts
davon halte ich für einen legitimen Einwand und dahingehend
habe ich mich seinerzeit auch geäußert. … Ich bin denn doch
neugierig zu erfahren, wogegen genau sich Dr. Struve an diesem
Film zum gegenwärtigen Zeitpunkt verwahrt. Sie könnten ihm
gegenüber beiläufig einen Kommentar fallenlassen, dass wir
vielleicht etwas besser miteinander auskämen, wenn die
Angehörigen der deutschen Regierung in Berlin ihre Versprechen
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gegenüber unseren Repräsentanten und gegenüber den
Vertretern dieses Büros halten würden, statt diese zu brechen,
wie dies in der Vergangenheit bereits viele Male der Fall war.“86

Herron war offenbar verärgert, aber seine Verstimmung
richtete sich an die falsche Adresse, denn Dr. Struve lag diesmal
ganz richtig: Universal Pictures hatte zugestimmt, die acht
geforderten Kürzungen vorzunehmen. Das eigentliche Problem
bestand darin, dass Carl Laemmle das Hays Office übergangen
hatte, schon als er den Deal abschloss. Hätte er sich mit Herron
abgestimmt, wäre ihm mitgeteilt worden, dass Im Westen nichts
Neues in der Originalfassung unbedenklich sei und er den Film
unter gar keinen Umständen im Ausland kürzen solle, nur um
seine Freigabe in Deutschland sicherzustellen. Aber während
Herron sich wünschte, dass Universal Pictures den Deutschen
Paroli bot, wollte Laemmle seinen Film verkaufen, und wenn das
bedeutete, dass er die Szenen herausschneiden musste, gegen die
das Auswärtige Amt Einwände hatte, dann mussten die Szenen
eben herausgeschnitten werden.

Laemmle hatte offenbar einen schrecklichen Fehler begangen.
Im Laufe der nächsten paar Monate beobachtete er den Aufstieg
Hitlers und seine Nervosität in Hinblick auf die Situation in
Deutschland wuchs. Im Januar 1932 war er so alarmiert, dass er
wieder an Hearst schrieb, diesmal in einer wesentlich wichtigeren
Angelegenheit, als es das Schicksal seines Films war. „Ich wende
mich an Sie in einer Angelegenheit, von der ich fest überzeugt
bin, dass sie nicht nur für mein eigenes Geschlecht, sondern auch
für Millionen von Nicht-Juden auf der ganzen Welt von größter
Bedeutung ist“, schrieb er.

Als Einzelperson bin ich nun schon geraume Zeit in Sorge um
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meine eigenen Familienangehörigen in Deutschland, und zwar in
einem Grade, dass ich bereits die Mittel bereitgestellt habe, um
sie in die Lage zu versetzen, das Land kurzfristig zu verlassen,
und um ihren anschließenden Unterhalt sicherzustellen. Daher
gilt meine gegenwärtige Sorge nicht so sehr denjenigen, die mir
persönlich nahestehen, als vielmehr den weniger vom Glück
begünstigten Angehörigen meines Geschlechts, die unweigerlich
unerbittlichem Rassenhass ausgeliefert wären.

Es mag sein, dass ich falsch liege, und ich bete zu Gott, dass es
so ist, aber ich bin beinahe sicher, dass Hitlers Machtergreifung
aufgrund seiner eindeutig militanten Haltung gegenüber den
Juden ein Signal für einen allgemeinen physischen Angriff auf
viele Tausende wehrloser jüdischer Männer, Frauen und Kinder in
Deutschland und vielleicht auch in Mitteleuropa wäre, wenn nicht
bald etwas unternommen wird, um in den Augen der Außenwelt
unmissverständlich Hitlers persönliche Verantwortung
nachzuweisen.87

Diesmal schrieb Hearst kein Editorial. Er schickte nicht einmal
eine Antwort. Er hatte eine Faszination für Hitler entwickelt und
war noch nicht gewillt, Stellung zu beziehen. Indessen half
Laemmle weiterhin Juden, Deutschland zu verlassen. Er
verbrachte viel Zeit damit, amerikanische Immigrationsbeamte
davon zu überzeugen, dass er für den Unterhalt einzelner Juden
aufkommen könne, und als die US-Regierung seine Ansuchen
abzulehnen begann, trat er an andere potenzielle Wohltäter
heran. Bis zu seinem Tod hatte er dazu beigetragen, mindestens
300 Menschen aus Deutschland herauszubringen.88

Und doch befolgten genau in dem Augenblick, als Carl Laemmle
seinen Rettungskreuzzug begann, seine Angestellten bei
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Universal Pictures die Anweisungen der deutschen Regierung. In
den ersten paar Monaten des Jahres 1932 entdeckte das
Auswärtige Amt, dass es Probleme mit Versionen von Im Westen
nichts Neues gab, die in San Salvador und Spanien liefen. Die
Firma entschuldigte sich mit der Versicherung, man werde sich,
wie verlangt, um die Angelegenheit kümmern.89  Danach gab es
nur noch vereinzelt Beschwerden. Universal Pictures hatte rund
um den Globus die geforderten Eingriffe vorgenommen.

Die Aktionen der Nazis gegen Im Westen nichts Neues setzen eine
Kette von Ereignissen in Gang, die sich über eine Dekade
erstreckten. Nicht nur Universal Pictures, sondern alle
Hollywoodstudios fingen an, der deutschen Regierung
weitreichende Zugeständnisse zu machen, und als Hitler im
Januar 1933 an die Macht kam, verhandelten die Studios direkt
mit seinen Vertretern. Will man die Ergebnisse dieser
Unterhandlungen verstehen – die tiefen Spuren, die Hitler in der
amerikanischen Kultur hinterlassen hat –, so muss man sich der
Situation in Hollywood zuwenden. Zuvor jedoch gilt es noch einen
letzten Aspekt von Hitlers Filmobsession zu betrachten.

Hitler hatte einen ungewöhnlichen Zugang zu Filmen. Erstens
konsumierte er sie; tatsächlich sah er so viele an, dass seine
Adjutanten schon besorgt waren, er könnte damit die gesamten
Bestände des Propagandaministeriums erschöpfen. Zweitens
lancierte er drastische Maßnahmen gegen einen Einzelfilm, der
allem zuwiderlief, wofür er stand. Hier tut sich ein eigenartiges
Missverhältnis auf, über welches nachzudenken sich lohnt. Selbst
wenn Hitler bei einer seiner nächtlichen Vorführungen ein Film
stark missfiel, löste das bei ihm normalerweise keine große
Besorgnis aus. Wenn es hoch kam, beschwerte er sich über einen
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Schauspieler, den er nicht mochte (meist Gustaf Gründgens), oder
er forderte eine Kopie des neuesten Imperio-Argentina-Films auf
Spanisch an, weil nach seinem Dafürhalten die synchronisierte
deutsche Fassung dieser Schauspielerin nicht gerecht wurde.90

Im Falle von Im Westen nichts Neues dagegen provozierte er
einen Aufschrei, der um die Welt gehen sollte.

Warum Hitler einem einzelnen Film solch unverhältnismäßige
Aufmerksamkeit schenkte, ist einem Satz aus seinem Kapitel über
Kriegspropaganda in Mein Kampf zu entnehmen.
„Schicksalsfragen von der Bedeutung des Existenzkampfes eines
Volkes heben jede Verpflichtung zur Schönheit auf.“91  Das war
ganz Hitler: Obwohl er jeden Abend Filme ansah, obwohl seine
Faszination für diese Filme auf einer tieferen Verbindung zu
seinen eigenen Erfahrungen als Redner beruhte, kam er bei der
Mehrzahl davon nicht auf die Idee, sie könnten irgendetwas mit
Propaganda zu tun haben. Er genoss die Vorführungen solange
wie möglich, aber wenn ihm ein Film unterkam, der die Existenz
der deutschen Nation bedrohte – ein Film wie Im Westen nichts
Neues –, dann befand er sich im Kriegszustand.

Im Zentrum von Hitlers Filmverständnis stand also eine strikte
Unterscheidung zwischen Kunst und Propaganda, ein Glaube,
dass diese beiden Dinge miteinander absolut nichts zu tun
hatten.92  Er wandte diese Unterscheidung auf jeden Aspekt
dessen an, was seine Partei den Filmkrieg nannte. Bei seinen
Begegnungen mit amerikanischen Filmen nahm er nur diejenigen
aufs Korn, die er für wirklich gefährlich hielt – eine Strategie, die
im weiteren Verlauf des Jahrzehnts noch verheerende Folgen
haben sollte. Und was deutsche Filme anging, tat er etwas
Bemerkenswertes: Er wurde selbst zum Filmproduzenten.

Kurz nachdem er an die Macht gekommen war, beauftragte
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Hitler die Regisseurin Leni Riefenstahl damit, den Nürnberger
Reichsparteitag von 1934 aufzunehmen. Das Ergebnis war
Triumph des Willens, der bekannteste Nazi-Propagandafilm.
Natürlich war Hitler der Star. Er hielt eine Reihe von Reden vor
seinen Anhängern und in seiner ersten vollständig
wiedergegebenen Rede sagte er: „In diesem Augenblick sehen
euch nicht die Augen der Hunderttausende in Nürnberg, sondern
in dem Augenblick sieht euch zum ersten Mal Deutschland!“ Es
war klar, was er damit sagen wollte: Dank der neuen
Filmtechnologie konnten seine Ansprachen an die treuen
Mitglieder seiner Partei nun von jedem in Deutschland mitverfolgt
werden.93

Die Bemerkung fängt das Wesen von Triumph des Willens ein:
Dies war ein Film über die Filmobsession eines Redners. Er gab
Hitler die Gelegenheit, mit seinen rednerischen Fähigkeiten zu
prahlen und, wie das Ende des Films deutlich werden ließ, den
Schaden, welchen die Figur des Redners durch Im Westen nichts
Neues genommen hatte, zu korrigieren.

In einer Hinsicht hatte er damit Erfolg. Er zeigte auf jeden Fall,
mit welchem Geschick er die Aufmerksamkeit seines Publikums zu
fesseln vermochte. All seine Techniken traten deutlich zutage.
Und so begann er seine Schlussrede: Er sprach zögernd, nervös,
als denke er, er würde gleich versagen. Ein paar unbehagliche
Momente lang machte er den Eindruck, als habe er überhaupt
nichts zu sagen. Er starrte auf das Podium, dann zurück zum
Publikum, und schließlich fing er an, etwas in der Art zu murmeln,
dass die Feierlichkeiten sich dem Ende näherten. Seine Stimme
verriet keinerlei Gefühlsregung, sein Körper blieb unbeweglich.
Natürlich war er sich des Begeisterungssturms bewusst, der
gleich losbrechen würde. Aber er wollte sein Publikum zuerst ein
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wenig beunruhigen. Er machte Gebrauch von einem Kunstgriff,
den er in Mein Kampf beschrieben hatte – die Zweifel seines
Publikums einen nach dem anderen durchzugehen, um sie in ihr
Gegenteil zu verwandeln –, nur dass in diesem Fall die Zweifel
seine Fähigkeit betrafen, die Rede zu Ende zu führen. Es war eine
raffinierte Art, seine Zuhörer in seinen Auftritt einzubeziehen und
ihnen so das Gefühl zu vermitteln, sie würden diese Reise
gemeinsam mit ihm zurücklegen.

Dann folgte seine nächste Technik: Er modulierte seine Stimme
und seine Körperbewegungen, um seine Argumente zu
unterstreichen. Er steigerte die Erwartungen seines Publikums,
indem er ausführte, dass einst seine Feinde aus anderen
politischen Parteien die NSDAP von ihren unbedeutenderen
Elementen zu säubern pflegten. Dann, nachdem er seinem
Publikum Zeit gegeben hatte, diese Aussage zu verdauen, schrie
er, ebendiese Pflicht komme jetzt der NSDAP selbst zu. „Heute
müssen wir selbst Musterung halten und abstoßen, was sich als
schlecht erwiesen hat, und deshalb“ – dabei schüttelte er plötzlich
den Kopf und bedeutete mit der Hand seine Missbilligung –
„innerlich nicht zu uns gehört.“

Wenn Hitler sprach, kultivierte er eine sehr eigene Beziehung
zu seinen Zuhörern: Er erwies ihnen keinerlei Respekt. Er stand
vor ihnen mit einem wie auf dem Gesicht eingefrorenen
Stirnrunzeln und weigerte sich, ihrer Erregung Rechnung zu
tragen. Seinen Ausdruck änderte er nur, wo dies seiner eigenen
Argumentation diente. „Einst haben unsere Gegner dafür gesorgt,
dass … die Bewegung ausgekämmt wurde“, sagte er mit einem
Lächeln, um anzudeuten, dass seine Feinde ihm keine Sorge mehr
bereiteten. Dann nahm er wieder seine normale Pose ein, und als
seine Zuhörer applaudierten, sah er gleichgültig auf sie.
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Manchmal benahm er sich, als würde ihn ihr Beifall nur
unterbrechen, und hielt seine Hände Einhalt gebietend in die
Höhe. Dann wieder – vor allem gegen Ende, wenn er wusste, dass
bald der tumulthafteste Applaus einsetzen würde – wandte er sich
ab, als wolle er sagen, er habe diesen überhaupt nicht nötig.

Dies waren im Wesentlichen die Techniken, die Hitler
anwandte, und er bat Leni Riefenstahl, sie für alle Welt
aufzuzeichnen. Aber Riefenstahl tat mehr als das: Sie brachte eine
Reihe eigener Techniken zur Anwendung, um den Effekt zu
verstärken. Sie alternierte Naheinstellungen von Hitler mit
dramatischen Totalaufnahmen der Menge, um seine Macht über
diese zu betonen. Sie legte Wert darauf, den intensiven letzten
Augenblicken seiner Sätze einen Schnitt hin zur Menge folgen zu
lassen, die frenetisch reagierte. Und sie legte Musik über seine
alltäglichen Gespräche, so dass seine Worte nur während seiner
Reden vernehmbar waren.94  Mit alledem strebte sie denselben
Effekt an: Hitler kultivierte eine mystische Macht über die Massen
und sie suchte die ihn umgebende geheimnisvolle Aura sogar
noch stärker hervortreten zu lassen.

Zwei Jahre später tat sie das Gegenteil. Sie filmte die
Olympischen Spiele von 1936 in Berlin und Hitler war bei einem
Großteil der Ereignisse zugegen. Sie porträtierte Hitler in dem so
entstandenen Film als gewöhnlichen Zuschauer. Sogar einige
seiner üblichen Reaktionen fing sie ein. Als einem deutschen
Teilnehmer ein siegreicher Hammerwurf gelingt, zeigt sie ein
„gut“: Hitler, wie er applaudiert und vor Freude strahlt. Als einer
der deutschen Athleten den Stab im Staffellauf fallen lässt, zeigt
sie ein „schlecht“: Hitler, wie er sich mit der Hand aufs Knie
schlägt und ein paar ärgerliche Worte murmelt. Die einzige
Reaktion, die sie nicht zeigt, ist ein „abgebrochen“.95
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Aber in Triumph des Willens hatte Riefenstahl eine ehrgeizigere
Agenda. Sie wollte die Ehre der deutschen Nation
wiederherstellen, indem sie auf den Film antwortete, der vier
Jahre zuvor so viele Probleme verursacht hatte: Im Westen nichts
Neues. Die Schlusseinstellungen beider Filme verraten die
Verbindung: Im Westen nichts Neues endet mit deutschen
Soldaten, die stumm auf ihre Gräber zumarschieren, Triumph des
Willens mit Nazis, die unaufhaltsam auf die Kamera
zumarschieren. Und doch entsprach der amerikanische Film in
einer entscheidenden Hinsicht sogar noch genauer Hitlers
Argumenten als der deutsche Film. Hitler hatte immer gesagt, das
Ziel des gesprochenen Wortes sei es, ein Publikum von Zweiflern
in eines von unbeirrbaren Gläubigen zu verwandeln. Und während
genau dies in der Eingangsszene von Im Westen nichts Neues
geschieht, sind die Menschenmengen in Triumph des Willens
bereits bekehrt, bevor der Film gedreht wird. In einer Rede geht
Hitler auf die Zweifel der SA ein, aber er wusste von vorherein,
dass sie seine Autorität nie in Frage stellen würde.96  Bei einer
anderen Rede sieht er seinen Zuhörern zu, wie sie sich von ihren
Sitzen erheben, um ihre Unterstützung zu bekunden, aber sie
waren alle bereits überzeugte Nazis. Trotz der schieren
Extravaganz von Triumph des Willens zeigte der Film die Macht
des gesprochenen Wortes nicht wirklich. Wenn er etwas enthüllte,
dann vor allem die Grenzen von Hitlers Vorstellungsgabe. Er hätte
jeden beliebigen Film machen können, und doch bat er lediglich
jemanden darum, seine eigenen Reden aufzuzeichnen.97
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„Gut“: Hitler freut sich über den siegreichen Hammerwurf eines deutschen Athleten bei
den Berliner Olympischen Spielen von 1936. Standbild aus „Olympia“ (1938) von Leni

Riefenstahl.

Aber es gab eine Art von Film, welche dem perfekt entsprach,
was Hitler zu Gebote stand: die Wochenschau. Hier bot sich ihm
eine Gelegenheit, seine rednerischen Fähigkeiten mit einer Art
von Film zu verknüpfen, der von Kunst unbelastet war. In Mein
Kampf hatte er davon geträumt, mit der Propaganda betraut zu
werden; in den späten 1930er Jahren hatte er diese Chance.
Beginnend mit den ersten Zeichen deutscher Aggression (die zu
registrieren ihm nicht schwerfiel, waren sie doch seine eigenen)
überwachte er persönlich die nationalen
Propagandaanstrengungen.98

Seine ersten bekannten Interventionen im Wochenschau-
Geschäft fanden im Juni 1938 statt, mitten in den
Kriegsvorbereitungen für eine vollständige Zerschlagung der
Tschechoslowakei. Eines Abends sah er eine der vom
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Propagandaministerium geplanten Wochenschauen und reagierte
recht heftig darauf. Zunächst erhob er Einwände gegen die
Darstellung der regulären Nachrichten: „Ich wünsche nicht, dass
bei Veranstaltungen nur Aufnahmen von meiner Person gemacht
werden. Die Veranstaltungen müssen in ihren Einzelheiten besser
erfasst werden. Die Wochenschau muss über die Entstehung der
neuen Bauten, technischer Werke, sportlicher Veranstaltungen
mehr bringen. Der Bau der neuen Kongresshalle in Nürnberg ist
z.B. noch nicht einmal erschienen.“ Dann wandte er sich der
Situation in der Tschechoslowakei zu: „Die Wochenschau muss
politisch witziger gestaltet werden, so z.B. jetzt Aufnahmen über
die nervösen Vorbereitungen der Tschechoslowaken bringen. Zum
Schluss muss dann eine Grossaufnahme des deutschen Soldaten
zu sehen sein. Es darf keine Woche vergehen, in der nicht
Aufnahmen der Marine, des Heeres und der Luftwaffe erscheinen.
Die Jugend ist in erster Linie an solchen Dingen interessiert.“99

Hitler hatte einige unverrückbare Vorstellungen davon, wie er
seine Wochenschauen gemacht haben wollte. Abgesehen von
seinen Regeln in Bezug auf den Inhalt (weniger Bilder seiner
Person, mehr Bilder der Armee), glaubte er, dass die
verschiedenen Einstellungen effektiver, fesselnder angeordnet
werden mussten. Und aus jahrelanger Erfahrung im Halten von
Reden wusste er genau, was zu tun war. Ebenso wie er seine
Reden immer zu einem zwingenden Abschluss brachte, legte er
großen Wert darauf, dass seine Wochenschauen mit einem
machtvollen Ausklang endeten. Ihm war auch bewusst, dass,
während der Trick bei der Redekunst in Tonfall und Gestik
bestand, er hier in der Aufbereitung lag. Er empfahl daher, dass
diese Wochenschau mit der Furcht des Feindes beginnen und
dann ein Schnitt hin zu einem monolithischen Bild deutscher
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Stärke erfolgen sollte.
Hitler überwachte die Propagandabemühungen weiter, als die

tatsächlichen Feindseligkeiten ausbrachen. Zumindest während
des ersten Kriegsjahres nahm er an Wochenschauen Änderungen
vor, bevor sie in Umlauf kamen. Seine Fähigkeiten als Redner
kamen ihm hier besonders zupass, denn er editierte die
Kommentare, welche die Bilder begleiteten. Aber seine
Änderungen waren kaum einmal überraschend. Nach wie vor
korrigierte er die Tendenz des Propagandaministeriums zur
Prahlerei, die sich geltend machte, sobald er auf dem Bildschirm
erschien. Er nahm einen Stift und tilgte alle Bezugnahmen auf
sein militärisches Genie, so dass nur noch die allerknappsten
Feststellungen verblieben, etwa: „Der Führer mit seinen
Generälen im Hauptquartier“. Er las den nächsten Satz: „Links
neben dem Führer Generalmajor Jodl, rechts Generaloberst von
Brauchitsch.“ Er bemerkte, dass es einen Fehler gab, und änderte
die Reihenfolge.100

Manchmal tendierte das Propagandaministerium für seinen
Geschmack auch übermäßig dazu, zu viele Details, oder aber die
falsche Art von Details, über Armeemanöver preiszugeben. Eine
Wochenschau über die Invasion von Narvik etwa zeigte
unausgebildete deutsche Fallschirmjäger bei ihrem Triumph über
stark konzentrierte britische Streitkräfte. Er stellte sicher, dass
der Satz über diese Untrainiertheit verschwand.101  Indem er alles
herausschnitt, was geeignet schien, die Schlussfolgerung von
einem unausweichlichen deutschen Sieg zu unterminieren, gelang
es ihm immer wieder, die Wirkung zu maximieren. Und wie üblich
kamen seine wichtigsten editorischen Eingriffe am Ende. Eine
Wochenschau über den Sieg über Frankreich ließ er mit
Aufnahmen der deutschen Armee in Paris enden und strich die
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Zeilen über künftige Kämpfe.102  In einer Wochenschau über eine
englische Niederlage bei Trondheim löschte er die Zeile „Der
Generalangriff auf England steht unmittelbar bevor“ und schloss
schlicht mit dem Sieg.103

Nur selten verstieß Hitler gegen seine üblichen Regeln. Eine
Wochenschau über den erfolgreichen Durchmarsch der deutschen
Armee durch Belgien beispielsweise enthielt ein kurzes Segment,
in dem es um Kriegsgefangene geht. Der Sprecher nennt zuerst
die Namen der auf der Leinwand zu sehenden
gefangengenommenen Generäle. Dann kommen die gewöhnlichen
Gefangenen: „Belgier, Franzosen, Neger, Inder, Weisse,
Schwarze, Braune und Gelbe … ein buntes Durcheinander“.
Schließlich macht sich der Erzähler in einer Rede, die
wahrscheinlich ganz nach Hitlers Geschmack war, über
Frankreichs Schutzversprechen lustig: „Belgier – die französische
Armee kommt Euch zu Hilfe!“ All dies verblieb so in der
endgültigen Version, aber Hitler fügte einen neuen Schluss hinzu:
„Diese Horden sollten wieder, wie 1918 am Rhein, dieses Mal in
ganz Deutschland im Namen westlicher Kultur und Zivilisation auf
das deutsche Volk losgelassen werden.“104

Und so ging in gewisser Weise Hitlers Traum davon, die
nationalen Propagandaanstrengungen zu überwachen, in
Erfüllung. Er editierte deutsche Wochenschauen und ging dabei
methodisch und sogar fachkundig vor. Zweifelsohne war er sehr
stolz auf diesen Teil seines Beitrags zum Filmkrieg. Sein ganz
großer Sieg jedoch sollte auf der anderen Seite des Erdballs
stattfinden.
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ZWEI

Auftritt: Hollywood

Langer Arm Hitlers reicht bis zu den
Hollywoodstudios1

Hitlers Beziehungen mit Hollywood nahmen einen äußerst
turbulenten Anfang. Am 5. Dezember 1930 zettelte eine Gruppe
von Nazis in Berlin einen Krawall gegen Im Westen nichts Neues
von Universal Pictures an und eine Woche später wurde der Film
in Deutschland verboten. Die Aktionen der Nazis waren
entscheidend dabei, eine völlig neue Art von Arrangement mit den
Hollywoodstudios zu initiieren, von dem Hitler als Reichskanzler
gewaltig profitieren sollte. Bevor wir uns jedoch seinem Umgang
mit den Studios zuwenden, ist es notwendig, ein kleines Stück
zurückzugehen, zu einem anderen Ereignis, das in wesentlich
lautloserer Weise zu dem Wandel beitrug.

Gerade einmal zwei Wochen vor den Protesten der Nazis gegen
Im Westen nichts Neues sah ein deutscher Regisseur namens E.A.
Dupont einen anderen amerikanischen Film über den 1.
Weltkrieg: Hell’s Angels. Dupont hatte wenig gemein mit den
Nazis: Er war Jude und sein letzter eigener Film war von den
deutschen Nationalisten dafür kritisiert worden, dass er die
Schönheit eines jungen jüdischen Mädchens porträtiert hatte. Als
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er jedoch Hell’s Angels in einer Londoner Spielstätte sah, war er
derart entsetzt, dass er in einer populären deutschen Zeitung eine
vernichtende Rezension veröffentlichte.2

Er räumte ein, dass der Film in technischer Hinsicht
herausragend war. Ein amerikanischer Millionär namens Howard
Hughes hatte unerhört viel Zeit und Geld darauf verwendet und
das Resultat sprach für sich. Die Flugszenen, insbesondere die
Bilder eines britischen Piloten, wie er frontal in einen deutschen
Zeppelin hineinfliegt, waren überwältigend und überzeugend. Als
Dupont zusah, wie der deutsche Zeppelin zu Boden stürzte,
konnte nicht einmal er sagen, „wo Wahrheit und Dichtung sich
trennen“.3

Hell’s Angels, so Dupont, war einer der größten, teuersten,
interessantesten, erfolgreichsten Filme schlechthin, aber er war
auch einer der Deutschland am feindlichsten gesinnten Filme.
Während des 1. Weltkriegs, führte er aus, hatte ein Hollywood-
Schauspieler namens Erich von Stroheim Berühmtheit erlangt,
indem er das Stereotyp vom bösen deutschen Offizier schuf. In
einem Film nach dem anderen hatte von Stroheim in einer
überzogenen Art und Weise geflucht und gebrüllt, während er
allerlei Grausamkeiten beging. Die deutschen Charaktere in Hell’s
Angels, so Dupont, seien wie Stroheims illegitime Kinder. Sobald
sie ihre Zeilen auf Deutsch sprachen, taten sie dies in einer
provokativ entstellten Sprache, was sich leicht hätte vermeiden
lassen. In seiner gegenwärtigen Form zeige der Film „viel
Können, viele Millionen – keinen Takt, kein Gewissen“.4

Duponts Rezension erfuhr in der britischen Presse beträchtliche
Aufmerksamkeit. „Wogegen Dupont Einwände erhebt“, berichtete
eine Zeitung, „ist die Tatsache, dass jeder Deutsche die Karikatur
eines militärischen Typus ist, und dass, wann immer Deutsch
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gesprochen wird, es eine Mischung aus gebrochenem Deutsch
und Englisch ist. Er argumentiert, dass bei einem so kostspieligen
Film für die deutschen Rollen echte Deutsche hätten engagiert
werden sollen, da die technische Genauigkeit so überzeugend ist,
dass ein durchschnittliches Publikum in dem Glauben
zurückbleiben wird, auch alles Übrige an ‚Hell’s Angels‘ sei
wahrheitsgetreu.“5  In den Tagen nach Veröffentlichung der
Rezension nahmen mehrere hochrangige Beamte im deutschen
Auswärtigen Amt von Duponts Argument Notiz.6  Es gab
Gerüchte, das Auswärtige Amt könnte Großbritannien drängen,
den Film zu verbieten, und die Frage wurde sogar im britischen
Parlament aufgeworfen.7  Schließlich jedoch geschah etwas
wesentlich Dramatischeres: Die Nazis revoltierten gegen Im
Westen nichts Neues.

In der Folgezeit boten sich den zuständigen deutschen Stellen
im Hinblick auf Hollywoodproduktionen zwei mögliche
Vorgehensweisen. Die erste bestand in einer Einigung, wie sie in
Bezug auf Im Westen nichts Neues recht schnell erreicht wurde.
Die zweite bestand in einer so intensiven Auseinandersetzung, wie
sie sich um Hell’s Angels entfaltete – sie zog sich mehr als zwei
Jahre hin. Begonnen hatte sie auf höchster Ebene. Am letzten
Septemberwochenende des Jahres 1931 weilten der französische
Ministerpräsident Pierre Laval und Außenminister Aristide Briand
zu einem Staatsbesuch in Deutschland, um mit Reichskanzler
Heinrich Brüning in Berlin zusammenzutreffen. Die Reise war ein
enormer Erfolg, abgesehen von einem Detail: Mitten in der
Diskussion erwähnte das deutsche Auswärtige Amt dem
französischen Ministerpräsidenten gegenüber, Hell’s Angels
werde in 20 Kinos in Paris gezeigt. Der Leiter der
Auslandsabteilung des Hays Office, Frederick Herron, konnte es
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kaum glauben: „Die Sache wurde Laval vor Kurzem bei seiner
Berlinreise zur Kenntnis gebracht, als er drei Tage dort war, um,
wie man eigentlich annehmen sollte, Probleme der
allerdrängendsten Art für das Wohl Deutschlands und der ganzen
Welt zu klären, und das deutsche Auswärtige Amt war kleinlich
genug, um dies in die Diskussion einzuwerfen und Laval ein
Versprechen abzunötigen, dass er die Erlaubnis für ‚HELL’S
ANGELS‘ bei seiner Rückkehr nach Paris zurückziehen werde.
Meines Erachtens ist es einer der kleinlichsten und absurdesten
Deals, von dem ich je gehört habe. Der französische
Außenminister gab in dieser Angelegenheit sein Wort und
natürlich befand er sich in einer Situation, in der er kaum etwas
anderes hätte tun können. Es ist, als würde man einen Besuch
machen und der Gastgeber bittet einen, nach Hause zu gehen und
seinen Koch zu feuern.“8

Hell’s Angels wurde in Paris sofort von den Leinwänden
entfernt. Die Verleihfirma, United Artists, kontaktierte das
Auswärtige Amt und bot – eingedenk dessen, was im Fall von Im
Westen nichts Neues geschehen war – an, alles Anstoßerregende
herauszuschneiden. Das Auswärtige Amt verhielt sich ablehnend
und stellte sich auf den Standpunkt, der Film als solcher müsse
zurückgezogen werden. Frederick Herron war verärgert über
diese kompromisslose Haltung. „Dass die Deutschen so etwas tun,
wenn die Welt in einem chaotischen Zustand ist und wirklich
Frieden braucht und nicht Krieg“, schrieb er. „Es stinkt zum
Himmel, wenn Deutschland Frankreich sagen kann, wie es das
Land regieren soll.“9

Die Aktionen der deutschen Regierung gegen Hell’s Angels
unterschieden sich stark von denjenigen gegen Im Westen nichts
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Neues und der Grund dafür war in tatsächlichen Unterschieden
zwischen den Filmen selbst zu suchen. Während Im Westen nichts
Neues ein pazifistischer Film war, der die Schrecken des Kriegs
zeigte, hatte Hell’s Angels einen fragwürdigen Plot, der nur dazu
da war, den Hintergrund für den damit einhergehenden
Nervenkitzel zu bieten. Dupont lag mit seiner Einschätzung, der
Film zeige kein Taktgefühl oder Gewissen, richtig, und sicher
hätten ihn die meisten Deutschen inakzeptabel gefunden. Sogar
das Hays Office hatte größere Probleme damit: „Die Geschichte
hinter Hell’s Angels ist stupide, mies, schäbig und billig. Es ist, als
würde man einer gutgekleideten Frau heruntergelatschte,
schlammbedeckte Schuhe anziehen. Schon die ganze Idee ist
falsch – das Mädchen ist ein gewöhnliches kleines Flittchen, von
den Jungen ist der eine ein Besserwisser und der andere ein
Feigling, ihr Benehmen ist gossenmäßig.“10

Nichtsdestotrotz engagierte sich das Hays Office dafür, Hell’s
Angels im Ausland zu vertreten, und Frederick Herron war
derjenige, der dafür verantwortlich war, die Aktionen der
deutschen Regierung anzufechten. Im Juni 1932, nach
achtmonatigen Verhandlungen mit all seinen Kontakten im
Ausland, dachte Herron, sein Bemühen sei von Erfolg gekrönt. „Es
ist eine ausgemachte Schande, dass wir so viel von unserer Zeit
drangeben müssen, die Kämpfe von Howard Hughes
auszufechten“, klagte er. „Ohne die Hilfe dieses Büros hätte sein
Film HELL’S ANGELS kaum Verbreitung in irgendeinem Land
dieser Welt außerhalb von England erfahren. Es wurde dagegen
in 15 oder mehr Ländern protestiert und der einzige Ort, wo wir
unseren Kampf gegen solche Proteste verloren haben, ist
Spanien.“11

Herron urteilte zu früh; die Schlacht um Hell’s Angels sollte sich
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noch einige weitere Monate fortsetzen. Auch wenn es den
Deutschen nicht gelungen war, den Film in den meisten Ländern
der Welt verbieten zu lassen, so gab es doch einen Ort, wo sie die
absolute Kontrolle ausübten: in Deutschland selbst. Und diese
Tatsache brachte sie auf eine geniale Idee.

Seit dem 1. Weltkrieg hatte die deutsche Regierung Filme mit
massiven Einfuhrbeschränkungen belegt. Sie hatte ein
Kriegsembargo über ausländische Filme verhängt, das bis Mai
1920 in Kraft war, und hatte dann die Menge an Filmmaterial
festgelegt, die jedes Jahr importiert werden durfte.12  Schließlich
hatte die Regierung am 1. Januar 1925 das berüchtigte
Kompensationssystem eingeführt, das festlegte, dass für jeden
deutschen Film, der im Vorjahr produziert worden war, ein
ausländischer Film importiert werden durfte.13  Das neue System
hatte den erwünschten Effekt, blieb doch die deutsche
Filmindustrie in den 1920er Jahren recht stark, und der Anteil
amerikanischer Filme in Deutschland bewegte sich zwischen 30
und 45 % – sicherlich eine ansehnliche Quote, aber ein gewaltiger
Abfall gegenüber der Vorkriegsperiode, als Deutschland
Hollywoods zweitgrößter Exportmarkt gewesen war. Andere
Länder, die in dieser Zeit von amerikanischen Filmen geradezu
überschwemmt wurden, begannen Deutschlands Beispiel bald
nachzuahmen und ihre eigenen Quoten durchzusetzen.14

Jedes Jahr führte die deutsche Regierung innerhalb des
bestehenden Kontingentsystems neue Restriktionen ein und jedes
Jahr fochten die Repräsentanten der amerikanischen Studios in
Berlin die Änderungen an. 1928 setzte die Regierung spezifische
Grenzen für die Anzahl an Filmen fest, die importiert werden
durften, und verkomplizierte das System dann weiter, indem sie
drei verschiedene Arten von Importlizenzen schuf.15  Für den 2.
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Juli 1932 – einige Wochen nachdem Frederick Herron im Fall
Hell’s Angels vermeintlich einen Sieg errungen hatte – wurde der
Erlass einer neuen Kontingentverordnung erwartet, welche die
amerikanischen Studios zwingen sollte, Filme in Deutschland zu
produzieren. Nachdem sie sich so viele Jahre mit „absurden,
lächerlichen und unfairen“ Handelsregulierungen
auseinanderzusetzen hatten, dachten die amerikanischen
Manager ernsthaft darüber nach, es darauf ankommen zu lassen,
indem sie sich vom deutschen Markt zurückzogen.16

Als die Kontingentverordnung von 1932 veröffentlicht wurde,
traten die amerikanischen Manager in eine besonders intensive
Verhandlungsrunde ein. Sie hielten Treffen mit höheren
Regierungsbeamten ab, sie wiesen darauf hin, dass sie den Markt
jederzeit aufgeben konnten, und schlussendlich erreichten sie
eine Einigung in Hinblick auf die Frage nach einem
Produktionszwang in Deutschland.17  All diese Diskussionen
schienen zu dem Zeitpunkt sehr wichtig, aber in der neuen
Verordnung versteckte sich eine Ergänzung, die sie nicht in Frage
stellten und die einen wesentlich tiefer reichenden, dauerhafteren
Einfluss haben sollte. In einem kleinen Abschnitt der Verordnung,
unter § 15, erschien die folgende Erklärung:

Die Erteilung von Bescheinigungen kann für Bildstreifen
verweigert werden, deren Hersteller trotz Verwarnung durch die
zuständigen deutschen Stellen Bildstreifen in der Welt weiter
vertreiben, die eine dem deutschen Ansehen abträgliche Tendenz
oder Wirkung haben …18

Dieser Satz, den das deutsche Auswärtige Amt in das Regelwerk
eingeschmuggelt hatte, sollte den filmischen Output von
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Hollywood für den Rest des Jahrzehnts beeinflussen. Jeder, der
innerhalb des Studiosystems über irgendeine Art von Einfluss
verfügte, sollte seiner Bedeutung schnell gewahr werden. Die
Krux war nicht die, dass etwa die amerikanischen Unternehmen
keine anti-deutschen Filme mehr hätten drehen können; die
Einhaltung eines solchen Gesetzes hätte die deutsche Regierung
niemals durchsetzen können. Vielmehr konstatierte Paragraph 15
lediglich, dass eine Firma, die irgendwo in der Welt einen anti-
deutschen Film in Umlauf brachte, keine Importgenehmigungen
für den deutschen Markt mehr erhalten würde.

Paragraph 15 sollte sich als eine sehr effektive Art erweisen, die
amerikanische Filmindustrie zu reglementieren. Das deutsche
Auswärtige Amt mit seinem ausgedehnten Netzwerk an
Konsulaten und Botschaften konnte leicht feststellen, wenn
irgendwo auf der Welt ein beleidigender Film im Umlauf war.
Wurde ein solcher entdeckt, so konnte das Amt die Geschäfte des
betreffenden Studios in Deutschland unterbinden.19

Da Paragraph 15 aus der Kontroverse um Hell’s Angels
hervorgegangen war, war es nur zu passend, dass die für den
Film verantwortliche Firma, United Artists, die erste Zielscheibe
der neuen gesetzlichen Bestimmung abgeben sollte. Bevor United
Artists jedoch aus Deutschland vertrieben werden konnte, musste
die Firma laut Paragraph 15 eine „Verwarnung durch die
zuständigen deutschen Stellen“ erhalten. Im Dezember 1932
wurde diese Warnung im Zuge eines bewegten Treffens in New
York City ausgesprochen. Der für das Prozedere verantwortliche
Beamte war der deutsche Vizekonsul, Dr. Jordan, und United
Artists wurde durch den Vertriebsleiter, Al Lichtman, und den
Leiter der Auslandsabteilung, Arthur Kelly, vertreten.20

Einleitend bemerkten Lichtman und Kelly, das Problem sei im
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Wesentlichen ein finanzielles. United Artists hätte Hell’s Angels
nicht produziert, sondern den Film lediglich vertrieben, und der
Firma drohe ein Verlust von ca. 1,5 Mio. $, sollte der Film zu
diesem frühen Zeitpunkt zurückgezogen werden.21

Dr. Jordan ging auf diese Ausflüchte nicht ein. Er kündigte
schlicht an, die deutsche Regierung werde sich gegen United
Artists auf Paragraph 15 der Kontingentverordnung berufen.
Lichtman reagierte, indem er das Treffen verließ.22

Kelly nahm das Gespräch wieder auf. Er führte aus, United
Artists sei nie die Möglichkeit gegeben worden, Vorschläge in
Bezug auf Hell’s Angels entgegenzunehmen oder solche
auszutauschen. Die Firma habe zudem unlängst den UFA-Film
Der Kongress tanzt in den USA mit beträchtlichen Verlusten
vertrieben. Wenn es also die Deutschen United Artists heimzahlen
würden, dann wäre es für die Amerikaner ein Leichtes, mit der
UFA ebenso zu verfahren.23

Auch hier blieb Dr. Jordan eine Antwort schuldig. Er
wiederholte nur seine ursprüngliche Warnung. Die deutsche
Regierung würde sich gegen United Artists auf Paragraph 15 der
Kontingentverordnung berufen.

Kelly verlor allmählich die Fassung. Seine Körperhaltung
versteifte sich zusehends. „Das ist für uns nicht von Bedeutung,
da wir in Deutschland sowieso kein Geschäft haben“, sagte er.

Dr. Jordan reagierte nicht. Er wiederholte die Warnung ein
weiteres Mal, um keinen „Zweifel an ihrer Bedeutung bei den
Herren der United Artists“ zu hinterlassen. Kelly antwortete, er
habe die Bedeutung der Warnung voll und ganz verstanden.24

In den folgenden Tagen wurde Dr. Jordan von Frederick Herron
gewarnt, United Artists nicht zu sehr zu verärgern: Die Firma sei
sehr mächtig und könne leicht zu gefährlichen
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Vergeltungsmaßnahmen schreiten. Beispielsweise könne die
Firma einen anti-deutschen Film mit Starbesetzung drehen, der
sehr viel schwieriger zu „verbieten“ wäre als Hell’s Angels.25

Zehn Monate später gab Arthur Kelly in Berlin ein kurzes
Interview, in dem er ausführte, Filme von United Artists seien „zu
sehr auf die amerikanische Mentalität abgestimmt“, als dass sie in
Deutschland lohnende Geschäfte machen könnten.26  Falls es ihm
damit ernst war, so änderte er seine Meinung sehr schnell, denn
im Jahr darauf legte er den deutschen Zensoren eine ganze Reihe
von Filmen vor.27  Fast alle wurden sofort abgelehnt. Ein Jahr
nach dem Drama um Hell’s Angels war United Artists zum ersten
Opfer von Paragraph 15 geworden.

Die Schaffung einer gesetzlichen Grundlage, um die Produktion
von „Hetzfilmen“ in Hollywood zu reglementieren, war ein
machtvoller Schachzug der deutschen Regierung, aber beinahe
zur selben Zeit wurde ein zweites, sogar noch ehrgeizigeres
Vorhaben auf den Weg gebracht. Im Januar 1932, sechs Monate
vor der Einführung von Paragraph 15, unternahm ein
Sonderbevollmächtigter des deutschen Auswärtigen Amts namens
Dr. Martin Freudenthal eine Reise in die USA, um das
amerikanische Studiosystem kennenzulernen. Ein ganzes Jahr
lang hatte er Umgang mit einigen der „größten Männer in der
Industrie“, und bis zum Ende seiner Reise hatte er für seine
Regierung eine völlig andersartige Vorgehensweise
ausgearbeitet.28

Andere Länder hatten in den späten 1920ern ähnliche
Missionen organisiert. Kanada, Chile, China und Mexiko hatten
alle Vertreter nach Hollywood entsandt, um sicherzustellen, dass
ihre jeweilige Kultur angemessen dargestellt würde. Das
bekannteste Beispiel war, für Frankreich, Baron Valentin
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Mandelstamm, der auf einer Bezahlung für seine Dienste
bestanden hatte und der die französische Regierung bei einer
Gelegenheit überzeugt hatte, über die Produkte von Warner
Brothers ein zeitweiliges Verbot zu verhängen.29  Kein
Repräsentant jedoch war so enthusiastisch gewesen wie Martin
Freudenthal. Immer wenn er den Zug nahm, verwickelte er
Passagiere in Gespräche zu verschiedenen Fragen, „wie zum
Beispiel [solche] der Kirche, der amerikanischen Frauen etc.“, im
Bestreben, mehr über die Amerikaner zu lernen. Das Erste, was
ihm an diesen Menschen aufgefallen war, war, dass sie nicht gut
auf übermäßige Förmlichkeit reagierten; dadurch wurden sie
schlicht misstrauisch. Er beschloss daher, bei all seinen
Interaktionen auf eine beiläufige, informelle Art und Weise –
„zwanglos und unauffällig“ – vorzugehen. So antwortete er etwa,
als ihm Will Hays sagte, er sei nicht der erste Repräsentant, der
nach Hollywood komme – auch andere Länder seien empfindlich,
was ihre Darstellung angehe –, Deutschland sei „in einer
Speziallage“. Deutschlands Reputation sei durch die Filme der
Nachkriegsjahre systematisch zerstört worden und die Studios
dürften keine „Spielverderber“ sein und müssten das Problem aus
der Welt schaffen.30

Er hatte nicht ganz Unrecht. Den Repräsentanten anderer
Länder ging es vornehmlich um Fragen von Genauigkeit oder
Moral. Valentin Mandelstamm etwa identifizierte Details in
Drehbüchern, die „unzutreffend“ waren oder „grundlegende
Fehler“ enthielten, und erhob Einwände gegen eine Szene aus Im
Westen nichts Neues, in der eine Gruppe französischer Frauen
sich allzu leicht verführen ließ.31  Anders Freudenthal, dem es um
die ständige Darstellung der deutschen Niederlage auf der
Leinwand ging, was unmittelbar nach dem 1. Weltkrieg eine
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gewichtige Angelegenheit war.
Freudenthal wurde schnell klar, dass seine Aufgabe keine

leichte sein würde. Mehrere größere Hindernisse taten sich vor
ihm auf. Zunächst einmal veränderte sich die Filmindustrie mit
jedem Tag. In Anbetracht des komplizierten Verhältnisses des
Films zur Kunst, Wirtschaft, Technologie und nicht zuletzt Politik
war dieser kein einfaches Studienobjekt. Zudem war seine eigene
Mission sehr prekär. Bis dato hatten ausländische Vertreter
lediglich versucht, gegen Filme zu protestieren, die sich noch in
der Produktionsphase befanden, nicht gegen bereits
fertiggestellte Filme. Freudenthal protestierte gegen beides und
er hatte den Studios wenig als Gegenleistung anzubieten.32

Das bei weitem größte Hindernis für ihn war das Hays Office.
Die Angestellten dieser Organisation, insbesondere Frederick
Herron, sahen sich selbst als die „Feldhüter“ der Filmindustrie
und sie wurden unruhig, wann immer Freudenthal direkt mit den
Studios interagierte. Zu Beginn seiner Reise hatte Freudenthal
mehrere Führungskräfte der Studios beeindruckt, und ihm war
sogar eine Stelle in der Herstellungsabteilung von Fox angeboten
worden. Sehr schnell jedoch begannen die Angestellten des Hays
Office zu intervenieren und Freudenthal sah sich gezwungen, ein
„gentleman [sic] agreement“ mit ihnen einzugehen: Er versprach,
nicht mit den Studios direkt zu verhandeln, solange man ihn in
allen Deutschland betreffenden Fällen konsultierte.33

Freudenthal konnte im Rahmen der neuen Übereinkunft einige
Fortschritte erzielen. Er überzeugte das Hays Office davon, seinen
Einfluss geltend zu machen, um einen Spielfilm von Paramount
über die Versenkung der Lusitania durch die Deutschen während
des 1. Weltkriegs zu canceln. Auch gelang es ihm, beträchtliche
Kürzungen an einem Film von Fox namens Surrender
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herbeizuführen, der in einem deutschen Gefangenenlager spielte.
Andere Verhandlungen waren schwieriger: Als er Einwände gegen
einen neuen Film von RKO mit dem Titel The Lost Squadron
erhob, nahmen ihn die Angestellten des Hays Office nicht allzu
ernst.34

Gerade dieser Film hatte eine interessante Vorgeschichte. Zu
einem früheren Zeitpunkt, während der Dreharbeiten an Hell’s
Angels, hatte der Produzent, Howard Hughes, einem Piloten
namens Dick Grace 250 $ für einen extrem gefährlichen Stunt
angeboten, zu dem der Abschuss eines deutschen Gotha-Bombers
gehörte. Grace hatte sich geweigert und 10.000 $ gefordert – ein
fairer Preis, bedenkt man das Risiko. Hughes bezahlte schließlich
jemand anderem 1000 $ für den Job und das schlimme Los des
Gotha-Bombers war in der endgültigen Fassung des Films zu
sehen.35

Im darauffolgenden Jahr veröffentlichte Grace seinen Roman
The Lost Squadron über einen tyrannischen Filmproduzenten, de
Forst, der in Hollywood unabhängige Fliegerfilme dreht. Zu
Beginn des Romans arbeitet de Forst an einem neuen Spielfilm
mit dem Titel Hell’s Free Acre. Am Ende übergießt er die
Verkabelung eines Flugzeugs mit Säure, damit es abstürzen und
ihm das gewünschte Filmmaterial liefern würde.36  Dick Grace
hatte gute Kontakte in Hollywood und es gelang ihm, David
Selznick dafür zu gewinnen, aus The Lost Squadron einen
Spielfilm für RKO zu machen. Der Film entsprach abgesehen von
ein paar Details genau dem Buch: Selznick änderte den Namen
des Bösewichts von „de Forst“ in „von Furst“ und er engagierte
keinen anderen als Erich von Stroheim für die Rolle.37

Und so beschwor der Film, der als Angriff auf Hell’s Angels
gedacht war, durch reinen Zufall letztlich dessen gefährlichstes
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Stereotyp herauf. Der Hauptprotagonist des Films, der
offensichtlich Howard Hughes darstellen sollte, wurde nun von
Erich von Stroheim, dem schlimmsten deutschen Leinwand-
Bösewicht, gespielt. Obwohl The Lost Squadron kein „Hetzfilm“
im konventionellen Sinn war – er stellte keine Degradierung der
deutschen Armee dar – hatte Freudenthal das Gefühl, dass jeder
Deutsche, der ihn ansehen würde, vom Dialogpart des von
Stroheim zutiefst gekränkt sein würde. Freudenthal trat in die
Fußstapfen von E.A. Dupont, indem er bemerkte, diese bewusste
Verzerrung der deutschen Sprache sei der schädlichste Spott
überhaupt.38

Bei den amerikanischen Behörden jedoch sprach man kein
Deutsch, konnte also Freudenthals Kritik nicht nachvollziehen.
Frederick Herron blieb besonders unnachgiebig. Er traf sich
wegen The Lost Squadron mehrmals mit Freudenthal in der New
Yorker Zweigstelle des Hays Office und weigerte sich kategorisch,
den Dialog zu beschneiden. Freudenthal reiste dann nach Los
Angeles ab und Herron warnte seine Repräsentanten dort vor
dem neuen Besucher: „Sie werden diesen Mann womöglich
fürchterlich satt bekommen, weil er kommt, um zehn Minuten zu
bleiben, und dann geschlagene zwei Stunden bleibt, aber ich sehe
nicht, wie man ihn umgehen könnte, da er der Botschaft als
direkter Repräsentant des Botschafters zugeordnet ist.“39

Ein paar Wochen später erhielt Herron einen Besuch des
Vizekonsuls in New York, Dr. Jordan, der die Kooperation der
Amerikaner im Fall von The Lost Squadron zur Sprache brachte.
Herron war perplex, also lieferte ihm Dr. Jordan einen Beweis: „Er
hatte ein Telegramm der Auswärtigen Amts in Berlin, das besagte,
unser neuer Tränendrüsendrücker ‚Freudenthal‘ habe in der
Sache Bericht erstattet, des Inhalts, er habe vorgeschlagen, wir
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sollten im Film alles Deutschsprachige herausschneiden, und ich
wiederum hätte gesagt, ich würde tun, was ich könne.“ Herron
sah das Telegramm ungläubig an und verlor, nicht zum ersten
Mal, die Contenance: „Ich sagte, ich könne meinen Teil einer
solchen Abmachung nicht erfüllen, wir hätten es ihm an
zahlreichen Orten dieser Welt gezeigt und seien bereit, diese
Frage, wann immer sie aufgeworfen würde, aufzugreifen und sie
auszufechten.“40

Schließlich gelang es Freudenthal, in Bezug auf The Lost
Squadron einige Fortschritte zu erzielen. Als Ergebnis seiner
Interventionen wurde ein Teil der deutschen Dialoge
herausgeschnitten.41  Ihm ging dabei zudem etwas
Entscheidendes auf: Die Amerikaner versuchten nicht bewusst,
Deutschland zu beleidigen. Ihr Negativporträt deutscher
Charaktere war größtenteils unbeabsichtigt.42

Diese Erkenntnis beeinflusste Freudenthals gesamte Einstellung
zu seiner Mission. Als die deutsche Regierung Paragraph 15 der
Filmverordnung veröffentlichte, befand er sich mitten auf seiner
Reise, und er war nicht gerade erbaut von der neuen Entwicklung.
Auch wenn sich ihm durchaus erschloss, dass das Gesetz in
manchen Fällen notwendig sein mochte, hielt er es doch im
Großen und Ganzen für einen Fehler. Nachdem er mächtige
Persönlichkeiten der Filmindustrie getroffen hatte, hatte er
begriffen, dass sehr wenige der beleidigenden Stellen in
amerikanischen Filmen Absicht waren. Demzufolge war eine
gesetzliche Strafmaßnahme wie Paragraph 15 sinnlos.
Freudenthal wollte stattdessen Hand in Hand mit den
amerikanischen Studios arbeiten, um künftige negative
Darstellungen der Deutschen zu verhindern.

Natürlich machte sich Freudenthal keine Illusionen darüber,
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warum man sich seitens der Studios überhaupt mit ihm getroffen
hatte. „Die Einstellung der amerikanischen Firmen zu meinem
Auftrag war verschieden, je nach der Grösse ihres
augenblicklichen Interesses am deutschen Markt“, sagte er.43

Anders gesagt befolgten die Firmen seine Empfehlungen nur, weil
sie mehr Filme in Deutschland verkaufen wollten. Bis dahin hatte
Freudenthal auf solche Forderungen immer reagiert, indem er
sagte, dass „politische Ehrenfragen und wirtschaftliche Fragen
nicht miteinander in Verbindung zu bringen“ seien.44  Mit der
Bekanntmachung von Paragraph 15 wurde es für ihn vermutlich
wesentlich schwieriger, sich dieser Ausflucht zu bedienen.

Am Ende seines einjährigen Aufenthalts in den USA kehrte
Freudenthal nach Deutschland zurück, um von seinen
Erfahrungen zu berichten. Diejenigen, die ihn bei seiner Rückkehr
begrüßten, waren ganz andere, als diejenigen, die ihn
ursprünglich auf seine Mission geschickt hatten. Am 30. Januar
1933 war Hitler zum Reichskanzler ernannt worden, und am 5.
März hatten die Nationalsozialisten 43,9% der Stimmen in den
Reichstagswahlen erzielt, was es ihnen erlaubte, eine
Koalitionsregierung mit ihren nationalistischen Verbündeten zu
bilden. Am 31. März, nur acht Tage nachdem Hitler diktatorische
Vollmachten übernommen hatte, traf Freudenthal mit einigen der
wichtigsten Persönlichkeiten des politischen Lebens in
Deutschland zusammen. Die Lektionen, die er gelernt hatte,
waren für das Auswärtige Amt, das Reichswehrministerium, das
Innenministerium und vor allem für das neu eingerichtete
Propagandaministerium von großem Interesse. Alle lauschten
aufmerksam, als Freudenthal einen brandneuen Plan umriss, wie
man das Hetzfilm-Problem in den USA angehen könne.45

Er begann damit, herauszustellen, dass die erfolgreichsten
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Momente seiner Reise im Austausch mit den Chefs der
Hollywoodstudios bestanden hätten. Das Hays Office hatte ihm
gestattet, sich direkt mit Carl Laemmle von Universal Pictures zu
treffen, und als ein Ergebnis ihrer Zusammenkünfte hatte
Laemmle zugestimmt, die Fortsetzung zu Im Westen nichts Neues
mit dem Titel The Road Back zurückzustellen. Das restliche Jahr
hindurch hatte sich Freudenthal mit Laemmles Sohn, Carl
Laemmle Jr., getroffen und viele weitere Filme wurden zugunsten
Deutschlands geändert. „Das Interesse“ von Universal Pictures,
sagte Freudenthal, „an der Zusammenarbeit ist naturgemäß kein
platonisches, sondern hauptsächlich in der Sorge um das Ergehen
des Berliner Hauses und das deutsche Absatzgebiet der Universal
begründet.“46

Andere Studiochefs waren ebenso zuvorkommend. Ein Manager
bei RKO versprach, dass, wann immer er einen Film drehen
würde, der Deutschland betraf, er „in enger Zusammenarbeit“ mit
dem örtlichen Generalkonsul arbeiten würde. Ein Manager bei
Fox ließ verlauten, er würde ebenfalls in allen zukünftigen Fällen
einen Repräsentanten der Deutschen konsultieren. Sogar United
Artists bot „engste Zusammenarbeit“ an, wenn man nur im
Gegenzug im Fall von Hell’s Angels mit Entgegenkommen
rechnen durfte. „Da, wo die geschilderte Zusammenarbeit
zustande kam“, sagte Freudenthal, „ist sie als nützlich und
angenehm empfunden worden …“47

Vor dem Hintergrund dieser Erfahrung schlug Freudenthal vor,
dass ein ständiger Vertreter in Los Angeles angesiedelt werden
sollte, um bei allen Filmen mit Deutschlandbezug direkt mit den
Studios zusammenzuarbeiten. Der Repräsentant sollte offiziell mit
dem Konsulat in Los Angeles verbunden sein und den Großteil
seiner Energie darauf verwenden, die Studios hinsichtlich des
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deutschen Nationalgefühls zu „erziehen“. Auf Paragraph 15 sollte
er sich nur als letzte Option berufen. „Verhütung von Krankheiten
ist ja besser als Behandlung im Krankenhaus“, sagte Freudenthal.
„Trotz der Existenz des § 15 also und auch um seine Anwendung
nach Möglichkeit zu vermeiden, wird eine freundschaftliche
Zusammenarbeit an Ort und Stelle zu empfehlen sein.“48

Aus der Perspektive der Nazis hätte Freudenthals Bericht zu
keinem passenderen Zeitpunkt kommen können. Hitler war erst
seit acht Wochen an der Macht, der Reichstag war erst seit acht
Tagen aufgelöst und ein Neubeginn lag ganz im Bereich des
Möglichen. Sollte Freudenthal jedoch die von ihm beschriebene
Position für sich selbst angestrebt haben, so war das Endergebnis
für ihn enttäuschend. Er wurde in eine Rechtsabteilung des
Auswärtigen Amts versetzt und ein deutscher Diplomat namens
Georg Gyssling, Parteimitglied seit 1931, wurde nach Los Angeles
geschickt.49  Ob Gyssling viel Erfahrung mit dem Film hatte, ist
unbekannt, aber er stürzte sich mit großem Enthusiasmus in seine
neue Arbeit. Seine Vorgesetzten in Berlin vermerkten die
Ergebnisse mit zwei Worten: „Sehr effizient.“50

Zur Zeit von Gysslings Ankunft in Los Angeles war der
problematischste Film in Vorbereitung Captured!, ein Spielfilm
von Warner Brothers, der in einem deutschen Gefangenenlager
während des 1. Weltkriegs spielte.51  Warner Brothers hatte
versprochen, den Film einem Vertreter der deutschen Seite zu
zeigen, bevor er in Umlauf gebracht würde, und am 16. Juni 1933
wurde Gyssling erstmals dazu eingeladen, seine Meinung zu
einem amerikanischen Film zu äußern.52

Von Beginn des Treffens an war klar, dass Gyssling eine ganz
andere Figur war als Freudenthal. Auf der Leinwand stellte sich
eine Gruppe britischer Soldaten zur Inspektion auf und der
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deutsche Lagerkommandant, ein grausamer Mensch, versetzte
einem der Soldaten einen Kinnhaken. Als der Soldat zu Boden
stürzte, war Gyssling unerbittlich in seiner Reaktion – diese Szene
musste verschwinden. Dann machte der Lagerkommandant eine
hämische Bemerkung über das Victoria-Kreuz eines anderen
Soldaten und Gyssling sagte, auch dies müsse gestrichen werden.
Ein dritter Soldat bat verzweifelt um Wasser und Gyssling
beharrte darauf, dass keines dieser Bilder in der Schlussfassung
des Films erscheinen dürfe.53

Während Captured! weiterlief, wurde klar, dass es kaum
irgendetwas gab, wogegen Gyssling keine Einwände hatte. Die
Soldaten wurden in einen riesigen Raum gezerrt, wo sie
gezwungen wurden, gemeinsam zu duschen – dies, so Gyssling,
ließ das Lager lächerlich wirken. Die Soldaten revoltierten gegen
die Wachen und wurden dafür eingesperrt – das war zu brutal.
Der deutsche Lagerkommandant kippte seiner Ordonanz Kaffee
ins Gesicht und die Ordonanz reagierte, indem sie den
Kommandanten tötete – keinesfalls konnte dies gezeigt werden.
Die Liste setzte sich fort und bis zum Ende des Films hatte
Gyssling eine enorme Anzahl an Kürzungen gefordert.54

Zwei Monate nach dem Treffen hatte Captured! überall in den
USA seinen Kinostart – ohne Gysslings Kürzungen.55  Es ist
ungewiss, was dann passierte, aber aller Wahrscheinlichkeit nach
sandte Gyssling eine seiner Warnungen an Warner Brothers. Als
Erstes wird er vermutlich Paragraph 15 zitiert haben: „Die
Erteilung von Bescheinigungen kann für Bildstreifen verweigert
werden, deren Hersteller trotz Verwarnung durch die zuständigen
deutschen Stellen Bildstreifen in der Welt weiter vertreiben, die
eine dem deutschen Ansehen abträgliche Tendenz oder Wirkung
haben …“ Dann wird er wohl einen eigenen Satz hinzugefügt
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haben: „Da dieser Brief den Charakter einer Verwarnung im Sinne
besagter Bestimmung hat, möchte ich Sie bitten, mich über die
Entscheidung in Kenntnis zu setzen, die Sie in Bezug auf den
Vertrieb von ‚Captured!‘ treffen werden.“56

Warner Brothers hatte viel zu verlieren. Die Firma hatte in
Deutschland über Jahre Filme verkauft und sie hatte in einer
Berliner Vertriebsniederlassung Dutzende von Angestellten. Im
März 1933, gerade als Hitler an die Macht gekommen war, sorgte
das düstere Kriminaldrama Ich bin ein entflohener Kettensträfling
in Deutschland für Aufsehen. Bei der Erstaufführung des Films
waren die Menschen 34 Tage in Folge zu den Filmtheatern
gepilgert und die Besprechungen waren geradezu ekstatisch.57

„Spannung auf Spannung, Vision auf Vision jagt an den Augen
vorüber“, hatte der Völkische Beobachter berichtet. „Unsere
Regisseure können von diesem amerikanischen Film viel
lernen.“58  Ich bin ein entflohener Kettensträfling war 1933 der
fünftbeliebteste Film in Deutschland und bei Warner Brothers
hoffte man, dass das Hit-Musical 42nd Street ein sogar noch
größerer Erfolg würde.

Schon bald beriet sich Warner Brothers mit Frederick Herron
über die Lage. Herron hatte mehr Erfahrung in solchen
Angelegenheiten als jeder andere, denn er war im Vorjahr der
Einzige gewesen, der Freudenthals Urteil in Frage gestellt hatte.
Und doch waren Herrons Schwierigkeiten mit Freudenthal nicht
annähernd mit dem zu vergleichen, was er von Gyssling hielt. „Sie
werden wahrscheinlich schon bemerkt haben, dass dieser Konsul
da draußen Ärger sucht“, sagte Herron. „Ich weiß haargenau,
wogegen Sie werden ankämpfen müssen; er ist engstirnig, und
wann und wo immer sie mit ihm zu tun haben werden, können Sie
sicher sein, dass es Probleme geben wird.“59  Herron riet Warner
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Brothers, einige, aber nicht alle von Gysslings Kürzungen
umzusetzen, und arrangierte dann eine Vorführung der neuen
Version für einen anderen deutschen Konsul namens Gustav
Müller. Dieser Mann war zumindest kein Nazi.

Die zweite offizielle Vorführung von Captured! fand am 12.
Januar 1934 in den New Yorker Büros von Warner Brothers statt.
Müller erwies sich als ein wesentlich entgegenkommenderer Gast
als Gyssling. Er sah den Film ruhig und geduldig an, verglich die
Eingriffe in der neuen Version mit jenen, die Gyssling sieben
Monate zuvor verlangt hatte, und hörte sich aufmerksam die
erklärenden Bemerkungen Herrons und des Vertreters von
Warner Brothers an. Insgesamt war die Sitzung sehr produktiv.
Als im Film ein britischer Offizier vor einem deutschen
Kriegstribunal erschien, erklärte Herron, dass Warner Brothers
eine Reihe von Großaufnahmen der deutschen Richter entfernt
hatte, weil diese einen sehr unvorteilhaften Eindruck machten.
Müller drückte seine Zustimmung zu der neuen Version aus und
verlangte nur einige wenige weitere Kürzungen. Der Vertreter
von Warner Brothers versprach sodann, alle Kopien von
Captured! weltweit entsprechend den deutschen Vorgaben zu
ändern. Die Kopien für den amerikanischen Markt würden
innerhalb einer Woche bearbeitet, bei den anderen würde es
geringfügig länger dauern.60

Das Hays Office wie Warner Brothers waren sehr angetan von
dem Ergebnis. „Das ist eben ein Beispiel dafür, was man
erreichen kann, wenn man es mit intelligenten Menschen zu tun
hat statt mit Quertreibern von der Art eines Dr. Gyssling“,
bemerkte Herron.61  Eine Woche später arbeitete Herron erneut
mit Müller zusammen, diesmal an einem Film von Columbia mit
dem Titel Below the Sea. Müller nahm Anstoß an den
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Bezugnahmen im Film auf die U 170, einen U-Boot-Typ, den die
Deutschen im 1. Weltkrieg eingesetzt hatten. Er fragte Columbia
Pictures, was man in Bezug auf eine Zeile unternehmen könne, an
die er sich folgendermaßen erinnerte: „Hey, Schlemmer, vielleicht
interessiert es dich ja, dass ich genau neben deinem alten U-Boot
stehe, neben der U 170.“ Der Vertreter von Columbia Pictures
sagte, es sei extrem schwierig, in einem so späten Stadium diese
Zeile zu ändern, stimmte aber schließlich zu, alle Hinweise auf die
U 170 in der Endfassung des Films unkenntlich zu machen.62

Die Kunde von den zwei Fällen erreichte schnell die Fachblätter
in den USA. „Amerikanische Filmunternehmen haben nach wie
vor Angst, bei der deutschen Regierung anzuecken … ziehen es
vor, ihre Geschäfte dort ungeachtet der gegenwärtigen
Bedingungen fortzuführen“, berichtete Variety. „Zwei Firmen,
Warner Brothers und Columbia, machten letzte Woche lieber
weitreichende Zugeständnisse, als vielleicht in Schwierigkeiten zu
geraten.“63  Aber gerade als diese Verlautbarung gedruckt wurde,
geriet Warner Brothers nichtsdestotrotz in Schwierigkeiten.
Gyssling musste bemerkt haben, dass ihn die Firma übergangen
hatte, indem sie mit einem anderen Konsul verhandelt hatte, denn
gerade in dem Moment, in dem Captured! in New York
geschnitten wurde, wurden in Berlin ernsthaftere Maßnahmen
ergriffen. Das Propagandaministerium verschickte einen Brief an
alle deutschen Konsulate und Botschaften weltweit, um zu
verkünden, Captured! sei der schlimmste Hetzfilm seit dem 1.
Weltkrieg und gegen die Firma sei Paragraph 15 geltend gemacht
worden.64  Die Aktien von Warner Brothers in Deutschland
standen denkbar schlecht. 42nd Street wurde von den deutschen
Zensoren abgelehnt, da der Film „zu viel Bein“ zeige und die
Firma schloss ihr Berliner Büro im Juli 1934.65  Für den Rest der
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Dekade waren die Studios, die noch immer in Deutschland
Geschäfte machten, sehr darauf bedacht, mit Georg Gyssling auf
gutem Fuße zu stehen. Immer wenn sie eine potenziell
bedrohliche Produktion angingen, erhielten sie einen seiner
Briefe, der sie an die Bedingungen von Paragraph 15 erinnerte. In
Reaktion darauf – wie in einem späteren Kapitel noch zu sehen
sein wird – machten sie nicht denselben Fehler wie Warner
Brothers. Sie luden einfach Gyssling auf das Studiogelände ein,
um den fraglichen Film vorab anzusehen, und nahmen alle
Kürzungen vor, die er verlangte. In ihrem Bemühen, den Markt
für ihre Filme offenzuhalten, taten sie genau das, was Gysslings
Vorgänger, Martin Freudenthal, sich ausgemalt hatte: Sie
arbeiteten mit Nazi-Deutschland zusammen.

Alle Interaktionen zwischen der deutschen Regierung und den
amerikanischen Studios, die bislang betrachtet wurden, basierten
auf zwei Hauptanliegen. Die Deutschen beschäftigte die Frage der
nationalen Ehre: Sie hatten das Gefühl, die Studios hätten seit
dem 1. Weltkrieg systematisch ihren Ruf zerstört. Die Studios
wiederum beschäftigten wirtschaftliche Belange: Sie fanden, die
Deutschen hätten unfaire Handelseinschränkungen über ihre
Produkte verhängt. Diese zwei konfligierenden Besorgnisse
konkretisierten sich in Paragraph 15, und in einer anderen Zeit
und an einem anderen Ort hätte die Geschichte damit enden
können. Aber von dem Moment an, in dem Hitler an die Macht
kam, wurde der Gleichung ein drittes Element hinzugefügt und
die Beziehung zwischen Hollywood und der deutschen Regierung
wurde ungleich komplizierter.

Wie bereits bemerkt, hatten die amerikanischen Studios seit
dem 1. Weltkrieg in Deutschland enorme finanzielle
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Schwierigkeiten erlebt. Vor dem Krieg war Deutschland ihr
zweitgrößter Exportmarkt gewesen; nach dem Krieg war
Deutschland auf eine kleine, aber noch immer wichtige Quelle von
Einkünften aus dem Ausland zusammengeschrumpft.66  Die
Amerikaner wickelten freilich immer noch wesentlich bessere
Geschäfte in Deutschland ab als andere ausländische Studios: Nur
eine Handvoll britischer Filme erreichten beispielsweise in dieser
Zeit Deutschland. Nichtsdestotrotz wurde den Amerikanern von
den Kontingentregelungen, welche die deutsche Regierung
erlassen hatte, um lokale Filmunternehmen wie die UFA zu
schützen, ständig ein Strich durch die Rechnung gemacht. 1925
hatte das US-Handelsministerium im Bemühen, auf die
wachsenden Probleme zu reagieren, eine eigenständige
Filmabteilung ins Leben gerufen und schließlich einen
Handelskommissar namens George Canty nach Berlin
geschickt.67

Canty war ein gewiefter Geschäftsmann und er hatte die
amerikanischen Studios dabei beraten, wie sie auf eine jede neue
Ergänzung zur Kontingentregelung reagieren sollten. Als die
Deutschen beispielsweise darauf bestanden hatten, dass die
gesamte Synchronisation vor Ort geschehen müsse, war er nicht
allzu beunruhigt, aber als sie massive Buchungseinschränkungen
für ausländische Filme verhängt hatten, hatte er die
amerikanischen Manager gedrängt, damit zu drohen, den Markt
aufzugeben.68  Es kam nur selten vor, dass Canty nicht
weiterwusste. „Ich arbeite an einem Schriftsatz … der an das
Büro übermittelt werden soll, sobald ich ihn in meinem Kopf klar
bekomme“, hatte er einmal seinen Vorgesetzten in Washington
nach der Lektüre des Entwurfs für die neuen Handelsgesetze
geschrieben. „Ich tue mein Äußerstes, um die Sache zu
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beschleunigen … ehe eine zu gründliche Untersuchung dessen,
was nötig ist … um die heimische Industrie zu schützen, in ein
typisch deutsches Bündel von Bestimmungen mündet, die zu sehr
mit Komplikationen befrachtet sind, als dass sie uns ein
erfolgreiches Operieren erlauben würden.“69

Wie Canty sehr wohl wusste, hatten die Nazis für den Fall, dass
sie an die Macht kämen, versprochen, das Kontingentsystem zu
vereinfachen. Im Juli 1932 hatte ein leitender Filmbeauftragter
verkündet, die Nazipartei sei „durchaus für internationalen
Austausch und Zusammenarbeit“. Obwohl die Partei keine solchen
Gräuel wie Im Westen nichts Neues oder Hell’s Angels tolerieren
würde, seien amerikanische Filme immer willkommen in
Deutschland. Im Idealfall werde man in Bezug auf das Kontingent
zur ursprünglichen Festlegung zurückkehren: ein ausländischer
Film für jeden deutschen Film, der hergestellt werde. „Aber wenn
es sich herausstellen sollte, daß wir nicht genug selbst fabrizieren
können, um unseren eigenen Markt zufrieden zu stellen“, hatte
der Sprecher der Nazis hinzugefügt, „dann müssen wir unbedingt
das Kontingent lockern. Wir sind nicht gesonnen zuzusehen, wie
die Theaterbesitzer Geld verlieren, weil die Ufa in Bezug auf die
Einfuhrregulierung die Diktatur hat!“70

Überraschenderweise schien der Sprecher der Nazis die
Wahrheit zu sagen. Im Jahr nach Hitlers Sieg bei den
Reichstagswahlen erlebten die amerikanischen Firmen weniger
ökonomische Schwierigkeiten in Deutschland. George Canty traf
sich mit Goebbels’ Filmassistenten, einem Mann namens
Mutzenbecher, und ihm wurde gesagt, die Amerikaner würden
„zusammen mit der richtigen Art von Deutschen gebraucht, um
der Partei dabei zu helfen, dem Film die angemessene Geltung zu
verschaffen“. Das war das genaue Gegenteil der Politik der
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vorherigen Regierung und Canty war entzückt. „Ich habe offiziell
das amerikanische Interesse an einer Kooperation versichert, die
den deutschen Markt wieder zu dem macht, was er sein kann“,
berichtete er.71  Ein paar Wochen später hatte er eine weitere
„freundliche Begegnung“ mit Mutzenbecher und anderen
prominenten Nazis in der Industrie und man kam überein, „dass
ein funktionierendes Arrangement mit den amerikanischen
Interessensträgern absolut notwendig“ sei, „um im Ausland
Barrieren für Filme zu beseitigen … und dass die Kooperation mit
unserem Büro so ziemlich der einzige Weg“ sei, „wie diese
Angelegenheiten angemessen diskutiert werden“ könnten.72

Nach Jahren in Berlin hoffte Canty, dass sich seine Bemühungen
endlich auszahlen würden. Es war denkbar, dass er günstige
Geschäftsbedingungen für die amerikanischen Studios erzielen
konnte. Natürlich hatte er immer noch ein paar Sorgen. Er
wusste, dass Hitlers Aufstieg zur Macht eine Reihe allgemeinerer
Probleme für ausländische Firmen geschaffen hatte, die in
Deutschland tätig waren. Besonders besorgt war er über ein
neues Gesetz, das ausländische Firmen daran hinderte, ihr Geld
aus dem Land herauszutransferieren.73  Das Gesetz, das für viele
in Deutschland aktive amerikanische Unternehmen von großer
Bedeutung war (darunter General Motors und IBM), betraf die
Studios jedoch nicht unmittelbar, da die Nazis Filme als
Kulturgut, und nicht so sehr als Ware betrachteten.74  In den
frühen Tagen des Dritten Reichs stellte George Canty fest, dass
die Nazis ungewöhnlich kooperativ waren in allen finanziellen
Angelegenheiten in Bezug auf Filme. Das eigentliche Problem lag,
wie er bald feststellen sollte, woanders.

Mitte März 1933 begannen sich Gerüchte zu verbreiten, wonach
alle jüdischen Beschäftigten in der Filmindustrie ihre Jobs
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verlieren würden.75  Tatsächlich entließ die UFA am 29. März
innerhalb einer Stunde viele ihrer besten Drehbuchautoren,
Regisseure, Schauspieler und Techniker.76  In der
darauffolgenden Woche sandte ein kleiner
Handelsvertreterverband innerhalb der Naziorganisation einen
Brief an die amerikanischen Filmunternehmen in Deutschland, in
dem er darauf bestand, dass alle jüdischen Angestellten entlassen
werden sollten. Der Brief verursachte beträchtliche Panik, da die
amerikanischen Firmen nicht nur eine große Anzahl Juden
beschäftigten, sondern auch eine große Anzahl an Nazis, und die
Nazis die Juden zu terrorisieren begannen. In dieser chaotischen
Situation beschlossen die Firmenmanager, das ganze jüdische
Personal dessen „seelischer Unversehrtheit“ zuliebe zeitweilig zu
beurlauben. Dann begannen sich innerhalb der Einzelfirmen
nationalsozialistische Betriebsorganisationen zu formieren und
ein Sprecher der Organisation bei Paramount verkündete, die
jüdischen Angestellten könnten nicht zurückkehren.77

Canty beschloss, sich in Hinblick auf diese Situation mit seinen
Kontaktpersonen im Propagandaministerium zu treffen. Er
erklärte, was sich abspielte, und man sagte ihm, er solle die
jüdischen Angestellten von ihren Arbeitsplätzen fernhalten,
während man die Befindlichkeiten des Handelsvertreterverbands
abwägen würde. Canty wollte diesen Ratschlag befolgen, nicht
aber die amerikanischen Manager, und am 20. April kehrten die
jüdischen Beschäftigten an ihre Arbeitsplätze zurück. Die
wiederaufgenommenen Geschäftsaktivitäten dauerten genau
einen Tag an. Der Leiter des Handelsvertreterverbands wies
Kinobesitzer an, keine Filme von jüdischen Vertretern zu kaufen,
und das Propagandaministerium „war verärgert“ über die
ungehorsamen Manager.78
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Ungefähr zu dieser Zeit wurde Max Friedland – der örtliche
Geschäftsführer von Universal Pictures und Lieblingsneffe von
Carl Laemmle – in Laupheim aus dem Bett gezogen und ins
Gefängnis gebracht. Dort blieb er fünf Stunden, ohne dass man
ihm gesagt hätte, was ihm vorgeworfen wurde.79  Dem Manager
von Warner Brothers, Phil Kauffman, wurde sein Auto gestohlen
und er wurde von Schlägern verprügelt.80  Der Manager von
Columbia Pictures war der Nächste auf der Liste, daher
verschaffte ihm Canty Ausweispapiere und riet ihm, Deutschland
zu verlassen. Der Manager von MGM, Fritz Strengholt, machte
sich ebenfalls zur Abreise bereit, aber Canty teilte den Behörden
mit, er sei Nicht-Jude, und es wurde ihm erlaubt zu bleiben.81

Nach dieser Demonstration der Stärke zogen die verbleibenden
amerikanischen Manager ihre jüdischen Vertriebsmitarbeiter
wieder von ihren Jobs ab, während Canty seine Diskussionen mit
den verschiedenen Abteilungen der deutschen Regierung wieder
aufnahm. Zu der Zeit, als die Schwierigkeiten begonnen hatten,
hatte Canty in einem Bericht an das Handelsministerium das
Endergebnis vorhergesagt. „Ich nehme an, dass in Bezug auf das
Personal in unseren Firmen im Laufe der Zeit einige Anpassungen
zu machen sein werden, insoweit sie unauslöschlich als jüdische
Unternehmen abgestempelt sind“, hatte er geschrieben. „Aber ich
meine damit nicht, dass wir etwa schon dazu gezwungen wären,
alle jüdischen Angestellten loszuwerden. Ich glaube fast, dass wir
so vorgehen werden, dass wir die Entbehrlichen entlassen und die
Unentbehrlichen behalten, wenn nichts im Besonderen gegen
jemanden von Letzteren spricht, aber unsere Firmenmanager
werden kühlen Kopf bewahren müssen, um zwischenzeitlich mit
den vielen kleinen Schwierigkeiten umzugehen.“82

Cantys Vorhersage stellte sich als absolut zutreffend heraus. Er
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legte dem Auswärtigen Amt Listen mit den gefragtesten jüdischen
Vertriebsmitarbeitern vor und es gelang ihm, für diese
Ausnahmegenehmigungen zu erhalten.83  Die anderen mussten
gehen. Anfang Mai verkündeten die Hollywoodstudios ihre
Entscheidung: „US-Filmfirmen fügen sich in der Rassenfrage den
Nazis“. Wie Variety berichtete, war es „die amerikanische
Haltung in der Frage …, dass es sich amerikanische Firmen nicht
leisten können, den deutschen Markt zu solchen Zeiten zu
verlieren, egal, mit welchen Unannehmlichkeiten in Gestalt
personeller Umschichtungen das auch verbunden sein mag“.84

Natürlich hatte der Kompromiss Auswirkungen für beide Seiten.
Während die Studios gezwungen waren, viele ihrer jüdischen
Vertriebsmitarbeiter zu entlassen, erklärten sich die Nazis bereit,
für den Schutz der verbleibenden einzustehen. Canty wurde
„verbindlich zugesichert, dass [er], sollten sich Kinobesitzer den
Anweisungen der Nazibehörde widersetzen, die Einzelfälle
lediglich dem Ministerium zu melden brauche, woraufhin
entsprechende polizeiliche Maßnahmen ergriffen würden, um die
Anweisungen umzusetzen“.85  Während der nächsten drei Jahre
vertrieben jüdische Vertreter amerikanische Filme in
Deutschland. Erst am 1. Januar 1936 erließen die Nazis ein neues
Gesetz, das es allen Juden verbot, im Filmverleihgeschäft zu
arbeiten.86

Der Grund für den Kompromiss des Jahres 1933 war einfach.
Seit die Nazis alle Juden aus der UFA entlassen hatten, war es zu
einem starken Rückgang in der deutschen Filmproduktion
gekommen und amerikanische Filme wurden dringend gebraucht,
um dies in den Kinos auszugleichen.87  Die Hollywoodstudios
hatten in dieser Situation eine beträchtliche Verhandlungsmacht
und eine ihrer Forderungen war, dass sie die Hälfte ihres
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jüdischen Personals behalten konnten. Es gelang ihnen auch,
wesentlich bessere Bedingungen für den Verkauf ihrer Filme in
Deutschland zu erreichen: Die erste Quote unter dem Nazi-
Regime enthielt weniger Einschränkungen als üblich und blieb
drei Jahre aufrecht statt nur eines.88  Die Studios verkauften 1933
insgesamt 65 Filme in Deutschland, 1932 waren es nur 54
gewesen.89  „Alles in allem“, berichtete Canty, „haben wir kaum
Grund zur Klage.“90

Dennoch trug die Entfernung der Vertreter aus den in
Deutschland tätigen amerikanischen Firmen ein neues Element in
die Beziehung beider Gruppen. Die Nazis, ganz in Einklang mit
ihrer antisemitischen Politik, beharrten darauf, dass alle
Kulturarbeiter in Deutschland arischer Abstammung zu sein
hatten. Dies wäre in der Geschichte des Dritten Reichs nicht
weiter bemerkenswert gewesen, nur: Die Gründer der
Hollywoodstudios, die mit den Nazis Geschäfte abwickelten,
waren größtenteils selbst Juden. Wie zahllose Kommentatoren
bemerkt haben, waren die Männer, welche das Studiosystem in
Los Angeles geschaffen hatten, jüdische Immigranten
osteuropäischer Herkunft. Zu diesen Männern gehörten William
Fox, der Fox gegründet hatte; Louis B. Mayer, der MGM leitete;
Adolph Zukor, der Paramount leitete; Harry Cohn, der Columbia
Pictures leitete; Carl Laemmle, der Universal Pictures leitete, und
Jack und Harry Warner, die Warner Brothers leiteten. „Von 85
Namen in der [Film-]Produktion“, hielt eine Studie in den 1930ern
fest, „sind 53 die von Juden“.91

Warum machten diese mächtigen Magnaten (mit Ausnahme von
William Fox, der 1930 die Kontrolle über Fox verlor) Geschäfte
mit dem antisemitischsten Regime aller Zeiten? Unwissenheit
kann man als Entschuldigung sofort ausschließen. Einer der
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hartnäckigsten Mythen in Bezug auf Aufstieg und Fall des Dritten
Reichs besteht darin, die Außenwelt habe sich in Unkenntnis über
das Ausmaß der Brutalität der Nazis befunden. Tatsächlich jedoch
wurde über die Ereignisse in Deutschland in amerikanischen
Zeitungen stets berichtet, wenn auch nicht unbedingt immer auf
den Titelseiten. Die Hollywoodchefs wussten ganz genau, was in
Deutschland vor sich ging, nicht nur, weil man sie gezwungen
hatte, ihre eigenen jüdischen Vertreter zu entlassen, sondern
auch, weil die Tatsache der Judenverfolgung zu der Zeit
Allgemeinwissen war.

Verglichen mit den frühen Bemühungen der größten jüdischen
Organisation in den USA, des American Jewish Congress, nimmt
sich die Handlungsweise der Hollywoodchefs besonders
problematisch aus. Am 27. März 1933, gerade als die
amerikanischen Firmen mit den Nazis in der Angelegenheit der
Vertreter kooperierten, stellte diese Organisation eine
Kundgebung im Madison Square Garden auf die Beine, um gegen
die Behandlung der Juden in Deutschland zu protestieren. Der
Ehrenpräsident des American Jewish Congress, Rabbi Stephen S.
Wise, verkündete den Grund für die Zusammenkunft in
unmissverständlicher Weise: „Die Zeiten für Vorsicht und
Besonnenheit sind vorbei. … Was heute in Deutschland geschieht,
kann morgen in jedem anderen Land dieser Welt geschehen,
wenn es nicht angefochten und verurteilt wird. Es sind nicht die
deutschen Juden, die angegriffen werden. Es sind die Juden. Wir
müssen unsere Stimme erheben. Wenn dies vergeblich sein sollte,
so haben wir zumindest gesprochen.“92

Dies waren mutige Worte und der nächste Zug des American
Jewish Congress bestand darin, zu einem Boykott deutscher
Waren aufzurufen. Die Idee war zu der Zeit nicht unumstritten:
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Zwei andere wichtige jüdische Gruppen – das American Jewish
Committee und die B’nai B’rith – weigerten sich beharrlich, den
Boykott zu unterstützen.93  Und in den 1930ern waren dies die
Gruppen, welche die engsten Bande zu den amerikanischen
Studios unterhielten. Im Gefolge der Kundgebung im Madison
Square Garden ignorierten die Studios die Boykottidee. Dann
formulierten die Studios mit Hilfe der Anti-Defamation League der
B’nai B’rith noch eine letzte Richtlinie, die sowohl ihren Umgang
mit den Nazis als auch die amerikanische Kultur allgemein
beeinflusste.

Ende Mai 1933 hatte ein Hollywood-Drehbuchautor namens
Herman J. Mankiewicz – der Mann, der später Citizen Kane
schreiben sollte – eine vielversprechende Idee. Er war sich der
Behandlung der Juden in Deutschland bewusst und dachte:
Warum sollte man dies nicht auf die Leinwand bringen? Sehr
schnell schrieb er ein Stück mit dem Titel The Mad Dog of Europe
nieder, das er an seinen Freund Sam Jaffe, einen Produzenten bei
RKO, sandte. Jaffe war so eingenommen von der Idee, dass er die
Produktionsrechte kaufte und sofort seinen Job quittierte.94

Dieser Produzent, der wie Mankiewicz jüdisch war, hatte vor, eine
großartige Hollywood-Besetzung zu versammeln und all seine
Energien einem Film zu widmen, der die ganze Welt erschüttern
würde.
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Herman J. Mankiewicz, Autor von „The Mad Dog of Europe“ und „Citizen Kane“.

Niemand hatte je zuvor einen Film über Hitlers Verfolgung der
Juden gemacht und Jaffe war besorgt, dass jemand in Hollywood
seine Idee stehlen könnte. Daher schaltete er im Hollywood
Reporter eine ganzseitige Anzeige und verkündete in einem „an
die gesamte Filmindustrie“ gewandten Brief sein Vorhaben: „Weil
es meine ehrliche Überzeugung ist, dass ich in ‚The Mad Dog of
Europe‘ das wertvollste Filmeigentum habe, das ich je besessen
habe“, schrieb er, „und weil ich mir genügend Zeit nehmen
möchte, um den Film mit der unendlichen Sorgfalt vorzubereiten
und zu drehen, die sein Thema verdient, bitte ich die
Filmindustrie hiermit, meine Vorrechte zu respektieren.“95

Als Nächstes musste Jaffe jemanden finden, der das Stück in ein
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brauchbares Filmdrehbuch verwandeln würde. Er hätte
Mankiewicz gebeten, diese Arbeit zu übernehmen, aber dieser
stand bei MGM unter Vertrag, also war er gezwungen, stattdessen
jemand anderen ausfindig zu machen.96  Schließlich engagierte er
einen unbekannten Drehbuchautor namens Lynn Root und es
stellte sich heraus, dass Root sehr schnell war. Nach nur einem
Monat war Jaffe im Besitz des Skripts.97  Er schlug die erste Seite
auf. „Dieser Film ist im Interesse der Demokratie produziert
worden, einem Ideal, welches die edelsten Taten der Menschheit
inspiriert hat“, las er. „Heute hat der überwiegende Teil der
zivilisierten Welt dieses Stadium der Aufklärung erreicht.“98  Dies
war ein starker Auftakt, der die Maßstäbe sehr hoch ansetzte.
Jaffe las weiter. Beim Lesen erwachte der Film vor seinem inneren
Auge zum Leben:

Es ist der Juli 1915. Schauplatz ist das Haus der Mendelssohns,
einer patriotischen jüdischen Familie, die im ersten Jahr des 1.
Weltkriegs in Deutschland lebt. Die Mendelssohns haben gerade
ihren ältesten Sohn an die Westfront geschickt und verbringen
den Nachmittag mit ihren besten Freunden, den Schmidts. Die
Väter genießen ein Schachspiel, die Mütter organisieren eine
Wohltätigkeitsveranstaltung und die Kinder spielen draußen. Im
dem Augenblick kommt ein Telegramm an und die Mendelssohns
erfahren, dass ihr Ältester im Feld gefallen ist.

Das zweite Kind der Mendelssohns, ein Junge von gerade einmal
16 Jahren, ist entschlossen, das Erbe seines Bruders
weiterzutragen. Er fälscht das Datum auf seiner Geburtsurkunde,
um als volljährig zu gelten, und meldet sich zu den kaiserlichen
deutschen Luftstreitkräften. Bald wird er als Held angesehen: Er
hat Dutzende von feindlichen Flugzeugen abgeschossen und man
sagt, er sei unbesiegbar. Aber eines Tages erhalten die
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Mendelssohns ein Telegramm mit der Nachricht, dass auch ihr
zweiter Sohn getötet worden ist.

Der dritte Junge, der in den Krieg zieht, ist der älteste Sohn der
Schmidts, Heinrich. Anders als die Mendelssohn-Jungen wird
Heinrich nicht im Kampf getötet. Er kämpft tapfer bis zum Ende.
Als er jedoch heimkehrt, ist er ein ganz anderer Mensch. Er ist
zornig und verbittert und klagt unaufhörlich über die schlechte
Behandlung, die Deutschland zuteilwird. „Steuern,
Kriegsschulden, Reparationszahlungen – alles wird auf uns
abgewälzt“, sagt er. „Es macht mich krank. Das deutsche Herz
sollte hart und stark und unerbittlich sein, um unsere Feinde im
Inneren wie Äußeren zu zerschmettern.“99

Heinrich sucht, wie so viele, nach einer anderen Art von Führer
und eines Tages trifft er Adolf Hitler. Er erliegt Hitlers Charisma
und wird blind für alles andere. Er tritt der NSDAP bei, nimmt am
gescheiterten Putsch von 1923 teil und teilt schließlich eine
Gefängniszelle mit dem großen Führer selbst. Die beiden Männer
verstehen sich prächtig, bis jemand aus Heinrichs Vergangenheit
ihm einen Besuch abstattet. Hitler ist schockiert, als er den
Namen auf der Besucherkarte liest.

„Ilsa Mendelssohn“, sagt er. „Wer ist sie?“
„Nun …“, setzt Heinrich an.
„Jüdisch!“, brüllt Hitler.
„Ja.“
„Du willst ein Nazi sein – und bringst eine Jüdin ausgerechnet

an meine Tür.“100

Heinrich erklärt, dass er Ilsa Mendelssohn, einer
Familienfreundin, gerade vor seinem Aufbruch an die Westfront
einen Antrag gemacht hat. Hitler ist unerbittlich. „Wenn du
unwürdig bist, muss ich dich aus meinem Herzen reißen, so wie
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ich dir jetzt befehle, dieses jüdische Mädchen aus dem deinen zu
reißen“, sagt er. „Entscheide dich jetzt. Bist du ein Nazi – oder ein
Judenliebhaber?“101

Tatsächlich leistet Heinrich Hitlers Weisung Folge. Er trifft sich
mit Ilsa und offenbart ihr seine Einstellung gegenüber dem
jüdischen Volk: „Kein Jude kann ein Deutscher sein. Sie sind
Feinde Deutschlands – Parasiten, die sich von deutschem Blut
nähren.“ Als Ilsa protestiert, antwortet Heinrich kalt: „Ich will
dich nie wieder sehen. Es ist mir Ernst. Dich und deine jüdische
Familie.“102

An diesem Punkt ändert sich die Szenerie. Der Film greift auf
das Wochenschauformat zurück. Wichtige historische Ereignisse
entfalten sich, eines nach dem anderen: der Dawes-Plan von 1924,
die Entwicklung der deutsch-amerikanischen Beziehungen, die
Besuche mehrerer wichtiger amerikanischer Persönlichkeiten in
Berlin. Dann, als es gerade so aussieht, als würde sich alles
verbessern, bricht der Aktienmarkt zusammen. Banken müssen
schließen, Menschen verlieren ihre Jobs, der Optimismus
verschwindet. In dem daraus resultierenden Chaos ernennt
Präsident Hindenburg Adolf Hitler zum deutschen Kanzler und
bald danach übernimmt Hitler die höchste Gewalt.

Schauplatz ist nunmehr die Heimatstadt der Mendelssohns in
der Jetztzeit. Wie zu erwarten setzt Hitler seine
Wahlkampfversprechen um. Zahlreiche Menschen werden
gezwungen, die Straßen mit Schildern entlangzugehen, auf denen
zu lesen steht „Ich bin ein Jude“. Sie werden mit Schlamm und
Dreck beworfen. Im Hintergrund geschlossene Geschäfte. „Kauft
nicht hier – Jude!“ ist auf die Türen geschmiert. Steine sind durch
die Fenster geworfen worden.103

Trotz dieser Schrecken ist Vater Mendelssohn – ein
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Geschichtsprofessor an der örtlichen Universität – entschlossen,
wie üblich zur Arbeit zu gehen. Als er seinen Unterrichtsraum
betritt, ist er bestürzt von dem Anblick, der sich ihm bietet. Ein
Student steht an einer Wand mit einer Mütze, welche die
Aufschrift „JUDE“ trägt. Ein Füllfederhalter steckt in seiner
Schulter und Blut tropft aus der Wunde. Ein anderer Student
schreibt „Mein Lehrer ist ein Jude“ an die Tafel. Mendelssohn
versucht, die Ruhe wiederherzustellen, aber die Studenten sind
aufsässig. „Wir lassen uns von Juden nichts befehlen!“, schreit
einer von ihnen.104  Schließlich betritt ein anderer Professor den
Unterrichtsraum und teilt Mendelssohn mit, er könne nicht weiter
an der Universität arbeiten. Mendelssohn nimmt den jüdischen
Jungen an der Hand und verlässt den Unterrichtsraum für immer.

Am selben Tag spielt sich ein wichtiges Ereignis ab: Heinrich
wird zum Polizeichef seiner Heimatstadt ernannt. Das Erste, was
er bei seiner Rückkehr erfährt, ist, dass sein Bruder Ilsa
Mendelssohn geheiratet hat und dass sie ein gemeinsames Kind
haben. „Auf die Art also hast du die Stellung gehalten, während
ich an der Front war“, sagt er Ilsa. „Was hätte ich von einer Jüdin
auch anderes erwarten sollen?“ Dann wendet er sich an seinem
Bruder und sagt: „Du bist fertig mit ihr. Mit ihr und ihrer
jüdischen Brut.“105  Wenige Tage später erscheint ein neues
Gesetz in den Zeitungen: „Hitler verfügt, dass alle mit Juden
verheirateten Arier sich entweder von diesen trennen müssen
oder in ein Gefangenenlager geschickt werden.“106

Alles geschieht nun Schlag auf Schlag. Professor Mendelssohns
letzter noch verbleibender Sohn, ein Junge namens Hans, wird
brutal von Nazischlägern ermordet. Mendelssohn wendet sich
hilfesuchend an seinen alten Freund Schmidt und Schmidt
wiederum an seinen Sohn Heinrich. Aber dieser weigert sich,
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etwas zu tun. „Ich bin nicht dazu da, den Juden zu helfen“, sagt
er. „Ich bin dazu da, sie zu vertreiben. Sie haben Deutschland
verraten. … Wir müssen das Gesindel loswerden.“107

Ganz auf sich gestellt, geht Professor Mendelssohn alleine zur
Leichenhalle, um die Leiche seines Sohns entgegenzunehmen. Er
stellt fest, dass diese mit Hakenkreuzen gebrandmarkt wurde. In
seinem Zorn brüllt er eine Gruppe anwesender Nazis an: „Wir
Juden sind gut genug, um auf dem Schlachtfeld zu sterben, aber
nicht gut genug, um im Vaterland zu leben.“ Die Nazis erschießen
ihn. Dann kommt Schmidt an und sieht, was geschehen ist. „Hört
auf mit dem Blutvergießen … mit dieser Verfolgung
Unschuldiger“, schreit er. Die Nazis töten auch ihn.108

Als Heinrich von den Morden hört, ist er schockiert. Endlich
erkennt er seinen Fehler. Er eilt hinüber zu seinem Bruder und
Ilsa. Er gibt ihnen Ausweispapiere und sagt ihnen, sie sollen über
die Grenze fahren. Als sie aufbrechen, fängt eine Gruppe von
Nazis an, auf sie zu schießen. Heinrich wirft sich vor das
Gewehrfeuer und stirbt, während das Auto fortrast, der Sicherheit
entgegen. Mit diesem eigenartig optimistischen Ausblick endet
der Film.

Sam Jaffe legte das Stück nieder. Einiges war sofort klar.
Zunächst einmal war The Mad Dog of Europe nicht eben das
großartigste Skript, das er bislang gelesen hatte. Das Tempo war
unausgewogen, die Charaktere seicht und die schriftstellerische
Qualität mittelmäßig. Die Handlung beinhaltete zu viele
unerwartete Wendungen und es war nicht ganz einfach, den
Überblick über all die Ereignisse zu behalten. Er würde eine
erkleckliche Anzahl an Revisionen vornehmen müssen, wenn der
Film ein Massenpublikum anziehen sollte.

Dennoch sah es nicht gar so schlecht aus. Die Thematik war so
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frisch und originell, wie sie dies von Anfang an gewesen war.
Nichts Derartiges war je zuvor verfilmt worden. Etwas allzu
Überraschendes war daran – und das war das Wichtigste – aber
auch nicht. Die Verfolgung der Juden war zu der Zeit allgemein
bekannt und alle Ereignisse im Film waren bereits eingetreten
oder man konnte sie sich leicht vorstellen. Jaffe hatte ein Thema
in Händen, das jedem präsent war, und er würde der Erste sein,
der es ansprach. Er entschied, das Unternehmen weiter zu
forcieren.

Natürlich waren verschiedene Kräfte installiert worden, um die
Entstehung eines solchen Films zu verhindern. In allererster Linie
war da Georg Gyssling, der dafür verantwortlich war, Paragraph
15 der deutschen Filmverordnung in Anschlag zu bringen. Bis zu
diesem Punkt hatte Gyssling diesen lediglich gegen traditionelle
„Hetzfilme“ eingesetzt, d.h. Filme, welche die deutsche Armee zur
Zeit des 1. Weltkriegs verunglimpften. Wie jeder leicht feststellen
konnte, war aber The Mad Dog of Europe ungleich bedrohlicher,
denn der Film tat mehr, als nur an alten Wunden zu rühren – er
attackierte das gegenwärtige deutsche Regime. Es handelte sich
um einen Film, der „eine dem deutschen Ansehen abträgliche
Tendenz oder Wirkung“ hatte.

Trotzdem er also anwendbar gewesen wäre, konnte Gyssling
Paragraph 15 dennoch nicht gegen The Mad Dog of Europe in
Anschlag bringen, aus dem ganz einfachen Grund, dass die Firma,
die den Film produzierte, keine Geschäfte in Deutschland machte.
Gyssling blieb nur eine Option: Er konnte das Hays Office davon
in Kenntnis setzen, dass seine Regierung für den Fall, dass The
Mad Dog of Europe produziert werden sollte, womöglich ein
Verbot über alle amerikanischen Filme in Deutschland verhängen
würde. Es ist nicht sicher, ob Gyssling dies zu dem Zeitpunkt
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tatsächlich tat – dies kann nicht abschließend belegt werden –,
wahrscheinlich aber schon, denn sehr bald lud Will Hays Sam
Jaffe und Herman Mankiewicz in sein Büro ein, um ihre
bevorstehende Produktion zu diskutieren.

Das Treffen war nicht freundschaftlich. Hays sagte Jaffe und
Mankiewicz, ihre Aktivitäten würden die Geschäfte der großen
Hollywoodstudios gefährden. Er beschuldigte die beiden, sie
hätten „für den Film eine sensationsträchtige Situation gewählt,
so dass er ihnen, sollte er umgesetzt werden, enorme Gewinne
bescheren würde, während er gleichzeitig für die Industrie
gewaltige Verluste zur Folge hätte“. Jaffe reagierte einfach, indem
er sagte, er würde die Produktion ungeachtet eines etwaigen
Verbots, das Hays versuchen könnte, darüber zu verhängen,
fortsetzen. Mankiewicz schloss sich dem an und fügte hinzu, er
habe die Geschichte aus demselben Grund geschrieben, aus dem
die Hollywoodstudios Baby Face, Melody Cruise und So This Is
Africa gemacht hätten – nämlich, um das Publikum zu
unterhalten.109

Hays musste einen anderen Zugang wählen, also bat er seinen
Repräsentanten in Los Angeles, Joseph Breen, sich an wichtige
Persönlichkeiten in der örtlichen jüdischen Gemeinde zu wenden.
Er hatte sehr genaue Vorstellungen im Hinblick darauf, an wen
genau Breen herantreten sollte. Breen sollte nicht etwa zur
örtlichen Zweigstelle des American Jewish Congress gehen, da es
ihm bereits missglückt war, sich die Unterstützung dieser
Gruppierung bei der Unterdrückung des Films zu sichern.
Stattdessen sollte er die Personen aufsuchen, die zu dem
Zeitpunkt gerade dabei waren, einen Beirat für die Anti-
Defamation League in Los Angeles ins Leben zu rufen.110

Breen trat an die Gruppe heran und suchte die Verbindung zu
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einem Mann namens Leon Lewis, der früher eine leitende Position
bei der Anti-Defamation League innehatte. Er bot Lewis ein
eigenwilliges Argument. Sollten Jaffe und Mankiewicz The Mad
Dog of Europe produzieren, so sagte er, dann würde dies in den
USA eine enorme antisemitische Gegenreaktion hervorrufen:
„Aufgrund der großen Anzahl von hierzulande in der Filmindustrie
aktiven Juden wird sicherlich der Vorwurf laut werden, dass die
Juden als Klasse hinter einem solchen Anti-Hitler-Film stecken
und dass sie die Leinwand für ihre eigenen propagandistischen
Zwecke nutzen. Die gesamte Filmindustrie wird wahrscheinlich
deswegen, also wegen der Aktion lediglich einer Handvoll von
Leuten, auf die Anklagebank geraten.“111

Als Lewis dieses Argument erstmals hörte, war er extrem
misstrauisch. Er notierte, das Hays Office wolle The Mad Dog of
Europe nicht produziert wissen, „weil [sic] es befürchtet, dass der
Film eine antisemitische Reaktion hervorrufen wird“. Sein
Gebrauch von „sic“ in einem Satz, der keinen Fehler enthält, legt
nahe, dass er nicht davon ausging, das Hays Office glaube
tatsächlich an sein eigenes Argument.112  Ein paar Wochen später
schrieb er, Breen habe ihn nicht überzeugen können, habe er
doch „in der Vergangenheit keinen besonders starken
schützenden Einfluss bemerkt, der von der Hays-Organisation
ausgegangen wäre“.113  Dennoch nutzte er seine Kontakte, um ein
Exemplar des Skripts von The Mad Dog of Europe von Sam Jaffe
zu erhalten, und versprach diesem, er werde es sorgfältig prüfen,
sein Feedback geben und Vorschläge unterbreiten.114

Am 16. August 1933 fand eines der ersten Treffen des neuen
Beirats der Anti-Defamation League in Los Angeles statt. Alle
lokalen Mitglieder waren anwesend und mehrere andere wichtige
Persönlichkeiten waren ebenfalls gekommen, darunter Rabbi
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Isadore Isaacson vom Temple Israel in Hollywood. Zuerst verlas
Lewis das gesamte Skript von The Mad Dog of Europe. Dann gab
es eine Diskussion. Alle im Raum stimmten darin überein, dass die
direkten Bezugnahmen auf Hitler und Nazideutschland gefährlich
sein könnten. Nichtsdestotrotz „war es die fast einhellige
Meinung, dass der Film, wenn er so modifiziert würde, dass er
sich dem Anschein nach auf ein fiktives Land bezieht, und wenn
die propagandistischen Elemente abgeschwächt und subtiler
gestaltet würden, ein höchst effektives Mittel wäre, um die
Allgemeinheit in Hinblick auf die wichtigsten Auswirkungen der
Hitlerei aufzurütteln“.115

Bevor das Treffen zum Abschluss kam, brachten einige
Mitglieder eine letzte Sorge zum Ausdruck. Selbst wenn das
Skript entschärft werde, sagten sie, werde das Hays Office
vermutlich trotzdem Einwände gegen den Film erheben, da die
großen Hollywoodstudios immer noch in Deutschland Geschäfte
machten. Niemand von den Anwesenden wusste genau, welches
Ausmaß diese Geschäfte hatten. Manche vermuteten, Deutschland
verbiete Filme mit jüdischen Schauspielern; andere dachten,
Deutschland schließe ganze Firmen aus, „von denen angenommen
wird, dass sie von Juden kontrolliert werden“. Niemand hatte die
geringste Vorstellung davon, dass die Nazis in Wirklichkeit den
Vertrieb von amerikanischen Filmen in Deutschland
erleichterten.116

Dennoch beschloss Lewis mit Blick auf besagten Aspekt der
Geschäftsbeziehungen, die Situation auszuloten. Er bat einen
bekannten Drehbuchautor, einen Entwurf von The Mad Dog of
Europe vorzubereiten, welcher keine der eindeutig Einwände
hervorrufenden Stellen enthielt. Er legte diesen dann drei
verschiedenen Agenten vor, und diese sagten ihm alle ohne zu
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zögern ein und dasselbe: „Es war sinnlos, eine so geartete
Geschichte vorzulegen, da die wichtigsten Studios für alle Filme
dieser Art bereits den ‚Daumen nach unten‘ gehalten hatten.“117

Lewis erstattete dann der Anti-Defamation League Bericht über
seine Erkenntnisse. Er schrieb an den Direktor, Richard Gutstadt,
gab alles weiter, was er hatte in Erfahrung bringen können, und
wies darauf hin, dass zwei verschiedene Vorgehensweisen
möglich waren. Die Anti-Defamation League konnte entweder
versuchen, alle Propagandafilme zum Thema Nazideutschland zu
verhindern – eine Strategie, die klarerweise den Nazis und dem
Hays Office gefallen würde –, oder sie konnte „die Verbreitung
der richtigen Art von Propagandafilmen sponsern und
unterstützen“. Falls die Anti-Defamation League die zweite Option
wählte, war die logische Folge, dass sie die Inhalte von The Mad
Dog of Europe mitgestalten würde.118

Als jedoch Gutstadt das Stück las, reagierte er ganz anders
darauf als alle bei dem Treffen in Los Angeles Anwesenden. Seine
Tochter ebenfalls. („Zufällig studiert sie Literaturwissenschaften
im Hauptfach und hat ein ziemlich scharfes Urteilsvermögen, was
den literarischen Wert [eines Werks] angeht“, erklärte Gutstadt.)
Die Position beider war die folgende: „Der Film kann, zumindest
in seiner gegenwärtigen Form, absolut nichts Gutes bewirken,
dafür aber beträchtlichen Schaden anrichten. … Er ist
amateurhaft und entspricht in etwa dem, was ein Student
ausarbeiten würde, forderte man ihn auf, ein Skript mit genau
dem Zweck aufzubereiten, der für dieses Skript erklärtermaßen
bestanden hat.“119

Gutstadts Meinung über The Mad Dog of Europe gründete in
Wirklichkeit weniger auf der Expertise seiner Tochter als
vielmehr in einer Strategie, welche die Anti-Defamation League in
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jüngerer Zeit verfolgt hatte, um mit einem Wandel in den
Bedingungen vor Ort umzugehen. Von dem Augenblick an, wo
Hitler in Deutschland an die Macht gelangt war, war in den USA
ein dramatisches Anwachsen des Antisemitismus zu verzeichnen.
In vielen amerikanischen Städten waren Naziaufmärsche
abgehalten worden und heimische faschistische Organisationen
wie die Silberhemden waren ins Leben gerufen worden.120  Einer
der am weitesten verbreiteten Vorwürfe dieser Gruppen bestand
darin, die Juden würden die öffentliche Meinung durch ihre
Kontrolle über die Massenmedien, insbesondere Filme,
beeinflussen. Unter diesen Bedingungen war die Anti-Defamation
League mittlerweile sehr stark auf der Hut davor, gegen die
Situation in Deutschland offen zu protestieren, aus Furcht davor,
dass solche Proteste nur den amerikanischen Antisemitismus
anheizen würden.121

Nach langer Überlegung hatte sich die Anti-Defamation League
eine alternative Strategie einfallen lassen, um mit der Verfolgung
der Juden in Deutschland umzugehen. „Wir sind in den meisten
unserer Aktivitäten bestrebt, die nicht-jüdische Beförderung einer
gegen Hitler gerichteten Geisteshaltung zu zeigen“, sagte
Gutstadt. „Es entspricht den Erwartungen, wenn Juden lautstark
gegen alles in Opposition treten, was antisemitischen Charakter
hat, ob dies nun im In- oder Ausland ist. Nicht erwartet wird
hingegen, dass Nicht-Juden für die Belange von Juden einstehen,
und dies ist das Element, das wir nutzen müssen, um Eindruck auf
den nicht-jüdischen Bevölkerungsteil zu machen.“ Nachdem The
Mad Dog of Europe nicht zur neuen Taktik der Anti-Defamation
League passte, drängte Gutstadt Lewis, seinen Einfluss geltend zu
machen, um dessen Produktion zu unterbinden.122

Lewis tat, was ihm gesagt worden war. Obwohl sein Komitee
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einstimmig befunden hatte, The Mad Dog of Europe habe das
Potenzial zu einem effektiven Propagandastück, klapperte er
Hollywood ab und setzte die maßgeblichen Parteien davon in
Kenntnis, dass die Anti-Defamation League den Film missbilligte.
„Ich habe diese Angelegenheit noch nicht einmal in irgendeiner
Phase mit dem Beirat diskutiert“, hielt er fest, „sondern habe
einzig und allein aus Eigeninitiative und in eigener Verantwortung
gehandelt.“123  Es sprach sich schnell herum. Am 1. September
konnte er Gutstadt berichten, der Film werde nicht gemacht. Der
Produzent, Sam Jaffe, hatte versucht, 75.000 $ aufzubringen, um
seine Kosten zu decken, aber „die Kreise, in denen er sich in
Hinblick auf diese finanziellen Mittel umtun könnte, sind jetzt
recht gut informiert und aller Wahrscheinlichkeit nach ist das
Projekt gestorben“.124  Tatsächlich hatte Jaffe, was Lewis nicht
wusste, seine Kosten wieder hereingeholt, indem er die
Produktionsrechte an jemand anderen verkauft hatte, und der
Film war näher daran, umgesetzt zu werden, als je zuvor.

Derjenige, der jetzt im Besitz der Filmrechte war, war eine
höchst ungewöhnliche Hollywood-Persönlichkeit namens Al
Rosen.125  Rosen war ein Agent – in jenen Tagen ein sogenannter
„ten-percenter“, also ein Agent, der 10 % für seine Tätigkeit
einbehielt – und er hatte den Ruf, zu bekommen, was er wollte.
Sein erster wichtiger Klient, der Schauspieler Frederic March,
beschrieb seine Methoden wie folgt: „Nie hätte er den
Haupteingang benutzt, wenn es auch eine Seitentüre oder einen
unterirdischen Gang gab. … Wir hatten nie eine Verabredung. Al
wurde nie irgendwo erwartet, aber sein Erscheinen war auch nie
unerwartet. Es kam vor, dass ich nervös wurde, wir könnten
wegen unerlaubten Betretens verhaftet werden, und dann ging
die Tür auf und [Louis B.] Mayer oder irgendein anderer wichtiger
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Magnat kam herein. Dessen Gesicht leuchtete dann auf und er
begrüßte Al als einen alten Freund, worauf sie eine Diskussion
darüber anfingen, ob das Studio ohne mich überhaupt leben
könne.“126

Wenn jemand in der Lage sein würde, einen wichtigen leitenden
Angestellten in Hollywood davon zu überzeugen, The Mad Dog of
Europe zu produzieren, dann Rosen. Er war furchtlos und
unerbittlich, und in diesem speziellen Fall machte er keinen Hehl
aus seinen Motivationen. „Es wäre müßig, zu behaupten, ich
würde den Film aus Altruismus machen, einen Kreuzzug für das
Wohlergehen einer Rasse führen“, sagte er. „Mein Standpunkt ist
der, dass ich Grund zu der Annahme habe, dass es eine Nachfrage
in der Öffentlichkeit für einen Film gibt, wie er mir
vorschwebt.“127

Als die Fachblätter berichteten, Rosen führe die Arbeit an The
Mad Dog of Europe fort, setzte die übliche Reihe von
Präventionsmaßnahmen ein. Georg Gyssling ging zum Hays Office
– diesmal gibt es dafür eindeutige Belege –, welches wiederum
Rosen drängte, die Produktion aufzugeben. Dieselben Ausflüchte
wurden gemacht: Ein Film wie dieser würde die Geschäfte der
großen Studios in Deutschland gefährden und den Antisemitismus
in den USA befördern. Dieselben Drohungen wurden geäußert:
Sollte Rosen nicht sofort von seinem Vorhaben ablassen, würde
das Hays Office alles in seiner Macht stehende tun, um dafür zu
sorgen, dass der Film nie produziert werde.128

Rosen jedoch war eine von Jaffe sehr verschiedene
Persönlichkeit, und als ihm in dieser Weise gedroht wurde,
reagierte er aggressiv. Zuerst sicherte er sich die Unterstützung
von Mitgliedern des American Jewish Congress, die auf einen
nationalen Boykott gegen deutsche Waren drängten.129  Dann tat
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er etwas sehr Ungewöhnliches: Er verklagte das Hays Office. Er
ging vor den Superior Court von Los Angeles und klagte gegen die
Organisation wegen böswilliger Einmischung in Verträge und
Konspiration. Er forderte Schadensersatz in Höhe von insgesamt
1.022.200 $: 7200 $ für die Kosten des Skripts, 15.000 $ für
angefallene Verpflichtungen und 1.000.000 $ als Strafgeld.130

Am selben Tag, als Rosen Klage gegen das Hays Office
einreichte, gab er gegenüber der Jewish Telegraphic Agency eine
bemerkenswerte Verlautbarung ab. Seine Worte waren
ungeschminkt und bruchstückhaft, enthüllten jedoch der
Öffentlichkeit erstmals, was sich hinter den Szenen in Hollywood
abspielte:

Ich weiß aus sicherer Quelle, dass Vertreter von Dr. Luther und
von Dr. Gyssling aus Los Angeles an die Hays-Organisation
herangetreten sind, damit diese ihren Einfluss bei den
Produzenten von Hollywood geltend macht, um mich dazu zu
bringen, die Produktion von „The Mad Dog of Europe“
einzustellen. Aber ich werde nichtsdestotrotz weitermachen.

Die deutschen Funktionäre haben durchblicken lassen, dass das
Vermögen der großen Hollywood-Produzenten in Deutschland
konfisziert werden würde und keine weiteren amerikanischen
Filme nach Deutschland importiert, sollte man dort nicht den
entsprechenden Einfluss geltend machen und Druck auf mich
ausüben, diesen Film zurückzuziehen. Die meisten dieser großen
Produzenten sind jüdische Firmen und sie bezeichnen sich selbst
als Juden. …

Sie sagen, wenn mein Film produziert wird, so werde dies den
Juden in Deutschland schaden. Jeder auch nur einigermaßen
informierte Amerikaner weiß, dass die Juden in Deutschland Exil,
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Einkerkerung und Unmenschlichkeit erlitten haben, dass ihnen
das Recht verwehrt wurde, ihren Lebensunterhalt zu verdienen,
und sie nicht selten hingerichtet werden. Können einem
Geschlecht, dem solches widerfahren ist, noch neue und größere
Gräueltaten zugefügt werden? Die Presse ist voll mit Geschichten
über die Brutalität der Nazis. Haben diese Presseorgane noch
größere Gräueltaten gegenüber den deutschen Juden
hervorgerufen, indem sie diese Geschichten gedruckt haben?
Warum also sollten sie Einwände erheben, wenn wir die
tatsächlichen Geschehnisse vor der amerikanischen Öffentlichkeit
bildlich darstellen wollen?131

Im Laufe der nächsten sieben Monate – von November 1933 bis
Juni 1934 – setzte Rosen seine Vorbereitungen für The Mad Dog
of Europe fort. Er verschaffte sich über dreitausend Meter an
Wochenschau-Material aus Deutschland, um dieses in den Film
einzubeziehen.132  Er entdeckte einen Schauspieler, der genau
wie Hitler aussah, um diese Rolle erstmals auf der Leinwand zu
verkörpern.133  Und er schickte einen Brief an 1000 Kinobetreiber
in den ganzen USA, um deren Stellungnahme zu seinen Plänen
einzuholen.134

Rosen versuchte auch, einige der mächtigsten Führungskräfte
in Hollywood zu überzeugen, Geld in das Projekt fließen zu lassen.
In diesem Punkt war er völlig erfolglos. Louis B. Mayer teilte ihm
mit, es werde keinen Film geben, „weil wir Interessen in
Deutschland haben; ich repräsentiere die Filmindustrie hier in
Hollywood; wir stehen dort im Austausch; wir haben fantastische
Einkünfte aus Deutschland, und wenn es nach mir geht, wird
dieser Film nie gemacht werden.“135

Und so wurde The Mad Dog of Europe nie filmisch umgesetzt.
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Es erschienen weiterhin Ankündigungen in den Branchenblättern,
denen zufolge Al Rosen die nächste Etappe anging, aber nichts
wurde je verwirklicht. Die einzige vergleichbare Produktion aus
dieser Zeit war ein eher unbedeutender Anti-Nazi-Film mit dem
Titel Hitler’s Reign of Terror, kein Spielfilm, sondern eine
eigenwillige Mischung aus echtem und gestelltem Wochenschau-
Filmmaterial, welche im Mai 1934 ein paar wenige Kinos
erreichte. Diese unabhängige Produktion erhielt jedoch
durchgängig schlechte Rezensionen und sogar die deutsche
Regierung erkannte, dass davon keine Bedrohung ausging: „Der
Film ist filmtechnisch recht mangelhaft. Er ist eine schnelle Folge
meist zusammenhangloser Bilder. … Die von der Gegenseite
erhoffte Wirkung dürfte der Film nicht haben. … Auch die
Gegenseite, die vermutlich eine Zusammenstellung von
Greuelaufnahmen erwartet hat, dürfte enttäuscht sein.“136

Die Deutschen sahen offenbar, dass sie von dieser erfolglosen
Produktion nichts zu befürchten hatten. Georg Gyssling schenkte
ihr dementsprechend wenig Aufmerksamkeit, aber er trat jedes
Mal an das Hays Office heran, wenn er eine Ankündigung in
Bezug auf The Mad Dog of Europe in den Branchenblättern las.
Nur bei einer einzigen Gelegenheit stieß er auf Schwierigkeiten.
Im Juni 1933 hatte er Frederick Herron erbost, indem er Warner
Brothers aufgrund von Captured! vom deutschen Markt
verbannte. Als er daher das nächste Mal einen Zeitungsbericht
über The Mad Dog of Europe las, ging er nicht zum Hays Office,
sondern zum deutschen Botschaftsrat in Washington, D.C., der
seinerseits eine Beschwerde beim State Department deponierte.
Dieses brachte dann die Angelegenheit gegenüber seinem
Ansprechpartner im Hays Office, Frederick Herron, zur Sprache.
„Herron charakterisierte hierauf den deutschen Konsul in Los
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Angeles, den er persönlich kennt, in energischer und ganz
unnachahmlicher Weise.“

Herron fügte einigermaßen indigniert hinzu, er wolle mit der
ganzen Angelegenheit nichts zu tun haben; er sei bereit gewesen,
mit den deutschen Behörden zusammenzuspielen, solange diese
sich wie Gentlemen verhielten, aber seit deren Agieren in Hinblick
auf „Captured“ sehe er keinen Grund, sich zu überschlagen, um
ihnen einen Dienst zu erweisen. Die Versuche der Hays-
Organisation, die Produktion von „The Mad Dog of Europe“ zu
unterbinden, hätten die Organisation in Rechtsstreitigkeiten
verwickelt, bei denen es um etwa 1.500.000 $ ging. Die deutsche
Regierung habe keinerlei wie auch immer geartete Anerkennung
seiner Bemühungen in der Sache gezeigt oder ein Bewusstsein für
die Unannehmlichkeiten, denen seine Organisation ihretwillen
ausgesetzt gewesen sei.137

Herrons Einstellung zu The Mad Dog of Europe schien sich zu
ändern, er schien das Hays Office in eine andere Richtung zu
bugsieren – aber in Wirklichkeit war dies nur einer seiner
Ausbrüche. Bereits nach wenigen Wochen würde er wieder mit
den deutschen Behörden zusammenspielen. Und nun hatten die
Hollywoodstudios dank der Allianz seiner Organisation mit der
Anti-Defamation League eine perfekte Rechtfertigung dafür, keine
Filme über die Nazis zu machen. Privat hatten die Studiochefs
zugegeben, dass sie diese Filme deswegen nicht machten, weil sie
ihre Geschäftsinteressen in Deutschland wahren wollten. Nun
jedoch konnten sie sich auf ein hehreres Ziel berufen: Sie suchten
eine antisemitische Reaktion in den USA zu verhindern. Es gibt
keine Belege, weder für diesen noch einen späteren Zeitpunkt,
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dass sie wirklich Furcht vor der potenziellen antisemitischen
Reaktion hatten, die ein Anti-Nazi-Film provozieren mochte. Sie
nutzten allerdings die Position der Anti-Defamation League, um
ihre eigene Politik zu verfolgen, die sehr einfach war: keine Filme
über die Nazis, stattdessen Geschäfte mit den Nazis.

Die Entscheidung, The Mad Dog of Europe nicht zu produzieren,
war der wichtigste Moment im gesamten Umgang von Hollywood
mit Nazideutschland. Sie fiel in das erste Jahr nach Hitlers
Machtergreifung und gab amerikanischen Filmen für den Rest des
Jahrzehnts ihre Grenzen vor. Die Entscheidung hatte jedoch noch
eine weitere Konsequenz, denn The Mad Dog of Europe handelte
nur zur Hälfte von Hitler; die andere Hälfte handelte von seiner
Verfolgung einer Minderheit. Indem sie zustimmten, den Film
nicht zu drehen, legten die Studioleiter nicht nur Grenzen dafür
fest, was sie über Nazis sagen konnten, sondern auch dafür, was
sie über Juden sagen konnten.

Bis zu diesem Punkt waren jüdische Charaktere sehr häufig auf
den amerikanischen Leinwänden erschienen. Von 1900 bis 1929
hatte es etwa 230 Filme über Juden gegeben und das Publikum
überall im Land hatte diese in einer Vielzahl von Rollen erlebt –
als Pfandhausbesitzer, als Textilhändler, in
Ausbeutungsbetrieben, als historische und biblische
Persönlichkeiten oder lustige Trickbetrüger.138  „Der Jude war
eine komische, verrückt menschliche Figur, die allüberall
anzutreffen war“, wie ein Kommentator in einer Schilderung
dieser Zeit festhält. „Seine Marotten waren Teil des
amerikanischen Kanons. Seine Eigenheiten und sein Tonfall
waren allseits vertraut.“139

Die Heraufkunft des Tonfilms hatte diese Tradition fortgesetzt.
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Es gab mehrere Filme über Juden in der Frühzeit des Tonfilms,
darunter zwei bahnbrechende Produktionen. In Der Jazzsänger
wurde der Sohn eines Kantors zum gefeierten Sänger.140  Und in
Disraeli bewies ein als Jude stigmatisierter Politiker den
Weitblick, der nötig war, um England zur Großmacht zu
machen.141  Dem berühmten britischen Theaterschauspieler
George Arliss war für seine Verkörperung des Benjamin Disraeli
der Oscar in der Kategorie Bester Schauspieler verliehen worden
und der Film hatte in der Kategorie Bester Film nur knapp gegen
Im Westen nichts Neues verloren.142

Die Entscheidung gegen The Mad Dog of Europe änderte all
dies. Von dem Moment an, wo die Studios beschlossen, die
Verfolgung der Juden in Deutschland unkommentiert zu lassen,
begaben sie sich auf einen komplett anderen Weg, und in den
darauffolgenden Monaten spielte sich eine höchst unglückliche
Folge von Ereignissen ab.

Noch im April 1933 war dem Produktionschef bei Warner
Brothers – dem jungen und talentierten Darryl F. Zanuck –
klargeworden, dass Jack und Harry Warner ihm nie erlauben
würden, in ihrem Studio an die Spitze zu gelangen. Er beschloss,
ein Risiko einzugehen. Er berief eine Pressekonferenz ein und
sagte, er persönlich werde alle Studiogehälter erhöhen. Jack
Warner tobte und überstimmte die Entscheidung sofort. Am 15.
April verkündete Zanuck, er verlasse Warner Brothers, da er nicht
länger das Vertrauen seiner Vorgesetzten genieße.143

Zwei Tage später frühstückte er mit dem Präsidenten von
United Artists, Joseph Schenck. Schenck wedelte vor Zanucks
Augen mit einem Scheck herum, unterschrieben von Louis B.
Mayer und auf die Summe von 100.000 $ ausgestellt. „Wir sind im
Geschäft“, sagte Schenck. „Wir haben es geschafft.“ Schenck
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hatte Mayer überzeugt, eine neue Produktionsfirma zu gründen,
in der Zanuck ein weitaus größeres Maß an Kontrolle genießen
sollte. Es war ein großer Augenblick für Hollywood. Twentieth
Century Pictures war geboren.144

Zanucks erster Schritt bestand darin, einige wichtige Stars von
Warner Brothers zu überzeugen, ihm in sein neues Studio zu
folgen. Constance Bennett und Loretta Young schlossen sich
Twentieth Century an, als sie feststellten, dass ihre Verträge mit
Warner Brothers ausgelaufen waren.145  Dann tat es ihnen George
Arliss nach. „Obwohl ich mit Warner Brothers sehr glücklich
gewesen war, machte ich meinen nächsten Vertrag mit Zanuck“,
erinnerte er sich. „Für mich war das ein naheliegender Schritt,
denn seit ich im Tonfilmgeschäft war, war meine Verbindung
immer eine mit ihm gewesen.“146

Arliss sagte Zanuck, er habe eine aufregende neue Idee für eine
Twentieth-Century-Produktion. Zwei Jahre zuvor war ihm ein
Stück über die Rothschilds, die europäische jüdische
Bankiersdynastie, untergekommen und er hatte Warner Brothers
überzeugt, die Rechte an dem Skript zu kaufen. Angesichts seines
großen Erfolgs als Benjamin Disraeli sei er nun vielleicht bereit
für die Rolle des Nathan Rothschild. Obwohl Harry und Jack
Warner äußerst verärgert über Arliss’ Wechsel zu Twentieth
Century waren – sie hatten einen besorgten Brief an Will Hays
geschrieben, in dem sie behaupteten, Zanuck habe Arliss
weggelockt – waren sie letztlich doch einverstanden, das Skript
zum ursprünglichen Preis an Zanuck weiterzuverkaufen.147

Zanuck wusste, dass er etwas Vielversprechendes aufgetan
hatte. Er brauchte einen Film, um die Aufmerksamkeit auf seine
neue Firma zu lenken, und war auf ein verheißungsvolles Sujet
gestoßen.148  Just zu der Zeit tingelten Herman Mankiewicz und
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Sam Jaffe in ihrem Versuch, The Mad Dog of Europe umzusetzen,
durch Hollywood und Zanuck wusste, dass ihnen kein Erfolg
beschieden sein würde. Ihm war außerdem klar, dass ihre
Aufgabe von The Mad Dog of Europe Raum für eine andere Art
von Film schaffen würde – kein direkter Angriff auf Hitler,
sondern eine allgemeine Behandlung des Themas Antisemitismus.
Der Kampf der Rothschilds um gleiche Rechte im vorhergehenden
Jahrhundert bot eine perfekte Parallele zu dem, was sich gerade
in Deutschland abspielte, und das Beste daran war, dass Georg
Gyssling keinen Grund für Einwände haben würde. Zanuck konnte
Bilder der Judenverfolgung des vergangenen Jahrhunderts zeigen
und konnte seinen Helden, Nathan Rothschild, sich dazu äußern
lassen: „Begib dich heute in das jüdische Viertel einer beliebigen
preußischen Stadt und du wirst Männer tot daliegen sehen … ihr
einziges Verbrechen – sie waren Juden.“149
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Joseph Schenck (links) und Darryl Zanuck (rechts), Gründer der Twentieth Century
Pictures, die sich 1935 mit Fox zu Twentieth Century-Fox zusammenschlossen.

Zanuck hatte beträchtliche Erfahrung mit dieser Art von Stoff.
Er hatte zwei von Hollywoods bedeutendsten Produktionen über
Juden, Der Jazzsänger und Disraeli, persönlich überwacht. Noch
einmal 14 Jahre später sollte er diese Serie mit Tabu der
Gerechten fortsetzen.150  Jetzt war er kurz davor, seinen
bedeutendsten Beitrag überhaupt zu leisten. Aber es gab etwas
sehr Ungewöhnliches an Zanuck, das in einem Brief zutage trat,
den er Ende 1933 schrieb. Ein Zensurbeamter hatte
vorgeschlagen, er solle das Skript seines neuen Films Georg
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Gyssling zeigen, und Zanuck hatte mit Hinweis darauf, dass die
Nazis den jüdischen Hintergrund der Hollywoodproduzenten
missbilligen würden, abgelehnt. Dann fügte er hinzu: „Es ist nun
einmal so, dass ich deutsch-schweizerischer Abstammung bin und
kein Jude.“151

Hier lag die eigentliche Bedeutung von Zanucks Wechsel von
Warner Brothers zu Twentieth Century. In der Vergangenheit
waren seine Filme über Juden von Juden überwacht worden. Jack
Warner verbrachte jeden Nachmittag auf dem Studiogelände, um
das noch nicht redigierte Filmmaterial des Vortags anzusehen,
und schnitt heraus, was immer ihm missfiel.152  Harry Warner war
sogar noch besorgter in Hinblick auf jüdische Angelegenheiten als
Jack.153  Hätte Zanuck versucht, bei Warner Brothers einen Film
über die Rothschilds zu machen – noch dazu in dem Augenblick,
als in Deutschland die Judenverfolgung einsetzte –, so hätte er
damit rechnen müssen, dass beide hätten sicherstellen wollen,
dass sein Filmmaterial genehm war.

Bei Twentieth Century war Zanuck in einer ganz anderen
Position. Tatsächlich schien der Präsident der Firma, Joseph
Schenck, zu denken, Zanuck sei jüdisch. Oft legte er Zanuck die
Hand auf die Schulter und sagte: „Wir Juden sollten
zusammenhalten.“154  Er hielt sich für gewöhnlich aus dem
Produktionsprozess heraus und bei der einzigen Gelegenheit, bei
der er tatsächlich eine frühe Fassung des Rothschild-Skripts las,
brachte er die Sprache auf die antisemitischen Tiraden des
Schurken. Als Zanuck ihm sagte, er solle sich keine Sorgen
machen – der Film würde nicht als ein Plädoyer für das jüdische
Volk interpretiert werden –, lachte Schenck nur. „Oh nein, das ist
es nicht“, sagte er. „Ich fürchte, die Leute werden jubeln.“155

Selbst wenn Schenck ernsthafte Bedenken in Bezug auf das Skript
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gehegt hätte, hätte er ohnehin kaum Änderungen veranlassen
können. Er war in eine Geschäftsbeziehung mit Zanuck als
gleichrangigem Partner eingetreten und Sinn und Zweck des
ganzen Arrangements bestand darin, Zanuck zu ermöglichen,
eigenständig Filme zu machen.

Und so kam es, dass das einzige bedeutende amerikanische
Studio, das nicht von einem Juden geleitet wurde, sich als das
einzige herausstellen sollte, das erstmals die Situation in
Deutschland aufs Tapet brachte. Zanuck war Warner Brothers
entkommen und nun sollte er einigen substanziellen Schaden
anrichten.

Die ursprüngliche Idee für The House of Rothschild stammte
von einem Bostoner Zeitungsmann namens George Hembert
Westley, der George Arliss ein Exemplar des Skripts geschickt
hatte, in dem Wissen, dass der Schauspieler den Ruf hatte, sich
unbekannten Materials anzunehmen.156  Jetzt, wo Twentieth
Century die Rechte besaß, las Arliss das Skript erneut – ein
Historiendrama, in welchem Nathan Rothschild den Feldzug der
britischen Armee gegen Napoleon finanziert – und obwohl er nach
wie vor von der Idee angetan war, wurde ihm klar, warum
Westley unbekannt war.157  Er bat seinen „Hausautor“, Maude
Howell, zusammen mit dem Drehbuchautor Sam Mintz ein neues
Skript auszuarbeiten.158

Arliss eilte nicht nur der Ruf voraus, sich unbekannten
Materials anzunehmen, sondern auch der, sich in den
Schreibprozess einzumischen. Und die jüdische Frage war ihm
sehr präsent, da er kurz zuvor Briefe von seinen jüdischen Fans
erhalten hatte, die ihrer Enttäuschung darüber Ausdruck
verliehen, dass er auf einem deutschen Schiff gereist war. „Ich
muss gestehen, dass ich deswegen recht große Schuldgefühle
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hatte, weil die Juden mir immer gute und treue Anhänger waren,
im Theater wie im Kino“, schrieb er. „Niemand könnte eine
höhere Wertschätzung dessen haben, was die Welt der
Wissenschaft und Kunst und Literatur den Juden verdankt, als ich,
und niemand hat größere Sympathien mit ihnen in ihrem
ungleichen Kampf gegen Barbarei und Ignoranz.“159

Sobald er in England war, begann Arliss, Nachforschungen zur
Geschichte der Familie Rothschild anzustellen. Er war fasziniert
von der aktuellsten Arbeit zum Thema, Egon Caesar Conte Cortis
Der Aufstieg des Hauses Rothschild, ein Werk, das gerade aus
dem Deutschen ins Englische übersetzt worden war.160  Der Conte
hatte seine Tendenz von Anfang an offengelegt: Er erzählte die
„Geschichte einer noch sehr im Dunkeln liegenden und doch
unendlich wichtigen Triebkraft in den Geschehnissen des
19. Jahrhunderts“.161  Die Geschichte beginnt rein spekulativ: Ein
alter Mann namens Mayer Amschel Rothschild scheint „kreative
Buchführung“ betrieben zu haben und hat neben den offiziellen
Büchern für den Steuerbeamten noch seine eigenen Bücher
geführt. Unter seinem Haus hat er einen wohlverborgenen Keller
gebaut, um sein Geld zu verstecken. Der alte Mann gibt seine
Schläue an seinen Sohn Nathan weiter, der die britische Armee
viele Jahre später mit nur einem Zweck unterstützt – getreu dem
Leitprinzip des Hauses Rothschild: „den Erwerb neuen Gewinns,
der selbst wieder zu einem Machtmittel wurde“, zu erleichtern.162

Arliss war von alledem beflügelt – wesentlich stärker als von der
Adaption des Stücks von Westley durch Howell und Mintz. Diese
enthielt ein paar Bezüge zur gegenwärtigen Situation in
Deutschland, aber es fehlte noch etwas.163  Da hatte Arliss eine
Idee. Er würde den Film damit beginnen lassen, dass er Mayer
Amschel im Frankfurter Ghetto spielte, und nach einer kurzen
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Sequenz, die das Verstreichen der Zeit andeutete, würde er
Nathan in England spielen. Er setzte sich in dem winzigen
Arbeitszimmer seines Cottage auf dem Land nieder und brachte
14 Seiten an Vorschlägen zu Papier, die er sofort an Zanuck
schickte.164  An diesem Punkt schied Sam Mintz aus dem Projekt
aus und Maude Howell skizzierte basierend auf Arliss’
Vorschlägen einen neuen Entwurf.165  Anschließend bat Zanuck
Nunnally Johnson, das Skript erneut umzuschreiben.166  Binnen
weniger Wochen war aus The House of Rothschild ein gänzlich
anderer Film geworden.167

Hier sehen wir, wie es Arliss und Zanuck gerade einmal ein Jahr
nach der Machtergreifung der Nazis in Deutschland gutdünkte,
den Juden zu darzustellen:

Es ist fast 6 Uhr abends, die Zeit, zu der das Frankfurter Ghetto
für die Nacht geschlossen werden muss, und ein alter Mann mit
langem Bart und Kippa schaut aus dem Fenster. Er scheint sehr
besorgt. „Mama“, murmelt er an seine Frau gewandt, „das Geld
ist noch nicht angekommen.“ Seine Frau antwortet ihm, er solle
den Morgen abwarten. „Ja“, sagt er, „aber wenn irgendetwas
geschehen sollte – all das Geld.“ Der alte Mann reibt sich die
Hände: „Zehntausend Gulden!“ Die Summe scheint seine Frau zu
überraschen, so dass er erklärend hinzufügt: „Siebentausend auf
einmal vom Kronagenten von Prinz Louis und dann die ganzen
kleinen Beträge – zehntausend mindestens.“ „Ah, wir sollten
dankbar sein, Mayer“, sagt sie lachend. „Die Geschäfte gehen gut,
oder?“

Mayer Amschel setzt sich an seinen Tisch und zählt seine
Einnahmen. Er lacht in sich hinein bei dem Gedanken daran, wie
früher am Tag ein Kunde versucht hat, ihn zu überlisten. „Da saß
er“, erinnert sich Mayer, „hinterhältig und schmunzelnd, in der

131



Absicht, diesen armen alten Juden Rothschild auszurauben!“
Mayer lacht laut, aber dann bemerkt er etwas Schreckliches. Eine
der Münzen, die ihm der Kunde gegeben hat, ist unecht. „Ein
ganzer Gulden!“, schreit Mayer. Seine Frau beißt auf die Münze,
um zu bestätigen, dass er recht hat. „Und ich habe ihm noch Wein
gegeben“, klagt Mayer, „von dem guten Wein!“ Dann klingt sein
Ärger ab und er fängt sogar an zu lächeln. Der Kunde würde
zurückkommen. Mayer würde seinen Gulden wieder
zurückbekommen.

Plötzlich ist ein Klopfen an der Tür zu hören. Es ist Mayers Sohn
Nathan, ein 15-jähriger Junge, und er ist außer sich. „Mama“, sagt
er, „der Steuereintreiber!“ Seine Worte setzen eine vertraute
Routine in Gang. Mayer packt Geld und Bücher weg. Nathan
öffnet die Falltür zum Keller und trägt die belastenden
Materialien nach unten. Seine Brüder Solomon und Amschel
verstecken alles hinter den Weinfässern. In der Zwischenzeit
nimmt Mayer ein anderes Rechnungsbuch heraus und zieht
schmutzige alte Kleider an. Seine Frau gibt ihren Jüngsten ein
paar Brotkrusten. Sie fragt, ob sie hungrig seien, und sie
verneinen. „Dann macht ein hungriges Gesicht“, sagt sie streng.

Als der Steuereintreiber das Haus betritt, fängt Mayer an zu
klagen: „Das ist der schlechteste Monat, seit ich denken kann.“
Aber der Steuereintreiber ist kein Dummkopf. Er sieht sich die
gefälschten Bücher an und wirft sie hin. Er verkündet, er werde
ihn mit 20.000 Gulden besteuern. Mayer jammert und sagt, er
könne kaum 1000 aufbringen. Der Steuereintreiber jedoch hört
nicht zu, denn er hat gerade die Falltür zum Keller bemerkt. Er
geht die Stufen hinunter und sieht sich um. Gerade ist er drauf
und dran, die richtigen Bücher zu entdecken, als Nathan ihn
ablenkt, indem er ihm ein Glas Wein einschenkt. Der
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Steuereintreiber fällt auf den Trick herein, sagt dann aber, er
würde Mayer trotzdem mit den 20.000 Gulden taxieren. Nach
einigem Verhandeln ist er mit 2000 einverstanden, zusammen mit
einem persönlichen Bestechungsgeld von weiteren 5000, dann
geht er.

Genau um 6 Uhr kommt Mayers Bote mit schlechten
Nachrichten an. Die 10.000 Gulden, die Mayer erwartet hat,
wurden gestohlen. Die Stimmung des alten Mannes wandelt sich
plötzlich. Er hatte seinen Erfolg mit dem Steuereintreiber gefeiert
und – wie dies jemand im Studio ausdrückte – „die jüdische
Psychologie und die Notwendigkeit von Bestechungsgeldern“
erklärt.168  Jetzt gerät er in Rage. Er schimpft darüber, die Juden
würden überall schlecht behandelt, und bevor er vor Erschöpfung
ohnmächtig wird, schreit er die einzige Lösung heraus: „ARBEITET
UND STREBT NACH GELD! GELD IST MACHT! GELD IST DIE EINZIGE
WAFFE, DIE DER JUDE ZU SEINER VERTEIDIGUNG HAT!“

Bis zu diesem Punkt war der Film mehr oder minder konsistent
mit dem Bericht von Corti in Der Aufstieg des Hauses Rothschild.
Corti hatte versucht, Mayer als knauserigen alten Mann
darzustellen, dessen einziges Bestreben darin bestand,
Reichtümer anzuhäufen, und so problematisch diese Darstellung
auch war, bildete sie die Grundlage für George Arliss’ Porträt. Die
nächste Szene war anders.

Mayer liegt auf seinem Sterbebett, umgeben von seinen
Söhnen. Er sagt ihnen, sie sollten immer ihrer Mutter gehorchen,
wenn sie reich werden wollten. Dann bedeutet er ihnen, näher zu
treten, und flüstert: „Viel Geld geht dadurch verloren, dass Gold
mit Boten von Land zu Land geschickt wird. … Ihr seid fünf
Brüder. Ich möchte, dass ein jeder von euch ein Bankgeschäft in
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einem anderen Land eröffnet. Einer soll ein Bankhaus in Paris
eröffnen, einer in Wien, einer in London. Wählt die wichtigsten
Zentren. Wenn dann z.B. Geld von hier nach London geschickt
werden soll, werdet ihr nicht Leben und Gold riskieren müssen.
Amschel hier in Frankfurt braucht nur einen Brief an Nathan in
London zu schicken, der besagt ‚Zahle so und so viel‘, und das
wird durch Darlehen zwischen London und Frankfurt
gegengerechnet.“

„Ihr werdet viele Kriege in Europa erleben“, spricht Mayer
weiter, „und Staaten, die Geld zu transportieren haben, werden zu
den Rothschilds kommen, weil es sicher sein wird.“ Mayers Frau
mahnt ihn, sich nicht zu sehr aufzuregen, aber er spricht weiter:
„Denkt daran: Einheit ist Stärke. Euer ganzes Leben lang müsst
ihr füreinander einstehen. Kein Bruder darf scheitern, während
ein anderer Erfolg hat. Eure fünf Bankhäuser mögen sich über
ganz Europa erstrecken, aber ihr werdet ein Unternehmen sein –
eine Familie – die Rothschilds, die immer zusammenarbeiten.
Darin wird eure Macht liegen. …“

„Und vergesst vor allem eines nicht: dass weder Geschäfte,
noch Macht, noch all das Gold Europas euch Glück bringen
werden, ehe nicht wir – unser Volk – Gleichheit, Respekt, Würde
erreicht haben. In Würde Handel zu treiben; in Würde zu leben; in
Würde auf der Erde zu wandeln.“

Diese kurze Szene von Mayer Amschel Rothschild auf seinem
Sterbebett war ein enorm wichtiges Moment für die
Repräsentation von Juden im amerikanischen Kino. Arliss
behauptete, die Szene beruhe auf historischen Tatsachen aus
Cortis Buch, aber Corti hatte klargestellt, dass zur Zeit von
Mayers Tod nur zwei Söhne in Frankfurt lebten. Nathan war aus
eigenem Entschluss nach England gegangen und James und
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Solomon lebten in Frankreich. „Diese aus den französischen
Polizeiakten und durch Visumerteilung nachweisbaren
Aufenthalte“, hatte Corti geschrieben, „lassen die bekannte
Legende in sich zusammenfallen, wonach [Mayer Amschel] am
Sterbebette seine fünf Söhne versammelt und unter ihnen Europa
verteilt hätte.“169  Mit anderen Worten, Mayer hätte sich niemals
einen ausgeklügelten Plan ausmalen können, wie seine Söhne die
Finanzen Europas hätten kontrollieren sollen, geschweige denn
einen solchen in die Wege leiten.

Zudem waren Mayers letzte Worte im Film – „in Würde auf der
Erde zu wandeln“ – nicht ganz so eindeutig, wie es den Anschein
hatte. Obwohl Mayer zu seinen Lebzeiten tatsächlich danach
strebte, die Gleichberechtigung der Juden zu erreichen, legten
ihm Arliss und Zanuck diese Worte nicht aus Gründen der
historischen Wahrheitstreue in den Mund.170  Sie waren sehr viel
mehr daran interessiert, eine schneidende Bemerkung über das
Schicksal der Juden in Europa zu machen. Zweifellos nahmen sie
an, dass niemand in Hollywood ihnen einen solchen Edelsinn
gerade zu diesem Zeitpunkt zum Vorwurf machen würde. Aber
der Leiter des Beirats der Anti-Defamation League in Los Angeles,
Leon Lewis – der in seiner Behandlung von The Mad Dog of
Europe so starrköpfig gewesen war –, erkannte sofort, dass die
Botschaft am Ende dieser Szene kaum den eklatanten Mangel an
Würde aufwog, wie er für den Rest des Films charakteristisch
war.

Als Lewis das erste Mal davon hörte, dass Twentieth Century an
The House of Rothschild arbeitete, war er zutiefst bestürzt. „Ganz
unter uns gesagt“, schrieb er an Richard Gutstadt, „belegt der
Mangel an Einsicht, der sich in der Wahl offenbart, gerade diese
Geschichte zum gegenwärtigen Zeitpunkt zu produzieren, sehr
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unschön das geistige Format einiger unserer herausragenden
Filmmagnaten.“171  Lewis wusste, dass das Thema des Films dazu
prädestiniert war, unzählige Probleme zu verursachen, gleich
welchen Blickwinkel die Produzenten einnehmen würden. Bis
Ende Dezember hatten die Experten für Antisemitismus der Anti-
Defamation League alle das Skript gelesen und befanden, es
enthalte „Tricksereien und andere verächtliche Begebenheiten
und Züge“.172  Sie konnten es kaum fassen, dass dieses Skript die
Grundlage für eine große Hollywoodproduktion abgeben sollte.

Die Anti-Defamation League formulierte schließlich eine sehr
klare Stellungnahme zu den Gefahren von The House of
Rothschild, indem sie die Wirkung der zwei Hauptelemente seiner
Handlung ausmalte. Die Anfangssequenz, so sagten sie,
porträtiere den Juden als internationalen Banker, der die
Steuerbehörden übertölple und so viel Vermögen anhäufe, dass
seine Macht sogar die der Regierung übersteige. Der Rest des
Films – in dem Nathan Rothschild Geschäfte mit verschiedenen
europäischen Nationen macht, damit diese Napoleon besiegen
können – charakterisiere den Juden als die geheime Macht hinter
dem Thron, welche die Geschicke der Welt lenke.173

Die Anti-Defamation League erkannte an, dass der Film
oberflächlich betrachtet eine edle Botschaft zu transportieren
schien: Die Rothschilds wurden ungerechtfertigter Weise
diskriminiert, wollten Gleichberechtigung für ihresgleichen
erreichen und verwandten Geld für den Frieden und nicht für den
Krieg. Man konnte sich sogar vorstellen, dass Teile des jüdischen
Publikums vielleicht positiv auf diese Momente reagieren würden:
Sie waren womöglich so froh, dass sich ein Film gegen den
Antisemitismus aussprach, dass sie die antisemitischen Inhalte
des Films selbst übersahen. Aber der League ging es nicht um die
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jüdische Reaktion auf den Film, sondern ausschließlich um die
nicht-jüdische. Und sie war absolut überzeugt, dass hier die
befreienden Momente entweder unbemerkt bleiben oder nicht als
ausreichende Rechtfertigung für das Verhalten der Rothschilds
eingeschätzt würden. „Der Eindruck wird entstehen“, hielt die
League fest, „dass die Konzentration von Reichtum in den Händen
einer einzelnen internationalen jüdischen Familie diese Familie
mit der unumstößlichen Macht ausstattete, die Geschicke von
Nationen zu bestimmen. Bereits die Tatsache für sich genommen,
dass christliche Nationen die jüdische Familie Rothschild um Geld
angehen müssen, um ihre eigene Existenz zu wahren, wird eine
höchst unerwünschte Reaktion hervorrufen.“174

Nachdem er mit dieser Analyse aufgewartet hatte, schrieb Leon
Lewis an Joseph Schenck und erklärte, The House of Rothschild
laufe Gefahr, sich als „eine der gefährlichsten Darstellungen“ der
Zeit zu entpuppen. Eine Welle der antisemitischen Propaganda
überschwemme gerade jetzt das Land und überzeuge Millionen
Menschen davon, dass der „internationale jüdische Bankier“ die
Weltfinanzen kontrolliere. The House of Rothschild würde allein
schon durch seine Thematik genau diesen Mythos bekräftigen.
Für den Fall, dass Schenck irgendwelche Zweifel verspüren sollte,
drängte ihn Lewis, „mit jenen aus unseren Reihen“ das Gespräch
zu suchen, „die in den letzten paar Monaten all ihre Energie
darauf verwandt haben, der anwachsenden Flut des Judenhasses
etwas entgegenzusetzen“.175

Schenck las den Brief und gab ihn an Zanuck weiter. Dieser
antwortete sofort. Er hatte nicht die geringste Absicht, die
Produktion von The House of Rothschild einzustellen. „Ich bin
kein Jude“, fügte er hinzu, „und ich habe nie von diesem
‚zunehmenden Judenhass‘ gehört, von dem Sie in Ihrem Brief
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sprechen, und ich bin geneigt zu glauben, dass es sich mehr oder
minder um eine Einbildung handelt, was das allgemeine Publikum
anbelangt. Wir machen Filme für die breite Masse und nicht für
eine Minderheit und ich garantiere Ihnen, dass, sollte es so etwas
wie einen ‚zunehmenden Judenhass in Amerika‘ geben, unsere
Filmversion des ROTHSCHILD diesen, vom Aspekt der
Unterhaltung her, eher eindämmen wird, als irgendetwas
sonst.“176

Die Vertreter der Anti-Defamation League stellten an diesem
Punkt jegliche Kommunikation mit Zanuck ein und konzentrierten
ihre Energien auf Will Hays.177  Dies war ein geschickter
Schachzug, denn Twentieth Century bemühte sich gerade um
Mitgliedschaft in der Organisation von Hays. Noch am selben Tag
schrieb Hays einen dringlichen Brief an Zanuck: „Es ist wichtig,
dass jetzt nichts getan wird, was möglicherweise dem
vernunftlosen Vorurteil gegen die Juden, das mancherorts
existiert, Nahrung geben könnte. Ein weitverbreiteter Faktor bei
diesem ungerechten und voreingenommenen Angriff ist die
unhaltbare Anschuldigung, alle Juden würden um der Macht
willen Geld erwerben, mit der Implikation, dass solche Macht
missbraucht werden kann. Das Haus Rothschild ist in der
Geschichte derart prominent, dass feindlich gesinnte
Propagandisten versucht haben, schon allein den Namen zum
Synonym einer sinistren, weltumspannenden politischen Macht
werden zu lassen, die aus angehäuften Reichtümern erwächst. Die
Tatsache, dass im Falle der Rothschilds die Macht des Geldes
richtig eingesetzt wurde, könnte von dem dominierenderen
Eindruck von den Rothschilds als einem Beispiel für jüdische
Macht mittels monetärer Vorherrschaft überschattet werden.“

Hays wiederholte, dass ihm die Situation größte Sorge bereite.
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Es möge vielleicht unterschiedliche Einschätzungen in der
jüdischen Gemeinschaft geben, aber „mitdenkende Juden“
könnten The House of Rothschild als antisemitische Propaganda
interpretieren.178

Zanuck war ein wenig in der Klemme. Ganz offensichtlich
musste er Hays in Bezug auf den Film umstimmen. Er holte
schnell eine ganze Reihe positiver Reaktionen auf The House of
Rothschild ein und leitete sie an das Hays Office weiter. Er fügte
175 Preview-Bewertungen bei, die den Film lobten und beinahe
nichts über dessen „jüdischen Geschmack“ verlauten ließen; einen
Brief von Joseph Jonah Cummins, dem Herausgeber einer
jüdischen Zeitung, der sagte, der Film sei äußerst unterhaltsam
und enthalte keine Spur Propaganda; und eine Predigt von
Reverend C.F. Aked mit dem Titel „George Arliss in The House of
Rothschild: Vergnügen und Inspirationsquelle“.179

Das Material verfehlte seine Wirkung nicht. Hays setzte bald die
Anti-Defamation League in Kenntnis, große Teile des Publikums
würden The House of Rothschild so unterhaltsam und fesselnd
finden, dass sie nicht auf seine beleidigenden Implikationen
ansprachen. Er wies außerdem darauf hin, der National Council of
Jewish Women habe den Film vor Kurzem begutachtet und
offiziell gebilligt. Er zeigte sich jetzt weniger besorgt über den
Film selbst als vielmehr in Hinblick auf eine möglicherweise
öffentlich ausgetragene Unstimmigkeit zwischen den beiden
jüdischen Organisationen.180  Die Anti-Defamation League
verstand diese Bedenken und war erbost über den National
Council of Jewish Women, ihre größere Besorgnis aber galt dem
Film.181

Die Anti-Defamation League nahm daher bei einer letzten
Möglichkeit Zuflucht: den Chefs der anderen Hollywoodstudios.
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Als man feststellte, dass Louis B. Mayer Mehrheitseigentümer von
Twentieth Century Pictures war, sandte ihm die Anti-Defamation
League ein Telegramm: „UNSERE SITUATION DERZEIT KRITISCHER
DENN JE VERLANGT VON JEDEM DIE GRÖSSTE UMSICHT STOP IN
NORMALEN ZEITEN VIELLEICHT KEIN SCHADEN ZU BEFÜRCHTEN
AKUTE LAGE JETZT ZU BEDENKEN STOP BITTE UM KOOPERATION UM
FILM WENIGSTENS WÄHREND KRITISCHER PERIODE ZU
VERHINDERN.“182

Mayer antwortete umgehend. Er war nicht bereit, aktiv zu
werden, indem er in die Leitung von Twentieth Century eingriff,
da seine Beteiligung an der Firma nicht allgemein bekannt war,
aber er sagte zu, den Film mit Harry Cohn, dem Chef von
Columbia Pictures, einer Prüfung zu unterziehen. Ein paar Tage
später sahen beide den Film gemeinsam an und telegrafierten
ihre Reaktion. Sie stimmten nicht mit der Position der Anti-
Defamation League überein. Sie konnten nichts Falsches an The
House of Rothschild entdecken, ja, sie hatten beide zuvor schon
Anfragen bekommen, einen derartigen Film zu drehen.183

Schnell drängte die Anti-Defamation League führende jüdische
Persönlichkeiten allerorten, Mayer mit Protestbriefen zu
überschütten.184  Gleichzeitig kontaktierte Richard Gutstadt seine
„Geheimwaffe“, Edgar Magnin, der Mayers Rabbi war und ein
enger Freund. „Sein Einfluss auf Mayer sollte jetzt genutzt
werden“, schrieb Gutstadt.185  Wie sich herausstellte, war Mayer
dem zuvorgekommen und bereits bei Magnin gewesen. Der
mächtigste Mann von Hollywood hatte viele Telegramme in Bezug
auf den Film erhalten, war besorgt und wusste nicht, was er tun
sollte. Magnin zeigte kein Verständnis. Er „machte Mayer die
Hölle heiß“: „Er sagte ihm, die Bedingungen in der Industrie seien
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für einen erheblichen Teil der existierenden Vorurteile
verantwortlich und es entbehre nicht der Ironie, wenn sie
obendrein so unvernünftig sein sollten, gerade jetzt einen solchen
Film voranzutreiben. Er sagte, sie würden ihr eigenes Grab
schaufeln und die Juden ebenfalls verprellen.“186

Zur selben Zeit, als Magnin Mayer bearbeitete, bearbeitete ein
anderes Mitglied der Anti-Defamation League Harry Warner. Es
stellte sich heraus, dass das bei Warner gar nicht so sehr nötig
war. Er fühlte sich wahrscheinlich verantwortlich für das
Schlamassel, da er es gewesen war, der Twentieth Century das
Skript verkauft hatte. Er teilte der Anti-Defamation League mit,
der Film verspräche eine der gefährlichsten Produktionen aller
Zeiten zu werden. Er war so besorgt, dass er sogar in Betracht
zog, Twentieth Century 16.000 $ anzubieten, falls man dort bereit
war, das Material zu vernichten. „BEI ALLEDEM MÖCHTE ER SEINEN
NAMEN NICHT ERWÄHNT WISSEN“, bemerkte die Anti-Defamation
League. Die Organisation vermutete, Warner wolle vermeiden,
dass es sich herumsprach, er habe versucht, die Produktion einer
Konkurrenzfirma zu unterdrücken.187

Letztendlich jedoch nutzten weder Louis B. Mayer noch Harry
Warner ihr Geld oder ihre Macht, um Darryl Zanuck auszuzahlen.
Die Primärquellen liefern keinen Hinweis darauf, warum die
beiden Chefs in diesem kritischen Stadium zurückwichen. Ein
möglicher Grund ist, dass sie vielleicht besorgt waren, sie könnten
eine Verhaltensweise aus dem Film selbst imitieren. In einem
Schlüsselmoment von The House of Rothschild hatte Nathan
Rothschild an der Börse exzessive Aufkäufe betrieben, um seine
nicht-jüdischen Mitbewerber in den Bankrott zu treiben, und
Mayer und Warner hätten mit Zanuck etwas ganz Ähnliches
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getan.
Plausibler ist natürlich das Szenario, dass die beiden sich

einfach nicht aktiv in einen Film involvieren wollten, den sie nicht
gemacht hatten. Und doch involvierte der Film vielleicht sie.
Schließlich begann er mit einem jüdischen Vater namens Mayer,
der mit fünf Familienzweigen Pläne schmiedete, um ein mächtiges
Imperium aufzubauen. Lancierte Zanuck einen verschleierten
Angriff auf das Studiosystem als eine von Juden dirigierte
konspirative Verschwörung mit „Mayer“ an der Spitze und den
Chefs der anderen fünf Studios direkt unter ihm: Jack Warner,
Harry Cohn, William Fox, Carl Laemmle und Adolph Zukor? Sollte
dies Zanucks Intention gewesen sein, so wies jedenfalls zu der
Zeit niemand darauf hin.

Am 14. März 1934 hatte The House of Rothschild im Astor in
New York Premiere. Der Film erhielt größtenteils ausgezeichnete
Besprechungen. Ein paar Kritiker griffen die Parallelen mit der
Situation in Deutschland auf, die Witze griff jeder auf. Eineinhalb
Wochen später brachte das Time-Magazin George Arliss „mit
Backenbart und Käppchen“ auf dem Cover heraus und lobte den
Film im begleitenden Artikel für die hervorragende Unterhaltung:
„The House of Rothschild (Twentieth Century) setzt mit dem alten
Mayer Amschel Rothschild … als einem schmeichlerischen
Frankfurter Geldverleiher ein. Der Verlust einiger Gulden bei
einem Raubüberfall auf einen Boten lässt ihn jaulen wie einen
Straßenkater. Als der Steuereintreiber die Judenstraße entlang
kommt, schafft der knauserige alte Rothschild seine Geldsäcke
flugs in den Keller, gibt jedem seiner Kinder eine Brotkruste, um
darauf herumzukauen, wirft das Roastbeef in den Abfall und redet
solange auf den Steuereintreiber ein, bis dieser ein
Bestechungsgeld annimmt. Ebenso gewitzt wie geizig, kommt
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Mayer Amschel Rothschild auf seinem Totenbett eine gute Idee.
…“188

Eine typische Filmkritik. Natürlich erlitten die Einwohner der
„Judenstraße“ später im Film Verfolgungen und mit diesen
Bildern spielte Hollywood erstmals auf die Situation in
Deutschland an. Aber wie die Rezension im Tïme-Magazin bewies,
war der Preis für diese Anspielung schrecklich hoch: die
Verstärkung des Stereotyps vom internationalen jüdischen
Bankier.189

Manche waren bereit, diesen Preis zu bezahlen. Rabbi Stephen
Wise hielt eine Predigt zu The House of Rothschild, die „eine der
großartigsten Würdigungen, die ein Film je erhalten hat“ war.190

Und eine kleine jüdische Gruppe in Hollywood, deren Motto „Ein
Lächeln öffnet Türen“ („A smile goes a long way“) war, bot
Zanuck in Anerkennung seiner „herausragenden Leistungen für
das jüdische Volk“ eine Ehrenmitgliedschaft an („eine scheußliche
Angelegenheit“ in den Augen der Anti-Defamation League).191

Zanuck war zu beschäftigt, um der Zeremonie beizuwohnen. Sein
Film hatte beinahe den Oscar für den besten Film gewonnen und
trug ihn nun zu sogar noch größerem Ruhm. Im Mai 1935 wurde
Twentieth Century mit Fox zusammengelegt und Zanuck wurde
Chef des drittgrößten Studios von Hollywood, Twentieth Century-
Fox.192

Aber die Anti-Defamation League war nach wie vor überzeugt,
dass The House of Rothschild eine Travestie gewesen war, und
wollte sicherstellen, dass Derartiges nie wieder geschah. „Es ist
nur zu bedauerlich, dass [der Film] gerade zu diesem Zeitpunkt
gedreht wurde“, schrieb ein Repräsentant, „denn er bekräftigt die
grundlegende Nazi-Propaganda und diese Bekräftigung wird von
Juden geliefert.“193  Die Ironie war beinahe unerträglich. Die Anti-
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Defamation League hatte alle etablierten Kanäle genutzt und es
war ihr nicht gelungen, die Veröffentlichung des Films zu
verhindern. Offenbar musste die Organisation einen anderen
Ansatz wählen.

Will Hays stimmte zu. Bis zu diesem Punkt hatte er der Anti-
Defamation League geholfen, ein paar kleine Erfolge zu erringen,
aber The House of Rothschild bewies, dass es damit nicht getan
war. „Die bedenklichen Filme“, so bemerkte einer der
Angestellten von Hays, „werden so oft in Studios in der Hand von
Juden gemacht …, dass [vom Hays Office] nicht erwartet werden
kann, ein erzieherisches Programm fortzuführen, ohne irgendein
direktes Herantreten … durch eine jüdische Gruppe an diese
Produzenten selbst.“194  Anders gesagt war es notwendig, dass
sich die Anti-Defamation League auf regelmäßigerer Basis mit den
Produzenten treffen und systematischere Ratschläge für die
Darstellung von Juden auf der Leinwand anbieten würde.

Und so ergriff die Anti-Defamation League genau in dem
Moment, in dem The House of Rothschild landesweit in die Kinos
kam, Vorsichtsmaßnahmen für die Zukunft. Im März 1934 wurde
in Hollywood eine neue Organisation ins Leben gerufen, das Los
Angeles Jewish Community Committee.195  Leon Lewis, der
Gründer, schuf schnell ein eigenständiges Filmkomitee und es
gesellten sich ihm Vertreter eines jeden der großen Studios zu,
darunter Irving Thalberg, Harry Cohn, Joseph Schenck und Jack
Warner. Diese herausragenden Persönlichkeiten trafen sich
einmal im Monat mit dem einzigen Zweck, jüdische
Angelegenheiten zu diskutieren.196  „Erstmals“, schrieb Lewis,
„haben wir eine echte Basis für eine Kooperation mit der
Filmindustrie geschaffen und ich hoffe von nun an auf großartige
Resultate.“197
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Als Will Hays vier Monate später eine große Kampagne zur
Bereinigung der amerikanischen Filme ankündigte und Joseph
Breen zum Vollstrecker des Production Code ernannte, ergriff das
Los Angeles Jewish Community Committee die Gelegenheit, um
seine eigenen Arrangements mit der Filmindustrie zu
konsolidieren. Am Nachmittag des 14. Juli 1934 trafen sich alle
wichtigen Filmchefs mit Hays hinsichtlich des neuen
Zensurplans.198  Unmittelbar danach tagten die jüdischen
Teilnehmer des Treffens in Harry Cohns Büro bei Columbia
Pictures, um sich mit Richard Gutstadt zu treffen. Anwesend
waren die regulären Mitglieder des Filmkomitees, zusammen mit
Louis B. Mayer, David Selznick, Harry Warner und Carl Laemmle
Jr. Gutstadt bat die Gruppe inständig, die Unachtsamkeit, von der
ihre Produktionen im letzten Jahr gekennzeichnet waren, künftig
zu vermeiden. Die verschiedenen Führungspersönlichkeiten
diskutierten sodann darüber, wie künftig beleidigende
Darstellungen von Juden zu verhindern seien. Das Treffen war ein
großer Erfolg und die Anti-Defamation League war überzeugt,
dass es von nun an „eine wesentlich zügigere und herzhaftere
Kooperation“ zwischen den beiden Gruppen geben würde.199

Im darauffolgenden Jahr wurden die meisten Bezüge auf Juden
aus Hollywoodproduktionen herausgeschnitten. Adolph Zukor,
Geschäftsführer von Paramount, versprach, The Crusades von
Cecil B. DeMille werde „keinerlei Bezug auf die Juden
nehmen“.200  RKO war einverstanden, in Success at Any Price
einen skrupellosen jüdischen Geschäftsmann durch einen Nicht-
Juden zu ersetzen.201  Twentieth Century schnitt jüdische
Charaktere aus dem Film Born to Be Bad.202  Und Louis B. Mayer
blies The Merchant of Venice sowie einen Film über die
Kreuzigung Christi mit dem Titel Two Thieves ab. „Angesichts der
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vortrefflichen Kooperation, auf die wir bei M.G.M. immer zählen
konnten“, schrieb Lewis, „brauchen wir in Bezug auf das Ergebnis
keine Befürchtungen zu hegen.“203

Dennoch war Gutstadt nicht völlig zufrieden. Nach der
traumatischen Erfahrung mit The House of Rothschild wollte er
sich aller möglicher jüdischer Bezüge entledigen. „Es ist ebenso
unerlässlich, jede offensichtliche pro-jüdische Propaganda in
Filmen zu vermeiden wie dem Missstand mit anti-semitischen
Filmen vorzubeugen“, schrieb er.204  Im Laufe des Jahrzehnts
wurden seine Briefe immer extremer. Er schrieb an Lewis in
Bezug auf ausländische Filme, Kurz- und Zeichentrickfilme und
fing dann an, sich über Filme auszulassen, die nicht das Geringste
mit Juden zu tun hatten, weil, wie er es formulierte, „man nie
wissen kann, was aus Richtung Hollywood noch alles kommen
kann“.205

Bald begannen die Bemühungen der Anti-Defamation League
eine breitere Wirkung zu entfalten. Auf der Bühne und über das
Radio waren seltener jüdische Dialektkomiker zu hören. In
Hollywood wurde es für jüdische Charakterdarsteller nahezu
unmöglich, überhaupt noch Arbeit zu finden.206

Und so waren Juden, einst so prominent in der amerikanischen
Kultur, mit einem Mal nirgendwo mehr zu finden. Ein
Kommentator schrieb: „Das durchschlagendste jüdische
Einzelphänomen in unserem Land war in den letzten zwanzig
Jahren das beinahe vollständige Verschwinden des Juden aus der
amerikanischen Prosa, von der Bühne, aus dem Radio und aus
Filmen.“207  Mehr als jeder andere Faktor war The House of
Rothschild für dieses Verschwinden verantwortlich. Aber selbst
nach dieser monumentalen Veränderung, die er angestoßen hatte,
sollte das destruktive Potenzial des Films noch immer nicht ganz
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ausgeschöpft sein.
Die Nazis waren von The House of Rothschild fasziniert

gewesen, seit der Film weltweit in den Kinos erschien. Noch im
Mai 1934, als die Aufführungen auf vollen Touren liefen, hatten
ihn der deutsche Botschafter in London und der deutsche Konsul
in Seattle mit Interesse gesehen. Beide hatten die zweischneidige
Darstellung von Juden wahrgenommen. Der Botschafter in London
hatte bemerkt, der Film lege unglückselige Parallelen zur
Situation in Deutschland nahe, während er gleichzeitig die Juden
„in ihrer schäbigen Geldgier“ zeige. Er fuhr fort: „Das [I]deal, daß
sie ihre Geldmacht für ihre Befreiung verwenden wollen, wird
zwar betont, aber die Darstellung ist nicht überzeugend …“208

Der Konsul in Seattle hatte eine ähnliche Beobachtung gemacht,
bevor er zu dem Schluss kam, dass der Film nie in Deutschland
gezeigt werden würde. Er sollte nicht recht behalten.209

Am 28. November 1940 hatte der berüchtigte Propagandafilm
Der ewige Jude überall in Deutschland Premiere. Dieser
Dokumentarfilm über „das Problem des Weltjudentums“, der
zeitgleich mit einigen der ersten Deportationen von Juden nach
Osteuropa herauskam, begann damit, den Hang des Ariers, zu
arbeiten, mit der angeblich dem Juden inhärenten Tendenz, von
der Arbeit anderer zu leben, zu kontrastieren. Äußerlich sähen die
Juden oft genau wie jeder andere aus. Aber, so postulierte es der
Film, ihr Naturell dränge sie dazu, zu verleihen, zu tauschen und
zu handeln, und während der Herrschaft von Alexander dem
Großen hätten sie sich wie Ratten über ganz Europa verbreitet.
Sie seien von den wohlhabendsten Orten angezogen worden, reich
und reicher geworden und im frühen 19. Jahrhundert hätten
einige Juden internationale Macht erworben.210
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Ein Werbeplakat für den antisemitischen Film der Nazis „Der ewige Jude“ (1940).

An dieser Stelle – 20 Minuten nach Beginn des Films – macht
der Erzähler von Der ewige Jude eine Ankündigung. „Wir zeigen
hier ein Stück aus einem Spielfilm aus der Geschichte der Familie
Rothschild. Amerikanische Juden haben ihn hergestellt, sicherlich,
um damit einem der größten Namen der jüdischen Geschichte ein
Denkmal zu setzen. Sie feiern ihre Helden auf jüdische Weise und
ergötzen sich daran, wie der alte Mayer Amschel Rothschild
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seinen Gaststaat betrügt und Armut vortäuscht, um sich vor dem
Steuerzahlen zu drücken.“

Und da war es: Die Originalszene aus The House of Rothschild
mit akkuraten deutschen Untertiteln. Die Nazis hatten gerade
einige Monate zuvor ihren eigenen Film über die
Rothschildfamilie gemacht, aber diesen nutzten sie hier nicht.211

Sie fanden die amerikanische Version weit effektvoller und
unterhaltsamer. Eine Ausschmückung war gar nicht nötig. Sie
ließen das Drama sich einfach vor den Augen der Zuseher
entfalten. Als die Szene zu Mayer auf dem Sterbebett
überwechselt, schaltet sich der Erzähler nur einmal ein: „Hierzu
muss bemerkt werden, dass der bargeldlose Geldtransfer nicht
eine Erfindung der Juden ist und von ihnen auch nicht zum Wohle
der Menschheit gepflegt wird, sondern dass er ihnen als Mittel
dient, sich über den Kopf des Gastvolkes hinweg internationalen
Einfluss zu verschaffen.“

Der Rest der Szene war selbsterklärend. Der alte Mayer
Amschel nimmt seinen Söhnen das Versprechen ab, einander zu
unterstützen, und er kündet ihnen von der Macht, die sie bald
erreichen würden. Der Film hörte gerade rechtzeitig auf, um die
Zeile über die jüdische Würde am Ende wegzulassen.

Jahrelang wurde Der ewige Jude als eines der grauenvollsten
Beispiele für die Nazipropaganda behandelt. Aber der Film war
undenkbar ohne The House of Rothschild. Die Bilder von Mayer
Amschel verliehen dem Struktur, was andernfalls ein
Sammelsurium des üblichen dem Regime eigenen Antisemitismus
gewesen wäre. Die ersten 20 Minuten des Dokumentarfilms
sollten den Nachweis für die naturgegebene Schläue des Juden im
Umgang mit Geld erbringen. Dann verwiesen die Bilder von
Mayer Amschel auf die eigentliche Gefahr: dass nämlich die
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reichsten Juden die Weltherrschaft ergriffen. Der Sprecher
erklärte diese angebliche Verbindung. „Das Haus der Rothschilds
ist nur ein Beispiel für diese Taktik der Juden, das Netz
finanziellen Einflusses über die arbeitende Menschheit zu
spannen. … Am Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts sitzen sie
überall an den Knotenpunkten der Welt- und Geldwirtschaft. Sie
sind eine internationale Macht. Obwohl sie nur 1 Prozent der
Erdbevölkerung ausmachen, terrorisieren sie doch mit Hilfe ihres
Kapitals Weltbörse, Weltmeinung und Weltpolitik.“

Es gab nur eine mögliche Vorgehensweise. Der Film wandte
sich der höchsten Autorität in Sachen jüdisches Problem zu, Adolf
Hitler in seiner Reichstagsrede vom 30. Januar 1939. „Wenn es
dem internationalen Finanzjudentum in und außerhalb Europas
gelingen sollte, die Völker noch einmal in einen Weltkrieg zu
stürzen“, sagte er, „dann wird das Ergebnis nicht die
Bolschewisierung der Erde und damit der Sieg des Judentums
sein, sondern die Vernichtung der jüdischen Rasse in Europa.“

Am 5. Dezember 1930, dem Tag, an dem die Nazis in Berlin
Tumulte gegen Im Westen nichts Neues anzettelten, sah eine der
ungewöhnlichsten diplomatischen Übereinkünfte des
20. Jahrhunderts das Licht der Welt. Im Ergebnis dieser Tumulte
teilte die deutsche Regierung den Hollywoodstudios mit, sie
könnten nur dann in Deutschland Geschäfte abwickeln, wenn sie
in keinem ihrer Filme das deutsche Prestige beschädigten.
Zunächst bedeutete dies, dass die Studios keine Filme machen
konnten, welche die deutsche Erfahrung des 1. Weltkriegs
verzerrt darstellten. Dann, als Hitler an die Macht kam, bedeutete
es, dass sie keine Filme machen konnten, welche die
Grundprinzipien des Nazismus angriffen.
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Der erste entscheidende Moment im Umgang der Studios mit
den Nazis war ein solcher reiner Kollaboration: Die Studios
boykottierten kollektiv den Anti-Nazi-Film The Mad Dog of
Europe, um ihre Geschäftsinteressen in Deutschland zu wahren.
Der nächste Schritt in dem Prozess jedoch war komplizierter. Der
einzige Hollywoodfilm, der die Verfolgung der Juden in dieser Zeit
aufgriff, The House of Rothschild, enthielt Ideen, die in einem
Maße mit der nazistischen Ideologie kompatibel waren, dass
darauf im extremsten Nazipropagandafilm aller Zeiten Bezug
genommen wurde. Die Anti-Defamation League, die ein paar
Monate zuvor bei der Unterdrückung von The Mad Dog of Europe
ein so schlechtes Urteilsvermögen an den Tag gelegt hatte, war
weitsichtiger in ihrer Opposition gegen diesen neuen Film. Und
doch war trotz dieser Uneindeutigkeiten das Ergebnis ein
eindeutig schädliches: Nicht nur, dass The House of Rothschild in
die Propaganda der Nazis integriert wurde, der Film führte auch
zum Verschwinden der Juden von den amerikanischen
Leinwänden.

In den Folgejahren waren Hollywoodfilme von einer
ausgeprägten doppelten Absenz geprägt: der von Nazis und der
von Juden. Erst als Hollywood keine Geschäfte mehr mit
Deutschland machte, hatten die Nazis ihren dramatischen Auftritt
auf der amerikanischen Leinwand. Die Juden andererseits kehrten
nicht ganz so leicht zurück.

Inzwischen setzten sich die Geschäftsbeziehungen zwischen
Hollywood und den Nazis fort. Die Nazis examinierten zwischen
1933 und 1940 über 400 amerikanische Filme und sie mussten
diese Filme in Kategorien einteilen. Sie wandten schließlich genau
dieselben Kategorien an, die Hitler von Anfang an etabliert hatte:
„gut“, „schlecht“ und „abgebrochen“.
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DREI

„Gut“

Ein Film, den die Deutschen O.K. finden1

Die Reichstagssitzung vom 23. März 1933 begann vergleichsweise
ruhig. Gegen 14 Uhr strömten die deutschen Volksvertreter – die
Nationalsozialisten, die Deutschnationalen, die Sozialdemokraten
und die Abgeordneten der Zentrumspartei – in die Krolloper, das
Übergangsquartier seit dem Reichstagsbrand. Die Kommunisten,
denen die Schuld für Letzteren zugeschoben worden war, waren
entweder in Haft genommen worden oder rechtzeitig geflohen.
Außerhalb des Gebäudes hielten SS-Einheiten Wache, für die dies
die erste offizielle öffentliche Aufgabe war; im Inneren standen
lange Reihen von SA-Männern in Braunhemden. Eine riesige
Hakenkreuzfahne hing hinter der Rednertribüne.2

Es kam zu dem berühmt gewordenen Rededuell zwischen Hitler
und dem Vorsitzenden der Sozialdemokraten, Otto Wels, der im
Namen seiner Partei die Zustimmung zum Ermächtigungsgesetz
verweigerte. Die übrigen Parteiführer erhoben sich, um ihre
Unterstützung für Hitlers diesbezügliche Einbringung kundzutun,
und es wurde abgestimmt. Das Ergebnis – 441 zu 94 – führte
dazu, dass das „Gesetz zur Behebung der Not von Volk und Reich“
angenommen wurde.3  Der Reichstag hatte praktisch aufgehört zu
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existieren.
Die Ereignisse sorgten am nächsten Tag weltweit für

Schlagzeilen auf den Titelseiten. „Kabinett Hitler erhält die
Macht, diktatorisch zu regieren; Reichstag sine die aufgelöst“,
verkündete die New York Times.4  Ein anderer Bericht führte aus:
„Nie zuvor gab es eine solch brutale Überhöhung von purer
Macht. … Doch in der Verkündigung des absolut unabhängigen
und skrupellosen künftigen Deutschland … sah sich die neue
deutsche Regierung mit der moralischen Verurteilung beinahe der
gesamten übrigen Welt konfrontiert.“5

Hitler löst am 23. März 1933 den Reichstag auf.

Was solche Sätze implizierten, war, dass dergleichen in Amerika
nie geschehen könne. Eine Woche später jedoch, am 31. März
1933, entfaltete sich eine bemerkenswert ähnliche Abfolge von
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Ereignissen vor einer großen Anzahl amerikanischer Bürger. Sie
sahen einen Präsidenten ihres Landes fast genau dieselbe
Ansprache vor dem versammelten Kongress halten – und als die
Rede zu Ende war, lachten sie alle und gingen nach Hause. Es
war ein schicksalhafter Augenblick für die amerikanische
Demokratie; es handelte sich um die Premiere des Hollywoodfilms
Gabriel over the White House (dt.: Zwischen heut und morgen).6

Im Film beginnt die gemeinsame Sitzung des Kongresses
folgendermaßen: Ein couragierter Senator, ein gewisser Mr.
Langham, fordert die Amtsenthebung des neugewählten
Präsidenten, dem er Fehlverhalten vorwirft, und im Raum bricht
eine Mischung aus Protest und Applaus aus. Dann tritt der
Präsident durch die Tür und es wird still. Er steht vor einer
gigantischen amerikanischen Flagge und alle warten darauf, dass
er zu sprechen anhebt.

Wie Hitler beginnt er düster: Er sei als Vertreter des
amerikanischen Volkes in dessen Stunde der tiefsten Verzweiflung
gekommen. Jahrelang habe der Kongress Geld für Vorhaben
verschleudert, die dem durchschnittlichen Amerikaner nicht
zugutekämen. Zahllose Stunden seien auf fruchtlose Diskussionen
verschwendet worden. Nun sei es an der Zeit, zu handeln. Der
Präsident bittet die Abgeordneten, den nationalen Notstand
auszurufen und den Kongress bis zur Wiederherstellung von
normalen Bedingungen auszusetzen. Für diese Übergangsperiode
würde er die volle Verantwortung für die Regierung der USA
übernehmen.

Es geht ein Raunen durch die Menge, aber nur Senator
Langham wagt es, zu antworten. „Mr. President, das ist
Diktatur!“, schreit er. „Die USA sind eine Demokratie! Noch sind
wir nicht bereit, die Regierung unserer Vorväter aufzugeben!“
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Dem Präsidenten ist kaum etwas anzumerken. „Ihr habt sie
aufgegeben“, sagt er. „Ihr habt euch abgewandt. Ihr habt eure
Ohren vor den Rufen des Volkes verschlossen. Ihr habt die Idee
der Demokratie verraten, auf der diese Regierung basiert.“

„Ich glaube an die Demokratie“, fährt er fort, „so wie
Washington, Jefferson und Lincoln an die Demokratie geglaubt
haben. UND WENN DAS, WAS ICH IM NAMEN DES VOLKES VORHABE,
MICH ZUM DIKTATOR MACHT, DANN IST ES EINE DIKTATUR, DIE AUF
JEFFERSONS DEFINITION VON DEMOKRATIE BERUHT: EINE
REGIERUNG FüR DAS GRöSSTE GLüCK DER GRöSSTEN ZAHL!“

Hitler stellt seine rednerischen Fähigkeiten zur Schau.
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Der fiktionale Präsident in „Gabriel over the White House“ (1933) löst den Kongress auf.

Die Mehrheit der Kongressmitglieder antwortet mit
überwältigendem Applaus, aber Senator Langham gibt nicht auf.
„Dieser Kongress weigert sich, sich zu vertagen“, ruft er aus,
nicht mehr ganz so zuversichtlich wie zuvor.

„Ich denke, meine Herrn, Sie vergessen, dass ich noch immer
der Präsident dieser Vereinigten Staaten bin“, lautet die Antwort.
„UND ALS OBERBEFEHLSHABER DER ARMEE UND DER MARINE LIEGT
ES INNERHALB DER BEFUGNISSE DES PRäSIDENTEN, ZU ERKLäREN,
DASS SICH DAS LAND UNTER KRIEGSRECHT BEFINDET!“

Die Drohung des Präsidenten zeigt Wirkung. Es gibt eine
Abstimmung und das Ergebnis wird verkündet: 390 zu 16
Stimmen für das Notstandsgesetz.7„Kongress gibt Forderung des
Präsidenten statt, vertagt sich mit überwältigender Mehrheit“,
berichtet der Washington Herald. Wie Hitler hat der Präsident auf
legalem Weg gewonnen, was er sich, wie er behauptet, hätte
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ohnehin nehmen können.
Diese Episode war nicht weniger dramatisch als diejenige in

Deutschland; es waren darin Menschen involviert, die ebenso
hohe Positionen in der politischen und kulturellen Elite des
Landes einnahmen, und sie fand zum selben Zeitpunkt statt. Von
Januar bis März 1933 führten einige der wichtigsten Männer der
USA eine ernsthafte Diskussion darüber, wie die drängendsten
aktuellen Probleme am besten auf der Leinwand darzustellen
waren – und dies war das Ergebnis.

Alles an dem neuen Präsidenten war ungewöhnlich, nicht
zuletzt seine „Entstehungsgeschichte“. Im Sommer 1932 machte
Thomas F. Tweed, politischer Berater und Stabschef des
ehemaligen britischen Premierministers David Lloyd George,
Urlaub an Bord eines Frachtschiffes im Mittelmeer. Kurz vor
seiner Abreise hatte Tweed einen interessanten Bericht in den
Nachrichten gelesen: Offenbar hatte ein bekannter
Kaufhausbesitzer namens Harry Gordon Selfridge erklärt, die
amerikanische Demokratie neige sich dem Ende zu. Bald schon
würde die Nation durch einen „beflügelnden, selbstlosen Geist“
gelenkt werden und die Menschen wären dann in der Lage, sich
um ihre eigenen Angelegenheiten zu kümmern.8  Tweed war
zutiefst beeindruckt von dieser Idee und unwillkürlich diskutierte
er sie mit den anderen Passagieren an Bord. Hatte Selfridge recht
damit, dass ein wohlmeinender Diktator den Kongress auflösen,
die Prohibition abschaffen und eine Verkaufssteuer erheben
sollte? Schlussendlich verlor er das Interesse an den Antworten
der anderen und stellte fest, dass seine Einschränkung auf die
beengten Verhältnisse des Frachters für die notwendige
Langeweile sorgte, um sich eine ganz eigene Antwort einfallen zu
lassen.9  Dieser Engländer, der nie zuvor ein Buch geschrieben
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oder einen Fuß auf amerikanischen Boden gesetzt hatte, nahm die
Arbeit an dem auf, was sich zu Gabriel over the White House
entwickeln sollte.

Bald war die Legende von Jud Hammond geboren. Ursprünglich
ein zynischer Politiker, der dank seines Witzes und Charmes den
Präsidentenstuhl erklommen hat, wird Hammond früh in seiner
Amtszeit Opfer eines schrecklichen Autounfalls. Als er wieder
erwacht, ist er von dem unerschütterlichen Willen beherrscht, alle
Probleme Amerikas zu lösen. Nachdem er den Kongress aufgelöst
hat, gelingt es ihm im Alleingang, der Arbeitslosigkeit Herr zu
werden, dem gewissenlosen Geschäftemachen ein Ende zu setzen
und den Weltfrieden herbeizuführen.10  In einem Land, das seine
bislang schlimmste wirtschaftliche Depression durchmachte,
waren dies sehr verlockende Aussichten.

Anfang Januar 1933, gerade bevor Gabriel over the White House
in den USA herauskam, gelangte auf irgendwelchen Wegen ein
Exemplar des Romans in die Hände von William Randolph Hearst,
dem Chef eines der größten Medienimperien des Landes.11

Hearst gehörten nicht nur Dutzende von Zeitungen, sondern auch
eine Filmgesellschaft mit dem Namen Cosmopolitan Pictures, und
er stürzte sich begeistert auf die Idee, Gabriel over the White
House zu verfilmen. Jahrelang hatte er seine fehlgeschlagenen
politischen Ambitionen dadurch kompensiert, dass er
eindringliche Editorials für die Titelseiten seiner Zeitungen
schrieb. Nun war seine Chance gekommen, einen Präsidenten
nach seinem eigenen Bild zu schaffen. In Zusammenarbeit mit
dem Drehbuchautor Carey Wilson gestaltete er eine Geschichte
aus, die seine Pläne zur ökonomischen Sanierung des Landes in
Szene setzten. Einen Großteil der Reden Hammonds schrieb er
selbst. Gabriel over the White House wurde sein
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Lieblingsprojekt.12

Aber während Hearst in seinen Editorials äußern konnte, was
immer er wollte, hatte er bei diesem Film nicht komplett die
Oberhand. Cosmopolitan Pictures war in puncto Verleih und
Vorführung auf MGM angewiesen, und der Film musste
dementsprechend die Zustimmung des mächtigsten Mannes
Hollywoods, Louis B. Mayer, finden. Das war ein echtes Problem,
denn obwohl Hearst und Mayer eng befreundet waren, waren ihre
politischen Loyalitäten entgegengesetzt. Im Vorjahr hatte Hearst
all seinen Einfluss geltend gemacht, um Franklin D. Roosevelt im
Vorlauf der Wahlen zu unterstützen.13  Mayer dagegen
unterstützte Herbert Hoover, und nun, da er die Rohfassung von
Gabriel over the White House zu sehen bekam, war er entrüstet.
„Steckt diesen Film in seine Dose, nehmt ihn mit zurück zum
Studio und schließt ihn weg!“, soll er nach der Vorführung
gebrüllt haben.14  Offensichtlich hatte er den früheren, zynischen
Hammond als eine Parodie auf Präsident Hoover aufgefasst und
den späteren, tatkräftigen Hammond als machtvolle Bestätigung
für Roosevelt.

Im darauffolgenden Monat verwendete MGM enorm viel Zeit
auf die Nachbearbeitung und den teilweisen Neudreh von Gabriel
over the White House. Mayer scheute keine Mühe, um
sicherzustellen, dass der Film nicht auf irgendeine bestimmte
Regierung reflektieren würde.15  Er überarbeitete Hammonds
Reden und tilgte eine Rede vor dem Kongress über
Arbeitslosenhilfe. Im Ergebnis propagierte der Film die Agenda
von Hearst nicht mehr ganz so buchstabengetreu wie zuvor.16

Schließlich konsultierte Mayer während des
Überarbeitungsprozesses die Person, an die man hier zuletzt
gedacht hätte: Franklin D. Roosevelt selbst. Der neugebackene
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Präsident sah die erste Fassung des Films und verlieh der Sorge
Ausdruck, dass dieser stellenweise für die falsche politische
Agenda warb. In einem Bericht liest sich dies so: „Wir laufen
Gefahr, dass die Auffassung [Roosevelts] entsteht, wir würden die
öffentliche Meinung gegenläufig zu dem formen, was er dann
womöglich wird tun müssen.“17  Um dieses Risiko zu minimieren,
schlug Roosevelt einige Änderungen vor, die allesamt
übernommen wurden, und er schien sehr zufrieden mit dem
Endergebnis. Sein Sekretariat sandte einen Dankesbrief an MGM
und er selbst schrieb an Hearst: „Ich möchte Ihnen diese Zeilen
senden, um Ihnen zu sagen, wie erfreut ich über die Änderungen
bin, die Sie an GABRIEL OVER THE WHITE HOUSE vorgenommen
haben. Ich denke, es ist ein äußerst interessanter Film, der sich
als sehr hilfreich erweisen sollte. Mehrere Menschen haben ihn
mit uns im Weißen Haus gesehen und ein jeder von ihnen hat ihn
als enorm interessant empfunden. Manche davon haben geäußert,
sie würden nie ins Kino gehen und sich eigentlich nicht viel aus
Filmen machen, hielten diesen Film aber für höchst
ungewöhnlich.“18

Trotz dieses Lobs durch den Präsidenten war Hearst
unzufrieden. Am 25. März schrieb er an Mayer, um seine
Frustration und Enttäuschung darüber zum Ausdruck zu bringen,
dass seine Vision verfälscht worden war. Er nahm Roosevelts
Vorschläge widerwillig an, wies aber darauf hin, dass sie von der
Dramaturgie des Films ablenken würden. „Weiterhin“, fuhr er
fort, „gab es eine Menge Veränderungen an dem Film, die nicht
von der Regierung gefordert worden sind und die meiner
bescheidenen Meinung nach keineswegs notwendig waren. … Ich
denke, Sie haben die Wirksamkeit der Ansprache des Präsidenten
vor dem Kongress beeinträchtigt, weil Sie Angst davor hatten, die
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Dinge zu sagen, die ich geschrieben habe und die ich Tag für Tag
in meinen Zeitungen sage und für die Sie mich loben, dass ich sie
sage, die Sie aber dennoch nicht in ausreichendem Maße billigen,
um sie in Ihrem Film unterzubringen. … Ich glaube, der Film wird
immer noch als ein guter Film angesehen werden und vielleicht
sogar als ein ungewöhnlich guter Film. Dennoch denke ich, dass
es vorher ein besserer Film war.“19

Das Endergebnis von alledem war, dass bei der Schaffung von
Jud Hammond mehrere Männer verantwortlich zeichneten. Hearst
hatte sich gewünscht, dass der ideale Präsident ganz sein
Geschöpf wäre, aber er war gezwungen worden, die Änderungen
durch den tatsächlichen Präsidenten, Franklin D. Roosevelt, und
den Studioleiter, Louis B. Mayer, hinzunehmen.

Und schließlich gab es da noch eine Person, die Veränderungen
an Gabriel over the White House anregte: Will Hays. Nachdem er
im März die Rohfassung gesehen hatte, stimmte Hays über weite
Strecken mit den Änderungen überein, die Mayer und Roosevelt
vorgeschlagen hatten. Er brachte auch einen eigenen Kritikpunkt
vor. Angesichts der ungeheuer angespannten Zeiten schien es,
wie er sagte, gefährlich, nahezulegen, die Antwort auf die
Wirtschaftskrise liege anderswo als bei der hergebrachten
Regierungsform. „Tatsache ist doch, dass hunderttausende
Menschen ein Auge auf [Roosevelt] und eines auf Gott gerichtet
haben, und es ist eine Stimmung und eine Gemütsverfassung, die
meiner Meinung nach eine Reflexion über die Institutionen und
Einflussfaktoren in der Regierung, von denen eine Lösung
ausgehen muss, ernsthaft übel nehmen wird“, schrieb er. „Die
Bevölkerung wird meiner Ansicht nach bei diesem Film nicht
wahrnehmen, dass dieser auf das Volk selbst hinter den
gewählten Repräsentanten als Quelle aller Regierungsgewalt
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verweist, sondern sie werden ihn als eine unmittelbare Klage über
die Unreife und Fehlbarkeit der heutigen Regierungsmaschinerie
und des heutigen Regierungspersonals auffassen und
dahingehend, dass es schon einen Schlag auf den Kopf des
Präsidenten und die sich daraus ergebenden Handlungen eines
verwirrten Mannes brauche, um der Exekutive genug
Rechtschaffenheit und Weisheit einzuflößen, damit sie ihre
Führungsaufgabe wahrnimmt.“20

Hays mag vielleicht nicht der eloquenteste Autor gewesen sein,
aber er lenkte die Aufmerksamkeit auf ein Problem, das sonst
niemand bemerkt zu haben schien. Es war schön und gut, wenn
Hearst, Mayer und Roosevelt eine Auseinandersetzung darüber
führten, welche Veränderungen ihr idealer Präsident
bewerkstelligen sollte. Wenn, dann war Hays mit dem schließlich
erreichten Kompromiss einverstanden. Aber dieser fiktionale
Präsident löste den Kongress auf. Er warf das gesamte Konzept
der Demokratie aus dem Fenster. Er präsentierte die Diktatur als
Lösung für die Probleme Amerikas.

Nach Hays’ Ansicht musste der Film dringend geändert werden.
Sein erster Vorschlag war der, die Anfangsszenen umzuarbeiten,
damit die Desillusionierung der Zuschauer über die gegenwärtige
Regierungsform nicht ganz so groß wäre. Die Drehbuchautoren
bei MGM hörten ganz offensichtlich nicht auf seinen Rat, denn
ihnen fiel Folgendes ein:

Hammond: Gute Nacht, Mr. Vice President. Ich hoffe, Sie schlafen
gut.

Vizepräsident: Wann hätte der Vizepräsident je etwas anderes
getan?

Hammond: Wenn ich an all die Versprechungen denke, die ich der
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Bevölkerung gemacht habe, um gewählt zu werden …
Brooks: Sie mussten einige Versprechungen machen. Bis sie

merken, dass Sie sie nicht halten werden, ist Ihre Amtszeit
vorbei!

Hammond: Oh, und danke für diese unerwarteten Stimmen aus
Alabama.

Kongressabgeordneter: Warten Sie, bis Sie die Rechnung dafür
bekommen.

Soviel zu Hays’ erstem Vorschlag. Doch er hatte noch einen
weiteren. Wenn jemand als Kandidat nominiert oder zum
Präsidenten gewählt wird, so schrieb er, trete ein spezifisch
amerikanisches Phänomen auf. Dieser Jemand durchlaufe eine
spirituelle Verwandlung, die ihn dazu bringe, alles daran zu
setzen, sein Ziel zu erreichen, selbst wenn es ihn das eigene
Leben kosten sollte. Mit ein paar Änderungen konnte dasselbe
auch Hammond geschehen. Hatte dieser Präsident bei seiner
Wahl auch nur eine Spur Verantwortungsbewusstsein, dann
konnten seine späteren Aktionen als Ergebnis der Inspiration
betrachtet werden, die aus dem demokratischen Prozess
herrührte.21

Und so wurde Hammonds Verwandlung schließlich dargestellt:
Nicht lange nach seiner Amtseinsetzung rast er waghalsig eine
Straße entlang. Er verkündet, dies sei das erste Mal seit seiner
Wahl, dass er den Zeitungsleuten voraus sei. Er fragt, wie schnell
er fahre und einer der Mitfahrer antwortet: 98 Meilen pro Stunde.
Nach dem unausweichlichen Unfall liegt Hammond einige Wochen
bewusstlos im Bett und als er erwacht, sieht er zwar genauso aus
wie vorher, scheint aber gänzlich verändert. Im Roman ist die
erste Figur, die ihn wiedersieht, sein Lieblingsneffe, der
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schluchzt: „Das ist nicht mein Onkel Jud!“22  Im Film erkennt der
Arzt des Präsidenten die Verwandlung. „Was sagt er?“, fragt
jemand. „Er sagt nichts“, antwortet der Arzt. „Er sitzt still da, liest
oder denkt nach, wie ein dürres, graues Gespenst mit brennenden
Augen, die geradewegs in dein Innerstes zu blicken scheinen.“

Hammond hat plötzlich geheimnisvolle Fähigkeiten erlangt.
Sein berühmtes Lächeln ist verschwunden. Er macht keine Witze
mehr. Und wenn er zu sprechen anhebt, dann mit absoluter
Autorität. Er beruft sein Kabinett ein und entlässt den
Außenminister, weil dieser es gewagt hat, seine Anweisungen in
Frage zu stellen. Dann teilt er der Presse ohne jegliche
Beschönigung mit, was geschehen ist. Bald wird Hammond nicht
mehr als ein billiger Politiker betrachtet, sondern als der oberste
Anführer, dessen Anweisungen stets zu befolgen sind. Wie seine
Sekretärin, Miss Malloy, im Buch erklärt: „Es ist etwas an ihm,
etwas Neues und fürchterlich Sonderbares, das deinen Willen
lähmt – das dir jede Fähigkeit, selbstständig zu denken und zu
handeln, nimmt. Es ist einfacher nachzugeben, als weiter für dein
Ich zu kämpfen. Du fängst an, damit zufrieden zu sein, zu dienen –
zu dienen – und ihm zu Gefallen zu sein.“23

Es ist der Vorabend der gemeinsamen Sitzung des Kongresses,
als der Ursprung von Hammonds Macht enthüllt wird. Miss
Malloy betritt zu später Stunde sein Arbeitszimmer, um ihm die
endgültige Fassung seiner Rede zu überreichen, und obwohl er
sie selbst geschrieben hat, weiß er nicht, worum es sich handelt.
Er sieht auf, starrt einige Sekunden ins Leere, und in diesem
Augenblick wird Malloy der Anwesenheit eines dritten Wesens
gewahr. Ihr ist bereits seit geraumer Zeit klar, dass es zwei Jud
Hammonds gibt. Nun wird ihr bewusst, dass Gott den Engel
Gabriel gesandt hat, um Hammonds Körper zu bewohnen und ihn
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zum Boten für an die USA gerichtete Offenbarungen zu machen.
Der Präsident nimmt die Rede und sagt, er erkenne sie wieder; er
würde den Willen Gottes erfüllen, indem er den Kongress auflöse.

Und so kam es, dass der erste wichtige faschistische Spielfilm
nicht in Italien oder Deutschland, sondern in den USA erschien.
Der Begriff des „amerikanischen Faschismus“ wurde oft mit Huey
Long und Charles Coughlin in Verbindung gebracht, Männer,
deren Ansichten und Aktionen an faschistische Führer in Europa
erinnerten.24  Doch schon bevor Long und Coughlin in Amerika
weithin Bekanntschaft erlangten, argumentierte dieser Film, was
das Land brauche, sei ein diktatorischer Präsident. Die Männer,
die ihn machten, entstammten nicht dem Rand der
amerikanischen Politik und Kultur, sondern deren Mitte. Die
einzige Person, welche seine Prämissen in Frage stellte, war nicht
Roosevelt, der große Demokrat, sondern Will Hays, der
puritanische Filmreformer. Drei Jahre lang hatte man es in
Hollywood vermieden, Filme zu drehen, welche die
Aufmerksamkeit auf die wirtschaftliche Depression und die
erschreckenden Bedingungen gelenkt hätten, unter denen die
Menschen lebten. Schließlich wurde nun einer herausgebracht,
der alle wichtigen aktuellen Probleme aufs Tapet brachte –
Massenarbeitslosigkeit, organisierte Kriminalität, Prohibition,
Kriegsschulden, die Verbreitung von Schusswaffen – und die
vorgeschlagene Lösung lautete Faschismus.

MGM war sich dessen voll und ganz bewusst. Fünf Monate nach
der Premiere von Gabriel over the White House in den USA
vermarktete MGM den Film in Deutschland. Der lokale Manager,
Frits Strengholt, gab zu Werbezwecken ein Interview, in welchem
er erklärte: „[Wir haben] … ein starkes Vertrauen zu Deutschland
und dem deutschen Filmmarkt bewiesen. … Wir glauben, dass die
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Bestrebungen Ihrer Regierung in dem Kampf gegen die
Arbeitslosigkeit, die in dem großzügigen
Arbeitsbeschaffungsprogramm gipfeln, das sich bereits jetzt
auszuwirken beginnt, auch für die Kino-Besuchszahlen recht
erfreuliche Folgen haben werden.“ Dann führte Strengholt aus,
seine Firma vertreibe in der Folgesaison ein paar Filme, die für
die deutsche Öffentlichkeit von besonderem Interesse seien. Diese
Filme würden amerikanische Beispiele nutzen, um zu zeigen, dass
die Prinzipien des neuen Deutschland für die ganze Welt gültig
seien. Der bei weitem wichtigste davon sei Gabriel over the White
House. „Dieser Film hat in der Presse derjenigen Länder, die ihn
in der Originalfassung bereits gesehen haben, ein
außerordentliches Echo gefunden“, sagte Strengholt, „wir sind
sicher, in Deutschland, dem diese Probleme näher liegen, einen
noch günstigeren Boden zu finden.“25

„Wir glauben auch hier an eine zufriedenstellende
Zusammenarbeit aller Teile“, fügte er hinzu, „ebenso wie wir
bisher mit allen deutschen Regierungsstellen, die sich für den
Film so vorbildlich einsetzen, immer … reibungslos
zusammenarbeiten konnten …“26

Gabriel over the White House hatte seine Premiere in Berlin im
Februar 1934 unter dem Titel Zwischen heut und morgen und lief
in der Erstaufführungsphase 15 Tage in Folge.27  Es ist wenig
überraschend, dass der Film von den Hollywoodproduktionen mit
Starbesetzung desselben Jahres überrundet wurde: Königin
Christine mit Greta Garbo in der Hauptrolle lief 44 Tage,
Cleopatra mit Claudette Colbert 34 Tage und Die große Zarin mit
Marlene Dietrich 25 Tage.28  Aber Gabriel over the White House
war mehr als nur reine Unterhaltung. Der preußische
Justizminister, der Präsident der Reichsfilmkammer und mehrere
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hochrangige Mitglieder des Auswärtigen Amtes wohnten einer
Sonderaufführung des Films bei und die Besprechungen waren
ausnahmslos enthusiastisch. Das wichtigste Presseorgan der
Nazis, der Völkische Beobachter, griff die Parallelen zur Situation
in Deutschland auf.29  Und der Filmrezensent für Goebbels’
Zeitung Der Angrifflieferte eine wahrhaft tiefgründige
Beschreibung, was diese Parallelen bedeuteten.

Der Rezensent, ein Mann namens H. Brant, führte aus, er habe
zunächst einfach angenommen, die Produzenten von Gabriel over
the White House hätten ihre Inspiration aus den jüngsten
Ereignissen in Europa bezogen. Aber dann habe er etwas
Faszinierendes entdeckt: Die Idee zum Film ging in Wirklichkeit
Hitlers Machtergreifung voraus. Sollte je ein Beweis dafür
verlangt werden, dass das nationalsozialistische Prinzip die
Gedanken und Gefühle der Bürger aller modernen Nationen
durchdrungen habe, so sei er hiermit erbracht. Sogar im
demokratischen Amerika sei das Prinzip so tief im kollektiven
Unbewussten verankert, dass es zur Schaffung dieses
bemerkenswerten Films geführt habe.30

Dann bestaunte Brant die markante Persönlichkeit von Jud
Hammond. Der Kontrast zwischen Hammonds früherem Selbst,
das vom alten politischen System gehemmt ist, und seinem neuen,
besseren Selbst, ermöglicht durch das bahnbrechende Ereignis
mit dem Autounfall, war meisterhaft. „Anfangs der lächelnde,
etwas selbstgefällige Prototyp eines … Parlamentariers“, schrieb
Brant, „dann der völlig gewandelte Kopf eines von einem heiligen
Fanatismus besessenen Mannes, der sich über alle
Parteiinstanzen hinweg als Führer und Förderer der Interessen
seines ganzen Volkes und der Menschheit fühlt.“31  Nach Brants
Ansicht war es diese plötzliche Einsicht in das Führerprinzip, die
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Hammond in die Lage versetzte, zunächst die Probleme der
Nation und dann die der ganzen Welt zu lösen.

Als Gabriel over the White House in den USA herauskam,
tendierten die Filmkritiker dazu, ihn nicht rundheraus als
faschistisch zu charakterisieren. Manche fanden
Entschuldigungen für den Film, indem sie ihn als Satire
auffassten; andere stimmten seinem Programm zu.32  In
Deutschland jedoch war sein Sinn eindeutiger. Ja, der Film war
satirisch, aber es handelte sich um eine faschistische Satire: Sie
machte sich über die Demokratie und die Ineffizienz des
parlamentarischen Systems lustig. Und ja, Präsident Hammond
brachte positive Veränderungen zuwege, aber diese
unterschieden sich in nichts von denjenigen, mit deren
Bewerkstelligung der tatsächliche Führer beschäftigt war. Wie die
Nazis und MGM übereinstimmend befanden, diente jede der
wesentlichen Reformen im Film – Abschaffung der
Arbeitslosigkeit, Lösung des Kriminalitätsproblems und
Herbeiführen des Weltfriedens – letztlich dazu, die Überlegenheit
von Adolf Hitler zu bestätigen.

Die erste Reform in Gabriel over the White House stimmte am
meisten mit den tatsächlichen Ereignissen in Deutschland
überein. Unmittelbar nach seinem Regierungsantritt erklärte
Hitler in einer Radioübertragung, sein vorrangiges Ziel sei die
„Rettung des deutschen Arbeiters durch einen gewaltigen und
umfassenden Angriff gegen die Arbeitslosigkeit“. 1933 investierte
er 5 Milliarden Reichsmark in Arbeitsbeschaffungsmaßnahmen
und bis zum Jahr 1934 war die Arbeitslosenquote auf weniger als
die Hälfte derjenigen der vorhergehenden zwei Jahre gesunken.
Obwohl diese Zahlen nicht ganz genau waren und auch wenn die
Arbeitsbeschaffungsmaßnahmen in Wirklichkeit eine Initiative der
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vorherigen Regierung waren, war der Glaube weit verbreitet,
Hitler habe ein „ökonomisches Wunder“ vollbracht.33

Gabriel over the White House verstärkte diesen Glauben, denn
Hammond – oder wie Brant ihn nannte, der Führer – erreicht
dasselbe Ergebnis. Er trifft sich mit einer Gruppe arbeitsloser
Männer in Baltimore und verkündet, was Hearst seit Einsetzen
der Depression immer wieder gesagt hatte: Die Regierung müsse
eine große Zahl von Arbeitsplätzen schaffen, um den Wohlstand
wiederherzustellen.34  Ohne Einmischung des Kongresses ist er in
der Lage, sein Versprechen zu halten. Er investiert 4 Milliarden
Dollar in Arbeitsbeschaffungsprogramme und bald ist das
Arbeitslosigkeitsproblem gelöst.

Der Filmkritiker, H. Brant, war beeindruckt, aber er konnte
nicht umhin, einen wichtigen Unterschied zwischen Deutschland
und den USA zu bemerken. „Was in Deutschland sich tatsächlich
vollzogen hat, die Überwindung des Parlamentarismus, der
Parteien und des liberalistischen Geschäftsprinzips“, schrieb er,
„vermag der amerikanische Film nur als visionäres Wunschbild in
einer Traumhandlung zu manifestieren.“35

Brant hatte recht, aber fairerweise muss man sagen, dass der
amerikanische Film auch Dinge herbeiwünschte, die in
Deutschland noch nicht verwirklicht waren. Der Führer musste
schließlich mehr bewerkstelligen als nur das Problem mit der
Arbeitslosigkeit lösen; er hatte auch eine „bösartige Bedrohung“
zu beseitigen, welche geradezu die Existenz der Nation
gefährdete. Natürlich war die Bedrohung in den USA nicht
dieselbe wie die in Deutschland. Aber die Art der Antwort war
dieselbe. Gabriel over the White House stigmatisierte eine
einzelne Gruppe als den Ursprung aller Probleme der Nation, und
dies war etwas, womit sich ein deutsches Publikum leicht
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identifizieren konnte. Der Bösewicht in Gabriel over the White
House war der „Gangster“.

Hollywood hatte bereits viele Gangsterfilme herausgebracht. Im
Monat zuvor war Cecil B. DeMilles This Day and Age in
Deutschland ein Hit gewesen.36  Der Film erzählte die Geschichte
einer Gruppe von Schuljungen, die sich zusammenschließen, den
Gangsterboss ihrer Stadt entführen und ihn in eine Grube voller
Ratten herablassen. In Holland wurde der Film verboten, weil die
Zensoren dort die Überzeugung gewannen, der Film zeige „starke
faschistische Tendenzen“.37  In Deutschland jedoch benannte
Paramount ihn um in Revolution der Jugend und bewarb ihn mit
einem Plakat, auf dem ein Anführer einer Gruppe von Jungen
seinen Gruß entbietet. Der Film lief in der Erstaufführungsphase
in Berlin 20 Tage.38

This Day and Age war ein ungewöhnlich grausamer Film, aber
selbst er schlug keine konkrete Lösung für das Gangsterproblem
vor. Gabriel over the White House hingegen tat dies sehr wohl.
Noch im Oktober 1932 hatte Hearst bei Benito Mussolini einen
Artikel zu dem Thema in Auftrag gegeben und Mussolinis
Argument bildete die Grundlage für diesen Teil des Films.
Mussolini hatte gesagt, es gebe nur eine Antwort auf das
organisierte Verbrechen: „vollständige Vernichtung“. Als er in
Italien an die Macht gekommen war, hatte er nur diejenigen
Männer ausgewählt, welche den Willen, die Entschlossenheit und
die Härte hatten, ohne Zögern zu handeln. „Die wirklich erhabene
Demokratie“, sagte er, „ist eine, die den Menschen hilft, sich zu
entwickeln, die Massen schützt und erzieht, und wann immer dies
notwendig ist, die Bösartigkeit und die Bösartigen gleichermaßen
bestraft.“39

Das war genau die Position von Gabriel over the White House.
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In einer Radioansprache umreißt der Führer, Jud Hammond,
zuerst seine Pläne zum Schutz des amerikanischen Arbeiters und
wütet dann gegen den Feind, „ein bösartiges Krebsgeschwür, das
an der seelischen Gesundheit des amerikanischen Volkes frisst“.
Es gab nur eine Art des Umgangs mit dem Problem: „Diese bösen
Mächte müssen – werden – eliminiert werden, damit unser
Bürger, der nur in Frieden seinen Angelegenheiten nachgeht,
nicht länger gezwungen ist, dies überschattet von Erpressung und
Schulden zu tun.“

Aber der Führer ist ein großzügiger Mann. Ein paar Tage nach
der Radioansprache lädt er den tonangebenden Gangster, Nick
Diamond, ins Weiße Haus ein und bietet ihm die Chance, in sein
Heimatland zurückzukehren. Dann betreten zwei
Regierungsbeamte den Raum und der Gangster bekommt es mit
der Angst zu tun. „Ich dachte, mir sei ein Rahmen garantiert
worden, wo mir keine Falle gestellt wird“, sagt er. Der Führer
sieht zu einem Gemälde von George Washington an der Wand auf
und lächelt. „Diamond“, sagt er, „ich glaube nicht, dass du schon
so weit bist, gerahmt zu werden.“

Am nächsten Abend organisiert Diamond eine Schießerei aus
einem fahrenden Wagen vor dem Weißen Haus. Niemand wird
getötet, aber die Folgen sind extrem. Der Führer beauftragt
seinen persönlichen Assistenten, Harley Beekman, damit, alle
Gangster zu eliminieren, und Beekman handelt schnell und
gnadenlos. Er bringt Diamond und seine Männer vor ein
Kriegsgericht und verurteilt sie alle zum Tode. „Du bist der letzte
Gauner“, verkündet er, „und warum – weil wir im Weißen Haus
einen Mann haben, der uns in die Lage versetzt hat, die
Samthandschuhe juristischer Prozeduren auszuziehen und uns auf
die Grundprinzipien zu besinnen. Auge um Auge, Nick Diamond,
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Zahn um Zahn, ein Leben für ein Leben.“
Der Kurs ist klar. Beekman richtet auf Ellis Island im New

Yorker Hafen ein Konzentrationslager ein, wo er persönlich die
Erschießung des Feindes überwacht. „Ich möchte sie ausrotten
wie Ratten“, verkündet einer seiner Gehilfen im Buch. Und später
sagt Beekman selbst: „Ich fühlte kein Bedauern, keine Skrupel
angesichts des Schicksals der Raubtiere, die wir vernichtet
hatten.“40

Nachdem er die Arbeitslosigkeit beseitigt und den Feind
vollständig ausgelöscht hat, bleibt dem Führer nur noch eines zu
tun. Er organisiert ein Treffen mit den wichtigsten politischen
Größen der Welt und sucht sie mit einer Demonstration
amerikanischer militärischer Stärke einzuschüchtern. „Wird der
Präsident der Vereinigten Staaten die Welt in einen weiteren
Krieg stürzen?“, fragt ein Staatsmann. „Nein, die Vereinigten
Staaten brauchen die größte Marine der Welt, weil wir den
Frieden wollen“, antwortet der Führer. Ein anderer Staatsmann
drängt auf weitere Konferenzen, aber der Führer erklärt, die
Amerikaner würden bei solchen Gelegenheiten stets auf bösartige
Weise ausgebeutet. Es gebe eine weit bessere Lösung. Er zwingt
jede Nation, ein Abrüstungsabkommen zu unterzeichnen, das er
selbst aufgesetzt hat. Nachdem er so seine Arbeit vollbracht hat,
erleidet er einen Herzinfarkt und stirbt.

Deutschlands Führer, Adolf Hitler, verstand sich ebenfalls auf
die Vorteile, die es hatte, vom Weltfrieden zu reden. In einer
Reichstagsansprache am 17. Mai 1933 ließ er verlauten,
Deutschland sei bereit, auf Angriffswaffen zu verzichten, wenn
andere Länder dasselbe täten. Zwei Jahre später schuf er die
Wehrmacht und führte aus, er wolle nichts weiter als „die Macht,
für das Reich und damit wohl auch für ganz Europa den Frieden
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wahren zu können“. Als Reaktion auf die Verurteilung seiner
Aktionen durch den Völkerbund hielt er eine weitere
„Friedensrede“ vor dem Reichstag. „Was könnte ich anders
wünschen als Ruhe und Frieden?“, verkündete er. „Deutschland
braucht den Frieden, und es will den Frieden!“41

Natürlich war dasjenige, was in Hitlers Verkündigungen fehlte,
die letztendliche Realität – nicht Vollbeschäftigung, sondern
Millionen, die in den Krieg zogen, nicht die Ausrottung allen
Übels, sondern Völkermord, nicht Weltfrieden, sondern
Zerstörung in bis dahin ungekanntem Ausmaß. Diese
Entwicklungen sollten später zutage treten. Vorläufig versprach
Hitler dem deutschen Volk, er würde dessen Probleme lösen, und
Gabriel over the White House bekräftigte alles, was er sagte. Der
Film machte dieselben Versprechungen wie Hitler zur selben Zeit
und erfüllte damit eine ganz spezifische Funktion: Er diente als
Propaganda für das neue Naziregime.

Es war nicht nur irgendeine Propaganda. Wie H. Brant am Ende
seiner Rezension erklärte, setzte der Film Maßstäbe für alle
künftigen Produktionen. „Die Gefahr lag nahe, daß dieser Film in
ein langweiliges Fahrwasser von Debatten geriet“, schrieb er.
„[Der Regisseur] hat durch raschen Bildwechsel, wechselvolle
Beleuchtung von Einzelköpfen und eingeschaltete kurze Szenen
den Film zu einem vorbildlichen propagandistischen Kunstwerk
gestaltet, das von Anfang bis Ende in Atem hält.“42

Gabriel over the White House war, in den Augen dieses
Kritikers, der perfekte Propagandafilm. Er zeigte genau den
Prozess, durch den Hitler zum Führer wurde. Er erklärte die
tatsächlichen Reformen, die er bald auf den Weg bringen würde.
Und er war äußerst fesselnd und unterhaltsam. In einem Regime,
das der Propaganda eine existentielle Bedeutung verlieh, hatte
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Hollywood den ersten Modellfilm geliefert. Weitere sollten bald
folgen.43

Von dem Tag an, als Hitler Reichskanzler wurde, bis zu dem Tag,
an dem er Polen überfiel, waren amerikanische Filme im Dritten
Reich äußerst populär. Zwischen 20 und 60 neue Titel erreichten
jedes Jahr die Leinwände und sie liefen weit besser als die
deutschen Produktionen dieser Zeit. Sie wurden von jedermann
bewundert, vom gewöhnlichen deutschen Bürger bis zu den
höchsten Regierungsbeamten, sie wurden ausgiebig in der Presse
diskutiert und sie erhielten eine ganze Reihe nationaler Preise.
Sogar 1940, als nur sechs amerikanische Spielfilme gezeigt
wurden, wurden zumindest zwei davon große Hits.44

Es gab verschiedene Gründe dafür, warum amerikanische Filme
in Nazideutschland so populär waren. Ein Grund lag in ihrer
technischen Überlegenheit. Ein weiterer in ihrem großen
Staraufgebot. Hinzu kam, dass die Deutschen Musicals liebten
und die spektakulärsten Musicals aus Hollywood kamen. Von allen
(ausländischen und einheimischen) Filmen, die in den 1930er
Jahren im Dritten Reich aufgeführt wurden, war der
zweitbeliebteste Broadway-Melodie 1936 (der in der
Erstaufführungsphase in Berlin 129 Tage in Folge lief), und der
drittbeliebteste war Broadway-Melodie 1938 (der 74 Tage lief).45

Aber es gab noch einen wichtigeren Grund, warum
amerikanische Filme in Deutschland in dieser Zeit so beliebt
waren. Wie sehr viele Kritiker vermerkten, wiesen diese Filme
eine einzigartige Qualität auf: einen „leichten, komödiantischen
Touch“.46  Um nur einige wenige Beispiele aus der Presse
anzuführen:
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After the Thin Man: Gerade die richtige Mischung aus Ernst und
Scherz, Leichtigkeit und Spannung, Charme und Brutalität, um
das Publikum zu Lachstürmen zu bringen.47

Heirate nie beim ersten Mal: Das können wir nicht, einen solchen
Film machen, in dem Blödeleien alles sind und gar nichts,
Mittelpunkt und umrankendes Beiwerk, und das so
selbstverständlich, quicklebendig, natürlich und unnatürlich,
unbeschwert dahingequasselt.48

Sehnsucht: Ein neuer Sieg des amerikanischen Humors …
[ermöglicht durch] die so wunderbar ungehemmt
durchbrechende Mentalität der Amerikaner.49

Sehr schnell begannen die verschiedenen deutschen
Produktionsfirmen dieses Unterscheidungsmerkmal
amerikanischer Filme nachzuahmen. So berichtete etwa eine
Zeitung, „daß fast keine Woche vergeht, in der sich nicht einige
deutsche Produktionsleiter an die amerikanischen Firmen mit der
Bitte wenden, ihnen die Kopie eines Filmes für Studienzwecke zu
überlassen“.50

Der Leiter des neu ins Leben gerufenen
Propagandaministeriums, Joseph Goebbels, war von der
offensichtlichen Überlegenheit der Amerikaner im Filmischen
beunruhigt. Wie Hitler sah er allabendlich Filme an und er blieb
oft mit dem Eindruck zurück, dass dringender Handlungsbedarf
bestehe. Nachdem er etwa Frank Capras mit einem Oscar
ausgezeichnete Komödie Es geschah in einer Nacht gesehen
hatte, hielt er in seinem Tagebuch fest: „Ein witziger, spritziger
amerikanischer Film, von dem wir viel lernen können. Die
Amerikaner sind so natürlich. Uns in vielem überlegen. Das zeigte
die deutsche Filmschwarte ‚Leichte Kavallerie‘. Zum Sterben
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langweilig.“51  Ähnlich fiel seine Reaktion auf den
zweitbeliebtesten Film im Deutschland des Jahres 1937 aus: „‚San
Francisco‘ mit Clark Gable und der Macdonald [sic]. Wunderbar
in Spiel, Regie und Ausstattung. ‚Stärker als Paragraphen‘, ein
deutsches Machwerk mit n.s. [nationalsozialistischem] Einschlag.
Fürchterlicher Schmarren.“52

Joseph Goebbels, Leiter des Propagandaministeriums.

Goebbels bewunderte amerikanische Filme ebenso wie Hitler,
aber er kam nicht umhin, Hitlers Urteil in einer Hinsicht in
Zweifel zu ziehen. Hitlers Ansicht nach sollte ein Propagandafilm
nie versuchen, unterhaltsam zu sein: „Gewiß, ich will den Film auf
der einen Seite voll und ganz als Propagandamittel ausnützen,
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aber so, daß jeder Besucher weiß, heute gehe ich in einen
politischen Film. Genau so, wie er im Sportpalast auch nicht
Politik und Kunst gemischt zu hören bekommt. Mir ist es zum
Ekel, wenn unter dem Vorwand der Kunst Politik getrieben wird.
Entweder Kunst oder Politik.“53  Diese Auffassung führte zur
Schaffung von Triumph des Willens, von dem man kaum
behaupten konnte, dass er, bei all seiner Bildgewalt, etwas von
Humor oder Leichtigkeit verspüren ließ.

Goebbels ließ sich einen phantasievolleren Ansatz einfallen.
Wenn ein Propagandafilm erfolgreich sein sollte, so dachte er,
dann musste er auch unterhaltsam sein: „Mit dem Augenblick, da
eine Propaganda bewußt wird, ist sie unwirksam. Mit dem
Augenblick aber, in dem sie als Propaganda, als Tendenz, als
Charakter, als Haltung im Hintergrund bleibt und nur durch
Haltung, durch Ablauf, durch Vorgänge, durch Kontrastierung von
Menschen in Erscheinung tritt, wird sie in jeder Hinsicht
wirksam.“54  Goebbels wiederholte hier, was H. Brant über
Gabriel over the White House gesagt hatte: Der Film nutzte
persönliche Dramen, um die Aufmerksamkeit des Publikums in
jedem Moment aufrechtzuerhalten. Weit davon entfernt, der
propagandistischen Absicht in die Quere zu kommen, war es
genau dies, was ihr zum Erfolg verhalf.

Ende 1935, einem guten Jahr für die amerikanischen Firmen,
hielt Goebbels vor einer Gruppe von deutschen Filmemachern
eine Rede, in welcher er seine Beobachtung sogar noch weiter
trieb. Er begann damit, deutsche Filmschauspieler dafür zu
kritisieren, sie würden ihre Zeilen wiedergeben, als läsen sie sie
von einem Drehbuch ab oder als spielten sie auf einer Bühne. Das
Geheimnis des Films, so Goebbels, liege darin, dass er wie das
wirkliche Leben sei, und dementsprechend hätten die
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Filmschauspieler natürlicher zu sprechen. Nur die Amerikaner,
unbelastet von einer langen Theatertradition, hätten dies
begriffen.55  Die schauspielerische Darbietung in Filmen wie Es
geschah in einer Nacht und Bengali sei ungezwungen und völlig
überzeugend. Dann, als Goebbels Rede sich ihrem Ende zuneigte,
machte er eine faszinierende Bemerkung. In den beiden Filmen,
die er erwähnt hatte, rede ein Held „nicht immer heldisch daher,
sondern er hand[elt] heldisch“.56

Interessanterweise bezog sich Goebbels’ Bemerkung auf Es
geschah in einer Nacht, den erfolgreichsten Film in Deutschland
im Jahr 1935.57  Der Film erzählt die Geschichte einer verwöhnten
Millionärstochter, verkörpert von Claudette Colbert, die von zu
Hause ausreißt und auf einen arbeitslosen Reporter trifft, gespielt
von Clark Gable. Das Duo streitet sich während der gesamten
gemeinsamen Reisen, verliebt sich aber schließlich, und gerade
als Gable kurz davor ist, ihr einen Antrag zu machen, kommt es zu
einem Missverständnis. Colbert kehrt wütend und gebrochenen
Herzens nach Hause zurück und mehrere Wochen später stellt ihr
Vater Clark Gable zur Rede.

„Ach, darf ich Sie etwas fragen, ganz offen?“, sagt der Vater.
„Lieben Sie meine Tochter?“

„Jeder, der sich in Ihre Tochter verliebt, sollte sich auf seinen
Geisteszustand untersuchen lassen“, antwortet Gable.

„Sie weichen meiner Frage aus“, sagt der Vater.
„Was sie nötig hätte, wäre ein Kerl, der ihr jeden Tag einmal

eins draufgibt“, schreit Gable. „Und wenn Sie nur halb so viel
Verstand hätten, wie man Ihnen nachsagt, hätten Sie’s schon
längst selbst getan.“

„Lieben Sie sie?“
„Kein normaler Mensch könnte mit ihr unter einem Dach leben,
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ohne verrückt zu werden. Für mich ist sie ein verzogenes Kind!“
„Ich habe Ihnen eine einfache Frage gestellt“, brüllt der Vater

zur Antwort. „Lieben Sie sie?“
„JA. ABER NEHMEN SIE MIR DAS NICHT ÜBEL, ICH HABE

SELBER NICHT ALLE TASSEN IM SCHRANK!“
Und so fällt sich das junge Paar in die Arme, aber kaum auf

gewöhnliche Weise. Gable erklärt Colbert nie seine unsterbliche
Liebe. Stattdessen schreit er sie gegenüber ihrem Vater heraus.
Oder anders gesagt: „Ein Held redet nicht immer heldisch daher,
sondern er handelt heldisch.“

Es geschah in einer Nacht war eine romantische Komödie ohne
offenkundige politische Botschaft, so dass in diesem Fall nicht
sehr viel auf dem Spiel stand. Bengali, mit Gary Cooper in der
Hauptrolle, war da anders gelagert.58  Auch dieser Film war
extrem erfolgreich – der drittpopulärste Film in Deutschland im
Jahr 1935, bei der Erstaufführung 43 Tage lang auf den Berliner
Leinwänden zu sehen.59  Anders als Es geschah in einer Nacht
jedoch wurde er als Tendenzfilm betrachtet, d.h. als ein Film, der
„starke nationalsozialistische Tendenzen“ zeigte. Und diese
spezifische Kombination – ein Tendenzfilm, der gleichzeitig ein
riesiger Kassenschlager war – war etwas, was es in dieser Art zum
ersten Mal gab.

An dieser Stelle sind ein paar statistische Daten aufschlussreich.
Der populärste Nazi-Propagandafilm der 1930er Jahre war
Triumph des Willens, der seine Premiere ein paar Wochen nach
Bengali hatte und in der Erstaufführungsphase in Berlin 29 Tage
auf den Leinwänden blieb.60  Aber Triumph des Willens schaffte es
nicht einmal annähernd unter die Top Ten der populärsten Filme
des Jahres 1935 in Deutschland. Tatsächlich gab es alleine in
diesem Jahr neun amerikanische Filme, die ihm den Rang
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abliefen. In gewisser Weise war der erfolgreichste Nazi-
Propagandafilm der 1930er Jahre nicht der von Hitler in Auftrag
gegebene Film Triumph des Willens, sondern Bengali, produziert
von Paramount.

Die Bedeutung des Films wurde von den deutschen Behörden
sofort erkannt. Gleich nach der Premiere wurde Bengali nicht nur
als „künstlerisch wertvoll“ eingeschätzt (eine Ehre, die den Film
von einer Reihe von Steuern befreite), sondern auch als
„volksbildend“ (was bedeutete, dass er verwendet werden konnte,
um die Jugend zu indoktrinieren).61  Die Führer der Hitlerjugend
hielten stets nach solchen Filmen Ausschau und als die
Gruppierung anfing, Filmvorführungen für ihre Mitglieder zu
organisieren, war Bengali einer der ersten Filme, die gezeigt
wurden. „Die praktische Bedeutung dieser Vorführungen“,
erklärte ein amerikanischer Handelskommissar, „liegt in der
Tatsache, dass alleine in Berlin 20.000 bis 30.000 junge Menschen
diese Filme sehen, und zählt man kleinere Kinder mit, sogar bis zu
60.000 Menschen.“62  Die Hitlerjugend hatte in Bengali das
perfekte Erziehungsinstrument gefunden. Und dies ist die
Handlung:

Lieutenant Alan McGregor (gespielt von Gary Cooper) ist
unzufrieden. Er hat sich dem 41. Regiment der Bengal Lancers
angeschlossen, um im kolonialen Indien Rebellen zu bekämpfen,
aber der Kommandeur seines Regiments, Colonel Stone, besteht
immer wieder darauf, das Feuer zurückzuhalten. Als diese
Strategie zum Tod von zwei Lancieren führt, kommt eine
eigenartige Situation zustande. Einer der Soldaten, die an ihre
Stelle treten, ist Lieutenant Forsythe, ein verdienter Soldat aus
einem anderen Regiment. Der andere ist Donald Stone, der Sohn
des Colonels. Und hier kommt das Unerträgliche: Der Colonel
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behandelt seinen eigenen Sohn wie jeden anderen Soldaten auch.
Irgendwann hält es McGregor nicht mehr aus. Er nimmt den
Jungen beiseite und gibt ihm zu verstehen, der Colonel habe
keinerlei menschliche Gefühle. „Was bedeutet ihm schon ein Sohn
verglichen mit seinem verdammten Regiment“, schreit er, aber
ebenso schnell entschuldigt er sich für den Ausbruch und sagt
ihm, er solle diesen vergessen.

Dann wird eines Tages Stone Jr. von Mohammed Khan, dem
Erzfeind des Colonels, entführt. Ganz offensichtlich ist es die
Schuld des Jungen, denn er hat das Camp gegen ausdrückliche
Befehle verlassen. Dennoch ist McGregor entsetzt, als er
feststellen muss, dass der Colonel nicht die Absicht hegt, einen
Suchtrupp nach seinem Sohn auszusenden. „Ich hatte gerade
angefangen zu denken, ich hätte mich in Ihnen getäuscht, aber
das habe ich nicht“, brüllt McGregor. „Sie haben nichts
Menschliches an sich, es fließt kein Tropfen Blut in Ihren Adern!“
Als McGregor mit seinem Gebrüll fertig ist, lässt ihn der Colonel
wegen Insubordination verhaften und stellt ihn unter Aufsicht des
anderen neuen Rekruten, Lieutenant Forsythe.

Nun ist die Zeit für die erste Lektion des Films gekommen.
Major Hamilton, der loyale Gehilfe des Colonels und der
ausdrucksloseste Mann des gesamten Regiments, stürmt in
McGregors Quartier. Er ist außer sich vor Wut. Wie könne
McGregor denken, der Colonel sei seinem Sohn gegenüber
gleichgültig? Natürlich sorge er sich um ihn. Sein Sohn bedeute
ihm alles.

„Ich nehme an, wenn es Ihr Sohn wäre, dann würden Sie auch
hier herumsitzen wie ein Dummkopf“, sagt McGregor. „Oder
nicht?“

„Nein, ich hätte wahrscheinlich dem Regiment den Befehl zum

181



Ausrücken gegeben“, antwortet der Major. „Aber das liegt daran,
dass ich nicht der Mann bin, der der Colonel ist. Und auch nicht
der Soldat.“

„Also wenn es das ist, was Sie unter Mann-Sein oder Soldat-Sein
verstehen, dann will ich damit nichts zu tun haben“, schreit
McGregor.

„Junge, wie blind kann man sein!“, schreit der Major zurück.
„Haben Sie nie einen Gedanken daran verschwendet, wie hier
Generation auf Generation eine Handvoll Männer das Leben von
300 Millionen Menschen geordnet hat?“ (Oder, folgt man der
deutschen Version, wie „eine Handvoll weißer Männer … ein Volk
von 300 Millionen Indern vor dem Chaos [schützt]“.)63„ Es liegt
daran, dass er hier ist, und ein paar mehr wie er. Männer seines
Schlags haben Britisch-Indien zu dem gemacht, was es ist.
Männer, die ihre Aufgabe über alles gestellt haben. Er würde sich
vom Tod nicht davon abhalten lassen und er wird sich von der
Liebe nicht davon abhalten lassen. Wenn dieser Menschenschlag
ausstirbt, dann ist das das Ende. Und es ist eine bessere Art
Mensch, als irgendeiner von uns jemals abgeben wird.“

Der Film predigte eine Idee, die in Deutschland gängige Münze
war: Nach der allgemeinen Doktrin hatte auch Hitler alles für sein
Volk aufgegeben. Er war der einsamste Mann des Landes, weil er
dessen ganzes Gewicht auf seinen Schultern trug. Oder, wie es
Goebbels einmal formulierte: „Er steht allein seinem und unserem
Schicksal gegenüber, um den Titanenkampf, der uns um das
Leben unseres Volkes aufgezwungen wurde, siegreich
auszufechten.“64

Aber das war lediglich die übliche Propaganda. An diesem Film
war Goebbels’ Ansicht nach etwas, was ihn effektiver machte als
jede seiner eigenen Verlautbarungen. Und zwar lag dies darin
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begründet, dass Colonel Stone keine Worte wie „Titanenkampf“
oder „siegreich auszufechten“ gebrauchen muss – er braucht
keinen heroischen Sprachgestus, um heldenhaft zu sein. Als er
versucht, mit seinem Sohn zu sprechen, sind seine Worte
unbeholfen. Als sein Sohn entführt wird, sagt er überhaupt nichts.
Mehr als eine Stunde lang fragte sich das Publikum – in diesem
Fall die Hitlerjugend –, warum Colonel Stone so kalt handelt, und
dann liefert sein loyaler Freund die Antwort, weil er selbst diese
niemals geben würde. Der Colonel bringt ein enormes
persönliches Opfer zum Wohle der Nation.65

Goebbels’ Bemerkung hatte jedoch noch einen anderen Aspekt,
und dieser war nicht minder bedeutend, wenn es darum ging, die
Wirkmächtigkeit des Films zu erklären. Die jungen Soldaten im
41. Regiment, vor allem Forsythe und McGregor, reden nie
heldenmütig daher, weil sie ständig herumalbern. Der Rezensent
des Berliner Tageblatts empfand diesen Aspekt des Films als
faszinierend und beschrieb eine Szene, in der Forsythe McGregor
absichtlich verärgert, indem er auf einem Dudelsack spielt:
„Meisterhaft etwa, wie der Frechdachs, der seinen Oberleutnant
durch eine knarrende Dudelsackpfeife fast zum Wahnsinn treibt,
Forsythe, zur Raison gebracht wird. Eine Kobra nämlich versteht
die Sache falsch und hält diese schottischen Disharmonien für die
Lockung eines einheimischen Schlangenbeschwörers. Nun tanzt
die Kobra vor seiner Nasenspitze, und er muss schwitzend
weiterdudeln, bis ihn der ironisch feixende Oberleutnant endlich
errettet.“

Nach Ansicht dieses Rezensenten enthüllte die Kobra-Szene das
Geheimnis hinter dem ganzen Film. Obwohl die Jungen ständig in
Gefahr seien, gelänge es ihnen doch, sich ihren Sinn für Humor zu
bewahren: „Wir sind gerührt und erschüttert, die Tapferkeit ist
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selbstverständlich immer da – aber in jedem Augenblick, auch
dem der äußersten Krise, ist auch das Menschliche immer da.“66

Dies zeigt sich insbesondere, nachdem Major Hamilton seine
Rede über Colonel Stone gehalten hat, in der alles kulminiert.
Sobald er gegangen ist, kann sich Forsythe nicht eines
Kommentars zu dem höchst ungewöhnlichen Ausbruch enthalten:
„Heute haben wir hier ja die Nacht der großen Aussprachen“,
sagt er. „Das hätte ich dem alten Knaben gar nicht zugetraut –
aber er hat recht.“

Forsythe hat versucht, einen Witz zu machen, der aber mit
einem Mal ernst klingt, und die Frechheit der plötzlichen
Anwandlung verleiht der Schlussfolgerung nur umso mehr
Gewicht. Selbst McGregor beginnt einzusehen, wie falsch er
gelegen hat. Dennoch ist dieser eigensinnige Soldat entschlossen,
auch gegen ausdrücklichen Befehl auszuziehen, um den Sohn des
Colonels zu suchen. Auch hier legt Forsythe in seiner Reaktion
sowohl Witz als auch Mut an den Tag: Da McGregor sein
Gefangener ist, kann er ihn schlecht aus den Augen lassen, also
muss auch er gehen.

Die Expedition ist eine höchst prekäre Angelegenheit. Die zwei
Männer sind in lächerlicher Verkleidung aufgemacht und
Forsythe singt ganz fürchterlich, bis McGregor mit Obst nach ihm
wirft. Irgendwie gelingt es ihnen, in Mohammed Khans Festung
eingelassen zu werden, doch werden sie binnen kürzester Zeit
erkannt. Plötzlich finden sie sich bei einem gepflegten Dinner mit
Khan höchstpersönlich wieder und Forsythe macht diesem
Komplimente zum Hammelfleisch. Dann fragt Khan, wo ihr
Regiment die nächste Munitionslieferung aufzunehmen
beabsichtige. „Nun“, scherzt Forsythe, „da ist die Katze aber aus
dem Sack gesprungen, was?“ Dann, nachdem er Khan zu
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verstehen gegeben hat, was er wirklich von dem Hammelfleisch
hält (es ist verdorben), endet der komödiantische Teil ihres
Erlebnisses und der ernste Teil beginnt.

Khan hat eine originelle Art und Weise, seine Opfer zum
Sprechen zu bringen: Er platziert winzige Bambussplitter unter
ihren Fingernägeln und zündet diese an. McGregor und Forsythe
halten der Folter stand, aber nicht so der Sohn des Colonels, und
am nächsten Tag hat Khan genug Munition, um das ganze 41.
Regiment auszulöschen. Wie der Rezensent des Berliner
Tageblatts bemerkte, verlieren die Soldaten sogar in dieser
Situation keineswegs ihren Sinn für Humor: „Ergreifend singt
Forsythe sein Lied von England in einem Augenblick höchster
Depression –, dann aber bedauert er den Mangel an
Violinbegleitung.“67  An diesem Punkt entwickeln McGregor und
Forsythe einen Plan. Einer von ihnen sollte sein Leben opfern,
indem er die ganzen Munitionsvorräte in die Luft sprengen würde,
und der andere sollte für Deckung sorgen. Sie losen aus, wer die
Hauptaufgabe übernehmen soll, und Forsythe „gewinnt“. Im
letzten Augenblick jedoch versetzt McGregor Forsythe einen
Schlag ins Gesicht und vollbringt die Tat selbst. Seine letzten
Worte lauten, Stone Jr. möge ihm seine Tat lohnen, indem er
Colonel Stone nie verrät, was wirklich geschehen ist. McGregor
opfert sich selbst für den Führer, den er einst angezweifelt hat,
und schützt diesen vor dem Wissen um den Verrat seines Sohnes.

Hier lag die zweite Lektion von Bengali: Junge Menschen sollten
bereit sein, ihr Leben für ihren Führer zu opfern, der bereits so
viel für sie aufgegeben hatte. Wie Der Angriff herausstrich, sollten
sie dies tun, ohne Fragen zu stellen: „Von den Dingen der Nation,
die sie hier hinstellt, sprechen diese Leute nicht. Das versteht sich
für sie von selbst. Vielleicht würde es sie kränken, wenn jemand
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davon zu reden begänne.“68  Und doch kam trotz der
Ernsthaftigkeit dieser Botschaft bei jeder Gelegenheit Humor zum
Einsatz, um sie zu unterstreichen. Das humoristische Element
machte die Botschaft nur umso überzeugender. Die Schlussszene
– in welcher Stone Jr. seine Tränen zurückhalten muss, als
McGregor posthum das Victoria-Kreuz verliehen wird – war
aufgrund der vorhergehenden Scherze nur umso
emotionsgeladener. Es ist kein Zufall, dass Bengali vor
Zehntausenden von Mitgliedern der Hitlerjugend zu
erzieherischen Zwecken vorgeführt wurde. Der Film versetzte sie
in die Position von Jungen, die nur geringfügig älter waren als sie
selbst, die herumwitzelten, wie sie selbst es taten, und führte sie
sodann durch den geeigneten Lernprozess.

In den Folgemonaten ließen mehrere andere hochrangige Nazis
Verlautbarungen über die Bedeutung von Bengali hören. Gerd
Eckert, Führer in der Hitlerjugend, beklagte sich, dass es nicht
einmal annähernd genug deutsche Propagandafilme gebe und
dass die wenigen, die es gebe, wenig überzeugend seien und
voller Klischees. „Es ist beschämend“, schrieb er, „dass es den
Filmherstellern hier an dem Mut fehlt, den wir in ‚Bengali‘ …
ohne weiteres vorfanden.“69  Und Leonhard Fürst, eine führende
Figur in der Reichsfilmkammer, beschrieb den fürchterlichen
Zustand der heimischen Industrie und fragte: „Wo ist ein Stoff wie
‚Bengali‘?“70  Sogar Hitler, der offiziell die Kombination von
Unterhaltung und Propaganda missbilligte, ließ verlauten, Bengali
sei einer seiner Lieblingsfilme.71

Der Film war eine Sensation, und dank seines Erfolgs wurde
Gary Cooper in Deutschland bald eine Berühmtheit. Ende
November 1938, gerade einmal zwei Wochen nach den brutalen
Pogromen gegen die Juden in der Reichskristallnacht, erwies
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Cooper dem deutschen Publikum seine Reverenz, indem er eine
Werbetour nach Berlin unternahm. Falls man dort jedoch eine
weitere Lektion in Sachen Führerschaft erwartete, so wurde diese
Erwartung enttäuscht. Er ließ gegenüber der Presse lediglich ein
paar Banalitäten verlauten – „Das Leben ist zu teuer, um schnell
zu fahren“; „Fly German lines“; „The ‚Bremen‘ is the best ship“ –,
um dann wieder zu verschwinden.72

Zum Zeitpunkt des Erscheinens von Bengali jedoch war Gary
Cooper das bedeutendste Aushängeschild für das Führerprinzip
auf der Leinwand. Bis Ende 1935 war klar geworden, dass die
Hollywoodstudios Deutschland nicht nur mit einem, sondern sogar
mit zwei Filmen versorgt hatten, welche diesen zentralen Aspekt
der nationalsozialistischen Ideologie bekräftigten. Und doch war
keiner der Filme ganz perfekt gewesen. Gabriel over the White
House wies eine frappierende Ähnlichkeit mit der politischen
Situation der Zeit auf, aber er war nur mäßig beliebt. Bengali
hatte ein Massenpublikum angezogen, aber er hatte nicht die
gegenwärtige Notwendigkeit des Faschismus betont – er hatte auf
eine frühere Ära zurückgeblickt. Der nächste Hollywoodfilm, der
eine nationalsozialistische Botschaft übermittelte, sollte sowohl
populär als auch zeitnah sein, und im Ergebnis würde er neue
Maßstäbe für künftige deutsche Produktionen setzen.

Der Film nannte sich Unser tägliches Brot und wurde von
Hollywood-Regisseur King Vidor außerhalb des Studiosystems
realisiert. Vidor erklärte später, warum er den Film auf diese Art
gemacht habe: Als die USA mitten in der Großen Depression
steckten, habe Hollywood nur Glanz und Gloria demonstrieren
wollen. „Aber“, sagte er, „ich hatte auch das Gefühl, dass ich mich
nicht komplett prostituieren wollte, was das Geldverdienen in den
Studios anging. Mir war nicht danach zumute, einfach nur den
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artigen Jungen für die Firmen abzugeben.“73  Als er erfuhr, dass
unbeschäftigte Arbeiter auf das Land zurückkehrten, um
landwirtschaftliche Kooperativen zu gründen, inspirierte ihn dies,
ein Stück über ihre Mühsal zu schreiben. Dann, als die
wichtigsten Studios sein Drehbuch ablehnten, kehrte er selbst
„aufs Land zurück“. Er belieh sein Haus und sein Auto und alles,
was in seinem Tresorfach wertvoll aussah, und machte den Film
auf eigene Faust. Unser tägliches Brot war ein kommerzieller
Erfolg und gewann einen Preis in Moskau und eine Auszeichnung
des Völkerbunds „für seinen Beitrag für die Menschheit“.74

Vidor sparte jedoch in seinem Bericht einiges aus. So
verschwieg er, dass er den Film in Wirklichkeit bei RKO begonnen
hatte und dass sein Vertrag gekündigt wurde, als das Studio
realisierte, dass ihm ein zu großer Anteil an den Gewinnen
zugefallen wäre. Er vergaß zu erwähnen, dass er später den
Vertrieb durch United Artists sicherstellen konnte, was fast schon
eine Garantie dafür war, dass er sein Geld wieder hereinholen
würde.75  Und schließlich wies er nicht darauf hin, dass Unser
tägliches Brot in Nazideutschland als „künstlerisch wertvoll“
eingestuft wurde, wo der Film bei der Erstaufführung in Berlin 54
Tage auf der Leinwand blieb.76

Es gab einen Grund für den unverhältnismäßigen Erfolg des
Films in Deutschland. Die dortigen Zuschauer verstanden Vidors
Empfinden besser als sonst jemand, weil es ihrem eigenen so nahe
kam. „Beachtlich ist die Einstellung des Autors und Regisseurs,
der das Führerprinzip propagiert“, verkündete der Völkische
Beobachter.77  Das Berliner Tageblatt war derselben Ansicht und
fügte hinzu, es sei „ein Vorzug der Amerikaner, dass sie solche
Dinge mit Humor darstellen können (Bengali!)“.78

Ein früherer Film, von dem man nicht eben behaupten konnte,
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er würde „solche Dinge mit Humor darstellen“, war Triumph des
Willens. Nach einem Drittel des Films, während des offiziellen
Appells des Reichsarbeitsdiensts, berichtet eine Gruppe von
Männern Hitler von ihren täglichen Arbeitsabläufen. Manche
pflanzen Bäume, andere bauen Straßen, wieder andere versorgen
Bauern mit Ackerland. Hitler beantwortet dies mit einer Rede
darüber, wie sehr er ihre Mühen schätze. Der Film traf eine
wichtige ideologische Aussage: Er porträtierte den Führer als
diejenige Figur, um die herum das Konzept der Arbeit organisiert
war.79

Unser tägliches Brot setzte eine amüsantere Version desselben
Themas um. Ein Arbeitsloser namens John Simms hat eine
heruntergekommene Farm geerbt und für seine Suche nach
Hilfskräften hat er einige Schilder aufgestellt. Am nächsten Tag
kommen Dutzende von Menschen an. „Wow!“, sagt Simms. Er,
der kaum den Unterschied zwischen Karotten und Unkraut kennt,
wird nun eine gigantische Farm-Unternehmung leiten. „Stellt
euch in eine Reihe, Männer!“, brüllt er mit so viel Autorität, wie er
aufbringen kann, und sie machen genau das, was er sagt. Da sind
ein Klempner, ein Tischler und ein Maurer (alles sehr hilfreich)
und dann ist da noch ein Konzertviolinist. Simms versucht das
Ganze positiv zu sehen – er denkt, die starken Handgelenke des
Mannes würden sich gut machen – aber ein weiterer Mann ist
Totengräber und er weiß nicht, wie er das optimistisch nehmen
soll.80

Später am selben Abend hält er eine Ansprache. Er fängt mit ein
paar Witzen über die Indianer an, um die Menge in Stimmung zu
bringen, und dann sagt er ihnen, wobei er seine Aufregung kaum
verbergen kann: „Ihr müsst nicht bleiben – ihr könnt gehen, wann
immer ihr wollt – aber wenn ihr bleibt, dann stellt euch auf Arbeit
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ein.“ Simms will auf dasselbe hinaus wie Hitler, mit einem kleinen
Unterschied. Wie Der Angriff beobachtete: „Der Anruf der
Gemeinschaft ist hier keine leere Phrase geblieben; er tritt saftig
und humorvoll, mit den frech hingesetzten Lichtern des
wirklichen Lebens ins Bild.“81

Als Simms am Ende seiner Rede angelangt ist, stellt ein seltsam
aussehender Mann in der Menge eine wichtige Frage. „Herr
Vorsitzender, liebe Freunde“, sagt er, wobei er versucht, so
offiziell wie möglich zu klingen, „welche Regierungsform sollen
wir uns geben?“

Simms hat ganz offensichtlich so weit voraus noch nicht
gedacht. „Nun“, sagt er, „was immer die meisten wollen“.

„Dann, meine Freunde, schlage ich vor, dass wir uns in einem
geheiligten Bund zusammenschließen und eine unsterbliche
Demokratie begründen!“

Die Menge reagiert mit einem lauten Raunen der Missbilligung.
„Es ist diese Art von Gerede, die uns überhaupt erst hierher
gebracht hat“, sagt ein Mann und alle lachen zustimmend.

Dann macht jemand anderes einen Vorschlag. „Wir brauchen
eine sozialistische Form der Regierung. Die Regierung muss alles
kontrollieren, auch die Gewinne.“

Einige der Anwesenden scheinen zuerst interessiert an dieser
Idee, aber dann erhebt sich ein enteigneter schwedischer
Landwirt namens Chris Larsen. „Wartet mal“, schreit er. „Lasst
mich reden! Ich weiß nicht mal, was diese Worte heißen, die die
Burschen da reden! Alles, was ich weiß, ist, wir haben hier einen
großen Job und wir brauchen einen großen Boss! Und Yohn
Simms ist Bursche für Boss!“

Alle brechen in Begeisterungsstürme aus. Sogar der Mann, der
ursprünglich eine Demokratie vorgeschlagen hat, ist ganz
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aufgeregt. „Simms als Boss!“, verkündet er, und als er ein
dreifaches Hoch anstimmt, sieht Simms sehr zufrieden mit sich
selbst aus.

Der Rezensent für den Angriff war tief beeindruckt von dem,
was er gerade gesehen hatte. „So wurde nicht lange diskutiert,
denn gerade die Diskussion hatte ihr Elend verschuldet“, schrieb
er in seiner Besprechung. „Der erste, der da war, sollte befehlen
und führen. Basta!“82

Was dieser Rezensent nicht sagte, war, dass bei diesen Filmen
mit der Zeit ein subtiler Wandel stattgefunden hatte. Von Jud
Hammond in Gabriel over the White House über Colonel Stone in
Bengali bis hin zu John Simms in Unser tägliches Brot wurde der
Führer immer menschlicher. Und in dieser neuesten Variation
begann sich eine neue Art von Drama zu entfalten, eines, das in
den früheren Filmen undenkbar gewesen wäre. Unser tägliches
Brot war im Begriff, die Fähigkeiten des Führers in Zweifel zu
ziehen.

Eine schöne Blondine ist unter verdächtigen Umständen auf der
Farm aufgetaucht, und als die Tage so verstreichen, kommt es,
dass Simms immer mehr Zeit mit ihr verbringt. Die Farm erlebt
eine fürchterliche Dürre und alle machen ihn dafür
verantwortlich, aber die Blondine versteht es, ihn dazu zu
bringen, sich besser zu fühlen. Eines Tages setzt er an, sich bei
seiner Frau zu beklagen, aber was sie ihm sagt, ist weniger
tröstlich.

„Sie sehen zu dir auf, John“, sagt sie. „Sie wollen an dich
glauben – sie haben dich zu ihrem Anführer gewählt.“

„Nun, wer hat sie darum gebeten?“, sagt er. „Auch ich kann
Fehler machen, oder etwa nicht? Ich bin auch nur ein Mensch.
Kann ich etwa etwas daran ändern, wenn es nicht regnet?“
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„Niemand erwartet das von dir. Aber bewahre dir deine
Einstellung. Sei wieder der Boss. Lass sie in dem Glauben, du
seist nicht besorgt. Lass sie in dem Glauben, du weißt mehr als
sie.“

Ihr Rat hilft nicht. Die Blondine hat ihn überzeugt, dass er für
Höheres geboren ist und eines Nachts brennen sie gemeinsam
durch. Als sie wegfahren, wird Simms von Zweifeln geplagt. Er
denkt an einen seiner früheren Arbeiter, einen gesuchten
Kriminellen, der sich gestellt hat, um die Belohnung der Farm
zukommen zu lassen. Er bringt den Wagen am Straßenrand zum
Stehen und versucht nachzudenken, und in diesem Moment hört
er das Geräusch eines nahegelegenen Flusses. Was, wenn die
Männer einen massiven Graben vom Fluss zu den Feldern graben
würden, fragt er sich. Würde das nicht all ihre Probleme lösen?
Die Blondine hängt sich ihm an den Hals und versucht, ihn zum
Bleiben zu überreden, aber er stößt sie weg und rennt zurück zur
Farm.

Die Zeit ist gekommen für die Rede seines Lebens. Die Männer
hassen ihn mittlerweile alle und er muss sie davon überzeugen,
härter zu arbeiten als je zuvor. Wie Hitler dies einst ausgedrückt
hatte, war es die Krux des gesprochenen Worts, „Menschen aus
ihrer bisherigen Überzeugung herauszuheben, Schlag um Schlag
das Fundament ihrer bisherigen Einsichten zu zertrümmern“, und
genau das tut Simms.83  Er brüllt mit all der Emotion, die er
aufbringen kann, und als er geendet hat, wendet er sich einem
Mitglied der Gruppe, seinem alten Freund Chris Larsen, zu und
fragt ihn, was er tun werde. „Ich gehe und hole meine Schaufel,
Yohn“, antwortet Chris. „Wenn du gehst“, sagt jemand anderes,
„gehe ich auch.“ Bald sind alle einverstanden, sich an die Arbeit
zu machen, und nach Stunden mörderischer Strapazen haben die
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Männer den Graben ausgehoben. In den Schlusseinstellungen des
Films strömt das Wasser von den Hügeln hinab auf die
ausgedörrten Kornfelder.

Die Nazis reagierten auf Unser tägliches Brot mit
uneingeschränktem Lob. Aus ihrer Perspektive bekräftigte der
Film das Führerprinzip auf sogar noch effektivere Weise, als dies
frühere Filme getan hatten, indem er den Führer in einen
gewöhnlichen Menschen verwandelte. Tatsächlich war Hitler
selbst gar nicht so verschieden von John Simms: Er pflegte
tagelang in Agonie zu verfallen, bevor er Entscheidungen fällte,
nur um dann mit großer Entschlossenheit zu handeln, so als wolle
er damit suggerieren, dass die gewählte Handlungsweise
unausweichlich sei.84  Es kam ihm nie in den Sinn, dass es
lohnend sein könnte, seine menschliche Fehlbarkeit vor der
Öffentlichkeit bloßzulegen. Gabriel over the White House
bewahrte das Geheimnisvolle durch die Behauptung, Präsident
Hammond erfülle den Willen Gottes, und Bengali deutete die
Schwierigkeiten, die Colonel Stone durchmachte, nur kurz an.
Unser tägliches Brot endlich präsentierte einen Führer, mit dem
sich die Zuschauer identifizieren konnten, jemanden, von dem sie
das Gefühl haben konnten, er sei genau wie sie. Die Nazis hatten
bereits seit geraumer Zeit Hollywoodfilme gerühmt, aber diese
neueste Entwicklung veranlasste den Produktionschef der UFA,
Ernst Hugo Correll, einen Bericht darüber zu verfassen, was die
Amerikaner erreicht hatten.

Unser tägliches Brot, so Correll, war so verblüffend, dass es den
Anschein hatte, als sei der Film unter direkter Weisung des
Propagandaministeriums gemacht worden. Ja, wäre der Film in
Deutschland gemacht worden, so hätte er womöglich den
Staatspreis gewonnen. Und hier kam nun der wahrhaft
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beschämende Fakt: Es gab eine ganze Reihe an gleichgearteten
amerikanischen Filmen. Columbia Pictures hatte kurz zuvor Mr.
Deeds geht in die Stadt herausgebracht, in dem ein ehrlicher
Mann (gespielt von Gary Cooper) ein fantastisches Vermögen erbt
und es dann an anständige, rechtschaffene Farmer verschenkt,
die der Staat in Armut zurückgelassen hat. „Auch in diesem Film“,
schrieb Correll, „steckt also – übrigens in sehr amüsanter Form –
eine nationalsozialistische Idee.“85  Ein paar Jahre später sollten
die Nazis die Fortsetzung, Mr. Smith geht nach Washington, als
ein weiteres Beispiel dafür beschreiben, wie ein Film „sich in
ausgezeichneter propagandistischer Form über die Korruption
und den Parlamentarismus in Washington lustig mach[t]“.86

„Ich kann leider“, fuhr Correll fort, „unseren deutschen Autoren
den Vorwurf nicht ersparen, daß nationalsozialistische Tendenzen
oder Ideen in so gelockerter Form, wie sie in den von mir zitierten
Beispielen vorhanden sind, nur höchst selten an uns
Filmhersteller herangetragen werden. Unsere deutschen Autoren
haben zwar die Form gefunden, nationale und damit teilweise
auch nationalsozialistische Ideen in Stoffen zu schildern. … [A]ber
sie haben sich noch nicht zu der Freiheit aufraffen können, die
eine Gestaltung in dem vorerwähnten Sinne wäre. Natürlich
werden wir immer auch Themen aus der eigenen Geschichte
machen. … Aber Formen, wie sie z.B. im ‚Letzten Alarm‘ als neu
gefunden werden, würden unsere Propagierungsmöglichkeiten
doch ganz erheblich erweitern.“87

Correll hatte das Problem korrekt identifiziert – er hatte darauf
hingewiesen, dass die Hollywoodstudios die effektivsten,
verführerischsten Propagandafilme lieferten –, aber sein Traum
sollte sich nie erfüllen. In den verbleibenden Jahren des Dritten
Reiches brachten deutsche Filmemacher nicht einen einzigen Film
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heraus, der das Führerprinzip auf innovative Weise angegangen
wäre. Jeder Film zu diesem Thema griff auf eine wichtige Figur in
der deutschen Geschichte zurück: Schiller in Friedrich Schiller,
Friedrich der Große in Der große König und Bismarck in Bismarck
und Die Entlassung.88  Einige dieser Filme waren kommerziell
recht erfolgreich, aber keiner von ihnen war so unterhaltsam wie
Gabriel over the White House, Bengali oder Unser tägliches
Brot.89

Die Amerikaner dagegen fuhren fort, sogar noch erfinderischere
Behandlungen des Führerprinzips umzusetzen. Etwa zu der Zeit,
als Correll die deutsche Filmpropaganda kritisierte, brachte MGM
seine Produktion Meuterei auf der Bounty mit Starbesetzung
heraus, welche, wie Mr. Deeds geht in die Stadt, zeigte, wie sich
ein gewöhnlicher Mann gegen die Tyrannei einer korrupten
Macht erheben kann. Er lief bei seiner Erstaufführung in Berlin
42 Tage und der Rezensent des Angriffs war überschwänglich.
„Wir halten den Film für den herbesten amerikanischen aus dem
Filmschaffen der letzten Jahre“, schrieb er, „und möchten sagen,
daß selbst Bengali [im Vergleich] verdunkelt wird.“90  Das
Berliner Tageblatt fügte hinzu: „Und das Lachen nicht vergessen,
das Lachen bei den ernstesten Dingen (die dadurch leichter,
glücklicher und nicht weniger ernst gelöst werden).“91  Hitler
selbst war fasziniert und einer seiner Adjutanten bestellte eine
Kopie für seinen Rückzugsort am Obersalzberg.92

Über die Jahre versorgten die Hollywoodstudios Deutschland
mit vielen weiteren ähnlichen Filmen. Ein Mann geht seinen Weg
(in Deutschland 1934 herausgebracht) war, in den Worten von
MGM, „ein Film, in dem der gesunde, lebensbejahende männliche
Optimismus, der Optimismus des neuen Deutschland seinen
Niederschlag findet“. Nachtflug (1934) zeigte die

195



Entschlossenheit eines Mannes, Flugzeuge auch nach Anbruch
der Dunkelheit zu fliegen, und wurde als „volksbildend“
eingestuft. Königin Christine (1934) inszenierte das Ringen einer
Frau zwischen Liebe und Pflicht und wurde als „künstlerisch
wertvoll“ eingestuft. West Point of the Air (1935) enthüllte den
Heldenmut eines jungen Fliegers und wurde als „künstlerisch
wertvoll“ eingestuft. Schiffbruch der Seelen (1938) zeigte den
Kampf eines Einzelnen gegen die Tyrannei und wurde als
„künstlerisch wertvoll“ eingestuft. Manuel (1938) erzählte die
Geschichte eines verwöhnten Jungen, der den Wert der
Aufopferung kennenlernt, und wurde als „künstlerisch wertvoll“
eingestuft.93

Die Liste ließe sich fortsetzen. Dies war der Höhepunkt in den
Beziehungen von Hollywood und Nazideutschland. Die
verschiedenen Studios hatten einen spezifischen Markt für ihre
Filme über Führerschaft gefunden, und dies rechtfertigte,
zusammen mit dem Erfolg ihrer politisch unverdächtigen Filme,
weitere Geschäfte. Aber die Erfahrung der amerikanischen
Studios in Deutschland war keineswegs ganz und gar positiv.
Einige amerikanische Filme waren in Deutschland zutiefst
unbeliebt; andere wurden durch die Zensoren abgelehnt und
erreichten nicht einmal die Leinwand. Es ist an der Zeit, sich
diesen weniger vom Glück begünstigten Produktionen
zuzuwenden.
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VIER

„Schlecht“

„Tarzan: Schlecht“1
Adolf Hitler

Nach Hitlers Machtergreifung in Deutschland waren die
amerikanischen Studios anfangs vorsichtig optimistisch. Sie
hatten Grund zu der Annahme, dass sich ihre Umsätze unter dem
neuen Naziregime verbessern würden, und die ersten Statistiken
schienen ihnen recht zu geben: Die Studios verkauften 1933 in
Deutschland 65 Filme, 54 waren es im Jahr 1932 gewesen.2

Nachdem über ein Jahr lang zu hören gewesen war, dass die
Nationalsozialisten „durchaus für internationalen Austausch und
Zusammenarbeit“ seien, fingen die Studios an zu denken, dies
könnte tatsächlich wahr sein.3

Dann, am 2. März 1934, wurde ein wichtiger Hollywoodspielfilm
bei der höchsten Zensurbehörde des Landes vorgelegt. Ein
unbedeutender Minister aus Württemberg hatte Beschwerde
gegen den Film eingelegt und die Film-Oberprüfstelle hatte
festzustellen, ob diese berechtigt war oder nicht.4  Es war ein
ungewöhnlicher Fall, denn die Premiere des Films lag schon über
ein Jahr zurück und er lief zu diesem Zeitpunkt nur in kleinen
Kinos und die Erlöse waren unbedeutend. Jeder, der daran
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interessiert war, den Film zu sehen, hatte dies bereits getan. Sein
Titel war Tarzan, der Herr des Dschungels.5

Unter normalen Umständen wäre die Produktionsfirma, MGM,
in der Sache nicht besonders besorgt gewesen. Der Chefzensor,
Dr. Ernst Seeger, hatte kurz zuvor eine ganze Reihe ähnlicher
Filme zugelassen, darunter King Kong, und bei einer seiner
Entscheidungen hatte er sogar die folgende Erklärung abgegeben:
„[D]as Tarzan-Problem … [ist] bereits in so vielen, insbesondere
amerikanischen Bildstreifen abgewandelt worden …, daß eine
entsittlichende Wirkung von diesen unwahrscheinlichen
Ereignissen auf Erwachsene und normale Zuschauer nicht mehr
erwartet werden kann.“6

Dennoch war man bei MGM in diesem speziellen Fall besorgt,
und zwar aus einem einfachen Grund: Zwei Wochen zuvor war in
Deutschland ein neues Lichtspielgesetz in Kraft getreten. In der
Vergangenheit konnten Filme nur verboten werden, wenn sie
„geeignet [waren], die öffentliche Ordnung und Sicherheit zu
gefährden, das religiöse Empfinden zu verletzen, verrohend oder
entsittlichend zu wirken, das deutsche Ansehen oder die
Beziehungen Deutschlands zu auswärtigen Staaten zu
gefährden“.7  Nun konnten Filme auch verboten werden, wenn sie
„geeignet [waren], lebenswichtige Interessen des Staates zu
gefährden“ oder „das nationalsozialistische … ethische oder
künstlerische Empfinden zu verletzen“. Es gab noch eine weitere
bemerkenswerte Änderung: Ein Satz des alten Gesetzes – „Die
Zulassung darf nicht versagt werden aus Gründen, die außerhalb
des Inhalts der Bildstreifen liegen“ – war gestrichen worden.8

Das Treffen, das nun stattfinden sollte, war daher von größter
Bedeutung. Ein Jahr nachdem sie an die Macht gekommen waren,
hatten die Nationalsozialisten ein neues Filmgesetz in
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Deutschland erlassen und Tarzan sollte den ersten Präzedenzfall
für das Gesetz abgeben.

Eine kleine Gruppe versammelte sich im Vorführraum der Film-
Oberprüfstelle und der Film wurde von Anfang bis Ende gezeigt.
Dann verlas Dr. Seeger eine Zusammenfassung der Handlung:
„Jane Parkers Vater ist in Afrika Elfenbeinhändler. Sie begleitet
ihren Vater und dessen Kompagnon auf einer Expedition zu einem
Elefanten-Friedhof, wo sie unermessliche Mengen Elfenbein zu
finden hoffen. Auf dem Wege dorthin entdecken sie Tarzan, den
Affenmenschen, der unter Affen aufgewachsen ist und nie ein
menschliches Wesen gesehen hat. Tarzan raubt Jane, aber bald ist
er ihr bester Freund; sie versucht sich mit ihm in ihrer Sprache zu
verständigen. Tarzan rettet Janes Vater, dessen Begleiter und
Jane aus der Gefangenschaft der Pygmäen. Als die kleine
Expedition den Elefanten-Friedhof findet, stirbt Janes Vater. Jane
bleibt bei Tarzan im Urwald.“9

Nach der Verlesung dieses Abrisses wandte sich Seeger an den
württembergischen Minister und bat ihn zu erklären, warum er
gegen den Film Einspruch erhoben hatte. Der Minister äußerte
sich folgendermaßen: „Der Film gehört zu der Klasse jener
Afrikafilme, die durch bewusste und raffinierte Hervorhebung der
Grausamkeiten im Kampf des Menschen mit den wilden Tieren
und dieser untereinander den Kitzel sadistischer Instinkte der
Zuschauer zu erregen geeignet ist. Die entsittlichende und
verrohende Wirkung des Bildstreifens wird dadurch beleuchtet,
dass das Publikum an der Stelle, wo ein sympathischer kleiner
Affe unter entsetzlichen Todesschreien ungelenk vor einem
brüllenden Panther davoneilt, angesichts dieser Todesnot der
Kreatur gelacht und weiterhin vor Vergnügen gequietscht hat, als
beim Einbruch einer Elefantenherde in ein Negerdorf … ein
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Elefant einen Zwerg in hohem Bogen auf die Erde schleudert, wo
der Unglückliche in erbarmenswerten Todeszuckungen und
Schreien zappelnd verendet.“

„Die tierquälerische Verwendung von Tieren bei der
Herstellung des Films ist eine Kulturschande, der im neuen
Deutschland durch das Verbot … des Tierschutzgesetzes … ein
Riegel vorgeschoben ist. Bei Auslandsfilmen dieser Art, deren
Hersteller sich über die grundsätzlichen Gebote der
Menschlichkeit aus reiner Gewinnsucht hinwegsetzen, sollte kein
Mittel, das das Lichtspielgesetz bietet, unversucht bleiben, um die
Vorführung in Deutschland zu unterbinden.“10

Als der württembergische Minister mit seinen Ausführungen zu
Ende war, tat Dr. Seeger etwas Eigenartiges. Normalerweise
wäre sein nächster Schritt gewesen, den Vertreter von MGM um
eine Stellungnahme zu diesen Vorwürfen zu bitten, aber er
erklärte stattdessen, er habe es für notwendig befunden, in der
Angelegenheit eine zweite Meinung einzuholen. Er hatte sich
vergewissern wollen, ob der Film das deutsche Rassenempfinden
verletze und damit „geeignet sei, lebenswichtige Interessen des
Staates zu gefährden“, weswegen er eine schriftliche
Einschätzung des Propagandaministeriums erbeten hatte. Er ging
nun dazu über, die Antwort des Ministeriums zu verlesen.11

„Nachdem der Sinn des Volkes durch eine monatelange
dauernde intensive Propaganda für alle Fragen der Erbbiologie
geschärft worden ist“, las er, „erachte ich den Film für gefährlich.
Im nationalsozialistischen Staate wird mit allen Kräften daran
gearbeitet, in der öffentlichen Meinung Verständnis für eine
Gattenwahl unter höchsten Anforderungen an das
Verantwortungsbewusstsein zu wecken. Auch die Begriffe von
Ehe, Weibtum und Mutterschaft werden wieder zu Ehren
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gebracht und von der oberflächlichen, ganz auf das Sexuelle
abgestellten Verzerrung durch die vergangene Epoche mit vieler
Mühe befreit. Ein Film, der das rein Triebhafte in den
Vordergrund stellt, in seiner Tendenz darauf hinausläuft, dass ein
Urwaldmensch, ja selbst ein Affe, edelster Gefühlsregungen fähig
und als Ehepartner würdig ist, läuft den bevölkerungspolitischen
Tendenzen des Nationalsozialismus entgegen.“ „Der Film ist
abzulehnen“, schloss das Schreiben, „weil er …
Grundanschauungen des Nationalsozialismus widerspricht und
der … offiziellen Propaganda … entgegenarbeitet, selbst wenn der
unbefangene Beschauer dies nicht sofort und deutlich merkt.“12

Das war ausreichend für Seeger. Er ließ verlauten, die
Reichsregierung habe große Mühen darauf verwendet, das
gesunde rassische Empfinden des deutschen Volkes lebendig zu
halten, und es widerspreche diesen Bemühungen, eine zivilisierte
Frau zu zeigen, wie sie einen Dschungelmann umwirbt, liebt und
beschützt. Seeger verbot Tarzan aus diesem Grund und sagte, es
bestehe keine Notwendigkeit, die Position des württembergischen
Ministers zu prüfen.13

In den Folgemonaten wurde die Zensur in Deutschland
verschärft. Seeger war zuvor recht nachsichtig in seinem Urteil
über amerikanische Filme gewesen: Er hatte 1931 lediglich zwei
Titel verboten und nur drei im Jahr 1932.14  Nun machte er es sich
zur Aufgabe, die deutsche Nation vor der amerikanischen
Unmoral zu schützen. Als ein Marlene-Dietrich-Film mit dem Titel
Blonde Venus seine Zensurstelle erreichte, kritisierte er die Art,
wie die weibliche Hauptdarstellerin ihren Mann verlässt, um sich
fortan alleine um ihr Kind zu kümmern. „Eine so laxe Auffassung
von Ehe und Moral“, führte er aus, „widerspricht den
Bestrebungen des heutigen Staates zum Aufbau der Familie und
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Ehe“.15  Acht Monate später lehnte er einen weiteren
amerikanischen Film mit Marlene Dietrich in der Hauptrolle, Das
hohe Lied, mit der Begründung ab, diese deutsche Schauspielerin
lege einmal mehr ihre Vorliebe für „Dirnenrollen“ an den Tag.16

Seeger schöpfte seine neuen moralisierenden Tendenzen auch
aus, um ganze Filmgenres zu verbieten. Als der Gangsterfilm
Scarface seine Prüfstelle erreichte, sagte er, der Film verherrliche
ein kriminelles Leben und lasse das Verbrechen als legitimen
Beruf erscheinen. Die Hauptfigur läuft im Smoking durch die
Stadt, besucht schicke Nachtclubs, trinkt Champagner-Cocktails
und umgibt sich ständig mit schönen Frauen. An diesem Punkt
der entsprechenden Sitzung brachte die Filmfirma ein raffiniertes
Argument vor: Da die Nazis das Verbrechen in Deutschland
nahezu ausgerottet hatten, würde das Publikum die Handlungen
im Film ganz automatisch missbilligen. Aber Seeger sah das
anders. Scarface drohe, wie auch alle anderen Gangsterfilme, die
Bemühungen der Regierung zu untergraben und das Verbrechen
wieder nach Deutschland zu bringen.17

Als Nächstes verbot Seeger alle Horrorfilme mit der
Begründung, diese hätten einen unmoralischen, bedrohlichen
Effekt. Er erklärte, die in diesen Filmen gezeigten Bilder würden
die Nerven normaler Zuschauer aufpeitschen und auf ihre
niedrigsten Instinkte abzielen.18  Noch 1932 hatte Seeger
Frankenstein zugelassen; nun verbot er Der Unsichtbare und Dr.
Jekyll und Mr. Hyde.19

Schließlich lehnte Seeger auch ein paar Filme aus
ungewöhnlicheren Gründen ab. Als ein Ärztedrama mit dem Titel
Men in White seine Zensurstelle erreichte, sagte er, die
verstörenden Bilder eines amerikanischen Krankenhauses hätten
keinen Platz im Dritten Reich. Es sei für deutsche Zuschauer
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beängstigend und erschreckend, mit anzusehen, wie Patienten mit
Nummern versehen werden und in einem riesigen Gebäude mit
dem Tod ringen, während Menschen in den angrenzenden
Räumen demgegenüber gleichgültig zu sein scheinen.20

So eigenartig manche dieser Entscheidungen auch zu sein
schienen, so stand doch keine davon in der Geschichte der
internationalen Filmzensur vereinzelt da. Viele Länder
missbilligten in den 1930er Jahren Gangsterund Horrorfilme und
alle Länder entwickelten ihre eigenen Kriterien zur Evaluierung
von Hollywoodproduktionen. Mexiko und Großbritannien etwa
verboten religiöse Szenen; China verbot Western; und Japan
schloss alle Filme aus, welche ein schlechtes Licht auf das
Kaiserhaus warfen, das Militär verunglimpften oder Kussszenen
enthielten. Selbst Seegers Analyse von Tarzan war nicht gar so
ungewöhnlich: Etwa um dieselbe Zeit wurde in Frankreich ein
Fox-Film mit dem Titel Caravan verboten, weil er eine Romanze
zwischen einer hochgestellten politischen Persönlichkeit und
einem Zigeunermädchen darstellte. Der vor Ort zuständige
Manager erklärte: „Der Film ist für mitteleuropäische
Verhältnisse ebenso anstößig, wie es ein Film in den USA wäre,
welcher den Außenminister in einer Liaison mit einer
Prostituierten einer anderen Rasse und Hautfarbe zeigt.“21

Die Verschärfung der Filmzensur im Dritten Reich war für die
amerikanischen Studios insofern nicht allzu überraschend, und sie
gab auch nicht übermäßig Anlass zu Besorgnis. Jedes Land auf
der Welt hatte in dieser Zeit Gründe für die Ablehnung von
Hollywoodfilmen ausgetüftelt und Deutschland entwickelte
lediglich einige eigene Gründe. Die Studios verkauften 1934 nur
41 Filme an Deutschland – verglichen mit 65 im Vorjahr –, aber
sobald man über die Vorlieben der Nazibehörden Bescheid wusste
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und diese verstanden hatte, so dachte man, wären die Studios in
der Lage, ihr Angebot entsprechend anzupassen.22

Zumindest wäre dies der Fall gewesen, hätte es da nicht noch
eine weitere Entwicklung gegeben. Ein paar Wochen nach der
Anhörung in Sachen Tarzan erreichte ein weiterer amerikanischer
Kassenschlager die oberste Zensurstelle. Es gab etwas, was
diesen Fall von allen anderen weltweit unterschied – nämlich,
dass das Problem nichts mit dem Film selbst zu tun hatte.

Ende April 1933 schickte sich der ehemalige Schwergewicht-
Boxweltmeister Max Schmeling an, für einen Kampf von
Deutschland in die USA aufzubrechen. Eines Abends aß er in
einem Berliner Restaurant zu Abend, als ein SA-Offizier sich
seinem Tisch näherte und überraschend erklärte: „Herr
Schmeling, der Führer bittet Sie, mit ihm in der Reichskanzlei zu
essen.“ Schmeling, der kein Nazi war, antwortete, er würde der
Einladung gerne Folge leisten, und bald befand er sich in einem
Gespräch mit Hitler. Am Ende des Abends wünschte Hitler
Schmeling viel Glück beim bevorstehenden Kampf. „Ich habe
gelesen, dass sie nach Amerika fahren“, sagte er. „Vielleicht fragt
man Sie drüben, wie es in Deutschland aussieht. Dann können Sie
ja die Schwarzseher beruhigen, wie friedlich hier alles ist und daß
alles vorangeht.“23

Schmelings Gegner in den USA war ein aufstrebender junger
Boxer namens Max Baer. Und Baer, dessen Großvater ein Jude
aus Elsass-Lothringen war, beschloss, den Kampf zu einem
großen Ereignis mit symbolischer Tragweite zu machen. Er nähte
einen riesigen Davidstern auf die linke Seite seiner Hosen und
verkündete gegenüber der Presse: „Jedes Veilchen, das ich
Schmeling verpasse, ist eines für Adolf Hitler.“24
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Max Baer (Mitte), unmittelbar nachdem er am 8. Juni 1933 Max Schmeling (Zweiter von
rechts) besiegt hat. An Baers Hosen ist der Davidstern aufgenäht.

Der Kampf fand am 8. Juni im Yankee Stadium in New York City
statt. Er begann nicht gut für Baer. Bevor es in die neunte Runde
ging, sagte ihm sein Trainer, er sei im Begriff zu verlieren, und
plötzlich, ohne Vorwarnung, war Baer wieder zurück. Er begann
die zehnte Runde, indem er Schmeling einen vernichtenden
Kinnhaken versetzte, der den Deutschen zu Boden gehen ließ, und
als es Schmeling irgendwie gelang, wieder auf die Beine zu
kommen, traf ihn Baer erneut. „Der ist für Hitler“, gab er von
sich, und an diesem Punkt – eine Minute und 51 Sekunden nach
Beginn der Runde – beendete der Ringrichter den Kampf.25

Baers Sieg machte ihn zum Helden und bald danach erhielt er
von Louis B. Mayer von MGM ein aufregendes Angebot. Mayer
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bot ihm 30.000 $ für die Hauptrolle in einem großen Kinofilm
über einen Schwergewicht-Boxchampion mit dem Titel Männer
um eine Frau.26  Im September und Oktober wurde der Film
gedreht und am 10. November hatte er seine US-Premiere. Der
Film zeigte Baer, wie er Boxkämpfe gewinnt und Affären mit
schönen Frauen hat, und er wurde ein großer Hit.27

MGM beabsichtigte natürlich, Männer um eine Frau weltweit zu
vertreiben, und im Januar 1934 reichte der deutsche MGM-Chef,
Frits Strengholt, eine untertitelte Version des Films bei den
deutschen Zensoren ein. Er wurde umgehend genehmigt.
Nachdem der Film ein Kassenerfolg zu werden versprach, gab
Strengholt sodann 25.000$ für eine Synchronisierung aus und
legte den Zensoren auch die neue Version vor.28  (Dies war die
übliche Vorgehensweise: Die Studios brachten für gewöhnlich
ihre Filme zuerst mit Untertiteln heraus und synchronisierten
dann die lukrativeren davon in deutscher Sprache.)29  Während
Strengholt auf das Ergebnis des zweiten Zensurtreffens wartete,
bereitete ihm eine Reihe von Ereignissen, die damit eigentlich
nichts zu tun hatten, beträchtliche Sorge. Die Ereignisse schienen
fast wie eine Wiederholung der Kontroverse um Im Westen nichts
Neues drei Jahre zuvor.

Am Abend des 8. März hatte ein britischer Film mit dem Titel
Katharina die Große im Capitol in Berlin Premiere, mit Elisabeth
Bergner in der Hauptrolle, einer Jüdin, die bis kurz zuvor eine der
führenden Schauspielerinnen Deutschlands gewesen war. Als die
Gäste vor dem Kino eintrafen, ließ ein Mob, zu dem auch Nazis in
Uniform gehörten, Eier und verdorbene Orangen auf sie
niederprasseln. „Wir wollen keine jüdischen Filme“, brüllte der
Mob. Dann hielt ein prominenter Naziführer eine Rede, die
Uniformen verschwanden und die Polizei konnte die Ruhe
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wiederherstellen.30

Am folgenden Morgen verkündete der Präsident der
Reichsfilmkammer, Katharina die Große werde in Deutschland
aus dem Umlauf genommen, weil der Film die öffentliche
Ordnung gefährde. Die Repräsentanten der amerikanischen
Studios in Berlin waren skeptisch. „Es ist klar, dass für eine
solche Gefährdung jederzeit und in kürzester Zeit gesorgt werden
kann“, schrieb ein amerikanischer Handelskommissar.31  „Es ist
nicht klar … ob dies absichtlich arrangiert wurde, um es so
aussehen zu lassen, als stecke die öffentliche Meinung dahinter“,
schrieb ein anderer.32  Und Frits Strengholt, dessen untertitelte
Version von Männer um eine Frau acht Tage später im selben
Kino anlaufen sollte, beschloss, Vorsichtsmaßnahmen zu
ergreifen. Am 15. März schrieb er an das deutsche Auswärtige
Amt, um die gewichtigen Folgen deutlich zu machen, die ein
Verbot von Männer um eine Frau in Deutschland nach sich ziehen
würde.33

Erstens würde MGM sein Berliner Büro schließen, weil die
Firma nicht daran gewohnt sei, ihre Geschäfte so abzuwickeln. Als
Folge würden rund 160 Beschäftigte ihre Jobs verlieren und die
deutsche Firma, welche die Filmkopien für MGM herstellte,
würde ihren größten Abnehmer einbüßen.34

Zweitens war MGM zu 100 % im Besitz von Loew’s
Incorporated, und ein ganz beträchtlicher Anteil von Loew’s war
im Besitz von William Randolph Hearst. Bis dato habe die Hearst-
Presse regelmäßig Frankreich angegriffen und das neue Regime
in Deutschland objektiv und wohlwollend behandelt.35

Drittens würde es, sollte Männer um eine Frau verboten
werden, unweigerlich zu massiven Repressalien gegen deutsche
Filme und deutsche Sportler in Amerika kommen. Das wäre sehr
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bedauerlich, denn bisher sei MGM „immer bestrebt [gewesen],
die guten Beziehungen zwischen Deutschland und Amerika … zu
erhalten“. Das Studio habe deutschen Filmen Vertriebsverträge in
den USA gesichert und Gabriel over the White House produziert,
einen Film, den die deutsche Regierung als „politisch wertvoll“
anerkannt habe. Wenn die Premiere des Max-Baer-Films nicht wie
geplant vonstattengehe, so stehe für Deutschland weitaus mehr
auf dem Spiel als für MGM.36

Frits Strengholt hatte noch einen weiteren Trick auf Lager.
Einer seiner Angestellten war zufällig der Neffe des deutschen
Reichsaußenministers, Konstantin von Neurath.37  Er muss diesen
Kontakt genutzt haben, denn am nächsten Morgen um 11.30 Uhr
telefonierte der Reichsaußenminister mit Joseph Goebbels.38  Hier
ein Bericht über das Gespräch aus der Perspektive des
Assistenten des Reichsaußenministers, Alexander Führ: „Freiherr
von Neurath [hat] betont, daß die englische Version doch bereits
im Januar anstandslos genehmigt worden sei und daß ein
nachträgliches, kurzfristiges Verbot um so schlimmere Folgen
haben würde, als dadurch auch noch die ausländischen
Pressevertreter als Veranstalter der Premiere vor den Kopf
gestoßen werden und dafür sorgen würden, daß die Sache binnen
zwei Stunden in der ganzen Welt bekannt werde. Auch hierauf hat
Herr Reichsminister Goebbels etwas erwidert, was ich nicht
gehört habe. Aus den weiteren Worten des Herrn
Reichsaußenministers ergab sich aber klar, daß Herr
Reichsminister Goebbels mit der Abhaltung der Premiere
einverstanden war und sie auch gegen etwaige Störungsversuche
schützen wollte.“39

Nach Beendigung des Telefongesprächs rief der
Reichsaußenminister Alexander Führ an seinen Schreibtisch und
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bat ihn, einige wichtige Aufträge zu erledigen. Zunächst sollte er
sich mit dem Chefzensor, Dr. Seeger, treffen, unter dessen
Verantwortung Männer um eine Frau anfangs zugelassen worden
war. Dann sollte er über das Ergebnis der Unterredung an Frits
Strengholt von MGM Bericht erstatten.

Am Nachmittag besuchte Führ Dr. Seeger, der keine Bedenken
gegen Männer um eine Frau hatte, aber der Meinung war,
Goebbels’ Garantie, es werde keine Gewalt geben, lasse sich nicht
einlösen. Führ antwortete, er selbst werde die Polizei
kontaktieren und sie instruieren, die notwendigen
Vorsichtsmaßnahmen zu ergreifen.40

Führ setzte sich dann mit Frits Strengholt in Verbindung, um
ihn von den Ergebnissen seiner Bemühungen in Kenntnis zu
setzen. Er sagte, er habe mit der Polizei und mit dem lokalen
Führer der Nazipartei gesprochen und der Abend würde
reibungslos verlaufen. Nichtsdestotrotz würde die
Reichsfilmkammer am nächsten Tag zweifellos ein Verbot
aussprechen und der klügste Schritt für MGM (und einer, der
keinen Prestigeverlust mit sich brachte) sei der, den Film am
nächsten Morgen aus dem Umlauf zu nehmen. Führ sagte, dieser
kurze Aufschub sei das Äußerste, was er für die Firma erreichen
könne.41

Strengholt hatte nur eine Frage an den Assistenten des
Reichsaußenministers: Warum, so fragte er, habe Goebbels
überhaupt Einwände gegen den Film? Führ sagte, er glaube, dies
habe etwas mit einer beleidigenden Bemerkung zu tun, die Baer
über Hitler gemacht habe. Strengholt war auf genau diese
Antwort vorbereitet und machte Führ auf einen Artikel in der
neuesten Ausgabe des Angriffs aufmerksam: „Max Schmeling
spricht mit Achtung von seinem damaligen Gegner. Er betont, daß
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sie bis zu seiner Abreise nach Europa die besten Freunde waren. –
Warum denn diese dumme Hetze, Baer habe geäußert, er werde
den ‚Vertreter Hitlers‘ zermalmen? Niemals hat Schmeling davon
in Amerika gehört …“42  Wenn Goebbels’ eigene Zeitung die
Gerüchte über Baer kategorisch verneinte, so Strengholt, was war
dann das Problem? Führ antwortete, MGM könne gerne zu einem
späteren Zeitpunkt den Behörden jeden beliebigen Nachweis
vorlegen, aber für den Augenblick sei die einzig mögliche
Vorgehensweise die, den Film aus dem Umlauf zu nehmen.43

Die Premiere von Männer um eine Frau ging an diesem Abend
ohne Zwischenfälle vonstatten. Am Ende der Vorführung reagierte
die Menge mit frenetischem Applaus und die Kritiker waren tief
beeindruckt. Der Rezensent für den Angriff, H. Brant (derselbe
Mann, der zweieinhalb Wochen vorher die scharfsichtige
Rezension zu Gabriel over the White House geschrieben hatte),
fand ausschließlich wohlwollende Worte für Max Baer. Baer, sagte
er, liefere eine wunderbare Vorstellung als Boxer, der schnell zum
Star wird, auch wenn er ein paar ehebrecherische Affären
unterhält. Dieser Mann sei immer ein Sieger – ob als Boxer oder
als Schauspieler, ob er sich darauf verlege, den Frauen
hinterherzulaufen oder sich schlicht ihre Gesellschaft gefallen zu
lassen.44

Eine der ganz wenigen Klagen in Bezug auf den Film war
tatsächlich, dass es noch keine deutsche Synchronfassung gab.
„Warum“, schrieb der Rezensent des Völkischen Beobachters,
„diese gewisse Nichtachtung uns gegenüber, nicht zu
synchronisieren, sondern dieses achtlose Verfahren bei
englischem Ton in rasendem Tempo deutsche Titel in das Bild zu
drucken, die dem Auge die Hälfte der schauspielerischen Leistung
unterschlagen? In Zukunft bitte entweder deutsche Sprache oder
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gar nichts!“45

Strengholt war von den Rezensionen ermutigt und am folgenden
Morgen unterließ er es, Männer um eine Frau aus dem Umlauf zu
nehmen. Zu seiner Überraschung unternahmen auch die
deutschen Behörden nichts. Der Film hatte 13 Tage in Folge
ausverkaufte Vorführungen im Capitol und es sah so aus, als
würde er in Deutschland einer der größten Hits des Jahres
werden, als die synchronisierte Fassung schließlich einer
Begutachtung unterzogen wurde.46  Strengholt war an diesem
Punkt nicht allzu besorgt, denn selbst wenn der Film abgelehnt
werden sollte, konnte er immer noch bei Seegers oberster
Prüfstelle Berufung einlegen – und selbst wenn Seeger ihn dann
ablehnen sollte, würde die untertitelte Version noch immer
hervorragende Einnahmen erbringen.

Das Treffen begann mit der allerersten Vorführung von Männer
um eine Frau in deutscher Sprache. Dann wandte sich Arnold
Bacmeister, der Vorsitzende der regulären Filmprüfstelle, dem
einzigen geladenen Gast zu, einem Vertreter des
Propagandaministeriums. „Hat der Herr Sachverständige
Bedenken gegen die Aufführung ‚Männer um eine Frau‘ als nicht
im Sinne des neuen Deutschland“, fragte er, „weil der
Hauptdarsteller der jüdische Boxer Max Baer ist?“

„Ja“, antwortete der Vertreter.47

In der sich anschließenden Diskussion führte Bacmeister aus,
die Ereignisse in dem Film würden sich um Max Baer drehen und
Max Baer habe all die innerlichen und äußerlichen Merkmale
eines Juden. Die deutsche Öffentlichkeit würde Baer unweigerlich
als typischen Vertreter seiner Rasse erkennen.48

Es sei schlimm genug, sagte Bacmeister, dass die Hauptfigur
des Films ein Jude sei. Der entscheidende Punkt jedoch sei der,
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dass er trotz der ihm eigenen moralischen Schwächen als
Sportheld und moralischer Sieger porträtiert werde. Sein Sieg
spielte sich nicht nur im Ring ab, sondern auch außerhalb von
diesem – mit nicht-jüdischen Frauen. Er schnappte sie sich
wahllos und schlief mit ihnen und seine nicht-jüdische Frau war
ihm so ergeben, dass sie ihm jedes Mal verzieh. So eine
Darstellung konnte im neuen Deutschland nicht geduldet werden.
Bacmeister lehnte daher das Ansuchen von MGM für die
synchronisierte Fassung von Männer um eine Frau ab und gab
Anweisung, die untertitelte Fassung, die derzeit im Capitol lief,
sofort aus dem Verkehr zu ziehen.49

Strengholt war außer sich vor Wut. Er berief eine
Pressekonferenz ein und erklärte vor 50 Journalisten, Männer um
eine Frau sei verboten worden, weil der Hauptdarsteller Jude sei.
Seiner Firma stünden im Ergebnis Verluste in Höhe von 350.000
Reichsmark bevor. Sollten die Nazis die Absicht haben, alle Filme
zu verbieten, in denen Juden vorkamen, so würde nicht nur MGM,
sondern es würden alle amerikanischen Studios dazu gezwungen,
das Land zu verlassen. In diesem Falle würden etwa 5000
heimische Angestellte ihre Jobs verlieren. MGM habe bereits bei
der höchsten Zensurbehörde des Landes Widerspruch eingelegt
und die anderen Studios würden das Ergebnis sehr genau
verfolgen.50

In den darauffolgenden Tagen sprachen sich verschiedene
hochrangige Nazibeamte gegen ein Verbot von Männer um eine
Frau aus.51  Das Reichswirtschaftsministerium brachte sich
massiv zur Geltung und Reichsaußenminister Konstantin von
Neurath schrieb einen besorgten Brief an Goebbels. Er erinnerte
Goebbels an das frühere Telefongespräch und legte seine Position
dann unmissverständlich dar: „Angesichts der außerordentlich
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einflußreichen Stellung, die die amerikanische Filmindustrie im
dortigen Wirtschaftsleben einnimmt, haben wir … in Washington
mit den abträglichsten Rückwirkungen zu rechnen, wenn die
Entscheidung der Filmprüfstelle von der Berufungsinstanz
bestätigt werden sollte. Für die Amerikaner ist der Film nicht
Kulturgut sondern Handelsware und zwar, wie vor einigen Jahren
von dem damaligen Botschafter Schurman hier einmal mit
Nachdruck betont worden ist, einer ihrer wichtigsten
Exportartikel. Unter diesem Gesichtspunkt gesehen, muß aber die
durch die Entscheidung der Filmprüfstelle in dieser Branche
geschaffene Unsicherheit unsere Zuverlässigkeit als Partner eines
neuen Handelsabkommens generell stark erschüttern.“ Nachdem
er die Beanstandung von MGM in den wesentlichen Zügen
wiederholt hatte, drängte der Reichsaußenminister entschieden
darauf, Goebbels solle bei dem bevorstehenden Zusammentreten
von Dr. Seegers oberstem Zensurausschuss intervenieren.52

Drei Wochen später fand das Treffen statt. Die Tagesordnung
setzte mit einer Vorführung des Films ein, gefolgt von einem
Kurzabriss der Handlung. Dann führte der Anwalt von MGM
verschiedene Gründe dafür an, die frühere Entscheidung
anzufechten. Zunächst argumentierte er, Männer um eine Frau
würde Max Baer weder glorifizieren noch ihn anderen Menschen
überlegen erscheinen lassen. Außerdem würden die deutschen
Zuschauer, selbst wenn sie aus dem Film ein idealisiertes Bild von
Baer mitnähmen, ihn nie für einen „typischen Repräsentanten
seiner Rasse“ halten. Sie würden ihn lediglich als
Ausnahmeerscheinung betrachten.53

Seeger wies beide Behauptungen zurück. „[Der] ganze Film [ist]
eine einzige Apotheose auf Max Baer …, dessen Leben und
Werden den Hauptinhalt des Films abgibt und der durch seinen
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Kampf … alle Sympathien des Publikums auf seiner Seite hat. …
Baer ist, wie die Oberprüfstelle feststellt, ausserdem ein durchaus
negroider Typ [eines Juden]. Wenn die Beschwerdeführerin … die
Feststellung der Prüfstelle anzweifelt, dass das deutsche
Publikum Baer als ‚typischen Repräsentanten seiner Rasse‘
empfinden werde, so steht sie mit dieser Auffassung allein.“54

Der Anwalt von MGM fuhr fort, indem er sich Baers sexuellen
Beziehungen mit nicht-jüdischen Frauen zuwandte und erklärte,
deutsche Gefühle würden nur dann verletzt, wenn die
Beziehungen zwischen Juden und Nicht-Juden sich in Deutschland
zutrügen. Da der Film in Amerika spiele, sei er in keinster Weise
anstößig.55

„Dem deutschen Empfinden sind solche Beziehungen [zwischen
Juden und Nicht-Juden] in jedem Falle anstössig, einerlei ob es
sich um eine Spielhandlung im Ausland oder in Deutschland
handelt“, antwortete Seeger. „[D]as deutsche Volk nimmt in
seiner Gesamtheit eine ablehnende Haltung gegenüber dem
Judentum ein, und empfindet es, wie verschiedene Vorkommnisse
der neuesten Zeit erwiesen haben, als eine Provokation, wenn ihm
Filme mit Juden als Hauptdarsteller vorgeführt werden. Hierbei
macht es keinen Unterschied, ob es sich um Juden deutscher oder
einer anderen Nationalität handelt und ob die Handlung des Films
in Deutschland oder im Ausland spielt.“56

Der Anwalt von MGM hatte einen letzten Einwand. Selbst wenn
die Behörden darauf bestehen sollten, die Synchronfassung des
Films zu verbieten, hatten sie doch keine Grundlage dafür, die
Originalversion ebenfalls aus dem Verkehr zu ziehen.

„Die Einbeziehung der ursprünglich genehmigten
Originalfassung in das Verbot ist nicht zu beanstanden“, sagte
Seeger. „Das erklärt sich daraus, dass zwischen der Zulassung
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der Ursprungsfassung … und der Wiedervorlage des Films mit
unterlegter deutscher Sprache … das neue Lichtspielgesetz in
Kraft getreten ist …, das den neuen Verbotsgrund der Verletzung
des nationalsozialistischen Empfindens enthält.“ Nachdem er auf
diesen letzten Einwand reagiert hatte, verkündete Seeger, es
seien keine weiteren Einsprüche zugelassen, und beendete die
Sitzung.57

Das Festhalten am Verbot von Männer um eine Frau änderte
das Wesen der Filmzensur im Dritten Reich. In der Vergangenheit
waren Filme in Deutschland nur aufgrund von Inhalten verboten
worden, die Anstoß erregten – eine Richtlinie, welche mit der
anderer Staaten übereinstimmte. Nun konnten Filme auch
aufgrund des „rassischen Hintergrunds“ von Mitgliedern der
Besetzung verboten werden. Die Nazis wandten ihre
antisemitischen Ansichten auf den Auswahlprozess von Filmen an,
eine Praxis, die weltweit ohne Vorbild war.

All dies hätte das Ende der Beziehung der Nazis mit den
amerikanischen Studios signalisieren können. Die Nazis hatten
einen prominenten Juden in Hollywood zur Zielscheibe gemacht
und es würden unweigerlieh weitere Fälle folgen. Bald wären
Geschäftsbeziehungen zwischen den beiden Gruppen undenkbar.
Die Zusammenarbeit würde an ihr Ende gelangen.

Tatsächlich aber entwickelten sich die Dinge ganz anders. Jahre
später schrieb Arnold Bacmeister seine Memoiren, in denen er die
wahre Bedeutung der Entscheidung zu Männer um eine Frau
erläuterte. „Von Bedeutung“, schrieb er, „war die … Frage, ob
und inwieweit die Mitwirkung jüdischer Künstler in einem Film
die Anwendung des Verbotsgrundes der Verletzung des
nationalsozialistischen Empfindens erforderlich machen würde. …
Anlässlich des … zur Prüfung vorgelegten amerikanischen
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Boxerfilms Männer um eine Frau, in dem der jüdische Boxer Max
Baer die Hauptrolle spielte, stellte ich mich auf den
grundsätzlichen Standpunkt, dass die Mitwirkung eines jüdischen
Künstlers allein noch nicht die Anwendung des Verbotsgrundes
rechtfertige, dass vielmehr dieser Grund nur dann gegeben sei,
wenn der auf der Leinwand sichtbare Künstler eine tragende
Rolle verkörpere und zudem eine dem deutschen Publikum
bekannte Persönlichkeit sei. Eine solche einschränkende
Auslegung erschien mir schon aus einer praktischen Erwägung
geboten: Bei einer weitergehenden Auslegung des
Verbotsgrundes hätte kaum mehr ein ausländischer Film in
Deutschland gezeigt werden können.“58

Anders gesagt war das Verbot von Männer um eine Frau eine
pragmatische Entscheidung, welche die nazistische Ideologie
gegen ökonomische Realitäten abwog. Die Zensoren waren
lediglich in einem Extremfall eingeschritten – einem Film, der
einen wohlbekannten, als bedrohlich wahrgenommenen Juden in
der Hauptrolle zeigte, der Hitler öffentlich kritisiert hatte. Auf
keinen Fall konnten sie den gesamten Output von Hollywood
zurückweisen, denn das wäre verheerend für die
Kinobesuchszahlen in Deutschland gewesen. Die Nazis beendeten
daher nicht ihre Beziehung zu den amerikanischen Studios; sie
verkündeten die einzige Art und Weise, wie diese Beziehung
aufrechtzuerhalten war.

Aber die Entscheidung der Nazis umfasste noch einen weiteren
Gesichtspunkt, einen letzten Grund, warum sie zu diesem
spezifischen Zeitpunkt die Geschäfte mit den Studios nicht hätten
einstellen können. Hätten die Nazis alle amerikanischen Filme in
Deutschland verboten, dann hätte ihr Vertreter in Los Angeles,
der deutsche Konsul Georg Gyssling, jeglichen
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Verhandlungsspielraum eingebüßt. Er hätte nicht länger eine
Grundlage gehabt, um gegen die Produktion von Anti-Nazi-Filmen
in Hollywood Einwände zu erheben. Die Nazis mussten zumindest
mit ein paar der Studios freundschaftliche Beziehungen
aufrechterhalten, andernfalls hätten sie mit allergrößter
Wahrscheinlichkeit in der populärsten Form der Unterhaltung, die
die Welt je gekannt hatte, die Schurken abgegeben.

Hitler selbst hatte in diesem Punkt keinen Zweifel hinsichtlich
seiner Prioritäten aufkommen lassen. In einer Gesellschaft, die
um ihre Existenz kämpfe, so hatte er in Mein Kampf gesagt,
erhalte die Propaganda überragende Bedeutung und alle anderen
Erwägungen seien nur mehr zweitrangig.59  In Einklang mit dieser
Vorgabe war er bereit, nahezu alles zu opfern, um im Bereich der
Propaganda die Oberhand zu gewinnen. Seine Filmarbeiter
folgten seinem Beispiel. Sie waren bereit, die meisten
amerikanischen Filme mit jüdischen Schauspielern in Deutschland
zuzulassen, wenn das bedeutete, dass Georg Gyssling weiterhin
seinen Einfluss bei den wirklich bedeutenden Fällen geltend
machen konnte.

Und so war letztendlich das Verbot von Männer um eine Frau
nicht das bedeutsamste Moment im Umgang der Nazis mit
Hollywood. Die Nazis hielten die Präsenz oder Absenz jüdischer
Künstler auf der deutschen Leinwand einfach nicht für annähernd
so dringlich wie den Erhalt des deutschen Prestiges in Filmen
rund um den Erdball. Bei mehr als einer Gelegenheit erklärte das
Propagandaministerium diese Politik gegenüber der deutschen
Presse und gab klare Anweisungen dazu heraus, was zur
Vorführung von „jüdischen Filmen“ in Deutschland zu sagen war:
„Die jüdischen Autoren, Regisseure und Komponisten
ausländischer Filme sollen nicht besonders hervorgehoben
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werden. Es ist heute unmöglich, alle ausländischen Filme, in
denen Juden mitwirken, zu stoppen wegen der vorliegenden
Verträge.“60

Das war zumindest die Position der Nazis. Aber die Beziehung
hatte zwei Seiten und auch die Hollywoodstudios waren nicht
ohne Verhandlungsmacht. Schließlich hatte Frits Strengholt
gedroht, den deutschen Markt zu verlassen, falls Männer um eine
Frau verboten würde, und seine Vorgesetzten hätten ihn nach
Verkündigung der Entscheidung leicht aus dem Land abziehen
können. Stattdessen wiesen sie ihn an, zu bleiben, und so nahm er
geschlagen und demoralisiert seine Arbeit wieder auf, und um
diese Zeit herum war es, dass sich die Machtbalance merklich zur
deutschen Seite hin verschob.

Im November 1934 erhöhte die deutsche Regierung den Preis
für Importgenehmigungen für ausländische Filme von 5000 auf
20.000 Reichsmark pro Titel.61  Die Vertreter der amerikanischen
Studios statteten Dr. Seegers Untergebenem im
Propagandaministerium unverzüglich einen Besuch ab und
bekundeten, es gelte einen Kompromiss zu finden. Sie zeigten ihm
eine Reihe von Statistiken, die belegen sollten, dass beide Seiten
von einer niedrigeren Gebühr profitieren würden, und im
Folgemonat wurde die Gebühr auf 10.000 Reichsmark
korrigiert.62

1935 stießen die Studios auf weitere Schwierigkeiten. 50 ihrer
Filme wurden in Deutschland zugelassen – eine ansehnliche Zahl
–, aber wieder einmal wurde ein MGM-Film aus nicht
nachvollziehbaren Gründen verboten.63  Der fragliche Film war
ein Musical, von dem anzunehmen war, dass es in Deutschland
gut laufen würde: Die lustige Witwe. Frits Strengholt sandte
seinen Angestellten, den Neffen des deutschen
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Reichsaußenministers, zu einem Treffen mit Dr. Seeger in der
Angelegenheit und Seeger erklärte, der Film sei wegen seines
Regisseurs, Ernst Lubitsch, verboten worden. Der Vertreter von
MGM fragte, ob das Problem darin bestehe, dass Lubitsch Jude
war, und Seeger verweigerte eine Antwort.64

1936 erreichten die Geschäfte der amerikanischen Studios in
Deutschland einen kritischen Stand. Die Zensoren lehnten
Dutzende von Filmen ab, wobei sie manchmal vage Gründe
hierfür anführten (die Besetzung sei nicht zufriedenstellend, die
Handlung albern) und manchmal auch gar keine. Die kleineren
Firmen – Warner Brothers, RKO, Disney, Universal Pictures und
Columbia Pictures – hatten Deutschland bis zu diesem Zeitpunkt
alle bereits verlassen und nur die drei größten Firmen – MGM,
Paramount und Twentieth Century-Fox – waren geblieben. Bis zur
Jahresmitte war es diesen drei Firmen lediglich gelungen,
gemeinsam insgesamt 8 Filme durch die Zensur zu bekommen, wo
sie doch in Wirklichkeit je 10 oder 12 gebraucht hätten, nur um
die Kosten zu decken.65  Der neue amerikanische
Handelskommissar in Berlin, Douglas Miller, sandte einen
dringlichen Bericht an seine Vorgesetzten in Washington, D.C., in
dem er die Sachlage erklärte:

Es wäre … bedauerlich für die deutsch-amerikanischen
Beziehungen, wenn unsere Filmfirmen nicht mehr das Gefühl
haben, dass sie irgendeine Möglichkeit haben, in Deutschland
Filme zu verkaufen, oder ein Interesse daran, den deutschen
Standpunkt in Betracht zu ziehen. Amerikanische Filmfirmen
arbeiten immer unter der Versuchung, andere Länder in einem
unvorteilhaften Licht darzustellen. Sie brauchen ihre Schurken,
werden aber durch ihren Wunsch, Filme in anderen Ländern zu
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verkaufen, davon abgehalten, Bürger dieser Länder in ihren
Filmen schlecht wegkommen zu lassen. … Werden all unsere
Filmverbindungen mit Deutschland eingestellt, werden die
amerikanischen Filmfirmen sich die Chance nicht entgehen
lassen, Handlungen zu verwenden, die Deutschland und die
Deutschen in einem unvorteilhaften Licht erscheinen lassen, nicht
aus einem Bedürfnis heraus, Deutschland zu schädigen, sondern
weil sie gierig nach Bösewichten sind und sich nach einer
Erlösung von der Monotonie sehnen, in der Hinsicht immer
Amerikaner oder namenlose Ausländer herhalten zu lassen.66

Wie die obenstehende Erläuterung deutlich werden lässt, sahen
sich die amerikanischen Studios einer schwierigen Entscheidung
gegenüber: Sie konnten entweder unter ungünstigen
Bedingungen weiterhin mit Deutschland Geschäfte abwickeln
oder aber Deutschland verlassen und aus den Nazis die größten
Schurken aller Zeiten machen. Am 22. Juli schien MGM soweit zu
sein, den Sprung zu wagen. Die Firma kündigte an, sie werde sich
aus Deutschland zurückziehen, wenn die anderen beiden
verbleibenden Firmen, Paramount und Twentieth Century-Fox, es
ihr gleichtun würden.67  Aber Paramount und Fox sagten nein.
Obwohl sie in Deutschland keine Gewinne machten (Paramount
gab Ende 1936 einen Nettoverlust von 580$ bekannt),
betrachteten sie den deutschen Markt noch immer als ein
wertvolles Investment.68  Sie waren dort seit Jahren präsent. Sie
hatten 400 direkte Angestellte unter den deutschen Bürgern und
beschäftigten Tausende mehr für Herstellungszwecke. Trotz der
schwierigen Geschäftsbedingungen waren ihre Filme noch immer
äußerst beliebt. Wenn sie noch etwas länger in Deutschland
bleiben würden, konnte ihr Engagement womöglich eines Tages
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wieder hervorragende Profite abwerfen. Wenn sie andererseits
gehen würden, war es möglich, dass sie nie mehr zurückkehren
durften.69

Einige Tage später entdeckten die Studios einen weiteren
Grund dafür, in Deutschland zu bleiben: Der Chef der lokalen
Niederlassung von Twentieth Century-Fox, P.N. Brinck, wurde
eingeladen, ständiges Mitglied des Außenhandelskomitees der
Reichsfilmkammer zu werden. Das war keine geringe Ehre. Die
der Kommission angehörenden Nazis versicherten Brinck, sie
hätten „nicht den Wunsch, die amerikanischen Firmen
Deutschland verlassen zu sehen … sie [hofften], die Beziehungen
freundlicher gestalten zu können und sie [würden] versuchen,
amerikanische Firmen bei ihren Schwierigkeiten mit dem Zensor
und dem Propagandaministerium zu unterstützen“.70

Die Reichsfilmkammer arrangierte auch ein Treffen zwischen
Brinck und Dr. Seeger, und bei diesem Treffen verkündete Seeger
etwas überraschend, die amerikanischen Firmen könnten keine
Filme einführen, bei denen, gleich in welcher Funktion, Juden
beschäftigt würden. Brinck fragte Seeger, auf welchem Gesetz
seine Aussage begründet sei, und Seeger antwortete, er habe
definitive Anweisungen erhalten, auch wenn es dafür keine
offizielle Handhabe gebe. Dann sagte Seeger, „die deutsche
Regierung könne nicht gut eine Liste derjenigen Personen
vorbereiten, die als unerwünscht gelten, da dies zu ungewollter
öffentlicher Aufmerksamkeit führen würde, aber es könne ein
Arrangement mit amerikanischen Filmfirmen erzielt werden, so
dass diese eine ungefähre Vorstellung in Hinblick auf die Haltung
der deutschen Regierung erlangen könnten“.71

Die amerikanischen Studios nahmen sich Seegers Rat zu
Herzen. Im Laufe der nächsten paar Jahre verwendeten sie viel
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Mühe darauf, eine neue Übereinkunft mit den Nazibehörden zu
etablieren. Anstatt den antisemitischen Zugang zur Filmzensur zu
kritisieren, wie sie dies in der Vergangenheit mehrfach getan
hatten, kultivierten sie aktiv persönliche Kontakte mit
prominenten Nazis. 1937 wählte Paramount einen neuen Manager
für seine deutsche Niederlassung: Paul Thiefes, ein NSDAP-
Mitglied.72  Und Frits Strengholt nahm eine unterwürfigere
Haltung an als zuvor: Auf Verlangen der Nazibehörden ließ er sich
von seiner jüdischen Frau scheiden; sie endete in einem
Konzentrationslager.73

Die amerikanischen Studios wurden auch in ihren normalen
Geschäftsaktivitäten versöhnlicher. Wann immer Filme von den
Zensoren abgelehnt wurden, sandten die Studios höfliche Briefe
an ihre Kontaktpersonen bei den Behörden, um beiderseits
akzeptable Lösungen vorzuschlagen. Ein typisches Beispiel war
die Reaktion von Paramount auf das Verbot von drei Filmen, Give
Us This Night, Der General starb im Morgengrauen und Texas
Rangers. Als man bei Paramount von den Verboten hörte, schrieb
man an die Reichsfilmkammer und äußerte Spekulationen
darüber, was jeweils Anstoß erregt haben mochte. Give Us This
Night, so konnte man sich bei der Firma vorstellen, war abgelehnt
worden, weil der jüdische Komponist Erich Korngold die
Filmmusik geschrieben hatte, also bot die Firma an, den Film
stattdessen mit der Musik eines deutschen Komponisten zu
unterlegen. Der General starb im Morgengrauen war unter der
Regie von Lewis Milestone entstanden, der auch bei Im Westen
nichts Neues Regie geführt hatte, also bot die Firma an, Milestone
bei den Namensnennungen nicht mehr aufzuführen. Texas
Rangers wiederum enthielt Schlachtszenen, die zu brutal waren,
also stellte die Firma eine wesentlich mildere Version
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zusammen.74  Die Reichsfilmkammer prüfte das Ansuchen von
Paramount und genehmigte schließlich Texas Rangers, der in
Deutschland im folgenden Jahr ein großer Hit werden sollte.75

Die drei verbleibenden amerikanischen Studios setzten in den
späten 1930er Jahren eine ganze Reihe solcher Pläne um und
einmal versuchte eines der Studios etwas besonders
Ambitioniertes. Im Januar 1938 sandte die Berliner Niederlassung
von Twentieth Century-Fox einen Brief direkt an Hitlers
Adjutantur: „Wir wären Ihnen sehr dankbar, wenn die Möglichkeit
bestehen würde, ein Schreiben des Führers zu erhalten, in dem
der Führer seine Ansicht über den Wert und das Wirken des
amerikanischen Films in Deutschland ausdrücken würde. Wir
bitten Sie um Ihre liebenswürdige Unterstützung in dieser
Angelegenheit und wären Ihnen sehr dankbar, wenn Sie uns nur
kurz eine Benachrichtigung zukommen liessen, ob eine
Möglichkeit besteht, dass unserer Bitte vom Führer entsprochen
wird. Heil Hitler!“76  Vier Tage später erhielt Twentieth Century-
Fox eine Antwort: „Der Führer [hat es] bisher grundsätzlich
abgelehnt …, solche Beurteilungen abzugeben.“77

Trotz dieses Rückschlags gelang es den Studios, die neuen
Zensurmethoden der Nazis immer besser zu verstehen. Sie
bekamen heraus, welche Hollywood-Schauspieler die Nazis für
unerwünscht hielten, und gingen sicher, dass sie keine Filme
einreichten, in denen diese Schauspieler Rollen hatten. Sie fanden
außerdem heraus, dass sie noch immer Filme vorlegen konnten,
an denen Juden mitwirkten, vorausgesetzt, sie nahmen bei den
Namensnennungen im Vor- bzw. Abspann entsprechende
Anpassungen vor.78  Als Ergebnis ihrer Bemühungen konnten die
Studios ihre Verkaufszahlen in dieser Periode tatsächlich
verbessern. 1937 verkauften sie in Deutschland 38 Filme und
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1938 waren es 41, beinahe so viele wie im Jahr, bevor Hitler an
die Macht gekommen war.79  Das neue Arrangement zwischen
den Hollywoodstudios und den Nazis zeitigte einige gute
Resultate.

Dann kam die Kristallnacht: die brutale Zerstörung Tausender
jüdischer Wohnungen und Geschäfte am 9. und 10. November
1938, gefolgt von einer Welle vermehrter antisemitischer
Aktionen im ganzen Land. Der neue Geist durchdrang in den
darauffolgenden Wochen alles, auch das Filmgeschäft. Am 22.
November gab Der Angriff eine Erklärung ab, die in früheren
Jahren nicht hätte erscheinen können: „Ein Drittel der Hollywood-
Stars sind Juden.“ Das Blatt führte dann 64 Namen mit den
prominentesten jüdischen Produzenten, Regisseuren und
Schauspielern auf und fügte hinzu, es gebe unter den
Produzenten „nicht weniger als sieben Vertreter des Stammes
Cohn“.80

Am nächsten Tag gab das Propagandaministerium ein
außergewöhnliches Dokument heraus: eine „Schwarze Liste“,
welche die Namen von etwa 60 Hollywood-Persönlichkeiten
enthielt. Das Ministerium erklärte, wenn irgendjemand auf dieser
Liste eine bedeutende Rolle in einem amerikanischen Film spielen
würde, so würden die Zensoren „den Import [des Films] nach
Deutschland nicht erlauben“. Einige der Menschen auf der Liste
waren als Juden wohlbekannt, wie etwa Al Jolson und Paul Muni.
Andere waren deutsche Emigranten, wie etwa Fritz Lang und
Ernst Lubitsch. Wieder andere waren prominente Nazi-Gegner,
darunter Herman J. Mankiewicz und Sam Jaffe, die versucht
hatten, den ersten Anti-Nazi-Film, The Mad Dog of Europe, zu
machen. Sogar Ernest Hemingway, der an einem Anti-Nazi-
Dokumentarfilm gearbeitete hatte, war vertreten. Und die Liste
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ging noch weiter: Sie inkludierte Jean Arthur, James Cagney, Joan
Crawford, Bing Crosby, Theodore Dreiser, Fredric March, Lewis
Milestone, Norma Shearer und Sylvia Sidney. Die Nazis hatten
große Sorgfalt dabei walten lassen, die Ereignisse in Hollywood
fast ein Jahrzehnt lang zu überwachen, und die Schwarze Liste
war das Ergebnis ihrer Bemühungen.81

Von diesem Augenblick an brauchten die Studios nicht mehr zu
erraten, welcher ihrer Filme in Deutschland verboten werden
würde. Sie konnten schlicht ihre Bestände durchgehen und
diejenigen Filme einreichen, die keinerlei Mitwirkung von
jemandem auf der Schwarzen Liste beinhalteten. Dennoch fielen
ihre Exporte dramatisch ab. Nur 20 Hollywoodfilme wurden 1939
in Deutschland aufgeführt.82

Aber dennoch gaben die Studios nicht auf. Sogar als in Europa
der 2. Weltkrieg ausbrach, verkauften sie weiterhin ihre Filme in
Deutschland. Und während das Geschäft für Paramount und
Twentieth Century-Fox wie gewöhnlich weiterging, brachte der
Kriegsausbruch einen letzten unerwarteten Vorteil für MGM mit
sich.

Es war schon im Juni 1933, dass die Nazis ein Gesetz
verabschiedet hatten, welches ausländische Firmen daran
hinderte, Geld außer Landes zu transferieren. Dem Gesetz
entsprechend mussten ausländische Firmen ihr Geld auf
gesperrten deutschen Konten belassen und konnten dieses nur in
Deutschland ausgeben.83  Die amerikanischen Studios waren
unter den letzten Firmen, die diesem Gesetz unterworfen wurden,
aber bis zum Ende des Jahres 1934 akkumulierten sie rasch
Reichsmark-Guthaben auf ihren Konten und versuchten zu einer
Entscheidung zu gelangen, was sie mit ihrem Kapital anfangen
sollten.84
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Für Paramount und Twentieth Century-Fox war die Lösung
einfach. Beide Studios waren in Deutschland bedeutende
Produzenten von Wochenschauen, und sie konnten ihr Geld lokal
in Kameraleute und Filmmaterialien investieren. Sie konnten dann
die aktuellsten nationalsozialistischen Ereignisse aufnehmen und
dieses Bildmaterial in Wochenschauen einfließen lassen, die sie
auf der ganzen Welt verkauften.85  Hier einige der von Twentieth
Century-Fox in dieser Zeitspanne abgedeckten Berichte:
 
Treuekundgebung für den Führer: Unter stürmischen Heilrufen

der Berliner Bevölkerung grüsst Adolf Hitler vom Fenster der
Reichskanzlei die vorbeimarschierende Wache der
Landespolizei.86

Das erste Denkmal der NS-Bewegung: In Bayreuth wurde durch
den Stabsleiter der P.O. Dr. Robert Ley ein Ehrenmal der
nationalsozialistischen Bewegung feierlich enthüllt.87

Die Arbeitsfeierstunde der Deutschen Nation: Der Führer spricht
von der Arbeitsstätte der Reichsautobahn (München-
Landesgrenze) in Unterhaching zum deutschen Volk und
eröffnet die große Arbeitsschlacht für das Jahr 1934.88

Nationaler Feiertag des deutschen Volkes: Der Reichskanzler
entbietet im Lustgarten der gesamten Berliner Schuljugend
seinen Gruss. Reichsminister Dr. Goebbels spricht bei der
Festsitzung der Reichskulturkammer in der Berliner Staatsoper.
Die größte Kundgebung, die die Welt je gesehen hat, fand auf
dem Tempelhofer Feld zum Feiertag der nationalen Arbeit statt,
wo der Führer vor 2 Millionen Volksgenossen sprach.89

Das Gesetz, das den Abzug von Geld aus Deutschland regelte,
wirkte sich demnach nicht negativ auf die Geschäftsaktivitäten
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von Paramount oder Twentieth Century-Fox aus. Diese beiden
Firmen konnten ihr Geld in lokale Wochenschauen reinvestieren
und sie konnten das deutsche Filmmaterial dann auf der ganzen
Welt nutzen, was ihnen ausgezeichnete Gewinne einbrachte. Aber
MGM machte keine deutschen Wochenschauen und jahrelang
hatte die Firma versucht, einen Weg zu finden, wie sie ihr Geld
außer Landes bringen konnte.90  Nur eine Methode war bis zu
diesem Punkt erfolgreich gewesen: MGM war es gelungen, die auf
den Sperrkonten befindlichen Reichsmark im Austausch gegen
amerikanische Währung an eine deutsche Bank zu verkaufen. Bei
dem Wechselprozess allerdings waren MGM massive Verluste
entstanden.91

Im Dezember 1938, einen Monat nach der Kristallnacht,
entdeckte MGM eine Möglichkeit, die erzielten Gewinne effektiver
zu exportieren. Ein amerikanischer Handelskommissar erklärte
den Prozess: MGM lieh das Geld zuerst bestimmten deutschen
Firmen, die Kredite „dringend benötigten“. MGM erhielt dann im
Austausch für die Darlehen Anleihen und verkaufte diese
schließlich im Ausland mit einem Verlust von ca. 40 % – was eine
substanzielle Verbesserung gegenüber den früheren Verlusten
bedeutete. Es gab nur einen Haken, und dieser hatte damit zu
tun, welche Firmen es überhaupt waren, die das Geld von MGM
erhielten. „Die fraglichen Firmen“, sagte der amerikanische
Handelskommissar, „sind mit der Waffenindustrie verbunden,
insbesondere im Sudetenland und in Österreich.“92

Anders gesagt half die größte amerikanische Filmfirma bei der
Finanzierung der deutschen Kriegsmaschinerie.

Die Kollaboration der amerikanischen Filmstudios mit
Nazideutschland war komplex und vielschichtig, und als das
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Jahrzehnt weiter fortschritt, entwickelte sie sich auf klar
wahrnehmbare Weise weiter. Zunehmend diktierten die Nazis die
Bedingungen einer jeden Begegnung und die Studios taten alles,
um bleiben zu können, anstatt den deutschen Markt aufzugeben.
Im Laufe der Jahre wurden weniger amerikanische Filme in
Deutschland gezeigt, aber so lange die Studios die Launen des
Naziregimes befriedigten, blieb die Zusammenarbeit so stark wie
eh und je.

Nur einmal gegen Ende des Jahrzehnts geschah es, dass jemand
die vorherrschenden Verhältnisse ernsthaft herausforderte. Eine
mächtige Organisation stellte die moralische Haltbarkeit der
Beziehung zwischen Hollywood und Deutschland in Frage und
legte sogar nahe, dass jene Beziehung unterbunden werden
müsse. Diese Organisation jedoch war nicht eines der
amerikanischen Studios, auch war es keine in den USA ansässige
Interessenvereinigung. Es war die SS.

Will man die Bedeutung dieser Herausforderung verstehen,
muss man zeitlich ein wenig zurückgehen, in die erste Hälfte der
1930er Jahre. In jener Periode waren Filmkritiker in Deutschland
geradezu erpicht darauf gewesen, ihrer Meinung über
Hollywoodfilme Ausdruck zu verleihen. Die überwiegende
Mehrzahl behandelte die Filme mit einer Mischung aus Ehrfurcht
und Verwunderung. Sie priesen die technische Überlegenheit der
Amerikaner, sie hatten ihre Freude an dem „leichten,
komödiantischen Touch“ und sie zollten der tiefen Einsicht in das
Führerprinzip ihre Anerkennung. Wieder und wieder verkündeten
sie: „Unsere Regisseure können von diesem amerikanischen Film
viel lernen.“93

Gelegentlich gaben manche Kritiker eine weniger
schmeichelhafte Meinung ab. Im Mai 1934 etwa sah sich der
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Kritiker des Völkischen Beobachters den vielleicht schlechtesten
amerikanischen Film an, der Nazideutschland je erreicht hatte:
Miss Fane’s Baby Is Stolen. Dieser Kritiker empfand es als
quälend, die schrecklich überzogene schauspielerische
Darbietung der Hauptdarstellerin mitanzusehen; am nächsten Tag
erschien seine Rezension. „Schön“, sagte er, „wir verehren und
lieben Kinder auch … aber dann hätte man darauf verzichten
sollen, uns diesen Film vorzuführen, wenn man jetzt als
Entschuldigung die amerikanische Mentalität anführen wollte.“94

Dies war eine weit verbreitete Klage: Nicht wenige deutsche
Filmkritiker fanden die Filme, die sie sahen, zu amerikanisch. Sie
taten daher Hollywoodproduktionen als Kitsch ab, griffen die
übertriebene Sentimentalität der Handlung an und machten sich
über das typische Happy End lustig. Insgesamt bestand die
deutsche Filmkritik in Bezug auf Hollywood in dieser frühen
Periode aus einer eigenartigen Mischung von schrankenlosem
Enthusiasmus und berechenbarem Anti-Amerikanismus.

Dann, Ende 1936, schaffte Joseph Goebbels die Filmkritik in
Deutschland ab und wies Journalisten an, stattdessen eine
„Filmbeschreibung“ zu liefern.95  Seine Bediensteten im
Propagandaministerium begannen Anweisungen herauszugeben,
wie über spezifische amerikanische Filme zu schreiben sei, die im
ganzen Land gezeigt wurden. Hier ein paar Beispiele: „Der
amerikanische Film Südseenächte (Metro) ist mit seinen
Doppelgängertricks, den vielen humorvollen Einfällen, seinem
erfrischenden Tempo, den tänzerischen Leistungen und der
einprägsamen Musik ein recht ansprechender Unterhaltungsfilm.
Erfreulich ist, daß er in eine ernste Zeit harmlose Heiterkeit zu
tragen versteht.“; „Rose-Marie gehört zu jener Gattung von
Filmen, die sich durch einschmeichelnde Melodien und schöne
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Freilichtaufnahmen ein Publikum erobern, das unterhalten
werden will. Bei der Behandlung des Films könnte man darauf
hinweisen, daß er vier Jahre alt ist und ein deutlicher Unterschied
in der Aufnahmetechnik der Amerikaner von damals und jetzt
festzustellen ist.“96  Die überwiegende Mehrzahl der Rezensenten
hielt sich an diese Direktiven und im Ergebnis wurde das
Schreiben über Filme in der zweiten Hälfte der 1930er Jahre
zunehmend nichtssagend. Die Besprechungen lieferten einfach
eine kurze Zusammenfassung der Handlung, verbunden mit ein
paar trivialen Beobachtungen zum fraglichen Film. Von wirklicher
Filmkritik konnte kaum mehr die Rede sein.

Hin und wieder jedoch erschien in der deutschen Presse ein
Artikel, der nicht nur durchdacht war, sondern auch die
Zulässigkeit der Vorführung amerikanischer Filme in Deutschland
überhaupt in Frage stellte. Im April 1938 publizierte ein Kritiker
namens Wilhelm Frels einen solchen Artikel über die neueste
technologische Innovation in Hollywood: das Technicolor-
Verfahren. Frels untersuchte zwei der frühesten Technicolor-
Filme, Ramona und Wings of the Morning, die beide kurz zuvor in
Deutschland gezeigt worden waren, aber anders als alle Übrigen
interessierte ihn nicht, welche Verbesserungen diese Filme durch
die neue Technologie erfahren hatten.97  Ihn beschäftigte
vielmehr, wie diese Filme das arglose deutsche Publikum
übertölpelt hatten. Er erklärte: „Der Farbenfilm liebt die farbigen
Völker wegen ihrer wirksameren Hautfärbung.“98

Er hatte völlig recht. Sowohl Ramona als auch Wings of the
Morning hatten Geschichten über Nicht-Weiße erzählt und beide
Filme waren lange bei den Körpern der Darsteller als Objekten
von Attraktion und Faszination verweilt. Es ist unwahrscheinlich,
dass irgendeinem anderen Rezensenten diese Verbindung zuvor
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aufgefallen war.
Der erste Technicolor-Film, der in Deutschland gezeigt wurde,

so Frels, war nichts weiter als ein schlechter Trick. In seiner
provokativen Anfangsszene stolpert ein Indianerhäuptling namens
Alessandro über eine schöne weiße Frau, die auf einem Baum
festsitzt. Er hilft ihr herunter und später am Abend erfährt er,
dass ihr Name Ramona ist und dass Dutzende von Männern mehr
als 40 Meilen geritten waren, um sie zu sehen.99

Es war eine Sache, wenn sich ein Indianer von einer weißen
Frau angezogen fühlte, aber eine ganz andere, wenn sie sich
umgekehrt zu ihm hingezogen fühlte. In den folgenden Tagen
verbringen Ramona und Alessandro immer mehr Zeit miteinander
und auf dem Höhepunkt ihres Liebeswerbens fängt der
Technicolor-Film etwas absolut Schockierendes ein: eine weiße
Frau in den Armen eines Mannes, der in ein buntes indianisches
Gewand gekleidet ist.

Das ist der Punkt, an dem der Bluff enthüllt wird. Ramonas
Stiefmutter betritt die Szene und schickt den Indianer weg. Dann
nimmt sie Ramona beiseite.

„Du bist in meinem Haus aufgewachsen … als meine eigene
Tochter“, sagt sie.

„All die Zeit habe ich in der Furcht gelebt, dass sich früher oder
später das Blut deiner Mutter durchsetzen wird.“

„Wie kannst du so von meiner Mutter reden?“, begehrt Ramona
auf. „Immerhin war sie deine eigene Schwester.“

„Das war sie nicht!“, schreit die Stiefmutter. „Sie war eine
indianische Squaw.“ Sie fährt fort zu erklären, Ramonas Vater,
„ein Mann aus guter Familie“, habe einen tragischen Fehltritt mit
einer Eingeborenen begangen.

Später am Abend verlässt Ramona die Ranch, auf der sie
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aufgewachsen ist, und läuft zurück zu Allesandro. Als das Paar
sich küsst, sucht das Bild auf der Leinwand das vorherige,
schockierende Bild abzumildern. Vielleicht ist es die Dunkelheit
der Nacht oder vielleicht die der Enthüllung – wie auch immer,
der Kontrast zwischen den beiden Liebenden erscheint nicht mehr
annähernd so drastisch wie zuvor.

Wilhelm Frels war von dieser Nivellierung rassischer
Unterschiede nicht begeistert. Er dachte, es sei ein Zeichen
schlechten Geschmacks, mit dem Thema gemischter Ehen zu
spielen, insbesondere nachdem die Nazis so viel Mühe darauf
verwandt hatten, das Problem in Deutschland auszurotten. War
aber bereits Ramona schlimm, so war der nächste Film sogar
noch schlimmer. „[Dieses Thema], das sich in Ramona als Bluff
entpuppt“, sagte Frels, „[verdichtet sich] in der
Zigeunerprinzessin aber zu einer recht eindeutigen
Stellungnahme …“100

Frels war womöglich nicht besonders überrascht, dass Ramona
von den Zensoren durchgewunken worden war. Er hatte mit
größter Wahrscheinlichkeit die Karl-May-Geschichten gelesen, die
in Deutschland äußerst beliebt waren und die ein romantisches
Konzept der vom Aussterben bedrohten Indianer vermittelten. Ein
Film wie Ramona war in Deutschland mehr oder weniger
akzeptabel und konnte sogar in Goebbels’ Zeitung als „Konflikt
‚Der brave Indianer und die bösen Weißen‘“ beschrieben
werden.101  Wings of the Morning stand da auf einem ganz
anderen Blatt. Dieser Film beschäftigte sich mit einer der
Gruppen, welche die Nazis ausdrücklich zur Verfolgung
ausgesondert hatten. Sein Titel in Deutschland war Die
Zigeunerprinzessin.

Hier hatte man es einmal mehr mit einem Technicolor-Film zu
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tun, der die Partei der „Farbigen“ ergriff. Der Film zeigte einen
weißen Mann, der sich in eine farbenprächtig gekleidete
Zigeunerfrau verliebt und sich ihr gegenüber sogar für die
Vorurteile seiner Freunde entschuldigt: „Diese Menschen haben
keine Phantasie, kein Verständnis.“102  Nur dass es sich diesmal
nicht um einen Kunstgriff handelt und dass sich hier der Mann am
Ende nicht als Zigeuner herausstellt. Der Film sprach sich
vollkommen unmissverständlich für gemischte Ehen aus. Frels
war angewidert. Die ersten beiden Technicolor-Filme, die in
Deutschland gezeigt worden waren, so sagte er, nutzten
Technicolor, um farbige Menschen zu verherrlichen. Er war nicht
sicher, ob die Amerikaner dies aus Prinzip taten oder aus Torheit,
aber er für seinen Teil würde darauf verzichten, den nächsten
Technicolor-Film anzusehen, um das herauszufinden.103

Es war sicher sehr seltsam, dass Die Zigeunerprinzessin – ein
Film, der Zigeuner glorifizierte – gerade zu diesem Zeitpunkt in
Deutschland erlaubt worden war. Nur neun Monate zuvor hatte
Dr. Seeger einen Laurel-und-Hardy-Film mit dem Titel The
Bohemian Girl verboten, weil er Zigeuner wohlwollend darstellte.
Der Film, so hatte Seeger erklärt, gebe „im wesentlichen ein
falsches Bild eines abzulehnenden Zigeunerlebens in kitschiger
Form“ und habe „in unserem Staat keinen Platz“.104  Wie konnte
es dann sein, dass die Zensoren Die Zigeunerprinzessin
zugelassen hatten, einen wesentlich ernsthafteren Film, der sich
explizit für dieses verfolgte Volk aussprach?

Eine mögliche Antwort wäre diese: Seit die Zensoren begonnen
hatten, die „rassischen Ursprünge“ von Besetzung und Crew eines
Films zu durchleuchten, schenkten sie dem Film selbst weniger
Aufmerksamkeit. Sie hatten so viel Zeit darauf verwandt, den
Hintergrund von Hollywood-Persönlichkeiten zu recherchieren,

233



dass sie manchmal vergaßen, den konkreten Inhalt eines Films in
Betracht zu ziehen. Als Folge davon waren ihnen einige Titel
„durchgeschlüpft“.

Nur Wilhelm Frels und ein paar andere hatten bemerkt (oder es
gewagt, das zu bemerken), dass diese Filme der offiziellen
Ideologie des Dritten Reichs widersprachen. Aber während eine
kleine Gruppe isolierter Filmkritiker nicht viel bewirken konnte,
konnte dies eine größere, mächtigere Organisation vielleicht sehr
wohl.

Anfang des Jahres 1940 kam ein Shirley-Temple-Film mit dem
Titel Fräulein Winnetou in Deutschland in die Kinos. Das deutsche
Publikum vergötterte Shirley Temple – Goebbels nannte sie „ein
herrliches Kind“ –, aber dieser Film handelte, wie Ramona, von
der Beziehung zwischen Weißen und Indianern in den USA.105  In
Anbetracht dessen, wie sensibel das Thema war, lieferte das
Propagandaministerium der Presse sorgfältige Vorgaben, wie
Rezensionen zu gestalten waren: „Die kleine Shirley Temple zeigt
in Fräulein Winnetou (Fox) mit großer Eindringlichkeit ihre
erstaunliche Begabung. Die Wildwesthandlung, in die sie diesmal
gestellt ist, gibt zudem selbst einen guten Unterhaltungsstoff
ab.“106

Die Zeitungen folgten alle diesen Instruktionen und besprachen
Fräulein Winnetou als ein Beispiel harmloser Unterhaltung. Aber
die SS – Hitlers wichtigste paramilitärische Organisation – schien
etwas wirklich Verstörendes an dem Film wahrgenommen zu
haben. Nur ein paar Minuten vor dem Ende sticht sich Shirley
Temple in den Finger und tauscht ihr Blut mit dem eines
indianischen Jungen.107  Die SS brachte bald ihren Ärger darüber
zum Ausdruck, „daß [in München] gegenwärtig Filme mit Shirley
Temple zur Aufführung gelangen“, und fügte hinzu: „Besondere
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Beanstandung fanden die Presseartikel, die den Film ‚Fräulein
Winnetou‘ in positivster Weise besprochen haben.“108

Ein paar Monate später reagierte die SS auf einen anderen
Film, der noch immer in ganz Deutschland gezeigt wurde:
Ramona. „An dem Inhalt wurde vor allem beanstandet, daß ein
Indianer, der vorher von den Weißen gehaßt wurde, in dem
Augenblick, in dem er sich als Katholik zu erkennen gab, als
gleichwertig geschätzt wird“, sagte die SS. „Es wurde als
unverständlich empfunden, daß ein Film, dessen Inhalt in so
krassem Widerspruch zur nationalsozialistischen Weltanschauung
steht, aufgeführt werden konnte.“109

Die SS hatte einen schreienden Widerspruch bemerkt, aber
selbst diese mächtige Organisation konnte die Beziehung mit den
Hollywoodstudios nicht zu einem Ende bringen. Die Beziehung
bestand fort und weitere amerikanische Filme, die im
Widerspruch zur nationalsozialistischen Ideologie standen,
wurden in Deutschland gezeigt. Der SS war unbegreiflich, wie so
etwas sein konnte, aber es gab dafür zwei einfache Gründe: Die
Zensoren billigten Filme relativ unabhängig vom Inhalt und das
Propagandaministerium gab Instruktionen heraus, wie diese
Filme in den Zeitungen besprochen werden mussten.

Es gab noch einen weiteren Grund für dieses eigenartige
Phänomen und dieser hatte mit den Menschen im Publikum zu
tun. Die Mehrheit der Zuschauer in Deutschland war weder so
radikal wie die SS noch so scharfsinnig wie Wilhelm Frels. Wenn
sie ins Kino gingen, so stellten sie mit größter Wahrscheinlichkeit
keinen Zusammenhang zwischen der Gesamtbotschaft des Films
und den mutmaßlichen Zielen des Naziregimes her. Sie taten
einfach, was auch jeder andere überall auf der Welt tat: Sie
identifizierten sich mit den Guten und waren gegen die Bösen.

235



Und wenn die Rassenpolitik des Naziregimes eher mit der
Ideologie der Bösewichte zusammenfiel, dann ist es
unwahrscheinlich, dass die Zuschauer innehielten, um darüber
nachzudenken.

Die Rezeption eines letzten Films liefert eine nützliche
Illustration dieses Punkts. Es handelt sich dabei um ein Musical
mit dem Titel Let Freedom Ring, das Ende Februar 1940 in Berlin
Premiere hatte. Es wurde von einem der produktivsten
Drehbuchautoren Hollywoods, Ben Hecht, verfasst, und Hecht
pflegte sich ein kleines persönliches Spiel zu erlauben. Er ließ
seinen Helden ein „paar halb-intelligente Bemerkungen“ machen
und tat sein Bestes, um zu verhindern, dass diese Bemerkungen
durch den Produzenten gestrichen wurden. In diesem Fall gelang
es ihm, sie an den Nazizensoren vorbeizuschleusen.110

Die Story war im Grunde konventionell: Ein
Eisenbahnlinieneigner namens Jim Knox nutzt schmutzige
Geschäftsmethoden gegen die rechtschaffenen Einwohner einer
Kleinstadt. Er bietet an, ihr Land zu einem niedrigen Preis
aufzukaufen, und wenn sie sich weigern, lässt er ihre Häuser
durch seine Männer niederbrennen. Eines Abends stattet er
einem Landbesitzer namens Thomas Logan, der besonders
hartnäckig ist, einen Besuch ab. Logan sagt, sein Sohn Steve, ein
Anwalt mit Harvard-Hintergrund, sei bald zurück, um sich für die
Rechte aller einzusetzen. Genau in diesem Moment kommt Steve
durch die Tür. Er tadelt seinen Vater dafür, der Eisenbahn im
Wege zu stehen, und bringt seine Bereitschaft zum Ausdruck, mit
Jim Knox zu kooperieren.111

Natürlich ist das eine Lüge. Er ist auf der Seite seiner Familie
und Freunde, kann dies aber nicht offen sagen. Sein Plan ist es,
die Stadt zu retten, indem er sich ein unveräußerliches Recht
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zunutze macht: die Pressefreiheit. Er druckt eine große Anzahl
von aufrührerischen Flugblättern, die er heimlich unter den
ausländischen Arbeitern von Knox verteilt und in denen er sie
dazu aufruft, sich zusammenzuschließen und sich gegen ihren
tyrannischen Anführer zu erheben. Als dies scheitert, singt er
ihnen ein Lied vor, das ihnen zeigen soll, dass sie, als Amerikaner,
alle frei sind. Aber noch sind die Schwierigkeiten nicht
überwunden. Alle Figuren im Film, sogar die Schurken, genießen
einfach nur das Lied. Auch das Publikum in Deutschland hätte
vielleicht seine Freude daran gehabt, wäre es nicht aus der
deutschen Version herausgeschnitten worden.112

Eine Szene in dem Film jedoch wurde definitiv nicht
herausgeschnitten. Auf dem Höhepunkt gibt es eine Diskussion
zwischen Steve und Jim Knox vor den ausländischen Arbeitern
und der Dialog blieb intakt. Steve fordert sie auf, für ihre Rechte
einzutreten, und Knox befiehlt ihnen, in ihre Unterkünfte
zurückzukehren.

„Hört mir noch einmal zu!“, sagt Steve. „Es sind die
Viehfrachter, die euch hierhergebracht haben, aber ich sage euch,
ihr seid Menschen.“

„Zurück in eure Baracken, alle!“
„Hört zu: Ihr seid hierhergekommen auf der Suche nach …

Freiheit und Unabhängigkeit, und ihr werdet nicht vor Jim Knox
im Schlamm kriechen.“

„Hört nicht auf ihn, ich bin hier der Boss.“
„Euer Boss bezeichnet euch als Abschaum und als

dahergelaufenes Gesindel. Ich habe eine andere Bezeichnung für
euch. Ich nenne euch Amerikaner.“

„Los, macht schon, ich gebe hier die Anweisungen.“
„ES GIBT IN DIESEM LAND KEINEN TYRANNEN, DER ES WAGEN
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DÜRFTE, BEFEHLE ZU ERTEILEN! KEINEN MANN, DER GRÖSSER ODER
STÄRKER IST ALS IHR, WENN IHR AUFRECHT DASTEHT!“

„Los, Sheriff, schaffen Sie ihn von hier weg.“
An diesem Punkt geschieht etwas Außergewöhnliches. Die

Kamera wechselt zu einer Naheinstellung von Steve, wie er dem
Dritten Reich ins Gesicht sieht und sagt: „Ihr Deutschen und
Italiener, ihr Juden und Russen und Iren, ihr alle, die ihr
unterdrückt seid –“. Und gerade als Steve nahe daran ist, alle
Hoffnung aufzugeben, beginnt seine Freundin Maggie, „Let
Freedom Ring“ zu singen, und die Arbeiter stürzen ihren
tyrannischen Anführer.

Es lässt sich nicht mit Sicherheit sagen, ob die Zeile, in der
Juden vorkommen, letztendlich in der deutschen Version des
Films erhalten blieb. Den amerikanischen Aufzeichnungen zufolge
wurden in der deutschen Version nur drei Streichungen
vorgenommen: Steve Logans Lied, das die USA als das Land der
Freiheit preist, eine Bezugnahme auf eine Figur als „irische
Windmühle“ und ein gewalttätiger Faustkampf.113  Und laut dem
deutschen Zensurbericht: „Steve spricht zu den Leuten, die noch
nicht wagen, gegen Knox aufzutreten. Als Knox schon glaubt,
Steve habe sein Spiel verloren, ertönt Maggies Stimme, die
Nationalhymne singend. Alle stimmen ein, und Knox, nunmehr
besiegt, verläßt das Haus.“114

Unabhängig davon jedoch, ob die Zeile über Juden im Film
verblieb, war dies beim Großteil der Rede zweifellos der Fall. Zu
diesem sehr späten Zeitpunkt wurde in Deutschland ein
Hollywoodfilm gezeigt, der gegen Vorurteil und Unterdrückung
argumentierte und der sein Publikum dazu aufrief, gegen einen
tyrannischen Herrscher aufzubegehren. Der Film war recht
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erfolgreich, lief in Berlin in der Erstaufführungsphase 21 Tage
und kam den verschiedenen Rezensionen zufolge allgemein gut
an.115  Aber entfaltete er in Deutschland wirklich eine subversive
Wirkung? Es gibt keine Nachweise, die nahelegen würden,
irgendjemand habe den Film als Kritik an Hitler aufgefasst, und
einer der Rezensenten legte sogar eine gegenteilige
Interpretation vor. Nachdem er die Handlung zusammengefasst
hatte – Steve Logan hat dem Eisenbahnbesitzer Jim Knox die Stirn
geboten – griff der Rezensent Knox als „gemeinen jüdischen
Ausbeuter“ an.116  Mit anderen Worten: Der Rezensent glaubte,
dass der Schurke im Film als Jude gedacht war.

Mehr als alles andere unterstreicht diese Interpretation die
Machtlosigkeit von Hollywoodfilmen in dieser Periode. Selbst die
Filme, die verhüllte Bezüge auf den Faschismus enthielten, waren
nutzlos: Das Publikum in Deutschland konnte sie ansehen und
dennoch mit Auslegungen daraus hervorgehen, die ihm zupass
kamen. Es konnte sich mit denselben Helden identifizieren und
gegen dieselben Bösewichte sein wie Zuschauer auf der ganzen
Welt und kam womöglich doch aus den Kinos mit dem Gedanken,
das eigene Regierungssystem sei allen übrigen überlegen.

Es gab nur eine Art von Film, für den dies niemals zutreffen
konnte: den Anti-Nazi-Film. Die deutschen Zuschauer konnten
unmöglich Hollywoodspielfilme zustimmend interpretieren, wenn
sie die Bösewichte waren. Und folglich waren dies die einzigen
Filme, welche die deutsche Regierung mit echter Besorgnis
behandelte. Möchte man sich diesen Filmen zuwenden, so ist es
notwendig, ein klein wenig zurückzugehen, zu der Zeit, bevor die
Zusammenarbeit von Hollywood und den Nazis begann.
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FÜNF

„Abgebrochen“

„Ich habe ‚Das ist bei uns nicht möglich‘
geschrieben, aber ich fange an zu denken,

dass es sehr wohl möglich ist.“1 
Sinclair Lewis

Hitler verspätete sich. Er hatte Termine mit zwei ausländischen
Journalisten im Hotel Kaiserhof in Berlin und er ließ sie warten.2

Er verabscheute solche Begegnungen mit Fremden. Diese Leute
erwarteten einen großen Redner zu treffen, den zukünftigen
Diktator von Deutschland, aber irgendwie kamen sie von solchen
Treffen oft enttäuscht zurück.3

Er ging mit seinem Leibwächter durch die Hotellobby und die
Treppe hinauf zu seinem Salon. Den italienischen Journalisten
würde er zuerst empfangen, sagte er. Eine halbe Stunde lang
sprach er mit diesem Mann und dann war es Zeit, Dorothy
Thompson zu treffen, eine amerikanische Journalistin und die
Ehefrau des Romanschriftstellers Sinclair Lewis.4

Wie üblich hatte er die Fragen im Voraus angefordert, so dass
er von ihren Worten nicht überrascht war. „Wenn Sie an die
Macht kommen, wovon ich ausgehe“, fragte sie, „was werden Sie
für die arbeitenden Massen Deutschlands tun?“5
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Er tat sich schwer mit einer Antwort: „Noch ist nicht die ganze
Arbeiterklasse mit uns … wir brauchen einen neuen Geist … der
Marxismus hat die Massen unterminiert … Wiedergeburt in einer
neuen Ideologie … nicht Arbeiter, nicht Arbeitgeber, nicht
Sozialisten, nicht Katholiken … sondern Deutsche!“ Während
dieser Tirade blickte er zu einer weit entfernten Ecke des
Zimmers und schlug mit der Faust auf den Tisch, verzweifelt
versuchte er, sich selbst in Rage zu reden, doch vergebens.6

Thompson ließ ihre nächste Frage folgen. „Wenn Sie an die
Macht kommen, werden Sie dann die Verfassung der Deutschen
Republik abschaffen?“7

Diesmal war seine Antwort klarer, auch wenn seine Augen noch
immer nach der nicht vorhandenen Menge suchten. „Ich werde
legal an die Macht kommen“, sagte er. „Ich werde dieses
Parlament und die Weimarer Verfassung danach abschaffen. Ich
werde einen autoritären Staat gründen, vom niedrigsten Element
bis zur höchsten Instanz; überall wird es oben Verantwortung und
Autorität geben und Disziplin und Gehorsam unten.“8

Thompson ging zu ihrer letzten Frage über. „Was werden Sie
für die internationale Abrüstung tun und wie werden Sie mit
Frankreich umgehen?“9

Bei früheren Gelegenheiten hatte Hitler seinem Volk die
Notwendigkeit der Wiederaufrüstung, um dann Frankreich zu
vernichten, nahegelegt. Aber in jenen Tagen war er mit
ausländischen Korrespondenten vorsichtiger. „Wenn das deutsche
Volk endlich wahrhaft vereinigt ist und in seiner eigenen Ehre
sicher“, sagte er, „dann glaube ich, dass sogar Frankreich uns
respektieren wird.“10

Das Interview war zu Ende. Thompson stand auf, plauderte kurz
mit einem der Adjutanten und dann war sie weg.11  Hitler setzte
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seine normalen Aktivitäten fort.
Ein paar Monate später, im März 1932, erschien das Interview

in William Randolph Hearsts Magazin Cosmopolitan. Es begann
wie folgt: „Als ich Adolf Hitlers Salon betrat, war ich überzeugt,
dass ich den künftigen Diktator Deutschlands treffen würde. In
weniger als fünfzig Sekunden war ich sicher, dass dem nicht so
war. Mehr Zeit brauchte es nicht, um die verblüffende
Bedeutungslosigkeit dieses Mannes abzuschätzen, der die Welt in
Atem hält.“12

Bis dahin hatten Interviewer Mitschriften von Hitlers Antworten
geliefert und manche hatten sogar über sein seltsames Benehmen
reflektiert. Aber niemand hatte so tiefgründig über den Gegensatz
zwischen innerem und äußerem Selbst nachgedacht und niemand
hatte sich über ihn in einem solchen Ausmaß lustig gemacht: „Er
ist formlos, beinahe gesichtslos, ein Mann, dessen Angesicht eine
Karikatur ist, ein Mann, dessen Gerüst aus Knorpeln zu bestehen
scheint, ohne Knochen. Er ist inkonsequent und redselig,
unausgeglichen, unsicher. Er ist ganz der Prototyp des kleinen
Mannes. Eine strähnige Locke fällt über eine unbedeutende und
leicht fliehende Stirn. Der Hinterkopf ist flach. Das Gesicht
zeichnet sich durch breite Wangenknochen aus. Die Nase ist groß,
aber schlecht geformt und ohne jeden Charakter. Seine
Bewegungen sind unbeholfen, fast würdelos und höchst
unmartialisch. Man sucht in seinem Gesicht vergeblich nach einer
Spur von innerem Konflikt oder nach Selbstdisziplin. … Es ist
etwas irritierend Verfeinertes an ihm. Ich wette, er spreizt den
kleinen Finger ab, wenn er eine Tasse Tee trinkt.“13

So ein Mann, so Thompson, sei nicht dazu bestimmt, Diktator
über Deutschland zu werden. Er würde schlicht nicht die
notwendigen Stimmen bekommen. Er mochte vielleicht kurz als
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Reichskanzler herhalten, falls er eine Koalition mit der
Zentrumspartei einging, aber schließlich würde er verdrängt
werden. „Oh, Adolf! Adolf!“, schrieb Thompson, „Du wirst kein
Glück haben!“14

Ihre Vorhersage sollte später als „Missgriff“, als „komisch-
schrecklicher Fauxpas“ bezeichnet werden15  – aber Hitler sah
dies nicht so. Nach der Publikation des Artikels verweigerte er ein
ganzes Jahr lang Interviews mit amerikanischen Journalisten.16

Als er an die Macht kam, berief er einen „Dorothy Thompson
Krisenstab“ ein, um jedes Wort übersetzen zu lassen, das sie
schrieb. Er hatte vor, an ihr ein Exempel zu statuieren, sobald er
die Gelegenheit dazu hatte.17

Thompsons Bericht über ihre Behandlung durch die deutschen
Behörden – ihr war bei einer Deutschlandreise mit Ausweisung
und Eskortierung zur Grenze gedroht worden für den Fall, dass
sie Deutschland nicht binnen 24 Stunden selbst verlassen würde –
erschien später in der New York Times. „Mein Vergehen bestand
darin, zu glauben, dass Hitler am Ende doch ein ganz normaler
Mensch ist“, schrieb sie. „Das ist ein Verbrechen gegen den
vorherrschenden Kult in Deutschland, dem zufolge Herr Hitler ein
von Gott zur Errettung des deutschen Volkes gesandter Messias
ist – eine alte jüdische Vorstellung. Diese mystische Mission in
Frage zu stellen, ist derart frevelhaft, dass man, wenn man
Deutscher ist, dafür im Gefängnis landen kann. Ich, die ich
glücklicherweise Amerikanerin bin, wurde nur nach Paris
geschickt. Es können einem schlimmere Dinge geschehen.“18

Thompson war bereits eine wohlbekannte Kritikerin Hitlers.
Nun wurde sie zur nationalen Berühmtheit. Für den Rest der
1930er Jahre war sie die führende amerikanische Agitatorin
gegen die Nazis. Ihre regelmäßig erscheinende Kolumne „On the
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Record“ wurde in Hunderten von Zeitungen abgedruckt und
erreichte Millionen von Menschen. Eine Studie schätzte, dass drei
Fünftel von den 250.000 Wörtern, die sie in einem Zeitraum von
zwei Jahren schrieb, dem Angriff auf das Hitlerregime gewidmet
waren.19

Ihr Ruhm hatte jedoch auch negative Auswirkungen auf ihre
Ehe. Verschiedene Prominente besuchten ihr Haus, um sie über
ihre Erfahrungen in Deutschland sprechen zu hören, und Sinclair
Lewis nahm dieses Eindringen in die Privatsphäre übel. Oft betrat
er den Raum, sah sie alle um sie zusammengedrängt und sagte:
„Spricht sie darüber?“ Dann ging er wieder hinaus. „Du immer
mit deinen wichtigen kleinen Vorträgen, mit deinen brillanten
Leuten“, beschwerte er sich später. „Du willst über Außenpolitik
reden, für die ich zu ignorant bin, um sie zu verstehen.“ Mehr als
einmal war von ihm die Bemerkung zu vernehmen: „Falls ich mich
jemals von Dorothy scheiden lasse, werde ich Adolf Hitler als
Mitbeklagten benennen.“20

Aber die politischen Zusammenkünfte interessierten ihn mehr,
als er sich anmerken ließ. Und ein Gesprächsthema faszinierte ihn
ganz besonders. Damals, als Thompson das Hitler-Interview
niedergeschrieben hatte, fand sich darin u.a. ein sehr
denkwürdiger Satz: „Will man die Stärke der Hitler-Bewegung
einschätzen, so stelle man sich vor, dass in Amerika ein Redner
mit der Zungenfertigkeit des seligen Mr. Bryan und der
theatralischen Kraft einer Aimee MacPherson, ergänzt durch die
Verführungsgaben eines Edward Bernays und von Ivy Lee, es
schafft, alle Farmer zu vereinen mit allen arbeitslosen
Angestellten, allen mit einem Einkommen unter 3000 $ im Jahr,
die ihre Ersparnisse durch Bankenpleiten und auf dem
Aktienmarkt verloren haben und ihre Raten für den Kühlschrank
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und das Radio abstottern müssen, dazu die lauteren evangelikalen
Prediger, die Amerikanische Legion, die D.A.R., den Ku-Klux-Klan,
die W.C.T.U., Matthew Woll, Senator Borah und Henry Ford –
wenn man sich all dies vorstellt, erhält man eine gewisse
Vorstellung davon, was die Hitler-Bewegung in Deutschland
bedeutet.“21

Nun war Sinclair Lewis nicht besonders interessiert daran, „was
die Hitler-Bewegung in Deutschland bedeutet“. Allerdings war er
auf der Suche nach einem Thema für sein nächstes Buch.
Während der letzten zehn Jahre – in denen er zahlreiche
Bestseller geschrieben hatte, darunter Main Street (1920), Babbit
(1922), Arrowsmith (1925), Elmer Gantry (1927) und Dodsworth
(1929) – hatten Kritiker oft hervorgehoben, er habe die
verblüffende Gabe, eine weitverbreitete Stimmung aufzugreifen
und sie in ihrem Wesen zu bestimmen. „Wenn Main Street
weiterlebt“, hatte ein Kritiker scharfsinnig bemerkt, „dann
wahrscheinlich nicht als Roman, sondern als ein Ereignis des
amerikanischen Lebens.“ Seitdem ihm 1930 der Nobelpreis für
Literatur verliehen worden war, hatte Lewis sich abgemüht, eine
Idee mit ebenso viel Potenzial zu finden wie diejenigen, die ihn in
der Vergangenheit bewegt hatten. Diese hier fing mit einem Mal
an, recht vielversprechend auszusehen.22

Bis zum Jahr 1935 hatte der von Thompson geprägte Satz in
Amerika eine neue Bedeutung angenommen. Es gab
Spekulationen darüber, dass die demokratische Regierungsform
dabei sei, zu versagen, und gewisse Politiker waren
emporgekommen, deren Aktionen als Beispiele eines heimischen
Faschismus interpretiert wurden. Implizierte Thompsons lange
Namensliste, dass es in den USA bereits faschistische Tendenzen
gab, so sagten nun manche, die USA könnten tatsächlich
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faschistisch werden.23

Das bei weitem am häufigsten angeführte Beispiel eines
faschistischen amerikanischen Anführers war Huey Long,
Gouverneur von Louisiana zwischen 1928 und 1932. Die Liste mit
Longs Errungenschaften war tatsächlich recht eindrucksvoll: Er
versorgte Schüler in Louisiana mit kostenlosen Lehrbüchern, er
baute das Fernstraßennetz im Bundesstaat erheblich aus und er
unterzog die Besteuerung einer Revision, um die wohlhabende
Gas- und Ölindustrie diesbezüglich stärker heranzuziehen. Aber
Longs Methoden waren zweifelhaft. Er brachte jeden um den Job,
der sich gegen ihn stellte. Er behandelte die Verabschiedung von
Gesetzen als reine Formalität. Sogar einige seiner Befürworter
hielten ihn praktisch für einen Diktator.24  In Longs eigenen
Worten: „Zuerst muss man an die Macht gelangen – MACHT – und
dann kann man die Dinge angehen.“25

1932 wurde Long US-Senator und 1934 verkündete er seinen
Share-Our-Wealth-Plan. Er schlug vor, jeder bedürftigen Familie
jährlich 5000 $ zur Verfügung zu stellen und das Vermögen der
reichsten Bürger auf ein paar Millionen Dollar zu beschränken.26

Um dieses Ziel zu erreichen, gründete er die Share-Our-Wealth-
Society, und bis zum Jahr 1935 hatte diese 27.000 lokale Ableger
und mehr als siebeneinhalb Millionen Mitglieder. Long hatte zu
diesem Zeitpunkt seine Loyalität Franklin D. Roosevelt gegenüber
aufgekündigt und erwog ernsthaft, sich für die Wahlen des Jahres
1936 als Präsidentschaftskandidat einer dritten Partei aufstellen
zu lassen.27

Es war jedoch klar, dass Long, sollte er Präsident der USA
werden, und vorausgesetzt, er war tatsächlich ein Faschist, kein
genaues Imitat der europäischen Diktatoren abgeben würde. Ein
Kommentator behauptete Anfang 1935, der Unterschied liege in
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seinem legeren, gar humorvollen Führungsstil: „Huey, wie er in
seinen grünen Pyjamas in seinem Schlafzimmer Hof hält, ist durch
und durch echt … Hitler blickt durch den einzelnen Zuhörer
hindurch und verfällt beinahe in Trance, vergisst alles außer dem
Ideenfluss, den er verströmt. Huey ignoriert seinen Zuhörer nicht;
er steht schreiend über ihm, stachelt ihn mit seinem
gestikulierenden Finger an, hämmert mit seiner redegewandten
Faust auf ihn ein.“ Was dieser Kommentator, in anderen Worten,
zum Ausdruck brachte, war, dass Huey Long ein Faschist vom
amerikanischen Schlag war.28

Kein Autor war besser geeignet, mit derartigem Material
umzugehen als Sinclair Lewis. Er verband in seiner Person
Kenntnisse aus erster Hand in Bezug auf die Situation in
Deutschland mit einzigartigen Einsichten in das Leben in
Amerika. Im Sommer 1935 folgte er der Anleitung seiner Frau aus
früheren Jahren und stellte sich vor, wie eine amerikanische
Diktatur aussehen würde. Seine alte Arbeitsroutine setzte mit
Vehemenz wieder ein. Als ein paar Freunde zu einem kurzen
Besuch vorbeikommen wollten, antwortete Thompson, ihr Mann
arbeite „neun Stunden pro Tag an einem Roman, den er mit
großem Enthusiasmus und unter Ausschluss von allem Übrigen in
einem Zug schreibt“. Bis Mitte Juli hatte er den ersten Entwurf
vollendet und Anfang August schickte er das Endprodukt an die
Druckerei.29

Das Buch, das er It Can’t Happen Here (dt.: Das ist bei uns nicht
möglich) nannte, war das wichtigste antifaschistische Werk, das
in den 1930er Jahren in den USA erschien. Lewis stellte sich vor,
wie der Faschismus nicht nur über die Regierung hereinbricht,
sondern auch die Mentalität des Landes bestimmt. „Zum
erstenmal, mit Ausnahme von Bürgerkrieg und Weltkrieg“,
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schrieb er, „hatten die Amerikaner Furcht, laut zu sprechen. In
den Straßen, in den Zügen, im Theater sahen die Menschen sich
erst vorsichtig um, ehe sie es wagten, auch nur soviel zu sagen,
als daß im Westen Dürre herrsche, denn es hätte ja jemand
behaupten können, sie machten für diese Dürre den Chef
verantwortlich! … Namenlose, allgegenwärtige Furcht. Die
Menschen wirkten scheu, gehetzt wie die Bewohner eines
Seuchen-Bezirks. Ein jähes Geräusch, ein unbekannter Schritt,
eine fremde Schrift auf einem Briefumschlag – alles ließ sie
erstarren; und auf Monate hinaus fanden sie keinen ruhigen
Schlaf mehr. Und mit der Furcht, die einzog, wich der Stolz aus
ihnen.“ Lewis drang weit in diese Welt vor, ohne jemals seinen
Sinn für Humor zu verlieren, und gelangte dabei zu Sätzen, die
auf eine Weise überzeugend waren, dass sie einen schaudern
ließen. „Unter einer Tyrannei“, schrieb er, „sind die meisten
Freunde eine Last“.30

Sein Roman erzählt den Aufstieg von Berzelius (oder „Buzz“)
Windrip, einem Demokratischen Senator, der Roosevelt 1936 um
die Nominierung zum Präsidenten bringt und der erste
amerikanische Diktator wird. Windrip übernimmt viele von Hitlers
Methoden – er rekrutiert uniformierte Truppen, um Gegner zu
terrorisieren, reißt die Kontrolle über die Presse an sich, kreiert
einen offiziellen Gruß und wird als „der Chef“ bekannt – aber er
leugnet hartnäckig, ein Faschist zu sein, und tut dies so gut
gelaunt, dass ihm alle glauben. Sogar der Held des Buches, ein
60-jähriger Zeitungsmann namens Doremus Jessup erliegt für
kurze Zeit dem Charme von Windrip, bevor er im Bemühen, die
Diktatur zu zerstören, sein Leben aufs Spiel setzt.
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Das Cover der Originalausgabe von Sinclair Lewis’ „It Can’t Happen Here“ (Doubleday,
1935).

Bald nach der Publikation von It Can’t Happen Here versuchte
eine Gruppe von Schriftstellern, die mit der Kommunistischen
Partei in Verbindung stand, Sinclair Lewis für ihre Sache zu
gewinnen. Man lud ihn zu einem Dinner, bei dem ein halbes
Dutzend Mitglieder sein Buch überschwänglich lobte. Lewis erhob
sich zu einer Antwort. „Jungs, ich liebe euch alle“, sagte er, „und
ein Schriftsteller hat es natürlich gern, wenn sein neuestes Buch
gelobt wird. Aber ich muss euch sagen, es ist kein sehr gutes
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Buch – ich habe bessere gemacht – und außerdem glaube ich
nicht, dass einer von euch das Buch gelesen hat; sonst hättet ihr
gemerkt, dass ich euch gesagt habe, ihr sollt alle zur Hölle fahren.
Los, Jungs, lasst uns aufstehen und alle vereint ‚Stand Up, Stand
Up for Jesus‘ singen.“ Einige der Gäste verließen eilends den
Raum, die anderen taten genau das, wozu Lewis sie aufgefordert
hatte.31

Lewis wusste, warum die Kommunisten ihn auf ihre Seite ziehen
wollten: Sein Buch war ein großer Erfolg gewesen. Die
Verkaufszahlen in den USA beliefen sich auf mehr als 94.000
Exemplare und die Gesamtverkäufe auf mehr als 320.000.32

Solche Zahlen sollte Lewis sonst nie wieder erreichen. Und doch
hatte das Erreichte seine Grenzen. Sein Buch hatte sich sehr gut
verkauft, war aber kaum ein Massenerfolg. Sollte It Can’t Happen
Here eine echte Wirkung entfalten, so musste das Buch ein
weitaus breiteres Publikum erreichen.

Und an diesem Punkt erhielten die Einsichten von Dorothy
Thompson besondere Relevanz. Anders als andere Kritikerinnen
und Kritiker hatte sie tatsächlich etwas von Hitler gelernt. Sie war
zutiefst beeinflusst von seinem ganzen Zugang zur Propaganda.
Sie zitierte ihn wie folgt: „Die Rede eines Staatsmanns zu seinem
Volk habe ich nicht zu messen nach dem Eindruck, den sie bei
einem Universitätsprofessor hinterlässt, sondern an der Wirkung,
die sie auf die Masse des Volkes ausübt.“ Dem stimmte sie zu. In
ihrem berühmten Interview kündigte sie an, sie habe nicht die
Absicht, in der Art einer akribischen Historikerin über Hitler zu
schreiben. Es waren zu bewegte Zeiten für einen solchen Luxus.
Vielmehr meinte sie: „Unser Zeitalter ist das des Reporters.“33

In einer leicht erweiterten Version des Hitler-Interviews, das
Thompson ein paar Monate später in Buchform veröffentlichte,
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sagte sie etwas sogar noch Aufschlussreicheres. Sie bezog
Dutzende von dokumentarischen Fotografien ein, welche im
ursprünglichen Artikel nicht erschienen waren, und zitierte auch
hier wiederum Hitler, um ihre Entscheidung zu rechtfertigen:
„[U]nd so werden viele eher bereit sein, eine bildliche Darstellung
aufzunehmen als ein längeres Schriftstück zu lesen. Das Bild
bringt in viel kürzerer Zeit … dem Menschen eine Aufklärung, die
er aus Geschriebenem erst durch langwieriges Lesen
empfängt.“34  Thompson wendete ganz bewusst Hitlers eigene
Methoden gegen ihn: zunächst, indem sie einen unprätentiösen
Schreibstil verwendete, um sich über ihn lustig zu machen, dann,
indem sie Fotos verwendete, um ihre Behauptungen zu
bekräftigen. Es blieb ihr nur noch ein weiterer Schritt zu tun. In
einem Satz, der sich auf derselben Seite von Mein Kampf findet
wie die obige Passage und den Thompson in ihrem Buch ausließ,
hatte Hitler die mächtigste Waffe überhaupt erwähnt. „Größere
Aussicht“, hatte er gesagt, „besitzt schon das Bild in allen seinen
Formen, bis hinauf zum Film“.35

Thompson machte zweifelsohne ihren Ehemann auf diese
Aussagen aufmerksam, denn der fiktionale Diktator in It Can’t
Happen Here, Buzz Windrip, äußert sich in vielem genauso.
„Seine [des Redners] beste Zeit [ist] der Abend, wenn die
Menschen müde von der Arbeit sind und weniger imstande, ihm
zu widerstehen“, erklärt Windrip bei einer Gelegenheit.36  Hitler
hatte genau dies in Mein Kampf gesagt, aber anders als der
fiktionale Diktator war er damit fortgefahren, die
Schlussfolgerungen für seine Lieblingsform der Unterhaltung zu
ziehen: „Selbst für ein Kinostück gilt die gleiche Feststellung.
Wichtig ist dies deshalb, weil man beim Theater sagen könnte,
daß vielleicht der Schauspieler nachmittags sich nicht so müht
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wie abends. Der Film jedoch ist nachmittags kein anderer als um
neun Uhr nachts. Nein, die Zeit selbst übt hier eine bestimmte
Wirkung aus …“37

Nun hätte womöglich nichts von alledem unter normalen
Umständen viel zu sagen gehabt. Thompson könnte ihren
Ehemann schlicht auf diese Passagen aufmerksam gemacht
haben, um dessen Porträt eines amerikanischen Diktators
abzurunden. Ihre Bezugnahmen auf die Macht des Bildes in ihrer
eigenen Arbeit hätten ein weiterer Scherz auf Hitlers Kosten
gewesen sein können. Aber da ist eine Tatsache, die ihren Beitrag
in einem anderen Licht erscheinen lässt. Zu dem Zeitpunkt, als
der Roman von Sinclair Lewis im Oktober 1935 publiziert wurde,
hatte MGM bereits die Filmrechte erworben.38  Von Anfang an, so
scheint es, war It Can’t Happen Here als Film gedacht gewesen.

Und nicht nur irgendein Film: MGM plante, einige seiner
größten Talente aufzufahren, um eine der kontroversesten
Produktionen des Jahrzehnts zu realisieren. Vor dem Hintergrund,
dass die Geschäfte der Firma in Deutschland dahinschrumpften,
dachte das Studio tatsächlich darüber nach, Hitlers eigene
Methoden gegen ihn zu wenden. It Can’t Happen Here sollte das
erste antifaschistische Propagandastück werden, das ein
Massenpublikum erreichte.

Es wurden keine Kosten gescheut. MGM bat einen der
bestbezahlten Drehbuchautoren Hollywoods, Sidney Howard, das
Skript zu verfassen. Howard war die naheliegende Wahl. Er war
für seine Version von Sinclair Lewis’ Arrowsmith für den Academy
Award in der Kategorie Bestes adaptiertes Drehbuch nominiert
worden, und seine Bühnenfassung von Dodsworth wurde immer
noch in Theaterhäusern überall im Land aufgeführt.39  MGM gab
ihm ein Vorab-Exemplar des Romans und bot ihm 22.500 $ plus
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3000 $ pro Woche für das Verfassen des Drehbuchs.40  Dies war
eine kolossale Summe und Howard musste dringend die Hypothek
für seine Farm abbezahlen.41  Er akzeptierte schnell.

Der Film begann in Howards Geist Gestalt anzunehmen. Was er
vor Augen hatte, war eine Art Vehikel für zwei Stars, von denen
beide Schlüsselfiguren bei MGM waren. Lionel Barrymore – ein
Schauspieler mittleren Alters mit hohem Wiedererkennungsfaktor
und einer trillernden Stimme voller Überzeugung – war bestens
geeignet, Doremus Jessup zu verkörpern. Und Wallace Beery – ein
hünenhafter, liebenswerter Schurke, der so ehrlich und normal
war, dass er einen glaubhaften amerikanischen Diktator abgab –
sollte Buzz Windrip spielen. Der Film sollte mittels eines
konsequent durchgehaltenen technischen Kunstgriffs zwischen
den Erfahrungen dieser beiden Männer oszillieren: Die Szenen, in
denen Jessup vorkam, würden normal gedreht werden, während
die Szenen, in denen Windrip vorkam, wie Wochenschauen
gedreht werden sollten. Das Ergebnis würde ein
unverwechselbarer Film sein, der menschliche Dramatik mit einer
glaubwürdigen Schilderung der neuen politischen Lage
verband.42

Schauplatz ist Fort Beulah, eine kleine Stadt in Vermont. Eine
Familie macht an einem sonnigen Nachmittag ein Picknick. Der
Anlass ist erfreulich und die Aussicht atemberaubend, und genau
im richtigen Augenblick schleicht sich der Vater, Doremus Jessup,
zurück in sein Auto und schaltet das Radio an. Der
Präsidentschaftskandidat einer der großen Parteien schreit über
den Äther: „Ich, Buzz Windrip, bin das einzige wahre, echte und
dauerhafte Heilmittel! Sollen sie ruhig alle juristischen und
politischen Hebel in Bewegung setzen, die sie parat haben! Ich
bin eine Lokomotive, die sie nicht entgleisen lassen oder auf ein
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Abstellgleis bringen können!“ Die Menge reagiert mit Ovationen,
aber Doremus schüttelt nur den Kopf.43

Die Handlung verlagert sich nach Washington. Die Männer
hinter der Windrip-Kampagne, Lee Sarason und Dewey Haik, sind
ganz offensichtlich Bösewichte – rücksichtslose Intriganten,
welche die Wunder des Faschismus predigen, sobald sie unter
sich sind. Aber Windrip selbst ist „gar kein schlechter Kerl“, und
um dies zu beweisen, sagt er allen mit absoluter Ernsthaftigkeit,
er sei auf ihrer Seite. Er ist ein Freund der Geschäftswelt und er
ist ein Freund der Arbeit, er liebt Immigranten und er liebt
hundertprozentige Amerikaner, er ist für Abrüstung und er ist für
Wiederaufrüstung. Und eines verhängnisvollen Abends, als das
Land trunken ist von seinen Versprechungen, wird er zum
Präsidenten der USA gewählt. Überall im Land feiern die
Menschen. Niemand scheint sich zu fragen, was die Minute Men –
Windrips paramilitärische Organisation – tun werden, jetzt, wo er
an der Macht ist. Selbst Doremus, in der kleinen Redaktion des
Daily Informer in Fort Beulah, ist nicht allzu besorgt. „Aber sie
sind nicht weiter gefährlich“, sagt er sich. „Nicht hier oben in
Vermont …“44

Einige Tage später zieht Windrip im Weißen Haus ein. Er betritt
das Oval Office, zieht sich die Schuhe aus und wackelt mit den
Zehen. „Ich möchte wetten, das war das Erste, was Lincoln tat, als
er hier ankam“, sagt er. In der Zwischenzeit kümmern sich
Sarason und Haik um wichtigere Dinge. Sie bewaffnen die Minute
Men, schaffen den Obersten Gerichtshof ab und lösen den
Kongress auf. Eine protestierende Menschenmenge kesselt das
Weiße Haus ein und Sarason und Haik überzeugen Windrip,
seinen Minute Men einen fürchterlichen Befehl zu erteilen.
„Schnappt euch diesen Pöbel, Jungs!“, schreit Windrip. „Helft mir
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dabei, euch zu helfen, Amerika zu retten!“ Journalisten verurteilen
das Niedermähen unschuldiger Zivilisten, aber wieder einmal
wissen Sarason und Haik, was zu tun ist. Sie übernehmen die
Kontrolle über die Presse, verkünden, die Menschenmenge habe
sich aus gefährlichen Radikalen zusammengesetzt, und ergreifen
eine Reihe von Maßnahmen, um die „kommunistische
Verschwörung“ zu bekämpfen. Ausländer verlieren ihre Jobs.
Konzentrationslager werden eingerichtet für alle, die sich dem
neuen Regime entgegenstellen.45  („Die Brutalität des
Konzentrationslagers“, notierte Howard in seinem Treatment, „ist
so sehr Teil der heutigen Weltgeschichte, dass sie in diesem Film
voll entfaltet werden muss.“)46

Dann gibt es einen erneuten Wechsel des Schauplatzes, diesmal
zu einem Kino irgendwo in Amerika. Ein Titel flimmert über die
Leinwand – „Amtliche Regierungswochenschau Nr. 1“ – und
Windrip erscheint. „Nun, Freunde“, sagt er, „wir haben uns
darüber Gedanken gemacht, wie man eure Regierung effizienter
machen kann und gepriesen sollen wir sein, wenn wir irgendeinen
Nutzen darin erkennen können, all diese Einzelstaaten zu
behalten.“ Er zeigt auf eine Landkarte, auf der zu sehen ist, dass
das Land jetzt in sieben neue Provinzen unterteilt ist, und Lee
Sarason taucht auf der Leinwand auf. „Ihr Einverständnis
vorausgesetzt, Mr. President, habe ich mir erlaubt, die
Nationalflagge umzugestalten. Wie Sie sehen werden, sind die
nun überholten Sterne einem Steuerrad gewichen, welches Ihre
Lenkung des Staats-Schiffes symbolisiert.“ Windrip sieht
zustimmend auf und der Ansager verkündet: „Und jene von euch,
die sich gefragt haben, was mit den 5000 im Jahr ist, die man
euch versprochen hat …“47

Die Kulisse wechselt zurück zu Doremus Jessup und die Musik
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wird düster. Als er an einem traurigen Herbstnachmittag die
Straßen seiner Heimatstadt entlanggeht, sieht er nicht weniger
als das Ende von Amerika. Frauen stehen auf dem Schwarzmarkt
um Brot an, die Minute Men spionieren ihre Freunde und
einander aus, Immigranten sind allesamt fortgeschafft worden.
Eine Bücherverbrennung ist im Gange und ein kleines Mädchen
weint, weil ihr Exemplar von Alice im Wunderland verloren ist.
Doremus gibt Acht, sie nicht zu trösten, weil er weiß, dass solche
Aktivitäten an die Behörden gemeldet werden. Er dreht sich
einfach um und macht sich auf den Nachhauseweg. Als er durch
die Eingangstür kommt, entbietet ihm sein achtjähriger Enkel den
Windrip-Gruß. Seine Tochter murmelt etwas von dem Horror,
Kinder in eine solche Welt zu setzen.48

Und dann kommt der Wendepunkt. Der erfolglose
Präsidentschaftskandidat aus den vorherigen Wahlen, Walt
Trowbridge, entkommt nach Kanada und initiiert eine Bewegung
zur Wiederherstellung der Demokratie in den USA. Bis dahin ist
Trowbridge im Film nicht oft aufgetaucht („Der althergebrachte
Amerikanismus ist deprimierend undramatisch“, notierte
Howard), aber nun ist er zurück und bittet Doremus, sein Mann in
Vermont zu sein.49  Der 60-jährige Zeitungsredakteur sieht seine
Fehler ein. „Wir trägen Doremusse sind alle miteinander
verantwortlich“, erklärt er. „Ich dachte immer, Kriege und
Wirtschaftskrisen würden von Diplomaten und Bankern
verursacht. Sie wurden von uns Liberalen verursacht … weil wir
nichts getan haben, um sie aufzuhalten.“

Doremus ist nun hellwach. Er verwendet all seine Zeit darauf,
eine Untergrundzeitung zu schreiben und herauszugeben, welche
die Schrecken des Windrip-Regimes offenlegt. Er arbeitet
unermüdlich und eines Abends bittet ihn seine Familie, etwas laut
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vorzulesen. Als er zu sprechen beginnt, werden die Verbrechen
der Minute Men auf der Leinwand lebendig. Ein Schreckensbild
folgt dem anderen. Und als sich immer mehr Menschen im ganzen
Land bewusst werden, was wirklich vor sich geht – und sie
gleichzeitig begreifen, dass die offiziellen Wochenschauen voller
Lügen sind –, wächst die Opposition gegen die Windrip-Regierung
kontinuierlich.50

In der Zwischenzeit beginnen sich Sarason und Haik Sorgen zu
machen. Sie verwenden all ihre Aufmerksamkeit darauf,
herauszufinden, wer für die Publikation der schädlichen Zeitung
verantwortlich ist. Dies nimmt nicht viel Zeit in Anspruch. Eines
Nachmittags hält ein Truck vor Doremus Jessups Haus und
Minute Men verschleppen ihn in ein Konzentrationslager. Die sich
anschließenden Szenen gehören zu den düstersten des ganzen
Films. Das Lager ist eine umfunktionierte alte Knabenschule;
Stacheldraht grenzt das Gebiet ab; „Hoch lebe der Chef!“ steht
auf den Wänden geschrieben. Doremus passiert zwei Tore und
wird in eine Zelle gesteckt, wo er schreckliche Qualen erleidet.51

(„Ein wenig Folter hält auf der Leinwand eine ganze Weile vor“,
merkte Howard an.)“52

Nach mehreren Monaten ist Doremus dem Tode nahe. Die
Wachen nennen ihn „einen lebenden Toten. Wie der
amerikanische Geist“. Erst als er schon fast die Hoffnung
aufgegeben hat, beginnen sich die Geschicke des Landes zu
wenden. Doremus entkommt aus dem Lager. Seine Tochter Mary,
eine ausgebildete Pilotin, fliegt frontal in Lee Sarasons Flugzeug.
Dewey Haik ermordet Windrip und wird zum neuen
amerikanischen Diktator. Organisierter Widerstand gegen die
faschistische Tyrannei bildet sich und die USA werden in einen
Bürgerkrieg gezogen.53  („Lewis hat hier unseren Film für uns
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geschrieben, beinahe Einstellung für Einstellung und
ausführlicher, als von uns verwendbar.“)54

Und dann, eines heißen Tages, hält ein alter Truck mit der
Aufschrift „Dr. Dobb’s berühmte Heilmittel“ am Straßenrand und
30 Minute Men auf Motorrädern fahren vorbei. Als sie außer Sicht
sind, besteigt Dr. Dobbs – oder, wie sich herausstellt, Doremus
Jessup – wieder seinen Truck und fährt zu einer örtlichen Farm.
Er händigt einer Gruppe von Farmern Maschinengewehre und
Munition aus und sie versorgen ihn mit einer Unterkunft für die
Nacht. Auf einmal träumt er von dem Familienpicknick vom
Beginn des Films und seine Frau ruft ihn. Aber das Geräusch
rührt, wie sich zeigt, von einem der Farmer her, der ihm sagt, es
sei 5 Uhr morgens, also zündet sich Doremus eine Zigarette an
und macht sich fertig zum Aufbruch. Ein anderer Farmer fängt an,
die Zeilen eines bekannten Gewerkschaftslieds zu pfeifen („John
Brown’s body lies a-mouldering in the grave“), und während
Doremus wegfährt, singt er: „But his soul goes marching on!“ Die
Musik erreicht volle Lautstärke und der Film endet mit einem
Amerika, das noch immer zu haben ist.55

Howard hörte auf zu schreiben. Er überflog das Skript und
fühlte sich geradezu beschwingt.56  Es war, in seinen eigenen
Worten, „der härteste Job meines Lebens“.57  Er sandte im
üblichen Gestus der Bescheidenheit ein Exemplar an Sinclair
Lewis. („Ich weiß nicht, was Sie dazu bewegen sollte, dieses
Skript zu lesen. Eigentlich weiß ich nicht, wie irgendjemand
jemals ein Filmskript lesen kann. … Wenn Sie es doch durchsehen
und Ihnen danach ist, Anmerkungen zu machen, in denen Sie
entweder Kürzungen oder Ergänzungen verlangen, so können Sie
versichert sein, dass Ihre Beobachtungen alle nur mögliche
Aufmerksamkeit erfahren werden.“)58  Eine Woche später

258



antwortete Lewis: „Ich habe es Wort für Wort gelesen. Ich hege
die größte Bewunderung dafür und es war für mich sehr
aufregend, es zu lesen.“ Lewis machte lediglich ein paar
Vorschläge für das Ende des Films, welche Howard sofort
verwarf.59

In der Zwischenzeit sandte MGM, wie dies gängige Praxis war,
ein vorläufiges Exemplar des Skripts zur Durchsicht an das Hays
Office. Seit Juli 1934, als Will Hays die Verantwortung für die
Umsetzung des Production Code an Joseph Breen übertragen
hatte, waren die Zensurempfehlungen des Hays Office immer
strikter geworden. Breen hatte die Tendenz, den Studios
detaillierte Empfehlungen zu geben, und meist, wenn auch sicher
nicht immer, folgten die Studios seinem Rat.

Im Fall von It Can’t Happen Here zeigte Breen eine andere
Reaktion. Der Production Code befasste sich hauptsächlich mit
Fragen der Moral und sein Hauptproblem mit dem Skript war
politischer Natur. Er räumte daher ein, dass It Can’t Happen Here
nach Maßgabe des Codes mehr oder minder akzeptabel sei und
unternahm den ungewöhnlichen Schritt, die Sache zurück an Will
Hays zu verweisen. Er erklärte Hays, er habe im Wesentlichen
zwei Bedenken in Hinblick auf den vorgelegten Film. Erstens, so
sagte er, „ist es kaum mehr als eine Geschichte, welche die
Hitlerisierung der USA darstellt. Es ist ein Versuch,
amerikanischen Bürgern nahezubringen, was sich heutzutage in
Deutschland abspielt.“ Er fragte sich, ob die amerikanische
Filmindustrie aus prinzipiellen Erwägungen heraus gewillt sein
sollte, einen so gearteten Film zu unterstützen. Zweitens hatte er
Sorge, dass It Can’t Happen Here sich schädigend auf Hollywoods
Auslandsmärkte auswirken könnte.60

Ein paar Wochen vor dem geplanten Drehbeginn erhielt Louis B.
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Mayer einen siebenseitigen Brief von Breen, in dem dieser ihn
bedrängte, den Film überhaupt nicht zu machen. „Diese
Geschichte ist derart aufrührerisch und so randvoll mit
gefährlichem Material, dass nur die größtmögliche Sorgfalt sie
vor Ablehnung von allen Seiten bewahren kann“, schrieb Breen.
Er forderte 60 Kürzungen – eine unerhörte Zahl – und sagte dann,
selbst wenn diese Kürzungen vorgenommen würden, würde It
Can’t Happen Here „der peinlich genauesten Kritik von allen
Seiten“ ausgesetzt sein und diese Kritik könne „enorme
Schwierigkeiten für Ihr Studio nach sich ziehen“.61

Doch trotz der harschen Worte von Breen war die Warnung
letztlich hohl. Sechs Wochen zuvor hatte Breen die gesamte
Angelegenheit an Hays weitergeleitet mit der Frage, ob es im
Sinne der Politik der Filmindustrie sei, die Produktion eines
solchen Films zu erlauben – und Hays hatte nicht nein gesagt. Die
einzig mögliche Vorgehensweise, die Breen blieb, bestand darin,
dem Studio Schwierigkeiten zu bereiten, indem er eine massive
Anzahl an Kürzungen empfahl. Und selbst dabei noch kam er
nicht umhin, vorsorglich hinzuzufügen: „Die Production Code
Administration trägt keine Verantwortung vom Standpunkt der
Richtlinien. … Die hier vorgetragene Einschätzung ist nicht so
aufzufassen, als würde sie diese Richtlinien in irgendeiner Weise
tangieren.“62

Die eigentlichen Schwierigkeiten aber setzten mit einem
Immobilienmakler in Philadelphia namens Albert H. Lieberman
ein. Als Lieberman hörte, Louis B. Mayer würde It Can’t Happen
Here verfilmen, verfiel er in Panik und schrieb an seinen örtlichen
Rabbi: „Es erscheint mir unvorstellbar, dass Männer von solcher
Intelligenz nicht verstehen, dass der Gewinn von ein paar Dollar
mehr für ihre Firma aus einer geschäftlichen Transaktion wie
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dieser Folgen haben wird, die sogar ihnen Unbehagen
verursachen werden.“63

Unter normalen Umständen hätte Liebermans Brief ganz und
gar keinen Einfluss auf die Pläne von MGM zur Umsetzung des
Films gehabt. Aber wie es der Zufall wollte, war Liebermans
Rabbi William H. Fineshriber, der Vorsitzende des Filmkomitees
der Zentralkonferenz der Amerikanischen Rabbiner, und in den
Vorjahren hatte diese Organisation gegen den verbreiteten
Vorwurf gekämpft, Juden seien dafür verantwortlich,
Sittenlosigkeit auf die Leinwände zu bringen. 1934 hatte sich
Fineshriber mit protestantischen und katholischen
Führungspersönlichkeiten zusammengeschlossen in einem
Kreuzzug zur Ausrottung derartiger Unmoral, und Anfang 1935
hatte er in Hollywood drei Wochen mit einigen der mächtigsten
Männer der Branche verbracht. Bis zum Ende seines Aufenthalts
hatte er ausgezeichnete Beziehungen mit Louis B. Mayer und Will
Hays kultiviert, die er beide öffentlich für ihre Bemühungen
rühmte, den Film zu reformieren.64

Am 7. Februar 1936 schrieb Fineshriber an Mayer über It Can’t
Happen Here: „Ich habe das Problem ausführlichst abgewogen
und bin der Ansicht, dass eine Filmversion dieser Geschichte,
unter welcher Interpretation und Regie auch immer, eine alles
andere als vorteilhafte Auswirkung auf das jüdische Problem
haben wird. Ich gelange immer mehr zu der Überzeugung, dass
wir in diesen hier und andernorts für das jüdische Volk höchst
kritischen Tagen den Juden und seine Probleme nicht zu sehr ins
Scheinwerferlicht rücken sollten. Ich bin mir ziemlich sicher, dass
jede Interpretation der Geschichte durch Ihre Firma überzeugend
sein wird und sicher dem Anschein nach der jüdischen Sache
nicht abträglich, aber es gibt Zeiten, wo es besser ist, nichts zu
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sagen, als etwas Wohlwollendes zu sagen!“65  Dann schrieb
Fineshriber an Will Hays: „Die einzig kluge Vorgehensweise in
diesen Tagen eines virulenten Antisemitismus ist es, keinen Film
zu dulden, in dem das jüdische Problem ventiliert wird.“66

Schließlich schrieb Fineshriber an einen anderen mächtigen
Verantwortlichen bei MGM, Nicholas Schenck: „Mir ist sehr wohl
bewusst, dass der Film, wenn Sie ihn produzieren, eine großartige
pro-jüdische und antifaschistische Interpretation sein wird, aber
ich glaube, dass wir in einer Zeit leben, in der wir uns am besten
still verhalten. Könnte die Geschichte erzählt werden, ohne das
jüdische Problem zu thematisieren, wäre es vielleicht nicht so
schlimm, aber ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen,
wie man beides voneinander trennen könnte.“67

Nun war es aber so, dass MGM große Anstrengungen
unternommen hatte, um beides zu trennen. Im April 1934 war der
problematische Film The House of Rothschild in Kinos in den
gesamten USA gezeigt worden und seitdem hatte die Anti-
Defamation League die Studios gedrängt, sich in keiner ihrer
Produktionen auf Juden zu beziehen. Im Fall von It Can’t Happen
Here hatte Sidney Howard ursprünglich zahllose Vorkommnisse
von Antisemitismus und Verfolgung einbezogen, aber MGM hatte
erhebliche Überarbeitungen angeordnet.68  In der neuen Version
verfolgte die Windrip-Regierung weiterhin jüdisch aussehende
Charaktere und verschleppte sogar viele von ihnen in
Konzentrationslager, aber diese Charaktere wurden nie offiziell
als Juden klassifiziert. Stattdessen wurden sie einfach als
„Fremde“ bezeichnet.69

Fineshriber wusste nicht, dass MGM diese Schritte
unternommen hatte, und womöglich war er nicht einmal über die
Bemühungen der Anti-Defamation League im Bilde, jüdische
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Charaktere aus amerikanischen Filmen zu entfernen. Aber sein
Brief lieferte dem Hays Office genau die Munition, die es
brauchte. Will Hays diskutierte die Angelegenheit privat mit Louis
B. Mayer, und ein paar Tage später, am 13. Februar 1936,
cancelte MGM It Can’t Happen Here.70  Hays schrieb anderntags
an Fineshriber, dass er erfreut sei, und informierte ihn, dass Louis
B. Mayer ihn im Laufe des Tages kontaktieren würde.71

Die genaue Kombination der Faktoren, die Mayer dazu
brachten, It Can’t Happen Here zu canceln, wird wohl nie ans
Licht kommen. Die Entscheidung war von dem Tag ihrer
Verkündung an in geheimnisvolles Dunkel gehüllt.72  Selbst
Sidney Howard erhielt nie eine befriedigende Erklärung. Am 14.
Februar, kurz bevor er Hollywood verließ, um bei seiner Familie
Trost zu suchen, brachte der Drehbuchautor gegenüber MGM
seine Verwirrung zum Ausdruck: „Das einzige Gefühl, über das
ich mir klar werde, ist das, dass ich irgendwie den Safe von
Metro-Goldwyn geknackt und mich mit einer Menge Geld aus dem
Staub gemacht habe, das mir nicht zusteht.“ Dann kam er seinen
wahren Gefühlen näher: „Eines der Dinge, die einem beim
Schreiben für Filme das Herz schwer werden lässt, ist, dass es
Autoren nicht oft vergönnt ist, sich einen kontinuierlichen
Enthusiasmus für diese zu bewahren.“73  Sein Tagebucheintrag
für denselben Tag offenbart einen sogar noch erregteren
Gemütszustand: „Zu aufgewühlt vom Schicksal von ‚IT CAN’T
HAPPEN HERE‘, um einen klaren Gedanken zu fassen. Mit dem
Nachtzug nach Berkeley und diesen mit Mühe und Not erwischt.
Regen in Strömen und Straßen, die in Flüsse verwandelt
waren.“74

Sinclair Lewis reagierte anders. Er war über die Kritik des Hays
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Office an dem Film vollständig im Bilde und nahm folgerichtig an,
Will Hays selbst habe den Film geächtet. Am 15. Februar zog er
öffentlich über den sogenannten „Filmzaren“ her: „Die Welt ist
heute voller faschistischer Propaganda. Die Deutschen drehen
einen pro-faschistischen Film nach dem anderen, in der Absicht,
zu zeigen, dass der Faschismus der liberalen Demokratie
überlegen sei. … Aber Mr. Hays sagt doch tatsächlich, dass kein
Film gemacht werden kann, der die Schrecken des Faschismus
zeigt und die Vorteile der liberalen Demokratie rühmt, weil Hitler
und Mussolini andere Hollywoodfilme in ihren Ländern verbieten
könnten, sollten wir so unbesonnen sein. Die Demokratie ist
sicher in der Defensive, wenn zwei europäische Diktatoren, ohne
den Mund aufzumachen oder auch nur etwas von der
Angelegenheit zu wissen, einen amerikanischen Film stoppen und
damit dem Produzenten einen Verlust von 200.000 $ verursachen
können. Ich habe ‚Das ist bei uns nicht möglich‘ geschrieben, aber
ich fange an zu denken, dass es sehr wohl möglich ist.“75

Will Hays wies sofort alle Vorwürfe von Lewis zurück: Er sei
nicht in einer Position, die es ihm erlauben würde, den Film zu
verbieten, und MGM habe im Alleingang gehandelt.76  Louis B.
Mayer stimmte zu. „Der Film wurde aufgegeben, weil er zu viel
kosten würde“, sagte er in einer offiziellen Verlautbarung. „Wenn
all dieses Gerede so weitergeht, werden wir es vielleicht
profitabel finden, ihn sofort zu drehen.“77  Samuel Goldwyn eilte
Hays ebenfalls zu Hilfe: „Es ist wohlbekannt, dass die Hays-
Organisation keine Filme verbietet, sondern während der
Entstehung des Films mit dem Produzenten kooperiert.“ Goldwyn
fügte hinzu, der Film sei „wahrscheinlich“ aufgrund von
„Schwierigkeiten bei der Besetzung“ aus der Produktion
genommen worden – die Standardausflucht, die immer

264



vorgebracht wurde, wenn Filme gecancelt wurden.78

Rein formal freilich hatte Sinclair Lewis sich geirrt. Das Hays
Office verbot It Can’t Happen Here nicht und hatte auch gar nicht
die Macht dazu. In jeder anderen Hinsicht jedoch war Lewis’
Statement zutreffend. Das Hays Office wollte MGM von der
Umsetzung von It Can’t Happen Here abbringen, obwohl die
deutsche und die italienische Regierung offenbar kein Wort gegen
den Film gesagt hatten. Wenn überhaupt, so hätte Lewis mit
seinem Angriff noch weiter gehen sollen, denn seit Gabriel over
the White House von MGM hatten die Hollywoodstudios selbst
„einen pro-faschistischen Film nach dem anderen“
herausgebracht – Filme, welche Unzufriedenheit mit der Trägheit
und Ineffizienz der demokratischen Regierungsform zum
Ausdruck brachten.

Aber, wie Lewis hervorhob, konnte das Gegenteil – ein Film, der
sich gegenüber dem Faschismus für die liberale Demokratie stark
machte – zu diesem Zeitpunkt in den USA nicht realisiert werden.
Falls in Amerika faschistische Tendenzen existierten, so Lewis,
dann wurden diese durch die Ereignisse rund um den Film
zwingender offengelegt, als er das je in einem Roman hätte tun
können. Schließlich war er, als er It Can’t Happen Here schrieb,
keineswegs sicher, dass die USA auf dem Weg in eine Diktatur
waren. Selbst Dorothy Thompson hatte ihm gesagt: „Ich denke
wirklich, Du solltest in Betracht ziehen, eine turbulente Satire
daraus zu machen. Ich denke nicht, dass wir den Faschismus
hervorbringen könnten.“79  Überdies gab es einen ganz einfachen
Grund, warum die USA in dieser Zeit kein faschistisches
Regierungssystem hätten annehmen können: Am 8. September
1935 wurde Huey Long angeschossen, als er aus dem
Sitzungssaal des State Capitol in Baton Rouge kam, und 30
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Stunden später war er tot. Sinclair Lewis hatte gerade sein
Manuskript an den Verleger gesandt und war infolge der
Geschehnisse gezwungen, in letzter Minute noch einige
Änderungen vorzunehmen.80  Aber ihm war völlig klar, dass das
Ereignis weitreichende Implikationen für sein Buch hatte. Nun wo
Huey Long von der Bildfläche verschwunden war, gab es niemand
Offensichtlichen mehr, von dem die Gefahr ausgegangen wäre,
dass er den USA den Faschismus bescheren hätte können. It Can’t
Happen Here hatte sich über Nacht von einer dringlichen
Warnung in ein abschreckendes Beispiel verwandelt.

Und doch hatten fünf Monate später – Long war schon fast
vergessen, Lewis’ Buchverkäufe waren in den Hunderttausenden
und Howards Kinodrehbuch war endlich fertiggestellt – die
mächtigsten Männer Hollywoods in einer geschlossenen
Besprechung entschieden, dass sie kein rein imaginäres Porträt
des Faschismus in Amerika drehen konnten. Der Schlusssatz von
Sinclair Lewis’ Statement gegenüber der Presse war mehr als nur
eine geistreiche Bemerkung. Er brachte damit zum Ausdruck,
dass, während sein Buch allenfalls hypothetischer Natur war, die
Entscheidung, den Film zu kippen, ganz real gefallen war. Die
Behörden hatten es vorgezogen, die Warnung vor der Fragilität
des demokratischen Regierungssystems an die Adresse der
amerikanischen Bevölkerung nicht auf die Leinwand zu bringen.
Und es war kein Zufall, dass sich am Tag, nachdem Lewis sein
Statement abgegeben hatte, Vertreter der deutschen und
italienischen Regierungen bereit erklärten, MGM zu unterstützen.
Die Repräsentanten verkündeten, sie seien erfreut, dass It Can’t
Happen Here nicht verfilmt werde, und der deutsche Sprecher
sagte, die USA hätten durch diese Entscheidung einen offiziellen
Protest aus Berlin vermieden. Er fügte hinzu, Sinclair Lewis sei
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ein „Vollblutkommunist“.81

Noch am selben Tag machte sich Lewis, wie jeder
Vollblutkommunist das getan hätte, die ganze Publicity zunutze,
um für sein Buch zu werben. „Lesen Sie und sehen Sie selbst!“,
verkündete eine große Werbeanzeige in den wichtigen
Tageszeitungen. „Hollywood kann jedes Filmtheater in diesem
Lande zensieren, aber Ihren Buchhändler kann es bislang nicht
zensieren.“82  Sechs Monate später profitierte Lewis sogar noch
einmal von der Entscheidung, indem er einen Auftrag für das
Federal-Theater-Projekt der Works Progress Administration
annahm. Seine Bühnenversion von It Can’t Happen Here hatte am
27. Oktober 1936 gleichzeitig in 18 Städten in den ganzen USA
Premiere und genoss eine äußerst erfolgreiche Spielzeit. Nur die
Kritiker waren enttäuscht, und das aus gutem Grund: Das Stück
war im Vergleich zu Sidney Howards großartigem Drehbuch eine
wenig überzeugende, verwässerte Arbeit.83

Im Laufe der nächsten beiden Jahre versuchten viele, an dieses
Drehbuch zu kommen, aber die Rechte lagen bei MGM und
Howard wollte es ohnehin niemandem überlassen. Er schien die
ganze Episode vergessen zu wollen. Er schrieb ein paar weitere
Manuskripte für die Studios, darunter den ersten Entwurf zu Vom
Winde verweht, und dann, am 23. August 1939, dem Tag, an dem
der deutsch-sowjetische Nichtangriffspakt unterzeichnet wurde,
wurde er auf seiner Farm in den Berkshires von einem Traktor
zerquetscht und starb an den Verletzungen.84  Sein aufgegebenes
Drehbuch war bei MGM in der Versenkung verschwunden.85

It Can’t Happen Here hätte Hollywoods erster großer
antifaschistischer Film werden können. Es hätte für die Studios
der Augenblick sein können, ihre Politik der Kollaboration
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aufzugeben und die von Hitler gewählte Regierungsform
anzugreifen. Es hätte ein Triumph für die Demokratie und für die
amerikanische Kultur sein können. Stattdessen wurde der Film im
letzten Augenblick zurückgezogen und Hollywood blieb bei
seinem friedlichen Einvernehmen mit Deutschland. In der langen
Reihe von Ereignissen, die zum Abbruch des Films führten,
zeichnete sich jedoch eigenartiger Weise eine Stimme durch
Abwesenheit aus: die des deutschen Konsuls in Los Angeles,
Georg Gyssling.

Gyssling war 1893 im Dorf Walzen geboren worden, welches zu
der Zeit zu Deutschland gehörte. Er war kurz nach dem 1.
Weltkrieg ins Auswärtige Amt eingetreten und hatte in einigen
Städten als Konsul gedient, darunter sechs Jahre in New York.
1931 war er Mitglied der NSDAP geworden und im März 1933
war er nach Los Angeles entsandt worden, wo er schnell enge
Bande mit den Friends of the New Germany (dem späteren
German American Bund) geschmiedet hatte.86  Seine
Bemühungen, die Nazipropaganda in ganz Kalifornien zu
verbreiten, hatten die lokalen jüdischen Organisationen in große
Sorge versetzt und einmal, im Jahre 1935, hatte ein Repräsentant
der jüdischen Gemeinschaft versucht, Gyssling im deutschen
Konsulat zu treffen.

„Haben Sie irgendwelche Verwandten oder Freunde in
Deutschland?“, hatte Gysslings Untergebener gefragt, als er die
Visitenkarte sah.

„Nein“, antwortete der jüdische Repräsentant. „Glauben Sie
auch nur für einen Moment, ich würde Ihnen meine Karte geben,
wenn ich Verwandte in Deutschland hätte?“

Der Untergebene lachte. „Sie glauben wirklich, ich wollte Ihre
Karte, um Ihre Verwandten in Deutschland umbringen lassen zu
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können?“
Der jüdische Repräsentant lachte ebenfalls. „Es hat

entsprechende Gerüchte gegeben“, sagte er, und dann ging er.87

Georg Gysslings Propagandaaktivitäten in den 1930er Jahren
waren wohlbekannt, aber er hatte noch eine weitere Aufgabe, die
sogar noch unheilvoller war: mit den amerikanischen Studios
zusammenzuarbeiten. Innerhalb weniger Monate nach seiner
Ankunft in Los Angeles tüftelte er genau aus, wie dies umzusetzen
war. Er forderte die Studios auf, Änderungen an ihren Filmen
über Deutschland vorzunehmen, und drohte ihnen damit, sie in
Übereinstimmung mit Paragraph 15 der deutschen
Filmverordnung vom deutschen Markt auszuschließen, sollten sie
nicht kooperieren. Sehr schnell warf er Warner Brothers aus
Deutschland wegen der Weigerung, Änderungen an Captured!
vorzunehmen, einem Film, der in einem deutschen
Kriegsgefangenenlager während des 1. Weltkriegs spielt. Dann,
Anfang 1934, überzeugte er die Studios, The Mad Dog of Europe
zu boykottieren, einen Film über die von seiner Regierung
betriebene Judenverfolgung.

Im gesamten erhalten gebliebenen Archivmaterial gibt es
keinen Hinweis darauf, dass Gyssling eine Beschwerde über It
Can’t Happen Here vorgebracht hätte. Aber Gyssling war in
dieser Zeitspanne keineswegs untätig. Ende 1935, als It Can’t
Happen Here für die Leinwand adaptiert wurde, wurde er gegen
einen anderen Film von MGM mit dem Titel Rendezvous aktiv.
Dieser Film beschäftigte sich mit deutschen Spionageagenten, die
während des 1. Weltkriegs in den USA operierten, und während
noch die Previews liefen, schrieb Gyssling einen Brief an das Hays
Office: „Obwohl ich diesen Film selbst nicht gesehen habe,
erlaube ich mir, Ihre Aufmerksamkeit auf ihn zu lenken, da seine
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Vorführung zu den unglücklichen Schwierigkeiten führen könnte,
die uns so wohlbekannt sind.“88

Das Hays Office antwortete Gyssling mit dem Vorschlag, er solle
sich den Film doch ansehen und seine Einwände festhalten. An
diesem Punkt endet die offizielle Korrespondenz: Gyssling sandte
keinerlei Antwort. Nichtsdestotrotz nahm MGM innerhalb kurzer
Zeit mehrere physische Eingriffe an Rendezvous vor. Das Studio
schnitt etwa zehn Minuten aus dem Film, darunter ein ganz
entscheidendes Wort aus dessen Höhepunkt. In der
Originalfassung hatte der stellvertretende US-Kriegsminister dem
Helden verkündet: „Sie haben uns geholfen, den Kopf des
deutschen Spionagerings in die Falle zu locken.“ In der
endgültigen Version – dies ist in den erhalten gebliebenen Kopien
noch feststellbar – wurde das Wort „deutsch“ in der Rede des
stellvertretenden US-Kriegsministers eliminiert.89

Die offizielle Korrespondenz zu Rendezvous, zusammen mit dem
materiell greifbaren Indiz des Films selbst, belegt unbestreitbar,
dass Gyssling während dieser Zeit mit MGM in Kontakt stand.
Zuerst beschwerte er sich beim Hays Office über den Film und
dann wurde dieser, ohne jedes Zutun des Hays Office, geändert.
Hätte er ein paar Monate später eine Beschwerde über It Can’t
Happen Here lanciert, hätte er sich nicht die Mühe gemacht, zum
Hays Office zu gehen; er wäre direkt zum Studio gegangen. Und
in einem derartigen Szenario hätte seine Beschwerde keinerlei
Spuren hinterlassen, denn es existiert für diesen Zeitraum kein
Archiv der Produktionskorrespondenz von MGM.

Ob Gyssling in die Zurücknahme von It Can’t Happen Here
involviert war, wird wahrscheinlich nie mehr zu eruieren sein.
Aber selbst wenn er nicht direkt daran beteiligt gewesen sein
sollte, beeinflusste seine Anwesenheit in Los Angeles zweifelsohne
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die Entscheidung von MGM. Seit 1933 hatte er beständig seine
Energien in die „Erziehung“ der Hollywoodstudios in Hinblick auf
deutsche nationale Befindlichkeiten gesteckt.90  Er hatte das
System der Zusammenarbeit geschaffen, das seine Position zu
jedem potenziell antifaschistischen Film überdeutlich machte. In
der Konsequenz brauchte Gyssling, um Sinclair Lewis zu
paraphrasieren, gar nicht erst den Mund aufzumachen, um zu
erreichen, dass It Can’t Happen Here aufgegeben wurde. Die
Produzenten bei MGM wussten bereits, was er gesagt hätte.

Schließlich profitierte Gyssling, unabhängig davon, ob er etwas
gegen It Can’t Happen Here unternommen hatte oder nicht,
sicherlich von dem Ergebnis. Im darauffolgenden Jahr tat er
einiges, was er nie zuvor versucht hatte.

Anfang Februar 1937 rief Gyssling bei Warner Brothers an, dem
Studio, das er einige Jahre zuvor persönlich vom deutschen Markt
vertrieben hatte. Er hatte gehört, dass das Studio einen Film über
die unrechtmäßige Verurteilung des jüdischen Offiziers Alfred
Dreyfus durch die französische Regierung wegen Preisgabe von
Militärgeheimnissen an die deutsche Regierung im Jahr 1894
produzierte. Der Film würde offensichtlich einen der
berüchtigtsten antisemitischen Vorfälle der jüngsten
Vergangenheit anprangern und Gyssling war entschlossen, tätig
zu werden.

Der Koproduzent, der sicherlich keinerlei Verpflichtung hatte,
mit Gyssling zu reden, nahm das Telefongespräch entgegen: „Ich
habe natürlich mehrere Anrufe von Dr. Gyssling, dem deutschen
Konsul, erhalten, und kam nicht darum herum, mit ihm zu
sprechen – was ich auch tat. Er war, durch wen auch immer, sehr
gut im Bilde darüber, dass wir einen Dreyfus-Film machen und
zeigte sich sehr besorgt in Hinblick darauf, welche Rolle
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Deutschland darin spielen würde. Er wollte sofort ein Treffen mit
mir verabreden und verlangte weitere Informationen in Bezug
hierauf – vermutlich, um Washington oder seine Regierung in
Kenntnis setzen zu können. Es ist mir gelungen, ihm zu
vermitteln, dass der Fall Dreyfus in unserem Film nur eine sehr
unbedeutende Rolle spielt. … Das scheint ihn sehr befriedigt zu
haben und ich hoffe, dass wir nichts weiter von ihm hören
werden.“91

Ein paar Tage nach dem Telefongespräch diktierte Jack Warner
einige wichtige Änderungen an dem Dreyfus-Film (der zu guter
Letzt den Titel The Life of Emile Zola tragen sollte):

Szene 80: Rede des STABSCHEFS mit „Er ist ein Mann! …“
beginnen, die Zeile – „Und ein Jude!“ entfällt.

Szene 190: Das Wort „Jude“ in der Rede des KOMMANDANTEN VON
PARIS nicht verwenden. Stattdessen den Namen DREYFUS
verwenden.

Szene 235: Hier wieder DREYFUS’ Namen verwenden statt – „…
dieser Jude“.92

Nachdem alle Änderungen Warners umgesetzt worden waren,
wurde das Wort „Jude“ in The Life of Emile Zola nicht ein einziges
Mal ausgesprochen. Die einzige verbleibende Bezugnahme war
die Aufnahme eines Stücks Papier, auf dem Dreyfus’
Religionszugehörigkeit geschrieben stand. Und bevor der Film
veröffentlicht wurde, wurde die Forderung erhoben, auch dies
herauszuschneiden: „Den letzten Teil der Einblendung, wo der
Finger die Zeile ‚Religion – Jude‘ entlangläuft, löschen.“93  Aber
aus irgendeinem Grund kam man der Forderung nicht nach, und
so schwer das auch zu glauben ist, sollte diese einsekündige
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Einstellung für den Rest der 1930er Jahre eine der wenigen
expliziten Bezugsnahmen auf einen Juden im amerikanischen Kino
bleiben.94

Diese unglückliche Episode offenbarte, zu was für einer
aggressiven Figur Gyssling geworden war. Er hatte sich
erdreistet, seinen Einfluss über ein Studio auszuüben, das er vom
deutschen Markt ausgeschlossen hatte. Offensichtlich war er dazu
bereit, rigorosere Maßnahmen gegen die Studios zu ergreifen, die
in Deutschland noch immer im Geschäft waren, und ein Jahr nach
der Streichung von It Can’t Happen Here ging er weiter als
irgendjemand erwartet hätte.

Im Jahre 1931 war die Grundlage für die Übereinkunft zwischen
den Hollywoodstudios und der deutschen Regierung geschaffen
worden, als der Chef von Universal Pictures, Carl Laemmle, Im
Westen nichts Neues entsprechend den Wünschen des deutschen
Auswärtigen Amts redigiert hatte. 1932 hatte Laemmle diesen
Weg weiterverfolgt, indem er die Fortsetzung zu Im Westen nichts
Neues mit dem Titel The Road Back verschoben hatte. „Das
Interesse [von Universal]“, hatte das deutsche Auswärtige Amt zu
dem Zeitpunkt festgestellt, „an der Zusammenarbeit ist
naturgemäß kein platonisches, sondern hauptsächlich in der
Sorge um das Ergehen des Berliner Hauses und das deutsche
Absatzgebiet der Universal begründet.“95

Im April 1936 hatte Carl Laemmle die Kontrolle über Universal
Pictures verloren und der amerikanische Finanzier und
Sportsmann John Cheever Cowdin war neuer Vorsitzender der
Firma geworden. Cowdin stieß auf das alte Skript von The Road
Back und angesichts der enorm reduzierten Geschäfte von
Universal Pictures in Deutschland nahm er die Produktion des
Films wieder auf. „Als diese Geschichte ursprünglich vor vier oder
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fünf Jahren hereinkam“, erklärte ein Angestellter von Universal
Pictures gegenüber dem Hays Office, „war es uns ein Gräuel,
diese zu produzieren, einzig und allein wegen des Risikos, das
ihre Produktion für unsere Geschäfte in Deutschland zu dem
Zeitpunkt bedeutet hätte. Seither jedoch hat sich die Situation in
Hinblick auf die amerikanische Filmindustrie völlig gewandelt und
wir sind nun bereit und darauf erpicht, diese Geschichte zu
produzieren.“96

In Wirklichkeit hatte Universal Pictures trotz dieser Erklärung
das Interesse am deutschen Markt nicht verloren. Im Februar
1937, bald nach der Wiederbelebung von The Road Back,
unternahm Cowdin eine Geschäftsreise nach Berlin und laut dem
US-Botschafter machte er den Nazibehörden ein „ungewöhnliches
Angebot“: „Die fragliche Firma stand zuvor unter jüdischer
Kontrolle, aber nach Umstrukturierungen der jüngsten Zeit kann
sie nun als nicht-jüdisch gelten. Der erwähnte Vertreter hatte
gewisse Unterredungen mit Regierungsbeamten und
Filmverantwortlichen mit Blick darauf, diesen spezifischen Punkt
zu erläutern. Er hat berichtet, dass er sie in der Sache
überzeugen konnte, und in der Folge wurde ein Plan erwogen,
wonach, vielleicht unter deutscher Beteiligung, seine Firma
wieder in den deutschen Markt eintreten könnte.“97

Auf eine sehr gerissene Art versuchte Cowdin, Universal
Pictures zum führenden amerikanischen Studio in Deutschland zu
machen. Ihm kam dabei seine nicht-jüdische Herkunft zugute, und
nun hatte er The Road Back als Unterpfand für die
Verhandlungen. Würde seiner Firma erlaubt, auf den deutschen
Markt zurückzukehren, so wäre er einverstanden, den Film so zu
machen, dass er vom deutschen Standpunkt aus goutiert werden
konnte. Er hielt zahlreiche Treffen mit Beamten des
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Propagandaministeriums ab und versicherte diesen wiederholt,
„dass alles getan würde, um den Film tendenzlos zu gestalten und
dass er grösstes Interesse habe, gute Beziehungen mit
Deutschland zu pflegen“.98

Cowdin hielt Wort. In dem Buch, auf dem der Film basiert, ist
eine Gruppe von Soldaten aus dem 1. Weltkrieg zurückgekehrt
und gerät in den Nachwehen der Revolution mit ihren ehemaligen
Offizieren aneinander.99  Da dies der nationalsozialistischen
Interpretation der Nachkriegsperiode widersprach, instruierte
Cowdin seine Drehbuchautoren, tiefgreifende Änderungen
vorzunehmen. In dem neuen Skript gab es Witze auf Kosten der
Revolutionäre, die Offiziere wurden wohlwollend dargestellt und
die Konflikte zwischen den beiden Gruppen, wie Cowdin es
versprochen hatte, ins Apolitische gewendet.100

Georg Gyssling jedoch wusste nichts von diesen Änderungen
und sandte daher, als er davon Wind bekam, dass Universal
Pictures die Arbeit an The Road Back fortsetzte, eine Protestnote
an Joseph Breen im Hays Office.101  Breen traf sich sodann mit
dem Regisseur, James Whale, und befragte diesen bezüglich der
Szene, in welcher die Revolutionäre mit den Armeeoffizieren
zusammenstoßen. Whale „insistierte … die Szene werde auf eine
Weise gedreht, die alle möglichen Gefahren vermeide. … Er
konstatierte weiterhin … er habe die Geschichte aus dem Buch so
abgeändert, dass vom fertigen Film nicht zu erwarten sei, dass
irgendjemand, und insbesondere die Deutschen, ernstlich daran
Anstoß nehmen könnte.“ Als wolle er den Beweis dafür antreten,
stimmte Whale zu, sich mit Gyssling zu treffen und alle etwaigen
Probleme direkt mit ihm auszubügeln.102

Das Treffen fand einen Monat später in Whales Haus nahe
Santa Monica statt. Ein Bericht über das Gespräch zwischen dem
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Filmregisseur und dem Nazi-Konsul ist erhalten geblieben und ist
es wert, ausführlich zitiert zu werden, weil er Gysslings
gesteigertes Anspruchsdenken seit der Rücknahme von It Can’t
Happen Here widerspiegelt:

Konsul Gyssling nahm bezeichnenderweise niemals eine offen
drohende Haltung ein. … Er gab schlicht zu verstehen, „es täte
ihm sehr leid, Gegenmaßnahmen ergreifen zu müssen“. Das
Skript für „The Road Back“ wurde ihm gezeigt, aber er war nicht
zu einer Antwort zu bewegen, ob dieses den Anfordernissen des
Naziregimes genüge. Es wurde darauf hingewiesen, dass nichts
an der Geschichte in irgendeiner Weise Nazideutschland
widerspiegle, da sie sich mit einer Zeitspanne unmittelbar nach
dem Ende des Weltkriegs befasst. Kein Wort wird je über Hitler
oder den Nazismus verloren. Ja, die Geschichte macht sich über
die Unzulänglichkeiten der führenden sozialdemokratischen
Politiker dieser Zeit lustig in Bezug auf ihr Versagen,
entschiedene Schritte zur Umsetzung ihres Programms zu
unternehmen. Dr. Gyssling besaß die ungeheuerliche Impertinenz
zu empfehlen, der Autor, Erich Remarque, der berühmte deutsche
Romanschriftsteller, solle im fertigen Film bei den
Namensnennungen nicht erwähnt werden. Das konnten ihm die
Studiovertreter natürlich nicht zugestehen.

Konsul Gyssling deutete erneut an, dass es ihm sehr leid täte,
wenn er gezwungen wäre, seiner Regierung zu berichten, dass
der Film unbefriedigend sei.103

Ein paar Wochen später gab es ein zweites Treffen wegen The
Road Back. Gyssling besuchte das Studiogelände von Universal
und sah eine frühe Version des Films. Auch hier wiederum
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verweigerte er jedoch jegliche Festlegung seinerseits.104

Dann, am 1. April 1937, machte Gyssling seinen bislang
gewagtesten Schachzug. Er hatte bereits damit gedroht,
Paragraph 15 der deutschen Filmverordnung gegen mehrere
große Hollywoodstudios in Anschlag zu bringen. Nun drohte er
damit, ihn gegen Einzelpersonen anzuwenden. Er versandte
Briefe an etwa 60 Personen, die in The Road Back involviert
waren – den Regisseur, die gesamte Besetzung, sogar den
Garderobier – und drohte ihnen, dass jeder Film, an dem sie
künftig beteiligt sein würden, in Deutschland verboten werden
könnte.105

Dies war ein schockierender Zug und er verursachte einen
Aufschrei. Georg Gyssling hatte amerikanische Filmarbeiter
wegen ihrer Aktivitäten auf heimischem Boden direkt bedroht. Er
hatte die US-Post benutzt, um Einzelpersonen zu verängstigen
und einzuschüchtern, die einfach nur ihrer normalen Arbeit
nachgingen. Universal Pictures wies alle an, die Angelegenheit
geheim zu halten, aber die Nachrichten sickerten schnell
durch.106  Mehrere Schauspieler suchten Rechtsbeistand,
Beschwerden wurden beim State Department eingebracht und ein
Angehöriger des Hays Office hoffte, Gyssling werde zu guter Letzt
„aufgrund seiner Boshaftigkeit“ ausgewiesen.107
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Der deutsche Konsul Georg Gyssling heißt 1938 Leni Riefenstahl in Los Angeles
willkommen.

In den folgenden Tagen wurde die Angelegenheit auf höchster
Ebene erwogen. Ein Vertreter des Außenministeriums traf den
Botschaftsrat der deutschen Botschaft in Washington, D.C., und
fragte, ob Gyssling auf direkte Anweisung seiner Vorgesetzten
gehandelt habe. Der Botschaftsrat antwortete, dies sei der Fall.
Der amerikanische Repräsentant wies darauf hin, dass solche
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Handlungsweisen nicht zum Aufgabenbereich eines
Konsulatsbeamten gehörten, und betonte dann, ihm sei nicht
daran gelegen, offiziell Beschwerde einzulegen. Er bat den
Botschaftsrat einfach, die Frage bei der deutschen Regierung zur
Sprache zu bringen, und bestand darauf, „die ganze Sache so zu
betrachten, als sei sie lediglich auf diese informelle Weise
diskutiert worden … dass wir die Angelegenheit untersuchen und
mein Gespräch mit ihm nicht als Protest aufzufassen sei“.108

In der Zwischenzeit hatte Universal Pictures 21 Kürzungen an
The Road Back vorgenommen und die neue Fassung an den
deutschen Botschafter, Hans-Heinrich Dieckhoff, gesandt.109  In
diesem Stadium gab es kaum noch irgendetwas an dem Film,
wogegen der Botschafter hätte Einwände erheben können. So
viele Szenen waren gestrichen worden, dass der Plot kaum noch
Sinn ergab. Der Schluss, der den Aufstieg des Militarismus in
Deutschland kritisiert hatte, kritisierte nun den zunehmenden
Militarismus auf der ganzen Welt. Der Film war ein einziges
Kuddelmuddel und es bestand kaum Gefahr, dass er
irgendjemandes Gefühle verletzen könnte.110  Nichtsdestotrotz
hatte die deutsche Regierung mit Universal Pictures
abgeschlossen. Der Firma wurde nicht erlaubt, wieder in Berlin
tätig zu werden.

Für Gyssling andererseits sah es gar nicht so schlecht aus. Das
deutsche Auswärtige Amt sandte einen kurzen ungerührten Brief
an das State Department mit der Erklärung, der Konsul in Los
Angeles sei angewiesen worden, keine weiteren Warnungen
gegenüber amerikanischen Bürgern auszusprechen.111  Im
Ergebnis betrachtete das State Department die Sache als
abgeschlossen.112  Nicht nur, dass Gyssling seine Position
behalten durfte, innerhalb weniger Tage war er schon dabei, seine

279



Aktionen gegenüber der Presse zu rechtfertigen: „Ich bin von
Seiner Exzellenz, dem deutschen Botschafter in Washington, D.C.,
autorisiert worden, Berichte entschieden zu dementieren, ich sei
von der deutschen Regierung dafür zurechtgewiesen worden, im
Zusammenhang mit der Herstellung eines bestimmten Films auf
Anweisung hin Warnungen an einige Hollywoodschauspieler
ausgesprochen zu haben. Alle anderslautenden Berichte sind frei
erfunden und Lügenmärchen, die jeder Basis entbehren.“113

Gyssling hatte ebenso dreist wie erfolgreich agiert. 14 Monate
nach der Aufgabe von It Can’t Happen Here durch MGM war es
ihm gelungen, eine ganze Community zu terrorisieren. Nachdem
sein Name reingewaschen war, wandte er schon sehr bald wieder
seine üblichen Methoden an. Er las in den Branchenblättern, dass
ein weiterer Film über den 1. Weltkrieg gemacht wurde und
schrieb daher an das Hays Office: „Ich bin etwas alarmiert, da mir
zu Ohren gekommen ist, dass der Film THE LANCER SPY, der
derzeit in Westwood (Fox) produziert wird, mehrere Szenen
enthalten wird, die offenbar vom deutschen Standpunkt aus
Anlass zu Einwänden geben. Könnten Sie daher bitte so freundlich
sein, dieser Angelegenheit Ihre Aufmerksamkeit zu schenken,
umso mehr als, soweit ich weiß, derzeit viele Filme von Fox in
Deutschland gezeigt werden.“ Er ließ dem einen zweiten Brief
folgen, der dieselbe offensichtliche Drohung enthielt: „Die
Produktion eines derartigen Films wird in Deutschland sehr
negative Gefühle gegenüber der Produktionsfirma hervorrufen
und könnte zu ernsthaften Schwierigkeiten führen, die im
beiderseitigen Interesse vermieden werden sollten.“114

Das Hays Office leitete diese Briefe an Twentieth Century-Fox
weiter und bald danach wurde Gyssling zu einer Voraufführung
von Lancer Spy eingeladen. Er mochte nicht, was er sah. Seiner
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Ansicht nach wurde keiner der deutschen Amtsträger in dem Film
wohlwollend dargestellt. Er hatte auch das Gefühl, der Film sei
sogar noch gefährlicher als The Road Back, weil er so „spannend
und unterhaltsam“ war. Am Ende der Vorführung machte er
einige Vorschläge und drei Monate später wurde er auf das
Studiogelände eingeladen, um die neue Version von Lancer Spy
anzusehen. Er mochte den Film noch immer nicht – seiner
Meinung nach sollte idealerweise die Hälfte davon neu gedreht
werden –, aber er gestand zu, dass mehrere Änderungen
vorgenommen worden waren. Dementsprechend wurde Twentieth
Century-Fox erlaubt, seine Geschäfte in Deutschland
fortzusetzen.115

In all diesen Unterhandlungen mit den Hollywoodstudios ging
Gyssling überaus strategisch vor. Er erhob Einwände gegen eine
Reihe von Filmen über den 1. Weltkrieg – Captured!, Rendezvous,
The Road Back, Lancer Spy –, während sein eigentliches Ziel
anderswo lag. Seit er von The Mad Dog of Europe gehört hatte,
war ihm klar geworden, dass Hollywood imstande war, einen aus
seiner Sicht weit schädlicheren Typus von Film zu produzieren:
einen Film, der Nazi-Deutschland angriff. Seine Reaktion auf The
Road Back war daher sorgsam kalkuliert. Er konzentrierte seine
Energien auf die Filme, die in der Vergangenheit spielten, in
einem Versuch, die Studios davon abzuhalten, sich in die
Gegenwart fortzubewegen. Er gerierte sich schockiert und empört
über ein paar Titel, die fast schon ihre Relevanz verloren hatten,
damit die Studios sich nicht an etwas wirklich Gefährliches
heranwagen würden. Ihm war es gelungen, wesentliche
Änderungen an einer Reihe von Filmen über den Krieg
durchzusetzen, aber der eigentliche Nutzen für ihn sollte sich erst
noch zeigen.

281



Im Mai 1937, einen Monat, nachdem Gyssling seine Warnung an
die Adresse der Schauspieler gerichtet hatte, wurde die
Produktion genau des Films wieder aufgenommen, gegen den er
sich Jahre zuvor verwahrt hatte: The Mad Dog of Europe. Der
Agent Al Rosen, der noch immer im Besitz der Filmrechte war,
hatte eine Umfrage unter Zehntausenden von Menschen
durchgeführt und hatte festgestellt, dass 82 % der Amerikaner
den Film nun befürworteten. Rosen gewann mehrere bekannte
Schauspieler für die Hauptrollen und verkündete, er würde ihre
Namen im Hinblick auf die jüngsten Aktionen Gysslings
gegenüber der Presse nicht preisgeben. Bald begannen sich
Gerüchte zu verbreiten, dass John Wray (der heruntergekommene
Farmer in Mr. Deeds geht in die Stadt) die Besetzung für die Rolle
Hitlers sei und Sam Jaffe (der Hohe Lama in Lost Horizon) die für
den verfolgten jüdischen Professor.116

Gyssling verlor keine Zeit. Er informierte das
Propagandaministerium, The Mad Dog of Europe werde für
Deutschland extrem abträglich sein und empfahl, eine Warnung
an das Hays Office herauszugegeben. Er fuhr fort: „Wenn sich
auch die Haysorganisation, der die New Era Productions Ltd. [Al
Rosens Firma] nicht angeschlossen ist, als unbeteiligt erklären
wird, so würde sie zweifellos von einer solchen Verwarnung den
zu ihr gehörenden Gesellschaften [den wichtigen
Hollywoodstudios] Kenntnis geben. Diese würden dann schon
deswegen zum mindesten die bedeutenderen Schauspieler vor
einer Beteiligung an dem Film warnen, weil deren spätere
Verwendungsfähigkeit in von ihnen hergestellten Filmen
beschränkt sein würde.“117  Wenig überraschend kamen die
Produktionspläne für die neue Version von The Mad Dog of
Europe nie voran.
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Wie Gyssling jedoch sehr gut wusste, bestand die wirkliche
Gefahr zu diesem Zeitpunkt nicht darin, dass eine kleine
Produktionsfirma einen antinazistischen Film auf den Weg
bringen würde – sie bestand darin, dass ein großes
Hollywoodstudio dies tun würde. Und der dritte und letzte Band
der Trilogie von Erich Maria Remarque, Drei Kameraden, der ein
vorzügliches Hollywoodmaterial abgab, war gerade in den USA
veröffentlicht worden. Während Im Westen nichts Neues vom 1.
Weltkrieg handelte und Der Weg zurück (die Vorlage für The
Road Back) von der unmittelbaren Nachkriegszeit, war Drei
Kameraden (die Vorlage für Three Comrades) in den späten
1920er Jahren angesiedelt, als die Nationalsozialisten begannen,
als eine bedeutsame politische Kraft in Erscheinung zu treten. Der
Roman erzählt die Geschichte von drei Kriegsveteranen –
Gottfried Lenz, Robert Lohkamp und Otto Köster –, die in einem
zerstörten Deutschland ums Überleben kämpfen. Während sie
hart arbeiten, um ihre Autowerkstatt am Laufen zu halten,
entdeckt Lenz die Politik, Lohkamp entdeckt die Liebe und Köster
versucht, die Kameraden zusammenzuhalten. Schlussendlich
jedoch ist das Scheitern unvermeidlich. Lenz wird auf der Straße
von einem SA-Mann erschossen, Lohkamps Frau stirbt an
Tuberkulose und Drei Kameraden endet sinn- und
hoffnungslos.118

Anders als Im Westen nichts Neues und The Road Back, die
beide von Universal Pictures produziert worden waren, lagen die
Filmrechte für Three Comrades bei MGM. Die Firma zog in
Betracht, den Film zu canceln, als Gyssling den Schauspielern
drohte, entschied aber schließlich, die Sache durchzuziehen, und
der Drehbuchautor von The Road Back ließ sich etwas politisch
Unverfängliches einfallen.119  Im Mai 1937 sandte MGM das
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Skript an Joseph Breen im Hays Office zur Durchsicht. Breen
konnte nicht sonderlich überrascht über dessen Erhalt sein, denn
er hatte bereits drei typische Briefe von Georg Gyssling in der
Angelegenheit gelesen („Ich kann nicht umhin, zu bemerken, dass
ich noch immer ein wenig besorgt bin wegen des Plans, den
Metro-Goldwyn-Mayer angeblich hat, die Remarque-Geschichte
mit dem Titel ‚Drei Kameraden‘ zu verfilmen“, etc.).120  Und doch,
so empfänglich Breen auch für die Bedenken des Nazikonsuls war,
konnte er nichts finden, was an dem Skript auszusetzen gewesen
wäre. Er schrieb an MGM, dass es die Anforderungen des
Production Code erfülle, und machte lediglich ein paar Vorschläge
in Hinsicht auf vulgäre Sprache und Alkoholkonsum.121

In der Zwischenzeit hatte der Produzent, der mit Three
Comrades betraut worden war, Joseph L. Mankiewicz (dessen
Bruder Herman vier Jahre zuvor die Idee zu The Mad Dog of
Europe geboren hatte), einen Sinneswandel hinsichtlich des
Films. Viele Kommentatoren, einschließlich Remarque selbst,
hatten sich bitterlich über die Produktion von The Road Back von
Universal Pictures beklagt und das Skript von Three Comrades
sah nicht minder übel aus.122  Mankiewicz bat deshalb keinen
Geringeren als F. Scott Fitzgerald, sich etwas Besseres einfallen
zu lassen.

Nach Ansicht von Fitzgerald musste Three Comrades die
äußeren Umstände – die politische Situation in Deutschland –
klarer widerspiegeln. Dementsprechend fing er an, Hollywoods
zweites explizit antinazistisches Drehbuch zu schreiben, unter der
Kuratel desjenigen Mannes, dessen Bruder das erste verfasst
hatte. Sein erster vollständiger Entwurf, datiert vom 1. September
1937, lancierte einen machtvollen Angriff auf den Aufstieg des
Nazismus in Deutschland.123
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Als Nächstes kam es zu einer der berüchtigten Zwistigkeiten
Hollywoods mit einem berühmten amerikanischen Autor. Joseph
Mankiewicz las Fitzgeralds Skript und befand, es bedürfe
dringend einiger Revisionen. Er engagierte einen MGM-Schreiber,
der auf Umarbeitungen spezialisiert war, um die Sache in
Ordnung zu bringen, und einige der neuen Dialoge schrieb er
selbst. Fitzgerald war außer sich vor Wut, aber Mankiewicz blieb
unerbittlich in seiner Meinung, dass die Änderungen notwendig
seien. „Ich bin persönlich angegriffen worden, als hätte ich die
Flagge bespuckt, weil ich zufällig einmal ein paar Dialoge von F.
Scott Fitzgerald umgeschrieben habe“, erinnerte er sich. „Aber es
war nötig! Die Schauspieler, darunter Margaret Sullavan, konnten
die Zeilen partout nicht wiedergeben. Es war ein sehr
literarischer, romanhafter Dialog, dem alle Qualitäten für einen
Leinwanddialog abgingen. Letzterer muss ‚gesprochen‘ werden.
Scott Fitzgerald schrieb wirklich sehr schlechte gesprochene
Dialoge.“124

Nach viermonatigen Überarbeitungen enthielt das Skript von
Three Comrades eine Mischung aus Materialien von Fitzgerald,
Mankiewicz und ein paar festangestellten MGM-Schreibern. Es
hatte nicht mehr allzu viel mit dem zu tun, was Fitzgerald
ursprünglich vorschwebte. Dennoch: Die Hiebe gegen die Nazis
blieben, sie fielen sogar eher noch heftiger aus als zuvor. Als also
Joseph Breen das neue Skript las, geriet er in Panik. Er hatte
gerade eine vierte Warnung von Gyssling wegen Three Comrades
erhalten und er wusste genau, wozu der deutsche Konsul fähig
war. Er schrieb daher mit größtem Nachdruck an Louis B. Mayer:
„Diese Leinwandadaption lässt uns enorme Schwierigkeiten unter
dem Gesichtspunkt des Vertriebsgeschäfts Ihrer Firma in
Deutschland vorausahnen. … Ich möchte die Frage aufwerfen …
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ob die Produktion dieses Films durch Ihre Firma nicht für andere
amerikanische Produktionsbetriebe beträchtliche Schwierigkeiten
in Europa herbeiführen könnte.“125

Mayer las den Brief von Breen und verstand das Problem sofort.
Folgt man Budd Schulberg, so spielte sich danach Folgendes ab:
„Bei dem Versuch, einige [Filme] zu machen – ich denke da war
Three Comrades –, gab es einige Filme, die Louis B. Mayer von
MGM doch tatsächlich mit dem deutschen Nazi-Konsul ansah und
wo er gewillt war, die Dinge, gegen die der Konsul, gegen die die
Nazis einen Einwand erhoben, herauszunehmen. … Ich habe von
der Art und Weise gehört, wie Louis Mayer einen Kotau machte,
wir waren erstaunt, als wir davon hörten, aber ganz offensichtlich
war es so. Ich denke, der Konsul kam sogar ins Studio und sah
sich seine Filme an und sagte, ja, das geht in Ordnung, nein,
nehmt das heraus, es war unglaublich.“126

Kurz nachdem er Mayer auf die Gefahren von Three Comrades
aufmerksam gemacht hatte, war Joseph Breen auch schon im
Besitz einer Liste mit Änderungen, die an dem Film vorgenommen
werden mussten. Er organisierte ein Treffen mit Joseph
Mankiewicz und vier anderen MGM-Verantwortlichen und
diskutierte die Inhalte der Liste mit ihnen.127  Es ist sehr
unwahrscheinlich, dass die Liste auf Breen selbst zurückging,
denn er hatte sein eigenes, gesondertes Bündel an Vorschlägen
(in Bezug auf Sex, vulgäre Sprache etc.).128  Aller
Wahrscheinlichkeit nach entsprach dieses Geheimdokument,
welches zehn ungewöhnliche Änderungen beinhaltete, der Liste,
die Mayer mit Gyssling am Ende ihrer Privat-Vorführung von
Three Comrades zusammengestellt hatte.

Breen ging die Punkte auf der Liste einen nach dem anderen
durch. Der erste davon besagte, der Film müsse nunmehr
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mehrere Jahre früher spielen, in der Zweijahresperiode
unmittelbar nach dem Ende des 1. Weltkriegs. „Auf diese Weise“,
sagte Breen den MGM-Chefs, „können wir jegliche Vermutung
vermeiden, wir würden uns mit Nazigewalt oder -terror
befassen“.129  Er verlas die Szenen, die herausgekürzt werden
mussten, und wies darauf hin, dass diese Kürzungen
bewerkstelligt werden konnten, ohne die für den Film zentrale
romantische Handlung zu beinträchtigen. Die MGM-Chefs
stimmten zu. Sie beteuerten, sie würden die Geschichte auf das
Jahr 1920 zurückdatieren und alle Bezugnahmen auf die Nazis
und alle Bilder von Hakenkreuzen und Bücherverbrennungen
entfernen.

Als ob dies nicht genug gewesen wäre, verlangte der zweite
Punkt auf der Liste, dass alle impliziten Angriffe auf die Nazis
ebenfalls entfernt werden sollten. An einer frühen Stelle im Film
tut Lenz, der politischste der drei Kameraden, seine Bevorzugung
einer anderen Ideologie kund. „Es gibt mehr, für das es sich zu
kämpfen lohnt – besser als Nahrung – besser als Frieden“, schreit
er. „Demokratie – Freiheit – ein neues Deutschland! Ist das nicht
etwas, wofür es sich zu kämpfen lohnt?“130  Die Instruktionen in
Bezug auf solche Ansichten waren unmissverständlich: „Bezüge
auf ‚Demokratie‘ in Szenen 3, 31 und 75 löschen.“ Auch hier
wiederum stimmten die MGM-Chefs zu.131

287



Louis B. Mayer, Präsident von MGM.

Das Studio hielt nun einen Film in Händen, der beinahe bereit
war für seinen Vertrieb auf dem Weltmarkt. Es war nur noch eine
weitere Änderung notwendig. Noch in F. Scott Fitzgeralds
Originaldrehbuch hatten die drei Kameraden von einem armen,
verzweifelten Paar sehr billig ein Taxi erworben und Lenz hatte
sein Mitgefühl für deren Misere zum Ausdruck gebracht.

„Ich weiß“, hatte Lenz ihnen gesagt, als er ihnen ihr Geld
gegeben hatte. „Es geht alles für Schulden drauf. Aber das ist es
nun mal, was Deutschland heute ist – ein verrotteter, modriger
Leichnam von einem Land!“

„Oh, sagen Sie das nicht“, hatte der Eigentümer geantwortet.
„Ich liebe mein Land. Mama und ich haben unsere zwei Söhne für
Deutschland geopfert – einer ist in Polen gefallen, einer zur See.
Das ist in Ordnung. Ich beklage mich nicht. Und wenn

288



Deutschland jetzt nach dem Krieg zu arm ist, um mich und Mama
zu ernähren – dann ist das auch in Ordnung. … Und ich will Ihnen
sagen, warum. Weil Deutschland noch immer mein Vaterland ist.
Es schützt nach wie vor mich und die Meinen. Sie müssen wissen
– ich bin ein Jude.“132

Als er diesen Dialog von F. Scott Fitzgerald gelesen hatte, hatte
sich Joseph Mankiewicz gezwungen gesehen, dem
herausragenden Autor eine Geschichtslektion zu erteilen.
„Vergessen Sie, dass Sie über einen Juden schreiben“, hatte
Mankiewicz gesagt. „Es sollte kein Mann sein, der seine Frau
‚Mama‘ nennt. Er hat keinen Bart – und er sollte auch nicht so
reden, als hätte er einen. Er ist nicht voller Selbstmitleid.“133

Mankiewicz hatte dann eine neue Version der Rede diktiert und
folgendermaßen las sich diese schließlich: „Reden Sie bitte nicht
so. Es war natürlich sehr traurig, unsere Söhne zu verlieren, aber
es war für das Vaterland – es war für unser Land. … Und ich will
Ihnen sagen, warum. Weil Deutschland uns etwas gegeben hat,
was alles wert ist, was wir je zurückgeben können. Ein Zuhause.
Frieden – und Sicherheit. Wir sind Juden, müssen sie wissen.“134

Diese Szene wurde – wenig verwunderlich – in der Liste der
Änderungen angeführt. „Die Rede mit dem ‚Wir sind Juden‘ …
wird umgeschrieben“, kündigte Breen an.135  Die Chefs stimmten
zu und die Drehbuchautoren verfielen schließlich auf Folgendes:
„Reden Sie bitte nicht so. Es war natürlich sehr traurig, unsere
Söhne zu verlieren, aber es war für das Vaterland – es war für
unser Land. … Und ich will Ihnen sagen, warum. Weil
Deutschland uns etwas gegeben hat, was alles wert ist, was wir je
zurückgeben können. Ein Zuhause. Frieden – und Sicherheit. Ein
Land, auf das man stolz sein kann – immer.“136  Die neue Version
der Rede hatte jedoch nicht mehr dieselbe Wirkung und zu guter
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Letzt wurde sie einfach aus dem Film geschnitten.
Nachdem all diese Änderungen vorgenommen worden waren,

griff Three Comrades weder die Nazis an noch erwähnte der Film
die Juden. Er war völlig keimfrei geworden und die deutsche
Regierung konnte unmöglich daran Anstoß nehmen. Da gab es
nur noch einen weiteren Vorschlag auf der Liste, die Breen den
MGM-Verantwortlichen am Ende des Treffens vorlas: „Es wäre
vielleicht gut, aus den Kommunisten die ‚Schurken‘ zu machen.
Auf diese Weise, so scheint uns, könnten einige von Lenz’ Reden
… so stehenbleiben.“137

An diesem Punkt des Treffens explodierte Joseph Mankiewicz.
Er schmiss sein Skript auf den Tisch und stürmte aus dem Raum,
wobei er „drohte, seinen Vertrag zu zerreißen, falls Derartiges
geschehe“.138  Es war ihm lieber, die Reden von Lenz ganz
herauszuschneiden, als diese exakt der Position der NSDAP
entsprechen zu lassen. Und in Bezug auf diese Sache setzte er
sich durch. „Am nächsten Tag“, erinnerte er sich, „ging ich in die
Commissary und Scott war dort. Er rannte auf mich zu, umarmte
mich stürmisch und küsste mich.“139

Und so war es Breen nach einem spannungsgeladenen Treffen
gelungen, nahezu alle Änderungen auf der Liste umzusetzen. Er
machte eine kurze Notiz dessen, was er erreicht hatte. Er setzte
ein Häkchen neben sieben der zehn Einzelpunkte, er setzte ein
Fragezeichen neben zwei sehr nebensächliche Punkte, und neben
den Vorschlag in Bezug auf die Kommunisten schrieb er „NEIN“.
Schließlich berichtete er Louis B. Mayer, dass beinahe alle
Änderungen vorgenommen worden seien.140

Während der nächsten vier Monate drehte der Regisseur Frank
Borzage die neue Version von Three Comrades. Im Mai 1938
wurde Georg Gyssling eingeladen, ihn erneut zu begutachten, und
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diesmal kam er zu dem Schluss, dass er nur ein paar triviale
Forderungen hatte: Er wollte eine Aufnahme von Trommeln bei
einer Parade entfernt haben und eine Szene, die einen
Faustkampf enthielt, wollte er gekürzt sehen. MGM kam dem
nach und dann wurde der Film endlich freigegeben.141

Aus Gysslings Perspektive stellte die Entfernung aller offensiven
Elemente aus Three Comrades den eigentlichen Gewinn aus
seinem Verhalten im Vorjahr dar. Er hatte so dramatisch auf den
zweiten Film in der Trilogie reagiert, dass es ihm nun gelungen
war, beim dritten seinen Willen zu bekommen. Und das war keine
Kleinigkeit, denn Three Comrades wäre der erste explizite Anti-
Nazi-Film eines amerikanischen Studios gewesen. In diesem
kritischen Augenblick, als eine wichtige Hollywoodproduktion die
Welt hätte aufrütteln können in Bezug auf das, was sich in
Deutschland abspielte, wurde die Endfassung nicht durch den
Regisseur bestimmt, sondern durch die Nazis.

Ein paar Wochen, nachdem die editierte Version von Three
Comrades die Kinos in den USA erreichte, entstand eine weitere
kritische Situation. Zum zweiten Mal im Jahr 1938 erreichte ein
antinazistisches Skript das Hays Office.142  Das Skript war von
John Howard Lawson verfasst, einem talentierten jüdischen
Drehbuchautor, und es basierte lose auf Vincent Sheeans
Memoiren Personal History, einem preisgekrönten Bericht eines
amerikanischen Reporters über seine Auslandserfahrungen.143

Der Film sollte in neun Tagen unter der Aufsicht von Walter
Wanger von United Artists in Produktion gehen, und Henry Fonda
war für die Hauptrolle vorgesehen.144

Als Joseph Breen das Skript von Personal History las, war ihm
seine letzte Begegnung mit Gyssling noch sehr präsent. Noch
bevor er in der Mitte angelangt war, war er bereits überaus
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beunruhigt. Die Geschichte – die letzte, bei der es nötig ist, all
ihre Details wiederzugegeben – ähnelte beinahe keiner anderen,
die er je gelesen hatte. Sie ging folgendermaßen:

Ein amerikanischer Collegestudent namens Joe Sheridan stellt
den Nutzen seiner Ausbildung in einer Welt in Frage, die sich am
Rande des Krieges befindet. Er bricht das College ab und nimmt
einen Job in der Wochenschau-Produktion an, und gerade als er
kurz davor ist, zu seinem ersten Auftrag nach Spanien abzureisen,
verliebt er sich in eine schöne Frau namens Miriam. Ein paar
Monate später erfährt Miriam, dass ihrer Mutter etwas
zugestoßen ist, und bald befinden sich beide in Berlin bei ihrem
Vater, Dr. Bergemann, einem weltberühmten Arzt.145

„Deine Mutter hat sich umgebracht“, sagt Dr. Bergemann. „Weil
ich ein Jude bin! Meine Frau war keine Jüdin! Du kannst dir nicht
vorstellen, wie absolut die soziale Ausgrenzung war.“ Dr.
Bergemann erklärt, dass seine Frau lieber gestorben war, als sich
den Nazis zu unterwerfen. Er wendet sich seiner Tochter zu, die
schluchzt. „Das ist keine Schande, Miriam. Ich möchte, dass du
stolz bist – meine Religion war immer stolz auf ihr Erbe.“

Miriam sieht langsam auf. „Ich bin stolz, Vater“, sagt sie.146

Am folgenden Tag bricht eine weitere Krise aus. Eine arische
Frau namens Viktoria von Rhein sucht Dr. Bergemann auf und
sagt ihm, sie sei hinsichtlich ihrer Gesundheit besorgt. Dr.
Bergemann untersucht sie und stellt fest, dass sie ernsthaft krank
ist. Würde er sie nicht bald operieren, so würde das ihren Tod
bedeuten. Es sei einem Juden strikt verboten, einen Arier zu
operieren, sagt er, aber er kennt sie seit Jahren und ist bereit, das
Risiko auf sich zu nehmen. In derselben Nacht geht Joe zu
Viktorias Haus und bittet sie, den Arzt nicht in Schwierigkeiten zu
bringen. Sie versteht seine Besorgnis und ist einverstanden, an
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der Operation nicht weiter festzuhalten.
Nach mehreren Wochen in Berlin ist Joe ein leidenschaftlicher

Nazi-Gegner geworden. Er macht Aufnahmen von der
Judenverfolgung und schmuggelt das Filmmaterial außer Landes.
Er entwickelt auch eine Möglichkeit, jüdische Kinder aus
Deutschland herauszubringen. Die Beschreibung ihrer Abreise ist
tief bewegend: „BAHNSTEIG DES BERLINER BAHNHOFS – NACHT …
Gruppen von Flüchtlingen mit ihren Familien und Gepäckstücken
auf dem Bahnsteig neben einem Zug. … Jemand in der Menge
fängt an, ein jüdisches Lied zu singen – andere stimmen ein. …
Eltern, die zurückbleiben, verabschieden sich wie im Fieber von
ihren Kindern. Der Gesang wird lauter. Es sind [‚Schalom‘-]Rufe
etc. aus der Menge zu hören. … Der schwermütige Gesang, der
das tapfer-tragische Empfinden dieses Geschlechts zum Ausdruck
bringt, mischt sich mit dem zunehmenden Rattern der Räder, als
der Zug Fahrt aufnimmt.“147

Nachdem er die jüdischen Kinder gerettet hat, bleibt Joe noch
eines zu tun: Er will Miriam mit sich zurück in die USA nehmen.
Er macht ihr einen Antrag und sie sagt ja. Dann, gerade als sie im
amerikanischen Konsulat heiraten wollen, wird Miriam von der
Geheimpolizei verhaftet. Der Grund, der für ihre Verhaftung
angeführt wird, ist der übliche: Sie ist Jüdin und sie hat zu viel
Zeit mit Joe verbracht, der als Arier gilt. Joe appelliert an den
einzigen ihm bekannten Mann, der über einigen Einfluss verfügt,
Herrn von Rhein, den Ehemann der Frau, die so dringend eine
Operation benötigt.

„Ich bitte Sie, Ihren eigenen Freunden zu helfen“, sagt Joe.
„Juden sind nicht meine Freunde“, antwortet Herr von Rhein.

„Wir betrachten Juden nun nicht mehr als Teil des deutschen
Volks.“
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„Das ist verrückt“, sagt Joe.
„Das ist Ansichtssache – ich denke, dass es verrückt ist, wenn

Sie zu mir kommen mit der Bitte, einer jüdischen Gefangenen zu
helfen. Ich will damit nichts zu schaffen haben.“148

Schließlich wird Miriam entlassen. Sie überquert die Grenze
nach Österreich und heiratet Joe in Wien. Mitten in der Feier
erhält Dr. Bergemann ein dringendes Telegramm: Viktoria von
Rhein ist schwer krank und kommt nach Wien, um sich
unverzüglich operieren zu lassen. Sie kommt am 12. März 1938
an, dem Tag, an dem deutsche Truppen in Vorbereitung des
Anschlusses in Österreich einmarschieren. Ihre Operation verläuft
gut, aber sie braucht noch eine Bluttransfusion und die einzige
Person mit ihrer Blutgruppe ist Miriam. Dr. Bergemann führt die
Transfusion durch und gerade in diesem Augenblick platzen
deutsche Truppen durch die Tür.

„Diese Frau ist sehr krank“, sagt ihnen Dr. Bergemann. „Sie
tragen die Verantwortung für ihr Leben.“

„Eine von euch Juden?“, fragt ein Offizier.
„Wenn nicht, kennen Sie die Strafe“, sagt ein anderer.
„Ja“, antwortet Dr. Bergemann. „ich kann Ihnen versichern,

dass in ihren Adern jüdisches Blut fließt.“149

Im Nachgang der Operation erkennt Herr von Rhein seinen
Fehler. „Wir haben versucht, Hass zur Religion zu machen!“, sagt
er. „Dies sollte der größte Augenblick in der Geschichte meines
Landes sein – aber ich weiß es besser. Ich weiß es schon geraume
Zeit, aber ich hatte Angst, den Mund aufzumachen!“

Herr von Rhein hat einen dringenden Rat für Joe. „Gehen Sie
zurück in ihr Land“, sagt er, „und warnen Sie sie.“150

Joseph Breen ließ das Skript sinken. Er war äußerst besorgt.
Ihm war bislang erst ein einziges anderes Skript begegnet, das
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eine derart direkte Attacke auf Hitlers Judenverfolgung darstellte:
The Mad Dog of Europe. Georg Gyssling war es gelungen, diesen
Film unterdrücken zu lassen, und er hatte seither dramatische
Maßnahmen gegen weit weniger bedrohliche Filme ergriffen. Gar
nicht auszudenken, was er tun würde, wenn er von diesem hier
hören würde. Nicht nur, dass er ebenso radikal war wie The Mad
Dog of Europe, er war auch noch wesentlich besser geschrieben.
Er war sowohl fesselnd als auch originell, dachte Breen, und er
hätte „den unvermeidlichen Effekt, das Publikum emotional gegen
das gegenwärtige deutsche Regime aufzubringen, was dessen
Behandlung der Juden angeht“.151

Breen lud den Produzenten, Walter Wanger, ins Hays Office ein.
Er sagte ihm, obwohl Personal History die Erfordernisse des
Production Code erfülle, sei er nicht sicher, ob die Grundsätze der
Industrie eine Produktion des Films erlaubten. Weiter teilte er
ihm mit, er würde in der Angelegenheit Will Hays konsultieren.
Für die Zwischenzeit schlug er eine große Anzahl an
Veränderungen vor, die dazu beitragen würden, die Deutschen
vorteilhafter darzustellen.152

Dann schrieb Breen über den Fall an Hays. „Das Thema der
Geschichte“, schrieb er, „soll in der Bekehrung eines jungen
radikalen Collegestudenten bestehen, der noch halb grün hinter
den Ohren ist, weg von seinen übertriebenen Ideen hin zu einem
enthusiastischen Glauben an die amerikanischen demokratischen
Ideale. Der Held verlässt das College … geht nach Europa, erlangt
eine Position als Wochenschau-Kameramann, ist zuerst involviert
in den Spanischen Bürgerkrieg, und, wichtiger noch, in
Nazideutschland, wo er an der Rettung der verfolgten Juden
mitwirkt, und verliebt sich in ein halbjüdisches Mädchen, das er
schließlich heiratet.“153
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Als Breen und Wanger auf eine Entscheidung von Hays
warteten, wurden sie beide ungeduldig. Breen schrieb am 21. Juni
erneut an Hays und schickte ihm am 22. Juni ein Telegramm:
„WANGER WARTET AUF ANTWORT … PERSONALHISTORY …
DREHBEGINN FÜR MONTAG GEPLANT.“154

Wanger setzte in der Zwischenzeit seine Vorbereitungen für den
Film fort. Er engagierte Budd Schulberg, um alle Änderungen von
Breen umzusetzen, und er bat William Dieterle (der an The Life of
Emile Zola gearbeitet hatte), die Regie zu übernehmen. Dann, am
29. Juni 1938, verkündete Wanger, Personal History werde bis auf
weiteres zurückgestellt. Er führte „Schwierigkeiten beim Casting“
als Grund an und sagte, er würde die Arbeit an dem Film
irgendwann in der Zukunft wieder aufnehmen.155

Er hielt Wort. Fast zwei Jahre später, im März 1940, engagierte
er Alfred Hitchcock für die Regie einer neuen Version von
Personal History. Er schickte das vorläufige Skript an Breen, der
seinerseits einen beruhigenden Brief an Will Hays sandte: „Ich
könnte mir vorstellen, dass Sie vielleicht daran interessiert sind,
zu erfahren, dass die vorliegende Geschichte nicht einmal die
entfernteste Ähnlichkeit hat mit der Geschichte, die uns vor etwa
zwei Jahren beunruhigt hat. Es ist eine neue und ganz und gar
andere Geschichte.“156

Das war richtig. Personal History nannte sich nun Foreign
Correspondent; es war ein typischer in London spielender
Abenteuerfilm; und die Judenverfolgung durch Hitler fand darin
keinerlei Erwähnung. Es gab jedoch eine entfernte Ähnlichkeit.
Am Ende des Films spricht die Hauptfigur in einem dunklen Raum
in ein Mikrofon und erzählt der amerikanischen Bevölkerung vom
Krieg: „Ich habe mit angesehen, wie ein Teil der Welt in Stücke
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gerissen wird. … Der Tod kommt nach London. Ja, sie kommen
jetzt hierher. Man kann die Bomben hören, wie sie auf die Straßen
und Häuser niedergehen. … Jetzt ist es zu spät, hier etwas zu tun,
außer im Dunkeln zu stehen und sie kommen zu lassen.“157

Diese Szene war das einzige Überbleibsel aus dem
Originalskript von Personal History. An dessen Ende stand die
Hauptfigur (Joe) ebenfalls in einem dunklen Raum und sprach zur
amerikanischen Bevölkerung von der deutschen Aggression. Nur
dass das, was er sagte, etwas ganz Anderes war: „Oh, es hat nicht
lange gedauert. In fünf Stunden war alles vorüber bis auf die
Schreie. Die Freiheit Österreichs wurde in fünf Stunden
ausgelöscht. Viele hatten nicht das Glück, davonzukommen –
Ärzte – Anwälte – Professoren –, die Selbstmord begingen –
getötet wurden – in Konzentrationslagern verschwanden.“158  Und
während er sprach, erschien schockierendes
Wochenschaumaterial dieser Dinge auf der Leinwand. Joe war es
auf seiner Flucht gelungen, das Material aus dem Land zu
schmuggeln, und es wurde Teil von Personal History. Ein anderer
Protagonist sah sich das Filmmaterial an und lächelte. „Zum
Glück haben sie diesen Film nicht erwischt“, sagte er.159

Aber er lag falsch. Das hatten sie.

Das Jahr 1939 gilt gemeinhin als das großartigste Jahr in der
amerikanischen Filmgeschichte, als Höhepunkt von Hollywoods
goldenem Zeitalter. Es war das Jahr, in dem die Studios einige der
meist gefeierten Filme aller Zeiten herausbrachten. Nach Ansicht
des Filmkritikers André Bazin war es auch das Jahr, in dem das
amerikanische Kino die Stufe einer klassischen Kunstform
erreicht hatte.160  Bei allen Errungenschaften und bei allem Ruhm
jedoch scheint sich niemand daran zu erinnern, wie das Jahr 1939
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begann.
Anfang Januar, vielleicht sogar während der

Neujahrsfeierlichkeiten, fand ein Produzent bei MGM namens
Lucien Hubbard ein Exemplar des alten Skripts von It Can’t
Happen Here, und als er es durchlas, wurde ihm klar, wie
zeitgemäß es gewesen war. Hubbard war ursprünglich als
Produzent vorgesehen gewesen und er dachte: Warum nicht einen
erneuten Versuch unternehmen, den Film zu produzieren? Hitler
hatte kurz zuvor im Rahmen des berüchtigten Münchner
Abkommens die Tschechoslowakei annektiert und danach die
Angriffe auf deutsche Juden während der Kristallnacht in Gang
gesetzt. Eine Filmversion von It Can’t Happen Here schien
dringlicher denn je zuvor.

Hubbard hatte einige Erfahrung als Autor, und als er die
früheren Versionen der Geschichte durchging, stellte er fest, dass
er nur einen Vorbehalt hatte. „Sowohl der Sinclair-Lewis-Roman
als auch das Sidney-Howard-Skript sind zu früh verfasst worden,
als dass sie uns hätten aufklären können“, dachte er. „Wir hatten
drei Jahre und mehr, um klarer zu sehen. Im Roman und im
Drehbuch liefen eine Menge stupider Sadisten frei herum, die
sinnlose Akte der Grausamkeit verübten. Sie waren wie die
Schwarzen Männer aus Alpträumen. Was wir stattdessen
brauchen, ist eine klare Vorstellung von dem kalkulierten Horror
des heutigen Faschismus.“161

Hubbard schlug eine einfache Art vor, It Can’t Happen Here auf
den neuesten Stand zu bringen. Während Sidney Howard sein
Drehbuch bewusst auf Amerika beschränkt hatte, wollte Hubbard
die neuesten Entwicklungen in Deutschland einbeziehen. Er
führte einen neuen Charakter ein, einen ehemaligen
amerikanischen Diplomaten in Berlin, der alle möglichen Arten
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vorschlägt, wie die USA die Nazis nachahmen könnten. Er änderte
auch die Klimax dahingehend ab, dass der amerikanische Diktator
eine Allianz mit Deutschland, Italien und Japan – „eine Vierteilung
der Welt“ – als angemessene außenpolitische Strategie
vorschlägt.162

Zu guter Letzt war Hubbard auch mit dem ursprünglichen Ende
von It Can’t Happen Here nie zufrieden gewesen. Das Bild von
Doremus Jessup, wie er darum kämpft, die Demokratie in Amerika
wiederherzustellen, war für seinen Geschmack zu pessimistisch.
Stattdessen sollte, so dachte er, Doremus am Ende den Sieg
davontragen. „Die Aussage des Films muss sein, dass es etwas
gibt im Erdreich von Amerika, genährt vom Blut derer, die ihr
Leben für die Freiheit gaben, das es der Tyrannei nicht erlauben
wird zu gedeihen“, entschied er. „Und das ist der Gedanke, der
den Film zum meistdiskutierten des Jahres machen sollte … IT
CAN’T HAPPEN HERE kann Amerika sein, wie es die Welt
aufrüttelt.“163

Mehr als vier Monate lang überarbeitete Hubbard das alte
Skript Sidney Howards. Er schrieb die ersten 70 Seiten komplett
um und fügte den entscheidenden Sieg am Schluss hinzu. Als er
fertig war, hatte er das ursprüngliche Werk fast völlig verpfuscht.
Howards Drehbuch hatte eine universelle Ausstrahlung gehabt:
Es war ihm gelungen, eine Art Parabel über die Fragilität des
demokratischen Regierungssystems zu schreiben. Hubbards
Drehbuch dagegen war simplifizierend und grobschlächtig und
sein Schreibstil mittelmäßig. Nichtsdestotrotz sprach er sich nach
wie vor gegen den Faschismus aus, und anders als Howard griff
er die Nazis gezielt an. Selbst wenn die neue Version von It Can’t
Happen Here nicht annähernd so gut war wie die alte, war sie
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doch dazu angetan, bei der deutschen Regierung ein größeres
Maß an Anstoß zu erregen.164

Am 7. Juni 1939 sprach Georg Gyssling mit seinem Kontakt bei
MGM – wer auch immer das gewesen sein mag – und brachte
seine Besorgnis über mehrere der bevorstehenden Produktionen
des Studios zum Ausdruck. Eine davon war Thunder Afloat, ein
Film über deutsche U-Boote im 1. Weltkrieg; eine andere war It
Can’t Happen Here. Der Repräsentant von MGM versicherte
Gyssling, nichts in Thunder Afloat würde bei der deutschen
Regierung Anstoß erregen. Für It Can’t Happen Here machte er
keine derartigen Versprechungen.165

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Gyssling seine Glaubwürdigkeit in
Hollywood beinahe vollständig eingebüßt. Das Hays Office hatte
jegliche Kommunikation mit ihm eingestellt und der Direktor des
FBI, J. Edgar Hoover, hielt ihn für eine gefährliche Bedrohung.
„Der gegenwärtige Konsul in Los Angeles … ist ein glühender
Nazi und ein in der Gunst der Hitlerregierung stehendes Mitglied
der Nazipartei“, hatte Hoover berichtet. „Er führt die Befehle aus
Berlin bereitwillig aus.“166  In diesem sich wandelnden politischen
Klima wäre ein Filmversion von It Can’t Happen Here kaum ein
subversives Unterfangen gewesen; sie hätte allenfalls die Position
der US-Regierung unterstützt. Das Hays Office hatte verschiedene
Entwürfe des Skripts gelesen und befunden, es sei unter dem
Gesichtspunkt des Production Code unverfänglich.167

Nichtsdestotrotz machte MGM zwei Tage nach Gysslings
Telefonanruf eine überraschende Ankündigung: Wieder einmal
gab man dort It Can’t Happen Here auf.168  Diesmal gab es dazu
wenig Kontroversen. Die Entscheidung fand fast keinen Widerhall
in der Presse und Sinclair Lewis gab dazu keine Verlautbarung
heraus. Ein Sprecher von MGM erklärte schlicht, die Zeiten seien
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„nicht opportun“ für die Produktion des Films.169

Dann, zwei Wochen später, begann ein skandalöses Gerücht in
Hollywood zu zirkulieren. Offenbar waren Vertreter von zehn
prominenten Nazizeitungen, darunter der Chefredakteur des
Völkischen Beobachters, Carl Cranz, mit einer „Tour des guten
Willens“ durch eines der großen Studios bedacht worden.170  In
der jüngsten Vergangenheit waren ähnliche Touren organisiert
worden: Im September 1937 war Vittorio Mussolini (Sohn von
Benito Mussolini) durch den Produzenten Hal Roach
herumgeführt worden und im Dezember 1938 war Leni
Riefenstahl von allen großen Studios öffentlich geschnitten
worden, außer von Disney.171  Seit dieser letzten Episode hatte
sich niemand vorstellen können, dass jemals wieder ein Studio
seine Türen einem prominenten Nazi öffnen würde.

Als man bei einer Organisation namens Hollywood Anti-Nazi
League das Gerücht über die Zeitungsverantwortlichen vernahm,
reagierte man dort mit großer Besorgnis. Die Gruppe setzte sich
aus Schauspielern, Drehbuchautoren und prominenten
Hollywood-Persönlichkeiten zusammen und es war eine der
aktivsten antinazistischen Organisationen im Land. Seit ihrer
Gründung im Jahr 1936 hatte die Hollywood Anti-Nazi League
Proteste gegen faschistische Aktivitäten in Deutschland und den
USA lanciert. Die Organisation konnte jedoch keine Filme drehen
und bis zu diesem Punkt hatte sie jegliche Kritik am Umgang der
Hollywood-Verantwortlichen mit Georg Gyssling vermieden. Die
Nachrichten über die prominenten Naziredakteure führten zu
einer Strategieänderung.

Die Hollywood Anti-Nazi League wandte sich an die
verschiedenen Studios und fragte nach, ob die Gerüchte wahr
seien. Alle Studios bis auf eines verneinten den Vorwurf: Die
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League konnte nicht zu Robert Vogel vordringen, dem Leiter der
internationalen Abteilung von MGM. Das Sekretariat ließ
verlauten, Mr. Vogel sei „sehr beschäftigt, weil es viele Besucher
gab“. Schließlich, nach drei Tagen, erwiderte Vogel den Anruf und
sagte, die zehn Naziredakteure hätten tatsächlich sein Studio
besucht. Er erklärte, ein MGM-Regisseur, Richard Rosson, sei
während der Dreharbeiten zu einem Film in Deutschland
verhaftet worden. Die Tour durch das Studio sei „auf Bitten des
deutschen Konsuls, Dr. Georg Gyssling“ arrangiert worden, „der
uns im Fall Rosson sehr behilflich war“.172

„Das war die übliche Vorgehensweise“, sagte Vogel. „Wir haben
es mit Zeitungsleuten aus 48 Ländern zu tun und wir denken, wir
sollten diese behandeln wie alle anderen auch.“173

Das sahen nicht alle so. Harry Warner schrieb an mehrere
Personen, die er bei MGM kannte: „Ich kann es einfach nicht
fassen, dass Eure Leute jene bewirten, die die ganze Welt als die
Mörder ihrer eigenen Familien betrachtet. … Ich schreibe nicht
an L.B. Mayer, weil ich ihm bereits mehrmals in
Wohltätigkeitsangelegenheiten geschrieben habe, ohne dass er
mich einer Antwort gewürdigt hätte. Daher halte ich es für eine
Zeitverschwendung, ihm zu schreiben.“174  Ein amerikanischer
Soziologe namens Henry Pratt Fairchild wählte einen anderen
Ansatz. Er schrieb direkt an Mayer in Hinblick auf die beiden
jüngsten Ereignisse und die Hollywood Anti-Nazi League druckte
den Brief in ihrer Wochenzeitung ab: „Ganz ehrlich verstehen wir
Ihre Position in der Angelegenheit nicht. … Ihre Aufgabe von ‚It
Can’t Happen Here‘ mitten in der Produktion kam doppelt
überraschend, weil Sie nicht nur eine führende Persönlichkeit in
unserem Land sind, sondern auch Jude. Es kann, wie wir glauben,
mittlerweile als hinreichend bewiesen gelten, dass Menschen
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Ihrer Rasse die Ersten sind, welche den Zorn des Faschismus zu
spüren bekommen, ob mit einem Aufschub von sechs Monaten
oder einem Jahr – in Abhängigkeit von der Einkommensgruppe –,
der Schlag erfolgt so oder so.“ Nachdem er dieses Argument
vorgebracht hatte, dem eine leichte Spur Antisemitismus
anhaftete, fuhr Fairchild fort: „Wir müssen ehrlicherweise sagen,
dass die vollständige Aufgabe dieses Films ein ernsthafter Schlag
für die aufstrebenden Kräfte der Demokratie wäre, und als die
Ankündigung in der Presse erschien, waren wir geneigt zu
glauben, es handle sich womöglich um einen Irrtum auf Seiten
Ihrer Firma, aber seitdem haben wir erfahren, dass Ihres das
einzige Studio war, das neun Naziredakteure zu Besuch hatte.
Dies ist, wie wir glauben, ein schockierender Hinweis auf die
Einstellung, die Sie möglicherweise gegenüber dieser Produktion
haben. Man sieht sich beinahe genötigt, den Kommentaren in der
Industrie Glauben zu schenken, dass Ihr Interesse, den Nazismus
zu besänftigen, größer ist als das, das Wohlergehen Ihres eigenen
Landes zu schützen.“175

Louis B. Mayer schluckte den Köder nicht. Sein Studio enthielt
sich eines Kommentars und es schien, dass nichts mehr zu dem
Thema verlauten würde. Als jedoch eine Reihe ähnlicher Briefe
von anderen Organisationen aufzutauchen begannen, erklärte
sich ein anonymer Sprecher von MGM bereit, ein einziges
Interview über die jüngsten Ereignisse zu geben.

„Warum haben Sie ‚It Can’t Happen Here?‘ fallengelassen“,
fragte der Interviewer.

„Wir haben ‚It Can’t Happen Here‘ fallengelassen, weil wir
denken, der Film ist politisch nicht opportun“, sagte der MGM-
Repräsentant.

„Politisch opportun? Das sind zwei Wörter. Was bedeuten sie?“
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„Das ist alles, was ich sagen kann. Das Studio hat entschieden,
dass ‚It Can’t Happen Here‘ politisch nicht opportun ist.“

„Wer hat entschieden, der Film sei politisch nicht opportun?“
„Mr. Mayer, Mr. Schenck, Mr. Katz und sechs oder sieben

andere Mitglieder der Geschäftsführung.“
„Der Verlag hielt ‚It Can’t Happen Here‘ für politisch opportun

und publizierte den Roman. Die US-Regierung hielt diesen für
politisch opportun und machte ein Bühnenstück daraus. Beide
Male hielt das Publikum ‚It Can’t Happen Here‘ für politisch
opportun und ließ ihn zum Bestsellerroman werden und zu einem
Hit als Bühnenstück. Wie können sechs oder sieben Männer in
Culver City so viel an öffentlicher Meinung ignorieren?“

„Zitieren Sie mich nicht damit, aber meine private Meinung ist,
dass gewisse Gruppen protestiert haben.“

„Welche Gruppen?“
„Ich weiß es nicht.“
„Sie hatten 200.000 $ in ‚It Can’t Happen Here‘ investiert, das

ist doch richtig?“
„Ja, wir haben Sinclair Lewis 75.000$ für das Buch gezahlt. …“
„Aber Sie haben die Proteste dieser Gruppe nicht ignoriert? Ist

es denn eine so wichtige Gruppe?“
„Hören Sie, wir wollen den Film machen und meiner

persönlichen Ansicht nach werden wir das auch.“
„Wer weiß, warum er wirklich zurückgezogen wurde?“
Der Repräsentant von MGM war das Kreuzverhör allmählich

leid. Er sah zum Interviewer auf, und als er schon dabei war, das
Treffen zu beenden, gab er seine Antwort. „Mr. Mayer weiß
es.“176
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SECHS

Film ab

Nachdem sich alle Hoffnungen auf Gewinne
zerschlagen haben, können wir uns endlich
angemessen empören und ohne finanzielles

Bedauern unsere Stimmen in bestürztem
Protest erheben.1

Zu Beginn des Jahres 1939 hielt sich Hitler an seinem privaten
Rückzugsort am Obersalzberg auf. Es waren nur noch wenige
Monate bis zu seinem 50. Geburtstag. Am 5. Januar hatte er ein
enttäuschendes Treffen mit dem polnischen Außenminister,
Joseph Beck.2  Später am selben Tag traf er sich mit Joseph
Goebbels. Die zwei Männer sprachen stundenlang und
entspannten sich dann, indem sie einen amerikanischen Film
ansahen und Erinnerungen austauschten. Am nächsten Tag
diskutierten sie die Möglichkeit eines Kriegs. Gab es einen
Ausweg? Das würde die Zukunft zeigen. Sie sahen sich
gemeinsam einen weiteren Film an und anschließend machte sich
Hitler auf, um wichtigen Geschäften in München und Berlin
nachzugehen.3

Am 8. Januar diskutierte Goebbels einige „Filmangelegenheiten“
mit einem seiner Assistenten, und am 9. Januar ließ ein Beamter

305



des Propagandaministeriums namens Ernst von Leichtenstern
gegenüber den Vertretern sämtlicher wichtiger Zeitungen
überraschend verlauten: „In der nächsten Zeit wird auf
Anordnung des Führers die Aufführung von amerikanischen
Filmen in Deutschland gestoppt werden. … Es wird
wahrscheinlich dahin kommen, dass der deutsch-amerikanische
Filmhandel vollständig aufhört.“4  Von Leichtenstern betonte, die
Ankündigung sei strikt vertraulich und die Presse werde lediglich
informiert, weil es in letzter Zeit zu viel Wirbel um Hollywood
gegeben habe. Von nun an, so sagte er, sollten verbotene
amerikanische Filme in den Zeitungen keine Erwähnung finden
und amerikanische Filmstars sollten keine öffentliche
Aufmerksamkeit erfahren. „Bitte heben Sie den amerikanischen
Film nicht mehr in den Himmel“, sagte er, „sondern behandeln
Sie ihn sachlich.“ Die Journalisten sollten die Öffentlichkeit sanft
auf die Entfernung amerikanischer Filme von den deutschen
Leinwänden vorbereiten.5

Nachdem er diese Ankündigung gemacht hatte, ließ sich von
Leichtenstern weiter über all die Probleme aus, welche den
Deutschen mit den amerikanischen Filmstudios widerfahren
waren. Er sprach über Geld (die Amerikaner hatten viel davon und
konnten es sich leisten, Millionen von Dollar in
Einzelproduktionen zu investieren) und über den Vertrieb (die
Amerikaner exportierten ihre Filme in die ganze Welt, während
die Deutschen ihre Filme in Amerika kaum verkaufen konnten). Er
sagte, dass in Deutschland niemals amerikanische Filme mit
jüdischen Schauspielern gezeigt würden, ebenso wenig Filme mit
Schauspielern, die an „Hetzfilmen“ beteiligt gewesen waren. „Das
wissen die amerikanischen Firmen. Fox hat sich schon
weitgehend danach gerichtet“, sagte er. „Aber das hilft alles
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nichts. Wir wollen den amerikanischen Film jetzt
zurückdrängen.“6

Nur ein paar Tage zuvor hatte von Leichtenstern dieselbe
Gruppe von Zeitungsleuten von einer anderen Entwicklung in
Kenntnis gesetzt: Das Propagandaministerium hatte regelmäßig
Berichte über die Produktion zweier neuer antinazistischer Filme
in Hollywood erhalten.7  Der erste Film war eine „unbegreifliche
Unverschämtheit“ von einer Satire von Charlie Chaplin auf die
Diktatur mit einem Plot, der großen Anstoß erregte: „Der Witz des
Films habe darin bestanden, dass Chaplin, dieser ‚kleine große
Jude‘, in Folge einer Verwechslung (!) von den Wachen für den
Führer gehalten werde (!) und schließlich auf dem Stuhl Adolf
Hitlers lande (!).“8  Der zweite war ein „Nazispion“-Film von
Warner Brothers, der Georg Gyssling dazu gebracht hatte, beim
Hays Office anzufragen, „ob diese Firma wirklich die Absicht hat,
einen solchen Film zu machen“.9

Natürlich hatten verschiedene Personen in Hollywood seit 1933
Versuche unternommen, Anti-Nazi-Filme zu drehen, und Gyssling
war stärker in die Unterdrückung solcher Filme involviert
gewesen als jeder andere. Aber, wie Ernst von Leichtenstern
erklärte, gab es einen großen Unterschied in diesen beiden
Fällen. Mit seinen Worten: „Massnahmen gegen die Herstellung
von Hetzfilmen in Amerika wurden von mir bisher nur dann
eingeleitet, wenn die Aussicht auf Erfolg hatten und wir uns nicht
damit blamierten. Aussicht auf Erfolg hat eine Massnahme nur
dann, wenn der Film von einer der in Deutschland vertretenen
amerikanischen Firmen Fox, Metro-Goldwyn-Mayer und
Paramount angekündigt wird. In diesem Falle kann ich mit
Repressalien in Deutschland drohen; diese gegen die übrigen
amerikanischen Firmen anzudrohen, wäre lächerlich, da sie
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keinen Eindruck machen würden, insbesondere [da die] rein
jüdischen Firmen Universal, Warner Brothers es sicher begrüssen
würden, wenn ihre Konkurrenz einen Rückschlag in Deutschland
erleiden würde.“10  Von Leichtenstern bezog sich offensichtlich
auf Paragraph 15 der deutschen Filmverordnung, welcher
verlangte, dass alle Produktionen eines Studios, welches einen
anti-deutschen Film drehte, vom deutschen Markt verbannt
werden sollten. Er wollte damit zum Ausdruck bringen, dass
Paragraph 15 mittlerweile nur noch gegen eine beschränkte
Anzahl amerikanischer Studios angewendet werden konnte.

Weder United Artists, die Firma, welche die Filme von Chaplin
vertrieb, noch Warner Brothers, die Firma, welche über den
Nazispionagefilm nachdachte, waren auf dem deutschen Markt
vertreten. United Artists war 1933 aus Deutschland verbannt
worden und Warner Brothers 1934. Diese beiden Firmen hatten
nichts zu verlieren, wenn sie Anti-Nazi-Filme drehten, ja, sie
hatten vielleicht sogar etwas zu gewinnen, also wies von
Leichtenstern die Zeitungsleute an, mit großer Vorsicht
vorzugehen: „Es hat demnach auch kaum Sinn, derartige
Filmvorhaben in der Presse anzugreifen, da den meist auf
Gerüchten beruhenden Vorgängen damit vielzuviel Ehre angetan
werden würde. Ich halte es für richtig, über diese Angelegenheit
zu schweigen, bis ein Hetzfilm wirklich fertig ist …“11

Der Grund für die Unterbindung amerikanischer Filme in
Deutschland war also klar: Nach Jahren relativ friedlicher
Verhandlungen brach das System der Kollaboration, das 1933
eingerichtet worden war, schlussendlich zusammen. Zwei Studios
ohne finanzielles Engagement in Deutschland hatten angefangen,
antinazistische Filme zu machen. In Reaktion auf diese neue
Entwicklung empfahl von Leichtenstern eine Politik absoluten
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Stillschweigens. Hitler jedoch wählte eine andere
Vorgehensweise.

Am 30. Januar 1939, dem sechsten Jahrestag der
Machtübernahme der Nazis in Deutschland, hielt Hitler vor dem
Reichstag eine Rede, in welcher er eine schreckliche
Prophezeiung machte: „Wenn es dem internationalen
Finanzjudentum in und außerhalb Europas gelingen sollte, die
Völker noch einmal in einen Weltkrieg zu stürzen, dann wird das
Ergebnis nicht die Bolschewisierung der Erde und damit der Sieg
des Judentums sein, sondern die Vernichtung der jüdischen Rasse
in Europa.“12  Diese Rede ist oft als erster Hinweis auf Hitlers
beginnende Völkermord-Mentalität zitiert worden, aber sie war
auch noch etwas anderes. Ein paar Minuten, nachdem er die
obige Erklärung abgegeben hatte, weitete Hitler seine Drohung
sogar noch weiter aus: „Auch die Ankündigung amerikanischer
Filmgesellschaften, antinazistische, d.h. antideutsche Filme zu
drehen, kann uns höchstens bewegen, in unserer deutschen
Produktion in Zukunft antisemitische Filme herstellen zu
lassen.“13

Sechs Jahre lang hatte es Hitler vermieden, offizielle
Verlautbarungen über Hollywood abzugeben. Er hatte den
amerikanischen Studios gestattet, ihre Produkte in Deutschland
zu vertreiben, und er hatte kaum ein Wort über die Filme
verloren, die er im täglichen Leben so begierig ansah. In seiner
Rede vom 30. Januar 1939 änderte sich all dies. Statt die neuesten
Gerüchte über Hollywood zu ignorieren, gab er zu erkennen, dass
er sie ebenso ernst nahm wie die Möglichkeit einer physischen
Aggression gegenüber Deutschland. Er drohte den
amerikanischen Studios auf dieselbe Weise und in fast demselben
Atemzug wie dem jüdischen Volk.
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Seine Worte gingen an der deutschen Presse nicht unbemerkt
vorbei. Verschiedene Kommentatoren konstatierten, dass Hitler in
seiner Rede Hollywood besonders hervorgehoben hatte, und ein
paar Filmkritiker sinnierten über das nach, was er gesagt hatte.
Der scharfsinnigste Artikel war mit „Die Filmhetze in USA: Wird
die Warnung des Führers beachtet werden?“ überschrieben. Der
Autor wies darauf hin, dass das Kino anders als das geschriebene
Wort und sogar die Fotografie einen machtvollen Realitätseffekt
habe, den sich die Amerikaner seit dem 1. Weltkrieg gegen
Deutschland zunutze gemacht hätten. Sie hatten skandalöse und
gleichzeitig glaubhafte Filme gemacht, darunter The Kaiser, the
Beast of Berlin, und nachdem die Kriegshandlungen zu einem
Ende gekommen waren, hatten sie eine Reihe von Filmen über
deutsche Spione und natürlich Im Westen nichts Neues
herausgebracht. Seit 1933 hatten sich die Hollywoodstudios, wie
dieser Kritiker einräumte, recht anständig benommen in ihrer
Behandlung von Deutschland. Nichtsdestotrotz hatte es eine
ständig steigende Nachfrage nach antinazistischen Filmen
gegeben und insbesondere zwei Projekte – ein Nazispionagefilm
von Warner Brothers und eine Karikatur der Diktatur von Charlie
Chaplin – waren sehr besorgniserregend. Hitlers Drohung war
laut und deutlich gewesen, aber es war unklar, ob die
Hollywoodstudios dem Gehör schenken würden: „Inwieweit man
in den Staaten dem Hass gegen Deutschland auch in Film-
Machwerken Ausdruck geben kann und wird, das wird die nächste
Zeit zeigen. Die Vorarbeiten und ersten Erzeugnisse der
Hetzfilmproduktion lassen das Schlimmste vermuten.“14

Auf der anderen Seite des Globus wurden die Beziehungen
zwischen den verschiedenen amerikanischen Studios zunehmend
angespannter.
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Warner Brothers hatten die Arbeit an ihrem antinazistischen Film
aufgenommen und schienen nicht allzu besorgt über irgendwelche
Schwierigkeiten, denen ihre Mitbewerber in Deutschland im
Ergebnis dessen ausgesetzt sein könnten. Charlie Chaplin
andererseits ließ sich alles nochmal durch den Kopf gehen.
Verschiedenen Zeitungsberichten zufolge hatte er beschlossen,
seine Parodie auf Hitler auf Eis zu legen. Vermutlich hatte er das
Gefühl, die Behandlung der Juden in Deutschland sei so
entsetzlich, dass das Thema Diktatur nicht länger humoristisch
behandelt werden konnte.15

Die Verkündigung von Chaplins Entscheidung wurde in
Hollywood mit einer Mischung aus Erleichterung und
Betroffenheit aufgenommen. Für die Studios, die noch immer
Geschäfte in Deutschland abwickelten, war dies ein Moment
voller Möglichkeiten. Der Auslandsmanager von Paramount – des
einzigen Studios, das nie auch nur in Betracht gezogen hatte,
einen antinazistischen Film zu machen und daher in den 1930er
Jahren nie in Schwierigkeiten mit Georg Gyssling geraten war –
unternahm den ungewöhnlichen Schritt, an das Hays Office zu
schreiben, um seiner Besorgnis über die neueste Unternehmung
von Warner Brothers Ausdruck zu verleihen: „Ich denke, der
große Fehler, den Warners in der Sache machen, besteht darin,
dass sie dem Schritt von Charlie Chaplin, seinen Plan, eine
Burleske auf Hitler zu machen, aufzugeben, keine Beachtung
geschenkt haben. … Ich bin mir sicher, wenn [ihr] Film gemacht
wird und er in irgendeiner Weise unschmeichelhaft für
Deutschland sein sollte, was er zwangsläufig sein muss, wenn er
aufrichtig produziert wird, dann wird an den Händen von Warners
das Blut einer großen Anzahl von Juden in Deutschland kleben.“16

Während Paramount derartige Erklärungen von sich gab (und
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Geschäfte mit Deutschland machte), verliefen die Kampagnen von
Jack Warner in die entgegengesetzte Richtung. Er traf sich mit
Franklin D. Roosevelt, der, etwas überraschend, auf Chaplins
Aufgabe des Hitler-Films zu sprechen kam. Roosevelt sagte, er
hoffe, der Film würde vielleicht doch noch entstehen. Warner war
natürlich entzückt, Roosevelts Meinung in dieser Sache zu hören,
und schrieb unverzüglich an Chaplin: „Ich … habe dem
Präsidenten versichert, Sie hätten nicht geplant, die Produktion
fallenzulassen. … Ich erinnere mich, dass Sie mir gesagt haben …
Sie würden damit fortfahren, und ich hoffe, Sie tun das auch,
Charlie, denn wenn der Präsident unseres Landes daran
interessiert ist, dass Sie den Film machen, dann hat er sicherlich
seine Vorzüge.“17

Nachdem er den Brief erhalten hatte, gab Chaplin eine offizielle
Erklärung ab, er habe nie in Betracht gezogen, das Projekt
aufzugeben. Er würde dabeibleiben und er sei „nicht besorgt
wegen Einschüchterungen, Zensur oder irgendetwas sonst“.18

Das einzige Problem bestand darin, dass er ein Perfektionist war
und mehr als anderthalb Jahre brauchen würde, um den Film
abzuschließen. Warner Brothers stand mit seinen Bemühungen
nicht allein da, aber der Zeitplan der Firma war wesentlich
straffer als der von Chaplin, und so sollte sie schließlich als das
erste größere Studio, das den Frieden mit Hitler brach, in die
Geschichte eingehen.

Die Idee für Warner Brothers’ Spionagefilm war einer der
sensationellsten Storys entlehnt, die im Vorjahr durch die Presse
gingen. Zwischen Mai 1936 und Februar 1938 hatte ein Deserteur
der US-Army namens Günther Rumrich von seinem Wohnsitz in
New York City aus Nachforschungen für die „Abwehr“ (den
deutschen Militärgeheimdienst) durchgeführt. Es war ihm
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gelungen, den sogenannten Z-Code – das von der US-Army
verwendete Signal zur Übermittlung von Nachrichten von Schiff
zu Land – zu erwerben, und er war dann bei dem Versuch
geschnappt worden, an 50 Blanko-Pässe und die
Mobilisierungspläne der Armee für die Ostküste zu gelangen. Das
nachfolgende Verhör durch einen Spezialagenten des FBI, Leon G.
Turrou, hatte dazu geführt, dass ein Nazispionagering, der in den
USA operierte, festgesetzt wurde.19

Am 20. Juni 1938, dem Tag, an dem 18 Personen durch eine
New Yorker Grand Jury wegen Spionage angeklagt wurden, trat
Turrou vom Dienst im FBI zurück und drei Tage später verkaufte
er die Filmrechte an seiner Geschichte an Warner Brothers.20  Das
Studio nahm die Arbeit an einem Drehbuch auf, und als der
Prozess Ende des Jahres abgeschlossen war, wurde ein Exemplar
zur Durchsicht an das Hays Office gesandt. Wenig überraschend
war Joseph Breen sehr besorgt. Er hatte den Protestbrief von
Paramount gelesen und ihm war klar, dass ein kontroverser Film
von Warner Brothers die Geschäfte anderer Studios gefährden
konnte, die noch immer Filme in Deutschland verkauften.
Nichtsdestotrotz war er, nachdem er das Skript durchgesehen
hatte, gezwungen, zuzugeben, dass sich der Film formal im
Rahmen des Production Code bewegte: Er stellte Deutschland
„ehrlich“ und „fair“ dar, erzählte er doch eine
Spionagegeschichte, die nicht nur in einem Gerichtsverfahren
bestätigt worden war, sondern auch Gemeingut in den ganzen
USA war.21  Außerdem war Warner Brothers durch gewisse
wichtige Regierungsbeamte „indirekte, wenn nicht direkte, Hilfe,
Unterstützung und Kooperation“ zugesichert worden.22  Breen
machte recht wenig Aufhebens und stellte eine Zulassung für das
Projekt aus, das nunmehr unter dem Titel Confessions of a Nazi
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Spy lief.23

Die Produktion des Films selbst, die am 1. Februar 1939
begann, verlief nicht ganz so glatt. Warner Brothers sah sich
gezwungen, nur eine begrenzte Zahl von Drehbüchern zu
drucken, weil Georg Gyssling und der German American Bund
verzweifelt versuchten, eines davon in die Finger zu bekommen.
Die Studioangestellten erhielten Drohanrufe und mehrere
Schauspieler und Produzenten erhielten Morddrohungen. Als die
Dreharbeiten begannen, wurden Sicherheitsleute engagiert, um
Unbefugte am Betreten der Tonbühne zu hindern. Zumindest
profitierte das Studio insofern von der Situation, als es Fotos von
den Sicherheitsmaßnahmen zu Werbezwecken an die Presse
versenden konnte.24

Nach nur sechs Produktionswochen hatte Warner Brothers den
ersten großen Anti-Nazi-Film fertiggestellt. Die Namen der
Charaktere waren geändert worden, aber in jeder anderen
Hinsicht stellte sich Confessions of a Nazi Spy als bemerkenswert
wahrheitsgetreue Wiedergabe der Ereignisse heraus, die sich in
New York zugetragen hatten. Der Film sprach zudem eine
deutliche Sprache und stellte alle Nazis – ob nun Spione oder
Mitglieder des German American Bund – als radikale Fanatiker
dar, die ihre Befehle direkt aus Berlin erhielten. Die
amerikanischen Bürger wurden angehalten, äußerst wachsam zu
sein und sich gegen diese bösartige Bedrohung zur Wehr zu
setzen, welche die demokratische Regierungsform in Gefahr
brachte.25

Confessions of a Nazi Spy wurde am 6. Mai 1939 veröffentlicht
und die Nazis und ihre Sympathisanten reagierten auf drastische
Weise. Kinos wurden verwüstet, Kritiker im Mittleren Westen
wurden bedrängt, negative Kritiken zu verfassen, und Hollywood
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wurde als Teil einer jüdischen Verschwörung denunziert. Der
German American Bund suchte eine einstweilige Verfügung gegen
den Film zu erreichen und verklagte Warner Brothers wegen
Verleumdung.26  Hans Thomsen, Geschäftsträger der deutschen
Botschaft in Washington, D.C., legte offiziell Beschwerde beim
State Department ein, und dem deutschen Auswärtigen Amt
gelang es, den Film in über 20 Ländern weltweit verbieten zu
lassen.27

Ungeachtet all der Aufregung und der Geheimnistuerei jedoch
war Confessions of a Nazi Spy keineswegs ein großer Film.
Warner Brothers wollte 1,5 Mio. $ darauf verwendet haben, aber
die tatsächliche Zahl bewegte sich um die 656.000 $.28

Confessions of a Nazi Spy war ganz of fensichtlich ein B-Movie mit
überzeichneten deutschen Charakteren, einem geschmacklosen
Erzähler und einem anspruchslosen Skript. Anders als die in der
Vergangenheit aufgegebenen Produktionen griff er keine
wichtigen Themen auf wie die Judenverfolgung (The Mad Dog of
Europe, Personal History) oder die faschistischen Tendenzen im
amerikanischen Leben (It Can’t Happen Here). Es war lediglich
eine schablonenhafte Spionagegeschichte, in welcher die Nazis
die Rolle der Bösewichte spielten. Viele Rezensenten gingen auf
den billigen Charakter der Produktion ein und hätten sich
gewünscht, dass Warner Brothers seinen Kampf auf höherem
Niveau aufgenommen hätte. „Hitler wird ihn nicht mögen;
Goebbels ebenso wenig“, kommentierte die New York Times.
„Offengestanden waren wir auch nicht allzu beeindruckt.“29

In Bezug auf ein Detail lag die New York Times falsch. Eine
Kopie des Films landete schließlich beim Propagandaministerium
und eines Abends sah ihn sich Goebbels tatsächlich an. Nach 35
Filmminuten sah er eine fiktionale Ausgabe seiner selbst auf der
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Leinwand erscheinen, wie sie dem Anführer des German
American Bund Anweisungen erteilt, wie Nazipropaganda in den
USA verbreitet werden sollte: „Es muss eine kleine Änderung in
unseren Methoden geben. Von nun an muss der
Nationalsozialismus in den USA sich in die amerikanische Flagge
kleiden. Er muss als eine Verteidigung des Amerikanismus
erscheinen. Aber gleichzeitig muss unser Ziel immer sein, die
Verhältnisse dort in den USA in Verruf zu bringen und auf diese
Weise das Leben in Deutschland bewunderns- und erstrebenswert
erscheinen zu lassen … In dem daraus resultierenden Chaos
werden wir die Kontrolle übernehmen können.“

Goebbels war überwältigt, sich selbst in einem Hollywoodfilm zu
sehen. Sein fiktionales Gegenstück hatte gerade einmal einen
zweiminütigen Auftritt, aber Goebbels konnte es nicht lassen, den
Part in seinem Tagebuch aufzubauschen. „[I]ch selbst spiele darin
eine Hauptrolle und nicht einmal eine besonders unangenehme“,
schrieb er. „Sonst aber halte ich den Film nicht für gefährlich. Er
erweckt bei unseren Gegnern eher Angst als Wut und Haß.“30

Sogar Goebbels hatte erkannt, dass Confessions of a Nazi Spy
nichts war, worüber man sich hätte aufregen müssen. Die
bedauerliche Wahrheit für Warner Brothers war, dass die
Produktion der sie umgebenden Kontroverse nicht gerecht
geworden war.31  Die Besprechungen waren natürlich dramatisch.
„Hollywood erklärt den Nazis den Krieg“ war eine typische
Schlagzeile. „Dieser Film ist eine Kriegserklärung.“32  Aber die
Welt blieb friedlich, nachdem Warner Brothers Confessions of a
Nazi Spy herausgebracht hatte, und die anderen amerikanischen
Studios bemerkten nicht einmal eine große Veränderung in den
Bedingungen, die sie in Deutschland für ihre Geschäfte vorfanden.
Wenn überhaupt, so verbesserte sich ihre Situation ein wenig.
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Deutsche Kinobetreiber ließen erkennen, dass man immer noch
amerikanische Filme brauche, und Goebbels selbst war sich nicht
mehr so sicher, was Hitlers neue Richtlinie anging. „Frage, ob
man die amerikanischen Filme zurückziehen soll“, notierte er.
„Ich bin mir noch nicht ganz klar darüber.“33

Unter diesen Umständen gelang es den drei verbleibenden
Studios, ihre regulären Geschäftsaktivitäten fortzusetzen. Sie
verkauften weiterhin ihre Filme in Deutschland und lancierten
keinerlei Angriffe gegen die Nazis. Eine Führungskraft bei
Twentieth Century-Fox, Walter J. Hutchinson, wurde gefragt, ob
sich die Firmen zurückziehen würden, und er antwortete: „Ich
habe nie etwas Derartiges gehört. Wir werden in Deutschland
bleiben, solange wir dort Geschäfte machen können.“ Ein
leitender Angestellter bei Paramount äußerte sich ganz ähnlich:
„Es ist nur logisch, dass wir überall Geschäfte machen, wo dies
gewinnträchtig ist. Das sind wir unseren Aktionären schuldig.“
Die offizielle Einstellung beim größten aller Studios war dieselbe:
„M-G-M wird Filme machen ohne Rücksicht auf die Politik und nur
mit Kinokassen und Unterhaltung vor Augen.“34

Und so spielten im Sommer 1939 noch immer Hollywoodfilme in
überfüllten Kinosälen in ganz Deutschland. Alleine im Juli und
August hatten fünf neue amerikanische Spielfilme in Berlin
Premiere.35  Dann, am 1. September, geschah etwas, was
wesentlich bedeutsamer war als die Veröffentlichung eines Films
wie Confessions of a Nazi Spy. Deutsche Truppen marschierten
ohne Vorwarnung in Polen ein, der 2. Weltkrieg begann.

Innerhalb von ein paar Wochen waren Großbritannien,
Frankreich und die Sowjetunion alle in den Konflikt verwickelt.
Die USA blieben jedoch neutral und das Propagandaministerium
war entschlossen, dass amerikanische Filme ungehindert in
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Deutschland laufen sollten, solange dies der Fall war.36  Will Hays
tat das seine, indem er eine Verlautbarung im Namen der
amerikanischen Filmindustrie herausgab: „Es wird keinen Zyklus
von ‚Hetz‘-Filmen geben. Der Hauptzweck von … Filmen besteht
darin, unterhaltsam zu sein.“37  Das System der Kollaboration
blieb also intakt. Die amerikanischen Studios fuhren fort, auf
vielfältige Weise nach der Pfeife des Naziregimes zu tanzen.
MGM, die Firma, die bereits die Produktion deutscher Waffen
mitfinanzierte, spendete nun der deutschen Regierung 11 ihrer
beliebtesten Filme, darunter After the Thin Man und Viva Villa,
um zu den Bemühungen um eine Linderung der Kriegsnot
beizutragen.38

Größtenteils wurden amerikanische Filme in dieser Periode in
Deutschland gut aufgenommen. Drei MGM-Musicals waren enorm
erfolgreich: Rose-Marie spielte in Berlin 42 Tage, Broadway
Serenade 56 und Südsee-Nächte 69 Tage.39  Und im Oktober
1939, gerade als die ersten Wochenschauen über den
erfolgreichen Polenfeldzug in Deutschland auf die Leinwände
kamen, stand ein Clark-Gable-Film mit dem Titel Too Hot to
Handle – welcher das Wochenschaugeschäft in Amerika
parodierte – am Beginn einer 35-tägigen Laufzeit. Das Publikum
applaudierte zuerst der deutschen Armee während des echten
Wochenschaumaterials und sah dann, was es als „Fortsetzung“
dessen wahrnahm: „Er geriet dann im weiteren Verlauf der
Handlung als Filmreporter – ein halber Gauner mit einem ganzen
Herzen – unter die Wilden Südamerikas. … Und so ereignen sich
so unwiderstehlich verrückte Dinge, dass das Publikum im
Marmorhaus gegen Ende nicht mehr aus dem Lachen
herauskam.“40

Als sich der Krieg fortsetzte, kamen den Studioverantwortlichen
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in Hollywood jedoch ernsthafte Zweifel. Wenngleich ein paar ihrer
Filme noch immer in Deutschland gezeigt wurden, reduzierten die
Feindseligkeiten ihr wesentlich bedeutsameres Geschäft in
England und Frankreich drastisch. Dies war eine verheerende
Entwicklung. Twentieth Century-Fox schätzte seine
durchschnittlichen wöchentlichen Einnahmen für die
europäischen Länder vor dem Krieg wie folgt: England 200.000 $;
Frankreich 50.000 $; Deutschland zwischen 28.000 und 30.000 $.
Mit dem Verlust des größten Teils dieser Einkünfte waren die
Studioverantwortlichen gezwungen, verzweifelte Maßnahmen zu
ergreifen. Bei Twentieth Century-Fox, MGM, Paramount und
Warner Brothers wurden Hunderte von Angestellten entlassen;
bei Columbia Pictures nahmen Harry und Jack Cohn freiwillige
Gehaltskürzungen um 33 % auf sich und verschiedene
Produzenten und Beratungspersonal quer durch den Vorstand
Kürzungen zwischen 10 und 50%.41

Bald nahmen die Studioleiter eine Neueinschätzung ihrer
Optionen vor. Sie begannen in Kategorien zu denken, die denen
ähnelten, die William C. DeMille (der Bruder des Regisseurs) ein
Jahr zuvor dargelegt hatte: „Indem er den Verkauf amerikanischer
Filme im Großteil Europas zunichtegemacht hat, hat Hr. Hitler,
unterstützt von den Führern verschiedener anderer totalitärer
Staaten, letztendlich jene Aussicht auf kommerzielle Gewinne
beseitigt, die so eng mit der internationalen Höflichkeit verquickt
ist. Nachdem sich alle Hoffnungen auf Gewinne zerschlagen
haben, können wir uns endlich angemessen empören und ohne
finanzielles Bedauern unsere Stimmen in bestürztem Protest
erheben.“42  DeMille hatte diese Aussage voreilig getroffen, zu
einer Zeit, als Warner Brothers an Confessions of a Nazi Spy
arbeitete. Nun waren seine Worte sehr viel zutreffender. Hitler
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hatte den Auslandsumsatz Hollywoods etwa halbiert – nicht,
indem er amerikanische Filme verbot, sondern indem er einen
Krieg lostrat, der den Absatz in Europa beeinträchtigte – und die
Studioleiter änderten ihre Haltung. Während der Krieg in Europa
tobte, nahm eine kommerziell gangbare Idee in ihren Köpfen
Gestalt an.

Natürlich konnten sie auf die Situation in Europa keinen
Einfluss nehmen. Sie waren gezwungen, zu akzeptieren, dass ihre
Märkte schwer geschädigt worden waren. Aber der 2. Weltkrieg
war zumindest in einer Hinsicht vielversprechend: Er bot ein
großartiges Thema für künftige Produktionen. Und während die
Studiobosse es aus Sorge um den deutschen Markt in
Friedenszeiten vermieden hatten, die Nazis zu kritisieren, hatten
sie nun ein Thema in Händen, das so vielversprechend war, dass
der deutsche Markt vergleichsweise unbedeutend auszusehen
begann. Sie hatten nach wie vor nicht die Absicht, sich aus
Deutschland zurückzuziehen. Sie änderten schlicht ihre
Prioritäten. In den Worten eines Reporters: Es begannen sich
Ideen „in die Produktionsagenda einzuschleichen, trotz des
Aufschreis reaktionärer Kritiker, deren Überzeugung es schon
immer war, der einzige Inhalt des Spielfilms habe ‚eskapistische‘
Unterhaltung zu sein“.43

Der Wandel vollzog sich allmählich. Anfang 1940 machten sich
zwei der Studios, die noch immer Geschäfte in Deutschland
tätigten – Twentieth Century-Fox und MGM –, an ihre ersten
antinazistischen Filme. Die Studiobosse, die mit einer Politik
brachen, die fast eine Dekade lang in Kraft gewesen war, stellten
sicher, dass sie jeden Aspekt des Produktionsprozesses
überwachten. In der Zwischenzeit jedoch war bei MGM außerdem
ein wesentlich wichtigerer Film im Entstehen begriffen. Ein paar
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Verantwortliche jenes Studios sahen sich schlussendlich
gezwungen, ein Thema anzugehen, dem sie ausgewichen waren,
seit Hitler in Deutschland an die Macht gekommen war.

Die Idee zu diesem Film wurde zuerst von einer unbekannten
MGM-Angestellten vorgebracht, die den Bestsellerroman The
Mortal Storm von Phyllis Bottome gelesen hatte, der 1938 in den
USA publiziert worden war.44  Diese Angestellte war von der
Geschichte tief berührt gewesen und hatte ein überzeugendes
Memorandum an die Produktionsabteilung des Studios gesandt:
„Dies ist kein propagandistisches Buch, sondern ein faires Bild
der Situation in Nazi-Deutschland. … Wenn ein Film über dieses
umstrittene Thema gemacht wird, so empfiehlt sich dieses Buch,
denn abgesehen von der Politik, um die es darin geht, ist es eine
großartige Geschichte.“45

MGM erwarb in Windeseile die Filmrechte für The Mortal Storm
und vier Autorinnen bzw. Autoren – Anderson Ellis, George
Froeschel, John Goulder und Claudine West – machten sich daran,
es für die Leinwand zu adaptieren. Sie arbeiteten hart daran, die
für den Roman zentrale Idee einer durch den Aufstieg des
Nazismus zerrissenen deutschen Familie zu transportieren. Und
so nahm sich die Storyline aus, zu der sie gelangten:

Am 30. Januar 1933 setzt sich in einer kleinen Universitätsstadt
in Deutschland eine glückliche Familie zum Abendessen nieder.
Die Familie besteht aus Professor Roth, einem berühmten
jüdischen Wissenschaftler, Emilia Roth, seiner nicht-jüdischen
Frau, Freya und Rudi, ihren Kindern, und zwei Söhnen aus
Emilias früherer Ehe namens Otto und Erich von Rohn. Als sie ihr
Mahl genießen, platzt eine Bedienstete in den Raum und
verkündet, Adolf Hitler sei zum Reichskanzler ernannt worden.

Dann zerfällt alles. Otto und Erich werden glühende Nazis und
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treten der SA bei. Professor Roth wird in ein Konzentrationslager
verschleppt, wo er unter mysteriösen Umständen stirbt. Seine
Frau entkommt mit Rudi nach Österreich und seine Tochter wird
am Ende bei einem Fluchtversuch getötet.46

Dieser dramatische Handlungsverlauf bezeichnete eine radikale
Abwendung von der bislang von Hollywood verfolgten Strategie
gegenüber Nazideutschland. Seit 1933 hatten die verschiedenen
Studios gelobt, in ihren Filmen weder die Nazis anzugreifen noch
die Juden zu verteidigen. Angestoßen durch den plötzlichen
Einnahmeverlust in Europa, hatten die Studios gerade begonnen,
die erste Seite ihrer Strategie zu überdenken. Nun sahen sie sich
gezwungen, auch die zweite zu überdenken. Das Drehbuch für
The Mortal Storm brachte auf dramatische Weise einen jüdischen
Charakter zurück ins amerikanische Kino, und in einer
bestimmten Szene – direkt aus dem Buch übernommen – tat es
gar noch mehr.

Die Szene beginnt folgendermaßen: Eines Nachmittags kommt
Rudi von der Schule nach Hause und vertraut seiner Mutter und
seiner Schwester an, er habe Probleme mit seinen Freunden
gehabt. Ein Junge habe sich geweigert, im Klassenzimmer neben
ihm zu sitzen, und ein paar andere hätten mit Steinen nach ihm
geworfen. Am Ende des Unterrichts hatte ihm der Schulleiter ein
Formular gegeben, das sein Vater ausfüllen sollte. Das Formular
war überschrieben mit „ARISCHER ABSTAMMUNGSNACHWEIS“ und
es endete mit der Frage: „ANTEIL JÜDISCHEN BLUTS“.47

Seine Schwester begreift schnell, was vor sich geht. Nur ein
paar Tage vorher hatte sie einen seltsamen Begriff verwendet, um
ihren Vater zu beschreiben – „Nicht-Arier“ –, und nun beginnt sie
zu verstehen, dass der Begriff auch auf sie und Rudi anzuwenden
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ist. Sie sagt jedoch nichts und so beschließt Rudi, die Sache
gegenüber seinem Vater zur Sprache zu bringen.48

„Ich bin kein Jude, Vater, oder?“, fragt Rudi. „Mutter ist das
nicht – auch Otto und Erich nicht –“

„Das stimmt – das sind sie nicht“, antwortet Professor Roth.
„Aber, Rudi, ich bin es –“

„Das weiß ich, Vater“, sagt Rudi ungeduldig. „Aber es macht für
mich keinen Unterschied, oder?“

„Doch, das tut es, Rudi. … Seit die neue Regierung an die Macht
gekommen ist, ist es keine Frage des Glaubens mehr, es ist eine
rassische Frage –“

„Was bedeutet das?“
„Es bedeutet, dass egal, was deine Religion sein mag – wenn du

einen bestimmten Anteil jüdischen Bluts hast, betrachtet dich die
Regierung als der jüdischen Rasse zugehörig.“

„Du meinst – ich bin jüdisch?“
„Von ihrem Standpunkt aus gesehen, ja –“49

Ein angstvoller Ausdruck erscheint auf Rudis Gesicht. Professor
Roth versteht, was Rudi durchmacht, und beschließt, seinem Sohn
von seinem Erbe zu erzählen. „Ich bin stolz darauf, ein Jude zu
sein“, sagt er. „Ich bin stolz, der Rasse anzugehören, die Europa
seine Religion und sein moralisches Gesetz – auch viel von seiner
Wissenschaft – gegeben hat, viel von seinem Genie, in der Kunst,
in der Literatur und der Musik. Mendelssohn war Jude, und
Rubenstein – der große englische Staatsmann, Disraeli, war Jude,
ebenso unser Dichter Heine, der die ‚Lorelei‘ geschrieben hat.“50

Aber Rudi ist nicht überzeugt und er bettelt: „Vater, müssen wir
das wirklich auf dem Formular eintragen?“51

Professor Roth sieht seinen Sohn verständnisvoll an. „Es wird
nicht einfach für dich werden, mein Sohn“, antwortet er, „aber zu
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wissen, dass du im Recht bist, ist schon der halbe Sieg. Unser
Geschlecht hat … Verfolgungen überlebt. So Gott will, werden wir
die Ungerechtigkeit und Grausamkeit dieser Tage der Wirrnis
überstehen. Wenn du in einen Sturm gerätst, musst du dich ihm
beugen, aber du darfst dich nicht schämen oder Angst haben.“

Es entsteht ein kurzer Moment der Stille. Dann erhebt Rudi
seinen Kopf und sagt „Ich habe jetzt keine Angst mehr.“

„Ich weiß, dass ich mich auf dich verlassen und stolz auf dich
sein kann“, sagt Professor Roth. „Du hast die Gaben und
Qualitäten meines Volkes – bleib ihnen treu … Nun, zuerst der
Name – Rudolph Ulrich Roth –“. Dann, dem Skript zufolge: „Er
fängt zu schreiben an – die Kamera wechselt zu einer
Nahaufnahme von Rudi – er blickt in eine trostlose Zukunft, zuerst
bestürzt – dann BEI DER ABBLENDE mit sich zusammenpressenden
Lippen und herausforderndem Blick.“52

Früh im Februar 1940, gerade bevor The Mortal Storm in
Produktion ging, wurde eine Version des Drehbuchs an Phyllis
Bottome geschickt, die den Roman verfasst hatte. Bottome war
sehr beeindruckt von dem, was sie da las, aber sie hatte ein paar
Bedenken, daher schrieb sie an den Produzenten, Sidney Franklin.

„Ich würde Freya nicht das Wort ‚Nicht-Arier‘ anstelle von Jude
in den Mund legen“, schrieb sie. „In den frühen Tagen des Hitler-
Regimes, in denen sich die Geschichte abspielt, wurde das Wort
‚Jude‘ immer von stolzen Juden, die etwas auf sich hielten, für die
eigene Person verwendet. … Freya hätte ihren Kopf
zurückgeworfen und voller Stolz erklärt … ‚Mein Vater ist Jude!‘.“

Als Nächstes wandte sich Bottome der Vater-Sohn-Szene zu.
„Rudi ist ein deutscher Junge“, sagte sie, „und es ist schade, ihn
nicht von Anfang an zu zeigen, wie er eher stolz auf seinen Vater
und ihm gegenüber loyal ist als darauf bedacht, seinem jüdischen
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Erbe zu entfliehen. Er hätte nie darum gebettelt, kein Jude zu
sein.“ Bottome betonte, diese Frage des jüdischen Stolzes sei „die
Krux des Buchs und die Krux der heutigen Welt“.53

In der Zwischenzeit sandte MGM in Einklang mit dem üblichen
Prozedere jedes neue Exemplar des Manuskripts zur Überprüfung
an das Hays Office. Joseph Breen las im Laufe von acht Monaten
insgesamt 16 Versionen, davon 13, während sich der Film in
Produktion befand. Während dieser Zeit hörte Breen weder ein
Wort des Protests vom deutschen Konsul, noch schrieb er mit
etwaigen eigenen Einwänden an das Studio. Er genehmigte
schlicht einen Film, in welchem der Hauptprotagonist seinen Stolz
darauf zum Ausdruck gebracht hatte, Jude zu sein.54

Die Dreharbeiten erstreckten sich über die nächsten beiden
Monate und es gab lediglich eine Unterbrechung. Dazu Sidney
Franklin: „Jedes Mal, wenn ich mich zum Set begab, war es wie
unser eigenes privates Deutschland. Ich verabscheute den
schieren Anblick des Hakenkreuzes und all dessen, wofür es
stand, und als die Produktion fortschritt, wuchs meine Verstörung
zusehends. Wir waren etwa halb durch, als ich hinunter zum Set
ging; SA-Männer sangen das Horst-Wessel-Lied und einige von
ihnen sprangen einen jüdischen Protagonisten an und schlugen
ihn bewusstlos. Es machte mich krank. Die Szene auf der Bühne
war, wie das in der Wirklichkeit vorgeführt zu bekommen, wovon
ich in den Zeitungen gelesen hatte.“55  Franklin trat an die
Geschäftsleitung von MGM heran und bat darum, aus seinen
Verpflichtungen entlassen zu werden, und Mitte März wurde er
durch den britischen Produzenten Victor Saville ersetzt, der
jüdischer Abstammung war.

Die Produktion wurde unter Saville fortgesetzt und die Vater-
Sohn-Szene wurde gedreht. Sie dauerte nur ein paar Minuten und
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war dem Vernehmen nach sehr bewegend. Dem Regisseur Frank
Borzage gelang es, seine Schauspieler, einschließlich Frank
Morgan, der die Rolle des Professor Roth spielte, zu
hervorragenden Darbietungen zu bewegen.56  (Morgan hatte
gerade im Vorjahr den Zauberer in Der Zauberer von Oz
gespielt.)57

Dann, im späten März oder frühen April, gab es eine
überraschende Eröffnung gegenüber der Besetzung. Einer der
Schauspieler, Gene Reynolds, der die Rolle des Rudi spielte,
erinnerte sich folgendermaßen daran:

„Es gab eine Szene, in der Rudi nach Hause kommt und zu
seinem Vater sagt, ‚Ich bin in der Schule misshandelt worden; sie
bedrohen mich … weil ich ein Jude bin, und ich verstehe das
nicht.‘ Und sein Vater erklärt ihm in dieser Szene, was es
bedeutet, Jude zu sein, über das Erbe, und so weiter.“ „Der
Produzent, kann ich mich erinnern, kam ans Set und sagte: Wir
schneiden diese Szene heraus und ihr werdet bemerken, dass in
dem ganzen Film nie jemand „Jude“ sagt. Es heißt „Nicht-Arier“,
aber niemand sagt je „Ich bin ein Jude“, „Er ist jüdisch“ und so
weiter.‘ Und er sagte das mit einem gewissen Stolz.“58

Gene Reynolds, der selbst einen jüdischen Elternteil hatte,
erinnerte sich an noch mehr. „Die Szene erstreckte sich über
mehrere Seiten und sie war behutsam und intelligent
geschrieben. … Der Junge sagte: ‚Sie sagen in der Schule, dass
ich ein Jude bin, und ich verstehe das nicht, weil wir zu Hause nie
betont haben, dass wir jüdisch sind. Was heißt es, ein Jude zu
sein?‘ Und Frank Morgan, der ein wundervoller Schauspieler war
und der später im Film in ein Konzentrationslager kam … brachte
mir die lange Geschichte der Juden, den großen Wert der Religion
und die großen Errungenschaften von Juden nahe.“59
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Danach gefragt, ob Victor Saville persönlich für das
Herausschneiden der Szene verantwortlich zeichnete, sagte
Reynolds: „Tatsächlich erinnere ich mich daran, wie er lächelte
und heraushängen ließ, wie gewieft er doch war. Er hörte sich
ganz so an, als sei er für die ganze Sache verantwortlich. Aber ich
denke nicht einen Augenblick, dass dies ohne Abstimmung mit
L.B. Mayer und Mannix geschah, und welchen schwergewichtigen
Produzenten auch immer, die sicherlich zu Rate gezogen wurden.
Ich bin mir sicher, sie waren alle sehr angetan davon.“ „Sicher
hätte das Saville nicht in Eigenregie tun können. Er hätte es sich
genehmigen lassen müssen. Also ging die Sache an L.B. Aber ich
weiß nicht, wer ihn beraten hat, oder ob es nur er allein war.“60

In den darauffolgenden Tagen wurden alle Bezugnahmen auf
Juden aus dem Film getilgt. Die Vater-Sohn-Szene wurde komplett
gestrichen und viele andere Dialogzeilen wurden ebenfalls
abgeändert. Manche Zeilen wurden schlicht gestrichen, andere
umgearbeitet, so dass sie ihre Wirkung verloren, wie etwa im
Folgenden: „Ist es Ihre Ansicht, dass es keinen Unterschied
zwischen dem Blut eines Ariers und dem Blut eines Nicht-Ariers
gibt?“
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Rudi (Gene Reynolds) bringt in einer Szene aus „The Mortal Storm“ (1940) seinem Vater
(Frank Morgan) einen Brief mit nach Hause. Die Szene, in welcher die Frage des

Antisemitismus in Deutschland aufgeworfen wird, wurde aus dem Film geschnitten.

Als The Mortal Storm am 14. Juni 1940 veröffentlicht wurde,
war er zweifelsohne der erste wirklich bedeutsame antinazistische
Film. In den Hauptrollen waren Jimmy Stewart und Margaret
Sullavan zu sehen, er spielte tatsächlich in Deutschland und er
griff die Nazis wegen ihrer Verfolgung einer Minderheit an. Aber
indem er sich weigerte, diese Gruppe zu identifizieren, entfaltete
der Film letztlich sehr wenig Wirksamkeit. In einer Umfrage unter
dreihundert Menschen, die zwei Wochen vor der Veröffentlichung
des Films durchgeführt wurde, liest sich dies so: „Unter den
Eindrücken vom Film, die besonders herausragten, waren
SCHAUSPIELERISCHE LEISTUNG mit 62% … DURCH HITLER
HERVORGERUFENER WANDEL mit 65 % … PROPAGANDA mit 46 % …
LANDSCHAFTLICHE SCHÖNHEIT mit 45 %. JUDENVERFOLGUNG
prägte sich nur bei 7 % ein.“61

MGM führte eine letzte Umfrage durch, bevor man die neue
Version des Films herausgab. Eine Vorführung wurde für Edgar
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Magnin organisiert, den Rabbi und engen Freund von Louis B.
Mayer, und nach der Vorführung wurde Magnin gefragt, was er
denke. „Ich denke, Sie haben da eine wunderbare Geschichte
erzählt“, antwortete er. „Ich hatte meine Zweifel, ob diese
Passage („Vater-Sohn“-Szene) bleiben oder gestrichen werden
sollte. Als ich mit Ida [der Schwester von Louis B. Mayer] sprach,
sagte sie, sie hätten das Gefühl, es bringe nichts, es zu
übertreiben; andere hingegen, mit denen ich sprach, wollten die
jüdische Seite präsentieren. Ich versuchte, dies im Hinterkopf zu
behalten, als ich den Film ansah, und ich denke, er ist genau so
richtig, wie er ist – ohne die Szene. …“

Dann rührte Magnin tiefer an seine eigentlichen Gedanken.
„Etwas, was unserer Seite derzeit zugutekommt, ist, dass die
Leute womöglich mitfühlend sind (aber nicht allzu sehr), wenn sie
Angst haben“, sagte er, „und jetzt haben sie Angst. Sie hassen
das, was sie fürchten – das ist die Antwort. Sie können immer
noch Juden hassen und doch Deutschland fürchten!“62

Diese Kommentare, die direkt an Louis B. Mayer gesandt
wurden, fingen das Wesen des Problems in Hollywood ein –
nämlich, dass die Studiochefs nicht den Wunsch verspürten, ihr
jüdisches Erbe zu verteidigen. Sie zogen es vor (in Rabbi Magnins
Worten), den Leuten ihren Judenhass zu lassen. Dies war äußerst
ironisch im Lichte des Dialogs, den sie aus dem Film geschnitten
hatten. In der Vater-Sohn-Szene hatte Professor Roth seinen
Stolz, Jude zu sein, zum Ausdruck gebracht. Er hatte erklärt, dass
er sich seines Erbes weder schäme noch Angst davor habe. Er
hatte sich seiner Lage mit großer Würde gestellt. Als sein Sohn
gefragt hatte, ob es wirklich notwendig sei, die eigene jüdische
Identität zu erklären – „Vater, müssen wir das wirklich auf dem
Formular eintragen?“ –, hatte er dies bejaht. Indem MGM diese
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Zeile herausschnitt, verneinte es die Firma.
Hinter der Entscheidung von MGM lag eine ausgeprägte

Ängstlichkeit – das Gefühl, dass es selbst in den USA besser sei,
das eigene jüdische Erbe zu verbergen. Für diese Ängstlichkeit
sind im Allgemeinen verschiedene Gründe angeführt worden: Die
Studioleiter, die meist aus Osteuropa stammten, wollten sich
selbst als Amerikaner sehen und nicht als Juden; sie fürchteten
die wahrscheinliche Reaktion antisemitischer Gruppierungen, die
auf ihre Kontrolle der Filmindustrie abzielten; und sie lebten in
permanenter Furcht davor, Staub aufzuwirbeln.63

Aber der wichtigste Grund lag in der eigenen Vergangenheit
von MGM. 1933 hatte Louis B. Mayer in seinem Bemühen, am
deutschen Markt festzuhalten, zugestimmt, The Mad Dog of
Europe nicht herzustellen, einen Film, der diesem bemerkenswert
ähnlich war. Von jenem Augenblick an hatten die verschiedenen
Studiochefs, in Übereinstimmung mit den Wünschen von Georg
Gyssling, dafür Sorge getragen, dass sie in ihren Filmen weder
die Nazis angriffen noch die Juden verteidigten. Und im Ergebnis
dieser neuen Politik wurden die Studiochefs natürlich wesentlich
vorsichtiger, wenn es darum ging, ihre eigene jüdische Identität
in die Welt hinaus zu projizieren. In der Vergangenheit hatten sie
Hunderte von Filmen über Juden gemacht. Nun verhielten sie
sich, als würden Juden überhaupt nicht existieren. Anders gesagt
war ihre Ängstlichkeit nicht angeboren; sie resultierte aus ihrer
jahrelangen Kollaboration mit Nazideutschland. In diesem
Zusammenhang war es nur zu logisch, dass sie, als sie endlich
einen Film über die Schrecken des Nazismus, The Mortal Storm,
herausbrachten, am Ende alle Bezugnahmen auf Juden bewusst
eliminierten.

Das Problem mit alledem war, dass die Leiter von MGM einen
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gefährlichen Präzedenzfall schufen. Sie propagierten die Idee,
Hollywood solle die Nazis angreifen, ohne sich speziell für die
Juden einzusetzen. Sie gaben die erste Hälfte ihrer Übereinkunft
mit Nazideutschland auf, während sie die zweite Hälfte intakt
ließen.

In den folgenden Monaten nahmen sowohl MGM als auch
Twentieth Century-Fox die Arbeit an neuen antinazistischen
Filmen auf. MGM filmte eine Geschichte über die Gefangenschaft
einer nicht-jüdischen Figur in einem deutschen
Konzentrationslager (Escape).64  Und Twentieth Century-Fox
eliminierte sorgfältig die meisten jüdischen Bezüge aus einer
Geschichte über eine amerikanische Frau, deren Mann ein
glühender Nazi wird (I Married a Nazi, später umbenannt zu The
Man I Married). Folgt man den Studiodokumenten, so war „Mr.
Zanuck … voll und ganz mit dem Vorschlag einverstanden, dass
wir das jüdische Element so weit wie möglich im Hintergrund
halten, außer am Ende, als der Ehemann erfährt, dass er selbst
jüdischer Abstammung ist“.65

Sogar Charlie Chaplin entschärfte seinen Film, der sich
nunmehr der Fertigstellung näherte. Damals, am 10. November
1938, als die ersten Berichte von der Reichskristallnacht die
amerikanischen Zeitungen erreichten, hatte Chaplin die erste
Version seiner Geschichte eilends beim U.S. Copyright Office
eingereicht. Die Geschichte lief wie folgt: Hynkel, der Diktator
von Tomanien, hat einen wissenschaftlichen Test entwickelt, um
Juden und Arier zu unterscheiden. Alle Juden werden in
Konzentrationslager geschickt, aber einer namens Charlie, der
Hynkel unheimlich ähnlich sieht, bricht aus. Er wird mit dem
Diktator verwechselt und hält eine Rede, die das Land davon
überzeugt, den Faschismus aufzugeben. Plötzlich sind die Straßen
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von Musik erfüllt. Alle fangen an zu tanzen. Gefangene werden
aus den Lagern entlassen. SA-Männer tanzen mit Juden.

Das Drehbuch endete mit einem Epilog: „Durch die Musik
hindurch ertönt der Ruf eines Signalhorns. Die Handlung
verlagert sich zurück ins Konzentrationslager. Charlie wacht mit
einem Lächeln auf, als ein SA-Mann hereinkommt. Charlie lächelt
ihn an. Der SA-Mann fängt an, das Lächeln zu erwidern, und bellt
dann, beschämt von seiner eigenen Weichheit: ‚Steh auf, Jude.
Was zum Teufel glaubst du, wo du bist?‘“66

Chaplin nahm diese Idee, die einen frösteln lässt, und
verwandelte sie in einen urkomischen, aber weniger
wirkungsvollen Film. Er verlagerte den Schauplatz der
Judenverfolgung von einem Konzentrationslager in ein Ghetto. Auf
dem Höhepunkt hält er eine lange, ausschweifende Rede, die
praktisch nichts mit der Judenfrage zu tun hat. Und er ersetzte
die Wendung am Ende – in welcher sich seine Rede als der Traum
eines Konzentrationslagerhäftlings herausstellt – damit, dass ein
Publikum mit Jubel und Applaus antwortet.67

Ganz offensichtlich wusste Georg Gyssling keine dieser
Bemühungen zu schätzen. Aus seiner Perspektive waren Escape,
The Man I Married und Der Große Diktator virulente Anti-Nazi-
Filme, und er informierte den deutschen Botschafter in
Washington, D.C., über die zwei ähnlichen Filme, die sich bereits
im Vertrieb befanden, The Mortal Storm und Four Sons. Der
deutsche Botschafter reichte dann beim State Department offiziell
Beschwerde ein: „Beide Filme sind in all ihren Details bewusste
Versuche, in diesem Land öffentlich gegen das deutsche Volk und
dessen Regierung Stimmung zu machen und Hass gegen sie
anzustacheln. … Filme wie die vorerwähnten könnten … ein
völliges Desinteresse hervorrufen, irgendwelche Filme jener
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beiden Firmen in Deutschland zu zeigen.“68  Das State
Department leitete den Brief in einer Geste der Höflichkeit
gegenüber der deutschen Regierung an das Hays Office weiter.69

Der Brief landete schließlich nicht in den Händen von Will Hays,
sondern denen seines Auslandsmanagers, Frederick Herron.
Herron hatte die Geschäftsmethoden der Deutschen immer
missbilligt und er hatte nicht vor, sich für die Tatsache zu
entschuldigen, dass die Studios schlussendlich zu einer
antinazistischen Einstellung gefunden hatten. „Wir erlauben uns,
mit der Ansicht der Deutschen Botschaft in Bezug auf die beiden
Filme, die sie erwähnen, nicht übereinzustimmen“, teilte er dem
State Department mit. „Diese beiden Filme sind dramatische
Darstellungen von in Deutschland angesiedelten Geschichten und
wurden mit dem einzigen Zweck produziert, den Kinos und ihrem
Publikum auf der ganzen Welt Unterhaltung zu bieten. … Das
Filmgeschäft unterscheidet sich in nichts von anderen
Geschäftszweigen und es wäre lächerlich anzunehmen, dass ein
Produzent absichtlich irgendwelches Material in einem Film
unterbringt, das die Menschen womöglich vom Kartenschalter
vergrault.“70

Das war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Die
deutsche Regierung hatte eine offizielle Warnung in
Übereinstimmung mit Paragraph 15 der Filmverordnung
herausgegeben. Nun konnte die Regierung handeln. Am 5. Juli
1940 informierte das Propagandaministerium Twentieth Century-
Fox, die Firma könne künftig keine Spielfilme oder
Wochenschauen in Deutschland, Norwegen, Böhmen oder Mähren
mehr vertreiben.71  Das Management von Twentieth Century-Fox
fiel aus allen Wolken, als es hörte, dass sich das Verbot über die
traditionelle deutsche Grenze hinaus erstrecken sollte, und bat
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das State Department, zu intervenieren: „Sollte unseren Firmen
vor Ort der weitere Vertrieb unserer Filme in den aufgezählten
Ländern verboten werden, wird das Unternehmen infolge der
Unterbrechung und Einstellung unserer Geschäfte riesige
Einnahmeverluste erleiden.“72  Der Leiter der Filmabteilung des
Propagandaministeriums jedoch blieb fest und verkündete, die
Entscheidung bleibe bestehen und die anderen amerikanischen
Filmproduzenten sollten „die Maßnahme als Warnung
auffassen“.73

MGM zollte dem keine Aufmerksamkeit und hielt seinen Anti-
Nazi-Film in Umlauf. Dann, am 15. August, wurde das Studio aus
Deutschland und allen von Deutschland besetzten Territorien
ausgewiesen.74  Der Grund dafür waren Produktion und Vertrieb
des Anti-Nazi-Films The Mortal Storm.75  MGM reagierte auf die
Neuigkeiten mit der Erklärung, man sei gezwungen, 660
Angestellte in Deutschland, Frankreich, Belgien, der
Tschechoslowakei, Holland, Dänemark und Norwegen zu
entlassen. Die deutsche Regierung sei unmittelbar verantwortlich
für diese Arbeitsplatzverluste in ganz Europa.76

Damit war Paramount das einzige verbleibende Studio, das noch
immer Geschäfte in Deutschland tätigte, und am 12. September
wurde die Firma ebenfalls offiziell ausgewiesen.77  „Obwohl Fox
und Metro-Goldwyn-Mayer beschuldigt wurden, anti-deutsche
Filme zu machen“, konstatiert der offizielle Bericht, „wurde gegen
reguläre Paramountfilme keine solche Beschuldigung
vorgebracht.“ Der Grund für den Ausweisungsbefehl war
vergleichsweise fadenscheinig: Offenbar waren die Bildtitel von
ein paar Paramount-Wochenschauen Deutschland gegenüber
unfreundlich gewesen.78  Es gab jedoch Grund zur Hoffnung.
„Nach Kriegsende“, wurde dem Paramount-Manager gesagt,
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„wird amerikanischen Filmproduzenten erlaubt werden, in einem
begrenzten Umfang geschäftlich tätig zu werden, vorausgesetzt,
sie garantieren entsprechende Vorführungen deutscher Filme in
den USA.“79

Die Durchsetzung von Paragraph 15 hatte sich als weitaus
schädlicher herausgestellt, als sich die Studios das hätten
vorstellen können. Statt den relativ kleinen deutschen Markt zu
verlieren, hatten sie das gesamte von Deutschland besetzte Gebiet
verloren, welches zu diesem Zeitpunkt bereits sehr ausgedehnt
war. Die Studios sahen sich gezwungen, Trost in der leicht
dahingestellten Bemerkung über zukünftige Geschäfte zu suchen.
„Später“, berichtete ein Branchenblatt, „werden die Nazis
vielleicht eine kooperativere Haltung an den Tag legen,
insbesondere dann, wenn die deutsche Produktion nicht zu
überzeugen vermag.“80  Die Implikation dieses Satzes war
natürlich, dass Hitler den Krieg gewinnen würde.

Zum gegenwärtigen Zeitpunkt jedoch war der erweiterte
deutsche Markt verloren. Die Nazis hatten zu guter Letzt einen
Abschnitt der Filmverordnung durchgesetzt, den sie als Drohung
beinahe acht Jahre in petto gehalten hatten. Als die Durchführung
vollzogen war, informierte das Auswärtige Amt alle deutschen
Konsulate und Botschaften über den Grund für die Entscheidung
der Regierung: „Nachdem die amerikanischen Filmgesellschaften
Metro-Goldwyn-Mayer, 20th Century Fox und Paramount trotz
wiederholter Aufforderung des Reichsministeriums für
Volksaufklärung und Propaganda an ihre Berliner Vertretungen,
die Herstellung deutsch-feindlicher Filme zu unterlassen bezw.
die bereits hergestellten vom Markt zurückzuziehen, weiterhin
neue Hetzfilme schlimmster Art (‚The Mortal storm‘, ‚Four sons‘
u.a.) auf den internationalen Markt gebracht haben (vgl.

335



beiliegende Liste ausländischer Hetzfilme), ist angeordnet
worden, daß ihre sämtlichen Filme im Reich nicht mehr
vorgeführt werden dürfen.“81

Im Ergebnis dieser Entwicklung stand es den Hollywoodstudios
frei, so viele antinazistische Filme zu drehen, wie sie wollten. Sie
brauchten nicht länger auf die deutschen Behörden Rücksicht zu
nehmen. Im darauffolgenden Jahr jedoch brachten die Studios nur
eine Handvoll solcher Filme heraus, von denen keiner irgendeinen
Hinweis auf die Verfolgung der Juden enthielt. Twentieth Century-
Fox machte Man Hunt, Warner Brothers Underground, Columbia
Pictures They Dare Not Love und United Artists brachte Foreign
Correspondent heraus.82

Hollywood scheute sich weiterhin, antinazistische Filme zu
drehen, aber der Grund für seine Scheu hatte sich gewandelt.
Während die meisten Amerikaner zu diesem Zeitpunkt die
Hilfeleistungen Präsident Roosevelts für Großbritannien und die
anderen Alliierten befürworteten, war in den USA eine
bedeutsame isolationistische Bewegung entstanden.83  Die
Isolationisten beschuldigten Hollywood, heimtückische
Propaganda zu produzieren, welche darauf abziele, das Land in
den europäischen Konflikt hineinzuziehen, und im September
1941 kamen ihre Bemühungen zu einem Höhepunkt, als sie eine
Untersuchung der Propaganda in Filmen vor einem
Unterausschuss des Committee on Interstate Commerce des US-
Senats anführten. Die meisten Senatoren im Unterausschuss
waren Isolationisten, darunter Gerald P. Nye aus North Dakota.
Der einzige Senator, der für Roosevelts Politik war, war Ernest
McFarland aus Arizona.84

Zuerst wurde Gerald P. Nye gehört, der unterstrich, dass er
kein Antisemit sei („Ich habe großartige jüdische Freunde inner-
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und außerhalb der Filmindustrie“). Nye führte sodann aus, die
Hollywoodstudios hätten bis zu diesem Zeitpunkt 15 oder 20
Propagandafilme gedreht, deren Zweck es gewesen sei, die USA
in den europäischen Krieg zu verwickeln.85

Schließlich stellte Senator McFarland eine wichtige Frage. „Sie
haben angegeben, dass sie einige dieser Kriegsfilme gesehen
haben?“

„Das ist richtig“, sagte Senator Nye.
„Welcher dieser Filme war Ihrer Ansicht nach der

bedenklichste, den Sie gesehen haben?“
Senator Nye stolperte durch seine Antwort. „Senator, Sie legen

mir da eine Frage vor, die äußerst schwierig zu beantworten ist“,
sagte er. „Es ist eine fürchterliche Schwäche von mir, dass ich
abends in einen Film gehe und am nächsten Morgen nicht in der
Lage bin, dessen Titel zu nennen. … Ich könnte Ihnen nicht sagen,
welchen ich für den schlimmsten von ihnen allen halte. Irgendwie
habe ich einen recht bleibenden Eindruck von etwas, an das ich
mich als einen Film mit dem Titel ‚I Married a Nazi‘ erinnere.“

„Gut. Nehmen wir diesen Film. Was war da in diesem Film, was
aus Ihrer Sicht besonders bedenklich war?“

„Nun, in erster Linie war es das Enthaltensein von Szenen, die
nur die Wirkung haben konnten, dass sie uns nicht nur ein
fiktionales Individuum hassen lassen, sondern eine ganze
Menschenrasse.“

„Was wurde dargestellt, was dieses Gefühl entstehen ließ?“
„Senator, ich habe schon seit langer, langer Zeit keinen Film

mehr begutachtet.“86

Die Anhörungen setzten sich über mehrere Tage fort und
während dieser Zeit sprach eine Reihe anderer Zeugen mit wenig
Überzeugungskraft über die kriegstreiberischen Tendenzen von
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Hollywood. Dann wurde den Verantwortlichen der wichtigsten
Studios die Gelegenheit zu einer Erwiderung eingeräumt.
Nicholas Schenck erschien im Namen von MGM, Harry Warner
für Warner Brothers und Darryl Zanuck für Twentieth Century-
Fox.87  Die Firmenchefs sprachen alle mit großer Leidenschaft,
aber die Rede von Zanuck war die aufrüttelndste von allen. Er
bestritt, dass Hollywood je etwas produziert habe, was man als
Propaganda bezeichnen konnte, und erklärte dann, wie stolz er
auf die Filmindustrie sei: „Ich blicke zurück und erinnere mich an
Film um Film, Filme, so stark und machtvoll, dass sie den
American Way of Life verkauften, nicht nur in Amerika, sondern in
der ganzen Welt. Sie haben ihn so überzeugend verkauft, dass, als
die Diktatoren Italien und Deutschland übernahmen – was taten
sie da, Hitler und sein Lakai, Mussolini? Das Erste, was sie taten,
war, dass sie unsere Filme verboten, dass sie uns hinauswarfen.
Sie wollten nicht am American Way of Life teilhaben.“88  Am Ende
von Zanucks Rede gab es stürmischen Applaus und einer der
isolationistisch gesinnten Senatoren konnte sogar nicht umhin,
zuzugeben, dass die Rede sehr überzeugend war. Niemand wies
darauf hin, dass Zanucks eigenes Studio noch im Jahr zuvor
Geschäfte in Deutschland betrieben hatte.

Die Hollywoodbosse hatten noch einen Trick auf Lager. Sie
hatten Wendell Willkie, den republikanischen
Präsidentschaftskandidaten, der 1940 gegen Roosevelt verloren
hatte, als ihren Repräsentanten nominiert. Und Willkie versäumte
es nicht, eine der hartnäckigsten Behauptungen der Isolationisten
anzugreifen, nämlich die, die Studios seien nur durch
Gewinnstreben motiviert. Er fing damit an, dass er die Position
der Isolationisten zusammenfasste: „Senator Nye fügt hinzu … die
Männer, welche die Treuhandschaft der Filmindustrie innehaben,

338



würden aus gewinnsüchtigen Motiven den Nazismus bekämpfen
und die Briten unterstützen. … Das können wir selbstverständlich
nicht unterschreiben.“ Dann machte Willkie einen wirkungsvollen
Schachzug:

Aber, gesetzt den Fall, Senator Nyes Annahme ist korrekt, und
folgen wir seiner Argumentation, dann sollte die Filmindustrie, zu
ihrem eigenen finanziellen Vorteil, sofort zum großen
Beschwichtiger des Nazismus werden. Wie wohlbekannt ist,
behaupten die Befürworter von Geschäften mit Hitler und eines
Verhandlungsfriedens, dass, würde die von ihnen befürwortete
Politik umgesetzt, Friede in der Welt herrschen würde und
Nazideutschland und die USA umfangreiche Handelsbeziehungen
[fortsetzen] könnten. Solche Bedingungen vorausgesetzt, würde
die Filmindustrie nicht nur ihre Geschäfte in Großbritannien
beibehalten, sondern auch das sehr große Geschäftsvolumen
zurückgewinnen, das sie in Deutschland und in Mitteleuropa
bereits vor Kriegsausbruch und auch seither verloren hat. Die
Filmindustrie wäre gegen eine Beschwichtigung von Hitler, selbst
wenn dies für sie solche Ergebnisse zeitigen sollte.89

Willkies Behauptung vor diesem Ausschuss des US-Senats war
bemerkenswert. Er stimmte nicht nur mit Zanucks Neuschreibung
der Geschichte überein, sondern verlieh den Hollywoodstudios
auch eine Bestimmung für die hypothetische (und vorgeblich
absurde) Situation, dass sie tatsächlich mit Hitler Geschäfte
machen sollten. In dieser Situation, sagte er, würden aus den
Studios „die großen Beschwichtiger des Nazismus“.

Am 26. September 1941, nach zweieinhalbwöchigen
Anhörungen, gelangte die Untersuchung der Filmindustrie an ihr
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Ende. Den Hollywoodstudios war es nicht nur gelungen, ihr
Ansehen wiederherzustellen, sondern auch ihren Leumund von
Geschäftstransaktionen mit Nazideutschland reinzuwaschen. Die
Isolationisten andererseits hatten sich blamiert. Aber sie hätten
ohnehin nie irgendetwas erreichen können. Am 7. Dezember
bombardierten die Japaner Pearl Harbor und die USA traten in
den größten bewaffneten Konflikt ein, den die Welt je gesehen
hatte.

In der Folgezeit, von 1942 bis 1945, zog Hollywood in den Krieg.
Die verschiedenen Studios produzierten zusammen eine
gigantische Zahl von Filmen, um die Nation in ihrem Kampf gegen
den Faschismus zu unterstützen. Folgt man einer Studie, so
beschäftigten sich mehr als 800 der 1500 Spielfilme, welche in
dieser Zeit die Kinos erreichten, in irgendeiner Weise mit dem 2.
Weltkrieg. Von diesen Filmen wiederum nahmen 242 explizit auf
die Nazis Bezug und 190 auf Hitler.90

Die plötzliche Verwandlung der Filmindustrie war teilweise den
Bemühungen der US-Regierung geschuldet. Am 13. Juni 1942
schuf Franklin D. Roosevelt das Office of War Information (OWI),
eine Propagandabehörde mit einer eigenen Filmabteilung, und
innerhalb kurzer Zeit fing das OWI an, die Drehbücher von
Hollywoodfilmen zu überprüfen. Zu jedem Titel stellte es dem
betreffenden Studio eine Reihe von Fragen, angefangen mit der
wichtigsten: „Wird dieser Film dabei helfen, den Krieg zu
gewinnen?“91

Das OWI, wie das Propagandaministerium in Deutschland,
verfolgte in Bezug auf die Propagandakonzeption einen flexiblen
Ansatz. Nach Ansicht von Joseph Goebbels konnte sogar der
Unterhaltung ein besonderer politischer Stellenwert zukommen,
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denn: „Mit dem Augenblick, da eine Propaganda bewußt wird, ist
sie unwirksam. Mit dem Augenblick aber, in dem sie als
Propaganda, als Tendenz, als Charakter, als Haltung im
Hintergrund bleibt und nur durch Haltung, durch Ablauf, durch
Vorgänge, durch Kontrastierung von Menschen in Erscheinung
tritt, wird sie in jeder Hinsicht wirksam.“92  Der Leiter des OWI,
Elmer Davis, stimmte damit überein: „Die einfachste Art, eine
propagandistische Idee in den Köpfen der meisten Menschen zu
verankern, besteht darin, sie ihnen über das Medium eines
Unterhaltungsfilms einzuflößen, wenn sie nicht merken, dass sie
Propaganda ausgesetzt sind.“93

Hier endeten aber auch schon die Ähnlichkeiten zwischen
beiden Einrichtungen, denn während die Deutschen nur ein paar
Propagandafilme produzierten, die auf Massenbasis populär
waren, machten die Amerikaner deren viele. Dies war die Periode,
in der Hollywood einige seiner meist gefeierten Produktionen
herausbrachte, darunter Casablanca (1942), ein Film, in dem die
ideologische Botschaft wirkungsvoll in das sich zwischen den
beiden Hauptdarstellern entfaltende Drama eingebettet war. Das
OWI war beeindruckt von der Art, wie diese Charaktere,
dargestellt von Ingrid Bergman und Humphrey Bogart, ihre
Gefühle füreinander der Hauptaufgabe, den Faschismus zu
besiegen, unterordneten. In den Worten des OWI: „Die Heldin und
der Mann, den sie liebt, opfern ihr persönliches Glück, damit jeder
von ihnen den Kampf möglichst wirkungsvoll fortführen kann. Sie
werden sich bewusst, dass sie sich ihr Glück nicht erschleichen
können, wenn der Rest der Welt geknechtet ist.“94

Sogar noch erfolgreicher als Casablanca war der umsatzstärkste
Film des Jahres 1942, Mrs. Miniver. Das OWI stufte diese
Erzählung der Kämpfe einer britischen Familie in den frühen
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Tagen des 2. Weltkriegs als „einen sehr nachdenklichen, sehr
berührenden und sehr schön inszenierten Film“ ein.95  Der
britische Premierminister Winston Churchill ging sogar noch
weiter, indem er verkündete, die Wirkung des Films „auf die
öffentliche Stimmung in den USA“ während des Kriegs sei „ein
ganzes Regiment wert“ gewesen.96  Der enthusiastischste
Zuschauer überhaupt jedoch war Joseph Goebbels, dem es gelang,
ein Jahr nach dessen Veröffentlichung an eine Kopie des Films zu
gelangen: „Abends lasse ich mir den so viel besprochenen
amerikanisch-englischen Film Miss Miniver vorführen. Er
schildert ein Familienschicksal dieses Krieges mit einer unerhört
raffinierten und wirkungsvollen propagandistischen Tendenz. Hier
ist all das in Vollendung zu sehen, was ich seit Monaten, ja seit
Jahren von der deutschen Filmproduktion verlange und fordere.
Die Amerikaner verstehen es meisterhaft, aus nebensächlichen
Ereignissen künstlerische Vorgänge zu machen. Es wird hier ein
englisches Familienleben geschildert, das nur sympathisch wirken
kann. Gegen die Deutschen fällt kein böses Wort; trotzdem ist die
antideutsche Tendenz als vollendet anzusprechen. Ich werde
diesen Film den deutschen Produktionschefs vorführen, um ihnen
zu zeigen, wie es gemacht werden muß.“97

Die angeführten Zeugnisse belegen, dass die Hollywoodstudios
von 1942 an einen wirkungsvollen, koordinierten Angriff auf
Nazideutschland lancierten. Alle Studios mit Ausnahme von
Paramount reichten ihre Skripts beim OWI ein und sie hielten sich
im Allgemeinen an die Vorschläge und Empfehlungen des OWI.
Aber wie stellten die Studios die Judenverfolgung dar? Das war
eine ganz andere Frage.

Die Position des OWI jedenfalls war klar. Die Organisation
rühmte 1942 einen Nebenaspekt eines Films namens The Pied
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Piper: „Eine interessante Einsicht … wird durch die Figur des
Gestapobeamten vermittelt, dessen kleine Nichte Halbjüdin ist. …
Er beginnt, die Moralität … eines Systems in Frage zu stellen, das
unschuldige Kinder verfolgt.“98  Die Organisation lobte auch
Margin for Error, einen Film über einen jüdischen Polizisten, der
für den Schutz des deutschen Konsuls in New York zuständig ist:
„Obwohl diesem Juden der Auftrag missfällt, einen Mann zu
schützen, der die Verfolgung der Juden verkörpert, stimmt er mit
seinem irischen Captain darin überein, dass … es eine gute Idee
sein könnte, dem Nazi unsere Lebensweise vorzuführen.“99

Das OWI war besonders begeistert von einem dritten Film mit
dem Titel Once Upon a Honeymoon (RKO), mit Cary Grant und
Ginger Rogers in den Hauptrollen. Es handelte sich um eine
Komödie über eine amerikanische Frau namens Katie O’Hara
(Ginger Rogers), die in Wien lebt und vorgibt, eine Adelige zu
sein, damit sie einen reichen Österreicher, Baron von Luber,
heiraten kann. Als ein Auslandskorrespondent namens Pat O’Toole
(Cary Grant) Katie sagt, dass Baron von Luber zu Hitlers engerem
Kreis gehört, weigert sie sich zuerst, ihm zu glauben, schließlich
wird ihr aber klar, dass er recht hat. Sie reist dann mit ihm durch
das vom Krieg zerrüttete Europa, wo sie alle Arten von Gräueln
miterleben, und schließlich kehren sie in die USA zurück.100

Im offiziellen Bericht erläuterten die Gutachter des OWI, was
genau Once Upon a Honeymoon so unverwechselbar mache. Wie
andere Anti-Nazi-Filme auch, so meinten sie, zeige dieser Film die
schreckliche deutsche Aggressivität und die Niederlage eines
Landes nach dem anderen. Aber der Film zeige auch noch etwas
anderes: „die besondere Unterdrückung der jüdischen
Bevölkerung durch die Nazis“. Folgt man dem Bericht, so „wird
der Versuch unternommen, die Grausamkeit und Unvernunft der
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Diskriminierung von Minderheiten zu zeigen. Das jüdische
Problem wird mit einer extremen Direktheit vorgetragen und bei
zwei wichtigen Gelegenheiten wird das ganze Grauen und Pathos,
welches im Elend dieses tragischen Volkes liegt, dargestellt.“101

Die Gutachter des OWI fuhren damit fort, diese beiden
Vorkommnisse zu beschreiben. Beim ersten befindet sich Katie
O’Hara während der deutschen Besetzung von Polen in ihrem
Hotelzimmer in Warschau. Ihr Zimmermädchen betritt den Raum
mit zwei Kindern und verkündet, die Deutschen würden sie
wegbringen. „Wir sind Juden“, erklärt das Zimmermädchen. Katie
reagiert schnell. Sie bringt ein Foto des Zimmermädchens in
ihrem eigenen Pass an und schreibt die Namen der beiden Kinder
hinein. Dann tauscht sie den Pass mit dem Zimmermädchen und
begleitet die Familie zu einem Lastwagen, der dabei ist, das Land
zu verlassen. „Geht irgendwohin, wo es sicher ist“, sagt sie, als
sich der Laster in Bewegung setzt. „Wohin?“, erwidert das
Zimmermädchen.

Einige Tage später streifen Katie und Pat (der amerikanische
Reporter) durch die Straßen von Warschau. Sie werden von zwei
Gestapo-Offizieren angehalten und nach einer kurzen
Durchsuchung wird der Pass des jüdischen Zimmermädchens
entdeckt. Das Ergebnis ist, dass sie in ein Konzentrationslager
geworfen werden. Sie sitzen mit einer Gruppe polnischer Juden
hinter einem Stacheldrahtzaun und ein Kantor singt im
Hintergrund ein Gebet. „Wir sitzen wirklich in der Tinte, oder“,
sagt Katie. Pat antwortet: „Was ist dann erst mit diesen Leuten?“
Dann sitzen beide vielleicht eine Minute lang schweigend da und
in den Worten des OWI erfassen „sie – und wir mit ihnen – … das
ganze Ausmaß des Elends und Grauens, das Tausende dieser
unglücklichen Menschen in ganz Europa erfahren.“102
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Die Konzentrationslager-Szene in Once Upon a Honeymoon war
im amerikanischen Kino beispiellos und die Gutachter des OWI
befürworteten sie sehr. „Die oben genannten Passagen des Films
sind enorm wirkungsvoll“, schrieben sie, „und der Film verdient
große Anerkennung für seine Behandlung dieses wichtigen
Problems.“103  Aber ihr Bericht endete damit nicht. Der Film, so
sagten sie, enthalte auch eine Reihe von Szenen, die all diese gute
Arbeit zunichte zu machen drohten. Sie fuhren fort zu erklären,
was sie damit meinten.

Sie begannen mit der ersten Szene, die sich abspielt,
unmittelbar bevor Katie und Pat im Konzentrationslager interniert
werden. Die zwei Gestapo-Offiziere haben gerade den Pass des
jüdischen Zimmermädchens entdeckt und einer von ihnen liest
den Namen laut vor – „Anna Sarah Beckstein. Jüdin“. Dann
wendet sich der Offizier Pat zu. „Und Sie sind der Jude
Beckstein?“, fragt er. Pat verneint natürlich. An diesem Punkt hat
der deutsche Offizier eine Idee. Er bemerkt einen Hut, eine
Melone, die hinter ihm an der Wand hängt, und erinnert sich an
das beliebte Stereotyp des jüdischen Darstellers, der eine über
beide Ohren heruntergezogene Melone trägt und in einer
überzogenen Art und Weise mit seinem Armen herumwedelt. Der
deutsche Offizier beschließt, das Stereotyp auszutesten. Und so
nimmt sich dies in den Regieanweisungen aus: „SA-Mann zieht
Pat Melone über den Kopf – drückt seine Ohren nach unten –
rammt den Hut nach unten … [Katie] hebt die Hand an ihren
Mund – fängt zu lachen an – [Pat] starrt sie an … wedelt mit den
Händen – versucht zu erklären – Katie wird hysterisch … krümmt
sich vor Lachen.“ Die Nummer setzt sich einige Zeit fort, bis
Katie, die vor Lachen schon nicht mehr sprechen konnte,
schließlich zu Pat aufsieht und sagt: „Warum … gibst du nicht
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einfach auf?“104

Once Upon a Honeymoon enthielt eine weitere Szene, die nicht
weniger beleidigend war. Gegen Ende des Films macht Pat eine
Radiosendung, in welcher er einige Geschichten über den
Hauptbösewicht, Baron von Luber, erzählt. Er endet mit dem
Hinweis, von Luber habe eine Jüdin geheiratet. Dann ruft er Katie
ans Mikrofon und sie hebt zu sprechen an:

KATIE (mit jüdischem Akzent [sic]): Hallo! … Wie geht’s denn so?
… (geht weiter zu einer recht semitisch wirkenden deutschen
Frau) Ihr Name ist nicht zufällig Kaplan? … (bewegt sich unter
den Anwesenden) … Bekommt ihr alle genug zu essen? Wenn der
Baron mir nur etwas gesagt hätte … der Schlemihl – ich hätte
Plinsen machen können … Natürlich mache ich sie nicht wie
meine Mama – meine liebe, weiche Mama … „Ketzelleh“, hat sie
immer gesagt … sie hat mich immer „Ketzelleh“ genannt …
„Ketzelleh, Liebes, setz dich an den Tisch und in zwei Sekunden
werd ich dir paar Knishes machen, glaub mir, die Finger wirst du
dir ablecken!“ Und ihre Latkes … meine liebe Mama würde sagen
„sind jetzt meine Latkes nicht einfach gut oder nicht?“105

Die Gutachter des OWI waren wegen der beiden genannten
Szenen besorgt und schrieben an das betreffende Studio, RKO.
Sie nahmen die Versicherungen von RKO entgegen, der Regisseur
des Films, Leo McCarey, habe sich immer sehr bemüht, alles zu
vermeiden, was geschmacklos sein könnte.106  Sie nahmen ihnen
auch ab, dass die Szenen beim Vorschau-Publikum viel Gelächter
hervorgerufen hatten. Nichtsdestotrotz sagten sie: „Wenn
irgendeine Gefahr besteht, dass die Szenen von unserer jüdischen
Bevölkerung falsch verstanden werden oder Bitterkeit
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verursachen könnten, sollten sie besser gestrichen werden.“107

Ihre Empfehlung wurde ernst genommen. In der Endfassung des
Films war keine Spur mehr von einer der beiden anstößigen
Szenen.

Die Bilanz des OWI mit Bezug auf die jüdische Frage war mithin
beeindruckend. Die Organisation ermutigte die Studios, die
Verfolgung der Juden zu enthüllen und suchte beleidigende oder
herabsetzende Stereotype zu verhindern. Die Bilanz der Studios
selbst jedoch stand auf einem ganz anderen Blatt. Im Zeitraum
zwischen dem Kriegseintritt der USA im Dezember 1941 bis zu
Franklin D. Roosevelts Einrichtung eines War Refugee Board im
Januar 1944 brachten die Studios lediglich einen weiteren Film
heraus, der die Juden in Deutschland erwähnte (Hitler’s Children),
und noch einen, der Juden ganz allgemein erwähnte (Bataan). Es
gab natürlich Hunderte von Anti-Nazi-Filmen – Filme, die dem
Publikum den Eindruck vermittelten, Hollywood sei eine Bastion
der Demokratie –, aber in Hinblick auf die Judenverfolgung gab es
nur ein paar kurze Bezugnahmen in The Pied Piper und Margin
for Error und die zweiminütige Konzentrationslager-Szene in
Once Upon a Honeymoon.

Der Grund für diese Zurückhaltung war klar. Nach einem
Jahrzehnt, während dessen sie sich selbst darin geschult hatten,
jegliche Erwähnung von Juden in ihren Filmen zu vermeiden,
waren die Studiobosse schlicht nicht bereit, etwas zu betreiben,
was in ihrer Wahrnehmung einer besonderen Fürsprache
gleichkam. Die Jahre ihrer Zusammenarbeit mit Nazideutschland
hatten sie zu tief geprägt. Der deutsche Markt war jetzt
verschlossen und die USA waren in den Krieg eingetreten, aber
die Leiter der Hollywoodstudios – von denen die meisten selbst
Juden waren – waren nicht gewillt, irgendetwas über das Leid der
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europäischen Juden verlauten zu lassen.
Und doch hätten sie trotz aller Bemühungen niemals verhindern

können, was als Nächstes kam. Mitten aus ihrem eigenen
Imperium war plötzlich eine neue Stimme vernehmbar, eine
Stimme, die nur in dieser spezifischen Zeit und an diesem
spezifischen Ort in Erscheinung treten konnte. Die Stimme, die
ein Korrektiv für ihr Stillschweigen bildete und die ihre gesamte
Einstellung gegenüber ihrem eigenen Jüdischsein in Frage stellte,
war die eines ihrer meist geschätzten Angestellten: des
erfolgreichen Drehbuchautors Ben Hecht.

Hecht war 1894 als Sohn jüdischer Immigranten in New York
City geboren worden und im Alter von 17 war er bereits ein
etablierter Reporter für die Chicago Daily News. 1924 war er
zurück nach New York gezogen, wo er Bücher und
Kurzgeschichten schrieb, und kurz danach war er in finanzielle
Schwierigkeiten geraten. Dann – zumindest nach seiner Version
der Geschichte – war eines Frühlingstags im Jahr 1925 ein
Telegramm von seinem Freund Herman Mankiewicz eingetroffen:
„Bist Du mit dreihundert pro Woche einverstanden, um für
Paramount Pictures zu arbeiten. Alle Ausgaben werden
übernommen. Die dreihundert sind nur das Kleingeld. Man kann
dort draußen Millionen machen und Deine Konkurrenz besteht
aus Idioten. Aber erzähle es nicht weiter.“108

Hecht nahm das Angebot an und wurde schnell einer der
bestbezahlten Autoren Hollywoods. Er erhielt den allerersten
Academy Award in der Kategorie Beste Originalgeschichte für
seinen Gangsterfilm Underworld (1927) und weiter schrieb er
solche Klassiker wie Scarface (1932), Design for Living (1933),
Viva Villa (1934), Nothing Sacred (1937) und His Girl Friday
(1940).

348



Als er im November 1938 von den unter dem Namen
Reichskristallnacht bekannt gewordenen brutalen Pogromen
gegen die Juden hörte, brachte ihn dies dazu, dass er sich
erstmals in seinem Leben für eine politische Sache erhob. Die
Nachrichten aus Deutschland veränderten ihn. Bis er davon
gehört hatte, hatte er sich, wie er später erklärte, nie wirklich als
Jude betrachtet. Nun sah er die Welt mit jüdischen Augen und er
erhob seine Stimme gegen das, was die Deutschen taten. „Nie
zuvor“, sagte er, „hatte eine derart dringliche Entscheidung mich
beherrscht.“109

Sein erster Beitrag zur jüdischen Sache war erstaunlich. Im Juni
1939 wurde eine Sammlung seiner Kurzgeschichten publiziert
und in der zweiten Geschichte, „The Little Candle“, enthüllte er,
wie gut er die Situation in Deutschland verstand:
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Ben Hecht, Drehbuchautor und jüdischer Aktivist.

An jenem grässlichen Julimorgen erwarteten wir Juden, als wir
unsere Morgenzeitungen öffneten, um zu sehen, welche Grimasse
die Welt über Nacht wohl geschnitten haben würde, die üblichen
Berichte über die Schwierigkeiten anderer Leute, und ein paar
über unsere eigenen, zu lesen. … Wir erfuhren, dass über Nacht
etwa fünfhunderttausend Juden in Deutschland, Italien, Rumänien
und Polen ermordet worden waren. … Die Notwendigkeit, diese
Ländereien von der Kontaminierung durch die Juden zu reinigen –
endlich und endgültig – war so dringlich geworden, dass ein
Aufschub das rassische Wohl aller Deutschen, Rumänen, Italiener
und Polen gefährdet hätte. Das jedenfalls erklärte uns der
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wütende Grimassierkopf mit dem Komödiantenschnurrbart,
genannt der Führer.110

In dieser bemerkenswerten Erzählung enthüllte Hecht erstmals
seine Gedanken und Gefühle hinsichtlich seiner neu entdeckten
jüdischen Identität. All die Züge seiner künftigen Aktivitäten –
seine Wut auf die Nazis, seine Beschämung und Bitterkeit über
die jüdische Reaktion – waren bereits da. Gleichzeitig wusste er
sehr wohl, dass nur wenige „The Little Candle“ lesen würden.
Wollte er sich Gehör verschaffen, so musste er sich über den
Bereich der Literatur hinauswagen. Und so akzeptierte er Anfang
1941 eine Position als Kolumnist für PM, eine linke Tageszeitung
mit Sitz in New York, die Cartoons von Dr. Seuss und Crockett
Johnson herausbrachte. Der Slogan der Zeitung lautete: „Wir sind
gegen Leute, die andere Leute herumschubsen.“111

Hecht war beschwingt von seiner neuen Rolle. Der
Herausgeber, Ralph Ingersoll, ließ ihm freie Hand, zu schreiben,
worüber auch immer er wollte, und er nutzte diese Gelegenheit,
um seinen neuen Ideen hinsichtlich der Not der Juden
nachzugehen. Sein erster Artikel zu dem Thema wandte sich an
die Leiter der Hollywoodstudios. Er wies darauf hin, dass sie vor
Kurzem einen Besuch von Joseph P.Kennedy, dem ehemaligen US-
Botschafter in Großbritannien, erhalten hätten und Kennedy sie
inständig gebeten habe, ihre Filme nicht als propagandistische
Waffe gegen die Nazis einzusetzen. Hecht forderte die
Studiobosse auf, nicht auf das Argument von Kennedy
hereinzufallen, wonach solche Filme zu einem Anstieg des
Antisemitismus in den USA führen würden. Eine solche
Denkweise sei nur darauf ausgelegt, mit ihren Ängsten zu
spielen.112
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Dann, Ende März, schrieb er einen Artikel, der eine große Zahl
seiner Leser verärgerte. Er machte sich darin über eine Gruppe
von Juden in den USA lustig, die verzweifelt ihrer jüdischen
Identität zu entfliehen suchten. Diese Leute, von denen die
meisten wohlhabend und kultiviert waren, würden sich an die
Idee klammern, sie seien eher Amerikaner als Juden. Sie würden
glauben, dass, wenn sie beweisen konnten, dass es auf der Welt
keine Juden gebe – dass eine solche Rasse nicht existierte –, es
auch kein Problem gebe. Hecht betitelte den Artikel mit „Lauft,
Schafe – lauft!“, und kurz nach dessen Publikation erhielt er eine
große Anzahl verärgerter Briefe.113

Er reagierte mit einem Artikel, der sogar noch schonungsloser
war – einem Manifest, das er mit „Mein Stamm heißt Israel“
überschrieb. „Ich, der ich mich nie als Jude sah“, erklärte er,
„schreibe heute über Juden. Ich schreibe über sie, weil das, was
jüdisch in mir ist, mit Barbarengewalt angegriffen wird. Und
meine Art, mich zu verteidigen, ist, als Jude zu antworten.“ Dann
wandte er sich an seine Kritiker, die versuchten, ihre jüdischen
Ursprünge zu verbergen: „[N]icht ich bin es, der die Welt dazu
gebracht hat, wieder auf die Juden zu sehen. Das neue ‚Juden-
Bewußtsein‘ plärrt aus allen Radios in Europa und alarmierend
vielen in den USA. … Außerdem schlage ich euch vor, damit
aufzuhören, euren Zorn an mir zu verschwenden. Ich greife euch
nicht an. Ich fordere euch nur auf zu kämpfen. Mit meinen
bescheidenen Mitteln will ich versuchen, die so oft getretene
jüdische Seele mit dem Stolz und der geistigen Standkraft zu
erfüllen, die ich und mit mir viele andere Juden in Gefahr sehen.“
Hecht schloss seinen Artikel damit, dass er seinen Aktionsplan für
den Rest des Krieges verkündete. „Da wir in den Augen unserer
Feinde Juden sind“, sagte er, „da sie uns mit großer List und
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Bosheit neuerschaffen haben –, sehe ich nur eine Möglichkeit für
uns: daß wir uns in Frankensteins verwandeln.“114

Hecht schrieb während des ganzen Jahres 1941 weiterhin für
PM, und Ende August erweckte einer seiner Artikel die
Aufmerksamkeit eines palästinensischen Juden namens Peter
Bergson. Bergson war in die USA gezogen, um Gelder für die
Irgun aufzutreiben, eine bewaffnete Untergrundorganisation, die
auf die sofortige Errichtung eines jüdischen Staats in Palästina
hinarbeitete, aber 1940 hatte Bergson angesichts des in Europa
tobenden Kriegs seine Prioritäten geändert. Er hatte beschlossen,
seine Energien stattdessen auf die Schaffung einer jüdischen
Armee zum Kampf gegen Hitler zu konzentrieren. Er las nun den
letzten Artikel von Hecht in PM und beschloss, dem angesehenen
Hollywood-Drehbuchautor zu schreiben. „Danke dafür, dass Sie in
der PM vom Sonntag dem Stolz und dem spirituellen Heldentum
so großartig Ausdruck verliehen haben, die sich über
Jahrhunderte in der Seele des echten und bewussten Juden
aufgebaut haben. Durch die Schaffung einer jüdischen Armee
beabsichtigen wir, diesen heroischen Geist in heroische Taten zu
überführen.“115

Hecht war fasziniert. Bald kam eine zweiter Brief von Bergson
an und schließlich war Hecht bereit, das Committee for a Jewish
Army im Twenty One Club in New York zu treffen. Er hörte
aufmerksam zu, als die Vertreter der Organisation ihre Pläne
umrissen, und fühlte sich etwas verunsichert. Einerseits teilte er
ihre Hoffnung auf die Schaffung eines jüdischen Staates in
Palästina nicht. Andererseits war er von ihrem Mut und ihrer
Beharrlichkeit beeindruckt. Schlussendlich beschloss er, sich der
Gruppe unter zwei Bedingungen anzuschließen. Erstens sollte die
jüdische Armee keine amerikanischen Juden umfassen (die in der
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US-Army dienen konnten). Zweitens sollte jegliche Palästinapolitik
zurückgestellt werden.116

Im darauffolgenden Jahr verbreitete Hecht die Botschaft des
Komitees unter allen, die er kannte. Er sagte seinen Freunden
und Kollegen, die Idee einer Gruppe von Juden, welche die
Deutschen unter ihrer eigenen Flagge bekämpften, würde „alle
Juden weltweit in Begeisterung versetzen“. Dies würde endlich
„dem Namen Jude zu neuem Respekt verhelfen“.117  Dann, am 25.
November 1942, änderte sich die Situation auf einen Schlag. Es
geschah etwas, was Hecht aus der Bahn warf.

Er las in der Zeitung, dass etwa zwei Millionen Juden in Polen,
Deutschland, Österreich und den Niederlanden von den Nazis
ermordet worden waren. Einem vom State Department
bestätigten Bericht zufolge stellten diese Morde den „ersten
Schritt zu einer vollständigen Liquidierung“ dar. Ein
erbarmungsloser und umfassender Plan war in Gang gesetzt
worden: Zuerst wurden die alten und invaliden Juden zu einem
Gräberfeld gebracht und erschossen. Dann wurde der Rest in
Güterwaggons zusammengepfercht, die mit einer dicken Schicht
von Kalk oder Chlor bedeckt waren. Viele der Passagiere starben
vom Einatmen der Dämpfe und die Überlebenden wurden in
Vernichtungslager in Treblinka, Belzec und Sobibor verschickt.
„So vollzieht sich“, wie die Zeitung schrieb, „unter dem
Deckmantel einer Umsiedlung nach Osten der Massenmord an der
jüdischen Bevölkerung.“118

Dieser kurze Artikel, der auf Seite 10 der New York Times
erschien, war für die amerikanischen Behörden keine
Überraschung. Noch im August hatte die amerikanische
Gesandtschaft in Bern Washington per Telegramm von „einem
Plan, alle Juden in Deutschland und den von Deutschland
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kontrollierten Gebieten in Europa auszulöschen“ in Kenntnis
gesetzt. Das State Department hatte die Nachrichten unterdrückt
und den Präsidenten des Jüdischen Weltkongresses, Dr. Stephen
Wise, gedrängt, nichts über das Thema verlauten zu lassen. Zum
Zeitpunkt des ursprünglichen Berichts waren eineinhalb Millionen
Juden von den Nazis getötet worden; in den drei Monaten, die bis
zu der Meldung verstrichen, eine weitere Million.119

Dann, zwei Wochen nach dieser Meldung, kamen die Leiter der
wichtigsten jüdischen Organisationen in Amerika zusammen, um
sich mit Präsident Roosevelt zu treffen. Das Treffen – das einzige,
das Roosevelt jüdischen Führungspersönlichkeiten zum Thema
des Genozids einräumte – dauerte eine halbe Stunde. Roosevelt
begann mit einer humorvollen Anekdote über seine Pläne für ein
Nachkriegsdeutschland. Dann kam er zum Punkt. „Die Regierung
der Vereinigten Staaten ist mit den meisten Fakten, auf die Sie
nun unsere Aufmerksamkeit lenken, wohl vertraut“, sagte er.
„Unglücklicherweise sind uns diese aus vielen Quellen bestätigt
worden.“ Der einzigen Forderung der jüdischen Führer, nämlich
der nach einer Warnung an die Adresse der Nazis in Bezug auf
Kriegsverbrechen, stimmte er schnell zu und bat um weitere
Vorschläge. Die Köpfe der jüdischen Organisationen hatten
keine.120

Diese gingen sodann getrennte Wege und in den Folgemonaten
gab es keine grundlegenden Änderungen im Programm der
wichtigsten jüdischen Organisationen. Der American Jewish
Congress entwickelte verschiedene konkrete Vorschläge für
Rettungsmaßnahmen, setzte aber sehr wenige um. Die anderen
Organisationen, darunter das American Jewish Committee und die
B’nai B’rith, konzentrierten sich sogar noch weniger auf die Frage
nach Rettungsmöglichkeiten.121
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Die Mitglieder des Committee for a Jewish Army waren
fassungslos angesichts dieser Entwicklungen. Ihr militanter
Zionismus hatte sie in der Vergangenheit von den jüdischen
Organisationen des Mainstream entfremdet und so waren sie
nicht zu dem Treffen mit Roosevelt eingeladen worden. Nachdem
sie aber von dem Genozid erfahren hatten, änderten sie ihren
Kurs. Ebenso wie sie nach ihrem Treffen mit Ben Hecht ihren
Zionismus hintangestellt hatten, legten sie nun die Idee von der
jüdischen Armee mehr oder minder auf Eis. Sie steckten ihre
Energien in ein einziges Ziel: die unverzügliche Rettung der Juden
Europas.

Ihre erste Aktion bestand darin, am 5. Dezember eine
ganzseitige Anzeige in der New York Times zu schalten, gerichtet
„An das Gewissen von Amerika“. Darin erklärten sie: „Eine
amerikanische Kommission von Militär- und Regierungsexperten
soll nicht nur eine Anklage gegen die Schuldigen vorbereiten. …
Sie soll einen Weg finden, diesem Massenmord Einhalt zu
gebieten!“122  Während des folgenden Jahres setzte das
Committee for a Jewish Army Dutzende von Aufrufen in die
wichtigsten Zeitungen, immer mit derselben Stoßrichtung: „Es ist
… unsere Hauptforderung, dass eine zwischenstaatliche
Kommission aus Militärexperten ernannt wird mit der Aufgabe,
Wege und Mittel zu finden, wie dem massenhaften Abschlachten
der Juden in Europa Einhalt geboten werden kann. Dies muss jetzt
geschehen – bevor der größte menschenmörderische Wahnsinnige
seine Vernichtungspolitik auf andere Völker ausdehnt, bevor er es
wagt, Giftgas und bakteriologische Kriegsführung
einzusetzen.“123

Ben Hecht schrieb viele dieser Anzeigen selbst und bei
mehreren Gelegenheiten stand er dafür sogar gerade. Anfang
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Februar 1943 etwa hörte er, dass die rumänische Regierung
angeboten habe, 70.000 Juden für 20.000 Lei pro Person in
Sicherheit zu bringen. Er dachte die Implikationen des Angebots
durch und gelangte zu einer schockierenden Schlagzeile:

ZUM VERKAUF an die Menschheit
70.000 Juden
Garantiert menschliche Wesen zu 50 $ pro Stück

Darunter schrieb er: „Rumänien ist es leid, Juden zu töten. Es hat
binnen zwei Jahren einhunderttausend von ihnen umgebracht.
Rumänien wird nun Juden praktisch umsonst weggeben.
Siebzigtausend Juden erwarten in rumänischen
Konzentrationslagern ihren Tod. … Es ist ein beispielloses
Angebot! Siebzigtausend Seelen à 50 $! Die Tore Rumäniens
stehen offen! Handelt jetzt!“ In der Mitte der Anzeige stand seine
Unterschrift: Ben Hecht.124

Die Vertreter des State Department, die bereits entschieden
hatten, dass sie sich nicht an dem rumänischen Vorschlag
beteiligen würden, ignorierten die Anzeige. Die Vertreter der
großen jüdischen Organisationen jedoch waren entsetzt. Sie
beschuldigten das Committee for a Jewish Army, es würde
andeuten, jeder Beitrag in Höhe von 50 $ würde ein jüdisches
Leben retten, und distanzierten sich weiter von der Gruppe.125

Im Laufe der Wochen wuchs diese Distanz. Als die Köpfe des
American Jewish Congress vernahmen, dass Ben Hecht für den 9.
März eine Kundgebung im Madison Square Garden plante, setzten
sie schnell am selben Ort eine Kundgebung für den 1. März an.
20.000 Menschen versammelten sich an jenem Abend, um Reden
des Präsidenten der American Federation of Labor, William
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Green, des New Yorker Bürgermeisters Fiorello La Guardia, des
Vorsitzenden des Jüdischen Weltkongresses, Stephen Wise, und
des Zionistenführers Chaim Weizmann zu hören. Nachdem die
Frage nach Rettungsaktionen mehrere Monate lang
vernachlässigt worden war, brachte der American Jewish
Congress sie plötzlich wieder auf die Tagesordnung.126

Dann fand die Veranstaltung des Committee for a Jewish Army
statt und übertraf alle Erwartungen. Das Ereignis – ein
spektakuläres Massenspiel mit dem Titel We Will Never Die – zog
eine Rekordzahl von 40.000 Menschen an. Ben Hecht entwickelte
die Idee für das Bühnenspektakel und sicherte sich die Hilfe vieler
berühmter Freunde: Billy Rose wurde die Produktion
überantwortet; Moss Hart übernahm die Regie; Kurt Weill
komponierte die Musik; und Paul Muni, Edward G. Robinson,
Frank Sinatra sowie der damals noch unbekannte Marlon Brando
übernahmen allesamt Rollen.127

Es gab nur ein Problem: Das Werk war nicht unbedingt Hechts
bestes. Das Schauspiel setzte mit einem von Hechts üblichen
Bildern ein, einem Rabbi, der mit Gott über den Mord an den
europäischen Juden spricht. Anders jedoch als die Figur in der
Kurzgeschichte „The Little Candle“ streitet dieser Rabbi nicht mit
Gott. Er beklagt einfach nur die Toten. „Wir sind hier versammelt,
um sie zu ehren und ihr siegreiches Sterben zu verkünden“, sagt
er und geht dazu über, eine lange Liste jüdischer
Errungenschaften aufzuzählen. Es gab an jenem Abend keine
Scham und keine Wut; nur Traurigkeit und Sentimentalität.128

Nichtsdestotrotz trug We Will Never Die dazu bei, den Genozid
ins Bewusstsein der Nation zu bringen. In den darauffolgenden
Wochen organisierte das Committee for a Jewish Army
Aufführungen in Washington, Philadelphia, Chicago, Boston und
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Hollywood. Danach wurden Aufführungen in anderen Städten vom
American Jewish Congress verhindert, und die Tour gelangte an
ein plötzliches Ende.129  Bis Anfang April 1943 war klar geworden,
dass zwei Gruppen darum konkurrierten, gegenüber der
amerikanischen Öffentlichkeit als Anwalt für die Rettung
aufzutreten: das Committee for a Jewish Army einerseits und die
jüdischen Organisationen des Mainstream andererseits.

Dann, vom 19. bis 30. April, wurde in Bermuda eine
internationale Konferenz zum Flüchtlingsproblem abgehalten. Die
britische und amerikanische Regierung sandten je drei Delegierte
und mehrere Fachexperten zu den Verhandlungen, und in der
angenehmen Umgebung eines am Meer gelegenen Erholungsorts
verwarfen diese Männer alle Vorschläge für groß angelegte
Rettungsaktionen. Ein britischer Delegierter warnte, „dass wir
uns in einer sehr schwierigen Lage wiederfinden könnten, sollte
Hitler einen Vorschlag akzeptieren, vielleicht Millionen von
unerwünschten Personen freizulassen“. Ein amerikanischer
Delegierter antwortete, es könne „keinerlei Zweifel bestehen,
dass das State Department jegliche Verhandlungen mit
Deutschland ablehne“. Die Diplomaten verbrachten dann die
verbleibende Zeit damit, das Schicksal von 5000 jüdischen
Flüchtlingen in Spanien zu diskutieren, und ignorierten die
enorme Anzahl von Opfern in Osteuropa.130

Die großen jüdischen Organisationen waren von den
Ergebnissen der Bermuda-Konferenz erschüttert. Sie waren
derart demoralisiert, dass sie von dem Punkt an ihre
Rettungskampagne quasi aufgaben und ihre Energien stattdessen
auf die Schaffung eines jüdischen Staats nach Kriegsende
konzentrierten. Im Ergebnis wuchs die zionistische Bewegung in
den USA in dieser Periode beträchtlich.131
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Das Committee for a Jewish Army reagierte anders. Innerhalb
weniger Tage erschien eine riesige Anzeige in der New York
Times: „Für 5.000.000 Juden in der Todesfalle der Nazis war
Bermuda ein ‚grausamer Hohn‘.“132  In den folgenden Wochen
organisierte das Committee for a Jewish Army eine eigene
Konferenz, um herauszufinden, was getan werden konnte, um
dem Massaker Einhalt zu gebieten. Die Veranstaltung – eine Art
Anti-Bermuda – konnte auf die Beteiligung eines beeindruckenden
Spektrums an Teilnehmerinnen und Teilnehmern zählen, darunter
Herbert Hoover, William Randolph Hearst, Dorothy Parker,
Fiorello La Guardia, Harold Ickes, sowie die Senatoren Guy M.
Gillette, Edwin C. Johnson, William Langer und Elbert D.
Thomas.133

Nach zwei Jahren der Kampagnenarbeit war es dem Committee
for a Jewish Army gelungen, sich von einer winzigen
Untergrundbewegung in die führende amerikanische Organisation
zu verwandeln, die sich für eine Rettung einsetzte. Sie nahm
einen neuen Namen an, der den Wandel widerspiegeln sollte –
Emergency Committee to Save the Jewish People of Europe – und
verstärkte ihre Präsenz in den wichtigen Zeitungen. Abgesehen
davon, dass man beträchtliche herausgeberische Unterstützung
von Hearst erhielt, brachte das Komitee eine neue Serie
dramatischer Anzeigen heraus. Die Überschriften sprachen für
sich: „Wettlauf mit dem Tod“;
„Sie werden Tag für Tag zu Tode gebracht, doch Rettung ist
möglich“; „Wir alle stehen vor dem Richterstuhl der Menschheit,
der Geschichte und Gottes“; „Wie gut schlafen Sie?“134

Wie üblich schrieb Ben Hecht, der im Nachklang der Bermuda-
Konferenz seine Verärgerung und Verbitterung wiedererlangt zu
haben schien, die wirkmächtigsten Anzeigen. Zu seinen besten
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Bemühungen zählte ein Schauder auslösendes Gedicht mit dem
Titel „Ballade von den verlorenen Juden Europas“, das wie folgt
lautete:

Vier Millionen Juden, die den Tod erwarten.
Oh, hängt nur und brennt – aber still, ihr Juden!
Seid nicht lästig; spart euch den Atem –
Die Welt befasst sich mit anderer Kunde.
…
Oh, Welt, sei geduldig – Ein Weilchen
Wird es brauchen, bis die Mörderrotten
fertig sind. Weihnachten schon
könnt ihr euren Frieden auf Erden ohne Juden machen.135

Sogar noch berüchtigter war eine Anzeige, die Präsident
Roosevelt angriff, der nicht viel unternommen hatte, um den
Juden Europas zu helfen. Im August hatte Roosevelt die
Feststellungen und Empfehlungen des Emergency Committee to
Save the Jewish People ignoriert („Ich denke nicht, dass dies zum
gegenwärtigen Zeitpunkt einer Antwort bedarf. F.D.R.“). Im
Oktober war er einem Treffen mit vierhundert orthodoxen Rabbis,
die zum Weißen Haus gepilgert waren, um auf
Rettungsmaßnahmen zu drängen, aus dem Weg gegangen. Und
im November hatte er zugegeben, er wisse nicht, ob bei der
Moskauer Konferenz der russischen, britischen und
amerikanischen Außenminister irgendetwas unternommen
worden sei, um den Juden beizustehen. (Es war nichts
unternommen worden.)136

Als Reaktion auf all dies verfasste Hecht einen Beitrag mit dem
Titel „Mein Onkel Abraham berichtet …“. Die Anzeige begann wie
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folgt: „Ich habe einen Onkel, der ist ein Geist. … Er wurde im
letzten April von den zwei Millionen von den Deutschen
ermordeten Juden zu ihrem Weltdelegierten gewählt. Wo immer
Konferenzen dazu stattfinden, wie aus der Welt ein Besserer Ort
gemacht werden kann, erscheint vielleicht mein Onkel Abraham
und sitzt auf dem Fensterbrett und macht sich Notizen.“137
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Einer der Versuche Ben Hechts, die amerikanische Öffentlichkeit auf den Völkermord an
den Juden aufmerksam zu machen. Diese Anzeige des Committee for a Jewish Army

erschien am 14. September 1943 in der New York Times.

Vor Kurzem erst, so fuhr die Anzeige fort, weilte dieser
auserwählte Geist in Moskau. Er saß auf dem Fenstersims des
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Kreml und lauschte aufmerksam den noblen Reden der Minister
aus Russland, Großbritannien und den USA. Dann kehrte er zu
den zwei Millionen toten Juden zurück, um Bericht zu erstatten.
Er verkündete ihnen, die Minister hätten versprochen, die
Deutschen für den Mord an all den verschiedenen Völkern
Europas zu bestrafen – den Tschechen, Griechen, Serben, Russen,
Polen –, aber die Juden seien nicht erwähnt worden.138

Plötzlich meldet sich ein weiblicher Geist zu Wort. „Wenn sie
auf der Konferenz die zwei Millionen ermordeten Juden nicht
erwähnt haben, ist das dann nicht schlecht für die vier Millionen,
die noch am Leben sind? Die Deutschen werden denken, wenn sie
Juden töten, tun Stalin, Roosevelt und Churchill so, als würde
nichts geschehen.“139

Die anderen Geister lassen ein großes Geheul vernehmen und
dann erhebt ihr Weltdelegierter seine Hand. „Meine Kinder“, sagt
er, „seid geduldig. Wir werden lange tot sein. Gestern, als wir
umgebracht wurden, wurden wir von Niemanden in Niemande
verwandelt. Heute ist auf unserem jüdischen Grab nicht der
Davidstern, sondern wir sind mit einem Sternchen versehen.
Aber, wer weiß, vielleicht Morgen –!“140

Die Anzeige endet mit den Worten: „Mein Onkel Abraham hat
sich zum Weißen Haus nach Washington begeben. Er sitzt auf
dem Fenstersims zwei Fuß von Mr. Roosevelt entfernt. Aber er
hat seinen Notizblock nicht dabei.“141

Roosevelt las viele dieser Anzeigen, und schenkt man seiner
Frau und seinem wichtigsten Redenschreiber Glauben, dann war
er alles andere als erbaut davon. Besonders beklagte er sich über
„Mein Onkel Abraham berichtet …“. Schlussendlich musste er
erfahren, dass das Emergency Committee ihn nicht nur in den
Zeitungen unter Druck setzte, sondern auch in Washington. Am 9.
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November 1943 brachte eine Gruppe von Senatoren und
Kongressabgeordneten, die mit dem Emergency Committee in
Verbindung standen, eine Resolution vor, in der er gedrängt
wurde, „eine Kommission aus diplomatischen, Wirtschafts- und
Militärexperten“ ins Leben zu rufen, um die Juden zu retten, die
noch am Leben waren. Die Resolution erhielt starken Rückhalt im
Senat, aber die prominentesten jüdischen
Führungspersönlichkeiten und sechs von sieben jüdischen
Kongressabgeordneten verweigerten ihre Unterstützung.142

Rabbi Stephen Wise erklärte, die Resolution sei unangemessen,
weil sie nicht empfehle, Palästina für eine uneingeschränkte
jüdische Immigration zu öffnen.143

Nichtsdestotrotz wurde Roosevelt in eine Position gezwungen,
in der er kaum eine andere Wahl hatte, als zu handeln. Am 16.
Januar 1944 erhielt er Besuch vom Finanzminister, Henry
Morgenthau Jr. Morgenthau konfrontierte ihn mit einem
verheerenden Dokument, das überschrieben war mit „Bericht …
über die Duldung dieser Regierung in Bezug auf den Mord an den
Juden“, sowie einem Vorschlag für eine Verfügung des
Präsidenten zur Schaffung einer Rettungskommission. Roosevelt
schlug eine minimale Änderung vor und stimmte zu, den Plan
voranzutreiben.144

Es gab einen letzten, ausschlaggebenden Faktor, der zu
Roosevelts Entscheidung beitrug, am 22. Januar seine
Präsidentenverfügung zu erlassen. Etwa zur selben Zeit, als er
Besuch von Morgenthau erhielt, trat der einflussreiche jüdische
Geschäftsmann Bernard Baruch an ihn heran – und Baruch war
von keinem anderen als Ben Hecht rekrutiert worden. Hecht
wurde über das Ergebnis des Treffens von einem Freund
unterrichtet: „Unser großer weißhaariger Charmeur [Baruch] hat
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offensichtlich einen Teil seiner Mission mit dem Boss [Roosevelt]
erfüllt. Er hat mich im Morgengrauen von Washington aus
angerufen, ein paar Tage, bevor die Einsetzung einer
Flüchtlingskommission durch den Boss verkündet wurde. Seither
habe ich darüber mit ihm diskutiert und die Geschichte, wie dies
zustande kam, würde ich keinem Brief anvertrauen wollen. … Er
ist sehr darauf bedacht, dass sein Name nie im Zusammenhang
mit irgendeiner Arbeit, die er vielleicht für diese Sache vollbracht
hat, fällt. … Ich will den großen Beitrag nicht unterbewerten, den
Peters Organisation [Emergency Committee to Save the Jewish
People of Europe] geleistet hat. Ich denke, es hat ziemlich
geholfen, aber ich wäre kein bisschen überrascht, wenn es unsere
Freundschaft mit dem alten Knaben gewesen ist, die dazu
beigetragen hat, diese Sache spruchreif werden zu lassen.“145

Hecht erhielt auch einen Brief von einem wichtigen Mitglied des
Emergency Committee, Samuel Merlin: „Ich sende Ihnen einige
Zeitungsausschnitte über die Einsetzung des War Refugee Board
durch den Präsidenten. … Ich bin ziemlich sicher, dass diese
gewaltige Errungenschaft zumindest teilweise das Ergebnis Ihrer
persönlichen Bemühungen um das Weiße Haus und der Ihres
Freundes ist. Ich denke nicht, dass mich in diesem Punkt meine
Intuition oder mein Urteilsvermögen in die Irre führen. Auf jeden
Fall beglückwünsche ich Sie zu Ihren Bemühungen.“146

Und so kam es, dass die amerikanische Regierung endlich tätig
wurde. Mehr als ein Jahr nach der Verkündigung der
systematischen Auslöschung der Juden tat Franklin D. Roosevelt,
was das Committee for a Jewish Army (das spätere Emergency
Committee) die ganze Zeit gefordert hatte: Er schuf eine
Regierungsstelle, um den Opfern zu Hilfe zu kommen.
Unglücklicherweise handelte er erst im letzten Moment, als er von
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vielen Seiten bedrängt wurde, dies zu tun, und er versäumte es,
die Einrichtung finanziell angemessen auszustatten oder ihr
genügend Unterstützung von Regierungsseite zu sichern.
Dennoch hatte seine Verfügung gewichtige Auswirkungen. Bis
zum Ende des 2. Weltkriegs hatte das War Refugee Board dazu
beigetragen, etwa 200.000 jüdische Leben zu retten.147

Nach der Schaffung des Boards verlor das Emergency
Committee an Schwung. Der Vorsitzende, Peter Bergson, dankte
Präsident Roosevelt: „Durch Ihr Handeln sind Sie für uns zum
lebenden Symbol der Demokratie geworden.“148  Nur Ben Hecht
war immer noch verbittert. Er hielt sich seine Rolle bei der
Schaffung des War Refugee Board nicht zugute. Er dachte einfach
an die Menschenleben, die hätten gerettet werden können. Eines
Tages, es war schon spät im Verlauf des Kriegs, schrieb er an
seine Frau: „Während Hitler mit den Juden Schlachthaus spielte,
saßen Roosevelt und die US-Regierung untätig daneben –
keineswegs machtlos – aber gleichgültig – und weigerten sich, zu
retten, zu trösten, zu drohen oder zumindest auf das
Massenverbrechen hinzuweisen. Die Roosevelt-Churchill-
Einstellung gegenüber den Juden wird als Teil des
Vernichtungsplans [der Nazis] in die Geschichte eingehen.“149

Hechts Urteil über die Roosevelt-Administration war harsch und
es änderte sich nie. Sein Urteil über das Emergency Committee,
zu dem er erst Jahre später gelangte, fiel wohlwollender aus. Er
räumte ein, dass er und die anderen Mitglieder des Komitees in
Bezug auf ihr Hauptziel, nämlich die Juden von Europa zu retten,
versagt hätten. Aber in anderer Hinsicht hätten sie einiges
erreicht. In einem Satz, der sich in verblüffender Weise von der
an Präsident Roosevelt gerichteten Proklamation von Peter
Bergson unterschied, beschrieb er, was er als die wahre
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Errungenschaft des Emergency Committee sah: „Wir waren dabei,
eine neue Gruppe von Juden in den USA zu schaffen – eine, die
sich weigerte, blind an die Tugenden ihrer Feinde in
demokratischem Gewand zu glauben.“150

Auch wenn dieser Satz vielleicht in etwas zu starken Worten
daherkommt, so fängt er doch Ben Hechts großen Beitrag zur
jüdischen Sache ein. Zu einer Zeit, als die meisten
amerikanischen Juden Angst davor hatten, Staub aufzuwirbeln, als
eine erkleckliche Anzahl unter ihnen zu ängstlich war, sich auch
nur selbst als Juden zu identifizieren, wählte er einen anderen
Weg. Er floh nicht in einem verzweifelten Versuch, sich selbst um
jeden Preis als Amerikaner zu identifizieren, vor seinem jüdischen
Erbe. Vielmehr war ihm bewusst, dass er in Amerika auch Jude
sein konnte. Er konnte seine Gaben und Talente nutzen, um das
Versagen der Roosevelt-Administration, etwas gegen die
Vernichtung seines Volks zu tun, zu entlarven. In dieser kritischen
Periode war die Stimme von Ben Hecht die lauteste, die mutigste
jüdische Stimme in Amerika. Seine Worte läuteten einen Wandel
in Hinblick darauf ein, was es hieß, ein amerikanischer Jude zu
sein.151

Und hier ist das eigentlich Bemerkenswerte an der Sache: Ben
Hecht entstammte einem Umfeld, in dem man fast acht Jahre lang
mit Nazideutschland zusammengearbeitet hatte. Er wusste
natürlich nichts von der Kollaboration. Er wusste nicht, dass seine
eigenen Filme während der 1930er Jahre für das deutsche
Publikum eine Quelle großen Vergnügens gewesen waren. Er
wusste ganz sicher nicht, dass seine Arbeitgeber die Erlöse aus
seinen Filmen in Nazi-Wochenschauen und deutsche Waffen
reinvestiert hatten und dass sie es sich auch sonst extrem viel
hatten kosten lassen, ihre Investitionen in Deutschland zu
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schützen. Er wusste lediglich, dass sie ihm nicht erlauben würden,
ein Drehbuch darüber zu schreiben, was die Nazis den Juden
antaten.

Hecht nahm natürlich an, seine Arbeitgeber würden, wie viele
andere Mitglieder der jüdischen Community, aus Furcht handeln.
Was er nicht erriet, war, dass sie sich dieser Furcht zu ihrem
eigenen Vorteil bedienten. Er hatte keine Ahnung, dass sie, wenn
sie sagten, sie wollten nicht für Unruhe sorgen, in Wirklichkeit
bemüht waren, ihre Geschäfte in Deutschland nicht zu verlieren.

Aber nachdem er so viele Jahre an diesem System partizipiert
hatte, ging Ben Hecht plötzlich in die entgegengesetzte Richtung.
Er schrie lauter und machtvoller als jeder andere in die Welt
hinaus, was die Nazis den Juden antaten. Und Anfang 1944, etwa
um die Zeit der Gründung des War Refugee Board, schrieb er ein
Buch zu dem Thema. Er nannte es A Guide for the Bedevilled, und
obwohl er es sich ursprünglich als eine unumwundene Diskussion
des Antisemitismus vorgestellt hatte, änderte er nach und nach
die Richtung. Er ertappte sich dabei, wie er über etwas ganz
anderes nachdachte.

„Hollywood“, verkündete er, „ist eine Stadt, eine Industrie, ein
Imperium zur Herstellung von Spielzeug, erfunden von Juden,
beherrscht von Juden, und zur Blüte gebracht, dass es an das
Land Salomons gemahnt – durch Juden, und ein paar bedrängte
Iren. So sieht seine Wahrheit aus, und wenn man seine tiefere
Bedeutung ergründen will, dann muss man sich diese Wahrheit
vor Augen führen.“152

Hecht wusste, dass er durch dieses Statement Antisemiten rund
um die Welt entzücken würde. Er wusste auch, dass er die
Studiobosse zur Weißglut treiben würde. Aber es war ihm egal. Er
war stolz auf die Tatsache, dass Hollywood von Juden erfunden
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worden war. Er sah Hollywood als eine der großen jüdischen
Errungenschaften. Das einzige Problem war in seiner Sicht, dass
die Studioleiter diesen seinen Stolz nicht teilten. Ja, sie hatten
sogar alle Bilder von Juden von der Leinwand entfernt. „Das
durchschlagendste jüdische Einzelphänomen in unserem Land in
den letzten zwanzig Jahren“, sagte er – das war sein zweites
Statement – „war das beinahe vollständige Verschwinden des
Juden aus der amerikanischen Prosa, von der Bühne, aus dem
Radio und aus Filmen. … Und an dieser falschen Vergessenheit
und diesem gefährlichen Exil tragen die Filme die meiste
Schuld.“153

Hecht kannte die Details hinter dem Verschwinden nicht. Er
hatte keine Ahnung, dass der deutsche Konsul in Los Angeles eine
unerbittliche Kampagne gegen Herman Mankiewicz’ The Mad
Dog of Europe lanciert hatte und dass die Studiobosse im
Ergebnis beschlossen hatten, keine Filme über Hitlers
Judenverfolgung zu machen. Er hatte keine Ahnung, dass diese
Ereignisse zur Produktion eines anderen Films, The House of
Rothschild, geführt hatten, was sich als so verheerend erwiesen
hatte, dass die Studiobosse sich entschieden hatten, überhaupt
keine Filme über Juden mehr zu machen. Er wusste nur, dass es,
als er jung war, Dutzende von Filmen über Juden gegeben hatte,
und dass es jetzt keine gab.

Hecht hatte seine Arbeitgeber oftmals dazu befragt. Warum, so
wollte er von ihnen wissen, hatten sie sich nicht „erhoben als die
Großen von Hollywood und sich in ihren Filmen nicht gegen den
Mord an ihresgleichen durch die Deutschen erklärt“? Die Antwort,
hatten sie gesagt, sei offensichtlich: „Auch wenn sie deren
Eigentümer sind, können sie die Filme nicht einfach nach
Gutdünken für ein besonderes jüdisches Plädoyer nutzen. … Denn
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das amerikanische Volk vertraut ihnen, dass sie Amerikaner sind
und nicht Juden. Es ist ein impliziter Pakt zwischen den Filmfans
und den Filmemachern, dass an der ganzen Angelegenheit nichts
Jüdisches ist.“154

Hecht wusste nichts von der Kollaboration des vergangenen
Jahrzehnts, also nahm er diese Aussagen für bare Münze. Zuerst
war er verwirrt, weil sich seine Arbeitgeber in ihren Filmen für
viele andere unterdrückte Gruppen eingesetzt hatten. Dann
erinnerte er sich an eine Aussage von Romain Rolland: „Es gibt
Menschen, die den Mut haben, für die Sache eines anderen zu
sterben, aber, was ihre eigene Sache anbelangt, nicht die
Kühnheit besitzen, auch nur das Wort zu ergreifen.“155

Dies war Hechts Art, sich die Aktionen seiner Arbeitgeber zu
erklären, und vielleicht lag er bis zu einem gewissen Grad auch
richtig. Vielleicht waren seine Arbeitgeber fähig, andere zu
verteidigen, sich selbst aber nicht. Aber ihre Vergangenheit – ihr
tatsächliches Verhalten – war bedeutsamer als alle Spekulationen
über ihren Charakter. Und fast acht Jahre lang hatten sie sich, in
Übereinstimmung mit den Wünschen der deutschen Regierung,
darin geübt, kein Wort über die Judenverfolgung zu verlieren.

Diese Übung beeinflusste sie auch dann noch, als sie die
Geschäfte mit Deutschland einstellten, und sie beeinflusste sie
sogar noch im letzten Kriegsjahr. Während das War Refugee
Board jüdische Leben rettete, stellten die Studiobosse in ihren
Filmen nur die allersparsamsten Bezüge zu Juden her. Der Beitrag
von MGM, Das siebte Kreuz, zeigte die Flucht von sieben
Gefangenen aus einem Konzentrationslager, von denen einer, ein
Mann namens Beutler, Jude ist. Laut einem Produktions-Memo
kam dies so zustande: „Grund dafür, Beutler als Jude zu
identifizieren: Die allgemeine Auffassung in diesem Land ist es,
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dass alle Häftlinge in Konzentrationslagern Juden sind. Daher
einen zum Juden machen und damit implizieren, dass die anderen
keine sind.“156

In all den Kriegsjahren gab es nur einen, eher unbedeutenden,
Film, der enthüllte, was die Nazis den Juden antaten. Es handelte
sich um None Shall Escape (Columbia Pictures, 1944), ein
Gerichtsdrama, das in der Zukunft spielt, wo Naziführer für ihre
Verbrechen zur Verantwortung gezogen werden. In einer
Rückblende gegen Ende des Films wird eine Gruppe von Juden
auf einen Zug verladen, wohl um zu einem Konzentrationslager
gebracht zu werden. Während sie den Zug besteigen, ruft ihr
Rabbi sie an. Er sagt ihnen, ihr friedfertiges Verhalten habe
versagt und es sei an der Zeit, ihren Unterdrückern die Stirn zu
bieten. Sie reagieren, indem sie die Nazis um sich herum
angreifen, und werden alle erschossen. Dann wendet sich der
Rabbi an den Naziführer, und bevor er erschossen wird, sagt er:
„Wir werden niemals sterben.“157

Aus Hechts Sicht war dies zu wenig und kam zu spät. Eine
fünfminütige Szene in einem Film über einen künftigen
Kriegsverbrecherprozess befriedigte ihn nicht. Nach Jahren, in
denen er sich als Jude erhoben hatte, hatte er zu viele andere
Ideen entwickelt. Und gegen Ende von A Guide for the Bedevilled
umriss er eine davon – einen Film, der in einer ganz anderen Zeit
und an einem ganz anderen Ort spielt, wo menschliche
Gleichgültigkeit eine riesige Anzahl sinnloser Todesfälle
verursacht. Dann, in einem ungewöhnlichen Zug, stellt er sich vor,
wie er die Idee einem großen Hollywoodmagnaten anpreist.

„Es ist in der Welt dieser Gleichgültigen, wo der Antisemitismus
floriert“, sagt er diesem. „Antisemitismus und alles, was faul ist.
Es sind diese Netten Leute, die all die Gräuel und das Elend
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ermöglichen – durch ihre unreflektierte Nettigkeit. Durch ihren
grimmigen Stolz auf das bisschen, das sie wissen. Durch ihre
widerwärtige Faulheit. … Wenn ich den Schurken suche, der für
den Mord an drei Millionen Juden verantwortlich ist, dann darf
ich, als ehrlicher Mann, nicht ein paar Antisemiten herausgreifen.
Ich muss eine Welt von einem Pol zum anderen angreifen.“158

Der imaginäre Studioleiter hört Hecht zu und lächelt. „Sie
haben sich den falschen Ort ausgesucht für derartige Aktivitäten“,
sagt er. „Hollywood ist nicht Armageddon. Hier streben wir nicht
danach, der Wahrheit durch die fragwürdige Praktik zum Triumph
zu verhelfen, all ihre Widersacher zu töten. An wen sollten wir in
diesem Falle Filme verkaufen? An Leichen? Wenn Sie gegen die
Welt kämpfen wollen, dann dürfen Sie nicht so naiv sein, die Welt
zu bitten, sich auf Ihre Seite zu schlagen. Sie müssen im
Alleingang handeln. Und hier haben Sie Ihren Film. Nehmen Sie
ihn mit. Ich denke nicht, dass wir noch mehr Zeit daran
verschwenden können.“159

An diesem Punkt endet Hechts Tagtraum. Er mochte ihn nicht
besonders. Er erlaubte seinem Geist, umherzustreifen und
stolperte über einen weiteren. Er stellte sich eine Welt vor, in der
Juden so viel, so offen und so enthusiastisch ihre Beiträge
leisteten, dass diese nicht länger „jüdisch“ genannt zu werden
brauchten. Eine Welt, in der ihre Talente ohne das Mal des
„Fremdartigen“ freudig entgegengenommen wurden. Eine Welt,
in der sie sie selbst sein konnten. „Dies ist ein Blick in die weite
Ferne, aber es ist das einzige gelobte Land, das sich am Horizont
abzeichnet“, sagte er. Und dieses gelobte Land – er wusste, es
hatte etwas mit Hollywood zu tun.160  Er hatte mehr als jeder
andere dafür getan, sein Volk zu diesem Land zu führen. Aber er
sollte es nie zu sehen bekommen.
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Epilog

Am 16. Juni 1945, einen Monat und neun Tage nach der
deutschen Kapitulation, versammelten sich ein Dutzend Film-
Verantwortliche im Pentagon in Washington. Sie standen kurz vor
der Abreise zu einer dreiwöchigen Europatour auf Einladung des
Obersten Hauptquartiers des Befehlshabers der alliierten
Streitkräfte. Zu der Gruppe gehörten Jack Warner von Warner
Brothers, Darryl Zanuck von Twentieth Century-Fox, Harry Cohn
von Columbia Pictures, Clifford Work von Universal Pictures,
Barney Balaban von Paramount und Eddie Mannix von MGM
(Louis B. Mayers rechte Hand). Ebenso anwesend war Francis
Harmon, ein Angestellter des Hays Office, der geholfen hatte, die
Reise zu organisieren.1

Nach einem gemütlichen Mittagessen mit verschiedenen
hochrangigen Beamten erläuterte der General des Heeres George
Marshall den Führungskräften, warum sie nach Europa fuhren. Er
wolle, dass sie aus erster Hand Einsichten in den Krieg und die
Nachkriegsbedingungen gewönnen.2  Er verteilte einen
detaillierten Reiseplan, der den Besuch verschiedener
europäischer Wahrzeichen vorsah und eine Führung durch ein
deutsches Konzentrationslager.3  Wahrscheinlich hoffte er, diese
Kulturbotschafter würden als Zeugen der Zerstörung und der
Gräueltaten diese in ihre Filme einfließen lassen.

Die Studiogrößen lauschten den Worten von General Marshall
aufmerksam. Natürlich hatten sie ihre ganz eigenen Motive für
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eine Reise nach Europa. Vor allem waren sie erpicht darauf, in
Deutschland wieder einen Markt für ihre Filme aufzubauen. Noch
Anfang 1944 hatte Darryl Zanuck einem der engsten Berater
Präsident Roosevelts mitgeteilt, er wolle nach dem Krieg die
deutsche Filmindustrie abschaffen und sie durch
Tochterunternehmen der amerikanischen Firmen ersetzen.4  Ein
Jahr später hatte Harry Warner einen sehr ähnlichen Vorschlag an
den Präsidenten gesandt.5  Zu dem Zeitpunkt waren diese Ideen
auf den starken Widerstand von hochrangigen
Regierungsbeamten gestoßen, wie etwa des Staatssekretärs des
US-Kriegsministers, John J. McCloy: „In der logischen Konsequenz
läuft all das beinahe auf eine permanente Kontrolle der gesamten
[deutschen] Industrie und Kultur durch die Alliierten hinaus, und
ich denke, das ist fast schon unsinnig.“6  Die im Pentagon in
Washington versammelten Studioverantwortlichen waren jedoch
optimistisch. Zanuck hatte sich kurz zuvor mit dem neuen
Präsidenten, Harry S. Truman, getroffen, und die Unterredung
war sehr zufriedenstellend verlaufen.7

Die Studiomanager trugen allesamt offizielle Armeeuniformen,
als sie am nächsten Morgen an Bord ihres Flugzeugs gingen. In
den ersten zwei Wochen der Reise besuchten sie eine Reihe von
Cocktail-Partys, mittäglichen und abendlichen Essenseinladungen
sowie Konferenzen in London und Paris. Dann begaben sie sich
nach Deutschland. Am 1. Juli besuchten sie Hamburg und
inspizierten die unvorstellbaren Schäden, die die Stadt erlitten
hatte. „Unter unserem Flugzeug“, hielten sie fest, „entfaltete sich
das ganze gewaltige Panorama städtischer Zerstörung.“8  Für den
2. Juli war eine Reise zum Konzentrationslager Buchenwald
geplant, wo sie die „Krematorien, wo Tausende von Leichen
verbrannt wurden“ und die „Berge menschlicher Knochen und
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Asche“ sehen sollten.9  Der Flug fiel jedoch witterungsbedingt
aus, daher blieben sie einen weiteren Tag in Hamburg und trafen
dort mit örtlichen Amtsträgern zusammen, von denen ihnen einer
sagte, „dass eine Hungerkur sich nicht gut mit einem ungeheizten
Haus verträgt, auch macht sich ein Tanzfilm mit Jive-Musik in
einer solchen Umgebung nicht so gut.“10

Am 3. Juli flogen die Manager nach München. Angedacht war,
dass sie den Tag mit einem Besuch in Berchtesgaden beginnen
würden: „Diejenigen, die Hitlers legendäres Nazi-Refugium sehen
möchten, können [den Aufstieg] machen. ‚Das Nest‘ ist in einem
guten Zustand, die Einrichtung etc. noch immer intakt. Die
Übrigen können unten bleiben. Der Ausblick ist herrlich.“11  Dafür
blieb jedoch nicht genügend Zeit, so dass sie sich mit einer
Besichtigung des Braunen Hauses (der früheren Parteizentrale
der Nazis) und des Bürgerbräukellers begnügten, wo Hitlers
Putschversuch seinen Ausgang genommen hatte. Jack Warner
machte ein Foto von der Halle und markierte mit seinem Stift den
Eingang.12

Die Manager machten an jenem Tag auch eine Autoreise nach
Dachau, aber sie hinterließen kein sehr ausführliches Protokoll
ihrer Reaktionen. „Weniger als 5000 der ursprünglichen 38.000
Insassen des Lagers waren zum Zeitpunkt unseres Besuchs
übriggeblieben“, hielt eines der Mitglieder der Gruppe fest.
„Diese suchten sich von Krankheiten und Unterernährung zu
erholen.“13  Jack Warner machte einige Schnappschüsse und dann
brachen die Filmverantwortlichen auf.14  Sie fuhren zurück nach
München und hatten „ein festliches Dinner und eine Feier“.15

In den letzten Tagen ihrer Rundreise durch Deutschland, vom 4.
bis zum 6. Juli, fuhren die Manager nach Frankfurt, wo sie mit
General Robert A. McClure, dem Leiter der Abteilung für
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psychologische Kriegsführung, zusammentrafen. McClure fragte
sie: „Was können Sie, Gentlemen, dazu beitragen, uns bei unserer
Hauptaufgabe zu unterstützen, den Frieden zu sichern?“ Die
Manager antworteten, ihr Besuch „stelle die erste Gelegenheit für
Vertreter der amerikanischen Industrie in verantwortlichen
Positionen dar, mit irgendjemanden innerhalb von Deutschland zu
sprechen“; sie hätten „einen Zwölfjahresvorrat an Spielfilmen und
Kurzfilmen, die in Deutschland nicht gezeigt worden waren“; und
es stünden „1400 Kinos bereit, um den Kampf um Deutschland zu
gewinnen“.16

Weitere Konferenzen folgten und am 6. Juli genossen die
Studioverantwortlichen einen „passenden Höhepunkt“ ihres
Deutschlandbesuchs. Sechs Stunden lang fuhren sie auf Hitlers
persönlicher Jacht rheinaufwärts. Sie sahen viele eindrucksvolle
Wahrzeichen, darunter die Lorelei, Burg Katz und die Stadt
Koblenz, und an Bord wurden ihnen ein Mittagessen und
Erfrischungen gereicht. Ein Fotograf des United States Army
Signal Corps war da, um das Ganze fotografisch einzufangen. In
einer aus starker Untersicht aufgenommenen Aufnahme
betrachten zwei Studiobosse – Jack Warner und Harry Cohn –, wie
sich die Pracht der deutschen Landschaft vor ihren Augen
entfaltet.17

Ein paar Tage später endete die Reise und die Film-
Verantwortlichen kehrten in die USA zurück. Francis Harmon
setzte einen Bericht an das Kriegsministerium auf, den er den
Studiobossen zur Genehmigung übersandte. Zunächst brachte er
seine Dankbarkeit für die einmalige Gelegenheit zum Ausdruck,
Europa unmittelbar nach dem Krieg sehen zu können. Dann hielt
er fest, die deutsche Filmindustrie werde bald wiederhergestellt
und schrieb: „Es wurde uns mitgeteilt … dass, wenn die Kinos in
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Deutschland wiedereröffnet werden, die Filme einem zahlenden
Publikum gezeigt würden, daher müssen die Bedingungen, unter
denen sie vertrieben und gezeigt werden, festgelegt werden.
Vertreter der Industrie sind jederzeit bereit, die entsprechenden
Unterredungen zu führen.“18

Sehr schnell erhielt Harmon eine Reihe dringlicher Telegramme
von Jack Warner. „Wir sollten lieber nicht den Rat aussprechen,
die deutsche Filmindustrie solle wieder eingesetzt werden“, sagte
Warner. „Bin mir sicher, dass wir in diesem Land alle Filme
produzieren können, die Deutschland benötigt. Ich würde nicht
nahelegen wollen, dass die deutsche Filmindustrie wieder
aufgebaut werden solle, oder die Neuentwicklung der
Spielfilmproduktion in Deutschland in irgendeiner Weise
befördern.“ Warner fügte dann hinzu, dass auch die Erzeugung
von Filmmaterialien in Deutschland verboten werden sollte:
„Nachdem der Film ein Bestandteil bei der Herstellung von TNT
ist, ist es meiner Ansicht nach absolut nicht ratsam.“19

Harmon antwortete Warner mit dem Hinweis darauf, die Politik
der US-Regierung sei es, „die Deutschen in die Lage zu versetzen,
sich selbst zu ernähren, sich selbst zu kleiden und sich selbst mit
anderen Dingen zu versorgen, die sie brauchen“. Nichtsdestotrotz
war er damit einverstanden, den Absatz über Filmmaterial zu
löschen und fügte einen vorsichtig formulierten Satz über die
einheimische Filmproduktion ein: „Es sollte machbar sein, in
Deutschland ausschließlich Filme für den deutschen Markt zu
produzieren unter Einsatz von deutschen Schauspielern und
deutschen Technikern und unter der allersorgfältigsten
amerikanischen Aufsicht.“20
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„Signal-Corps-Foto: Gruppe amerikanischer Film-Chefs unternimmt auf ihrer Tour durch
den Kontinent auf Hitlers persönlicher Jacht, die ihm von der Stadt Köln zum Geschenk
gemacht wurde, einen Ausflug den Rhein hinauf.“ Eddie Mannix (Zweiter von rechts),

Jack Warner (Dritter von rechts).
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„Signal-Corps-Foto: (von links nach rechts) Mr. Jack Warner, geschäftsführender
Produzent und Vize-Präsident von Warner Bros., und Mr. Harry Cohn, Präsident von

Columbia, Mitglieder der Gruppe amerikanischer Film-Chefs auf ihrer Tour durch den
Kontinent, blicken über die Reling, während sie einen Ausflug auf Hitlers persönlicher

Jacht den Rhein hinauf machen.“

Sogar nachdem all diese Änderungen vorgenommen worden
waren, war Jack Warner noch immer besorgt. Er bestand darauf,
dass Harmon am Ende des Berichts die folgende Botschaft
hinzufügen sollte: „Wenn der Satz … ‚Wer das Kino kontrolliert,
kontrolliert Deutschland‘ stimmt … und wenn die Alliierten den
Deutschen nicht erlauben wollen, die Rüstungsindustrie wieder
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aufzubauen, dann sollte ihnen unter gar keinen Umständen, und
sei es nur zeitweilig, erlaubt werden, wieder eine Filmindustrie
aufzubauen.“21

Der Bericht wurde abgeschickt und es wurde kein Wort mehr
über die Europareise verloren. In den darauffolgenden Jahren
jedoch waren die Ergebnisse sehr klar erkennbar. Die Studioleiter
waren Zeugen der durch den Krieg verursachten Verwüstungen
geworden und sie hatten eines der berüchtigtsten
Konzentrationslager Europas besichtigt. Sie hatten mit eigenen
Augen eine der Stätten gesehen, wo der Mord an den Juden
stattgefunden hatte. Aber sie brachten dies nicht auf die
Leinwand.22  Es sollten Jahrzehnte vergehen, bevor irgendeine
Bezugnahme auf dieses Verbrechen in amerikanischen Spielfilmen
auftauchte.23

In Deutschland andererseits brauchte die einheimische
Filmindustrie Jahre, um sich zu erholen, und das Publikum konnte
all die Hollywoodfilme ansehen, die es während des Krieges
verpasst hatte.
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