




Feminino plural:
literatura, língua e linguagem

nos contextos italiano e
lusófono



Ficha Técnica

Título: Feminino plural: literatura, língua e linguagem nos contextos italiano
e lusófono / Femminile Plurale: letteratura, lingua e linguaggi in ambito
lusofono e italiano
Organizadores: Debora Ricci, Annabela Rita, Ana Luísa Vilela, Isa Severino,
Fabio Mario da Silva
Composição & Paginação: Luís da Cunha Pinheiro
Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias, Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa
Lisboa, novembro de 2016

ISBN – 978-989-8814-45-6

Esta publicação foi financiada por Fundos Nacionais através da FCT – Fundação
para a Ciência e a Tecnologia no âmbito do Projecto «UID-ELT/UI0077/2013»



Debora Ricci, Annabela Rita, Ana Luísa Vilela
Isa Severino e Fabio Mario da Silva

(organização)

Feminino plural
Literatura, língua e linguagem

nos contextos italiano e
lusófono

CLEPUL

Lisboa

2016





CONSELHO EDITORIAL

Antonella Cagnolati
(Università degli Studi di Foggia / Universidade de Sevilla)

Cristina Rosa
(Università della Tuscia — Viterbo)

Gaspare Trapani
(Universidade de Lisboa / Universidade Católica Portuguesa)

Livia Apa
(Università degli Studi di Napoli – L’Orientale)

Maria Lúcia dal Farra
(Universidade Federal de Sergipe / CNPq)

Moizeis Sobreira
(Universidade Estadual de Campinas)

Patrícia Alexandra Gonçalves
(Universidade do Estado do Rio de Janeiro)

Vanessa Castagna
(Università di Ca’ Foscari Venezia)





Índice

Debora Ricci, Fabio Mario da Silva
Introdução . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13

Debora Ricci, Fabio Mario da Silva
Introduzione . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

I Contribuição Especial 17
Rita Marnoto

O feminino no diálogo luso-italiano . . . . . . . . . . . . . . . . 19

II Portugal 43
Aldinida Medeiros

A garça e a monja: protagonistas femininas de Agustina
Bessa-Luís . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
Anabela Galhardo Couto

Percursos da poesia feminina no barroco português . . . . . . . 55
Elisangela da Rocha Steinmetz

Desejo e transgressão no corpo poético de Judith Teixeira . . . 69
Elisabetta Maino

Eleonora de Fonseca Pimentel: la portoghese di Napoli . . . . 81
Elen Biguelini

“A pezar de sua imperfeição”: tradutoras conhecidas e anôni-
mas de Portugal na primeira metade do século XIX . . . . . . . . . 93
Evelyn Blaut Fernandes

Pequenas notas sobre a morte de Melissa. Estudo variável
da obra de Maria Gabriela Llansol . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107

7



8
Debora Ricci, Annabela Rita, Ana Luísa Vilela, Isa Severino,

Fabio Mario da Silva

Magdalena Bąk
A Pole in Portugal. Maria Danilewicz-Zielińska’s fado on

literature . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117
Maria da Graça Gomes de Pina

Proibido! Natália Correia, antologista do erotismo . . . . . . . 127
Maria do Carmo Cardoso Mendes

Agustina Bessa-Luís: a superação do eurocentrismo . . . . . . 139
Marisa Mourinha

Florbela entre poetas -– leituras de Florbela Espanca . . . . . 151
Michelle Vasconcelos Oliveira do Nascimento

Escrever-se: vestígios de si na escrita íntima florbeliana . . . . 161
Moizeis Sobreira

A escrita de romance e a autoria feminina na biblioteca da
princesa D. Maria Francisca Benedita (1746-1829) . . . . . . . . . 175
Rui Gonçalo Maia Rego

Joaquim de Flora e o pensamento de Natália Correia: A Era
feminina do Espírito Santo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 183
Sara Vidal Maia, Maria Manuel Baptista e Moisés de Lemos Mar-
tins

O regime das imagens femininas no jornal O Ilhavense na
década de 1950 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 191
Suely Leite

Relações de gênero em A Gata e a Fábula, de Fernanda Botelho205
Vânia Duarte

Natália Correia e o feminino reencontrado . . . . . . . . . . . . 217

III Itália 227
Angela Articoni

Itinerari di iniziazione al genere nella narrativa contempora-
nea per l’infanzia: Bianca Pitzorno . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 229
Antonella Cagnolati

Ler a história com a categoria do género: O diário de Grazia
Mancini . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 243

www.clepul.eu



Feminino plural: literatura, língua e linguagem nos contextos
italiano e lusófono 9

Barbara Kornacka
“Giovani scrittrici” italiane classe ’70: Isabella Santacroce e

Simona Vinci: temi, voci, poetiche . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 255
Juliana Cristina Bonilha e Isabel Lousada

Antes de mais, uma história: a presença italiana feminina no
Almanaque de Lembranças (1851-1932) . . . . . . . . . . . . . . . . 269
Paola Nigro

Viaggio e scrittura femminile nel Settecento italiano: la mar-
chesa Sparapani Gentili Boccapadule, Isabella Teotochi Albrizzi
e Marianna Candidi Dionigi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 289
Debora Ricci

Qual género de língua? Ensinar o italiano numa ótica de género305
Elisa Marani

Il resto di niente (. . . forse no): dal romanzo al film, all’ Italia
contemporanea . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 319
Gaspare Trapani

Silvio Berlusconi: Cavaliere ou sultão? . . . . . . . . . . . . . . 329
Irene Biemmi

Guys and Dolls Grow Up . . . With Television. The Effect of
Mass Media on Gender Roles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 345
Silvia Nanni

‘Pedagogy of dissent’ in the feminine: Angela Zucconi and
the ‘Progetto pilota per l’Abruzzo’ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 357
Silvio Cosco

A literatura sobre o “brigantaggio” femenino: o caso único de
Maria Rosa Cutrufelli . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 367
Teresa Grimaldi Capitello

I soggetti eccentrici di Teresa de Lauretis . . . . . . . . . . . . . 377
Trinidad Fernández González

Donne e letteratura nel Rinascimento italiano . . . . . . . . . . 389

IV Brasil e África 403
Fernando de Moraes Gebra

Reunião de Família ou Alice através do espelho: através do
espelho: gênero e alteridade na obra de Lya Luft . . . . . . . . . . 405

www.lusosofia.net



10
Debora Ricci, Annabela Rita, Ana Luísa Vilela, Isa Severino,

Fabio Mario da Silva

Katia Fraitag e Elisabeth Batista
Escrita feminina e liberdade: uma análise da condição da

mulher em Reunião de Família, de Lya Luft . . . . . . . . . . . . . 425
Lilian dos Santos Ribeiro

A Escrita Política de Rachel de Queiroz e de Eneida de Moraes439
Luciana Eleonora de F. Calado Deplagne

Pelos fios das ancestrais. A ressignificação textual de atuais
escritoras tecelãs: Marina Colasanti, Hilda Hilst, Stella Leonar-
dos e Adélia Prado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 453
Renata Ruziska Pires

Muito além de 50 tons de cinza: o fetiche na literatura femi-
nina do início do século XXI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 475
Rosa Cristina

Letteratura di genere: Nísia Floresta e il suo Opúscolo Hu-
manitário . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 487
Silvania Núbia Chagas

Tradição versus Modernidade: a condição feminina em Pau-
lina Chiziane . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 499

V Estudos Comparados 513
Antonia Ruspolini

Attraverso lo specchio: Il looking glass woolfiano come stru-
mento d’analisi per la letteratura portoghese di donna. I casi di
“A costa dos murmúrios” di Lídia Jorge e “Percursos” di Wanda
Ramos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 515
Clelia Bettini

O silêncio do Logos. Maria Velho da Costa e Adriana Cava-
rero: um diálogo imaginado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 527
Cristiane Ivo Leite da Silva e Elisabeth Battista

Solidão e condição feminina – a construção da personagem,
em Clarice Lispector e Maria Judite de Carvalho . . . . . . . . . . . 539
Idalina Meurer e Elisabeth Battista

Ana Paula Tavares e Marilza Ribeiro – emancipação e escrita
de autoria feminina . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 553

www.clepul.eu



Feminino plural: literatura, língua e linguagem nos contextos
italiano e lusófono 11

Isadora Santos Fonseca e Rita do P. S. Barbosa de Oliveira
Convergências na poesia do século XX: Astrid Cabral, Cecília

Meireles e Sophia Andresen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 567
Telma Maciel da Silva

Autós ópsis: representações do corpo feminino em Filipa Melo
e Angélica Freitas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 579

www.lusosofia.net





INTRODUÇÃO

Há alguns anos, surgiu um projeto que, sediado no Centro de Li-
teraturas e Culturas Lusófonas e Europeias da Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa, tinha o objetivo de promover uma reflexão em
torno da produção literária de autoras lusófonas e italianas, tendo como
modelos as figuras e as obras de Florbela Espanca e de Ada Negri. Nosso
intuito é organizar uma edição bilingue que contemple as obras destas
autoras - projeto esse que já se encontra em curso. Entretanto, tal rela-
ção entre as mulheres e o feminino no âmbito da língua portuguesa e da
língua italiana nos despertou para o interesse de promover vários encon-
tros, jornadas e debates, que se desdobrou, por sua vez, na colaboração
de vários investigadores para compor este livro que agora vem a lume.
O livro está dividido em cinco partes (Contribuição Especial, Portugal,
Itália, Brasil e África e, por fim, Estudos Comparados, demonstrando as
suas interlocuções), contendo cerca de 42 artigos no total, elaborados por
investigadores de vários países e nacionalidades. Recordemos que repen-
sar e analisar a produção literária das mulheres é, ainda hoje em dia, pelo
menos no contexto lusófono e italiano, questionar o cânone, denunciar a
opressão exercida sobre as mulheres e sobre a sua produção escrita e
até as próprias imposições de uma linguagem misógina. É exatamente
essa uma das motivações e um dos pontos de discussão que nos levou a
elaborar esta obra.

Por fim, ressaltamos que o texto de abertura é assinado pela galar-
doada investigadora e Professora Doutora Rita Marnoto, da Faculdade
de Letras e do Colégio das Artes da Universidade de Coimbra, que nos
apresenta um artigo intitulado “O feminino no diálogo luso-italiano”. As-
sinala a estudiosa que as relações entre Portugal e Itália são um território
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de fronteira com confins vastíssimos e em grande parte inexplorados, não
havendo dúvida de que a investigação acerca do papel que as mulheres
nele desempenham assume uma função capital para a (re)configuração do
seu estudo. Marnoto parte da reflexão que nas últimas décadas tem vindo
a ser realizada sobre a interpretação de práticas e conceptualizações sob
o ponto de vista do feminino, seguida pela crítica feminista, buscando
mapear uma releitura das relações entre Portugal e Itália.

Através destes textos, os editores deste volume acreditam oferecer aos
leitores uma estimulante monografia na área dos estudos de gênero e do
comparativismo.

Debora Ricci
(Universidade de Lisboa)

Fabio Mario da Silva
(Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pará

CLEPUL – Universidade de Lisboa)

www.clepul.eu



INTRODUZIONE

Qualche anno fa è nato un progetto sostenuto dal centro di ricerca
della Facoltà di Lettere dell’Università di Lisbona CLEPUL – Centro de
Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias, con l’obiettivo di promu-
overe una riflessione sulle scrittrici italiane e dei Paesi di lingua por-
toghese partendo dalle opere delle poete Florbela Espanca e Ada Negri.
L’intenzione, in procinto di diventare una realtà, era quella di pubblicare
un’edizione bilingue con alcuni testi delle due autrici. Questa relazione
tra le donne e il femminile e la conseguente riflessione su tali tematiche
di genere, ha scaturito l’interesse, così come l’esigenza, di organizzare
incontri, congressi e dibattiti che hanno permesso, grazie ai ricercatori e
alle ricercatrici che vi hanno partecipato, l’uscita di questo volume.

Il libro è diviso in 5 capitoli (Contributi Speciali, Portogallo, Italia,
Brasile e Africa e, infine, Studi Comparati che dimostrano le varie interse-
zioni) e presenta un totale di 42 articoli scritti da ricercatori e ricercatrici
di vari Paesi e nazionalità.

Ripensare ed analizzare la produzione scritta delle donne significa, a
tutt’oggi, mettere in discussione il canone, denunciare l’oppressione e la
discriminazione che il genere femminile - ed i suoi scritti- ancora subisce.
Significa comprendere la natura di questa oppressione anche attraverso la
riflessione sulla lingua ed il linguaggio, spesso misogini, che si utilizzano
nel quotidiano. È esattamente questa una delle ragioni nonché uno dei
punti di discussione che ci ha condotto all’elaborazione del libro.

Infine, vorremmo mettere in risalto l’articolo di apertura “O feminino no
diálogo luso-italiano” (Il femminile nel dialogo luso-italiano) della Chia-
rissima Professoressa Rita Marnoto, Direttrice del Dipartimento di Studi
Italiani della Facoltà di Lettere dell’Università e del Collegio delle Arti
di Coimbra. Il testo ci induce alla riflessione sulle relazioni tra Portogallo
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e Italia che costituiscono un territorio di frontiera dai vastissimi confini,
in gran parte inesplorati, con la convinzione che la ricerca sui ruoli che
le donne in esso assumono, abbiano una funzione fondamentale per la
(ri)configurazione di tali studi. Marnoto parte dalla riflessione che ne-
gli ultimi tempi si è venuta a realizzare riguardo all’interpretazione delle
pratiche e delle concettualizzazioni da un punto di vista femminile, rifles-
sione seguita anche dal pensiero femminista, cercando in questo modo di
elaborare una rilettura dei rapporti tra Italia e Portogallo.

Attraverso gli articoli che compongono questo libro, i curatori si augu-
rano di offrire al lettore una stimolante monografia nell’area degli Studi
di Genere, Culturali e Comparati.

Debora Ricci
(Universidade de Lisboa)

Fabio Mario da Silva
(Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pará

CLEPUL – Universidade de Lisboa)

www.clepul.eu



Parte I

Contribuição Especial

17





O Feminino no Diálogo Luso-Italiano

Rita Marnoto
Faculdade de Letras e Colégio das Artes

da Universidade de Coimbra

A releitura das relações entre Portugal e Itália à luz das perspectivas
feministas e dos estudos de género configura-se, na actualidade, como
um imperativo metodológico que responde a requisitos basilares de ordem
científica e cívica. Por um lado, não há capítulo da narrativa desse espaço
de relacionamento que possa ser verdadeiramente escrito à sua margem,
e nas últimas décadas, ao nível teórico, o campo dos estudos de género
foi intensamente explorado, em particular pela crítica anglófona, existindo
actualmente excelentes instrumentos de conceptualização metodológica1.
A comunicação em rede não só facilita o acesso à crítica especializada,
mas permite uma troca de ideias e experiências, em vários planos, que
põe à disposição da/o estudiosa/o um manancial de materiais. Por outro
lado, saliente-se que o investimento neste domínio de estudos responde
a requisitos da mais lídima ordem cívica. Hegemonizada por centrismos

1 Valha por todas a remissão para Ellen Rooney (ed.), The Cambridge Companion to
Feminist Literary Theory, Cambridge, Cambridge Companions to Literature, 2008. Para
uma perspectiva acerca do desenvolvimento dos estudos de género em Itália e da sua
especificidade, em confronto com outras culturas, ver Paola Di Cori, “Sotto mentite spoglie.
Gender Studies in Italia”, Cahiers d’Études Italiennes, 16, 2013, pp. 15-37, bem como os
conteúdos deste número temático da revista, intitulado “On ne naît pas. . . on le devient”.
I gender studies e il caso italiano, dagli anni Settanta a oggi, Lisa El Ghaoui e Filippo
Fonio (eds.).
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polarizados pelo masculino, aos quais se associam outros de incidência
política, geográfica ou económica, a mulher tem vindo a ser relegada, ao
longo dos séculos, para a esfera do subalterno e do dominado, cabendo aos
estudos de género um papel fulcral na desmistificação e na desmontagem
de ultrajes aos mais elementares direitos e deveres da polis.

A aplicação desta metodologia de estudo às relações entre Portugal
e Itália oferece, porém, potencialidades críticas particularmente vivas. Os
grandes avanços, verificados no domínio conceptual, que acabaram de ser
referidos, têm-se vindo a processar à luz de um intenso diálogo com a li-
teratura comparada e com os estudos culturais ou, de um modo mais lato,
com tendências do pós-estruturalismo que de uma forma ou de outra inci-
dem sobre a diversidade, combatendo qualquer tipo de reducionismo. Por
conseguinte, no plano metodológico, está em causa um campo de estudos
sustentado por uma leitura cruzada e vinculado a domínios disciplinares
muito vastos. Mas quando essa perspectiva de abordagem passa a incidir
sobre as relações entre Portugal e Itália, o seu espectro dilata-se ainda
mais, em virtude da densidade do campo de estudo em causa. As relações
entre Portugal e Itália são ancestrais, próximas e contínuas ao longo do
tempo. Oferecem-se, pois, como domínio de pesquisa privilegiado, pelo
manancial de assuntos e matérias cujo tratamento propiciam. Por conse-
guinte, a associação de uma metodologia aberta e dinâmica a um campo
de estudos muito rico erige-se em catalisador da fecundidade do horizonte
que assim se abre.

Como acontece com qualquer campo de estudos em fase de afirmação,
os desafios não faltam. As valências inclusivas que comporta requerem
desde logo a revisão de muitas tradições e pontos de vista instalados,
e a configuração da planimetria do vastíssimo terreno a explorar exige
um substancial investimento de base. Da mesma feita, o panorama crí-
tico que assim fica delineado é sem dúvida altamente exigente para a/o
estudiosa/o, no que diz respeito à mestria de conhecimentos bastante di-
versificados num nível que não se pode limitar à superfície. A isto acresce
o lugar para o qual a Universidade portuguesa da actualidade tem vindo a
relegar, nos últimos anos, os estudos italianos e luso-italianos. Contudo,
o valor dos materiais a estudar e a determinação e a preparação das no-
vas gerações, traduzidas pela organização desta I Jornada de Estudos de
Género, em âmbito luso-italiano, são grandes motivos de congratulação.

www.clepul.eu
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A incidência deste conjunto de questões sobre o diálogo luso-italiano
comporta uma matriz fundacional que anda ligada, ab initio, a circunstân-
cias histórias potenciadas por valências de género. Portugal, como nação,
desenvolve-se a partir de um enlace matrimonial com a casa de Sabóia,
do qual nasce a primeira dinastia de monarcas portugueses. A história
denominou-a como borgonhesa, pois o seu fundador, Afonso Henriques,
era filho de Henrique da Borgonha, assim eludindo a linha materna, que
é de Sabóia.

As razões deste casamento, que se teria realizado em 1145, foram
expostas em páginas e páginas de historiografia portuguesa e italiana.
Prendem-se com uma estratégia política europeia. A primeira rainha de
Portugal era filha de Matilde de Albon e de Amedeo III, conde de Sa-
bóia, de Aosta e Moriana e marquês de Susa, que foi o primeiro senhor a
intitular-se marchese d’Italia2. Faleceu heroicamente, quando regressava
da II cruzada com o sobrinho, Luís VII de França, ao comando de uma
armada organizada pelo papa Eugenio IV. A filha de Matilde e Amedeo
pertencia a uma família plenamente inserida nas altas esferas do xadrez
político centro-europeu. Era prima de Luís VII de França, mas também
prima do Imperador de Leão, sobrinha-neta da imperatriz Berta casada
com Henrique IV, aparentada com Guido de Borgonha, o arcebispo de
Vienne que depois subiu ao sólio como papa Calisto II, com Rogério II da
Sicília e com os Berenguer de Barcelona e de Leão. Para um monarca em
busca de reconhecimento, como o era Afonso Henriques, esse matrimó-
nio foi um importante passo no sentido de uma afirmação no círculo das
grandes casas europeias. Desprende-se desta malha uma proximidade
com Bernardo de Claraval que enquadra a doação do couto de Alcobaça
à ordem de Cister e a concomitante estabilização do domínio territorial a

2 Informação detalhada em Francesco Cognasso, “Amedeo III, conte di Savoia”, in
Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, vol. 2,
1960, pp. 737-739. Sobre os casamentos entre a casa de Sabóia e as várias casas
reinantes da monarquia portuguesa, aos quais se fará de seguida referência, ver Maria
Antónia Lopes, Blythe Alice Raviola (eds.), Portogallo e Piemonte. Nove secoli (XII-XX)
di relazioni dinastiche e politiche, trad. Gianluca Miraglia, Blythe Alice Raviola, Roma,
Carocci, 2014 [Portugal e o Piemonte. A casa real portuguesa e os Sabóias. Nove séculos
de relações dinásticas e destinos políticos (XII-XX), Coimbra, Imprensa da Universidade
de Coimbra, 2012].

www.lusosofia.net
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Sul, e também com as altas esferas de Cluny, ordem à qual é confirmada
a doação, a Norte, do mosteiro de Vimieiro em Guimarães.

O número de páginas que tem vindo a ser dedicado à exploração
desta estratégia contrasta, porém, com o silêncio sob o qual a figura da
primeira rainha de Portugal se esfuma. É certo que há circunstâncias
históricas que o podem explicar. Mas a esposa de Afonso Henriques
continua a ser, ainda hoje, uma mulher à espera de um nome. Chamar-se-
ia Mafalda ou Matilde? As referências que os arquivos coevos lhe fazem
são fugazes. Como chegou a Portugal? Há vagas notícias de que apoiou
a construção de pontes e albergarias nas rotas de peregrinação. Sabe-se
também que deu à luz seis filhos, três raparigas e três rapazes, em partos
muito difíceis. A este propósito, os testemunhos são menos fugidios, numa
atitude que hoje diríamos essencialista3. Invocava Santa Marinha nas
horas de aflição e a fundação do Mosteiro de Santa Marinha da Costa,
em Guimarães, dever-se-á à promessa que fez num desses momentos. A
Santa ao qual é consagrado é padroeira das grávidas e, como se de um
reflexo de espelhos se tratasse, também o seu verdadeiro nome suscita
muitas dúvidas. A função obscurece a denominação. Mafalda, Matilde ou
outro nome que fosse deu à luz seis filhos, três dos quais rapazes.

A este casamento régio na casa de Sabóia, outros se seguirão ao longo
do tempo. A segunda rainha desta mesma família leva-nos até à quarta
dinastia portuguesa, a de Bragança, a qual estreita as relações com essa
mesma casa, por via matrimonial, em duas ocasiões. Maria Francesca
Elisabetta, filha de Carlo Amedeo de Sabóia, duque de Nemours, de
Aumale e de Genevois, e de Elisabetta Bourbon-Vendôme, desposou em
1666 Afonso VI de Bragança, filho de D. João IV e de D. Luísa de Gusmão.
Portugal sacudira há pouco tempo o domínio espanhol dos Habsburgo e
a opção enquadrava-se num quadro filo-francês, porquanto o duque de
Sabóia dependia de Luís XIV, rei de França, que apoiou o matrimónio.
Mas o casamento tinha grandes vantagens para os cofres portugueses,
porque a diferença do coturno entre os noivos foi compensada por um
dote farto.

3 Perspectiva explanada, por exemplo, em Romana Luperini, Di mamma ce n’è più
d’una, Milano, Feltrinelli, 2013.
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Estão sobejamente documentadas e descritas as longas negociações
que o precederam, os festejos que o celebraram e as intrigas que o en-
volveram. Maria Francesca Elisabetta acompanha bem esse quadro, que
capta logo que entra no Paço da Ribeira. Assume um papel decisivo no
duro jogo político em que intervém com as suas armas de mulher, compre-
endendo bem o problema que, em caso de dissolução do seu casamento,
a restituição do dote colocaria ao reino português. Por um lado, fala
da descendência que espera gerar, por outro lado, argumenta que o seu
casamento não foi consumado e faz frente à facção do conde de Castelo
Melhor que domina o seu marido, Afonso VI. Acabou por vencer o par-
tido da rainha, protagonista de uma estratégia de poder ousada. Maria
Francesca Elisabetta consegue obter a anulação do casamento, para de
seguida desposar o irmão mais novo do rei, o futuro D. Pedro II.

A outra rainha de Sabóia foi Maria Pia, a filha pela qual Vittorio Ema-
nuele II nutria um enlevo muito particular. Desposou D. Luís I de Bra-
gança. Em tempos conturbados, as razões estratégicas foram em parte
negativas: evitar o absolutismo dos Saxe-Coburgo e dos Hohenzollern,
bem como as posições anti-imperiais dos Orléans, apesar de os Sabóia
serem aparentados, em grau mais ou menos próximo, com todas essas
famílias; e driblar a questão colonial, já que, não tendo os Sabóia ter-
ritórios ultramarinos, não acrescentariam problemas aos que Portugal já
enfrentava, abrindo-se à casa reinante italiana a perspectiva de conquis-
tar novos canais de circulação comercial oceânica. Mas o pano de fundo
ideológico deste enlace salta aos olhos. Portugal, estado antigo da Eu-
ropa, e Itália, jovem estado, contavam-se de entre os países que se regiam
por constituições mais avançadas. Aliás, Portugal fora o segundo país a
reconhecer o reino de Vittorio Emanuele e acolhera o Risorgimento de
forma entusiástica4.

4 Informação actualizada sobre as relações entre os dois países no período do Ri-
sorgimento no dossiê dedicado à “Unificação da Itália 1861-2011” pela revista Estudos
Italianos em Portugal em 2011 (n.s., 6, ed. Rita Marnoto). Já em 1849 Carlo Alberto
de Sabóia, rei da Sardenha, se refugiara no Porto depois do desastre de Novara (ver
Rita Marnoto, “Être à l’extrémité de l’Europe. Il Risorgimento visto dal Portogallo”, in
Matilde Dillon, Giulio Ferroni (eds.), Il Risorgimento visto dagli altri, Edizioni di Storia
e Letteratura, Roma, 2013, pp. 43-59).
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A imagem de Maria Pia traçada pela historiografia é a de uma jovem
altiva e caprichosa que leva um tipo de vida muito dispendioso, mas que
toma posição em momentos fulcrais, como a revolta do marechal conde de
Saldanha ou as relações dos Hohenzollern com Espanha. Entretanto, a
popularidade que lhe era assegurada pelos dotes de desempenho público
que detinha vai revertendo a favor da casa reinante. A sua determinação
e as suas intervenções certeiras não faziam dela um alvo fácil, mesmo num
momento em que a monarquia portuguesa acusava sinais de desgaste5.

Se o conceito de pátria implica elos gregários que se sedimentam no
masculino, tendo por base o pai6, o termo expõe aquela discriminação,
infiltrada na linguagem, que foi analisada por Hélène Cixous. Mas não
se esqueça que uma fundação da nação portuguesa, feita no feminino da
mátria, procede da primeira estirpe a intitular-se italiana, com Amedeo
III, marchese d’Italia, numa simbiose profícua. Foi assim que Portugal
nasceu como estado, também por via feminina.

O enraizamento dessas duas casas reinantes, a de Borgonha e a de
Bragança, mostra bem o papel histórico do feminino, ao nível das grandes
esferas do poder, no diálogo luso-italiano. A primeira rainha de Portugal
ficou remetida para uma zona obscura dos arquivos, da qual será difícil
redimi-la, mas que por isso mesmo se presta a uma desmontagem ana-
lítica. Por sua vez, Maria Francesca Elisabetta e Maria Pia souberam
criar espaços de intervenção, mesmo numa esfera em que era dado por
descontado que a função primordial da rainha era a procriação. Oferecem,
pois, um campo de indagação vastíssimo a explorar pelos estudos de gé-

5 Ramalho Ortigão não a poupa, atacando-a pelo seu enlevo maternal: “Em um esórdio
sentimental que precede a exposição dos estudos de Vossa Alteza publicada no Comércio
de Portugal, lêem-se as seguintes linhas: ‘Sua Majestade a Rainha quis especialmente
tomar a seu cuidado, seguir dia a dia com grande discernimento, e estremo cuidado, a edu-
cação dos filhos’. Deplorável, sereníssimo senhor, profundamente deplorável semelhante
intervenção!” (As farpas, Lisboa, Livraria Clássica, s.d., vol. 2, p. 49-50, apud Maria
Luisa Cusati, “Maria Pia di Savoia Regina di Portogallo. Un cinque ottobre importante”,
Estudos Italianos em Portugal, n.s., 6, 2011, p. 19).

6 Note-se que, para um intelectual italiano do século XIX, o conceito de pátria
identifica-se com o mito da Roma antiga republicana, como explica Maurizio Viroli, Per
amore della patria. Patriottismo e nazionalismo nella storia, Roma, Bari, Laterza, 2 2001,
p. 158.
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nero, o que também é válido para as duas figuras reais que de seguida
iremos referir.

De Portugal, passemos à primeira colónia que se autonomizou, o Bra-
sil, onde o impacto fundador deste modelo de relacionamento luso-italiano
se irá perpetuar. De facto, a primeira imperatriz do Brasil foi Teresa Ma-
ria Cristina de Bourbon, filha de Francisco I de Bourbon, rei das Duas
Sicílias, e de María Isabel, filha de Carlos IV de Bourbon, rei de Es-
panha. Não foi fácil encontrar uma jovem das famílias reais europeias
disposta a rumar ao Brasil, mas Teresa Maria Cristina dispôs-se a isso7.
Neste matrimónio reside um grande fulcro da italianização oitocentista do
Brasil, com a abertura à emigração, predominantemente oriunda do reino
meridional dos Bourbon.

Além disso, Portugal teve uma vice-rainha italiana designada em 1635
por Filipe IV de Espanha, III de Portugal: Margheritta de Sabóia, viúva
de Francesco Gonzaga. Nem a actual tendência para a idealização das
figuras régias a redime daquela mesma “aura nera” em que Dante, no
Inferno, envolve Semiramis e Dido, mulheres de poder (5, 51ss.). Era filha
de Carlo Emanule I de Sabóia e da infanta Catalina Micaela de Habs-
burgo, por sua vez segunda filha de Filipe II de Espanha, I de Portugal, e
neta de Caterina de’ Medici. As suas bisavós Beatriz e Isabel eram filhas
de D. Manuel. Órfã de mãe e entregue a si própria, desde muito jovem
lutava por uma intervenção no poder político, sofrendo marginalizações
sumárias, mesmo num século que aceitava mais facilmente que o anterior
o exercício do poder por mulheres. Foi ela própria a conquistar a sua
nomeação, apoiada por sectores da corte de Madrid que pretenderiam
distrair o rei dos assuntos de Estado. Prestou-se à execução de medidas
impopulares, há algum tempo preparadas, mas cuja aplicação tinha vindo
a ser adiada, como o aumento dos impostos. A Restauração do 1.o de De-
zembro de 1640 pôs fim ao seu poderio. Encontrava-se no Paço quando
os conjurados por ele irromperam e defenestraram Miguel de Vasconcelos,
revoltados contra oito décadas de governação espanhola, e não deixou por
mãos alheias uma tentativa (talvez a única) de os apaziguar. Soube-lhes

7 Num quadro descrito por Pedro Calmon em páginas memoráveis: Pedro Calmon, O
Rei filósofo. Vida de Pedro II, São Paulo, Rio de Janeiro, Recife, Porto Alegre, Companhia
Editora Nacional, 1938.
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dizer que apoiava o seu gesto e que D. Filipe perdoaria tudo, e foi por
eles respeitada.

Um movimento complementar deste há a explorar, o matrimónio de
infantas portuguesas em Itália, representado por um único enlace, o da
princesa Beatriz, filha de D. Manuel e de D. Maria, por sua vez filha
dos Reis Católicos. D. Manuel era um dos reis mais ricos da Europa do
tempo. As suas filhas eram peças importantes da estratégia europeia e
o casamento foi objecto de apuradas negociações. Depois do matrimónio
da princesa Isabel com Carlos V de Habsburgo, num momento em que D.
Manuel antevia o fim dos seus dias, o contrato matrimonial de Beatriz com
Carlo II de Sabóia é assinado sem delongas em 1521. Festejos exuberan-
tes, partida de uma frota luxuosa e bem armada, dote riquíssimo, para um
casamento considerado abaixo do nível da infanta. Com efeito, o financia-
mento dos cofres de Carlo II permitiu-lhe responder com maior segurança
à ameaça francesa nas frentes italiana e helvética. Beatriz interveio nas
relações com o imperador em várias ocasiões, devendo-se-lhe a integra-
ção de Asti e de Ceva no Piemonte, uma prenda por ela própria recebida
de Carlos V. Teve nove filhos, dois dos quais se chamaram Emanuele, em
honra do avô português. Apenas um desses dois descendentes sobrevi-
veu, Emanuele Filiberto, mas o antropónimo de Manuel/Emanuele passou
a fazer parte da tradição antroponímica dos Sabóia e ainda hoje se man-
tém. Simetricamente, no século XIX, com Maria Pia o nome Carlo/Carlos
entra na casa real portuguesa. A estirpe perpetua-se através de nomes
masculinos, mas é graças à mediação feminina, Beatriz que casa em Itália
e Maria Pia que casa em Portugal, que esses antropónimos emergem na
linguagem.

O facto de Portugal acolher, a par com rainhas de Sabóia, reis dessa
mesma casa que perderam o trono, é motivo de reflexão. Esses monarcas
foram Carlo Alberto, rei da Sardenha, que se exilou no Porto depois da
derrota de Novara (1849), e Umberto II, que se retirou em Cascais quando
os italianos escolheram, por referendo, o regime republicano. Podemo-nos
perguntar se estas duas situações não contemplarão, de uma forma ou de
outras, vertentes não centrais ou mesmo frágeis do jogo internacional.
A casa de Sabóia nunca teve uma rainha portuguesa durante o período
pós-unitário.
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Há que estender este campo de investigação também às mulheres da
nobreza que casaram em Itália, um âmbito vastíssimo no qual se sublinham
dois nomes, Maria de Portugal e Leonor da Fonseca Pimentel. O seu
impacto crítico é bastante diferenciado.

A primeira tinha sangue real, sendo filha do infante D. Duarte e como
tal neta de D. João III, e de Isabel de Bragança. Casou com Alessan-
dro Farnese em 1565, num enlace preparado por Filipe II de Habsburgo.
Recebera uma educação esmerada e o seu desempenho, como figura que
viveu na sombra de um marido que teve uma intervenção político-militar
extraordinariamente intensa, foi discreto. Talvez essa seja uma das ra-
zões pela qual a crítica não lhe tem vindo a dispensar particular atenção,
tratando-se de uma figura a aguardar estudo aprofundado.

A segunda ficou para a história como a “portuguesinha de Nápoles”.
E, no entanto, Leonor da Fonseca Pimentel nasceu em Roma no ano de
1752, tendo sido baptizada como Eleonora. Filha de Caterina Lopez de
León e Clemente Henriques de Fonseca Pimentel, cresceu no seio de uma
família portuguesa ligada à jurisprudência. As páginas históricas que um
crítico do coturno de Benedetto Croce lhe dedicou, sublinhando o valor
da sua intervenção político-intelectual, resgataram-na do esquecimento
crítico em que durante muito tempo andou mergulhada8. Recebeu também
honras cinematográficas, com destaque para a película A portuguesa de
Nápoles, de 1931, em cinema mudo, com realização de Henrique Costa e
interpretação de Maria do Céu Foz; e, mais recentemente, para Il resto
di niente, de 2004, de Antonietta de Lillo, que tem Maria de Medeiros no
papel principal9.

8 Benedetto Croce, “Una inedita protesta di Leonora De Fonseca Pimentel” [1947],
id., Varietà di storia letteraria e civile. Serie seconda, Bari, Laterza, 1949, pp. 171-176;
id., “Nuove notizie e documenti intorno a Eleonora De Fonseca Pimentel” [1918-1920],
id., Aneddoti di varia letteratura [seconda edizione con aggiunte interamente riveduta
dall’autore], Bari, Laterza, 1954, vol. 3, pp. 126-143; id., “Altre notizie per la biografia di
Eleonora De Fonseca Pimentel” [1946], ib., pp. 144-145; id., “Federico Münter e la mas-
soneria a Napoli nel 1785-86” [1937], ib., pp. 168-180; id., La rivoluzione napoletana del
1799, Biografie. Racconti. Ricerche, Napoli, Bibliopolis, 1998, passim. Para informação
actualizada com bibliografia retrospectiva e um confronto luso-italiano, ver Maria Luisa
Cusati, “Due Eleonore: D. Leonor de Almeida Portugal Lorena e Lancastre, D. Leonor de
Fonseca Pimentel”, Estudos Italianos em Portugal, n.s., 3, 2008, pp. 133-149.

9 A partir do romance Il resto di niente, publicado por Enzo Striano em 1982, que em
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Na verdade, Leonor da Fonseca Pimentel é emblema das prepotências
sofridas por uma mulher no plano matrimonial e de uma combatividade
tenaz no plano cívico. Fez um casamento infeliz, em Nápoles, com Pas-
quale Tria de Solis, que a submeteu a maus tratos. Desde jovem que
Leonor se distinguia pela sua vastíssima cultura e pelos seus interesses
de ordem científica e literária, tendo abraçado os mais lídimos princípios
do cosmopolitismo napolitano e do Iluminismo europeu. Correspondeu-se
com Metastasio e Voltaire e celebrou Carvalho e Melo na peça Trionfo
della virtù (1777). Depois da separação do marido, dedicou-se com abne-
gação a causas cívicas e políticas, desenvolvendo com brilhantismo temas
científicos, económicos e de direito. Quando a dependência do Reino de
Nápoles do papado estava a ser discutida, traduziu para italiano uma obra
capital da doutrina autonómica, o Nullum ius Romani pontificis maximi in
Regno Neapolitano (1707), de Nicolò Caravita: Niun diritto compete al
sommo Pontefice sul Regno di Napoli. Dissertazione storica-legale del
consigliere Nicolò Caravita, tradotta dal latino ed illustrato con varie note
(1790), a que acrescenta uma introdução, nutrida pelas leituras de Pietro
Giannone, e também notas explicativas. Além disso, deu a conhecer aos
italianos um dos últimos escritos de António Pereira de Figueiredo, o ar-
quitecto da política de relacionamento entre Estado e Igreja ao tempo de
Carvalho e Melo, Analyse da profissão de fé do Santo Padre Pio IV, edi-
tado em tradução italiana logo um ano após a sua publicação em Portugal:
Analisi della professione di fede del santo padre Piio IV (1792). Esteve
desde o primeiro momento ao lado dos patriotas que em 1799 instaura-
ram a Repubblica Napoletana e dirigiu o seu órgão periódico, Il Monitore
Napoletano. Nas suas páginas, levou a cabo uma acção educativa das
populações e combateu firmemente as prepotências dos feudatários e a
investida francesa. O alto nível cultural e a autonomia crítica desta mu-
lher tiveram o seu preço. O mesmo corpo que nunca conseguiu levar a
bom termo uma gravidez, dadas as sevícias que lhe eram infligidas pelo
marido, foi enforcado a 20 de Agosto, quando a revolta fracassou.

À medida que nos vamos afastando de domínios susceptíveis de se-
rem mais facilmente circunscritos, como é o caso das famílias reais e da
Itália obteve um retumbante êxito e foi traduzido para português sob título A portuguesa
de Nápoles (trad. Simonetta Neto, Lisboa, Quetzal, 2004).
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alta aristocracia, as relações entre Portugal e Itália, em geral, e as suas
implicações de género, em particular, vão incidindo sobre campos cuja
amplitude, como é natural, se vai fazendo progressivamente mais lata e
abrangente. É extremamente vasta a dimensão abarcada pelo domínio
da religiosidade. Roma é o grande centro donde dimanam as directrizes,
tipicamente declinadas no masculino, a partir das quais são estruturadas
e tuteladas formas de devoção e de organização que se estendem trans-
versalmente a toda a Europa. Andam intimamente ligadas à promoção do
cultivo das letras e a acções de filantropia. Mas além disso, a Itália é
berço de movimentos que encontram grande receptividade, muitas vezes a
título espontâneo, na cultura portuguesa.

A Santa Cecília, Santa Clara, Santa Rita de Cascia ou Santa Catarina
de Siena, é tributado um culto ancestral. Aliás, a ordem das Clarissas foi
uma das primeiras regras femininas a instalar-se em Portugal, logo em
1258, na cidade de Lamego, e o ingresso de Isabel de Aragão no mosteiro
de Santa Clara em Coimbra, depois do falecimento de D. Dinis em 1325,
reafirma o seu prestígio.

Quando as ordens mendicantes de São Francisco e de São Domingos
começam a penetrar em Portugal, obterão uma grande receptividade no
feminino. As infantas Teresa, Sancha e Mafalda, filhas de D. Sancho I,
que se encontram ligadas à ordem de Cister, sustêm, da mesma feita, a
entrada dos mendicantes. A elas se deve o apoio à empresa de missio-
nação africana dos malogrados franciscanos que partem para Marrocos e
que são sacrificados, os Cinco Mártires de Marrocos10.

A fundação de novos mosteiros ou a reorganização de outros já exis-
tentes envolvia geralmente a chegada de religiosas provindas de casas
estrangeiras, pelo que muito importaria, na senda de alguns trabalhos já
realizados, recortar a incidência luso-italiana dessa circulação, bem como
o seu impacto sobre o trabalho intelectual feminino11. É bem sabido como,

10 O seu exemplo tocou tão profundamente o jovem Fernando de Bulhões, ou seja, Santo
António de Lisboa e de Pádua, que o levou a seguir a mesma rota marítima, acabando
porém por aportar no Sul de Itália. A Legenda prima ou Assidua, escrita por um frade
menor anónimo (ab Maio de 1232), que contém a vida de Santo António, tem várias
edições, de entre as quais, Léon de Kerval (ed.), Sancti Antonii de Padua. Vitae duae
quarum altera hucusque inedita, Paris, Fischbacher, 1904.

11 Ver, mais recentemente, Isabel Morujão, Por detrás da grade. Poesia conventual
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para as mulheres, a via primordial de acesso às letras foi, ao longo de
séculos e séculos, a vida religiosa.

Noutros casos, a sintonia entre práticas e formas de sensibilidade re-
ligiosa de proveniência italiana processa-se de modo espontâneo. Sirva
de exemplo o contributo de D. Mór Dias para a adopção de modelos de re-
ligiosidade especificamente femininos, numa acção que a teve por grande
protagonista e que constitui um importante capítulo da história religiosa
de Portugal12. Em 1250 inicia, juntamente com outras mulheres, um mo-
vimento de autonomização em relação à casa de Santa Cruz de Coimbra,
onde professara, e que estava ligada aos cónegos de Santo Agostinho.
Transfere-se para a outra margem do Mondego, reivindicando o direito
a uma vida religiosa que não se subordinasse ao modelo dos cónegos, e
organiza uma comunidade. Os conflitos daí decorrentes arrastar-se-ão e
só ficarão sanados com a intervenção de uma outra mulher, a rainha Isabel
de Aragão. Daí decorre a autorização papal para a fundação do mosteiro
de invocação a Santa Clara em Coimbra.

As instituições religiosas desempenharam também um importante pa-
pel na educação de meninas pertencentes a vários estratos sociais, embora
a faceta mais facilmente apreensível desse processo seja a que diz respeito
às famílias da aristocracia. A sua acção é capilar, quer em virtude das
muitas instâncias envolvidas, quer pela dimensão do quadro mental ins-
tituído, que vai sendo afinado e reproduzido de geração em geração. De
uma forma ou de outra, o padrão das virtudes femininas tende a espelhar
os dotes da Virgem Maria na castidade, no silêncio e na obediência. O
culto mariano encontra-se profundamente enraizado em Portugal, a ponto
de, entre as primeiras manifestações do petrarquismo português, se dis-
tinguirem as canções que Francisco de Sá de Miranda dedica à Virgem
e a Nossa Senhora da Anunciação13. O re-uso do modelo de Petrarca,

feminina (sécs. XVI-XVIII), Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2013, com
abundante informação. Sobre a escrita feminina em geral, ver Vanda Anastácio et alii
(eds.), Uma antologia improvável. A escrita das mulheres: séculos XVI a XVIII, Lisboa,
Relógio d’Água, 2013.

12 Ver Helena Toipa, “Três momentos na existência do mosteiro de Santa-Clara-a-
Velha”, Humanitas, 61, 2009, pp. 225-239.

13 Ver Rita Marnoto, “A canção à Virgem na literatura portuguesa do século XVI”,
Quaderns d’Italia,
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nestes termos, é extremamente precoce, em particular se o compararmos
com outras literaturas europeias e mesmo a italiana. Antecede bastante
a imitação da canção à Virgem feita por Torquato Tasso, quando o século
XVI se aproxima já do fim.

Como é sabido, os tratados e os escritos programáticos sobre a educa-
ção da mulher foram quase exclusivamente concebidos, pelo menos até ao
Iluminismo, por homens com base num essencialismo discriminatório. Este
dado de facto admite, porém, alguns espaços de abertura ligados a certos
filões do pensamento do Humanismo e do Renascimento italianos. Um dos
primeiros tratados a escapar com maior evidência à misoginia dominante
foi editado em Veneza pelo português Cristóvão da Costa (Christoval de
Acosta), com dedicatória à rainha D. Catarina, viúva de D. João III: Tratado
en loor de las mugeres y de la castidad, onestidad, constancia, y iusticia:
Con otras muchas particularidades, y varias historias (1592)14.

Em ambiente laico, o primeiro grupo de mulheres letradas de que
há notícia encontra-se vinculado aos modelos do Humanismo italiano.
Insere-se nos círculos da corte e foi criado tendo em vista a educação
de uma infanta a vários títulos excepcional, pelo seu saber e pela sua
dedicação às letras, D. Maria (1527-1545), filha de D. Manuel I e de D.
Leonor15. Foram suas mestras Luisa Sigea, a filha do humanista Diogo
Sigeu vinda de Toledo, e Joana Vaz. Reuniu em torno dela um grupo de
eruditas que partilhava os seus interesses, ao qual pertencia a “Mene-
sia”, filha de João Rodrigues de Sá e Meneses, Paula Vicente, filha de
Gil Vicente, e Públia Hortênsia de Castro. Na verdade, o desvelo ou a

14 Considerem-se também os tratados de Rui Gonçalves, Dos privilegios e praerrogati-
vas q ho genero feminino tem por dereito com e ordenações do reyno mais que ho genero
masculino (1557); Duarte Nunes de Leão, Descrição do reino de Portugal (1785, 2.a
ed.); Félix José da Costa, Ostentação pelo grande talento das damas contra seus emulos
(1741). Ver Maria de Lurdes Correia Fernandes, Espelhos, cartas e guias. Casamento e
espiritualidade na Península Ibérica (1450-1700), Porto, Instituto de Cultura Portuguesa,
FLUP, 1995.

15 A infanta e o seu círculo foram estudados por Carolina Michaëlis de Vasconcelos,
A infanta D. Maria de Portugal (1521-1577) e as suas damas, 2.a ed., pref. Américo da
Costa Ramalho, Lisboa, Instituto da Biblioteca Nacional e do Livro, 1994; e por Américo
da Costa Ramalho, “A infanta D. Maria e o seu tempo” [1986], id., Para a história do
Humanismo em Portugal, Lisboa, Instituto Nacional de Investigação Científica, 1988, pp.
87-103; id., “A propósito de Luísa Sigeia” [1971], id., Estudos sobre o século XVI, Lisboa,
Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1982, pp. 185-197.
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condescendência de D. João III para com estas mulheres letradas dissi-
mulava, muito possivelmente, o objectivo de protelar o casamento de sua
irmã. Seria desfavorável para os cofres do reino, porque D. Maria era uma
das mais ricas princesas do seu tempo, o que colocava a questão do dote.
Os testemunhos quinhentistas são unânimes nos louvores que tributam à
sua craveira intelectual e aos seus conhecimentos sobre o mundo antigo.
Quer isto dizer, por conseguinte, que as suas invulgares capacidades são
postas ao serviço de uma estratégia que, em função dos objectivos visados,
que são adiar o seu casamento, se dispõe a ignorar a mentalidade essen-
cialista que considerava a mulher destinada ao casamento e à procriação.
Mas ignorar não significa superar.

Luisa Sigea, cujas capacidades intelectuais são muito louvadas pelo
italiano Gerolamo Britonio, que a conheceu nos anos em que estanciou em
Lisboa, é autora de um diálogo em que contracenam duas mulheres, uma
de Roma, outra de Siena. Intitula-se Duarum virginum colloquium de vita
aulica et privata (1552) e coloca na boca de Belisaria várias observações,
muito avançadas para o seu tempo, que desmascaram as faltas e os in-
teresses que os homens poderosos encobrem com a afabilidade, pelo que
não resta a uma mulher sensata se não afastar-se do bulício do mundo e
fazer uma vida retirada. O diálogo passa-se em Itália e a sua ambienta-
ção estrangeira talvez sirva de camuflagem, justificando-a, à expressão de
determinados conteúdos mais ousados, em função desse deslocamento no
espaço. Alguns poemas que escreveu em castelhano já foram interpreta-
dos como afirmação de uma voz feminista melancólica e dorida que recusa
ser objecto tipificado e descentrado do louvor masculino16.

Na verdade, o modelo lírico petrarquista, nos termos em que foi imitado
por poetas de toda a Europa, institui um descentramento que faz da mulher
centro declarado de experiências sentimentais cujo verdadeiro centro é
o poeta. Contudo, não há dúvida que se deve a um poeta português,
Luís de Camões, o pioneirismo na subversão desse registo nas trovas
que dedicou à Bárbora escrava. O amante constantemente insatisfeito
encontra a felicidade no amor que dedica a uma escrava de tez e cabelos
pretos, através de uma atitude de reconhecimento do outro. Tanto assim

16 É o ponto de vista de Mar Martínez Góngora, “Poesía, melancolia y subjetividad
femenina: la humanista Luisa Sigea”, Neophilologus, 90, 2006, pp. 423-443.
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é que, em pleno século XX, vários foram os ilustres críticos camonianos a
mostrarem-se incrédulos perante esse desvio do padrão dominante, pela
parte do poeta nacional português, o que os levou a embrenharem-se em
esforços acrobáticos para a sua explicação à luz do paradigma masculino
eurocêntrico17.

No Cancioneiro de Fernandes Tomás anda uma prosa satírica atri-
buída ao poeta petrarquista Fernão Rodrigues Lobo Soropita, falecido em
1605, onde fica contida aquela que será a primeira alusão, embora ainda
coberta por um véu alegórico, à escrita feminina petrarquista. Intitula-se
Comentarios çaragosanos, sobre os desposorios da saudade, com o des-
contentamento18. Saudade é uma menina gentil e melancólica, filha de
um Cupido homiziado e da enteada do Alcaide da Tajada. Além de pintar,
“As horas que não gastava nisto, ficavão lhe reservadas para a poessia,
em que se veo a empolgar de maneira, que de conseptos de Petrarcha e
Garcilasso e de outros beberrões, se lhe fes hum charquo a porta, aonde
andavão mais Rans que na ponte do soro”19. Este passo, ao pôr a ridículo
o cultivo da arte da pintura e da poesia petrarquista por parte de uma
mulher, oferece-nos um testemunho precioso de que essas práticas eram
dotadas de expressão social. Igualmente significativo é o silêncio que os
arquivos até hoje têm manifestado sobre o assunto.

Até ao Iluminismo, a escrita das mulheres está muito dependente de
factores sociais que a subalternizam e, a ser admitida, tende ela própria
a moldar-se a esses padrões, ou então é sujeita a formas de controle que
instituem essa conformidade. Ilustram-no bem os escritos de duas mulhe-
res que já referimos, uma que casa em Itália, Maria de Portugal, esposa
de Alessandro Farnese, outra que casa em Portugal, Maria Francesca
Elisabetta de Sabóia, esposa de Afonso VI e depois de Pedro II. Ambas
registaram páginas onde se reflecte claramente a forma como ocupavam
o seu tempo e o sistema de valores a que obedeciam. São imbuídas
pela apologia de virtudes ancestralmente atribuídas ao feminino e visam
o horizonte pragmático da sua transmissão e perpetuação geracional.

17 Como explanado por Rita Marnoto, “Laura Bárbara”, id., Sete ensaios camonianos,
Coimbra, CIEC, 2007, pp. 33-106.

18 Cancioneiro de Fernandes Tomás, ed. facsimilada, preâmbulo Fernando de Almeida,
Lisboa, Museu Nacional de Arqueologia e Etnografia, 1971, fls. 114-115.

19 Ib., fl. 114v.
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De Maria de Portugal, conhecem-se várias cartas e uma Vita em ita-
liano20. Esta obrinha reúne um conjunto de apontamentos, reflexões e
normas, como se de um manual para orientação da conduta e para al-
cance da salvação interior se tratasse. Dirige-se a uma destinatária cuja
identidade não é especificada, mas na verdade o texto apenas é conhecido
através da reelaboração que dele fez o seu confessor, o jesuíta Sebastião
de Morais. Trata-se de um exemplo palmar de apropriação da voz femi-
nina por uma instância masculina autocrática. Teve um sucesso tal que
dele saíram dezasseis edições em Itália e três em Espanha.

Por sua vez, Maria Francesca Elisabetta de Sabóia foi autora de um
opúsculo pedagógico destinado à sua única filha, Isabel Luísa Josefa, e que
nunca foi editado21. Divide-se em quatro partes, todas elas consagradas
aos deveres perante Deus, perante si própria, perante a família e perante
os subalternos. Não deixa de notar que a leitura é uma das formas de
combater o ócio, aconselhando obras espirituais.

A austeridade que transborda da pena de Maria Francesca Elisabetta
de Sabóia contrasta com as facetas mais vistosas da produção literária
que inspirou. As Academias da época dedicaram efusivos poemas ao seu
casamento com D. Afonso VI. Mas uma das peças mais deslumbrantes da
poesia barroca portuguesa, o Lampadário de cristal, de Jerónimo Baía, tem
por fulcro o espantoso lustre que Maria Giovanna Battista, sua irmã, lhe
enviou de presente. Os 1279 versos do Lampadário de cristal condensam
uma acumulação de recursos retóricos de uma prodigalidade dificilmente
superável.

A primeira defesa, em termos programáticos e decisivos, da formação
intelectual da mulher, surgirá por meados do século XVIII, e o ambiente
onde germina é o do Iluminismo italiano. O tratado leva como marcas
de impressão a cidade de Nápoles, no ano de 1746: Verdadeiro método

20 Maria de Lurdes Correia Fernandes, “A Vida de Maria de Portugal, Princesa de
Parma: do texto ao comentário”, in D. Maria de Portugal princesa de Parma (1565-1577)
e o seu tempo. As relações culturais entre Portugal e Itália na segunda metade de
quinhentos, Porto, Centro Interuniversitário de História da Espiritualidade, Instituto de
Cultura Portuguesa, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 1999, pp. 155-182.

21 Informação por Isabel M. R. Mendes Drumond Braga, “Maria Francesca Isabella di
Savoia (1646-1685), regina del Portogallo”, in Maria Antónia Lopes, Blythe Alice Raviola
(eds.), Portogallo e Piemonte [. . . ], p. 142.
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de estudar para ser útil à república e à Igreja proporcionado ao estilo
e necessidade de Portugal exposto em várias cartas pelo R. P. *** Bar-
badinho da Congragação de Itália22. O seu autor, Luís António Verney,
é o Secretário da Legação em Roma que prolongará a sua estadia em
Itália, numa espécie de auto-exílio, até ao último dos seus dias. A defesa
desta e de outras posições infiltradas pelos ideais iluministas exigem-
lhe uma certa prudência perante ameaças que o seu estatuto masculino
não salvaguarda, pelo que não assume a autoria. A propósito da edu-
cação das mulheres, cita Fénelon, arcebispo de Cambrai, autor do Traité
de l’éducation des filles, referindo-se também, de modo deliberadamente
vago, a autores franceses e italianos. Na verdade, as suas ideias muito
devem a Ludovico Muratori e a Francesco Algarotti, nomes que porém
evita citar por precaução. Para defender a mulher, serve-se, pois, de uma
estratégia indirecta, dado que o seu estatuto de género, por si só, não lhe
garante essa alforria.

Verney foi membro da Arcadia Romana, fundada em 1690, uma institui-
ção que recebeu grandes apoios, também pecuniários, de D. João V. Essa
instituição correspondia ao ideal de uma república das letras alargada a
todo o globo, nos termos em que Muratori a ideara. A sua fundação fora
preparada por Cristina da Suécia e de entre os seus membros contavam-
se várias mulheres. Apesar de muitos serem os nomes de portugueses que
dela faziam parte, a começar pelo próprio D. João V, não há notícia de
nenhuma mulher. A não ser que se faça valer a “portuguesinha de Ná-
poles”, ou seja, Eleonora De Fonseca Pimentel. Desde muito jovem que
Leonor compunha e editava poesia. Como membro da Arcadia Romana,
usou o pseudónimo de Altidora Esperetusa, tendo também feito parte da
Accademia dei Filaleti como Epolnifenora Olcesamante, anagrama do seu
nome civil.

Por sua vez, a Arcádia Lusitana foi fundada em Lisboa no ano de
1756, seguindo o modelo da Arcadia Romana, mas das duas listas dos
seus membros que chegaram até nós, a de Aragão Morato e a de Teófilo

22 Sobre as circunstâncias da edição, encontra-se informação detalhada em António
Alberto Banha de Andrade, Vernei e a cultura do seu tempo, Coimbra, Acta Universitatis
Conimbrigensis, 1966. Contudo, tanto o tratado de Verney como a posição acerca da
educação das mulheres que nele defende carecem de um estudo actualizado.
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Braga, não resulta uma só mulher23. Os grandes passos que ao longo
do século XVIII são dados, em Itália e noutros países da Europa, no sen-
tido de admitir o acesso das mulheres às letras, são ainda titubeantes em
Portugal. Apesar disso, de entre as mulheres que se começam a desta-
car como autoras de poesia, ainda num ambiente restrito que resiste a
ultrapassar as portas de casa, distingue-se uma poeta de origem italiana,
Francisca Possolo, filha de Nicolau Possolo, de raízes genovesas, e de
Maria do Carmo Correia de Magalhães.

Os preconceitos eram muitos, e a sua reprodução acrítica ao longo dos
tempos levou a muitas distorções de óptica. Considere-se, a esse propó-
sito, o caso da cantora lírica italiana Zamperini. Apesar de, no século
XVIII, o fulgor do Classicismo italiano estar a dar os seus últimos lam-
pejos, a Itália mantém-se na vanguarda do mundo do palco. Companhias,
actores e actrizes italianas estão presentes em toda a Europa, atraindo
um vasto público. Uma das mais famosas protagonistas da cena italiana
de Lisboa foi a Zamperini, a quem é atribuída uma grande beleza e um
oportunismo de desastrosas consequências. É-lhe imputada a responsa-
bilidade do encerramento da Instituição Estabelecida para a Subsistência
dos Teatros Públicos da Corte, criada por 40 comerciantes de Lisboa que
se cotizaram para criar uma sociedade que fizesse do teatro uma fonte de
formação e uma arma contra os maus costumes. Contudo, a cronologia da
entrada da família Zamperini em Portugal, em Junho de 1772, tal como
foi mais recentemente apurada, inviabiliza uma tal versão24. O alarde
público que o caso mereceu teve por consequência o reforço dos entraves
que instâncias do poder colocavam ao trabalho de cantoras ou actrizes.
O talento e a exuberância da Zamperini prestavam-se a uma operação de

23 Francisco Manuel Trigoso d’Aragão Morato, “Memória sobre o estabelecimento da
Arcádia de Lisboa e sobre a sua influência na restauração da nossa literatura”, História e
Memórias da Academia Real das Ciências de Lisboa, t. 6, 1, 1819, p. 81; Teófilo Braga,
A Arcádia Lusitana. Garção, Quita, Figueiredo, Dinis, Porto, Chardron, Sucessores Lello
& Irmão, 1899, pp. 210-229.

24 A reposição da cronologia exacta deve-se a Manuel Carlos de Brito, Opera in Portu-
gal in the Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, pp. 94-95.
No Novo diccionario critico e etymologico da lingua portugueza, de Francisco Solano
Constancio, registam-se as formas “enzamparinado” e “enzamparinar-se” com o signi-
ficado de “andar doido pela Zamperini, apaixonar-se por ella, applaudi-la com fervor”
(Paris, Angelo Francisco Carneiro, 1836, p. 486, c. 2).
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propaganda desse género. A generalizada difusão, ainda hoje, dessa ver-
são difamatória, mostra a facilidade com que a demonização do feminino
pode ser usada para camuflar situações que poderão ser de uma ordem
bem diferente.

Com o fim da sociedade de antigo regime, a prospecção do diálogo
luso-italiano no feminino ganha um novo espectro, passando a dispor de
outros meios de pesquisa. Os arquivos e os registos de memórias de
tempos mais recuados privilegiam, como é sabido, a informação relativa
aos grupos sociais elevados, em detrimento dos restantes, ao que acresce
a generalizada subalternização da documentação que diz respeito à mu-
lher e à sua esfera de actuação. A perda dessa memória instaura um
vazio dificilmente colmatável, cujos efeitos sobre o estudo das relações
entre Portugal e Itália não podem deixar de ter consequências limitati-
vas. Abrange aquelas esferas que mais de perto se ligam à intimidade, ao
trabalho doméstico ou à educação, que são femininas e feministas. No re-
verso dessa atitude, fica inscrito o imperativo não só de valorizar o estudo
da informação remanescente, como também de zelar pela preservação do
presente, através do levantamento de situações e do incremento de grupos
de discussão com incidência internacional.

Na verdade, a maior expressão documental que, no século XIX, come-
çam a ganhar comportamentos e formas de actuação de mulheres ligadas
a grupos sociais mais modestos deixa em aberto um manancial de dados
a explorar, também no campo do diálogo luso-italiano. Às modalidades
de envolvimento mais patentes, acrescentam-se sintonias que, por serem
menos visíveis, não são menos ricas e significativas. Recorde-se a revolta
da Maria da Fonte, a minhota que em 1846 organizou a sublevação de um
grupo de trabalhadoras do campo contra o governo de Costa Cabral. Na
sombra dessa revolta, encontravam-se destacadas figuras da vida política
portuguesa, e o músico de Parma Angelo Frondoni também foi cooptado.
Compôs um dos mais populares estandartes do movimento, O hino da
Maria da Fonte. Foi imediatamente proibido e no tempo da resistência
à ditadura de Salazar e de Marcelo Caetano era trauteado em surdina
pelos opositores ao regime, como uma espécie de senha25. Ainda hoje é

25 Também José Afonso homenageou Maria da Fonte e essa revolta em As sete mulheres
do Minho, do LP Fura-fura, editado em 1987.
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hino ministerial.
Já no século XX, com o governo desses ditadores inicia-se um período

de grande sintonia ideológica entre os dois países e os modelos de edu-
cação e formação da mulher consubstanciam uma faceta muito sintomática
desse conluio. O regime fascista italiano concebeu e pôs em prática, nesse
campo, um programa cujas orientações foram transferidas para Portugal.
Infiltrou livros escolares, folhetos de propaganda e publicações destinadas
à mulher, bem como o braço feminino da organização tentacular que era
a Mocidade Portuguesa. A Mocidade Portuguesa Feminina foi criada em
1937, por decalque da sua congénere italiana26. Além disso, através da
colonização portuguesa, expandiu-se até aos territórios de outros conti-
nentes. Nesses domínios, apoiou-se, durante os últimos anos do governo
de Mussolini, na actividade levada a cabo pelos Institutos Italianos de
Cultura sediados nas colónias de África.

É certo que, entretanto, núcleos intelectuais mais abertos iam pro-
movendo a tradução e a edição de escritoras italianas, em particular no
campo da narrativa27. O romance de Renata Viganò, Agnese va a morrire,
é editado em 1966 pela Portugália, com o título de Inês vai morrer na
tradução de José Egipto de Oliveira Gonçalves. Do prémio Nobel da Li-
teratura de 1926, Grazia Deledda, sai a recolha de contos Os três irmãos,
numa edição feita em Lisboa mas sem mais referências28. No plano do

26 Informação em Irene Flunser Pimentel, Mocidade Portuguesa Feminina, Lisboa, A
Esfera dos Livros, 2007. Aliás, a intromissão da política fascista em matérias culturais e
literárias por via indirecta foi, até à segunda guerra, incisiva em toda a linha. Manuel G.
Simões mostrou como a intervenção de Guido Batteli, agente da política cultural fascista
que trabalhava em Portugal, na edição de Florbela Espanca, redundou na omissão de
passos com os quais Batteli não se identificava pessoal e ideologicamente (“Guido Batteli
e a poesia portuguesa”, Estudos Italianos em Portugal, n.s., 5, 2010, pp. 135-149).

27 Aos dois contributos para um levantamento das traduções de autores/as portugue-
ses/as em Itália (José Raposo Costa, Autori portoghesi tradotti ed editi in Italia, narrativa,
poesia, saggistica (1898-1998), Roma, Ambasciata del Portogallo, 1999; Manuel G. Si-
mões, 20 anos de literatura portuguesa em Itália. Traduções 1974-1994 / 20 anni di
letteratura portoghese in Italia. Traduzioni 1974-1994, Lisboa, Instituto da Biblioteca
Nacional e do Livro, 1994), não correspondem trabalhos semelhantes de italiano para
português.

28 Também em tradução portuguesa, sai no Rio de Janeiro o grande retrato do mundo
sardo, Caniços ao vento (Canne al vento, 1913), com introdução e ilustrações de Mário
de Murtas (Delta, 1964), que tem sucessivas edições em 1971 e 1973.
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ensaio, os movimentos de libertação da mulher que explodem em Itália
na década de 1960 não têm voz em Portugal, aliás, à semelhança do que
se passa com os de outros países. A sobrevivência de Oriana Fallaci ao
obscurantismo da censura prévia parece ser um caso isolado29.

Das pesquisas realizadas acerca da publicação a partir de 1974, em
tradução portuguesa, de obras italianas sobre feminismo e estudos de
género, não resultam dados significativos. Oriana Fallaci continua a ser
regularmente editada e o seu nome ganha grande ressonância, em parti-
cular, graças ao sucesso de Carta a um menino que nunca nasceu (Lettera
a um bambino mai natto, 1975)30.

O grande público português continua a não ter acesso, na actualidade,
aos escritos desse filão italiano em versão portuguesa. Paralelamente, das
pesquisas que me foi dado efectuar, resulta que também não é generica-
mente contemplado pelas bibliografias temáticas trabalhadas na docência
universitária. Um assunto tão premente como a situação das mulheres que
migram para Itália, com a diversidade das situações implicadas e na sua
ligação aos sistemas de apoio governamental e não governamental que
vão sendo criados, é superficialmente conhecido em Portugal. Paralela-
mente, pouco ou nada se sabe acerca dos estudos que têm vindo a ser
dedicados ao assunto31. Apesar de este estado de coisas dizer respeito

29 A assinalar: Penélope na guerra, trad. Clara d’Oli, Lisboa, Palirex, 1969 (Penelope
alla guerra, 1969, o seu primeiro romance que conta a viagem de uma jovem italiana
a Nova Iorque); Nada e assim seja, trad. Elsa Ferreira, Lisboa, Edições Palirex, 1971
(Niente e così sia, 1969, sobre a experiência de Fallaci como repórter de guerra no
Vietname). Colabora, além disso, com Araújo Lopes e Régis Debray em A Bolívia e as
lutas de guerrilhas na América Latina, Lisboa, Mundo Novo, 1972.

30 Editado em 1976 pela Arcádia e pelo Círculo de Leitores com tradução de Gaetan
Martins de Oliveira. Dela foram igualmente editados: Entrevista com a história, trad.
Virgílio Martinho, Lisboa, Círculo de Leitores, 1975 (Intervista con la storia, 1974); Um
homem: romance, trad. J. Teixeira de Aguiar, Mem Martins, Europa-América, 1979, 1980,
1982, 1988 (Un uomo, 1979); Inchallah, trad. Miguel Serras Pereira, Lisboa, D. Quixote,
Círculo de Leitores, 1992 (Insciallah, 1990); A raiva e o orgulho, trad. António Maia da
Rocha, Miraflores, Difel, 2002, com duas edições no mesmo ano (La rabbia e l’orgoglio,
2001); A força da razão, trad. António Maria da Rocha, Algés, Difel, 2004, 2005 (La forza
della ragione, 2004).

31 Assinalem-se, no seio de uma bibliografia muito vasta e em expansão: Franco Cambi
et alii, Donne migranti. Verso nuovi percorsi formativi, Pisa, ETS, 2003; Charito Basa,
Rosalud Jing de la Rosa, Io, noi e loro. Realtà e illusioni delle collaboratrici familiari
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não só ao diálogo luso-italiano no feminino, como também a largas faixas
do relacionamento entre os dois países, lança acutilantes questões acerca
da solidariedade de uma Europa comunitária.

Da parte italiana, duas operações de uma certa consistência e re-
levo há a assinalar, ambas remontando a mais de duas décadas atrás e
aparentemente sem continuidade. A primeira é a tradução, em 1977, das
Novas cartas portuguesas de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta
e Maria Velho da Costa32. A edição original, de 197233, fora de imediato
apreendida pela PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado) e
os exemplares encontrados foram destruídos, ao que se seguiu a instau-
ração de um processo às autoras. A segunda é a antologia de poesia
de mulheres portuguesas de Adelina Aletti, Gli abbracci feriti. Poetesse
portoghesi di oggi34. Nela se encontram representadas Sophia de Mello
Breyner Andresen, Natália Correia, Salette Tavares, Maria Alberta Me-
néres, Maria da Saudade Cortesão, Ana Hatherly, Maria Teresa Horta,
Luiza Neto Jorge, Maria Amélia Neto, Fiama Hasse Pais Brandão, Yvette
Kace Centeno, Tersa Balté, Maria Velho da Costa, Isabel Ary dos Santos
e Olga Gonçalves.

Não é, de modo algum, objectivo desta intervenção acerca do diálogo
luso-italiano no feminino ter qualquer ambição de exaustividade. O iti-
nerário que foi possível percorrer, apesar da sua devida brevidade, mostra

filippine, s.l., Filipino Women’s Council, 2004; Francesca Lagomarsino, Esodi ed approdi
di genere. Famiglie transnazionali e nuove migrazioni dall’Ecuador, Milano, Franco An-
geli, 2006; Maria I. Macioti et alii (eds.), Migrazioni al femminile. Identità culturale
e prospettiva di genere, Macerata, EUM, 2006; Marta Simoni, Gianfranco Zucca (eds.),
Famiglie migranti. Primo rapporto nazionale sui processi d’integrazione sociale delle
famiglie immigrate in Italia, Milano, Franco Angeli, 2007; Raimondo Catanzaro, Asher
Colombo (eds.), Badanti & Co. Il lavoro domestico straniero in Italia, Bologna, Il Mulino,
2009; Francesca Alice Vianello, Migrando sole. Legami transnazionali tra Ucraina e Ita-
lia, Milano, Franco Angelli, 2009; Gli effetti dell’immigrazione poco qualificata sull’offerta
di lavoro femminile, Roma, Banca d’Italia, 2010; Francesco Vietti et alii, Il paese delle
badanti, Torino, SEI Frontieri, 2012; Mara Tognetti Bordogna, Donne e percorsi migratori.
Per una sociologia delle migrazioni, Milano, Franco Angelli, 2013.

32 Le nuove lettere portoghesi, pref. Armanda Guiducci, trad. Marina Valente, Milano,
Rizzoli, 1977.

33 Lisboa, Estúdios Cor, 1972.
34 Preparada e traduzida por Adelina Aletti, com intr. de Luciana Stegagno Picchio,

Milano, Feltrinelli, 1980.
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bem, contudo, a riqueza deste campo de estudo, de actuação e de inter-
câmbio. Muito há a investir num domínio com carências, mas com certeza
promissor, quando dimensionado à luz de uma linha organizadora mais
vasta que apoie o estudo das relações entre Portugal e Itália de forma
sustentada.
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A Garça e a Monja:
Protagonistas Femininas de

Agustina Bessa-Luís

Aldinida Medeiros
Integrante do GIELLus – Grupo Interdisciplinar de

Estudos Literários Lusófonos (UEPB/CNPq)1

O romancista fica aqui retratado no seu papel de cronista que
não devemos confundir com o do biógrafo. Ao cronista cabem
o reflexo do imaginário social e a tarefa consequente da sua
transição ou interpretação, e não ater-se a dados factuais.

(Catherine Dumas, 2002, p. 111)

No entanto, advirto que sou curiosa; portanto, se a curiosidade
é a mão direita da dúvida, a esquerda é o prazer da discrepân-
cia. Quem não contradiz não conhece os atalhos que levem à
verdade, mais depressa, ainda que com mais perigos, do que os
lisos caminhos principais. Noutros momentos serei tão cingida
ao facto histórico, com unha e carne. Porque sem provas não
há disciplina e perde-se a liberdade pública.

(Agustina Bessa-Luís, 1985, p. 9-10)

1 <http://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/3424875769961001>.
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Agustina Bessa-Luís não é, como bem se sabe, uma escritora femi-
nista. Todavia, não passa despercebido ao nosso olhar o fato de que
entre algumas das biografias ficcionadas que escreveu estejam mulheres.
E mulheres com uma vida singular: Florbela Espanca, Marta Teles, Maria
da Visitação. Neste ensaio, interessa-nos observar duas figuras femininas
trazidas como protagonistas2 para o romance por esta notável escritora
de Vila Meã: Inês de Castro e a Monja de Lisboa. Adotamos por opção
teórico-metodológica, como romance histórico contemporâneo. Esta esco-
lha, de situarmos o que alguns críticos chamam de biografia ficcionada no
subgênero literário romance histórico, está vinculada à nossa ótica de que
este é, na contemporaneidade, uma releitura crítica da História, a escavar,
quase sempre, numa constante arqueologia em busca de outros vieses, as
fendas que os textos historiográficos deixaram. Nesse caso específico, não
se trata de buscar apenas as fendas da historiografia, mas também as da
biografia.

Para ajustarmos melhor o objeto de estudo ao aporte teórico-metodo-
lógico, lembremo-nos que o conceito de "contemporâneo", para o romance
histórico, associa-se também ao de metaficção historiográfica pós-moder-
na – definição amplamente divulgada por Linda Hutcheon3–, o que nos
leva a esclarecer o conceito do termo pós-moderno, vocábulo este de modo
nenhum consensual, visto se encontrar desde cedo espartilhado entre a
ideia de uma total ruptura com sistemas totalizantes e, por conseguinte,
um fim das também totalizantes "grandes narrativas". vertente encabeçada
por Jean-Francois Lyotard. Esse teórico é citado por Ana Paula Arnaut4.,
e a ideia de Pós-moderno é entendida apenas como uma continuidade da
Modernidad; conceito esse norteado pelos postulados de Walter Benja-
min, sobretudo o que este teórico afirma no texto A obra de arte na era da

2 Escusamo-nos de tratar da definição teórica sobre protagonista, visto que diversos
estudos no campo da narratologia já o fazem. Cf. Cristina da Costa Vieira, A construção
da personagem romanesca, Lisboa, Colibri, 2008. Cf. também Philippe Hamon, Para
um estatuto semiológico da personagem. in Maria Alzira Seixo (Org.), Categorias da
narrativa, Lisboa, Arcádia, 1976. pp. 77 – 102. E cf. Carlos Reis e Ana Cristina M Lopes.
Dicionário de narratologia. 7. ed. Coimbra, Almedina, 2007.

3 Cf. Linda Hutcheon, Poética do Pós-Modernismo: história, teoria e ficção, Rio de
Janeiro, Imago, 1991.

4 Ana Paula Arnault, Post-modernismo no romance português contemporâneo: Fios de
Ariadne, máscaras de Proteu, Coimbra, Almedina, 2002, p. 51
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reprodutibilidade técnica5. Afigura-se-nos, pelos estudos de Ana Paula
Arnaut, que a linha orientada por Lyotard6 parece ser a mais aceite nos
estudos críticos de literatura portuguesa. Consideramos, portanto, para
este estudo Adivinhas de Pedro e Inê7 e A Monja de Lisboa8 como ro-
mance histórico contemporâneo, o que não significa um "engessamento"dos
dois romances nessa nomenclatura de modo irrevogável, mas apenas uma
escolha por critérios que as duas obras atendem para este ensaio.

No tocante à Inês de Castro, que já no título do romance é protago-
nista, juntamente com Pedro, trata-se não apenas de uma retomada ao
casal, mito português do amor que vai além da morte, mas de, também,
tecer comentários sobre este amor e desmitificar de Inês a aura de vítima,
a figuração que esta vai adquirindo na literatura após os versos de Ca-
mões e de Antônio Ferreira. Processo semelhante o de não vitimizar a
protagonista, ocorre com a elaboração de Maria da Visitação, de Agustina.

Portanto, esse ensaio discorre sobre A monja de Lisboa9, Maria da
Visitação, e sobre Inês como protagonistas de romances históricos contem-
porâneos, na senda de alguns estudos que já publicamos sobre o tema10.
São duas mulheres com história de vida totalmente diferentes. Inês em
sua história de amor com o infante – e depois rei – D. Pedro, morta a
mando do sogro, D. Afonso IV, tornada mito no imaginário de Portugal,
nada tem de semelhante à Maria da Visitação, a mística que acabou per-
seguida pela Inquisição. O que ambas poderiam ter em comum seria a
paixão: a primeira teria a paixão do amor levado às últimas consequên-
cias, e uma certa ambição; a segunda tem a paixão dada pela mística,

5 Walter Benjamin, A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, in Ma-
gia e Técnica: ensaios sobre literatura e história da cultura (Tradução de Sergio Paulo
Rouanet), São Paulo, Brasiliense, 1994. pp. 165 196.

6 Jean-François Lyotard citado por Ana Paula Arnault, op. cit.
7 Agustina Bessa-Luís, Adivinhas de Pedro e Inês, Lisboa, Guimarães, 1983.
8 Agustina Bessa-Luís, A Monja de Lisboa, Lisboa, Arcádia, 1985
9 Agustina Bessa-Luís, A Monja de Lisboa, Lisboa, Arcádia, 1985.

10 Cf. Aldinida Medeiros, Leonor Teles: da História para o romance. Revista
Graphos, João Pessoa, 2015 (versão eletrônica, consultada a 08 de Janeiro de 2016
em http://periodicos.ufpb.br/index.php/graphos/article/viewFile/27286/14640); e Aldinida
Medeiros, Memórias de Branca Dias: um discurso necessário à memória dos judeus per-
seguidos. Revista Historiae, Rio Grande, 2015 (versão eletrônica consultada a 20 de
dezembro de 2015 https://www.seer.furg.br/hist/article/view/5139).
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pelo amor ao divino. Seria o caso, tomando de empréstimo a linguagem
religiosa e a nomenclatura relativa ao terço, para utilizá-la em trocadilho,
de dizer que Inês tem a paixão dos mistérios gozosos e Maria da Visitação
a dos mistérios dolorosos. Inês teve o gozo do homem amado, Maria teve
a dor de conhecer a maldade humana em uma de suas feições mais férrea
e ferina, a Inquisição. De qualquer modo, mulheres subjugadas pela mão
patriarcal e judaico-cristã das respectivas sociedades em que viveram.

Portanto, se não interessou a Agustina Bessa-Luís escrever sobre es-
tas figuras buscando suporte no feminismo, interessou-a fazê-lo através
de uma escrita do feminino, como afirma Catherine Dumas.11 Então os
dois romances, mais que falar sobre estas mulheres, cumprem também o
papel de rever figuras históricas, nas palavras da própria Agustina Bessa-
Luís, seria uma forma de não deixar a verdade sob a mão férrea dos textos
historiográficos:

A Histoìria eì uma ficc?aÞo controlada. A verdade eì coisa muito
diferente e jaz encoberta debaixo dos veìus da razaÞo praìtica e
da feìrrea maÞo da anguìstia humana. Investigar a Histoìria ou
os ceìus obscuros naÞo se compadece com susceptibilidades. Que
temos noìs a perder?12

No tocante à questão da documentação, da pesquisa sobre o fato
histórico e sobre a transformação deste em ficção, consideramos os dois
romances semelhantes. Para (re)elaborar estas duas figuras femininas, o
processo de escrita, como sempre vigoroso e nada fácil de classificar, de
Agustina, culmina em romances em que o hibridismo é uma das marcas
registradas. Não se trata apenas do híbrido entre ficção e História, mas
do hibridismo que dilui os gênero romance e ensaio, pois Agustina quando
“ficciona”13 ensaia e quando ensaia ficciona, o que resulta em obras cujos

11 “Será possível definir uma fronteira entre biografia e romance, entre história e ficção
tal como Agustina Bessa-Luís os pratica? Apesar de certos esclarecimentos que julgou
oportunos, bem parece que a romancista-biógrafa queira manter a ambiguidade. Com
efeito, biografias anunciadas como tal, ela não tem mais que quatro: Santo António,
Florbela Espanca, Sebastião José (o Marquês de Pombal), Longos Dias Têm Cem Anos
(Vieira da Silva).” Catherine Dumas, Estética e personagens nos romances de Agustina
Bessa-Luís, Porto, Campo das Letras, 202. p. 110.

12 Agustina Bessa-Luís, Adivinhas de Pedro e Inês, Lisboa: Guimarães, 1983, p. 207.
13 Permitimo-nos, aqui, um uso em vias de neologismo. . .
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enredos nada apresentam de linear. Isto nos remete às considerações
de Teresa Rita Lopes: “A arte de Agustina busca a fundura da raiz, mas
também o desgarrar da asa”14. Por isso, ao denominarmos seu processo de
escrita de vigoroso, é nas próprias palavras da autora que nos embasamos:

[. . . ] tenho um processo de criac?aÞo que considero desonesto. Es-
crevo rapidamente. NaÞo faço resumos, quase naÞo tiro nada, a
naÞo ser durante as provas em que pode haver uma ligeira emenda.
Mas de modo geral, escrevo rapidamente e com um texto muito per-
feito, digamos assim. Escrevo sempre a qualquer hora [. . . ]15.

Mas não se pode tomar esta assertiva do “desonesto” ipsis litteris –
como, aliás, em relação a várias outras afirmações da escritora não se
pode – pois sua definição de desonesto seria a escrita instantânea, no
sentido de que não faz vários esboços do texto.

Observando este processo de escrita, embora notemos que os dois
romances históricos aqui escolhidos estão fundamentados em pesquisas,
como ela conta não apenas no início do romance A Monja de Lisboa,
mas também em Florbela Espanca, ao explicar a pesquisa documental
feita para a biografia de Florbela, ressaltamos que ela não se detém aos
limites impostos ao texto pela linha delimitadora do que encontra nos
registros histórico. E tal aspecto é corrente quando se trata de sua forma
de escrever romance histórico.

Ao observar o processo de escrita agustiniano sobre o romance A
Monja de Lisboa, Aparecida de Fátima Bueno explica:

[. . . ] o que num primeiro momento é dito com convicção, logo de-
pois é atenuado através de suposição. O que contribui para uma
complexidade da leitura, pois, de fato, é muito difícil ao leitor dis-
cernir quando a autora se apoia em documentos históricos ou na
sua imaginação nas conjecturas que tece sobre os fatos.16

14 Teresa Rita Lopes, Prefácio, in Catherine Dumas, Estética e personagens nos ro-
mances de Agustina Bessa-Luís, Porto, Campo das Letras, 202, p. 13.

15 Agustina Bessa-Luís in Aniello Angelo Avella (Org.), Um concerto em tom de con-
versa: Agustina Bessa- Luiìs e Manoel de Oliveira, Belo Horizonte, UFMG, 2007, p.
69.

16 Aparecida de Fátima Bueno, Florbela Espanca e Maria de Meneses, duas mulheres
na visão de Agustina, p. 51, Boletim do CESP, 1997 (versão eletrônica, consultada a 20
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Ainda que esta seja uma questão importante, não é o cerne da dis-
cussão, visto que para nós nada há de problemático se os dois romances
em estudo têm mais de imaginação e menos de História ou vice-versa,
pois o que buscamos, ao contemplarmos estas duas obras como romance
histórico contemporâneo, não é saber até onde vai a veracidade histórica.
Tanto faz a escritora utilizar-se pouco ou muito desta veracidade, ao fim e
ao cabo, a maneira comoo que Agustina soma ensaio e ficção torna difícil
saber qual os tons e as matizes que ela realmente usa para a mulher como
protagonista, no sentido de que não se tem um perfil realmente definido
nem de Inês nem de Maria da Visitação. Assim, pensamos que seu manejo
hábil da instância narradora seria o de não entregar, logo a partida, ao
leitor, uma imagem definida de suas protagonistas:

Daí a interveniência constante da narradora, na forma narrativa,
configurar um aspecto que a autora utiliza para dar a sua tese o
aspecto de verdade. Por isso mesmo, eì que as Adivinhas, cuja tese
a ser provada pela narradora eì a bigamia de Pedro, se constitui
um texto de liberdade sobre o tema, de revisaÞo da histoìria sem
comprovaì-la, deixando ao sabor do narrataìrio a tarefa de desven-
dar ou naÞo o que ali se lhe sugere.17

Confirma o trecho acima a assertiva de Aparecida de Fátima Bueno:
“Quanto à Monja, o problema todo está centrado na existência ou não das
chagas, que ora Agustina crê terem existido, ora levanta a possiblidade
de embuste.”18 É justamente o que encontramos no romance Adivinhas de
Pedro e Inês, em que a tese da bigamia assume um tom ensaístico, mas
a composição da personagem, no âmbito do ficcional, oscila para duas
definições: foi vítima da política por amor a D. Pedro, ou foi a ambição
pelo trono, através do amor ao infante que que a levou à morte? Vejamos
em excertos o que afirmamos:

de Janeiro de 2016 em <http://periodicos.ufpb.br/index.php/graphos/article/viewFile/2728
6/14640>), pp. 45-56.

17 Aldinida Medeiros, Nem musa nem medusa: poder e ação na escrita em li-
berdade de Agustina Bessa-Luís, Anais do V Seminário Internacional Mulher e
Literatura (versão eletrônica consultada a 15 de Janeiro de 2016, disponível em
http://www.telunb.com.br/mulhereliteratura/anais/wp-content/uploads/2012/01/aldinida_
medeiros.pdf), s/p.

18 Aparecida de Fátima Bueno, op. cit., p. 51.
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Ao chamarem Ine?s ‘colo de garc?a’, naÞo se sabe se isso foi apenas
galanteio ou se tinha tambeìm o sentido injurioso introduzido na
liìngua francesa em 1175. A garc?a eì a uìnica ave que acasala
fora do tempo da procriac?aÞo; daiì o seu nome ser aplicado aÌ
prostituta.19

Como se vê, levanta-se a hipótese, sob uma provável indiferença da voz
narrativa, de Inês situa-se no campo semântico das barregãs, das mulheres
que usavam o status de concubina para ascenderem ao trono ou estar em
posição privilegiada nas Corte de qualquer rei, mas, em outras passagens
atenua tais aspectos. No capítulo intitulado “Ninho de Garças”, fala da
criação das mulheres, especifica os moldes como Inês fora criada, o que
a torna personalidade resultante desse mundo de jogos políticos. No
percurso criado para a tese da bigamia, Inês teria se apaixonado por
Pedro ainda menina, pois o teria conhecido muito jovem, antes do infante
conhecer a futura esposa, Constança Manuel. É essa faceta do sutil que
tentamos apreender no discurso da voz narrativa:

Assim viu Ine s o infante, algum dia, quando ela tinha quinze anos
e ele idade aproximada. Encontrou-a depois muitas vezes, sentada
ao lado de sua prima, Teresa Albuquerque, a bordar paramentos;
uma outra dama, que conhecia a corte de França, canta chansons
de toile; pesa um teìdio, entre domeìstico e galante nessas horas
de visitas [. . . ].”20

Por vezes, há elementos para interpretarmos que esta voz narrativa vai
assumir o discurso puro da acusação, ou o tom de que Inês sabia todo o
tempo agia por interesse mais que por amor. Estas modulações voltam-se,
em um discurso semelhante a hipótese – ou não – da inocência de Maria
da Visitação: “De tudo o que se colige ressalta a natureza de sor Maria,
a evolução de uma psicose narcísica para uma adaptação à realidade que
se fez despertar qualidades raras de inteligência, atenção e sabedoria
quanto à normas morais e estéticas.”21 Se neste excerto atribui estas
características, de inteligência e sabedoria, mais adiante desfaz ou, pelo

19 Agustina Bessa-Luís, Adivinhas de Pedro e Inês, op, cit. p. 60.
20 Agustina Bessa-Luís, id., p. 57.
21 Agustina Bessa-Luís, A Monja de Lisboa, op. cit. p. 278.
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menos, torna confusa esta imagem para falar desta protagonista como “[. . . ]
uma mulher débil, muitas vezes sucumbida pela doença com repugnâncias
alimentares que traduzem seu estado neurótico.”22 Tais modulações, no
discurso narrativo, leva-nos a compreender este jogo composicional das
protagonistas como um processo no qual a forma de elabora vai seguindo
um jogo de sedução.

Somemos nosso ponto de vista às palavras de Maria de Fátima Ma-
rinho:

A intromissão consciente da narradora na diegese vai ao ponto de
entrar em diálogo com personagens do passado (D. Branca, primeira
mulher de D. Pedro e por ele repudiada; o monge branco que teria
assistido aos últimos momentos do rei; o Dr. João das Regras), a fim
de conseguir justificar teorias que quase considera como certezas.
[. . . ] Por estes exemplos vemos a facilidade com que a narradora
transforma em certeza certas hipóteses, levando o leitor incauto (e
não só) a acreditar piamente nesta nova versão da História consa-
grada. 23

Sabendo da postura de Agustina em não adotar qualquer tipo de
panfletarismo em suas obras, reivindicamos para ela uma olhar oblíquo e
dissimulado em relação à sua forma de o leitor, lembrando aqui as inúme-
ras seduzir possibilidades que nos apontam os estudos de Hans Robert
Jauss24, embora não estejamos a enveredar para uma leitura dos romances
pela Estética da Recepção. Ao falarmos em olhar oblíquo e dissimulado
remetemo-nos mesmo à definição que Machado de Assis atribui à per-
sonagem Capitu. Isto significa dizer que em nossa perspectiva a nossa
autora, enquanto criadora de protagonistas com perfis complexos, que se
apresentam em modulações, teria a caracterização dada à protagonista
Machadiana, com a ressalva que o oblíquo e dissimulado está no plano
composicional da narrativa para não se ter uma exata definição das prota-
gonistas que cria. Contudo, encontramos no ensaio de Catherine Dumas
uma explicação voltada para o hibridismo dos gêneros romance e biografia

22 Id., ib., p. 174.
23 Maria de Fátima Marinho, O romance Histórico em Portugal, Porto, Campo das

Letras, 1999, p. 178.
24 Hans Robert Jauss, A história da literatura como provocação aí teoria literária,

Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo, Ática, 1994.
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que, semelhante em reflexão adotada por Aparecida de Fátima Bueno, nos
leva a crer numa explicação, através dos gêneros literários - o tal processo
exterior composicional ao qual nos referimos –, a uma imagem difusa da
protagonista com um possível intuito de não torná-la nem tão real, como
lhe ditaria a documentação histórica consultada, nem tão ficcional, como
lhe permite o universo romanesco.

Todo este exposto, até então, fica como o ponto inicial para desenvol-
vimento a porteriori, visto que estamos no mais alvor da nossa aurora de
leituras sobre protagonistas femininas no romance histórico de Agustina
Bessa-Luís.

Por ora convém apenas concluirmos que, se nenhum dos dois romance
se constitui um texto em que as questões de gênero – o lugar do feminino
em uma sociedade patriarcal, machista e opressora – percorre qualquer
trilha pelos estudos de gênero, não pode passar despercebida a importân-
cia que fica para a História da Literatura o registro de figuras históricas
como Inês de Castro, Maria da Visitação. Não se pode ignorar que ambas
as obras, Adivinhas de Pedro e Inês e A Monja de Lisboa, permitem-nos
conhecer muito da história de vida destas protagonistas e que isto já é,
de algum modo, resgatá-las na História, ainda que por meio da ficção.
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Percursos da Poesia Feminina
no Barroco Português

Anabela Galhardo Couto
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No âmbito dos estudos de género e dos estudos sobre o barroco por-
tuguês que conheceram um desenvolvimento sistemático em Portugal nas
últimas três décadas, é possível afirmar com segurança que os séculos
XVII e XVIII oferecem uma produção literária de autoria feminina vali-
osa, não só do ponto de vista da História das Mulheres, mas também do
ponto de vista da Literatura e da Cultura Portuguesas. Dicionários bi-
bliográficos como a Biblioteca Lusitana de Barbosa Machado, antologias
como o Teatro Heroíno de Damião de Froes Perim, ou Portugal Ilustrado
pelo Sexo Feminino de Manuel Aires de Azevedo, registam cerca de uma
centena de mulheres portugueses que escreveram entre os séculos XVII
e XVIII, ainda que muitos dos títulos que aí figuram não tenham chegado
até nós1. No conjunto dessa produção escrita, a poesia assume um peso
relevante.

No espaço da Jornada de Estudos de Género: As mulheres e a escrita
no contexto lusófono e italiano impõe-se acentuar alguns percursos da

1 Veja-se: Frei Luís dos Anjos, Jardim de Portugal de Mulheres Ilustres em Santidade,
Coimbra, 1626; Diogo Manuel Aires de Azevedo, Portugal Ilustrado pelo Sexo Feminino,
Lisboa, 1734; Damião de Froes Perim, Theatro Heroíno, Abecedário Histórico e Catalogo
de Mulheres Ilustres, Lisboa, Oficina da Musica, 1736-40; Barbosa Machado, Biblioteca
Lusitana, Lisboa, Luiz Ameno, 1759; Inocêncio Francisco da Silva, Dicionário Bibliográfico
Português, Lisboa, Imprensa Nacional, 1858.
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poesia feminina portuguesa articulando-a com as grandes linhas de força
da literatura barroca, evitando cair na abordagem que tende a encerrar a
literatura de autoria feminina num gueto, mas atendendo simultaneamente
à evidência de estarmos perante um grupo sócio-cultural de autoras com
condicionalismos criativos, de recepção e de visibilidade muito particula-
res2.

Graças a um conjunto preciso de circunstâncias que modelaram a es-
trutura e a fisionomia do período barroco, marcada por uma matriz forte-
mente religiosa, a maioria das mulheres que escreve nesse período provém
dos conventos, o que faz do claustro um espaço particular de reunião e
de criação de uma cultura de autoria feminina, assunto de que me ocupei
em outros lugares e que aqui não abordarei3.

Os trajetos literários das autoras seiscentistas portuguesas são marca-
dos pela diversidade, incluindo autoras com obra impressa e êxito público
– Sóror Violante do Céu, Feliciana de Milão, Sóror Maria de Mesquita
Pimentel, Sóror Maria do Céu, Sóror Madalena da Glória, Sóror Tomásia
Caetano de Santa Maria – e outras mais obscuras, cujos textos, por ve-
zes de cariz ocasional, muitas vezes manuscritos, ficaram circunscritos a
circuitos fechados, obras recreativas destinadas a assinalar as festivida-
des da vida conventual, testemunhos curiosos do quotidiano feminino, das
suas aspirações e desejos, poesias dispersas recolhidas em miscelâneas.
Será o caso de Adriana Fagundes, Maria da Graça Fortunata, Leonor de
Meneses, D. Joana Condessa da Ericeira (criptónimo Apolinário de Al-
mada), entre outras. Não obstante terem sido praticamente esquecidas
na posteridade por uma crítica de perfil positivista e anticlerical, que cu-
riosamente tendeu a desvalorizar em bloco a produção cultural barroca
como efeminada e decadente, muitas destas autoras tiveram um público

2 Sobre esta problemática veja-se: Chatarina Edfeldt, Uma História na História: Re-
presentações da autoria feminina na História da Literatura portuguesa do século XX,
Lisboa, 2006.

3 Cf. Anabela Galhardo Couto, “Escritoras de finais do século XVII e inícios do
século XVIII: seu contributo para a definição de uma cultura barroca em Portugal”, in
Maria Helena Vilas-Boas e Alvim, Anne Cova (eds.), Em Torno da História das Mulhe-
res Portuguesas, Lisboa, Universidade Aberta, 2002; Anabela Galhardo Couto, Gli Abiti
Neri:Letteratura femminile del barrocco portoghese, Roma, Il Filo, 2007. Ver também
Isabel Morujão, Por Trás da Grade: Poesia conventual feminina em Portugal (Séculos
XVI-XVIII ), Lisboa, INCM, 2013, p. 81.
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fiel de admiradores e leitores, participaram em academias, foram premia-
das em certames literários. Não se pretende obviamente dar aqui conta
da integralidade dessa produção heterogénea, mas tão-só salientar algu-
mas linhas que se destacam em articulação com as grandes tendências
estético-literárias da produção poética barroca4. Nesta breve cartografia,
deixamos de lado a vasta produção de índole estritamente religiosa, se
bem que neste período Contrarreformista, de ideais estéticos emanados
do Concílio de Trento, seja sempre difícil a separação entre a esfera do
religioso e do profano.

O período barroco em Portugal, cujas fronteiras cronológicas decorrem
entre 1640-1750, é um período particularmente complexo, atravessado por
múltiplas tensões de carácter social, político, religioso e epistemológico.
Marcado ideologicamente pelo peso da Contrarreforma, esse período en-
contra expressão numa arte exuberante, emotiva, permeada de efeitos, te-
cida de contrastes, onde o ser humano se afirma palco de conflitos: sensu-
alidade/espiritualidade, realidade/transcendência, hedonismo/ascetismo,
riso/dor. Temas como a “renúncia ao mundo”, a vanitas, convivem com o
prosaico, com o vital, com o sensual, o jogo social e o fascínio pelo poder.
Assumindo esse jogo de contrastes, a poesia é, por excelência, marcada
pela capacidade de invenção verbal, pela descoberta da materialidade da
palavra e do poder do significante. No cerne desta poética de celebração
da linguagem na plenitude das suas potencialidades expressivas, emoti-
vas e pragmáticas, situa-se a metáfora e a capacidade da imaginação em
estabelecer relações e analogias entre as coisas, tal como os tratadistas
Baltazar Gracían ou Francisco Leitão Ferreira a conceptualizaram5.

É neste terreno que a produção poética feminina claramente se ins-
creve. Apontemos sumariamente algumas das tendências mais marcantes
dessa produção.

Comece-se pela poesia de elogio. Acomodando-se a uma prática lite-
rária fundamental da época, parte da produção poética feminina barroca
corresponde a composições de tipo encomiástico, louvando individuali-

4 Para um estudo compreensivo da produção poética conventual feminina ver o livro
supra citado de Isabel Morujão.

5 Veja-se Baltazar Gracían Y Morales, Agudeza y Arte de Ingenio, Amberes, Gerónimo
y Juan Baptista Verdussen, 1669; Francisco Leitão Ferreira, Nova Arte de Conceitos (I e
II partes), Lisboa, 1718-1721.
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dades diversas. Focada na hierarquia social e religiosa, este tipo de
produção constitui fatia considerável da poesia do barroco em geral, com-
preendendo poemas enaltecendo personalidades importantes da vida so-
cial: a família real, aristocratas, religiosos, mecenas, que se elogiam a
pretexto de ocasiões festivas – casamentos, batizados, festas religiosas,
ou ainda por ocasião da sua morte. Exibindo uma sofisticada retórica do
elogio, tais composições colocam-nos perante o teatro social e seu jogo
de aparências, evidenciando a estreita relação da poesia com o poder e a
sociedade, tal como o período barroco a configurou. Convém acentuar que
muitas autoras se revelaram à altura nestas práticas de louvor, manejando
com perícia e elegância o jogo superlativo e hiperbólico que informa esta
tipologia de textos. Efectivamente, multiplicam-se as poesias de Sóror
Violante de Céu, Sóror Maria do Céu, Catarina Teixeira, Leonor de Me-
neses (Laura Maurícias), Sóror Violente de Sales, Soror Tomásia Caetana
de Santa Maria, homenageando mecenas, senhoras de sociedade, supe-
riores hierárquicos, a família real, etc.. A título de exemplo considere-se
a belíssima oitava à morte da Senhora Infanta D. Isabel, da autoria de
Sóror Maria do Céu :

A flor de Portugal a mais fermosa,
A pérola do Tejo em doce frágua,
Foi flor, e desfolhou-se como rosa.
Foi pérola, e desfez-se como água.
Isabel, que ao sol venceu briosa,
Como luz se apagou (que grande mágoa!)
Mostrando-nos assim quão pouco dura
A vida, a majestade, a fermosura.6

Aqui fica eloquentemente condensada a homenagem às virtudes da
princesa e o sentimento de pesar por ocasião da sua morte, servindo de
palco a uma meditação filosófica tipicamente barroca sobre a efemeridade
e a fragilidade da existência metaforicamente assimilada à brevidade da
rosa e da pérola. O jogo imagético de intensos contrastes, a mestria com-
positiva, a melodia, o ritmo conjugam-se de forma a sugerir, num máximo
efeito teatral, a trágica oposição vida/morte.

6 Sóror Maria do Céu, Enganos do Bosque, Desenganos do Rio, parte II, Lisboa
Ocidental, Oficina de António Isidoro da Fonseca, 1741, p. 353.

www.clepul.eu



Percursos da poesia feminina no barroco português 59

Muitas destas composições laudatórias produzem-se também a pre-
texto da publicação de um livro, de um sermão, de uma poesia, de uma
oração académica, muitas vezes publicadas nos preliminares das obras
literárias, o que revela a plena inserção e a afirmação de algumas des-
tas autoras nos circuitos literários e culturais da época. Vejam-se, por
exemplo, da dominicana Sóror Violante do Céu as composições dedica-
das, entre muitos outros autores ilustres, ao Padre António Vieira ou a
Lope de Vega, a Décima de Sóror Antónia S. Caetano, incluída nos pre-
liminares de Várias Poesias de Paulo Gonçalves de Andrade, ou ainda
de Sóror Leonarda da Encarnação, a “Décima em Louvor da Oração que
na Academia dos Singulares recitou o Doutor José de Faria Manuel a 13
de Janeiro de 1664”7. Particularmente interessantes neste capítulo são
as poesias que as autoras dedicam a outras mulheres-escritoras: Ber-
narda Ferreira de Lacerda, Mariana de Luna, Sóror Violante do Céu, D.
Mariana de Noronha, Sóror Maria do Céu, Sóror Antónia S. Caetano, de
alguma forma aqui se esboçando os contornos de uma genealogia literária
feminina.

A poesia de circunstância é outra das linhas que a produção feminina
cultivou. Correspondendo a um filão importante da produção poética do
barroco, engloba os numerosos poemas de circunstância sobre factos do
dia que proliferam na época. Este tipo de produção enquadra-se numa
das facetas mais curiosas da literatura barroca, que confere à vida, na
sua dimensão mais banal e prosaica, a honra de se converter em matéria
artística e dá expressão à veia mais realista, sensual e vital do barroco,
frequentemente contaminada pelo riso satírico ou jocoso que emerge com
pujança8. Corresponde este filão a uma espécie de poética do dia-a-
dia, que aqui se abre também ao quotidiano especificamente feminino: o
bolo que se oferece, um incidente caricato ocorrido na missa, a sangria
como prática medicinal corriqueira, a sátira às modas da corte – vestuá-
rio, cabelos, comportamentos. “A dona Maria de Lima pedindo-lhe uns
reposteiros”, “A uma dama conserveira”, “A uma sangria”9, ou “Quando as

7 Academia dos Singulares, t. 1, Lisboa, Oficina de Manuel Lopes Ferreira, 1692, p.
14.

8 Sobre esta dimensão realista da poesia barroca, ver Vítor Manuel Pires de Aguiar
e Silva, Maneirismo e Barroco na Poesia Lírica Portuguesa, Coimbra, 1971, p. 432.

9 Margarida Vieira Mendes (ed.) Rimas Várias de Sóror Violante do Céu, Lisboa,
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senhoras cortaram os cabelos por moda”, “Quando as mesmas senhoras
saíram com aventais por moda”, “Agradesco el chocolate”, são alguns dos
títulos que se sucedem a ilustrar esta linha temática do quotidiano no
feminino10. Com as devidas diferenças, a inclusão do quotidiano feminino
na matéria poética constitui tema que a poesia feminina contemporânea
de alguma forma recuperou, se pensarmos na produção de uma Adília
Lopes ou de uma Ana Luísa Amaral, entre outros autores atuais.

A poesia de cariz épico é outro dos filões que surpreendentemente
conhece algum tratamento por parte das nossas escritoras, se atendermos
ao carácter “varonil” que a época atribuiu a esse formato11. A par do po-
ema Hespanha Libertada, de Bernarda Ferreira de Lacerda, e do poema
heróico inédito de Quitéria Rosa Ferreira Temudo de Lasena e Salema,
registam-se diversas poesias de cariz épico, em parte ligadas ao ideário
sebastianista e ao clima de nacionalismo patriótico no contexto das guer-
ras de Restauração que opuseram Portugal a Castela, ao longo do século
XVII. Entre outros, ganha destaque o longo poema de Mariana de Luna,
recentemente estudado por Fabio Mario da Silva e Ana Luísa Vilela in-
titulado Ramalhete de Flores. A felicidade deste Reyno de Portugal em
sua milagrosa restauração por sua majestade dom João IV 12.

Presença, 1993, p. 132 e p. 52.
10 “Quando as senhoras cortaram os cabelos por moda” e “Quando as mesmas senhoras

saíram com aventais por moda” são de Sóror Maria do Céu e constam de Obras Varias
e Admiraveis da M.R. Maria do Ceo, Lisboa Ocidental, Oficina de Manoel Fernandes da
Costa, 1735, p.140 e p.133. “Agradesco el chocolate” corresponde a um texto manuscrito
da mesma autora incluído em Cartas a Medinaceli – Ms. BNP, Caixa 24-X-23.

11 Veja-se a este propósito de Nieves Baranda, “Mujer, escritura y fama: la Hespaña Li-
bertada (1618) de Doña Bernarda Ferreira de Lacerda” in Península. Revista de Estudos
Ibéricos, n.o 0, 2003, pp. 225-239.

12 Mariana de Luna, Ramalhete de Flores: A felicidade deste Reyno de Portugal
em sua milagrosa restauração por Sua Magestade Dom João o IV, dedicado a mesma
magestade, Lisboa, Oficina de Domingos Lopes Rosa, 1642. Sobre este texto ver de
Fabio Mario da Silva e Ana Luísa Vilela, “Duas escritoras ibéricas do século XVII: Ber-
narda Ferreira de Lacerda e Mariana de Luna” in Labirintos: Revista Electrónica do
Núcleo de Estudos Portugueses – Universidade Estadual de Feira de Santana, nú-
mero 07-1 Semestre 2010 (Versão eletrónica, consultada a 22 de Abril de 2015 em
http://www.uefs.br/nep/labirintos/edicoes/01_2010/06_artigo_fabio_mario_da_silva_ana_
luisa_vilela.pdf)
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A poesia de teor didáctico-recreativo com uma função edificante de
reflexão moral ou espiritual é outro dos segmentos mais explorados pe-
las escritoras, encontrando nas franciscanas do Convento da Esperança
de Lisboa Sóror Maria do Céu e Sóror Madalena da Glória, cultoras de
génio. Este é um território amplo de desenvolvimento da poesia feminina
conventual, onde se revela o seu empenho fortemente comunicativo, for-
necendo directrizes para um ideal de comportamento virtuoso, que, como
acentua Isabel Morujão, por vezes funciona como extensão menos asser-
tiva do púlpito13. Limitamo-nos a assinalar aqui as curiosíssimas com-
posições de Soror Maria do Céu que exploram o simbolismo do mundo
natural e vegetal, oferecendo ao leitor preciosos ensinamentos, reflexões
sobre o desengano, máximas de comportamento, meditações filosóficas
sobre a efemeridade da vida e a fragilidade da existência ao gosto bar-
roco ou sobre o valor da transcendência. É o caso das três colectâneas
constituídas por composições em verso dedicadas às flores, às frutas e
às ervas aromáticas, intituladas “Significações das Frutas, Flores e Er-
vas aromáticas”. Incluídas em Enganos do Bosque, Dezenganos do Rio14,
estas composições ostentam títulos sugestivos, tais como: “Rosa graça”,
“Narcizo gentileza”, “Jasmim perigo”, “Papoila presunção”, “Romã Império”,
“Morangos desvelo”, “Cerejas inocência”, “Camarinhas humildade”, “Gin-
jas saúde”, “Azeitonas paz”, “Mangerona prazer”, “Alecrim ciúme”, “Ros-
maninho pranto”, “Trevo tesouro”, etc.. Imbuídas de um forte visualismo
e aproximando-se do mecanismo dos emblemas, estas composições dese-
nham um herbário poético de colorido e riqueza ímpares, onde as mais
variadas plantas servem de base a uma reflexão sobre a vaidade, a so-
berba, a falsidade, a frivolidade e os mais diversos aspectos da existência
humana. Na base deste tipo de composições está uma analogia de raiz
bíblica entre as plantas e o ser humano e a concepção medieval do mundo
como floresta de símbolos15. Aqui se explora o simbolismo das plantas

13 Isabel Morujão, Por Trás da Grade: Poesia Conventual Feminina em Portugal (Sé-
culos XVI-XVIII), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2013 p. 676.

14 Soror Maria do Céu, Enganos do Bosque, Dezenganos do Rio. Em que a Alma
entra perdida, e sahe dezenganada. Com muitas obras varias, e admiráveis, todas por sua
Autora a M.R. Madre Soror Maria do Ceo, Lisboa Occidental, Oficina Manoel Fernandes
da Costa, 1736.

15 Cf. Umberto Eco Arte e Beleza na estética medieval, Lisboa, Presença, 1989. Em
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recorrendo-se quer à Bíblia, quer à tradição literária e mitológica (no-
meadamente a Ovídeo e às Metamorfoses), aos herbários medievais, quer
aos numerosos livros de emblemas que proliferaram entre meados de qui-
nhentos e os finais do século XVIII, entre eles o de Alciato, o de Ripa ou o
de Frei Isidoro Barreira16. A esses significados herdados, frequentemente
a Autora empresta um novo significado, num processo de síntese complexo
onde se assiste, conforme refere Ana Hatherly, “à transformação do pagão
e cristão e ao entrelaçamento do piedoso e o galante”17. Essa síntese de-
nota uma atenção minuciosa à natureza, própria de quem está confinado
a um espaço exíguo e se vê impelido a atentar no mínimo pormenor e a
dar-lhe vida.

Amoras amores.
Amoras são amores,
E amores firmes, que não mostram flores,
Ouvi o seu reclamo,
Porque logo em nascendo dizem amo,
Sempre derramam sangue em branda lida,
Porque não há amores sem ferida,
Causam melancolia com doçura,
Que amor nos gostos o pesar mistura;
Só no do Céu amor sem descaminhos,
Se acha mel sem ferrão, flor sem espinhos,
Sol sem eclipses, Lua sem minguante,
Dia sem noite, Estrela sem errante.18

Com uma simplicidade de sabor popular e um cunho comunicativo bem
evidente, esta exortação às vantagens do amor constante, que é afinal
o amor divino, o único que se exime à transitoriedade que informa a

As palavras e as coisas (Lisboa, Portugália editora, s. d.) Michel Foucault avança a este
propósito com o conceito de pensamento de semelhança.

16 Andrea Alciati, Emblematum Liber, 1531; Cesare Ripa, Iconologia,Venetia, Nicolo
Pezzara, 1649;Frei Isidoro Barreira, Tratado das significaçoens das plantas, flores, e
fructos que se referem na Sagrada Escriptura, Lisboa, Pedro Craesbeck, 1622.

17 Ana Hatherly, “As misteriosas portas da ilusão. A propósito do imaginário piedoso
em Soror Maria do Céu e Josefa de Óbidos”, in Vítor Serrão (coord.) Josefa de Óbidos e
o Tempo Barroco, Lisboa, 1992, p. 84.

18 Sóror Maria do Céu, Enganos do Bosque, Dezenganos do Rio, Em que a Alma . . . ,
op. cit., p.?.
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vida, combina motivos do amor galante, e sua clássica exploração das
contradições e antítese, com uma atenção minuciosa às particularidades
da planta, suas características e propriedades.

No seu conjunto, estes textos desenham uma estética figural onde o
reino natural corresponde a um encantador mundo em miniatura de leitura
simbólica e mensagem espiritual. Esta atenção ao detalhe, a lembrar a
pintura de uma Josefa de Óbidos, sugere um posicionamento especifica-
mente feminino e configura uma estética do mínimo, do próximo, deveras
interessante19. Explorando com grande imaginação e detalhe a lingua-
gem cifrada da natureza numa tradição que remonta ao hermetismo, estes
textos ocupam um lugar particular no panorama português, ao empresta-
rem um brilho e uma rara beleza a essa tradição cultural ancestral que
utilizou a natureza para pensar o humano, vendo nela o alfabeto precioso
e perfumado com que se escreve o sentido da vida.

A poesia lírica de amor profano ocupa também uma fatia importante
da produção poética destas escritoras, que com maior ou menor talento
revisitaram, quando não subverteram, os tópicos do amor convencional em
sonetos, madrigais, romances, glosas, etc.. Aqui se encontra a afirmação
e a expressão do amor a partir do ponto de vista da mulher que ama,
o que é uma novidade. Aqui se retomam temas chave da tradição lírica
peninsular, tratados do ponto de vista da mulher enquanto sujeito. É o
caso dos tópicos da glória de amar, do sofrimento de amor, do ciúme,
da saudade, do abandono, do elogio do ser amado, do retrato, que, por
exemplo, em Sóror Antónia de S. Caetano, Sóror Violante do Céu e Sóror
Madalena da Glória assume a cor de melodiosas orações dirigidas por
um sujeito poético feminino a Silvanos, Lisardos, Fábios, nomes literários
a designarem destinatários reais ou simplesmente imaginados20.

19 Para um maior desenvolvimento deste assunto ver: Anabela Galhardo Couto (ed.),
Histórias Breves e Admiráveis de Sóror Maria do Céu, Perugia, 2012, pp. 36-37.

20 Soror Antónia do Sacramento, “Décimas que as saudades são o maior gosto do amor
com um versos castelhano, outro português”, in José de Faria Manuel, Terpsichore, Musa
Académica na Aula dos Generosos de Lisboa, Lisboa, Oficina de João da Costa, 1766, p.
43; Soror Violante do Céu, Rimas Varias de la Madre Soror Violante del Cielo. Ruan,
Maurry, 1646. Soror Madalena da Glória, “Ramalhete colhido pela melancolia no campo
do divertimento”, in Orbe Celeste Adornado de Brilhantes Estrelas e Dois Ramalhetes:
Um colhido pela consideração e outro pelo divertimento, Autora Leonarda Gil da Gama,
Lisboa, Oficina de Pedro Ferreira, 1742.
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Como se sabe, pelo menos desde Simone de Beauvoir, no pensamento
ocidental as mulheres são mais frequentemente encaradas como objec-
tos passivos, sujeitas ao olhar masculino do que como sujeitos activos21

“Toute théorie du ‘sujet’ aura toujours été approprié au masculin”, subli-
nhará também Irigaray22. O discurso lírico tradicional, produzido a partir
de um ponto vista marcadamente masculino, não constitui excepção. Neste
edifício, onde raramente a mulher aparece na posição de sujeito, mascu-
lino e feminino, sujeito e objecto do discurso amoroso têm um lugar rígido
e intransferível. Centrado no sentimento do sujeito-amante, invariavel-
mente identificado com a figura masculina, este aparelho reserva à figura
feminina o papel de objecto inacessível de amor, fazendo dela o pretexto
para o canto de exaltação amorosa do sujeito23. Partindo da cartografia
amorosa bem codificada que é o edifício do amor idealizado platónico-
petrarquista, que o barroco exarcebou e cristalizou, estas vozes poéticas
femininas estabelecem por vezes um jogo de subtis subversões, introdu-
zindo pequenas fissuras no discurso amoroso dominante. Desenvolvemos
esta perspectiva a propósito da poesia amorosa de Sóror Violante do Céu
em “Labirintos de Eros: Ruptura e Transgressão no discurso amoroso de
Violante do Céu” pelo que aqui apenas faremos breves apontamentos24.

Para além da afirmação do sujeito feminino amante, em algumas com-
posições de Sóror Violante do Céu insinua-se uma outra forma de crítica à
insensatez do amor impossível e sofredor da cartilha cortês, emergindo um
sentido de dignidade que contraria os tópicos da humilhação do sujeito
amante. Vejam-se, por exemplo, as Décimas que começam:

Coração basta o sofrido,
punhamos termo ao cuidado,

21 Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe. I – Les Facts et les Mythes Paris, Gallimard,
1949.

22 Luce Irigaray, Speculum. De l’autre femme. Paris, Éditions de Minuit, 1974, p. 165.
23 A este propósito ver de Anabela Galhardo Couto, Uma Arte de Amar: Ensaio para

uma cartografia amorosa, Lisboa,101Noites, 2006.
24 Anabela Galhardo Couto, “Labirintos de Eros: Ruptura e Transgressão no discurso

amoroso de Violante do Céu” in Chatarina Edfeldt e Anabela Galhardo Couto (org.),
Mulheres que escrevem, Mulheres que lêem: repensar a literatura pelo Género, Lisboa,
101Noites, 2008.
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que um desprezo averiguado
não é para repetido.25

Ou quando se refere num romance:

Corazón pues os maltratan,
volved, volved a ser mío.
[. . . .]
Amar sin correspondencia,
mirad que pasa a delirio.26

O afastamento esporádico da erótica convencional assume outras par-
ticularidades, como quando se critica o elogio da pureza da figura femi-
nina, a que, paradoxalmente se acusa a frieza e a crueldade sempre que
esta cumpre as exigências do decoro que tal sistema lhe impõe. A dada
altura num madrigal de Sóror Violante do Céu, o sujeito feminino amante
diz: “culpa-me de recatada, mas não de fria”, aludindo às contradições
dessa retórica convencional de amor, tal como o fez a célebre monja me-
xicana da mesma época, Soror Joana Inês de la Cruz no poema “Hombres
nescios que acusais las mujeres sin razon”. A apropriação do tradicional
tópico do retrato e a consequente reivindicação do privilégio de olhar é
outra das inovações face ao discurso amoroso dominante. Noutros luga-
res se esboça uma teoria da amizade feminina, definida como “conforme
simpatia”, caracterizada pela afinidade harmoniosa e pela lealdade, tal
como no soneto dirigido a Belisa se afirma:

No se llama amistad la que es violenta,
sino la que es conforme simpatía
de quien lealdad hasta la muerte ostenta:

Ésta la amistad es, que hallar quería,
ésta la que entre amigas se sustenta,
y ésta, Belisa, en fin, la amistad mia.27

25 Margarida Vieira Mendes (ed.) Rimas Várias de Sóror Violante do Céu, Lisboa,
Presença, 1993, p.143.

26 Idem, ibidem p. 183.
27 Idem, ibbidem p.58.
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Possuidora de uma voz própria capaz de conjugar intimismo, musica-
lidade com um geometrismo formal de grande beleza, a poesia de Sóror
Violante do Céu imprimiu uma feição original ao lirismo amoroso peninsu-
lar, secundada pela poesia lírica de Soror Madalena de Glória / Leonarda
Gil da Gama.

Também os belíssimos poemas de plenitude amorosa e de comunhão
mística de Sóror Maria do Céu parecem ter um lugar verdadeiramente
singular no quadro da poesia portuguesa. São poesias de efusão amo-
rosa, cantando a plenitude e as delícias da fusão com o amado, numa
perspectiva de mística nupcial28, tal como uma antiga tradição mística a
consagrou, visível por exemplo em poemas como “cobri-me de flores / que
muero de amores”29, ou nesse outro intitulado “Sono” que começa30:

A la sombra de un Dios me dormi,
Y en tal suspensión
Quien havrá, que se atreva a inquietarme?

Terminando:

Silencio aves, silencio fieras, silencio rios;
Silencio aires, silencio flores, silencio amor
No gima fiera, no llore fuente, no cante ninfa,
No sople viento, no tiembla hoja, no aliente flor
Que de amor en los silencios,
Hasta el silencio es rumor.

Nestes poemas sobressaem as delícias do êxtase: explosão de alegria
física buscando uma outra forma de dizer atenta à linguagem secreta do
corpo, aos murmúrios, aos suspiros. Em “A esposa dos Cantares”31, remon-
tando ao “Cântico dos Cânticos”, a poetisa expressa bem essa retórica dos

28 Sobre a linguagem literária da mística nupcial na Península Ibérica veja-se Helmut
Hatzfeld, Estudios Literarios sobre Mística Española, Madrid, 1935.

29 Sóror Maria do Céu, Enganos do Bosque, Dezenganos do Rio. Primeira e Segunda
Parte, Lisboa Occidental, Oficina António Isidoro da Fonseca, p. 159.

30 Sóror Maria do Céu, Enganos do Bosque, Dezenganos do Rio, Em que a Alma . . . ,
op. cit.„ pp. 139-141.

31 Sóror Maria do Céu, Enganos do Bosque, Dezenganos do Rio, Em que a Alma . . . ,
op.cit., pp. 121-141.
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suspiros, dos gemidos e do silêncio, a única capaz de aflorar a magnitude
panteísta da união com a divindade, patente em títulos como “Desmaios”,
“Gemidos”, “Ternissimo suspiro”, “Sede de amor”, “Febre”, etc.. Nessa
retórica do júbilo, importa salientar a inscrição muito nítida do corpo e
dos sentidos na escrita, a unidade do corpo e do espírito naquilo que se
poderá designar como uma escrita da alteridade que de alguma forma se
opõe ao pensamento dicotómico tradicional32.

Em suma, a produção poética feminina exibe textos bem ancorados nas
linhas estéticas próprias da época, com desenvolvimentos verdadeiramente
singulares, no que toca a algumas autoras de primeiro plano.

Neste aspecto, salientamos o delinear de uma estética do mínimo e
do próximo e a configuração de um imaginário precioso, de recorte floral
e vegetal particularmente exuberante em Sóror Maria do Céu e também
em Sóror Madalena da Glória.

A par do lirismo amoroso no feminino, particularmente pujante em
Violante do Céu e Madalena da Glória, é de sublinhar também essa outra
linha criativa que explora a vivência esplendorosa da unidade corpo e
espírito capaz de abolir o pensamento dicotómico tradicional e o processo
de inscrição do corpo e dos sentidos na escrita na busca de uma linguagem
outra capaz de dar conta do inefável.

32 Sobre a inscrição do corpo na escrita de autoria feminina ver o conceito “écriture
du corps” de H. Cixous, nesse texto clássico e seminal dos Estudos de género que é “Le
Rire de la Méduse”.
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Desejo e Transgressão no
Corpo Poético de Judith Teixeira

Elisangela da Rocha Steinmetz
FURG – Universidade Federal de Rio Grande

Viver é sempre buscar algo. Buscamos ser, saber quem somos, des-
cobrir a quem pertencem os olhos que nos espreitam no espelho. Somos
nosso primeiro desejo. E logo queremos crescer, expandir-nos, irmos além:
no mundo, na vida, no outro. Nessa busca, há o desdobramento de um
sentimento de uma descoberta mais profunda de nós mesmos, que só se
dá num encontro com o outro. Falamos aqui do amor como um profundo
desejo de vida, de plenitude, de continuidade.

Mas a fortuna humana é cruel. O homem há muito tempo descobriu a
morte, e ela provocou-lhe medo, repulsa, nojo. Para lidar com isso, surgi-
ram os cuidados com os procedimentos dos corpos sem vida: enterrá-los,
ritualizar despedidas, dar um desfecho a algo que foi animado e que
agora, como cadáver, só nos lembra que não mais existe, evidenciando a
realidade da finitude, da morte. Eliminá-la seria a nossa grande trans-
gressão, e é comum que o homem sonhe com isso, com um mundo onde
a sua existência não seja descontínua. Para Bataille, o ser humano é
descontínuo:"Ele só nasce. Ele só morre.[. . . ] Cada ser é distinto de todos
os outros"1. A morte, embora simbolize uma possibilidade de passagem da
descontinuidade a um estado inicial de continuidade, em que se pertence

1 BATAILLE, Georges. O erotismo (trad. de Antonio Carlos Viana), Porto Alegre,
L&PM,1987; p.36.
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a uma esfera superior, divina e eterna, o homem, porém, teme a morte e
procura preservar seu estado descontínuo. Advém daí um grande para-
doxo: ao mesmo tempo em que desejamos a continuidade perdida, logo, a
morte, não queremos morrer.

No desdobramento do ato amoroso, o homem descobriu o poder da
fusão com o outro, com algo para além de si: "aparentemente, apenas os
homens fizeram de sua atividade sexual uma atividade erótica, ou seja,
uma busca psicológica independente do fim natural dado na reprodução"2.
E no ato da entrega amorosa, sensual, experiencia sua "pequena morte",
deixa o seu estado descontínuo por algum tempo e encontra a continuidade
junto ao outro. Seu secreto desejo é satisfeito ainda que momentanea-
mente. "Do erotismo, é possível dizer que é a aprovação da vida até na
morte"3.

O mundo, no entanto, exige-nos atitudes, procedimentos fragmenta-
dos, descontínuos, sequências. Existe a sociedade do trabalho e suas
normas. Passamos a viver em uma conjuntura em que a harmonia das
coisas passa pelo interdito, por regras, proibições, as quais trazem junto
consigo, quase como em decorrência, a transgressão. Assim, é lícito afir-
mar que a transgressão depende do interdito, pois é ele que possibilita o
retorno a um estado racional da organização da sociedade. No entanto,
transgredimos na busca por nossa continuidade. A transgressão torna-se
parte de nós, assim como os sentimentos de culpa e de desconforto que
surgem na sequência do ato transgressor. Desses movimentos tantas vezes
repetidos, temos um homem que se aperfeiçoa, cresce e vive em conflito,
buscando sempre mais a vida, mesmo quando nela encontra a morte. Sua
satisfação, sua expectativa é viver.

A tarefa parece simples: é da busca pela vida, do sexo, do amor, por
fim, da transgressão que nascemos, e a vida, a expressão dela, parece
natural. Porém, quando nos estabelecemos nas delicadas teias das rela-
ções sociais, descobrimos o quanto é difícil essa busca de si, da vida, do
outro e do amor. A beleza passa a estar, então, em nossa insistência, em
nossa luta, em nossa existência perturbadoramente descontínua que, como
magia, caminha para a continuidade. A beleza encontra-se num processo

2 Ibidem, p.35.
3 Ibidem
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de permanente descoberta de fraturas, de diferenças, de desigualdades,
de motivos e de comportamentos distintos que, aparentemente, pretendem
buscar um mesmo fim, ou melhor, um não fim, um encontro permanente, a
continuidade do Ser. Um desafio.

Judith Teixeira, escritora portuguesa do século XX, bem soube o que
constitui esse desafio. Nascida em um tempo e em uma conjuntura social
nos quais a manifestação de determinados sentimentos, desejos e anseios,
tão naturais ao humano, era socialmente condenável pela moral pública,
em especial quando surgida de uma boca feminina, faz da arte, da lite-
ratura sua adaga, seu corpo e sua alma. Negando esse silêncio imposto,
instaura seus versos no campo do erótico e da literatura homoerótica.

"Essencialmente, o domínio do erotismo é o domínio da violência, o
domínio da violação"4.

Judith Teixeira transgride. Revela em seus versos o corpo: uma imagem
feminina pactuada com a plenitude da beleza da vida, com os brancos e os
vermelhos, frios e quentes dos tecidos da natureza que essa filha de Viseu
soube tão bem iluminar. E, com esse corpo, revela uma alma presente, que
faz dele e, descobre nele, seus mais profundos desejos. Através dele, junto
ao outro/outra, torna-se transgressora, plena e contínua, descontínua, e
finalmente contínua, num bordado de versos que alcança nossos dias e faz
do sexo algo para além das visões tradicionais de prolongamento da espé-
cie: torna-o um atributo a favor do equilíbrio humano e da excelência do
prazer. Na escrita que produziu, a poetisa decadentista inovou: provocou
e exaltou paixões que tanto permitiram aos seus textos a experiência da
fogueira5, como a da ultrapassagem de décadas, para além de sua vida.

Filha desse mundo onde a descoberta de si, onde encontrar a sua
voz, seu espaço e a sua condição de ser humano, de ser humano mulher
(deve ser dito), exige todo o impulso da força transgressora, a poetisa
ousa e cria. Sua obra é condenada, queimada. E, ainda assim, hoje,
rompe silêncios. É transgressora. Fala do proibido, provoca-o, busca e se

4 BATAILLE, Georges. O erotismo (trad. de Antonio Carlos Viana), Porto Alegre,
L&PM, 1987, p. 40.

5 Exemplares do seu livro Decadência (1923) foram apreendidos, juntamente com os
livros de António Botto (Canções) e Raul Leal (Sodoma Divinizada), e mandados queimar
pelo Governo Civil de Lisboa na sequência de uma campanha, liderada pela conservadora
Liga de Acção dos Estudantes de Lisboa.
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desdobra em uma corrente de ritmo e beleza em todas as suas nuances
contínuas e descontínuas. Da busca ao encontro, vida, morte e mais uma
vez a busca em versos que registram um trilhar de descobertas e sensações
sempre tão caras a nós, sempre tão velhas, antigas e, ainda assim, sempre
refeitas, tão novas e essenciais. Vejamos então alguns desses poemas:

Ao Espelho
As horas vão adormecendo
preguiçosamente. . .
E as minhas mãos estilizadas,
vão desprendendo
distraidamente,
as minhas tranças doiradas.
Reflectido no espelho
que me prende o olhar,
desmaia o oiro vermelho
dos meus cabelos desmanchados,
molhados
de luar!

Suavemente, as mãos na seda,
Vão soltando o leve manto. . .
Meu lindo corpo de Leda,
fascina-me, enamorada
de todo o meu próprio encanto. . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Envolve-se a lua
em dobras de veludo
nos páramos do céu
e eu vou pensando,

no cisne branco e mudo
que no espelhante lago adormeceu. . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Volta o luar silente. . .
E a minha boca ardente
numa ansiedade louca
procura ir beijar
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o seio branco e erguido,
que no cristal do espelho ficou reflectido!. . .

Impossíveis desejos!
Os meus magoados beijos
encontram sempre a própria boca
banhada de luar
álgido e frio –
Dizendo em segredo
às minhas ambições,
o destino sombrio
das grandes ilusões!6

Nesses versos, o eu lírico se encontra em um espaço reservado, pro-
vável quarto, que permite o desnudamento de seu corpo e sua observação.
A menção ao adormecer das horas na primeira estrofe, a presença do luar
na segunda, registram o horário noturno, e o gesto sensual de desprender
os cabelos, desfazendo o penteado, remete à preparação para o sono.

A nudez mencionada (o seio branco e erguido no espelho) "se opõe
ao estado fechado, ou seja, ao estado de existência descontínua. É um
estado de comunicação, que revela a busca de uma continuidade possível
do ser para além do fechamento em si mesmo. Os corpos se abrem à
continuidade através desses canais secretos que nos dão o sentimento de
obscenidade"7, revelando o desejo de fusão. Esse desejo, por sua vez, recaí
sobre si, é autoerótico: diante da imagem do espelho, objeto destacado
no espaço do quarto, o eu lírico evoca duas figuras mitológicas, Leda e
Narciso. Considerando o mito grego, Leda poderia representar aqui uma
capacidade de metamorfose e de estabelecimento de uma união incomum
(como ocorre com Leda)8. A união incomum desejada, no caso, é o sonho
de Narciso, mas, como ele, o eu lírico, enamorado da própria imagem, ao
beijá-la no espelho percebe que a fusão entre ela e seu reflexo jamais
será possível, gerando então os sentimentos de mágoa e de desilusão.

6 Judith Teixeira in GARAY, René P. Judith Teixeira o modernismo sáfico portu-
guês;Lisboa: Universitária Editora, 2002, pp. 99-100.

7 BATAILLE, Georges. O erotismo (trad. de Antonio Carlos Viana), Porto Alegre,
L&PM,1987; p.14.

8 No mito grego Leda se transforma em gansa na tentativa de escapar de Zeus; no
entanto a união entre a rainha de Esparta (mortal) e Zeus ( deus imortal) se concretiza.
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Outro destino, que não a morte (como ocorre a Narciso), pode aguardar o
eu lírico. Se notarmos nos versos todo um jogo de autoerotismo, podemos
também observar traços do desejo homoerótico, dada a atração sentida
pela forma feminina (nua) representada no espelho. Portanto, aqui não se
trata apenas de um amor por si mesmo, mas de um desejo por uma forma - a
feminina - "o seio branco e erguido"que conduz o eu lírico à possibilidade
de um enlace incomum, um envolvimento homoerótico. Os "impossíveis
desejos"revelados na imagem exaltada da beleza feminina desenhada no
espelho, não acessível ao contato, representando a impossibilidade de
ter em sua posse amorosa uma mulher, o ser do mesmo sexo, que o eu
lírico quer em suas secretas ambições e que considera uma demanda de
amor sombria e tão ilusória como a imagem que sua boca encontra no
objeto frio e luarento do espelho. Aqui há a exaltação da beleza, da
figura feminina e a consciência de seu desejo e do ato transgressor que
ele representa. Ainda assim, o eu lírico lança seus lábios junto ao cristal,
disposto a ir ao encontro da sua fantasia. A sensualidade e o aconchego
exalam nas figuras de tecidos nobres: seda e veludo, que aumentam o
efeito sinestésico da cena, acordando o tato e a visão.

Aliada ao clima de fascinação que se instaura no ambiente, a partir da
imagem refletida, está a luz do luar, que também representa o feminino,
tornando a atmosfera do quarto propícia ao clima de sedução, entreme-
ado por uma luz̧ luz do luar fria, que irá entrar em contraste com um
corpo branco, que também remete a algo frio, frio como o mármore ou a
neve e que, no entanto, se revela ardente, fascinado pela imagem sobre-
tudo feminina e atormentado pela descoberta de si e dos desejos secretos
que lhe parecem terríveis, tanto quanto atraentes. Nos próximos versos
observamos a realização de uma vontade secreta: a união homoerótica.

Rosas Vermelhas
Que estranha fantasia!
Comprei rosas encarnadas
às molhadas
dum vermelho estridente,
tão rubras como a febre que eu trazia. . .
– E vim deitá-las contente
na minha cama vazia!
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Toda a noite me piquei
nos seus agudos espinhos!
E toda a noite as beijei
em desalinhos. . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
A janela toda aberta
meu quarto encheu de luar. . .
– Na roupa branca de linho,
as rosas,
são corações a sangrar. . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Morrem as rosas desfolhadas. . .
Matei-as!
Apertadas
às mãos-cheias!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Alvorada!
Alvorada!
Veio despertar-me!
Vem acordar-me!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Eu vou morrer. . .
E não consigo desprender
dos meus desejos,
as rosas encarnadas,
que morrem esfarrapadas,
na fúria dos meus beijos!9

O desejo proibido, guardado, encontra sua plena satisfação na repre-
sentativa figura das rosas vermelhas. Frequentes na literatura, as flores
evocam a beleza e a fragilidade da presença feminina. Assim, as rosas são
"deitadas", "picam", são beijadas e "desfolhadas"no ato convulsivo das mãos
e "as mãos cheias", que as possuem, insinuam a configuração de um enlou-
quecido encontro amoroso entre figuras femininas. O espaço é novamente
o privado, o quarto invadido pelo luar que é aliado no engendrar das con-
torções amorosas. A evocação da figura do tecido nobre "na roupa branca
de linho", o branco, que remete à inocência e pureza, é colocado em con-

9Judith Teixeira in GARAY, René P. Judith Teixeira o modernismo sáfico portu-
guês;Lisboa: Universitária Editora, 2002, pp. 161-162.
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traste com o vermelho das rosas e dos "corações a sangrar", evidenciando
o aspecto de luxúria, sedução e transgressão dos limites convencionais da
vida social daquela época. Ao mesmo tempo, o vermelho remete ao fluido
sanguíneo e, portanto, a algo que é essencial à vida: é necessário que o
sangue circule, é necessário que ocorra o movimento de entrega sensual,
e, no entanto, acompanha a expressão "corações a sangrar"uma sensação
de angústia. Fica claro, na expressividade dos versos, um ato de relação
homoerótica que é interrompido pela "alvorada", a chegada do dia, da luz
solar, de um chamado à razão. Como decorrência, vem a morte: "Eu vou
morrer. . . ", que tanto representa a "morte"que antecede a ruptura do estado
descontínuo no ato de entregar-se ao outro e, com ele, tornar-se contínuo,
como uma deflagração de culpa e auto-condenação pela transgressão do
interdito, assim como também simboliza o fim do ato amoroso e, portanto,
o retorno ao seu estado descontínuo sujeito a um fim, sujeito à morte. No
poema "Perfis decadentes"o ato de entrega é, outra vez, consumado, como
vemos:

Perfis decadentes
Através dos vitrais
ia a luz a espreguiçar-se
em listas faiscantes,
sob as sedas orientais
de cores luxuriantes!

Sons ritmados dolentes,
num sensualismo intenso,
vibram misticismos decadentes
por entre nuvens de incenso.

Longos, esguios, estáticos,
entre as ondas vermelhas do cetim,
dois corpos esculpidos em marfim
soergueram-se nostálgicos,
sonâmbulos e enigmáticos. . .

Os seus perfis esfingicos,
e cálidos
estremeceram
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na ânsia duma beleza pressentida,
dolorosamente pálidos!

Fitaram-se as bocas sensuais!
Os corpos subtilizados,
femininos,
entre mil cintilações irreais,
enlaçaram-se
nos braços longos e finos!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
E morderam-se as bocas abrasadas,
em contorções de fúria, ensanguentadas!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Foi um beijo doloroso,
a estrebuchar agonias,
nevrótico ansioso,
em estranhas epilepsias!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Sedas esgarçadas,
dispersão de sons,
arco-íris de rendas
irisando tons. . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
E ficou no ar
a vibrar
a estertorar,
encandescido,
um grito dolorido.10

Aqui novamente o espaço é banhado por uma luminosidade atmos-
férica externa e os tecidos nobres "sedas orientais de cores luxuriantes",
"ondas vermelhas de cetim"e "arco-íris de rendas"compõem um ambiente
de riqueza, luxo e suntuosidade que, aliado ao perfume de "nuvens de in-
censo"tornam a atmosfera mágica, atraente e bela, pronta para encarnar o

10 Judith Teixeira in GARAY, René P. Judith Teixeira o modernismo sáfico portu-
guês;Lisboa: Universitária Editora, 2002, pp. 149-150.
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quadro de um espaço de fantasia para o espetáculo da satisfação amorosa,
que se concretiza entre os dois "corpos de marfim", "os corpos subtiliza-
dos, femininos"que se enlaçam "nos braços longos e finos"em "contorções
de fúria, ensanguentadas!". Ocorre a entrega, a satisfação. E, em seguida,
uma perturbação do estado de êxtase, "um beijo doloroso"e "um grito do-
lorido"que trazem a dor e o sofrimento para o mesmo espaço em que se
encontra o gozo e o prazer. Coexistem elementos de alegria e de vida
com elementos sombrios de tristeza e morte."O que está em jogo nessa
fúria é o sentimento de continuidade possível percebida no ser amado"11.
Também nesse poema há o contraste entre as cores branca e vermelha.
A branca, que se acha inicialmente em um estado "frio", ganha vigor, mo-
vimento, abrindo caminho para a força do vermelho quente, abrasado e
"ensanguentado", pulsante e dominante durante a dança dos corpos que
se unem e passam a pertencer ao mesmo movimento do tecido que toca a
pele - "as ondas vermelhas do cetim"que evidenciam o ato da luxúria.

Por fim, no poema "Outonais", temos uma visão de uma entrega em
conflito, onde dor e prazer se fundem no enlace amoroso:

Outonais

No meu peito alvo, de neve,
as claras pétalas dos teus dedos,
finas e alongadas,
tombaram como rosas desfolhadas
à luz espásmica e fria
deste entardecer. . .
E o meu corpo sofre,
ébrio de luxúria, um mórbido prazer!

A cor viva dos teus beijos,
meu amor,
prolonga ainda mais o meu tormento,
na trágica dor
deste desvestir loiro e desolado
do Outono. . .
Repara agora, como o sol morre

11 BATAILLE, Georges. O erotismo (trad. de Antonio Carlos Viana), Porto Alegre,
L&PM,1987; p.43.
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num agónico sorrir
doloroso e lento!. . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Noite. . . um abismo. . .
sombras de medo!
Tumultuam mais alto os teus desejos!
Sobe o clamor do meu delírio
e a brasa viva dos teus beijos,
num rúbido segredo,
vai-me abrindo a carne em sulcos de martírio!12

Na primeira e na segunda estrofes temos a manifestação do senti-
mento que aproxima os corpos de tez clara, que se tocam com delicadeza
no entardecer e revelam o sofrimento do flamejante desejo, que se inten-
sifica com a passagem da tarde para a noite. Com o fim do dia ("repara
agora como o sol morre") e a chegada de uma hora obscura, a noite, mais
propícia à transgressão amorosa, ocorre a libertação e, na terceira estrofe,
a chegada dessa noite traz "um abismo"e "sombras de medo": é o momento
do desconhecido, ou daquilo que deve ser ignorado, que não pode ser
revelado e se oculta. Ao mesmo tempo, essa noite que desperta o medo
aumenta a atração: "tumultuam mais alto os teus desejos"e "o clamor do
delírio"é atendido "vai-me abrindo a carne"evidenciando o gozo. Há uma
satisfação onde o prazer que sentem os corpos é também marcado pela
dor, pois o ato amoroso aguarda o transcorrer do dia para a noite, uma
espera pela mudança de tempo, e nisso está presente a consciência da
chegada de um novo dia que ameaça os amantes e provoca a separa-
ção não desejada e, novamente, a instalação dos segredos, dos secretos
desejos só realizáveis nos abismos protetores da noite.

Da descoberta de si, do desejo secreto revelado, ao alcance dessa sa-
tisfação amorosa que é, quase constantemente, sombreada por sensações
de doloroso desconforto, por um desejo que não pode revelar-se à total
luminosidade e deve permanecer entre as luzes mais discretas, noturnas
mas fulgentes, Judith Teixeira compõe uma mulher de beleza comparti-
lhada, com as faces representativas do feminino na natureza e que é con-

12 Judith Teixeira in GARAY, René P. Judith Teixeira o modernismo sáfico portu-
guês;Lisboa: Universitária Editora, 2002, p.179.
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trastante: branca e vermelha, fria e ardente, pura e pecadora, delicada
flor e atroz espinho; real e ilusória como a imagem de um espelho, e que,
sobretudo, exala erotismo, o poder de sedução, no encontro com o "ou-
tro"com quem compartilha todas as nuances do enlace sensual amoroso.
Ela apresenta ao leitor uma mulher que goza da sensualidade e prazer
sexual. Judith Teixeira faz do espaço privado, a princípio opressor, um es-
paço de libertação: abre as portas do quarto e revela todo o serpenteado,
todo o jogo de troca amorosa. Faz, em seus versos, do privado o público e
acende a fogueira de paixão, lucidez e loucura que o texto literário pode
pôr em movimento no coração humano.
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Eleonora de Fonseca Pimentel:
la Portoghese di Napoli

Elisabetta Maino

Em casa de Ananias foram encontrar Maria que tentava conso-
lar a lacrimosa Chua, mas o choro parou assim que os homens
entraram, não que Chua tivesse deixado de chorar, a questão é
que as mulheres aprenderam com a dura experiência a engolir
as lágrimas, por isso é que dizemos, tanto choram como riem, e
não é verdade, em geral estão a chorar por dentro.1

L’idea di parlare di Eleonora de Fonseca Pimentel significa rimettere
in gioco la figura di una donna che è stata, tra le altre cose, poetessa,
scrittrice ed una delle prime giornaliste in Europa.

Ciononostante e pur essendo riconosciuta all’epoca, questa donna del
Settecento italiano, nata a Roma da genitori portoghesi non è ancora
stata inserita nelle antologie o nelle storie letterarie italiane.

A Roma, non molto lontano da Piazza del Popolo, al civico 22 di via
Ripetta, una lapide ricorda la data di nascita di Eleonora de Fonseca
Pimentel avvenuta il 13 gennaio 1752 e la data di morte, avvenuta a
Napoli il 20 agosto 1799 . È da notare che la giovane donna, forse una
delle più colte del Settecento italiano, viene ricordata come martire della
libertà.

1 In José Saramago, O evangelho segundo Jesus Cristo, Lisbona 1991, p.147
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La nascita di Eleonora de Fonseca Pimentel2 a Roma si deve alla
presenza della famiglia della madre, nobile famiglia di avvocati di origine
portoghese, che già dall’inizio del Settecento viveva a Roma dove lavorava
a servizio della Santa Sede.

Nel 1760, in Portogallo, l’allora primo ministro del regno, il Marchese
di Pombal, ordinò la cacciata dei Gesuiti dal suo Paese. Questa decisione
contribuì al deterioramento dei rapporti fra la Santa Sede ed il Portogallo
e per questo motivo la famiglia dei Fonseca Pimentel decise di spostarsi
a Napoli.

La piccola Eleonora aveva all’epoca solo 8 anni ma, sotto la guida
dello zio materno, l’abate Antonio Lopez, aveva già studiato latino, greco,
matematica, storia naturale e aveva anche già scritto i suoi primi versi,
intrisi del classicismo dell’Accademia dell’Arcadia conosciuta attraverso
visite effettuate con lo zio.

2 “My name is Eleonora de Fonseca Pimentel. This is the name I was born (my father
was Don Clemente de Fonseca Pimentel) and the name I am known by (I resumed my
Family name after the death of my husband) – or some version of it. Usually I am referred
to as Eleonora Pimentel. Sometimes as Eleonora Pimentel Fonseca. Occasionally as
Eleonora de Fonseca. Often just as Eleonora, when historians go on about me at some
lenghtin books and articles, while my collegues in the Napolitan revolution of 1799, all
men, never are referred to by their first name alone.”

In Susan Sontag, The volcano lover. A romance, New York 1992, p. 416.
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A Napoli, capitale del Regno borbonico, indipendente dal 1734, una
delle più grandi capitali europee dell’epoca, dopo Parigi e Vienna, la
Fonseca Pimentel entra in contatto con alcune delle donne sapienti del
tempo e riprende gli studi letterari aggiungendo le lingue moderne quali
il portoghese, l’italiano, il francese e l’inglese, alle classiche.

Allo studio letterario affianca quello scientifico passando dalla ma-
tematica all’astronomia, alla chimica, alla mineralogia, alla botanica ed
infine alla filosofia.

L’idea di spostarsi da Roma a Napoli era venuta da zio Antonio,
l’abate, che, oltre ad avere un amico portoghese, console a Napoli, era a
conoscenza del fatto che la capitale borbonica offriva alle donne sapienti,
di cui la cultura dell’Illuminismo era ricca, un’accoglienza favorevole. Non
possiamo dimenticare che, a quell’epoca, in Italia, le donne non potevano
iscriversi all’università e tantomeno insegnarvi, pur non mancando le ec-
cezioni, come nel caso di Laura Bassi, scienziata e accademica bolognese,
che nel 1732 ottenne una cattedra a Bologna.

A nessuna donna del Regno era aperto il piccolo mondo del lavoro di
qualità. Soltanto cameriera, cuffiara, stiratrice, puttana. Non esis-
tevano medichesse, avvocatesse e apparivano mostri Donna Colu-
braro Pignatelli che studiava matematica o Mariangela Ardinghelli,
che aveva scritto su una cosa nuova della fisica, l’elettricità.
[. . . ] E nessuna di quelle signore era ammessa ad insegnare, all’Università,
né altrove. Del resto non ne avevano bisogno perché (tanto per cam-
biare) nobili e ricche.3

Il 1768 segna l’entrata di Eleonora nell’Arcadia e nello stesso anno
Maria Carolina d’Asburgo entra nella città di Napoli per celebrare le
nozze con Ferdinando IV. È di quest’anno la prima ed impegnativa opera
poetica della Fonseca Pimentel, Il tempio della Gloria, un peoma epico
che narra le glorie delle dinastie degli Asburgo e dei Borboni.

E sarà grazie a questo poema che la Pimentel entrerà nelle grazie
della Regina.

La produzione letteraria della Fonseca de Pimentel, legata alla ma-
niera dell’Arcadia, viene elogiata da molti dei grandi letterati dell’epoca,
tra cui Voltaire, che le dedica dei “Versi responsivi ad un sonetto della

3 In Enzo Striano, Il resto di niente, Milano 2005, p.75
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nobile ed egregia donzella Eleonora de Fonseca di Pimentel, abitante in
Napoli”.4

Beau rossignol de la belle Italie
Vôtre sonnet cayeole un vieux hibou
Au mont Jura retire dans un trou
Sans voix, sans plumes, & privé de genie.
Il veut quitter son païs morfondu:
Auprès de vous à Naples il va se render
S’il peut vous voir, & s’il peut vous entendre,
Il réprendra tout ce qu’il a perdu.

Non si conosce, per il momento, il sonetto inviato a Voltaire da parte
di Eleonora,

ma questa traccia ci induce a pensare che qualche scritto di Eleo-
nora potrebbe ritrovarsi anche tra le ordinatissime carte delle biblio-
teche svizzere, e, chissà, forse in futuro ulteriori ricerche potrebbero
restituirceli.5

Nel 1771 Donna Catarina, madre di Eleonora, muore nominando la
sua “Carissima, dilettissima e stimatissima figlia Donna Eleonora” sua
erede universale particolare, rendendola così un bel partito.

La famiglia decise quindi di fidanzarla col cugino Miguel che, spa-
ventato dalla genialità della cugina, partì per Malta tre anni dopo, non
rispondendo per molto tempo alle lettere che Eleonora gli scriveva.

Cugin, due mesi son che non scrivete,
e cosa in voi straordinaria è questa;
forse di Malta già su per la testa
gli altèri fumi o il gran catarro avete?
Cugino! E pure voi mi conoscete!
che se in me si risveglia un po’ d’agresta
de’ miei dardi frizzanti alla tempesta

4 “La “scoperta” di questo sonetto si deve probabilmente a Franco Venturi, che lo cita
nello studio Il Portogallo dopo Pombal, Settecento riformatore, Torino 1984, p.228.”

In Elena Urgnani, La vicenda letteraria e politica di Eleonora de Fonseca Pimentel,
Napoli 1998, p.341

5 Ibidem, p.341
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e Rodi e Smirne scomparir vedrete.
E s’io mi metto a far da Solimano,
misero fraticel di linci e quinci,
voi cercherete un Carlo quinto invano.
Ma dove Malta sta, star non vogli’io;
fra lei scegliete e me pria ch’io cominci
od altrimenti io vi scugino. Addio.6

Nel 1776 Eleonora de Fonseca Pimentel entra formalmente a pa-
lazzo per occupare il ruolo di bibliotecaria ufficiale della regina. Questa
prestigiosa posizione la porrà in contatto con i più importanti filosofi
dell’Illuminismo, tra cui Voltaire, della cui corrispondenza abbiamo già
parlato e che, purtroppo, morirà nel 1778.

Nel febbraio del 1778, all’età di 25 anni, Eleonora sposa il tenente
Pasquale Tria de Solis, di 44 anni. Il matrimonio, frutto di una lunga
trattativa tra le due famiglie, molto diverse l’una dall’altra (i Tria de Solis
erano conservatori, borbonici ed ostili alla cultura per carattere mentre i
Fonseca Pimentel amavano gli studi, i libri, le lingue straniere ed avevano
viaggiato molto) avrà un esito sfortunato, segnando pesantemente la vita
di Eleonora. Ben presto Pasquale manifesta la sua gelosia nei confronti
delle conoscenze culturali della moglie non sopportando il fatto che lei
parlasse lingue a lui sconosciute, soprattutto con intellettuali che riteneva
fossero i suoi amanti.

Le quattro sorelle nubili (!) del marito diventarono ben presto le car-
ceriere di Eleonora e, invidiose della superiorità culturale della cognata,
le sottraevano la posta e la sbeffeggiavano.

L’unico figlio nato da questa infelice unione il 31 ottobre del 1778 morì
all’età di soli otto mesi. Nel 1779 Eleonora pubblica i Sonetti in morte
del suo unico figlio e l’Ode elegiaca di Altidura Esperetusa per un aborto,
nel quale fu maestralmente assistita da Mr.Pean. Alla tragica morte del
figlio succedettero infatti due aborti, il primo dei quali in conseguenza dei
maltrattamenti del marito.

La novità letteraria di Eleonora de Fonseca Pimentel è la trasposizi-
one del vissuto autobiografico femminile espresso in prima persona.

6 “Al cugino Fonseca”, in Elena Urgnani, op. cit., p.85
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Affiorano squarci di un vissuto femminile che sorprendono nella cor-
nice neoclassica dell’ode: la descrizione dei dieci giorni in cui il
bambino non si muove dentro di lei, il rompersi delle acque, la man-
canza delle doglie, l’intervento del chirurgo, l’estrazione dall’utero
di un feto morto che le consente di continuare a vivere, e alla fine
lei che sviene e poi riprende i sensi nel sollievo generale.7
[. . . ]
io troppo dolce e tenero
pegno nel seno avea.
Onde recente perdita
ricompensar credea.
[. . . ]
io, di me stanca, in dubbio,
non sento più da’ noti
internamente scuotermi
soave e lenti moti.
Alfin gl’istanti giunsero,
in cui del vano incarco
tentò natura sciogliersi,
ma senza aprirgli il varco.
[. . . ]
Dal freddo gelo io sentomi
già ingombrato il petto,
ed il mio rischio annunciami
de’ miei lo smorto aspetto.8

7 in Maria Rosaria Pelizzari, Eleonora de Fonseca Pimentel: morire per la rivoluzione,
in Storia delle donne, 4, Firenze 2008, p.109

8 Nell’Ode elegiaca per un aborto “si sente un inno alla scienza medica, al pensiero
razionale, in cui la de Fonseca partendo dalle sensazioni di un vissuto autobiografico ed
elaborandole con un linguaggio scientifico classicista, diventa essa stessa figura prome-
teica, che prende vita dall’impossibilità di darla.”

Oh troppo vane angosce/inutile periglio/dovea la vita io perdere/e non la diedi al fi-
glio/Oh degna pur d’invidia/quella, cui dà la sorte/altrui la vita porgere/nell’ottener la
morte/Che il caro frutto stringere/può de’ tormenti suoi/gli avidi sguardi pascere/e ripro-
dursi in lui/ch’ode i vagiti teneri/che, labbro a labbro unita/spira ed in lui trasfondere/può
la fuggente vita/Morte, che vinta videsi/stupì, arse di scorno/e le nere ombre orribili/fiera
mi sparse intorno/Fredda sul core avventami/la man bagnata in Lete/ed al commosso san-
gue/squarcia le vie segrete/stende sul letto rapida/le membra irrigidite/e sovra gli orli
spingemi/della profonda Dite/Un sol momento avvanzami/ma, in quel momento, ardita/la
dotta man frapponesi/e mi mantenne in vita.

In Elena Urgnani, op. cit., p.161-170
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È interessante notare che i sonetti sono l’unica parte dell’attività lette-
raria della Fonseca de Pimentel non disprezzata da Benedetto Croce, che
non amava lo stile arcadico e che giudicò la poesia di Eleonora “contenuto
cortigiano in forma metastasiana” 9. Tale giudizio impedì alla poetessa di
meritarsi un posto nella letteratura italiana.

Nel maggio del 1785 muore il padre di Eleonora, don Clemente de
Fonseca Pimentel, che non riuscì a vedere la fine del lungo e tormentato
processo di divorzio della figlia, che si concluderà il 26 giugno dello stesso
anno, da lui sempre appoggiato.

Dal fascicolo del processo di separazione, riscoperto e studiato dall’avvocato
Franco Schiattarella10 negli anni settanta del secolo scorso, emerge infatti
che il padre di Eleonora avviò un’azione legale contro il tenente Tria de
Solis, dopo essere venuto a conoscenza che questi aveva sperperato parte
della dote della moglie, obbligandola a convivere con diverse prostitute,
una sua amante e la di lei figlia.

Conclusosi il divorzio, per Eleonora si tornava ad aprire la strada della
libertà, che aveva però un suo prezzo.

“La libertà costa molto cara” lei disse. “Io adesso sono libera. Posso
vivere dove mi pare, fare ciò che voglio. Ma son sola. Non ho più
nessuno. Questo è il prezzo della libertà che mi ritrovo.”11

Le difficoltà economiche in cui Eleonora si ritrovava vennero superate
dalla sua attività di traduttrice e dal sussidio offertole dalla corte.

È del 1790 la traduzione, dal latino all’italiano, del saggio del consi-
gliere Nicolò Caravita Nullum ius Pontificis Maximi in Regno Neapolitano
(1707), un classico del pensiero anticurialista napoletano, a cui la Fon-
seca de Pimentel aggiunge delle note per nulla sgradite alla corte e a
letterati quali Gaetano Filangieri o Mario Pagano.

Il 14 luglio 1789, con lo scoppio della rivoluzione francese, l’idillio
degli intellettuali illuministi, Eleonora compresa, era destinato a conclu-
dersi.

9 In Benedetto Croce, Eleonora De Fonseca Pimentel e il Monitore Napoletano, in
Id., La rivoluzione napoletana del 1799. Biografie, racconti, ricerche. Bari, 1926

10 Franco Schiattarella, La marchesa giacobina. Eleonora de Fonseca Pimentel, Napoli
1973

11 In Enzo Striano, op. cit., p.143
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Nel 1793, Luigi XVI e Maria Antonietta, sorella di Maria Carolina,
vengono decapitati. La regina ordina il lutto nella città di Napoli ed
istituisce il “crimine di opinione” per vendicare la morte della sorella sui
patrioti e sugli illuministi napoletani.

Bastava parlare il francese, vestirsi alla foggia straniera, tagliarsi i
capelli o farsi crescere la barba, per essere indiziati di reato.12

In questo clima, la traduzione Nullum ius Pontificis Maximi in Regno
Neapolitano appare sospetta e per questo, insieme agli altri illuministi,
Eleonora viene responsabilizzata degli orribili atti rivoluzionari francesi.

Anche la stampa straniera viene proibita e con essa “Il Moniteur”.
La morte dell’ex-marito, Pasquale Tria de Solis, avvenuta nel 1795,

non cambia niente nella vita di Eleonora, giacché i loro rapporti si erano
interrotti da tempo.

Nel 1797 Napoleone crea in Lombardia la Repubblica Cisalpina, con
una costituzione analoga a quella francese e molti patrioti napoletani vi
accorsero nel tentativo di raggiungere una via di scampo.

L’anno successivo è la volta della proclamazione della Repubblica Ro-
mana.

A Napoli i patrioti erano ricercati e perseguitati. Eleonora fu con-
dotta al carcere della Vicaria il 5 ottobre 1798. L’accusa era quella di
leggere libri proibiti e di organizzare nella propria casa riunioni sovver-
sive. In carcere Eleonora scrisse l’Inno alla libertà, che avrebbe recitato
a Sant’Elmo, in occasione della proclamazione della Repubblica, ancor
oggi, purtroppo, introvabile.

And as the malefactors were released, others had to be locked up.
That Portuguese lady at the court, Eleonora de Fonseca Pimentel,
who used to write sonnets in praise of the Queen, had shown an
Ode to Liberty she had composed to a friend and Scarpia had been
able to put her away this past October for two years.13

Nello stesso anno, in dicembre, la famiglia reale abbandona Napoli e
si rifugia a Palermo, non dopo aver saccheggiato i banchi pubblici.

12 In Elena Urgnani, op. cit., p.28
13 In Susan Sontag, op. cit., p. 266
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Sembra che all’epoca, dopo tre mesi di carcere, Eleonora fosse già
libera. La cittadina Pimentel, come ora si faceva chiamare, continuava a
mantenere il primato di unica donna repubblicana incarcerata.

Nella Vicaria la Pimentel aveva imparato ad esprimersi in napoletano
stretto e ciò era per lei veramente importante in quanto mezzo per parlare
alle donne del popolo.

In questi mesi Eleonora assume la responsabilità del “Monitore Na-
poletano”, primo caso in Italia di una donna direttrice di un giornale, che
ebbe la durata di circa 5 mesi, dal 2 febbraio all’8 giugno del 1799, e
del quale vennere pubblicati ben 35 numeri con una cadenza bisettima-
nale (usciva il martedì ed il sabato). L’attività giornalistica della Fonseca
de Pimentel fu di enorme importanza ed è senz’altro la sua attività di
scrittrice più studiata.

Alla caduta della Repubblica, Eleonora e gli altri rivoluzionari spe-
rarono per poco nell’esilio, ma il generale Nelson non permise che gli
accordi venissero onorati. Già imbarcata su una nave diretta in Francia,
Eleonora fu nuovamente imprigionata nella Vicaria.

“Forse ce la facciamo, Lenór. Dicono che Ruffino ha ottenuto di farci
sfrattare da Napoli: questa nave va a Tolone, capisci!”
Annuisce, senza gioia. Ormai era entrata (ma non c’era da sempre?)
nella dimensione stordita della fine: perché si spalancava ancora un
avvenire? Un inutile, doveroso macinar di giorni, attività, pensieri?
“Cosa potrò fare in Francia?” Un barlume d’interesse: riprenderò
a scrivere. Posso fare libri, lavorare in istituzioni culturali. Subito
dopo, stanco cedimento. Ancora sradicata da un luogo? Costretta
a ripiantarmi? Stavolta non ce la farei. La mia storia s’è svolta, ne
lascio qui i segnali, le memorie, il valore, non ho forza per costruirne
un’altra.14

Dopo il processo, mera formalità, il 20 agosto 1799, Eleonora Fonseca
de Pimentel venne impiccata sulla piazza pubblica nonostante la sua ri-
chiesta, a cui aveva diritto in quanto proveniente da famiglia nobile, di
essere decapitata.

My friends and I had already boarded one of the transports leaving
for Toulon when they arrived on the 24th of June and annulled

14 In Enzo Striano, op. cit., p.360
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the treaty that had been signed with Cardinal Monster: we were
dragged off the transports and taken to the Vicaria. As one of the
few women in the prison, I was allotted a scummy cell of my own,
ten steps by seven, with a cot to sleep on and no chains. Two of my
friends spent the summer shackled to the wall by iron collars, and
others were hunched five in a cell, and slept body to body on the
floor. Some of us went through the farce of hearings called trials,
but our guilt had already been decided.15

“. . . E voi avete scritto libri, giornali, pieni di schifezze. . . Avete par-
lato in pubblico! Una donna! Che dissoluzione! Non ve mettite
scuorno? Puh, via da davanti a me, mi disgustate. Pena de morte.16

Pare le vennero negate anche le mutande, in modo da farla morire
due volte, come intellettuale e come donna. E forse per questo, in quanto
personaggio scomodo, venne giustiziata prima e dimenticata poi. E sco-
mode furono anche le sue spoglie, delle quali non si ha traccia. Non si
sa dove fu sepolta. E nel 1803, per ordine del re Ferdinando, i documenti
dei giacobini condannati a morte furono bruciati, in modo da cancellarne
per sempre la memoria.

Tutto questo alone di mistero ha per molto tempo giovato alla figura
di Eleonora de Fonseca Pimentel, a lungo intesa come eroina virile che
reca in sé la difficoltà di essere donna in qualsiasi epoca della storia.

Una donna che ha saputo accingersi al patibolo con fierezza e tran-
quillità, o per lo meno così traspare dalle cronache dell’epoca, che la
descrivono come colei che non vuole confessarsi e che chiede, come ul-
timo desiderio, una tazza di caffè. La richiesta viene esaudita, il caffè le
viene servito bollente e nel poco tempo che scorre fra i sorsi ed il percorso
verso la forca, Eleonora rivive la sua vita, ripercorre la sua infanzia spen-
sierata, la sua vita da sposa e madre mancata, i soprusi subiti, l’impegno
repubblicano, il carcere, la condanna a morte, la sua storia.

15 In Susan Sontag, op. cit., p. 411
16 In Enzo Striano, op. cit., p.362
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Giuseppe Boschetto, Eleonora de Fonseca Pimentel
condotta al patibolo, 1869

La storia che è continuità della vita, fatta di grandi imprese, intrisa di
grandi ideali, per i quale Eleonora lottò fino alla morte, per una patria che
aveva adottato come sua e della quale aveva imparato la lingua stretta,
il dialetto, la lingua del popolo. Popolo a cui si rivolge in latino quando
viene impiccata, con quelle parole prese in prestito da Virgilio, Forsan et
hoec olim meminisse juvabit17 parole che il popolo incolto ed ignorante
non capisce, parole che la Pimentel non avrebbe mai usato per avvicinarsi
alle donne del popolo chiedendo loro di lottare. Per questo aveva imparato
il dialetto, perché era cosciente dell’importanza di avvicinarsi al popolo. Il
suo giornale era un documento, un testimone dei fatti, della storia, serviva
per informare e per educare, ed Eleonora ci lavorava con serietà, perché
ci credeva fino in fondo.

Non si può fare un giornale in questo modo, Antonio. Ogni sforzo
va perduto. Fra l’altro, quelli che ne avrebbero bisogno non sanno
leggere, a chi diciamo certe cose? A coloro che ne sono convinti?
Allora il giornale è perfettamente inutile.
[. . . ]

17 Forse persino di questi avvenimenti un giorno la memoria ci sarà d’aiuto, Virgilio,
Eneide, I 203
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Qua non s’è mai capito che la cosa più importante è educare il
popolo, anche se è difficile. E questa sarà la linea, la battaglia
principale del mio “Monitore”.18

Una battaglia onesta e valida anche ai giorni nostri, che perpetua il
personaggio storico di Eleonora de Fonseca Pimentel, che in quanto tale
non è mai stata dimenticata, ma che ancora non le dà il giusto peso in
quanto politica e letteraria del Settecento italiano

18 In Enzo Striano, op. cit., p.314
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“A Pezar de sua Imperfeição”:
Tradutoras Conhecidas e Anônimas
de Portugal na Primeira Metade do

Século XIX

Elen Biguelini
CAPES-BR/ FLUC

O estudo da presença feminina na história da tradução literária portuguesa
durante a primeira metade do século XIX pode auxiliar a ciência histórica a
compreender atitudes concebidas então como irregulares e transgressoras. Para
isto, a Crítica Literária Feminista dá subsídios que permitem melhor perceber as
nuances e entrelinhas do texto feminino, além do porquê de sua escrita.
Traduções de romances estrangeiros foram uma maneira encontrada por autoras
mulheres que temiam a fama da publicação e da ousadia do ato da escrita, mas
que recorriam ao texto literário como forma de sustento. Muitas vezes descon-
siderados pela literatura por seu teor feminino, grande parte destas traduções
foram perdidas ou esquecidas pela história.
A autoria feminina foi muitas vezes escondida, e embora alguns nomes como o de
Francisca Paula Possolo da Costa, tenham chegado até a atualidade, a maioria
continua desconhecida, é este o caso de C. E. da C. G, cujo nome permanece
desconhecido para além desta sigla. O que teria levado estas mulheres a tra-
duzir e escrever? Quais seriam as razões da escolha dos textos traduzidos e de
que forma se impuseram no meio masculino, dedicando-se à escrita?
Este trabalho pretende, através da análise de prefácios e traduções, compreen-
der não apenas a escolha dos textos, mas também os motivos que levavam as
autoras e tradutoras a optar por uma atividade pública e vista como masculina
– a escrita.
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Palavras chave: mulheres que escrevem, século XIX, história das mulheres,
tradução.

A atividade literária não integrava o cotidiano feminino do século XIX.
Embora algumas mulheres tivessem acesso às letras, escrevessem cartas e
poesias, a grande maioria não exercia estas funções. Isto é reflexo tanto do
conceito de feminilidade pertencente ao século XIX, dos papéis relativos
às mulheres de diferentes classes sociais, como dos discursos, masculinos,
que delimitavam o feminino: maternal, casto e incapaz. Desta forma, a
literatura não era aceite quando exercida pelas mulheres. Em Portugal,
foi a partir da presença marcante de Antónia Gertrudes Pusich (1805-
1883) e Guiomar Torrezão (1844-1898) nos periódicos portugueses que a
intelectualidade do país passou a aceitar mais facilmente o texto feminil.
Todavia, não foram elas as pioneiras da literatura feminina portuguesa,
cuja história é repleta de nomes muitas vezes apagados, apesar de a
primeira metade do século, em que viveram estas jornalistas parecer ser
vazia de nomes de mulheres associados ao campo literário.

É claro que o contato com o jornalismo permitia às autoras um meio
privilegiado de alcançar o público. No entanto, como se disse, havia mu-
lheres que precederam a primeira jornalista portuguesa no campo literário,
como testemunham textos de autoria feminina, publicados em periódicos,
anteriores aos seus, e revelam mulheres que participavam do mundo lite-
rato através dos salões e por meio da poesia, passada em manuscrito por
seus leitores já no século XVIII. Isto mostra que o sexo feminino já preten-
dia um lugar na intelectualidade portuguesa, mas a sua presença foi em
grande parte apagada da história da literatura, sendo que um pequeno
número dos textos femininos resistiram à crítica, masculina e à história
contada do ponto de vista da masculinidade.

Focando especialmente a tradução, este trabalho pretende observar
os textos femininos da primeira metade do século XIX, conhecer aque-
les que resistiram ao tempo e encontrar os que desapareceram. Para tal,
procurou-se listar o maior número possível de obras traduzidas por mulhe-
res, tenham elas assinado o texto ou não, e conhecê-las o quanto for para
isso como fonte principal as introduções e dedicatórias de seus textos.
As tradutoras e os textos foram encontrados nos catálogos da Biblioteca
da Universidade de Coimbra, na Biblioteca Nacional de Portugal e ainda
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em listagens de autoria portuguesa, como o Dicionário Bibliográfico por-
tuguez1, o Dicionário Cronológico de Autores Portugueses2, Escritoras
Brasileiras Galegas e Portuguesas3, a Tradução em Portugal4 e a Tese
de Doutoramento de Isabel Lousada5. Para o âmbito desta pesquisa, fo-
ram selecionadas obras de 18 tradutoras e de 8 anônimas com evidência
de feminilidade.

"uma pena mais exercitada": as tradutoras
Dentre as 18 autoras, encontram-se os nomes da Marquesa de Alorna,

cujas obras foram publicadas em 1844; D. Mariana Antónia Maldonado
(1771-1855) e Francisca Paula Possolo da Costa (1783-1857), nomeada
Francília pela Arcádia, três autoras que apesar de terem publicações de
traduções no período em apreço, demonstram-se mais alinhadas ao pen-
samento do período anterior. Evidencia-se ainda a presença de D. Ana
Henriqueta Fromment da Mota e Silva (?-?), da qual foram encontradas
9 traduções.

Alguns dos nomes encontrados assinavam anonimamente seus textos,
mas a autoria foi revelada em Inocêncio II, razão pela qual não foram
de todo perdidas, ou através de outras obras das mesmas autoras que
as referenciavam. Outras 8 formas de assinatura feminina permanecem
sem autoria identificada, sendo estas: "uma senhora", "uma senhora por-
tuguesa", "uma menina portuguesa", "outra senhora", "uma jovem alemãa",
"huma anonyma", "huma curiosa"e "huma portuguesa". Através destas de-
nominações observa-se a menção a feminilidade, mas também, em alguns

1Inocêncio Francisco da Silva. Dicionário bibliográfico portuguez. Lisboa, Imprensa
Nacional, 1958. 22 volumes.

2Eugenio Lisboa. Dicionário Cronológico de Autores Portugueses. Organizado pelo
Instituto Português do Livro, Publicações Europa, 1991-1994. v.1-3.

3A. Lopes de Oliveira. Escritoras brasileiras, galegas e portuguesas. s.l., Editora Silva
Pereira, 1983.

4Antonio Gonçalves Rodrigues. Tradução em Portugal. Lisboa, Imprensa Nacional
Casa da Moeda, 1991.

5Isabel Lousada. Para o estabelecimento de uma bibliografia britânica em Portugal,
1554-1900. Dissertação de Doutoramento apresentado à FCSH: CESNOVA, 1998. (ver-
são eletrónica, consultada a 19 de Junho de 2014 em http://hdl.handle.net/10362/3253)
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casos, a nacionalidade. As assinaturas anônimas aparecem, por vezes, re-
petidas em mais de uma obra. A assinatura "huma senhora", por exemplo,
aparece em 10 diferentes traduções de três diferentes línguas (alemão,
francês e inglês), enquanto "huma portugueza"surge em três obras, sendo
duas do francês e uma do italiano.

Infelizmente, sobre a maioria das tradutoras aqui observadas perma-
necem lacunas, seja por não terem assinado seus textos, seja pela desvalo-
rização do texto feminino e do romance, sua forma de expressão preferida.

As traduções
A grande maioria das autoras observadas não se limitou à tradução.

Dentre 18, 10 escreveram outros gêneros literários, um reflexo das práticas
literárias masculinas, que eram variadas e múltiplas. Um mesmo autor
produzia jornais, romances, poesia e teatro6.

Foram encontradas 31 obras de assinatura anônima feminina e 42
textos cuja autoria é conhecida, seja informada nos catálogos utilizados,
posteriores afirmações quanto a autoria ou a presença de assinatura nos
livros e introduções. Destes, 6 foram publicados em jornais, sendo que
um deles foi publicado pela Assembleia Literária e mais tarde o em livro
sem menção a tradutora.

As linguagens originais das traduções variam entre francês (30), inglês
(14), alemão (4), italiano e grego (2 cada) e 7 delas têm originais desco-
nhecidos. Percebe-se, então, uma tendência que reflete a tendência em
Portugal: um contato maior com a literatura francesa. Dentre os autores
traduzidos destacam-se, Alexandre Dumas, Montesquieu e alguns poetas
ingleses; de entre as autoras sobressaem George Sand (que na tradução
aparece como Jorge Sand, demonstrando que a autora não reconhecia o
pseudônimo de Amandine-Aurore-Lucile Dupin); Mme Grafigny, Mme de
Stäel, Condessa deGenlis e Jane Porter.

O gênero literário traduzido por estas mulheres é na sua grande mai-
oria o romance. Embora sejam encontradas traduções de textos referentes
à religião, à poesia e à história, as obras são escritas para um público

6Maria de Lourdes Lima dos Santos. Intelectuais Portugueses na primeira metade de
Oitocentos. Lisboa, Editorial Presença, 1988. 153.
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feminino e refletem os gostos de suas leitoras. Estes romances poderiam
ser publicados de duas formas - através de livros, divididos em tomos, ou
em jornais e sob a forma de folhetim -, tendo a maior parte deles objetivos
morais, de educação feminina.

Segundo Gina Guedes Rafael, este tipo de literatura tornou-se "um
contributo fundamental para que as camadas mais baixas da população
usufruam de bens culturais"7. O romance folhetim assim como o jornal eram
uma forma de ensinar aqueles que não tinham acesso a uma educação
formal, o que é mais perceptível nos periódicos de recreio e instrução8,
tais como os jornais Panorama, a Revista Universal Lisbonense e Archivo
Popular, que são também aqueles que apresentam mais textos feitos por
mulheres e artigos que as mencionam.

"Pobre é o tributo": o porquê da tradução
É através das introduções e dedicatórias das tradutoras que se pode

melhor compreender as razões que as levaram a traduzir. Raquel Dotta
Corrêa, em sua dissertação de mestrado, afirma que é por meio destes
textos introdutórios que "a autora ganha voz ativa e autoridade"9, visto
que aparece em evidência ao vir antes do texto e neles se patenteiam as
intenções da tradutora. Assim como acontecia com a autoria feminina em
geral, estas introduções escondem artimanhas de defesa da publicação,
refletindo aquilo que Gubar e Gilbert chamam de anxiety of authorship10,
ou "medo da autoria".

7Gina Guedes Rafael. A leitura na segunda metade do século XIX em Portugal:
testemunhos e problemas. [Texto policopiado], Dissertação de Mestrado em Edição de
Texto apresentada à Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de
Lisboa, 2011, 33.

8Maria de Lourdes Lima dos Santos. op. cit. 166-173.
9Raquel Dota Corrêa. A voz da tradutora: paratextos em traduções de

mulheres italianas nos séculos XVII e XVIII. [Texto policopiado], Dissertação
de Mestrado em Tradução apresentada à Universidade Federal de Santa Ca-
tarina, 2010. (versão eletrónica, consultada a 4 de novembro de 2014 em
https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/. . . /287197.pdf?). 27.

10Sandra M. Gilbert e Susan Gubar. The Madwoman in the attic: The Woman Writer
and the nineteenth-Century Literary Imagination. New Haven and London, Yale University
Press, 1984.
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Não era esperado das mulheres a escrita e a publicação. Gina Gue-
des Rafael lembra que embora algumas soubessem ler, a escrita era uma
atividade mais rara11, visto que a educação feminina ainda dava seus pri-
meiros passos durante a primeira metade do século XIX. As mulheres eram
vistas como incapazes de compreender matérias filosóficas e complexas e
uma educação completa não era necessária para o cuidado com a casa
e os filhos, logo, ensiná-las a escrever não era obrigatório. Aquelas que
tiveram o acesso às letras e, especialmente, a uma segunda língua, foram
uma exceção.

Enquanto cartas e diários não contrariam a posição privada que cabia
à mulher - a ela o lar, ao homem a política -, os textos literários vão
contra aquilo que é esperado delas. Publicar é tornar algo público, e
como esta atividade pertencia à esfera masculina, aquelas que o fizeram,
sujeitaram-se a ser ridicularizadas e a ter sua honra questionada. Sendo
a maternidade e a castidade/virgindade os principais e mais importantes
valores relacionados com a feminilidade no século XIX, qualquer atitude
que pudesse ferir a imagem de boa esposa, boa mãe e boa filha pode-
ria destruir a vida de uma mulher. Ao mesmo tempo, quando não era
acompanhada da imagem de virtude, a obra literária perdia o seu valor.

Gubar e Gilbert lembram que para as autoras "concealment is not a
military gesture but a strategy formed of fear and dis-ease [sic]"12. É
o medo que acompanha a autora em todos os momentos, da escrita à
publicação, e que a leva a utilizar artimanhas de defesa. Protegiam-se,
por isso, do meio masculino que era a literatura de Oitocentos e que dava
menor valor à obra feminina.

Diminuir a importância e o valor do texto era um método utilizado por
estas autoras. Desta forma, quando o crítico ou o leitor, homem, lia as
obras, não veria a autora como pretensiosa, dado que ela não se retira
da posição inferior pertencente às mulheres. Francisca Paula Possolo da
Costa, por exemplo, escreveu na sua tradução de Fontanelle: "resolvi-me,
com o parecer de algumas pessoas doutas, que m’o aconselharam, a publi-
car o meu trabalho, na esperança de que, a pezar de sua imperfeição, não
deixaria de ser bem acolhido na minha Patria"13. Não apenas coloca a

11Gina Guedes Rafael. op.cit. 35.
12Sandra M. Gilbert e Susan Gubar. op.cit. 74.
13Conversações sobre a pluralidade dos mundos/ por Fontenelle; vertidos do francez
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inadequação do texto, logo, sua inferioridade, como lembra que a publica-
ção não teria ocorrido se pessoas mais capazes (e aqui, presumivelmente,
homens) não a tivessem aconselhado a tal. Isto legitima sua obra, visto
que outros a leram e lhe deram valor, mas se coloca em posição subor-
dinada em relação ao mundo literário masculino. Na mesma introdução
também menciona "a inutilidade"de sua tradução, que "pena mais habil, do
que a minha"poderia fazer com mais sucesso14.

D. Maria d’Arrábida da Costa e Macedo (1805-1885), em sua tradu-
ção de As Castellãs de Roussilon, única obra encontrada da autora, em
dedicatória a D. Maria Miquelina Pereira Pinto, também se refere a seu
texto de forma diminutiva: "[c]hegada a conclusão [da escrita do texto], a
traductora perguntaria a si mesma o que faria daquelle rascunho mal ali-
nhado é verdade, mas onde o auctor ensina tanta moral, tanta caridade,
tanto amor!"15. Seu texto é tão inferior que é um rascunho, uma obra
incompleta, só valorizada pela qualidade do original.

D. Ana Henriqueta Fromment da Mota e Silva utiliza desta mesma
estratégia. Em sua tradução de Paulina de Mme de Stäel, afirma em de-
dicatória ao Barão das Laranjeiras: "Pobre é o tributo, mas único que me
resta offertar do meu reconhecimento"16. Em Delfina a tradutora escreve:
"Pelo meu sexo tenho direito a indulgencia, eu a reclamo em favor d’essa
faltas"17, ou seja, posiciona-se como mulher e, logo, inferior, cujo inca-
pacidade deve ser tolerada pelos leitores. Assim como na obra anterior,
este texto apresenta uma dedicatória, desta vez dirigida a outra mulher, D.
Maria Helena Quinta Arruda. A autora agradece o auxílio desta senhora
para a publicação da tradução, assim como agradece a outras "amigas"18

e aos subscritores da obra.
em vulgar pela Senhora D. Francisca de Paula Possólio da Costa. Com notica sobre a
tradutora por A.F. de Castilho. Lisboa, Imprensa Nacional, 1841. 1.

14Ibidem, 2.
15As castellãs de Roussilon. Traducção D. Maria D’Arrabida da Costa Sousa e Macedo.

Assembléa Litteraria. nos 6, 10, 11, 14, 17, 22, 23, 26, 28, 37, 38, 39. iii.
16Paulina/ de Alexandre Dumas ; trad. por D. Anna Henriqueta Froment da Motta

e Silva. Lisboa, Typ. de José Baptista Morando, 1844 e edição de 1842 [Traduçao de
Pauline, 1838]. 6.

17Delfina / de M.me Staël ; trad. por D. Anna Henriqueta Froment da Motta e Silva.
Lisboa, Typ. da Viuva Rodrigues, 1843. Dedicatória.

18Ibidem. Dedicatória.
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Esta era uma prática comum na literatura portuguesa. Dedicatórias
aos monarcas ou a outras figuras de poder eram formas de valorizar a
obra. Muitas vezes eram feitas a mecenas que haviam facilitado a publi-
cação, ou a figuras de poder que poderiam recomendá-las. Serviam assim
como auxílio para o autor, tanto como incentivo a escrita quanto na sua
distribuição com a ajuda ao acesso a publicação. 19. D. Ana Henriqueta
Fromment da Mota e Silva, que parece usar a literatura como forma de
sustento, necessitava do maior número de leitores e o uso da dedicatória
a auxiliaria a alcançá-los.

Uma terceira estratégia usada pelas autoras portuguesas é a defesa
da qualidade moral do texto traduzido. A importância da virtude feminina
era tão grande, que mesmo a temática de romances deveria refleti-la. O
romance era, por si só, compreendido como leitura inútil e vã. Não era
uma leitura recomendada às mulheres, porque a leitora era vista como
sugestionável20. O fato de terem sido escolhido por mulheres para serem
traduzidos, demonstra que elas sabiam que o público feminino gostava
de ler estes textos. "[A]o traduzirem tais obras, as tradutoras tornaram-
se divulgadoras dos pensamentos e das ideologias dos autores que elas
decidiram traduzir"21. Como reflexo da opinião da tradutora, então, não
podiam contestar a ideia de feminilidade que era esperada delas. Logo,
traduziam romances, mas defendiam a sua moralidade.

D. Leonor Correia de Sá e Benevides (1779-?) o fez afirmando:
"[o]ffereço ao público respeitavel este Romance pela primeira vez tradu-
zido, e o mais moral, e talvez o unico, que se possa admittir a sua leitura
á mocidade feminina"22. O texto serviria como forma de educar a jovem
leitora, ao mesmo tempo que era uma forma de entretenimento. Ganha
assim, razão para ser traduzido e merecimento para ser lido. Na mesma
introdução, continua: "[e]sta obra confirmara a opinião tão bem fundada,
que sem a sabedoria, e por consequencia sem a moderação, a sensibili-

19Maria de Lourdes Lima dos Santos. op.cit.
20Irene Maria Vaquinhas. Perigos da leitura no feminino. Dos livros proibidos aos

aconselhados (sécs. XIX e XX). Ler História. Repúblicas, Culturas e práticas, vol. 59,
2010. p. 83-99. 88.

21Raquel Dota Corrêa. op.cit. 55.
22 Os votos temerários, ou o Entusiamo. Tradução da Condessa de Genli, 1819. [Maria

Leonor Correia e Sá e Benevides]. 3.
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dade não he mais do que hum dom funesto"23. Ao mesmo tempo, chama
"thesouro"à obra Avisos de uma mãe a seu filho, da Madame de Lambert24

por ser um bom método de educação moral dos filhos. O equilíbrio e a
moderação são uma necessidade que controla a sensibilidade e que evita
a perda de virtude que acompanha a paixão.

Na introdução de Archibauld e Batilde, a tradutora mais uma vez se
coloca contra a paixão: "[a] honra, a virtude, e a firmeza de caracter, são
os escudos proprios para rebater a força das Paixões"25 .

Francisca Paula Possolo da Costa também defende sua tradução por
meio da afirmação de valor moral do texto, afirmando: "por bem paga
me darei se este trabalho que tão gostosamente empreendi fazer, passou
d’alguns momentos agradáveis áquellas pessoas, que amam, como eu, a
instrução combinada com o recreio de espírito"26. Como a obra anterior,
também esta educa por meio da distração e revela uma segunda estra-
tégia da mesma autora: emprego do romance como entretenimento, logo
favorável para autora e para leitoras. Francisca Paula Possolo também
lembra que o ato da tradução é benéfico por ser útil, visto que assim ocu-
pou "no mesmo passo, de uma memória tão agradavel, como útil alguns
momentos vagos do meu [seu] tempo"27. Esta é outra justificativa usada
pelas autoras portuguesas em seus textos. A tradução foi feita por uma
razão, o entretenimento durante horas de ócio e de doença, ou por ra-
zões econômicas. O ócio era inimigo da mocidade feminina, pois poderia
levar, quando aliado a uma imaginação fértil, à paixão exagerada e ao
sentimentalismo sem controle. Logo, o emprego das horas vagas com uma
atividade como a tradução é uma boa defesa da publicação feminina.

D. Maria d’Arrabida Costa e Macedo afirmou que: "A tradução de As
Castellãs de Roussilon foi emprehendida durante a convalescença de uma
molestia dolorosa; foi empregada como meio de distração ás longas horas

23Ibidem. 3.
24Avisos de uma Mãe a seu Filho. Tradução de Marquesa de Lambert. Tradução de

**** Lisboa, Imprensa Regia, 1818. [D. Leonor Correa de Sá e Benevides]. Introducção.
25Archambaud e Batilde, ou a escrava rainha. Traduzida em portuguez por ***. Lisboa,

Imprensão Regia, 1817. [Maria Leonor de Sá e Benevides. Pode ser a tradução de um
romance frances, Batilde, ou l’heroisme de l’amor de. Dysembart de la Fossardrie]. ii.

26Conversações sobre a pluralidade dos mundos, 2.
27Conversações sobre a pluralidade dos mundos, 1.
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de abatimento físico e de solidão"28. Ao mesmo tempo preencheu seu
tempo e acalmou em momento de dor. O trabalho de tradução foi também
"um allivio preciso a males físicos"29, logo não podia ser condenável.

Encontram-se também justificativas econômicas para a escrita femi-
nina, embora em Portugal as mulheres não utilizassem a escrita como
forma de subsistência. Considerando que o trabalho feminino não era
comum nas camadas superiores da sociedade, e que são pertencentes a
estes extratos as mulheres que teriam tempo e acesso à escrita, conclui-
se que elas dependeriam de marido/pai/filho ou de rendimentos herdados
para sua subsistência.

No entanto, uma das autoras observadas demonstra carecer da obra
literária como fonte de sustento. Foram encontradas nove traduções de D.
Ana Henriqueta Fromment da Mota e Silva. Em sua segunda tradução ela
informa seus leitores da "lastimosa situação a que fiquei reduzida depois
da perda irreparavel do meu chorado marido"(Paulina, 5), o que a levou a
traduzir alguns textos franceses, língua que conhecia. Este texto de 1842
(com 2a edição de 1844) lembra aos leitores a dependência feminina,
embora não haja menção direta a falta de dinheiro, porque uma situação
"lastimosa"pode ser tanto econômica quanto física ou emocional. Tendo
sido a morte de seu marido antecedente a este livro (e possivelmente à sua
primeira tradução, de 1840), sua filha, nascida em 1824, não poderia ter
mais de 18 ou 16 anos quando aquele faleceu. A necessidade econômica
relacionada com a perda do marido e a necessidade de se sustentar não
apenas a si, mas também a filha, é provável propulsora para a escrita.

Conclusão
Podem ser percebidas nestes exemplos algumas características co-

muns à tradução feminina em Portugal na primeira metade do século XIX.
O gosto português pela literatura francesa é repetido pelas mulheres-
tradutoras que escolhiam seus textos com objetivos morais. O "medo da
autoria"aparece em suas obras, patente nas introduções e dedicatórias,
onde utilizaram diversas estratégias de defesa para a publicação do texto:

28 As castellãs de Roussilon. iii.
29 As castellãs de Roussilon. iv.
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o anonimato que oculta a autoria feminina; a diminuição do valor do texto
e as justificativas morais, físicas e econômicas para o exercício da arte da
pena. Com suas traduções, estas mulheres poderiam mesmo assegurar a
subsistência, como é muito provavelmente o caso de D. Ana Henriqueta
Fromment da Mota e Silva; poderiam adquirir e aumentar a sua fama,
como Francília e a Marquesa de Alorna, ou simplesmente expor suas opi-
niões de forma parcialmente velada, seja através de assinaturas anônimas,
seja pela escolha de autores a traduzir cujas ideias defendiam. Ainda as-
sim, mesmo aquelas que foram aceites por seus contemporâneos e que
atingiram alguma fama, acabaram de certa forma apagadas da história
literária que as excluiu unicamente devido a seu sexo. A prossecução
deste estudo pode futuramente vir a iluminar a vida e a obra de outras
mulheres, mas já demonstra que há uma presença feminina múltipla na
literatura portuguesa da primeira metade do século XIX, o que tem sido
esquecido.

Elencam-se as traduções utilizadas neste trabalho e suas autoras ex-
pressas ou por nós identificadas:

(O) amigo dos meninos. Trad. do francês por uma Senhora. José
Baptista Morando, 1854 e 1855.

(Os) amores de Camões e Catharina de Athaide. Mad. Gautier. trad.
do francês. Lisboa, Typ de L. C Cunha, 1844. [D. Maria Emilia de Macedo].

Ancelot (Madame).-Emerance. Trad. D. Ana Henriqueta Froment da
Mota e Silva. Lisboa, Typ de Lucas Evangelista, 1844.

Archambaud e Batilde, ou a escrava rainha. Trad. em portuguez
por ***. Lisboa, Imprensão Regia, 1817. [Maria Leonor Correa de Sá e
Benevides].

Avisos de uma Mãe a seu Filho. Trad. de Marquesa de Lambert.
Trad. de **** Lisboa, Imprensa Regia, 1818. [D. Leonor Correa de Sá e
Benevides]

(Os) Battuecas: Condessa de Genlis, trad. huma anonyma. Lisboa,
Imprensa Régia, 1833.

(A) cabana da India. Trad. do inglez por uma senhora, 1863.
Carlos II e a louca de Moulinas. Trad. do inglez por huma senhora.
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Lisboa, Typ. de Silva, 1851. Assembleia literária, 2a serie, no10.
Cartas de huma peruviana.Trad. do francez na lingua portugueza por

huma senhora. Françoise de Graffigny. Lisboa, Of. de Simão Thaddeo
Ferreira, 1802 e 1828. [Maria Antónia Maldonado]

(As) castellãs de Roussilon Trad. D. Maria d’Arrabida da Costa Sousa
e Macedo. Assembléa Litteraria. nos 6, 10, 11, 14, 17, 22, 23, 26, 28, 37,
38, 39.

(O) castello de Scharfenstein. Historia alemã trad. Por huma senhora.
T. F. F. da Silva, 1833 e 1834.

Collecção de moralidades, trad. do fr. e italiano por huma portugueza.
Paris, Imp. Joseph Tastu,1828.

Conversações sobre a pluralidade dos mundos/ por Fontenelle; verti-
dos do francez em vulgar pela Senhora. D. Francisca de Paula Possólio
da Costa. Lisboa, Imprensa Nacional, 1841.

Corina ou a Italia/por Mme. de Staël trad. da setima edição por D.
F. de P. P. Lisboa, Imprensa Nacional, 1834.

Delfina de M.me Staël . Trad. D. Ana Henriqueta Froment da Mota
e Silva. Lisboa, Typ. da Viuva Rodrigues, 1843.

Desaparecido. Trad. de Julia de Gusmão. Ca Nacional Editora, 1841.
(De) dia para dia, por Frederico Soulié. Trad. D. Ana Henriqueta

Froment da Mota e Silva. Lisboa, 1845.
(A) Donzella de Malines. Trad. do inglez, pela traductora de Thaddeo

de Varsóvia. Lisboa, 1837. [Maria Antónia Maldonado].
Elinor, ou a demencia. Artigo trad. da novella ingleza The Recess.

Trad. por Emilia de. . . Lisboa, Typ. Lisbonense, 1836. Correio das Damas.
vol 1. no19. 11/10/1846.

(A) eschola da virtude. Trad. de D. Leonor Correa de Sá. Impr.
Nacional, 1830.

(A) felicidade de mais, ou os effeitos do magnetismo. Romance de . . . .
Trad. em portuguez por Isabel Marques da Silva, jovem de 16 anos, 1843.

G. Ritter von Richenstein e Appolonia von Sanh. História alemã. trad.
por Huma Senhora. T. de F. Ferreira.

História de Abdallah e Balsora; calamidades humanas. . . uma visão.
Trad. do Inglez por uma Senhora. T. de M. J. Coelho, 1844.

Huma filha do regente. Alexandre Dumas. Vertida do frances por
Dona J. P. Aragão. Lisboa, 1845.
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Instrucções de uma mãi a sua filha . . . trad. do Francez por uma
portugueza. 1815.

Invasão da Russia. Lisboa, Imprensa Regia, 1817. [Joana Margarida
Mancia Ribeiro da Silva].

(O) isthmo de Panamá.[ D. Ignez Carlota de Casassa]. Assembleia
Literária. nos 20, 27, 28, 30, 31, 33.

Lauso e Lydia. Trad. em portugues de uma jovem alemãa. 1838.
Leonel Lincoln ou o Certo de Boston. Cooper, O americano.Trad. C. E

da C. G. Lisboa, Imprensa Nevesiana, 1848-1849.
(A )mão cortada. Romance maritimo. Trad. por uma senhora. 1863.
Maria Menzukoff, e Fedar Dolgorouki; história russiana. Augusto

La-Fontaine, vertida para o frances por Mme Montolieu, e deste para o
português por D. Ana Henriqueta Fromment da Mota e Silva. Lisboa, T.
da trad. das Bellas Artes, 1840.

Mauprat, por Jorge Sand. Trad. em portugues por D. Ana Henriqueta
Froment da Mota e Silva. Lisboa, 1846.

(A) moral em acção. D. J. C. Casassa. Traduzido por D. M. J. O de M.
Assembleia Literaria. no1,5.

(A) mulher mais feliz do mundo/ Charlotte de Sor; trad. D. Ana Hen-
riqueta Froment de Mota e Silva. Lisboa, Typ Liberal, 1847.

Norma: tragedia em tres actos. Gertrudes Angélica da Cunha. Rio
de Janiero [sic]. Na Typographia de Teixeira e Ca, 1848.

(O) novo mez de Maria ou o mez de Maio consagrado. [Trad. Ana do
Carmo Pessoa]. 1838 e 1839.

Obras poeticas de D. Leonor D’Almeida Portugal Lorena e Lencastre.
Marqueza de Alorna. Lisboa, Impr. Nacional, 1844.

Palemon ou effeitos da saudade. Marmontel ; e trad. Huma senhora
portugueza. 2a ed. Lisboa, Typographia Rollandiana, 1803.

Paulina. Alexandre Dumas ; trad. por D. Ana Henriqueta Froment
da Mota e Silva. Lisboa, Typ. de José Baptista Morando, 1844 e edição
de 1842.

Pensamentos do conde de Oxenstrin.[D. Ignez Carlota de Casassa].
Assembleia

Literária. nos 36 e 38.
(Os) perigos do enthusiasmo, ou illusões da vida. Trad. do francês por

huma senhora. Lisboa, 1834.
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(O) poder que tem nas mulheres a inconstancia, segundo diversos
climas e costumes. Trad. de uma senhora. 1856.

(A) rainha Margarida/ Alexandre Dumas. trad. D. Ana Henriqueta
Froment da Mota e Silva, 1848 (edições de 1850 e ***).

(A) roseira: imitada de uma obra allemã/ conego Schmid; trad. C. E.
da C. G. Lisboa, Imp. Nevesiana, 1847.

(O) sacrificio frustrado ou a felicidade no último lance. Trad. do inglêz
por huma senhora. 2 vols. Lisboa, 1802 e 1817.

Segredos de interior de familia. trad. do inglês M.lle S. Ulliac Tréma-
deure e trad. do francez por outra senhora. Lisboa, Typ. de J. B. Morando,
1849.

(O) Sítio da rochella, ou o Infortunio e a Consciência . trad. ***. 1821
e 1834. [D. Maria Leonor Correia de Sá e Benevides].

Sr. Roberto Hill, ou o casamento. Marie Aycard, trad. do francez por
Isabel Marques da Silva. 1846.

(O) templo de Gnido. Monstesquieu. trad. huma portugueza. [Rodrigo
da Costa?]. Paris, Tastu, 1828.

Thaddeo de Varsovia: novella historica. Miss Porter; trad. em por-
tuguez por huma senhora. Lisboa: Typ. Patriota, 1828-1830 e Imprensa
Nacional, 1834. [Maria Antónia Maldonado]

Trez homens fortes / por Alexandre Dumas Filho; trad. D. Ana Henri-
queta Froment da Mota e Silva. Lisboa, Typ. de Lucas Evangelista,1850-
1851.

(O) triunfo ou a história de hum povo desgraçado pelo vício, e feliz
pela virtude. Montequieu, trad. huma menina portuguesa. Lisboa, Offic.
de Joaquim Thomaz d’Aquino Bulhoenese, 1801.

(Os) votos temerários, ou o Entusiamo. Trad. da Condessa de Genli,
1819. [Maria Leonor Correia e Sá e Benevides].

Zelia no Deserto. trad. Josuina Gertrudes de Oliveira. Lisboa, Imp.
Regia, 1818.
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Pequenas Notas Sobre a Morte de
Melissa. Estudo Variável da Obra de

Maria Gabriela Llansol

Evelyn Blaut Fernandes
FLUC/CLP/COMPARES/CAPES

Em 3 de agosto de 2014, o Espaço Llansol, blogue dedicado à vida e
obra da escritora Maria Gabriela Llansol, publicou um texto com o título “A
viagem de Melissa”, apresentando o Melissa-Caderno1. Este conjunto de
notas que as mulheres-servas de Melissa escreveram sobre a “fidelinha” é,
a pretexto da sua morte, a celebração da vida da gata que veio de Colares.
Para além de reunir um texto de Hélia Correia, manuscritos e inúmeros
excertos da obra de Llansol que mencionam Melissa, este caderno é uma
espécie de biofilia, bem como o registro do viver junto de “um raio de sol
no feminino”2. Pensando nisso, compartilho um excerto de Hélia Correia:

Não pensem nela como planta curativa, erva-cidreira dos jardins
medicinais porque, ainda que cure muita coisa, é transeunte. Nunca
poderia ficar presa à raiz de onde nasceu. Tendo-lhe sido dado um
confortável lugar para viver, disse ela que o lugar não era tudo. Que
melhor que o lugar era o encontro. Não lhe faltavam, sendo gata,
formas de modelar o mundo a seu favor. Chegou rapidamente a sua
casa3.

1 Espaço Llansol, Melissa, a “Fidelinha”, in Os Cadernos da Letra E, Sintra, 2014
(cd-rom).

2 Ibidem, p.1.
3 Ibidem, p.2.
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E, “sendo gata”, “[n]em duvidou de que os humanos lhe serviam. Eram
humanos com um grande olhar. Pareciam-se com gatos, no sentido de se-
rem criaturas delicadas mas incapazes de conciliação”4. Se pudéssemos
supor os pensamentos de um gato e as suas exigências domesticadas, de-
certo concordaríamos com a observação de Hélia: Melissa “[n]unca pensou
– os gatos não pensam deste modo – que os seus humanos, tão habitua-
dos ao convívio animal, a observavam cuidadosamente, interpretando como
quem acaricia”5.

Maria Gabriela Llansol deixou este mundo em março de 2008 e, desde
então, “Melissa fic[ou] entregue à Hélia”6. Entretanto, ambas já haviam
perdido Augusto Joaquim:

Um dia o seu humano masculino disse: “Vou estar aqui de outra
maneira”. Desde então, sobrou leite. Melissinha viu que ele es-
tava em Maria Gabriela, não porque ela o tivesse absorvido mas
para comodidade do trabalho que sem o Augusto não seria feito. A
Melissa não fez essa experiência chamada perda enquanto a sua
humana feminina a olhou e, mais do que a olhar, escreveu com ela7.

Em 2004, Llansol registrou em seus apontamentos a solidão deixada
pela ausência do seu companheiro de vida: “A Melissa e eu estamos sós –
ela acompanha-me, eu penso. [. . . ] ______ as cores não têm importância a
não ser para os olhos. Assim, Melissa não tem importância a não ser para
mim”8. Assim, o “[l]ugar privado da Melissa [é] junto das preciosidades que
não se vêem”9, muito embora seja através do olhar que gatos e humanos
criam uma história de amor. Por vezes, os seres humanos amam os seus
gatos como se de seus filhos se tratasse. E tal como entre uma mãe e o
seu bebê, ambos estabelecem profundos e mútuos laços. Por vezes, gatos
e humanos compartilham esse afeto e, como seres híbridos, apre(e)ndem
um olhar que longamente forma “uma linha de amor entre iguais”10. Por
isso, o olhar faz parte do mecanismo que promove uma relação emocional

4 Ibidem, p.3.
5 Ibidem.
6 Ibidem, p.28.
7 Ibidem, p.4.
8 Ibidem, p.23.
9 Ibidem, p.18.

10 Albertina Pena, “Amar um cão – Uma linha de amor entre iguais”, in João Barrento
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muito parecida com a relação, na espécie humana, entre os pais e os seus
filhos.

Não seria, portanto, ingênuo indagar se a morte para um gato é sobrar
leite, se pudermos inferir da percepção do outro, sobretudo se o outro não
for humano. Não faz diferença, afinal, ser o outro animal ou humano.
Assim escreveu Llansol em 13 de Julho de 1997:

Entre mim e o pequeno animal que se chama Melissa há o pequeno
acordo de que somos dois iguais sobre a crusta terrestre. Sobre a
celeste, não sei, nem posso imaginar, mas dá-me um singular prazer
saber que não sei _______ sabendo; eu sou a maior do seu ser mais
pequeno; está escrito em seu olhar; assim me ama, e amplifico o seu
amor em qualquer circunstância em que esta vibração feliz pouse11.

Anos depois foi a vez da sua “mulher-serva” partir, “alguém que tinha
conhecimento exacto da razão por que viera ao mundo: traduzir. Abrir a
sua fresta no portão que separa os falantes de outros bichos”12. Melissa,
então, ganhou uma madrinha, uma segunda segunda mãe, de modo que
“ocupou o lugar de [Llansol] na cadeira, na mesa e no colchão”13, estando
ali de outra maneira. Hélia, sua nova protetora e também mulher-serva
escreveu: “Um dia, o sol virá buscá-la. E nós devemos entregá-la com
júbilo, pois muito lhe foi dado e nos deu. Habitará, como sempre habitou,
no colo de Llansol”14, aquela para quem “o diálogo com a [] gata Melissa
[sempre foi] imprescindível”15.

Todavia, Melissa torna-se visível aos leitores desde O Começo de um
Livro é Precioso16: “Melissa é moderna, Actualiza, obriga-me a descer à
rua inquirir De visu o que, desde então, se alterou”17. Serão, porém, todos
os gatos modernos? Moderno, diz Llansol, “é um termo que me intriga, que

(Org.), O que é uma figura? Diálogos sobre a Obra de Maria Gabriela Llansol na Casa
da Saudação, Lisboa, Mariposa Azual, 2009, pp.11-15.

11 Espaço Llansol, Melissa, a “Fidelinha”, in Os Cadernos da Letra E, Sintra, 2014
(cd-rom), p.9.

12 Ibidem, p.5.
13 Ibidem.
14 Ibidem.
15 Ibidem, p.12.
16 Ibidem, p.59.
17 Ibidem, p.6.
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briga Comigo, que não se torna compreensível, Nem no limiar dos sinos.
Tomo-o por uma Abstracção indecisa, um prazo que trai um Evento futuro
sem, contudo, o espelhar”18. Talvez Melissa fosse moderna para Llansol
como o Raul, o meu gato, é para mim, porque me olha e nós conversamos
através do nosso olhar e da sua linguagem. “Talvez todos nós sejamos
iguais – apenas em etapas diferentes sobre a linha da interrogação”19.

Ao longo de muitos anos, Llansol realizou observações poéticas dos
gestos de Melissa, da sua natureza e da sua animalidade, como ela se
envolve com o corpo humano de Maria Gabriela, como ela se envolve com
o próprio corpo de gata que é o dela, como se dá a contiguidade de dois
movimentos inversos: da mulher à gata; da gata à mulher. Sendo ambas
uma separação lúcida e uma confluência coral, a contiguidade desses
dois movimentos inversos estabelece “as relações entre os animais e os
homens [para] se configurar[em] numa nova forma e [para] o próprio homem
se reconciliar[] com a sua natureza animal”20.

“Por vezes”, escreveu Llansol, “o meu animal doméstico toma-me por
outro animal (. . . ) pressinto que me toma por um animal maior que o
envolve e protege. Assim seja”21. Ambas compartilham linguagem, comu-
nicação, afeto, vínculo. O viver com o gato diz uma volta à infranatureza:
ao viver junto do animal, não se vive apenas com o animal mas com a
sua própria animalidade, ou seja, “passa-se a ser”, como disse Roland
Barthes, “passagem psicótica da comparação à metáfora”22. Ou seja, ho-
mem e animal em pé de igualdade.

No blogue do Espaço Llansol, está também disponível uma postagem
intitulada Manuel de Freitas, Llansol e as “donas gatas”, a respeito de
uma citada do livro Ubi sunt?23, que inclui aqueles que a morte apagou,

18 Ibidem.
19 Ibidem, pp.13-14.
20 Giorgio Agamben, O aberto: o homem e o animal (trad. André Dias e Ana Bigotte

Vieira), Lisboa, Edições 70, 2011, p.12.
21 Espaço Llansol, Melissa, a “Fidelinha”, in Os Cadernos da Letra E, Sintra, 2014

(cd-rom), pp.26-27.
22 Roland Barthes, Como viver junto, Simulações romanescas de alguns espaços coti-

dianos (trad. Leyla Perrone-Moisés), São Paulo, Martins Fontes, 2003, p.55.
23 Manuel de Freitas, Ubi Sunt?, Lisboa, Averno, 2014, p.58 apud Manuel de

Freitas, Llansol e as “donas gatas” (consultada a 26 de outubro de 2014 em
http://espacollansol.blogspot.pt/2014_07_01_archive .html).
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com uma homenagem dedicada “À memória de Maria Gabriela Llansol”:

chegaram entretanto as donas gatas. Talvez irmãs, sofreram juntas
o baptismo das ruas, a permanência numa jaula, infernos que não
sabemos. Têm agora uma casa, uma grande razão (para nós também)
(. . . ). E tenho, de repente, uma razão para viver – ao vosso lado.

Eis que uma destas razões desaparece. Melissa perde o seu objeto
de amor. É isto a morte: uma separação intransponível, é o deixar de
ver para sempre a sua “mulher-serva”, é a perda daquele colo, a ausên-
cia irremediável da sua companheira. Imagino que Melissa possa ter se
sentido abandonada por já não haver uma espécie de discurso velado.
Embora o meu gato não pergunte como foi o meu dia, o que almocei, o
que quero jantar, ele desliza o próprio corpo contra o meu e isto significa
que não importa como foi o meu dia, não importa o que almocei, importa
que cheguei à nossa casa e ele está à minha espera.

Por exemplo, o Raul, quando jovem, se escondia (talvez sem a inten-
ção de fugir, de escapar de mim); eu encontrava-o e inconscientemente
repreendia-o como penalização por ter se ausentado de mim; pelos ga-
tos da minha infância que foram separados de mim, ou quando Holly
Golightly24 reencontra o seu Cat. Talvez porque só depois de o ter pro-
positadamente perdido ela percebe que não pode abandoná-lo. Talvez
por isso sempre me intrigou a expressão francesa “on donne sa langue au
chat?”25 para dizer que abandonamos ou desistimos de algo.

Devo esclarecer que todos os gatos dos quais falo são gatos efeti-
vamente reais. Não são figuras do gato ou gatos ficcionais. Como não
são igualmente alegorias dos felinos que atravessam mitologias, religiões
e fábulas. Mas estes gatos, embora reais, pertencem a uma zoopoética,
porque através deles, e com eles, procuro perceber alguns traços do fulgor
e da biofilia de Llansol, já que ela dedicou, não só a Melissa, mas também
a Jade, apontamentos em seus cadernos sobre a sua relação com os seus
companheiros animais. O que eu gostaria de apontar, entretanto, é o de-
sencontro de uma união insubstituível ou, na palavra de Roland Barthes,

24 Personagem interpretada por Audrey Hepburn em Breakfast at Tiffany’s. Direção:
Blake Edwards. Roteiro: George Axelrod (baseado no romance de Truman Capote), 1961.

25 Jacques Derrida, O animal que logo sou (a seguir) (trad. Fábio Landa), São Paulo,
Editora unesp, 2002, p.21.
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khorêin. Portanto, este afastamento irreversível solapa a convivência com
esta vivente que um dia entrou no espaço humano e, nele, abriu espaço.
Sendo a existência mortal, o que sobrevive do humano que morreu a um
gato? Será que, para um gato, este desaparecimento se anuncia cada vez
que um de nós sai de onde estamos? Sim, os gatos elaboram luto, cada
um a seu modo, ainda que alguns investigadores considerem que os gatos
têm a mesma percepção da morte que crianças pequenas, ou seja, não têm
consciência de que a morte é um estado permanente.

No ano em que Maria Gabriela morreu, Miúda caiu do terceiro andar
do prédio onde morávamos. Hoje, ainda sofre consequências da queda.
Passou recentemente por mais uma cirurgia para alinhamento da tíbia e
espero que, muito em breve, possa saltar e correr sem hesitar. Por isso,
ousadamente contrario, neste contexto, Luiza Neto Jorge. Para mim, mais
do que nunca, não é “o poema” que “ensina a cair”, são os gatos que
ensinam o gesto inumano de cair de pé. Contudo, cito Luiza:

O poema ensina a cair
sobre os vários solos
desde perder o chão repentino sob os pés
como se perde os sentidos numa
queda de amor26.

A queda da Miúda não foi uma “queda de amor”, foi porventura uma
queda por curiosidade não científica, instintiva. Mas Melissa,

[a]ssim como passava para o telhado, na exaltação da sua natureza,
correndo sempre o risco de cair, ela também passava para o texto,
correndo o risco do encantamento. Como pelas saias da Maria
Gabriela, trepou decerto pelo texto acima, à força de unhas e de
decisão, sem mais motivo do que o próprio movimento e a pulsão de
aceder fosse ao que fosse27.

Como a distância é, por vezes, algo incomensurável, gosto de trazer
os pelos na minha roupa quando viajo, é um modo de sempre tê-los por
perto. É claro que isto não passa de uma sinédoque, porque nós somos

26 Luiza Neto Jorge, Poemas – 1960-1989, 2.a ed., Lisboa, Assírio & Alvim, 2001, p.141.
27 Espaço Llansol, Melissa, a “Fidelinha”, in Os Cadernos da Letra E, Sintra, 2014

(cd-rom), pp.3-4.
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animais simbólicos. Eles não, à partida. E, sendo assim, sentimos, pois, a
necessidade de nomeá-los bem como a de nomear todas as coisas. Não é
à toa que o Raul – uma aproximação onomatopeica do som vocalizado por
uma gata no cio – é o único a atender o meu chamado. Talvez eu também
tenha um nome que os meus gatos ocasionalmente vocalizem, embora
eu não saiba. Já Melissa é tão diversamente alcunhada: a “fidelinha”,
a “douradinha”, a gata que veio de Colares. Mas foi T.S. Eliot quem
levantou a questão: “como devem pessoas dirigir-se a Gatos?”28. Ora, se
“um gato é um gato”29,

Pode uma pessoa dirigir-se ao Gato
Mas sem esquecer como ele é sensível
E sente melindres com intimidades.

Ademais,

Antes de um Gato ter a complacência
De tratar alguém amistosamente
Gosta de um sinal que mostre afeição30.

Mas um gato é UM gato e apenas nisso concordo com Eliot. Sendo
um gato um gato, cada gato tem a sua personalidade. É por isso que,
apesar de irmãs, Matilda dá cambalhotas nos pés das visitas enquanto
Mafalda se esconde sob as mantas da cama.

Antes do caderno dedicado a Melissa, Maria Gabriela e Augusto Joa-
quim haviam feito um livro sobre Jade. Amar um cão registra uma “relação
de alma crescendo que se estabeleceu entre nós”, uma “relação, fora da
luz comum, que estabelece as diferenças que desempenham o papel de
elementos perturbadores nos hábitos de servir os afectos”31.

Ambos os textos são réquiens, gestos de homenagem. Antes do desa-
parecimento de Melissa, no entanto, Maria Gabriela presenciou a partida
de Jade: “Depois [de] dois dias de grande dor, Jade partiu de Colares

28 T. S. Eliot, O livro dos gatos (trad. João Almeida Flor), il. Axel Scheffler, Lisboa,
Vega, 2011, p.66.

29 Ibidem, p.67.
30 Ibidem, p.68.
31 Augusto Joaquim e Maria Gabriela Llansol, Desenhos a lápis com fala – Amar um

cão, posf. João Barrento, Lisboa, Assírio & Alvim, 2008, p.20.
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seguindo o itinerário da geografia do seu corpo. Porque ele próprio ti-
nha verificado que o melhor caminho era o seu. O seu existe para si”32.
Ao suscitar estes seres evanescentes, não posso deixar de me lembrar da
história de Balthus e Mitsou, tão bem contada por Rainer Maria Rilke.
Balthus encontrou um gato. Nomeou-o Mitsou. Levou-o para casa. Cui-
dou dele por um tempo. Até que um dia o gato desapareceu. Balthus,
então, compôs quarenta desenhos que dão conta do encontro, da convi-
vência e do desaparecimento de Mitsou. E Rilke, hospedado na casa dos
pais do menino Balthus, refletiu sobre isso:

Perder uma coisa é muito triste. Pode supor-se que está mal, que
se parte nalgum sítio, que acaba por se degradar. Mas perder um
gato: Não! isso não é permitido. Nunca ninguém perdeu um gato.
Poder-se-á perder um gato, uma coisa viva, um ser vivo, uma vida?
Mas perder uma vida: é a morte!
Pois bem, é a morte.
Encontrar. Perder. Será que o leitor reflectiu bem sobre o que é
a perda? Não é apenas a negação desse generoso instante que
vem preencher uma espera de que nem o próprio leitor suspeitava.
Porque entre esse instante e a perda há sempre aquilo a que se
chama – muito desajeitadamente, concordo – a posse.
Ora, a perda, por mais cruel que seja, não pode nada contra a posse,
completa-a, se assim quiserem; afirma-a; no fundo, é apenas uma
segunda aquisição, completamente interior desta vez e muito mais
intensa.
De resto, sentiu-a, Baltusz; já não vendo Mitsou, começou a vê-lo
ainda mais33.

O que posso apre(e)nder desta história é que “o perdido está presente
enquanto transitório”34 e que Mitsou

é muito mais do que um animal meramente infiel e desatento. É
como que um ‘filho perdido’. Na interpretação de Rilke, o gato
Mitsou conserva, como aquela figura bíblica, a sua independência

32 Ibidem, p.26.
33 Balthus, Mitsou – Quarenta desenhos de Balthus, pref. Rainer Maria Rilke, Lisboa,

Relógio D’Água, 2002, p.17.
34 Ibidem, p.107.
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e liberdade, ao subtrair-se à solicitude e ao amor, ao recusar-se a
ser um mero objecto do amor35.

Uma vez desaparecido, a existência de Mitsou é preservada na his-
tória criada nos desenhos de Balthus. E, neles, torna-se super-presente,
liberto da transitoriedade que condiciona um ser vivo. De modo análogo,
o caderno dedicado a Melissa também é um exemplar da fortíssima pre-
sença de um afeto que se propaga através da arte. Se o desaparecimento
é intransponível, ficam o aprendizado, o tempo partilhado, o caderno, um
requiém. Se morrem os seres vivos, há futuro na memória.

Mas terá Melissa sentido uma “abandonite”36 com a partida de Ga-
briela? Se, para alguns humanos, o desaparecimento de um gato significa
a perda de um ente, não deixa de ser uma espécie de orfandade. Mas
que reação esperar de um animal amado diante da morte da sua humana?
Afinal, não se fala apenas de uma ímpar fraternidade.

De fato, viver com um gato é um constante exercício de encantamento,
embora tudo o que eu fale sobre gatos seja simultaneamente uma observa-
ção e uma invenção da minha humanidade, baseada nas minhas tentativas
de teorizar sobre o comportamento felino. Enquanto Alexandre O’Neill
pergunta “quem somos nós, teus donos ou teus servos?”37, Maria Gabriela
Llansol sempre teve a certeza de que era a “mulher-serva” de Melissa,
pensando uma inversão da relação hierárquica entre o humano e o animal.
Nem dona nem serva, considero-me apenas a protetora e companheira dos
meus companheiros e foi, não para eles, mas por eles – por tudo o que
me fazem sentir, por tudo o que me fazem fazer – que escrevi este texto.
Sob efeito contínuo de encantamento, dedico este texto ao Raul, o meu
gato-filhote-de-leão que recentemente partiu da minha vida. Sendo gato,
não poderia ler este texto. Mas compreenderia à sua maneira, antes de
qualquer leitor, tudo o que aqui foi escrito.

35 Ibidem, p.108.
36 Roland Barthes, Diário de luto, Lisboa, Edições 70, 2009, p.94.
37 João Luís Barreto Guimarães (Org.), Assinar a pele, Antologia de poesia contempo-

rânea sobre gatos, Lisboa, Assírio & Alvim, 2001, p.83.
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The contributions of Maria Danilewicz-Zielińska to Polish literature
and culture are indisputable. She was a writer, literary historian, edi-
tor, bibliophile, who became well-known for her works on Romanticism
and Polish émigré literature. Her biography is as interesting as her pro-
fessional career and it consists of three periods: Polish, English and
Portuguese. Maria’s first husband was Ludomir Danilewicz -– one of the
engineers who reconstructed the German military Enigma rotor cipher ma-
chine1 and because of that the couple was evacuated from Poland when
the Second World War broke out. They left first for France, and then
two years later moved to Great Britain2. It was then, in 1942 precisely,
that Maria Danilewicz arrived in Lisbon for the first time on her way from
Aix-le-Bain to England. But it was only after the death of her first hus-
band that she decided to move to Portugal. She married Adam Kazimierz
Zieliński, who had lived and worked as press attaché to the Polish di-
plomatic unit in Lisbon since 1940. In 1973 Maria Danilewicz-Zielińska

1 Maria Danilewicz-Zielińska, Fado o moim życiu. Rozmowy z Włodzimierzem Paź-
niewskim, Toruń, [Uniwersytet Mikołaja Kopernika] Biblioteka Uniwersytecka, 2000, p.
27.

2 Ibidem.
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decided to settle down with her second husband in his house in Feijó
near Lisbon3. This house “was called Quinta das Romazeiras due to a
whimsical association with ‘The House of Pomegranates’ by Oskar Wilde
and the fact that there was a lonely pomegranate tree in the garden”4.

No matter where she found herself living, Maria Danilewicz-Zielińska
always actively participated in the scientific and cultural life of the local
Polish community. In Warsaw, she was involved in establishing the Na-
tional Library of Poland (one of the most important institutions of Polish
culture), she worked on Kraszewski’s and Mickiewicz’s manuscripts and
wrote a monograph of Liceum Krzemienieckie (a school that significantly
influenced Polish culture in Volhynia). In Great Britain she worked in
the Bureau of National Culture Found, she became a director of the li-
braries in Glasgow and Edinburgh and she worked in the Polish section
of Radio Free Europe. In Lisbon, she continued her critical work on lite-
rature (especially that of emigrants) and she explored Polish-Portuguese
literary relations. She also continued her work in Radio Free Europe.
Throughout her life Maria Danilewicz-Zielińska was also a writer and
she is the author of numerous short stories.

It is impossible not to notice that Maria Danilewicz-Zielińska’s pro-
fessional career was developed in a predominantly male world. She met
and worked with the most prominent Polish literary historians and re-
searchers such as Gabriel Korbut, Wacław Borowy, Stanisław Pigoń or
Czesław Zgorzelski5. She entered this world of science whilst still a
student of the University of Warsaw — with a letter of recommendation
written by her mother (a former student of Gabriel Korbut -– a prominent
Polish scholar). Her work was soon recognized, although because of her
career during the war and in the post-war period, she was treated with
suspicion by the authorities in communist Poland. Her books were banned
and they could only be published after 1989.

The aim of this paper is to examine the last period of Maria Danilewicz-
Zielińska’s life and creativity – which started when she moved to Portugal.
As she herself recalled, “it had been a kind of experiment, which turned

3 Antoni Kłossowski, Pani Maria. . . , Warszawa, Biblioteka Narodowa, 1993, p. 21.
4 Maria Danilewicz-Zielińska, “Pół wieku w Portugalii”, Kultura, 1992, no. 3, p. 149.
5 Vide: Maria Danilewicz-Zielińska, Fado. . . , pp. 20-30.
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out to be extremely successful”6. She moved to a country that she liked,
gaining peace and an environment that was suitable for her to continue
her various literary occupations. As she explained:

What created a good atmosphere for writing was the freedom from
the influences of my life in London that was left behind — not
without some regrets -– after 31 years [. . . ]. Here I could work
continuously in the real countryside, far from the quarrels of Polish
emigrants7

In the last thirty years of her life, Maria Danilewicz-Zielińska develo-
ped an interest in Polish-Portuguese literary relations and her research in
that field -– although rich and diversified -– reveals one basic tendency.
It is clearly subjected to the category of nationality while at the same
time it is surprisingly bereft of any traces of a woman’s perspective. In
her reflections on literature, Maria Danilewicz-Zielińska always empha-
sizes the Polish perspective (both in her selection of subjects and in the
way she interprets them), but she fails to notice the importance of gender
(even if the literary material seems to require such an interpretation).

Maria Danilewicz-Zielińska inherited an interest in Polish-Portuguese
relations from her second husband, a field of research that remained un-
noticed by Polish literary critics and historians. As Maria Danilewicz-
Zielińska put in her memoirs: “Polish-Portuguese relations have been
examined only episodic so far. There is no monograph of that problem.”8.
This observation is still valid. While Maria Danilewicz discusses the lite-
rary aspects of Polish-Portuguese relations in her articles, her husband,
Adam Kazimierz Zieliński’s works concentrate mainly on historical aspects
of such relations. Their works are important, revealing and innovative. It
is worth noticing that Maria Danilewicz-Zielińska conducted the pionee-
ring research, in the knowledge that she was presenting to her listeners
and readers9 a world which had been completely unknown to them and

6 Maria Danilewicz-Zielińska, Polonica portugalskie, Warszawa, Towarzystwo “Więź”,
2005, p. 10.

7 Maria Danilewicz-Zielińska, “Pół wieku w Portugalii”. . . , p. 150.
8 Maria Danilewicz-Zielińska, Fado. . . , p. 65.
9 Reflections on Polish-Portuguese relations were first presented by Maria

Danilewicz-Zielińska on Radio Free Europe; afterwards they served as material for a
book.
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in her interpretation of the discussed phenomena she aimed to emphasize
those elements that fitted into popular and widely accepted images of
the Polish nation. It is through analyses of few Portuguese reports on
Poland and Portuguese comments on important events in Polish history
(such as the Vienna victory of John III Sobieski or the election of Pope
John Paul II) that the author is able to consistently present a coherent
vision of Polish history that is revealed by them. It is a history of a coun-
try whose fate is determined by its geopolitical location, a country that
is constantly forced to confront overwhelming barbarian powers. From
both a Portuguese and Polish perspective both Russia and Turkey are
considered to be barbarian elements. Describing reactions to the election
of John Paul II, Maria Danilewicz-Zielińska recalls the expression that
appeared in the Portuguese press describing Poles as the “Portuguese
of the East”. Maria Danilewicz comments: “This comparison, that was
surprising for us, can be explained by the fact that Portugal is often des-
cribed as the rampart defending Europe from an Islamic invasion which
is similar to the role that Poland plays in the East“10. Of course, for a
Polish reader the surprising element in this comparison is not the fact that
Poland is regarded as a defender of faith in Europe, but the fact that the
Portuguese regarded their own role in Europe in a similar way. From a
Polish perspective it would be certainly less surprising if the Portuguese
were described as “the Poles of the South”. The author’s publications
about Polish-Portuguese relations have revealed in Poland many impor-
tant and unknown facts about Portuguese literature and culture, however
their interpretation strengthened the traditional image of Poles and Po-
land. This image is based on a certain mixture of Sarmatic and Romantic
ideologies that have turned out to be extremely vivid and long lasting in
Polish culture. The idea of Poland as a country that is not only defending
its borders against the Tatars and Turks, but by doing so is acting in the
best interests of Europe, was presented in Polish politics from the 15th
century and popularized not only by Polish but also foreign authors11. It
became an important element of Sarmatic ideology. The Poles were to
defend Europe not only here on Earth: “The mission that was entrusted

10 Maria Danilewicz-Zielińska, Polonica portugalskie. . . , p. 170.
11 Vide: Janusz Tazbir, Poland as the rampart of Christian Europe. Myths and historical

reality, trans. Ch. A. Kisiel. Warszawa, Interpress Publishers, 1991, pp. 17-44.
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to the Poles by God was to defend the Holy Faith; such conviction led
to the beginnings of the messianism of the time”12. Romanticism not only
worked out its own messianistic ideas (based constantly on the belief that
Poland has a special role to play in Europe), but it also tended to glo-
rify the vision of Poland fighting against the overwhelming powers of the
enemy and being faithful to its ideals to the very end (even when there
was no hope and all reasonable thinking had failed). The idea of Poland
as the rampart of Christianity is obviously based on thinking in terms of
borders that are clear and impassable. Poland, being located on such
a border, is defending European western culture against the influence of
the eastern one, Catholic or Christian13 religion against the attacks of the
infidels. The problem, however, can be considered in a different way. If
we replace the category of a border with the concept of borderland, ins-
tead of reconstructing a clear division between two different spheres we
aim at presenting the openness to a foreign influence and the ability to
adapt it14. There have been some attempts to interpret Polish Sarmatism
in such a way, emphasizing its openness to Oriental influence (which can
be traced for example in Sarmatic lifestyle or costumes). As Janusz Tazbir
has put it:

The period of the rampart brought the Commonwealth of the Gentry
in terms of civilisation closer to the Orient, against which it was
supposed to protect Germany, France, Italy and England. As a
consequence, the most lasting trace which the antemurale left on
Polish culture were eastern influences, surviving for a long time in
the Polish national costume and language15.

However, this way of thinking, based on the idea of borderland rather
than a rampart has not become an important element of the common image

12 Janusz Tazbir, Przedmurze jako miejsce Polski w Europie, in idem, Rzeczpospolita i
świat. Studia z dziejów kultury XVII wieku, Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich,
1971, p. 69.

13 The idea of Poland as a rampart was used in both meanings: Poland as a defender of
Catholic religion exclusively or Poland as a defender of Christian (Catholic and Protestant)
Europe (vide: Janusz Tazbir, Przedmurze jako miejsce. . . , p. 67).

14 Vide: Maria Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków,
Wydawnictwo literackie, 2007, pp. 176-179.

15 Janusz Tazbir, Poland as the rampart. . . , p. 94.
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of Poles that is shared and accepted by the majority of us. What fits
into our “national mythology” better, is a vision of Poles defending the
Holy Faith against the Barbarians from the East and serving important
European purposes. This need to defend Europe (to become the only
nation that can save Europe) results — as some researchers claim -–
from our sense of inferiority towards highly civilized nations of Western
Europe. It can be noticed also in messianistic ideas16. Maria Danilewicz
is not trying to reinterpret these concepts, her strategy is different: she
constructs her interpretation from traditional ideas that are deeply rooted
in Polish culture. That is why the Portuguese context, although at first
appearing so exotic for Maria Danilewicz-Zielińska’s readers, turns out to
be close and familiar.

The strategy of choosing subjects concerning Polish-Portuguese lite-
rary relations and emphasizing the similarities in Polish and Portuguese
interpretations of important events in Polish history is understandable. It
seems well justified for the author who decided to spend time in Portugal
in the autumn of her life — as she herself describes it. Such a strategy
enables her to become familiar with a new and exotic place, mentally
overcome the distance separating her from her own native country by dis-
covering in the reality of an emigrant something close and understandable.
One may metaphorically say that Maria Danilewicz-Zielińska’s works are
a literary equivalent of her house in Feijó, a house that was described by
Włodzimierz Paźniewski as “a white house with green window shutters,
its form is very Portuguese, but its content is extremely Polish; this house
has become a strange mixture of a typically Polish manor with a colonial
residence”17. What is less obvious however is the lack of “a woman’s pers-
pective” in Portuguese works by Maria Danilewicz-Zielińska. And here I
do not refer only to the author’s perspective, even though it is worth no-
ticing that Maria Danilewicz-Zielińska presents Polish-Portuguese sub-
jects always as a Pole, never as a woman. But what I refer to is the
complete lack of gender as a category used in research – even when it
seems inevitable because of the material that is being analysed.

16 Ibidem, p. 26.
17 Maria Danilewicz-Zielinska, Fado. . . , p. 89.
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In order to explain this problem it is worth recalling a significant
example. Maria Danilewicz analyses a poem by a Portuguese poet, Jose
Seixas, a poem that is dedicated to Emilia Plater, a heroic woman who
fought and died during the November uprising. The Portuguese poem
was inspired by a Polish poem about Emilia Plater by Adam Mickiewicz.
While commenting on the Portuguese poem Maria Danilewicz emphasizes
only the fact that Emilia Plater is being glorified here and the whole poem
is a tribute to her. The poem ends with the “ocean of tears shed over the
grave of a heroine”18 and with a general conclusion that: “If Poland has
such children it gives a good example to the world and its case is right”19

and must be won. Maria Danilewicz notices that the important difference
between the two poems is the way in which the problem of Emilia‘s sex is
presented, she does not explain however what results from such a diffe-
rence. The aim of Mickiewicz’s text is not to glorify a heroic virgin, but to
express his opinion on women’s duties. Mickiewicz constantly promoted in
his works the idea of women’s citizenship and in various works (Grażyna,
Do matki Polki) he presented women who shared with men the responsibi-
lity for the fate of their country. It is significant in Mickiewicz’s poem that
Emilia takes part in the November uprising as a man, in male costume,
and it is only after she dies that her sex is discovered. Mickiewicz depicts
in his poem the changes that were going on in 19th century Polish soci-
ety, the fact that women were gradually taking responsibilities that used
to be considered typically male. And he does so by using the metaphor
of changing roles and costumes. A similar strategy was used in Grażyna
— a poetic novel whose plot is set in the Middle Ages and its heroine,
in order to serve her country, takes up male responsibilities and ends up
on the battlefield, dressed in her husband’s armour. Grażyna takes such
dramatic action and decides to act against her husband’s will, because
she feels responsible for her country. Grażyna’s dilemma clearly reflects
the 19th century attitude towards women’s duties and their social status.
Such a dilemma could not have appeared in medieval culture where the
responsibility for the homeland was restricted to men, while women were
expected to just remain loyal to their husbands20. In a country such as

18 Maria Danilewicz-Zielińska, Polonica portugalskie. . . , p. 54.
19 Ibidem.
20 Vide: Maria Janion, Kobieta Rycerz, in eadem, Kobiety i duch innności. Warszawa,
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Poland, where the idea of women’s citizenship was vivid and important
since the end of the 18th century21, its promotion in literature seems na-
tural. The story of Emilia Plater in Mickiewicz’s interpretation serves
the very same purpose; the poem not only glorifies the heroic virgin, but
above all comments on the status of women in Polish society. What is
surprising however (or at least lacking) is Maria Danilewicz-Zielińska’s
commentary on the matter. The author notices that the Portuguese poet
treated Emilia Plater’s gender differently from Mickiewicz: it is not an
important element shaping the meaning of his poem and the fact that the
woman is able to act heroically is explained here by a simple (though
glorifying) suggestion that Emilia Plater is the next incarnation of Joan of
Arc. The comparison between Emilia Plater and Joan of Arc was inspired
by the work Emilie Plater sa vie et mort (Paris 1834) by Józef Stras-
zewicz22, who wrote that the French heroic virgin had become Emilia’s
deity23. Konstanty Gaszyński was the first poet to write a poem about
Emilia Plater (and her female companion – Raszanowiczówna) introdu-
cing this figure and describing the Polish heroine as resembling Joan of
Arc24. The figure had become quite popular during this epoch. Stanisław
Wasylewski, while commenting on Italian, English, German and French
panegyrics devoted to Emilia Plater, notices: “In one of the latter the
French author thanked Joan of Arc for appearing once again”25. Maria
Danilewicz fails to notice the consequences of that fact. The comparison
between Emilia Plater and Joan of Arc is undoubtedly glorifying, however
it is worth asking if it does not reduce the meaning of Emilia Plater’s ac-
tion to the a general symbol of heroic sacrifice for the homeland, instead
of regarding her story as an important example of 19th century women’s
duties and achievements in civic and public spheres. If references to the
idea of women’s citizenship are not evident in the Portuguese poem, the

“Sic!”, 1996.
21 Sławomira Walczewska, Damy, rycerze, feministki. Kobiecy dyskurs emancypacyjny

w Polsce, Kraków, “eFKa”, 1999, pp. 41-65.
22 Maria Danilewicz-Zielińska, Polonica portugalskie. . . , p. 53.
23 Józef Bachórz, O Emilii Plater i śmierci pułkownika, in idem: Jak pachnie na Litwie

Mickiewicza i inne studia o romantyzmie, Gdańsk, słowo/obraz/terytoria, 2003, p. 9.
24 Ibidem, p. 25.
25 Stanisław Wasylewski, Życie polskie w XIX wieku, Kraków, Wydawnictwo Literackie,

1962, p. 257-258.

www.clepul.eu



A Pole in Portugal. Maria Danilewicz-Zielińska’s fado on literature 125

difference between it and Mickiewicz’s version is significant. It is cer-
tainly worth taking into consideration, especially as it may result from
the general differences in the way of thinking about woman’s rights and
duties in 19th century Poland and Portugal26. The lack of reflection on
that matter cannot be explained by a simple omission of an experienced
and eminent researcher such as Maria Danilewicz-Zielińska. It is more li-
kely to assume that because until recently the practice of treating gender
as an important category in interpretation was not popular among Po-
lish literary historians, so it did not seem valuable to Maria Danilewicz
either. This example proves however that gender is an important aspect
in interpretation and (even without all the instruments that modern gen-
der studies can offer) it is inherently inscribed in the history of literature.
Eliminating it (or diminishing its importance) leads to misinterpretations.

Maria Danilewicz-Zielińska’s works created in the last Portuguese
period of her life are an interesting mixture of Polish and Portuguese
elements. Being fascinated by the land on the banks of the Tagus she
tends to add Portuguese “decorations” to essentially Polish content. Her
house in Feijó looks Portuguese from the outside, but it is filled with Polish
books, pictures and trinkets. Her memories are entitled Fado about my
life, but looking for any element that would be typical of this genre or at
least a confirmation of the general importance of the Portuguese context
in the book would be in vain. Analogously, Maria Danilewicz’s pioneering
works on Polish-Portuguese relations bring much important information
on Portuguese literature and culture, while at the same time they tell the
story about Poles and Poland similar to those that we have been telling
about ourselves for centuries. Maria Danilewicz-Zielińska has been called
“a lighthouse keeper from Feijó”. Above all, she was one of those writers
who “like Herling Grudziński in Naples or Józef Łobodowski and Wiktor
Trościenko in Spain – did separate themselves from metropolitan coteries,
relationships with different organizations and literary salons”27. But she
was also called “a lighthouse keeper from Feijó”, because from her house
near Lisbon “the light was sent to illuminate Polish roads -– the old and

26 About the status of woman in Portuguese society writes Izabela Klementowska,
Samotność Portugalczyka, Wołowiec, Wydawnictwo Czarne, 2014, pp. 16-26.

27 Sławomir Nicieja, “Latarnik z Feijó (o twórczości Marii Danilewicz Zielińskiej)”, Więź,
1993, no. 3, p. 90.
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modern paths of Polish culture, literature and science”28. As a result of
her efforts, a little part of Portugal has been familiarized and connected
to this complicated configuration of Polish roads and pathways.

28 Czesław Kłak, Dialog o dialogu: Marii Danilewicz podzwonne, Rzeszów, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2003, p. 5.
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Antologista do Erotismo

Maria da Graça Gomes de Pina
Università degli Studi di Napoli “l’Orientale”

O erotismo é sexualidade transfigurada: metáfora.

Octavio Paz

Existia, segundo os católicos, um limbo onde as almas dos justos e
as dos inocentes carecidos de batismo aguardavam a ressurreição dos
mortos. Penso que se pode dizer de certa forma, que existe também um
limbo entre o que se considera erótico e o que se rotula como pornográfico.
Este limite é, obviamente, muito subtil e nem sempre há consenso sobre
onde termina o primeiro e onde começa o segundo Trata-se de um confim
semelhante – na linearidade mas não na substância – ao existente entre
erotismo e amor1 Concentremo-nos, porém no primeiro par de termos.

Transpor o limbo que separa o terreno pornográfico do erótico, usando
o bordão da poesia, não é fácil nem imediato, principalmente se esse passo
é dado por uma mulher, num certo contexto histórico e visando um certo

1 Octavio Paz, Passione e Lettura. Sul riso, il linguaggio e l’erotismo, trad. di Michela
Finassi, Milano, Garzanti, 1990, pp. 71-7; Octavio Paz, A Dupla Chama; Amor e erotismo,
trad. de Wladir Dupont, São Paulo, Editora Siciliano, 1994.
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objetivo Contudo, há mulheres que esse passo ousaram dá-lo, conscientes
de poderem encontrar um báratro do outro lado da linha

Estamos em 1966 e Natália Correia acaba de publicar a Antologia
de Poesia Portuguesa Erótica e Satírica, uma obra ilustrada por Cruzeiro
Seixas que representou para o Estado Novo uma combinação explosiva
de agentes incontroláveis, a saber, o amoralismo e a pornografia. A obra
foi, como se pode imaginar, apreendida e censurada

As razões que impeliram a poeta a coligir um volume de tal calibre
encontram-se bem explicitadas no seu prefácio, de onde emerge um es-
tudo bastante completo e aprofundado do génio poético português – dos
Cancioneiros medievais à atualidade – nas duas máscaras que o cobriram
ao longo da sua manifestação histórico-literária: a do deslumbramento
e a da “baixeza”. Na obra em apreço, Natália Correia pretende mostrar
precisamente que não existe baixeza na produção poética erótico-satírica
portuguesa. Para o fazer, cobre-se com uma máscara poética que não é
a que costumava usar e publica na referida antologia uma poesia erótica
de sua autoria.

A expressão “à maneira de Natália Correia” deve ter ficado conhecida
no escritório dos seus censores e, depois, ter-se tornado famosa nos meios
literários de então, pois indicava o modo – consueto e esperado – que a
poeta tinha de desestabilizar os esquemas propostos, respeitados e se-
guidos piamente pela sociedade Assim se exprimirá, em 1970 por exemplo
a Direção dos Serviços de Censura a propósito da peça “O Encoberto”:

Trata-se do desenvolvimento em estilo de “paródia” de assunto his-
tórico, com não poucas pinceladas pornográficas, à maneira de “Na-
tália Correia”, com alusões ao povo português ou a figuras históricas
com expressões de chacota e uma clara intenção de ridicularizar2

Taxada de inconveniente e ridicularizadora Natália Correia não sa-
bia, nem queria, dar ponto sem nó. Tinha plena consciência de que a
publicação de uma antologia cujo objetivo – um deles, pelo menos – fosse
o aprofundamento do mecanismo poético na sua relação com o erotismo
e com a sátira atiraria sobre si o ódio, o desprezo e a mesquinhez da
sociedade beata portuguesa; mas isso não a impediu de levar o projeto

2 http://ephemerajpp.wordpress.com/category/arquivo/arquivo-da-censura/
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avante e de o concretizar À poeta interessava sobretudo limpar o pó ao
remorso depositado no espírito de quem lia a poesia erótica e satírica às
escondidas, isto é, como quem se masturba e depois corre para o confes-
sionário querendo purgar-se do mal praticado. Por essa razão, um dos
objetivos capitais da obra era, segundo Natália

Normalizar o que uma civilização empecida pelo remorso desfrutou
envergonhadamente no resistível gozo do proibido, desprestigiar a
fascinação do mal, fazendo explodir a carga da sua concomitante
angústia, trazer à superfície as recalcadas supurações do instinto,
desinibindo-as da compressão estimulante dos tabos [. . . ]3

Trata-se, como é óbvio, de um projeto bastante ambicioso, razão pela
qual convém perguntar que papel desempenha a mulher numa ação do
género, ou melhor, que função exerce uma mulher como Natália Correia na
realização de tal projeto Essa pergunta é deveras importante porque, em
1966 quando se olhava para a capa da referida antologia a perceção que
se tinha era sem sombra de dúvidas, de profundo alheamento. E ler nela
que o antologista de um volume dedicado à poesia erótica e satírica era
uma mulher deve ter provocado um grande desconforto no leitor, homem
ou mulher que fosse. Isso deve-se ao facto de se encontrar radicada na
mentalidade portuguesa, e não só, a convicção de que a mulher deveria
ser passiva e ocupar um lugar socialmente discreto, porque passividade
e discrição eram as ‘qualidades’ que definiam a essência feminina. Por
conseguinte, publicar uma antologia que fizesse oscilar, ou até desabar
esse pilar erguido e sustentado por séculos de patriarquismo cristão não
podia permanecer impune.

Não convém esquecer que a antologia não continha só poesia pro-
duzida por mão masculina, como também composições de quatro poetisas
que assim se expunham a uma muito possível aversão por parte dos leito-
res: a saber, Leonor de Almeida, Natália Correia, Ana Hatherly e Maria
Teresa Horta.

Com a inserção das supracitadas senhoras uma linguagem e um toque
femininos passavam a fazer parte da antologia e a colori-la com nuances

3 Natália Correia (org.), Antologia de Poesia Portuguesa Erótica e Satírica (dos Can-
cioneiros Medievais à Actualidade), [Lisboa], Afrodite, 1966, pp. 10-11.
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bem carregadas de diversidade e alteridade. As poetisas optam por tra-
balhar o aspeto erótico da linguagem, deixando de parte o aspeto satírico.
E a opção tem a sua razão de ser. Esta prende-se essencialmente com a
relação que criaram e têm com o próprio corpo e também com o modo de
externar essa relação através da linguagem – poético-erótica, no caso em
apreço. Uma maneira de revoltar-se contra a moral decadente de que fala
Natália Correia no prefácio: “[. . . ] afrontar uma moral onde à feminilidade
sempre coube observar a regra de uma discrição apetecida pelo idealismo
patriarcal”4.

Trata-se de dar xeque-mate, de realizar um lance em que o rei não
tenha possibilidades de ser deslocado sem ser tomado. Em xeque está,
claramente, esse patriarcalismo-rei que relega a mulher para um lugar de
submissão que Natália pretende exorcizar dando-lhe voz ativa e soante na
antologia que coligiu. Uma voz de rebeldia, a da rainha, que embora tenha
estado ligada historicamente ao rei, pode agora deslocá-lo, em suma, pô-
lo em situação de perigo nesse tabuleiro de xadrez que é a existência
humana

É precisamente isso que a antologia de Natália Correia faz: põe em
xeque a figura masculina, não só indo repescar a poesia erótico-satírica
à história da literatura portuguesa, dando-lhe relevo e importância, como
também e sobretudo inserindo nela poesia composta por mulheres.

A antologia ganha, por conseguinte, uma alteridade que se baseia em
algo que é ‘caseiro’ e ao mesmo tempo diverso. O tema é de casa, isto é,
o erotismo, mas o olhar que o analisa parte de um prisma diferente, que
engloba estados de alma além de conotações vivenciais que dificilmente
poderiam ser narrados por alguém que visse e aceitasse a sua existência
relegada apenas a uma função conjugal e maternal A mulher torna-se,
portanto, ativa ao desconstruir o erotismo e a visão erótico-masculina e
não só os enquadra noutra perspetiva como contribui para o seu alarga-
mento de sentido

Plenamente consciente do poder que a linguagem erótico-feminina
pode espoletar, Natália Correia convida 3 poetisas, e auto-convida-se
também, a aportar na antologia que organizou. Leonor de Almeida é a
primeira voz, com um poema intitulado “Posse”.

4 Idem, ibidem, p. 9.
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Vem cá! Assim, verticalmente!
Achega-te. . . Docemente. . .
Vou olhar-te. . . E, no teu olhar, colher
Promessas do que quero prometer,
Até à síncope do amor na alma!
Colemos as mãos, palma a palma!
A minha boca na tua, sem beijo. . .
Desejo-te, até o desejo
Se queixar que dói. . .

E sou tua, assim, como nenhuma foi!5

Ela opta por usar um esquema binário, em pares de rimas, para mostrar
que o tema em questão deve ser visto de ambas as partes: masculina e
feminina. Em causa está o convite para amar que, ao longo de toda
a poesia é mantido assexuadamente, pois nesse momento promessas de
amor e manifestação de desejo não têm género; são ou pelo menos, devem
ser intercambiáveis. Por essa razão, só no último verso se revela que esse
convite é feito por uma voz feminina: “E sou tua [. . . ]”

A identificação do sujeito com um porta-voz feminino acaba por repre-
sentar a retemperação dos sentidos habituados a interpretar o eros como
simples passividade no que concerne ao objeto amado. Em simultâneo
nessa identificação se mostra como o teor altamente descritivo e conota-
tivo que a linguagem erótico-feminina possui comporta uma revolução do
olhar que focaliza precisamente a capacidade de reapoderar-se do ‘eu’
para melhor poder significar a alteridade

Já Ana Hatherly, em “Inédito” faz uma operação diferente:

Ela vem
quando eu cerro as pálpebras pesadas
e apoio a cabeça na escuridão do desejado sono
Vem muito branca e lenta
Fita-me calada
e muito direita
começa desatando seus cabelos negros
Abre a boca num riso que eu não oiço
deixa cair o seu vestido todo

5 Idem, ibidem, p. 455.
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E enquanto eu olho fascinada o seu ventre coroado de negro
seis homens pequeninos e muito encarquilhados
agarram suas seis tetas
e sugam-lhes os bicos
rosados e rijos de prazer6

O ponto de partida de Hatherly é propositadamente ambíguo. A men-
sagem que a sua linguagem transmite é onírica, razão pela qual, no reino
dos sonhos os seres se confundem e os géneros trocam de lugar. No sonho
aquilo que é realidade despe-se de todo e qualquer preconceito. A lin-
guagem erótica não conhece confins e supera o limbo até da animalidade,
que é a que nos mantém ligados à sexualidade como puro e simples meio
de reprodução da espécie7 O “ela que vem pode ser entendido, simbo-
licamente, como Astarteia, divindade fenícia e efésia do amor sexual, da
fertilidade e da guerra, cujo culto mais tarde daria origem à prostituição
sagrada.

Uma das representações líticas que possuímos de Astarteia foi reali-
zada a partir de um mármore branco resplendente – “vem muito branca
e lenta” –, de onde saem a cabeça – “começa desatando seus cabelos
negros” – e os membros de um mármore preto luminoso. Uma imagem
bélica mas de grande sensualidade. A característica desta divindade é a
de, em certas representações, possuir muitos seios. A estátua efésia apa-
rece dotada de vários e é venerada precisamente porque os tem, sendo
essa qualidade (a exprimir a sua grande fertilidade) razão pela qual os
homens veem nela uma fonte de prazer e, simultaneamente, de sobrevi-
vência – “agarram suas seis tetas / e sugam-lhes os bicos / rosados e rijos
de prazer”

Por conseguinte, parece-me que transportar para a poesia de Hatherly
as características da divindade efésia pode contribuir para melhor enqua-
drar a sua mensagem, onde o erotismo aparece na sua faceta sagrada e
o prazer perde a sua conotação luxuriosa, a que derivava, segundo Na-
tália Correia do triunfo do patriarquismo cristão “[. . . ] dentro do qual
se expande a neurose doutrinária dos homens obcecados pela danação
da alma assegurada a quantos desfrutavam os prazeres da carne, trouxe,

6 Idem, ibidem, p. 513.
7 Cf. Georges Bataille. L’érotisme, Paris, Les Editions de Minuit, 1957, p. 38.
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como consequência, a degradação da mulher que incarnava a luxúria”8

Maria Teresa Horta propõe, pelo contrário, em “Poema de insubordi-
nação”, uma viagem pelo aspeto ‘negro’ do erotismo, naquele seu aspeto
especificamente luxurioso, e usa uma sinestesia que envolve a cor preta.

Preto
sem submissão
palavra de relevo agudo
nas ruas

Preto
de água de vento de pássaro
de pénis
de agudamente preto
de demasiado

como um cardo submerso de
som

Preto de saliva na ogiva
dos lábios

Objectos solares
quentes interiores marítimos
curvos inseguros
preto
o tempo dos desertos
facetados na boca

lento
por dentro das pedras

a suporar de luz
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Preto
em perpendicular
aos ombros das janelas

8 Natália Correia (org.), Antologia de Poesia Portuguesa. . . , op. cit., p. 14.
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jamais sinónimo
de noite
e nunca mole
em diagonal aos dedos

dedos habitados
pelo útero

dedos rasgados onde o
preto
começa

Húmido

Latejante

Entumescido branco
Preto
sòmente numa praça
a vagina da erva

Da ironia da viagem
do espelho do cuidado
no perder exacto
do inverno sem seios
sombra
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Preto
de apertar na mão
e introduzir no sexo

Monge de sedução
a deslizar nos olhos
monge
de planície de pranto
de perante o dia

Preto
anca demasiada na lâmpada

De ciúme
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Preto
oceano

Preto cínico

Preto
missão de apenas a sensação
no vácuo

apenas o desequilíbrio
dos cornos das cidades
dos cornos rosados dos
gladíolos abertos
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

O poema de Maria Teresa Horta, a meu ver, de difícil interpretação,
isto é, que exige um labor exegético profundo que não descambe na mera
identificação dos termos com a obviedade semântica que transportam,
pode ser lido usando como lente o vocábulo ‘insubordinação’ que aparece
no título. A poeta convida-nos a tornar indisciplinada quer a poesia quer
a relação que esta tem com o corpo – feminino ou textual Nesse ato
de rebelião e insubmissão – “Preto / sem submissão / palavra de relevo
agudo” – o ‘preto’ ganha um valor primordial, pois remete para o que é
tenebroso – “jamais sinónimo / de noite”, para o que escapa à pureza
e ao purismo de um corpo que se quer intocado e intocável. Por essa
razão, o termo ‘preto’ veicula uma carga semântica muito forte, porque não
só implica a visão – “de pénis / de agudamente preto” –, como também
outros órgãos sensoriais, num jogo de sinestesia poderosíssimo, em que,
por exemplo, se utiliza a cor preta para dar a entender o sabor: “Preto
de saliva na ogiva / dos lábios”

De que forma o preto se entrelaça com a temática erótica? Apesar de
este não ser sinónimo de noite, como afirma Maria Teresa Horta, remete
todavia para esse momento de recolhimento em que os amantes se dão,
onde a noite aparece mesmo quando a hora a trai e a luz emanada é a
dos corpos que se amam: “a suporar de luz”

Portanto, esse preto que percorre todo o “Poema de insubordinação”
representa a usurpação do lugar ocupado pelo amante, que deixa de ser

9 Idem, ibidem, pp. 535-538.
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masculino para passar a ser feminino, que conduz a valsa ao seu ritmo e
toma a iniciativa, tornando-se senhora do corpo e gestora do prazer que
dele quer retirar: “Preto / de apertar na mão / e introduzir no sexo”

Concluo esta passagem pela poesia erótica de produção feminina com
a poesia de Natália Correia intitulada “Cosmocópula”.

I
Membro a pino
dia é macho
submarino
é entre coxas
teu mergulho vício de ostras.

II
O corpo é praia a boca é a nascente
e é na vulva que a areia é mais sedenta
poro a poro vou sendo o curso de água
da tua língua demasiada e lenta
dentes e unhas rebentam como pinhas
de carnívoras plantas te é meu ventre
abro-te as coxas e deixo-te crescer
duro e cheiroso como o aloendro10

Segundo a Autora “[o] erotismo, como ressumbração de uma vivência
amorosa individual, está longe de caracterizar a obra desta poetisa”11,
razão pela qual, “Cosmocópula” é uma composição poética, poderíamos
dizer, encomendada por Natália Correia a si mesma para fazer parte da
antologia, cujo objetivo é revelar a analogia existente entre língua erótica
– linguagem feminina.

A poeta descreve de forma bastante explícita e carnal o amplexo,
usando imagens que não deixam margem para outras interpretações. O
seu propósito é claro: redimensionar a palavra poética através do léxico
erótico, não só para mostrar que esse léxico é um fármaco poderoso para
uma gestão saudável dos instintos, como também para chamar a atenção
para o poder que a linguagem feminina detém nesse labor

10 Idem, ibidem, pp. 476-477.
11 Idem, ibidem, p. 475
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Em “Cosmocópula” a linguagem é corpórea e exprime-se a partir do
corpo, bem como a partir de todas as partes que o compõem. O corpo
não é só humano, mas, como se deduz do título, deixa entrever o erotismo
do cosmos, como se este fosse um sinónimo do amor cósmico, que tudo
ordena, visando a harmonização das espécies

Na segunda parte do poema torna-se mais clara esta mensagem, pois
a poeta manuseia abertamente termos ligados a elementos primordiais,
como a terra – “dentes e unhas rebentam como pinhas / de carnívoras
plantas te é meu ventre” – e a água – “ [. . . ] a boca é a nascente”;
“poro a poro vou sendo o curso de água” A ideia é a de uma ordenação
harmoniosa e harmonizada de contrários, macho e fêmea, que convergem
e se homogeneízam num todo que engloba a diversidade e a aceita sem
submetê-la ou relegá-la para um lugar de segunda ordem, mantendo ao
mesmo tempo o equilíbrio erótico.

De maneira que aquilo que é aparentemente proibitivo, interdito e
transgressivo, como o dar asas à liberdade de expressão erótica, se torna
“[. . . ] a via luminosa do amor sem culpa, dentro do qual a fulguração carnal
da mulher retoma o brilho mágico primordial, pois que a vida justificada
pelo amor a reconhece como ponto central do seu círculo”12

Certamente Natália Correia estaria de acordo com Octavio Paz13

quando diz que o erotismo é a forma de domínio social do instinto e,
como tal, é parecido com a magia e com a técnica

Na sua tentativa de desdramatizar o erotismo de remover de cima dele
aquela pátina que o via e vê, se calhar ainda hoje como um simulacro
da pornografia, Natália Correia, usando de uma técnica de efabulação
e de uma terapia de choque, procurou encontrar um equilíbrio para os
males de que padecia a sociedade portuguesa, isto é, a falta de exame
de autoconsciência profundo e a capacidade de retirar dos seus defeitos
matéria a ser explorada do ponto de vista erótico-satírico De maneira que
não podemos deixar de concordar com ela quando escreve:

Cremos que nesta Antologia se faz prova de um progressivo desanu-
viamento nas repressões que compeliram o instinto a desobturar-se

12 Idem, ibidem, p.33.
13 Octavio Paz, Passione e Lettura. Sul riso, il linguaggio e l’erotismo, trad. di Michela

Finassi, Milano, Garzanti, 1990, p. 72.
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nos esconsos do verbo fescenino que se vai atenuando, à medida
que o amor é assumido em todo o genuíno pulsar da sua essência
global de espírito e carne.14

14 Idem, ibidem, pp. 34-35.
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Agustina Bessa-Luís:
a Superação do Eurocentrismo

Maria do Carmo Cardoso Mendes
Universidade do Minho

1. As narrativas de viagens ocupam um lugar muito relevante no
âmbito dos Cultural Studies, porque permitem ao mesmo tempo uma in-
terrogação sobre imagens do Outro e um repensamento da identidade.

As viagens realizadas por Agustina Bessa-Luís no continente europeu
e fora dele – que deram origem a narrativas de viagens como Embaixada a
Calígula e Breviário do Brasil – possibilitam essa reflexão sobre o Outro
e sobre a identidade da escritora. Ambas correspondem a um desígnio
de superar o eurocentrismo enquanto prática que conduz a uma imagem
estereotipada e redutora do Outro.

Ao lado destas narrativas de viagens, um romance como A Quinta
Essência – narração da longa estadia em Macau de José Carlos Pessanha
– possibilita um repensamento de valores culturais ocidentais no contacto
com valores não europeus.

Por razões de economia temporal, concentrarei a minha análise em
Embaixada a Calígula (1960) e A Quinta Essência (1999), no sentido de
demonstrar dois aspetos: a superação do eurocentrismo e a reflexão sobre
a identidade.

2. A narrativa de viagens Embaixada a Calígula corresponde a uma
experiência factual vivida por Agustina: a participação num Congresso que
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reuniu na localidade provençal francesa de Lourmarin cerca de quarenta
escritores e pensadores europeus movidos pelo propósito de esclarecerem
“alguns pontos relacionados com a decadência do espírito do Ocidente,
com os seus males de provincialismo e de consciência perseguida, com as
suas enfermidades de isolacionismo e de minoria que pensa a subtileza e
o desespero”.1

O encontro proporciona a Agustina a oportunidade de encetar uma
longa viagem, que começa em Salamanca e termina em Tordesilhas. De
automóvel e a pé, a escritora contacta diretamente com lugares e povos
europeus, sobretudo localizados em espaços menos frequentados.

Este diário de viagens é uma busca das raízes culturais da Europa,
de alguns dos seus mais importantes criadores – escritores, compositores,
pintores e músicos. Ao mesmo tempo, desvenda-se o conceito agustiniano
da viagem:

A viagem é a intimidade do importuno. (. . . ) Muita gente muda de
lugar, passa de um a outro continente (. . . ). Mas a viagem, com o
seu mistério e a sua intimação à consciência, com as suas alegrias
que nascem inexplicavelmente (. . . ) duma sensação de vida isolada
e profunda (. . . ) essa viagem poucos a podem experimentar.2

A viagem revela um encantamento inesgotável pela Espanha, pela
França e pela Itália campestres, numa espécie de regresso mítico à na-
tureza. O interesse por diferentes línguas, povos e modos de vida é com-
binado com a reflexão estética sobre literatura, pintura, filosofia e arqui-
tetura. Aqui são recordados, entre outros, os pintores El Greco, Goya,
Picasso, Leonardo Da Vinci, Botticelli e Giotto; os escritores Cervantes e
Juan Ramón Jiménez, Corneille, Stendhal, Alexandre Dumas, Balzac, Per-
rault, Apollinaire, Proust e Dante; os compositores Mozart e Verdi. Alguns
desses criadores – El Greco, Picasso, Goya, Botticelli e Montaigne – são
ficcionalmente biografados.

Esta viagem cultural envolve também um retorno à mitologia cristã
e grega, com alusões ao Antigo e ao Novo Testamentos, e aos mitos de
Apolo, Dioniso, Cupido, Júpiter, Saturno e Vénus.

1 Agustina Bessa-Luís, Embaixada a Calígula, Lisboa, Guimarães Editores, p. 104.
2 Idem, pp. 11-12.
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A recuperação de valores culturais constitui, para Agustina, um modo
de resistir aos autoritarismos que marcam a História europeia da primeira
metade do século XX. A este respeito, vale recordar as considerações de
George Steiner em A ideia de Europa, nas quais o pensador defende
que duas guerras mundiais, matanças étnicas e torturas transformaram a
Europa ocidental e a Rússia em lugares de morte, cenários de uma besti-
alidade sem precedentes.3 A desumanização do continente europeu está
alicerçada, segundo o pensador francês, na perseguição, e na humilhação
política e social do povo judeu.4

O texto de Agustina parece antecipar estas considerações: tratando
também outra viagem, a que Fílon de Alexandria fez a Roma com o propó-
sito de convencer o imperador Caio César Calígula (imperador romano de
16 de março de 37 d.C. até ao momento do seu assassinato, em 24 de ja-
neiro de 41) a respeitar um povo marginalizado e maltratado – os judeus5

–, o fracasso desta jornada pode ler-se como metáfora que representa,
simultaneamente, o malogro do encontro de Lourmarin e a decadência
da Europa quando ela é impulsionada por motivações preconceituosas e
xenófobas. O declínio da Europa traduz-se também no desinteresse por
valores da cultura humanista, e na violação de direitos humanos.

Tanto o relato de Agustina quanto a conferência de Steiner sobre a
ideia de Europa são peregrinações de pensadores humanistas que buscam
a identidade de um continente. Agustina refuta as comparações, defen-
dendo que a Europa não deve manifestar-se preocupada em rivalizar com
a hegemonia tecnológica norte-americana; Steiner garante que a digni-
dade dos europeus se descobre na perceção da sabedoria, na busca do
conhecimento desinteressado e na criação de beleza.6

A descoberta da identidade europeia, na narrativa de viagens de Agus-
tina, supõe a cumplicidade e o afeto com os múltiplos aspetos que con-
figuram a identidade dos povos deste continente: línguas, tradições e
gastronomia, antecipando novamente Steiner, para o qual “A Europa mor-

3 Cf. George Steiner, A Ideia de Europa, Lisboa, Gradiva, 2005, p. 44.
4 Idem, p. 51.
5 No inverno de 39 d.C., Fílon foi enviado a Roma para denunciar junto do imperador

as perseguições movidas contra os judeus. O seu empreendimento fracassa, desde logo
porque Calígula não se mostra recetivo ao pedido da embaixada.

6 Cf. Steiner, op. cit., p. 53.
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rerá definitivamente se não lutar pelas suas línguas, pelas suas tradições
locais e autonomias sociais. Se esquecer que ‘Deus está nos pormeno-
res”’.7

Esbatem-se assim, em ambos os textos, as oposições entre “alta cul-
tura” e “cultura popular”. Os “bocadillos”, a “paella” e a “tortilla” es-
panhóis, o “spaghetti”, o “ravioli” e o Chianti italianos, a “bouillabaisse”
francesa”, são tão relevantes para a identidade de países europeus quanto
pintores consagrados, compositores clássicos ou escritores do cânone li-
terário ocidental. Idêntica afeição é traduzida na imagem dos habitantes
de Roma: “O romano é afável e possui uma infinita reserva de sentimentos
delicados para com o forasteiro”.8

Esta disponibilidade emocional para o Outro possibilita ainda uma
reconfiguração da identidade nacional. Para Agustina, viajar significa
olhar de forma mais atenta e pormenorizada para o seu próprio país, no
sentido de descobrir muito mais semelhanças do que diferenças com outros
territórios europeus. Assim, aproxima portugueses e espanhóis como povos
que descobriram na aventura marítima o seu modo de expansão e de
superação de limites geográficos: “Não foram os espanhóis também além
dos mares, as caravelas de Isabel não aportaram a baías desconhecidas,
não se lhe pode chamar também um povo navegante?”9 No museu do
Prado, comenta a respeito de Velásquez:

É o pintor do sentimento, é um pintor português. Como herdeira das
características que são comuns na minha raça, posso compreender
Velásquez, tímido e poeta da fidelidade, exprimindo o seu génio com
uma serenidade formal, esperando pouco de si mesmo e dos homens
em geral.10

Embaixada a Calígula não se confina, portanto, àquilo que seria o
percurso típico de um turista e menos ainda ao comportamento estereo-
tipado que este muitas vezes assume, colecionando fotografias e fazendo
comparações entre o lugar de origem e o lugar visitado.

7 Idem, p. 50.
8 Agustina Bessa-Luís, op. cit., p. 235.
9 Bessa-Luís, op. cit., p. 14.

10 Bessa-Luís, op. cit., p. 32.
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As opções deste percurso da escritora demonstram um esforço de rea-
bilitação de uma Europa pouco conhecida ou conhecida apenas nos seus
centros de interesse turístico. Apresenta-se nesta viagem o “espírito do
lugar”, na medida em que pequenas povoações de Espanha, França e Itá-
lia são transformadas em espaços extraordinários que, por vezes, recordam
o paraíso bíblico. Caminhos misteriosos, regatos, árvores e flores definem
lugares que teriam agradado aos deuses da Antiguidade.

Embaixada a Calígula assume-se, pois, como uma missão intelectual
e estética. A crise europeia retratada no texto – crise de valores, de iso-
lamento, de confronto com outras culturas – é o ponto de partida para
uma reflexão sobre o futuro que, para Agustina, deverá trilhar dois cami-
nhos: o da arte, primeira manifestação da beleza, e o da identidade, como
educação do olhar sobre o passado.

3. Poder-se-ia pensar que, numa manifestação de eurocentrismo,
Agustina se interessa apenas pela Europa ou que avalia outras cultu-
ras num espírito, esse sim eurocêntrico, de hierarquização cultural. Con-
trariam estas suposições a narrativa de viagens Breviário do Brasil e
o romance A Quinta Essência, do qual me ocuparei nas considerações
seguintes.

O Oriente constitui para Agustina “um mundo para desvendar, tão
profundo e avassalador que deixava muito atrás a história da Europa”.11

A relação do protagonista desta narrativa com Macau é pautada pela
curiosidade, que sente legitimada pela sua condição de estrangeiro, e
pela permanente comparação civilizacional.

Escrito em 1999, o ano que marcou a transferência de Macau para a
China,12 o romance abrange diegeticamente um período cronológico que

11 Agustina Bessa-Luís, A Quinta Essência, Lisboa, Guimarães Editora, 1999, p. 149.
12 A “Declaração Conjunta”, como é conhecida, acordou formalmente que “a R.P.C.

assumiria a soberania de Macau a 20 de Dezembro de 1999. Além disso, o acordo
ofereceu aos residentes de Macau as garantias de direitos e liberdades que detinham no
presente por um período de transição de cinquenta anos” (Cf. Geoffrey C. Gunn, (1998) Ao
Encontro de Macau. Uma Cidade-Estado portuguesa na periferia da China, 1557-1999,
Lisboa, Fundação Macau. 1998, p. 17.

Agustina analisa do seguinte modo a assinatura da Declaração Conjunta: “Os efeitos
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se estende de 1974, o ano da Revolução de abril, até 1987, o ano em que
Portugal e a China assinam a “Declaração conjunta”. Mas nesta tempora-
lidade diegética são incluídos outros momentos que remontam à chegada
e à ocupação portuguesa do Oriente. O leitor acompanha as múltiplas
leituras realizadas pela narradora para a reconstituição histórica de Ma-
cau: livros de viagens escritos por missionários, navegadores, diplomatas,
comerciantes, funcionários régios; obras fundamentais de literatura chi-
nesa, com destaque para o tratado militar A Arte da Guerra, escrito no
século IV a.C. pelo estratega Sun Tzu, e O Sonho no Pavilhão Vermelho
(1715), do escritor chinês Cao Xueqin.

O protagonista de A Quinta Essência sofre um processo de reconfi-
guração identitária na longa estadia em Macau: se inicialmente partilha
alguns estereótipos associados aos orientais – por exemplo, aquele que
faz de Macau apenas um paraíso do jogo –, em pouco tempo virá a sentir-
se fascinado pela língua, pela literatura e pela cultura orientais. Nessa
reconfiguração da identidade desempenha um papel crucial o desven-
damento da personalidade do poeta decadentista Camilo Pessanha: José
Carlos sente uma irreprimível “paixão em descobrir aquele homem bizarro,
intolerável”,13 reconstrói a vida do poeta português no território e chega
a mimetizar alguns dos seus comportamentos: torna-se, como Pessanha,
colecionador de objetos de arte e sinologista.

A literatura oriental é o mais relevante centro de interesse de José
Carlos: leitor apaixonado de A Arte da Guerra, de Sun Tzu e de O Sonho
no Pavilhão Vermelho, de Cao Xueqin, inicia um aturado estudo sobre a
vida deste escritor seiscentista chinês e do seu romance inacabado, cuja
leitura será determinante na vida de José Carlos, já que, durante um longo
período, imagina que “viveu com ele no pavilhão vermelho, rodeado de pri-
mas, e irmãs e cunhadas e criadas que faziam uma multidão chilreante e

morais e práticos estavam a ser registados. Uma surda desesperação invadira os ma-
caenses da melhor sociedade. As suas vidas, entre banqueiros e negociantes, iam ser
afectadas, e a ideia de a Cidade do Nome de Deus se tornar num centro financeiros e
de serviços ao sul da China não encontrava suporte nem político nem empresarial. E
a pequena legião de funcionários e os nichos de mercado até aí rentáveis seriam defi-
nitivamente absorvidos pela importância de Hong Kong nos contratos, no turismo e no
imaginário duma Manhattan do Oriente. A riqueza envergonhada de Macau seria o seu
maior impedimento à adaptação e ao sucesso” (Bessa-Luís, op. cit., p. 6).

13 Bessa-Luís, op. cit., p. 119.
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laboriosa”.14 A sua dedicação à língua e à literatura chinesas é reconhe-
cida num convite para lecionar Literatura Comparada na Universidade de
Xangai, onde poderia seguir “no trilho dos poetas chineses que ele amava
tanto”.15

A transformação radical da identidade de José Carlos é consumada
pela aceitação local de que ele é mais um habitante do território. O
próprio, já muito distante das primeiras imagens – eurocêntricas – que
elaborou sobre o Oriente, se afasta dos lugares-comuns que a História
foi associando a esse espaço Outro:

Estava completamente outro homem desde que se entregara à vida
na China. Já não despertava curiosidade em ninguém (. . . ). Ao
pensar em como eram amáveis para ele, custava-lhe acreditar nos
horríveis casos contados por marinheiros e mercadores e que faziam
na Europa grande repulsa pelo povo do Império chinês (. . . ).
Parecia ter entrado na pele dum mandarim.16

Deve referir-se que o progressivo entranhamento emocional de José
Carlos em Macau se expande a todos os aspetos que definem a cultura
oriental. Os jardins, que passam a ocupar na sua vida um lugar prepon-
derante quando adoece gravemente, tornam-se uma das mais relevantes
matérias da sua reflexão. Para além de salientar a dedicação dos jardi-
neiros chineses – “com uma alma livre de qualquer conflito, pelo que as
plantas não sentem o queixume do ser humano e se entregam aos seus
cuidados”17 – e de analisar a arquitetura oriental dos jardins, José Carlos
discorre sobre a influência que eles exerceram na cultura inglesa.18

14 Bessa-Luís, op. cit., p. 150.
15 Bessa-Luís, op. cit., p. 278.
16 Bessa-Luís, op. cit., pp. 257 e 277.
17 Bessa-Luís, op cit., p. 78.
18 O jardim de Pekin, que teve a sua máxima beleza na época dos Ming, era um parque

de recreio e de meditação, aberto à fantasia mais requintada. O jardim inglês de 1720 a
30 tirou o seu modelo do jardim chinês. William Chambers, um arquitecto inglês do século
XVIII, pôde trazer para a Europa uma estimativa do jardim chinês em todo o pormenor.
‘Como os chineses não gostam de passear, raramente se encontram lá as avenidas ou
as áleas espaçosas dos jardins da Europa’, diz Chambers. O jardim chinês tem uma
composição teatral e está construído no intuito de produzir uma diversidade de cenas.
As cenas são de três categorias: risonhas, terríveis e encantadas. (. . . ) sucedem-se os
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O interesse pela História de Macau é muito acentuado no romance.
Caracterizado como “porta da China” e “feitoria de muitos interesses e
poderes”,19 o território é objeto de um número muito significativo de con-
siderações que, não se circunscrevendo ao rigor da factualidade histórica,
abre caminho para reflexões, comentários e juízos de valor – na sua mai-
oria atribuídos ao protagonista – sobre o passado e o presente, e a sua
relação com Portugal e o resto da Europa. Neste sentido, Agustina co-
menta a posição económica de Macau como entreposto portuário na costa
da China a partir do final do século XVI; identifica no passado do ter-
ritório imagens de aventuras, de histórias fabulosas, de piratarias e de
associações secretas; reconhece Macau como lugar de partida e de che-
gada de muitos viajantes e lugar impermeável a alterações de regimes
políticos; qualifica o território macaense como espaço de acolhimento de
negociantes, viajantes temporários e missionários:

Macau, independentemente do regime que o controlava e dos pode-
res divididos entre portugueses e mandarins, atraía toda a espécie
de viajantes em busca de negócios prósperos e fáceis, como o do
ópio foi, em pleno dia e na maior impunidade. Macau era também
um posto de missão religiosa, e onde, em vistas da evangelização
da China, se aprendia o chinês sem correr os riscos das leis de
Cantão.20

contrastes, necessários à expansão dos sentidos, e as cenas deliciosas, de lagos tranquilos
e flores raras, aparecem, fazendo a distribuição dos jogos de luz e de cor. José Carlos
pôde apreciar sumptuosos jardins particulares, poupados pela Revolução Cultural e cuja
destruição seria uma perda irreparável (. . . ).

A ideia que se encontra nos jardins ingleses de fazer uma plantação que permita
a floração das espécies durante o ano inteiro, é também uma ideia chinesa. Tudo é
calculado: a inclinação e a forma das árvores, a cor dos musgos e das flores. A descrição
que faz Hamlet da morte de Ofélia leva a pensar na cena dum jardim chinês, copiado dum
relato dum viajante inglês, com os olmos cujos ramos pendem sobre a água corrente em
que o corpo da jovem é arrastado. Chambers previne da dificuldade que há em construir
um jardim chinês, tanto ele deve ao génio da improvisação e ao conhecimento perfeito
do espírito humano. Não há regras fixas, como parar um jardineiro europeu, mas um
movimento criador por vezes impraticável para a maioria das pessoas, ainda que bem
instruídas no seu ofício (Bessa-Luís, op. cit., pp. 293-294).

19 Bessa-Luís, op. cit., p. 167.
20 Bessa-Luís, op. cit., p. 175.
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Estas imagens exaustivas do passado de Macau fizeram dele, na visão
de Agustina, um lugar excecional no qual “mais talvez do que em qual-
quer outro lugar do mundo”, se cruzaram “as pessoas mais extraordinárias
e complexas que é possível encontrar”:21 missionários e estudiosos da
língua chinesa, negociantes e aventureiros.

A presença portuguesa no Oriente – qualificada como oscilação entre a
missão do “santo” e a ação do pirata – é bem sucedida porque “o português
agiu sempre entre duas aspirações, verdadeiras ambas mas impossíveis de
se entenderem entre si – a do negócio e a do Quinto Império”.22

Se a disponibilidade emocional do protagonista de A Quinta Essência
o predispõe a superar imagens reducionistas do Oriente, tal superação é
ainda confirmada por juízos de valor de Agustina, nos quais esse longínquo
lugar é “Um mundo (. . . ) que deixava muito atrás a história da Europa”.
Conclui-se, portanto, que, se o leitor pretender fazer um exercício de
comparação Ocidente-Oriente neste romance, ele deve partir da premissa
de recusa do eurocentrismo. Dito de outra forma, o ponto de vista do Outro
merece um lugar privilegiado em A Quinta Essência e, de quando em
quando, aquelas imagens do Oriente que os europeus foram perpetuando
são postas em causa. É o que acontece nos comentários sobre práticas
de magia, um dos elementos mais dissonantes com a cultura ocidental:
“Tudo o que os europeus deturpavam, cobriam de ridículo e de horror, e
raramente aprofundavam com seriedade e competência, fizera a crónica
revoltante dum povo, cujo génio místico e sensual não estava ao alcance
da sensibilidade ilusória do europeu”.23

21 Bessa-Luís, op. cit., p. 177.
22 Bessa-Luís, op. cit., p. 79. O insucesso das embaixadas inglesas é paradigmati-

camente representado no romance pela expedição de Macartney à China. A narradora
descreve o valor que os rituais assumem na cultura chinesa e concentra-se no cerimonial
do “kotow” e na importância do cumprimento desta regra de cortesia no comércio com os
chineses: neste ato em que um estrangeiro se prosterna nove vezes diante do imperador,
destaca o comportamento dos portugueses, dos holandeses e dos missionários que, ao
contrário dos ingleses, tinham consciência de que uma “embaixada é política e em polí-
tica há que conduzir a cortesia por baixios que não estão assinalados no mapa” (Idem,
155). A recusa dos ingleses no cumprimento deste ritual é apontada como explicação para
o fracasso das suas embaixadas no Oriente.

23 Bessa-Luís, op. cit., p. 189.
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José Carlos Pessanha tem consciência que a sua visão eurocêntrica
pode ser um obstáculo à compreensão de rituais orientais. Refletindo
sobre a importância do tempo de espera de um convidado na cultura
chinesa, conclui que só pode compreendê-lo se abandonar a sua atitude
de europeu:

Um mandarim faz-se esperar três horas em sinal de apreço pelo seu
convidado. O tempo é-lhe oferecido como a maior das homenagens,
e o hóspede pode desfrutar dele, chegando mais velho à entrevista,
o que se define como outra honra. É difícil de perceber para o
europeu e também para o chinês ocidentalizado, esta minuciosa e
intrincada rede das relações.24

Quando observa práticas de sedução na cultura oriental, José Carlos
conclui que o desempenho de papéis de que tradicionalmente os ociden-
tais investem homens e mulheres é transformado. Chegará mesmo a abalar
a sua convicção de sedutor donjuanesco:

A sua missão, que se prendia com uma carreira de sedutor que não
queria interromper, antes aperfeiçoar, encontrava-se abalada por
aquele conhecimento novo: de que na China não havia protagonistas
inventados e que seria impossível a figura de D. João. Não havia
a praxe do sedutor. Era a mulher a autêntica sedutora, dotada de
artes de feitiçaria.25

O afastamento de Agustina de padrões de eurocentrismo civilizacional
surge bem representado na metáfora: “Macau [era] um território à parte,
uma espécie de Sintra do Oriente que os ingleses descobriram com o seu
talento natural para ignorar o homem e confinar-se à natureza”.26

Comparar hábitos e costumes europeus com os chineses significa “cair
na insensatez”.27 E o pior que pode acontecer a Macau é precisamente
deixar-se dominar pela cultura ocidental: a antevisão pessimista da nar-
radora sobre o que acontecerá após a assinatura da Declaração Conjunta
revela não só o fim de uma presença harmoniosa – a dos portugueses –

24 Bessa-Luís, op. cit., p. 158.
25 Bessa-Luís, op. cit., pp. 133-134.
26 Bessa-Luís, op. cit., p. 260.
27 Bessa-Luís, op. cit., p. 108.
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mas sobretudo uma visão desencantada sobre a eventual perda de iden-
tidade do território:

Macau transformava-se tornando-se como um prolongamento de
Hong Kong, no estilo novaiorquino (. . . ). As fortalezas, as ermidas,
as armas da cidade com as cinco quinas de Portugal, ornadas com
cinco besantes de prata, iam desaparecer mais dia menos dia. O
país de cocagne ia desaparecer. (. . . ) José Carlos voltou à pátria.28

(idem, 364-365).

Apesar de uma etimologia obscura, a expressão “pays de cocagne”
designa, no francês do século XIII, um país imaginário onde tudo é abun-
dância.29 José Carlos regressa a Portugal, porque parece antever para o
território um futuro carente de identidade, mas continuará a sentir que a
influência oriental na sua vida permanecerá para sempre: a casa adqui-
rida em Lisboa “fazia [-lhe] lembrar a sua casa de Macau” e tudo à sua
volta lhe parece “abaixo do seu mérito e dos seus estudos” (idem, 370).
Retoma os hábitos e a paixão pela cultura chinesa, em particular por
uma narrativa que o fascinou durante vários anos: O Sonho no Pavilhão
Vermelho.

4. Como síntese, recupero o aspeto que considero mais relevante neste
ensaio: Embaixada a Calígula e A Quinta Essência são narrativas que
superam uma visão eurocêntrica do Outro.30

O Outro aparece a Agustina imune a uma atitude eurocêntrica e, por
consequência, desvinculado de estereótipos e do que o conceito repre-
senta.31

28 Bessa-Luís, op. cit., pp. 364-365.
29 Cf. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa (2005: 2149).
30 Como salientou Álvaro Manuel Machado, em Embaixada a Calígula, Agustina “Pri-

vilegia a descoberta do Outro e da sua cultura através da exaltação do espírito do lugar,
bem como da reflexão sobre aquilo que, desde o século XIX, se costuma chamar ‘psico-
logia dos povos’, aqui alicerçada nas paixões individuais e coletivas, nos sobressaltos da
história europeia desde os seus fundamentos greco-latinos. Logo no princípio do livro,
Agustina nota que a verdadeira viagem não é a turística, mas sim a iniciática” (Álvaro
Manuel Machado, “Estudos Culturais e Literatura Comparada: o primado da literatura”,
Diacrítica, 25/3, 2011, p. 90).

31 “O estereótipo é o figurável monomorfo e monossémico (. . . ). O estereótipo coloca,
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Embaixada a Calígula e A Quinta Essência são, mais do que viagens
geográficas próximas ou distantes, cartografias de emoções e de senti-
mentos sobre a representação do Outro.

de forma implícita, uma constante hierárquica, uma verdadeira dicotomia do mundo e das
culturas” (Daniel Henri-Pageaux, “Da imagética cultural ao imaginário”, in Pierre Brunel
e Yves Chevrel (org.), Compêndio de Literatura Comparada, Lisboa, Fundação Calouste
Gulbenkian, pp. 133-166).
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Florbela Entre Poetas —
Leituras de Florbela Espanca

Marisa Mourinha
Università Degli Studi di Perugia

De Florbela muito se tem falado, e frequentemente fala-se mais da
vida que da obra. Apesar da inegável importância da sua obra, dificilmente
esta é abordada só por si, até porque parece relevante para a exegese –
não tanto a biografia, mas o jogo entre a persona e o que ela esconde:
se assim se pode dizer, a alma.

As mais recentes edições de obras de Florbela (publicadas pela Ber-
trand) trazem na capa uma citação de um poema dactilografado e não
datado, encontrado no espólio de Pessoa, com o nome “À memória de
Florbela Espanca”, que a descreve como “alma inovadora, irmã gémea
da minha”1. Sem entrar na discussão sobre a atribuição destes versos,
há que dizer que se trata de uma atitude recorrente, esta de reclamar
uma afinidade com a poeta, enquanto poeta. Não é raro que os seus

1 Embora o original diga “alma sonhadora”: “Dorme, dorme, alma sonhadora, / Irmã
gémea da minha! / Tua alma, assim como a minha, / Rasgando as nuvens pairava / Por
cima dos outros, / À procura de mundos novos, / Mais belos, mais perfeitos, mais felizes.
// Criatura estranha, espírito irrequieto, / Cheio de ansiedade, / Assim como eu criavas
mundos novos, / Lindos como os teus sonhos, / E vivias neles, vivias sonhando como eu.
/ Dorme, dorme, alma sonhadora, / Irmã gémea da minha! / Já que em vida não tinhas
descanso, / Se existe a paz na sepultura: / A paz seja contigo!” Trata-se do documento
66A39 do espólio, sendo a atribuição não consensual.
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pares (escritores e poetas), ao escreverem sobre Florbela, pareçam sentir
a necessidade de deixar este testemunho de empatia.

É esta a atitude que veremos em Al Berto quando, em 1994, é chamado
a prefaciar uma tradução francesa de uma selecção de poemas de Florbela:
num texto intitulado Deux ou trois choses que je sais de Florbela, ele
pouco fala da obra, e limita-se a enumerar na terceira secção do seu texto
– a mais pequena – as duas ou três coisas que diz saber de Florbela: data
de nascimento, morte, os mais básicos dados biográficos, a insinuação de
um boato. No fundo, aquilo que todos “sabem” sobre Florbela, mesmo
os que nunca a leram. No final da sua intervenção, mais poética que
biográfica ou crítica, Al Berto confessa que não gosta de prefácios: ou
nunca os lê, ou só muito raramente. E por isso escolheu escrever, diz, este
“texto cúmplice. . . ”2.

Agustina começa o seu prefácio a As Máscaras do Destino explicando,
em tom intimista, que é difícil escrever sobre alguém de quem se está
muito próximo: tendo trabalhado por muito tempo na biografia da poetisa,
Agustina considera que o tema está “saturado pela observação e até pela
simpatia que toda a personagem exige de nós quando a revelamos e lhe
damos vida”3.

Apesar da dureza com que, mesmo assim, por vezes a julga, em certos
passos da biografia, Agustina parece de facto ter desenvolvido uma relação
de grande cumplicidade com a biografada – e provavelmente, é justamente
essa cumplicidade que justifica passagens como esta: “É uma infame
essa Florbela. Uma pegazinha, uma cabotina, uma batoteira no jogo
dos corações solitários. Imita as divas no cinema, mas nela transparece
sempre a bastarda com poses de leitora num parque”4. Mas não é só
com a heroína e com as suas poses afectadas que Agustina é impiedosa:
é também muito crítica em relação aos que em vida rodearam Florbela;
e é-o talvez sobretudo em relação aos biógrafos e críticos que, de um
modo geral, se tinham até então limitado a traçar um retrato de Florbela

2 Al Berto, “Deux ou trois choses que je sais de Florbela”, in Florbela Espanca,
Châtelaine de la tristesse, Bordeaux, L’escampette, 1994, pp.13-14.

3 Agustina Bessa-Luís, “Prefácio”, in Florbela Espanca, As Máscaras do Destino, 2.a
ed., Amadora, Bertrand Editora, 1979, p.13.

4 Idem, Florbela Espanca, a Vida e a Obra, Lisboa, Arcádia, 1979; Guimarães, s.n.,
1984, p. 86.
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como uma mulher perturbada e incompreendida. A grande abertura da
obra de Agustina sobre Florbela vem do facto de que procura realmente
compreendê-la; e cria (ou recria) uma personagem plausível com quem,
além do mais, parece partilhar alguma afinidade – ou, pelo menos, um
entendimento tácito. “Há em Florbela um certo culto do trajo: as pérolas,
os chapéus, as peles. E não era vaidade. Mas o que são os vaidosos
senão os que temem a sua nudez? Os que evitam o retrato da alma para
não lhe descobrir tormento e debilidade?”5.

A biografia de Agustina é de 1979, e a edição da obra de Florbela
(sonetos, contos e cartas) só fica completa em 1986. É um longo percurso
desde a famosa conferência de Jorge de Sena “Florbela Espanca ou a
Expressão do Feminino na Poesia Portuguesa”. Proferida em 1946 n’Os
Fenianos do Porto, foi o primeiro momento de crítica literária a que Flor-
bela teve direito: até ali, pelo que se entende do texto de Sena, críticas
não tinham faltado – mas tendiam a ignorar a dimensão literária, focando
a sua atenção em detalhes biográficos que não se abstinham de julgar.
A conferência de Sena coloca a obra de Florbela num cânone que a re-
pudiara liminarmente, antes mesmo de a analisar. Colocando a questão
em termos de expressão do feminino, este autor argumenta que há, na es-
crita e, particularmente, na poesia, modos característicos (ainda que não
necessariamente exclusivos) de cada género. Assim, “a perfeição da obra
tida por feminina, ou é acaso da espontaneidade sensível, ou conseguida
pela repetição paciente, ao contrário da masculina que se obtém pela pes-
quisa atenta”6. Atribuindo-lhe um lugar cimeiro nas letras portuguesas,
Jorge de Sena vai traçando uma análise da poesia de Florbela, reflectindo
sobre o que caracteriza, em especial, a mulher-poeta; até chegar ao ponto
de estabelecer uma associação entre a forma do soneto e o feminino:

“Florbela não escreveu só sonetos. Mas descobriu totalmente o
acabado, o fechado, o feminino do soneto. Com efeito o soneto
assemelha-se muito aos lavores femininos. O soneto quando cul-
tivado pelas mulheres, é um ciclo continuado indefinidamente do
último ao primeiro verso”7.

5 Agustina Bessa-Luís, “Prefácio”, in Florbela Espanca, As Máscaras do Destino, 2.a
ed., Amadora, Bertrand Editora, 1979, p.13.

6 Jorge de Sena, Estudos de Literatura Portuguesa II, Lisboa, Edições 70, 1988, p.38.
7 Ibidem
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Em 1949, escrevia Vitorino Nemésio no Diário Popular: “A rapidez
com que a lenda se apoderou de Florbela mostra bem como estamos em
presença – creio que pela primeira vez na literatura portuguesa – de uma
poetisa musa. Mais do que isso: de uma divindade ou de um duende, um
ser mitológico de que já alguns poetas (Manuel da Fonseca, por exemplo)
se apoderaram para dele fazerem a alma da planície alentejana, genius
loci errante entre o piorno e as estevas”8.

Com efeito, já em 19419, Manuel da Fonseca “registra precisamente
o flagrante de transformação da mulher em mito”10, num poema em dez
partes, intitulado “Para um poema a Florbela”; nesse poema, o poeta
alentejano põe em acto esta transformação: fá-lo, por um lado, ao insinuar
a identificação da mulher (Florbela) com a paisagem (Alentejo); mas, ao
fazê-lo, faz mais do que isso: tratando-se de um universo lírico como o de
Manuel da Fonseca, nada é apenas aquilo que é, e a paisagem não é só
a paisagem: num certo sentido, ela é a alma – essa dimensão indefinível
de afectos e efeitos que contaminam quem dela partilha. E quem vive no
Alentejo, quem participa daquela paisagem, não pode ficar indiferente a
todas aquelas instâncias:

“Caminhos do Alentejo,
desde menino vos piso
no meu caminho para Beja!

Que Beja tem um Castelo,
mirante do Alentejo:
– quando a gente olha de longe
vê Florbela na torre alta,
esguia como quem era!
Que da torre alta de Beja
os olhos de Florbela,

8 Vitorino Nemésio, “Florbela”, in Diário Popular, Lisboa, 29 de junho de 1949.
9 Também Sebastião da Gama terá escrito um poema “À Florbela”, publicado na Revista

Alentejana em 1943: “Sou eu, Florbela! Aquele que buscaste. / Falam de mim Teus versos
de Menina. /

Tua boca p’ra mim se abriu, divina, / mas foi só o Luar que Tu beijaste. [. . . ]”
10 Maria Lúcia Dal Farra, “Florbela erótica”, in Cadernos Pagu, no19, Campinas, 2002.
Disponível em http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-

83332002000200005 (Consultado a 20 de abril de 2015)
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tão rasgados de lonjuras,
vagueiam nos horizontes
– como dois verdes faróis
dos passos do meu caminho!
Que a noite não é a noite
tombando na planície: – é da torre alta de Beja
os cabelos de Florbela
destrançados sobre o mundo!
Que a manhã não é manhã
iluminando a charneca:
– é da torre alta de Beja
os olhos de Florbela
abrindo-se devagar!. . . ”11

Não deixa de ser curioso que este entrelaçar com a paisagem não
o faz só Manuel da Fonseca, ele próprio alentejano: também Agustina,
no já referido prefácio, logo depois de nomear o seu pudor em retomar o
tema Florbela – começa por falar da paisagem que a circundou durante
os primeiros anos da sua vida:

“Detenho-me num ponto geográfico da sua carreira no mundo: Vila
Viçosa. Nunca Portugal teve o merecido cantor. Os poetas nascem
cegos dos encantos da terra; tudo o que os inspira são transfigu-
rações das coisas que abandonam, de paisagens que os devoram
e que se sustentam do seu sangue. Florbela é hoje uma parte da
planície raiada de mármore, jazigo personalizado que a identifica
com o solo da pequena pátria.”12

O texto de Al Berto, cinquenta anos mais tarde, num tom e num estilo
totalmente diferentes, traça um percurso paralelo, ao descrever a paisagem
alentejana de um modo impressionista, para depois desenhar o mapa da
intersecção da paisagem com a alma de Flor Bela: “E aquele rumor surdo
da terra, do granito, das minas por explorar. Foi o primeiro que ouviste
quando nasceste. Acompanhou-te por toda a vida, e foi seguramente o
último que ouviste no mar atormentado de Matosinhos”13. O que daqui

11 Manuel da Fonseca, Poemas Completos, s.l., Forja, 1978 (6a edição), p. 131.
12 Agustina Bessa-Luís, “Prefácio”, in Florbela Espanca, As Máscaras do Destino, 2.a

ed., Amadora, Bertrand Editora, 1979, pp. 9-10.
13 Al Berto, Op. Cit., p. 7.
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se infere é que, na opinião de Al Berto, podemos tirar a Flor da charneca,
mas nunca poderemos extirpar a charneca de dentro da Flor – e assim, o
rumor surdo das pedreiras teria sido também o que Florbela ouviu na sua
hora derradeira, tão longe delas, junto ao mar revolto de Matosinhos. . .

As duas ou três coisas que Al Berto diz saber de Florbela – di-lo por
jogo (o poeta é um fingidor!); afinal, ele tem muito mais que um conhe-
cimento superficial: as poucas citações que aparecem no seu “prefácio”
deixam transparecer uma consciência transversal e bastante abrangente
da obra (poética) de Florbela Espanca. E é a partir dessa leitura da
obra que enumera as máscaras da autora (mas onde termina a máscara e
começa o rosto. . . ?):

“Sóror Mariana. Sóror Saudade em êxtase, que escutas pelos mon-
tes o coração das pedras”14. – trata-se de uma citação indirecta
do soneto “Noitinha” (“Num êxtase, eu escuto pelos montes / O
coração das pedras a bater. . . ”15).

Al Berto usa da palavra para reproduzir, com o seu estilo, os leitmotiv
recorrentes da obra de Florbela Espanca:

“Boca que não atinge a outra boca. Sede da noite habitada por
fogos-fátuos e por desgostos. Tapeçaria que os dias todos iguais
tecem no caos das paixões.
E nada responde ao apelo.”

O que lemos neste prefácio (prefácio a contragosto, mas prefácio) é
Florbela “traduzida” para a linguagem poética de Al Berto, os seus fantas-
mas revisitados pelos dele (haverá maior homenagem que o pastiche. . . ?).
Vejamos outro passo:

“O fogo das papoilas incendiou as tuas veias.
(. . . ) E tornas-te cega por excesso de luminosidade. Tu. . . que foste
uma orquídea estranha a florescer na água rara da planície.”16

14 Al Berto, Op. Cit., p. 8.
15 Florbela Espanca, Sonetos, Lisboa, Bertrand, 2009, p 123.
16 Al Berto, Op. Cit., p. 8.
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De novo uma citação de Florbela, do soneto “Alvorecer” (“A noite
empalidece. Alvorecer. . . / Ouve-se mais o gargalhar da fonte. . . / Sobre a
cidade muda, o horizonte / Eì uma orquídea estranha a florescer.”17) Não
será escolhida ao acaso, esta referência – a orquídea é uma flor invulgar,
improvável; como nos diz o poeta em “Morte de Rimbaud”, “a vida afinal é
como as orquídeas – reproduz-se com dificuldade”18. E, ainda, a referência
ao excesso: “tornas-te cega por excesso de luminosidade”; uma profusão
que incapacita, que tolhe.

É quase impossível passar ao lado deste tema, falando de Florbela
Espanca. De facto, Manuel da Fonseca, no poema acima referido (depois
de estabelecer o paralelo mulher-paisagem) num par de versos que se
repete, remete para a dimensão de excesso:

“Jogou-se às estradas da vida,
caminhos do Alentejo,
esbanjando braçados cheios
da grande vida que tinha!”19

Esta “grande vida que tinha” – e que esbanjava, diz o poeta – é afinal
a pedra de toque da ligação entre a vida e a obra desta autora; um
tema recorrente na poesia da própria Florbela, que transbordará para a
dimensão mitológica que depois dela se cria.

É afinal a mesma ideia que vemos no estudo introdutório de José
Régio20, quando nos diz que Florbela é exemplo de literatura viva: “lite-
ratura viva é aquela em que o artista insuflou a sua própria vida, e por
isso mesmo passa a viver de vida própria”21. Trata-se de um conceito que
o próprio Régio encomiava no primeiro número da Presença, numa altura
em que, conforme mais tarde nos confessa “com vergonha e pesar” não
conhecer ainda Florbela Espanca.

Os grandes vícios que os presencistas apontavam à literatura (por-
tuguesa) sua contemporânea eram “a falta de originalidade e a falta de

17 Florbela Espanca, Op. Cit., Lisboa, Bertrand, 2009, p 131.
18 Al Berto, Horto de Incêndio, Lisboa, Assírio e Alvim, 1997, p. 67.
19 Manuel da Fonseca, Op. Cit., p. 131.
20 O estudo de José Régio acompanha uma edição de 1950 dos Sonetos.
21 José Régio, “Prefácio a Florbela Espanca”, in Florbela Espanca, Sonetos, Lisboa,

Bertrand, 1994, p. 8.
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sinceridade”. É, em resumo, contra isto, que se manifesta Régio nesse
ensaio inaugural do movimento: “Em Portugal, (diz ele) raro uma obra
é um documento humano, superiormente pessoal ao ponto de ser colec-
tivo.” E é esta marca que irá depois encontrar na obra de Florbela: como
diz ele no seu estudo, “um caso tão excepcional, e, ao mesmo tempo, tão
significativamente humano”22.

Régio tenta (entre outras coisas) decifrar Florbela em termos de fe-
minino/masculino:

“Já neste misto de capricho literário e intuição profunda (mas vão lá
saber onde, num artista, principia ou acaba uma coisa ou outra!), de
certo modo aponta o narcisismo de Florbela. (. . . ) Ora eu não sei
se o narcisismo, que pode andar aliado ao donjuanismo, é tendência
caracterizadamente feminina. Suspeito que antes caracterize uma
espécie de hermafroditismo psicológico – e assim se explicaria o
não ser muito raro entre artistas.”23

Provavelmente o que Régio está aqui a dizer é, simplesmente, que
estamos perante uma artista. . .

“Onde a feminilidade de Florbela se revela profunda é antes no
seu complexo ora de fraternidade, ora, sobretudo, de maternidade,
e não só para com o amado-amante, para com tudo quanto ame”24.
“Porém esta Mulher parece haver nascido com duas incuráveis fe-
ridas: uma, a da sua insaciabilidade”25. “O outro mal de Florbela
– foi ser ela de mais para uma só. Também, lendo a sua poesia, se
nos impõe esta impressão de não caber ela em si: de transbordar,
digamos, dos limites de uma personalidade. Doença que o talento
ou o génio podem tornar gloriosa, a mesma doença lavra noutros
poetas modernos [. . . ]”26.

Já Agustina identificava na particular conformação psicológica de Flor-
bela “um estado de degenerescência comum aos artistas”27. Régio vê na

22 Ibidem, p.8.
23 Ibidem, pp. 13-14.
24 Ibidem, p. 14.
25 Ibidem, p. 15.
26 Ibidem, p. 21.
27 Agustina Bessa-Luís, “Prefácio”, in Florbela Espanca, As Máscaras do Destino, 2.a

ed., Amadora, Bertrand Editora, 1979, p.27.
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“Loucura” de Florbela (assim se chama o soneto que termina “Ó pavoroso
mal de ser sozinha! / Ó pavoroso e atroz mal de trazer / Tantas almas
a rir dentro da minha!”28) um parentesco com motivos tematizados pe-
los grandes poetas do modernismo português, Pessoa e Sá-Carneiro; na
sua opinião, a sensibilidade de Florbela aproxima-se particularmente da
deste último, em quem “como que se enraíza o génio poético nessa quase
física sensação, que o obsidia, do duplo, e, por vezes, ou do múltiplo, ou
do impessoal”29.

Natália Correia, que assina o prefácio para a (1a) edição de 1981
do Diário do último ano, organiza a sua leitura em torno de duas ou três
linhas de força, condensadas nos subtítulos: “A diva”, “A bela e o espelho”,
“A virgem caçadora”, “Apeles-Apolo” e “Deixai entrar a morte”.

A primeira secção (“A diva”) começa da seguinte forma:

“Este diário é o registo dos últimos dias de uma virgem prometida à
morte. Tudo na poesia de Florbela Espanca, poesia concupiscente
do uso inteiro das sensações, nos encaminha para esta subida ao
zénite da sua realidade arquetípica. (. . . ) Coquetismo patético com
que Bela nos vai atraindo para o espectáculo final: a apoteose
suicida do seu exibicionismo”30.

Natália Correia não ficou conhecida pela sua condescendência, mas
mesmo assim este trecho surpreende pela impiedade com que aborda o
tema tabu do suicídio. Florbela não foi escandalosa só em vida – foi-
o também na hora da morte. O retrato de Florbela traçado por Natália
começa por desmontar esta persona, cuja imagem interfere inevitavelmente
com qualquer leitura que se queira fazer da obra. Mas vai mais longe, ao
discernir um motivo profundo para a encenação:

“Uma poesia maquilhada com langores de estrela de cinema mudo.
Carregada de pó-de-arroz. Mas quem espalha essa poalha per-
fumada é a mão da virgem que nela se envolve para velar a sua
intangibilidade. E mais se esconde quanto mais persuasivos forem
os ritmos sensuais da fútil”31.

28 Florbela Espanca, Op. Cit., p. 196.
29 José Régio, Op. Cit., p. 21.
30 Natália Correia, “Prefácio – A Diva”, in Florbela Espanca, Diário do Último Ano,

Lisboa, Bertrand, 1981, p. 9.
31 Ibidem, p. 10.
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Natália interpreta todo o comportamento – e toda a obra – de Florbela
Espanca à luz do arquétipo de Diana, a deusa caçadora: Artemisa, a
virgem, irmã de Apolo, a predadora intocável, impassível. . . (mas também
deusa da lua, e aqui mais uma vez há possíveis paralelos muito fortes com
o imaginário poético de Florbela. . . ).

Neste sentido, a leitura de Natália Correia, como a de José Régio,
tem o mérito de procurar interpretar a biografia a partir da obra e não o
contrário: estes autores, mesmo quando especulam sobre o seu compor-
tamento, fazem-no a partir das pistas que encontram nos textos de sua
autoria, que o livro é o que nele vai escrito. E o facto é que a obra de
Florbela está cheia de representações destas duas tensões – as feridas
de que fala Régio: a insaciabilidade e a incontenção; a sede de infinito,
e a dispersão, o desconcerto de ter “tantas almas a rir dentro da minha”;
aquela estranha mistura de génio e falta de jeito para a vida que parece
afinal ser apanágio dos poetas, como no poema de Baudelaire:

Le Poète est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempête et se rit de l’archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant l’empêchent de marcher32.

32 Charles Baudelaire, As flores do mal, Lisboa, Assírio e Alvim, 1992, p. 54.
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Escrever-se: Vestígios de Si na
Escrita Íntima Florbeliana

Michelle Vasconcelos Oliveira do Nascimento
Universidade Federal do Rio Grande (CAPES/FAPERGS)

A escrita autobiográfica: de-limitações
A escrita de caráter autobiográfico e/ou memorialístico possui valor

tanto histórico, quanto literário e sociológico. É um tipo de escritura que
pertence a diversos campos de conhecimento, sem definir-se exclusiva ou
caracteristicamente de um, atuando entre as fronteiras e exigindo uma
análise inter ou multidisciplinar. Portugal tem uma larga produção de
livros de memória e diários, ao longo dos séculos XIX e XX, que interessa
face ao conteúdo histórico e literário.

A produção autobiográfica portuguesa no século XIX foi rica e vari-
ada, embora algumas das obras mais representativas então produ-
zidas só tenham sido publicadas na centúria de vinte [. . . ]. Quanto
mais complexa a época, tanto mais rica.[. . . ] Um impulso de autojus-
tificação levou pessoas tão diferentes – escritores, juristas, políticos,
artistas, actores, eclesiastos – a integrar esta vasta bibliografia do
memorialismo luso.1

1 António Ventura, “Literatura autobiográfica em Portugal: algumas reflexões a partir
da História”., In: Paula Mourão e Carina Infante (org.), ACT 16: Escrever a vida: verdade
e ficção, Porto, Campos das Letras, 2008, p. 31.
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É válido notar que embora vários escritores portugueses tenham se de-
dicado à produção autobiográfica, muitos desses textos ficaram relegados
à segunda ordem ou mesmo ao esquecimento pela Literatura e pela Histó-
ria, por não receber o mesmo valor e olhar que o texto literário tradicional
ou o documento histórico merecem. Entretanto, tais textos guardam em
si “retalhos” dessa história, não só particular, do sujeito naquele tempo,
mas sua visão e compreensão da sociedade em geral, de como estava in-
serido nela e como sentia e se comportava diante das transformações e
o quanto isso poderia influenciar sua vida artística e as obras de seus
contemporâneos. Em relação às mulheres escritoras, o gênero autobi-
ográfico teve um alcance e papel muito mais profundos, pois a elas foi
negada, durante muito tempo, a fala, e também a expressão. Em suas
obras, muitas não conseguiam expressar por inteiro os seus pensamentos
e angústias, manifestar-se em relação aos acontecimentos e à sociedade
em que viviam, e encontraram na escrita diarística e memorialista esse
refúgio para o “eu”: “Esses diversos tipos de escritos são infinitamente
preciosos porque autorizam a formação de um “eu”. É graças a eles que
se ouve o “eu”, a voz das mulheres. Voz em um tom menor, mas de mu-
lheres cultas, ou, pelo menos, que têm acesso à escrita.”2 Os diários, por
exemplo, enquanto escritas autobiográficas, são peças fundamentais para
compreender o contexto histórico e social em que as mulheres viviam, e
são, muitos deles, ainda, memória dessas mulheres, memória de uma voz
muitas vezes silenciada.

A produção autobiográfica feminina
A escrita de cunho autobiográfico é fundamental para compreender o

contexto histórico e social em que as mulheres viviam. Mais relevante é
o espaço desse tipo de escrita para a evasão literária feminina. Ao passo
que as mulheres passaram a ter acesso à escrita, a prática autobiográfica
transformou-se ainda em veículo literário para as escritoras. Não obs-
tante, parte das produções literárias femininas é encontrada em diários e
cartas, prática difundida principalmente no século XIX entre as mulheres,

2 Michelle Perrot, Minha História das Mulheres, Angela Corrêa (trad.), São Paulo,
Contexto, 2008, p.30
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mas que apenas a partir da segunda metade daquele século passa a fazer
parte do cotidiano das mulheres letradas e das mulheres escritoras. Para
estas últimas, a escrita autobiográfica exerce uma função que vai além
da simples narrativa do cotidiano, como espaço para fixar a memória, mas
se torna um espaço para a prática literária, ou seja, onde a “verdade” e
“ficção” se entremeiam na construção destes textos femininos.

Entretanto, é imprescindível apontar que a escrita autobiográfica com-
preende diversos textos que a tradição literária reconhece como opostos
à ficção, e os sistematiza: as memórias e a autobiografia são exemplos.
Mas, por outro lado, textos como cartas e diários não são considerados
por muitos críticos como literários, o que durante muito tempo criou obs-
táculos ao seu estudo na área, mesmo sendo essas as primeiras vias de
conhecimento das escrituras femininas, do seu mundo e pensamento, e, por
muito tempo, as suas únicas formas de expressão. São textos que operam
nas fronteiras, mas, ao passo em que apresentam elementos históricos,
sociológicos, através das memórias, apresentam também as experiências
literárias femininas. Segundo Eurídice Figueiredo3, a correspondência
como gênero (auto) biográfico é particularmente importante no caso dos
escritores, para se conhecer as ideias, as opiniões, a interlocução, inte-
lectual, amorosa ou de amizade que cada um manteve com seus pares e
familiares; além de matéria autobiográfica e testemunhal, a correspon-
dência também serve de espaço para a criação poética.

Em relação às mulheres escritoras, o gênero autobiográfico teve um
alcance e papel muito mais profundos, pois a elas foi negada a participa-
ção na esfera pública. E quando tinham acesso ao mundo público, devido
à censura do social, em suas obras muitas não conseguiam expressar por
inteiro os seus pensamentos e angústias, manifestar-se em relação aos
acontecimentos e à sociedade em que viviam, e encontravam na escrita
diarística e memorialista esse refúgio para o “eu”. É nesse espaço que a
escrita serve de refúgio e de criação de um eu e de um mundo, às vezes
tão próximo à sua realidade, outras vezes, tão próximo à ficção:

Quanto ao facto de que a identidade individual, na escrita como na
vida, passa pela narrativa, isso não quer de modo algum dizer que

3 Eurídice Figueiredo, Mulheres ao espelho: autobiografia, ficção, autoficção, Rio de
Janeiro, UERJ, 2013, p.39.
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ela seja ficção. Pondo-me por escrito, eu apenas prolongo o tra-
balho de criação de “identidade narrativa” (como diz Paul Ricoeur)
em que consiste toda e qualquer vida. Claro que ao tentar ver-me
melhor, continuo a criar-me, passo a limpo os rascunhos da minha
identidade, e esse movimento vai provisoriamente estilizá-los ou
simplifica-los. Mas não estou a brincar à invenção de mim mesmo.
Pelo contrário, ao tomar a senda da narrativa sou fiel à minha ver-
dade: todos os homens que andam na rua são homens-narrativa, é
por isso que se aguentam em pé. 4

À oposição realidade-ficção que diferencia o autobiográfico e o define
em relação aos outros gêneros literários também se associa a oposição
privado-público: “La distinción público-privado es tan importante en la
definición de textos autobiográficos que no sólo se utiliza para la cla-
sificación en literário o no literário [. . . ]”.5 As características principais
do gênero autobiográfico se associam ao caráter privado dos textos e o
fato de terem aproximação com a realidade, ou, o assumirem esse “pacto”
com a verdade, de acordo com Lejeune, em O Pacto Autobiográfico. Ora,
é mesmo o caráter privado, individual, que permite que nesses textos,
principalmente os diários, os indivíduos se expressem livres da morali-
dade social, do discurso permitido socialmente. Assim, são textos que
podem ser considerados marginais, tanto pelo seu caráter privado, íntimo,
como por não obedecerem a categorizações e modelos literários; e essa
marginalidade é terreno fértil para que as mulheres desenvolvam a sua
escritura não permitida nos meios públicos, e, principalmente construam
sua memória e literatura.

Essa relação entre “realidade” e “ficção”, que por sua vez diz respeito
às categorias de não-literatura (memória) e literatura, é instaurada em
muitos momentos da escrita íntima de Florbela Espanca (1894-1930),
poetisa portuguesa, onde encontramos vestígios desse “eu” misturados a
elementos ditos ficcionais, ou, pelo menos, elementos que se encontram
também na sua poesia, portanto, na sua criação literária.

4 Philippe Lejeune, “Definir autobiografia”, In: Paula Morão (org.), Autobiografia.
Auto-representação, Lisboa, Colibri, 2003, p. 41.

5 Mercedes Arriaga Flórez, Mi amor, mi juez: alteridad autobiográfica feminina, Bar-
celona, Anthropos Editorial, 2001, p. 19
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É no seu Diário do último ano e na sua correspondência do mesmo
período que essa relação é mais marcante, e nos remete ao sujeito Florbela
e à escritora Florbela.

A escrita autobiográfica de Florbela Espanca
O diário e a epistolografia de Florbela são textos que foram relegados

ao segundo plano pela crítica literária, apesar de serem peças importantes
da obra da escritora, a partir dos quais é possível desvendar as nuances
do feminino florbeliano, e não só da poetisa em questão, mas das mulheres
de sua época e cultura. Nos últimos anos tais obras conquistaram alguma
atenção, mas o seu estudo está longe de ser exaustivo.

Além disto, leva-se em consideração que a sua produção autobiográ-
fica transcende os limites do gênero, visto que suas cartas e diário pos-
suem traços de ficcionalidade e poeticidade, o que permite uma leitura
também sob o ponto de vista literário e não apenas biográfico. O estudo
deste viés proporciona a construção de relações entre a escrita autobi-
ográfica de Florbela e a sua produção literária, que vão desde temas a
estilos, colocando-a sob uma nova perspectiva de análise, identificando os
tipos femininos que se apresentam também em suas poesias. Da mesma
forma, alguns críticos tentaram construir relações entre a produção lite-
rária florbeliana e a sua biografia.

Seguindo a linha do diário íntimo feminino, como lugar para o exercício
catártico, onde se exprimem sentimentos, constroem-se reflexões interiores
sobre a própria identidade feminina e buscam-se respostas aos conflitos,
que resultam no autoconhecimento de um ser fragmentado, como a própria
escrita diarística, é que se identifica no Diário do último ano, de Florbela
Espanca (1894-1930), a fragmentação do “eu” feminino, que se expressou
livre das convenções sociais, mesclando as diversas máscaras usadas pela
poetisa e pela mulher, a fim de se representar e de se conhecer.

Como várias outras mulheres, Florbela usou a escrita como forma de
evasão, especialmente no seu diário, por propiciar a liberdade da palavra,
a expressão dos anseios das várias Florbelas, ou seja, as várias mulheres
que habitavam aquele “eu”, múltiplo em vozes e fragmentado por elas,
como o próprio texto.
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O Diário do último ano teve início em 11 de janeiro de 1930 e teve
a última escrita em 02 de dezembro do mesmo ano, poucos dias antes do
falecimento da escritora, e não possui uma regularidade de escrita: no
total são descritos 32 dias, dentre os quais, 10 fragmentos trazem episó-
dios situados no período entre janeiro e 8 de fevereiro, que se configura
como o de maior fluxo de produção diarística.

Sua escrita é fragmentada, característica peculiar ao gênero em ques-
tão, mas tal fragmentação não decorre apenas de se construir a cada dia,
mas também de não haver uma escrita regular:

A base do diário é a data. O primeiro gesto do diarista é anotá-la
acima do que vai escrever. [. . . ] A datação pode ser mais ou menos
precisa ou espaçada, mas é capital. Uma entrada de diário é o que
foi escrito num certo momento [. . . ] O diário é um vestígio: quase
sempre uma escritura manuscrita, pela própria pessoa, com tudo o
que a grafia tem de individualizante. [. . . ] O diário é uma série
de vestígios. Ele pressupõe a intenção de balizar o tempo através
de uma sequência de referências. O vestígio único terá uma função
diferente: não a de acompanhar o fluxo do tempo, mas de fixá-lo em
um momento-origem.6

Não obedecendo a uma narração temporal cotidiana, o Diário do úl-
timo ano, em muitos casos, quanto aos vestígios, apresenta apenas uma
frase ou pensamento íntimo, manifestação de insatisfação ou anseio de
morte. Paradoxal, como costumam ser as escritas diarísticas íntimas fe-
mininas, encontram-se, ainda, o vazio e a aspiração do infinito, o comedi-
mento e a transgressão expressos em suas poucas, mas intensas, linhas.

Entretanto não é apenas no diário que há o caráter confessional da
escritura e a fragmentação de pensamentos, mas ainda na epistologra-
fia florbeliana. Quanto à relação entre ambas as escrituras íntimas, é
importante assinalar:

Cartas pessoais devem ser situadas dentro de relações múltiplas,
conectando diferentes formas de escritura íntima. O historiador

6 Philippe Lejeune, O pacto autobiográfico: De Rousseau a internet, Jovita Maria
Gerheim Noronha (trad.), Belo Horizonte, UFMG, 2008, p. 260.
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deve escrutinar os modos como as cartas particulares relacionam-
se, contradizem-se ou sobrepõem-se a diários pessoais.7

A epistolografia8 produzida e trocada neste derradeiro ano, principal-
mente com o professor italiano Guido Battelli, expõe as vicissitudes con-
cernentes à escritura confessional, construindo, juntamente com o diário,
as nuances deste sujeito feminino e a problemática que envolve a mulher
Florbela e a mulher escritora. Segundo Maria Lúcia Dal Farra, a corres-
pondência de Florbela exerce esse papel íntimo e confessional do diário,
trocando de papel e função com este por muitas vezes:

O diário, que se desenrola no derradeiro ano de vida de Florbela, e
que se compõe de apenas trinta e dois fragmentos, aliás, salteados
e um tanto caóticos, carece de um contexto mais amplo que, apenas
as outras peças da correspondência florbeliana, concernentes a esse
mesmo período temporal, poderiam ajudar a recompor.
Assim, é de se salientar que a produção das cartas dirigidas a Guido
Battelli, num montante de vinte e quatro peças (considerando-se a
primeira carta da série aquela escrita por Florbela, mas assinada
com o carimbo da Maria Amélia Teixeira, diretora do Portugal Fe-
minino), ocupa, em determinadas circunstâncias, aliás, o mais das
vezes, o lugar da escrita do Diário. Sobretudo no princípio (a cor-
respondência é encetada a 14 de junho), quando Florbela escreve
ainda para alguém que não passa de uma abstração: para um des-
tinatário desconhecido, pertencente a um universo distanciado, pois
que Battelli é estrangeiro e cada vez mais prestes a partir para a
Itália.9

7 Martin Lyons e Cyana Leahy, A palavra impressa: histórias da leitura no século
XIX, Rio de Janeiro, Casa da Palavra, 1999, p.70.

8 Sobre a epistolografia de Florbela de 1930, é importante assinalar a correspon-
dência entre Florbela e Battelli, professor italiano, que lecionou em Coimbra, e que se
interessou pela poesia de Florbela, entrado em contato com a poetisa por correspondên-
cia, e oferecendo-se, a posteriori, para publicar um livro seu, o póstumo Charneca em Flor
(1931). Fora a considerável correspondência com Battelli, também encontra-se corres-
pondência de Florbela com o seu pai, o seu afilhado, Túlio Espanca, o amigo Alfredo e
sua esposa Helena, e José Emídio Amaro. Conta-se com 38 peças epistolográficas deste
ano.

9 Maria Lúcia dal Farra, “Diário do último ano e epistolografia” In: Florbela Espanca,
Afinado desconcerto (contos, cartas e diário). Maria Lúcia Dal Farra (org.), São Paulo,
Iluminuras, 2002, 245.
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Embora a interlocução com Battelli tenha sido iniciada em 14 junho
de 1930, já em 11/01/1930, em caráter de confissão e de metalinguagem,
Florbela inaugurara o seu Diário do último ano:

Para mim? Para ti? Para ninguém. Quero atirar para aqui, ne-
gligentemente, sem pretensões de estilo, sem análises filosóficas,
o que os ouvidos dos outros não recolhem: reflexões, impressões,
ideias, maneiras, de ver, de sentir – todo o meu espírito paradoxal,
talvez frívolo, talvez profundo.10

A poetisa inicia a sua escrita diarística com uma reflexão sobre o
próprio fazer diarístico, anunciando a sua falta de pretensão e, ao mesmo
tempo, o seu espírito paradoxal, perceptível, mais adiante, nas passagens
do Diário.

Ainda no mesmo texto, como a um “suposto” interlocutor Florbela se
explica:

Não tenho nenhum intuito especial ao escrever estas linhas, não
viso nenhum objectivo, não tenho em vista nenhum fim. Quando
morrer, é possível que alguém, ao ler estes descosidos monólogos,
leia o que sente sem o saber dizer, que essa coisa, tão rara neste
mundo – uma alma – se debruce com um pouco de piedade, um
pouco de compreensão, em silêncio, sobre o que eu fui ou o que
julguei ser. E realize o que eu não pude: conhecer-me. (grifo do
autor) 11

A falta de objetivo apontada por Florbela ao tentar justificar a sua
escrita é expressa como o gesto de simplesmente “atirar” naquele texto o
que “os ouvidos dos outros não recolhem”.12 O diário é um exercício de
catarse e de confidência a um interlocutor diante do qual Florbela não se
sente intimidada, pode expressar suas aflições e incômodos. Como explica
Lejeune (2008), o diário pode ter várias funções, das quais se destacam
as funções de desabafar e conhecer-se. Quanto à primeira utilidade,

10 ESPANCA, Florbela. Afinado Desconcerto: contos, cartas, diário. Org. Maria Lúcia
Dal Farra. São Paulo: Iluminuras, 2002, p. 256.

11 Ibidem, p. 256.
12 Ibidem, p. 256.
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O papel é um amigo. Tomando-o como confidente, livramo-nos de
emoções sem constranger o outro. Decepções, raiva, melancolia, dú-
vidas, mas também esperanças e alegria: o papel permite expressá-
las pela primeira vez, com toda a liberdade. O diário é um espaço
onde o eu escapa momentaneamente à pressão social [. . . ]. 13

O papel, suporte e interlocutor, também

[. . . ] é um espelho. Uma vez projetados no papel, podemos nos
olhar com distanciamento. E a imagem que fazemos de nós tem
a vantagem de se desenvolver ao longo do tempo, repetindo-se ou
transformando-se, fazendo surgir as contradições e os erros, todos
os vieses que possam abalar nossas certezas.14

Como confidente e como espelho, o diário é o depósito de suas vozes
e é a via para a tentativa de construção e descoberta desse sujeito, a que
julga não conhecer. Depara-se, aqui, com um “eu” desconhecido, que, ao
mesmo tempo, busca conhecer-se, construir-se pelo olhar do outro, não
de dentro para fora, mas num movimento inverso, de fora para dentro.

As imagens femininas: entre a ficção e o autoconheci-
mento

O Diário de Florbela é apresentado como um espelho da diarista, um
autorretrato, mas é também lugar para a sua ficcionalização. Ou seja,
é nos diário e na epistolografia que Florbela delineia perfis femininos,
como uma personificação, através de imagens femininas recorrentes em
suas obras, como a sóror, a princesa, a pantera, e a própria Charneca. O
processo de autoconhecimento seria, então, marcado pela presença desses
elementos poéticos, ficcionais. São várias mulheres que se apresentam e
por quem se representa a diarista.

Assim, o espírito paradoxal, afirmado no primeiro vestígio do Diário,
antecipa o que será a sua escritura: impossibilidade de conhecimento.

13 Philippe Lejeune, O pacto autobiográfico: De Rousseau a internet, Jovita Maria
Gerheim Noronha (trad), Belo Horizonte, UFMG, 2008, p. 262.

14 Ibidem, p. 263.
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Em um jogo de construção e desconstrução, suas afirmações confundem
e impossibilitam o leitor de tentar audaciosamente traçar um perfil exato
dessa mulher, por vezes Quixote. Em Carta de 27/07/1930, Florbela es-
creve:

Sou uma céptica que crê em tudo, uma desiludida cheia de ilusões,
uma revoltada que aceita sorridente, todo o mal da vida, uma in-
diferente a transbordar de ternura. Grave e metódica até a mania,
atenta a todas as subtilezas dum raciocínio claro e lúcido, não deixo,
no entanto, de ser uma espécie de D.Quixote fêmea a combater moi-
nhos de vento, quimérica e fantástica, sempre enganada e sempre a
pedir novas mentiras à vida.15

Como Quixote, a mulher Florbela é idealista, fidalga louca, quimérica,
amazona a combater seus próprios moinhos de vento. Além do Quixote,
Florbela é, ainda, a Charneca. Esse sujeito feminino, que se multiplica e
se autorrepresenta, encontra na sua fusão com a natureza as imagens da
Charneca Alentejana, mais uma autorrepresentação deste “eu”, que, em
contrapartida, representa os sujeitos femininos de sua época, como consta
na carta de 27/07/1930:

A Charneca é áspera e selvagem, mesmo vestida das suas cores pre-
dilectas: roxo e doirado. Giesta, urze, rosmaninhos, esteva: plantas
amargas e rudes, sempre sequiosas, sempre solitárias, em face dum
céu onde se acende o sol que as queima e o luar que as faz sonhar
sonhos irrealizáveis de pobrezinhas que nunca serão princesas. É
assim que também sou, “Charneca em Flor”.16

Personificada, a charneca se confunde com esse sujeito e o define, o
caracteriza, é uma das autorrepresentações desse “eu” no diário e epis-
tolografia. Ao empreender essa viagem imagética pelo mundo selvagem,
Florbela se transmuta e entra em comunhão com a natureza. A secura e
a aridez da Charneca Alentejana se confundem com a própria condição
feminina da sociedade, mulheres reprimidas pelo mundo masculino, sem
a possibilidade de buscar a realização dos seus anseios.

15 ESPANCA, Florbela. Afinado Desconcerto: contos, cartas, diário. Org. Maria Lúcia
Dal Farra. São Paulo: Iluminuras, 2002, pp. 273-274.

16 Ibidem, p. 272.
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Encontra-se o tom de orgulho em função de uma autodefesa e de au-
toafirmação na escritura, autorrepresentando-se pela Napoleão de Saias
no seu diário, em 19/02/1930:

Que me importa a estima dos outros se eu tenho a minha? Que
me importa a mediocridade do mundo se Eu sou Eu? Que importa
o desalento da vida se há a morte? Com tantas riquezas porque
sentir-me pobre? E os meus versos e a minha alma, e os meus
sonhos, e os montes e as rosas e a canção dos sapos nas ervas
húmidas e a minha charneca alentejana e os olivais vestidos de
Gata Borralheira e o assombro dos crepúsculos e o murmúrio das
noites. . . então isto não é nada? Napoleão de saias, que império
desejas? Que mundo queres conquistar? Estás, decididamente,
atacada de delírio de grandezas!. . . 17

Entre os versos e a natureza, entre a alma e os montes, entre os sonhos
e a charneca, esse sujeito se representa. O concreto e o abstrato, o seu
mundo real e o de sonhos fundem-se aqui para, através do singelo, expor
as faces desse sujeito, refletido em todos os elementos. Esse mundo, ela o
apresenta a seus pés, suas grandes conquistas e bens. Finito e Infinito se
confundem e se mesclam, perdem-se os limites. Apenas em si, a poetisa
encontra a merecida valoração, numa luta entre o seu “eu” e o mundo
repressor que o rodeia, entre o ser mulher e poetisa e o preconceito da
sociedade portuguesa.

Através da busca empreendida pela autovaloração de seu mundo, fica
bem nítida a tentativa de autoafirmação diante de outro sujeito, exterior.
A autoconfiança, que parece uma suposta defesa em relação ao mundo
exterior, assemelha-se, ainda mais, a uma defesa em relação ao mundo
dominantemente masculino, que se servia da moral cristã para subjugar
a mulher ao homem e à sociedade. A descrição deste “eu” feminino, que
tanto anseia e busca por algo que não encontra ou mesmo desconhece, a
aspirar ao infinito, ao impossível, é representada pela imagem do Napo-
leão de saias.

17 Ibidem, pp. 261-262.
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O Napoleão de saias se mostra também nas cartas a Guido Battelli,
como na de 10/07/1930, em que Florbela confessa:

O meu mundo não é como o dos outros, quero demais, exijo demais,
há em mim uma sede de infinito, uma angústia constante que eu nem
mesmo compreendo, pois estou longe de ser uma pessimista; sou
antes uma exaltada, com uma alma intensa, violenta, atormentada,
uma alma que não sente bem onde está, que tem saudades. . . sei lá
de quê!18

E como poetisa, afirma-se em penitência, em carta a Guido Battelli em
14/10/1930: “Eu sou apenas poetisa: poetisa nos versos e miseravelmente
na vida, por mal dos meus pecados.”19 A simplicidade e a objetividade
com as quais se define como poetisa remete, ao mesmo tempo, a uma
disfarçada modéstia ou à falta do orgulho por vezes presente nos seus
escritos diarísticos.

A Florbela – exilada – é também uma princesa em seu castelo de
sonhos, o poeta apartado de sua terra, a mulher longe da Charneca é a
mulher sem a sua vitalidade típica. Assim, Florbela imagina-se, no diário
em 16/03/1930:

[. . . ] em certos momentos, uma princesinha sobre um terraço, sen-
tada num tapete. Em volta. . . tanta coisa! Bichos, flores, bone-
cos. . . brinquedos. Às vezes a princesinha aborrece-se de brincar
e fica, horas e horas, esquecida, a cismar num outro mundo onde
houvesse brinquedos maiores, mais belos e mais sólidos.20

Como princesa, a poetisa também é isolada, exilada, também é a Sóror
Saudade, em carta em 03/08/1930:

Perdoe o egoísmo à sua pobre Sóror Saudade: hoje mais Sóror
Saudade do que nunca. Às vezes sinto em mim uma elevação de
alma, o vôo translúcido duma emoção em que pressinto um pouco
do segredo da suprema e eterna beleza; esqueço a minha miserável
condição humana, e sinto-me nobre e grande como um morto.21

18 Ibidem, p. 271.
19 Ibidem, p. 291.
20 Ibidem, p. 264.
21 Ibidem, p. 275.
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Esse sujeito, que se autorrepresenta pela Sóror e pela poetisa, revela-
se como “uma inválida e uma exilada da vida”22, na carta enviada a Guido
Battelli em 05/07/1930. Assim, as imagens convergentes e divergentes
desse “eu” feminino são delineadas e “autocaracterizadas” nas linhas con-
fessionais e inquiridoras do Diário do último ano e das cartas produzidas
neste período, onde se veste dessa máscara frágil da exilada, da poe-
tisa que é impelida ao seu destino, do qual não pode esquivar-se: “Está
escrito que hei-de ser sempre a mesma eterna isolada. . . Porquê?”23

Considerações Finais
Tanto no seu referido diário, como em sua epistolografia do último

ano, esse “eu” se multiplica e se representa, a Florbela foi a Bela, foi a
Sóror, foi a pantera, imagens femininas várias, que ela manifestou nesses
escritos e que representavam as máscaras das várias mulheres que ela
vestia, ou que ela continha. Todas foram desconstruídas pelos conflitos
não resolvidos. E a poetisa acabou por se reconhecer no D. Quixote, um
personagem porventura masculino, mas cuja imagem abarcou o reconhe-
cimento que a poetisa faz da sua condição em uma carta endereçada ao
professor Guido Battelli, em 11/11/1930:

Viverei com certeza um terço do que poderia viver porque todas
as pedras me ferem, todos os espinhos me laceram. D.Quixote
sem crenças nem ilusões, batalho continuamente por um ideal que
não existe; e esta constante exaltação, desesperada e desiludida,
destrambelha-me os nervos e mata-me.24

A escritura de Florbela vai além do autobiográfico, pois apresenta ao
leitor, através de suas angústias e anseios, de suas lutas e decepções,
o panorama da sociedade em que viveu, da condição feminina naquele
mundo dominantemente masculino e cristão, em que a mulher não deveria
ser mais que uma sombra do homem.

22 Ibidem, p. 269.
23 Ibidem, p. 274.
24 Ibidem, 295.
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A sua busca pela Outra, por construir e/ou definir uma identidade,
neste percurso de imagens femininas produzidas - Sóror, Princesa, Pan-
tera, D. Quixote de saias –, mostra como as escritas autobiográficas transi-
tam nas fronteiras, agregando elementos de ficção. E, no caso em especial
da autobiografia produzida por mulheres escritoras, pode-se analisar esse
tipo de escrita como um espaço para evasão do poético, dos elementos
ficcionais presentes em sua obra, ou mesmo os que foram silenciados.
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A atuação da mulher como leitora tem sido recorrentemente apon-
tada como uma das causas da ascensão do romance, fenômeno que teria
ocorrido na Europa entre a primeira metade do século XVIII e a segunda
metade do século XIX. Em A ascensão do romance, obra que tem servido
de referência para se pensar esse fenômeno, Ian Watt defende que as
leitoras estão entre os principais agentes da expansão do romance na In-
glaterra do século XVIII.1 Inúmeros romancistas, como Machado de Assis
e Camilo Castelo Branco, corroboram essa perspectiva, fazendo, através
dos diálogos entre narradores e leitoras, constantes referências ao ato de
ler romances como uma atividade tipicamente feminina.2 Indo mais adi-
ante na exploração dessa tópica, romancistas como Flaubert transformam

1 Cf. Ian Watt, A ascensão do romance, São Paulo, Companhia das Letras, 1990, p.
48.

2 Essa característica é recorrente em quase todos os romances de Machado de Assis
e Camilo Castelo Branco, mas recordemos, à guisa de ilustração, dos clássicos Memórias
Póstumas de Brás Cubas (1881) e Amor de Perdição (1862).
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a leitora em objeto de representação literária, donde surge a ontológica
Emma Bovary, protagonista do romance Madame Bovary (1857).

Os detratores do romance o consideravam inútil e perigoso, sobretudo
para as mulheres, que eram consideradas “seres governados pela imagina-
ção, inclinados ao prazer e sem ocupações sólidas que as afastassem das
desordens do coração”,3 o que resultava constantemente no desestímulo
ou mesmo na proibição da leitura desse gênero pelo público feminino, que,
a despeito disso, não deixou de exercer um papel relevante no movimento
de transformação do romance em gênero dominante na cena literária eu-
ropeia e mundial. No entanto, o fato de as mulheres terem contornado
essas interdições tem findado por servir de argumento para se reforçar a
ideia de que o locus leitora é o espaço mais apropriado para elas nesse
universo.

Assim, no âmbito da história e da crítica do romance, sobretudo as que
versam sobre os séculos XVIII e XIX, a importância da mulher não tem
ultrapassado a fronteira da leitura, restando-lhe o papel de leitora, e se
apagando, em consequência, a sua atuação como escritora e romancista.
Como salienta Ria Lamaire (1994), a maneira como vem sendo escrita a
história literária constitui um fenômeno estranho e anacrônico, no qual as
mulheres, mesmo que tenham escrito brilhantemente, foram eliminadas ou
apresentadas como casos excepcionais.4 Seguindo essa direção, Ian Watt
(1990), embora reconheça a importância das leitoras para a ascensão do
romance, credita o surgimento desse gênero à produção de três escrito-
res: Daniel Defoe (1660-1731), Samuel Richardson (1689-1761) e Henry
Fielding (1704-1754).5 O clássico A teoria do romance, de Georg Lukács,
aponta D. Quixote, de Cervantes, como o fundador do romance e a dupla
Goethe/Dostoievski como continuadores da tradição.6 Mikhail Bakhtin

3 Márcia Abreu, Sandra Vasconcelos, Nelson Schapochnik e Luiz Carlos Villalta, “Ca-
minhos do Romance no Brasil: séculos XVIII e XIX”, in Caminhos do Romance, Campinas,
Unicamp, 2005, p. 3, disponível em: <www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/en
saios/caminhos.pdf>, acesso em: 10 de setembro de 2015.

4 Cf. Ria Lemaire, “Repensando a história literária”, in Heloísa Buarque de Hollanda,
Tendências e impasses: o feminismo como crítica da cultura, Rio de Janeiro, Rocco, 1994,
p. 58.

5 Cf. Ian Watt, A ascensão do romance, São Paulo, Companhia das Letras, 1990.
6 Cf. Georg Luckács, A Teoria do Romance, São Paulo, Duas Cidades e Editora 34,

2000.

www.clepul.eu



A escrita de romance e a autoria feminina na biblioteca da princesa D. Maria
Francisca Benedita (1746-1829) 177

(2010), apesar de fazer referência a um largo conjunto de romancistas,
recuando até a Idade Média e Antiguidade, confere pouca ou nenhuma
importância a romancistas mulheres7.

Se tomarmos como base o repertório escolhido por esses teóricos, fica-
remos com a certeza de que, em relação ao romance, as mulheres ficaram
confinadas no âmbito da leitura, hipótese que não se sustenta. A Ingla-
terra setecentista a que Watt se refere (e mesmo antes) tem uma quanti-
dade significativa de mulheres que escrevem romances, como A. M. Bennet,
autora do “popularíssimo Beggar Girl and Her Benefactors (1798)”8, Ann
Radcliffe e seus romances góticos, Jane Austen, Regina Maria Roche e
Elizabeth Helme, que, ao lado de diversas outras romancistas, produziram
aproximadamente metade (ou mais) dos romances publicados à/na época.
Tão comuns, mas tão insignificantes para a história e a teoria da literatura,
essas mulheres escreveram um conjunto de romances que foi fundamen-
tal para se consolidar e transmitir essa forma literária, não apenas na
Inglaterra mas também na França e mundo afora, até chegar ao Brasil,
onde, segundo Marlyse Meyer, teve um papel importante na constituição
do romance brasileiro, tendo influenciado autores consagrados como José
de Alencar, leitor de Sinclair das Ilhas, de Elizabeth Helme.9

Na França, o quadro das romancistas parece ser ainda mais favorável
do que na Inglaterra. A Bibliothèque d’un homme de gout, espécie de tra-
tado bibliográfico que o francês Louis Maveul Chaudon concebeu em 1772
para orientar a formação de bibliotecas, dedica uma parte considerável ao
romance. Nela, Chaudon apresenta uma seleção de romances que mere-
ciam integrar a biblioteca de um homem de gosto. Nesse grupo, o número
de mulheres é superior ao de homens, totalizando aproximadamente 40
romancistas, dentre as quais cabe destacar Madame de Lafayette (autora
do clássico La princesse de Clèves), Madame de Grafigny (Lettres d’une
péreuvienne) e Madame Le Prince de Beaumont,10 escritoras que, não

7 Cf. Mikhail Bakhtin, Questões de Literatura e de Estética: a Teoria da Literatura,São
Paulo, Hucitec, 2010.

8 Marlyse Meyer, Caminhos do imaginário no Brasil, São Paulo, Editora da Universi-
dade de São Paulo, 2001, p. 48.

9 Cf. Marlyse Meyer, Caminhos do imaginário no Brasil, São Paulo, Editora da
Universidade de São Paulo, 2001, p. 48.

10 CHAUDON, L. M. Bibliotheque d’un homme de gou?t, ou Avis sur le choix des
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obstante a importância que tiveram na produção e na formação de uma
tradição do romance, se tornaram, como as romancistas inglesas citadas
anteriormente, invisíveis aos olhos da teoria e historiografia literária.

A invisibilidade do romance escrito por mulheres parece se verificar
também entre o público. Embora tenha ultrapassado as barreiras postas
no campo da produção, chegando a atingir a condição de parâmetro para
a escrita de autores consagrados, a escrita de autoria feminina parece não
ter conseguido fazer frente a um processo de desvalorização verificado no
âmbito da circulação e da posse do livro. É nessa direção que apontam as
bibliotecas particulares femininas portuguesas do século XVIII. Cristina
Costa demonstra, em seu estudo sobre esse tipo de acervo, que 98% das
obras ali presentes são escritas por homens, o que corresponde a uma
representação quase residual da autoria de gênero feminino.11 Essa pro-
porção não difere muito daquilo que se observa na biblioteca da princesa
D. Maria Francisca Benedita.

Nascida em 1746 e falecida em 1829, essa princesa foi a quarta e úl-
tima filha do rei de Portugal D. José I. Segundo catálogo feito, em 1831,
na Biblioteca da Ajuda, sua livraria possuía 2156 volumes, distribuídos em
aproximadamente 830 títulos diferentes,12 valor muito superior ao número
total de livros das bibliotecas femininas desse período, que variavam en-
tre 5 e 52 obras. Os gêneros presentes e o modo como estão distribuídos
na biblioteca da princesa é outro ponto que a difere desses acervos, nos
quais as obras de temática religiosa correspondiam à “preferência [. . . ] da
posse de livros”13, chegando a representar quase 90% do total na maioria
dos casos.14 Esse padrão, marcado por um alto grau de especialização,

meilleurs livres eìcrits en notre langue sur tous les genres de sciences & de litteìrature :
avec les jugemens que les critiques les plus impartiaux ont porteì sur les bons ouvrages
qui ont paru depuis le renouvellement des lettres jusqu’en 1772. Avignon: impr. de J.
Blery: A. Aubanel, 1772.

11 Cf. Cristina Maria de Castro Correia Cardoso da Costa, As bibliotecas particulares
femininas nos espaços de educação no século XVIII em Portugal: um contributo para o
estudo do género, Dissertação de Mestrado, FLUL, Lisboa, 2010.

12 Catalogo da Livraria Que Foi da Sereníssima Princesa D. Maria Francisca Benedicta.
Lisboa: Biblioteca da Ajuda, 1831.

13 Vanda Anastácio (org.), Tratar, estudar, disponibilizar: um futuro para as bibliotecas
particulares, Lisboa, Banco Espírito Santo, 2013, pp. 59-70 (p. 53).

14 Cf. Cristina Maria de Castro Correia Cardoso da Costa, As bibliotecas particulares
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também era observado entre a nobreza e a Família Real. A formação ca-
tólica, etapa fundamental no processo de educação das princesas, passava
pela leitura de obras de espiritualidade, o que contribuía para que esse
gênero fosse o mais lido e possuído em maior número na Península Ibérica
durante o Antigo Regime. A biblioteca da princesa D. Bárbara de Bra-
gança ilustra essa tendência. O segmento religioso, composto sobretudo
por vidas de santos, livros de orações e exercícios espirituais, sobressaía
em sua coleção. A biblioteca de D. Maria Benedita, em contrapartida, se
desloca desse padrão: o gênero mais presente é o romance (prosa ficci-
onal), responsável por 119 títulos, o que corresponde a 15% do acervo,
ao passo que os textos religiosos ocupam apenas a quarta posição no
ranking.

Figura 1: Frequência de gêneros textuais presentes na biblioteca de
D. Maria Francisca Benedita.15

femininas nos espaços da de educação no século XVIII em Portugal: um contributo para
o estudo de gênero, Dissertação de Mestrado, Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa, 2010.

15 Os dados coligidos nesse gráfico tiveram por base o catálogo da biblioteca da prin-
cesa D. Maria Francisca Benedita, e são fruto da pesquisa de pós-doutorado intitulada
“A presença de romances em bibliotecas femininas da família real portuguesa”, que de-
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A presença do romance é bastante diversificada, abrangendo obras que
foram best sellers, como As Aventuras de Telêmaco, de Fénelon; obras de
cunho didático e moral, como os Enganos do Bosque, Desenganos do Rio,
da portuguesa Sóror Maria do Céu; e obras licenciosas, como Mon Bon-
net de Nuit, de Louis-Sébastien Mercier. É, portanto, um acervo bastante
avançado para os padrões da época, se diferenciando das bibliotecas fe-
mininas coetâneas pelo número de obras, preferências e diversidade de
gêneros literários.

Entretanto, essa mesma distinção não se estende à frequência com que
homens e mulheres aparecem nesse acervo, mais especificamente no que
se refere ao romance. Dos 119 romances que integram essa biblioteca,
apenas 9 foram escritos por mulheres: Histoire de la Vie et des Aventures
de la Duchesse de Kingston, da escritora inglesa Elizabeth Hervey; En-
ganos do Bosque, Desenganos do Rio, de Sóror Maria do Céu; Histoire
de Madame Henriette d’Angleterre, de Madame de La Fayette; Irma, de
Élisabeth Guénard (pseudônimo de Madame Brossin de Mère); Les Aveux
D’Une Jolie Femme, de Françoise-Albine Puzin de la Martinière; Les Che-
valiers du Cygne e Mademoiselle de La Fayette, de Félicité de Genlis;
Les Deux Amis, de Jeanne-Michelle de Pringy; Lettres à sa Fille et à
ses Amis, de Madame de Sevigné; e a coletânea Recueil des Oeuvres de
Madame du Boccage, de Anne-Marie du Boccage.

Como se pode notar, predominam nesse conjunto os romances escritos,
ou traduzidos, em língua francesa, constando apenas um exemplar escrito
por uma romancista portuguesa e outro vindo da Inglaterra. Apesar de
ser o país mais recorrente nessa amostra, a França pode ser considerada
pouco representada, já que essa quantidade é muito desproporcional em
relação ao número de romances produzidos por homens que constam na
biblioteca de D. Maria Benedita e também em relação ao número de
romances escritos por mulheres na França, conforme os dados reunidos
na Bibliothèque d’un homme de gout expostos anteriormente.

Esse conjunto de romances também evidencia outro dado: a quase au-
sência de autoras portuguesas e inglesas, fato que, cabe salientar desde
já, não se explica pela falta de produção literária feminina em Portu-
gal ou na Inglaterra. Pelo contrário, apesar das restrições impostas à

senvolvo na Universidade de Campinas (UNICAMP).
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mulher na sociedade portuguesa em relação à escrita, existiu uma quan-
tidade significativa de escritoras que produziram romances nesse período
em Portugal, como Tereza Margarida da Silva e Orta e Sóror Mariana
Alcoforado, cuja ausência na biblioteca da princesa parece apontar muito
mais para o desprestígio que se nota em relação à produção de romances
por mulheres do que para a impossibilidade da sua proprietária adquirir
obras dessas autoras. Aliás, como membro da Família Real, D. Maria
Francisca Benedita gozava de ampla liberdade para escolher seus livros,
inclusive da prerrogativa de poder ter em sua posse obras proibidas pelas
instâncias censórias.

Assim, é plausível supor que a presença ínfima de romancistas do sexo
feminino em sua biblioteca tenha tido por base suas escolhas pessoais,
as quais estavam, em alguma medida, orientadas pelo desejo de constituir
um acervo que a dignificasse socialmente. Não nos esqueçamos de que
a biblioteca de uma princesa, naquela altura, tinha por finalidade, entre
outras coisas, dotar a proprietária de prestígio, certificando uma trajetória
intelectual exitosa. Nesse sentido, a composição do acervo deveria refletir
a relevância social da princesa, o que implicava, numa sociedade como a
portuguesa, que a posse de escrita de autoria feminina ficasse circuns-
crita, quando a houvesse, aos gêneros poéticos ou, mais frequentemente,
aos textos que narrassem experiências místicas, contassem histórias de
santos, conventos e ordens religiosas, os quais serviam como índice de
distinção e reconhecimento para a mulher, se tornando “importantes bens
no mercado do prestígio religioso e social”16. A produção de romances
por mulheres, embora ocorresse, não era chancelada, figurando muito ha-
bitualmente como exceção ou até mesmo como transgressão.

Portanto, se as mulheres também produziram romances (em número
igual ou superior aos homens), muitos dos quais fizeram sucesso entre o
público e influenciaram romancistas consagrados posteriormente, se pode
concluir que o pouco espaço que ocuparam nas bibliotecas se deve ao
fato de os seus romances não agregarem valor simbólico e material às co-
leções. Por isso, mesmo em coleções femininas que se diferenciavam em
relação ao padrão do seu tempo, como é o caso da biblioteca da princesa

16 Isabel dos Guimarães Sá, “Os espaços de reclusão e a vida nas margens”, in José
Mattoso (org.), História da Vida Privada em Portugal: A Idade Moderna, Lisboa, Círculo
de Leitores, 2011, p. 287.
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D. Maria Francisca Benedita, se nota uma presença majoritária de roman-
cistas do sexo masculino. Pode-se concluir ainda que o desprestígio que
incidia sobre o romance produzido por mulheres entre quem possuía livros
é extensivo aos historiadores e teóricos da literatura, que tem findado por
secundarizar ou ignorar esses romances, relegando as mulheres à mera
condição de leitoras.
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Joaquim de Flora e o Pensamento de
Natália Correia: A Era Feminina do

Espírito Santo1

Rui Gonçalo Maia Rego
Universidade de Lisboa

Sem a loucura que é o homem
Mais que a besta sadia,
Cadáver adiado que procria?2

Ao cruzar os campos disciplinares dos estudos de género, da teologia
e da literatura portuguesa encontramos o pensamento de Natália Correia
cuja intervenção se manifesta em todos estes domínios. A ideia central
a defender é a seguinte: o discurso teológico acerca da Era do Espí-
rito Santo (na linha de Joaquim de Flora) sofre uma inflexão feminina
no pensamento de Natália Correia. Esta autora transforma um pretenso
discurso patriarcal, sobre o Espírito Santo, num discurso matriarcal. É
nosso objectivo apontar breves notas que possam substanciar esta tese.

Sem traçar um posicionamento no domínio dos estudos de género e da
teologia, em sentido estrito, procuramos tão-só pensar na possibilidade
da utopia escatológica da era do Espírito Santo por uma perspectiva
feminina. As disputas nas quais tomamos parte são duas: por um lado,

1 O presente texto resulta de uma comunicação apresentada aquando da I Jornada de
Estudos de Género (esta ocorreu nos dias 17 e 18 de Novembro de 2014, na Faculdade
de Letras da Universidade de Lisboa).

2 Fernando Pessoa, Mensagem, Lisboa, Bertrand, 2009, p. 33 [excerto do poema D.
Sebastião Rei de Portugal].
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a tese polémica de um terceiro momento na história; e, por outro lado, a
afirmação de que esse momento tem características femininas.

A nossa análise prevê quatro momentos nucleares: primeiro, apre-
sentar uma nota sobre a tradição teleológica da história, na literatura
portuguesa, na qual a nossa autora se integra; em segundo lugar, com-
preender a polémica em torno da rebeldia espiritual das teses joaquimitas
sobre a idade do Espírito Santo; num terceiro momento, revelar as pre-
tensas características e valores femininos nesta Era do Espírito Santo; e,
por último, destacar o ideal comunitário dos Impérios do Divino Espírito
Santo como testemunho manifesto daquela rebeldia espiritual.

I. A teleologia da história entre os pensadores portu-
gueses

Várias personalidades da cultura portuguesa reflectiram sobre momen-
tos utópicos enquanto teleologia da história. Isto é, manifestando um claro
optimismo, pensaram que o futuro podia e devia ser de um determinado
modo. Pensaram a história futura para tentar mudar a história presente.
Permitam-me dar algum conteúdo a esta afirmação lembrando, a título de
exemplo, dois autores. Primeiro, o Padre António Vieira quando defende a
ideia de um Quinto Império do Mundo3 (segundo ele tudo se deve condu-
zir para a consumação do Reino de Cristo sobre o orbe terrestre.) Não é
ao acaso que escreveu uma obra intitulada História do Futuro4. Por outro
lado, Agostinho da Silva assevera um futuro que propõe como realizável,
isto é, a Era do Espírito Santo ou, de outro modo, o Reino de Deus na
terra (um momento de fraternidade e liberdade no qual todos seriamos
plenamente criadores conduzidos pela criança e pelos seus valores)5.

3 Cf. António Vieira, Esperanças de Portugal, Quinto Império do Mundo, Lisboa, Nova
Ática, 2007.

4 Cf. Idem, História do Futuro, 2 vols., Lisboa, Sá da Costa, 2008.
5 Agostinho da Silva, Considerações e outros textos, Lisboa, Assírio & Alvim, 1988,

p. 103; “Considerando o Quinto Império”, pp. 9-21, in: Tempo Presente, nos 17-18, II
ano, Set-Out, 1960; “Dez notas sobre o culto popular do Espírito Santo”, pp. 97-108,
in: Carta Vária, Lisboa, Relógio de Água, 1989; Educação de Portugal, Lisboa, Ulmeiro,
1989; Reflexão à margem da literatura portuguesa, Lisboa, Guimarães Editores, 1958, p.
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Parece que podemos encontrar alguns traços em Natália Correia desta
tendência para pensar um futuro possível. Natália Correia tal como Agos-
tinho da Silva, toma de Joaquim de Flora a ideia do advento de um novo
momento histórico para a humanidade, a Era do Espírito Santo, embora
ela entenda que esta última Era assume um carácter feminino. Não se
compreende o que acabamos de dizer se não tornamos claro, primeiro, o
peso que as teses de Joaquim de Flora têm, em particular, na reflexão de
Natália Correia.

II. A influência joaquimita no pensamento de Natália
Correia

Esta nossa segunda nota procura dar conta de uma rebeldia espiri-
tual – a vinda futura da Era do Espírito Santo. Esta rebeldia espiritual
inspira-se numa tese medieval do monge Joaquim de Flora (do século XII).
Este autor na sua interpretação particular (na sua Teologia da História)
entende que esta (a história) se realiza em três grandes momentos: um
momento passado, descrito como a Era do Pai (refere-se a Moisés e o
Antigo Testamento); outro momento presente, caracterizado como a Era
do Filho (refere-se à vinda de Cristo e o Novo Testamento); e, por último,
um momento futuro designado de Era do Espírito Santo (destacado pela
presença do Espírito e de um Evangelho Eterno anunciado por São João
no Apocalipse6).

Notemos que é uma tese incomum que dissocia o tempo presente,
marcado pela encarnação da segunda pessoa da Trindade, de um tempo
futuro, em que o Espírito Santo (ou Paracleto) realizaria um momento de
fraternidade amorosa e de comunhão universal. Apesar de heterodoxa,
esta tese manteve-se a ladear a ideia teológica que vigora no seio do
catolicismo. A ortodoxia católica defende, na linha de São Tomás de
Aquino, que não se deve esperar por um tempo futuro do Espírito Santo,
porque para o Doutor Angélico, a vinda deste já ocorreu no Pentecostes e

147; Textos e Ensaios Filosóficos, Lisboa, Circulo de Leitores, 2001, vol. 1, p. 174; vol.
2, p. 298; Um Fernando Pessoa, Lisboa, Arcádia, 1960.

6 Ap. 14: 6.
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é a graça do Espírito Santo que auxilia, essencial e contemporaneamente,
a Lei Nova (ou os evangelhos). Não virá um evangelho eterno, isto é, não
há Lei mais perfeita, mas uma relação, mais ou menos perfeita, do homem
com a Lei7.

Natália Correia absorve aquela corrente heterodoxa de Joaquim de
Flora. Assume como possível uma era nova, isto é, após a era da servidão,
da obediência filial surgiria uma terceira idade, a da liberdade. Esta seria
marcada, sobretudo, pelo fim da hierarquia e do poder eclesiástico8. O
surgimento de uma espiritualidade laica substituta da estrutura formal da
Igreja é algo que cativa o interessa da nossa autora. O que nesta terceira
idade da história se insinua é o pendor feminino:

Pergunto-me se esse novo espaço sacral aberto pela Terceira Idade
não será o reino da Mãe de Misericórdia abrangendo todos os seus
filhos no amplexo da comunhão universal9.

III. O Espírito Santo como elemento feminino da Trin-
dade e a reanimação do espaço sacral

Procuremos expor, nesta terceira nota, por que razão se entende ne-
cessário voltar a sacralizar a vida (novo espaço sacral) e por que razão
o elemento feminino imprime carácter a essa missão. Começamos pela
referência ao Espírito Santo como elemento feminino da trindade e, em
seguida, tentaremos compreender que novo espaço sacral será esse e como
pode ser potenciado.

A nossa autora, não se cansa de repetir, nos seus apontamentos, que
o Espírito é um vocábulo feminino. Apesar do argumento ser filológico
usando o facto de Espírito em muitas línguas ser um vocábulo feminino,

7 Cf. Thomas de Aquino, Summa Theologiae, 1-2 q. 106 a.4.
8 “Com o advento histórico do Espírito Santo cairá a autoridade do Papa, substituindo-

se a fraternidade dos homens ao poder da Igreja.” Cf. “A Transposição açoriana do
Portugal europeu” in: José Eduardo Franco, José Augusto Mourão, A Influência de Joaquim
de Flora em Portugal e na Europa. Escritos de Natália Correia sobre a utopia da idade
feminina do Espírito Santo, Lisboa, Roma Editora, 2005, p. 176.

9 Ibidem, p. 185.
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não será por mero preciosismo filológico que retém este aspecto, mas por
aquilo que julgava que esta referência ao Espírito no feminino possuía de
particular. Na era de liberdade, sob égide do Espírito, a mulher teria de
ser um elemento animador de relevo.

Para que este [o Espírito Santo] chegue triunfalmente já as mulheres
por Ele inspiradas juncam o caminho com as flores da sua cultura
de amor e da solidariedade. E digo as mulheres porque o Espírito
Santo, esse sopro que tudo anima, anima os humanos, é feminino,
Ruha em hebreu, a consagração da sacralidade do feminino que a
androcracia judaico-cristã escamoteou10.

Natália Correia faz uma leitura e diagnóstico da política. No seu en-
tender, o poder (que acusa de nunca ser conciliável com o Espírito e as
suas finalidades) sempre procurou legitimar-se no divino, mas tal pressu-
posto desapareceu pelo esvaziamento do divino. Este foi substituído pela
crença no progresso humano, na mecanização da vida colectiva alienando
o homem pela ditadura da produtividade.

Descrédito das instituições políticas do Ocidente – subjugadas ao
princípio do rendimento que reduz o homem ao valor do mercado e
casando esta coisificação da pessoa com a crise existencial resul-
tante do esvaziamento do divino, o divino que o fazia participar do
Ser –, a vontade de reactualização do sagrado manifesta-se como
uma nostalgia ontológica11.

No entender da nossa autora a intervenção do feminino faz-se notar
pela diferença que introduz. “O regresso do pensamento mítico do vita-
lismo e de outros valores da cultura do feminino, que estão a minar a
hegemonia racionalista, são pressupostos da reanimação pentecostal do
espaço sacral”12.

Não é ao acaso que Natália escolhe as festas dos Impérios do Divino
Espírito Santo, pois nestas festas encontra o prenúncio da renovação do
espaço sacral de comunhão universal.

10 Ibidem, p. 169.
11 Ibidem.
12 Ibidem, p. 169.
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IV. Os Impérios do Divino Espírito Santo e a sua cultura
social

Para a Natália Correia o culto do Espírito Santo chega a Portugal
pela rápida presença franciscana (que no século XIII traz as teses joa-
quimitas), mas também sob égide da Rainha Santa Isabel e do Rei Dom
Dinis13. Estes terão uma importância fulcral, segundo a nossa autora,
pelo carácter civilista da sua monarquia e pela sua sensibilidade para a
ideologia comunitária inspirada na revolução pentecostal concedendo a
Portugal o ideário necessário para “consumar esta suprema finalidade: a
investidura planetária do Espírito Santo”14. O culto da utopia pentecostal
e o seu projecto social de comunhão universal têm um papel dinamizador
na história portuguesa ao inspirar os Descobrimentos e a Missionação,
esta é uma tese forte da autora a que não daremos, neste espaço, mais
atenção15.

As festas têm também relevância pelo privilégio dado à mulher: se
o Espírito é feminino, então “esta feminização da Terceira Pessoa da
Trindade está configurada na imperatriz que, a par do imperador, figura
no rito”16. A nossa autora não se cansa de repetir que a coroação da
mulher como imperatriz foi objecto de proibição. A festa podia realizar-se,
segundo a autoridade eclesiástica, logo que não se coroassem imperatrizes
com mais de dez anos17. Todavia, estas festas, existentes pelo menos nos
Açores, têm traços de um mundo a haver que se quer realizar (quer para
Agostinho, quer para a Natália).

13 “O culto do Espírito Santo infundido, ou melhor, desenvolvido em Portugal por D.
Isabel vai influir de uma forma vasta e profunda no povo português, colocando-o no trilho
dos Descobrimentos, ou seja, semeando uma ideologia de comunhão universal que a
Descoberta de novos mundos pretende consumar”. Ibidem, p. 156.

14 Ibidem.
15 “Lendo assim no objectivo de popularizar o culto do Espírito Santo, que de facto

a breve trecho se expandiu por todo o reino, advinha-se a intenção: mentalizar o povo
português para o credo de fraternidade universal de que a expansão marítima iria ser o
instrumento planetariamente propagador”, Ibidem, p. 177.

16 Ibidem, p. 181.
17 “Constituições do Bispado de Angra de 1559 em que se põe como condição para

a realização da festa dos Imperadores: contando que não haja imperatriz juntamente”.
Ibidem, p. 182.
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Este culto, inspirador em seu entender, teria resistido sobretudo nos
Açores por duas ordens de razão. Em primeiro lugar, pela relativa distân-
cia da pressão ortodoxa exercida pela Igreja que se fez sentir, em maior
grau, no continente europeu. Em segundo lugar, entende que a insulari-
dade propicia uma solidariedade moral de pendor comunitarista:

O comunitarismo fortalece-se como emergência de um meio insu-
lado, perdido na vastidão atlântica sujeita aos caprichos fatais do
vulcanismo18.

O culto dos Impérios do Divino Espírito Santo centra-se na partilha e
na esperança da fraternidade universal. Neste sentido, estas festividades
mantêm activa a possibilidade dessa era vindoura pela cultura social do
Espírito Santo (ou no pendor comunitarista) que este culto manifesta.

A estes agentes naturais do comunitarismo [refere-se ao meio in-
sulado] junta-se uma cultura social de Pentecostes, bebida por Jo-
aquim de Flora nos Actos dos Apóstolos, que exortam, pela voz de
Pedro, os que o ouvem a que vendam todos os seus bens e os tor-
nem comuns, quando sobre eles desce o Espírito Santo. Tal é o
teor social da Terceira Idade da História, a Idade do Espírito, que,
sucedendo à do Filho e à do Pai, consumará finalmente a comu-
nidade planetária, espiritualmente liberta do imperativo do ter que
obscurece a liberdade do ser19.

Não podemos deixar de notar a proximidade deste tópico com o pen-
samento de Agostinho da Silva. Ambos os pensadores se confrontam com
a ideia de que o ter obscurece o ser e obstaculiza a liberdade e a co-
munhão universal. Esta ideia de que o homem não nasce para o domínio
sobre o outro e sobre as coisas, mas para a fraternidade com o mundo e
com o seu próximo20 é algo que ambos comungam e professam.

18 Ibidem, p. 180.
19 Ibidem. O último momento da citação seguimos da p. 222.
20 Agostinho da Silva, Educação de Portugal, op. cit., p. 8.
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V. Conclusão
Em modo de conclusão, a redacção destas modestas e exíguas notas

não tem em conta a vasta obra da autora como ensaísta, poeta, romancista
ou deputada, mas focam-se num aspecto singular: a sua consideração
acerca do Espírito Santo como rosto feminino da Trindade e o carácter
inspirador de um tempo diferente. Esta ideologia de comunhão universal
possui como principal objecção, o facto de pretender negar certa realidade
concreta (na qual o egoísmo, por exemplo, tem lugar). Esta ideologia
elabora uma interpretação omnipresente para a realização do Espírito
(parece não permitir o contraditório)21.

Apesar de tudo julgamos que é possível defender um feminismo da
diferença, no pensamento de Natália Correia, pelo realce da “óptica fe-
minina que vem ajudar o homem a avançar na História”22. Todavia, o
feminino e o conceito de “Mátria” não são o momento final na história do
mundo, em seu entender o que há a realizar é uma “Fratria”. O momento
final tem de ser a consumação de uma era de fraternidade cosmológica
para o advento da qual o género feminino é um partícipe ativo.

21 Sobre o conceito de ideologia cf. Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism,
San Diego et al., Harcourt, 1994, p. 470 ss..

22 Diário da Assembleia da República, n.o 072, 2 de maio de 1991: 2370 ci-
tado em: Ana Teresa Gonçalves, “Natália e a defesa da condição feminina”
in: O universo feminino em a Madona de Natália Correia, Lisboa, CLEPUL,
2013, pp. 28-32. (Versão eletrónica consultada a 4 de junho de 2014 em:
http://www.lusosofia.net/textos/20130916-ana_teresa_goncalves_o_universo_feminino_em
_a_madona.pdf)
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1. Política do corpo e semiótica da imagem no âmbito
dos Estudos Culturais

As Ciências da Comunicação, em articulação com os Estudos Culturais,
têm procurado entender o papel dos media e a sua relação com a socie-
dade. Esta posição valoriza, sem dúvida, o papel dos media como produ-
tores de textos e de imagens, e como projetores e criadores de contextos,
particularmente ao nível da discussão da(s) identidade(s) de género.

1 Este estudo faz parte de uma investigação de doutoramento em Estudos Culturais
(Universidades de Aveiro e do Minho), sobre a temática Representações sociais e dinâ-
micas de poder nas relações de género em Ílhavo, na década de 1950, financiada pela
Fundação para a Ciência e a Tecnologia (FCT)/POPH/FSE.
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Muitos meios de comunicação continuam a abordar as questões de gé-
nero através de uma imagem tradicional e estereotipada, onde os homens
são apresentados como “maioria”, e as mulheres como “minoria”, quer em
termos numéricos, quer ao nível das relações (sobretudo de poder). Em-
bora muitos dos discursos mediáticos não sejam criados, literalmente, por
homens, eles são originados numa cultura tradicionalmente masculina2,
que oferece representações clássicas de género, onde a mulher é, na mai-
oria das vezes, fragmentada em blocos de imagens sociais: a mulher como
esposa, como mãe, como amante, etc.

Admitindo a teoria de que o sujeito constrói a sua identidade com base
na relação com o Outro, reconhece-se que a imagem do homem se vincula
à da mulher, e vice-versa, o que se poderá refletir na construção social por
oposições binárias3 – Eu/Outro, sujeito/objeto, racionalidade/emotividade,
poder/resistência – em que a mulher se encontra frequentemente numa
posição secundária. Contudo, neste estudo, o foco estará apenas nos
discursos icónicos do feminino, valorizando-se a imagem como reguladora
da “(. . . ) significação no seio das sociedades”4.

Esta visão evidencia a autonomia do estudo das imagens, que pode
ou não estar anexado ao estudo da mensagem textual (ou linguística),
na senda do que Roland Barthes apelidou de uma “inversão histórica
importante”5. Para este autor, a imagem ganhou um papel que em muitos
casos se superioriza ao da palavra, o que o leva a afirmar que a palavra
se tornou “parasita” da imagem, na medida em que esta deixou de ilustrar
a palavra. Já Martine Joly, que revaloriza a importância semiótica da
imagem, elogia a relação palavra-imagem, afirmando que “queiramo-lo ou
não, as palavras e as imagens estão ligadas, interagem, complementam-se,
iluminam-se com uma energia vivificante”6.

2 Pierre Bourdieu, A Dominação Masculina, Oeiras, Celta Editora, 1999
3 Diana Damean, “Media and gender: constructing feminine identities in a postmodern

culture”, JSRI, no 14-Summer, 2006, pp. 89-94
4 Christian Metz, “Além da analogia, a imagem”, Análise das imagens, Coleção Novas

Perspetivas em Comunicação, 8. Petrópolis, Vozes, 1974, p. 10
5 Roland Barthes, O óbvio e o obtuso, Coleção Signos, 42, Lisboa, Edições 70, 1982
6 Martine Joly, M., Introdução à análise da imagem, Coleção Arte & Comunicação,

Lisboa, Edições 70, 2012, p.154
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As perspetivas apresentadas por estes autores enriquecem o estudo
da imprensa, na medida em que incentivam e valorizam a análise textual
e icónica conjunta, com o objetivo de melhor compreender as mensagens
que este meio de comunicação em particular procura transmitir ou re-
presentar. Tal como afirma Mota-Ribeiro7, se os discursos (textuais e
visuais) representam algo sobre o contexto social onde foram produzidos,
também é verdade que os mesmos discursos originam comportamentos e
imagens sociais. Desta forma, este estudo procura pensar ao nível do
discurso (mediático) e dos efeitos, causas e ações que são reproduzidos e
que isso reproduz, pois, mais do que reconhecer a existência de normas
abstratas que norteiam os indivíduos e a sociedade, é importante entender
que a sua verdadeira natureza reside na prática, onde elas têm um valor
determinado.

2. Metodologia de investigação
Primeiramente, importa justificar a escolha de Ílhavo para objeto deste

estudo. Com efeito, na década de 1950, Ílhavo era um lugar caracterizado
pelo expoente da pesca do bacalhau, que obrigava a longos períodos de
ausência masculina e que se refletia na forte presença feminina (conside-
rada pela população como dominante em diversos aspetos da vida social).
A escolha do jornal O Ilhavense como fonte de informação prende-se com
duas questões essenciais: em primeiro lugar, os jornais são detentores e
distribuidores de discursos, que circulam na sociedade; em segundo lugar,
este jornal específico é particularmente representativo da sociedade em
estudo, de tal forma que Elsa Peralta o considerou “(. . . ) a voz pública
mais ativa ao serviço da construção da tradição local (. . . )”8.

Para sustentar o estudo empírico que aqui se apresenta foi realizada
uma revisão bibliográfica que parte do enquadramento teórico e episte-
mológico dos Estudos Culturais. Neste sentido, pretende-se mostrar e

7 Silvana Mota-Ribeiro, Retratos de mulher. Construções sociais e representações
visuais no feminino, Coleção Comunicação e Sociedade, 2, Porto, Campo das Letras e
Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade, 2005

8 Elsa Peralta, “’Somos todos marítimos’: uma etnografia das (in)visibilidades do poder
na representação social do passado local em Ílhavo”, Etnográfica, 14 (3), 2010, p.451
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analisar imagens de mulheres na imprensa local, de forma a compreender
como a criação dessas imagens reflete e ajuda a moldar a conceção iden-
titária do feminino e a sua projeção social. Deste modo, e optando por um
método que abraça as abordagens quantitativa e qualitativa (embora pri-
vilegiando a segunda), foram levantadas e analisadas (através da técnica
da análise de conteúdo9) 712 imagens presentes no jornal O Ilhavense, de
exemplares da década de 1950, selecionados em anos alternados – 1950,
1951, 1954, 1955, 1958 e 1959 – de forma a garantir a representatividade,
a diversidade e a saturação da informação.

Numa primeira fase, a análise permitiu construir categorias temáticas
em que as imagens femininas se inseriam10, reunindo posteriormente essas
categorias nos seguintes modos de figuração imagética: “estética/beleza”,
“(as)sexualidade” e “autoridade”. Estes modos de figuração possibilitaram
posteriormente a discussão do regime político que estas imagens revelam
acerca do corpo, da intimidade, e da vida social e económica destas mu-
lheres, permitindo a identificação da prevalência de determinados perfis
identitários femininos.

3. Apresentação e análise das imagens do feminino
No que diz respeito à análise icónica, destaca-se o facto de, num total

de 210 jornais analisados (em que, na sua maioria, cada número possui
quatro páginas), serem contabilizadas 10104 peças escritas e apenas 712
imagens. Estas imagens, entre desenhos e fotografias (a preto e branco)
ocupam sensivelmente cerca de 7% do espaço de exposição destes jor-
nais11. Observando o quadro 1, uma análise geral dos dados permite
concluir que, das 712 imagens que se encontram nestes jornais, 22,5%

9 Realizada sem recurso a programas informáticos de análise de dados.
10 Foram identificadas as seguintes categorias: “saúde/beleza”, “negócios/comércio”,

“criação literária”, “assistência aos outros”, “morte/luto”, “religião”, “artes e es-
petáculos”, “estudos/educação”, “lazer/tempos livres”, “casamento/família”, “aniversá-
rios/acontecimentos de relevo” e “política/economia”.

11 Tendo em consideração a dimensão de cada página de jornal, o número de peças
escritas e o número de imagens, é possível calcular uma estimativa do espaço ocupado
pelas imagens, apresentado em percentagem (%).
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incluem mulheres (160 imagens)12, enquanto 19,5% incluem homens (139
imagens)13.

Ano No

de
ima-
gens

No de ima-
gens que
incluem
mulheres

% de ima-
gens que
incluem
mulheres

No de ima-
gens que
incluem
homens

% de ima-
gens que
incluem
homens

1950 123 26 21,1% 19 15,4%
1951 75 7 9,3% 12 16%
1954 147 8 5,4% 31 21,1%
1955 162 38 23,5% 34 21%
1958 111 52 46,8% 25 22,5%
1959 92 29 31,5% 18 19,6%
Total 712 160 22,5% 139 19,5%

Quadro 1 – Número de imagens que incluem mulheres e de imagens que
incluem homens (década de 1950 – jornal O Ilhavense)

Note-se também que a soma das imagens que incluem mulheres (160
imagens) e das imagens que incluem homens (139 imagens) perfaz um
total de 299 imagens (que correspondem a 42% do total das imagens
publicadas. Este número corresponde a menos de metade das imagens
publicadas, pelo que importa indicar que as restantes imagens se inserem
na categoria “outras”, que corresponde a imagens que não incluem homens
nem mulheres e que, por isso, não são trazidas para análise.

De seguida, foram identificadas nas imagens do feminino cerca de
doze temáticas que permitem o reagrupamento em três novas catego-
rias que se centram no regime de imagem corporal: “estética/beleza”,
“(as)sexualidade” e “autoridade”. Como se pode observar no quadro 2, a
primeira categoria que emerge é “estética/beleza”, que resulta da junção
de cinco níveis de categoria: “saúde/beleza” (trata-se sobretudo de indi-
cações de cortes de cabelo e de cuidados com a pele), “negócios/comércio”,

12 Nas imagens que incluem mulheres, são contabilizadas as imagens onde aparecem
só mulheres e as imagens onde aparecem mulheres e homens.

13 Nas imagens que incluem homens, são contabilizadas as imagens onde aparecem só
homens e as imagens onde aparecem mulheres e homens.
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“criação literária”, “artes e espetáculos” e “lazer/tempos livres”. Estes
níveis representam mais de metade das imagens publicadas (119 ocor-
rências, que correspondem a 74,4% do total). Quer isto dizer que nestas
imagens a mulher é tendencialmente representada como “bela” e cuida-
dora da sua aparência.

Modos de figura-
ção imagética

Categorias Total Total %

Estética/Beleza

Saúde/beleza 54

74,4%

Negócios/comércio 31
Criação literária 26
Artes e espetáculos 5
Lazer/tempos livres 3
Total 119

(as)sexualidade

Assistência aos outros 18

18,1%
Morte/luto 7
Casamento/família 2
Aniversários/acontecimentos
de relevo

2

Total 29

Autoridade

Religião 6

7,5%
Estudos/educação 5
Política/economia 1
Total 12

Total 160 100%

Quadro 2 – Corpo no regime de imagens que incluem mulheres
(década de 1950 – jornal O Ilhavense)

Ainda no quadro 2 identifica-se a categoria “(as)sexualidade” (que cor-
responde a 18,1% do total com um total de 29 ocorrências) que reúne os ní-
veis de categoria “assistência aos outros”, “morte/luto”, “casamento/família”
e “aniversários/acontecimentos de relevo”. Finalmente emerge a catego-
ria “autoridade” com uma representação de apenas 7,5% (12 ocorrências),
onde se encontram agrupados os níveis “religião”, “estudos/educação” e
“política/economia”. Em comparação com as restantes categorias, esta
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apresenta uma percentagem bastante reduzida, o que implica um afasta-
mento da imagem do feminino da atividade verdadeiramente politizada,
crítica e de intervenção social.

Um primeiro olhar sobre os dados e a distribuição das categorias
demonstram que a imagem da mulher é exposta para ser olhada pelo
Outro (masculino ou feminino), de uma forma despolitizada, sendo-lhe
retirada uma consciência social, em virtude de uma consciência centrada
em si, no seu corpo e na sua aparência – a mulher é tendencialmente
sexualizada.

O reagrupamento dos níveis de categoria em novas categorias – “es-
tética/beleza”, “autoridade” e “(as)sexualidade” – permite um novo olhar
sobre os dados, organizados agora no quadro 3. Neste quadro repensam-
se as categorias através de um regime político das imagens do feminino.
De facto, um olhar atendo dos dados permitiu depreender a necessidade
de análise sob uma perspetiva política (ou aquilo que Foucault apelidou
de “política do corpo”14) e a forma como as mulheres, através das imagens,
ocupam os seus lugares na sociedade e se relacionam como se se tratasse
de um assunto de política convencional, suscetível à normatização.

Em primeiro lugar, destaca-se o uso icónico que é dado ao corpo femi-
nino. A imagem do corpo da mulher tem uma presença forte nas páginas
do jornal O Ilhavense, sobretudo como corpo que pode/deve ser tratado,
conservado e embelezado, e ainda como corpo que vende. Exemplo disto
é o excesso de imagens corporais de mulheres associadas à venda de
produtos masculinos (política económica). Com efeito, a análise efetuada
indica este jornal como reprodutor de imagens que vendem o corpo femi-
nino como belo, atribuindo-lhe um uso erótico de forma descontextualizada
(ex.: venda de produtos para o público masculino).

A análise das imagens permite entender ainda o uso da imagem do
corpo mediante uma política de intimidade, onde o uso da imagem femi-
nina pode ser, diversas vezes, conotado com o perfil de mãe de família,
esposa e crente. Reproduz-se a imagem de uma mulher preocupada com
a sua família, e protetora do seu lar, que possui uma posição de subservi-
ência em relação à religião (mulher que reza e pede graças, mas a quem

14 Michel Foucault, Nascimento da Biopolítica. Com introdução de Bruno Maçães.
Lisboa, Edições 70, 2010
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não é dado espaço de atuação). Esta mulher é apresentada ainda como
cidadã empenhada em causas sociais, embora sem lhe ser dado qualquer
destaque de autoridade ou liderança nos movimentos sociais, ao contrário
do homem. Onde as imagens de mulheres não surgem é na dimensão
social. Os lugares de liderança e de visibilidade social são concedidos
ao homem e isso está representado no que designamos por política social
das imagens praticada n’O Ilhavense.

Regime político das imagens Mulher

Política do corpo (estética/beleza) Corpo que se trata
Corpo que vende

Política da intimidade (imagem assexuada) Mãe de família, esposa e
crente
Cidadã empenhada em
causas sociais

Política social (autoridade) –

Política económica Uso erótico das imagens
do corpo da mulher de
forma descontextualizada

Quadro 3 – Regime político das imagens do feminino
(década de 1950 – jornal O Ilhavense)

4. Perfis identitários do feminino: “identidade sem
identificação”, “identidade por empatia” e “cuidado-
ras”

O poder está incorporado em diversas práticas que limitam e simul-
taneamente produzem a identidade dos indivíduos, sobretudo a sua iden-
tidade de género. É através desta dinâmica que são criados (espontânea
e condicionalmente) diferentes perfis identitários com os quais os indi-
víduos se identificam ou são identificados. É neste sentido que segue o
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pensamento de Gauntlett15, que prevê que as imagens (tanto de homens
e como de mulheres) divulgadas pelos media têm impacto sobre o próprio
sentido de identidade dos indivíduos.

Segundo Damean16, os media oferecem “identidades prontas”17 com
as quais os indivíduos se podem identificar ou podem ser identificados.
Tendencionalmente, estes perfis são apresentados pelos media de acordo
com blocos identitários, sobretudo no caso das mulheres. Isto implica que
esta disposição em blocos vai representar a mulher a partir de um conjunto
de características identitárias socialmente cristalizadas e não atendendo
primeiramente às suas características individuais.

De um modo geral, a análise das imagens de mulheres presentes n’O
Ilhavense remete para modalidades identitárias desprovidas de identifica-
ção ou de individualização. Reconhece-se uma (re)utilização da imagem
da mulher como ícone corporal de beleza, que sexualiza demasiado o
ideal iconográfico, o que evidencia um olhar masculino, que se apodera
da identidade imagética feminina. É neste momento que é possível iden-
tificar uma espécie de perfil de “identidade sem identificação”, quer dizer
de “não-individualização”, onde – particularmente nas temáticas “negó-
cios/comércio” e “criação literária” – as mulheres parecem não participar
do processo de individualização, pois as suas imagens são utilizadas so-
bretudo para a publicitação de produtos masculinos (imagens utilizadas
pelo e para o sexo oposto). Neste perfil, as mulheres não são incluídas na
construção da sua própria imagem e todos os indícios da individualidade
feminina são apagados, pois as mulheres são representadas através de
uma imagem erotizada ou num padrão de beleza estereotipado. Todavia,
embora erotizada, esta mulher não entra no bloco da mulher-amante-
diabólica-irascível, pois não revela um comportamento descontrolado ou
desnormalizado. Antes pelo contrário, é dada à mulher uma imagem diri-
gida e vigiada pelo homem (sobretudo pela normatização religiosa), que
parece respeitar aquela que era considerada a sua função estética.

15 David Gauntlett, Media, Gender and Identity: An Introduction, New York, Routledge,
2002

16 Diana Damean, “Media and gender: constructing feminine identities in a postmodern
culture”, JSRI, no 14-Summer, 2006, 89-94

17 Tradução direta de ready-made identities.
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Com efeito, o perfil social “sem identificação” remete para o facto de
as mulheres estarem diretamente excluídas da construção da sua própria
imagem, embora permitam que tal processo prolifere. De facto, o uso do
corpo associado a um vestuário é capaz de atribuir significado identitário,
no qual as mulheres se sentem individualizadas e, ao mesmo tempo, multi-
plicadas em vários perfis18. Ora, esta condição que é deixada para a mu-
lher confunde a construção da sua verdadeira identidade, impondo-se uma
certa liberdade “condicionada”: a mulher poder escolher, mas não pode
participar na construção da sua imagem. Resta apenas reforçar a ideia de
que a grande maioria das imagens femininas deste jornal são apresenta-
das em contexto publicitário, o que agrava a representação identitária da
mulher, pois, tal como afirma Durand19, “a publicidade apresenta-se (. . . )
como artifício, exagero voluntário, esquematismo rígido”. Para além disto,
importa destacar que as próprias mulheres se encontram submetidas a
estruturas de poder hegemónico masculino, o que valida o facto de não
apresentarem, aparentemente, qualquer resistência à forma como a sua
imagem é trabalhada.

Contudo, no que diz respeito à análise de imagens que remetem para a
temática “saúde/beleza”, parece haver um outro grau de identidade, onde
se deteta algum nível de identificação. A temática “saúde/beleza” reporta
para a publicitação de cabeleireiros e de tratamentos de pele, dirigindo-se
ao público feminino, onde se procura que as mulheres se identifiquem com
as mensagens que as imagens lhes transmitem. Este grau de identidade
pode-se apelidar de “perfil de identidade por empatia”. Aqui a mulher é
conduzida à regulação do seu aspeto físico, emergindo uma forma subtil
de vigilância e controlo através da sua imagem perante a sociedade, pois
espera-se que a mulher cumpra os padrões de beleza de forma a satisfazer
a espectativa social que a vê como (futura) esposa, mãe e dona de casa.

Curiosos são os resultados relativamente à temática familiar, pois seria
esperada uma sobrevalorização da imagem feminina de cuidadora do lar
(mãe e esposa), o que não acontece. Esta imagem de mulher “boa” surge,
mas apenas com 18,1% das ocorrências. Identifica-se portanto um outro
perfil imagético que engloba quer mulheres quer homens, o de “cuida-

18 Roland Barthes, O sistema da moda, Coleção Signos, 35, Lisboa, Edições 70, 1981
19 Jacques Durand, “Retórica e imagem publicitária”, Análise das imagens, Coleção

Novas Perspetivas em Comunicação, 8, Petrópolis, Vozes, 1974, p.19
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dores”: homens e mulheres surgem no seu papel de beneméritos sociais
e cuidadores do bem comum, embora, no caso das mulheres, surja uma
outra dimensão de cuidadora também do lar, no seu papel de mãe e es-
posa (o que talvez se possa explicar pela ausência de muitos homens de
Ílhavo nesta década, o que os impede de assumir igualmente este papel
de cuidadores do lar).

Quer isto dizer que, no caso específico do contexto familiar, tanto
homens como mulheres apresentam um certo nível de identificação, uma
espécie de perfil cuidador, na medida em que abundam as referências
às temáticas “assistência aos outros”, “morte/luto”, “casamento/família” e
“acontecimentos de relevo”, relativamente aos dois géneros. Estes dados
revelam que pode ser no contexto familiar que as relações de poder tra-
dicionais, baseadas nas estruturas de dominância masculina, se desviam
da norma.

Aspetos conclusivos
Primeiramente, importa referir que o estudo das imagens dos media

é fundamental na compreensão das representações discursivas dos indi-
víduos e da sociedade, em particular no que diz respeito aos perfis de
género expostos e difundidos. É exatamente neste campo da semiótica
da imagem que os Estudos Culturais, associados ao Estudos de Género e
das Ciências da Comunicação, se inquietam. A análise aqui apresentada
tem como base esta inquietação teórica, associada às questões da polí-
tica corporal e identitária que se identificam no regime das imagens do
feminino do jornal O Ilhavense, na década de 1950.

Apesar de o número de imagens que incluem mulheres ser reduzido em
relação ao número total de imagens (como se pode ver no quadro 1), são
percetíveis os discursos representativos do feminino centrados sobretudo
num regime corporal sexualizado, belo e estetizado (que se trata e que
vende). Destaca-se que há ainda espaço para uma mulher (as)sexuada,
cuidadora do Outro e da família. Fora desta equação está o feminino como
“autoridade”, elemento crítico ou de verdadeiro reconhecimento social. É
esta leitura dos dados que permite identificar determinados perfis de mu-
lheres, que foram mencionados: “identidade sem identificação” (quando
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as mulheres estão diretamente excluídas da construção da sua própria
imagem, embora permitam que tal processo decorra), “identidade por em-
patia” (quando a mulher é conduzida à regulação do seu aspeto físico, pois
espera-se que cumpra os padrões de beleza para satisfazer a espectativa
social) e “cuidadoras” (quando a mulher surge como benemérita social e
cuidadora da família).

Com esta análise se assinala, mais uma vez, a tendência para a estru-
tura de dominância social masculina se apoderar da condição feminina,
deixando às mulheres aquilo que é conhecido como o espaço simbólico da
objetivação. Naturalmente, esta situação mostra a existência de relações
de poder presentes nas decisões (in)conscientes do uso da linguagem
icónica, não deixando espaço para uma verdadeira identificação ou in-
dividualização da mulher e confirmando a sua imagem com estereótipos
e perfis muito específicos. Resta questionar: é possível concluir que as
imagens publicadas no jornal O Ilhavense implicam discursos capazes de
influenciar escolhas identitárias? E o que representa o feminino?

Quanto à primeira questão, no caso particular das imagens publicadas
n’O Ilhavense (na década de 1950), mais do que influenciarem escolhas
identitárias, estas validam os perfis sociais (que foram identificados e no-
meados através desta investigação). Quer isto dizer que estas imagens,
como representação dos perfis de género existentes em Ílhavo, consoli-
dam e fortalecem comportamentos, papéis e funções. De seguida, importa
perceber que, nas imagens d’O Ilhavense, o feminino é “corpo”, aparência,
beleza e erotismo. Ser mulher implica ser para o Outro e para si mesma
a partir de um olhar exterior. Este olhar exterior é aquele que normatiza
e cria uma rede estrutural daquilo que representa ser mulher, qual a sua
função e qual o seu papel numa sociedade que, apesar de ser maiorita-
riamente composta por mulheres, continua sujeita a uma forma masculina
de ver e organizar as “coisas”.

Deteta-se, portanto, uma tendência limitativa e diminuidora do per-
fil feminino ao nível do discurso icónico. Contudo, é possível entender
que estas imagens se baseiam numa visão ideológica quase exclusiva-
mente masculina, o que restringe as exposições, tanto de mulheres como
dos próprios homens. Esta afirmação desencadeia uma reflexão sobre a
possibilidade de as desigualdades de género representadas nestas ima-
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gens se encontrarem baseadas nas estruturas tradicionais de dominância
masculina.

Quando se discute um contexto discursivo que é construído e difundido
por redes sobretudo masculinas, é impossível não pensar na influência
que isso terá no tecido social. As próprias mulheres, envolvidas nestas
redes, irão apresentar uma inclinação para se identificarem com a ordem
estabelecida. Todavia, o arquiteto do discurso dificilmente pode exer-
cer controlo completo sobre a interpretação de um recetor desse mesmo
discurso, o que permite detetar trajetórias resistentes a esta realidade.
No caso específico das imagens d’O Ilhavense não se detetam indícios
de contra-resistência feminina, mas antes algumas alterações no perfil
familiar masculino, instituído e projetado pelos próprios homens. Esta
realidade explica-se através de um prisma que entende que o feminino
se encontra sob a alçada de um sistema hegemónico masculino, capaz de
estruturar toda uma sociedade.
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Relações de Gênero em A Gata e a
Fábula, de Fernanda Botelho
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Fernanda Botelho é localizada na historiografia literária portuguesa
como integrante do Neo-Realismo. Conhecido como o terceiro momento
do Modernismo português, o Neo-Realismo acontece em uma época de
tensões sociais, políticas e econômicas. Em Portugal, o governo Sala-
zarista situava-se em uma linha política de direita, os problemas sociais
se agravavam e não havia perspectivas de um futuro equitativo. Segundo
Mendonça1, a ditadura econômica e política de que Portugal necessitava
para o saneamento duma situação ameaçadoramente caótica transformou-
se depois em uma ditadura de ideias.

Ficcionista e poetisa, Botelho foi cofundadora da revista Távola Re-
donda, na década de 50, e colaboradora de outros periódicos como Graal,
Europa, Panorama, Tempo Presente e Diário de Notícias. Iniciou sua pro-
dução literária com um livro de poesias intitulado Coordenadas Líricas2,
de 1951, contudo enveredou pelo caminho da prosa com uma produção de
dez romances.

Reclusa desde 1998, ano em que publicou As Contadoras de Histó-
rias3, vencedor do Grande Prémio de Romance da Associação Portuguesa

1Fernando Mendonça, O Romance Português Contemporâneo, São Paulo, Faculdade
de Filosofia, Ciências e Letras de Assis, 1966, p. 83.

2Publicado pela Edições Távola Redonda.
3 Publicado pela Editorial Presença.
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de Escritores, e desconhecida das novas gerações devido à não reedição
de parte das suas obras, a autora lançou, em 2003, o que seria o seu
último livro, uma recolha de textos inéditos intitulada Gritos da Minha
Dança.4

Para este trabalho, escolhemos o romance A gata e a fábula, publicado
em 19615. Temos como objetivo apresentar e discutir as representações de
gênero presentes na narrativa em questão. Ali, temos várias personagens
que oscilam entre a reduplicação dos estereótipos do que é ser mulher
e a contestação dessa imagem construída socialmente sobre o papel da
mulher.

A narrativa escolhida pode ser considerada um romance de formação,
já que traz para a cena a trajetória de duas crianças, Paula Fernanda e
Duarte Henrique, até a vida adulta, em um recorte temporal, que atravessa
duas décadas. Porém, o que fica em destaque é a percepção de mundo das
personagens femininas, que aceitam o destino imposto, com exceção de
Paula Fernanda. Neste trabalho o que nos interessa é traçar um panorama
da representação das personagens femininas presentes no texto.

O romance traz à cena a convivência de duas famílias: a de Duarte
Henrique e a de Paula Fernanda. Comecemos pela família de Duarte
Henrique, composta pelo pai, Mateus; a mãe, Maria Alexandra, chamada
pelos familiares de Xandra; os filhos, Nuno Duarte, Duarte Henrique e
Bebé; as filhas, Xandrina e Isabel, e, ainda, uma sobrinha que passava as
férias com os tios, a menina Teresinha. Vamos então à representação que
visualizamos por meio da construção das personagens femininas dessa
família: a narrativa começa com a oposição entre Xandra e a sobrinha
Teresinha.

Esta, uma menina de finos tratos, com uma educação refinada; aquela,
uma moça que veio do Porto, fizera um casamento por conveniência e,
agora, colhia os frutos dessa união: subserviência, convivência com o
que ela acreditava ser o oposto de sua fina educação e acima de tudo a
sensação de estar sozinha, ainda que em presença da família: “o candeeiro
do quarto estava iluminado, e ela soprou a luz que a acompanhara por essa
longa e dolorosa caminhada de silêncio – desde o quarto de Teresinha até

4 Publicado pela Editorial Presença.
5 Fernanda Botelho, A gata e a fábula, 2a ed., Lisboa, Livraria Bertrand, 1961.
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ali. Um túmulo dentro dum túmulo – o seu quarto” 6. Xandra aceita o seu
destino de mulher e tem consciência de sua infelicidade, principalmente
quando ouve do marido: “Deita-te, Xandra! Sou eu que mando. E apaga
a luz.” 7.

Maria Alexandra acaba se mudando de Póvoa do Varzim e dela só
sabemos que ficou só, viúva e distante dos filhos. Os meninos acabam
seguindo suas vidas em busca de estudos, em lugares mais distantes, o
marido se suicida; a filha Xandrina vai se dedicar aos estudos em um
convento e Isabel termina por se casar com um Toscano. Enfim, Xandra
vive sua solidão literalmente. A figura feminina representada por Xandra
nos remete ao universo da mulher que casa por acreditar que esse deva
ser o destino de toda mulher e resigna-se a essa sina.

Teresinha, sobrinha de Maria Alexandra, era uma menina de modos
refinados e que tinha um sonho: fazer um bom casamento. É considerada
a “prima nobre dos Duartes.” 8 e acaba se tornando alvo de André, irmão
de Paula Fernanda, que vê na moça a possibilidade de restaurar a nobreza
de sua família. Mas a moça prefere um casamento seguro com um homem
mais velho, “quase quarentão, médico de fama, família bem introduzida e
muito sedutor” 9.

A sobrinha de Maria Alexandra representa uma trajetória marcada
pelo patriarcalismo, que educa e prepara a mulher para um casamento
idealizado, no qual encontre segurança e status social. Teresinha repre-
senta aquela mulher que tem como objetivo o casamento e que passa a
ser a única opção bem-sucedida para a mulher. Segundo Simone de Be-
auvoir, “a servidão é tanto mais rigorosa quanto mais consideráveis são
os bens detidos pelo marido. É nas classes dos possuidores da riqueza
que a dependência da mulher é sempre mais concreta. . . ”10,. As mulheres,
muitas vezes, acabam sendo submissas aos seus maridos como forma de
manutenção de poder, bens e posição social.

6Fernanda Botelho, A gata e a fábula, 2a ed., Lisboa, Livraria Bertrand, 1961, p.35.
7 Ibidem, p.40.
8 Ibidem, p.146.
9 Fernanda Botelho, A gata e a fábula, 2a ed., Lisboa, Livraria Bertrand, 1961, p.240.

10Simone de Beauvoir, O segundo sexo: fatos e mitos (trad. de Sérgio Milliet), Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1991, p. 125.
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Continuando o nosso percurso, ainda na família Duarte, temos outras
duas personagens: Xandrinha e Isabel. A primeira, segundo o narrador,
era a mais ambiciosa da família, dedicava-se aos estudos e sonhava com
um futuro longe da pequena região em que moravam. Sua trajetória na
narrativa é marcada por uma reclusão e uma recusa em conviver com a
família. Sabemos de seus passos em uma carta que Maria Alexandra
envia à Paula Fernanda, afirmando que ela se encontra em um convento
para estudar e que prefere ficar distante da família.

Já Isabel passa de uma infância marcada pela assimilação de padrões
morais para uma adolescência conturbada, com um comportamento moral-
mente questionado pelas pessoas de sua convivência e acaba encontrando
um Toscano que a acolhe, apesar, segundo o narrador, de seu comporta-
mento duvidoso.

Sabemos de sua trajetória por meio de uma carta que Nuno Duarte
envia ao irmão Duarte Henrique, “eu e tu somos os felizes tios de dois
gémeos feiotes e porcalhões, que a Isabel deu à luz ontem, segunda-feira.
O nosso cunhado passa bem. E não me parece ter dúvidas quanto à
paternidade”11.

Ainda, segundo o narrador, Isabel “armara o plano, executara-o de li-
vre arbítrio, surpreendera a vítima, porém não ficaria livre da fama”. Isabel
é a representação da mulher que transgride as regras de moralidade e es-
pera com o casamento ter um reconhecimento social e um apagamento de
suas transgressões, o que parece impossível aos olhos de uma sociedade
patriarcal, pois a mulher carregará o estigma do seu comportamento, pois
na voz do narrador, ouve-se um questionamento do Toscano “da fama já
ninguém te livra, Isabel! A ser assim, que adianta o meu cavalheirismo?”
12.

Na família de Duarte, temos então quatro representações de mulheres,
diferentes umas das outras, embora, à exceção de Xandrinha, todas se
refugiem no casamento como a sina final da mulher. O casamento é visto
como porto seguro, lugar estável socialmente e um elemento regenerador
de comportamentos transgressores.

11Fernanda Botelho, op. cit., p. 248.
12 Fernanda Botelho, A gata e a fábula, 2a ed., Lisboa, Livraria Bertrand, 1961, p.249.

www.clepul.eu



Relações de gênero em A Gata e a Fábula, de Fernanda Botelho 209

Já Xandrinha aponta para uma representação feminina interessante.
Ela foge da sina das mulheres de sua família, vai para o convento, não
para se tornar uma religiosa, mas para ter direito a uma educação formal,
acreditando que o estudo lhe dará um destino diferente. Porém, o que
nos chama a atenção é a falta de identificação e de pertença à condição
feminina das mulheres com quem convivia. A garota sente vergonha das
mulheres de sua família e opta pelo distanciamento, quer ter um destino
de homem e não quer presenciar comportamentos femininos que possam
lhe causar constrangimento.

Depois de termos fixado nosso olhar nas mulheres da família Duarte,
passemos então a falar da família de Paula Fernandes, composta pelo
pai, Luís Soares; a mãe, Maria da Luz; André, Chiquinha, Paula Fer-
nanda e depois se junta a eles a Rosinha, menina que será acolhida pela
protagonista, após a morte da mãe, que era prostituta.

Na juventude, o apelido da mãe de Paula Fernanda era Lulu-Rebenta
devido às suas loucuras de jovem:

O nome Lulu vinha, claro, do seu nome próprio, Maria da Luz. O
resto, bem, o resto vinha exatamente das coisas que lhe passavam
pela cabeça e que ela punha, de seguida em prática. Não era muito
bonito, lá isso não! Fora na Póvoa, durante as férias, que lhe haviam
posto o nome. Depois, na praia, no picadeiro, no Casino, em todo o
lado, mesmo ali, em Almeira, ele se divulgara, e as pessoas olhavam-
na duma forma, não severa como a do marido, antes duma forma
especial que significava escândalo e secreta admiração. Admiração,
sim, senhor!13.

A mãe de Paulinha é apresentada pelo narrador como alguém que, na
juventude, não correspondia aos padrões normativos de comportamento,
porém, com o passar do tempo, demonstra arrependimento por ter trans-
gredido e por isso vai encontrar o seu refúgio e a expiação da culpa na
religião. Percebe-se, no texto, a ideia de que à mulher é atribuído o
papel de guardiã e transmissora dos valores sagrados, é a sua formação
religiosa que vai distanciá-la do que é mundano, do que é ameaçador. É
nesse contexto religioso de guardiã da moral e dos bons costumes que
Maria da Luz vai transitar durante a narrativa, pois seu maior medo era

13 Ibidem, p. 23.
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que os filhos se desviassem do bom caminho, por isso obrigava-os a se
confessar pelo menos uma vez por mês e pedia ao senhor prior que fosse
severo com os filhos. O discurso incorporado pela mãe é de uma pessoa
religiosa, que acredita ser a vaidade feminina e a sexualidade marcas de
transgressão da ordem estabelecida. Por julgar ter transgredido na ju-
ventude, vê-se, na maturidade, como a responsável por cuidar de que os
filhos não trilhem esse mesmo caminho.

Outro aspecto interessante na personagem Maria da Luz é a sua con-
dição diante do marido, pois, mesmo diante da infelicidade no casamento,
vê a vida pelo olhar deste e agradece a Deus por ter encontrado um
homem mais velho e disposto a colocá-la dentro da normatividade de
comportamento:

Maria da Luz levantou-se desapontada. “Meu Deus, porque terá
ele sempre razão? Porque me haveis dado um marido tão velho e
tão severo? Perdão, meu Deus: não aceiteis as minhas queixas;
sou uma ingrata, perdoai-me. Dou-vos graças por me terdes dado
um esposo sensato e suficientemente idoso para me guiar, ovelha
desgarrada que sou, no caminho do aprisco.14

A personagem em questão coloca-se na condição de pecadora, de
alguém que precisa da redenção, da benevolência e da superioridade do
homem, pois, afinal, a mulher precisa do perdão do marido para eliminar
a culpa de ter tido um comportamento questionável, segundo a ordem
patriarcal, na sua juventude. A mulher é metaforizada pela imagem da
ovelha desgarrada, aquela que necessita da intervenção do pastor para
voltar ao bom caminho.

Outro aspecto a ser apontado na narrativa é a constatação da perso-
nagem sobre o seu processo de envelhecimento. Envelhecer para a mulher
é muito mais penoso que para o homem, o que se constata na voz de Luís
Soares: “Porque a Maria da Luz, embora seja muito mais nova que eu, já
não é precisamente uma mulher jovem e apetecível. Todos os galanteios
seriam extemporâneos”15. O adjetivo apetecível nos chama a atenção por
nos remeter a um discurso da mulher objeto de desejo masculino, aquela

14Fernanda Botelho, A gata e a fábula, 2a ed., Lisboa, Livraria Bertrand, 1961, p.90.
15 Ibidem.
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que deve estar pronta para atender os desejos sexuais do homem, é esse
estereótipo que marca a representação dessa personagem.

Maria da Luz morre sem tempo de expiar suas culpas e confessar
seus pecados a um prior. Segundo a filha Chiquinha, a mãe “morre em
pecado” e, ainda, segundo o narrador “morrera a que fora Lulu e se tornara
a devota Dona Maria da Luz, deixando heranças que demonstrariam, a
quem se desse o trabalho de as assinalar, todas as fases da sua vida
diversificada pela idade.” 16. O narrador aqui se refere às filhas de Maria
da Luz: Chiquinha, aquela que opta por ser uma religiosa, indo para o
convento, enquanto Paula Fernanda, tanto na infância como na juventude,
representa o perfil da mulher que transgride por tomar as rédeas de seu
destino. Uma é o retrato da mãe na juventude, a outra representa a fase
madura da mãe.

Chiquinha é a irmã mais velha de Paula Fernanda e vê a vida pelos
olhos do pecado. Condena o comportamento da irmã e tem vergonha dele,
acha que o único destino compatível com a sua santidade é o convento:

Não posso transigir com os desacertos, para não dizer pior, dos
outros. Não posso viver desta forma, quero consagrar-me inteira-
mente ao serviço de Deus. Deus é a nossa salvação. . . Já não sou
criança, vejo muito bem as coisas. . . O mundo não me convém. . . Não
sou como a Paulinha.17

Temos ainda uma personagem bem interessante, ainda que não seja
a protagonista, mas talvez o seu duplo. Trata-se de Rosa, uma menina
que ficou órfã. Sua mãe era a prostituta Pardala. Sozinha no mundo,
recebe a acolhida de Paula Fernandes, que, contra a vontade de todos,
a acolhe em sua casa. A mãe prostituta, antes da morte, expressa o seu
modo determinista de ver a vida de uma mulher condenada socialmente:

quando eu morrer, que a minha Rosa morra comigo sem vingar.
Que mais vale ser anjo do céu que desgraçada na terra? Trazia no
sangue o veneno da incompatibilidade social e na carne o crime da
insatisfação. Quem lhe poderia valer, quem? Que morra sem vingar!
Que viva até onde lhe viver a mãe, porque nasceu sem direito!18

16 Fernanda Botelho, A gata e a fábula, 2a ed., Lisboa, Livraria Bertrand, 1961, p. 131.
17 Ibidem, p. 79.
18 Ibidem, p. 168.
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No momento em que Pardala expira, Paula Fernanda argumenta que a
mãe não tem o direito de querer a morte para a filha, em vez disso deveria
rogar para que a menina encontrasse um dia o Amor. Percebemos aqui a
grafia do substantivo comum como sendo próprio, isso para reforçar que
era o emocional que regia a vida da protagonista. Assim, Rosa passa a
ser a protegida de Paula, contra tudo e todos. Porém, o determinismo se
confirma: uma noite, André, irmão de Paula, estupra Rosa. Ao ser ques-
tionada por Paula o porquê de não ter gritado por socorro, a pequena
afirma que não queria que Paula sofresse e recebe uma bofetada por não
ter se protegido. Nesse episódio, reafirma-se uma visão patriarcal: Rosa
se sente culpada pelo estupro e também recebe a condenação de Paula
por não ter sido capaz de cuidar de seu corpo, como se esse fosse um
troféu guardado a sete chaves para o homem amado. O que é possí-
vel perceber aqui é que o prazer sexual era ainda altamente controlado
para as mulheres, a sociedade seguia uma dupla moral, pois ao homem
era permitida toda a sorte de aventuras amorosas, enquanto da mulher
esperava-se pureza e recato:

. . . uma vez que o objetivo máximo na vida da mulher da época era
o casamento, esta deveria se manter virgem e casta, dócil e meiga,
caso não quisesse ficar solteira ou ser incluída na classe das mu-
lheres consideradas ‘fáceis’, feitas não para o casamento mas sim
para as brincadeiras, as farras e a satisfação sexual de seus com-
panheiros do sexo masculino.19

Temos um discurso compartilhado entre o narrador e a personagem,
no qual ambos partilham de um pensamento patriarcal: a normatividade
do corpo feminino como promessa de felicidade conjugal. Aqui, é como
se toda a transgressão feita por Paula acabasse por ser regenerada em
Rosa, daí acharmos que a filha de Pardala pode representar o duplo da
protagonista. Durante a adolescência e início da juventude, Rosa não
ameaça a ordem, ela é comedida, reservada, modelo de honra e pureza,
sempre na companhia de Paula.

O fato de a sexualidade da menina ser a principal preocupação de
sua mãe quando viva - e agora de sua protetora - demonstra o quanto o

19 Maria Lúcia Rocha-Coutinho, Tecendo por trás dos panos: a mulher brasileira nas
relações familiares, Rio de Janeiro, Rocco, 1994, p.108.
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adestramento sexual se reveste de um valor real para a sociedade, pois,
para casar era, teoricamente, preciso ser virgem. Por isso, faz-se neces-
sário que a menina seja alvo de vigilância de Paula, que quer um futuro
garantido para sua protegida. Nasce então a contradição que envolve
todo o percurso da protagonista do romance: embora ela transgrida, não
vê isso como algo positivo para a menina a quem protege.

Até aqui as representações de gênero feminino que compõem a narra-
tiva em menor ou maior grau reafirmam uma construção de gênero presente
na sociedade, pois esses seres de papel acabam por internalizar o dis-
curso construído de que as mulheres devem preservar sua sexualidade, ser
objetos de desejos masculinos e resignar-se ao papel de esposas e mães,
sempre de maneira submissa.

Passemos agora a analisar a desconstrução de gênero representada
na protagonista da história: menina sapeca, dominadora, aquela que não
corresponde ao olhar da sociedade, jovem dona do seu corpo, solidária com
os animais e com os excluídos socialmente, porém infeliz pela resistência
de Duarte Henrique à sua sedução e resignada com a ajuda financeira
de Afonso. Todas essas contradições desenham a complexidade dessa
personagem.

O tempo da narrativa se passa pelo menos em duas décadas. No
início, Paulinha é descrita como uma menina de dez anos e a localização
temporal tem a ancoragem na década de 30. O final da narrativa vem
datado de 1959. É possível pensar que, durante todo esse tempo, Paula
faz questão de não corresponder aos padrões, lutar pela sua autonomia.
Na infância, a menina era vista como uma má companhia: “A Paulinha
não é companhia para ti, meu filho! Só te fará mal andar com a Paulinha,
ela é um diabo, tu sabes.” 20. Sua desobediência às normas de bom
comportamento faz com que sua imagem seja associada ao pecado, ao
diabo, é um discurso repetido socialmente acerca da imagem feminina
relacionada à figura demoníaca.

Na adolescência, Paula também não segue a normatividade sexual
própria das mulheres de sua idade. É ela quem toma as iniciativas em
seus relacionamentos, toma banho de rio nua, declara ter provocado Ma-
nuel Toscano e confessa a Nuno Duarte estar à sua espera para lhe

20 Fernanda Botelho, A gata e a fábula, 2a ed., Lisboa, Livraria Bertrand, 1961, p. 18.
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oferecer o melhor bocado. Podemos marcar essa representação como uma
desconstrução de gênero, pois a personagem colabora com a negação do
estereótipo de submissão em suas relações familiares e em relações amo-
rosas.

Já na maturidade, Paula novamente rompe com as expectativas em
torno de seu comportamento. É ela quem vai dar guarida à filha da
prostituta Pardala. Mesmo contra a vontade de todos, leva a menina para
dentro de casa e passa a cuidar desta. Aqui, a personagem retorna aos
preceitos sociais, quando demonstra preocupação com o futuro de Rosa,
principalmente ao tratar a sexualidade da menina como um troféu a ser
guardado para o dia do casamento. Paula internaliza a normatividade
sexual na figura de Rosa e, mesmo não dando valor a esses preceitos
morais para si, acaba por tentar resguardar a moral da sua protegida.

É uma contradição presente na construção dessa personagem, o que
pode ser explicado por se tratar de uma narrativa da década de 1960,
tempo de avanços e recuos em termos de comportamento das mulheres.
Se por um lado tinha-se a ousadia de Paula, por outro era natural que
ela protegesse Rosa de ser achincalhada moralmente, que não quisesse
para a sua protegida aquilo que tinha para si: a desconfiança moral da
sociedade sobre suas atitudes. Talvez seja na intenção de buscar apagar
essa imagem de transgressora que a personagem, com o passar dos anos,
acaba por render-se ao esperado: aceita a ajuda financeira de Afonso
para se manter e decide ir embora com ele depois, mesmo tendo recebido
o pedido de casamento de Duarte, o que até então parecia ser o seu
grande sonho. Paula sucumbe à segurança consolidada pela construção
de um lar, com um homem mais velho, a quem não ama e que, talvez por
isso mesmo, possa lhe oferecer uma vida sem sobressaltos.

A complexidade da condição feminina é sempre plural. Se as mulheres
formam um grupo social específico, na medida em que a diferença de gê-
nero estrutura experiências, expectativas, constrangimentos e trajetórias
sociais, isso explica que a vivência feminina não seja una. Não existe
só uma voz representante do discurso feminino, mas várias vozes ecoadas
pela história sociocultural de cada uma dessas personagens representa-
das neste trabalho. Enfim, cada uma delas, com sua ideologia, com sua
formação discursiva, juntamente com seus valores, acaba produzindo um
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discurso que não é único, só seu, mas de todo um gênero identificável
como feminino.

As personagens veem-se mergulhadas na solidão, pois têm a nítida
percepção de seu estado e de sua condição, entendem que é necessário
suportar a frustração de uma vida dirigida pelos outros e estar presa a uma
união por conveniência é a opção possível. Umas encontram na religião o
suporte para sua existência, outras no status social que o casamento pode
lhes proporcionar; enfim, trajetórias que são marcadas por uma condição:
a de ser o Outro, aquele que rege sua vida por um discurso socialmente
marcado pelo que deve ou não fazer.

Dessa maneira, a literatura traz para a cena a representação de uma
realidade, a história de diversas mulheres que, em seu tempo, avançaram
e recuaram diante da possibilidade de tomar as rédeas de suas vidas.
A gata e a fábula mostra-se como um painel da sociedade portuguesa
da primeira metade do século XX, um rico painel, pois nele encontramos
múltiplas vozes que, em comum, têm o fato de serem de mulheres.

www.lusosofia.net





Natália Correia
e o Feminino reencontrado

Vânia Duarte
Doutoranda em Estudos Feministas – FLUC

A presente comunicação não tem a pretensão de analisar a obra de
Natália Correia numa perspetiva teórico-literária. Tem sim, como objetivo,
pensar as estratégias de conceptualização do feminino utilizadas por esta
autora, numa dinâmica feminista, e explorar novas hipóteses de análise
do percurso individual e coletivo das mulheres portuguesas.

A nível exemplificativo selecionei um corpus de análise restrito: o li-
vro de poemas O Dilúvio e a Pomba (1976) e o romance As Núpcias
(1992). Apesar de analisar, sucintamente, uma parte específica e redu-
zida do legado literário de Natália Correia, não poderei evitar referir
algumas circunstâncias de âmbito não literário, pois considero que todas
as dimensões são uma extensão da escritora e proporcionam uma melhor
compreensão das evoluções e ruturas de um percurso, a meu ver, não-
linear.

Numa primeira parte irei rever alguns aspetos pessoais do percurso
biográfico de Natália Correia, que entendo de particular relevância na
história dos feminismos em Portugal e, posteriormente, introduzirei as
obras supracitadas de modo a complementar e também justificar algumas
das posições tomadas.

Na nossa memória coletiva permanece, ainda, a imagem de uma mu-
lher eloquente, mordaz e desafiadora do poder vigente, masculino. As
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ações judiciais que lhe foram interpostas1, pela PIDE/DGS, por altura da
publicação da Antologia de Poesia Erótica e Satírica (1966) e de No-
vas Cartas Portuguesas (1972), contribuíram para a formação dessa ima-
gem, não coincidente com a imagem de mulher portuguesa, mãe exemplar
e esposa dedicada, que os governos salazarista e marcelista ensaiaram
construir.

Para além destas ações judiciais, com visível impacto público, outras
obras, como A Pécora (1967) ou O Encoberto (1969), foram impedidas de
circular devido à censura, o que permite atestar uma reiterada atitude de
contestação ao regime, por parte da autora.

O ambiente de tertúlia vivido no bar “O Botequim” também contri-
buiu para a manutenção dessa imagem, pelo facto de Natália Correia ter
sido não só uma voz ativa e crítica, observadora dos acontecimentos, mas
também a confidente de muitas das figuras políticas que por lá passaram.
Considerar este espaço como um espaço de resistência não me parece
desadequado, embora seja necessário ressalvar que as formas de resis-
tência aqui aludidas, em particular, no feminino, não se coadunavam com
as convencionais.

Um outro detalhe que me parece revelador de uma atitude pouco tra-
dicional e subversiva é a sua deslocação à Guiné-Bissau, a convite de
Paradela de Abreu, com o intuito de se encontrar com António de Spínola
e trazer o manuscrito de Portugal e o Futuro, a fim de ser publicado pela
Editora Arcádia, da qual era diretora.

Os exemplos a que me referi anteriormente remetem-nos para uma
época anterior à Revolução dos Cravos, pelo que esta atitude combativa
pode ser entendida como uma reação natural face a um regime opressivo.
Porém, esta postura manter-se-á mesmo após o derrube da ditadura, como
podemos verificar, a título exemplificativo, nos célebres discursos no Par-
lamento, em particular o dirigido a João Morgado, do CDS, por altura do
debate sobre a despenalização do aborto2.

1 Ângela Almeida, Retrato de Natália Correia, Lisboa, Círculo de Leitores, 1994, p.
96.

2 Filipa Dias Mendes, “Truca-truca volta ao parlamento”, Público, 8 de
março de 2013 (versão eletrónica consultada a 15 de novembro de 2014) em
http://www.publico.pt/politica/noticia/trucatruca-volta-ao-parlamento-1587126.
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Portanto, considerar Natália Correia como vetor importante na história
dos feminismos em Portugal não me parece desajustado, apesar de a
própria não se identificar com o termo “feminista”, criticar abertamente os
feminismos3 e advogar uma posição “matrista” ou “femininista”4.

Para melhor entendermos esta posição é necessário fazer uma breve
referência ao conceito de “feminismo” e estabelecer um paralelo com a re-
alidade portuguesa e a de outros países. Este termo surgiu, como nos diz
Anne Cova5, associado ao socialista utópico Charles Fourrier, por volta
de 1830, devido ao seu apoio à causa feminista. Porém, a sua utilização é
anterior pois podemos encontrar o termo na obra L’Homme-femme (1872),
de Alexandre Dumas-filho. Enquanto, inicialmente, se utilizava como ad-
jetivo, no singular, para designar uma característica do sexo feminino, a
forma plural do substantivo é, nos finais do século XX e início do século
XXI, utilizada para incluir as várias correntes feministas, ou seja, visa
refletir uma dimensão plural, geograficamente diversificada, da problemá-
tica das mulheres. Rosi Braidotti6 define “feminismo” como “uma forma
de teoria crítica” e Conceição Nogueira7 como um movimento social.

Contrapondo este enquadramento teórico à realidade portuguesa, gos-
taria de salientar os seguintes aspetos: em Portugal, durante os primeiros
vinte anos do século XX, as mulheres portuguesas, como Carolina Beatriz
Ângelo, a primeira mulher a votar, em 1911, reivindicaram o direito ao voto
e exercício dos direitos das mulheres a todos os níveis, realizando-se, por
essa altura, dois congressos feministas.

3 Natália Correia, Breve história da mulher e outros escritos, Lisboa, Parceria A. M.
Pereira, 2003, p.119.

4 Fernando Dacosta, “A natalidade de Natália”, Natália Cor-
reia, 10 anos depois. . . , Porto, FLUP, 2004, p. 14 (versão ele-
trónica consultada a 28 de abril de 2015) em http://repositorio-
aberto.up.pt/bitstream/10216/7039/3/nobracompletanatalia000119637.pdf.

5Anne Cova, “Feminismo o que é? – Uma abordagem histórica”, comunicação apresen-
tada no seminário organizado pela UMAR, Lisboa, Auditório do Montepio Geral, dezembro
de 1998.

6 Rosi Braidotti, “Teorias dos estudos feministas: algumas experiências contemporâ-
neas na Europa”, in Ana Crespo et al. (org.), Variações sobre Sexo e Género, Lisboa,
Livros Horizonte, 2008.

7 Conceição Nogueira, Um novo olhar sobre as relações sociais de género. Feminismo
e perspetivas críticas na psicologia social. Braga, FCG/FCT, 2001.
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Após a instituição de um novo regime político, que veio a ser liderado
por António de Oliveira Salazar, dá-se uma nova organização de espa-
ços de mulheres, o que condicionou o desenvolvimento dos feminismos em
Portugal e se traduziu na perda da memória histórica feminista portu-
guesa. Como agravante, e devido à política isolacionista imposta a todo
o país, durante o Estado Novo, os movimentos internacionais feministas
tiveram reduzido eco.

Em Portugal, as opiniões sobre a existência de movimentos feminis-
tas dividem-se. A meu ver, toda e qualquer coletividade de mulheres, de
pequena ou grande dimensão, é politizada, mesmo que instrumentalizada,
como foi o caso de algumas organizações afetas ao Estado Novo como a
Mocidade Portuguesa ou a OMEN. Portanto, a sua existência implica a
manutenção de uma dinâmica feminista, com impacto social e com cons-
ciência crítica face ao papel das mulheres numa determinada realidade.

É neste contexto que me parece importante a ação de Natália Correia.
Embora não tenha sido, obviamente, um caso isolado, é, para este efeito
específico, o meu objeto de estudo. Dada a sua situação central, não pe-
riférica, na vida cultural e política portuguesa, tinha acesso privilegiado
a obras estrangeiras como, por exemplo, a peça Huis-Clos, de Jean-Paul
Sartre, peça proibida pela censura que foi, segundo Cristina Marinho8,
traduzida e encenada em casa de Natália Correia, à porta fechada. Esta
condição permitia-lhe ter acesso a informação pouco divulgada sobre os
avanços, por exemplo, dos feminismos em França, em particular da écri-
ture féminine, ou seja, das possibilidades de uma mulher se escrever no
feminino, ensaiando abolir o falogocentrismo.

Consequentemente, a informação de que dispunha teve eco nas suas
próprias ações, influenciando, direta ou indiretamente, as ações de outras
mulheres. Tal pode ser verificado na entrevista que Maria Teresa Horta
deu à revista Ler, em 2013. Referindo-se à publicação de Novas Cartas
Portuguesas, afirma:

A Natália Correia estava há pouco tempo na Estúdios Cor, onde
substituiu o Saramago. Ela tinha perdido um processo e a pena

8 Cristina Marinho, “Jean-Paul Sartre à porta fechada: uma tradução e represen-
tação de Huis-Clos, em Portugal”, Natália Correia, 10 anos depois. . . , Porto, FLUP,
2004, p. 69 (versão eletrónica consultada a 28 de abril de 2015) em http://repositorio-
aberto.up.pt/bitstream/10216/7039/3/nobracompletanatalia000119637.pdf.
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tinha ficado suspensa, por causa da Antologia da Poesia Portuguesa
Erótica e Satírica [1966]. A Natália teve uma grande importância
na minha vida pelo que me ensinou de coragem, determinação e
coerência. Não é o medo que pode interferir na coerência das
pessoas e naquilo que se deve fazer. [. . . ] Se não fosse a Natália
não tínhamos publicado.9

Para além do mais, Natália Correia tentou revitalizar essa memória
respeitante à história das mulheres, como podemos verificar pela produção
da série Mátria, exibida em 1986, ou ao ler os artigos coligidos em Breve
história da mulher e outros escritos.

A própria autora, como já referi anteriormente, não se definia como
“feminista”, isto porque considerava que as mulheres deveriam retomar a
tradição da Grande Mãe restabelecendo, como consequência, a ligação
com as forças da natureza. Ao regressar à matéria, à mãe, à natureza,
Natália Correia propunha a afirmação do “matrismo” e não do feminismo.10

Este conceito de “matrismo” encerra ainda em si uma outra dimensão,
o estrato ginecocrático da história portuguesa que Natália sempre de-
fendeu e que, mais tarde, foi corroborado por Moisés do Espirito Santo.
No posfácio da obra Origens orientais da religião popular portuguesa,
Natália expõe o seguinte:

A primacialidade do princípio feminino, que se manifesta na dispen-
sabilidade da participação do homem no acto criador, é aliás pe-
netrantemente observada por Moisés Espírito Santo na supressão
do princípio masculino que se manifesta no deus morto nos joelhos
da Senhora do Pranto ou da Piedade. Este culto perpetua a dra-
maturgia da morte de Tamuze, o filho/amante de Ishtar pranteado
pela deusa. Tal como os antigos mistérios chamados prantos sírios
(o ritual pratica-se em Portugal sob a forma de “círios”) que eram
realizados junto dos rios personificados no deus sacrificado ciclica-
mente por altura das ceifas, os santuários da Senhora do Pranto ou
da Piedade erguem-se cá também à beira dos rios.11

9 Maria Teresa Horta, “Eu sou a minha poesia”, LER, no 129, novembro 2013, p.38.
10 Fernando Correia, Natália Correia, de Alma Aberta, Lisboa, Sete Caminhos, 2006.
11 Moisés Espírito Santo, Origens orientais da religião popular portuguesa, Lisboa,

Assírio & Alvim, 1988, p. 394.
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Os cultos a Ishtar assírio-babilónica12 ou a Isis egípcia remetem-
nos para a supressão do masculino e para a partenogénese, ato criador
feminino que não necessita do princípio masculino e que se impõe como a
ordem de todas as coisas. Apesar de parecer que este princípio feminino
subalterniza, de certa forma, o princípio masculino, não considero ser esta
a ideia terminal da obra de Natália Correia.

Ao longo do percurso ideológico da autora julgo ter havido uma rutura
e uma evolução em termos de conceção do princípio feminino, nem sempre
clara. Se, em 1983, numa entrevista ao DN, Natália Correia defendia
a “mátria”, por altura da publicação de As Núpcias defendia a “frátria”,
como poderemos constatar ao examinar, parcialmente, a obra.

O romance As Núpcias, publicado em 1992, tem, como epígrafe, a se-
guinte inscrição: “Consumada que é a Pátria, falta dizer Mátria para que
na pele do Tempo os amantes escrevam o nome da Realidade Unificada:
FRÁTRIA”13.Como podemos verificar, a última destas três idades implica
a união dos dois princípios, o masculino e o feminino, apesar de ser pela
mátria que se pode atingir a frátria. Subjacente a esta teoria não é alheio
o ideário de Joaquim de Flora relativo à trindade.

No âmbito académico é cada vez mais recorrente a identificação entre
Natália Correia e o Espírito Santo feminino, pois a dramaturga advogava
que o Culto do Espirito Santo, particularmente no arquipélago dos Aço-
res, tinha sido influenciado não só pela teoria de Joaquim de Flora, mas
também por um substrato hebraico, cuja influência da Ruah, o sopro divino
feminino, era notória. Para a poeta, D. Isabel não teria sido a fundadora
do culto mas teria, isso sim, procedido à cristianização do mesmo14.

Continuando a leitura do romance, verificamos que este se divide em
XVI livros cujos títulos nos remetem para uma tradição “mistérica”. Conse-
quentemente, o processo de interpretação só pode ser feito por iniciados.
É ainda notória uma influência hermético-alquímica na obra da autora e
este romance, pelo facto de ter sido publicado em 1992, um ano antes
da sua morte, revela, de forma evidente, este fio condutor que percorre
toda a sua obra. Se analisarmos o capítulo inicial, que precede os livros,

12 Maria Lamas, Mitologia Geral, vol. I, Lisboa, Estampa, 1991, p. 258.
13 Natália Correia, As núpcias, 2a ed., Lisboa, Casa das Letras, 2006, p. 116.
14 Gravação de conferência proferida por Natália Correia nos Açores, em 1991.
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deparamo-nos com um extrato de Ennoea – Ou Aplicação do Entendimento
sobre a Pedra Philosofal de Anselmo Castello Branco, obra considerada
o primeiro tratado de alquimia português, publicado em duas partes, em
1732 e 1733, respetivamente. Para além disso, temos ainda a referência
à rebis, o andrógino dos alquimistas.

O enredo de As núpcias desenrola-se à volta do relacionamento in-
cestuoso dos irmãos Catarina e André, que termina com a morte de ambos.
O incesto, particularmente entre irmãos, é um topos recorrente na obra
de Natália Correia, isto porque a mesma matéria concentra em si o mas-
culino e o feminino, permitindo a ascese a um plano superior. De forma a
corroborar esta afirmação, podemos extrair do Livro II das Ensinanças, o
seguinte:

A divindade bissexuada de que emana a conjunção do homem e
mulher em que, à sua imagem e semelhança, o feminino está no
masculino e o masculino no feminino. Tal é a criatura originária
que mais vivamente remanescendo na consanguinidade do Irmão e
da Irmã, neles se faz carne e sangue. Louvado seja o Amor que
tecendo o laço que os reúne põe na sua união a força divina que
refaz o ente total!
Glória a Ísis e a Osíris que em suas santas núpcias restauram essa
alvorada do ser. 15

O mito de Ísis e Osíris é uma constante na produção artística de
Natália Correia. Segundo Plutarco16, Tífon, após várias emboscadas,
conseguiu matar o irmão Osíris, convencendo-o a entrar numa arca que
foi imediatamente atirada ao rio. Ísis, desolada, parte em busca do ma-
rido/irmão, o que a leva até Byblos. Aí torna-se ama do filho da rainha e,
ao tentar torná-lo imortal, é descoberta e acaba por revelar a sua identi-
dade. Posteriormente pede aos reis a coluna, suporte do teto do palácio,
que ocultava o féretro de Osíris e regressa a casa. Na viagem de regresso,
Ísis abre a arca e une-se a Osíris. Mais tarde, Tífon descobre o caixão e
decide cortar o corpo em catorze pedaços. Depois de longa procura, Ísis
encontra treze pedaços, com exceção do membro viril.

15 Natália Correia, As núpcias, 2a ed., Lisboa, Casa das Letras, 2006, pp. 19-20.
16 Plutarco, Ísis e Osíris, Lisboa, Fim de Século, 2001, p. 21.
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Este mito egípcio é reiteradamente utilizado na obra da escritora,
pois consubstancia o seu pensamento: a partenogénese no feminino, não
sendo, para isso, necessário o elemento masculino, o que modifica, subs-
tancialmente, a conceção do feminino.

De forma conclusiva, parece-me plausível afirmar que Natália Correia
é herdeira de uma tradição esotérica, tal como é entendida por António de
Macedo em O Cristianismo Iniciático17, pois alguns dos seus escritos são
reservados a iniciados e a influência de correntes marginais, fortemente
influenciadas pelo platonismo, marca a sua obra.

Antes de continuar a análise do livro de poemas anteriormente refe-
rido, gostaria de destacar uma outra alusão que a autora faz à natureza
feminina, pois considera que esta tem a “chave do segredo do universo”,
através da sabedoria. A sabedoria, ou a Sophia, para os gnósticos, coin-
cide com a Shekinah, o aspeto feminino de Deus, ou com o Espírito Santo
da Trindade que, segundo Natália, seria, por conseguinte, feminino.

No livro de poemas O dilúvio e a pomba, também nos deparamos com
a referência velada ao amor incestuoso, sobretudo no poema O beijo de
Antikonie, ou seja O beijo de Antígona, dedicado por Natália Correia a
Dórdio Guimarães, um seu irmão, como nos diz a escritora, mas que pos-
teriormente será seu marido. Ainda neste poema destaco a referência ao
templo, espaço de grande importância, onde os amantes se reencontrarão
e que já tinha sido utilizado em As Núpcias.

Desta obra só referirei mais dois poemas: Romance da Senhora de
Dornes e Romance Português meditado em Patmos. O primeiro alude
à lenda de Nossa Senhora do Pranto, em Dornes, Ferreira do Zêzere18,
lenda esta que é descrita no poema. Após a breve referência à lenda,
Natália escreve: “Bem melhor se chamaria/ Ísis Bela quem no Templo/
realeza tem de rosa”. Para além das semelhanças evidentes entre os no-
mes Ísis e Isabel, também podemos estar perante uma alusão ao sincre-
tismo patente nas tradições populares portuguesas, que agregam formas
cristianizadas de cultos pagãos. Uma outra imagem recorrente, no poema,
é a da rosa e a da cruz, que nos remete para a simbologia rosacruz.

17 António de Macedo, Cristianismo Iniciático, 1a ed., Lisboa, Ésquilo, 2011, p. 52.
18 Centro de Estudo Ataíde Oliveira, “Nossa Senhora do Pranto, Dor-

nes”, http://www.lendarium.org/narrative/nossa-senhora-do-pranto-dornes/?tag=38 (con-
sultado a 15 de novembro de 2014).
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Em Romance Português meditado em Patmos, Natália Correia faz
referência ao nascimento imaculado de Jesus e remete-nos para o nasci-
mento de outra criança, do sexo feminino, em que subjaz, indubitavelmente,
a influência das três idades de Joaquim de Flora:

Não vedes que a Procedência
Procede em nova prenhez?
Por amor dos confirmados
Já vai no sétimo mês
A gema da Parúsia.
Para a parir faltam três
Que é a numerologia da Trindade do Sagez.

E não erra a profecia
Se for filha desta vez.
Vai portanto em redondilha
Já que o assunto é português.

O facto de Natália fazer referência e utilizar a redondilha maior, tra-
dicionalmente portuguesa, permite inferir que a idade que se aproxima,
no feminino, se relaciona, de alguma forma, com Portugal.

Não me vou alongar mais no que concerne à análise das obras, pois
julgo já ter demonstrado que o feminino, para Natália Correia, se reveste
de novas formas e conceções teóricas, pouco recorrentes a nível nacional.
O que destaco é a androginia enquanto estado que pressupõe a abolição
de essencialismos e a criação de uma sociedade superior, talvez utópica.
Porém, é incontestável o seu interesse para o estudo da história dos femi-
nismos em Portugal, história que necessita de ser perpetuamente escrita
e reescrita.
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Itinerari di Iniziazione al Genere nella
Narrativa Contemporanea per l’Infanzia:

Bianca Pitzorno

Angela Articoni
Università di Foggia

Come scrive Silvia Blezza Picherle “L’insegnare a diventare una “donna
perfetta? rimane per molto tempo l’obiettivo della narrativa infantile “al
femminile?, per cui le bambine e le giovani devono trovare nei loro li-
bri, pur gradevoli e divertenti, tutti i suggerimenti educativi necessari per
una crescita equilibrata”1. Le scrittrici che hanno scelto come protago-
niste eroine trasgressive e fuori dagli schemi, con una precisa specificità
femminile, sono rare, sia a livello internazionale che italiano.

Negli Stati Uniti Louisa May Alcott2 produce un intero ciclo di
romanzi femminili [. . . ] in cui la donna non solo sta prendendo cos-
cienza, ma anche entrando a pieno titolo nel mondo del lavoro, della
cultura, della politica. [. . . ] tuttavia, nei suoi primi testi, l’immagine
che dà della donna, è quella di una persona che emana forza morale

1 Silvia Blezza Picherle, Libri, bambini, ragazzi: incontri tra educazione e letteratura,
Milano, Vita e Pensiero, 2004, p. 86.

2 Louisa May Alcott, scrittrice statunitense (1832–1888). Nel 1868 pubblicò il ro-
manzo Little Women (Piccole donne) ispirato a ricordi autobiografici. Il libro ebbe grande
successo (in Italia sarà pubblicato 40 anni più tardi) e fu seguito da un secondo volume,
nel 1869. Nel 1871 fu pubblicato Little Men (Piccoli uomini) e nel 1886 seguì Jo’s Boys
(I ragazzi di Jo).
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e protezione, con naturali capacità educative, ma ancora sottomessa
all’uomo. Più avanti la Alcott “modernizza? la sua posizione3.

Il cambiamento più radicale avviene, però, grazie a due grandi scrittrici
del Nord Europa: Karin Michaëlis4 (1872–1950), con i suoi racconti di
viaggio di Bibi5, “sconvolgente scoperta di messaggi d’avventura e di li-
bertà per le ragazze del primo dopoguerra”6, un’adolescente con un mondo
interiore sfaccettato, ricco di sogni e di progetti, di pensieri e idee ma an-
che di dubbi, ansie, dolori7, e Astrid Lindgren8, i cui i libri hanno segnato
una vera e propria rivoluzione nella lettura rivolta alle bambine, soprat-

3 Susanna Barsotti, Le storie usate. Calvino, Rodari, Pitzorno: riflessioni pedagogiche
e letterarie tra mitologia e fiaba, Milano, Unicopli, 2006, pp. 146-147.

4 La scrittrice danese Karin Michaëlis, autrice di molti romanzi di successo che ruotano
attorno a figure femminili, divenne famosa in Italia soprattutto per Bibi, la fortunatissima
serie di libri per ragazze tradotta in 23 lingue, che Vallardi pubblicò fra il 1940 e il
’41. Mentre nella Germania nazista le sue opere venivano bruciate e i libri per bambini
giudicati ancor più “degenerati? dei suoi romanzi per adulti, alla censura dell’Italia
fascista sfuggirono lo spirito anticonformista e la carica eversiva della piccola Bibi. In
http://narrativa.giunti.it/autori/karin-michaelis/ (consultato il 29 aprile 2016).

5 La serie comprende sei libri in cui viene narrata la crescita di una ragazzina danese,
orfana di madre, che vive in parte col padre e in parte coi nonni materni, fondamental-
mente viaggiando per l’Europa dell’epoca. Queste opere verranno tradotte in Germania,
Austria, Italia, Stati Uniti e consacreranno la fama di Karin anche se, dopo il suo rifiuto
a collaborare con il Reich, verranno messe nell’indice dei libri da bruciare sulla Bebel-
platz di Berlino. Elena Massi, Ecologia e Letteratura per l’infanzia: il modello di Karin
Michaëlis, in Griseldaonline, Portale di letteratura, www.griseldaonline.it (consultato il
26 aprile 2016).

6 Emy Beseghi, “Polissena nel Labirinto di Bianca?, in Emy Beseghi, (a cura di), Nel
giardino di Gaia, Milano, Mondadori, 1994, p. 71.

7 Silvia Blezza Picherle, Libri, bambini, ragazzi. . . , op. cit., p. 107.
8 Astrid Lindgren, scrittrice svedese (1907–2002). La storia di Pippi Calzelunghe

(1945) nacque per la figlia della scrittrice nel 1945. Al momento della sua pubblicazione
ebbe pessima accoglienza. Pippi non somigliava affatto alle protagoniste dei libri per
l’infanzia di quell’epoca. Astrid Lindgren, che aveva trasfuso nella sua protagonista tutta
la ribellione contro l’aspetto retrivo della piccola borghesia svedese dichiarò: “Le mie
bambine non fanno mai pena, se la cavano sempre, sono forti e agili, si arrampicano
sugli alberi, saltano da grandi altezze proprio come i ragazzi. [. . . ] Molte bambine degli
anni ’40 mi scrissero, poi, da adulte, per raccontarmi quale senso di liberazione avevano
provato nel leggere di Pippi, e quant’era bello che fosse una bambina e non un maschio”.
In Francesca Lazzarato e Donatella Ziliotto, (a cura di), Bimbe, donne, bambole, Roma,
Edizioni Artemide, 1987, p. 37.
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tutto con Pippi Calzelunghe del 19459: una bambina che vive sola, libera,
spontanea, autonoma e antiborghese, una sorta di “figlia dei fiori” ante
litteram.

9 Silvia Blezza Picherle, Rileggendo Astrid Lindgren, Pisa, Edizioni del Cerro, 2008.
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In Italia i protagonisti della letteratura per l’infanzia sono maschi, pur
se con i primi accenni di ribellione e trasgressione: pensiamo a Giannino
Stoppani, soprannominato dai genitori “Gian Burrasca”, di Vamba, nel
190710 e, prima ancora, Pinocchio di Collodi11 (1883), burattino disobbe-
diente e indisciplinato, che vivrà le vicende più assurde e avventurose, a
tratti grottesche e, con l’occhio pedagogico attuale, fortemente opprimenti
e soffocanti della sua personalità, basti pensare al messaggio generale
del testo: “Solo se ti comporterai bene, nessuno soffrirà e diventerai un
bambino in carne ed ossa” o, come scrive Christine Nöstlinger, “Qualsiasi
rivolta contro il codice morale dominante porta disgrazia! Solo adeguan-
dosi totalmente si trova la felicità!”12.

A sorpresa, con l’ironia e la classe che lo contraddistinguono, nel
1919, Antonio Rubino scrive e illustra Viperetta13, bambina impertinente
e trasgressiva che tiranneggia tutti, a partire dai suoi genitori. Sincera

10 Il giornalino di Gian Burrasca è un romanzo scritto da Vamba (pseudonimo di Luigi
Bertelli) nel 1907 e pubblicato prima a puntate sul “Giornalino della Domenica” tra il
1907 e il 1908, e poi in volume nel 1912.

11 Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino è il romanzo scritto da Carlo Col-
lodi (pseudonimo dello scrittore Carlo Lorenzini, Firenze, 24 novembre 1826–26 ottobre
1890). All’inizio, Collodi pubblicò il suo capolavoro a puntate, quasi per caso e senza
troppa voglia, sulla prima annata del 1881 del “Giornale per i bambini” diretto da Ferdi-
nando Martini, un periodico settimanale pubblicato come supplemento del quotidiano “Il
Fanfulla”, nella quale vennero pubblicati i primi otto episodi di Pinocchio. La prima edi-
zione in volume venne pubblicata, con alcune modifiche, nel 1883 dalla Libreria Editrice
Felice Paggi con le illustrazioni di Enrico Mazzanti.

12 “Pinocchio mi disgustava dal più profondo dell’anima, di tutto cuore e ancor di
più alla luce della ragione! [. . . ] Infatti, cosa avevo davanti a me? Un minestrone di
elementi fiabeschi e favolistici, romanzo di formazione, satira sociale, dottrina morale,
folklore toscano e prediche moralistiche da professori di scuola. Virtù inesistente, trattata
a oltranza in dialoghi che degenerano in insopportabili monologhi, nei quali il piccolo
individuo di legno notifica umilmente i suoi rimorsi pieni di pentimento [. . . ]. Pagine intere
con [. . . ] mea culpa, perché nessun capitolo termina senza che Pinocchio faccia ammenda e
riconosca: un bambino non è nulla, gli adulti sono tutto!”. Christine Nöstlinger, “Pinocchio
oder die Leiden des Übersetzers?, “Die Zeit”, 25.3.1988, p. 28, in Dieter Richter, Pinocchio
o il romanzo d’infanzia, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2002, p. 79.

13 Antonio Rubino e Martino Negri, (a cura di), Viperetta, Milano, Scalpendi Editore,
2010. Scalpendi ha compiuto un’opera meritoria con la ristampa anastatica di Viperetta,
accompagnato da un’originale formula di “libro a fronte” che dà nome alla collana diretta
da Martino Negri, autore di un approfondito saggio critico sull’opera e sull’artista (aspetti
testuali, letterari, iconografici, editoriali).
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in maniera esagerata, come tutti i bambini, smaschera falsità ed ipocrisie
del mondo adulto. Dopo un viaggio sulla luna, però, si “disinviperisce”,
divenendo una fanciulla “riflessiva e quieta che parlava con tanta grazia
e con tanta gentilezza”14, tristemente ridotta, come Pinocchio, ad una
bambina perbene: anche lei alla fine del racconto paga il consueto tributo
alla morale dell’epoca15.

In Pinocchio, però, una sottile vena moralistica pervade tutta l’opera,
in Viperetta, invece, sopraggiunge alla fine quando, dopo avere imparato
“parole dolci” addirittura conversando con i fiori, rinnega il suo essere
“vipera” e si reca all’anagrafe per cambiare il suo nome in Violetta16.

Degno di nota lo sforzo del “Corriere dei Piccoli” alla fine degli anni
Sessanta, di “mitigare l’iniqua e perdurante esclusione della bambina dal
mondo dei fumetti”.17 Da menzionare Valentina Mela Verde, di Grazia
Nidasio, nata su quelle pagine nel 196918, nel

ghetto femminile che si chiama Ragazzina tu (inserto allegato al
Corriere dei Piccoli) e circoscrive con grafica inequivocabilità le
pagine del Corrierino in cui si “tollerano” le bambine, a malapena
sopportate e rinchiuse in un giornale sempre prevalentemente “dalla
parte dei maschietti”19.

Nonostante l’apparente innocenza i temi trattati sono molti: ci sono
post-hippy che introducono Valentina all’ambientalismo, amicizie influ-
enzate dalla classe sociale dei genitori, discussioni e invidie tra fratelli,
preoccupanti sogni di ragazzine della media borghesia, insomma, tanti
elementi emblematici della capacità dell’autrice di interpretare la vita

14 Ivi, p. 157.
15 Per saperne di più: Antonio Faeti, Guardare le figure, Einaudi, 1972 (I ed.), Donzelli,

2012 (ultima ed. riveduta); Paola Pallottino, (a cura di), La matita di zucchero: Antonio
Rubino, Bologna, Cappelli, 1978.

16 Silvia Blezza Picherle, Libri, bambini, ragazzi. . . , op. cit., pp. 111–114.
17 Adriana Di Stefano e Carmen Migani, “Anna Livingstone, I suppose. Le bambine e

i fumetti?, in Emy Beseghi, (a cura di), Ombre rosa. Le bambine tra libri, fumetti e altri
media, Teramo, Giunti e Lisciani, 1987, p. 29.

18 Grazia Nidasio, Valentina Mela Verde, Milano, Corriere dei Piccoli, anno LXI n. 41,
12 ottobre 1969, pp. 35 ss.

19 Antonio Faeti, Letteratura per l’infanzia, Firenze, La Nuova Italia, 1977, p. 25.
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quotidiana, i problemi, i turbamenti, le passioni del suo pubblico adoles-
cente. Il testimone di Valentina verrà impugnato negli anni Ottanta dalla
sorella minore Stefi, una sorta di vera e propria calamità naturale20.

Dobbiamo attendere gli anni Settanta e il saggio Dalla parte delle
bambine di Elena Gianini Belotti21 per principiare a scardinare i tanti
stereotipi legati alla figura femminile, dentro e fuori la letteratura italiana
per l’infanzia e che, per sua stessa ammissione, avrà notevole importanza
nella creazione futura dei personaggi di Bianca Pitzorno22.

Nel 1975 Adela Turin e Nella Bosnia inaugurano le pubblicazioni
della casa editrice “Dalla parte delle bambine”, fortunata serie (fino al
1980 ha pubblicato oltre venti titoli), oggi riproposta da Motta junior, che
espone in maniera brillante, con ironia e arguzia, il problema del sessismo,
fornendo a genitori e insegnanti la levità di strumenti per dialogare con
i bambini su temi cruciali. È la stessa Gianini Belotti a presentare il
catalogo d’esordio: la nuova casa editrice è proposta come

“primo tentativo di letteratura infantile alternativa”, ideata con l’intenzione
di proporre “modelli di situazioni, rapporti, figure, diversi dagli abi-
tuali e mortificanti stereotipi illustrati dalla maggior parte dei libri
per l’infanzia”, a sostegno dell’“ansia di liberazione dalla eterna
condizione d’inferiorità sociale che è presente nella maggior parte
delle bambine23.

Bianca Pitzorno, ispirata dalla lettura del saggio di Belotti, e ri-
flettendo sul peso dei condizionamenti dell’educazione, su ciò che viene
considerato “istintivo” nei maschi e nelle femmine della specie umana,
aveva intanto intrapreso la scrittura di un romanzo che si proponeva di
intitolare Mo di Marte24, e che poi sarebbe divenuto Extraterrestre alla

20 Sara Zanatta et alii, Le donne del fumetto. L’altra metà dei comics italiani. Temi,
autrici, eroine al femminile, Latina, Tunué, 2009, pp. 192–194.

21 Elena Gianini Belotti, Dalla parte delle bambine, Milano, Feltrinelli, 1973.
22 Il decennio 1970–1979, Sito ufficiale di Bianca Pitzorno,
http://www.biancapitzorno.it/index.php/decennio-1970-1979 (consultato il 29 aprile

2016).
23 Carla ida Salviati, Raccontare destini. La fiaba come materia prima dell’immaginario

di ieri e di oggi, Torino, Einaudi Ragazzi, 2002, pp. 38–47.
24 Bianca predilige nomi particolari e ricercati, e Mo è un omaggio al libro Piovuta dal

cielo, di Henry Wintersfeld; tuttavia, a parte il riferimento al nome del protagonista, non
vi sono punti in comune con il libro di Pitzorno.
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pari25. Afferma l’autrice:

Mi interrogavo sulle responsabilità dei genitori e degli adulti in
genere. Mi rendevo conto che certi pregiudizi sono radicati così
profondamente che anche per le persone meglio intenzionate è quasi
impossibile dare ai figli e alle figlie una educazione proprio uguale.
Per fare questo bisognerebbe che non conoscessero il sesso del
bambino, bisognerebbe che proprio non sapessero se è un maschio
o una femmina26.

Affinché l’idea di una creatura dal sesso sconosciuto fosse plausibile,
Bianca fa giungere Mo da un altro pianeta, dove gli attributi sessuali
esterni si svelano solo da adulti, quando l’educazione è completata, e
le persone sono in grado di procreare. Questo costringe gli individui–
adulti a impartire alle persone–bambini una formazione adeguata alla loro
individualità, al loro carattere, alle loro ispirazioni, alle loro ambizioni,
non al loro genere.

La stesura del testo, scritto senza un previo accordo con una casa
editrice, finì già nel 1975, ma per gli editori classici si trattava di un
libro “scandaloso”, mentre per quelli “progressisti” risultava “femminismo
di piccolo cabotaggio”.

Marcello Argilli, grande letterato, giornalista e scrittore, impostosi
sul piano culturale italiano come uno dei massimi curatori dell’opera di
Gianni Rodari, inizialmente pensava di pubblicarlo per Editori Riuniti,
dove dirigeva una collana ma, dopo averlo letto, lo smontò pezzo a pezzo,
sostenendo che tutti i problemi che incontrava Mo sulla terra in realtà
erano già stati superati, e che alle donne dell’epoca si ponevano “grandi
interrogativi filosofici” che la scrittrice non aveva affrontato.

Lo ha respinto dicendo che non affrontava “grandi temi e problemi?,
ma solo “piccoli problemi della piccola età?. Disse anche che non
gli sembrava plausibile il rifiuto finale di Cecilia, troppo piccola a
suo dire per avere una consapevolezza della sua condizione. A lui
interessavano solo gli/le adolescenti27.

25 Bianca Pitzorno, Extraterrestre alla pari, Milano, La Sorgente, 1979.
26 Come e perché l’ho scritto, Sito ufficiale di Bianca Pitzorno,
http://www.biancapitzorno.it/index.php/extra-come-e-perche (consultato il 26 aprile

2016).
27 Testo di un’intervista fatta personalmente in data 11 gennaio 2015.
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In una lettera datata Roma, 4 dicembre 1978, Argilli, infatti, scrive a
Pitzorno:

Tutto il romanzo mi pare costruito su un filo vetero femminista or-
mai sorpassato. Dà l’impressione di un romanzo scritto diversi anni
fa. C’è troppa (ripetuta) polemica sulle faccende domestiche, pu-
lire, vestirsi, fare la maglia, ecc. sembra che il problema principale
sia questo. Oggi suona come un femminismo di piccolo cabottag-
gio. I problemi maschili sono ben maggiori: il mondo maschile,
la cultura al maschile, le concezioni maschiliste nei rapporti tra
gli adolescenti, i modelli culturali maschilisti che oggi vengono of-
ferti. . . Insomma si ha l’impressione che sia un femminismo delle pic-
cole cose e della piccola età, quasi l’esemplificazione voluta dal libro
della Belotti. . . 28.

Roberto Denti, fondatore con Gianna Viali della prima Libreria per
Ragazzi a Milano, dopo aver letto ed apprezzato il libro lo ha, di sua
iniziativa, proposto ad una conoscente che, per un breve periodo, aveva
ricoperto il ruolo di direttrice editoriale a La Sorgente.

Costei, di cui non ricordo il nome, lo accettò e mise in lavorazione
senza farlo leggere al suo principale, proprietario della casa edi-
trice, tale Vignati, che se ne sarebbe spaventato più di Argilli, ma
per opposti motivi. Vignati aveva stima della sua collaboratrice e
di Denti, sulla cui parola accettò che il libro andasse avanti, sem-
pre senza leggerlo. Appena uscito il libro partecipò – sempre per
iniziativa di Denti – al Premio Monza, bandito dalla Biblioteca dei
Ciechi di quella città, e risultò tra i cinque finalisti. E solo du-
rante il dibattito tra i ragazzini della giuria Vignati si rese conto
dell’argomento che trattava, tanto che quando venne il mio turno di
andare a ’difenderlo’, mi ’proibì’ perentoriamente di pronunciare la
parola ’femminismo’ (ovviamente non obbedii)29.

Il romanzo racconta la storia di Mo, creatura extraterrestre, che provi-
ene dal pianeta Deneb e decide di trascorre un periodo sulla terra, in una
famiglia medio–borghese senza figli. Nel suo mondo, dove la vita media

28 Mirca Casella, Le voci segrete. Itinerari di iniziazione al femminile nell’opera di
Bianca Pitzorno, Milano, Mondadori, 2006, p. 78.

29 Testo di un’intervista fatta personalmente in data 11 gennaio 2015.
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dura il triplo rispetto alla nostra, il sesso si distingue a cinquant’anni,
quando possono decidere di formare una famiglia. Sono, perciò, tutti
uguali fino a quell’età e ricevono tutti la stessa educazione, senza nes-
suna differenza di genere. Mo ha circa 29 anni denebiani, quindi 9/10
terrestri e deve restare con la nuova famiglia per circa 10 anni.

Incontrando i genitori di Mo, la famiglia che lo accoglie, pone la fati-
dica domanda: è maschio o femmina? Lo dovevano assolutamente sapere.
La mamma di Mo risponde che non se l’erano mai chiesto e che per loro
non era importante, ma per soddisfare la curiosità dei terrestri, e per ras-
sicurarli su un problema che ritengono fondamentale, acconsente ad un
complicato esame del sangue.

Intanto, però, Mo viene accolto come un maschio e quando tira fuori la
sua bambola di pelliccia dal bagaglio, e non capisce perché sia un gioco
da femmine, la signora Olivieri gli risponde spazientita: “Ma perché le
bambine da grandi avranno dei bambini da curare e i maschi no. Giocando
con le bambole le bambine si allenano. . . ”30.

Nel giardino di casa viene alle mani con due ragazzini, un maschietto
e una femmina ed è subito redarguito pesantemente perché. . . “le bambine
non si devono picchiare”31 e, siccome comincia a piagnucolare, arriva il
fatidico “Su, su, non piangere! Non fare la bambina adesso!”32.

Mo, sempre più perplesso, assiste a scene che sul suo pianeta non
ha mai visto: mentre le donne fanno i mestieri di casa, i mariti siedono
guardando il televisore, o leggendo il giornale, con i piedi poggiati su uno
sgabello. Allora domanda il perché:

– Stanno male? [. . . ]
– No, perché?
– Come mai non aiutano anche loro a mettere in ordine?
– Perché quello è un lavoro da donna: E poi loro hanno già lavorato
tutto il giorno.
– E le signore non hanno lavorato tutto il giorno?
– No. Loro non lavorano. Sono casalinghe, cioè stanno a casa a far
niente [. . . ]

30 Bianca Pitzorno, Extraterrestre alla pari, Torino, Einaudi, 2014, p. 23.
31 Ivi, p. 29.
32 Ivi, p. 30.
29 Ivi, p. 32.
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– E a casa non lavorano? [. . . ]
– Forse. . . Un po’. . . Ma perché ci pigliano gusto. Cosa vuoi che ci
importi a noi dei pavimenti lucidi e del bucato bianchissimo!33.

Situazioni sempre più assurde e ipocrisie legate al genere, si pre-
sentano agli occhi del nostro protagonista ermafrodita, che è via via più
meravigliato dalle risposte e dalle spiegazioni che riceve. A proposito di
un travestimento da maschio della cugina Anna, e da femmina del fidan-
zato della cugina, e del dissenso generale circa quest’ultimo, l’idiozia del
commento è eclatante:

Non c’è niente di male che una bambina o una ragazza ogni tanto
desideri di travestirsi da uomo. Le sembra di essere più forte, più
decisa, e poi è un gioco. . . Ma un maschio che desidera travestirsi da
donna non è normale. È degradante. . . Ognuno dovrebbe desiderare
di sembrare meglio di quello che è, non di peggiorare.

Intanto, impossibilitati ad avere l’esito dall’esame del sangue di Mo
per scoprire il suo sesso, per l’assenza dell’unico dottore in grado di farlo,
i genitori terrestri non si arrendono e, dopo una esilarante seduta con test
psicologici dal dott. Dotto, il risultato sarà questo:

SEBBENE AFFETTO DA PERICOLOSA SENSIBILITÀ, DA EC-
CESSIVO SPIRITO DI COLLABORAZIONE, DA INCONSUETE
DISPONIBILITÀ AFFETTIVE E DA UNA STRANA INTUIZIONE,
PER LO SPIRITO DI INIZIATIVA, LA CHIAREZZA LOGICA, LA
FORZA MORALE, LA AGGRESSIVITÀ, LA FANTASIA CREATRICE,
L’ORIGINALITÀ, L’INDIPENDENZA L’INTOLLERANZA DI SCHEMI
PRECOSTITUITI, IL SENSO ESTETICO SVILUPPATO, LA FIE-
REZZA D’ANIMO, IL PAZIENTE ESAMINATO DEBBESI CON-
SIDERARE APPARTENENTE AL SESSO MASCHILE34.

Mo diventa, quindi, uomo a tutti gli effetti, la sua bambola viene re-
galata alla cuginetta, perché non può giocare con le pupe “come una
femminuccia? e tutti pretendono che si comporti solo da maschio, de-
ridendolo quando cercherà di tenere pulita la casa perché la mamma è

3330 Ivi, p. 74.
34 Ivi, p. 86.
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in ospedale, o preoccupandosi seriamente quando, addirittura!, creerà un
golfino per il fratellino terrestre in arrivo. Dubbi, ancora, quando, cos-
tretto per un incidente nella abitazione al mare, con il papà e gli altri
bambini, metterà tutti in riga, con un’organizzazione perfetta della casa. Il
dottor Gil, studioso di Deneb, l’unico che lo capisce, cerca di rincuorarlo
spiegandogli la reazione dei terrestri, con un ragionamento che non fa
una grinza:

Vedi Mo, sulla terra ci sono dei lavori che sono considerati “femmi-
nili”. Specialmente quelli destinati al benessere fisico della gente:
l’alimentazione, la pulizia della casa, la confezione e la conservazi-
one degli abiti. . . Tutti ne hanno bisogno, ma chi li compie, “serve”
chi ne usa. Perciò gli uomini, intendo i maschi terrestri, li conside-
rano troppo umili e non li fanno volentieri, non dico per gli altri, ma
neppure per se stessi35.

E subito dopo il lampo di genio di Bianca Pitzorno, quando il dott.
Gil realizza una similitudine grottesca e assurda:

Anticamente c’erano anche dei lavori che venivano considerati es-
clusivamente “maschili”. Oggi i maschi terrestri permettono anche
alle donne di fare questi lavori, almeno in teoria. [. . . ] Infatti se fare
un lavoro “femminile” degrada un uomo, fare un lavoro “maschile”
nobilita una donna.
[. . . ] ogni padrone è molto fiero se il suo cane impara a parlare,
scrivere e fare calcoli, ma nessun cane e nessun padrone sarebbero
contenti se un essere umano se ne andasse in giro abbaiando e
camminando a quattro zampe. . .
Il lavoro a maglia è un lavoro “femminile”, [. . . ] ai loro occhi, ti sei
degradato: potevi parlare, e ti sei messo ad abbaiare36.

Colpo di scena quando, dopo tre anni, pervengono i risultati delle
analisi del sangue ed emerge che Mo è femmina! Con grande sorpresa e
molta rabbia, la denebiana vede la sua vita cambiare in maniera radicale:
tutto quello che prima era normale perché creduta maschio, fare parte
di una banda, entrare ed uscire quando ne aveva voglia, persino le sue

35 Ivi, p. 110.
36 Ivi, p. 111.
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letture, cambiano. La nonna terrestre le regala una serie di romanzi rosa,
lacrimosi e sdolcinati e deve abbandonare i suoi libri di avventura perché
“con quelle letture la bambina si esalta e perde di vista quella che dovrà
essere la sua missione nella famiglia. Dico la sua missione normale,
quotidiana, quando sarà grande. . . ”37.

Mo è notevolmente stanca e sfiduciata, non si sente se stessa, non
si trova a suo agio stretta nelle regole prima maschili e poi femminili.
Lei è MO, con i suoi desideri, le sue passioni, le sue curiosità, i suoi
sentimenti. . . è tutto questo per la denebiana non ha sesso, non può essere
ingabbiato negli stereotipi terrestri!

Scopre che può tornare indietro, sul suo Pianeta, prima dei dieci anni
stabiliti e decide di andar via, di rientrare a Deneb, dove sarà MO e
basta. E non parte da sola: porta con sé la cugina Caterina, imprigionata
come tutte le bambine dai consigli, dai divieti e dai pregiudizi familiari e
la sua amica Maria, che vuole crescere libera da ogni obbligo, a partire
dall’imposizione di vestirsi con abiti femminili. La sorella scienziata della
madre terrestre di Mo, Anna, che ha rinunciato alla sua carriera di astro-
noma per le pressioni familiari, le affida la sua bambina, la piccola Stella,
affinché possa avere un futuro libero, non rinunci mai ai propri sogni e
potenzi le sue qualità nel migliore dei modi.

La vera vincitrice di tutto il libro è però Cecilia, la cuginetta più
piccola e la sua battaglia di emancipazione: lei non partirà, lei fa già
quello che vuole, lei se ne infischia della gonna quando vuole arrampicarsi
sugli alberi. Cecilia rappresenta la speranza che le bambine, ma anche i
bambini, possano un giorno vivere senza essere stretti nella morsa delle
consuetudini della società.

Illuminante la considerazione di Bianca Pitzorno alle critiche di Mar-
cello Argilli che non era d’accordo sulla pubblicazione del testo:

Mi viene da sorridere pensando che invece ancora oggi, [. . . ] i
’piccoli’ problemi sono ancora lì a dannare la vita delle donne e
delle ragazzine; che l’educazione diversa è ancora, da certe per-
sone, ’richiesta e pretesa’ come l’unica valida [. . . ]. Quando visito
un negozio di abbigliamento dove il rosa impera nei vestiti per le
bambine; quando i modelli femminili offerti dalla televisione non

37 Ivi, p. 184.
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sono più ’vallette’, ma ’veline’, quando non addirittura ’escort’. . . Mi
viene da sorridere e mi chiedo ancora in che mondo vivesse Marcello
Argilli, in che mondo continuiamo a vivere38.

Susanna Barsotti definisce il femminismo di Bianca Pitzorno “indivi-
dualista ed appartato? profondamente legato alla personale esperienza
infantile39 e mai riversato nell’adesione a gruppi e movimenti40.

A tal proposito è estremamente interessante la sua riflessione attuale,
su un testo, è bene ricordarlo ancora una volta, datato 1979:

Comunque io non avevo scritto il mio libro per suscitare dibattiti,
ma per raccontare una storia “esemplare?, suggeritami non tanto
dalla situazione sociale generale, quanto dal mio disagio, dolore e
rabbia personali di quando ero piccola.41

Oggi però, dopo tanti e tanti anni, se penso alla figura della zia
Anna e la paragono a Samantha Cristoforetti42 – che ammiro mol-
tissimo – non posso fare a meno di riflettere che di lei sappiamo
che è nubile e senza figli, mentre dei suoi compagni maschi alla
base spaziale questo non lo sappiamo. Se Samantha avesse avuto
un marito e dei bambini, sarebbe potuto arrivare dove è arrivata?43.

38 Come e perché l’ho scritto, Sito ufficiale di Bianca Pitzorno, cit.
39 Cfr. Bianca Pitzorno, Storia delle mie storie, Parma, Pratiche, 1995 (I ed.). La

scrittrice ripercorre con tono colloquiale e confidenziale la propria infanzia “letteraria?,
rimembrando letture personali e itinerari della memoria che l’hanno portata alla creazione
dei suoi romanzi.

40 Susanna Barsotti, Le storie usate. Calvino, Rodari, Pitzorno: riflessioni pedagogiche
e letterarie tra mitologia e fiaba, op. cit., p. 153.

41 “[. . . ] non potevo fare a meno di accorgermi che per il resto della famiglia i maschi
erano molto più importanti. [. . . ] i maschietti erano considerati forti, coraggiosi, intelli-
genti. [. . . ] Ero furiosa d’essere considerata una pappamolla solo perché ero una femmina.
E non solo pappamolla. Anche un po’ scema”. Bianca Pitzorno, Storia delle mie storie,
Milano, Il Saggiatore, 2006, p. 73.

42 Samantha Cristoforetti (Milano, 26 aprile 1977) aviatrice, ingegnere e astronauta
italiana, prima donna italiana negli equipaggi dell’Agenzia Spaziale Europea e prima
donna italiana nello spazio.

43 Testo di un’intervista fatta personalmente in data 11 gennaio 2015.
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Ler a História com a Categoria do
Género: O Diário de Grazia Mancini

Antonella Cagnolati
Università di Foggia

Palavras de papel: o relato da própria vida
“O manuscrito da minha vida”: com esta feliz expressão Sibilla Ale-

ramo denomina o seu livro Una Donna para o qual transferiu toda si
mesmo, dores e sofrimentos, quedas e desejo de renascimento. Estas pa-
lavras especificam bem a contrastada relação entre as mulheres e a escrita,
uma relação muitíssimo heterogénea, na qual parece obrigatório procurar
causalidade, percorrer incómodas origens, fazer notar bruscas acelera-
ções.
Sem dúvida que a escrita feminina nos remete para o eco da voz das
mulheres: todavia, é imprescindível adquirir a consciência de como não
só seja necessário dominar melhor a complexa instrumentação indispen-
sável à produção artística, como também ter a coragem de aventurar-se
num universo percebido como uma construção declinada sobre paradigmas
masculinos e, portanto, dificilmente acessível às mulheres1.
Essa convicção alimenta de uma parte, a escolha relativa à tipologia dos
géneros literários – mais frequentemente diários, memórias, autobiogra-
fias – de outra atesta-nos a relevante presença do eu, cujos indícios se

1 Arslan A., Dame, galline e regine: la scrittura femminile italiana tra ’800 e ’900,
Guerini, Milano, 1998; Arru A., Chialant M.T., Il racconto delle donne. Voci autobiografie
figurazioni, Liguori, Napoli, 1990.



244 Antonella Cagnolati

tornam evidentes também na narração de outro por si. É este o caso para
muitas mulheres que são representadas nos ensaios que se seguem, onde
a vontade de narrar-se transpõe o rígido confim da dor e faz com que a
palavra se torne remição, insubordinação, ou então um refúgio acolhedor
no qual se esconder2.
Nota-se, aliás, uma perspectiva diferente: a palavra transcrita para o pa-
pel ergue-se, frequentemente, com a pretensão de mudar o mundo, numa
visão de revolta social, ou então, na dimensão mais íntima, sucede para-
lelamente à vontade de renascer, realizada fechando uma fase da própria
existência e projectando uma diferente, antitética, através de uma rebelião
aberta.

A complicada relação com a palavra manifesta-se como um acto ne-
cessário mas não suficiente: a finalidade a que nos propomos é ir para
além das linhas, com o objectivo de analisar o bíos de quem narra e com-
preender o tortuoso iter que conduz à reconstrução das etapas basilares
na complexa edificação de uma identidade: parece necessário, portanto,
enfiar – permitam-me a metáfora – diversos óculos e que estes possam
garantir-nos uma visão da biografia e da formação das mulheres como
binómio inseparável, inevitável, se desejamos trazer à luz os delicados
mecanismos através dos quais dispersos fragmentos – como peças indis-
tintas de um mosaico – chegam a dar-nos contornos precisos e detalhados
de um desenho invisível se é investigado sem uma pista de pesquisa ci-
entífica e fidedigna.

A partir de minuciosas impressões acerca de factos banais a even-
tos históricos, as mulheres reproduziram fielmente nos seus escritos as
ressonâncias psíquicas que esses fenómenos tinham no acervo da própria
consciência: cada elemento quer de carácter público, quer de âmbito pri-
vado, era interiorizado e amplamente ponderado, tornado objecto de crí-
tica ou de julgamento, no ardente desejo de construir um eu, de instituir
modelos de comportamento que pudessem ser homologados relativamente
aos códigos hegemónicos na cultura da época, ou, pelo contrário, para
destruir certezas ancestrais e projectar-se sobre novos mundos em direc-
ção a novas experiências inusitadas e aventurosas. Estas duas opções
divergentes parecem frequentemente bem identificáveis na página: não

2 Piccone Stella S., In prima persona. Scrivere un diario, il Mulino, Bologna, 2008.
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obstante a discrição, a máscara com a qual se cobrem os próprios desejos,
a linguagem, a tensão que se institui na narração desvendam-nos projec-
tos identitários, em harmonia com o Zeitgeist dominante ou em evidente
fractura com o todo o universo, e a escrita torna-se, em tal óptica, um
admirável instrumento de emancipação. Parece necessário observar como
a escrita chega, frequentemente, somente ao fim de um tortuoso percurso
com o intuito de dar-se a conhecer, de comunicar a outras mulheres qual
seja o investimento de energias, o sonho, a ideia projectual da qual se
partiu. Noutras ocasiões, quando o desejo de reconhecer-se fez explodir
as categorias ancestrais, a palavra sobre o papel acompanha, simplifica e
esclarece a complexidade dos impulsos aos quais a incessante actividade
da construção identitária submete o eu.

A evidência dos testemunhos conduz-nos a sublinhar enfaticamente o
quanto seja cansativa a experiência de superação dos limites. Mas de que
limites se trata? Quais barreiras se intrometem ao livre desdobramento
do eu? In primis devemos pôr em relevo a dificuldade inerente à condição
de género: ser mulher entre os finais do século XIX e o início do século
XX, significa debater-se entre o apelo às certezas fornecidas por catego-
rias cristalizadas – submissão, humildade, silêncio, abnegação, dedicação
total – advertindo todavia, se bem que de uma maneira ainda indistinta,
as persuasivas sirenes do sufragismo e do emancipacionismo, e assistir
com incredulidade à extraordinária presença das mulheres no mundo do
trabalho. Mas há mais: a exclusão, social primeiro e psicológica depois,
gera um mal-estar existencial – nem sempre passivamente aceite – ao
qual se pode responder de maneira diversa, quer com o silêncio, quer com
a fuga3.

Na base da narração do eu encontramos a necessidade imperiosa e
universal de comunicar a própria memória, de compreender o rumo – ou
as contradições – da própria aventura existencial, talvez, de deixar uma
perdurante marca de si para além dos constritivos limites do tempo. Bem
sabemos que esta necessidade alimente, desde a noite dos tempos, a psi-
cologia dos sujeitos, manifestando-se no duplo trilho relativo à edificação
oral e escrita da cultura (no sentido antropológico), e na meta-histórica

3 Leonelli S., Molteplicità. L’identità personale tra narrazione e costruzione, Clueb,
Bologna, 2003.
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tradição narrativa: portanto, um género-chave que se vai potenciando
no século XVIII com a propagação do eu, verdadeira matriz da dimensão
autobiográfica, que flui sempre mais frequentemente no reconhecimento
narcisístico aprovado pela nova visão laica do mundo, um universo aberto
à auto-satisfação burguesa que hipostasia um tipo humano, masculino,
branco, adulto. Mesmo no século XVIII, terra de uma revolução que as-
sola os paradigmas pelos quais se regia l’Ancien Regime, a autobiografia
coloca-se no centro da aventura literária e evidencia uma mudança histó-
rica do sujeito com o mundo e com o seu lugar na sociedade. O impulso
para a liberdade – seja essa colorida pelo individualismo ou exaltada
pela política – muda o foco para uma muito precisa e crucial finalidade:
a formação do individuo singular que vê abrirem-se diante de si espaços
ilimitados para a sua auto-realização.

Sob o perfil narrativo, o sujeito considera-se em construção, enovela
os fios da memória para procurar conexões e decodificar complexidade fe-
nomenológica que vão, cada vez mais, sublinhando um percurso tortuoso,
articulado e denso de vivências dolorosas, nem sempre suficientemente
exorcizadas e removidas. No conduzir essa difícil recomposição, o eu pa-
rece oscilar de sujeito a personagem, colocando-se numa metamorfose que
visa remodelar factos e acontecimentos numa espécie de grade apriorís-
tica na qual as categorias psicológicas alimentam a elaboração do novo
eu.

Superada a fase romântica que vê o sujeito empenhado na luta anta-
gonista contra a sociedade que não o compreende e contra a castradora
moral burguesa que não permite o livre desprendimento das suas pulsões,
o século XX consolida o vínculo entre o eu e a sua expressão autobiográ-
fica até torná-lo um fundamento do imaginário colectivo que transborda
na comunicação e na produção editorial. As histórias de vida vão-se re-
qualificando numa dimensão mais íntima e menos estatutária: o herói não
é o centro da narração mas figuras menos importantes, mais marginais
começam a fazer parte do campo literário, narrando sobre si, sobre factos
privados e pormenores da existência, restituindo voz e cor a personagens
de quem nunca teríamos ouvido falar.

Esta aproximação à vida conduz-nos a uma extraordinária mudança de
paradigma no momento em que vamos investigar as existências narradas
pelo universo feminino. Trata-se de atribuir a dignidade da cidadania a
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factos e acontecimentos deduzidos de praxes quotidianas que por tradição
eram relegadas à esfera privada da domesticidade, aos gestos silencio-
sos, à intimidade das escolhas e das decisões. Na compreensão plena
do valor ético de tal mudança, devemos sublinhar com ênfase a vontade
das mulheres de se tornarem sujeitos activos ainda que através do can-
sativo uso das palavras, com toda a sua força disruptiva. Bem sabemos,
de facto, o quão difícil tenha sido, no início do século XX, dar voz àquele
silêncio milenário para o qual a sociedade patriarcal tinha relegado os
pensamentos, as emoções, os sentimentos das mulheres. Na base de tal
dilacerante escolha está a diacrónica dicotomia entre a esfera pública –
pensada e construída sobre cânones masculinos, sobre o logos, sobre a
retórica e sobre a arte oratória – e o mundo privado, construído como
um recinto, fechado e impenetrável aos olhares externos e pensado como
uma espécie de prisão. Os limites não se podem atravessar se não com
grandes sofrimentos e dilacerantes desafios que põem em grave perigo a
virtude feminina, a boa fama que deve ser difusa sobre a moralidade de
uma mulher. E todavia, no decorrer dos séculos, tais limites tornaram-se
imateriais, codificados em normas não escritas que penetraram no pro-
fundo da consciência colectiva, criando barreiras invisíveis, extremamente
perigosas de superar.

Atravessar os limites: a experiência da escrita
Durante o século XX, as mulheres, de princípio em número exíguo,

depois sempre em maior número, fizeram o assalto às muralhas (verdadei-
ras e/ou virtuais) para sair dos limites e mostrarem-se como cidadãs com
plenos direitos: esta batalha é rigorosamente narrada nas autobiografias
que neste sentido se tornam uma descida ao inconsciente para motivar,
definir as escolhas e compreender as causalidades mais escondidas. O
ponto de chegada à forma escrita permite, então, à narração de articular-
se sobre trilhos mais complexos, que se valem de variações, referências,
desvios dos projectos existenciais, e que se vão remodelando quer seja
sobre experiências colectivas quer por acontecimentos pessoais, ligados
a espaços e tempos certos nos quais o eu encontrou a sua legitimação.
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Devemos, todavia, especificar entretanto a perigosa contraditoriedade
que põe a autora em equilíbrio entre a esfera privada, tradicionalmente
reservada às mulheres enquanto sexo fraco submetidas à tutela do homem,
pai ou marido que seja, e a esfera pública na qual entra o novo e inusitado
papel de “escritora”. O compromisso entre estes dois âmbitos distintos é
na realidade alcançado, não sem fortes inquietações e ansiosas pesquisas
de instâncias justificadoras, através da aquisição de uma nova consciência
do papel que foram gradualmente assumindo.

À esfera “pública”, como sabemos, pertence, por antigo costume, a acti-
vidade literária: embora mulheres muito cultas tenham escrito no passado
as suas devoções, os diários ou os livros de memórias, a fruição desses tex-
tos foi intencionalmente revolta ao privado, no restrito círculo da própria
família, sem que nunca fosse pressuposto um acesso mais vasto para um
potencial auditório externo. A autobiografia, com aquele seu dedicar-se
ao interior da consciência e tender para o esforço de recuperar os “vazios
de memória”, qualifica-se como um instrumento de autoconhecimento e de
abertura da esfera privada para o exterior: nesta escolha conseguimos
encontrar o desafio, a coragem, por vezes o descaramento de se pôr em
jogo, de narrar-se – embora com evidentes operações censórias – para
construir uma imagem, um retrato que desafie o tempo e estale a máscara
que frequentemente esconde o verdadeiro eu.

A subjectividade feminina tem maneira de se exprimir quando se rasga
o véu do silêncio e da cumplicidade tácita que circunda a própria vivên-
cia, recompondo-a através de um horizonte de sentido: a construção do eu
impõe, então, um olhar diferente que ilumina, inicialmente com luz desfo-
cada, depois com nitidez sempre mais clara, outras histórias circunscritas
num universo simbólico divergente em relação à tradicional relegação no
anulamento da esfera privada. Para se reconhecerem como sujeitos ca-
pazes de trazer para o espaço literário os factos biográficos, as mulheres
tiveram de apoderar-se de um léxico, conquistá-lo plenamente e recompô-
lo sob um horizonte de género que desse legitimação à narração das suas
experiências, atribuísse sentido à sua vivência, interiorizando e relendo
com uma óptica divergente os acontecimentos históricos para narrá-los e
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compreendê-los de novo através de categorias não meramente construídas
partir do masculino4.

A vida das mulheres move-se neste espaço complexo, no qual convi-
vem desejos de realização pessoal, responsabilidade familiar e empenhos
sociais, ao lado de modelos educativos tradicionais e novos projectos para
o futuro. Agir neste contexto não é nem simples nem fácil, tanto que fre-
quentemente as estratégias seguidas pelas mulheres representam aquilo
que se definem por preferências forçadas, isto é, mais do que escolhas são,
na verdade, pesadas e sofridas renúncias. Ou seja, quando as regras soci-
ais são percebidas com modalidade e tempos exclusivamente masculinos,
as mulheres resignam-se às desigualdades sociais. A conquista é dolo-
rosa: as consequências são o exílio, geográfico e psicológico, a sensação
perene de escandalosa diversidade, a profunda vontade de se destruir.

As memórias de uma rapariga
A fonte da qual tratarei é um diário escrito por Grazia Pierantoni

Mancini5, um ponderado e rico jornal de vicissitudes a si sucedidas, à sua
família e à Itália ainda por construir mas já desejada e fortemente real no
imaginário do tempo, com um título muitíssimo apropriado: Impressioni e
Ricordi (1856-18646).Antes de nos aventurarmos na análise minuciosa de
tal preciosa testemunha é preciso restituir a Grazia o seu perfil por com-

4 Cfr. Ulivieri S., Biemmi I. (Dir.), Storie di donne. Autobiografia al femminile e
narrazione identitaria, Guerini, Milano, 2011.

5 Para o perfil de Grazia Pierantoni Mancini veja-se Bandini Buti M., “Mancini Pie-
rantoni Grazia”, in Enciclopedia biografica e bibliografica “Italiana”, serie 6, Poetesse e
scrittrici, vol. I: Ab-Ma, Istituto editoriale italiano Bernardo Carlo Tosi, Roma, 1941, pp.
371-372; Cagnolati A., “Grazia Pierantoni Mancini: la formazione di una giovinetta tra
milieu familiare e sensibilità di genere”, in Biografia e formazione. Il vissuto delle donne,
Simplicissimus Book Farm, Milano, 2012, pp. 15-32; “Mancini Grazia” editado por Laura
Guidi in Dizionario Biografico degli Italiani, Treccani, Roma, vol. 68, pp. 510-513.

6 Impressioni e Ricordi (1856-1864) é publicado inicialmente em fascículos na Nuova
Antologia com o subtítulo de Giornale di una giovanetta, de Fevereiro a Agosto 1907,
depois em 1908 teve três edições do editor Cogliati di Milano (em 16˚, num total de 386
páginas). Mais recentemente, o livro foi reimpresso e editado por Anna Santoro na série
Scrittrici Italiane para L’Araba Felice, Napoli, 2005 (num total de 207 páginas). Para a
elaboração do presente ensaio utilizou-se o volume editado por Anna Santoro.
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pleto, colocando-a no seu contexto familiar e social, dando consistência às
figuras que aparecerão em cena no seu diário, umas vezes como actores de
primeiro plano, outras como figuras sem brilho, noutros casos como massa
indistinta sobre o palco cénico de acontecimentos muito maiores. Nascida
numa família na qual se misturavam perfeitamente a devoção pela pátria,
a paixão política pela causa do Risorgimento e o amor pela cultura, Grazia
soube conservar tais elementos e cresceu com os estímulos dos encontros,
das amizades e das relações que se cultivavam na sua casa.

A família de origem ocupou sempre um lugar privilegiado no coração
de Grazia: admiração sem limites pelo pai Pasquale Stanislao pelo sa-
crifício constante no seu trabalho com a finalidade de manter uma prole
numerosa e a generosidade – frequentemente evidenciadas nas páginas
do diário – no sustentar o “vasto grupo de exilados” do qual se sentia
chefe na acolhedora Turim7; afecto maduro e dedicação pela mãe Laura
Beatrice Oliva, poetisa e musa do Risorgimento. De ambos Grazia apren-
deu o valor do empenho, a necessidade de ajudar o próximo carenciado,
a força das ideias e das palavras para mudar as feiuras da sociedade,
o culto dos sentimentos. Impressioni e Ricordi aloja-se imediatamente
na fantasia do leitor como um texto de admirável riqueza para uma plu-
ralidade de motivações: para uma espontânea adesão a uma tipologia
literária muito difundida na escrita feminista, ou seja, o diário; para a
extraordinária cronologia dos eventos narrados, que cobrem anos cheios
de acontecimentos para a edificação da nação itálica; por fim, para a ex-
ploração do eu e para a construção da identidade de uma adolescente em
luta com a complexa homologação na comparação de modelos pesquisa-
dos e fortemente analisados no contexto familiar e social no qual ela se
encontra a crescer8.

Deveríamos, todavia, perguntar-nos que género de texto é Impressioni
e Ricordi: podemos incluí-lo na categoria do “diário”, escrita tão fre-
quente na época, só aparentemente inócua e, portanto, “autorizada” para
uma rapariga? Ou coloca-se a meio caminho entre uma visão intimista de

7 Sobre Pasquale Stanislao Mancini veja-se a ficha in Dizionario Biografico degli
Italiani, Treccani, Roma, vol. 68, pp. 537-547.

8 D’Antuono E., “Impressioni e Ricordi” Memorie di un’esule napoletana, in A. Dolfi, N.
Turi, R. Sacchettini (a cura di), Memorie, autobiografie e diari nella letteratura italiana
dell’Ottocento e del Novecento, ETS, Firenze, 2008, pp. 367-373.
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factos e a interposição de um bios relegado para a esfera psíquica, teórica,
muito mais que fisiológica? A resposta não é simples, em particular pela
pluralidade de abordagens e de estratégias que a autora põe em campo
na escrita: assim, o texto desenvolve como um complexo relato conduzido
sobre mais níveis narrativos, nos quais o ponto de vista – como correc-
tamente sublinha na introdução Anna Santoro – se torna uma “própria
leitura do mundo”, olhar que observa, investiga, segundo uma consciência
feminina que quer ser fortemente julgadora em relação àquilo que vem
descrevendo.

Parece óbvio, portanto, que não se trate de uma mera autobiogra-
fia, e muito menos podemos atribuir a fácil etiqueta de “recordações”: é
muito mais apropriada a expressão journal intime, enfatizando a estraté-
gia narrativa conduzida sobre planos diversos que vêm a encontrar-se e a
legitimar-se segundo a vontade de escolha na autora, a qual aponta a pôr
em evidência alguns factos públicos que mais a afectam, para intercalá-
los com vivências pessoais tal como colocar-se sobre uma esfera estri-
tamente privada Aquilo que torna o texto interessante consiste precisa-
mente na fluida passagem entre estes dois planos e sobre a alternância
público/privado que é gerida com sábia mestria até encontrar admiráveis
pontos de convergência entre um e outro9.

Outra questão de considerável importância tem a ver com a selecção
dos materiais oferecidos aos leitores: não somos capazes de assegurar se
Grazia Mancini tenha efectuado, a posteriori, uma escolha reflectida por
entre as páginas do seu “caderno”, ou se a publicação esteja completa, sem
censura ou omissões. Sem dúvida que seria relevante verificar se existe um
esboço, um manuscrito no qual se pudessem encontrar outras narrativas
expungidas, antes de confiar o livro às editoras: isto significaria uma
consistente intervenção apontada a enfatizar uma construção intencional
do narrador com o fim de edificar um sujeito identitário ex post, uma
espécie de modelo construído sobre a base de alguns precisos valores
éticos e civis (dedicação, amor à pátria, admiração pelos pais)10.

9 Lejeune Ph., Il patto autobiografico, il Mulino, Bologna, 1986; Lejeune Ph., Le je des
jeunes filles, in “Poétique”, 94, avril 1993, pp. 229-251.

10 Santoro A., Narrativa di fine Ottocento. Le scrittrici e il pubblico, “Italiana” IV, 1992,
pp. 103-126.
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Grazia leva a observar com maior capacidade analítica o mundo que
a rodeia, não só à procura de exemplos para a sua formação, de futura
mulher, com tarefas e deveres, bem como de episódios a partir dos quais
aprende praxes quotidianas às quais se conformar. O seu escrutar atento
leva-a a delinear admiráveis esboços e argutos retratos sobre os quais
sempre – é fundamental sublinhá-lo – intervém a luz da lógica raciocinante
que coloca cada vivência sob um mais vasto quadro social, na tentativa
de formular observações, ou, mais frequentemente, fazer surgir do fundo
do coração um indignado protesto pelas condições nas quais as mulheres
vivem e pela subordinação na qual a sociedade as aprisiona.

O olhar de género
Grazia não cede à tentação de retratar exclusivamente figuras femi-

ninas que pertençam à sua classe privilegiada, pelo contrário: no diário
reúne, em vez disso, desenhos sagazes de mulheres do povo, cujo sofri-
mento lhes parece inaudito, de esposas, de companheiras de heróis, cuja
abnegação e fidelidade à causa lhes confere uma aura de elevados senti-
mentos pela devoção à causa itálica, de populares que se destroem pelo
trabalho excessivo e que frequentemente se tornam vítimas da violência –
física e psicológica – a elas infligida pelo universo masculino.

Grazia narra e descreve, mas o seu olhar torna-se cortante quando se
detêm nas injustiças que atingem as mulheres. Os exemplos são nume-
rosos. Em ocasião de férias, a sumptuosa habitação que é alugada pela
família Mancini emana uma atmosfera de abandono repentino e uma certa
melancólica negligência: Grazia conta-nos que a senhora da casa tinha
traído o marido e tinha sido expulsa da bela casa, de um modo repentino.
Com tons românticos a autora demora-se nas descrições dos ambientes
e quase lhe parece ver o “fantasma do infeliz” a errar pelas avenidas do
jardim: imediatamente intervém uma acção de revolta ditada pela cor-
tante vontade de compreender os mecanismos recônditos que determinam
sentenças tão ferozes, um desejo de não se resignar aos estereótipos e
aos preconceitos que nos faz aparecer a sua sensibilidade decididamente
moderna para a época.
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Aquela mulher foi verdadeiramente culpada? Não existem desculpas
ou atenuantes para ela? Certamente tinha um cúmplice, mas ele não
tem de prestar contas à sociedade. . . Creio ter havido um duelo no
qual foi vencedor: isso talvez lhe empreste uma auréola aos olhos
do mundo. Não conheço bem a história, porque antes de mim fala-
se sobre isso em termos velados, mas, se não percebi mal, ele está
perto de se casar com uma menina inconsciente do seu romance.
Assim, a mulher deve apenas ser punida: esta é a justiça humana,
que não pode ser a divina! 11

Histórias de marginalidade e abandono estão muito presentes no diá-
rio, em cujas páginas se capta facilmente um desencanto em relação à
possibilidade de modificar condições ancestrais de pobreza e exclusão.
Emblemática a esse respeito é a história de Clelia, a “cabeleireira” que
frequenta a casa dos Mancini em Turim: o marido “há algum tempo
sem trabalho, frequentemente preguiçoso e viciado em tabernas”, corre
a alistar-se, deixando-a sozinha com um menino de apenas seis anos.
Clielia traz sobre si os sinais de uma doença que, um pouco mais tarde,
no espaço de apenas três meses, a conduzirá ao túmulo, não antes de ter
feito Grazia jurar que tomaria conta do seu pequeno Errico, algo que pon-
tualmente sucederá, mostrando um espírito filantrópico que se vai, cada
vez mais, edificando em contacto com a dor e o sofrimento e que fará parte
integrante do carácter de Grazia em adulta.

Outro apontamento digno de nota: em Agosto de 1863, a fiel criada
dos Mancini, a boa e simples Maria, morre entre sofrimentos atrozes e
Grazia regista fielmente o sucedido, procurando uma justificação para um
gesto tão louco do qual, em voz baixa, se fala dentro de casa. Descobre-
se grávida, motivada pelo sentimento de remorso e pela vergonha, Maria
ingeriu veneno para se suicidar e fazer desaparecer, assim, “os sinais de
culpa”. Grazia compreende, indigna-se e escreve um angustiado lamento:

Infeliz Maria! Certamente foste mais descuidada que malvada e
pagaste com a vida a culpa do teu sedutor! Mais uma vez reflito
com amargura acerca da desigualdade do destino entre o homem
e a mulher! Não surgirá um vingador para esta, ou não saberá
ela própria, com a força de espírito, o estudo, com a demonstração

11 Impressioni e Ricordi (1856-1864), p. 27.
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incessante do seu renovamento social, tornar-se digna de leis mais
justas e humanas?12

Se a fúria contra a evidente injustiça, dita páginas de grande inspira-
ção, apesar de não se canalizar num estéril niilismo, outro tanto interes-
sante são os modelos de mulheres que Grazia tem esperança que possam
proliferar na nova Itália pós-unitária. Quais são as peças do mosaico
identitário no qual Grazia amaria ver-se reflectida? Em primeiro lugar,
a educação, termo que abrange tudo ao qual se associam a cortesia, as
boas maneiras, não desprovidas da preocupação para com quem sofre e
tem necessidade: portanto, a lealdade ao marido e o amor pelos filhos,
o patriotismo: por fim, o saber fruir da cultura, seja essa construída por
bons livros, pela música sublime, pelo teatro.

Capaz de ler a realidade com um olhar de género, convencida que
apenas um esforço constante e activo poderá mudar costumes arcaicos,
com um amargurado apelo, Grazia confia às mulheres o resgate da nação,
fazendo-as novas protagonistas de uma inevitável palingenesia moral.

Mulheres italianas, uni-vos e acorrei! Que bela é a liberdade polí-
tica, grande a ideia da unidade da Pátria: mas servem estas nobres
coisas, se têm o poder de mudar o destino destes povos humilhados
há séculos pela tirânia e pela escravatura?13

Profetisa lúcida de uma visão social laica e progressista, na qual
as mulheres teriam desenvolvido um papel central, Grazia aparece-nos,
deste moto, como uma figura nova, símbolo de uma geração diferente que
pouco depois faria educação, empenho no associacionismo e no trabalho as
potentes alavancas para arrombar os poderosos batentes do preconceito
misógino e entrar a passo rápido e seguro no século XX.

12 Impressioni e Ricordi (1856-1864), p. 178.
13 Impressioni e Ricordi (1856-1864), p. 127.
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Negli anni novanta, a seguito dell’attività pubblicistica e letteraria di
Pier Vittorio Tondelli nonché come frutto immediato degli incontri intito-
lati Ricercare. Laboratorio di nuove scritture organizzati a Reggio Emilia
a partire del 1993 emergono spuntano sulla scena letteraria in Italia al-
cuni nomi, divenuti poi casi letterari di grande successo, sia di pubblico
sia di critica. Tra i Narrative Invaders1 o i tondelliani2 vi si trovano anche
Isabella Santacroce e Simona Vinci, entrambe scrittrici classe settanta. Il
condiviso tempo e luogo d’esordio3 come pure la coincidenza anagrafica
costituiscono un sufficiente motivo per rendere fondato un loro confronto,

1 Nel 2000 esce un’antologia dei racconti presentati durante gli incontri di Ricer-
care: Narrative Invaders. Sette anni di "Ricercare"1993-1999, Torino, Testo & Immagine,
Controsegni n. 10, 2000.

2 Agli scrittori in questione vengono attribuite numerose etichette: gli scrittori
d’eccesso, i neo-neoavanguardisti, i giovani scrittori. Cfr. Elisabetta Mondello, In princi-
pio fu Tondelli. Letteratura, merci, televisione nella narrativa degli anni novanta, Milano,
Il Saggiatore, 2007. Renato Barilli, E’ arrivata la terza ondata. Dalla neo alla neoavan-
guardia Torino, Testo & Immagine, 2000.

3 In quanto romanzieri le scrittrici esordiscono nel 1995 Isabella Santacroce e nel
1997 Simona Vinci.
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allo scopo di cercare ulteriori analogie o convergenze nella loro scrittura.
Da tali premesse partono le considerazioni che seguono e si articolano in
due questioni rappresentative, all’avviso di chi scrive, per la narrativa di
entrambe le autrici4. In primo luogo, si penserà alle condizioni e ai ruoli
della femminilità che sono per loro temi costanti, in secondo, al motivo
del corpo come oggetto della letteratura e come strumento dell’espressione
del significato anche nella letteratura. Sia l’autoritratto femminile sia il
corpo sono poi tappe quasi obbligatorie della letteratura femminile con-
temporanea per cui il punto interrogativo sarà posto presso la questione
delle specificità e dei modi di interpretazione di tali questioni da parte
delle due “giovani scrittrici” italiane.

Ritratti della femminilità
In un’intervista fatta a Simona Vinci troviamo la seguente introduzione

alla sua scrittura:

Le donne riempiono ogni pagina delle sue opere con la loro pre-
potente carnalità e con le loro solitudini da cui mai riescono vera-
mente a evadere, neppure nei rapporti affettivi più intensi, solitudini
che inducono a scelte che non sono tali, ma ripieghi amari, donne
adescatrici di uomini, donne randagie in cerca di passioni assolute,
donne incomplete, disilluse, incapaci, crudeli con sé stesse, madri
assenti, figlie curiose, capricciose, precoci, audaci; le donne insi-
eme ai bambini: bambini di cui si sa poco e niente, ribelli, feroci,
indifesi, affascinati dal sesso, dalle favole;5

Alla narrativa santacrociana, invece, lasciamo che ci introducano le
parole di Elisabetta Mondello che scrive, “tutti i suoi romanzi, a ben
vedere, sono “dalla parte di lei”, anche se [Santacroce] porta sulle pagine
eroine che sbeffeggiano il canone, iperconsumiste ossessive che infrangono

4 Simona Vinci viene spesso rievocata nella monografia dedicata a Isabella Santacroce
da Stefania Lucamante. Cfr. Stefania Lucamante, Isabella Santacroce, Fiesole, Cadmo,
2002, p. 38 e 40.

5 Elvira Grassi, Simona Vinci. Dell’anima non si sa niente, 9 marzo
2009, p. 1; (versione elettronica, consultata il 3 febbraio 2015 in
http://www.oblique.it/images/interviste/intervista_vinci.pdf
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le regole, patetiche sballate che si agitano in una realtà squallida in cui
si annientano”6.

La condizioni della femminilità in tutte le età e i ruoli della donna sono
dunque temi che pervadono l’opera di entrambe: essere bambina, fanciulla,
adolescente e donna, figlia, madre, moglie, amica e amante sono ruoli e
fasi dello sviluppo fisico, mentale e identitario che trovano il loro riscontro
sulle pagine delle scrittrici cui ci accostiamo. Nelle seguenti analisi, rin-
correremo l’immagine della femminilità rappresentata limitatamente, per
motivi di spazio e tempo, dapprima dalla fase infantile e adolescenziale e
in seguito da quella materna.

Un acuto interesse e sensibilità di Simona Vinci per i temi dell’infanzia
verificatosi nel romanzo d’esordio Dei bambini non si sa niente7 uscito
nel 1997 si afferma in seguito in altri testi della scrittrice, quali Fuga
con la bambina, Il viaggio con le scarpe rosse, Agosto nero, racconti con-
tenuti nella raccolta In tutti i sensi come l’amore8, pubblicata due anni
più tardi9, nei romanzi Come prima delle madri10 e Brothers and sisters
usciti rispettivamente nel 2003 e nel 2004, nonché nei libri destinati al
pubblico infantile e adolescente come Corri Matilda11, Matilda City12 e
Scheletrina – Cicciabomba13 (2012). Tuttavia, è il romanzo d’esordio, Dei
bambini non si sa niente14, a preservare tuttora una forte potenzialità di
destare emozioni, anche contrastanti, e di suscitare riflessioni. Il tema

6 Elisabetta Mondello, recensione al libro di Isabella Santacroce, “La famiglia, una
prigione d’amore e d’odio”, Liberazione, 19.02.2006. P. VI.

7 Simona Vinci, Dei bambini non si sa niente, Torino, Einaudi, 2009.
8 Eadem, In tutti i sensi come l’amore, Torino, Einaudi, 1999.
9 Nella citata intervista Vinci spiega che i racconti pubblicati successivamente come

raccolta In tutti i sensi come l’amore sono stati scritti contemporaneamente al primo
romanzo che inizialmente era un racconto e doveva fare parte della raccolta. Cfr. Grassi
Elvira, op. cit. p. 3.

10 Simona Vinci, Come prima delle madri, Torino, Einaudi, 2003.
11 Eadem, Corri Matilda, s.l., EL, 1998.
12 Eadem, Matilda City, s.l., EL, 1998.
13 Eadem, Scheletrina – Cicciabomba, s.l., Salani, 2012.
14 Il romanzo suscitò molte polemiche e scandali in Italia, e invece ebbe un’accoglienza

molto positiva in Francia e in Inghilterra. Cfr. Cormac Ó Cuilleanáin, “Simona Vinci:
Childhood as a global experience”, in Roberto Bertoni (dir.), Narrativa italiana recente /
Recent Italian Fiction, Torino, Trauben Edizioni, 2005, pp. 161-177.
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portante del romanzo è la sessualità infantile15 ovvero la scoperta del
sesso da parte di quattro bambini di dieci anni (Martina, Luca, Matteo
e Greta) coinvolti nelle vicende a tragico fine dal quindicenne Mirco. La
voce narrante, esterna e onnisciente, talvolta, attraverso il discorso in-
diretto libero, lascia parlare una delle bambine, Martina, il cui sguardo,
corpo e mente costituiscono per il lettore il filtro d’accesso alle esperi-
enze raccontate. È la sua percezione infantile e al contempo femminile,
a dominare nella narrazione: Martina racconta la sua sessualità in modo
del tutto sincero, diretto, disinibito, aperto, si direbbe innocente, parlando
dei primi impulsi sessuali al tatto di quel “posto segreto”16, delle prime
sensazioni erotiche e infine del primo rapporto sessuale percepito come:
“uno strappo prolungato e qualcosa di morbido ma tenace che si rimes-
tava dentro di lei. Questo era l’amore, allora. Pesci morti e uno strappo
doloroso”17. Martina narra in modo privo di pregiudizi, senza una rete
di nozioni e categorie imposte dalla cultura. L’erotismo e la sessualità
sono nient’altro che un insieme di sensazioni tattili, olfattive, gustative
che vengono accolte con grande curiosità infantile e catalogate da Mar-
tina come tutte le altre manifestazioni del mondo, con un frequente ricorso
al modesto archivio di informazioni già possedute. “Il sudore sapeva di
succo di limone salato, oppure di sugo di prugne mature, appiccicoso.
L’odore era di animaletto, come il pelo dei cani bagnati o dei gatti a pelo
lungo”18. È sintomatico che l’odore o il sapore del corpo altrui durante
un gioco erotico è confrontato da Martina con il cibo e con gli animaletti
domestici, e cioè con le cose più vicine all’esperienza infantile che rinvi-
ano alla sicurezza e alla tenerezza della casa. Il contrasto che si crea tra
le esperienze normalmente appartenenti al mondo degli adulti, erotiche o
sadiche, e il modo di percepirle e di raccontarle da parte della bambina
evidenzia l’aspetto patologico della situazione. Tuttavia, per la bambina,
la sessualità appena scoperta è un’esperienza neutra dal punto di vista
morale, è invece significativa da quello epistemologico. Il male che a un

15 Tuttavia non di quella rimossa di cui parlò Freud, bensì della sessualità consapevole
ed empirica. Cfr. Sigmund Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, s.l., BUR Biblioteca
Univ. Rizzoli, 2010, pp. 247-248.

16 Simona Vinci, Dei bambini. . . , op. cit., p. 52.
17 Ibid., p. 86.
18 Ibid., p. 66.
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certo punto si inserisce e conduce alla tragedia finale non origina dalla
precoce e innaturale conoscenza carnale da parte dei bambini, bensì ar-
riva da fuori, dagli adulti, due misteriosi sconosciuti, che manipolano la
curiosità infantile e strumentalizzando gli atti dei bambini, li sfruttano a
fini pedofili.

Nella narrativa di Isabella Santacroce invece, le figure delle bam-
bine mancano del tutto perché, come constata Stefania Lucamante: “nei
romanzi della scrittrice si raccontano storie che riguardano la fase di tran-
sizione dall’infanzia all’età adulta (che i suoi personaggi, almeno sino ad
oggi, non sembrano raggiungere mai)”19. Le sue protagoniste, e dal punto
di vista narrativo spesso le voci narranti, sono sempre adolescenti o gi-
ovanissime donne più vicine alla ribellione adolescenziale che alla fase
adulta. Tuttavia sarebbe molto riduttivo affibbiare alle figure femminili
santacrociane l’etichetta della cosiddetta bad girl20 che si realizza sol-
tanto attraverso l’infrazione delle leggi e delle regole sociali, attraverso
la giovanilistica contestazione delle autorità e l’espansione del proprio
desiderio sessuale. Se Starlet del romanzo d’esordio Fluo21 uscito nel
1995 potrebbe ancora in gran parte rispondere a questa scontata visione
dell’adolescente scatenata, scappata di casa e pronta a negare tutto e
tutti, certamente non lo si può dire delle altre protagoniste della scrit-
trice. Che sia Damon e Davi di Luminal22, romanzo del 1998, Misty di
Destroy23, pubblicato nel 1996, l’anonima figlia di Zoo24 (2006), Des-
demona, Cassandra e Animona del romanzo V.M.1825, Lulù Delacroix

19 Stefania Lucamante, op. cit., p. 31.
20 Cfr. Ibid. p. 34; Giorgio Adalgisa, “‘Bad Girls’ in the 1970s and 1990s: Female

Desire and Experimentalism in Italian Women’s Writing”, in Monica Jansen e Paula Jordão
(dir.), The Value of Literature in and after the Seventies. The Case of Italy and Portugal,
Utrecht, Igitur, 2006, p. 729-45 (versione elettronica, consultata il 03 febbraio 2015, in
http://www.italianisticaultraiectina.org/publish/articles/000005/).

21 Isabella Santacroce, Fluo. Storie di giovani a Riccione, Milano, Feltrinelli, 2008.
22 Eadem, Luminal, Milano, Feltrinelli, 2008.
23 Eadem, Destroy, Milano, Feltrinelli, 2006.
24 Eadem, Zoo, Roma, Fazi Editore, 2006.
25 Eadem, V.M. 18, Roma, Fazi Editore, 2007.
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dell’omonimo libro26 o le gemelle Albertina e Annetta27 di Amorino28, nu-
merose protagoniste di Santacroce hanno una sfumatura ben diversa che le
accomuna e le avvicina, piuttosto che alla tipologia della semplice cattiva
ragazza, all’immagine simbolica29 - presente nella cultura occidentale da
molto tempo – della fanciulla fatale, della fille fatale. È una fanciulla
vorace, apparentemente innocua ma pericolosa30, una ninfetta31 dalla
bellezza ambivalente: attraente, sensuale e intrigante, ma al contempo
perniciosa32. L’esempio più classico nella letteratura novecentesca della
ninfetta-fanciulla fatale è Lolita dell’omonimo romanzo di Nabokov33. Le
ragazzine dei romanzi di Santacroce sono, all’avviso di chi scrive, varianti
di questa femminilità non ancora sbocciata, incompleta, talvolta bizzarra e
intrigante. Si pensa non solo all’aspetto esteriore, veramente sgargiante,
delle ragazze santacrociane. L’ambiguità della femminilità adolescenziale
delle sue fanciulle si fa ancora più evidente nella loro principale carat-
teristica di prede-predatrici, ovvero di apparenti e innocue vittime delle
madri, dei padri o degli altri, fanciulle che, in realtà, dispongono di poteri

26 Eadem, Lulù Delacroix, Milano, Rizzoli, 2010.
27 Le due protagoniste adolescenti che si sottraggono alla classificazione di fanciulle

fatali sono Virginia e Elena del romanzo Lovers uscito nel 2001: Isabella Santacroce,
Lovers, Milano, Mondadori, 2009.

28 Isabella Santacroce, Amorino, Milano, Bompiani, 2012.
29 Nel senso attribuito a questo termine da Gilbert Durand che vede l’immagine sim-

bolica come una forma più basilare del pensiero, uno strumento della conoscenza di ciò
che resta inaccessibile al pensiero astratto; cfr. Gilbert Durand, Wyobraźnia symboliczna,
Varsavia, PWN, 1986; Cezary Rowiński, “Gilbert Durand i jego ‘wyobraźnia symboliczna’”,
in Gilbert Durand, Wyobraźnia symboliczna, Varsavia, PWN, 1989, p.7.

30 Che coincide solo in parte con la più recente e abbastanza semplificante figura della
cosiddetta bad girl.

31 La parola ninfa rinvia anche allo stadio di ninfa ovvero l’ultimo stadio della meta-
morfosi larvale prima della forma adulta.

32 La metamorfosi del motivo di fanciulla fatale, fille fatale, nell’immaginazione simbolica
del XX secolo viene di recente analizzata dalla studiosa polacca, Katarzyna Przyłuska-
Urbanowicz: cfr. Katarzyna Przyłuska-Urbanowicz, Pupilla. Metamorfozy figury drapi-
eżnej dziewczynki w wyobraźnie symbolicznej XX wieku, Danzica, słowo/obraz terytoria,
2014.

33 Il primo libro tradotto in russo da Nabokov è Alice nel paese delle meraviglie, che –
cosa che forse spiega il ricorso allo stesso immaginario simbolico – è un libro significante
per Santacroce. Cfr.: “Si potrebbe quasi dire che ciascuno dei suoi libri costituisce un
altro ipertesto-hyperlink del testo di Lewis Carroll”, Stefania Lucamante, op. cit., p. 44.
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segreti di distruzione. Se la protagonista del romanzo d’esordio, Starlet,
passa il suo tempo a provocare l’italiano borghese e a divertirsi, compi-
endo solo piccoli reati che rientrano ancora nell’immagine della ribellione
adolescenziale, “le sue sorelle” degli ulteriori romanzi operano per una
vera distruzione delle loro prede, procedendo con la violenza carnale, gli
stupri, le pratiche sessuali perverse, le patologie sessuali, per finire con
l’incesto con la madre e il matricidio.

Quest’ultimo fenomeno, infatti, chiama in causa il terzo autoritratto
della femminilità, rintracciabile nella prosa di entrambe le scrittrici e
molto importante per tutta la scrittura delle donne, ovvero alla mater-
nità. Si pensa oltretutto ai romanzi Fluo e Zoo di Isabella Santacroce e
al romanzo Come prima delle madri di Simona Vinci, anche se quest’ultima
introduce alcuni abbozzi della figura materna nei racconti della raccolta
In tutti i sensi come l’amore (Agosto nero, In viaggio con le scarpe rosse).
Sia nella narrativa santacrociana sia in quella vinciana colpisce e sor-
prende un’accentuata negatività della figura materna. La genitrice vi ap-
pare come una persona abominevole e degna di disprezzo e non soltanto
perché nell’economia romanzesca risulta oggetto di odio da parte delle
figlie o di un figlio adolescenti, ma, anche nel giudizio esterno e indipen-
dente. A prescindere dal filtro della percezione adolescenziale (cruciale
per l’interpretazione del rapporto madre-figlia, madre-figlio), il lettore ri-
cava da questi libri un’immagine alquanto negativa della madre.

Nel citato romanzo d’esordio della Santacroce Fluo, appare la figura
della madre di Starlet, una persona egocentrica, superficiale e vanitosa,
delusa della propria vita e assente nella vita della figlia: “Mia madre
non si è fatta viva. Forse è finita. Si sarà data a turchi e orgeschi bagni
cercando di dimenticare il suo schifo di vita.”34 – si dice Starlet. Se
comunque questa immagine della madre rientra ancora nella visione ab-
bastanza stereotipata di un rapporto conflittuale tra generazioni, laddove
l’eccessiva contestazione e il rifiuto della madre fanno parte del gioco,
così come quell’amore-odio che trapela dalla frase: “Vorrei tanto che mia
madre fosse qui.”35 pensata da Starlet il giorno del suo compleanno, non
si può più dire lo stesso dei due altri romanzi precedentemente rievocati.

34 Isabella Santacroce, Fluo. . . , op. cit. p. 77.
35 Ibid., p. 89.
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Il ritratto frantumato della madre nel romanzo Come prima delle madri
di Simona Vinci è un puzzle che si sta ricomponendo durante la lettura
da numerosi pezzi sparsi lungo tutto il testo. Ne emerge, da un lato, la fi-
gura di una donna opportunista, avida, capace di compiere omicidi, tra cui
anche un infanticidio, disposta ai più bassi compromessi, corrotta, dipen-
dente della droga, traditrice e collaboratrice dei fascisti, fredda, noncu-
rante e indifferente, affettivamente assente nei confronti del figlio Pietro.
Dall’altro, invece, un’immagine di una donna persa nel mondo maschile,
una donna che, scappata da casa e dalla povertà per seguire un uomo più
grande e più ricco, attratta dalle speranze di una vita migliore, diventa
una materia plastica nelle mani maschili che la formano e manipolano a
loro piacimento, una donna distrutta dall’uomo e dalla propria debolezza
che si nasconde nella droga e nell’alcol. La tragicità di questa figura,
vista come la sconfitta di una donna e l’annientamento dell’ethos materno
si attuano alla chiusura del romanzo. Pietro, suo figlio (che nel frattempo
cresce e diventa adolescente) scopre, cucendo insieme vari fili di infor-
mazioni trapelate, le atroci verità sulla madre: l’omicidio del padre, le
torture e l’omicidio dell’amata sorellastra e il tradimento di una sua serva
che muore uccisa dai fascisti. Il ragazzo fugge da casa e intraprendendo
un rischioso viaggio giunge al nascondiglio dei partigiani cui indica sua
madre come una collaboratrice e traditrice che va eliminata. Condannan-
dola a morte il ragazzo compie indirettamente un matricidio. La definitiva
distruzione della donna e della madre si operano per le mani di un figlio
maschio.

Con un ritratto materno altrettanto negativo abbiamo a che fare, anche
se più subdolamente, nel secondo romanzo prima menzionato di Santa-
croce. Nel libro intitolato Zoo non ci sono nomi: i tre protagonisti senza
identità personale sono ridotti ai ruoli sociali assegnatigli all’interno della
famiglia e – in questa che si accosta così all’idea di uno zoo, all’idea di
una gabbia – è alla madre che spetta la parte della dominatrice, fem-
mina alfa cui sono subordinati gli altri membri del gregge, il padre e la
figlia. Esercitando con prepotenza e aggressività una violenza psicologica
– umiliazione, disprezzo, discreditazione, indifferenza, ricatti – la madre
tiene sotto controllo e manipola il marito e la figlia, legati tra do loro da
un affetto eccessivo. A ciò si aggiunge una pirandelliana duplicità della
genitrice che sa recitare alla perfezione, al di fuori della gabbia fami-
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gliare, il ruolo di una donna perfetta, realizzata e desiderabile nonché
quello di una madre premurosa. La storia dell’odio-amore malato prende
una tragica svolta finale, quando, dopo la morte del padre e a seguito
di una caduta dalle scale, provocata dalla madre, la ragazza si rompe la
schiena e rimane immobilizzata per sempre. Imprigionata ora non solo
nella gabbia famigliare, ma anche nel proprio corpo, escogita un piano
di perfido riscatto e di una liberazione, se non più quella corporea, fi-
sica, almeno quella personale, psicologica e identitaria. D’ora in poi sarà
lei a manipolare, ricattare e imprigionare la madre. Agata Araszkiewicz,
una studiosa polacca, commentando la filosofia di Luce Irigaray, scrive
che la relazione madre-figlia soggiace alle regole di un’intima estasi e
di un aperto odio e per questo difficilmente si lascia articolare36. Ci è
riuscita Santacroce: “nella precisione chirurgica con cui descrive il grovi-
glio emozionale che riempie e deborda dalle pagine”37. Il rapporto tra le
protagoniste sembra essere un’illustrazione, nella versione drastica e tras-
gressiva, della tortuosa relazione madre-figlia espressa da Luce Irigaray
per la prima volta nel testo Et l’une ne bouge pas sans l’autre38. Sempre
in chiave psicoanalitica, la separazione della figlia dalla madre è molto
più drammatica rispetto a quella del figlio, perché per vivere se stessa la
figlia deve “uccidere la madre”, avendone sempre bisogno e sentendola
dentro se stessa. A questo proposito, diamo un’altra volta la parola ad
Agata Araszkiewicz che scrive che il senso di questo legame imprigio-
nante della figlia con la madre consiste nel desiderio contraddittorio di
continuare a esserci dentro e nello stesso tempo nella necessità di scon-
figgerlo39. Nell’immaginario trasgressivo della Santacroce questo mecca-
nismo contraddittorio e l’irrisolvibile tensione si realizzano attraverso un
duplice matricidio: per prima nella dimensione simbolica, attraverso un
atto d’amore incestuoso cui la figlia costringe la madre e poi in quella
reale, carnale, quando la figlia soffoca la madre con un cuscino.

36 Agata Araszkiewicz, “Czarny ląd czarnego kontynentu. Relacja matka-córka w ujęciu
Luc Irigaray”, in Magdalena Hornung et al. (dir.), Ciało, płeć, literatura, Varsavia, Wiedza
Powszechna, 2001, p. 685.

37 Elisabetta Mondello, “La famiglia . . . ”, op. cit.
38 Luce Irigaray, Et l’une ne bouge pas sans l’autre, s.l., Éditions de Minuit, 1979.
39 Agata Araszkiewicz, op. cit., p. 686.
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Il corpo
Quell’atroce scena del matricidio, al contempo reale e simbolico, e

quindi coinvolgente il corpo nella totalità delle sue valenze, sposta il
nostro interesse verso la corporeità come seconda caratteristica rintracci-
abile nelle opere dalle scrittrici analizzate. Infatti – ricordiamo le parole
di Julia Kristeva – il corpo si trova sempre sul confine tra biologia e rap-
presentazione40: da un lato è un testo, un sistema di segni condizionato
storicamente, istituzionalmente, politicamente ed epistemologicamente e
dall’altro il corpo è carne che, nella sua ovvietà, sembra trasparire dietro
i significati simbolici. Tra carne e testo, tra biologia e rappresentazione,
tra costituzione fisica e la semantica del corpo si stende la verità, difficile
da afferrare l’area dei sensi.

Entrambe le scrittrici giocano su questa ambivalenza del corpo, da un
lato segnando la sua presenza testuale nella dimensione carnale, fisica,
e, dall’altro, attribuendogli oppure evidenziandovi i significati che lo ri-
collocano all’interno del sistema simbolico di segni quale è la cultura.
La scrittura della Santacroce è perfino dominata dall”’ossessione della
corporeità”, come sostiene Mario Barenghi41 e, invece, nella succitata in-
tervista, è la stessa Simona Vinci ad ammettere: “Il corpo, in effetti, è
il filo rosso che lega in certo modo tutte le cose che ho scritto”42. In
entrambe le scrittrici, il corpo costituisce il tema, il mezzo di narrazione,
lo strumento di espressione e di contatto con il mondo. Nella narrativa
di entrambe le scrittrici, il corpo diventa materia della lingua e, talvolta,
tende perfino a sostituire la lingua perché, come proclama la protagonista
del racconto della Vinci Il cortile: “le parole portano via, trasportano,
cambiano la percezione delle cose. Lo sapevo già da quando ero bambina
e non volevo assolutamente imparare a leggere, né a scrivere”43. Il ci-
tato racconto è una specie di manifesto della corporeità, della superiorità
del contatto puramente corporeo, sensuale e semiotico con il mondo, oltre
all’egemonia del logos. Leggiamo: “le parole rubano l’anima. La buttano

40 Julia Kristeva, Les nouvelles maladies de l’âme, Paris, Fayard, 1993, p. 54.
41 Mario Barenghi, Oltre il Novecento, Milano, Marcos y Marcos, 1999 , p. 37.
42 Elvira Grassi, op. cit., p. 3
43 Simona Vinci, In tutti i sensi. . . , p. 26.
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fuori, nel vento e nella confusione, poi la distruggono”44, invece “il corpo
ricorda le cose – l’amore, le persone, il tempo – meglio dell’anima”45.

Ciò che accomuna entrambe le scrittrici nell’approccio alla corpo-
reità è l’indagare sul rapporto tra corpo e amore, inteso, quest’ultimo,
come ogni tipo di affetto, di legame sentimentale o come desiderio ses-
suale. Nella narrativa della Vinci questo connubio si realizza all’insegna
dell’esplorazione dei territori del patologico. Il nucleo di queste perlus-
trazioni, lo troviamo già nella raccolta In tutti i sensi come l’amore, dove
vengono condensati tutti i motivi o temi, continuati e sviluppati in se-
guito in altri testi: Come prima delle madri, Brother and sister46, Strada
Provinciale Tre47, Stanza 41148. Tra amore e corpo vi è sempre una pa-
tologia che crea un indissolubile legame, collocandosi in tre diversi modi
all’interno di questo nesso. In primo luogo la patologia si configura come
un terzo elemento che accompagna una relazione amorosa di una coppia
o costituisce una condizione inevitabile e necessaria della sua esistenza.
Con ciò abbiamo a che fare nel racconto Fotografie, dove il marito si rende
conto che il suo nanismo ha smesso di essere trasparente per la moglie,
o nel racconto Da solo, dove la trasgressione del buon senso e del divi-
eto legale per le persone sieropositive di avere rapporti sessuali49 appare
come primo e indispensabile elemento dell’esaltazione amorosa50 molto
simile alla trasgressione della legge che impose odio tra i Capuleti e i
Montecchi, nella famosa storia shakespeariana. In secondo luogo, sono
le stesse relazioni d’amore a produrre patologie. Tale è il caso, ad esem-
pio, della protagonista del racconto Agosto nero51 così profondamente
depressa nella sua solitudine materna da fantasticare sulla morte della

44 Ibid., p. 27.
45 Ibid., p. 31.
46 Eadem, Brother and sister, Torino, Einaudi Stile libero, 2004.
47 Eadem, Strada Provinciale Tre, Torino, Einaudi Stile libero Big, 2007.
48 Eadem, Stanza 411, Torino, Einaudi stile libero, 2006.
49 Cfr. Anna Maria Luzi et alii (dir.), La normativa italiana in mate-

ria di HIV, AIDS e Infezioni Sessualmente Trasmesse. Rapporti ISTISAN, s.n.,
Roma, 2012, p. 39 (versione elettronica consultata il 24 aprile 2016 in
http://www.iss.it/binary/publ/cont/dodici8web.pdf)

50 Kristeva, op. cit., p. 264-266.
51 Immediata appare l’associazione con lo studio sulla melanconia e depressione di J.

Kristeva intitolato appunto Le soleil noir.
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piccola figlia, o della protagonista de La donna della scogliera per la
quale la relazione con il padre, disturbata a seguito di un avvenimento in
infanzia, si trasforma dapprima in odio per il genitore, per poi prendere
forma in comportamenti bulimici e depressione. Tale è anche il caso della
protagonista del racconto Notturno la quale, finita male una relazione
d’amore, cade nella trappola della dipendenza sessuale. Si può anche
citare la protagonista del racconto Cose, che, abbandonata da un uomo
che le ha lasciato le sue cose in casa, si lascia trascinare dal feticismo
tattile che la uccide. Infine, in terzo luogo, la patologia e l’amore diven-
tano tutt’uno, si fondono. Si tratterà della passione malata che si avvicina
pericolosamente alla morte, accostando in modo trasgressivo Eros e Tha-
natos. Ciò avviene nella storia del protagonista del racconto Carne, il
quale si reca puntualmente al cimitero per fotografare i cadaveri delle
donne morte, sentendosi attratto e sessualmente eccitato dalla loro bel-
lezza52. Eros ha bisogno di Thanatos anche nella storia intitolata Due,
dove i protagonisti instaurano una relazione sado-masochistica, in cui
l’unico elemento consolidante è il dolore e la prossimità di una possibile
morte. A una passione che porta segni patologici Simona Vinci accenna
anche nel racconto Fuga con la bambina: Cris, un adolescente si lascia
eccitare da una bambina. L’inconsapevole e spontaneo esperimento ter-
mina con il vomito: l’espulsione di ciò che è abbietto il cui significato
simbolico è quello del male53. Simona Vinci con grande sensibilità e abi-
lità mostra il multilaterale rapporto dell’amore e dalla patologia nonché
l’inseparabilità di questo rapporto dalla natura umana.

Invece Isabella Santacroce, nell’indagare sulla relazione tra corpo e
amore “decostruisce la “norma” in cui viene compreso il desiderio fem-
minile”, come lo definisce Stefania Lucamante54. Le protagoniste della
scrittrice non si configurano più come corpi-oggetto del desiderio altrui,
solitamente del maschio, ma rivendicano il diritto di essere loro stesse
corpi-soggetto del desiderio. La libertà nell’esprimere e nel soddisfare le
propulsioni amorose dalle protagoniste santacrociane sembra non avere

52 Il corpo morto apparve già nell’arte barocca: si veda Adone di Poussin o La morte
della vergine di Caravaggio.

53 Julia Kristeva, Potêga obrzydzenia. Esej o wstrêcie, (titlolo originale Pouvoir de
l’horreur ), Cracovia, Eidos Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloñskiego, 2007, p. 22.

54 Stefania Lucamante, op. cit., p 31.
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confini e di progredire verso i territori del deviato o del trasgressivo e
qualche volta del pornografico, andando nello stesso tempo verso la po-
etica di un delirio fantasticato, dove il corpo femminile, luccicante di la-
tice nero, estremamente magro e imbottito di sostanze stupefacenti è più
postumano55 che umano. Questo accrescere della dimensione libertina
che vede il desiderio femminile andare sempre più oltre il normale, so-
cialmente, esteticamente o moralmente accettabile (si pensi ai casi della
zoofilia nel romanzo V.M18) si osserva da romanzo in romanzo. Una spe-
cie di parentesi in questa evoluzione della trasgressione è il testo Lovers,
dove il desiderio femminile si libera non solo dalla posizione controllata e
soggetta al maschile e al patriarcale, ma anche dal vincolo che lo legava
sempre al corpo e al genere culturale56, avendo una delle protagoniste
scoperto la propria omosessualità.

La corporeità nella scrittura della Santacroce si manifesta anche –
cosa cui non si può non accennare – nella lingua stessa, nelle parole che
“si trasformano in idioletto carnale, mortifero, abissale istante di scon-
volgente infelicità”57. Elisabetta Mondello scrive a tale proposito che
nella scrittura della Santacroce: “il corpo diventa la voce della narrazi-
one”58. Infatti, il lessico usato dalla scrittrice riporta sempre alla carne,
ai processi vitali del corpo umano, a ciò che è femminile nel percepire.
È inoltre molto emotivo, elementare, semiotico nel senso kristeviano, pre-
sentandosi talvolta come un groviglio di parole, accumulate caoticamente.
Essendo indubbiamente un campioncino dell’écriture feminine, il linguag-
gio della Santacroce ha una certa poeticità che nasce dalla violazione
dei processi di produrre significati, dall’allentamento delle strutture della
comunicazione letteraria. La scrittrice scende sotto la superficie della
simbolicità della lingua (sintassi e denotazione) per giungere a ciò che è
pre-simbolico, semiotico, non dominato dalla logica e dall’ordine.

55 Cfr. Jack Halberstam, Ira Livingston (dir.), Posthuman bodies, Bloomington, Indiana
Univercity Press, 1995.

56 Il detto vincolo fu spiegato, tra l’altro da Judith Butler. Cfr. Judith Butler, Uwikłani w
płeć (titolo originale Gender Trouble), Varsavia, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2008.

57 Stefania Lucamante, op. cit., p. 43.
58 Elisabetta Mondello, In principio. . . , op. cit., p. 109.
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Conclusione
Simona Vinci e Isabella Santacroce, due scrittrici italiane nate nella

primavera del ’70, ritraggono un’immagine del femminile che solo appa-
rentemente non si distacca dal consueto e dal tipico nel rappresentare la
donna nella letteratura (vi sono infanzia, adolescenza e maturazione, ru-
olo della madre, rapporto madre-figlia). Entrambe le narratrici, in realtà,
ribaltando le prospettive, decostruiscono in modo trasgressivo il modello
della femminilità contemporanea: bambine che raccontano delle espe-
rienze sessuali, fanciulle falsamente innocue, madri infanticide e figlie
matricide. La trasgressione avvicina le scrittrici coetanee anche nel rap-
presentare la corporeità: patologie e deviazioni dalla Vinci, libero desi-
derio femminile e libertinismo morale dalla Santacroce. Entrambe violano
i tabù del letterario e del socialmente accettabile. Pare sintomatico che
le due scrittrici coetanee, dal curriculum letterario sincronizzato, presen-
tino punti di vista simili e poetiche ravvicinate, cosa che suggerisce che
si tratti di una impronta lasciata dalla cultura circostante e dal pensiero
filosofico, essendo la letteratura, per dirla con Umberto Eco, una metafora
epistemologica della propria epoca59. Infatti, ambedue i meccanismi ado-
perati dalle scrittrici – la decostruzione e la trasgressione – rispecchiano
un fenomeno più ampio in corso nella cultura odierna, quello della crisi
dell’egemonia del logocentrismo e dell’androcentrismo.

59 Umberto Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych,
(titlolo originale Opera aperta), Varsavia, Czytelnik, 1994, p. 43.
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Introdução

O Almanaque com efeito é o livro disciplinar que coloca os mar-
cos, traça as linhas, dentro das quais circula, em ordem, toda a
nossa vida social1.

O trecho acima, escrito por Eça de Queiós, faz parte do prefácio ao
Almanach Encyclopedico para 1896, que foi há pouco tempo recuperado

1 Eça de Queirós, Almanaques, Lisboa, Biblioteca Nacional, 2002.
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por Carlos Reis e Irene Fialho em Almanaques: Eça de Queirós. Citá-
lo neste estudo significa demonstrar que por entre os eruditos e críticos
do século XIX e XX os almanaques tinham o seu prestígio e lugar de
destaque.

Através do pequeno excerto, e de muitas outras passagens de seu
manuscrito, cautelosamente transcrito pelos autores acima mencionados,
Eça convida-nos à reflexão sobre a origem e função dos almanaques, num
texto que sintetiza historicamente os diferentes empregos do termo em
sociedades distintas com seu típico recurso estético: a ironia.

Mas o fato é que, folhear os almanaques, sempre acarreta a sensa-
ção de que existe dentro deles mais do que marcos ou linhas, antes e
verdadeiramente toda uma vida social, detalhadamente registada.

Aparentemente um pequeno livrinho, se considerarmos as suas di-
mensões, 9,5 centímetros de largura por 14 de altura, o Almanaque de
Lembranças Luso-Brasileiro enquadra-se no perfil descrito por Eça no
excerto acima transcrito. Se, avaliado pela capa, emana a impressão de
contemplar uma obra sintética, ao passo que avançando para a leitura
dos textos, se nota quer a sua variedade textual quer a sua complexidade.
Para além das esperadas características de um almanaque, o Almanaque
de Lembranças apresenta e introduz os seus leitores num universo de
informações de caráter social e literário, ultrapassando, dessa forma as
definições constantemente encontradas em dicionários ou textos críticos.
A ilustrá-lo atente-se na seguinte definição:

Podemos considerar o almanaque como uma publicação de periodi-
cidade (quase sempre) anual com variável número de páginas – que
pode ir desde as dezasseis, habituais nos folhetos de cordel, até
mesmo abranger algumas centenas -, a qual poderá caracterizar-se
por:
Quanto aos seus objetivos, ser obra prática de fácil e permanente
consulta;
Quanto à sua estrutura, apresentar-se muito variada, embora as
diferentes matérias se organizem por referência a uma tábua crono-
lógica ou calendário, em que se fazem anotações religiosas (festas,
santos), se indicam as principais feiras e arraias, se registram as
fases da lua;
Quanto à natureza dos conhecimentos que veicula, abranger desde
os dados astronómicos e meteorológicos, efemérides, ou ainda curi-
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osidades, conselhos práticos, mezinhas, pequenas notas sobre acon-
tecimentos, fenómenos ou personagens, até a notas astrológicas (so-
bretudo o “juízo do ano”, horóscopos), anedotas, advinhas, provér-
bios, quadras e mesmo algumas poesias2.

Oferecida por Manuel Viegas Guerreiro e J. David Pinto Correia, ins-
crita no texto Almanaques ou a Sabedoria e as Tarefas do Tempo objetiva
o que se pode, em seu entender, considerar um almanaque: uma publica-
ção (quase sempre) anual com variável número de páginas, obedecendo
a uma dada classificação de acordo com seu conteúdo, isto é, em relação
aos objetivos, à estrutura e à natureza dos conhecimentos que veicula.

Considerando-se a classificação em apreço, de fato, o Almanaque de
Lembranças consiste numa obra prática, com estrutura variada e composta
por conteúdos bastante diversos.

Se ao longo das suas páginas podem ser lidos textos que vão de um
simples calendário, passando por charadas e adivinhas, simultaneamente
nos são oferecidos outros, com conteúdo literário, como poemas, contos,
traduções, entre outros.

Um tipo textual que aparece muitas vezes nos almanaques como o que
vimos estudando, também da mesma época, o Almanaque das Senhoras
(1871-1928) é a biografia. Tanto no Almanaque das Lembranças, dirigido
por Alexandre Magno de Castilho, como no Almanaque das Senhoras,
criado por Guiomar Delfina Torresão são comuns as apresentações de
personalidades renomadas tanto na literatura quanto nas artes.

Inúmeros eram, portanto, os colaboradores, mas, sobretudo, as colabo-
radoras do Almanaque. A representatividade feminina nos volumes pode
ser atualmente acessada na obra As senhoras do Almanaque. Catálogo da
Produção de Autoria Feminina: Almanaque de Lembranças, Almanaque
de Lembranças Luso-Brasileiro, Novo Almanaque de Lembranças (2015)3,

2 J. David Pinto Correia e Manuel Viegas Guerreiro, “Almanaques ou a Sabedoria e
as Tarefas do Tempo”, in Revista ICALP, vol. 6, agos.-dez. 1986, pp. 43-52.

3 Vania Chaves, Isabel Lousada e Carlos Abreu (Dir.), As Senhoras do Almanaque:
Catálogo da Produção de Autoria Feminina: Almanaque de Lembranças, Almanaque de
Lembranças Luso-Brasileiro, Novo Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro, Lisboa,
Biblioteca Nacional de Portugal/CLEPUL, 2015. Ver também: Carla Francisco e Isabel
Lousada, “Elenco das ‘Senhoras’ do Almanaque de Lembranças (1851-1932)”, in Isabel
Lousada e Vania Chaves (dir.), As mulheres e a imprensa periódica, vol. 2, [Lisboa],
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cautelosamente processado e executado por investigadoras do Centro de
Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias, e também na obra O Rio
Grande do Sul no Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro (2014).

Das autoras e personalidades que assinalam a sua presença nos Alma-
naques, considerando-se a questão de gênero e literatura, selecionam-se,
para este estudo, de entre as portuguesas, Amélia Janny e Mária Amália
Vaz de Carvalho. Como se pretende evidenciar a participação, evocação ou
colaboração no periódico, sobretudo de personalidades italianas, destaca-
mos as duas autoras que evocam, respectivamente, Celestina di Paladini
e Vittoria Colonna. Será também alvo do nosso interesse a participação
de Tina di Lorenzo no referido anuário.

Estreitando laços: a presença italiana em Lisboa
A presença italiana em Portugal, sobretudo em Lisboa é evidente,

seja no que concerne às artes e literatura, seja no que se refere aos
monumentos construídos para atender aos imigrantes italianos.

Uma dessas sólidas construções é a Igreja de Loreto, conhecida tam-
bém como “Igreja dos Italianos”, cuja imponência pode ser verificada no
centro histórico de Lisboa4.

Quando se fala em artes, torna-se sempre mais interessante vivenciá-
las e procurar entender o seu contexto. Pouco ainda foi feito no sentido
de recuperar as figuras femininas italianas que tiveram destaque em Por-
tugal. Com a finalidade de recuperar a presença feminina nos teatros
portugueses, antes de se falar nas artistas presentes no Almanaque das
Lembranças, pode-se facilmente demonstrar que as soirées literárias e
culturais em Lisboa já contavam com a participação de mulheres, não só
portuguesas, mas também italianas. O Teatro São Luís, por exemplo, man-
tém algumas lápides em reconhecimento às artistas que lá mostraram seu

CLEPUL, 2014, pp. 79-81. (versão eletrónica, consultada a 9 de julho de 2015 em
http://pt.calameo.com/books/001827977b88bd814ba15).

4 A obra de Sergio Filippi, La Chiesa degli Italiani: Cinque secoli di prezenza italiana
a Lisbona negli archivi della chiesa di Nostra Signora di Loreto, Lisboa, Fábrica da Igreja
Italiana de Nossa Senhora do Loreto, editada em 2013 é, para estes assuntos, referência
obrigatória.

www.clepul.eu



Antes de mais, uma história: a presença italiana feminina no
Almanaque de Lembranças (1851-1932) 273

talento5.

Lápides no Teatro S. Luís: presença feminina italiana

Homenageada pelo Teatro São Luís, Italia Vitaliani (Turim, 1866 –
Milão, 1938) foi atriz do cinema e representou em palcos portugueses.
Eugénia Vasques, em estudo intitulado Uma Peça de Goldoni nos Palcos
Portugueses: de La Locandiera à Locandeira, de A Hospedeira à Esta-
lajadeira, passando por Mirandolina I (2009)6, apresenta-nos algumas
recensões sobre essa intérprete, que em 1903 chega a Portugal para re-
presentar uma comédia goldoniana no Teatro da Trindade. Segundo a
autora, Vitaliani consistia-se numa bela e celebrada actriz, mas popular.

Ainda em seu estudo, Vasques menciona a opinião do crítico Joaquim
Madureira (Brás Buriti), em cujas “Impressões de Teatro” refere Italia

5 Cumpre agradecer a generosidade e profissionalismo com que as autoras deste estudo
foram recebidas pelos colaboradores do Teatro e pelas preciosas informações aí recolhidas.
Recomenda-se a consulta do Arquivo que está bem documentado.

6 Eugénia Vasques, Uma Peça de Goldoni nos Palcos Portugueses: de La Lo-
candiera à Locandeira, de A Hospedeira à Estalajadeira, passando por Mirando-
lina, Lisboa, 2009. (versão eletrónica, consultada a 9 de julho de 2015 em
http://repositorio.ipl.pt/bitstream/10400.21/3244/1/la_locandiera.pdf ).
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Vitaliani, “[n]a rendilhada joiazita do patriarca Goldoni, revelou-se uma
outra Vitaliani, que nós ignorávamos e não pressentíamos, fazendo-nos
sorrir, alegrando-nos, banhando-nos a alma com o perfume malicioso e
brando, delicado e fino da sua graça infinita” (p. 152).

Na Enciclopedia dele donne, Maria Procino7 assinala: Italia è brava
a tal punto che nelle pagine della rivista “L’Arte drammatica” nel 1893,
rappresenterà la “nuova scuola nel teatro drammatico” insieme a Anna
Pedretti, Eleonora Duse, Lina Diligenti, Teresa Mariani, Irma ed Emma
Gramatica, Virginia Reiter.

Embora Italia Vitaliani não apareça no Almanaque, seu talento foi
registado por Joaquim Madureira também em Italia Vitaliani: Notas ar-
tísticas e biográficas:

Tão grande como as maiores, tão perfeita como as mais completas,
tão dominadora como as mais soberanas, a individualidade artística
de Vitaliani – alma puríssima e immaculada de Artista n’um corpo
nervoso, vibrátil e franzino de Mulher – embora nós a ignorássemos,
embora nunca tivéssemos ouvido nomear, era, já então, dentro de seu
paiz e por esse mundo fóra, na Alemanha e na Rússia, na Áustria
e na Hungria, na America e na Hespanha, uma das mais originaes
e complexas, das mais brilhantes e sugestivas comediantes, que,
filhas da scena, beijadas ao nascer pelo fogo divino do gênio, vão,
em estrelas errantes de um radioso horizonte de Arte, riscando no
espírito cosmopolita das multidões as synteses eternas da Paixão e
do Sentimento, da Amargura e da Dor, do Sofrimento e da Angustia8.

Neste texto se exalta o talento da mulher, mas o que se releva é o da
profissional italiana. Reportando-nos ainda à mesma obra, outros autores
procuram deixar marcada a admiração que nutrem pela atriz. Para citar
só um, note-se o longo poema que lhe dedica Armando de Araújo:

A ti, Mulher, que de tão longe vens
E vais deixar em breve esta cidade!
Que foste recebida com desden
E vais partir envolta na saudade! [. . . ]

7 Maria Procino, “Italia Vitaliani”, http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/italia-vitaliani/
(consultado a 9 de julho de 2015).

8 Carlo Duse e Joaquim Madureira, Notas artísticas e biográficas de Joaquim Madu-
reira, Lisboa, Ferreira & Oliveira, 1905, p. 7.
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Ó Flôr exótica da Italia triste!
Que espalhas esse aroma tão mortal!
Minh’alma à tua partida em choro assiste. . .
– Adeus! E nunca esqueças. . . Portugal! (1905, p. 7)

E são, pois, inúmeros os textos poéticos e artigos referentes à atriz
italiana. Assinados por Severo Portela, da Academia de Ciências de Por-
tugal, por Gregório Fernandes, diretor da Imprensa Nacional de Lisboa,
passando por Augusto de Castro, presidente do Conselho de Gerência do
Teatro Nacional, documentam a presença italiana nos palcos lisboetas.

Ilustração da atriz italiana, na obra Italia Vitaliani: Notas artísticas e
biográficas (p. 5)

A contribuição artística e literária italiana é assinalada no Novo
Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro para o ano de 1868, 1877,
1881 e 1908, entre outros, inscrevendo em suas páginas, diversas passa-
gens, textos poéticos e biografias. Num pequenino texto, sem assinatura,
documenta-se que, especialmente o Teatro de S. Luís, que até então era
designado por “Theatro D. Amelia”, recebe constantemente atores e atri-
zes consagrados mundialmente.

É raro o anno em que a empreza do theatro D. Amelia não pro-
porciona ao publico de Lisboa ensejo de ver e apreciar algumas
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das mais luminosas celebridades da arte dramatica. Novelli, Sarah
Bernhardt, Maria Guerrero, Coquelin, Antoine, Monet Sully, Sada
Yacco e tantos outros artistas universalmente consagrados têm pas-
sado por aquelle palco colhendo mais alguns louros para a sua farta
corôa de victorias e deixando apoz si, em todos os que os ouviram, a
inolvidavel recordação que sempre deixam as mais puras e intensas
emoções de arte. (Novo Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro
para 1908, 1907, pp. 273-274).

Nesse mesmo texto, a relação entre a Itália e Portugal é testemunhada,
através de um parecer crítico sobre outra grande personalidade italiana:
Tina di Lorenzo (1872-1930).

Ultimamente, em março de 1907, coube a vez á grande actriz ita-
liana Tina di Lorenzo, que foi recebida pelo nosso publico com o
mais caloroso applauso. E como se a sua arte não bastasse para
arrebatar as plateias, ainda tem mais, a notavel artista, o empol-
gante prestigio que dimana da sua grande formosura.
Na noute em que se realisou a sua recita de despedida, foi inau-
gurada no salão nobre do theatro a lapide commemorativa da pas-
sagem da grande actriz por aquelle palco, que já tantos artistas de
universal renome têm illustrado. (Novo Almanaque de Lembranças
Luso-Brasileiro para 1908, 1907, p. 274).9

Corroborando a presença italiana nos palcos portugueses e assina-
lando, portanto, a integração feminina com as artes, Américo Lopes de
Oliveira, em seu Dicionário de Mulheres Célebres, sobre a atriz italiana,
natural de Turim, resume: “filha de uma atriz conhecida por Colonella.
Era formosa e possuía bela voz. Fez digressões pela Europa” (p. 732).
Também em sua tímida descrição sobre Tina de Lorenzo, revela as obras
pelas quais a intérprete se tornou conhecida: A Dama das Camélias,
Mirandolina; Dora; Leonor.

9 Apesar de o texto do Almanaque informar a existência da lápide de Tina di Lorenzo,
não foi possível acessá-la. Todavia o registo facultado pelo Almanaque documenta sua
existência.
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A atriz Tina di Lorenzo

No Dizionario Biografico degli Italiani - Volume 40 (1991), Tina di
Lorenzo possui uma biografia mais detalhada. Nela remete-se a uma
passagem crítica do escritor italiano Annunzio Cervi sobre a atriz que
enfatiza o teor de sua atuação:

Tina di Lorenzo, questa creatura così semplice e così bella, che ha la
bocca semichiusa e casta della Polinnia antica, è, nelle espressioni
del dolore . . . potente e diversa come poche altre attrici già provate
dalla vita. . . . Ella è decorosa, sempre, nel senso più nobile e più
estetico della parola latina10.

Além de recensões, rotineiramente, nos almanaques, incluíam-se po-
emas dedicados a personalidades de renome no meio artístico. O Novo
Almanaque de Lembranças, para o ano de 1877 (sexto ano), inclui um
poema, de Amélia Janny, dedicado à atriz italiana Celestina de Paladini,
que abaixo se transcreve.

10 Cervi, “Tina di Lorenzo”, in Annunzio Cervi, Dizionario Biografico degli Italiani, vol.
40, 1991, p. 24.
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A Celestina de Paladini

Mulher, artista, creação prodigio!
da tua voz ás vibrações sonoras
minha alma passa do sorriso ás lágrimas,| se após o gozo resignada
choras!
Há nos teus olhos um poder magnetico,
do genio a força, da meiguice o encanto,| d’amor o fogo, da paixão
os impetos,| que nos inundam de pavor e espanto!
Agora virgem melindrosa e ingénua,
mais tarde esposa, que delira e ama,
depois sentindo do ciume a vibora
entrar-te na alma, que o affecto inflamma;
Louca, travessa, cortezã, puríssima,| ou palpitante, - desvelada mãe
–
és sempre grande - Ó maravilha esplendida,
mysterio novo, que enlevar-me vem!
Airosa e leve qual visão phantastica,
ás vezes penso que, soltando as azas,
volves alegre às regiões altissimas,
onde da gloria no fulgor te abrazas!
Penso. . . mas logo as cambiantes magicas
do sentimento, que te agita o seio,
tornam gigante a graciosa sylphide,
poema enorme d’harmonias cheio!

***

Has de voltar á tua florea Italia,
berço das artes que te vio nascer,
tu, que tens na alma o resplendor da patria,
que te ha de ufana um capitolío erguer.
Levas brilhantes, esmeraldas, pérolas,| virentes c’rôas de eternal
matiz,
e, mais do que isso, no sacrario intimo,
grata lembrança d’um viver feliz.
Este rumor das ovações freneticas,
este anceiar, que as multidões domina,
trémulas vozes, que te acclamam férvidas;
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quando radiante o teu olhar fascina;
Este concerto d’alegria e lagrimas,
esta homenagem de respeito ungida,
hão de seguir-te como a imagem candida
d’um casto amor, que nos povôa a vida!
Olha este oceano irrequieto e vivido
de mocidade a palpitar! -Bem vês. . .
é grande e forte, e á tua voz dulcissima
vae brando e meigo soluçar-te aos pés!
E eu vou tambem, arrebatada, extatica,
juntar ás joias dos triumphos teus,
- n’um beijo - as palmas d’um sentir vivíssimo
e a funda magua d’um saudoso Adeus!
Amelia Janny (Coimbra)

Conforme ressalta Américo Lopes de Oliveira (1981), Celestina de
Paladini, natural de Luca, na Itália, destaca-se por ter organizado uma
companhia teatral sob a sua responsabilidade. A atriz, como se refere,
familiarizou-se rapidamente com o idioma português e chegou a atuar nos
palcos de Lisboa e Porto usando a nossa língua; Paladini grangeara fama
mundial, tendo representado até na América, era casada com Flavio Andò,
cuja profissão era também ligada aos palcos, como ator. De acordo com
a Enciclopedia Italiana (1929):

fu la più signorile attrice-madre del teatro italiano tra il 1890 e il
1910. Aveva doti di misura e d’eleganza per le quali la sua distinzi-
one era proverbiale; e mai le figure di vecchie signore aristocratiche
e tradizionali ebbero in Italia interprete che potesse apparire su-
periore a quest’elettissima attrice, che fu maestra di sfumature e di
grazia11.

Se Paladini se destaca numa leitura ainda que “à vol d’oiseau” do Al-
manaque, a sua importância transcende essa superficialidade pois permite
revelar, outrossim, suas relações sociais, os círculos em que se movimen-
tava, como interagia em outros meandros, ou ainda como era considerada

11 O referido trecho, extraído da Enciclopedia Itali-
ana, pode ser acessado no site de cultura italiana Treccani:
http://www.treccani.it/enciclopedia/celeste-ando-paladini_%28Enciclopedia-Italiana%29/,
(consultado a 7 de julho de 2015).
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por personalidades da época. Essa análise permite constatar que o Al-
manaque concentrava nas suas páginas uma visão panorâmica do teatro
italiano que oferecia aos seus leitores. No Censimento dei manoscritti
delle biblioteche italiane12, uma nota da Enciclopedia dello Spettacolo,
(I, p.536) revela que Flavio Andó e Tina di Lorenzo formaram uma compa-
nhia, como foi já notado neste ensaio. Assim se comprovando serem Tina
e Celestina atrizes de um mesmo círculo.

Outra artista italiana digna de menção num poema que Amélia Janny
lhe dedica e é publicado no Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro,
para o ano de 1868, é a cantora de ópera Elisa Volpini, conhecida também
por Madame Volpini.

Retrato de Elisa Volpini13

12 http://manus.iccu.sbn.it/opac_SchedaAutore.php?ID=218576, (consultado a 7 de ju-
lho de 2015).

13 National Portrait Gallery, de Londres (versão eletrónica, consultada a 9 de julho de
2015 em <http://www.npg.org.uk/collections/search/portraitLarge/mw130410/MadameVol
pini?LinkID=mp89034&role=sit&rNo=0>).
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Documento sobre Elisa Volpini14

O escritor português Júlio César Machado, (1835–1890), no seu texto
“Cronica do Mez”, inserido no quinto volume da Revista Contemporanea
de Portugal e Brasil (1864), enobrece o talento da cantora,

A Traviata não é a melhor opera de Verdi, mas a parte de Violeta
vae realmente bem á voz e á galanteria de madame Volpini, que
é essencialmente uma creatura juvenil e simpathica. Com quanto
possua talento dramatico e dê provas d’isso, a jovem cantora não
tem todavia a mascara da muza tragica, não tem nos olhos o relam-
pago do imperio, não tem collo que sustenha orgulhosamente como
a fronte sustem a corôa; é rapariga, é gallante, é graciosa; fica-
lhe bem o vestido do baile, é bonita no primeiro acto da Traviata,
alegre, coquette, ebria de louvores, e entôa a canção do prazer, a
canção da festa e da folia, com uma seducção a que se não resiste;
é commovente em todo o resto da opera, conservando-se artista in-
teligente no ultimo acto em que exala o amor e a vida n’um suspiro
melodioso. O publico applaude com justiça Madame Volpini15.

14 Biblioteca Digitale Italiana: Cataloghi Storici Digitalizzati (versão eletrónica, con-
sultada a 9 de julho de 2015 em <http://cataloghistorici.bdi.sbn.it/file_viewer_ricerca.ph
p?IDIMG=35&IDCAT=94&IDGRP=940001>).

15 Julio Cesar Machado, “Cronica do mez”, Revista Contemporânea de Portugal e Brazil,
Lisboa, abr. 1864, p. 447.
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Em La ópera em Sevilla en el siglo XIX, Andrés Moreno Mengíbar
também descreve a participação de Elisa Villar de Volpini,

Parte del desencanto se disolvió cuando se supo que había contra-
tada para algunas funciones la Volpini, una de las cantantes más
admiradas y queridas en la ciudad, que vendría a reforzar, junto a la
recién incorporada Anonietta Fricci, una tesitura de sopranos que
había quedado desarmada trasla rescisión de contrato dela Berini
y la "despedida a la francesa"de la Ortolani. La Volpini hizo su
debut el 5 junio con I Puritani, dándole la réplica en el papel de
Arturo Julián Gayarre. Tanto ésta como la función de su beneficio,
con La Traviata, se convirtieron en los momentos más brillantes de
la temporada16.

Os excertos acima, corroboram o talento de Volpini e permitem que
se reitere que a direção do Almanaque se preocupava com a qualidade
do conteúdo que o compunha. Se Paladini era uma “elletissima attrice”,
Volpini era “juvenil”, “comovente” e “artista inteligente”, aplaudida “com
justiça” pelo público. Volpini era também uma das “cantante más admi-
radas e queridas”, em Sevilha.

Tanto Tina di Lorenzo, quanto as italianas Celestina de Paladini e
Elisa Volpini foram expostas e apresentadas aos leitores do Almanaque
no Brasil e em Portugal. Tarefa atribuída às colaboradores do periódico,
a escrita dos poemas em homenagem a essas artistas também evidenciava
a habilidade artística de poetisas como Amélia Janny.

Segundo Mario Nunes, em prefácio à obra Amélia Janny: miscelânea
poética, “os poemas de Amélia Janny expressam um calor de alma e vertem
rios de grandeza pátria, amorosa, bairrista e saudosa, sustentados pela
força do seu “ego” e aureolados pela imensa paixão que vivia no seu ser”17.
Em outra passagem, deixa transparecer sua admiração pela poetisa nos
seguintes termos: “os seus poemas refulgem de primor, ensaiam fluídos de
encantada limpidez, expressam fulgores de esmerada estética e desenham

16 Andrés Moreno Mengíbar, La Opera en Sevilla en el Siglo XIX, Espanha, Universi-
dade de Sevilla, 1998, p. 235.

17 Mario Nunes, Amélia Janny - In Memoriam, de Manuel Zolino da Silva, Amélia
Janny: Miscelânea Poética. Coimbra, MinervaCoimbra, 2003, p. 7.
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luz de Primavera na claridade do firmamento que extravasa do ego e da
distinta escritora”18.

Entrando na questão do cânone literário, e às obras de historiografia
literária, que ora consagram alguns autores, ora injustamente esquecem
escritores e escritoras que poderiam nele constar, dado seu domínio da
forma e da estética, José Carlos Seabra Pereira, também em prefácio à
referida obra, reflete,

Durante décadas Amélia Janny foi alvo, em estratos superiores da
vida literária portuguesa, de referências frequentes, embora num re-
gistro que variou desde o timbre predominante de entusiasmo franco
(com Castilho e Tomás Ribeiro, mais tarde com Antonio Candido
e Trindade Coelho) até a evocação matizada (com Camilo Castelo
Branco) ou alusão irónica (com Antero de Quental)19.

O fato de Janny ser mencionada pelos autores mencionados no trecho,
revela que a escrita de seu trabalho ultrapassava as fronteiras, atingindo
a um público amplo, sem distinção de gênero. Seabra Pereira, confirma o
importante papel da autora,

Amélia Janny cumpriu um ritual de afirmação autoral no espaço
público que o século XX tornaria caduco, mas que na segunda me-
tade do século XIX propiciava assinalável efeito recepcional. Com
assiduidade desigual, publicou poemas de vária motivação e ín-
dole em jornais e revistas, em plaquetes e álbuns. Mas sobretudo
evidenciou-se com outra pragmática de comunicação literária, na
medida em que sua poesia se transmitia pela declamação em sa-
raus e festas, em salões privados e em teatros, em comemorações
nacionais (Centenário de Camões, por exemplo) e em efemérides lo-
cais – onde, de preferência, a própria autora se ocupava da recitação
aprazada ou da elaboração in loco. As oportunidades dessa comu-
nicação e os dotes do contacto pessoal cedo garantiram a Amélia
Janny lisonjeira imagem junto de algum público seleto e forte empa-
tia no público comum, sobretudo desde o juvenil triunfo no célebre
sarau académico de 1862, em que ofuscou os neófitos Teófilo Braga,
Antero de Quental e Guerra Junqueiro20.

18 Ibidem, p. 8.
19 José Carlos Seabra Pereira, Uma aura frágil e tenaz, de Manuel Zolino da Silva,

Amélia Janny: Miscelânea Poética, Coimbra, Minerva Coimbra, 2003, p. 11.
20 Ibidem, p. 12.
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O que ficou referido comprova a colaboração de Janny em jornais e
revistas e mostra que a autora teve uma “comunicação literária” de muita
proximidade com o público ao declamar suas poesias em saraus, festas
e eventos. No texto Homenagem aos poetas Salatinas, na mesma obra
supra citada, José Paiva Soares Diniz faz um resgate de opiniões críticas
de literatos, como Camilo Castelo Branco, Teixeira de Pascoais, Bordalo
Pinheiro, João de Deus e Virgínia Faria Gersão. Consensuais ao apreciar
a obra de Amélia Janny enfatizam a sua personalidade e escrita.

Outra escritora que colaborou no Almanaque de Lembranças foi Maria
Amália Vaz de Carvalho (1847-1921). Dona de uma extensa biografia, nas
palavras de Américo Lopes de Oliveira, “cultivou, entre outros gêneros, a
historiografia, a crítica literária, artística, social e política”21.

Carvalho traz à luz, através de uma evocação, a italiana Victoria Co-
lonna (1490-1547), “poetisa romana, por quem Miguel Ângelo teve paixão
platônica”22.

Retrato de Vittoria Colonna (1490-1547), por Sebastiano del Piombo,
Museu Nacional da arte da Catalunha, Barcelona

21 Américo Lopes de Oliveira, Dicionário de Mulheres Célebres, Porto, Lello & Irmão,
1981, p. 208.

22 Ibidem p. 263.
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Através de uma recensão sobre a poetisa Vittoria Colonna, Maria
Amalia Vaz de Carvalho traça o perfil da Marquesa de Pescara. Seu
texto, inicia-se com a seguinte passagem,

Donna leggiarda altera e diva, chama-lhe Miguel Angelo na sua
devoção extatica, e essa formosura, essa altivez, essa divindade, é
que seriam capazes de captivar o espirito irrequieto e ambicioso da
artista eminente.
Era de certo formosissima a marqueza de Pescara a julgarmos pelo
retrato que d’ella traçou o proprio pincel do seu genial amante23.

A Poetisa do Renascimento, autora de incontáveis sonetos24,

é evocada por Maria Amália Vaz de Carvalho, o que revela uma pos-
tura de atribuição de valor à produção escrita feminina. Para além de ser
“formosa”, Vittoria Colonna era, segundo Carvalho, dona de uma “com-
postura majestosa de quem está acostumada a reinar” e de uma “beleza
dominadora de quem nunca se deixou vencer pelos combates da vida”25.
Apesar do texto de Maria Amália permanecer numa descrição física so-
bre Victoria Collona, assemelhando-se a uma pintura, com ricos detalhes,

23 Maria Amália Vaz de Carvalho, Novo Almanaque de Lembranças Luso-brasileiro,
1881, p. 229.

24 Importa registar que nos Reservados da BNP se encontra uma das mais importantes
obras desta autora cujo frontispício aqui se reproduz.

25 Ibidem, p. 230.
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o fato de trazê-la aos olhos dos brasileiros e dos portugueses parece
permitir que se aguce a curiosidade de conhecer mais sobre a famosa
marquesa.

Assinatura de Vittoria Colonna, a Marquesa de Pescara26

Numa busca pelos textos da poetisa, pode-se perceber que seus so-
netos tinham teor descritivo, mas também tom de desabafo e melancolia,
como se pode ver no poema seguinte,

SONETTO PRIMO

Scrivo sol per sfogar l’interna doglia,
Ch’al cor mandar le luci al mondo sole;
E non per giunger luce al mio bel Sole,
Al chiaro spirto, all’ onorata spoglia.

Giusta cagione a lamentar m’invoglia,
Ch’io scemi la sua gloria assai mi dole;
Per altra lingua, e più saggie parole,
Convien ch’a Morte il gran nome si toglia.

26 Alfredo Reumont, Vittoria Colonna, Marchesa di Pescara, Vita, Fede e Poesia, Torino,
Ermanno Loescher, 1892.
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La pura fè, l’ardor, l’intensa pena
Mi scusi appo ciascun, che ’l grave pianto
E’ tal, che tempo, nè ragion l’affrena.

Amaro lagrimar, non dolce canto,
Foschi sospiri, e non voce serena,
Di stil no, ma di duol mi danno il vanto.27

A tristeza, a dor, e até mesmo a morte, trazem um teor emotivo ao
texto. Em demais sonetos, notam-se temáticas diversas, podendo-se dizer,
portanto que Colonna tem uma obra bastante variada.

Voltando os olhares à autora do texto, Maria Amália Vaz de Car-
valho, na época dos salões de literários, pode dizer-se que a escritora
se dedicava aos eventos culturais de forma evidente, tendo em vista que
transformava a sua própria residência, num local propício para celebrar
aprazíveis encontros de leitura e reflexão.

Maria Amália Vaz de Carvalho manteve em sua casa, à Travessa
de Sta. Catarina, um salão “famoso em Lisboa, durante mais de
meio século e que nele se reuniram todas as personalidades mar-
cantes do tempo” como Antonio Candido Ribeiro da Costa, o médico
Sousa Martins, o diplomata Conde de Sabugosa, Pinheiro Chagas,
Guerra Junqueiro, Oliveira Martins, Bulhão de Pato, Eça de Quei-
rós, Ramalho ortigão, Bernardino Machado, entre outros. [. . . ] Para
alguns era uma “autêntica academia, cenáculo de espíritos superi-
ores” [. . . ]28.

O excerto acima pode ser lido como uma forma representativa tes-
temunhando a relação de proximidade que havia entre os literatos e as
mulheres que, dedicando-se à literatura, eram merecedoras da sua ad-
miração e, portanto, do papel relevante, reconhecido e comprovado da
mulher na literatura por seus pares.

Conforme Ana Maria Costa Lopes refere, “muitos intelectuais que se
queriam projetar no campo das letras, das artes, ou das ciências lutavam
por frequentar salões literários dirigidos, regra geral, por mulheres”29.

27 G. Enrico Saltini, Rime e lettere di Vittoria Colonna, marchesana di Pescara, Firenze,
G. Barbera, 1860.

28 Ana Maria Costa Lopes, Imagens da mulher na imprensa feminina de oitocentos:
Percursos de Modernidade, Lisboa, Quimera, 2005, p. 159.

29 Ibidem, p. 173.
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Sendo assim, pode infereir-se que, ao contrário do que parecem indicar
algumas referências da historiografia literária, a mulher (algumas mulhe-
res?) sempre teve (tiveram) um papel de destaque. Como se sabe, “a
frequência dos salões era, para alguns, a oportunidade de tomarem con-
tacto com o escol intelectual e, para outros, o meio de reconhecimento de
sua obra”30. Parece, portanto, custoso o reconhecimento à participação
efetiva da mulher, não só na sociedade, como também na imprensa e na
Literatura, sobretudo de forma mais perene. O mérito de algumas das
figuras femininas reconhecidas, à época, rapidamente se apaga da His-
tória da Literatura, que não raramente, as ignora e exclui. O trabalho
de recuperação dos textos e elementos coligidos para este estudo surgiu
pois, no campo designado de resgate, como oportuno, fornecendo factos
capazes de afirmar a discrepância entre o relevo e importância dada quer
ao trabalho, quer ao reconhecimento de mulheres coevas e seu progressivo
apagamento, indo até à exclusão com o passar do tempo.

Considerações finais
Apesar de estudos de autoria feminina terem trazerem à luz parte

de uma história esquecida ou preterida, ainda são poucos aqueles que
se dedicam às artistas e sua presença em periódicos. Quando se fala
na presença italiana em periódicos portugueses, isso ainda é mais raro.
Por esse motivo, buscou-se, através desse percurso e dessa busca pela
presença feminina no Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro, não só
recuperar a relação das mulheres com a imprensa, como também perceber
quem eram as personalidades referidas no periódico em questão e tentar
entender também a contribuição cultural que o Almanaque deixava ao
seu público leitor.

Se, conforme reflete Roger Chartier, “o ato de ler não pode anular-se
no próprio texto, assim como as significações não podem ser aniquiladas
mediante significados impostos”31, refletindo no Almanaque e nos textos
por ele veiculados em torno de artistas italianas, pode compreender-se que

30 Ibidem.
31 Roger Chartier, “Texto, impressão, leituras”, in A nova história cultural, [São Paulo],

Martins Fontes, 1992, p. 234.
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há uma intenção ideológica que transcende o mero significado aparente,
porém, é o público, e, em particular, cada leitor que atribui ao texto um
determinado sentido.

Dessa forma, numa leitura particular, pode-se dizer que o Almanaque
tinha o intuito de ampliar o repertório de seus leitores, trazendo ao seu
conhecimento artistas em destaque. Não raro, dedicou-se às artistas
italianas, para além das portuguesas. Isso permite que se diga, portanto,
e, por fim, que há sobretudo um intuito cultural e de valorização da(s)
figura(s) feminina(s)32.

32 Veja-se também: Solange Cardoso e Isabel Lousada, “Mulheres que dão a cara: as
senhoras do Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro”. (versão eletrónica, consultada
a 9 de julho de 2015 em <http://run.unl.pt/bitstream/10362/11736/3/Mulheres%20que%2
0d%C3%A3o%20a%20cara_Revis%C3%A3o%20Br.pdf> )
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Viaggio e Scrittura Femminile nel
Settecento Italiano: la Marchesa

Sparapani Gentili Boccapadule, Isabella
Teotochi Albrizzi e Marianna Candidi

Dionigi
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Università degli Studi di Salerno

Il contributo intende fornire una selezione di alcune delle espressioni
più intime della letteratura odeporica femminile, con lo scopo di inserirle
all’interno del discorso globale sulla questione della donna, rendendo
l’evidenza di una scrittura diaristica che testimonia l’incontro delle donne
con il sapere, con la cultura e con la scienza nel tardo Settecento italiano,
creando le premesse del moderno dibattito sull’emancipazione femminile.
La rinnovata sensibilità di un secolo i cui orizzonti trovano sbocco nella
pratica del salotto come luogo privilegiato della comunicazione verbale e
scritta1 alimenta la discussione sugli studi femminili, manifestando come
le categorie mentali con cui il secolo affronta la cultura delle donne ap-
partengano tutte ad una concezione spiccatamente androcentrica, che tut-
tavia non impedisce la percezione di quella “alterità” fondamentale per la
comprensione della differenza di genere.

1 Sulla questione della scrittura femminile nel Settecento, cfr. il saggio di
Rosa Troiano,“Paolina Grismondi. Note sulla scrittura femminile del Settecento con
un’appendice di documenti inediti” in Toni Iermano e Tommaso Scappaticci (a cura di),
Studi in onore di Antonio Piromalli, vol. 2, (Da Dante al secondo Ottocento), Napoli,
ESI, 1994, p. 299.
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Ed è proprio su questo discorso che si innesta il tema del viaggio,
come parte integrante del vasto tour culturale di un’epoca di transizione
in cui si delinea il passaggio nelle forme della scrittura da una tipologia di
resoconto scientifico-oggettivo ad uno più soggettivo, individuale, intimo
e letterario.

Quando si parla oggi di “scrittura femminile” o di “scrittura delle
donne” si intende simbolicamente l’ “essere donna” più come identità
interiore e dell’anima che come identità di genere.2 Per la filosofia set-
tecentesca il femminile non coincide necessariamente con l’essere donna,
ma con il significato di altro dal logos e se la filosofia maschile pone
al centro della speculazione la ragione, quella femminile esalta il gusto,
l’immaginazione, il sentimento e la sensibilità come elementi di diversifi-
cazione dall’immaginario tipicamente maschile.3 Soggetti attivi di cultura
le donne del Settecento italiano fanno della volontà di parlare e di raccon-
tarsi il senso più profondo dei loro carteggi e delle loro scritture poetiche,
autobiografiche e ritrattistiche, a dispetto dell’indisponibilità del secolo
a definire o a ridefinire il ruolo della donna letterata, amante del teatro
e dei viaggi.4

Più di ogni altro genere letterario è il diario a collocarsi nella di-
mensione intima tipica del femminile, in quanto risultato di un’operazione
individuale che nasce già priva di comunicazione e che riflette proprio il
bisogno di interiorità, lo scavo nell’io, tipici del gusto delle donne.

Ed è proprio l’audacia delle aristocratiche italiane che fanno capolino
nel cosiddetto “viaggio di formazione” maschile, a spingere Ippolito Pin-
demonte a condannare l’insana inquietudine che porta anche le donne a
praticare il mouvement, il piacere della “sempre varia errante vita”, perché

2 Luisa Ricaldone, La scrittura nascosta. Donne di lettere e loro immagini tra Arcadia
e Restaurazione, Paris, Honoré Champion éditeur; Fiesole, Edizioni Cadmo,1996, pp. 9-
13. Cfr. anche Nadia Setti, Ritratto di una scrittura, prefazione alla sua trad. it. di alcuni
testi sul teatro di Helene Cixous, Il teatro del cuore, Parma, Pratiche, 1992, p. 8.

3 Cfr. Luca Clerici, “Alla scoperta del Bel Paese. I titoli delle testimonianze dei
viaggiatori italiani in Italia, 1750-1900”, Annali di italianistica, vol. 14, 1996, pp. 271-
273. Per un ulteriore approfondimento sull’argomento si rimanda alla lettura di Luca
Clerici (a cura di), Scrittori italiani di viaggio, 2 voll., Milano, A. Mondadori, 2008.

4 Luciano Guerci, La discussione sulla donna nell’Italia del Settecento. Aspetti e
problemi, Torino, Editrice Tirrenia Stampatori, 1987 [n. e. 1988].
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sine dubio appartenente ad un cliché più adatto al mondo maschile.5 No-
nostante la mancata attenzione alle indagini sui viaggi di italiane in Italia
e la quasi totale assenza di studi e analisi sull’argomento,6 ho ritenuto
interessante riproporre all’attenzione degli studiosi le biografie intellet-
tuali e i diari e i resoconti di viaggio di tre scrittrici italiane poco note,
ma non per questo meno significative di un periodo storico che vede le
donne ritagliarsi un posto di rilievo nell’universo dell’intellettualità.7

Si tratta della marchesa Margherita Boccapadule Sparapani Gentili
(Camerino, 29 ottobre 1735 - Roma, 13 dicembre 1820), compagna di
Alessandro Verri che a sessant’anni tra il 1794 e il 1795 intraprende un
viaggio in Italia settentrionale, dell’aristocratica Isabella Teotochi Albrizzi
(Corfù, 16 giugno, 1760 – Venezia, 27 settembre, 1836), autrice di un
diario rimasto inedito fino al 19928 e ristampato da Cinzia Giorgetti, che
compie un viaggio formativo in Toscana in compagnia del padre e del
marito e della romana Marianna Candidi Dionigi (Roma, 1756 – Civita
Lavinia, oggi Lanuvio, 1826), archeologa, pittrice paesaggista e salonniè-

5 Sulla condanna del mouvement operata da Ippolito Pindemonte, viaggiatore in Fran-
cia dopo un lungo Grand Tour europeo, si trova ampia espressione nella definizione di
“silenzio al quadrato” data nel saggio di Ricciarda Ricorda, ““Al bel sesso ancora/piace
la sempre varia errante vita”. Viaggiatrici italiane in Italia tra Sette e Ottocento” in Ilaria
Crotti (a cura di), Il viaggio in Italia. Modelli, stili, lingue. Atti del convegno di Venezia,
3-4 dicembre 1997, Napoli, ESI, 1999, pp. 105-130. Cfr. anche Ippolito Pindemonte, I
viaggi, Venezia, presso Carlo Palese, 1793, p. 23.

6 La tradizione di viaggiatrici celebri in Italia, soprattutto per il Settecento, è piuttosto
debole, perché è soltanto verso la metà dell’Ottocento che è possibile parlare di una donna
viaggiatrice importante e conosciuta, come la principessa lombarda Cristina di Belgioioso
(1808 - 1871), viaggiatrice in Oriente dopo anni di esilio a Parigi. Cfr. Paola Giuli,
“Cristina di Belgioioso’s Orient”, Nemia Italian Studies, vol. 15, 1991, pp. 129-150;
Mirella Scriboni, “Il viaggio al femminile nell’Ottocento. La principessa di Belgioioso,
Amalia Nizzoli e Carla Serena”, Annali d’italianistica, vol. 14, 1996, pp. 271-273.

7 Per approfondire il discorso sulla scrittura letteraria delle donne del Settecento, cfr.
Giulio Natali, “Gli studi sulle donne”, in Il Settecento, vol. I, 5. ed. riv. e corredata di
un’appendice bibliografica, Milano, Vallardi, 1960, pp. 126-173.

8 Il diario di Isabella Teotochi Albrizzi, rimasto inedito fino al 1992, è conservato
presso la Biblioteca comunale di Verona. Cfr. Cinzia Giorgetti, “Il “petit tour” di Isabella
Teotochi Albrizzi”, Studi italiani, vol. 8, 1992, pp. 117-173. Pare che il titolo Diario di
viaggio non sia di Isabella. Cfr. anche Ead., Ritratto di Isabella. Studi e documenti su
Isabella Teotochi Albrizzi, Firenze, Le Lettere, 1992, p. 124.
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re, che pubblica nel 1809 Viaggi in alcune città del Lazio che diconsi
fondate dal re Saturno.

Ognuna delle tre autrici lascia confluire nei propri diari di viaggio la
sensibilità tipica dell’essere donna, arricchendo la letteratura odeporica di
nuove immagini letterarie del Bel Paese e mantenendo saldo nella scrit-
tura da un lato il registro tipico dei racconti di viaggio, dall’altro quello
descrittivo, concedendo agli studiosi uno spaccato del nesso tra “viaggio”
e “scrittura” nel Settecento. Senza finalità editoriali è l’Indice delle cose
principali registrate nel viaggio d’Italia9 fatto dall’Ecc.ma Sig.ra Mar-
chesa Sparapani Gentili Boccapadule, diario pubblicato in parte nel 1917
da Alessandro Giulini su trascrizione di Francesco Novati. Strutturato in
339 fogli, di cui sono edite solo le pagine riferite a Milano e alla parte
dedicata al Viaggio dei laghi, che dimostrano una tendenza all’utilizzo di
un’ottica di osservazione obiettiva e distaccata, nel diario della Bocca-
padule i commenti personali confluiscono solo nelle pagine destinate a
descrivere luoghi, monumenti e persone, lasciando trapelare anche mo-
menti forti sul piano emotivo. La marchesa Boccapadule10 parte insieme
ad Alessandro Verri, all’età di sessant’anni, in un viaggio che dal castello
di Pievefavera vicino a Camerino (da cui si muove il 20 settembre del
1794) la porterà nelle regioni settentrionali d’Italia fino alla Romagna,
a Venezia, alla Riviera del Brenta, a Padova, a Verona, a Mantova e a
Cremona, e infine a Milano e alla zona dei laghi di Como e di Lugano, in
un arco temporale compreso tra l’autunno del 1794 e il giugno del 1795.
Lo stile del diario non sempre è ortograficamente corretto e si rivela piut-
tosto scarno; la mancanza di revisione formale e la presenza di ripetizioni
e imprecisioni, giustificata dalla non intenzionalità della pubblicazione,
ad ogni modo restituisce però un’immagine molto significativa della Mi-

9 È merito di Francesco Novati aver scoperto e trascritto il diario nell’archivio dei prin-
cipi del Drago, eredi del patrizio romano Giuseppe di Boccapadule, marito di Margherita.
Il diario non è stato pubblicato per intero, ma solo nella parte relativa al viaggio a Mi-
lano e dintorni. Cfr. Alessandro Giulini, “Milano e i suoi dintorni nel diario di una dama
romana del settecento”, Archivio Storico Lombardo, vol. XLIV, 1917, pp. 353-381 e Id.,
“Milano settecentesca nel diario d’una dama romana”, in A Milano nel Settecento. Studi
e profili, Milano, La Famiglia Meneghina, 1926, pp. 157-183, dove non è presente la
parte relativa ai laghi.

10 Marco Ubaldo Bicci, Notizie della famiglia Boccapaduli patrizia romana, Roma, Alla
stamperia di Appollo, 1762, pp. 579-583 e pp. 701-711.
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lano dell’epoca, oltre a descrizioni di paesaggio oggettive e precise.11 E
se lo sguardo della Boccapadule su cose e persone appare distaccato e
non proteso all’esternazione di stati d’animo, le pagine del diario sono
ricche però di un linguaggio che tende a valutazioni estetiche tipiche del
gusto del secolo. Nel descrivere Milano, la Boccapadule si sofferma sulle
caratteristiche artistiche dei monumenti e delle opere d’arte delineandone
pregi e virtù e riportando notizie non sempre attendibili, ma in ogni caso
obiettive, in uno stile semplice, chiaro e tendenzialmente nominale:

[. . . ] La vidi per la prima volta una città illuminata di notte. Questa
città è grande, tutta murata: dicono che il circuito sia di nove miglia
e la popolazione di 140 mila anime. Il Duomo ognuno sa che è una
gran chiesa gotica ove vi sono immense statue, bassirilievi. Dentro
vi sono cinque navate. Le cappelle generalmente non sono belle
ed hanno avanti una cancellata bassa di ferro [. . . ]. A me pare che
nella scoltura vi siano cose belle, ma ve ne sono delle cattive.12

E ancora:

Avevo tralasciato di dire che nell’interno di questa chiesa vi sono
immensi finestroni la maggior parte tutti a vetri dipinti. Non vi è
legno di sorte alcuna, ma tutta pietra e ferro [. . . ]. Nel totale è buia,
senza ornamenti, confusa e non pulita.13

L’illuminazione notturna di Milano contrasta con il buio degli in-
terni del Duomo e alla descrizione della freddezza delle chiese in in-
verno e dell’umidità della pavimentazione, fa da contrappunto la bellezza
dell’edificio che ospita la Biblioteca Ambrosiana con i suoi quindicimila
volumi, le mirabili statue greche e una raccolta di prodotti naturali oltre
alle immense caldaie delle cucine dell’Ospedale che è definito “bello” e
“grande”.14 La specificità femminile che trapela nelle pagine del diario

11 Ricciarda Ricorda, ““Al bel sesso””, op. cit., pp. 109-112. A completamento del
diario della marchesa un gruppo di lettere scritte da Alessandro Verri all’uomo di fiducia
di Margherita, Domenico Genovesi, recuperate nell’archivio della principesca famiglia
romana dei Boccapadule.

12 Margherita Boccapadule Sparapani Gentili, Milano ed i suoi dintorni nel diario di
una dama romana del Settecento, Milano, L. F. Cogliati, 1917, p. 357.

13 Ead., p. 358.
14 Ivi, pp. 359-369.
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attente ai dettagli e alla valutazione del bello estetico e ornamentale di
strutture edilizie, come chiese, palazzi, ospedali, biblioteche o anche giar-
dini, così scaturisce nella descrizione del palazzo del conte di Belgioioso:

Il palazzo del conte Belgioioso è sicuramente della più bella ar-
chitettura. . . vi è annesso un elegantissimo giardino all’inglese che
domina anche il giardino pubblico. Vi sono in esso tempietti, pa-
gode, cadute d’acqua del Naviglio, una torretta rustica, che finge
carcere, un’isoletta con ponte levatoio con varie statue ed iscrizioni,
coffe house, boschetto ed alcune altre cosette graziose.15

Si noti l’utilizzo nel linguaggio di prestiti dalla lingua inglese che
richiamano l’attenzione sulla diffusione in Italia dei costumi d’Oltralpe
e di diminutivi che rendono al discorso la tipica grazia settecentesca,
mentre le forme chiare e lineari dei moduli neoclassici emergono per lo
più dalle descrizioni degli ambienti e dei monumenti, anche se alcuni
dettagli restano imprecisi. Più avanti, nel descrivere l’uso delle carrozze
e dei cavalli a Milano, la marchesa dirà:

Vi sono moltissime carrozze non solo per la numerosa Nobiltà, ma
molto buona cittadinanza tiene carrozza. Gli equipaggi sono belli.
I cavalli quasi tutti castrati, ciò non ostante ve ne sono de’ belli e
corrono molto. La gioventù corre tutta in legnetti; guidano in piedi
alcuni calessetti ad un cavallo eleganti; insomma tutte le mode
francesi ed inglesi sono messe in uso rigorosamente; molti cavalli
scodati per cavalcare.16

La descrizione di Milano si conclude poi con uno scorcio di costume
del quale la Boccapadule si serve per riferire della moda dei capelli delle
contadine in Lombardia che ricorda la descrizione dell’acconciatura della
Lucia di Manzoni nel Cap. II de I Promessi sposi:

Nella Lombardia vi è la moda nelle contadine di fare una canestrella
di trecce di tutti i capelli e questa è contornata di tanti spadini
d’argento, fin che ce ne possono capire. Le più povere la contornano

15 Margherita Boccapadule Sparapani Gentili, Milano ed i suoi dintorni, op. cit., p.
362.

16 Ibidem.
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di spille con grossa testa. Un filo di capelli tagliati di una certa
lunghezza contorna la testa.17

Dopo un breve soggiorno a Monza e a Bassiano presso la casa dell’abate
don Carlo Verri, la marchesa e il compagno muovono per Torino e Genova
e poi per Pavia, dove Margherita ha modo di visitare la famosa certosa e il
suo orto botanico e i gabinetti di storia naturale e di fisica, sotto la guida
del Volta e dello Spallanzani, per poi passare all’incantevole regione dei
laghi. Ha inizio così la parte descrittiva del diario che è il Viaggio dei
Laghi, compiuto tra il marzo e l’aprile del 1795, nella quale il canone
paesaggistico è maggiormente visibile, insieme ad un sottile piacere per
la descrizione di nature pittoresche, uomini, statue e monumenti. La mar-
chesa ha anche modo di visitare il salone dove si tiene il sindacato tutti
gli anni, in cui tutti i tredici Cantoni mandano un rappresentante:

Questi sentono tutte le lagnanze, tanto nel criminale, che nel ci-
vile. Quelli che hanno avute sentenze, che loro sembrano ingiuste,
si appellano per la seconda volta. In questo Tribunale, se per la
terza volta domandano appellazione, devono andare in tutti i tredici
Cantoni, il che è una spesa grande e se ne lagnano. Vi risiede
un governatore dei Svizzeri, che si chiama capitano. Questo come
dissi, si cambia ogni due anni [. . . ].18

L’ultima visita è destinata a Varese, al santuario della Madonna del
Monte e alle Isole Borromeo, dulcis in fundo il Lago Maggiore definito “più
allegro degli altri” e meno “tetro”, forse perché distante dalle montagne
e circondato da colline popolate da paesi.19

Se il diario della Boccapadule rivela ancora aspetti poco inclini alla
registrazione scritta dei propri stati d’animo, ben diversa è la scrittura
odeporica del Diario di viaggio e visita di Firenze20 della nobildonna
veneziana Isabella Teotochi Albrizzi, animatrice di salotti letterari, che
narrerà del viaggio formativo compiuto in Toscana insieme al padre e al

17 Margherita Boccapadule Sparapani Gentili, Milano ed i suoi dintorni, op. cit.,p.
363.

18 Ead., p. 377 e nello specifico il Cap. dedicato a Lugano e al Viaggio dei Laghi.
19 Ricciarda Ricorda, ““Al bel sesso””, op. cit., p. 112.
20 BCV, Biblioteca comunale di Verona, Carteggio Albrizzi, Diario di viaggio e visita di

Firenze, b. 199, Manoscritti vari, s.n.
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marito tra il marzo e l’ottobre 1798.21 Il piacere intellettuale del conver-
sare, missione primaria della vita dell’Albrizzi, tutta volta a discoprire la
celebrazione della bellezza come armonia sia pur sotto il vigile controllo
della ragione e della medietas, porterà Isabella a non resistere alla ten-
tazione di sperimentare il genere della letteratura di viaggio allora tanto
in voga.

Il suo diario, coacervo di ricordi di memorie private e allo stesso tempo
pensate per una lettura pubblica, rivela la presenza di correzioni nel ma-
noscritto originale e l’interesse di questi frammenti sia pur discontinui da
un punto di vista formale, è tutto nella tenace curiosità intellettuale e
nella sensibilità dell’autrice che la spingono a discutere da critico d’arte
su opere, quadri e collezioni,22 oltre che a commentare aspetti ed elementi
della natura con toni vivaci, eleganti e descrittivi.

In realtà per l’Albrizzi il viaggio descritto è un secondo viaggio in
Toscana, iniziato nella primavera del 1798 pochi mesi dopo il Trattato
di Campoformio e in contemporanea ai movimenti rivoluzionari che toc-
cano il Granducato di Toscana e lo Stato Pontificio appena proclamato
Repubblica romana. Il Diario di viaggio e visita di Firenze, questo è il
titolo che risulta dal dorso del fascicolo e che probabilmente fu apposto
dall’ordinatore del fondo o dal precedente proprietario delle carte, si con-
serva nella Biblioteca Civica di Verona nel Carteggio Albrizzi, b. 199, fasc.
Manoscritti vari ed è un quaderno di 19 carte, definito da Cinzia Gior-
getti, “taccuino di un petit tour artistico e personale” della nobildonna
veneziana.23

21 Cfr. BNCF, Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Carteggi vari, 449, 17, 21,
Avesa, 25 settembre 1786, dalle composizioni autografe della BCV (cfr. Carteggio Albrizzi,
b. 199, Miscellanea di appunti senza data, [1787] e dall’epistolario Teotochi-Bertòla,
presente nella BNCF, Carte Romagna, 62, 168 e segg., pubblicato soprattutto da Antonio
Piromalli, Aurelio Bertòla nella letteratura del Settecento, Firenze, Olschki, 1959, e Id.
“Isabella Teotochi Albrizzi tra neoclassicismo e romanticismo”, in Saggi critici di storia
letteraria. Corazzini, Michelstaedter, Pirandello e Croce, Montale, Teotochi Albrizzi, De
Sanctis, Carducci, Fogazzaro, Firenze, Olschki, 1967, pp. 1-41.

22 La vena ritrattistica dell’Albrizzi e l’interesse psicologico per i caratteri umani si
tradurrà nell’opera dal titolo Isabella Teotochi Albrizzi, Ritratti, a cura di Gino Tellini,
Palermo, Sellerio, 1992, pp. 16-19 e nelle Descrizioni pubblicate in 4 tomi tra il 1821 e
il 1824 e dedicate alle opere di scultura e plastica di Canova.

23 Ead., p. 124.
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L’Albrizzi parte da Venezia e muove per Rovigo, Ferrara, Bologna,
Firenze, Arezzo, Perugia, Cortona e infine nuovamente verso la Toscana
nord-occidentale: Pisa, Livorno, Lucca, in un itinerario che segue il per-
corso di viaggio già individuato dai padri del Grand Tour e lascerà alle
pagine del diario una serie di descrizioni dal tono velatamente preroman-
tico in un’alternanza di tempi verbali diversi:

La così detta Val d’Arno è un paese pittoresco del tutto [. . . ]. I solchi
sono tutti a linea con una esattezza infinita, per fino gli alberi, e le
viti sono accomodati, onde fare all’occhio la miglior possibile figura
[. . . ]. La stagione e la giornata non potevano essere più propizie.24

Dopo un incipit dai toni eleganti e descrittivi e a meditazioni sulle
modalità del vivere civile e sull’occorrenza della sopportazione degli “in-
comodi” dei viaggi, il diario restituisce un impianto sintetico ordito su una
trama di annotazioni di monumenti e opere d’arte:

Ho visitato la galleria Sampieri: è questa la più bella di Bologna,
quantunque non sia la più numerosa. I quadri che più mi colpirono
sono un Tiziano (Cristo che guarda la moneta, quadro stupendo)
[. . . ] una baglia di Wandik, mirabilissima (tiene nelle sue braccia
due bambini). Un S. Pietro rimproverato da S. Paulo, del Guido:
è questo uno dei più bei quadri d’Italia. La testa e le mani di
S. Pietro sono meravigliose, nel volto vi si scorge a vicenda il do-
lore, ed il pentimento. Una Madalena piangente d’Anibale Caracci,
stupendissimo quadro. Un Albano della maggior grazia possibile:
rappresenta il ratto di Proserpina ed una truppa di amorini che
danzano intorno ad un albero [. . . ] La Samaritana, bel quadro di
Anibal. Abram[o] che rimanda ad Agar è pure uno dei più bei qua-
dri del Guercino [. . . ] Ercole che soffoca Anteo è un planfond del
Guercino, mirabilissimo.25

Si noti come il mito classicista ed estetico del bello ideale e della gra-
zia ritorni nella scrittura attraverso un’aggettivazione specifica che tende
a valorizzare gli elementi estetici: bella, stupendo, bei, grazia, meravigli-
ose, oltre a forme superlative come mirabilissima/o, utilizzate soprattutto

24 Isabella Teotochi Albrizzi, Diario di viaggio e visita di Firenze, c. 7v, §51, 24 [aprile
1798].

25 Ivi, Diario di viaggio e visita di Firenze, c2r, §7.
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nelle descrizioni di paesaggio. E così bellissime sono a Firenze: la testa
di Oloferne presso il Palazzo Zambeccari, la Madonna di Raffaello di Pa-
lazzo Pitti, l’affresco di Andrea dal Sarto nella chiesa dell’Annunziata e
singolarissimo è il Duomo; di contro bruttissimo viene definito l’aspetto
della villeggiatura estiva del Gran Duca di Toscana, detta Poggio Impe-
riale e poco frequentato il passeggio di Boboli, tanto da far affermare
alla viaggiatrice che: “È pur sempre vero che non si amano le cose che
si posseggono: trista verità, che ci condanna a peregrinare il mondo per
trovarci dei piaceri”.26

L’Albrizzi non omette di commentare anche tutti gli “incomodi” del “te-
dioso” viaggio e le innumerevoli difficoltà e fatiche: l’impraticabilità delle
strade, il grandissimo peso delle levatacce diurne, le pessime osterie, gli
ostacoli della neve, la sgradevole vista degli orridissimi ciglioni montu-
osi. Altre considerazioni sono spese a proposito degli aspetti negativi
del vivere in società e della difficoltà di gestire con diplomazia i rapporti
politici, dello spirito di rivoluzione che regna nelle menti e nel cuore de-
gli uomini, tanto da far preferire la compagnia di alberi e pitture, e del
dispiacere di vedere tanti mezzi d’istruzione spargere “sì poca luce”. È il
caso della Galleria degli Uffizi e delle macchine in essa conservate, opera
del Fontana:

Non v’è un’accademia, non un’università. Questo bel museo merita-
rebbe che un’intera accademia composta di brave persone s’occupasse
nelle esperienze, e tentasse nuove scoperte, ma questa manca, e le
macchine dormono malgrado la loro eccellenza. Però i lumi e quelli
che li coltivano il più, hanno cagionato tanti mal, che si tentarebbe
di far anzi l’elogio dell’ignoranza.27

Il diario si interrompe bruscamente, ma la nobildonna lascerà Firenze
soltanto il 4 ottobre del 1798, rientrando a Venezia nelle vesti di pe-
renne promotrice culturale nei suoi salotti, paga di un tour intrapreso per
scopo formativo e autrice di questo prezioso manoscritto, che oscilla tra
erudizione classicista28 e sensibilità preromantica, e sicuramente valido

26 Ibidem.
27 Ivi, Diario di viaggio e visita di Firenze, c6v, §44.
28 I valori estetici desunti da Lessing e divulgati da Foscolo, saranno riversati

dall’Albrizzi nelle Descrizioni che si ispirano al canone canoviano. Cfr. Cinzia Giorgetti,
Il petit tour, op. cit., pp. 124-126.
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supporto agli studi sul collezionismo privato tardosettecentesco, oltre che
specchio di una vita spesa tra arte e letteratura.

La biografia letteraria e umana di Isabella Teotochi Albrizzi, si con-
ferma così anche attraverso le pagine descrittive e documentarie del diario,
espressione dell’intuizione femminile di una donna colta e raffinata, che
rifiuta le differenze nazionali ed è capace di guardare ad un’Europa in
cui regni l’armonia tra spiriti illuminati, siano essi uomini o donne, nella
cornice del buongusto, della sensibilità e del cuore. Altre caratteristiche
tipicamente femminili come la disposizione ad abbandonarsi al fascino
della natura, al recupero della dimensione personale delle proprie sen-
sazioni e al riconoscimento del piacere che risarcisce dalle fatiche del
viaggiare, sono riscontrabili nel Viaggio nelle città che diconsi fondate
dal Re Saturno29 pubblicato nel 1809 dalla pittrice e archeologa romana
Marianna Candidi Dionigi.

Allieva di Carlo Labruzzi, Marianna è autrice anche di un opuscolo
dal titolo Precetti sulla pittura de’ paesi e gestisce un salotto letterario
al centro di Roma, punto di riferimento di artisti, scrittori e intellettuali
italiani e stranieri del calibro di Monti, Canova, Visconti, Leopardi, Cou-
rier e Shelley. Dotata di un raffinato gusto narrativo e di una notevole
abilità grafica30 che le consente di spaziare con maestria tra trascrizioni
di epigrafi e iscrizioni, rilievi e dettagli tecnici precisi, la Candidi Dio-
nigi percorre le tappe del cosiddetto “viaggio antiquario illustrato”, che si
configura come un resoconto altamente erudito, frutto dell’ emancipazione
del gentil sesso dell’epoca. Si è di fronte, in questo caso, non proprio
ad un vero diario, ma ad una sorta di relazione indirizzata ad un “Amico
Pregiatissimo” sotto forma di 27 lettere, corredata da 30 mirabili incisi-
oni all’acquaforte realizzate su disegni dell’autrice stessa. L’itinerario
compiuto da Marianna all’età di cinquant’anni è quello della visita a

29 Cfr. Antonello Ricci, “Soggettività e sguardo narrativo in una lettera dei Viaggi di
Marianna Dionigi”, Carte di viaggio. Studi di lingua e letteratura italiana, Pisa-Roma,
F. Serra, 2013, pp. 47-64.

30 Marianna Candidi e Giuseppe De Matthaeis, Viaggio nelle città di Saturno e storia di
Frosinone (1809-1816), introduzione di Attilio Brilli, [Roma], Banca popolare dell’Etruria
e del Lazio, 1992, p. 7. Il libro, pubblicato a fascicoli da Luigi Perego Salvioni stampatore
a Roma tra il 1809 e il 1812 si presenta in un’elegante edizione illustrata in folio di 64
carte numerate.
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cinque città della provincia di Frosinone: Ferentino, Anagni, Alatri, Ar-
pino e Atina, fondate secondo la leggenda dal mitico re Saturno profugo
dall’Attica, e racchiuse tutte all’interno di un sistema di cinta murarie in
opera poligonale.31 Il fascino storico-artistico e antiquario del paesag-
gio che si offre alla vista dello spettatore, passando attraverso la celebre
via Latina per Valmontone, Ferrentino, Ceprano e Montecassino, che ri-
entra negli itinerari battuti dai viaggiatori stranieri del Grand Tour, di
chi come Mariana Starke lo attraversa lasciando con le sue Letters from
Italy un’ottima guida per i viaggiatori inglesi diretti in Italia o di chi come
l’Abate di Saint Non (1760), il geografo Jerôme de Lalande e l’antiquario
sir Richard Colt Hoare, dedicano parte dei loro resoconti di viaggio alla
descrizione dell’antico tracciato della via Latina e delle favolose città di
Saturno.

Nel Viaggio della Dionigi Alatri viene descritta come epicentro monu-
mentale per la presenza di consistenti rovine ciclopee in contrapposizione
ad Anagni che invece ne è sprovvista, mentre Arpino è ammirata per le
imponenti rovine poligonali della Civita-Vecchia e per i resti della pre-
sunta casa avita di Cicerone. Digressioni lirico-bucoliche si intrecciano
così a visioni naturalistiche di cui l’autrice si serve per inserire anche
commenti e considerazioni personali,32 mentre nel corso della narrazione
viene rifiutato il modello dell’erudizione che procede per ipotesi e non ha
fondamento nella realtà.

Le vedute di paesaggio sono poi sottratte al codice visivo e consegnate
alla forza evocativa della parola, creando, a detta di Antonello Ricci,33 vere
e proprie “vedute letterarie”. Il testo non può essere quindi ascritto al ge-
nere odeporico ne’ al modello del voyage pittoresque o della tradizionale
guida di viaggio, ma piuttosto alle forme del romanzo epistolare, in quanto

31 Ricciarda Ricorda, ““Al bel sesso””, op.cit., p. 123.
32 “[. . . ] Era delizioso il veder nascere con lento progresso l’aurora, e indorare succes-

sivamente le cime delle montagne degli Ernici; indi sorgere il Sole nel sereno orizzonte
vestito di limpidissima luce”; e ancora: “L’aere puro, l’ampia veduta di lontani villaggi e
castella, il silenzio pensieroso, la placida semplicità di quella gente, molcevano lo spirito
mio colle delizie della vita pastorale, ed al paragone di quella mi sembrava più che mai
trista l’urbana [. . . ]”. Cfr. la Lettera 11 di Marianna Candidi Dionigi, “Viaggio in alcune
città del Lazio che diconsi fondate dal re Saturno 1809”, in Marianna Candidi Dionigi e
Giuseppe De Matthaeis, Viaggio nelle città di Saturno, op. cit., p. 39.

33 Antonello Ricci, Soggettività e sguardo narrativo, op. cit., passim.
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la narrazione per verba che nell’incipit è puramente didascalica rispetto ai
disegni, nel corso della lettura viene ad assumere notevole rilevanza.34 Si
passa così dalla grandiosa irregolarità dei macigni ciclopei alla regolarità
simmetrica dell’ opus quadratum romana, mentre i registri narrativi rive-
lano da un lato la concretezza oggettiva dell’osservazione e dell’esperienza
diretta, e dall’altro lo sguardo soggettivo della viaggiatrice-donna che si
abbandona al fascino della natura, lasciandosi andare ad una scrittura
tutta femminile, che emerge anche dalle pagine meramente erudite per
registrare sensazioni, descrizioni della natura e scenari pittoreschi. È
così che la visione di “irregolari colline”, di “aspre rocce contrapposte
alla monotonia delle fabbriche”, viene a contrapporsi all’ “amenità de’
frequenti giardini” e il viaggio si trasforma in scrittura rendendo la vi-
aggiatrice personaggio letterario e protagonista del resoconto odeporico.
Sono poi le descrizioni dell’ “io narrante” accompagnate a visioni natura-
listiche ad intersecarsi a ricordi e memorie storiche del glorioso passato
dei paesi laziali visitati, come nella lettera iniziale, nella quale il motivo
naturalistico si mescola alla necessità di ricerca oggettiva di dati precisi.

Le istanze del sentimento, valorizzate nelle occorrenze linguistiche dei
termini come “grandioso”, “grandiosità”, “entusiasmo”, “bramare”, rendono
l’evidenza del nesso tra l’aspetto estetico-emozionale e quello dell’imm-
aginazione, superando i limiti del canone dell’oggettività archeologico-
antiquaria, come quando la Candidi Dionigi esulta alla vista del monte di
Alatri con queste parole:

Fui sorpresa ancor di più che nel mio primo viaggio dalla felice
disposizione delle parti circostanti, che lo facevano risaltare fra il
monte di Vico e quello di Collepardo. Risvegliatosi il mio genio
pittorico all’aspetto di così bella veduta, mi piacque ritrarla, quan-
tunque fossi eccitata dal desiderio di giungere ad osservare nova-
mente le mura antichissime di Alatri, principale oggetto delle mie
ricerche.35

La poetica del pittoresco investe e riveste di sé tutte le lettere e
34 Per un maggiore approfondimento in merito alla tesi che i Viaggi della Dionigi siano

ascrivibili al genere della letteratura odeporica, cfr. Vincenzo De Caprio, Viaggiatori
nel Lazio. Fonti italiane 1800-1920, Roma, Istituto Nazionale di Studi romani, 2007,
pp.50-61 e pp. 135-140.

35 Marianna Candidi Dionigi, Viaggio in alcune città del Lazio, op. cit., Lettera 26.
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la capacità dell’autrice è da una parte quella di apprezzare gli oggetti
artistici nella loro materialità e dall’altra di percepire la “bellezza in
grande della natura nella sua maestosa rozzezza”,36 perché è soltanto
attraverso le immagini-descrizioni che gli eruditi sempre chiusi tra i libri
e le polverose carte, possono avere percezione concreta e non astratta
del bello e del sublime. Interessante l’incipit della penultima lettera, nel
quale la scrittrice tratteggia appena l’abbigliamento delle giovani donne
di Atina, quasi a cercare un contatto e un confronto con loro:

Il concorso delle giovani donne di Atina, che elegantemente vestite
di scarlatto con nastri e coturni, vidi recarsi ne’ giorni di mercato
in Arpino, portando in testa il peso delle loro mercanzie, mi avea
fatto lusingare, che ad onta della contraria prevenzione, fosse suffi-
cientemente agiata la strada, che dalla parte di Casalvieri conduce
a quella Città. Ma pur troppo sono rimasta delusa dal mio pensi-
ero nel disastroso viaggio, che mi è convenuto fare colà, ove spesse
volte non trovasi altro sentiero che quello formato dalle acque nello
scorrere fra le rupi.37

Quanto detto a riprova della decisa volontà di affermazione della per-
sonalità di ogni donna capace di restituire dignità alle istanze del senti-
mento e alla soggettività del pittoresco e di accostarsi come la marchesa
di Boccapadule e la Teotochi Albrizzi alla consapevolezza della ricerca
interiore di una “nuova via” (new path secondo la prefazione del Turkish
Embassy Letters di Lady Mary Montagu)38 diversa da quella tradizionale
maschile. Un new path che ora si traduce nell’amore per i dettagli, ora
nell’occhio acuto nell’osservazione delle persone e dei paesi visitati o di
antichità e monumenti o nel tono fortemente sentimentale e intimistico.
Ed è proprio questo aspetto globale di apertura verso una nuova con-
sapevolezza femminile che accomuna le tre aristocratiche italiane di cui
si è parlato alle biografie di altre donne scrittrici e viaggiatrici perlopiù

36Ivi, Lettera 22. Cfr. anche nella terza lettera quando descrive l’aspetto delle mura
antichissime di Ferentino: “L’aspetto di queste mura, composte di massi grandiosi, informi,
di pietre fosche di maestosa rozzezza, sembra il ritratto degli antichi suoi fabbricatori”.

37 Ivi, Lettera 26.
38 La definizione di new path si rileva dalla prefazione al travel-book considerato il

libro-madre della letteratura di viaggio femminile, il Turkish Embassy Letters di Lady
Mary Montagu, pubblicato nel 1763 e risalente ad un viaggio degli anni 1716-18.
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straniere che con la loro cultura ed emancipazione riescono ad entrare nel
mondo della letteratura, superando i radicati pregiudizi sull’ incapacità e
inopportunità del diritto delle donne a viaggiare o scrivere.39

La confessione diaristica così viene allora interpretata dalle donne
come una possibilità di ricostruzione dei frammenti della propria esistenza
anche se si definisce come un’aspirazione segreta; è un modo come un
altro per assecondare la propria vena creativa e per fermare sulla carta gli
attimi di esperienze intime vissute con la consapevolezza di una sensibilità
di donne colte, amanti delle lettere e libere da schiavitù materiali ed
economiche, pratiche di studi e di esercizi letterari.

Parlare oggi di un Grand Tour al femminile del tardo Settecento ita-
liano, epoca in cui il viaggio era ancora appannaggio esclusivo di pochi
aristocratici e principalmente di uomini, equivale a ridefinire quindi il “vi-
aggio” e la “scrittura” femminile quali motori interno di un cambiamento
in atto che mira al riconoscimento di un modello di intellettualità che
fa dell’intelligenza un ornamento e un completamento alla bellezza, alla
grazia e alle virtù coniugali. Uno studio attento e approfondito delle
testimonianze della scrittura di viaggio femminile italiana permetterà di
ricostruire i tasselli del lungo cammino verso l’emancipazione della donna,
in considerazione del fatto che viaggiare, oggi come ieri, equivale a ri-
definire un’identità femminile nuova e “fluida”, trasformata dall’incontro
con l’ “altro” e l’ “altrove”, e sicuramente volta all’accrescimento della
conoscenza e alla scoperta del sé.

39 L’ingresso nel genere letterario dell’odeporica non fu sicuramente agevole; viag-
giatrici come la francese Anne-Marie du Boccage (1710-1802), Sophie von la Roche
(1730-1806), Hester Lynch Piozzi (1741-1821) ricorsero a vere e proprie strategie, ser-
vendosi di una fitta rete di letture, della vita intellettuale dei salotti e di una vastissima
corrispondenza epistolare per comunicare tra di loro e, a buona ragione, possono essere
considerate comparatiste ante litteram, per quella loro capacità di “guardare oltre per
comparare”, superando i confini fisici e sovranazionali. Cfr. Hester Lynch Piozzi, Ob-
servations and reflections made in the course of a journey through France, Italy, and
Germany [1789], Anna Arbor, University of Michigan Press, 1967, p. 10.
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Qual Género de Língua?
Ensinar o Italiano numa Ótica de Género

Debora Ricci
Faculdade de Letras/Universidade de Lisboa

“ O sistema linguístico não é sexista. A norma sim. A norma,
que é a realização tradicional e socialmente determinada do
sistema, reflete uma sociedade androcêntrica na qual o homem
é gente e a mulher sexo.”

(Elisabeth Burr)

O que se entende por sexismo linguístico?

O termo linguistic sexism, criado no âmbito dos movimentos feminis-
tas americanos nos anos ‘70, exprime a discriminação que a cultura de
orientação patriarcal exerce relativamente ao género/sexo feminino. A
contestação, que abrangia também os comportamentos linguísticos, partia
do princípio pelo qual o modo de expressão, frequentemente estereotipado
e enganador, contribuía para uma discriminação inevitável também a nível
social.

Pedia-se, portanto, sobretudo às instituições, aos media, à escola,
para usar uma língua respeitosa em relação ao feminino e de fazer altera-
ções no âmbito gramatical e lexical, caso fossem consideradas necessárias
e indispensáveis.
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O problema rapidamente se torna objeto de estudos académicos ao
interno dos Gender Studies aplicados à linguística, à sociolinguística e
ao léxico.

Em Itália, o movimento feminista, influenciado pelo americano e perce-
bendo a urgência da situação, intervém com a publicação de uma série de
estudos muito importantes, entre os quais se destaca Il sessismo nella lin-
gua italiana de Alma Sabatini1, considerado ainda hoje texto fundamental
e o ponto de partida para uma análise não sexista da língua italiana com
propostas concretas para evitar tal sexismo.

À linguagem vem desde sempre reconhecido um papel fundamental
na construção social da realidade e, portanto, também da identidade de
género2. É, por isso, necessário que seja usada de modo não sexista e
que não privilegie mais o género masculino, nem continue a transmitir
toda uma série de preconceitos negativos e de estereótipos para com
as mulheres. Como afirma Francesco Sabatini “[. . . ] La lingua non è
il riflesso diretto dei fatti reali, ma esprime la nostra visione dei fatti;
inoltre, fissandosi in certe forme, in notevole misura condiziona e guida
tale visione.”3

De resto, nas origens das diferenças da linguagem sexuada não exis-
tem motivos de ordem linguística ou gramatical, mas motivações sociais
e culturais. A uma superioridade do masculino na estrutura da língua
corresponde, de facto, uma superioridade masculina na sociedade.

A linguagem que usamos contribui para criar e reificar algumas rea-
lidades, mesmo às referentes aos géneros.

Partindo da hipótese de Sapir-Whorf, segundo a qual a língua influ-
encia o pensamento, podemos, deste modo, afirmar que os estereótipos

1 Alma Sabatini, Il sessismo nella lingua italiana, Ministero delle Pari Opportunità,
Roma, 1987.

2 Gender, em português género, é um termo retirado da gramática e que neste campo de
estudos (Gender’s Studies) indica o cnjunto das caracteristicas socioculturais que definem
a pertença aos vários géneros, caracteristicas frequentemente impostas pela sociedade e
pelo ambiente no qual se cresce. Cfr con Judith Butler, “Performative Acts and Gender
Constitution: An Essay in Phenomenology and Feminist Theory” in Theatre Journal, Vol.
40, No. 4, Dec. 1988, no qual a autora defende que o género não é mais que um acto
performativo.

3 Francesco Sabatini, Prefazione in Il sessismo nella lingua italiana di Alma Sabatini,
Roma, 1987, p. 9.
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sociais são sufragados por um uso estereotipado da língua que exprime
aquilo que a mente pensa. Por conseguinte, falar jamais é neutro e aquilo
que não se diz não existe. Por detrás de cada palavra pronunciada exis-
tem sempre dois pensamentos: um inicial, para escolher o vocábulo, e
um final, para interpretá-lo. Uma palavra, portanto, não é neutra porque
subentende um modo de pensar, de comunicar, de receber, de ser.

O uso sexista da língua comporta uma função de ênfase a nível se-
mântico (assimetrias semânticas e vazios terminológicos) e uma função de
obscurecimento a nível morfológico (concordância no masculino e mascu-
lino onivalente). Por exemplo, o masculino inclusivo, considerado errone-
amente “neutro”, oculta a presença das mulheres, assim com lhes oculta a
ausência; ou seja, as mulheres não nomeadas simplesmente não existem.

Interrogar-se sobre o sexismo na língua significa perguntar-se de que
forma o uso que fazemos da linguagem pode refletir e ter influência sobre
o nosso modo de pensar e, consequentemente, sobre o nosso modo de agir.

A intenção, na assinalação de tais problemas, é a de fazer refletir
sobre certos automatismos da língua e portanto do pensamento, que não
são tão inocentes quanto se é induzida e induzido a acreditar.

2. O contributo italiano para o debate europeu
Em meados dos anos 80, os estudos de Alma Sabatini colocam a ques-

tão de como a língua neutra, expulsando de si cada rasto de indiferença,
dê voz

ad un solo soggetto, apparentemente neutro e universale, in realtà
maschile [. . . ]"e ripensano alla lingua in una “prospettiva diversa,
mirante a fare emergere e liberare le possibilità creative e vitali
che la differenza sessuale racchiude in sé, nel momento in cui essa
diviene luogo ove si esprimono due diversi soggetti, non simmetri-
camente definiti4

Tais estudos contidos em Il sessismo nella lingua italiana5 constituem,
de facto, ainda hoje, a primeira e mais notável publicação alguma vez feita

4 Alma Sabatini, op.cit., 1987, p.22.
5 (versão eletrónica consultada a 2 de Abril de 2015): <http://www.innovazionepa.it/di

partimento/documentazione/documentazione_pari_opportunita.htm>
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em Itália. Uma espécie de contra leitura atenta ao estilo, ao léxico, ao
aspeto pragmático e semântico.

Os dados, recolhidos através da compilação de fichas – cerca de 400
– puseram em evidência os aspetos mais negativos do uso do masculino
gramatical inclusivo, procurando tornar evidente o aspeto negativo a ní-
vel simbólico, de visibilidade para o sujeito feminino sobretudo quando
emprega os agentivos, os papéis profissionais. .. Uma secção à parte
refere os dados relativos aos usos lexicais recorrentes e às expressões
estereotipadas, provocantes, redutivas no que diz respeito às mulheres.

Partindo deste livro chave muitos estudiosos, linguistas e filósofos ini-
ciaram e retomaram então o difícil caminho da discussão sobre a igualdade
linguística entre géneros. Um grande contributo atualmente é dado pelas
numerosas publicações da linguista Cecilia Robustelli entre os quais re-
cordamos Lingua e Identità di genere6 e, sobretudo, Donne, grammatica
e media7 um novo dicionário italiano declinado de acordo com o género
fortemente pretendido pela associação de jornalistas GIULIA (Giornaliste
Unite Libere Autonome) apresentado à Camera dei Deputati a 11 julho
de 2014.

Assim, também graças ao aval da Accademia della Crusca8, sabemos
que é correto dizer ingegnera e chirurga, architetta e ministra, senatrice
e prefetta. E que avvocata é preferível a avvocatessa, enquanto profes-
soressa permanece em voga como studentessa e dottoressa, já inseridas
no uso comum. Fazem-se uma séria de propostas operativas para superar
cada perplexidade, sugerindo soluções de fácil aplicação.

6 Cecilia Robustelli, “Lingua e identità di genere. Problemi attuali nell’italiano” in
Studi Italiani di Linguistica Teorica e Applicata, no 29, 2000, pp 507-527.

7 Cecilia Robustelli, Donne, grammatica e media. Guida ad uso delle redazioni, Roma,
2014. Com o prefácio da Presidente Honorária da Accademia della Crusca Nicoletta
Maraschio.

8 A posição da Accademia é documentada por diversas iniciativas: il Progetto genere
e linguaggio com o Comune di Firenze; Il tema del mese a cura di Cecilia Robustelli,
publicado em março de 2013 no website da Accademia e várias entrevistas lançadas
por académicos. A Presidente Nicoletta Maraschio reitera o uso do género gramatical
feminino para indicar papéis institucionais e profissões às quais o acesso é normal para
as mulheres somente há poucas décadas, assim como de resto sucedeu com ofícios e
profissões tradicionais.

(versão electronica consultada a 2 de Abril de 2015)
http://www.ittig.cnr.it/Ricerca/Testi/GuidaAttiAmministrativi.pdf
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Para concluir esta compilação de textos importantes no âmbito da
linguagem e género queria recordar o livro da socióloga Graziella Priulla
Parole tossiche. Cronache di ordinario sessismo,9 publicado pela editora
Settenove10, extremamente sensível às temáticas de género.

Priulla recolhe e cataloga, por seu turno, os insultos lançados por
políticos e figuras públicas; analisa o seu uso quotidiano e explicita o
contexto histórico, cultural e social que cada termo reproduz (e regenera).
“Le parole non sono inerti – sostiene l’autrice – ma definiscono l’orizzonte
in cui viviamo”11. A violência verbal gera violência nos esquemas mentais
e no imaginário. Entre a violência verbal e a sua evolução para a violência
física deveria estar a rejeição social e com esta a reprovação explícita nos
contatos quotidianos.

2.1 Recomendações para um uso (e ensino) não sexista
da língua refletindo sobre os automatismos

Como sabemos, nas línguas românicas, portanto, também no italiano,
é o masculino que guia as regras de concordância (ex.: o adjetivo torna-se
masculino se num grupo existe também apenas um substantivo masculino).

A regra foi estabelecida em França em meados do século XVII por
Dominique Bouhours, padre jesuíta e gramático, que a justifica afirmando
que quando dois géneros se encontram, é necessário que o mais nobre
prevaleça.

As formas sexistas derivam de assimetrias gramaticais, como o uso
do masculino genérico (ex.: i cittadini: é usado o masculino para denotar
quer homens quer mulheres) e de assimetrias semânticas, que refletem
os estereótipos sociais (ex.: un governante/una governante)

9 Graziella Priulla, Parole tossiche: cronache di ordinario sessismo, Milano, Settenove
2014.

10 Settenove é uma refrência direta ao ano 1979. Um ano importante para as mulheres,
durante o qual as Nações Unidas adotaram a CEDAW, a Convenção ONU sobre a elimi-
nação de todas as formas de discriminação em relação è mulher; um ano no qual a Rai
teve a audácia de transmitir o documentário Processo per stupro, di Loredana Rotondo, e
que viu a primeira mulher em Itália, Nilde Iotti, subir ao terceiro cargo do estado.

11 Graziella Priulla, Op. cit., p. 65.
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O extremo é atingido no uso dos agentivos, como podemos notar a par-
tir destes exemplos retirados de alguns casos do quotidiano: “Il sindaco
di Cosenza ha partorito una bambina”; “Il ministro indossava un tailleur
rosa”; “Il segretario di Stato (Hillary Clinton) ha accolto la notizia con
animo virile”.

A mudança pode iniciar-se seguindo algumas regras simples:
Evitar o uso do masculino como género não marcado (diritti dell’uomo

> umani, della persona); antepor o feminino nos pares opositivos (uomini
e donne > donne e uomini, alternar); evitar palavras tipo fratellanza >
solidarietà; concordar adjetivos e particípios no feminino se a maioria dos
nomes, ou o último nome, são femininos: Maria, Francesco e Giovanna
sono arrivate; evitar citar as mulheres como se fossem uma categoria à
parte (“questi popoli si spostavano con donne e bambini in cerca di. . . ”
como se as mulheres não fizessem parte do povo).

Para os nomes, cognomes, títulos: evitar assinalações assimétricas de
mulheres e homens (es. la Boldrini e Renzi > Boldrini e Renzi); usar
signora (simétrico de signore) e não signorina; ao falar de um casal usar
também o cognome da mulher (il signore e la signora Curie > la coppia
Curie-Slodowska).

Nos agentivos usamos as regras do feminino seguindo as já existentes
(nada de novo do ponto de vista gramatical!): os termos em –sore mudam
para –sora: assessora, difensora; os termos -o, -aio/ario, -iere mudam
para -a, -aia/aria, -iera chirurga, colonnella, ministra; os termos in –tore
mudam para –trice redattrice, senatrice, rettrice.

Nos seguintes casos não existe uma adequação morfo-fonética no fe-
minino, mas apenas a anteposição do artigo feminino: termos em -e ou
em –a la parlamentare, la vigile; compostos com -capo la capofamiglia, la
capotreno.

Caso se faça uma pesquisa na Internet para verificar como surgem
escritas nos jornais as profissões no feminino, encontramos o seguinte:

– Carabiniera (28.600), donna carabiniere (372), carabiniere donna
(288), carabiniere in gonnella (31), carabiniere in rosa (1);

– Poliziotta (162.000), donna poliziotto (6.830), poliziotto donna
(500), poliziotto in gonnella (142), poliziotto al femminile (1)

www.clepul.eu



Qual género de língua? Ensinar o italiano numa ótica de género 313

2.2 Avvocata o avvocatessa?
O uso do sufixo –essa surge para indicar a mulher de quem exercita

a função e não quem é idónea a exercê-la diretamente.
Estabeleceu-se a dada altura sobretudo nos títulos nobres: baro-

nessa, contessa e entrou no uso comum com palavras como professoressa,
dottoressa.

Dottoressa, contudo, ao longo do curso da sua história, até inícios
do século XX, foi usado de um modo prevalentemente negativo e trocista,
para indicar mulheres sabichonas e presunçosas. O Dizionario Rigutini -
Fanfani assinala: “ femm. di Professore; ma si userebbe più spesso per
ischerzo: “Vuol far la professora, ma non sa nulla””.12

Conservam um tom irónico e discriminante as palavras ministressa;
medichessa.

Apenas em Itália as formas femininas não são ainda bem aceites. Em
França, de facto, diz-se regularmente la ministre, la présidente; na Alema-
nha Angela Merkel è kanzlerin, a ministra é ministerin; quanto a Espanha,
têm até la presidenta, la profesora, com autoridade que provém da Real
Academia. Em português usa-se a professora, a juíza, etc. Isto faz-nos
entender melhor que não se trata realmente de um problema gramatical
mas cultural.

2.3 O problema da mulher na língua
Quando se fala de mulheres o sexismo linguístico é intrínseco à língua

e ao uso da língua. A imagem das mulheres que emerge da prática linguís-
tica sublinha o contraste sempre mais evidente entre a ascensão social
das mulheres e a rigidez de uma língua construída por e para homens.

A linguagem para indicar o feminino está frequentemente repleta de
metáforas, referimentos ao corpo e à beleza, sempre de forma estereoti-
pada.

12 Giuseppe Riguntini & Pietro Fanfani, Vocabolario Italiano della lingua parlata,
Firenze, Barbera, 1883, p 952. (versão eletrónica consultada a2 de Abril de 2015)

https://archive.org/details/vocabolarioitali00riguuoft.
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Ainda hoje encontramos um uso assimétrico dos diminutivos como spo-
sina, mogliettina; expressões como mamme stressate e insicure; super-
donna stanca e strapazzata; adjetivos recorrentes como nevrotica, im-
prevedibile, candida; contraposições como appariscente mas tranquilla,
minuta mas volitiva (a referência sexual está sempre presente).

Não melhora se usarmos no nosso discurso a “sabedoria popular” dos
provérbios, cujo sexismo explícito é bastante recorrente como podemos
observar nestes exemplos:

Chi dice donna dice danno.
Le donne hanno lunghi i capelli e corto il cervello.
Donna che sa il latino è rara cosa, ma guardati dal prenderla in
sposa.
Buona o cattiva che sia, alla moglie si dà con il bastone

Os comentários sexistas, a referência à sexualidade presente na maior
parte dos insultos, em Itália são parte da vida quotidiana, são considera-
dos não só como plenamente aceites, como até divertidos.

Em 2006 o relatório Donne e Media in Europa13 definia Itália como
um “Paese in resistenza”, no qual a representação estereotipada é con-
siderada um traço antropológico tão enraizado que não se pensa poder
ser contrastado com políticas “evolutivas”. Diz-nos algo a esse respeito
também o resultado do Gender Gap Report 201414 no qual encontramos
o País (Itália) no 69o posto no que diz respeito ao gap existente entre
mulheres e homens no campo laboral, educativo, económico, social etc.

2.4 Objeções à mudança
Muitas são as posições defensivas de negação à ameaça de mudança

linguística e social. O caminho a percorrer, infelizmente, é ainda longo
porque o problema principal consiste no mudar de uma mentalidade já

13 <http://www.allapari.regione.emilia-romagna.it/temi/lotta-agli-stereotipi-1/allegati
_cultura_di_genere_e_stereotipi/sintesi_donne_media_censis_06.pdf> (Site consultado a
2 d Abril 2015)

14 http://www3.weforum.org/docs/GGGR14/GGGR_CompleteReport_2014.pdf (Site
consultado a 2 de Abril 2015)
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enraizada. De acordo com a recente sondagem Linguaggio e Stereotipi di
Genere, divulgado na internet pelo grupo Se non ora quando Genova15,
é forte a resistência à mudança quer da parte dos homens, quer da parte
das mulheres.

Entre as motivações de quem a recusa, uma mulher alegou “il lavoro
è un lavoro, non un genere”, enquanto um homem definiu uma “violenza
femminista” declinar os nomes para o feminino, e além disso “chiamare
una donna chirurga o architetta sarebbe riduttivo per la donna stessa!”

A não feminização dos agentivos de prestígio atribui um certo caráter
classista para além de machista, uma expressão de sentido das hierarquias
sociais aplicado às relações de género. Nenhum problema, no entanto,
para operaia, cassiera. Isto demonstra-nos o quanto a disponibilidade à
variação seja inversamente proporcional ao valor social do trabalho.

E não podemos negligenciar o facto de que existe um amplo lado
feminino de todo estranho ao debate, ignorante da “condição feminina”
e portanto ainda mais indiferente ao problema de se tornar assunto do
discurso. Mulheres que em contextos femininos adotam uma linguagem
sexuada, em contextos mistos reapropriam-se do código linguístico tradi-
cional.

“ [. . . ] la gente ormai si vergogna - afferma Sabatini - al solo pensi-
ero di essere tacciata di ‘classista’ o ‘razzista’. Quando ci si vergognerà
altrettanto di essere considerati ‘sessisti’ molti cambiamenti qui auspicati
diventeranno realtà ‘normale’ “16A escola, como educadora e formadora de
futuros adultos tolerantes, responsáveis e respeitosos, poderia começar a
usar uma didática que tenha em conta a importância que a linguagem
tem na construção identitária, auxiliando-se com as pequenas e legítimas
mudanças gramaticais acima e lutando para modernizar programas já ob-
soletos e livros de texto nos quais a presença da mulher seja conspícua e
real.

[. . . ] richiamerei - sostiene Francesco Sabatini- l’attenzione della
scuola, come altro organo primario della comunicazione: un pro-
fondo senso di responsabilità dovrà guidare chi insegna ed educa

15 <http://senonoraquando.ning.com/news/risultati-del-sondaggio-linguaggio-e-stereo
tipi-di-genere> (site consultado a 2 de Abril de 2015)

16 Alma Sabatini, Op. cit, p. 102.
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perché porti a far maturare nelle generazioni crescenti la coscienza
di tali problemi, linguistici e non, e non pretenda invece adesione ci-
eca all’una o all’altra norma, cioè a quella prescelta dall’insegnante.17

Em 1998 tentou dar-se um passo em frente neste sentido através do
projeto europeu, que envolvia para além de Itália, também Espanha e
Portugal, POLITE (Pari Opportunità nei LIbri di TEsto).

A tentativa era a de fazer notar aos autores dos livros para escolas
que mulheres e homens, protagonistas da cultura, da história, da política
e da ciência, pudessem estar presentes nas publicações sem discriminação
de género. Formulou-se também um código de autorregulamentação que
previa repensar a linguagem em termos não sexistas e incluindo o género,
de evitar os estereótipos, de evitar a exclusão de um dos géneros, de
atualizar e adequar a escolha das ilustrações.

Pouco foi feito e pouco foi posto em prática.
Se a escola e os docentes de todas as disciplinas levassem a sério o

problema, educando para o respeito do outro, a começar num uso do léxico
e da gramática de forma conscientemente não sexista e estereotipada, as
escolhas dos falantes individuais far-se-iam prevalentes tornando-se as-
sim um novo elemento de norma a aceitar nos dicionários, nas gramáticas
e seguidamente na linguagem comum.

O papel do docente é, portanto, fundamental e determinante na luta
às expressões prejudiciais à paridade de género. E isto deveria começar
desde o jardim-de-infância de modo a que uma certa maneira de falar
e de se comportar, não mais imposta pelas diferenças tradicionalmente
construídas entre “maschi” (machos) e “femmine” (fêmeas)18, se torne per-
feitamente normal para os adultos do amanhã.

17 Francesco Sabatini, Op. cit, p. 11.
18 Em 30 anos o tipo de educação que se leciona às meninas não mudou. A propósito

veja-se Elena Gianini Belotti, Dalla parte delle bambine, Milano, Feltrinelli, 1973, uma
investigação sobre condicionamentos socioculturais ao papel e à identidade de género das
meninas transmitidos na literatura infantil, nos livros escolares, na televisão, etc. O tema
foi depois retomado por Loredana Lipperini, Ancora dalla parte delle bambine, Milano,
Feltrinelli, 2003.
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3. Alguns exemplos de iniciativas e projetos interes-
santes per os/as docentes (e não só)

O projeto Sui Generis de 2008 propunha uma série de atividades
escolares em relação ao género, envolvendo estudantes e professores.

No fim foram formadas 20 UD (Unidades Didáticas) com aprofunda-
mentos textuais, ligações a websites suplementares, propostas de trabalho
como por exemplo Insegnare la lingua italiana in un’ottica di genere.

Os objetivos eram de promover o uso de uma linguagem respeitosa;
prevenir comportamentos discriminatórios; neutralizar nas raparigas os
estereótipos e desenvolver uma identidade ao abrigo de condicionamentos
culturais de derivação sexista; começar a modificar os estereótipos na
linguagem dos rapazes para tratar os coetâneos sob um real plano de
paridade. Completavam o projeto I martedì Sui Generis, encontros de
reciclagem para professores de todas as disciplinas com o intuito de fazer
sugestões acerca de como ensinar as várias disciplinas escolares numa
ótica de género.

A Associação cultural bolonhesa Hamelin trabalha desde há muitos
anos com o objetivo de relacionar, através dos seus projetos, a promoção
cultural e a evocação pedagógica, trabalhando em particular com as crian-
ças e adolescentes através da literatura, a banda desenhada, a ilustração
e dedicando muita atenção ao respeito pelo género.

Em 2012 a Associação, em conjunto com estudantes de algumas esco-
las superiores de Bolonha, roda o documentário Comizi d’Amore 201219.
Ao vê-lo, aquilo que ressalta são as respostas de jovens e menos jovens
acerca de várias temáticas sobre o género e a sexualidade e constatar
que pouco mudou relativamente às respostas dadas no documentário ho-
mónimo que Pasolini havia realizado cerca de 50 anos antes.

O Progetto Nove Passi apresenta-se como um exemplo de material
didático não sexista20.

19 Comizi d’amore 2012 (video visto a 2 de Abril 2015) <http://www.youtube.com/wat
ch?v=2gri2684-1M>, <http://www.youtbe.com/watch?v=iT7mhrbcFk8>.

20 Chiara Businaro et alii, Nove passi. Corso interattivo multimediale per
l’autoapprendimento della lingua italiana di livello A1, Bologna, Clueb.2001.
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Trata-se de um curso interativo multimédia para a autoaprendizagem
da língua italiana (como LS ou L2) de nível A1. O curso foi elaborado ao
interno da Universidade de Bolonha e prevê o uso de Internet.

É composto por nove UD, cada uma dividida em três secções. Começa-
se com um diálogo inicial, continua-se com a gramática, procede-se com
a aplicação da mesma através do desenvolvimento de exercícios e depois
de um teste final. Segue, em suma, o modelo tradicional do livro de
didática, mas fá-lo partindo de uma ótica não sexista. No curso, de facto,
procurou-se garantir uma equitativa presença de personagens femininas e
masculinas; a visibilidade do género feminino; um tratamento paritário dos
dois géneros; a criação de imagens femininas e masculinas respeitosas
das diferenças.

Evitou-se o uso do masculino inclusivo e si e deu-se relevo à utilização
de termos femininos para indicar profissões de prestígio (ministra, avvo-
cata) ou utilizando palavras que indicassem os dois géneros em exame
em vez do habitual masculino prevalente (preferiu-se a palavra persona à
palavra uomo, por exemplo).

Foram criados personagens não estereotipados no caráter, papéis,
ações e espaços (mulheres dependentes/homens independentes; mulhe-
res meigas e sensíveis/homens agressivos e frios) e deu-se uma certa
atenção ao mencionar também artistas, cientistas e escritoras famosas em
vez de recorrer apenas a homens.

No processo representação das personagens, tiveram-se em conside-
ração os traços mais comuns pertencentes aos estereótipos femininos e
masculinos. Por exemplo aqueles ligados ao conceito de autonomia e
independência, pelos que as mulheres estariam necessitadas de se ex-
pressar, desejosas de prazer, submissas, influenciáveis, enquanto os ho-
mens seriam amantes do risco e independentes. Ou aos traços ligados
ao nível de atividade, pelo que as mulheres seriam passivas enquanto
os homens ativos. Ou ainda aos traços ligados à orientação afetiva e à
sexualidade, pelo que as mulheres seriam meigas, dedicadas ao cuidado
do próprio corpo, condicionadas pelo instinto maternal, necessitadas de
atenção, enquanto os homens seriam agressivos, vulgares e frios.
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Conclusões
A paridade de direitos, o reconhecimento social das mulheres e a cons-

trução da própria identidade de género passa também pelo uso correto e
não discriminador da linguagem. É certamente um caminho ainda longo
e tortuoso porque é necessário primeiro mudar mentalidades. Mas não é
impossível. Sobretudo caso a ajuda dos docentes se faça ativa e se torne
uma escolha política com o objetivo de alcançar o respeito e a visibilidade
de quem por demasiado tempo esteve oculto num lugar longínquo.

“A educação é o nosso passaporte para o futuro, pois o amanhã pertence
àqueles que hoje se preparam para enfrentá-lo.”

Malcom X
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Il Resto di Niente (. . . Forse No):
dal Romanzo al Film, all’ Italia

Contemporanea

Elisa Marani
Middlebury College, USA

Così termina il romanzo di Enzo Striano scritto nel 1986, Il resto di
niente, dedicato alla sventata rivolta napoletana del 17991.

Alza gli occhi verso il mare, che s’ è fatto celeste tenero. Come
il cielo, come il Vesuvio grande e indifferente. Un piccolo sos-
piro di rimpianto. Non osa chiedere: vorrebbe, però, ritrovarli tutti
nell’abbraccio di Dio sarebbe bello. Così, invece, che rimane? Ni-
ente, il resto di niente. Vacilla. Mastro Donato il boia la sorregge,
poi la spinge con delicatezza. Le tiene una mano per farla salire
sopra lo scaletto. Prima di dare il calcio la guarda con occhio serio,
un po’ aggrondato2.

Un finale che lascia spazio solo all’ amara constatazione che a niente
è servito sacrificare la propria vita in nome di un ideale. La rivoluzione è

1 Si vedano: Vincenzo Cuoco, Saggio storico sulla rivoluzione napoletana del 1799,
Milano, Rizzoli (BUR), ristampa del 1999; Benedetto Croce, La rivoluzione napoletana del
1799. Biografie, racconti e ricerche, Bari, Laterza, 1961; Francesco Grillo: La Rivoluzione
napoletana del 1799. Cosenza, Pellegrini Editore, 1972.

2 Enzo Striano, Il resto di niente, Milano, Mondadori, 1987.



322 Elisa Marani

fallita, e Leonor De Fonseca, ribattezzata Eleonora, verrà condannata a
morte3.

Lo scopo del saggio è quello di analizzare il film Il resto di niente
(2004) di Antonietta De Lillo alla luce della memoria storica. Presentato
fuori concorso alla 61.a Mostra internazionale d’arte cinematografica di
Venezia, nonostante il budget ridotto ha ottenuto numerosi riconoscimenti
(tra gli altri: David di Donatello, Nastro d’argento, Premio Ennio Flaiano,
Taormina Film Fest). Tratto dall’ opera letteraria omonima, in esso conver-
gono molte delle tematiche ricorrenti nel cinema italiano contemporaneo,
dalla ricerca dell’indentità al confronto con l’alterità, dall’ immigrazione
alla riflessione sulla politica, su se stessi e sul mezzo filmico. Sul piano
metodologico dopo avere stabilito una relazione con simili trasposizioni
artistiche dalla letteratura al cinema, evidenzierò quegli aspetti che cos-
tituiscono la base dell’ interpretazione dell’ opera e del suo significato
metacinematografico. L’ uso della Storia non serve infatti (soltanto) in
questo film per rappresentare una bella pellicola in costume impegnato,
ma per articolare un discorso non solo su ciò che è stato‘ieri’ ma spe-
cialmente sull’ ‘oggi’, stabilendo un fortissimo rapporto di continuità tra
passato e presente.

Prima di tutto la regista, napoletana classe 1960, compie con questa
opera una significativa meta-rivoluzione cinematografica, al femminile, ag-
giungerei. Proprio dalla fine del film intendo cominciare perché mi pare
che soprattutto nella parte conclusiva emerga una specifica ottica e revi-
sione del testo scritto. A tal proposito rimando allo intervento di Adele
Sanna che, descostruendo i punti nodali della tesi di Hutcheon enunciati
nel suo A Theory of Adaptation, da un lato sfida i cliché che tendono a
considerare le interpretazioni filmiche ‘inferiori’ alla letteratura, dall’altro
rafforza il potere indiscutibile del dispositivo cinematografico4. Si noterà
che Il resto di niente (film) si avvicina a quella operazione cinemato-

3 Nel suo articolo del 2011 Adalgisa Giorgio esamina tre testi su questa figura storica:
l’articolo storico-biografico del 1977 di Annarita Buttafuoco ‘Eleonora Fonseca Pimentel:
una donna nella Rivoluzione’, il romanzo storico di Enzo Striano del 1986 Il resto di
niente, e il saggio narrativo di Maria Antonietta Macciocchi del 1993 dal titolo Cara
Eleonora (Milano, Rizzoli).

4 Adele Sanna,"Essere bambini fino alla fine":Il resto di niente di Enzo Striano e
Antonietta De Lillo, in Annali d’ Italianistica, Vol. 30, 2012, pp. 213- 225.
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grafica che Visconti aveva già compiuto con Ossessione5 (1943) prima
e, guardando alla nostra letteratura, con La terra trema (1948), ovvero
I Malavoglia ‘secondo se stesso’. Nella pellicola infatti il regista, tra i
pionieri di quella ‘battaglia delle idee’ propugnata dal movimento neore-
alista, riprende i motivi erghiani caricandoli però di una valenza politica
assente nello scrittore. Se non basta parlare dei vinti o descrivere quel
mondo si sogna per loro un grande riscatto e si indica una strada per
ottenerlo. E così sia Visconti che Verga rileggono la Sicilia, e allegorica-
mente il Meridione, come uomini del proprio tempo, l’uno con l’ occhio del
milanese illuminato, l’ altro col fatale disincanto di un siculo DOC. Anche
la De Lillo, come già Visconti, rifiuta l’arbitrarietà della giustizia umana
e il pessimismo cupo, come vengono presentati nel romanzo, e sottolinea
invece l’importanza della responsabilità personale.

Oltretutto ella mutua quell’ idea di cinema antropomorfico6, “l’ im-
pegno di raccontare storie di uomini vivi: di uomini vivi nelle cose non
le cose per se stesse”, espressione dello stesso regista lombardo, tanto è
stretta la relazione tra gli esseri umani, e Eleonora in primis, e l’ambiente
in cui ella vive e si muove. In La terra trema, con il giovane Ntoni un nu-
ovo modo di pensare irrompe nel piccolo paese di Acitrezza e pur fallendo,
matura la consapevolezza di come si potrà vincere alla prossima occasi-
one. Così con Eleonora, la regista inserisce immediatamente lo spettatore
all’interno di un preciso contesto sociale, quello della Napoli sul finire
del secolo XVIII, e attraverso i suoi sguardi e le sue parole ci è permesso
di accedere al suo mondo interiore.

Si diceva pertanto che Visconti rifiuta l’atteggiamento rassegnato e
fatalista descritto nel romanzo, e lo demistifica imputando la sfortuna dei
Valandro-Malavoglia non alla volontà divina ma a quella umana. Pur
mantenendo la sconfitta familiare egli crede che un mondo migliore sia

5 Ossessione, che segna il suo esordio professionale nel 1943 è tratto dal romanzo
dell’americano James M. Cain Il postino suona sempre due volte (1934). Il film presenta
delle differenze rispetto al romanzo. In generale si ha una maggiore attenzione rivolta al
sociale, con implicazioni anche politiche. L’assoluta novità è incarnata comunque dal per-
sonaggio dello Spagnolo, l’omosessuale, simbolo dello scandalo e della vera rivoluzione.

6[. . . ] Al cinema mi ha portato soprattutto l’impegno di raccontare storie di uomini
vivi: di uomini vivi nelle cose non le cose per se stesse. Il cinema che mi interessa è
un cinema antropomorfico [. . . ], cfr. Lino Micciché, Visconti e il neorealismo, Venezia,
Marsilio Editori, 1990.
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ancora possibile, quando l’individualismo si trasformi in solidarietà. In
una parola inserisce la speranza, una speranza concreta, e il pessimismo
verghiano lascia il posto all’ottimismo militante. Anche da questo punto di
vista la De Lillo si avvicina al linguaggio viscontiano, in maniera però più
suggerita che dichiarata. I dubbi, continui nel dialogo ideale tra Eleonora
e il suo Maestro-fantasma Filangieri, si insinuano e la accompagnano fino
alla fine, per nulla indebolendola ma anzi umanizzandola da un lato e
rafforzando la riflessione sullo scarto tra gli alti ideali e la propria azione
da perfezionare. È il fascio di luce però verso cui lei va incontro alla
fine, è proprio quella luce verso il patibolo che ricongiunge la vita e la
morte e torna a restituire un senso al tutto. Viene proposto di fatti un
messaggio originale e diverso da quell’ explicit di Striano con l’aggiunta
di un elemento assente nel libro: la speranza, come metafora di luce.
Con l’abbraccio al sogno utopico sociale, Il resto di niente di De Lillo si
collega, continuandolo, al discorso neorealista avviato dal cinema italiano
del secondo dopoguerra, un cinema teso alla ricostruzione fisica e morale
di un Paese distrutto dalle macerie della guerra.

Interessante, secondo me, la considerazione generazionale da farsi
sulle tre figure di intellettuali impegnati, Visconti, Striano e De Lillo.
Visconti è un marxista, e dato che il suo intento artistico è dichiara-
tamente politico la sua interpretazione de I Malavoglia è condizionata,
inevitabilmente, da un presupposto ideologico7. Striano, nato a Napoli
nel 1927, dal canto suo è un comunista, poi ex-miltantee fuoriuscito dal
partito dopo i terribili fatti del 19568. Anche la De Lillo è partenopea, è
una ragazza appena ventenne durante i difficili anni di piombo in Italia, la
stagione in cui si crede ancora che la violenza e la lotta armata possano
restituire una giustizia sociale. Tre autori, tre modi diversi di intervento
sulla realtà: dalla militanza più sfacciata del primo, alla rilettura disillusa
post-sovietica9, a un discorso forse più equilibrato e lucido sulla realtà

7 Luperini nota che la critica marxista del dopoguerra non è riuscita a perdonare a
Verga ‘di non essere progressista e ottimista’. Per la critica marxista e il pessimismo
verghiano si veda Romano Luperini, Pessimismo e verismo in Giovanni Verga, Padova,
Liviana Editrice, 1971, pp. 217-219.

8 Tra i fuoriusciti resta celeberrima la lettera del 7 agosto1957 con cui Italo Calvino
dava l’addio, doloroso, al suo partito.

9 A proposito del punto di vista pessimista di Striano sulla rivoluzione cfr. Adalgisa Gi-
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storica, includendo nell’aggettivo storico sia il passato che il presente.
Due sono gli elementi che soprattutto poi distinguono la sua creazione

dal libro di Striano e che ne fanno una rielaborazione artistica originale.
Da un lato lo sguardo femminile che la spinge ad affrontare il personaggio
di Eleonor in una ottica anche di genere, in un modo più sottile e vicino
alla sensibilità di una donna. Il personaggio principale viene presentato
nella sua complessa evoluzione personale e nella sua totalità di moglie,
madre, figlia, intellettuale, giacobina, sorella, di sangue e non. Eleonora
è amica delle donne, e la sua solidarietà si esprime in diversi momenti
nel film: anzitutto dal rapporto con la serva-sorella, Graziella, di cui
riesce a capire i bisogni nati da una cultura che solo quello- il mestiere
della puttana- le ha insegnato a fare. La avvicina sia al rispetto per
se stessa -dicendole di lavarsi per igiene (la ratio illuminista) ma anche
per purificare, metaforicamente, il suo corpo dalla sozzura di quei ‘bassi’
che non le hanno fatto ancora conoscere la bellezza. Le trasmette l’
importanza della cultura, insegnandole a leggere e a scrivere mentre con-
divide con lei il privilegio di una tazza di tè. Nel suo saggio dedicato a
Ninfa Plebea10, Morosini stabilisce un parallelismo tra quella mentalità
del basso presente nelle donne del romanzo di Rea e Graziella, appunto
[“Ognuno nasce co’ la parte sua. Nasce prevete e è prevete, nasce zoccola
e è zoccola. E po’: privete, zoccole, signure, tutte quante morimmo11”].
La studiosa inoltre rintraccia una somiglianza tra Miluzza, protagonista in
Rea, e la Eleonora di Striano, entrambe vittime di una genetica e fatalista
impossibilità di cambiare il proprio destino e quello della gente12.

Lo stesso atteggiamento di vicinanza ‘di genere’ lo si ritrova nella
prigione insieme alle compagne, donne, pericolose, prostitute, pazze (vere,
presunte, fatteci diventare), rifiuti della società. La ‘sorellanza’ figlia
delle conquiste sessantottine è un bene importante, ricorda la regista,
che appartiene proprio a quella famiglia di lotte e conquiste femminili.

orgio, Eleonora De Fonseca Pimentel e la rivoluzione napoletana: Una donna eccezionale
tra storia, memoria einvenzione. Italian Studies, 66 (3), 2011, pp. 301-317.

10 Per un approfondimento ulteriore si rimanda all’articolo di Roberta Morosini, A
Plebeian Nymph in Naples: “Representational Spaces” and Labyrinth in Domenico Rea’s
Ninfa Plebea, Italian Women and the City, (2002) 139-173.

11 Ivi, p. 148.
12 Ivi, p. 150.
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Di nuovo, ritorna un riferimento all’attualità e a una società che ci vuole
spesso nemiche di noi stesse, carrieriste senza scrupoli pronte a calpestare
chi, in realtà, è doppiamente vicino a noi, come essere umano e come
donna. Il modo stesso di trattare il pudore di Eleonora, in seguito alla
perdita della verginità, riflette questo occhio muliebre: esso non si lega
semplicemente a una convenzione sociale, né si tratta solamente di una
pudicizia di ‘classe’. Non si riduce cioè a mio avviso alla mera vergogna
di chi teme il giudizio degli altri. Forse lo è anche in una epoca dove a
dominare è comunque l’uomo. Direi piuttosto che esso esprime il bisogno
umano e femminile di preservare un segreto intimo, ‘tutto per sé’, e semmai
della coppia.

Ricorrono lungo tutto il film tematiche propriamente di genere e ses-
siste: l’ umiliazione della donna (Eleonora verrà esposta a memento e
giustiziata ‘senza le mutande’), la perdita dei figli, le percosse fisiche e
mentali13 da parte del marito-bestia, prodotto delle convenzioni sociali di
una società patriarcale e maschilista. Eleonor invece è una anticonfor-
mista che si ribella14 e per questo viene processata doppiamente prima di
essere condannata a morte, perché ha peccato due volte come giacobina
e come ‘malafemmena’. Si pensi alla emblematica scena di apertura del
film: la bambina, mentre incede per portare a Eleonora una tazza di caffè
poi scappa, spaventata, dalla pericolosa ‘untrice’ rivoluzionaria15.

Il secondo elemento assolutamente innovativo della pellicola è il di-
alogo immaginario tra Eleonora e il suo Maestro, Gaetano Filangieri,
inserito per parlare della Eleonora politica ma anche per riflettere sulla
rivoluzione. Eleonora era una figura di spicco in quei salotti patriot-
tici della Napoli di allora ‘aperti alle donne16. Direttrice del Monitore

13 La questione della violenza sulle donne è tuttora al centro della cronaca nera italiana.
Segno di un radicato atteggiamento machista da una parte di diretta filiazione fascista
e probabilmente, azzardo con amarezza ‘di genere’, a una diffusa malagestione delle
conquiste femminili post-sessantottine da parte delle donne italiane stesse (la ‘mancata
sorellanza’).

14 Cfr: Alicia Vitti, “Eleonora Pimentel di Fonseca: Portrait of a Revolutionary.”, tesi
di DML presentata presso Middlebury College, 2005.

15 Cfr. Elena Urgnani, La vicenda letteraria e politica di Eleonora de Fonseca Pimen-
tel, Napoli, La Città del Sole, 1988; Ead., “L’opera letteraria di Eleonora de Fonseca
Pimentel”, Rivista di Letteratura Italiana, XV, 1-3 (1997) 289-320.

16 Cfr. Norma Bouchard, Rewriting the Historical Novel on the Risorgimento in Light
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Napoletano17, più volte si pone il problema della partecipazione poli-
tica da parte delle classi più umili (la plebe da trasformare in popolo),
scrive in dialetto e parla ai giovani giacobini. Filangieri aveva sollevato
un dibattito intellettuale tra l’aristocrazia e altri pochi che provenivano
dalla classe media occupandosi di problemi da progressista18, dalla ri-
forma agraria alla bonifica alla ripartizione delle terre fino alla creazione
di scuole anche per i non aristocratici. Le forze reazionarie non possono
permetterlo e il cardinale Ruffo con i suoi sanfedisti, insieme al mancato
sostegno dei francesi ai giacobini, favoriranno la restaurazione monarchica
con l’uccisione di tutti, o quasi, i ribelli. La dialettica filosofica allora dei
due intellettuali illuminati e progressisti del 1700, Gaetano Filangieri e
Eleonora De Fonseca, ruota intorno alla domanda fondamentale: qual è
il modo più giusto di andare al popolo per il popolo (il corsivo è mio)?
Perché la rivoluzione è fallita? Perché non c’è stato l’appoggio del po-
polo e non si è creato il blocco delle forze sociali19. Ieri come oggi, così
lontani, così vicini in fondo.

I due aspetti menzionati, la sfera pubblica e quella privata, si fondono
nella Eleonora del film, in una miscela propria delle grandi personalità.
È l’integrità di questa donna a farne un esempio di grande coerenza, una
coerenza non dettata dall’ applicazione cieca delle teorie libertarie di
Francia. Il progetto di vita di Eleonora e le sue azioni, sono mosse dallo
stesso bisogno di difendere la dignità per il Bene proprio e per quello
degli altri. Di tutti gli altri. Sarebbe riduttivo considerare il film una
semplice combinazione di vicenda biografica politica e affettiva, per me
dimostra qualcosa di più: emerge con forza in questa donna la unità (co-

of Woman’s History: Gender and Nation in Vincenzo Consolo’s Il sorriso dell’ ignoto
marinaio, Italica, Vol. 85, No. 2/3 (Summer – Autumn, 2008), pp. 226-242.

17 Anna Maria Rao, Eleonora De Fonseca Pimentel, Le Monitore Napoletano et le
problème de la participation politique, Annales historiques de la Révolution française, N.
344, LA PRISE DE PAROLE PUBLIQUE DES FEMMES (Avril/Juin 2006), pp. 179-191.

18 Laura Franchini, Scienza e innovazione all’ epoca della Repubblica Napoletana,
Napoli, CUEN, 1999.

19 La posizione della regista è diversa da quella di rivoluzione ‘passiva’ di Cuoco: se è
vero che c’ è stato un totale scollamento tra i borghesi giacobini e il popolo, questo non
invalida del tutto l’episodio cruciale della Rivoluzione napoletana del 1799. Anzi, occorre
continuare a ricordare quella traccia e migliorarla perché quel sogno non resti invano
(Forsan et haec olim meminisse iuvabit).
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erente, appunto) tra la sua interioriorità e la sua esteriorità, per esteso
l’adesione tra ciò che si è e ciò che si deve/dovrebbe essere20.

Il resto di niente. O forse no. In un Paese come l’ Italia in cui una
mentalità immobile e intrappolata su se stessa impedisce di fare lo scatto
in nome della ragione, si insinua il dubbio, legittimo, che pure una via
di uscita ci sia. Allora, come oggi, tornano alla mente le storie di chi ha
pagato con la propria esistenza per un ideale più alto al di là dell’ ’ego’, da
Antonio Gramsci a Peppino Impastato a Pier Paolo Pasolini, caso certo più
complesso e controverso quest’ ultimo. Storie diverse eppure intrecciate e
accomunate nel tentativo estremo - rivoluzionario - di sdoganare un modo
diverso di pensare e di agire per il bene collettivo. Il fil rouge che risolve
il conflitto tra la rassegnazione e l’azione è la forza etica che spinge a
compiere delle scelte, radicali, avvertite come uniche possibili.

Sui tram, negli uffici, nelle piazze molti Italiani contemporanei con-
tinuano a lamentarsi di tutto - e di niente-, inneggiando a chissà quale
rivoluzione possa ’rottamare’- slogan del primo Renzi - tutto e tutti. Sarà
la stessa rivoluzione auspicata dagli intellettuali illuministi napoletani e
da Leonor, mi domando? Ritengo che la rivoluzione auspicabile nel mio
Paese non sia quella armata che distrugge tutto, azzera l’anamnesi storica
e le coscienze, e rischia di ammazzare lo spirito di un popolo (perché le ri-
voluzioni possono anche fallire e le cose brutte vengono spesso rimosse).
L’ unica rivoluzione augurabile e vincente è quella pacifica e culturale,
un processo più lungo e difficoltoso sì ma fattibile quando si scelga di
abbracciare uno sguardo nuovo per costruire un mondo nuovo. Bisogna
cambiare le idee prima di fare la rivoluzione, l’ impegno comune deve es-
sere quello di cambiare la mentalità. Che non si continui a fantasticare
come gli infanti, parafrasando le parole di Filangieri, ma si passi a rea-
lizzarli questi sogni, agendo per tradurli in realtà, in azione costruttiva.
Come recuperare la realtà? Per mezzo di una memoria storica condivisa
(controinformativa, opposta cioè alla vulgata che ci è stata propinata) che
ci aiuti a ritrovare la nostra identità, per capire chi siamo e chi siamo
diventati, quali siano state le responsabilità e gli errori, e come si sia

20 Per ulteriore bibliografia si consiglia Annarita Buttafuoco, ‘Eleonora Fonseca Pi-
mentel: una donna nella Rivoluzione’, Nuova Dwf. Donna e ricerca storica, 3 (1977), pp.
51-92; Maria Rosaria Pellizzari, Eleonora de Fonseca Pimentel: morire per la rivoluzione,
Storia delle donne, 4(2008), Firenze University Press, pp. 108-121.
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voluto che gli Italiani, dal 1861, venissero costruiti e rappresentassero se
stessi. Mi riferisco in particolare alle reponsabilità politiche delle classi
dominanti, e alle loro volontà, a quelle fattive e a quelle mancate. Così
si capirebbero le ragioni delle rivoluzioni teorizzate e poi fallite. Gli in-
terrogativi del sec. XVIII non sono lontani da quelli che ci poniamo nel
2015. Anche in questo risiede la straordinaria contemporaneità di questo
film. Antonio Gramsci indicava già la strada nel 1917, scrivendo un paio
di anni più tardi sul primo numero della rivista da lui fondata, Ordine
nuovo:

“Istruitevi, perché avremo bisogno di tutta la nostra intelligenza.
Agitatevi, perché avremo bisogno di tutto il nostro entusiasmo.
Organizzatevi, perché avremo bisogno di tutta la nostra forza21”.

Istruzione, passione e organizzazione: ecco la chiave di svolta tra la
teoria e la praxis, ecco la strada della rivoluzione culturale.

21 Cfr. L’Ordine Nuovo, anno I, n. 1, 1.˚ maggio 1919. Rivista soppressa poi dal regime
fascista nel 1925, diventerà il quotidiano comunista per eccellenza.
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Silvio Berlusconi: Cavaliere ou Sultão?
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Na psicologia íntima de Silvio Berlusconi e na sua imagem pública, as
mulheres ocupam sempre um lugar de primeiro plano: a amada mãe Rosa,
sempre mencionada nos seus discursos; a actual namorada Francesca
Pascale, sempre ao seu lado nas mais importantes ocasiões públicas; as
duas esposas – Carla dell’Oglio e Veronica Lario – mães dos seus filhos,
que só depois da separação, tiveram um papel mais retraído; as filhas,
colaboradoras activas nas empresas da família e as colegas de governo
ou de partido, muitas das quais são consideradas defensoras obstinadas
da vida política, e também privada, do Cavaliere. Contudo, não é possivel
deixar de referir aquela miríada de mulheres – jovens e sedutoras – que,
entre escândalos e mexericos, caracterizaram não só a vida privada de
Silvio Berlusconi, mas também a vida pública, fazendo com que se falasse
de uma verdadeira obsessão feminina que, já conhecida pelas pessoas
mais próximas do Cavaliere, se tornou de domínio público em 2009, com
sua presença - noticiada com grande destaque pela imprensa italiana,
num aniversário de uma rapariga – Noemi Letizia1 –, que celebrava os
seus 18 anos. A ida de Berlusconi à festa teria levado a sua esposa,

1 O caso Noemi é o primeiro de uma série de casos intrincados que relacionam Berlus-
coni com mulheres mais novas. O ex-primeiro-ministro tentou justificar a sua participação
no aniversário alegando ter uma velha amizade com o pai da Noemi. Em seguida, con-
tudo, através de testemunhas foi descoberto que a relação entre Noemi e o Cavaliere
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Veronica Lario, a pedir o divórcio, depois de 30 anos de vida em comum,
afirmando que nunca o seu marido tinha estado presente em festas de
anos análogas dos seus próprios filhos. De facto, a partir daí, longa foi
a sequela de escândalos que envolveram Silvio Berlusconi com outras
jovens mulheres.

Com efeito, não é por acaso que, desde o início da sua carreira política,
as mulheres, principalmente as de idade superior aos 55 anos, de religião
católica e, na maioria, donas de casa foram as eleitoras mais fieis de Forza
Italia, o partido fundado por Berlusconi.O denominador comum entre elas
reside nas horas passadas em frente do ecrã televisivo:

Fra le donne in generale, la propensione a votare Berlusconi au-
mentava in proporzione al tempo trascorso davanti al teleschermo.
Il 42,3 per cento delle donne che guardavano la televisione per più
di tre ore al giorno votò Forza Italia, contro il 31,6 per cento di
quelle che si limitavano a una o due ore quotidiane di TV.2

A televisão, portanto, não constitui somente a “espinha dorsal” do ber-
lusconismo, mas é também um elemento fundamental onde se desencadeou
a construção da visão dos papéis de género dentro da percepção berlus-
coniana. A televisão comercial, mais especificamente, a televisão que,
em Itália foi fundada e desenvolvida por Silvio Berlusconi, desempenhou
uma função essencial porque, desde o seu aparecimento, não hesitou em
projectar no ecrã televisivo uma imagem extremamente estereotipada da
mulher, especialmente no âmbito dos programas de entretenimento. Se,
por um lado, são escassas as transmissões protagonizadas por mulheres,
por outro lado, quando surgem, assumem um papel secundário, pois apa-
recem junto a apresentadores e cómicos de sexo masculino, de meia idade
ou mais: são jovens soubrettes semi-vestidas, cuja principal função é sor-
rir, dançar e aplaudir, reduzindo ao mínimo as intervenções faladas, como

começa mais ou menos por volta de outubro de 2008, quando a rapariga, na altura menor,
tinha feito algumas fotos para um book de moda, entregando-o à uma agência romana,
para a qual se dirigiam as pessoas que queriam trabalhar no âmbito do espectáculo e
da televisão. É através desta agência que a Noemi é inserida num casting e, posterior-
mente, notada por Berlusconi que a contacta diretamente, impressionado com sua beleza
angelical.

2 Paul Ginsborg e Enrica Asquer, Berlusconismo. Analisi di un sistema di potere,
Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 19.
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se não tivessem qualquer competência e, com base no corpo, tornassem o
cenário mais atraente:

La telecamera li inquadra dal basso e di schiena evidenziandone in
ogni possibile occasione i dettagli anatomici. Raramente lo sguardo
erotico maschile è stato costruito in maniera così cruda e infantile,
e le donne così palesemente ridotte a oggetto privo di pensiero.3

Prevalece, dessa forma, uma imagem da mulher denegrida e conside-
rada quase exclusivamente do ponto de vista físico, cuja principal função
consiste em preencher as fantasias masculinas. Silvio Berlusconi, uma
vez introduzida essa lição no mundo da televisão, não hesita em propor
o mesmo modelo na política e nas piadas, de tipo alusivamente sexual,
repete a mesma visão dos papéis de género, na qual a mulher é vista pela
sua “beleza” e o homem pela sua “solidez”, como ele mesmo declara a 22
de Julho de 2009, durante a cerimónia de inauguração da Autoestrada
Brescia-Milão: “Ci sono in giro un mare di belle figliole e di imprenditori
solidi. E io non sono un santo, l’avete capito tutti.”4

Numa dialéctica de visão de género, contudo, esta imagem da mu-
lher entra em combinação com uma representação redutiva do género
masculino, desenhado como um possuidor de uma insaciável sexualidade
predatória que procura encontrar a sua satisfação na multiplicação de
oferta de corpos femininos. Estes são, portanto, considerados como “mer-
cadoria”, cuja compra e venda parecem ser o único caminho válido para a
conquista da realização feminina. Isso, independentemente do direito de
as mulheres viverem livremente a relação com o próprio corpo, marca uma
consistente diferença na visão dos géneros. Assim, parece que as mu-
lheres italianas, apesar de serem mais instruídas, mais livres e de terem
mais direitos relativamente ao passado, encontram-se ainda nas margens
da esfera pública, dominantemente masculina.

Silvio Berlusconi, pela influência que exerce e pelo papel que desem-
penha, com as suas anedotas, os seus comportamentos públicos e privados
(que muito facilmente se tornam públicos) e os diferentes sexgates em que
está envolvido, desenvolve um peso político e cultural evidente porque o

3 Ibidem, pp. XIX-XX
4 Itaka, Berluskalendar, Milano, Lulu, 2010, p. 30
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Cavaliere é duplamente implicado quer como político – ou até Primeiro
Ministro – quer como produtor de cultura, capaz de incidir sobre o ima-
ginário colectivo, não só através das suas televisões e outros órgãos de
comunicação, mas também através do fascínio e do estilo de vida que o
poder e o dinheiro lhe dão.

A questão do género dentro do berlusconismo apresenta-se, portanto,
central exactamente porque, como já referimos, não deixou que as suas
relações femininas permanecessem privadas. Pelo contrário, tornou-as pú-
blicas, não só pela sua falta de discrição e/ou excesso de exibicionismo,
mas também porque a característica ostentada de ser um incansável mu-
lherengo é um ingrediente fundamental do seu carisma e um poderoso
instrumento de consenso. É por isso que o Cavaliere manifesta regu-
larmente e publicamente, quer em contextos nacionais quer em contextos
internacionais, o seu interesse sexual em relação às mulheres, gabando-se
das suas proezas de obstinado playboy e não escondendo os seus desejos
e inclinações:

il comportamento di Berlusconi nei confronti del genere femminile
rivela un evidente machismo congenito, seppure dissimulato dietro
la galanteria del provetto seduttore; una cultura maschilista che
tende a considerare la donna come oggetto del desiderio e magari
del piacere; un’atteggiamento di superiorità psicofisica che trova
il suo acme nel rapporto carnale. E lui stesso non ne fa mistero,
né in privato, né in pubblico, vantando, anzi, le sue doti amatorie,
da stakanovista del sesso, come se fosse vittima di una particolare
dipendenza o di un priapismo permanente. Millantato credito o
indomabile virilità che sia, perfino questo aspetto fa parte integrante
del suo DNA, del suo mito e della sua popolarità.5

Não é por acaso que, abrindo o processo para o divórcio, a sua segunda
mulher, Veronica Lario, não hesitou em definir o comportamento do ex-
marido como patológico: “Ho cercato di aiutarlo. . . ho implorato le persone
che gli stanno vicino di fare altrettanto, come si farebbe con una persona
che non sta bene. E’ stato tutto inutile.”6

5 Giovanni Valentini, La sindrome di Arcore, Milano, Longanesi, p. 98.
6 Dario Cresto-Dina, “Veronica, addio a Berlusconi. ‘Ho deciso, chiedo il di-

vorzio’, La Repubblica, 3 de Maio de 2009 (versão electrónica consultada a 8 de
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É, portanto, pela posição pública que ocupa, pelo enorme poder polí-
tico e mediático que tem e mais geralmente pela função de produtor de
cultura que exerce que os seus comportamentos e as suas interações com
as mulheres assumem um papel susceptível de ser imitado, estimulando, de
facto efeitos performativos, favorecidos pelos traços mais enraizados e ar-
caicos da sociedade e da cultura italiana. Silvio Berlusconi, dessa forma,
não volta a propor o atávico machismo italiano, mas aos ingredientes tra-
dicionais que o caracterizam acrescenta dimensões novas, intimamente
ligadas aos valores e aos ideais da sociedade de mercado e de consumo,
bem claras, por exemplo, em algumas das suas produções televisivas. A
principal consequência disso é que se afirma uma nova percepção dos
modelos de vida e das relações humanas no que diz respeito ao mundo
feminino. Proporcionada pela televisão, pela moda e pela publicidade,
a beleza e o aspecto físico afirmam-se como uma autêntica mercadoria
colocada à venda para aceder ao poder e ao dinheiro, na plena convicção
de que é no poder e no dinheiro que reside o verdadeiro sentido de uma
vida totalmente realizada. E se, antigamente, era a família a incitar ao
casamento da mulher para a sua realização, agora é a sociedade, através
de modelos impostos pelos meios de comunicação, a infundir a ideia que
a beleza é o caminho para a conquista do poder e da riqueza.

O estudioso Lorenzo Bernini, docente de filosofia política da Univer-
sidade de Verona, a esse respeito, refere uma clara síndrome do sultão
pós-moderno:

se l’antico potere del patriarca relegava ufficialmente la donna ai
ruoli domestici di moglie e di madre per poi goderne in seguito, in
quanto prostituta, il sultano post-moderno concede oggi alle donne
un accesso alla sfera pubblica purché siano giovani e piacenti, pur-
ché accettino di fare del proprio corpo una merce di scambio.7

Não é possível, nesse contexto, subestimar o papel representado pelas
televisões comerciais cujas transmissões de entretenimento – concursos,

Julho em <http://www.repubblica.it/2009/04/sezioni/politica/elezioni-2009-2/veronica-
divorzio/veronica-divorzio.html>.)

7 Lorenzo Bernini, “Not in my name. Il corpo osceno del tiranno e la catastrofe della
virilità”, in Carlo Chiurco (dir.), Filosofia di Berlusconi. L’essere e il nulla nell’Italia del
Cavaliere, Verona, Ombre Corte, 2011, p. 43.
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espectáculos, talent show, reality show – aparecem como uma caixa de
ressonância de tal atitude. Por conseguinte, Silvio Berlusconi, na quali-
dade do maior protagonista das televisões comerciais em Itália, afirma-se
não só como um cúmplice, mas também como o principal artífice deste
modo de pensar. Com Silvio Berlusconi, de facto, essa postura não se li-
mitou só ao espaço televisivo, mas passou a caracterizar um modo de vida:
ele, efectivamente, oferece às jovens mulheres não só dinheiro fácil8, mas
também cargos políticos nas instituições em troca de serviços privados,
prescindindo das competências e inaugurando, exactamente como na te-
levisão, um sistema de mercado. A célebre antropóloga Amalia Signorelli,
observa a esse propósito: “La sua visione del mondo è, non dimentichia-
molo, una visione di mercato: per lui non solo tutto ciò che vi è nel mondo
può essere trasformato in merce, ma qualsiasi cosa vi sia nel mondo, essa
acquista valore solo e soltanto quando diventa merce, entra nel mercato.”9

A académica da Universidade de Napóles refere ainda que “la forza delle
cose, oggi, in Italia dice che giovani donne con al proprio attivo un cur-
riculum di esibizioni mediatiche del proprio corpo, possono aspirare con
probabilità di successo a cariche pubbliche di alto livello.”10

Nesse contexto, não é assim tão difícil encontrar um número consis-
tente de jovens mulheres que, como o mencionado caso da Noemi Letizia,
disponibilizam o próprio corpo em troca de uma oportunidade de sucesso
quer no show business quer no mundo da política. Estas mulheres têm
outra função essencial para a fisiologia do poder: não só na vida pri-
vada do Cavaliere – nas célebres festas chamadas de bunga bunga, nas
residências particulares11 – mas também com a sua presença sedutora e

8 Parece que o número de raparigas envolvidas no "sistema de Berlusconi"rondava os
131. Elas eram chamadas de "Olgettine"do nome do bairro onde Berlusconi tinha posto
à sua disposição alguns apartamentos. Durante um dos processos, em Novembro de
2012, contra o ex-Primeiro-Ministro, algumas delas admitiram que recebiam através de
transferência bancária, todos os meses, a quantia de 2.500 Euros, mais alguns presentes
extras: carros, jóias, roupas e acessórios de marca.

9 Paul Ginsborg e Enrica Asquer, op. cit., p. 213
10 Ibidem, pp. 219-220.
11 Provavelmente o caso mais famoso é o Rubygate, o nome dado a um escândalo sexual

que, entre Fevereiro e Maio de 2010, envolveu, para além de muitas jovens que iam as
festas privadas nas suas mansões, o ex-Primeiro-Ministro com uma dançarina marroquina
de cabaré, Karima El Mahroug - conhecida pelo nome artístico de Ruby Rubacuori.
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juvenil, sempre prontas a sorrir, encantar e aplaudir, mudas, constituem a
“moldura” ideal e revitalizante nos modernos congressos e discursos do -
como diria Lorenzo Bernini - "sultão pós-moderno".

À semelhança do homem médio italiano, portanto, se por um lado não
deixa de mencionar repetidamente a sua mãe, em operações propagandís-
ticas, por outro lado, não hesita em apresentar-se rodeado por mulheres
jovens. Assim, por exemplo, no dia 5 de Outubro de 2008, surpreso a
sair, às 6:15 da manhã, duma discoteca em Milão na companhia de algu-
mas raparigas, Silvio Berlusconi, na altura chefe de governo, declara sem
vacilar: “se dormo tre ore, poi ho ancora energia per fare l’amore altre
tre”.

O escândalo foi seguido por uma investigação em que Berlusconi e alguns dos seus
colaboradores tiveram que enfrentar acusações criminais por abuso de poder, exploração
da prostituição e exploração sexual de menores com idade inferior aos dezoito anos.
Enquanto os investigadores afirmavam ter indícios esmagadores de intercepção legal das
conversas telefónicas, os advogados do Cavaliere negavam as acusações, considerando-as
sem fundamento. A história, é, de facto intricada: Ruby Rubacuori foi detida pela polícia
em Milão, após ter sido acusada de roubo de três mil euros. Como era menor de idade,
um juiz ordenou à polícia que a levasse a um abrigo para menores infratores. Depois de
algumas horas, enquanto ela era interrogada, Berlusconi, que estava no momento em Paris,
chamou o chefe da polícia de Milão e pressionou, para evitar uma crise diplomática, pela
sua libertação, alegando que a Ruby era a sobrinha do presidente egípcio, Hosni Mubarak.
Na sequência de chamadas telefónicas repetidas por Berlusconi para as autoridades
policiais, El Mahroug foi finalmente libertada. De acordo com uma série de reportagens
em outubro de 2010, Berlusconi tinha encontrado El Mahroug, com 17 anos. A rapariga
negou qualquer relaxão sexual com o então primeiro-ministro de 74 anos, admitindo,
contudo, a jornais italianos que tinha participado em festas e jantares na sua mansão
perto de Milão, recebendo em troca 7.000 euros e algumas jóias como prendas. Desde
21 de dezembro de 2010, Silvio Berlusconi é investigado pela Procuradoria de Milão
por extorsão e prostituição infantil, por alegadamente ter tido relações sexuais com uma
prostituta menor de idade e por abuso de exercício de funções relativas à sua libertação
da prisão. Em 24 de junho de 2013, o Tribunal de Milão condenou a sete anos de prisão
o ex-primeiro-ministro Silvio Berlusconi por prostituição juvenil e abuso de poder. Ele
foi considerado culpado por ter relações sexuais com a marroquina Karima el-Mahroug,
conhecida como Ruby. Berlusconi recorreu da decisão tomada em primeira instância para
o Tribunal de Apelações. Em 18 de julho de 2014, o tribunal de recurso de Milão absolveu
Berlusconi da pena de sete anos de prisão, ditada em 2013 pelos delitos de abuso de
poder e incitação à prostituição de menores, considerando que a acusação de abuso de
poder "não tem fundamento"e que a acusação de incitação à prostituição "não constitui
delito".
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Se para Sigmund Freud, como é notório, lapsus, piadas e gaffes ex-
pressam a voz do incônscio, o tema da relação de Berlusconi com as
mulheres vai para além disso, precisando de um ulterior aprofundamento.
Recuperando o princípio postulado por Gregory Bateson, o antropólogo,
sociólogo e psicólogo britânico, cuja investigação se estendeu também
nas áreas da semiótica, linguística e cibernética –, parece-nos que a te-
oria do duplo vínculo, do inglês double bind – um conceito da psicologia,
cunhado em 1956, se pode aplicar ao caso do Cavaliere para se refe-
rir a relacionamentos contraditórios, onde são expressos simultaneamente
comportamentos de afecto e agressão. É de facto evidente que com os
seus comportamentos tornados públicos se, por um lado, exalta os valores
tradicionais da vida familiar, por outro lado, os mesmos são transgredidos
e prevaricados. Um tipo de postura quase esquizofrénica que uma parte
dos italianos parece ter apreciado, já que esta constitui um ponto de força
do berlusconismo: o que torna tolerável e eficaz uma lei é a possibilidade
de infringi-la, ainda mais na rotina da vida familiar. Pergunta-se reto-
ricamente, e não sem provocação, o já mencionado investigador Lorenzo
Bernini:

i rapporti con le minorenni, le feste con decine di ragazze, le notti di
sesso con le escort non sono del resto il sogno segreto di un maschio
italiano medio un po’ avanti con gli anni che non rinuncerebbe mai
all’affetto e ai servizi della moglie ma si concederebbe volentieri
qualche distrazione?12

É ao redor deste duplo vínculo com a lei e a moral que se concretiza
a relação de Silvio Berlusconi com a visão dos papéis de género. Assim,
as imagens da vida familiar e do conforto pacífico do lar doméstico, di-
vulgadas pela imprensa, muitas vezes controlada pelo mesmo Cavaliere,
são alternadas com outras em que a recuperação de elementos clássicos
da virilidade itálica é misturada com o espírito de aventura do incansável
tentador que considera a mulher um objecto sempre seduzível e à sua dis-
posição. A célebre frase: “Sono innamorato di mia moglie ma non ho perso
il senso estetico e noto delle gambe straordinarie che circolano” pronunci-
ada durante um congresso de Alleanza Nazionale, o principal parceiro da

12 Lorenzo Bernini, op. cit., p. 36
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sua coligação, é a síntese dessa atitude. Silvio Berlusconi, portanto, par-
ticipa numa manifestação chamada Family Day13mas, ao mesmo tempo,
organiza festas privadas nas suas habitações com jovens mulheres a dan-
çar burlesque ou lap dance. Patrizia D’Addario, uma das raparigas pre-
sentes nestas festas, no seu livro Gradisca Presidente, voltando a definí-lo
de sultão, relata:

Lui è il sultano e noi tutte, siamo venti ragazze, le donne a sua dis-
posizione. . . venti donne per un unico uomo. Vuole essere adorato da
tutte le donne che sono qui, gli piace essere toccato, accarezzato da
più mani contemporaneamente, incita alla competizione. Un harem,
appunto, dove il sultano sceglie fra le venti presenti la preferita o
le preferite.14 (D’Addario, 2009: 69/70).

Berlusconi não deixa de se mostrar através das principais revistas
de actualidade, em fotografias devidamente estudadas e escolhidas, com
o intuito de apresentar uma imagem tranquilizante de uma família bur-
guesa, apesar da sua incalculável riqueza, onde o chefe encontra o seu
refúgio, escapando ao trabalho e à responsabilidade da política. Contudo,
mesmo dentro do núcleo familiar, o Cavaliere delega à própria mulher um
papel tradicional que é, sim de grande relevância e dignidade, mas que
se realiza sempre em função dos objectivos e interesses do homem público
- Berlusconi. É o que aconteceu, por exemplo, com a sua primeira mu-
lher, Carla dall’Oglio, mãe dos primeiros dois filhos, definitivamente saída
de cena, logo depois da separação, até ao ponto de nunca ter aparecido
na televisão, concedendo pouquíssimas entrevistas ou declarações. A sua
presença foi quase ignorada na célebre biografia, Una Storia Italiana, que
durante a campanha eleitoral de 2001, Silvio Berlusconi enviou a todas
as famílias italianas.

Ainda mais interessante é o caso da segunda mulher, Veronica Lario,
mãe dos três filhos mais novos e companheira de Berlusconi e durante 29

13 O Family Day, o dia da família, foi uma manifestação que teve lugar no 12 de Maio
de 2007, na Piazza San Giovanni, em Roma, organizada pelo Fórum das Associações
das Famílias. Segundo os organizadores o objectivo era “defender a família tradicional
fundada sobre a união estável entre um homem e uma mulher, aberta a uma ordenada
geração natural, onde as crianças nascem e crescem em uma comunidade de amor e de
vida, a partir da qual eles podem esperar uma educação cívica, moral e religiosa”.

14 Patrizia D’Addario, Gradisca Presidente, Reggio Emilia, Aliberti, pp. 69-70
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anos, até à separação em 2009 e o definitivo divórcio em Dezembro de
2012. Veronica Lario, nome de arte de Miriam Bartolini, a partir do mo-
mento em que começou a sua relação sentimental com o então empresário,
não hesitou em abandonar a carreira de actriz, dedicando-se plenamente
à familia e ao marido. Contrariamente ao gosto pelo protagonismo, evi-
dente no Cavaliere, Veronica sempre desempenhou o seu papel de First
Lady, de modo discreto e reservado, mostrando-se raramente ao lado do
marido, mesmo em ocasiões oficiais. O seu silêncio foi exemplar até que
os escândalos começaram a surgir.

Em Janeiro de 2007, por ocasião da entrega dos Telegatti, os pré-
mios para os programas televisivos italianos, Silvio Berlusconi referiu-se
a Mara Carfagna, na altura modelo e soubrette televisiva, que tinha co-
meçado a sua carreira política, dizendo: “Se non fossi già sposato, la
sposerei immediatamente”. O comentário provocou a reação imediata da
sua esposa Veronica Lario, que, através de uma carta aberta enviada ao
jornal La Repubblica, rompeu o seu silêncio, exigindo um pedido público
de desculpas:

Ora scrivo per esprimere la mia reazione alle affermazioni svolte da
mio marito nel corso della cena di gala che ha seguito la consegna
dei Telegatti, dove, rivolgendosi ad alcune delle signore presenti, si
è lasciato andare a considerazioni per me inaccettabili: ". . . se non
fossi già sposato la sposerei subitocon te andrei ovunque". Sono af-
fermazioni che interpreto come lesive della mia dignità, affermazioni
che per l’età, il ruolo politico e sociale, il contesto familiare (due figli
da un primo matrimonio e tre figli dal secondo) della persona da cui
provengono, non possono essere ridotte a scherzose esternazioni.15

As desculpas públicas do Cavaliere não se fizeram esperar e, no dia
seguinte, no outro grande diário italiano, o Corriere della Sera, escreveu,
numa outra carta aberta:

Cara Veronica, eccoti le mie scuse. Ero recalcitrante in privato,
perché sono giocoso ma anche orgoglioso. Sfidato in pubblico, la

15 Veronica Berlusconi, "Mio marito mi deve pubbliche scuse", La Repub-
blica, 31 de Janeiro de 2007 (versão electrónica consultada a 8 de Julho
de 2015 em http://www.repubblica.it/2007/01/sezioni/politica/lettera-veronica/lettera-
veronica/lettera-veronica.html)
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tentazione di cederti è forte. E non le resisto. Siamo insieme da
una vita. Tre figli adorabili che hai preparato per l’esistenza con
la cura e il rigore amoroso di quella splendida persona che sei, e
che sei sempre stata per me dal giorno in cui ci siamo conosciuti
e innamorati. Le mie giornate sono pazzesche, lo sai. Il lavoro, la
politica, i problemi, gli spostamenti e gli esami pubblici che non
finiscono mai, una vita sotto costante pressione. Ma la tua dignità
non c’entra, la custodisco come un bene prezioso nel mio cuore anche
quando dalla mia bocca esce la battuta spensierata, il riferimento
galante, la bagattella di un momento. Ma proposte di matrimonio,
no, credimi, non ne ho fatte mai a nessuno. Scusami dunque, te ne
prego, e prendi questa testimonianza pubblica di un orgoglio privato
che cede alla tua collera come un atto d’amore.16

A partir de 2008, Mara Carfagna, após ter sido envolvida numa série
de alegadas escutas telefónicas de cariz sexual com Silvio Berlusconi, foi
nomeada, por ele, ministra no quarto governo do Cavaliere. Em 2011,
Berlusconi foi o seu padrinho de casamento.

Numa visão de género tão peculiar, um lugar muito importante é ocu-
pado também pela linguagem que Silvio Berlusconi usa, dirigindo-se ao
público feminino que integra os seus eleitores:

nel ’94 quando scendemmo in campo, il nostro linguaggio fu quello
di tutti i giorni, comprensibile, chiaro a tutti, e venne rappresentato
da chi mi stava, da chi stava vicino a coloro che, con me cominciarono
quell’avventura, dalle nostri mogli, dalle nostri madri, dalle nostre
figlie. Fin dall’inizio abbiamo ancorato la politica – qualcuno disse
la politica declinata al femminile – ai problemi concreti della gente,
ai problemi della famiglia, delle madri, dei figli.17

Trata-se de uma parte de um discurso, pronunciado em 1998 e dirigido
a uma audiência unicamente feminina, na ocasião da primeira assembleia
nacional da Azzurro Donna, a associação das mulheres do partido de
Berlusconi, Forza Italia.

16 Silvio Berlusconi, “Berlusconi scrive a Veronica: “Scusami””, Corriere della Sera,
1 de Fevereiro de 2007 (versão electrónica consultada a 8 de Julho de 2015 em
http://www.corriere.it/Primo_Piano/Cronache/2007/01_Gennaio/31/silvio.shtml

17 Prima Assemblea nazionale di Azzurro Donna, 28 de Março de 1998,
http://www.forzaitaliagiovani.it/primo_sito/berlusconi/donne.pdf (Consultado a 8 de Julho
de 2015)
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É interessante reparar que nestas palavras, a referência às mulheres
não é feita enquanto seres humanos, indivíduos, mas sim pelo papel que
desempanham dentro da chamada sociedade tradicional. Elas, antes de
serem mulheres, são esposas, mães e filhas. Desse modo, incapazes de
elaborar uma linguagem própria, sofrem sim uma nova linguagem, mas
que parece ter sido concebida e moldada por homens. O contributo fe-
minino parece limitar-se à sensibilidade e ao espírito de abnegação e de
sacrifício:

Da voi, dalle azzurre, dal mondo femminile, Forza Italia ha rice-
vuto, riceve e riceverà quella sensibilità che è soltanto vostra, di chi
capisce i problemi prima ancora di fare un approfondimento razio-
nale, per istinto, quella vostra capacità di sacrificarvi, quella vostra
capacità di dedizione, di amore, di dono verso gli altri.18

Às mulheres, portanto, o Cavaliere reconhece como virtudes enraiza-
das nelas, a sensibilidade, a compreensão afectiva, uma certa intuição e
dedicação, consideradas como alternativa ou substituto da racionalidade,
qualidade evidentemente masculina. Tende, assim, a identificar aptidões
e talentos diferentes para cada género, não reconhecendo as mesmas
competências.

Desse modo, as metáforas do futebol e da guerra, especificamente
adequadas a um público masculino, são substituidas por metáforas que
dizem respeito à vida doméstica e pessoal. Assim, por exemplo, o programa
eleitoral e os objectivos do partido são “receitas” para “missionárias”: “È
la nostra ricetta ricordiamocelo sempre, perché tutte quante siete e do-
vete essere missionarie di convincimento nei confronti di tutti gli altri.”19

Da mesma forma, os partidos são comparados à famílias: “Faccio una
parentesi per chiarire le cose, ove ve ne fosse bisogno. In Europa si con-
frontano due famiglie parlamentari: la famiglia dei Popolari e la famiglia
dei Socialisti.“20 O estado supõe-se igual a um condomínio: “Nella nostra
concezione liberale dello Stato, esso altro non è, per usare un’immagine

18 Ibidem (Consultado a 8 de Julho de 2015)
19 Ibidem, (Consultado a 10 de Julho de 2015)
20 Ibidem, (Consultado a 10 de Julho de 2015)
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semplice, che un condominio. I padroni del condominio, i condomini, siamo
tutti noi.”21

No imaginário de Berlusconi, se por um lado, estas metáforas con-
duzem a uma redução da complexidade dos problemas e dos assuntos
políticos, por outro, consideram aprioristicamente o interlocutor, ou seja
as eleitoras do seu partido, como dotadas de uma linguagem modesta
que exige, por conseguinte, um código linguístico simples. Ao público
feminino não é, portanto, reconhecida nem uma adequada competência
política, nem um apropriado domínio da línguagem, tendendo a conside-
rar o trabalho doméstico o melhor meio para induzir a compreensão de
questões políticas. As frases do Cavaliere: “per chiarire le cose” ou “per
usare un’immagine semplice” são reveladoras deste facto.

A consideração de Berlusconi relativamente à política e à linguagem
usada para com elas tem uma inédita consequência no que diz, mais uma
vez, respeito à visão de género: a Itália é um dos países que tem menos
participação activa das mulheres na vida política.

Um dos partidos que conta com uma das mais baixas presenças de
mulheres é o partido de Forza Italia. A explicação de Berlusconi não
deixa dúvidas e vem reiterar o que temos vindo a referir:

Nella nostra squadra ci sarà una forte presenza di Azzurre. Pur-
troppo non ci saranno tante candidate donna quante ne vorremmo.
Non perché ci sia una chiusura da parte nostra, ma perché è dif-
ficile avere candidature che rispondano a quei criteri di merito, di
preparazione, di professionalità che sono necessarie non solo per
competere, ma per avere anche la speranza di essere eletti.22

O papel das mulheres, portanto, desprovidas de preparação e profissi-
onalismo, parece restringir-se à função de missionar, divulgar e propagan-
dar a “doutrina” do partido junto da sociedade civil: “Ci sono poi da tenere
i rapporti con le associazioni del volontariato, con le associazioni del non
profit, con i parroci, con i vescovi di ogni città.”23 Outra possibilidade que
lhes está destinada é desempenhar, assim como nas televisões, um papel
decorativo. Confirma-se, neste caso, mesmo nos discursos oficiais,

21 Ibidem, (Consultado a 10 de Julho de 2015)
22 Ibidem, (Consultado a 10 de Julho de 2015)
23 Ibidem, (Consultado a 10 de Julho de 2015)
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a referência à mulher como sujeito sexualmente determinado que, com tons
de alusiva galantaria, realiza a sua plenitude na procura de um noivo:

Avete sentito qui questa mattina il nostro splendido coro azzurro
che viene dal Veneto. Far parte di un coro è bellissimo: si canta,
si sta insieme, si parla dei problemi di tutti i giorni e quindi anche,
il nostro modo concreto di fare politica, dei problemi della politica.
Magari ci si trova pure un fidanzato!24

Em primeiro lugar, portanto, na televisão, e, em seguida, na política, as
mulheres são reduzidas a objectos do desejo ou, pelo contrário, objectos
de subjugação famíliar, quase sem excepção, consolidando, assim, velhos
clichês e tornando mais difícil o sucesso das mulheres na sociedade. No
início do século XXI, se, de facto, a mulher ainda não conseguiu romper
com o modelo tradicional, caracterizado principalmente pelo cumprimento
das tarefas domésticas, nos anos em que Silvio Berlusconi governou, este
modelo se agravou ulteriormente. O Cavaliere, enfatizando a beleza e
aparência, na TV e na política, impôs um papel das mulheres, cujo uso do
corpo tornou-se uma importante moeda de troca.

Berlusconi foi, de facto, capaz de transferir aquelas concepções retró-
gradas sobre o sexo feminino, que já tinha proposto através da televisão,
para a política. Promovendo jovens e belas mulheres a papéis institucio-
nais importantes no governo e no parlamento, por um lado, baixou o nível
da classe política e por outro, reforçou os preconceitos sobre a incapa-
cidade das mulheres na política. As representações sexistas, a qualquer
hora do dia, não se encontravam apenas nos seus canais televisivos, mas
também penetraram gradualmente na sociedade, afirmando uma represen-
tação dicotômica da mulher ou como femme fatale ou, pelo contrário, como
um “anjo da lareira”. A célebre socióloga Chiara Saraceno expressa de
forma tão convincente esta ambivalência:

In entrambi i casi siamo di fronte ad una cultura maschile che non
riesce a fare i conti con la presenza delle donne sulla scena pubblica
non solo come oggetti del desiderio (in assenza del quale sembra

24 Ibidem, (Consultado a 10 de Julho de 2015)
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possa esserci solo il disgusto), oppure come madri da idealizzare
come nutrici sacrificali, ma come esseri umani alla pari.25

Para as raparigas que, nas duas últimas décadas tem crescido nesta
realidade - a única que conhecem - e que querem rebelar-se contra a
imagem exclusivamente doméstica da mulher, muitas vezes, não há alter-
nativa senão usar os seus próprios corpos para conseguir algo na vida,
considerando as outras características e qualidades secundárias. Desta
forma, usando a mulher como objecto de desejo ou de domínio, não é re-
conhecida como igual, são ignoradas as suas capacidades individuais e a
sua inteligência e é incentivada a imagem de que a aparência, o corpo, a
beleza é, muitas vezes, o único caminho para o sucesso.

25 Chiara Saraceno, “Una cultura che offende le donne”, La Repubblica,
13 de Novembro de 2009, (versão electrónica consultada a 12 de Julho
de 20015 em http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2009/11/13/una-
cultura-che-offende-le-donne.html)
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Guys and Dolls Grow Up . . . With
Television. The Effect of Mass Media

on Gender Roles
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Mass Media and Socialization of Gender Roles
A recent European Parliament resolution on the elimination of gender

stereotypes in the EU (the resolution of March 12, 2013), states that:

Children are confronted with gender stereotypes at a very young
age through role models promoted by television series and pro-
grams, discussions, games, video games and advertising [. . . ] which
influence their perception of how men and women should behave
and mould the rest of their lives and future aspirations.

An in-depth examination of the gender representations transmitted by
the media and their influence on self identity and on the socialization
processes of boys and girls must take this assertion as a starting point.

Although there are always conflicting points of view in the debate on
the influence of television, and in particular its influence on children1,
some basic statements are universally agreed upon. The long term effects

1 Over the years the discussion has resulted in two conflicting theories. The first,
prevailing theory is held by those who demonize television. They ascribe bad effects to
television, such as aggression and violence, an impoverishment of social relationships,
and a loss of creativity in children. Karl Popper is a leading exponent of this theory.
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of television include the power of mass media, and in particular television,
to influence the way that people build their own representations of reality,
see the world, and mold their self-images and identities in order to be
socially accepted. Mass media provide inaccurate models of femaleness
and maleness while presenting them as “the norm”. In this way, male and
female viewers are invited to internalize these models. For this reason,
mass media wields a normative power on the socialization of gender roles.
It shows how to act to become a man or a woman in accordance with social
expectations2.

Mass media, and particularly television, is the favorite medium of chil-
dren. It broadcasts to a wide audience a slice of reality that becomes
integrated with children’s real-life experiences. The self images and the
impressions of social contexts that children derive from this are the result
of a complex interweaving of two worlds. These are the world of direct
experience (the world with which boys and girls interact personally and
directly) and the “media world”, which provides indirect experiences th-
rough mass media3. One of the most probable risks of this contamination
is a loss of clear boundaries between the two realities which could have
a disorienting effect, particularly due to the young age of many viewers.
Where does reality ends and its representation begin? What kind of re-
lationship exists between reality that is experienced and reality that is
created by mass media?4

He defines television as a “Bad Teacher”(Cfr. Karl R. Popper, John Condry, Cattiva
maestra televisione, Rome, Reset, 1997). The opposing camp maintains that television
viewing occurs within a context that controls its effects on children. The children are not
passive subjects, prey for media messages, rather they play an active role in defining the
meaning of mass media content. Umberto Eco named the proponents of these two points
of view respectively “Apocalittici” (Doomsayers) and “Integrati”(Assimilators) (Umberto
Eco, Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa,
Milan, Bompiani, 1964). For a comprehensive explanation of these issues see: Mauro
Wolf, Teorie delle comunicazioni di massa, Milan, Bompiani, 1998.

2 Saveria Capecchi, Identità di genere e media, Roma, Carocci, 2006.
3 Saveria Capecchi, Maria Grazia Ferrari, “L’immaginario tra “iper-ordinato” e “stra-

ordinario”: l’uso dei media da parte di un gruppo di bambini e bambine”, Problemi
dell’informazione, n. 3, 1997, pp. 367-391.

4 Cf. John B. Thompson, The media and Modernity. A Social Theory of the Media,
Cambridge, Polity Press, 1995.
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For a long time, television was metaphorically defined as “a window
on the world”. That is, as a neutral, transparent tool, a sort of mirror to
reality. Later, different hypothesis were put forward which tend to see
mass media as an “opaque” tool that portrays reality from an incomplete
and arbitrary perspective, omitting some information and promoting other
information. Renata Metastasio5 conducted an interesting study on over-
representation and under-representation in television, which examined
the variables of gender, ethnic group, age, and social class. The author
demonstrates that the content of television programs is not a true mirror
of reality. In fiction, for instance, we see an over-representation of upper
middle-class white, adult, male characters. Little representation is given
to women, who are portrayed in primarily domestic and traditional roles.

Also, programs targeted at children, including cartoons, are centered
around male protagonists that are intended to confine female characters to
the fringe of society or to label them in stereotypical roles. The rise of Ja-
panese cartoons, which exploded on Italian television during the eighties,
together with the birth of private television networks, brought the typi-
cal female characters that Donatella Ziliotto6 classifies with the following
categories: “The Persecuted” (Candy Candy, Georgie) who are usually
orphans, victims, focused on searching for love; “The Little Witches” (Bia,
Lilly, Selly, Stilly) who embody the old notion of the enchantress with
secret powers who unfortunately often ends up renouncing magic for love;
“The Heroine Who Looks Like A Man” (Lady Oscar ), who is forced to
disguise herself as a man in order to achieve a prestigious role in society;
and finally there are “Professionals” (Jenny the tennis player, Mimì the
volleyball player ) who are obsessed with breaking records and devoted
to discipline and sacrifice.

Considering this situation, if we analyze recent characters, we notice
a change in the representation of females in cartoon series and animated
movies. An excellent example of these changes is the evolution of the
princess characters in Disney/Pixar movies. The first princesses – Snow

5 Renata Metastasio, La scatola magica. Tv, bambini e socializzazione, Rome, Carocci,
2002.

6 Donatella Ziliotto, “Bambine e Tv: quale programmazione?”, in Emy Beseghy (ed.),
Ombre rosa. Le bambine tra libri, fumetti e altri media, Teramo, Giunti & Lisciani Editori,
1987.
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White (1937), Cinderella (1950) and Sleeping Beauty (1959) – reflect the
values, the paradigms, and the ideals of femininity that were typical of the
historical period to which they belong. They are submissive, sweet, kind,
thoughtful, generous, cheerful, modest and helpful girls. They are perfect
angels of the home whose only dream in life is to meet a nice and gentle
Prince Charming who will be able to confer meaning to their existence and
to save them from a life of hardship or from a curse. Beauty is their most
important asset. Their role in the story is mainly passive, waiting for a
change that will be brought about by others. Their attitude is submissive
yet trusting. At the end of the eighties, we see a completely different
scenario, which reflects the transformation that took place in women’s lives
during the preceding decade. Starting with The Little Mermaid (1989),
the new heroines of Disney movies change. They challenge the rules of
family and society. They want to discover the world. They are intelligent,
able to look beyond appearances, and ready to fight for what they desire
(Beauty and the Beast, 1991). They have a strong desire for independence
and are looking for real love, not for a Prince Charming (Aladdin, 1992).
They play an active role in society, fight for their people (Pocahontas,
1995), even when they sometimes need to dress up as a man to do it. The
2000 princesses – The Princess and the Frog (2009), Rapunzel (2010),
and Brave (2012) – are completely free from the traditional model of the
Sleeping Beauty.

A similar evolution can be seen in the representation of adult women.
As demonstrated by studies conducted by Milly Buonanno for the Perma-
nent Observatory (Osservatorio permanente) on Italian television fiction7

in the eighties the image of the “modern woman”, a professional career
woman who works in areas that were traditionally considered to be “re-
served for men”, began to spread. There are examples of donna medico
(woman doctor), donna poliziotto (policewoman), donna avvocato (woman
lawyer) whose very titles signify their difference. These titles are made
up of the root word “donna” (woman) followed by the male gendered title
of their profession, which hasn’t yet been updated on a linguistic level8.

7 Milly Buonanno, L’immagine inattesa. La donna nei programmi televisivi tra reale e
immaginario, Rome, Rai-ERI, 1981; Milly Buonanno, Ricomposizioni. La fiction italiana,
l’Italia nella fiction, Rome, Rai-ERI, 2000.

8 Alma Sabatini, Il sessismo nella lingua italiana, Rome, Presidenza del consiglio dei
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Advertising can be considered as a separate category. It is still the
television programming that is least apt to reflect the continuing changes
in representation of both females and males.

Sexist Ads in Children’s Television Programs
Advertising stands out from other television programming as a con-

densation of gender stereotypes. It highlights them, exaggerating the
different roles that men and women play in society.

Advertising is particularly powerful during children’s television pro-
gramming. It is well loved by the budding television audience due to
several of its characteristics: repetition (children love to find things they
already know): brevity (which fits well with a child’s attention span),
familiar and immediately recognizable situations; simplicity of the oral
and visual messages, appealing role models (they promote identification
with the protagonists of the advertisement), the appeal of the product it-
self which is perceived as the key to accessing an ideal world (to own
a certain product is to be like the actors in the ad). Young actors and
actresses in publicity spots need to be fascinating and captivating. This
is the reason why

Advertisements tend to present the image of an ideal child. The
testimonial actor in the spot is usually a child a bit older than the
ones to whom the product is targeted or at least old enough to
activate an inspirational process. He is a bit more perfect, in order
to perfectly correspond to a stereotypical idealization of the best
possible child9.

Advertising also fulfills a wide range of needs (such as self-assertiveness,
adventure, knowledge) and affective, cognitive, and social needs. Accor-
ding to Metastasio, among these needs “the role of sociality is central
because programs and advertised items are, in a group of friends, a sub-
ject of common interest from which skills and common knowledge are

ministri, 1987.
9 Francesca Romana Puggelli, Spot generation. I bambini e la pubblicità, Milan,

Franco Angeli, 2002, p. 88.
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derived”10. Not keeping up with advertising content means risking being
excluded from the communicative dynamics of one’s peer group. Not pos-
sessing the products that are advertised can create a strong fear of not
being accepted.

In this regard, the spots aim to take on the normative role that is
typical of fairytales. As in fairytales, the “educational fear”, which derives
from the negative consequences of transgressing the norm, is a classic tool
used to control and mould the behavior of young readers. The Big Bad
Wolf or The Boogeyman are a warning to us. In a similar way, educational
fear changes into the fear of not fitting in11. This fear becomes extremely
effective in guiding boys and girls towards choices that “fit” the gender
to which they belong.

Advertising gives precise instructions for how to behave, talk, dress,
and play that are based on one’s gender. For this reason, messages for
children are strictly gender based. They address both sexes appealing to
the most traditional models of gender. Appealing and easy to understand,
they represent further examples that serve as reference points for boys
and girls as they mold their gender identities. This creates a vicious
circle and advertising confirms a sexist world view that is already familiar
to children thanks to institutions for education and communication such
as the family and the school.

Advertising for boys and girls creates a world where “light-blue” or
“pink” are used to signify the two different targets that it addresses. Ad-
vertising for boys is different than advertising for girls, from communication
strategies to formal, visual, and sound elements as well as the content that
is conveyed. Typical features of advertising aimed at boys include more
frequent and sharper cuts between images, loud and cadenced music, and
a pop sound track. Advertising aimed at girls has “softer” narrative ele-
ments such as slower rhythms, melodic music, soft tones, more random
changes of images and softening through sound fading12.

Advertising aimed at boys mainly uses outdoor, far away, and unfami-
liar places (forests, woods, mountains, deserts). Sometimes the location

10 Renata Metastasio, Bambini e pubblicità, Rome, Carocci, 2007, p. 41.
11 Chiara Businaro et alii, Parole rosa, parole azzurre. Bambine, bambini e pubblicità

televisiva, Padova, Cleup, 2006, p. 36.
12 Renata Metastasio, Bambini e pubblicità, Rome, Carocci, 2007, pp. 86-87.

www.clepul.eu



Guys and Dolls Grow Up . . . With Television. The Effect of Mass
Media on Gender Roles 353

is dangerous and represented with strong colors; predominantly black,
grey, blue and red. On the other hand, advertising aimed at girls makes
use of reassuring settings, generally indoor spaces that are mainly in the
home. The little bedroom and the living room are the two most frequent
settings for girls. The setting is even more comfortable because of its
pastel colors13.

The differences in advertising for boys and girls are not limited to
formal elements. Differences also include issues and content that affirm
and promote a world view that is extremely influenced by gender. Toys
are the most common product in advertising for children, particularly in
advertisements that contain messages meant to train children for their
future adult roles. A study conducted on a sample of 131 ads played
during the air time dedicated to children14 reveals that advertising aimed
at boys promotes cars, race tracks, warrior and hero toys, castles and
fortress battle games, video games and robots. The theme of war is always
present. The primary values conveyed are speed, competition, courage,
risk, and adventure. The children in these advertising spots are very active
and independent. Their actions are almost always competitive or aimed at
fighting for power, and they completely ignore the subject of emotions and
feelings. Their facial expressions convey concentration, aggressiveness,
and physical effort. The authors of this study conclude that “male imagery
is based on aggressiveness, fighting, and belligerence”. They point out
that “instead of promoting an idea of cooperative, joyful, cheerful games,
advertising suggests a competition where satisfaction doesn’t come from
having fun but rather from the defeat of the main character”15.

We again see that promoting stereotypical gender models is harmful
and limiting not only for the girls but also for the boys. The boys feel
forced to continuously prove their courage, strength, and aggressiveness
when perhaps these attributes are totally extraneous to the way that they
feel and express their inclinations. Violence, emphasized by playing at
war, becomes a fundamental element in the construction of manliness16.

13 Chiara Businaro et alii, Parole rosa, parole azzurre. . . , op. cit., pp. 70-72.
14 Ibidem.
15 Ivi, p. 80.
16 Pierre Bourdieu (1998), La domination masculine, Paris, Èdition du seuil.
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If we consider instead the “female world”, we find the opposite scena-
rio. In advertising, young leading actresses take care of dolls and improve
their personal appearance. Their faces express joy, fun, tenderness, calm,
and surprise while they are playing. Young girl’s games completely avoid
competition, and embrace cooperative play that is characterized by calm,
joy, emotion, and tenderness. Girls play with toys such as castles, little
houses, toy dinnerware, items for the home, tools for makeup (mirrors,
cosmetics, bracelets) and, of course, dolls. We must distinguish between
infant dolls and dolls representing older girls. The infant dolls evoke
maternal feelings in their little owners while the older dolls function as
models that the girls can identify with.

Without a doubt, the icon of this second category is Barbie. The advent
of the Barbie doll, at the end of the fifties, triggered a small revolution
in the relationship between little girls and their dolls. The relationship
was no longer focused on care and mothering but rather on attention to
physical appearance17. Barbie inaugurated the phenomenon of the fashion
doll and, in an almost contradictory way, also presented young girls with
the possibility of self-realization in professional life. Over the decades,
Barbie has embodied the emancipated woman. She is proactive and can
perform several jobs, from the most traditional (such as hostess, model,
nurse, movie star, and aerobics instructor) to very unusual jobs (such as
spacewoman, ambassador, firewoman, policewoman, and naval officer).

In the wake of fashion dolls, at the beginning of 2000, the advent
of Bratz brought about important changes. An unbridled almost unreal
physicality replaces the classic beauty of the Barbie (tall, blonde, well-
proportioned). The Bratz have an enormous head (compared with their
bodies), big eyes with a lot of make-up, full lips, very small noses and
exaggerated legs. But what most strongly characterizes the Bratz is their
“bad girl” pose. They are strong and combative but, at the same time,
seductive and captivating18. If the Barbie model has been widely criti-
cized for reproducing the typical ideal of female beauty originating from

17 Claudia Attimonelli, “Little Miss. L’erotizzazione dei corpi delle bambine”, in Saveria
Capecchi, Elisabetta Ruspini (eds.), Media, corpi, sessualità. Dai corpi esibiti al cybersex,
Milan, Franco Angeli, 2009.

18 Tilde Giani Gallino, “Ed ora le Bratz: bambole e formazione dell’identità femminile”,
Psicologia contemporanea, n. 195, 2006, pp. 50-58.
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classical standards (a slim, tall, blond girl), the Bratz model may hold
an even more pernicious risk for a future generation of girls: premature
sexualization.

Causes of Premature Sexualization and Premature
Adulthood

According to Joshua Meyrowitz19, the advent of television radically
modified the way that children socialize. Television blurs the distinction
between “physical space” and “social space” and, for this reason, creates a
shared “electronic space” where girls and boys have access to information
that was once reserved for adults. In the first half of the twentieth century

There were separate ’languages’ for each group (children and adults);
since certain words and topics - birth, death, sex and money -
were considered unfit for children’s ears [. . . ]. The last thirty years
have seen a remarkable change in the image and role of children.
Childhood as a protected and sheltered period of life has all but
disappeared. Children today seem less ’childlike’. They speak more
like adults, dress more like adults, and behave more like adults than
they used to20.

Neil Postman states, “Television tends to eliminate the divide between
childhood and adulthood (in three ways, all of them related to its undif-
ferentiated access)”21. According to Postman, watching television does
not require specific cultural skills and that explains why adults and chil-
dren join together forming a kind of hybrid subject: “the adult child”. In
this way we assist in the premature adulthood of the children and in the
parallel assumption of a childlike role by adults.

It is within this context that we need to understand the phenomenon
of the premature sexualization of children by mass media. Within the

19 Joshua Meyrowitz (1985), Italian Translation Oltre il senso del luogo. L’impatto dei
media elettronici sul comportamento sociale, Bologna, Baskerville, 1993.

20 Ivi, p. 374.
21 Neil Postman (1982), Italian Translation, La scomparsa dell’infanzia, Rome, Armando,

1986, p. 103.
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American Psychological Association a group of researchers has instituted
a Task Force on the Sexualization of Girls. In a recent report of the
APA22 sexualization is defined on the basis of four indicators, each of
which, even alone, is indicative of sexualization. In the document we read
that sexualization occurs when

A person’s value is derived only from his or her sexual appeal or
behavior, to the exclusion of other characteristics; a person is held to
a standard that equates physical attractiveness (narrowly defined)
with being sexy; a person is sexually objectified – that is, made into
a thing for others’ sexual use, rather than seen as a person with
the capacity for independent action and decision making; and/or;
sexuality is inappropriately imposed upon a person23.

In this context, it is important to highlight the last statement, which
describes child abuse. In the recent past, children’s exposure to sexual
issues occurred only indirectly, namely, through access to eroticized re-
presentations of the adult world24. Today, instead, attention to these
issues is more direct. Boys and girls, in mass media and particularly in
advertising, become actors of erotic messages. The Lolita Syndrome25

primarily involves little girls. An excellent example of the syndrome is the
way that very young leading actresses in fashion advertising mimic the
typical poses of professional adult models. The objectification of female
bodies, including those of children, has become a troubling leitmotiv of
mass media26. The example of the sexy woman and the available, passive
partner accessory for the male gaze, is a precise representation of the
power relationship between the sexes that spoils the imaginary of new
generations27.

22 APA-American Psychological Association, Report of the APA Task Force on the Sexu-
alization of Girls, 2010, www.apa.org/pi/women/programs/girls/report-full.pdf (consulted
on 24/04/2015).

23 Ivi, p. 1.
24 Anna Oliverio Ferraris, Jolanda Stevani, “L’erotizzazione dei bambini nella pubbli-

cità”, Psicologia Contemporanea, n. 205, 2008, pp. 19-24.
25 Anna Oliverio Ferraris, La sindrome Lolita. Perché i nostri figli crescono troppo in

fretta, Milan, Rizzoli, 2008.
26 Loredana Lipperini, Ancora dalla parte delle bambine, Milan, Feltrinelli, 2007.
27 Lorella Zanardo, Il corpo delle donne, Milan, Feltrinelli, 2010.
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Beyond Pink and Light Blue: The Importance of
Counter-Stereotypes.

The gender representations that are spread by mass media deeply in-
fluence the way that boys and girls, young or old, develop their identities,
form their first ideas about femininity and masculinity, and manage relati-
onships between genders. Television programs in general, and particularly
television advertisements during time slots28 when all programming must
be approved for general audiences, portray an image of male and female
roles that is very polarized and very often based on outdated sexist stere-
otypes. Young girls, depicted with an infant and sometimes inviting smiles,
are settled in a reassuring setting with pastel colors. Inside they play at
being little future homemakers or fashion mavens, always well informed
about the latest fashion trends. They are obsessively and prematurely
focused on their looks and external appearances. Representations are
based on the mother (the angel in the house) seductress (woman as ob-
ject) dichotomy. Boys, always frowning and on the alert, are depicted in
hostile and dangerous settings where they train to become men and by
fighting between peers they conquer the weapons of virility. Although the
girls are the children who are most often damaged by sexist stereotypes,
we need to underline that a strict and normative idea of sexual roles can
also be detrimental and inhibiting for boys. The most ambitious project
remains the project created more than thirty years ago by Elena Belotti
which is to “give every individual the opportunity to develop in the way
he [or she] considers most congenial, regardless of the sex to which one
belongs”29. To achieve this aim, it is necessary to build an alternative
imaginary where women and men are not two antithetical typologies but

28 The “protected time slot”, is one of the most important time slots, observed on an in-
ternational level to protect child viewers. The idea of a protected time slot is simple; it is
to establish, by law or by self-regulated codes, a period of time during the day when bro-
adcasting that could be harmful to minors is not allowed. In Italy this system was adopted
in 1997 with the Self-Regulation Code for Television and Minors, later (in 2002) revised to
strengthen the fines for violations of the code. Public and private television networks un-
dersigned the “New Code for Self-Regulation on Television and Minors”. See download at:
<http://www.sviluppoeconomico.gov.it/index.php/it/ministero/organismi/area-tutela-mino
ri/codice-di-autoregolamentazione> (consulted on 24/04/2015).

29 Elena Gianini Belotti, Dalla parte delle bambine, Milan, Feltrinelli, 1973, p. 8.
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are potentially interchangeable entities both in social and familiar roles.
To promote this new imaginary, mass media could start showing men and
women with roles or performing activities that are traditionally ascribed
to the opposite sex. That is to say, suggest gender counter-stereotypes
that are able to offer men and women more varied role models that are
not dependent on their genders. The resolution of the European Council
on the images of men and women in advertising and mass media30 has
already embraced this perspective stating that:

Advertising and the media can play an important part in changing
attitudes in society by reflecting the diversity of roles and the po-
tential of women and men, their participation in all aspects of social
life, as well as a more balanced sharing of family, occupational and
social responsibilities between women and men.

However this will only happen if they promote a diversified and rea-
listic picture of the skills and potential of women and men in society and
take measures to eliminate sexist messages or demeaning images (both
for boys and girls).

30 Resolution 95/C 296/06.
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‘Pedagogy of Dissent’ in the Feminine:
Angela Zucconi and the ‘Progetto

Pilota per l’Abruzzo’

Silvia Nanni
Department of Human Sciences L’Aquila University

Angela Zucconi’s autobiography was called Cinquant’anni nell’utopia
il resto nell’aldilà (fifty years in utopia, the rest in the great beyond), and
it was published in 2000 (the year of her death) by Neapolitan publisher
L’Ancora del Mediterraneo. Angela Zucconi (1914-2000) had been ins-
pired to use that title by a sentence that Emilio Sereni - at that time
Post-war Recovery Measures Minister in the Alcide de Gasperi govern-
ment used in a conference of 1946: L’utopia di oggi sarà la politica di
domani (The utopia of today will be the politics of tomorrow).

Angela, among the leading figures of the Republican post-war recons-
truction, chose that "old"sentence for a reason, namely to talk about herself
and of her life, a life that had continued well beyond those years: it was in
these post-war years, that Zucconi, together with Sereni as well as Man-
lio Rossi Doria, Adriano Olivetti, Guido Calogero1 had pursued, under the
flag of this utopia, the road of commitment to social improvement.

Those were the fifty years of the utopia her tale is about.
The year after her death critic Oreste Pivetta wrote that even if the

name of Angela Zucconi might mean little to most people, reading her
1A deep, heartfelt profile of Calogero was masterfully written by Gennaro Sasso in In-

troduzione a bibliografia degli scritti di Guido Calogero (1920-1985), Naples, Enchiridion,
1994.



360 Silvia Nanni

autobiography is a tribute to a century of dedication and passion which
she lived through without sparing herself, driven by a hope of civil progress
for all and the desire of keeping working, doing, making, building2.

However the reviewer, a male like all the other reviewers, did not note
(unlike Vanessa Roghi for example)3that in the book Angela told her story
in a modest, constant tone, to the point that none of the moments of her life,
however important, was given any emphasis and everything was diluted,
as in a pastel painting, with no peaks or steep dives. In other words
Pivetta does not seem to notice that Angela’s unassuming tone probably
belies the all-feminine difficulty all women experience when they try to
connect their own private life with history and reread it with a political
act4.

However, there is no denying that Zucconi’s life ran through and bran-
ched out through several milestones of the life of Italian intellectuals of
the 20th century. In the thirties, she was a poet and translator from Ger-
man and Danish who Leo Longanesi sent out to Northern Europe to be
a reporter for "L’Avvenire d’Italia"first and "Omnibus"later. She was also a
constant presence in the life of Father Giuseppe De Luca until he died
in 1962. In the forties, she joined the Einaudi publishing house, where
she met Natalia Ginzburg who would later become a close friend of hers5.
Immediately after the war, she happily accepted the proposal to join the

2 See Oreste Pivetta, Una vita attiva. L’esempio di una rara virtù civile, in “Il Diario
della settimana”, March 23, 2001, p. 64

3 Vanessa Roghi, Una vita nell’utopia. Prime note di ricerca su
Angela Zucconi (electronic version accessed on January 15, 2015 at
http://dprs.uniroma1.it/sites/default/files/roghi.pdf.).

4For further reflections on autobiographies written with a "political"mindset see: Silvia
Nanni, Il privato è politico. Narrazione autobiografica e formazione, Milan, Unicopli,
2014.

5Angela Zucconi, together with Natalia Ginzburg, conceived and developed the maga-
zine "Arianna", directed by Natalia Ginzburg. The magazine was authorised for publishing
in November 1945, for a starting circulation of two thousand copies and in the founders’
intention it aimed at becoming more a "way of doing"than an "occasion to write", a place
of testimonies and reflections, because, as Zucconi wrote later, in the hectic climate of
those months she and others believed that, in the end, it would have been enough to make
women step out of the shadow to turn the utopia of today into the politics of tomorrow.
But the magazine never saw the light. And, evidently, just having women step out of the
shadows was not enough.
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Movimento di Collaborazione Civica (MCC, Movement for Civic Collabo-
ration), founded in Rome in 1945, with the aim to promote a more active
participation of citizens in the democratic life of Italy. She was also a
driving force in the early days of the Social Service with Guido and Maria
Calogero, as well as a director of Cepas (education centre for professi-
onal social workers, the first non-denominational school for professional
social workers in Italy) for twenty years and she also participated in the
short-lived experiment of Adriano Olivetti, devoted to local development
focussed on the individuals in a very similar way to the work of Danilo
Dolci in Sicily in these same years, a work which we all have to be grateful
for as it was the basis for research studies which became methodological
cornerstones on local communities and participated development6.

Angela Zucconi was the first to believe, without doubt, in the potential
of Social Work as a discipline which combines theory and practice. Under
her leadership, from 1949 to 1963, Cepas consolidated as the hub of
a complex network of shared experience and cutting-edge social work
actions, an international and multi-purpose centre geared firmly towards
trying new, fresher paths while reinforcing its community oriented attitude
and educational nature.

Those were the years of the implementation of the first local (dis-
trict) Community Centres designed, in the words of Angela, as the hub of
democratic life, where students of Cepas made their first experiences of
internship.

6In the early fifties, Danilo Dolci (1924-1997) went to Sicily and worked together
with poor farmers and fishermen in Partinico. He stayed with them, lived with them and
endured their same hardships and encouraged them to try and start their own redemption.
He too shared the same basic assumptions about the development of communities: it was
necessary to identify an area of intervention, then to become truly informed and knowled-
geable about the social, cultural, economic and, therefore, real needs of the population
and only then work to encourage community involvement. The core of this idea was the
new concept of participation and citizenship. Danilo Dolci committed himself to ensuring
that the population would improve their standard of living by developing a brand new
sense of citizenship, an idea of the public good and of the laws one should abide to.
All of his many publications focus on recounting and denouncing facts a problem, with a
near-journalistic approach, we wish to remember here Danilo Dolci, Fare presto (e bene)
perché si muore, Turin, Francesco de Silva, 1954.
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Zucconi was trying to put into practice what we now call "participatory
democracy"with the deep belief, of strongly radical nature, that the status
quo should be challenged and questioned. She was pushed by her hunger
for change towards a more just, more equal and more "beautiful"(because
it was designed for man and for human communities) society.

These beliefs of hers lead us to count Angela Zucconi among the
members of the so-called "Pedagogia del dissenso"(Pedagogy of dissent),
a movement that developed in Italy in post-WWII years (namely in the
60s and up to 1970), whose leading figures where Aldo Capitini7, Father
Lorenzo Milani and Danilo Dolci but which also featured precious works,
very often relegated to a footnote, from such female scholars as Anna
Lorenzetto8, Gemma Harasim, Margherita Zoebeli and last but not least
Angela Zucconi. This pedagogical approach is based on the belief, as sta-
ted by Virgilio Zangrilli in his volume Pedagogia del dissenso published
by Nuova Italia in 1973 and edited by Giacomo Cives that dissenting,
disagreeing means anticipating the laws of tomorrow, offering new ele-
ments to lawmakers, contributing to making history. Dissenting must be
done only when one knows that to which one objects and to propose and
promote, to rebuild, to be part of something, to be true to the "I care"motto
of Father Lorenzo Milani9.

7Even Aldo Capitini (1899-1968) theorised and proposed, in the postwar years, a new
relationship between citizens and public power. Part of this new approach is the experi-
ment of COS, (Centri di Orientamento Sociale, Centres of Social Orientation). These were
open assemblies, in which citizens could discuss issues related to the local government
or broader-scope political and cultural topics. This meant a direct involvement in the
management of the public good, that went beyond the passive use of services. Capitini
and also Olivetti, Dolci, Calogero, members of the Cepas circles and many others focussed
mainly on a training, pedagogical action for responsible citizenship. See Aldo Capitini,
Il potere di tutti, introduction by N. Bobbio, Florence, Nuova Italia, 1969 (published
posthumously).

8Angela Zucconi mentions these women and their contribution in her autobiography,
when she recounts the experience of the Centri di cultura popolare [Centres of popular
culture] in 1966, see the chapter called Tutto a misura d’uomo [everything adapted to
human scale], pp. 167-172.

9The motto of the Scuola di Barbiana, the School founded and directed by Don Lorenzo
Milani (1923-1967) was "I care:"I care for it, it’s important to me, it matters. This sentence
was written on a sign at the entrance and it summarised the educational purpose of a
school oriented to raising civil and social awareness in pupils. The core work of the Scuola
di Barbiana is Lettera a una professoressa (Florence, Libreria Editrice Fiorentina, 1967),
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This preamble may seem a slightly too general, or too rhetorical.
Yet telling the story of Angela Zucconi and of her "Progetto Pilota per
l’Abruzzo"(Pilot Project for Abruzzo) which follows the one in the Sassi di
Matera area, at the village "La Martella- will help placing this experiment
in the right time and place and to translate these moments in practice.

The "Pilot Project for Abruzzo"is one of the most interesting - and
still little analysed - experiences of the short-lived Italian "communi-
ties"season. In her project Angela reproduces (though custom-tailoring
it to Italy), the methodology of the Division of Community Education
(DIV.ED.CO) of Puerto Rico, which she had learned during a study trip
funded by UNESCO10. To her eyes, the ambitious government program of
democratisation of Puerto Rico, started in 1949 by the then newly elected
Munoz Marin soon after the island became independent from Spain, was
an epiphany.

In the weeks she spent in Puerto Rico - where she came into contact
with various Cuban feminist movements - Angela met the "group organi-
sers"and followed them in their work in the barrios, the rural villages of
the island. She watched them while they visited the residents and in-
vited them to participate in regular reading groups and film screenings.
She admired these people’s working tools, their colourful brochures and
award-winning medium length films, custom-made products designed for
Puerto Rico by the DIV.ED.CO Production Unit. She analysed their te-
chniques as they drove and reinforced the discussion groups that became
the training grounds for participatory democracy and empowerment.

What struck her most, in DIV.ED.CO’s leading edge methodology, is
the basic premise that there cannot be a social and economic development
without sustainable and lasting democratic education, and without the
institutions’ willingness to delegate responsibility and power. She quickly
understood how these methods could be applied in inland Southern Italy,

in which the school’s pupils denounced the Italian school system and its teaching methods
that favoured education only in the richest classes while leaving most of the country in
deep illiteracy.

10 See Alice Belotti, La comunità democratica. Partecipazione, educazione e potere nel
lavoro di comunità di Saul Alinsky e Angela Zucconi, Rome, Fondazione Adriano Olivetti,
2011.
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so similar to rural Puerto Rico especially in terms of lack of democratic
customs, participation habits and community spirit.

In early 1956 Angela returned to Italy, full of DIVEDCO suggestions
and materials and more than resolute in her intention to transfer what
she had learned in a similar project.

"Progetto pilota per l’Abruzzo"was born as a pilot project of UNRRA-
Casas, the homeless relief committee which is part of the United Nations
Relief and Rehabilitation Administration. The project involved fourteen
mountain towns, nine in the province of Chieti (Colledimacine, Lama Pe-
ligni, Lettopalena, Montenerodomo, Palena, Taranta Peligna Torricella
Peligna, Gamberale and Pizzoferrato) and five in the province of L’Aquila
(Carceri Alte near Ateleta, Pescocostanzo, Rivisondoli, Roccapia and Pi-
etransieri, near Roccaraso)11.

The name "pilot project"highlights the that the project was potentially
reproducible in countless other cases in Southern Italy and also because
it conveys a meaning of a long term, future oriented vision full of the hope
to support the future establishment of a Regional Development Plan, that
in those years looked nowhere in sight.

The Abruzzo towns part of this project were in the grip of endemic po-
verty, drained by emigration, thriving mostly on a subsistence-only eco-
nomy in one of the most depressed areas of Italy, plagued by a ruling
class bent on keeping its privileges intact, the "petty bourgeoisie"Carlo
Levi warned about, which lacked land but because of this clung to its
control over the Public Administration, running it with a strongly cliente-
list attitude, as a pure instrument of power and domination. It is certain
that such a lack of cooperation and solidarity between men and instituti-
ons could be regarded as one of the cause of the area’s depression.

Designed to have a merely educational function, the project lasted for
four years (1958-1962) and involved a team of Cepas students and gra-
duates as well as scholars and experts. Angela was the project’s tireless
director, and her friend Florita Botts the UNESCO official on site.

11Among the very few documents about this experiment (many of whom are stored in
the archives of the Fondazione Adriano Olivetti in Rome) I consider important to point out
the two monographic issues of the magazine “Centro Sociale. Inchieste sociali, servizio
sociale di gruppo, educazione degli adulti, sviluppo della comunità”, year V, no. 22-23,
1958 and no. 34, year VII, 1960.
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In Abruzzo, just like in Puerto Rico, each social worker was assig-
ned to one or more villages, and performed the role of social directors
for the respective communities. Their task was to organize discussion
groups for adults and children who were also "spaces"of participative de-
mocracy, sharing and discussion. The key tool, as in Italy as in Puerto
Rico, was carefully choosing the right piece of art, a book or a film capable
of drawing everyone’s attention on real life issues and spur the commu-
nity into action. These discussion groups featured reading aloud of such
books as Contadini del Sud [Peasants of the South] by Rocco Scotellaro
and excerpts from Lettere di condannati a morte della Resistenza [letters
from partisans sentenced to death] L’abbiccì della democrazia [the ABC
of Democracy] by Guido Calogero and Lev Tolstoj’s short stories; there
were also screenings of Rossellini’s Roma città aperta [Rome, open city],
Visconti’s La terra trema [The earth trembles] and Germi’s Il cammino
della speranza [The path of hope]. The aim was to break the traditio-
nal view of and relationship with the authorities in the area, contribute
to the maturation of true citizens of a democracy, stimulate and support
"bottom-up"social action in the community.

In general the activities were divided in two categories:
1) Activities aimed at improving existing services and initiatives.
These initiatives support the school service, the ECA (Enti Comunali

di Assistenza, Municipal Assistance Institutions), the Primary Schooling
Support Associations and the state bodies appointed to management of
education, health and work.

2) Autonomous project activities, which include:
a - Reorganization of the community for the execution of local projects;
b - Assistance and support in economic matters;
c - Cultural activities.

In a short time, and much to the bewilderment of the local authori-
ties, abruptly awoken from their perennial slumber, the discussion groups
turned into mobilization centres focussed on smaller and bigger projects,
conceived and implemented in a bottom up, cooperative and participated
way.

It was the first time that the Italian institutions participated in an
overt "education to democracy"initiative; however most saw it as a traitor
in their midst. A silent revolution of this kind indeed always worries and
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alerts the Establishment: for the powers that be such a thing is obviously
a dangerous democratic awakening that shall be nipped in the bud.

And the Pilot Project was powerless in the face of open hostility and
obstructionism by the Christian Democrats, the Central Government Mi-
nisters and the then-hegemonic culture of "big government"with massive
public interventions in communities’ life perfectly embodied by the Cassa
del Mezzogiorno (Fund for the South). In the end the project was dis-
mantled in 1962, shortly after the death of Adriano Olivetti, who was the
institutional warden of this pioneering experiment of "democratic partici-
pation in development"due to his role as chairman of UNRRA-Casas.

As the ’60s ended, so did the short-lived season of Italian community
development, even though this decade was one of major social unrest which
led to major breakthroughs like adoption of the Workers’ Statute, admi-
nistrative decentralisation, deinstitutionalization of mental illness and so
on. In these years the idea of movement and cooperation manifested in
many forms: the women’s liberation movement, for example, was the last
(in chronological order) major political movement to emerge in the politi-
cal and social scene, a movement destined to leave its mark in the long
run in society (influencing behaviour, customs, mentality and interpersonal
relationships in general).

Feminism was a widespread movement that involved many women from
different walks of life through meetings and events. Women, as a political
entity, forcefully entered the public arena, built meeting spaces, gave
birth to theatre companies, free radio stations, publishing houses, health
centres for women (birth control clinics) often run by women themselves.
Women, individually and collectively, changed the rhythms of everyday
life and often invented new forms of female sociality.

In the eighties and nineties Italian feminism, while also consolidating
the theory of gender difference and making giant steps in legislation,
gradually left the streets to try and enter, albeit in a "discreet"way, in the
institutions: the universities and centres of academic research; politics
and equal opportunities12.

12In 1968 Angela Zucconi wrote, about women’s condition, Les responsabilités de la
femme dans la vie sociale. Une etude par Angela Zucconi , Strasbourg, Conseil de la
Cooperation Culturelle, 1968.
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I now look at Angela Zucconi and look to today to try to unders-
tand how it is possible for a woman to combine political commitment and
passion for research without having to choose what to be, leaving all op-
tions open, looking at the world from bottom up, always in an attempt to
understand it, to tell it, to "act in it and through it"13.

In this paper I have described, albeit in brief, the fruits of Angela
Zucconi’s work but also of the work of the many people who, like her,
embraced a humanist, communitarian philosophy that puts man and his
creative and critical potential at the core. These are our roots. Roots from
which we can grow; roots that we can go back whenever we feel our soul
is weakened by institutional deafness, the failure of the existing political-
economic models and the apparent absence of alternatives. These are the
seeds we have been left, ready to blossom again if watered.

13A key instrument in helping my critical reading of Angela Zucconi’s autobiography
of Angela was the interpretation of self-narration methods provided by Adriana Cana-
vero’s 1997 bookTu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, Milan,
Feltrinelli.
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A Literatura sobre o “Brigantaggio”
Feminino: o Caso Único de Maria Rosa

Cutrufelli

Silvio Cosco
Universidad de Sevilla

A literatura sobre o brigantaggio italiano (1860-70) viu expandir, es-
pecialmente nos últimos anos, com uma série de textos que estão a re-
escrever a história da unificação italiana, o espaço na indústria editorial.
Voltou-se a narrar as histórias dos briganti e, finalmente, das brigantesse:
mulheres que tentou-se categorizar como “concubinas” ou “bandidas por
amor”, calando a participação consciente delas à resistência das popula-
ções do Sul contra o novo governo Italiano.

No 1861, houve a proclamação do Reino de Itália. A península, antes
dividida em diferentes estados, foi unificada pela expedição organizada
pelo Reino da Sardenha e liderada no sul de Itália, pelo famoso patri-
ota Giuseppe Garibaldi que em cinco meses libertou o sul de Itália da
dominação borbónica.

A pesar disso, a primeira década unitária foi caraterizada por uma
verdadeira guerra civil entre os rebeldes do Sul de Itália, delusos por
Garibaldi, e o exército italiano. Essa rebelião, que os historiadores cha-
maram Brigantaggio, tinha muitas causas.

Muitas promessas de Garibaldi não foram cumpridas: o novo estado
pôs uns impostos exorbitantes; houve a expropriação definitiva da pro-
priedade dos camponeses e o desemprego, causado pelo encerramento
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das fábricas; os ex-soldados meridionais que tinham lutado com Gari-
baldi foram rejeitados pelo exército nacional; além disso, não havia uma
identidade nacional.

Formaram-se bandas de rebeldes em todo o território do antigo Reino
das Duas Sicílias, reunidas num comitê filo-borbonico. Através de seques-
tros de nobres, grandes latifundiários, componentes do clero, e de roubos
de qualquer tipo obtinham os recursos para sua luta. Usavam a tática
da guerrilha (ataque e refúgio nos bosques), contra o exército italiano,
considerado uma verdadeira força de ocupação estrangeira.

Reconquistaram, nos primeiros anos, muitas aldeias.
Embora o estado italiano tivesse podido fomentar reformas sociais

para resolver o problema, escolheu a via da repressão mais dura. O par-
lamento aprovou a lei marcial em 1862 e em 1863, com a lei Pica, qualquer
rebelde ou componente da família dum rebelde podia ser executado sem
julgamento nenhum1.

Nessa altura da história entram as mulheres: presas, torturadas e
violentadas pelos italianos para terem informações sobre os seus homens
(maridos, irmãos. . . ) escondidos nos bosques. As mulheres tiveram que
escolher: denunciar ou participar na guerrilha. Decidiram participar e,
frequentemente, chegaram a posições de comando nas bandas.

Contudo, as atas oficiais sempre as consideram em relação aos ho-
mens, nunca atribuindo a essas mulheres um papel de sujeito ativo e
independente. De acordo com historiadores, jornalistas e intelectuais da
época elas eram “mulheres de prazer”, amantes dos mais famosos briganti;
manutengole (cúmplices com tarefas logísticas); vítimas inocentes; fúrias

1 Sobre a História da unificação italiana com um ponto de vista das populações do
Sul cf. Stefano Preite, Il Risorgimento, ovvero, Un passato che pesa sul presente: rivolte
contadine e brigantaggio nel Sud, Manduria, Lacaita, 2009; Giacinto De Sivo, Storia
delle Due Sicilie 1847-1861, Brindisi, Trabant; Carlo Alianello, La conquista del Sud.
il risorgimento nell’Italia meridionale, Rimini: Il Cerchio, 2010; Martin Clark, Il Risor-
gimento italiano: una storia ancora controversa, Milano, Bur, 2006; Id., Il Risorgimento
italiano: una storia ancora controversa, Milano, Bur, 2006; Tommaso Pedio, Brigantag-
gio meridionale, Cavallino-Lecce, Capone, 1987; Michele Topa, Così finirono i Borboni di
Napoli, Napoli, Fiorentino, 1957; Nicola Zitara, L’invenzione del mezzogiorno. Una storia
finanziaria, Milano, Jaca Book, 2011; Id., L’unità d’Italia, storia di una colonia, Milano,
Jaca Book, 1971
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terríveis, amazonas2. A retórica patriarcal usou três estratégias com essas
mulheres: foram esquecidas, porque não falavam delas; sublimadas, por
ser retratadas como heroínas longe da realidade; tachadas de monstros,
pela oposição ao cânone patriarcal.

Não foi desculpada a passagem do ingrato e emblemático título do
século XIX, “rainhas da casa”, à designação de “rainhas dos bosques”.
Alí, onde as paredes da opressão doméstica não existiam.

Essas mulheres tiveram duas culpas: ser mulheres que lutam e ser
mulheres do sul de Itália. O exemplo mais conhecido foi a calabresa
Maria Oliverio “Ciccilla”3.

Nascida em 1843 em Casole Bruzio, Cosenza, trabalhava de fiandeira.
Isso também rompia com os estereótipos, porque nesta época muitas mu-
lheres tinham independência económica. Em 1858 casou-se com Pietro
Monaco, um soldado borbónico que, depois da unificação, juntou-se à re-
volta contra o estado unitário. A participação de Maria no brigantaggio
foi por diferentes motivos: a escolha do marido e a prisão que teve que
sofrer; o atrito com a irmã, e o seu assassinato que a transformou numa
fugitiva; mas também por sua escolha. Podia colaborar com o exército
italiano, mas não quis. Ela juntou-se à bando do marido e participou
ativamente em sequestros, roubos, incêndios, extorsão, tiroteios e muitas
ações que a levaram a ter até 32 imputações.

Então, a sua contribuição não foi só logística. Quando morreu o ma-
rido, ela foi durante 47 dias a chefe do bando, até ao dia da sua detenção.
O julgamento terminou com uma sentença de morte, única naqueles anos
para uma mulher. A sentença não foi executada por os preconceitos patri-
arcais: que governo podia matar uma mulher? Será que ela lutou forçada

2 Cf. os textos fundamentais dessa manipulação patriarcal histórico-literária como
Jacopo Gelli, Banditi, briganti e brigantesse nell’Ottocento, Firenze, Bemporad & figlio,
1931; Washington Irving, Storie di briganti italiani, Palermo, Sellerio, 1989; Tarqui-
nio Maiorino, Storia e leggende di briganti e brigantesse: sanguinari nemici dell’unità
d’Italia, Casale Monferrato, Piemme, 1997; Mario Cimini, Briganti e brigantesse abruz-
zesi, Lanciano, Carabba, 2007. William John Charles Moens, Briganti italiani e viaggia-
tori inglesi, Milano, Mondatori, 1997; Stendhal, I briganti in Italia, prefaçao de Giuseppe
Marcenaro, Genova, il melangolo, 2004.

3 Cf. Peppino Curcio, Ciccilla. Storia della brigantessa Maria Oliverio del brigante
Pietro Monaco e della sua comitiva, Cosenza, Pellegrini, 2010.
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pelo marido? Há dúvidas sobre sua morte pela ausência de um certificado
de morte.

Agora, sim analisamos os livros, a literatura sobre essa personagem
histórica está cheia de estereótipos. Alexandre Dumas, que esteve na
expedição de Garibaldi, ficou durante anos no sul de Itália como jornalista:
não compreendeu a força verdadeira de Maria Oliverio e nem intui o
potencial literário. Conclui antecipadamente o conto que tinha começado
a escrever sobre ela.

O poeta calabrês Luigi Stocchi, em 1865, escreve um poema no qual
representa a Maria com o clássico estereótipo sobre a mulher guerreira:
O “mal” é uma exclusiva masculina que até pode ter justificações sociais.
Quando é feito pela mulher, ela é um monstro. Neste poema, Ciccilla é
uma mulher sádica e despiedada com os mais débeis4.

No conto “Ciccilla” de Nicola Misasi de 1905, Maria até reivindica
a ordem patriarcal, e tudo o que faz, como lutar na guerrilha, por ter
ciúmes do marido5. Na última versão literária da vida de Maria Oliverio,
escrita por Giuseppe Rocco Greco em 2011, é sem dúvida uma mulher,
por fim, com uma moralidade e consciência sócio-política própria, mas a
suas escolhas continuam a ficar condicionadas pelo marido.

O que se passou foi que sobre essas mulheres, a final de contas,
não tivemos uma reflexão historiográfica até 1968. O ano das disputas
e batalhas pelos direitos civis coincidiu com o estudo fundamental de
Franca Maria Trapani “Le brigantesse”6, o primeiro livro que tratou do
papel das mulheres no banditismo da pós-unificação, oferecendo esboços
biográficos, a partir duma perspectiva de género.

A literatura sobre o banditismo cresceu, especialmente nos últimos
anos, com a publicação duma série de textos que rescrevem a unificação
italiana. As mulheres que no passado foram classificadas como “mulheres
de bandidos”, “concubinas”, ou “bandidas por amor”, viram reconhecidas
por os historiadores a sua participação consciente na luta de resistência

4 Luigi Stocchi, Ciccilla o i briganti calabresi Napoli, Libreria Dante & Descartes,
1993.

5 Nicola Misasi, Maria Oliviero in In magna Sila–Racconti Calabresi,
Roma 1883. Versão eletrónica, (consultada a 5 de janeiro de 2015 em
http://www.liberliber.it/mediateca/libri/m/misasi/in_magna_sila/pdf/in_mag_p.pdf).

6 Francamaria Trapani, Le brigantesse, Roma, Canesi, 1968.
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das populações do Sul diante do novo poder7. A leitura feita pela nova
literatura sobre as Brigantesse é certamente em débito com a publicação
de “La briganta”, de Maria Rosa Cutrufelli, livro do 1990 e ainda obra
incomparável do gênero8. Cutrufelli, jornalista e escritora de sucesso, é
autora de muitos livros, alguns traduzidos até em 20 idiomas diferentes.
“La briganta” foi o seu primeiro romance e o título não é casual. Brigante
em masculino pode ter o feminino em briganta. Não é preciso utilizar ou-
tra desinência, como em brigantessa. Cutrufelli, escritora e jornalista de
sucesso, confronta-se com a narração duma personagem fictícia, mas rea-
lista, enchendo o vazio de silêncio sobre as mulheres do brigantaggio. Ela,
mulher ativa no movimento feminista e atenta aos problemas das mulheres,
que investigou em textos fundamentais dos anos ’70 - ‘80, tem também um
ponto de vista pessoal da história apresentada na unificação da Itália9.
Cutrufelli está consciente de que o brigantaggio era uma reação popular
a uma unificação vivida por o sul de Itália como uma verdadeira ocupação,
sem benefício nenhum, e com prejuízos socioeconómicos indeléveis. Além
disso, a escritora siciliana argumenta que o período da pós-unificação,
sendo politicamente independente, permitiu às mulheres desempenharem
um papel extraordinariamente importante e, muitas vezes, chegar até a
mandar nos bandos. Não é casual que a primeira personagem da escri-
tora siciliana é La Briganta. Cutrufelli chega a esta decisão depois dum

7 Cf. Sobretodo Valentino Romano, Brigantesse: donne guerrigliere contro la con-
quista del Sud (1860-1870); prefação de Edoardo Vitale; introdução de Raffaele Nigro,
Napoli, Controcorrente, 2007; Domenico Scafoglio e Simona De Luna, Le donne col fucile:
le brigantesse dell’Italia postunitaria, Fisciano, Cues, 2007.

Simona De Luna, Per forza o per amore: brigantesse dell’Italia postunitaria, Cava de
Tirreni, Marlin, 2008.

8Maria Rosa Cutrufelli La briganta Palermo, La Luna, 1990.
9 Sobre o ponto de vista histórico da escritora cf. Maria Rosa Cutrufelli, L’Unità

d’Italia. Guerra contadina e nascita del sottosviluppo del Sud, Verona, Bertani, 1974.
Sobre o seu compromisso feminista cf. Id, L’invenzione della donna: miti e tecniche di
uno sfruttamento, Milano, Mazzotta, 1974; Id., Nella città proibita, Milano, Tropea, 1997;
Id., Disoccupata con onore: lavoro e condizione della donna, Milano, Mazzotta. 1975;
Id., Donna perche piangi?: imperialismo e condizione femminile nell’Africa nera, Milano,
Mazzotta, 1976; Id., Economia e politica dei sentimenti: “la produzione femminile”, Roma,
Editori Riuniti, 1980; Id., Giorni d’acqua corrente, Parma, Pratiche,2002; Id., L’invenzione
della donna: miti e tecniche di uno sfruttamento, Milano, Mazzotta, 1974; Id., Operaie
senza fabbrica: inchiesta sul lavoro a domicilio Roma, Editori Riuniti, 1977.
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cuidadoso trabalho de documentação nos arquivos do estado italiano. En-
tre os documentos dos julgamentos daquela época, a autora descobriu os
nomes das mulheres extraordinárias que escolheram a luta armada an-
tiunitária e por isso, foram enterradas no esquecimento e na mistificação.
A história, escrita e narrada por os homens e os vencedores, distorceu a
essência do brigantaggio feminino. Assim, não é surpreendente que seja
um romance “realista” de 1990 que narre a coragem e a dignidade dessas
mulheres através duma fictícia autobiografia. Margherita, a protagonista,
é uma brigantessa anómala, mas verossímil. “La Briganta” não é uma
mulher do povo, uma camponesa ou uma operária como eram quase todas
na realidade.

Ela vem duma família aristocrática. Margarita é protagonista duma
breve epopeia fora da lei depois duma infância na nobreza, e uma vida
programada por outros. Ela torna-se briganta depois de fugir dum casa-
mento forçado: mata o marido, e junta-se à guerrilha antiunitária. Tudo
isso acontece numa aldeia do Sul de Itália da primeira década da uni-
ficação, ferida pela negligência institucional do novo Estado. Em 1883,
depois de vinte anos de prisão, a Briganta decide escrever suas memórias.
A escolha da autobiografia é um magnífico artifício literário, pela classe e
pela educação que tem a protagonista que difere das suas companheiras
de armas, todas analfabetas. A escolha de Cutrufelli duma brigantessa
de “sangue azul”, no entanto, não parece tão forçada à luz duma, muito
minoritária, mas documentada, presença de mulheres educadas nos ban-
dos. Embora a operação da protagonista-narradora seja a de escrever
um livro de memórias, a “escrita” não é o elemento-chave dessa mulher,
que poderia facilmente ter sido analfabeta. O que faz Cutrufelli-Briganta
é só uma escolha narrativa que responde às necessidades de “fazer his-
tória”. É preciso que seja uma mulher a dizer, a contar, ainda que seja
ficção, o que os homens escondiam: a coragem dessas mulheres do século
XIX que lutaram não só por razões políticas ou por a situação pessoal,
mas por uma verdadeira rebelião contra as imposições sociais e culturais.
Margherita começa a contar sua história “enterrada viva”10 na prisão,
quase lamentando uma morte heroica na batalha. Escrever, para ela, é

10 Trad. Maria Rosa Cutrufelli, La Briganta, Palermo, La Luna, 1990, p. 5 Todas as
traduções são do autor do artigo.
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um grito de liberdade, “que saia a minha voz da cela que contém o meu
corpo. Hoje essa evasão é possível: tenho papel, tinta, caneta e um pas-
sado para recuperar do fundo do meu próprio esquecimento”11. “Talvez
amanhã alguém vai entender [. . . ] que é uma enorme liberdade tomar a
palavra"12.

A escrita parece-lhe uma revanche “perigosa, uma coisa ousada, tal-
vez até mais do que lutar na guerrilha nas montanhas”13. Diz isso porque
está consciente do assédio textual que ela e outras mulheres irão sofrer
pelos espaços de liberdade ganhos com a força das armas e da caneta.
A protagonista cresce num país não especificado do Reino das Duas Si-
cílias, onde vive tranquilamente “sem saber do ódio e da injustiça até os
22 anos”14. A mãe era uma intelectual napolitana. O pai “era diferente
- escreve Margherita - se importava apenas da ascendência aristocrática
da mulher com quem se havia casado, e, portanto, também toleravas as
suas palhaçadas. Primeiro de tudo, a educação que me deu”15. Neste
contexto, é óbvio que depois da morte de mãe, Margherita fica perdida. O
pai libera-se, literalmente, dos dois filhos: o irmão Cosimo é enviado para
Nápoles paraestudar, ela “vendida” para o casamento. Margherita é for-
çada a aceitar. “Meu marido começou a desfazer o que a minha mãe tinha
construído”16. A destruição da emancipação da protagonista materializa-
se nos livros que o marido faz desaparecer [“Já não há livros nem música
na minha nova vida de casada”17]. Esta condição de humilhação diária,
de segregação doméstica, empurra a protagonista para uma onda de li-
bertação que parece inevitável: uma noite mata o marido durante o sono,
golpeando-o com um tijolo.

Estamos em 1861, há muito desencanto no Sul de Itália, exemplificado
por seu irmão Cosimo. Ele também se tinha juntado à expedição de Ga-
ribaldi mas agora vê-se abandonado à sua sorte e torna-se brigante para
lutar contra o exército italiano. Com este quadro sócio-político, Marghe-

11 Ibidem.
12 Ivi, p. 6.
13 Ivi, p. 7.
14 Ivi, p. 9.
15 Ivi, p. 10.
16 Ivi, p. 11.
17 Ivi, p. 12.
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rita torna-se uma assassina com o homicídio do marido. No entanto, ela
não mostra sinais de arrependimento, mas pelo o contrário pois, seu ca-
samento foi a pior prisão. No bando reúne-se com o seu amado irmão,
agora no bando de bandido Carmine Spaziante.

Apesar do imenso carinho que une os dois, Cosimo, filho de seu tempo,
parece incapaz de compreender as necessidades da irmã que quer levar
para um convento para que tenha refúgio. Margarita fica decepcionada
pelas palavras que nunca teria esperado de seu irmão. A sua necessidade
de liberdade está sendo ameaçada pelos instintos de proteção do Cosimo,
o convento representa uma nova prisão por sua irmã. “A ansiedade de
proteção do Cosimo empurrava-me a fugir das minhas responsabilidades
(. . . ) a ser espectadora passiva da minha própria vida”18, diz a protago-
nista lembrando como ela tinha apenas experimentado a liberdade. Em-
bora o irmão represente a razão patriarcal, é importante ressaltar como
Cutrufelli o descreve como um personagem, no entanto, bastante positivo.
Principalmente, nunca quer julgá-lo. De fato, poderíamos dizer que o
Cosimo é, a seu modo, uma vítima do seu tempo. Ele reage com espanto
diante da força de vontade de sua irmã, “Livre por fim para fazer uma
escolha”, que lhe repete: “Eu vou ficar, eu fico aqui com você”19.

Cosimo aceita com dificuldade essa escolha, e é outra mulher, Anto-
nia, componente do bando fundamental para a integração no grupo. Só
outra mulher pode permitir que a vontade do protagonista tome forma,
conseguir a sua “transformação” em briganta. Essas mulheres, têm uma
verdadeira consciência de gênero, dado que estão à procura duma recons-
trução da identidade. Uma identidade que não é fundada no masculino,
mas perseguida pessoalmente.

Converte-se em sujeito depois de se ter livrado dos que a tinham
limitado a ser objeto, seu marido, e até o mesmo amado irmão do qual
rejeita a proteção. Depois de ter enfrentado o Patriarcado, agora pode
lutar contra a Pátria, porque ela é uma mulher socialmente consciente
que se levanta contra as injustiças perpetradas pelo novo reino da Itália.

18 Ivi, p. 25
19 Ivi, p. 26.
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“Naquela época todas nos sentíamos vinculadas não a um homem”,
mas a um destino comum"20 A dificuldade e a contingência obrigam as
mulheres a redescobrir a sua “irmandade".

"Pela primeira vez eu senti [. . . ] um sentimento indefinível que não
era singelamente medo. Era uma espera espasmódica, intolerável. Era o
desejo de fazer precipitar os acontecimentos para ir mais longe”21. Nestas
palavras, Margherita expressa o medo e a alegria de estar ali, de ser parte
da História, enfrentar os obstáculos e superá-los.

Margherita faz parte de todas as ações do bando, também as mais
arriscadas.

“À inatividade forçada, eu preferia os riscos destes ataques”. A espera
é praticamente tudo o que a heroína não pode suportar, lembra-lhe a
inatividade dolorosa e humilhante da vida de casada. Com a sua arma
mata os inimigos do exército italiano. Tem relações com o chefe do bando
mais também com uma companheira. Quando o irmão vai para Roma em
missão despedem-se com amargura. Cosimo lembra-lhe o assassinado do
marido.

“Se você ele te tivesse ofendido, não era você que tinha que matá-
lo e não era você que tinha que pagar”. Além do forte amor por sua
irmã, em Cosimo há uma atitude patriarcal e paternalista de quem vive
no mundo onde os homens fazem o crime, e vingam as suas mulheres, e
também pagam as suas faltas. Como no reencontro, então na despedida,
a relação entre dois irmãos torna-se uma relação de incompreensão entre
duas pessoas que se amam, um homem ainda no passado, uma mulher
tentando desesperadamente mudar o presente. Se o marido de Margherita
representava a ordem patriarcal violenta e opressora, Cosimo encarna
aquela simbólica e igualmente daninha.

O final é óbvio. O bandidismo, o brigantaggio, não tem futuro. Muitos
morrem, e a Briganta, a protagonista, salva-se somente pelos preconcei-
tos patriarcais da justiça italiana que não acreditava na independência
ideológica das mulheres na sua adesão à guerrilha.

As mulheres não são executadas, não passam por o fuzilamento. La
briganta, como acontecia historicamente, vai para a prisão e lá, escreve

20 Ivi, p. 43.
21 Ivi, pp. 44-45.
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as suas memorias.
Por que é tão importante esse livro?
Porque ainda hoje, muitos livros sobre essas mulheres do século XIX.

Históricos, literários, o de literatura histórica, escrevem sobre essas mu-
lheres com os mesmos estereótipos. A até num bom romance, por estilo
literário, “Coccarde Rosse” de Annalisa Bari, a protagonista passa de
bando em bando, de rebeldes ao exército, em função dos homens que
conhece22.

Por isso, é tão importante esse livro, como é tão importante ressaltar
os casos nos quais há uma perspectiva de género tão limpa. Sobretudo,
quando são casos praticamente únicos que deveriam ser um modelo lite-
rário, ficar, estes sim, no cânone literário.

22 Até mesmo nos títulos se poderá notar a repetição de estereótipos patriarcais. Cf.,
Fulvio D’Amore, Michelina Di Cesare guerrigliera per amore: Le gesta eroiche della
brigantessa tra Campania, Lazio, Abruzzo e Molise (1862-1868), Napoli, Controcorrente,
2012; Giordano Bruno Guerri, Il bosco nel cuore. Lotte e amori delle brigantesse che
difesero il Sud, Milano, Mondadori, 2011; Annalisa Bari, Coccarde Rosse, storie di una
brigantessa per caso, Milano, Bompiani, 2012.
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I Soggetti Eccentrici di
Teresa de Lauretis

Teresa Grimaldi Capitello
LUMSA University, Italy

Scrivere [. . . ] è un’attività complessa: è, insieme, preferire
l’immaginario e voler comunicare; in queste due scelte si mani-
festano tendenze assai diverse e a prima vista contrastanti. Per
pretendere di sostituire un universo inventato al mondo esis-
tente, bisogna rifiutare aggressivamente quest’ultimo: chiunque
vi stia dentro come un pesce nell’acqua e pensi che tutto va
bene, non si metterà certo a scrivere. Ma il desiderio di comu-
nicazione presuppone che ci si interessi agli altri; anche se nel
rapporto dello scrittore con l’umanità entra dell’inimicizia e del
disprezzo.

Simone de Beauvoir

Tra le posizioni del femminismo internazionale quella di Teresa de
Lauretis parla di soggettività eccentriche e plurisessuali. Formatasi alla
Bocconi di Milano in Lettere si trasferisce negli Stati Uniti dove si occupa
di femminismo, semiotica, cinema e psicoanalisi e dove ricopre cattedre
in lingua e letteratura italiana. Per oltre un ventennio lavora in Cali-
fornia presso l’Università di Santa Cruz nel dipartimento di Storia della
Coscienza, istituito negli ultimi anni Settanta da un gruppo di docenti
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contestatori del sistema accademico americano e costituito da programmi
di dottorato in cui gli studenti potessero dedicarsi alla ricerca in campi
non tradizionali evidenziando i limiti delle discipline accademiche.

L’autrice in Soggetti eccentrici racconta del suo immaginario e defi-
nisce il soggetto eccentrico come costruzione di una figura di pensiero,
una figura concettuale che è eccentrica in questo senso. Il saggio riattra-
versa i momenti che hanno segnato il passaggio da una critica femminista,
impegnata e attiva in tutti i campi del sapere, al costituirsi di una teo-
ria femminista con un proprio campo discorsivo ed epistemologico1. Il
soggetto che parla è stato definito dalla autrice come eccentrico. Eccen-
trico rispetto al campo sociale, ai dispositivi istituzionali, al simbolico,
allo stesso linguaggio, è un soggetto che contemporaneamente risponde
e resiste ai discorsi che lo interpellano, e al contempo soggiace e sfugge
alle proprie determinazioni sociali.

Quindi il soggetto eccentrico è un soggetto sociale e psichico allo
stesso tempo, è eccentrico rispetto all’ideologia del genere come una delle
macro-istituzioni dell’eterosessualità obbligatoria che determina non solo
il genere, ma la vita e il pensiero2. Il soggetto eccentrico sta dentro e
fuori, è critico e autocritico. Il soggetto eccentrico è un soggetto politico
e come tale riconosce la politica come luogo di contraddizioni, coglien-
done le negatività nella critica al patriarcato e alla narrazione culturale
dominante e al contempo la positività, necessaria all’azione politica. Ne-
gatività e positività quindi che nella loro contraddizione non vanno risolte
ma mantenute e negoziate. Il posizionamento politico pertanto diventa
- come diceva Donna Haraway - una questione di “saperi situati”, di
analisi delle proprie posizioni3. Analisi di attraversamento dell’esistente
che smaschera la presupposizione che il mondo, l’esistente, è fatto di due
sessi che si incontrano per creare la natura, eliminando ogni altra pos-
sibilità. Tenere conto della realtà delle donne e delle difficoltà che la
complessa singolarità esprime, significa assumere un posizionamento po-
litico. Il soggetto eccentrico è realistico e non nomade, si sposta tenendo
conto delle difficoltà che ogni singola donna ha di fronte al mondo an-

1 Monique Wittig The straight mind, pubblicato in Bollettino del CLI, febbraio 1990,
pp. 23-28.

2 Marilyn Frye Riflessioni su separatismo e potere, Crossing Press,1983, pp. 83-85.
3 Donna Haraway, Manifesto cyborg, Feltrinelli, 1996, pp. 13-17.
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che nel momento del suo massimo desiderio, anche nello splendore del
suo massimo agire. Basti pensare alla sessualità e alla maternità e alla
valenza politica o di posizionamento che le donne assumono rispetto a
tali costrutti fisici, psichici e sociali. Negli scritti della de Lauretis4 si
intersecano piani di discorso che spesso sono stati considerati antitetici:
psicoanalisi, teorizzazioni femministe, studi lesbici che non vengono op-
posti frontalmente ma dipanati da ciò che resta spesso fuori dal discorso
e lo sottende, restituendo dialettica. Tema del libro Soggetti eccentrici è
la necessità di dare senso, esaltare, rappresentare in parole e immagini il
rapporto di una donna con una sua simile. Scopo è scrivere una genealo-
gia femminile, una generazione femminile, che viene al mondo legittimata
dal riferimento all’origine femminile. Scoperta, costruita e inventata at-
traverso le pratiche femministe del riferirsi e del rivolgersi ad altre donne.
Queste pratiche comprendono la lettura e rilettura di scritti di donne.
L’assumere le parole, i pensieri, i saperi e le intuizioni di altre donne
come quadro di riferimento per le proprie analisi, per capire e definire se
stesse, confidando che forniranno una mediazione simbolica tra sè e le/gli
altre/i, tra la propria soggettività e il mondo5.

Le tradizioni intellettuali e sociali della cultura occidentale sono ge-
nealogie maschili in cui, come nel simbolico di Lacan, le donne non hanno
posto. Tra le cose che non avevano nome (prima nel discorso femminista)
c’è la sofferenza di essere messa al mondo in questa maniera, senza col-
locazione simbolica. In questo senso la “stanza tutta per sè” di Virginia
Woolf sarà di scarso aiuto al pensiero femminile se contiene testi scritti
nei linguaggi delle genealogie maschili. La stanza di Emily Dickinson
piena dell’incorporea presenza delle scrittrici e delle loro opere darà un
simbolico spazio-tempo ricco di riferimenti sessuali femminili. Soltanto
in questa stanza la donna particolarmente sensibile al linguaggio di cui
parla Adrienne Rich6 sarà in grado di trovare o cercare “un suo modo di
essere al mondo”. In altre parole le autrici suggeriscono che lo spazio
concettuale e discorsivo di una genealogia femminile può effettivamente

4 Teresa de Lauretis, Sui Generis: scritti di teoria femminista, Feltrinelli, 1996, pp.
35-39.

5 Eadem, Soggetti Eccentrici, Feltrinelli, 1999, pp. 88-96.
6 Adrienne Rich, "Eterosessualità obbligatoria ed esistenza lesbica", in DWF, n. 23-

24,1985, pp. 5–40.
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mediare il rapporto di una donna con il simbolico, consentendole di defi-
nirsi da sè come essere femminile, o soggetto parlante di sesso femminile.

La teoria freudiana del complesso di mascolinità non permette la con-
cettualizzazione di una sessualità femminile autonoma e lascia insoluta la
definizione della lesbica che non si identifica con il maschile. Il desiderio
perverso in Freud è perverso non nel senso di patologico, ma di deviato ris-
petto alla direttiva verso un oggetto riproduttivo, come percorso possibile
verso un oggetto altro, non-riproduttivo, non-eterosessuale, o eterosessu-
ale non-normativo7. Il desiderio perverso è ciò che eccede, che fa resis-
tenza ai meccanismi di determinazione sociale, e quindi all’identificazione,
che nella lesbica è più che una non raggiunta identificazione, una sorta
di disidentificazione con la femminilità, intesa come destino riproduttivo
e biologico. Disidentificazione che non si risolve in un’identificazione con
la mascolinità, ma si trasferisce verso una forma di soggettività femminile
anch’essa eccessiva, non contenibile nella definizione fallica. In tal senso
la soggettività lesbica diventa il modello per la significazione del deside-
rio. Il lesbismo è costitutivo del soggetto, è una delle forme che assume
la libertà femminile.

Il 15 Giugno del 1990 durante un’intervista a Teresa de Lauretis presso
il Centro Femminista Separatista di Roma emerge dalle sue parole lo
sforzo di riuscire a teorizzare e ad esprimere il soggetto e il soggetto
sociale, tentando un’integrazione tra le donne che pongono l’accento sul
soggetto e fanno dell’autocoscienza il punto centrale e le donne che vor-
rebbero che emergesse un soggetto sociale. Teresa de Lauretis dice che
è importante rendere visibile l’invisibile. Il soggetto differente per essere
costruito deve nello stesso tempo introdurre le sue condizioni di visibi-
lità. Negli Usa manca il concetto del soggetto diviso, non unitario e non
cartesiano, cioè manca una certa tradizione di pensiero post-umanista
come esiste invece in Italia ed Europa. In soggetti eccentrici avviene
uno spostamento del soggetto come eccentrico, contemporaneamente fu-
ori e dentro della categoria del genere. Soggetti eccentrici è un lavoro
sull’autorappresentazione di un soggetto multiplo, eccentrico rispetto a
quello socialmente definito dalla cultura patriarcale. Una scelta sessuale

7 Teresa de Lauretis, Freud’s Drive: Psychoanalysis, Literature, and Film", Edizioni
Palgrave, Londra, 2008, pp. 45-54.
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deve incidere sul simbolico e sull’immaginario per produrre un soggetto
sociale.

La psicoanalisi non può essere evitata se si parla di sessualità e degli
studi di genere: la psicoanalisi è l’unica teoria ancora valida oggi che
abbia posto dei termini in cui pensare e parlare della sessualità8. Non
esiste un altro discorso teorico sulla sessualità. Si c’è il discorso di Fou-
cault9, che parla dell’organizzazione sociale della sessualità, ma non parla
delle donne o di una sessualità sessuata femminile, e che comunque non
si pone il problema della soggettività in quanto rapporto del soggetto al
desiderio dell’altro. “Un’elaborazione femminile mi pare sia importante e
dopo averci pensato per molto tempo credo di aver capito come procedere”,
afferma l’autrice in un suo saggio.

Anche nel definire un rapporto lesbico utilizziamo le categorie simbo-
liche dell’eterosessualità, presumendo che una delle due donne faccia la
parte dell’uomo. Non abbiamo parametri simbolici per capire un rapporto
sessuale che non sia quello eterosessuale. Teresa de Lauretis ha cercato
di teorizzare un desiderio non legato all’eterosessualità.

Il femminismo si è istituzionalizzato, grazie ai Women’s study nelle uni-
versità e nelle organizzazioni ed è cominciato una efferata critica al fem-
minismo benpensante, bianco, eterosessuale. Le donne lesbiche e quelle
di colore hanno imposto un confronto col femminismo. Le differenze vanno
analizzate e teorizzate, non semplicemente enunciate. Le differenze por-
tano all’elaborazione non di un soggetto diviso, ma multiplo. Ma ciò che
va considerato e’ l’ordine di priorità soggettivo che da ogni soggetto alla
sua esistenza. Se una e’ nera e lesbica, io posso decidere che e’ più
nucleare il lesbismo che l’essere nera. Interrogata la persona non e’ detto
che sia così. Quando le priorità vengono date come assolute e fisse il
rischio è che diventi una forma di essenzialismo10. Se invece le priorità
sono considerate strategiche e variabili di situazione in situazione, allora
il problema è politico e personale, poichè la persona deve scegliere quale
priorità dare ad una particolare identità in quel dato momento, in quella
particolare situazione sociale. Questo sancisce lo sviluppo di un modello

8 Monique Wittig, Il corpo lesbico, Edizione delle donne, 1976, pp. 19-25.
9 Michel Foucault, Storia della sessualità, Feltrinelli, 1976, pp. 89-102.

10 Judith Butler, Scambi di genere, Sansoni, 2003, pp. 109-123.
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teorico e non un modello storico, di una coscienza di sè che si fà autorap-
presentazione e di una rappresentazione sociale che si fa’ partecipazione
politica.

L’autorappresentazione è intesa su come noi spieghiamo a noi stesse
quello che sentiamo, non solo quando scriviamo, ma anche quando ci
diciamo come siamo, quando ci costruiamo delle fantasie su come siamo
in rapporto all’altra e alle altre. Una ricerca femminista è sempre una
ricerca di sè.

Genere e sesso hanno una parte comune, ma vanno tenute distinte.
Per spiegare la soggettività non basta parlare di genere o di genere e
sesso, sono due componenti importanti nelle quali la soggettività non si
esaurisce. Attualmente negli Usa si parla di Post-gender e che il genere
non serva più come categoria esplicativa del soggetto.

Il termine differenza sessuale è di derivazione francese, quello di
genere è di derivazione anglo-americana. Secondo Teresa de Lauretis
l’immaginario femminile manca in molti luoghi: questo prima ancora di
un fatto politico o sociale, è un fatto di immaginario, molte donne an-
che giovanissime si identificano con l’immaginario maschile, che l’autrice
definisce estraneo e sorprendente. La perversione o trasgressione ses-
suale e’ spesso vissuta come libertà. Ci sono molte donne per le quali
l’identificazione col maschile è molto importante, perchè ancora oggi il
maschile rappresenta quella libertà che le donne non hanno.

La stessa autrice in un numero della rivista DWF del 1996 racconta
di Figlie prodighe. La figlia prodiga è il titolo di un romanzo di Alice Ce-
resa pubblicato da Einaudi nel 196711. La figlia prodiga è un neologismo
semantico costruito su un controsenso che non sempre quel che è noto è
anche conosciuto. Una storia nota attraverso la parabola del figliol pro-
digo, ma scritta in modo diverso, dove i luoghi comuni più che sfidati sono
attraversati. La critica letteraria diventa un progetto culturale, non tanto
come riflesso della realtà sociale data, ma intervento creativo, invenzione
linguistica o semiotica, e quindi creazione culturale, creazione di simbo-
lico. La figlia prodiga di Ceresa è un controsenso: esiste un soggetto
solo nei termini di un contratto sociale e di un ordine simbolico che lo
definiscono come oggetto di scambio.

11 Teresa de Lauretis, Sequenze, da DWF, Cooperativa Utopia, Roma, 1996, pp. 44-51.
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Esiste pertanto una figlia, ma che essendo prodiga, figlia non è più:
poichè esiste una figlia come genere femminile esiste una famiglia, ma
dall’altro, l’ordine delle famiglie non prevede le figlie prodighe, poichè
non appena sono prodighe sono degeneri o sbagliate e non corrispondono
più alla qualifica di figlie. Il soggetto figlia prodiga non esiste come
oggetto di scambio e quindi non esiste come soggetto.

La figlia prodiga sembra in modo metanarrativo raccontare le condizi-
oni di rappresentabilità di un personaggio, di un essere umano divenuto,
potenzialità umane materialmente attualizzate in un individuo in un par-
ticolare contesto storico e sociale. Raccontare la storia di un soggetto
storicamente non descritto e indescrivibile, diciamo un non-soggetto so-
ciale.

La scrittura come fatto letterario e rappresentazione del mondo: la
figlia prodiga devia dall’appartenenza alla famiglia in una sua più privata
e segreta appartenenza a se stessa. La figlia fin da piccola manifesta una
primissima autonomia di pensiero, che fosse fin da sempre una bambina
particolare e diversa, di una rara protervia, provocando nei genitori una
sensazione di malessere. I genitori si videro nel tempo costretti a consi-
derare la loro figlia, una figlia particolare e non sottoponibile alle regole
delle figlie in generale.

La figlia prodiga non rimane minimamente contagiata dall’inevitabile
legame affettivo tra bambini e genitori, pare che fosse insomma priva di
istinto filiare, eppure la figlia prodiga non diede mai segno di follia, ne
le sue stranezze possono essere ritenute segno di deficienza.

Secondo Ceresa gli anni della prima infanzia, nonostante l’inconscio
di Freud, rimangono sempre gli anni della nostra inconoscenza, sono anni
disabitati. . . perchè ove manca la coscienza, l’individuo in quanto tale non
e’ nemmeno mai esistito.

La figlia prodiga si distingue per una certa insita e personalissima au-
tonomia per la presenza di artificiosità varie e di insensibilità congenite e
per una ricercatezza che la fa apparire come una persona trincerata die-
tro un sistema assunto a rappresentanza di se stessa, un sistema eretto a
personalità. Una personalità costruita sulla duplicità e la dissimulazione:
che elimina la possibilità di considerarla persona tranquilla e onesta.

La storia della figlia prodiga è una storia all’inverso, in negativo, in
controluce.
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Nel saggio della Rich (1971) Quando noi morti ci destiamo: la scrit-
tura come re-visione, pubblicata nella raccolta Bugie, segreti e silenzi12

(1979) tradotta in Italia nel 1982 si narra della notevole confusione che
sperimenta una ragazza o una donna che cerca di scrivere e cerca un suo
modo di essere intrecciando parole e immagini e più si addentra nella
forza persuasiva della parola maschile più urta contro qualcosa che nega
la sua stessa essenza. A quel punto cosa fa una donna?

Come scrive la filosofa Adriana Caverero13 in Verso una teoria della
differenza sessuale: “La donna. . . si pensa in quanto pensata dall’altro”
attraverso le categorie del linguaggio dell’altro. Anche la filosofia occi-
dentale è partita dall’assunzione dell’uno e universale, neutro e maschile
allo stesso tempo, mentre sarebbe stato possibile partire da una concet-
tualizzazione duale dell’essere uomo e dell’essere donna. Per cui anche
la storia del pensiero filosofico non si incarna negli individui dei due
sessi, ma rimane una, universale, neutra (o meglio maschile). Oggi pen-
sare la differenza sessuale è un compito arduo poichè significa in parte
cancellare il pensiero occidentale e riuscire a pensare la differenza sessu-
ale all’interno di una concettualizzazione duale dell’essere, in cui l’essere
uomo ed essere donna sono visti entrambi come forme primarie e origina-
rie.

Carla Lonzi14 col suo celebre pamphlet Sputiamo su Hegel pubblicato
nel 1970 afferma che per due secoli le donne hanno tentato di esprimere
le loro rivendicazioni politiche collegandosi alle rivendicazioni politiche
degli uomini, prima nella rivoluzione francese e poi in quella russa, ma
hanno ottenuto soltanto un ruolo asservito, capiscono ora che “il prole-
tariato e’ rivoluzionario rispetto al capitalismo, ma riformista rispetto al
sistema patriarcale. Le donne che rimasero in gruppi politici di sinistra
ottennero importanti riforme sociali come la legalizzazione dell’aborto, ma
lo sviluppo di una coscienza femminista avvenne in piccoli gruppi di donne,
nella forma di una pratica femminista separatista nota come autocoscienza.
Gruppi di donne in numero ristretto non legati ad altre organizzazioni che

12 Adrienne Rich, Bugie, segreti, silenzi, Feltrinelli, 1982, pp. 34-37.
13 Adriana Caverero, Per una teoria della differenza sessuale, in AA.VV., Diotima. Il

pensiero della differenza sessuale, La Tartaruga, Milano 1987, pp. 43-48.
14 Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale e altri

scritti, Scritti di Rivolta Femminile, Milano 1974, pp. 32-34.
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si riuniscono per parlare di sè e della propria esperienza personale. Detta
successivamente pratica della doppia militanza. “Il destino imprevisto del
mondo sta nel ricominciare il cammino per percorrerlo con le donne come
soggetto”, scrive. In Italia negli anni ’70 la pratica privata della doppia
militanza e dell’autocoscienza non riuscì a colmare il bisogno di immediata
efficacia politica, nè a promuovere il riconoscimento pubblico del femmi-
nismo come analisi critica della società e della cultura, ma soprattutto
non fu capace di immaginare un ordine simbolico diverso, in riferimento al
quale le donne potevano legittimarsi come donne. Il pensiero femminista
si trovò in una stretta: gli servivano strumenti concettuali per sviluppare
se stesso e il suo rapporto con il mondo, per raggiungere l’uguaglianza
filosofica di cui parlava Carla Lonzi e permeare i commerci sociali. Dal
separatismo dei gruppi italiani della doppia militanza, dove per dare spa-
zio a sè veniva perpetrata quella spaccatura tra vita pubblica e privata,
siamo oggi ad un’apertura frutto di una maggiore coscienza di sè e del
bisogno di trovare socialità e comunicazione tra donne più interattiva e
dinamica, ma non meno separatista. Le donne però sentono la necessità di
venire a patti con il potere e la disparità insita nel potere e anche con una
dimensione erotica di tutti i rapporti tra donne e la relazione tra questa
dimensione e il potere. In parte si gridò allo scandalo dato che questi
elementi furono in contraddizione con l’ethos di parità, non aggressività e
sorellanza nell’oppressione15.

Seguirono vari anni di acceso dibattito con la stesura di nuove linee
del pensiero femminista: tra i principali punti oggetto di dibattito c’è il
concetto di affidamento, un termine proposto per designare un rapporto
tra due donne che, sebbene registrato e variamente spiegato negli scritti
femministi e femminili, non era ancora stato nominato nè formalmente af-
frontato nella teoria femminista. In breve, nel rapporto di affidamento una
donna da’ la sua fiducia, o si affida simbolicamente, ad un’altra donna
che diventa perciò la sua guida, il mentore o il punto di riferimento –
insomma la figura della mediazione simbolica tra lei e il mondo. En-
trambe si impegnano nella relazione nel pieno riconoscimento della dis-
parità che può esistere tra loro in termini di classe, posizione sociale,
età livello di educazione, status professionale, reddito, ecc. pertanto la

15 John Rawls 1971, Una teoria della giustizia, Feltrinelli, 2008, pp. 89-94.
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funzione di mediazione simbolica che una donna svolge per un’altra è
raggiunta non malgrado ma piuttosto a causa della differenza di potere
che c’è tra loro. Contro una precedente convinzione femminista, la reci-
proca fiducia tra donne è indipendente e compatibile con una disparità di
potere. L’ostinazione sull’uguaglianza aveva portato ad un indebolimento
di energie, ad un aumento delle fantasie e al soffocamento del deside-
rio femminile. All’interno del femminismo, la politica di parità non aveva
fondamento teorico ma trovava nutrimento nella debolezza del desiderio
femminile, nella sua riluttanza ad esporsi, nella sua mancanza di autoriz-
zazione simbolica. Mettere sullo stesso terreno, disparità e affidamento
stabilisce gli ingredienti di uno scambio simbolico tra donne, di un con-
tratto sociale femminile16, i cui termini possono essere definiti in modo
autonomo dal contratto sociale tra uomini. Solo una pratica generalizzata
di affidamento attraverso la disparità può cambiare i contenuti affettivi, il
senso simbolico e il valore sociale del rapporto tra le donne e produrre
un’altra struttura di scambio simbolico e altre pratiche di significazione.

Negli anni 80 la politica delle donne era riuscita a spingere la legis-
lazione sociale verso un livello di emancipazione mai raggiunto in Italia,
ma il processo di assimilazione delle donne nella società maschile era
già avanti e il bisogno di un discorso che desse conto della differenza
sessuale, in termini diversi dalla vittimizzazione e dall’emancipazione di-
ventata più pressante. Così il gruppo avviò un progetto di lettura di opere
di donne con lo scopo di trovare un linguaggio, una struttura simbolica di
mediazione. Nella pratica molte scrittrici funsero da “madri” autoritarie
che prevaricavano sulle interpretazioni e sulle preferenze delle altre, le
quali si sentivano relegate al ruolo di figlie. L’ammissione della disparità
tra donne fu dapprima traumatica e poi liberatoria. Le donne non sono
uguali e nominare la disparità liberò definitivamente dalla costrizione di
rappresentarsi un ideale di giustizia neutra e sgombrò la mente dai sensi
di colpa e dai risentimenti che il vissuto di non neutralità poteva indurre
al confronto con un’errata rappresentazione. Il passo successivo fu di ca-
pire che la fonte e il punto di riferimento del valore delle donne in quanto
soggetti sessuati femminili, era di genere femminile. Le figure di autorità
maschili (Dio, il padre, il partito) cancellano tutte le differenze reali e

16 Teresa de Lauretis, Soggetti Eccentrici, Feltrinelli, 1999, pp. 99-105.
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delegittimano le donne, di contro una figura di autorità o di mediazione
simbolica femminile e’ necessaria per legittimare la differenza sessuale
come differenza umana originaria17.

Solo una figura femminile originaria può riconoscere la natura sessu-
ata e incarnata del pensiero, del sapere, dell’esperienza, della soggettività
e del desiderio delle donne: inoltre può garantire una pretesa femminile
di esistere affermandosi da sè come soggetti nel sociale. Senza un con-
tratto sociale e la struttura della mediazione simbolica che lo sorregge,
non esisterà per le donne nè libertà nè autodeterminazione. Tra donne
e uomini non c’è patto sociale se la sopravvivenza sociale delle donne
ha richiesto che accettassero subordinazione e irresponsabilità. Il de-
bito simbolico è verso la madre simbolica e si paga in maniera visibile,
pubblica, sociale: è un debito di responsabilità che ogni donna ha verso
le altre donne a causa della sua appartenenza al genere femminile. La
disparità nominata consente l’elaborazione di nuove forme simboliche di
autorità femminile a seguito della conflittualità più esplicita nel rapporto
(patriarcale) con la madre18.

La teoria della differenza sessuale che ne deriva (genealogia, madre
simbolica, libertà femminile, soggetto femminile) e le pratiche femministe
in cui si radica la teoria e a cui la teoria da’ formale espressione (auto-
coscienza, affidamento, disparità, rapporti tra donne) segnano una rottura
epistemologica nella continuità del pensiero occidentale.

Parafrasando la teoria dello sviluppo morale di Rawls19, Teresa de
Lauretis commenta che se le famiglie nelle quali i bambini crescono e
in cui vedono le prime interazioni umane sono fondate sull’eguaglianza,
sull’equità e sulla reciprocità, piuttosto che sulla dipendenza e sul domi-
nio, come di solito avviene nella realtà, ci si deve domandare come possa
l’amore che i figli ricevono essere indifferente alle relazioni ingiuste fra la
madre e il padre. Ci si deve domandare anche come si possa sviluppare
una moralità giusta in un contesto di disuguaglianza fra madre e padre.
E infine ci si deve anche chiedere come possano i figli crescere con la

17 Eadem, Differenza e indifferenza sessuale. Firenze: Estro Editrice, 1989, pp. 48-53.
18 Eadem, Alice Doesn’t: Feminism, Semiotics, Cinema. Bloomington: Indiana Univer-

sity Press, 1984, pp. 65-67.
19 John Rawls 1971, Op. cit., Feltrinelli, 2008, pp. 76-89.
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capacità di provare simpatie più estese nel caso in cui la famiglia non
abbia un rapporto di connessione con le altre associazioni sociali.

Dall’articolo di Simonetta Spinelli Il silenzio e’ perdita20 dove viene
ribadita la necessità di uscire allo scoperto e di teorizzare l’identità e la
soggettività. La differenza sessuale va articolata nel simbolico. Attivarsi
rispetto al progetto di delineare e costruire un simbolico femminile. Il
principio della libertà femminile è di natura simbolica. Non è un com-
portamento reale per quanto valido e prezioso per il rafforzamento delle
donne nella società. Per entrare nell’ordine simbolico bisogna fare si-
lenzio, fare vuoto. La scommessa ardua è fare politica per modificare un
ordine simbolico e creare libertà.

20 Simonetta Spinelli Il silenzio e’ perdita, DWF, 4, 1986, pp. 61-65.

www.clepul.eu



Donne e Letteratura nel
Rinascimento Italiano

Trinidad Fernández González

Il Cinquecento in Europa, ma specialmente in Italia fu il secolo dei
grandi artisti e dei grandi letterati, dell’eccellente poesia, delle Guerre
d’Italia e della “Questione della lingua”, ma fu anche un secolo forte-
mente misogino che relegava la donna a un ruolo secondario1. Sebbene
la vita della donna dell’alta società fosse più varia e attraente di quella
della donna borghese (ed evidentemente, delle donne del popolo), le dif-
ferenze sostanziali tra loro non erano rilevanti. Nonostante le dame di
corte avessero accesso a maggiori distrazioni (ricevimenti, danze, frequen-
tazioni e cultura), a conti fatti queste non godevano di maggiore libertà
delle restanti donne e restano confinate ai margini della società e sotto-
messe all’uomo2. Ciò nonostante, il Rinascimento comportò un aumento
della visibilità della donna che oramai non è soltanto ridotta al solito
spazio privato come nel Medioevo, perché le idee umanistiche della riaf-
fermazione dell’individuo implicano una maggiore visibilità, anche della
donna. E prova tangibile dell’apparizione della donna nel mondo culturale
e intellettuale del Cinquecento è il ruolo di anfitrione di salotti letterari3.

1 Questo è patente in molti scritture dei secoli XV e XVI come nell’Orlando furioso
(cfr. Canto XXVIII) o nel terzo libro del Cortegiano di B. Castiglione, dove si tratta il
corretto comportamento della “dama di palazzo”.

2 Paul Larivaille, La vita quotidiana delle cortigiane nell’Italia del Rinascimento, 2a

ed. Milano, Bur, Rizzoli, 1987, pp. 30-37.
3 Jakob Burckhardt, La civiltà del Rinascimento in Italia, Mi-
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Per quanto riguarda la produzione letteraria femminile, prima del Cin-
quecento, ad eccezione di qualche sporadico caso di opere scritte da
donne, era pressoché inesistente poiché quasi la totalità delle opere che
trattavano l’universo femminile, erano scritte da uomini ed erano di stampo
precettistico, dedicate al ruolo e ai doveri della donna. Nel Cinquecento,
però, un significativo gruppo di donne, poetesse e scrittrici, irrompono
nel panorama culturale, portando la figura femminile ad una presenza ri-
corrente nell’ambito letterario. L’ingresso della donna alla letteratura fu
consentito dalle mutate condizioni posteriori al 1530, perché per scrivere,
allora, non era più indispensabile possedere una solida cultura classica,
come quella di un Ariosto o un Bembo, ma ci si poteva esprimere nelle
lingue vernacole. Quindi, le donne ebbero, finalmente, l’opportunità di far
sentire la loro voce.

Quel che accade nel trentennio che va dal 1530 fino al 15604 è un
fenomeno assolutamente nuovo, unico e non più ripetuto nella storia della
letteratura italiana. Non si tratta di eventi isolati, come quelli di Compiuta
Donzella o Santa Caterina, ma di un fenomeno collettivo come dimostrano
le opere pubblicate dall’editoria. Il successo della lirica scritta da donne
venne sancito nel 1559, con l’apparizione della raccolta curata da Ludovico
Domenichi “le Rime diverse d’alcune nobilissime e virtuosissime donne”,
che racchiude i testi di 23 poetesse5.

La prima donna che vide le sue opere pubblicate fu la nobile Vitto-
ria Colonna (Roma, 1490 - ivi, 1547). Gran parte della fama di questa
poetessa si deve alla sua amicizia con personaggi come Michelangelo
Buonarrotti o Bembo, ma anche alla pubblicazione delle sue opere e che
queste fossero lette dai più importanti intellettuali coevi. Fu una scrittrice
nota sia per aver scritto poesia sia per i suoi componimenti mariani e fu
lei ad inaugurare, con il suo Canzoniere, il petrarchismo femminile e spi-

lano, Einaudi, 1955, pp. 414-415 (versione elettronica, consul-
tata il 4 ottobre 2014 in http://www.21gradi.it/Public/(Ebook%20-
%20Ita%20-%20Sagg%20-%20Storia)%20Burckhardt,%20Jacob%20-
%20La%20Civilt%C3%A0%20Del%20Rinascimento%20In%20Italia%20(Pdf).pdf).

4 Dopo il 1560 si registra un rallentamento del fenomeno che si ridimensiona sensi-
bilmente.

5 Giorgio Masi, La lirica e i trattati d’Amore in Enrico Malato (dir.) in Storia della
Letteratura italiana, Roma, Salerno editrice, 1996, pp. 634-635.
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rituale del Cinquecento. I suoi componimenti e le sue lettere, però, sono
caratterizzati della mancanza di originalità e la sua prosa è arcaizzante6.

Nel 1538 vengono pubblicate a Parma le sue Rime che costituirono
le prime rime femminili in Italia e un anno più tardi appaiono le sue
Rime spirituali, unica stampa autorizzata in vita, nelle quali traspare il
suo interesse per la Riforma. Postume, nel 1558, vengono pubblicate le
Rime a cura di Girolamo Ruscelli7. In queste due opere, che si possono
denominare “amorose”, “sacre e morali” ed “epistolari”, evocò, seguendo i
canoni petrarcheschi, il suo amore per il marito, il dolore per la morte di
lui e la sua intensa fede.

Per quanto riguarda le sue lettere, queste sono molto ricche di spunti
lirici. Furono pubblicate nel 1544, a Venezia da Alessandro de Viano,
dedicate a Costanza d’Avalos, duchessa d’Amalfi, e intitolate Litere della
divina Vetoria Colona Marchesana di Pescara a la Duchessa de Amalfi
sopra la vita contemplativa di santa Caterina e sopra de la activa di santa
Madalena8. Questa opera appare nel momento d’esplosione del genere
epistolare e inaugura la tipologia “spirituale” e formativa9. Tale opera
spicca per l’impianto retorico, per la trama delle antitesi, degli ossimori,
delle metafore, delle allegorie, per le amplificazioni e ripetizioni (“vedrai,
vederai, vedrai”, “perché so”, “fermerà, fermerò”), per l’uso dei superlativi
(“elevatissimo spirito, sorella dolcissima, sorella amantissima”), per l’uso
del linguaggio figurato consueto alla tradizione mistica. A questo impi-
anto retorico si aggiungono frequenti citazioni del Vangelo, delle Epistole,
degli Atti degli apostoli, delle Vite dei Santi, parentesi riflessive o di medi-
tazione ascetica alternate a invocazioni, esortazioni, incitamenti, effusioni
o slanci sentimentali che nascono da un fondo dottrinale-didascalico e

6 Estela González de Sande, “Las cortesanas del siglo XVI y la querelle de las mujeres
en Italia” in Mercedes Arriaga Flórez (dir.), Poetas cortesanas en la querella de las
Mujeres, coll. Escritoras Europeas, ArciBel editores, Siviglia, 2013, p. 19.

7 Giorgio Masi, op. cit., 635-636.
8 Questa opera precede le Lettere a gloria del sesso femminile di Lucrezia Gonzaga

da Gazolo (1552), le Lettere spirituali di Bonsignore Cacciaguerra (1563), le Lettere
amorose di Celia Romana (1563), le Lettere spirituali di Angelica Paola Antonia de’
Negri (Milano,1564), Lettere familiari di Veronica Franco (1580) e le Lettere di Chiara
Matrini nel 1595

9 Maria Luisa Doglio, Lettera e donna, Scrittura epistolare al femminile tra Quattro e
Cinquecento, Bulzoni editore, Roma, 1993, pp. 19-21.
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da una consapevole esigenza d’insegnare attraverso la parola. La propria
struttura didascalica (“tu” e “io”) dell’opera insieme alla tensione e al su-
blime (sia al desiderio di Dio, sia all’ideale di congiungere “le perfettioni
della volontà con quelle dell’intelletto”) determina e contraddistingue il
carattere esemplare10. Una caratteristica molto importante, non soltanto
di queste lettere, ma anche di quelle pubblicate nel 1542 a Venezia, le
Lettere volgari aldine, è il fatto che siano indirizzate a donne, una regina
(Margherita d’Angoulême) e una suora (Serafina Contarini).

Un’altra scrittrice importante è Laura Bacio Terracina (Napoli, 1519 –
ivi, 1577). La sua istruzione classica non era perfetta, ma era compensata
dai suoi grandi e variegati interessi culturali, il quale comportò che lei
mantenesse una vasta rete di contatti con dei letterati e che formasse
parte dell’Accademia degli Incogniti di Napoli11.

Nel 1548, a Venezia viene pubblicata la sua prima raccolta di Rime,
dedicate al conte d’Aversa, Vincenzo Belprato. Questa opera, di scarso
valore artistico, ebbe gran successo come dimostrano le sue cinque ris-
tampe nel Cinquecento (Venezia, 1549, 1550, 1554, 1556 e 1560) e due
nel sec. XVII (Napoli, 1692 e 1694). Nonostante ciò, non va sottovalutato
il significato di queste esercitazioni stilistiche, perché, anche se super-
ficiali, rappresentano un buon tentativo di stabilire un discorso poetico
diretto e spigliato, quasi del tutto estraneo al tono di raccoglimento che
caratterizzeranno l’ultima parte della sua produzione letteraria. A questa
raccolta segue la pubblicazione a Firenze delle Rime seconde, nel 1549,
senza riscontrare successo alcuno.

Sempre in questo anno, pubblicò a Venezia il Discorso sopra tutti li
primi canti di Orlando Furioso. Questa opera verrà ristampata ben nove
volte fino al 1608 e la consacrerà tra i poeti contemporanei. Questo volume
di rime, formato da 46 canti di sette ottave ciascuno, in cui la poetessa
parla su alcuni temi morali (ad es. il destino umano e la fugacità della
giovinezza), ha una gran importanza dentro delle querelle delle donne,
perché, come reazione contro le dichiarazioni misogine presenti nel poema
dell’Ariosto, esorta le donne affinché, mediante lo studio e la scrittura,
dimostrino che in nulla sono inferiori agli uomini: “Deh fosser molte al

10 Ibidem, 19.
11 Treccani, il portale del sapere, “Dizionario Biografico degli Italiani”

www.treccani.it/biografie/ (versione online consultata l’5 novembre del 2014).
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mondo come voi,/Donne che a gli scrittor mettesser freno,/ch’a tutta briglia
vergan contra noi/scritti crudeli e colmi di veleno12”. Affermando persino
la superiorità della donna rispetto all’uomo: “Deh se lasciasser l’ago, il
filo e il pano/E dello studio togliesser la soma,/credo ch’a voi scrittor
farebbon danno13”.

Negli anni seguenti pubblica le Quarte Rime (Venezia 1550 e 1560 e
Lucca 1551), Quinte (Venezia 1552 e 1558), Seste (Lucca, 1558, Napoli
1560 e 1694) e il settimo volume di rime (Napoli, 1561), composto di
stanze elegiache dedicate alle donne napoletane vedove (Sovra tutte le
donne vedove di questa nostra città di Napoli titolate et non titolate).
Infine, fra il 1570 e il 1572 la Bacio scrisse tutta la raccolta di sonetti,
indirizzata ai cardinali riuniti per l’elezione del pontefice Gregorio XIII.

Breve, infelice e tragica fu la vita della poetessa Isabella di Morra,
nata da famiglia patrizia nel 1520 a Favale (oggi Valsinni, Matera) e
uccisa dai fratelli all’età di 26 anni, nel castello omonimo. Un momento
cruciale per la sua vita fu l’esilio forzato di suo padre, Gian Michele di
Morra, alla corte di Francesco I, insieme al figlio Scipione, lasciando la
moglie ed agli altri figli in Lucania. Isabella, quindi, crebbe chiusa in
solitudine nel castello paterno, sotto la tutela dei rozzi fratelli e l’unico
riparo alla sua solitudine e dolore era leggere i classici e scrivere (cfr. il
III sonetto). In questa tessitura, il suo precettore favorì la corrispondenza
d’Isabella con il poeta spagnolo Diego Sandoval de Castro, il quale, av-
valendosi del nome della moglie, Antonia Caracciolo, le scrisse delle let-
tere e dei componimenti. Questo carteggio durò poco, perché i fratelli,
una volta scoperta la corrispondenza, convinti che tra i due ci fosse una
relazione amorosa e, volendo punire il nemico spagnolo (i Morra erano
filofrancesi), uccisero prima il precettore e poi Isabella e Sandoval14.

Della produzione di Isabella di Morra restano soltanto le Rime, 13
componimenti (10 sonetti e 3 canzoni) autobiografici, che rivelano il suo
carattere malinconico e appassionato e la sua raffinata cultura. Queste
furono pubblicate nel 1552, circa sei anni dopo la morte di Isabella a

12 Ibidem, p. 21.
13 Ibidem, p. 21.
14 Isabella della Morra, Rime, Maria Antonietta Grignani (a cura di), Salerno Editrice,

Roma, 2000, pp. 11-26.
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Venezia da Ludovico Dolce in una raccolta antologica15. L’autrice nei suoi
componimenti evidenzia di conoscere bene il Petrarca, ma il petrarchismo
nella sua opera resta solo un punto di riferimento. Nei suoi versi si
constata una gran sensibilità, trasfigura il paesaggio e lo rende partecipe
dei suoi stati d’animo e crea immagini tragiche con cui esprime il suo
tormento (cfr. “vili ed orride contrate” e “crudel fortuna”).

In questi componimenti non si ritrova traccia della tematica amo-
rosa ma sulla sua vita, sull’ansia di libertà, sulla volubilità della fortuna,
sull’avversa sorte, sulla vana attesa del ritorno del padre, come nel III
sonetto “D’ un alto monte onde si scorge il mare”, dialogo col padre lon-
tano, nell’attesa vana di un messaggio che arrivi dal mare. Nei versi
iniziali, Isabella, dall’alto del monte, sottolineando la condizione filiale
(io, tua figlia Isabella, dite, padre, a me16), si rivolge al padre. Dalla
seconda quartina, però, al dialogo si sostituisce il soliloquio, si passa
dall’autocommiserazione (“Ma la mia adversa e dispietata stella/non vuol
ch’alcun conforto possa entrare/nel tristo cor, ma, di pietà rubella17”),
all’amara constatazione della solitudine e dell’assenza (“ch’io non veggo
nel mar remo nè vela/(così deserto è l’infelice lito)18”), a lamentarsi per il
luogo odiato (“denigrato sito19”), ragione del suo dolore (“cagion del mio
tormento20′′).

Nella poesia di Isabella si costata anche un evolversi dei sentimenti.
Se nel III sonetto, si lamentava dalla sua drammatica condizione di reclusa
e protesta contro il destino sfavorevole, nei componimenti d’ispirazione
religiosa, sembra accettare l’infelice destino terreno: “Quel che gli giorni
a dietro/noiava questa mia gravosa salma,/di star fra queste selve erme
ed oscure,/or sol diletta l’alma21”.

Per questo motivo, sarebbe ingiusto considerare la poesia di Isabella
di Morra esclusivamente una testimonianza autobiografica, perché la sua
voce poetica non è solo il racconto poetico della sua infelice vita, ma

15 Giorgio Masi, op. cit., 637.
16 Isabella della Morra, op. cit., p. 50.
17 Ibidem, p. 51.
18 Ibidem, p. 51.
19 Ibidem, p. 52.
20 Ibidem, p. 52.
21 Ibidem, p. 84.
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va oltre al suo dolore e offre delle occasioni di meditazione, rendendola
degna di essere annoverata tra i migliori petrarchisti.

E, infine, occorre menzionare, tra le dame della corte, Veronica Gam-
bara (Pratalboino, 1485 – Correggio, 1550) di cui non si hanno notizie
certe sulla sua infanzia ed educazione. L’unica notizia sicura è il suo
matrimonio con Gilberto X, Signore di Correggio. Per quanto riguarda
la sua opera, a differenza di altre donne colte coeve, non raccolse mai
né le sue lettere né le sue Rime e questo comportò la dispersione della
stessa. Per quanto riguarda le epistole soltanto, grazie all’interesse de-
gli studiosi settecenteschi e ottocenteschi, verso i suoi scritti privati ha
consentito una parziale ricostruzione della stessa22. Nel complesso, la
sua scrittura epistolare, di eccellente livello stilistico, è testimone della
tradizione di civile conversazione del mondo cortigiano cinquecentesco e
lascia intravedere un fitto ordito di relazioni intellettuali23.

Anche le rime, come le lettere, mancano di un assetto organico e,
quindi, sono andate disperse in manoscritti e in circa 80 raccolte di poesie
tra il 1505 e il 1754. Per questo motivo, e in assenza di un progetto
riconoscibile di un canzoniere e di elementi affidabili per una datazione,
a partire dalla raccolta Rizzardi24 del 1759, i suoi componimenti sono
stati ordinati secondo nuclei tematici. Le 67 rime della Gambara rivelano
la conoscenza dei registri tematici e stilistici della lirica petrarchistica
coeva: abbandonano i motivi petrarcheschi, come i sintagmi “dolci colli”,
“chiare e fresc’acque25”. Accanto al tema ricorrente della contemplazione
della natura e dei riflessi che essa suscita nella vita interiore, ci sono
dei componimenti su eventi politici o destinati a personaggi con cui la
Gambara ebbe relazione.

Alla fine del Quattrocento, come abbiamo precedentemente detto, la
quasi totale assenza della figura della donna in ambito pubblico fa sì che
gli uomini vadano a cercare altrove le compagne per le loro serate. È in
questo contesto che emergono le figure di alcune donne appartenenti al
popolo che grazie alla sua bellezze e, soprattutto, grazie alla sua gran

22 Giorgio Masi, op. cit., 638.
23 Treccani, il portale del sapere, “Dizionario Biografico degli Italiani”

www.treccani.it/biografie/ (versione consultata l’7 novembre del 2014).
24 Giammaria Rizzardi, Rime e lettere, Brescia, 1759.
25 Giorgio Masi, op. cit., 638.
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intelligenza riusciranno a promuoversi socialmente26. Queste giovani is-
truite e compiacenti con le quali gli umanisti trascorrevano le loro serate,
vennero designate con il termine “cortigiane” e, onde evitare equivoci,
si passò a identificare le nobildonne che frequentavano la corte con la
formula “dame di corte”.

La cortigiana era una “meretrix honesta27”, ossia colta, di buone ma-
niere e di gradevole e agile conversazione e per questo preferita alle
poche dame di corte. Tra queste, le più fortunate condussero una vita
agiata, alcune persino molto agiata. Questa era una condizione sicura-
mente invidiata, alla quale molte donne aspiravano come a una possibilità
di promozione sociale, ma come ricorda la Nanna dell’Aretino, accanto al
raro caso di cortigiana ricca e famosa ce n’erano “mille che si muoiono
nello spedale28”.

Alla pari delle dame di corte, le cortigiane oneste manterranno dei
rapporti con gli intellettuali coevi e furono anfitrione dei salotti letterari,
dove si trattavano delle conversazioni erudite su argomenti di diversa
indole (politici, sociali, culturali ecc.). Tra questi, si possono evidenziare a
Venezia il salotto di Gaspara Stampa e a Roma quello di Camilla Pisa e il
circolo romano, conosciuto come “La Farnesina”, salotto diretto da Imperia.
E, solo tra le rare “cortigiane oneste” al vertice della gerarchia sociale
delle prostitute è possibile individuarne qualcuna in grado di svolgere un
ruolo nell’ambito culturale e letterario.

La più famosa fu la Divina Imperia29 (nata a Roma, 1486 - ivi 1512).
Lei è figlia di una certa Diana di Pietro Cognati e di un certo Paris o
Paridis. La sua educazione culturale umanistica, che corse a carico de

26 Paul Larivaille, op. cit., p. 40.
27 L’aggettivo “onesta” serviva a differenziare quelle prostitute colte e raffinate dalle

meretrici “volgari”, senza cultura.
28 Biblioteca italiana, Pietro Aretino, La ultima giornata del capriccio Aretino nella

quale la nanna narra alla Antonia la vita delle putane: ww2.bibliotecaitaliana.it (versione
online consultata il 2 novembre de 2014).

29 Ci sono delle divergenze sul vero nome. Alcuni sostengono che il suo vero nome
fosse Lucrezia e che abbia cambiato, secondo le abitudine della professione, il nome
adottando quello d’Imperia, in onore di suo padre; altri, invece, asseriscono che Lucrezia
sia il nome di sua figlia mentre lei si fosse chiamata Imperia (Treccani, il portale del
sapere, “Dizionario Biografico degli Italiani” www.treccani.it/biografie/ (versione online
consultata l’7 novembre del 2014.).
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Niccolò Campani, detto lo Strascino, e la sua bellezza (da qui il sopran-
nome, la Divina) le assicurarono una clientela eccellente, come Angelo
Del Bufalo e il banchiere Chigi. Il fatto che più colpì della vita della
Divina fu la sua violenta e precoce morte: Imperia si suicida (non si sa
bene il motivo) il 12 di agosto e muore il 15 agosto. La sua scomparsa ge-
nerò degli epigrammi encomiastici in latino che le dedicarono i poeti dei
Borgia, lodando la sua bellezza e cultura. Persino Raffaello la immortalò
come Saffo nel Parnaso per la Stanza della Segnatura in Vaticano. Anche
se non abbiamo notizie dell’opera di Imperia tranne che attraverso dei suoi
contemporanei (sappiamo soltanto che compose dei madrigali e sonetti30),
possiamo considerare Imperia precorritrice delle donne poetesse31.

Contrariamente a quanto accade per altre cortigiane di cui disponiamo
di pochi dati certi sulla loro vita, per Tullia d’Aragona abbiamo numerose
notizie grazie ai suoi scritti e alle notizie tramandate dagli intellettuali.
Nacque nel 1510 e morì nel 1556 a Roma. Si vantava di essere figlia
del cardinale Luigi d’Aragona. Visse a Roma fino al 1531 e poi in altre
città italiane (Ferrara, Venezia, Firenze e Siena). Nel 1543, si unì in
matrimonio con un certo Silvestro Guicciardi per salvarsi dalle leggi senesi
contro le cortigiane. Malgrado il suo matrimonio, il suo salotto e la sua
alcova furono frequentati da personaggi di spicco della società dell’epoca,
affascinati da questa donna, alta ma non bella ma dalla splendida voce e
di gran cultura32.

Le Rime, d’ispirazione petrarchesca, sono state pubblicate per la prima
volta a Venezia presso il Giolito nel 1547 e sono dedicate a Leonora di
Toledo duchessa di Firenze e moglie di Cosimo I di Medici33. Questa è
una poesia spesso d’occasione e in questa ha un ruolo fondamentale l’uso
delle metafore che è, in molte occasioni, artificioso e scontato, ma rivela
anche una notevole libertà d’espressione, per la prima volta concessa a una

30 Matteo Bandello, “Le novelle del Bandello”, Francesco Flora (a cura di),
Tutte le opere di Matteo Bandello, Milano, Mondadori, 1942, pp. 1737,
http://www.letteraturaitaliana.net/pdf/Volume_4/t77.pdf (versione online consultata il 22
ottobre de 2014).

31 Giorgio Massi, op. cit., 632.
32 Alessandro Zilioli, Dell’infinità d’amore Dialogo di Tullia d’Aragona colla vita

dell’autrice, Milano, G. Daelli e C. Editori, 1874, pp. XXII-XXIII.
33 Estela González de Sande, op. cit., 36.
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donna. Da sottolineare che questa opera le valse l’esenzione dall’obbligo
di indossare il velo giallo, prescritto a tutte le cortigiane a Firenze.

Scrisse anche un dialogo, intitolato Della infinità di amore, pubblicato
nello stesso anno e presso lo stesso editore delle Rime, in cui interlo-
quiscono lei stessa, il Varchi e Lattanzio Benucci. L’opera, apprezzata dal
pubblico femminile colto del Cinquecento, si innesta in una moda cinque-
centesca verso i trattati dialogici sull’amore e in lui fa emergere il punto
di vista delle donne.

Durante il suo soggiorno a Firenze, reinterpreta in ottave il Meschino
e il Guerino, opera pubblicata postuma da G. Battista e Melchior Sessa
a Venezia (1560), senza riscuotere un particolare successo34.

Un’altra cortigiana fu Gaspara Stampa (Padova, 1523 – Venezia, 1554)
le cui origini sono tutt’altro che chiare. Alcuni dicono che si trattasse
della bella figlia di un borghese, ingannata da un amante; secondo altri,
un’autentica cortigiana “onesta”; e, secondo altri ancora una borghese di
facili costumi. Comunque, qualunque sia stata la sua vita, Gaspara dovette
essere una donna intelligente che riuscì a vivere con una certa libertà e
svincolata dalla rigidità morale dell’epoca. Al centro delle sue Rime c’è la
storia d’amore infelice con il conte Collatino di Collato, protagonista della
maggior parte dei componimenti del suo canzoniere, dedicato a Giovanni
Della Casa. I versi della Stampa si distinguono per una nuova sincerità,
mai vista prima, che vince ogni retorica e porta alla luce un mondo interi-
ore femminile mai confessato in precedenza con tanto coraggio, un mondo
fatto di gioie, dolori, desiderio e abbandono alla passione.

Queste sono composte da 311 componimenti tra sonetti, madrigali,
canzoni, sestine e capitoli secondo gli schemi del Bembo. Nei suoi versi
spicca la spontaneità, la grande forza stilistica e i sentimenti veri, ma
dopo l’abbandono del suo amante, il tono delle Rime si fa più triste e
uniforme, fino a quando lei ritorna a “innamorarsi” da un nuovo amante,
il patrizio veneto Bartolomeo Zen.

La struttura di questo diario d’amore è dichiaratamente petrarchesca.
Il canzoniere si apre con un sonetto proemiale, “Voi, ch’ascoltate in queste

34 Molti studiosi, come il Celani, hanno evidenziato la scarsa qualità di questa opera,
della quale criticano il suo stile trascurato e il disordine e il poco nesso tra i trentasei canti
(cfr. Tullia d’Aragona, Le Rime in Emilio Celani (a cura di) Le rime di Tullia d’Aragona,
Bologna, Romagnoli Dall’Acqua Editore, 1891, p. 9).
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meste rime”, e si chiude con una poesia di pentimento “Mesta e pentita
de’ miei gravi errori”, sonetto CLXXXVIII35. Le citazioni del Petrarca sono
innumerevoli, ma la Stampa non riesce a dominare lo stile e adopera il
lessico e i moduli petrarcheschi in modo superficiale. Difatti, si è osser-
vato che nelle rime della Stampa il gioco poetico spesso ha la meglio
sul lirismo, sui sentimenti. L’imitazione del Petrarca si riconosce nei bi-
nomi ricorrenti con funzione ritmica più che semantica36 come in “vago
e purpureo giacinto”, “aprica e lieta”, “languidetto e vinto”, “coperto e
cinto”, “s’erge e cresce”, “virtute e vigor” e “fiacca e smarrita” (sonetto
CLXXXVIII37).

Un’altra cortigiana famosa fu Veronica Franco (Venezia, 1546 - ivi
1591). Lei ha catturato a lungo l’immaginazione come un simbolo fem-
minile della sensualità, dell’eleganza, della bellezza e dell’indipendenza.
Se oggi è possibile leggere i suoi versi è grazie soprattutto a Domenico
Venier. Tra i due vi fu una fitta corrispondenza che venne pubblicata nel
1580 in un epistolario. Veronica diede speciale importanza alle Terze
rime, estraneo al canone petrarchesco e piuttosto appartenente a quello
della poesia bernesca o satirica38. Le sue Terze rime sono state pubbli-
cate nel 1576 e sono dedicate “al Serenissimo Signor Duca di Mantova et
di Monferrato” Guglielmo Gonzaga. Queste raccolgono diciotto capitoli
della Franco e sette di altri autori.

A questo periodo risalgono anche i feroci attacchi indirizzati contro di
lei da Maffio Venier e contenuti in due capitoli in terza rima e in un so-
netto caudato dall’incipit “Veronica, ver unica puttana39”, entrambi scritti
in dialetto veneziano. La Franco replica con il capitolo XVI, “D’ardito ca-
valier non è prodezza”, in cui mostra un elegante distacco e uno spiccato
senso dell’ironia40. Questo episodio è molto importante perché, oltre a
evidenziare la gran personalità di Veronica e di lasciare evidente gli at-

35 Gaspara Stampa, Rime, BUR, Rizzoli, Milano, 1976, p. 328,
http://www.letteraturaitaliana.net/pdf/Volume_4/t103.pdf (versione online consultata
il 7 novembre 2014).

36 Giorgio Massi, op. cit., p. 640.
37 Gaspara Stampa, op. cit., p. 193.
38 Giorgio Massi, op. cit., p. 640.
39 Manlio Dazzi, Maffio Venier e Veronica Franco (La Tenzone con Veronica Franco) in

Il fiore della lirica veneziana, Venezia, Neri Pozza Editore, 1956, p. 37.
40 Ibidem, pp. 33-34.
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tacchi a cui erano esposte le cortigiane, anche se molto famose, evidenzia
il cambio, anche se lento, di abitudine (una cortigiana sfida un patrizio,
fatto in altri tempi impensabile), cambiamento realizzato grazie allo sforzo
di molte donne41.

Nel 1580 la Franco curò l’edizione delle sue cinquanta Lettere fami-
liari a diversi dedicata al cardinale Luigi d’Este. Questo è il primo caso
di lettere raccolte da una donna con l’etichetta di familiari, sin allora am-
bito esclusivo di “famosi scrittori”, come ad esempio quelle del Parabosco,
del Bembo o del Caro. Fatta eccezione della dedicatoria e di due sole
lettere, quella a Enrico III di Valois e la XXI, al Tintoretto, nessuna altra
porta il nome del destinatario. Senza nomi, luoghi e riferimenti, spaziali
e temporali, la Franco, in questa raccolta, vuole proporre un’immagine di
donna che scrive e che esercita consapevolmente con le lettere l’“offizio di
parole”. Secondo la Doglio la cortigiana esercita consapevolmente un ru-
olo tradizionalmente maschile, quello dell’istitutore e formatore42, quando
svolge questo officio di parole. Inoltre, la raccolta evidenzia i suoi ampi
interessi culturali, i rapporti con i letterati del tempo e il fatto che alle sue
lettere, in particolare, la Franco sembra affidare la ricerca di un decoro
letterario e della fama, ma nelle lettere descrive anche con vivacità la sua
vita e la sua professione.

In sintesi, il Rinascimento in Italia ha permesso alle donne di es-
sere scrittrici e, così prendere parte al dibattito culturale con la propria
voce. L’educazione e l’istruzione delle donne, così come l’invenzione della
stampa che favorì la circolazione dei loro testi, hanno giocato un ruolo
molto importante in questo cambiamento. Le donne, nobili o cortigiane
che fossero, si servirono dei loro salotti per accedere alla cultura e per
mantenere dei rapporti con i più importanti letterati del momento e per
formare parte di un mondo che fino ad allora era stato loro vietato, non
limitandosi al ruolo di anfitrione ma partecipando attivamente con i loro
componimenti.

41 Isabel Rubin Vázquez de Parga, Veronica Franco y su tenzone con
Maffio Venier, Destiempos. Revista de curiosidad cultural, n.19, p. 36,
http://www.destiempos.com/n19/rubin.pdf (versione online, consultata il 10 novembre
2014).

42 Maria Luisa Doglio, op. cit., pp. 36-41.
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Difatti, la cosa che le rende diverse a cortigiane e a dame di corte,
oltre l’aspetto carnale e fisico dei rapporti mantenuti con gli uomini coevi,
è stato il diverso atteggiamento nei confronti della vita. Le dame di corte
hanno cercato di essere rispettate dagli uomini seguendo i ruoli presta-
biliti, ma le cortigiane erano donne libere e questa libertà si rispecchia
anche nei loro componimenti, in molti casi migliori dei testi delle nobil-
donne, i quali era molti più legati alle norme. Difatti, sono loro, per la
prima volta, a cantare all’amore e ai problemi delle donne da un punto di
vista femminile43.

Quindi, possiamo affermare l’importanza del ruolo delle cortigiane
nella cosiddetta “querelle delle donne”, perché hanno contribuito alla for-
mazione di un modello diverso da donna. Una donna colta e, soprattutto,
libera. La loro cultura le diede l’opportunità di scrivere e la loro vita,
lontanissima dal ruolo tradizionale della donna, le permise una libertà di
espressione impensabile per le altre, le quali erano soggette alle norme
che la società dettava loro.

43 Estela González de Sande, op. cit., pp. 27-30.
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Introdução
A novela Reunião de família (1982), de Lya Luft, concentra sua ação

num final de semana, no qual as pessoas de uma família caótica passam a
desmascarar cada um de seus membros. A trama centra-se na narradora
Alice, que se apresenta dividida, clivada, em um espelho que reflete seu
próprio eu interior, tão diluído e tão escondido nas profundezas do seu
ser. Alice vive num mundo organizado, que chamarei de espaço do cosmo
e, a pedido de sua cunhada Aretusa, desloca-se para um mundo caótico,
a família de seu pai, espaço do caos.

Desde o começo da novela, a narradora encontra-se desdobrada. En-
tendo o processo do desdobramento do sujeito como a duplicação do eu,
em dois lados de sua personalidade: um lado mais próximo da manifes-
tação, aquele que é apresentado no convívio social, e o mais próximo da
imanência, escondido nas profundezas do inconsciente. São usados me-
canismos repressivos para evitar que esse lado se manifeste. 1 Em Alice,
a repressão é bem evidente. Para controlar seus mais secretos desejos,

1 Fernando de Moraes Gebra, O ritual esotérico no Cancioneiro de Fernando Pes-
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ela passa a se ocupar dos afazeres domésticos: “Vou ajudá-la. É um alívio
executar uma tarefa doméstica. Parece que sempre me salvei pelas coisas
banais.”2

Como ocorre em outras novelas de Lya Luft, em Reunião de família, a
narrativa é feita por uma mulher que relata sua problemática, descreve seu
universo fragmentado, procurando sua verdadeira identidade, contestando,
na maioria das vezes, os valores da sociedade patriarcal. Ao analisar
as novelas A asa esquerda do anjo (1981) e O quarto fechado (1984),
Lúcia Castello Branco assim se refere às narradoras de Lya Luft: “As
narradoras nos falam sempre de uma ausência/presença, de um distante
que é próximo, de uma estranha familiaridade. Daí talvez o ritmo e a
respiração angustiantes que perpassam seus textos, o medo e a ameaça
constantes que pairam sobre suas narrativas.” 3

A angústia de Alice refere-se, sobretudo, a uma imposição feita pelos
valores patriarcais enquanto elaboradores de um fazer-crer na narradora,
isto é, esta passa a crer que merece ser punida, que merece um deter-
minado castigo: “De modo que me sentia constantemente merecedora de
punição, pois não acreditava que, sendo meu pai, ele me batesse só por
maldade.”4 A “estranha familiaridade” referida por Lúcia Castello Branco,
que chega a causar medo e ameaça constantes para as personagens das
novelas de Lya Luft, pode ser explicada pela leitura de Sigmund Freud,
pois o estranho “relaciona-se indubitavelmente com o que é assustador –
com o que provoca medo e horror”5

1. As estruturas duplicadas
O presente estudo narratológico centra-se nas estruturas duplicadas

em Reunião de família, principalmente no tocante ao desdobramento da

soa, 124f, Dissertação (Mestrado em Letras) – Universidade Estadual de Londrina, Lon-
drina,2003, p.143.

2 Lya Luft, Reunião de família, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1982, p.53.
3 Lúcia Castello Branco e Ruth Silviano Brandão, A mulher escrita, Rio de Janeiro,

Casa-Maria Editorial, p.124.
4 Lya Luft, op.cit., p.39
5 Sigmund Freud, “O estranho”, in Obras completas, Rio de Janeiro, Imago, 1989, p.

233-270, p.237.
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protagonista Alice, que se duplica no espelho. A abordagem semiótica
utilizada centra-se no nível discursivo da novela. Em qualquer texto, "o
sujeito da enunciação faz uma série de ‘escolhas’, de pessoa, de tempo,
de espaço, de figuras, e ‘conta’ ou passa a narrativa, transformando-a
em discurso."6 Como a enunciação se define a partir do eu-aqui-agora,
ela instaura o enunciado, projetando fora de si os atores do discurso e
as coordenadas espaço-temporais, resultando em uma operação chamada
debreagem.

O Dicionário de Semiótica regista o conceito de debreagem como “a
operação pela qual a instância da enunciação [. . . ] projeta fora de si, no
ato da linguagem e com vistas à manifestação certos termos ligados à
sua estrutura de base, para assim constituir os elementos que servem de
fundação ao enunciado-discurso.” 7 Ao se conceber a enunciação como
um “eu-aqui-agora”, a debreagem permite, ao mesmo tempo, estabelecer
o enunciado e articular, de forma implícita, a própria instância da enun-
ciação.

Dessa forma, ao construir o discurso, a enunciação faz projeção das
categorias de pessoa, tempo e espaço, resultando, respectivamente, nos
estudos da actoralização, temporalização e espacialização dentro de um
texto, relacionadas à proximidade e ao distanciamento dessas catego-
rias quanto à enunciação. A debreagem pode, pois, referir-se aos atores
(debreagem actancial), aos espaços (debreagem espacial) e aos tempos
(debreagem temporal). Dessa forma, há dois espaços, dois tempos e dois
atores: os enunciativos, quando estiverem próximo da enunciação (ou do
momento de produção do discurso), e os enuncivos, distantes da enunci-
ação.

As formulações de Greimas podem ser aproximadas da teoria do du-
plo, de enfoque filosófico, proposta por Clément Rosset, não apenas nas
duplicações de ator, tempo e espaço, mas também ao que se refere à
ilusão. No entender de Greimas, a “‘ilusão novelesca’ consiste em esta-
belecer, para além do normal e do trivial, uma aparência desprovida de
realidade.” 8 A ilusão transforma uma coisa em duas, sendo uma delas o

6 Diana Luz Pessoa de Barros, Teoria semiótica do texto, São Paulo, Ática, 2001, p.53.
7 Algirdas Julien Greimas e Joseph Courtés, Dicionário de Semiótica, Trad. Diana Luz

Pessoa de Barros et al., São Paulo, Contexto, 2008, p.111.
8 Algirdas Julien Greimas, Da imperfeição, Pref. e Trad. Ana Cláudia de Oliveira, São
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normal e o trivial, o espaço do cosmo, e a outra uma aparência desprovida
de realidade, o espaço do caos. Na proposta filosófica de Clément Ros-
set, entende-se a ilusão como uma técnica que visa a “transformar uma
coisa em duas, exatamente como a técnica do ilusionista, que conta com
o mesmo efeito de deslocamento e de duplicação da parte do espectador.”
9 Entendida como uma das maneiras de afastamento do real, a ilusão
apresenta a mesma estrutura paradoxal do duplo. “Paradoxal, porque a
noção de duplo, como veremos, implica nela mesma um paradoxo: ser ao
mesmo tempo ela própria e outra.” 10

Os procedimentos teórico-metodológicos da Semiótica consistem ba-
sicamente em demonstrar como os recursos estilísticos utilizados ge-
ram efeitos de sentido nos textos. Em Reunião de família, basicamente
encontram-se dois importantes recursos retóricos, como estratégias da
enunciação: o uso do foco narrativo no modo “narrador protagonista” 11

e a narração “na voz do presente.”12 Dessa forma, é fundamental consi-
derar as articulações entre plano do conteúdo e o plano da expressão,
pois o uso de determinados procedimentos retóricos visam à obtenção de
determinados efeitos de sentido.

O foco narrativo da novela encontra-se no modo “narrador protago-
nista”: “O narrador protagonista, portanto, encontra-se quase que in-
teiramente limitado a seus pensamentos, sentimentos e percepções. De
maneira semelhante, o ângulo de visão é aquele do centro fixo.” 13 O
grau de confiabilidade desse tipo de narrador é questionável, como afirma
Sueli Maria de Regino: “Na narrativa em primeira pessoa, o discurso do
personagem narrador, por ser elaborado a partir de uma verdade pessoal,
subjetiva e portanto questionável, estabelece-se sempre como um discurso
de relativa confiabilidade.”14 É, portanto, pelo ponto de vista de Alice que

Paulo, Hacker Editores, 2002, p.58.
9 Clément Rosset, O real e seu duplo: ensaio sobre a ilusão, Apres. e Trad. José

Thomaz Brum, Porto Alegre, L&PM,1998, p.20.
10 Idem, p.21.
11 Norman Friedman, “O ponto de vista na ficção: o desenvolvimento de um conceito

crítico”, in Revista USP, São Paulo, n. 53, p. 166-182, março/maio 2002, p.177.
12 Anatol Rosenfeld, “Reflexões sobre o romance moderno”. in______. Texto/Contexto

I, 5a ed, São Paulo, Perspectiva, pp. 75-96, p.92.
13 Norman Friedman, op.cit, p.177.
14 Sueli Maria Regino, “WM – a inversão do espelho”, Signó-
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a narrativa é contada.
Além da utilização do foco narrativo no modo “narrador protagonista”,

Lya Luft vale-se de outro expediente narrativo, muito comum ao romance
moderno estudado por Anatol Rosenfeld: “É digno de nota a grande quan-
tidade de romances modernos narrados na voz do presente, quer para
eliminar a impressão de distância entre o narrador e o mundo narrado,
quer para apresentar a ‘geometria’ de um mundo eterno, sem tempo.”15

Em Reunião de família, a narração no presente parece visar ambas as
possibilidades: a eliminação da perspectiva, isto é, da distância entre o
narrador e o mundo narrado, e a exploração do inconsciente coletivo das
personagens.

Quanto ao primeiro efeito de sentido, é importante destacar a coinci-
dência entre o tempo da enunciação e o tempo do enunciado durante a
narração dos fatos ocorridos no final de semana. Para efeitos de amostra-
gem, transcreverei alguns mais significativos, com abundância de verbos
no presente do indicativo e de advérbios que remetem ao tempo do agora:
“Aretusa sai do quarto, vai telefonar e saber se o marido amado-odiado
não quer mesmo vir” 16 ; Meu pai está lúcido agora, seu olhar me avalia
17; “Apesar do cansaço, hoje também não consigo dormir”18; “[. . . ] a voz
de minha cunhada me arranca desse charco”19

Como a narradora se sente perturbada na casa paterna, onde estão
guardados os fantasmas da sua infância e adolescência, começa a perceber
sensações inquietantes que lhe provocam alucinações fantasmagóricas:
“Quando começo a subir, os dedos já no corrimão, ouço passos lá em cima.
Passinhos rápidos e curtos de criança correndo na ponta dos pés para
esconder-se de alguém.” 20 Nesse espaço do caos, Alice imagina estar
a ouvir passos do seu sobrinho morto, que tivera as pernas esmagadas
em um trágico acidente de carro. Como é possível escutar passos de uma

tica, n. 10, pp. 155-168, jan./dez. 1998. Disponível em: <<
http://www.revistas.ufg.br/index.php/sig/article/view/7257/5143>>, acessado em
10/04/2014, p.167.

15 Anatol Rosenfeld, op.cit., p.92.
16 Lya Luft, op.cit., p.33, grifos meus.
17 Idem, p.42, grifos meus.
18 Idem, p.65, grifos meus.
19 Idem, p.73, grifos meus.
20 Idem, p.47.
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pessoa sem pernas e que, além disso, estava morta? Trata-se, pois, de
“experiências vividas há muito tempo e se impondo talvez com força e
realidade maiores do que as percepções ‘reais’.”21

O segundo efeito de sentido que um romance e uma novela narrados
no tempo do presente pode causar refere-se às configurações arquetípicas
e a atemporalidade do tempo mítico. Se, para Rosenfeld, “no fundo e em
essência repetimos o homem repete sempre as mesmas estruturas arque-
típicas” 22, os traumas e os fantasmas das personagens de Reunião de
família reportam-se a experiências imemoriais da humanidade. Tal como
faz Nelson Rodrigues na sua peça mítica Álbum de família (1945), Lya
Luft põe a nu os complexos decorrentes das relações familiares patológicas
nessa e em outras de suas novelas. Conforme Regina Zilberman,

Lya Luft centraliza o conjunto de suas novelas – As parceiras (1980);
A asa esquerda do anjo (1981); Reunião de família (1982); O quarto
fechado (1984) – num momento de crise. A morte de um ente que-
rido, o esgotamento de uma relação amorosa, a retomada de laços
familiares por muito tempo relaxados são o pretexto para as perso-
nagens que vivenciam esses eventos passarem por situações-limite,
cujos resultados são também radicais: a revisão da própria história
e a descoberta do eu profundo, até então encoberto pela máscara
social e pelos resultados e uma formação rígida e autocrática. 23

Em Reunião de família, não há ancoragens espaciotemporais, isto é,
não se sabe em que cidade nem em que data se passam os acontecimentos.
Embora se saiba que Lya Luft nasceu em Santa Cruz do Sul, no estado
do Rio Grande do Sul, esse dado biográfico não esclarece nada acerca
do espaço enunciativo da narradora Alice, pois em nenhum momento da
novela se faz menção a algo típico da cultura gaúcha. O único dado tal-
vez que possa sugerir uma ancoragem no processo de imigração alemã
em Santa Cruz do Sul ocorre em um trecho em que Alice descreve a em-
pregada Berta, “uma moça da colônia, forte e despachada.”24 É o máximo

21 Anatol Rosenfeld, op.cit., p.83.
22 Idem, p.89.
23 Regina Zilberman, A literatura no Rio Grande do Sul, Porto Alegre,Mercado Aberto,

1992, p.146-7.
24 Lya Luft, op.cit., p.34
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de elemento contextual que aparece no discurso da narradora. Apenas se
sabe que a novela é narrada no presente e são feitas referências a anos
anteriores, sem mencionar quaisquer datas.

Alice reside com seu marido e filhos em uma cidade próxima de onde
vivem seu pai, sua irmã Evelyn, seu cunhado Bruno, seu irmão Renato
e sua cunhada Aretusa, personagens desse drama familiar arquetípico:
“Agora estou quase chegando. A viagem de ônibus foi curta [. . . ].” 25

As cidades não são nomeadas, como se percebe quando Alice rememora
um episódio traumático da cunhada Aretusa: “Depois de casada morei
durante alguns anos naquela cidade onde convivera com Aretusa quando
menina.” 26 As ações ocorrem em espaços fechados, na casa em que vive
com o marido, o espaço do cosmos, e na casa do pai opressor, o espaço
do caos.

Em determinado momento da narrativa, Alice faz um balanço desses
dois espaços - o enunciativo (lugar em que se encontra) e o enuncivo
(lugar para onde desejaria voltar): “Talvez se estivesse num mundo real,
organizado, na minha própria casa, eu soubesse algo melhor para lhe
dizer; meu marido certamente saberia dar uma sugestão, um homem tão
prático. Mas aqui, nessa atmosfera, não consigo raciocinar direito.”27 O
“aqui” recebe valoração disfórica, pois se opõe à organização do mundo
que a narradora chama de “real”, para o qual ela quer voltar: “Tenho
vontade de chorar; queria estar na minha casa, preparando o jantar de
minha família. Como estarão eles?” 28 Essa atmosfera da casa de seu
pai é o reverso do prático, do lógico, é o espaço da loucura, da máscara,
que aparece a todo o momento no espelho que divide a família ao meio:
“Uma segunda família janta no espelho, que vai do aparador até o teto.
Uma feia rachadura sobe do canto esquerdo até o meio e divide meu rosto
obliquamente em duas partes.” 29

Da mesma forma que há dois espaços, a novela apresenta duas tempo-
ralidades, uma que coincide com a enunciação, marcada pelos verbos no
presente do indicativo e pelos advérbios que marcam o tempo do agora; e

25 Idem, p.10.
26 Idem, p.63.
27 Idem, p.51.
28 Idem, p.53.
29 Idem, p.55.
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outra, tempo da memória, que se encontra dentro da consciência da nar-
radora. Esse tempo interno é comparado a um charco, um pântano onde
submergem os traumas e os fantasmas de infância e adolescência que
tanto assombram Alice. Os movimentos de imersão e emersão são mar-
cados por sinais gráficos dentro de cada capítulo, dividindo-o em blocos,
uns referentes ao tempo presente e outros ao tempo da memória.

2. Alice no fundo do espelho
Ao permanecer em um insuportável convívio familiar, Alice depara-se

com realidades que sempre quisera esconder de si mesma, representadas
simbolicamente pelo fundo do espelho. Depara-se com o sofrimento de
sua irmã Evelyn que perdera um filho em um acidente de carro e se sente
culpada por isso, já que estava dirigindo o veículo. O acontecimento é
visto de forma duplicada, isto é, a morte de Cristiano como elemento do
real que teima em se mostrar faz com que Evelyn desloque esse real para
outro lugar, criando um duplo. Dito de outra forma, ela não consegue
aceitar o real e passa a acreditar que o filho estava vivo. Por isso, de
forma inerte, abraçada a um palhaço (brinquedo favorito do filho), espera
que ele volte. Trata-se dum “grande palhaço de pano, olhos pretos de
botão, cabeça de lã vermelha, chapeuzinho ridículo.”30

Jean Chevalier e Alain Gheerbrant relacionam a figura do palhaço
com a do bufão e a do anão e explica que se trata de uma “paródia
encarnada.”31 A paródia pode ser entendida como a incorporação de um
texto ou de um discurso em outro com a finalidade de transformar o sentido
incorporado, subvertendo a ordem do primeiro texto ou discurso, visando
a um efeito de humor. Trata-se de uma poética do avesso, que a epígrafe
de Miguel Torga faz lembrar o tempo todo, uma vez que estrutura o tecido
da novela Reunião de família: “Sinto o medo do avesso.” 32

As grutas e as cavernas nos flancos das montanhas representam o es-
paço subterrâneo dos anões, que Chevalier e Gheerbrant relacionam com

30 Idem, p.29.
31 Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Dicionário de símbolos, 16a ed, Coord. Carlos

Sussekind,Trad. Vera da Costa e Silva et alii, Rio de Janeiro, José Olympio, 2001, p.680.
32 Lya Luft, op.cit., p.8.
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as figuras do palhaço e do bufão, à medida que constituem uma paródia
do ego, reveladora da dualidade do ser. Oriundos do mundo subterrâneo
ao qual permanecem ligados, os anões “simbolizam as forças obscuras
que existem em nós e em geral têm aparências monstruosas.” 33 Os
anões personificam “as manifestações incontroladas do inconsciente”34

(ibidem), estão “ligados a um outro mundo” 35, exprimem-se por enig-
mas, costumam apresentar “certa deformidade”36 e podem ser associados
a “desejos pervertidos.”37 Ao serem tratados nas cortes da Renascença
como “animais aprisionados”38, passaram a representar simbolicamente
“os substitutos de um inconsciente que se cuida para manter adormecido.”
39

Após rememorar o “segredo sombrio”40 da cunhada Aretusa, figura que
funciona como projeção do avesso de Alice, a narradora imagina um anão
a saltar dos seus olhos, o que corrobora com as informações fornecidas por
Chevalier e Gheerbrant de que esses seres provém do mundo subterrâneo
(a caverna como imagem do inconsciente dilacerado de Alice) e se ligam
a esse universo, representando as forças obscuras que existem em cada
um de nós, haja vista que, na imaginação da narradora, os anões saltam
dos seus olhos fechados, isto é, do seu próprio interior, das zonas mais
ocultas de sua personalidade: “Aperto os olhos com as mãos, no meio dos
círculos coloridos salta um minúsculo homenzinho, salta e ri; sacode-se
de tanto rir; zomba de mim, esse anão debochado?”41 Tal como o palhaço
e o bufão, o anão que aparece “no meio dos círculos coloridos” dos olhos
de Alice funciona como a paródia do ego da narradora de consciência
dilacerada (lado imanente e lado manifesto), instaurando o avesso, o que
explica o riso e a zombaria.

No espaço caótico da casa do seu pai, Alice sente-se inquieta, angus-
33 Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, op. cit., p.49.
34 Ibidem.
35 Ibidem.
36 Idem, p.50.
37 Ibidem.
38 Ibidem.
39 Ibidem.
40 Lya Luft, op. cit., p.76.
41 Idem, p.77
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tiada, perturbada, tanto com o segredo sombrio de Aretusa, que comenta-
rei mais adiante, como com as ruínas mentais da irmã Evelyn, sobretudo
quando esta coloca o palhaço no colo. A figura paródica do palhaço per-
turba tanto a narradora a ponto de ela ter constantemente a sensação de
ouvir ruídos de uma criança a correr pela casa. A loucura da irmã parece
misturar-se à sua consciência dilacerada: “Aqui, nesta casa, há pessoas
e coisas estranhas; Cristiano continua vivo, embora esteja desmanchado
debaixo da terra – um defunto sem pernas.” 42 A ilusão parece criar
a presença do menino tanto no imaginário de Evelyn como no de Alice:
“Continuo estendida na cama, sonolenta, ao rumor da árvore que farfalha
no pátio. De repente, um sobressalto: a árvore foi cortada há meses. É
apenas a voz da lembrança; ou meu desejo de que o álamo continuasse
ali.”43 As expressões “defunto sem pernas” e “árvore cortada” associam-
se ao complexo de castração, fundamental para se entender a estrutura
psíquica da narradora.

3. As rachaduras do patriarcado
Nesse espaço caótico, a rememoração dos castigos e das surras re-

cebidos desse pai, chamado pelos filhos de Professor, constitui algo de
suma importância na estrutura psicológica da protagonista, pois imprime
marcas indeléveis na constituição psíquica de Alice, Renato e Evelyn. O
episódio no qual o Professor esmaga o porquinho da índia é um dos mais
grotescos de Reunião de família e, ao mesmo tempo, constitui uma impor-
tante chave interpretativa da constituição psíquica de Alice, pois revela
um eu carente, marcado pelo vazio que a ausência materna lhe causava.
A Alice e a seus irmãos, faltava-lhes o “carinho de mãe”44: “De repente,
no espelho da memória, sou uma criança sem mãe, que ganhou seu único
animal estimação, um porquinho da índia.”45

A tentativa de preencher esse vazio atormenta tanto a protagonista que
a faz ter sonhos aflitivos com a imagem deformada da mãe: “[. . . ] tive outro

42 Idem, p.53.
43 Idem, p.38.
44 Idem, p.45.
45 Ibidem.
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daqueles pesadelos com a boneca estranha, cara de velha, cara de múmia,
um sonho que tenho desde menina. Dessa vez ela estava deitada num
caixão de defunto, a barriga enorme.”46 Em outro sonho aflitivo, “imagino
minha irmã transformada numa boneca com cara de múmia, murcha, mas
a barrigona enorme: carrega o filho para não perdê-lo nunca mais.”47

Como se sabe, todo sonho carrega um conteúdo manifesto (as imagens
desordenadas) e um conteúdo latente (o significado profundo). O sonho
reiterado com a boneca poder-se-ia remeter à imagem apagada e difusa
da mãe, pois Alice não tinha nenhum objeto que a fizesse se lembrar da
mãe, quando muito algumas fotografias antigas que pouco diziam dessa
mulher ausente.

Como é impossível recuperar o objeto de desejo perdido, que repre-
senta a maternidade, a proteção, o afeto, Alice tenta encontrar, durante
toda sua infância, mecanismos paliativos para compensar a perda da mãe,
ficcionalizando outros mundos possíveis, em que houvesse afeto. Com-
pensa a carência materna pelo lúdico, ao brincar de ser mãe de Evelyn
e ao criar uma amiga imaginária no espelho, a “alada Alice”, aquela ca-
paz de romper a crosta desse mundo fechado e opressor. O episódio do
porquinho da índia pode ser lido simbolicamente como a maternidade in-
terrompida por uma figura monstruosa que esmaga não apenas o objeto
de afeto, como também toda a possibilidade de direcionamento dessa afe-
tividade represada. Nesse sentido, a lembrança do porquinho da índia é
tão forte que faz com que Alice, já depois de casada e em outro espaço
que não aquele que tanto sofrimento lhe causou, invista essa afetividade
represada nos filhos e no sobrinho. Resolve presenteá-los justamente com
porquinhos da índia, como forma de realização de seu desejo insatisfeito
e interrompido pela opressão paterna.

Ao fornecer uma leitura crítica dos modelos de construção da identi-
dade feminina, Ana Colling afirma que, para todos os construtos teóricos,
“o patriarcado é um sistema de dominação e subordinação das mulheres
que tem perdurado através das culturas e das épocas históricas, convi-
vendo com os diferentes modos de produção.” 48 Em Reunião de família,

46 Idem, p.19.
47 Idem, p.32.
48 Ana Colling, “A construção histórica do feminino e do masculino” in STREY et alli,

Gênero e cultura: questões contemporâneas, Porto Alegre, Edipucrs, 2004, p.13-38, p.37.
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o patriarcado aparece na figura do pai de Alice, autoritário e opressor:
“Todos chamavam meu pai de Professor. Às vezes também o tratávamos
assim, e ele nunca reclamou. Nossa casa era a continuação da escola:
deveres e castigos; medo de errar.”49 Entretanto, no tempo da enuncia-
ção, esse poder falocêntrico do pai se encontra em declínio. O elemento
dominador sofre uma fratura na constituição de um poder outorgador da
ordem. Os zumbidos e as dores no ouvido, um mal estar físico, repre-
sentam, simbolicamente, a rachadura do poder patriarcal do Professor:
“Nosso pai, que fora dominador, fiscalizando constantemente a vida dos
outros, perdia a força; recolhia-se cada vez mais em si mesmo; [. . . ] . Um
velho ressequido e triste. ” 50

A imagem paterna associa-se à figura monstruosa do “velho Raspu-
tin” 51, famoso monge russo que participou da corte dos czares antes da
Revolução Russa de 1917. Em russo, Rasputin significa “devasso”, pois
esse monge participava da seita dos flagelantes, que ao contrário do que
propunha a Igreja Ortodoxa, pregava que o caminho da redenção passava
pela satisfação dos desejos pecaminosos. Como se pode notar, Raspu-
tin simboliza, ao mesmo tempo, o direito e o avesso do Professor, pois
enquanto este simboliza a ordem, o monge louco representa a desordem.
Entretanto, ambos apresentam deformações monstruosas e constituem ver-
dadeiras figuras de terror. Outro aspecto que os aproxima se refere aos
olhos: “O velho é um Rasputin, disse meu irmão, e mostrou uma fotogra-
fia num livro. Achei parecidos os olhos: lâminas frias furando a alma da
gente, encontrando o menor grão de sujeira.” 52 O olhar do pai causa
imensa aflição na narradora, pois “esse olhar não me ama”, “não me com-
preende”, “examina apenas”53, “me avalia.”54 Nem os filhos de Alice se
sentiam bem na companhia do velho Rasputin, por causa de seus olhos
vigilantes e fiscalizadores.

49 Lya Luft, op. cit., p.20.
50 Idem, p.31.
51 Idem, p.39.
52 Ibidem.
53 Idem, p.41.
54 Idem, p.42.
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4. O avesso de Alice: As duas faces da Aretusa-Me-
dusa

Outro elemento perturbador nesse espaço caótico em que se encon-
tra a narradora refere-se à sexualidade visível de sua cunhada Aretusa
e sua culpa por ter alimentado falsas esperanças de um relacionamento
afetivo na ex-aluna Corália: “Corália: é ela quem faz isso? Sempre que
Aretusa se mira num espelho, penso ainda, antes de adormecer, talvez
enxergue por trás da imagem familiar aquele rosto inapagável, que lhe
cobra uma possível indenização.”55 Aretusa é descrita da seguinte ma-
neira: “Aretusa-Medusa, gritam as meninas na calçada da memória. O
nome esquisito lhe valera o apelido rimado. Talvez fosse também o cabelo,
muito preto, sempre solto em caracóis, que hoje pinta com a mesma cor de
antigamente.” 56 O “cabelo em caracóis” 57, a “boca sensual” que “sempre
ri mais do que os olhos” 58 e o “seu jeito independente” 59 fazem-na ser
mal vista pela sociedade patriarcal, o que explica o fato de Alice apenas
recebê-la em casa às escondidas, primeiramente de seu pai e depois de
seu marido.

Amiga de Alice desde a infância, Aretusa representa o arquétipo da
Medusa, da mulher que é culpada por causa da sensualidade emanada
de seus cabelos. A maldição de Aretusa-Medusa refere-se à culpa que
carrega por ter alimentado falsas esperanças na aluna Corália, o que re-
sultou em uma tentativa de suicídio da menina, encontrada com a “boca
queimada de veneno.” 60 Ao invés de morrer, Corália fica eternamente
paralisada, petrificada, como costumava ocorrer com quem olhasse direta-
mente para a figura horrorosa da Medusa com seus cabelos de serpentes:
“Corália não morreu, mas não era mais Corália. Era uma criatura apar-
valhada, que não podia mais andar; nem falar; mal sustentava a cabeça,
a baba escorrendo.”61 Aretusa passa, então, a se culpar, como se percebe
em um discurso direto rememorado por Alice: “Quando aconteceu aquilo

55 Idem, p.62.
56 Idem, p.25.
57 Idem, p.67.
58 Idem, p.25.
59 Idem, p.63.
60 Idem, p.76.
61 Ibidem.
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com a aluna, Aretusa repetiu muitas vezes: ‘Só prejudico as pessoas que
se aproximam de mim.” 62 “Medusa, transformando em pedras os que a
amam?” 63, parece questionar-se Alice.

Corália passa a funcionar como um espectro perseguidor a atormentar
a consciência de Aretusa, o que explica o fato de a cunhada de Alice
não conseguir mais amar ninguém, pois sente que causa danos a quem se
aproxima dela: “_ Juro que nunca mais vou amar ninguém, nunca mais vou
me ligar a ninguém, eu só destruo tudo – chorava minha amiga, grossas
lágrimas pelo rosto.”64 O casamento de Aretusa com Renato é uma relação
marcada por amor e ódio, “uma confusão de emoções que nem eles devem
entender.”65 Não se permitir ser feliz e nem fazer o outro feliz seriam
formas que Aretusa encontrou de se punir na tentativa de aliviar a culpa
da petrificação de Corália, pois o amor que sentia pela aluna, ao invés de
ser capaz de purificar, transformou-se em uma chama que queima, tal como
o veneno que corroeu a menina, transformando-a numa estátua. De tanto
desejar/olhar para a Medusa, Corália petrificou-se, porém, sua presença
fantasmagórica se torna constante e atormenta a cunhada de Alice.

Aretusa encontra em Alice sua confidente. Uma constitui o avesso da
outra. Em vários momentos da novela, Alice sente-se perturbada com a
sexualidade expansiva da cunhada: “Constrange-me sentir-lhe os seios
pontudos.” 66 Essa sexualidade é rememorada em alguns episódios da
adolescência de ambas: “Quando mocinha, ela tinha a mania de nos
mostrar as pernas, os seios grandes de mamilos escuros e bicos saltados,
como se estivesse sempre excitada” 67; “Um dia pintou de louro o sexo;
levantava a saia para eu ver, ria do meu espanto. Não usava nada por
baixo, dizia que assim era muito mais divertido”68; “Durante algum tempo
também insistiu em me agarrar, queria mostrar como os namorados faziam
com ela. Mas eu me assustava.” 69

62 Idem, p.30-1
63 Idem, p.31.
64 Idem, p.76
65 Idem, p.26.
66 Idem, p.26.
67 Ibidem.
68 Ibidem.
69 Ibidem.
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A confidência do episódio acerca de Corália aumenta mais ainda a
perturbação de Alice: “Agora, cada vez que ela partia, eu ficava vagando
pela casa, perturbada; era como se minha amiga introduzisse por baixo da
superfície calma da minha vida uma vara fina e traiçoeira, e ficasse reme-
xendo, levando coisas lá no fundo.” 70 Esse fragmento permite uma leitura
psicanalítica com base no ensaio de Sigmund Freud chamado “A cabeça
da Medusa”. A ambivalência dessa figura está relacionada ao fato de que
a cabeça decepada se refere ao medo da castração, porém, as serpentes
dos cabelos de Medusa e a petrificação equivalem, respectivamente, ao
falo e à ereção:

A visão da cabeça de Medusa paralisa de medo, transforma o ob-
servador em pedra. A mesma ascendência, a partir do complexo
de castração, e a mesma mudança afetiva! Pois ficar paralisado
significa a ereção, ou seja, na situação originária, a consolação do
observador. Ele ainda tem um pênis, assegura-se disso por meio do
seu enrijecimento.71

Na novela de Lya Luft, Alice usa os cabelos presos, Aretusa tem seus
cachos soltos; enquanto Alice reprime o desejo, devido às inúmeras cas-
trações simbólicas de um pai autoritário e tirano, Aretusa transborda-os.
A “vara fina e traiçoeira” que Aretusa introduz, isto é, coloca dentro, apre-
senta uma conotação fálica do desejo perturbador, pois essa “vara fina e
traiçoeira” levanta “coisas lá no fundo”, isto é, desejos recalcados da “Alice
alada”, daquela de dentro do espelho, da que quer ser livre e dar livre
curso ao desejo.

5. Espelhos e máscaras
Uma das brincadeiras favoritas de Alice para preencher a ausência

materna refere-se ao “jogo dos reflexos”, em que o eu que vive uma “vida
tão estreita”, ao se olhar no espelho, procura um portal que a levasse, tal

70 Idem, p.64.
71 Sigmund Freud, “A cabeça de Medusa”, Trad. Ernani Cha-

ves, in Clínica & Cultura,v.II, n.II, jul-dez 2013, 91-93, Disponível em:
file:///C:/Users/User/Downloads/1938-5162-1-PB.pdf, acessado em 10/11/2014, p.92.
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como Alice no país das maravilhas e Alice através do espelho, de Lewis
Carroll, para outra dimensão: “Eu era ela. Era a outra, que irresistivel-
mente me puxava para o seu mundo de lampejos dourados.”72 Tornar-se
outra: é esse o maior desejo de Alice durante a infância e adolescência,
entretanto, ir para essa dimensão desconhecida pode ser extremamente
perigoso, pois implica em lidar com componentes recalcadas e muito bem
guardadas no inconsciente, com esse lado avesso que pode causar fascínio,
e também temor: “Como nos livros: a assustadora e deliciosa passagem
de uma realidade a outra, sem saber onde o concreto, onde a fantasia. Era
a liberdade, essa transparência. Era o poder. Meu lado avesso, esconju-
rado, começava a ser legítimo.” 73 Há de se ter em mente que na epígrafe
da novela encontra-se a poética do avesso, contida no verso de Miguel
Torga, fundamental para se entender o desdobramento de personalidade
da narradora.

As recorrências ao desdobramento do eu são numerosas ao longo da
novela e podem ser entendidas pela figura do espelho, que Clément Rosset
relaciona com o desdobramento da personalidade: “É por isso que a busca
do eu, especialmente nas perturbações de desdobramento, está sempre
ligada a uma espécie de retorno obstinado ao espelho.” 74 A novela
inicia-se com Alice a desejar um espelho na sala de sua casa e termina
da mesma forma. No início da narrativa, ela pergunta ao marido: “_Você
acha que um dia a gente podia mandar colocar um espelho grande aqui
na sala?”75 De forma correlata, a simetria e o paralelismo da simbologia
do espelho encerram os conflitos da narrativa, como se percebe no último
diálogo com Aretusa, quando Alice diz à cunhada: “_ Numa hora em que
meu marido estiver de bom humor vou pedir para colocarmos um espelho
grande na sala. Dizem que dá impressão de mais espaço. O que você
acha?” 76

Essa estrutura narrativa circular sugere que a personagem tenha saído
provisoriamente do espaço do cosmo para adentrar em territórios perigo-
sos para sua estrutura social mascarada e, finalmente, regressa a esse

72 Lya Luft, op.cit., p.37.
73 Ibidem.
74 Clément Rosset, op. cit., p.80.
75 Lya Luft, op.cit., p.9
76 Idem, p.125
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cosmo na tentativa de fuga diante do enfrentamento da sua realidade. Ao
ser questionada pelo marido, no primeiro capítulo, sobre a finalidade de
se ter um espelho grande na sala, Alice também alega que “dá a impressão
de mais espaço.” 77 Simbolicamente, ela quer sair do espaço estreito de
sua vida reduzida a cuidar da casa, dos filhos e do marido para ampliar,
ou pelo menos ter a ilusão de ampliação, do seu espaço interior, em uma
relação psicológica dialética de medo e fascínio pelo duplo.

Como se poderia entender a figura do espelho? De acordo com as
formulações de Clément Rosset, permito-me fazer a seguinte formulação:
A imagem refletida em um espelho plano é justamente o contrário, o avesso
do objeto sobre o qual a luz incide. Ao considerar esta característica
física, pode-se perceber que o espelho reflete outra Alice, não a Alice
dona-de-casa, perfeita, solícita e mascarada, mas uma Alice livre, cheia
de imperfeições e desejos reprimidos, desnuda na sua essência: “Olho
o espelho: onde a outra? Não esta, acomodada e cotidiana, de mãos
ásperas e corpo envelhecido, mas a outra, que flutua, livre e eterna, em
seu labirinto de cristal.”78

Convém lembrar que, no momento no qual a máscara de Alice começa
a cair e a revelar um ser desdobrado, a figura do espelho se faz muito pre-
sente: “Espio rapidamente meu reflexo no espelho, aquela não é a pacata
dona-de-casa, é uma mulher má, cara cortada ao meio pela rachadura do
vidro.” 79 Considero este fragmento muito significativo, porque a figura do
espelho cortado no meio revela o desdobramento de Alice, a existência de
outro lado, censurado e tão bem escondido, diferente da Alice do convívio
social. É a partir desse olhar da narradora ao espelho que suas máscaras
começam a cair.

Tanto Aretusa como Evelyn arrancam sua máscara de dona-de-casa
perfeita e revelam seu outro lado, a da mulher com uma possível ho-
mossexualidade reprimida e que cria em seu imaginário um amante para
esconder algo não revelado. Após ser desmascarada por Aretusa e Evelyn
e participar dos problemas da família de seu pai, Alice sente-se aliviada
com a volta à casa de seu marido: “Estou aliviada: logo pegarei o táxi,

77 Idem, p.9.
78 Idem, p.57.
79 Idem., p.104.
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entrarei no ônibus, chegarei em casa a tempo de preparar o almoço e fazer
os serviços normais de uma segunda-feira.”80 Alice projeta na enunciação
um tempo posterior (verbos no futuro do presente), que representa a sua
rotina regrada.

Considerações finais
Como se percebe, a reunião de família ocorre com o intuito de ajudar

Evelyn a aceitar a realidade, entretanto, acaba por constituir um verda-
deiro teatro de máscaras que vão sendo arrancadas durante toda a ação:
“Que grande farsa representamos diante do espelho.”81 Diante do des-
mascaramento da narradora, algumas inquietações podem ficar na mente
do leitor. Ao observar as cenas em que Alice dialoga com Aretusa, nota-se
que a primeira fica perturbada com a sensualidade exagerada da cunhada.
Aretusa revela a todos, ao desmascarar Alice, que esta se deliciava com o
que faziam quando estavam sozinhas: “O que a gente fazia? Não vá me
dizer agora que era brincadeirinha de criança, porque não éramos mais
crianças.” 82

E se o amante de Alice, segundo Evelyn, era uma farsa, é lícito con-
jeturar duas hipóteses: Alice teria criado no seu imaginário este amante
ou para se preencher como mulher, ou então para mascarar uma possível
homossexualidade. Essa sexualidade encontra-se perdida no fundo do
espelho que, ao revelar seu eu desdobrado, ou seja, seu lado instintivo
a conviver concomitantemente com seu lado racional, mostra uma mulher
reprimida, uma dona-de-casa perfeita que teme ter sua alma desnudada.

Como o foco narrativo da novela se encontra no modo “eu-protagonista”,
muito do que se sabe sobre os fatos narrados passa por um filtro afetivo,
por um ângulo de visão limitado aos pensamentos, sentimentos e percep-
ções de Alice, que se encontra perturbada naquele espaço familiar em
ruínas, o que causa certas dúvidas sobre sua estrutura psíquica. Além
disso, essa novela é narrada no tempo do presente, isto é, as ações e os
conflitos do final de semana em família vão sendo narrados à medida que

80 Idem., p.123.
81 Idem., p.56.
82 Idem., p.109.
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eles ocorrem, eliminando, assim, a perspectiva ou a distância entre narra-
dor e mundo narrado. Alice está, pois, misturada aos eventos que narra.
Mesmo nos momentos em que predomina o tempo da memória, embora
apresente certa distância temporal dos eventos rememorados para tentar
reconstrui-los, Alice apresenta uma forte carga emocional e subjetiva, pois
esteve envolvida em todos os acontecimentos.

No presente trabalho, não pretendi afirmar categoricamente nenhum
aspecto da novela Reunião de família, uma vez que a escrita de Lya Luft
não categoriza, apenas sugere fragmentos de espelhos para nós, leitores,
tentarmos colá-los, de forma a termos um espelho mais próximo que reflete
tanto os dramas das personagens como nossos próprios conflitos. Apenas
estabeleci algumas linhas de raciocínio que levam a uma compreensão
do universo feminino de Alice, a narradora-protagonista que desmascara
a todos, mas que regressa do caos para o cosmo, da desordem para a
ordem. E se pensamos que sua máscara foi totalmente arrancada, estare-
mos enganados. Como narradora, filtro dos acontecimentos da narrativa,
como mulher de aparência angelical, mas com perversidade interna, Alice
recompõe sua imagem desdobrada e ajeita, num intervalo da farsa teatral
representada, sua máscara. O espelho reflete duas Alices, mas a máscara
já está recolocada no lugar de sempre.
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Conforme explica Robério Pereira Barreto1, quando se usa o termo
écriture féminine (escrita feminina), se refere a um texto escrito por uma
mulher sobre o ponto de vista feminino, entendemos que a partir daí se
solidifica a liberdade da escrita feminina, autonomia da autoria feminina.

No Brasil, como em grande parte do mundo, a falta ou o limitado es-
paço da mulher no campo das letras perdurou por bastante tempo. De
acordo com Mary Del Priore “A conquista do território da escrita, da
carreira de letras, foi longa e difícil para as mulheres no Brasil”2. Vale

1 Robério Pereira Barreto (org.). As Práticas de Linguagem no Contemporâneo.
Tangará da Serra, MT: Sanches, 2004

2 Mary Del Priore (org.). História das Mulheres do Brasil. 2 ed. São Paulo: Ed.
UNESP, 1997.
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destacar que, se a liberdade de escrita feminina por muito tempo foi anu-
lada, para os homens a escrita foi mais acessível. Assim, o homem pôde
desenvolver uma escrita sob o ponto de vista masculino em diversas áreas
humanas. Desta maneira, não é difícil chegar à conclusão que foi atri-
buído à imagem feminina valores de acordo com o pensamento masculino
durante boa parte da história. Quanto a isso corrobora Mary Del Priore
ao afirmar que:

Como a cultura e os textos subordinam e aprisionam, as mulheres,
antes de tentarem a pena cuidadosamente mantida fora de seu al-
cance, precisaram escapar dos textos que as definiam como ninharia,
nulidade ou vacuidade, como sonho e devaneio, e tiveram de adqui-
rir alguma autonomia para propor alternativas à autoridade que as
aprisionava.3

Através da escrita a mulher pôde se desvincular do pensamento tra-
dicional patriarcal a que esteve por tanto tempo presa.

Para Nelly Novaes Coelho, somente a partir da década de 60 no Brasil
acentuam-se as mudanças na vida da mulher e com isso a voz feminina
ganha espaço mais amplo na literatura. Isto consequentemente alarga a
possibilidade de uma mudança literária, sob o ponto de vista da mulher,
pois:

De uma literatura lírica-sentimental (gerada pela contemplação emo-
tiva), cujo referencial de valores se pautava pelos padrões que a
sociedade cristã/patriarcal defendia como únicos e absolutos (cas-
tidade, submissão à autoridade do homem; discrição, ingenuidade,
paciência, resignação, etc.) a mulher chegou a uma literatura ética-
existencial (gerada pela ação ética passional) que expressa clara-
mente o rompimento da polaridade maniqueísta inerente à imagem
padrão da mulher (anjo/demônio,; esposa/cortesã; ‘ânfora do pra-
zer’/ ‘porta do inferno’ etc.). Em lugar de optar por um desses com-
portamentos, a nova mulher assume ambos e revela a ambiguidade
inerente ao ser humano.4

3 Mary Del Priore, op.cit. p.409
4 COELHO, Nelly Novaes. A literatura feminina no Brasil Contemporâneo. São

Paulo: 1993. p.16.
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Assim, a escrita feminina passa a coordenar seu próprio espaço e ponto
de vista. Antes, a literatura produzida, sobretudo pelo olhar masculino,
desenhava a figura feminina de acordo com o poder vigente que por muito
tempo vinculou-se à moral cristã e poder patriarcal, supervalorizando o
homem. Agora, com o espaço conquistado aos poucos pela mulher, também
dentro da literatura, a ficção estaria sendo escrita de acordo com a visão
feminina.

De acordo com Elaine Showalter (apud BARREIRO) no ato da escrita
a mulher “deve encontrar seu próprio assunto, seu próprio sistema, sua
própria teoria e sua própria voz”5. Talvez assim pense a escritora Lya
Luft quando comenta: “O meu reino é o das palavras: aqui tudo pode
ser dito, a cada um cabe inventar os significados, interpretar as charadas,
preencher os silêncios”6.

Com base nesta afirmação da escritora nos reportamos às palavras de
Antônio Cândido a cerca do efeito que causa no leitor aquilo que escreve
o escritor:

A ficção é um lugar ontológico privilegiado: lugar em que o ho-
mem pode viver e contemplar, através de personagens variadas, a
plenitude da sua condição, e em que se torna transparente a si
mesmo; lugar em que, transformando-se imaginariamente no outro,
vivendo papéis e destacando-se de si mesmo, verifica, realiza e vive
a sua condição fundamental de ser autoconsciente e livre, capaz de
desdobrar-se, distanciar-se de si mesmo e de objetivar a sua própria
situação.7

Nesta perspectiva, entendemos que a representação da mulher na
literatura, propriamente produzida por mulheres, sob o olhar feminino, vem
de encontro a este ‘fazer refletir’ o leitor. Assim, a linguagem reverencia
a liberdade à escrita, liberdade à expressão e liberdade de interpretação
e reflexão do leitor.

Assim, delimitamos nossa reflexão à estética da linguagem na narrativa
produzida por mulheres na literatura.

5 Robério Pereira Barreto, op. cit. p.54
6 apud Robério Pereira Barreto, ibidem
7 Antonio Cândido. A personagem de ficção. São Paulo: perspectiva, 1985. p.48.
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Como representante desta pauta, encontramos na produção criativa da
escritora Lya Luft a oportunidade de discorrer sobre o assunto, enfatizando
os pilares que dão suporte ao romance contemporâneo.

Escolhemos então, entre os três primeiros romances da escritora pro-
duzidos na década de 80 (considerados por parte da crítica como uma
trilogia que têm como eixo temático as relações humanas, sobretudo no
âmbito familiar, com maior enfoque nos conflitos existenciais do universo
feminino), o último destes, Reunião de Família (1982), (que doravante
será citado pelas iniciais do título: RF).

No romance especificado a narrativa acontece em primeira pessoa e a
narradora é a personagem protagonista. De acordo com Benjamim Abdala
Junior quando “o narrador conta em primeira pessoa fatos relacionados
com ele mesmo, tal como os vivencia ou vivenciou”, ele torna-se o “prota-
gonista em ação”8.

Nosso foco principal neste aspecto é frisar que as personagens narra-
doras nos romances de Lya Luft se apropriam da linguagem para expressar
as dores interiores, consideradas por elas perdas femininas e exteriorizam
na narrativa ficcional a repressão à mulher afirmada pelas instituições so-
ciais regidas pela moral padrão de uma sociedade em que predomina a
hegemonia masculina.

Para Luiz Gonzaga Marchezan & Silvia Telarolli “O narrar ou o trazer
à linguagem é onde se centraliza toda a realização. Assim sendo, a obra,
enquanto narração aparece referenciada à linguagem.”9 Sendo assim, a
composição da linguagem expressa pelo ponto de vista da personagem
que narra no romance, é crucial para expor as problemáticas femininas,
do ponto de vista feminino.

Em Reunião de família, os conflitos existenciais femininos são dese-
nhados de acordo com a ótica da personagem narradora. Por essa razão,
consideramos a personagem o componente importante de discussão para
a reflexão a respeito da organização textual da narrativa de autoria femi-

8 Benjamim Abdala Junior. Introdução à análise narrativa. Coleção Margens do texto.
São Paulo: Scipione, 1995.p.29.

9 Luiz Gonzaga Marchezan & Silvia Telarolli. Cenas literárias: a narrativa em
foco. Araraquara: UNESP, Laboratório Editorial; São Paulo: Cultura Acadêmica Editora,
2002.p.64.
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nina, na tentativa de identificar a condição da mulher na representação
artística literária na contemporaneidade.

Benjamim Abdala Junior diz que a personagem da narrativa não é uma
pessoa, mas, representa uma pessoa, e acrescenta que “a personagem é
um ser construído por palavras.”10

Antônio Cândido concorda quanto a isso e acrescenta que “as perso-
nagens não correspondem a pessoas vivas, mas nascem delas”11. Sendo
assim, para o autor:

A personagem deve dar a impressão de que vive, de que é como um
ser vivo. Para tanto, deve lembrar um ser vivo (grifo do autor), isto
é, manter certas relações com a realidade do mundo, participando
de um universo de ação e de sensibilidade que se possa equiparar
ao que conhecemos na vida.12

A protagonista e narradora Alice de Reunião de família representa
uma figura feminina esquematicamente associada ao cuidado do lar: “Sou
apenas uma dona-de-casa, vida exclusivamente doméstica, marido e dois
filhos que já são quase homens e nunca me deram preocupação”13. Aos
poucos a personagem desenha o que seria para ela um modelo comum
de mulher: “Sou uma mulher comum; dessas que lidam na cozinha, tiram
poeira dos móveis, andam na rua com uma sacola de verduras, sofrem de
varizes e às vezes de insônia.”14. Sendo assim, para a protagonista ser
mulher consiste em cuidar do lar e dos outros.

O ambiente doméstico para Alice é visto como campo de refúgio e
mostra-se fantasioso, inventado, sendo que durante a narrativa a “apa-
rente e entediante” calmaria do lar é revelada pela narradora como su-
perficial.

A vida da personagem é uma fantasia, como seu próprio nome sugere -
Alice, o que nos remete à emblemática personagem de Lewis Carol, Alice
no país das maravilhas. Tal como esta obra, parece ser a vida da referida

10 Benjamim Abdala Junior, op.cit. p. 40
11Antonio Cândido, op.cit. p.67.
12 ibidem
13 Lya Luft. Reunião de família. Rio de Janeiro: Record, 17a ed. 2005. p.11.
14 Lya Luft. op.cit. p.13.
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personagem que emerge de um conto de fadas, no qual o destino traçado
em papéis femininos e masculinos oscila entre a fantasia e a realidade.

Mais adiante a narrativa vai revelando o sentimento de inconformismo
pela vida cotidiana e doméstica, este é o ponto crucial que defendemos
quanto ao uso da linguagem pela narradora do romance luftiano: a clareza
da exposição do sistema predominante do patriarcado na sociedade: “Eu
tinha outros planos para a minha vida, mas acabei sendo Alice, a coitada;
a de mãos ásperas e coração agoniado. Troquei de dono quando me
casei, fui para um proprietário menos exigente, menos violento – mas meu
dono”15.

Assim a narradora transporta para o presente ficcional as raízes do
passado real histórico brasileiro, em que, por longo período no Brasil a
mulher foi vista como ‘propriedade’ do homem, primeiro sob o domínio do
pai e depois do marido. A função da mulher, além dos cuidados com a
casa (sobretudo num período regido pelo catolicismo) limitava-se à pro-
criação. A igreja, como se sabe, contribuía para o fortalecimento desta
ideia, uma vez que a sua imagem, associada à imagem da “pecadora” Eva,
segundo o mito bíblico, foi a responsável pela indução do homem ao pe-
cado. Desta forma, para a mulher, a única oportunidade de redenção seria
dar à luz, gerar prole, ocupar-se da maternidade para, então, afastar-se
definitivamente da questionável figura da “sedutora” Eva e aproximar-se
da imagem de Maria, mãe de Jesus.

A literatura de autoria feminina, aqui destacada tendo como repre-
sentante a escrita luftiana, traz a tona estas questões de subordinação
histórica da mulher.

A personagem Alice, a protagonista de RF, demonstra um grau de insa-
tisfação com a vida que leva, discorre sobre o estilo de vida, comparando-
se às outras mulheres (da família), por vezes invejando-as ou condenando-
as e declarando as dores de ser mulher num esquema patriarcal domi-
nante.

A linguagem surge para a personagem como uma ferramenta de ex-
pressão, de modo a denunciar a situação de domesticidade imposta às mu-
lheres no ambiente familiar, expondo assim as conseqüências psicológicas
e os sentimentos femininos reprimidos. Portanto, não é uma narrativa em

15 Lya Luft. op.cit. p.109.
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que o silêncio tenha significado predominante, a proposta da linguagem
é materializar a palavra.

Escrita Luftiana: mulher-destaque e o destaque da
mulher

Quando Lya Fett Luft inicia sua produção romanesca na década de
80, o panorama da narrativa brasileira rumava para várias direções. No
entanto, a revitalização literária nacional estava voltada para a sondagem
das questões humanas e o refinamento dos meios de expressão. Naquele
momento, vivemos a chamada idade da informação, o que talvez justifique
a preocupação dos escritores com a disposição da linguagem. Igualmente,
a escritora dedica-se aos temas existenciais e linguagem literária.

Lembrando também que, na década de 80, amplia-se o espaço das
lutas coletivas feministas no mundo todo, é possível traçar uma inter-
relação com a preocupação do espaço feminino nos romances luftianos.

Para Maria da Glória Bordini16 a romancista Lya Luft cria suas pri-
meiras personagens de romance com base no momento histórico que per-
passa o Brasil nesta década de 80, que de certa forma é um reflexo de
elementos herdados e repassados de geração a geração sobre o valor e
função da mulher em sociedade e no ambiente familiar.

Ressaltamos que neste sentido muitos aspectos são reflexos de mu-
danças de um período anterior, a partir do século XVII, em que se davam
significativas mudanças políticas, sociais e econômicas, como: ascensão
da burguesia, início da industrialização, formação da sociedade capitalista
e criação dos estados nacionais; assim, o modelo da família burguesa é
preenchido com o interesse social pela ideologia de que os filhos precisam
das mães para se desenvolver bem e garantir o futuro; assim, à mulher foi
incumbido o papel de esposa, doméstica e mãe.

Enfatizamos ainda que talvez por conotação do capitalismo, consoli-
dado no século XIX, de acordo ainda com Maria da Glória Bordini17, este

16 Maria da Glória Bordini. Secretaria de Educação e Cultura Rio Grande do Sul.
Autores Gaúchos - Lya Luft. Estudo Crítico: Número 5, Porto Alegre, p. 19.

17 ibidem
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sistema capitalista teria gerado um tipo de indivíduo “cingido entre o que
ele é e o que não pode possuir, cioso de que as aparências podem mais
do que a essência”, sendo assim, o ser fica dividido entre o ser e o apa-
rentar. Nesta perspectiva destacamos a semelhança com a representação
das personagens luftianas que de certa forma, mostram-se divididas entre
o ser (realidade cotidiana) e o desejo de ser (fantasia que projetam).

A narrativa em Reunião de família tem na apropriação do duplo o
sentido de oposição, de ambigüidade, de embate durante todo o romance,
assim, é evidente a temática dos contrários entre morte e vida, amor e
ódio, entre outros. Desta maneira, o leitor é conduzido a pensar os dois
lados da moeda expressados pela personagem central. No entanto, nos
interessa discorrer aqui sobre um contraponto em específico: a situação
de domesticidade da vida das personagens em contrapartida ao desejo
reprimido de uma vida diferente.

A antítese da vida feminina no romance referido pode ser comparada
ao reverso da imagem feminina refletida num espelho, objeto simbólico
recorrente na obra. O espelho é um objeto de destaque sempre mencio-
nado pela narradora. O romance inicia com a protagonista perguntando
ao marido: “Você acha que um dia a gente podia mandar colocar um es-
pelho grande aqui na sala?”18 e no decorrer da narrativa, a menção ao
espelho se repete diversas vezes: “Remexo a bolsa atulhada de coisas,
não encontro aquele espelhinho que um dia pus aí dentro.”[. . . ] “Olhando
no espelho do meu quarto esta manhã [. . . ]”19.

O espelho parece servir no romance para representar esta duplicidade
entre o ser e o desejo de ser da personagem, reprimido num espaço
delimitado que é a família, como declara a própria protagonista:

Por detrás do reflexo familiar ia-se formando outro alguém. De
início, sorrateiro; depois, dominando tudo com seu poderoso olhar.
Seu nome também era: Alice. Ela o contrário de mim, meu reverso.
Sempre à espera, por baixo da superfície. Livre para detestar tudo
o que, aqui fora, eu era obrigada a aceitar.20

18 Lya Luft. op.cit. p.10
19 ibidem
20 ibidem
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Por meio da digressão21, a personagem adulta, relembra a presença do
“jogo do espelho” que a acompanha desde a infância: “A gente sentava
na frente da outra menina e encarava: tão intensamente, com tamanho
fervor e tanta vontade de a ver mudar, que a imagem aos poucos perdia
seus contornos, ficava um borrão.”22. E, assim, aos poucos a narrativa ro-
manesca traz à tona o verdadeiro sentido do espelho: explicar a presença
da duplicidade na figura feminina, o externo e o interno, “Alice, a divi-
dida”, como a própria protagonista revela e mais adiante complementa:
“Eu brincava assim na meninice: de não ser eu. Não a coitada, filha da-
quele Professor a quem ninguém apreciava; mas outra Alice – poderosa,
inconquistável”23.

Nesta perspectiva, a narradora imagina outra Alice, “poderosa”, eman-
cipada e em oposição vê a si mesmo como “uma pacata dona de casa”,
com “essas mãos ásperas de trabalhar, cheirando a cozinha; incapazes da
menor violência”24.

Este diálogo consigo mesma, podemos definir, pois, não se apresenta
em forma de monólogo, uma vez que a imagem refletida no espelho, mesmo
sendo a mesma personagem, cria a sensação de ter no reflexo, realmente
“outra” Alice. Deste modo, Alice passa a atribuir à “outra” do espelho,
características próprias e ao que tudo indica, é iminente o desejo de ser
como aquela do espelho que possui “lampejo de liberdade” (p. 35).

Olho o espelho: o que pensará a outra? Não esta, acomodada e co-
tidiana, de mãos ásperas e corpo envelhecido, mas a que flutua, livre
e eterna, em seu rio de cristal. Ela quer aparecer, eu sinto: quer
aparecer; em qualquer moldura onde eu lhe der espaço, começará a
delinear-se e vibrar, dominando-me com sua densa realidade.25

Alice, que não está habituada a “tomar decisões” (p.11), torna-se o
espelho do marido, e fora do seu cotidiano doméstico sente-se desprote-
gida.

21 Corresponde a um afastamento do narrador em relação à história que está contando
(Abdala, 1985, p.58), ou seja, o narrador adulto pode reportar fatos da infância, como
neste caso.

22 Lya Luft. op.cit. p.10.
23 Lya Luft. op.cit. p.11.
24 Lya Luft. op.cit. p.12.
25 Lya Luft. op.cit. p.57.
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Lembramos, de um comentário de Virgínia Woolf (apud PRIORE): “du-
rante séculos a mulher serviu de espelho mágico dotado do poder de re-
fletir a figura do homem com o dobro do tamanho natural.”26. Para ela, a
condição da mulher (de procriadora para criadora), só poderia ser mudada
com uma batalha, pois: “para poder tornar-se criadora, a mulher teria de
matar o anjo do lar, a doce criatura que segura o espelho de aumento, e
teria de enfrentar a sombra, o outro lado do anjo, o monstro da rebeldia
ou da desobediência”. Mary Del Priore explica que “matar o anjo ou o
monstro refere-se à percepção das prescrições culturais e das imagens
literárias que de tão ubíquas acabam também aparecendo no texto das
escritoras”27.

Neste sentido, concluímos que a escrita feminina, representada pelo
romance da escritora Lya Luft, contempla nas entrelinhas, através de fi-
guras simbólicas como o espelho, por exemplo, a submissão da mulher,
sendo que esta precisa reconhecer-se primeiro, refletir sobre sua imagem
e espaço no mundo.

A constituição do enredo de RF se estabelece em um encontro familiar
em que se reúnem na casa do pai os três filhos: Alice, Renato e Evelyn;
além de Berta, a empregada da família, Bruno, o marido de Evelyn e
Aretuza, esposa de Renato. O motivo culminante da reunião é a situação
de inconformismo de Evelyn, pela morte do filho.

Alice, a narradora protagonista, se vê obrigada a sair de sua rotina
voltada ao marido e filhos, quando Aretuza, sua cunhada liga e a convoca
para esta reunião familiar. Mas Alice tendo como refúgio a clausura do
lar e os afazeres domésticos, sente-se desconfortável com o convite para
a reunião na antiga casa de seu pai:

Tudo fantasia. Mais tarde habituei-me à minha vida doméstica e
segura; fora dela fico desamparada como um bicho que, despido da
casca, expõe um corpo viscoso e mole, onde qualquer caco de vidro
no chão pode penetrar, liquidando essa vida rastejante.28

Ao identificar-se como um sinistro “bicho”, a protagonista expõe seu
constrangimento em sair de sua “zona de segurança” para transpor as

26 Mary Del Priore (org.). op.cit. p.408.
27 ibidem
28Lya Luft. op.cit. p.15.
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fronteiras limitantes do seu mundo privado. Tal reação remete à sensação
de fragilidade para lidar com a duplicidade entre a vida e a morte. Mesmo
relutante a sair de sua zona de conforto (ou conformismo), Alice vai para
o encontro em família durante o fim de semana.

Talvez a protagonista relute em ir à reunião familiar devido os dolo-
rosos momentos ressuscitados no decorrer do romance, através das lem-
branças da infância e adolescência, como os constantes castigos do pai.

A narradora também retoma a falta da figura materna. Com a morte da
mãe quando os irmãos ainda eram crianças, estes cresceram sem o carinho
de uma figura feminina, sem quem os socorresse da tirania paterna:

Cresci sem mãe; sem avós; sem tias nem primas; nosso pai não era
ligado à família, falava como se fosse sozinho no mundo. Nunca tive
alguém perfumado e doce para me abraçar; para ajeitar meu cobertor
na hora de dormir, ou contar histórias; para me dar conselhos [. . . ].29

Assim, a família, sem a presença da mãe torna-se “um espelho sem
moldura”30, o que novamente retoma a simbologia do espelho como um
elemento que expressa um sentimento ambíguo.

A figura repressora do pai de Alice parece querer fazer referência a
um sistema patriarcal em sociedade em que tradicionalmente inferioriza
a mulher e garante a hegemonia do homem.

No projeto literário de Lya Luft, o destaque é dado à figura da mu-
lher, nota-se que a figura masculina não apresenta grande relevância:
os homens ou são inexpressivos, passivos, ou ganham uma roupagem de-
sagradável, como tiranos e grosseiros. Um exemplo modelar emana da
representação do pai de Alice, figura descrita como um homem rude, di-
tador, opressor, chegando a protagonista a não considerá-lo um modelo
de pai verdadeiro. Aliás, em nenhum momento é revelado o nome do pai,
todas as referências dadas a ele são negativas, se na infância dos irmãos:
ditador, opressor, o “professor”; se na vida adulta: fraco, velho, caduco.
Esta descrição do pai pode ter um sentido profundo ligado à realidade:
um sistema social onde o patriarcal funcionou como responsável pelas
perdas femininas.

29 Lya Luft. op.cit. p.20
30 Lya Luft. op.cit. p.34
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Já as personagens femininas são muito bem descritas no romance, seja
nas características físicas ou psicológicas, o que traz para o leitor uma
carga de realidade visível.

Vale ressaltar que mesmo com semelhante associação ao mundo real, a
personagem não é uma cópia fiel da realidade, é uma invenção. Assim, de
acordo com Antônio Candido, o romancista quando cria uma personagem
“reproduz apenas os elementos circunstanciais (maneira, profissão etc.) o
essencial é sempre inventado.”31

A expressiva construção da linguagem narrativa romanesca em RF,
composta por uma riqueza de detalhes, não se limita às personagens.
Os ambientes também são minuciosamente construídos, o que transfere
ao leitor a sensação de ver, ouvir, sentir - as cores, cheiros, sons – e
emocionar-se.

Antônio Candido explica que o alto valor estético de uma obra, bem
como a intenção de dar ao “plano imaginário certa transparência”, quando
na preparação de personagens “vivas” e situações “verdadeiras” exige do
autor “em geral a mobilização de todos os recursos da língua, assim como
de muitos outros elementos da composição literária”.32

O autor ainda cita outros aspectos que colaboram no sentido de que
a obra literária possa alcançar e cativar o leitor, para ele, esta conquista:
“Depende em alto grau da escolha da palavra justa, das conotações das
palavras, da carga das suas zonas semânticas marginais, do jogo me-
tafórico, do estilo – ou seja, da organização dos contextos de unidades
significativas – e de muitos outros elementos de caráter estético”, e assim,
o autor completa: “no fim das contas a construção estrutural é o maior
responsável pela força e eficácia de um romance.”33

Podemos considerar com base na explicação de Antônio Candido que a
escrita literária luftiana, por meio da representação da personagem Alice,
narradora, alcança um patamar importante quanto ao valor estético para
a literatura brasileira de autoria feminina na contemporaneidade. Na
atribuição de uma linguagem simples e direta, a narrativa dá relevo à
condição da mulher em sociedade.

31 Antônio Candido. Op.cit. p.67.
32 Antônio Candido.. op.cit. p.36
33Antônio Candido.. op.cit. p.55.
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A autoria feminina na literatura expõe o olhar feminino sobre a situ-
ação da mulher frente um esquema social que privilegia o homem e in-
ferioriza a mulher, principalmente no ambiente da família. A personagem
na ficção torna-se uma representação de modelos femininos estabelecidos
por sociedades patriarcais da vida real.

Podemos dizer que a estética literária e a singularidade da lingua-
gem romanesca de Lya Luft estão intimamente ligadas à realidade, não
simplesmente pela aproximação com o mundo real fora da ficção por meio
do princípio da verossimilhança e do cultivo do detalhismo no domínio
da linguagem escrita, mas resgata a realidade vivida comum à vida hu-
mana, sobretudo aos conflitos reais do universo feminino num sistema de
submissão à hegemonia masculina, especificamente no contexto familiar.

A personagem do romance em questão, neste aspecto, ganha a função
de delatora a partir do instante que coloca a mulher como protagonista
da sua condição desfavorável. A narradora denuncia e questiona esta
sociedade patriarcal pois, de acordo com Maria Osana de Medeiros Costa:

As personagens luftianas inseridas no contexto familiar patriarcal
exercem, portanto os mais diferentes papéis que a sociedade lhes
destina, vivendo exiladas, marginalizadas, à procura de formas de
sobrevivência mediante satisfações substitutivas.34

Esta criação expressiva da linguagem, presente na obra de Lya Luft,
em nossa linha de pensamento, ruma para a desconstrução de mitos, ta-
bus e dogmas sociais reais a partir da reflexão sugerida na leitura do
romance. Para isto, a linguagem na narrativa é a estrutura principal para
a conquista do efeito de denúncia pretendido.

Talvez esta seja uma das magnitudes estéticas da escritora no deli-
neamento da narrativa ao permitir que o leitor reflita sobre a condição de
inferioridade imposta às mulheres e preencha os espaços do texto ficcio-
nal, numa total liberdade. E com esta palavra finalizamos nossa reflexão:
Liberdade. Tão almejada por tantas mulheres historicamente na vida so-
cial e familiar, no campo da escrita; sonhada pelas personagens de Lya
Luft; e, aos poucos, conquistada no campo da criação literária de autoria
feminina.

34 Maria Osana de Medeiros Costa. A Mulher, O Lúdico e o Grotesco em Lya Luft.
São Paulo: Annablume, 1996. p. 13.
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Rachel de Queiroz: uma doce anarquista
Rachel de Queiroz (1910-2003), uma escritora de referência no Bra-

sil. Uma das literatas brasileiras mais importantes. A vasta criação desta
romancista computa: contos, crônicas, romances, peças de teatro, críticas
literárias e livros infantis. Foi a primeira mulher a ingressar na Academia
Brasileira de Letras e também a primeira a ser galardoada com o Prêmio
Camões. Aos 20 anos de idade, publicou seu primeiro romance, O Quinze
(1930), e com este livro se consagrou no ciclo da Literatura Regiona-
lista Nordestina; outros romances bastante conhecidos são: João Miguel
(1932), Caminho de Pedras (1937), As três Marias (1939), O Galo de Ouro
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(1950), Dôra, Doralina (1975) e Memorial de Maria Moura (1992). Tam-
bém podemos dizer que foi uma das percussoras da Literatura Feminina
no Brasil. Com o desenvolvimento dos estudos de gênero e sua utilização
como instrumento útil para a análise histórica2, Rachel de Queiroz era,
no âmbito acadêmico, considerada uma peça chave na consolidação de
uma escrita de mulheres no Brasil e na história da profissionalização da
mulher como escritora3.

Caminho de Pedras: novela partidária de Rachel de
Queiroz

O livro critica as diferenças e conflitos entre os operários e intelectu-
ais, principalmente do ponto de vista do intelectual. Caminho de Pedras
mostra o problema da legitimidade do intelectual dentro dos movimentos
da esquerda revolucionária4.

Em Caminho de Pedras vemos desfilar o romance entre os contratem-
pos da revolução e a luta feminina contra os preconceitos das convenções
ditadas pela classe dominante.

O título da obra tem sentido metafórico, refletindo o contexto em que
a obra foi escrita. O título Caminho de Pedras se refere aos caminhos
tumultuados, as pedras no sentido metafórico representam os obstáculos
que estas duas mulheres - a protagonista Noemi e a narradora tiveram
que enfrentar para conseguir o que almejavam; a liberdade política e
social, em uma sociedade fechada para as vozes femininas e para seus
direitos como cidadãs. Obstáculos que tiveram que superar na infância,
na adolescência, como mulher, como mães, como esposas, pois foram pro-

2 Scott, J (1990), “Gênero: Uma categoria útil de análise histórica”. In: Revista
Educação e Realidade, Porto Alegre, no. 16, 2 jul/dez., Soihet, R & Pedro, J. M (2007), “A
emergência da pesquisa da História das mulheres e das relações de gênero”. In: Revista
Brasileira de História, São Paulo, vol. 27, no. 54, p. 281-300.

3 Guerellus, Natália de Santana (2009), “Modernos e Passadistas: Os primeiros escri-
tos de Rachel de Queiroz e a escrita de mulheres no Brasil (1927-1930)”. In: II Seminário
Nacional Gênero e Práticas Culturais: Culturas, leituras e representações, Rio de Janeiro,
Universidade Federal Fluminense.

4 Camargo, Luís, Bueno de., “Romance proletário em Rachel de Queiroz vendo o lado
de fora pelo lado de dentro”, Revista de Letras, Curitiba, UFPR, no. 47, 1997, pp. 27-28.
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fissionais em uma década em que a mulher estava excluída da vida social
e sua única participação se fundamentava em missões passivas, desen-
volvidas dentro do lar, onde tinham a obrigação moral e social de cuidar
de sua família. As pedras foram todos os preconceitos e divisão sexual
do trabalho que estas mulheres tiveram que romper para chegar a serem
sujeitos produtivos de pleno direito e atuar como únicas donas de seu
destino.

O romance marca o reposicionamento de Rachel de Queiroz contra
o Partido Comunista. Este é um livro sobre a organização do partido
no Ceará, os seus mecanismos autoritários, preconceitos e instabilidades.
Segundo Rachel, no Rio de Janeiro, um intelectual que desejasse ingres-
sar no PCB tinha de passar por inúmeras provas para mostrar que formava
parte do proletariado. Os intelectuais do Partido reverenciavam servil-
mente seus líderes proletários. O ressentimento de alguns intelectuais
de esquerda é mostrado como denúncia em Caminho de Pedras. Como
romperam com o PC.

Neste relato ficcional conta suas experiências e o cotidiano em For-
taleza, dos trabalhadores e dos intelectuais, que lutaram por uma consci-
ência social com o objetivo principal de organizar um Partido Comunista
no Ceará. No momento em que escreveu este romance, ela se dedicou
por completo à organização de uma sede regional do PC em Fortaleza.
Em suas memórias, a autora admitiu que já era extremamente politizada e
"comunizada", quando foi convidada para receber o Prêmio Graça Aranha,
em 1931, associou-se definitivamente ao Partido Comunista e assumiu
algumas funções na célula de Fortaleza. No Rio de Janeiro recebeu as
primeiras ordens do Partido. A autora personifica em Roberto, amante de
Noemi, a protagonista, muitas de suas experiências. Tanto ela como Ro-
berto tiveram de se comprometer a recuperar o antigo "Bloco Camponês",
ou seja, tinham a missão de criar uma célula do PC na cidade de Forta-
leza. Rachelzinha também participou de muitas reuniões e manifestações
comunistas, feitas em segredo, algumas realizadas no silêncio da noite no
Pici.

A romancista mostra que cada uma das personagens tem um pouco
dela e da realidade que presenciou durante a militância (Noemi, Roberto,
Angelita, Filipe Rufino). Essas personagens representam seu início no
Partido Comunista; o amor pela causa; o tempo que ela estava disposta a
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matar e morrer pelo PC, e a aceitar todas as submissões. Quanto mais o
partido lhe exigia, mais se submetia. Foi a primeira fase de sua militância;
a fase das inquietações; do desejo de justiça social; de heroísmo; o lado
ilegal de um partido que, naquele momento seduzia os jovens inquietos e
justiceiros.

Durante os primeiros anos, era necessário mostrar lealdade ao PC,
Rachel o relata perfeitamente no livro através de Noemi. Era necessário
dar provas durante anos, principalmente o que se referia à submissão
ideológica ao stalinismo5.

Da mesma forma, outras personagens, como: João Jaques e Assis des-
crevem o quanto se decepcionou com o comunismo e sua ruptura com
ele. Mostram o ponto de vista mais reacionário do PC, o que lhe fez
deixar o grupo. Neste livro, sua dissidência e ruptura com o partido são
representadas pelos dois personagens acima mencionados.

O romance também refere a dificuldade que as militantes tinham den-
tro do grupo: - embora os camaradas defendessem a socialização das
mulheres, muitas vezes se sentiam decepcionadas com a mentalidade de
alguns homens e membros do PC. Muitos deles não acreditavam na igual-
dade dentro do bloco, vendo as mulheres como objeto sexual que podiam
usar.

Decepcionada, Rachel não hesitou em deixar o partido quando se
sentiu ameaçada, quando sentiu que sua autonomia intelectual e sua li-
berdade de criação estavam em perigo, através da censura de seu segundo
livro, João Miguel.

Ao contar a história de Jaques, Queiroz faz uma analogia com a his-
tória de seu primeiro marido, José Auto; a única diferença era que Zé não
era comunista e assistia às reuniões como observador, mas não fazia parte
da "Quarta Internacional". Rachel conta no livro que Jaques, depois da
prisão, tempo de espancamentos e fome, desertou do PC. Em 1934, Zé
Auto foi preso, embora não fosse militante. Quando foi liberado e voltou
para casa, ficou muito amargo, irritado, e rebelde; não querendo continuar
em São Paulo, pediu transferência para o Ceará.

5 Queiroz, R e Queiroz, Maria Luíza de (2010), Tantos anos, 4a. ed., Rio de Janeiro,
José Olympio, p. 77.
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Nos capítulos 13 e 14 do romance descreve-se a experiência na prisão
de muitos dos elementos da Quarta Internacional. Narra-se a prisão de
Aristides Lobo, Mário Xavier, e muitos outros, mas com outros nomes,
soltos quase um mês depois6.

Noemi, casada e mãe de uma criança, não contava com a ajuda de João
Jaques, que não ajudava com as tarefas domésticas. Ela só tinha a ajuda
de sua comadre. Enquanto Noemi trabalhava no estúdio de fotografia, a
comadre cuidava da casa e do Guri. O impacto que a militância provoca
na vida de Noemi acaba fazendo incompatível sua relação com alguém
que, desencantado, só consegue zombar e combater essa militância. O
afastamento de João Jaques é natural e, como se vê, é desencadeado pela
questão ideológica7. Talvez o mesmo tenha acontecido com o casamento
de Rachel e Zé Auto, que, após ter sido preso em São Paulo, quando foi
liberado, não quis saber mais nada sobre os ideais políticos ou sobre as
reuniões do partido. Também o amor havia acabado e viviam como amigos
sob o mesmo teto. Para Rachel, após a morte súbita da sua filha, tudo
muda, torna-se mais rebelde, e atua mais ativamente no partido, o que
lhe dá mais liberdade para escapar de sua dor. Acusam-na de comunista,
queimam seus livros em praça pública, em Salvador-Bahia. Também foi
presa. Sua grande tristeza com a perda de sua filha torna-se insatisfação
e revolta perante o mundo e perante Deus.Como se sabe, na tentativa
de superar a dor da perda de dois entes queridos, Rachel decide voltar
ao Ceará e trabalhar em uma empresa de exportação judaica, chamada
“G. et Fils Gradhvol”8. Como Noemi, nossa romancista também esteve
trabalhando algum tempo no comércio cearense.

Começa a punição social pelo ato de coragem de Noemi. A sociedade
a condenava porque, no início dos anos 30, o casamento deveria ser in-
dissolúvel, e era responsabilidade da mulher mantê-lo, mesmo que para
isso tivesse de reprimir seus sentimentos mais espontâneos9. O patrão,
homem patriarcal e conservador, a demite.

Rachel também se separa do marido, José Auto da Cruz Oliveira, em
1939, deixou Fortaleza para fazer o processo de separação, no Rio de

6 Queiroz, R., Caminho de Pedras, op. cit., pp. 84-86.
7 Camargo, L. B. De. (1997), op. cit., p. 30.
8 Hollanda, H., op. cit., p. 18.
9 Barbosa, Ma de Lourdes., op. cit., p. 56.
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Janeiro, porque, como a capital cearense era uma cidade pequena, o pro-
cesso de divórcio seria mais difícil e doloroso para a família. Consumada
a separação, Rachel começou a morar com o médico Oyama de Macedo,
seu companheiro e cúmplice de ideais.

Para completar o seu sofrimento, Guri, seu único filho, adoece e morre.
Em 1935, a única filha de Queiroz também morre com apenas 18 meses,
vítima de septicemia. Noemi, também perde o seu único filho vítima de
uma doença que, sintomaticamente, poderia ser a mesma doença que ma-
tou a filha da escritora, que também morreu em um espaço de 24 horas.
Para terminar o ciclo de desastre, Noemi e Roberto foram presos e, além
disso, ele foi mandado para uma colônia penal no Sul e, portanto, aumen-
tou o número de perdas da protagonista: completamente abandonada,
sem dinheiro, sem emprego e vivendo dias de miséria.

Em 1934, prenderam e levaram para a cadeia todo o grupo trotskista,
menos a Rachel de Queiroz porque tinha uma filha pequena, que ainda
O mesmo acontece com Noemi, sua gravidez a salvou de ser presa. Como
Roberto e Noemi, a escritora tinha que acordar de madrugada e, muitas
vezes distribuir panfletos revolucionários.

A obra termina com a cena em que Noemi sobe uma rampa, indife-
rente, misteriosa, sentindo a gravidez como uma contingência, ou uma
esperança, um símbolo de continuidade e renovação10. Carregando no
ventre o filho de Roberto, sobe lentamente a ladeira. A subida é um sím-
bolo de ascensão, o conhecimento de uma elevação integrada de todo ser,
e a matriz (útero) “é universalmente ligada à manifestação, a fecundidade
da natureza e da regeneração espiritual”11.

2. Eneida de Moraes: ativista política
Eneida de Moraes (1903-1971), ou simplesmente Eneida, como prefe-

ria ser chamada, foi jornalista, escritora, ativista e tradutora paraense. As
pessoas que a conheceram a descrevem como uma mulher muito forte, viva,

10 Bruno, Haroldo (1977), Rachel de Queiroz - clássicos brasileiros de hoje. Rio de
Janeiro: Ed. Cátedra, p. 65.

11 Chevalier, Jean y Gheerbrant, Alain (1993), Dictionnaire des symboles, Paris, Éditi-
ons, p. 378 y 599.
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corajosa, audaciosa e inteligente: “Eneida sempre livre/ Eneida sempre
flor/ Eneida sempre viva/ Eneida sempre amor”12, disse o poeta João de
Jesus Paes Loureiro.

Foi uma mulher que rompeu, ou pelo menos afrontou, os padrões ins-
tituídos ao papel feminino de sua época, transitando em redutos mar-
cadamente masculinos: a redação de jornais, a publicação de livros e
a célula partidária. Seduzida pelas ideias socialistas, na década de
trinta, integrou-se o discurso proletário quando este se fez uma moti-
vação radical, produzindo e distribuindo material de propaganda e jornais
de célula13. No conjunto de sua obra, destaca-se um número significativo
de crônicas que expressam a vinculação dessa produção à sua militância
político-partidária14, como por exemplo a crônica “Companheiras”, do livro
Aruanda (1957), analisada no âmbito deste artigo com enfoque autobio-
gráfico e de relações de gênero.

A maneira de a escritora interpretar o mundo, segundo sua opção
ideológica, encontra-se registrada em vasta produção intelectual publi-
cada em periódicos e livros, mecanismo que ela utilizou para veicular suas
ideias em 50 anos de atuação no cenário político e jornalístico-literário
brasileiro (1920-1970)15. No conjunto dessa obra, há que destacar um
número expressivo de crônicas “militantes”16 de conteúdo ao molde das-

12 GEPEM, “Livro lançado durante 15o aniversário do Ge-
pem apresenta vida e obra de Eneida de Moraes (27/08/2009)”,
http://www.ufpa.br/projetogepem/index.php?option=com_content&view
=article&id=33:livro-lancado-durante-15o-aniversario-do-gepem-apresenta-vida-e-
obra-de-eneida-de-moraes- (Consultado a 02 de outubro de 2014).

13 Santos (2008), “Nas tramas de memória: a cronista e militante Eneida de Moraes”,
Revista Estudos de Literatura Contemporanea, no 32, Brasilia, UNB, (julho/dezembro de
2008), p. 69.

14 Há que ressaltar que, no caso brasileiro, a militância político-literária das mulhe-
res ainda é marcada por silêncios e rasuras históricas, seja pela incipiente bibliografia
a respeito, seja pelas referências documentais subsumidas na sobrevalorização dada à
trajetória do contingente masculino.

15 Desse período, cerca de 5850 peças documentais (crônicas, reportagens, discursos,
informações sigilosas etc.), entre os anos 2000-2004, foram reunidas e organizadas em
coletânea digital (7 volumes em CD-Rom), por Eunice Santos. Atualmente, esses docu-
mentos se encontram sob custódia do GEPEM, integrando o acervo da Casa da Escritora
Paraense (CASAEPA – Belém/PA).

16 - Santos (2008), apropria-se, aqui, da classificação de Constância Lima Duarte, em
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teses marxistas-leninistas, conforme registrado nos livros que compõem a
trilogia memorialista da escritora: Cão da Madrugada (1954), Aruanda
(1957) e Banho de Cheiro (1962)17.

Essas obras atestam uma escritura de autoria feminina explicitamente
engajada na defesa dos princípios comunistas, tanto aqueles influenciados
pelo Stalinismo quanto os resultantes dos debates pós-relatório Kruschev.
As crônicas revelam muito das dificuldades que a escritora enfrentou,
porque transgrediu os códigos patriarcais para exercer sua opção política,
conquistar espaços e autonomia literária – a exemplo do que aconteceu
com outras mulheres que também se infiltraram nos redutos masculinos,
buscando desbloquear os interditos culturais ao seu gênero.

A conquista desse espaço público começou no Pará, com tons literá-
rios e políticos. Rompe o casamento e deixa Belém, o marido e os filhos
pequenos: Léa de 8 anos e Octávio de 7 anos. Tudo em nome do ativismo
político e da militância jornalística, - mas sabia que pagaria um preço
muito alto por esta decisão. Fixa residência no Rio de Janeiro (1930)
e alicerça uma convivência intelectual e partidária com um grupo que a
iniciou nas leituras sobre a filosofia marxista. Esta aprendizagem foi diri-
gida por Nise da Silveira, conforme relata em Carta-Testamento de 1969:
“[. . . ] adquiri uma ideologia, tracei friamente o meu caminho e fui por ele,
certa de estar certa. . . ”18 A situação-limite consequente desse gesto é
revisitada, na trilogia citada, em recortes de memória sobre a práxis revo-
lucionária que vivenciou, acreditando na construção de signos libertários
e igualitários. E, nessa crença, a sociedade imaginada é expressa em
linguagem simples e em uma forma literária acessível “à grande massa”:
a crônica.

2.1- Companheiras19

É uma crônica que representa o locus de rememoração do projeto

estudos sobre Adalgiza Nery. In: A crônica feminina brasileira, 1995, p. 107-113.
17 Santos (2008), “Nas tramas de memória: a cronista e militante Eneida de Moraes”,

Revista Estudos de Literatura Contemporanea, no 32, Brasilia, UNB, (julho/dezembro de
2008), p. 70.

18 Santos (2009), Eneida: memória e militância política, Belém: GEPEM.
19 In: Aruanda, 1957, p. 104 -112.
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político da cronista-militante: “[. . . ] a primeira vez que li o Manifesto Co-
munista de Marx e Engels fui tomada de um entusiasmo tão grande que
cada uma de suas palavras repercutia profundamente dentro de mim”20.
Segundo Santos (2009), essa opção nascia ao mesmo tempo em que o
partido, seguindo os padrões de radicalização do ideário comunista em
todo mundo, aderia ao lema “classe contra classe”, à “proletarização”, ao
“obreirismo e a uma maior aproximação com a massa trabalhadora, colo-
cando em crise a relação com os intelectuais. Os aspirantes a comunistas
tinham que dar provas de fidelidade ao partido. Para se afinar a esse
discurso e provar que estava pronta para ser militante, Eneida começa a
apagar os “resquícios pequeno-burgueses” que herdara da mãe: “as belas
joias que tive, perdi em casas de penhores na etapa em que encontrei o
meu caminho; justamente no momento do qual me orgulho: o da escolha
de um futuro”.

As notícias dos conflitos da Revolução Constitucionalista incendia-
ram a imaginação de Eneida. Até ali, desempenhara a contento todas
as “provas de iniciação” para que, oficialmente, pudesse ingressar nos
quadros do PCB: reuniões, panfletagem nas ruas e fábricas, catequese
de jovens. Para a novata militante, São Paulo, politicamente dividido na-
quele momento, era o lugar ideal para agitação e propaganda junto às
massas trabalhadoras, conclamando-as a lutarem pela organização de um
governo operário. Nessa intenção, vai morar na capital paulista.

Essa agenda e mais os anos anteriores de voluntariado no Rio de
Janeiro a credenciaram ao ingresso oficial nos quadros do PCB, em 1932.

A nova tarefa era atuar em um Aparelho localizado no Braz, onde
atenderia pelo pseudônimo Nat e seria responsável pela recepção e dis-
tribuição de correspondências do partido, além da redação e distribuição
de jornais e panfletos volantes. E nessa missão foi presa.

Nos anos subsequentes a essa prisão, envolveu-se em inúmeros even-
tos ativistas que antecederam a insurreição de novembro de 1935: comis-
são popular de inquérito, julgamento simbólico do líder integralista Plínio
Salgado, comícios. E quando, no contexto brasileiro pós VII Congresso In-
ternacional Comunista, surge a política de “frentes populares”, que vai cul-
minar na criação da Aliança Nacional Libertadora (ANL), Eneida engaja-

20 Banho de Cheiro, 1962, p. 72.
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se nas ações da União Feminina do Brasil, colaborando na redação e
distribuição de panfletos e jornais21: “[. . . ] Minhas mãos não foram jo-
vens nem mesmo no tempo da juventude total. Marchavam na vanguarda;
agitavam-se incessantemente; nunca se pouparam”22. De certo, conforme
registra Graciliano Ramos em suas Memórias do Cárcere, “[. . . ] as mulhe-
res formavam um organismo secreto, uma cadeia invisível a estirar-se pela
cidade, portadora de informações, teciam a teia que mantinha ligados os
conspiradores [. . . ]” 23.

Fracassada a revolução, entre os insurretos estava Eneida. Inves-
tigada pela Comissão Nacional de Repressão ao Comunismo, foi presa
no dia 17 de janeiro de 1936, acusada de ativista política com explícita
participação na ANL e UFB, além de outros registros. Depois de dois
meses na Delegacia Especial da Ordem Política e Social (DEOPS/RJ),
sob interrogatórios e torturas, foi transferida para a Casa de Detenção
e encarcelada no Pavilhão dos Primários24, na sala 4, durante cerca de
um ano e cinco meses. Desse período, ela conta fragmentos na crônica
“Companheiras”:

“Éramos vinte e cinco mulheres presas políticas numa sala da Casa
de Detenção [. . . ]. De um lado e de outro da sala, enfileiradas,
agarradas umas às outras, vinte e cinco camas. [. . . ] no dia em que,
pela primeira vez, depois de muito e muito tempo, foi estabelecido
o ‘banho de sol’ para os presos políticos, os tamancos subindo e
descendo as escadas, os tamancos que afinal se libertavam dos
cubículos escuros. . . pareciam a mais bela das canções escritas sobre
Liberdade”25.

Na Sala 4, Eneida conviveu com outras presas políticas, entre elas:
Beatriz Bandeira, Antonia Venegas, Francisca Moura, Nise da Silveira,
Eugenia Moreyra, Maria Werneck de Castro, Haidée Nicolucci, Catharina

21 Santos (2008), “Nas tramas de memória: a cronista e militante Eneida de Moraes”,
op. cit., p. 73.

22 Aruanda, p. 75
23 Op. Cit. 1975, p. 282.
24 Sobre detalhamento da cela onde ficaram as presas políticas nesse período, consultar:

CASTRO, Maria Werneck de. A Sala 4: a primeira prisão política feminina, (1988);
VIANNA, Lúcia Helena. Mulheres revolucionárias de 30 (2002).

25 Aruanda , p. 80 e 105.
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Besouchet, Carmen Ghioldi, Rosa Meireles, Armanda Álvaro Alberto e
Valentina Leite Bastos. Depois, vieram Olga Benário, Elise Ewert (Sabo
Berger). As presas políticas viviam ali, algumas fixas e outra itinerantes,
sufocadas pelos maus-tratos e limitação de movimentos dentro da cela.
Conviveram ali durante os anos de 1935, 1936, 1937 e 1938, durante o
sombrio fascismo do Estado Novo, compartilhando saudades, medo, fome,
perseguições, torturas, desaparecimentos, assassinatos, ideologia e ânsia
por liberdade.

Vinte e cinco mulheres, vinte e cinco camas, vinte e cinco milhões
de problemas. Havia louras, negras, mulatas, morenas, de cabelos
escuros e claros, de roupas caras e trajes modestos. Datilógrafas,
médicas, domésticas, advogadas, mulheres intelectuais e operárias.
Algumas ficavam sempre, outras passavam dias ou meses, partiam,
algumas vezes voltavam, outras nunca mais vinham26.

Eneida descreve os sentimentos compartilhados dentro e fora daquela
cela. Quando contavam receitas de comida, passeios e se falava de mar,
praias, montanhas ou planícies, podia-se ver nos olhos famintos uma ânsia
de voltar à vida de cidade, da terra, do mundo. Sempre estavam prontas
para um sorriso, aproveitando todos os momentos para não se deixarem
abater. Compartilhavam histórias, famílias: “Os filhos de Rosa eram nos-
sos filhos”. “O problema de uma, era problema de todas. Problemas
comuns, destinos comuns”27. Esforçavam-se por sobreviver28.

Ao final do terceiro mês de prisão, as mulheres da Sala 4 tiveram per-
missão para tomar banho de sol e receberem visitas um domingo por mês,
durante cinquenta minutos. Guilhito, o irmão mais novo, assiduamente le-
vava para Eneida, além de notícias, as iguarias de que ela mais gostava:
livros, chocolates e cigarros. Após a despedida do irmão, recolhia-se à
cela retendo a saudade.

Na prisão, Eneida exerceu a função de locutora da Rádio Liberdade,
transmitindo resumos jornalísticos e notícias que chegavam graças a vi-
sitas. Também escreveu o livro de contos O Quarteirão, do qual foi sele-

26 Aruanda, p. 105; Banho de Cheiro, p. 131-132.
27 Aruanda, p. 106.
28 Como Eneida falava francês, tornou-se intérprete de Olga Benário.
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cionado o conto O guarda-chuva e publicado em 1957, na Antologia de
Contos e Romances de Todo Brasil, organizada por Graciliano Ramos29.

Na crônica Companheiras, Eneida conta o sofrimento de Elise Ewert,
(Sabo Berger), mulher de Henry Berger. Esta camarada lhes contou as
torturas sofridas:

A Polícia Especial a maltratara monstruosamente. Mostrou-nos os
seios onde trazia impressas marcas de dedos. Colocavam-na no
alto da escada, amarrada e nua para forçá-la a declarar ou delatar,
enquanto dois homens enormes lhe puxavam os seios. Falou-nos do
sofrimento, da fome, da sede que lhe haviam imposto [. . . ]. Seu corpo
guardava ainda as vergastadas do chicote policial. Jogavam-na de
prisão em prisão. [. . . ] Minutos depois voltou o guarda. A prisão
para ela seria outra. E sorrindo: - Muito pior30.

Transcorridos seis meses de prisão, as hóspedes da sala 4 aguarda-
vam ansiosas os trâmites burocráticos para que Olga Benário, Elise Ewert
e Carmen Ghioldi deixassem o Brasil. O indeferimento do Habeas Cor-
pus de Olga causou tanta indignação que, quando Carlos Brandes foi
buscá-la com o pretexto de levá-la ao Hospital Gaffré Guinle para evitar
o parto prematuro, Eneida, Maria Werneck e Beatriz Bandeira a escon-
deram atrás do guarda-roupa improvisado, fazendo um cerco para impedir
que fosse levada pelo delegado31. Mas as companheiras foram ludibria-
das e o governo de Getúlio Vargas entregou Olga Benario e Sabo Berger
à Gestapo.

No dia 28 de julho de 1937, Eneida foi absolvida por falta de pro-
vas. Incursa na Lei de Segurança Nacional, dessa prisão ela e outros
insurretos saíram graças ao benefício de uma Lei chamada popularmente
“Macedada”, assinada pelo então Ministro da Justiça José Carlos Macedo
Soares32. Mas os momentos que viveu com aquelas mulheres naquele
1 ano e meio a marcariam para sempre: “Recordando-a agora, cumpro
um dever. Jamais esquecerei também as vinte e cinco mulheres da sala

29 Na prisão também traduziu Romeu e Julieta, atendendo ao pedido de Manuel Ban-
deira e Gustavo Capanema, e recebeu 10 mil cruzeiros por essa tradução.

30 Aruanda, p. 136-137.
31 Santos (2009), op. cit., p. 40-41.
32Vale ressaltar que Eneida foi presa outras tantas vezes em razão de sua escrita

política, sobretudo no período de comemorações cívicas para evitar que “panfletasse”.
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ora fria, ora quente, do Pavilhão dos Primários. Grandes mulheres; boas
companheiras”33.

33 Aruanda, p. 112.
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Pelos Fios das Ancestrais.
A Ressignificação Textual de Atuais
Escritoras Tecelãs: Marina Colasanti,

Hilda Hilst, Stella Leonardos
e Adélia Prado

Luciana Eleonora de F. Calado Deplagne
Universidade Federal da Paraíba

Sedia la fremosa seu sirgo torcendo,
Sa voz manselinha fremoso dizendo
Cantigas d’amigo.1

Os versos em epígrafe que introduzem nosso texto correspondem à
primeira estrofe de uma cantiga do trovador Estevam Coelho (século XIII-
XIV), considerada a única cantiga portuguesa que evoca as “Cantigas de
tear” (Chanson de toile) francesas2. A mesma estrofe foi utilizada como
hipotexto para a construção de um dos poemas da obra Amanhecência,
da escritora brasileira Stella Leonardos, em 1974. Em uma bela releitura

1 (CB 720, CV 321 )
2 Ver a esse respeito o estudo de Alan D. Deyermond, “El tejido en el texto, el texto en

el tejido: las chansons de toile y poemas”, Estudios románicos, no. 11, 1999, pp. 71-104
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dessa modalidade trovadoresca, a autora traz para o centro de sua com-
posição a atividade do bordar, “uma das mais apreciadas prendas do sexo
feminino” naquele contexto3.

A modalidade literária “Chanson de toile”, caracterizada pela evocação
de uma donzela que, enquanto se ocupa do trabalho de tecer, conta em
versos seus dramas amorosos, suas memórias, seus desejos, se insere em
uma tradição da lírica trovadoresca, conhecida como “Chansons de femme”
(Cantigas de mulher).

Segundo a pesquisadora Ria Lemaire,

“(..) essas cantigas eram reminiscências de uma grande arte de
canção de mulher dialogada, canções cantadas e improvisadas por
mulheres como canções de trabalho e de dança. Elas pertenciam a
uma tradição poética arcaica, ininterrupta, da mulher compositora
e poetisa indo-europeia até o século XX e nos outros países da
Europa- transcritas, ou manuscritas, ou copiadas ou imitadas por
poetas ou escribas masculinos, aos quais, em seguida, elas foram
atribuídas.4

Refletindo sobre essa tradição literária de mulheres, excluída da His-
toriografia oficial, buscaremos identificar, na produção contemporânea
brasileira, como se dá o trabalho de resgate e reescrita desses gêneros
que tradicionalmente fizereram parte da criação feminina. Concordando
com Lemaire, “A reflexão sobre o que seria uma tradição literária de mu-
lheres, não podia evitar[. . . ] a hipótese de existir, de uma maneira ou de
outra, uma genealogia, quer dizer, a transmissão de um saber, de uma ars
poetica, de um imaginário de uma geração de mulheres para a outra.”5

Assim como as “belas”, as “fremosas”, das cantigas de tear, que, pa-
ralelamente ao trabalho de criação poética, se voltavam ao trabalho de
tessitura, deparamo-nos nas últimas décadas do século XX, em especial,
na efervescência da “segunda onda” do movimento feminista (anos 70), com
modernas tecelãs da Literatura Brasileira. Escritoras como Hilda Hilst,

3 José Joaquim Nunes, Cantigas d’amigo dos trovadores galego-portugueses. Lisboa:
Centro do Livro Brasileiro, 1973, p.5.

4 Ria Lemaire, “Repensar um percurso na ocasião de um aniversário. . . ”, Revista Cer-
rados, v.20, n. 31, Brasília, UnB, 2011, pp. 45-62, p.52

5 Ibdem, p.56.
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Stella Leonardos, Marina Colasanti e Adélia Prado consagram parte de
seu fazer literário à reescrita de gêneros antigos, da poética medieval e,
através deles, tecem novos bordados com os fios de uma memória indivi-
dual e coletiva no feminino.

Dos seus trabalhos memorialísticos, é possível perceber o processo de
construção de uma genealogia feminina. No artigo intitulado “Linhagens
e ancestralidade na literatura de autoria feminina”, a crítica e escritora
Lélia Almeida elabora uma definição do termo genealogia na literatura,
através de vários aspectos que o constitui:

A genealogia, enquanto tema, nos textos de autoria feminina, se
dá de diferentes maneiras. São genealógicos os textos que narram
as relações das protagonistas femininas com seus pares familiares,
sejam elas mães, avós, tias, filhas, netas, bisavós, irmãs, madrinhas,
etc. Textos que narram as relações das mulheres com outras mu-
lheres que não fazem parte de sua ascendência ou descendência
familiar direta; mulheres que são determinantes em suas vidas e
biografias, sejam elas alunas, professoras, vizinhas, babás, nanas,
empregadas, amigas, terapeutas, etc. E são genealógicos os tex-
tos que tratam das protagonistas, leitoras ou autoras, que dialogam
com autoras e leitoras de outras épocas, num procedimento que tem
como objetivo estabelecer uma linhagem, a possibilidade de uma
ancestralidade literária.6

A nossa atenção incide especialmente esse último ponto: o diálogo
existente entre a Literatura contemporânea no Brasil produzida por mu-
lheres e a Literatura medieval de autoria feminina.

Com obras traduzidas para várias línguas e publicadas em antolo-
gias, dicionários literários, as quatro escritoras mencionadas vêm sendo
distinguidas pelos mais importantes prêmios e associações, sendo reco-
nhecidas nacional e internacionalmente a par de alguns dos nomes mais
significativos da cena literária brasileira contemporânea.

Além do magistral trânsito por vários gêneros literários: poesia, con-
tos, literatura infanto-juvenil, romances, dramaturgia, além do exercício de
atividades de tradução, de crítica literária, é notório observar na escrita

6 Lélia Almeida, “Linhagens e ancestralidade na literatura de autoria feminina”, Ângulo,
no 117/8, 2009, pp.11-17, p.11. (versão eletrónica, consultada a 10 de outubro de 2014
em http http://www.fatea.br/seer/index.php/angulo/article/viewFile/248/205)
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dessas escritoras uma subjetividade criadora que se entrelaça com uma
memória coletiva, conciliando o particular com o universal. Ao conhecer
um pouco da trajetória dessas quatro escritoras, podemos observar que
a força geratriz de suas produções está sobretudo no caráter transitório,
descentrado, heterogêneo de suas identidades, atravessadas por uma voz
coletiva ativamente participante. Suas obras parecem romper com frontei-
ras espaciais e temporais, ao fazerem ressoar ecos de vozes de trobairitz,
de místicas, de poetisas, cantadoras e contadoras de história. Em um con-
texto tão favorável à celebração do novo, do contemporâneo, elas buscam
no passado a matéria para uma inovadora produção literária.

Procedemos nas próximas linhas à análise de alguns textos dessas
escritoras contemporâneas que trazem à tona o diálogo com modalidades
literárias medievais, pertencentes a uma tradição feminina.

“As aventuras de damas” tecidas nos contos de Marina
Colassant

A primeira “escritora-tecelã” da qual iremos tratar é Marina Cola-
santi, nascida em 1937, em Eritréia, Etiópia. Chegou ao Brasil em 1948,
após infância em Eritréia, Líbia e Itália. Radicando-se no Rio de Janeiro,
possui nacionalidade brasileira e naturalidade italiana. Sua hibridez cul-
tural certamente teve um impacto na sua formação e interesses literá-
rios. Poderíamos pensar no conjunto de sua obra como um espaço cul-
tural híbrido, um “entre-lugar” (Santiago, 1978), ou “espaço intersticial”
(Bhabha, 1998), onde a negociação de existências culturais fronteiriças
se faz presente. Parece-nos, portanto, revelador, em sua obra, o lugar de
destaque que ocupa a poética do transitório, do deslocamento, que atinge
o seu ápice na premiada obra Passageira em trânsito. Outro elemento
de destaque é a poética da fantasia, dos reinos encantados, com seres
sobrenaturais, fadas e cavaleiros, presente em seus contos voltados para
o público infanto-juvenil.

Nesses contos de fadas atuais, o protagonismo feminino e a metáfora
do tear são marcas constituintes de sua contrução narrativa, perceptíveis
às vezes desde os próprios títulos: “Doze reis e a moça no labirinto do
vento”, “a moça tecelã”, “a mulher ramada”, “Além do bastidor”, “Fio após
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fio”. As ilustrações que acompanham os contos também são reveladoras
dessa intencionalidade de pôr em evidencia o agenciamento feminino e
de recontextualizar as iluminuras medievais. Salta à vista tal diálogo nas
imagens que seguem:

Capa da coletânea de contos
Uma idéia toda azul, de Marina Colasanti. Ilustrações da autora.7

e

Christine de Pizan em seu quarto de estudo.
Iluminura de Cent Balades8

7 Marina Colasanti, Uma idéia toda azul, 64p, 23a edição, SP, Global Editora, 2006.
8Christine de Pizan, Cent Balades. (Harley 4431, f. 4, Londres, British Library)
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O conto mais representativo dos dois elementos apontados acima é o
conhecido “A moça tecelã”, o qual tem como protagonista uma moça que
tinha o dom de tornar realidade tudo que tecia. Um dia, porém, sentindo-
se só, resolveu tecer um marido, acreditando estar traçando também o
“final feliz” dos contos de fadas. Mas, diante da ambição do marido,
logo “pensou como seria bom estar sozinha”, e desfez assim seu marido
bordado, tecendo para si uma nova perspectiva de vida, como observamos
no trecho final do conto transcrito a seguir:

Não teve tempo de se levantar. Ela já desfazia o desenho escuro
dos sapatos, e ele viu seus pés desaparecendo, sumindo as per-
nas. Rápido, o nada subiu-lhe pelo corpo, tomou o peito aprumado,
o emplumado chapéu.
Então, como se ouvisse a chegada do sol, a moça escolheu uma
linha clara. E foi passando-a devagar entre os fios, delicado traço
de luz, que a manhã repetiu na linha do horizonte.9

Outro ponto dialógico dos contos de fada de Colasanti com a poética
medieval é a representação do Amor cortês: as desaventuras de amores
proibidos, a magia do “fino amor” trovadoresco capaz de unificar almas
e corpos. Vejamos os fragmentos destacados do conto “Sete anos e mais
sete”, do livro Uma ideia toda azul:

“Mas a princesa não sonhou com ninguém a não ser com o príncipe.
De manhã sonhava que o via debaixo da sua janela tocando alaúde.
De tarde sonhava que sentavam na varanda e que ele brincava com
o falcão e com os cães enquanto ela bordava no bastidor. E de
noite sonhava que a Lua ia alta e que as aranhas teciam sobre o
seu sono.
E o príncipe não sonhou com ninguém a não ser com a princesa. De
manhã sonhava que via seus cabelos na janela, e que tocava alaúde
para ela. De tarde sonhava que sentavam na varanda, e que ela
bordava enquanto ele brincava com os cães e o falcão. E de noite
sonhava que a Lua ia alta e que as aranhas teciam.”10

9 Marina Colasanti, Uma idéia toda azul, 64p, 23a edição, SP, Global Editora, 2006,
p. 14.

10 Ibidem, p.14
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O caráter indestructível do amor cortês, capaz de vencer todas as bar-
reiras, é representado nas duas personagens do conto “Sete anos e mais
sete”, pela perfeição simétrica de seus desejos, que, ao serem proibidos de
concretizar seu amor na vida real, se encontram em sonhos e neles vivem
o “feliz para sempre” dos contos de fadas. Também de grande lirismo é
a fusão dos amantes no conto “A mulher ramada”. Nele, a protagonista
encarna um jardineiro que se deixa envolver pela ramagem da roseira, sur-
preendendo os passantes que não percebem “debaixo das flores o estreito
abraço dos amantes”. É impossível não remeter tal passagem à lenda
de Tristão e Isolda, contada no lai intitulado “Chievrefoil”. Transcrevo a
seguir o fragmento da composição (v.62-78), traduzida por Amorim:

“pois, sem ela não podia viver.
Ambos eram dois,
Tal qual a madressilva,
Que se enlaça à avelaneira:
Quando estão enleadas e presas,
E todo o caule de uma envolvida pela outra,
Unidas podem por longo tempo viver;
Mas se há quem as queira apartar,
A avelaneira morre em pouco tempo,
E a madressilva também.
“ Bela amiga assim somos nós:
Nem vós sem mim, nem eu sem vós.”11

Os lais bretões são variantes em verso das novelas de cavalaria. A
criação desse gênero medieval é atribuída à escritora Marie de France,
no século XII, autora também de uma compilação de fábulas, Ysopet, tra-
duzidas do inglês e de uma tradução, do latim, do Tratactus de Purgatorio
sancti Patricii 12.

11 Orlando Nunes Amorim, “O Lai Madressilva, de Marie de France. Tradução e co-
mentários”, Revista Olhar, Ano 2, no2, Junho/2000, p.6.

Kar ne poeit vivre sanz li./ D’ euls deus fu il tut autresi/ Cume del chievrefoil esteit/
Ki a la codre se perneit:/ Quant il s’i est laciez e pris/ E tut entur le fust s’est mis, /
Ensemble poënt bien durer, / Mes ki puis les voelt desevrer,/ Li codres muert hastivement/
E li chievrefoil ensement./ "Bele amie, si est de nus:/ Ne vus sanz mei, ne jeo sanz vus. ”

12 Cf. Antonio L. Furtado, nota introdutória a Lais de Maria de França (trad. de
Antonio L. Furtado e prefácio de Marina Colasanti), Petrópolis, Vozes, 2001, p.19..
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Os lais - de origem céltica, laid em irlandês significa canto - são
composições curtas, em verso, para serem cantadas ao som de harpa ou
instrumentos de corda. Apresentam uma dupla instância lírico-narrativa
e tratam sobretudo de aventuras de cavalaria e do amor cortês.

Antonio Furtado, tradutor dos lais de Marie de France no Brasil, ca-
racteriza tal gênero como “Aventuras de damas”, pela maneira enfática
através da qual a autora trabalhou o protagonismo feminino ao registrar
poeticamente a matéria da Bretanha dos contos orais existentes. Furtado
justifica essa denominação pela referência em um dos versos do lai “Eli-
duc”, em que o eu-lírico narrador explica: “Pois é das damas a aventura
de que o lai foi tirado”. O tradutor é levado a partir daí a conjecturar
que as façanhas militares das novelas de cavalaria são traduzidas nesse
gênero pelas façanhas das damas, pois "Nos Lais, as heroínas são retra-
tadas com especial autenticidade e, muitas vezes, cabem à iniciativa e à
inventividade delas a decisão do rumo das histórias.”13.

Não é desprezível lembrar que a tradução dos Lais de Marie de France
para o português foi prefaciada por Marina Colasanti. No prefácio, a
escritora apresenta não só a produção de Marie de France, mas de toda
uma tradição de mulheres:

“Maria de França não estava sozinha como poeta. Nomes como os
de Lady Uallach e Liadain, poetas da Irlanda, e Maria Alphaizuli
e Libana, da Espanha, a antecedem. Mas, seu século viu florecer
a poesia feminina como nunca antes, uma vez que um considerável
numero de mulheres compunha narrativas e tenções poéticas, can-
ções e lais. Paralelamente aos trovadores, as trobairitz encantavam
as cortes (tão recente, porém, é sua redescoberta, que não há nome
para elas, a não ser o original provençal). ”14

Questionando a história literária acerca do esteriótipo da Idade Média
como uma época masculina, ratificado inclusive por alguns medievalistas,
como por Georges Duby, no livro Mâle Moyen Âge, Marina Colasanti cita
dezenas de mulheres literatas que desempenharam um papel importante
no campo das Letras, nomeadamente Heloíse, Hildegarda de Bingen, Ele-
onora de Aquitânia.

13 Ibidem, pp.21-22.
14 Ibidem, p.14.
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Seguindo a mesma linha da historiadora Régine Pernoud para quem
“A Idade Média representa a grande época da mulher, e se há um domínio
em que o seu reinado se afirma, é o literário. ”15 Colasanti afirma: “
tantas escritoras anônimas deixaram suas vozes de mulher gravadas em
versos naquela Idade Média que os narradores da História diriam, depois,
ter sido exclusivamente masculina.”16.

As “neotrovadoras” da Literatura Brasileira contempo-
rânea

A exclusão da autoria feminina do cânone literário e dos demais cam-
pos do saber vem sendo palco de discussão nas últimas décadas, gra-
ças principalmente ao trabalho de resgate das teóricas feministas, inici-
ado principalmente na segunda fase da crítica, denominada por Elaine
Showalter de Ginocrítica. Como reflexo do movimento feminista, a crí-
tica literária surge nos anos 70 na busca de desconstruir a hegemonia do
discurso patriarcal reponsável, entre outros, pelo silenciamento da His-
tória em relação às mulheres. Nesse período de plena ditadura militar
no Brasil e na América Latina, eclode uma intensa produção de escrito-
ras que reividicam um deslocamento, novas rotas na cartografia literária
brasileira. Sobre esse período relata a pesquisadora Constância Duarte:

(. . . ) o momento da onda mais exuberante, a que foi capaz de alterar
radicalmente os costumes e tornar as reivindicações mais ousadas
em algo normal. 1975 torna-se o Ano Internacional da Mulher,
logo estendido por todo o decênio (de 1975 a 1985), tal o estado
de penúria da condição feminina, e tantas as metas para eliminar
a discriminação. Encontros e congressos de mulheres se sucedem,
cada qual com sua especificidade de reflexão, assim como dezenas
de organizações, muitas nem tão feministas, mas todas reivindicando
maior visibilidade, conscientização política e melhoria nas condições
de trabalho."17

15 Régine Pernoud, Luz sobre a Idade Média, Lisboa, Publicações Europa-América,
1997, p.79.

16 Marina Colasanti. Op.Cit, p.14-15.
17Constância Lima Duarte, “Feminismo e literatura no Brasil”, Estudos avança-

dos, vol.17, no.49, São Paulo, Sept./Dec. 2003, 15.
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A partir de uma desieraquização, iniciada nos anos 60, do espaço no-
bre de alguns nomes canonizados pela crítica oficial, outras vozes emer-
gem na cena literária paralelamente aos “novos sujeitos da história”, entre
elas as mulheres.

Nasce desse contexto a consciência mais nítida da necessidade de se
construir uma genealogia feminina como fortalecimento e inspiração para
as escritoras emergentes. Como aponta a pesquisadora Virgínia Leal, “ser
uma escritora contemporânea é dialogar com a história da inserção das
mulheres no campo literário, considerando-se a atuação dos movimentos
feministas como força social”.18

O prefácio de Colasanti, acima mencionado, exemplifica bem o diálogo
da escritora contemporânea com a história da produção femininia. Revisi-
tando a produção das ancestrais trovadoras, a escritora caracteriza-a da
seguinte forma:

Certamente, uma das razões do seu sucesso era a diferença que
sua poesia apresentava em relação à dos homens. O estilo delas
era mais solto, usavam menos metáforas e jogos verbais, iam direto
ao assunto, eram práticas e sensuais. Ao contrário dos homens,
ao falar do seu objeto de amor, pouco se importavam com a parte
física, dando mais ênfase ao caráter e ao comportamento do amado
ou pretendente. 19

Esse deslocamento de ponto de vista pode ser observado também nas
atuais “chansons de femme” das poetisas Stella Leonardos e Hilda Hilst.
Em diálogo explícito com as cantigas de amigo galaico-portuguesa, elas
se reapropriam do gênero registrado e cultivado pelos trovadores, mas
que, em sua origem, seria de criação feminina.

Retomando a discussão referida no início do trabalho acerca dessa
modalidade da literatura medieval, recorro novamente às palavras de Ria
Lemaire:

As cantigas que acompanhavam o trabalho manual e as danças no
mundo rural foram transplantadas no mundo da corte, da nobreza

18 Virgínia Maria Vasconcelos Leal, “O feminismo com agente de mudanças no campo
literário brasileiro”, in: Cristina Stevens (org.), Mulher e literatura 25 anos: raízes e
rumos, Florianópolis, Mulheres, 2010. p. 183-207.

19 Marinha, Colasanti, Op. Cit. p.14.
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e nas horas de lazer. Assim, a tradição secular de poesia/canto
funcional, radicada na experiência da realidade da vida e adap-
tada, pelas cantadoras, numa movência nunca parada, ao mundo do
trabalho, da oralidade, foi inserida numa genealogia de escritores
geniais, individuais de obras únicas, fixadas longe e fora das con-
tingências da vida cotidiana, no mundo da escrita; nos “clássicos”
da literatura portuguesa20

Regina Zilbermann acrescenta ainda que, com a publicação dos can-
cioneiros no início do século XX,

A voz feminina, suprimida uma vez pelos copistas, é de novo cas-
sada, pois nem mesmo os estudiosos do assunto, interessaram-se
em valorizar o que estaria por trás e antes do material transportado
do passado: a locução feminina, a perspectiva da mulher, o caráter
popular e coletivo dessas manifestações,21

Desta forma, as “neotrovadoras” Stella Leonardos e Hilda Hilst, ao
recriarem na contemporaneidade novas cantigas trovadorescas, mais do
que se inserirem em uma tradição de poetas de língua portuguesa e ga-
lega, pertencentes ao fenômeno “neotrovadorismo”22, fazem ecoar as vozes
coletivas de suas cantadoras ancestrais.

O poema de abertura da coletânea Amanhecência, de Stella Leonar-
dos, intitulado “Ancestre canção”, tem como epígrafe versos de autoria do
trovador Paay Soares de Taveiros. Como apêndice, Leonardos traz ainda
a seguinte nota: “Servem de epígrafe a nosso poema dois versos da cé-
lebre “Cantiga de Garvaia”, que D. Carolina Michaelis considera a mais
antiga cantiga da literatura galaico-portuguesa, atribuindo-lhe as datas
de 1206.”23

Através de uma série de paratextos (notas, glossário, e epígrafes) Ama-
nhecência constitui-se, nas palavras do prefaciador Gilberto Mendonça

20 Ria Lemaire, Op.Cit, p.53.
21 Regina Zilberman, “As mulheres no começo da história”, In: Constância Lima Duarte;

Marli Fantini Scarpelli (Org.), Gênero e representação nas literaturas de Portugal e
África, 1a ed, Belo Horizonte, UFMG, 2002, vol. 1, pp. 21-28, 27.

22 Cf. Maria do Amparo Maleval, Poesia medieval no Brasil, Rio de Janeiro, Ágora da
Ilha, 2002 e Teresa López, O neotrobadorismo, Vigo, A Nosa Terra, 1997.

23 Stella Leonardos, Amanhecência (Introdução de Gilberto Mendonça Teles) Rio de
Janeiro, J. Aguiar, Brasília, IN, 1974. [Biblioteca manancial, 9], p.179.
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Telles, “um monumento cheio de inscrições”. Para o pesquisador, a cons-
ciência explícita do seu manejar metalinguístico, “é prova de que a autora
teve intenção de revelar não apenas o seu conhecimento, mas o seu amor
às raízes e à tradição da lírica luso-brasileira”24.

É interessante observar que, ao buscar o resgate dessas raízes ibéri-
cas, Leonardos reivindica implicitamente uma genealogia feminina, através
da consciência de uma criação anterior de seus/suas ancestrais. A dupli-
cidade de sentido do termo “avós”, no quarto verso do poema, deixa-nos a
possibilidade de identificá-lo como o plural feminino de avó. Revelando,
por conseguinte, a marca de gênero como chave de leitura do inspirador
trabalho arqueológico da autora.

Ancestre canção

Minha face, claro códice,
traz tinta negra e vermelha
- face a mais, símplice cópia –
De que avós de Portugal?
Sei tão-só que existe o códex
de uma facies portuguesa,
Sei tão-só que existo – coda
de ancestres canções, às vezes.
E nas veias vivo veios
de cantar azul castiço
– ora de ar trovadoresco
ora riso de jogral.
Sabe Deus porque subsistem
e me veiam, que não sei.
Aonde irão? Lego ao vento
o lírico manuscrito
que me inscreve e me transcende
– dom de códice ancestral.25

À volta às raízes da Literatura de língua portuguesa se junta o res-
gate da recriação literária da História do Brasil. Através de seu “Projeto
Brasil”, a escritora vem reescrevendo desde a década de 60, uma nova

24 Gilberto Mendonça Teles, Op.Cit., p.30.
25 Stella Leonardos, Op. Cit., p.39.
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versão da história do Brasil, tendo o romanceiro, o cancioneiro e a rap-
sódia como gêneros eleitos para tal empreitada. Para cada estado, um
cancioneiro, para os vários sujeitos anônimos ou secundários da História
oficial brasileira, um romance.

Complementando à busca pelas raízes da língua porrtuguesa, Leonar-
dos é movida também pela pesquisa documental da cultura afro-brasileira,
como adverte no início da obra “Romanceiro da abolição”:

Reinstaurando o longo poema e tentando levantamento de cul-
tura afro-brasileira a partir das próprias fontes, usamos neste livro
cantos-de-trabalho (vissungos), fragmentos de danças, ritos, sagas
e estórias da tradição oral. Além do aspecto filológico. E do fio
histórico – eminentemente romanceiro”. 26

Assim como Cecília Meireles, em sua obra-prima Romanceiro da In-
confidência, Leonardos reescreve o passado histórico, a partir de um ou-
tro ponto de vista, dedicando seus poemas-romances à riqueza cultural
afro-brasileira e suas personagens pouco evidenciadas na História oficial,
como Chica da Silva, Zumbi e o poeta Luís Gama. Há em sua obra uma
necessidade de reconstruir uma outra História, um outro mundo, um outro
Brasil, através da linguagem e da memória.

A outra neotrovadora mencionada é a paulista de Jaú, Hilda Hilst
(1930-2004), autora de premiada e expressiva obra. Segundo Maleval,
“foi a primeira mulher a escrever um livro de clara referência, a partir do
título, aos trovadores do passado – Trovas de muito amor para um amado
senhor (Hilst, 1960, 1980).”27

O livro referido por Maleval é uma coletânea de 20 poemas. Ao contrá-
rio da relação intertextual encontrada na construção da obra de Leonar-
dos, os poemas de Hilst se distanciam dos aspectos formais das cantigas
trovadorescas, e delas se aproximam pelos tópicos constituintes da poé-
tica do amor cortês, de entre os quais podemos destacar: a valorização
do amor adulterino, presente nos pares célebres Tristão e Isolda, Lancelot
e Guinevere, e também o tópico do merecimento28 e da autovalorização

26 Stella Leonardos, Romanceiro da Abolição, São Paulo, Melhoramentos, 1986, p.9
27 Maria do Amparo Maleval, Op.Cit., p.57.
28 Ver, sobre o tópico do merecimento, o estudo de Arnaldo Delgado Sobrinho, Um
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das virtudes e qualidades físicas do eu-lírico, como podemos observar nos
poemas I e V, transcritos a seguir:

I
Amo e conheço.
Eis porque sou amante
E vos mereço.

De entendimento
Vivo e padeço.

Vossas carências
Sei-as de cor.

E o desvario
Na vossa ausência.

Sei-o melhor.
Tendes comigo
Tais dependências
Mas eu convosco
Tantas ardências

Que só me resta
O amar antigo:
Não sei dizer-vos

Amor, amigo
Mas é nos versos
Que mais vos sinto.
E na linguagem
Desta canção

Sei que não minto.29

amor que se anuncia, polas ribas da cantiga: modos de presença da lírica medieval
galego-portuguesa em Trovas de muito amor para um amado senhor, de Hilda Hilst, Dis-
sertação de mestrado apresentada à Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas,
da Universidade de São Paulo, 2013.

29 Hilda Hilst, Trovas de muito amor para um amado senhor (1960), In: Alcir Pécora
(Org.), Exercício. Obras Reunidas de Hilda Hilst, São Paulo, Globo, 2002, p.176
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V
Não sou casado, senhora,
Que ainda que dei a mão
Não casei o coração.
BERNARDIM RIBEIRO

Seria menos eu
Dizer-vos, senhor meu,
Que às vêzes agonizo
Em vos vendo passar
Altaneiro e preciso?

Ai, não seria.

E na mesma calçada
Por onde andais, senhor,
Anda vossa senhora.
E sua cintura alada
Dá-me tanto pesar
E me faz sofrer tanto
Que não vale o chorar
E só por isso eu canto.

Seria menos eu
Dizer-vos, senhor meu,
Por serdes vós casado
(E bem por isso mesmo)
É que sereis amado?

Ai, sim, seria.30

Observa-se pelo título da coletânea, quanto pela epígrafe com ver-
sos do poeta português Bernardim Ribeiro, que a poetisa se refere a uma
produção mais tardia dos trovadores, registrada já no século XVI, no Can-
cioneiro de Garcia de Resende, onde se fala não mais de cantigas, mas
de trovas para designar suas composições.

Por outro lado, o sensualismo e desejo ardente, como condição do
fazer poético relacionam-se explicitamente com a arte de trovar das tro-
bairitz provençais, que constroem seus poemas como um contra-discurso

30 Ibidem, p.180.
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do código do amor cortês dos trovadores, apresentando uma linguagem
mais direta, um desejo mais explícito, como evidenciam as estrofes de
dois poemas da trobairitz Beatriz de Dia (século XII), tomadas aqui como
exemplo:

Belo amigo, cortês, charmoso,
Quando em meu poder vos terei
E junto a vós me deitarei
Para dar-vos beijo amoroso?
Sabeis que em meus braços almejo
Ter-vos em lugar do marido.
Que vós cumprais o prometido:
Que será tudo ao meu desejo31

Ponho-me a cantar o que não queria,
Queixo-me tanto de quem sou a ‘amiga’
Pois amo-o mais do que tudo na vida:
Mas nada o toca: dó, nem cortesia,
Nem minha alma, virtude, ou formosura
Por ele sou enganada e traída,
Como se desprovida de bravura 32

Além das trobairitz, outras poetisas, leigas ou religiosas, expressavam
em sua poética alguns tópicos do amor cortês, trazendo muitas vezes uma
linguagem de forte carga erótica. Trata-se da poética mística-erótica de
autoria feminina do final da Idade Média. A literatura mística, em suas
diversas expressões (visões, cartas, poemas), desempenhou um importante
papel na consolidação das línguas vernálucas no final da Idade Média,
como afirmam Zum Brunn e Épiney-Bugard: “Son estas mujeres las que,
con los autores de las canciones de gesta, con los Minnesänger y los
trovadores, están en el origen de nuestras grandes literaturas, gracias

31 Pierre Bec, Chants d’amour des femmes-troubadours, Paris, Stock/Moyen Âge, 1995,
p.105. “Bel amics avinens e bos,/ cora.us tenrai en mon poder?/ E que jagues ab vos un ser/
e qu.us des un bais amoros?/ Sapchatz, grantalen n’auria/ qu.us tengues en luocdelmarit/
abso que m’aguessetzplevit/ de far totso qu’eu volria ” [Tradução nossa].

32 Ibidem, p.102. “A chantar m’er de so qu’ieu non volria/ Tant me rancur de lui cui sui
amia,/ Car ieul’am mais que nuillaren que sia;/ Vas lui no.m val merces ni cortesia/ Ni
ma beltatz ni mos pretz ni mos sens,/ C’atressi.m sui enganad’e trah¨ıa/ Com degr’esser,
s’ieu fos desavinens./” [Tradução nossa].
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a su forma libre de expresar la frescura y el vigor de las cosas en una
lengua viva y en vías de creación”. 33

Outro tópico da poesia mística é o uso de metáforas relacionadas ao
ato de comer, de se alimentar, com a finalidade de expressar a relação e
a intimidade com o outro, com o divino, que foi também bastante explo-
rado pelas místicas medievais, como podemos comprovar neste poema de
Hadewijch:

Este laço une aqueles que amam
de forma que um penetra inteiramente no outro,
na dor ou no repouso ou na ira de amor,
e come a sua carne e bebe o seu sangue:
o coração de cada um devora o outro coração,
o espírito assalta o espírito e invade-o por inteiro,
como nos mostrou Aquele que é o próprio amor,
tornando-se o nosso pão e o nosso alimento,
e desfazendo todos os pensamentos do homem.
Ele deu-nos a conhecer que nisto
está a mais íntima união de amor:
comer, saborear, ver interiormente.
Ele come-nos, nós julgamos comê-lo, e sem dúvida que o fazemos.34

Assim como as místicas medievais, a escritora mineira Adélia Prado
reivindica essa relação íntima com o divino através de uma poética que
busca ressignificar as palavras, sacralizando a banalidade do cotidiano e
dessacralizando o divino. Através de uma nova poética místico-erótica,
Prado retoma a tradição literária das místicas medievais, a partir de
reflexões contemporâneas das vicissitudes da vida, da incompletude da
natureza humana, oferendo ao(à) leitor(a) novas possibilidades de com-
preensão da relação do corpo com o divino. A recriação dos sentidos
teológicos insere-se dentro da proposta poética de Adélia Prado, perpas-
sando todos seus livros de poemas. “Festa do corpo de Deus” (Terra de

33 Georgette Épiney-Burgard, Émilie, Zum Brunn, Mujeres Trovadoras de Dios, 1a ed,
Barcelona, Bolsillo Paidós, 2007, p. 24

34 Cf. RÉGNIER-BOHLER, Danielle Régnier-Bohler, “Vozes literárias, vozes místicas”,
In: DUBY, Georges Duby, PERROT, Michelle, Perrot, História das Mulheres: a Idade
Média, Vol 2, Porto: Edições Afrontamento, 1990, p.578.

www.lusosofia.net



472 Luciana Eleonora de F. Calado Deplagne

Santa Cruz, 1981), é um dos mais emblemáticos poemas que evoca a des-
sacralização do divino e a inocência da carne, ao descrever a imagem do
corpo de Jesus na cruz, pela contemplação de um eu-lírico que expressa
seu encanto pelo corpo humano de Deus.

Festa do corpo de Deus

Como um tumor maduro
a poesia pulsa dolorosa,
anunciando a paixão.
"ó crux ave, spes única
Ó passiones tem pore".
Jesus tem um par de nádegas!
Mais que Javé na montanha
esta revelação me prostra.
Ó mistério, mistério,
suspenso no madeiro
o corpo humano de Deus.
É próprio do sexo o ar
Que nos faunos velhos surpreendo,
Em crianças supostamente pervertidas
E a que chamam dissoluto.
Nisto consiste o crime,
fotografar uma mulher gozando
e dizer: eis a face do pecado.
Por séculos e séculos
os demônios porfiaram
em nos cegar com este embuste.
E teu corpo na cruz, suspenso.
E teu corpo na cruz, sem panos:
olha pra mim.
Eu te adoro, ó salvador meu
que apaixonadamente me revelas
a inocência da carne.
Expondo- te como um fruto
nesta árvore de execração
o que dizes é amor,
amor do corpo, amor.35

35 Adélia Prado, Poesia reunida, São Paulo, Siciliano, 1991, p.281.
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Desde a sua primeira produção, Bagagem (1975), a busca por uma
genealogia espiritual e feminina está presente na obra de Prado. O livro
abre com o poema antológico “Com licença poética”, cujo eu-lírico declara:
“Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina. Inauguro linhagens, fundo
reinos”.

A evocação da palavra linhagem, presente em vários poemas, apre-
senta uma dupla função. De um lado, a consciência da importância de
seu papel, enquanto mulher de Letras, para a valorização e intensificação
da produção feminina naquele contexto ainda fortemente androcêntrico da
cena literária brasileira. De outro lado, o caráter reivindicador e memo-
rialístico, através do qual, a autora busca construir uma genealogia femi-
nina a partir da representação de sua própria árvore genealógica, como
verifica-se no poema “Linhagem” (O Coração Disparado, 1978), transcrito
a seguir:

Minha árvore ginecológica
me transmitiu fidalguias,
gestos marmorizáveis:
meu pai, no dia do seu próprio casamento,
largou minha mãe sozinha e foi pro baile.
Minha mãe tinha um vestido só, mas
que porte, que pernas, que meias de seda mereceu!
Meu avô paterno negociava com tomates verdes,
não deu certo. Derrubou mato pra fazer carvão,
até ao fim da vida, os poros pretos de cinza:
‘Não me enterrem na Jaguara. Na Jaguara, não.’
Meu avô materno teve um pequeno armazém,
uma pedra no rim,
sentiu cólica e frio em demasia,
no cofre de pau guardava queijo e moedas.
Jamais pensaram em escrever um livro.
Todos extremamente pecadores, arrependidos
até à pública confissão de seus pecados
que um deles pronunciou como se fosse todos:
‘Todo homem erra. Não adianta dizer eu
porque eu. Todo homem erra.
Quem não errou vai errar.’
Esta sentença não lapidar, porque eivada
dos soluços próprios da hora em que foi chorada,
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permaneceu inédita, até eu,
cuja mãe e avós morreram cedo,
de parto, sem discursar,
a transmitisse a meus futuros,
enormemente admirada
de uma dor razão alta,
de uma dor tão funda,
de uma dor tão bela,
entre tomates verdes e carvão,
bolor de queijo e cólica.36

As memórias de seus ancestrais são revisitadas pelas lembranças das
ações e sucessão de erros e pecados de seus antepassados masculinos,
juntamente com o silenciamento de suas ancestrais: “cuja mãe e avós
morreram cedo/ de parto, sem discursar”. Observemos que desde os versos
introdutórios do poema, a ressiginificação da palavra genealógica, por
ginecológica, é indicadora da marca de gênero que atravessa a poética
pradiana.

Dialogando com a literatura canônica de sua época, Adélia Prado,
assim como suas ancestrais místicas, inaugura linhagens, mostrando-se
consciente de que naquele contexto de fins de século XX, ela estaria
contribuindo para abrir caminhos para a construção de uma literatura
canônica de autoria feminina.

Considerações finais
Não fica desapercebido, como vimos, na leitura de obras contemporâ-

neas de autoria feminina o diálogo com alguns gêneros medievais. Atra-
vés do processo de reescrita, elas buscam questionar tanto as relações
macro-sociais, ao recontar a História da nação brasileira, como fez Stella
Leonardos com seu “Projeto Brasil”, quanto as relações micro sociais,
colocando de maneira prioritária as discussões de gênero no cotidiano
feminino do Brasil, em seu passado recente (dos anos 60 a 80).

Ao ressignificar formas da lírica trovadoresca, dos lais bretões, dos
contos de fada, dos elementos da mística erótica medieval, cultivados den-

36 Adélia Prado, O coração disparado. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978, p.21-22.
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tro de uma tradição feminina, estas autoras estão contribuindo na elabo-
ração de uma linhagem literária. Com os fios da ancestralidade feminina,
as escritoras aqui tratadas tecem uma nova roupagem para a produção
contemporânea brasileira, questionando a autoridade do cânone patriar-
cal. Finalizamos, nosso ensaio, com a sempre atual reflexão de Guilbert
Guber sobre a importância do processo de revisão para a construção de
uma genealogia feminina no fazer literário:

[. . . ] da mesma forma que o embate do artista masculino contra seu
precursor assume a forma do que Bloom chama de desvios revisórios,
vôos, desleituras; também a batalha da escritora pela auto-criação
a envolve em um processo revisório. Sua batalha, entretanto, não é
contra a leitura do mundo empreendida por seus precursores (mas-
culinos), mas sim contra a leitura que estes fazem de sua condição
de mulher. Com o intuito de se definir como autor de algo, a es-
critora deve redefinir os termos de sua socialização. Seu embate
revisório, portanto, freqüentemente se torna um embate pelo que
Adrienne Rich chamou de ‘Revisão – o ato de olhar para trás, de
olhar com novos olhos, de penetrar um velho texto a partir de um
novo direcionamento crítico. . . um ato de sobrevivência’. Ademais,
com freqüência a escritora só pode iniciar tal embate por meio de
uma laboriosa busca por uma precursora que, longe de representar
uma força ameaçadora a ser contestada ou destruída, prove de ma-
neira exemplar que é possível uma insurreição contra a autoridade
literária patriarcal (GILBERT; GUBAR, 1984, p. 49)37

37Sandra Gilbert, Susan, Gubar. The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and
the Nineteenth-century Literary Imagination. 2. ed. Londres: Yale University Press,
1984, p.49. Original:“just as the male artist’s struggle against his precursor takes the
form of what Bloom calls revisionary swerves, flights, misreadings, so the female writer’s
battle for self-creation involves her in a revisionary process. Her battle, however, is not
against her (male) precursor’s reading of the world but against his reading of her. In
order to define herself as an author she must redefine the terms of her socialization.
Her revisionary struggle, therefore, often becomes a struggle for what Adrienne Rich has
called ‘Revision – the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering an old
text from a new critical direction. . . an act of survival’. Frequently, moreover, she can begin
such a struggle only by actively seeking a female precursor who, far from representing a
threatening force to be denied or killed, proves by example that a revolt against patriarchal
literary authority is possible” [Tradução nossa].
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Muito Além de 50 Tons de Cinza:
o Fetiche na Literatura Feminina do Início

do Século XXI

Renata Ruziska Pires
Universidade Estadual de Londrina

A presente pesquisa tem como principal foco o estudo da literatura
erótica feminina brasileira contemporânea, que tanto vem se destacando
nos últimos anos, e sua influência nos meios acadêmicos. A análise per-
meia quatro contos: “Hot Dog” de Àllex Leilla; “Fome” de Ana Paula
Maia; “Quarto minguante” de Andrea Del Fuego, eles pertencentes ao
livro 50 versões de amor e prazer1, coletânea que reúne 50 contos de
treze autoras brasileiras contemporâneas, e ainda “Flor do cerrado” de
Maria Amélia Mello que não faz parte da obra em questão.

A partir da publicação da trilogia americana “50 tons de cinza” de
Erika Leonard James, é visível como a escrita feminina erótica acordou
de seu estado de estagnação e passou a ser produzida, quase que in-
teiramente, em e para a massa. Diversas autoras, após este sucesso de
vendas, tomaram 50 tons como base e inspiração e escreveram outras his-
tórias extremamente parecidas, apenas tomando o cuidado de procederam
a alterações no corpus. Assim, por conta da extensa produção com “ro-
teiro” idêntico dos últimos anos, quase que toda literatura erótica feita por

1 DE FERNANDES, R. (Org.) 50 versões de amor e prazer: 50 contos eróticos por
13 autoras brasileiras. São Paulo: Geração Editorial, 2012. 356 p.
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mulheres recebeu como nome o termo pejorativo “mommy porn”, que pode
ser encontrado até mesmo em alguns dicionários on-line. No momento em
que uma produção literária pobre torna-se uma representação mundial da
literatura feminina erótica, é estritamente apropriada uma discussão pro-
funda relativa ao assunto, principalmente por ser um fenômeno atual que
chega a ter repercussões, ainda que tênues, no cânone literário.

Consideramos que esta caracterização deve surgir numa fase inicial.
Para melhor compreendermos esta literatura, é imprescindível que se ca-
racterize a literatura feita por mulheres. Primeiro, porém, é necessário um
respaldo histórico das teorias acerca do assunto. No início do século XX,
foi dada a abertura aos movimentos feministas no mundo, os quais tinham
o propósito de igualar a mulher perante os direitos políticos e sociais e
que, finalmente, a marginalização de tudo o que se referia ao feminino
fosse extinto. Essas reivindicações tiveram princípio na Europa Ocidental
e América do Norte, liderados primeiramente por mulheres brancas que
pertenciam à classe média. Em um segundo momento, nos anos 60, a
ideologia feminista eclodiu pelos diversos cantos do mundo e mulheres de
outras etnias e classes sociais acataram as ideias e passaram a participar
do movimento. Foi quando o feminismo passou a ter papel ativo no Bra-
sil, mesmo durante o Regime Militar. Nos anos 90, ainda há a terceira
onda do movimento, que teve o objetivo primordial de consertar as falhas
presentes nas revoluções anteriores. A partir das lutas feministas, então,
diversos/ (as) teóricos/(as) ao redor do mundo tiveram a preocupação de
entender o corpo feminino, suas relações com o exterior e seus anseios.

Dessa maneira, em sua renomada e incrível obra O segundo sexo2

(1970), Simone de Beauvoir trata de diversos fatores relacionados ao
corpo feminil. Na primeira parte de seu estudo, a autora tem como foco
os aspectos biológicos femininos e afirma que:

Na boca do homem, o epíteto “fêmea” soa como um insulto; no
entanto, ele não se envergonha de sua animalidade; sente-se, ao
contrário, orgulhoso se dele dizem: “É um macho!” O termo “fêmea”
é pejorativo, não porque enraíze a mulher na Natureza, mas porque
a confina no seu sexo. E se esse sexo parece ao homem desprezível

2 BEAUVOIR, S. O segundo sexo: fatos e mitos. 4a ed. Tradução de Sérgio Milliet.
Cidade: Difusão Europeia do Livro, 1970.
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e inimigo, [. . . ] é evidente por causa da inquieta hostilidade que a
mulher suscita no homem; entretanto, ele quer encontrar na biologia
uma justificação deste sentimento. (p. 25)

A partir desse excerto é perceptível, desde os tempos remotos, que o
homem procurou colocar a mulher como um ser inferior, tanto social quanto
biologicamente. Beauvoir (1970) defende que essa atitude ocorre pelo
fato de a mulher “assustar” e, consequentemente, afastar o homem, no-
meadamente quando assume ações e funções ditas normativamente como
masculinas, há um evidente receio por parte daquele que, supostamente,
detém e retém suas vontades.

A datar da criação e defesa das teorias feministas, a literatura incorpo-
rou suas ideias e assim iniciou-se a produção de uma literatura feminina.
Esta arte literária registra, como todas as outras, a nascente de todos
os movimentos que estejam em destaque naquele determinado momento
e tem o poder de transformar as relações do ser humano com o mundo.
Assim, funciona como registro de todos os valores vigentes nas épocas em
que está inserida.

A partir dos estudos literários de textos de autoria feminina, é per-
ceptível que há três fases determinadas por Elaine Showalter - teórica
que se focou, inicialmente, na literatura inglesa. A primeira ficou conhe-
cida como Fase Feminina. Nesta fase, os moldes da escrita produzida por
mulheres eram os mesmos da escrita masculina. Assim, havia apenas a
reprodução dos valores impostos pelos homens, ou seja, ainda havia a do-
minação masculina. As mulheres que tinham a oportunidade de publicar
apenas se submetiam às normas vigentes: as personagens se limitavam a
serem donas-de-casa, esposas, mães de famílias e concebiam o casamento
como forma de realização pessoal e símbolo de felicidade. A segunda fase
leva o nome de Feminista, pois é quando literatas lutam por seu espaço
e direitos perante o cânone literário. Finalmente, a terceira fase, a Fê-
mea, retrata a busca pela identidade e afirmação destas escritoras como
mulheres donas de seus próprios desejos, de suas próprias características
e que fazem sua própria história. Acredita-se que os contos em questão
transitam entre a Fase Feminista e a Fase Fêmea.

Ao fazer a leitura e análise de alguns destes contos, é notório que há
uma brusca mudança no comportamento feminino tanto dentro como fora
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da cama. Assim, há um evidente objetivo de desestabilização das formas
e conteúdos eróticos, o que ocorre, também, no espaço literário. Como ex-
tensão da esfera pública, em que mulheres passaram a impor suas vonta-
des e a lutar para que deixassem aquele papel previamente definido pelos
homens – esposa-dona-de-casa-mãe-de-família, o sexo feminino coloca-
se como ser desejante no setor íntimo, deixando de ser apenas um objeto
desejado pelo sexo oposto, como elucida Wagner3 (2013):

Isso se modifica com a evolução das conquistas femininas, tirando
a mulher de um lugar de objeto de desejo, apenas, para sujeito
desejante, também. As mulheres, ao exporem seus desejos sexuais,
agem como um homem e isso atemoriza a masculinidade desses.
Quando a diferença é pequena, o outro se torna alvo de intolerância,
a qual tem como objetivo restabelecer uma discriminação [. . . ]. (p.
404)

Elódia Xavier (2011), 4especialista no estudo da literatura feminina,
em seu artigo “O corpo a corpo na literatura brasileira: a representação
do corpo nas narrativas de autoria feminina”, faz ainda algumas diferen-
ciações de representação do corpo feminino em algumas obras e defende
a existência de uma interação entre a questão natural do corpo mulheril
com o cultural, o qual possui suas limitações. Baseando-se em Simone
de Beauvoir, afirma ser necessária uma análise do fato de que os cor-
pos são também marcados pela concretude histórica, não se restringindo
ao que concerne o biológico. Assim, a teórica estabelece uma tipologia,
“agrupando as personagens femininas em torno dos vários tipos de re-
presentação” (XAVIER, p. 254)5. De início, trata do Corpo Invisível. As
mulheres inseridas neste quesito são as que não têm qualquer destaque
ou visibilidade em relação ao seu corpo e à sua sexualidade e são re-
presentadas por personagens que consequentemente passam a não ter
identidade e são inexistentes enquanto sujeito, reflexo da cultura patri-
arcal em que estão inseridas. Posteriormente, Xavier (2003) desdobra o

3 WAGNER, T. M. C. A personagem feminina e a sexualidade. In: Mulheres e litera-
tura: ensaios. Natal: EDUnP, 2013. 436 p.

4 XAVIER, E. O corpo a corpo na literatura brasileira: a representação do corpo nas
narrativas de autoria feminina. In: Refazendo nós: ensaios sobre mulher e literatura. In:
Deslocamentos da escritora brasileira. Maringá: Eduem, 2011. 249 p.

5 Idem.
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Corpo Subalterno, a representação da mulher como ser inferior a algu-
mas instâncias, seja por ser do sexo feminino, por ser pobre ou por ser
negra. É a personagem oprimida, calada, solitária e sofrida a que pouco
– ou quase nada – possui representação ou voz ativa. Diferentemente, os
contos a serem trabalhados nesta pesquisa subvertem totalmente as duas
representações anteriormente expostas.

Como maneira de subversão, as autoras dos contos analisados neste
artigo inspiram-se na literatura erótico-pornográfica, situação relativa-
mente nova no âmbito literário feito por mulheres no Brasil, uma vez que
surgira apenas no século XX. Ao falar desta literatura, é necessário con-
ceituar o erotismo. George Bataille (1987) caracteriza o erótico como uma
das vertentes da vida privada, seja em relação à família ou ao trabalho,
que provoca amor ou desejo sexual. Pode ainda, segundo o autor, ocor-
rer quando indivíduos possuem uma atitude de valor degradado, perverso
e, não raro, ao apresentar momentos de extrema violência, seja física ou
psicológica. Em sua obra O erotismo6 (1987):

Falamos de erotismo sempre que um ser humano se conduz de uma
maneira que apresenta uma oposição bem acentuada a certos ti-
pos de comportamento e de julgamento que nos são habituais. O
erotismo deixa entrever o avesso de uma fachada cuja aparência cor-
reta nunca deve ser desmentida: no avesso revelam-se sentimentos,
partes do corpo e maneiras de ser de que temos habitualmente ver-
gonha. (p. 102)

Partindo, da mesma forma, para o estudo do erótico-pornográfico, Do-
minique Maingueneau, na obra O discurso pornográfico7 (2010), alega
que:

[. . . ] os textos pornográficos pertencem à paraliteratura, se enten-
demos por paraliteratura uma produção em série que visa provocar
no leitor um efeito previamente determinado, permitindo-lhe fugir
por um momento para um universo paralelo, liberado das restrições
do mundo ordinário. (p. 15)

6 BATAILLE, G. O erotismo. Tradução de Antonio Carlos Viana. Porto Alegre: L&PM,
1987. 260 p.

7 MAINGUENEAU, D. O discurso pornográfico. Tradução de Marcos Marcionilo. São
Paulo: Parábola Editorial, 2010.
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Esses textos têm por objetivo estimular a libido do leitor, independente
de qual for a intenção do autor. Consoante Maingueneau (2010), a escrita
pornográfica caminha juntamente da obscenidade e do erotismo, tornando-
se impossível separá-los. Ressalta também que literatura e pornografia
comunicam-se de maneira profunda, uma vez que a pornografia confere à
literatura uma natureza transgressora, escandalosa e interruptora com o
cânone literário. Assim, falar de uma literatura erótico-pornográfica femi-
nina rompe com diversas normas presentes na sociedade atual. A partir
disso, é necessária a discussão acerca dos fetiches e desejos libidinosos
femininos presentes nos contos “Hot Dog”, “Fome”, “Flor de cerrado” e
“Quarto minguante”.

Para dar início à análise, o conto “Hot Dog” de Àllex Leilla retrata uma
mulher dentro do carro em um sinaleiro que vê, na calçada, um “ex-amigo”,
como se refere a ele, com quem possuiu um passado bem transgressor.
Encontravam-se em um apartamento alugado estritamente para orgias e
novas experiências sexuais, acompanhados ou não de outros homens, que
eram chamados de “coadjuvantes”. A protagonista do conto gostava de, na
intimidade, ser chamada de “madame” e seu amigo ficava com o apelido
de “cachorrinho”. Ao vê-lo na rua, começa a relembrar seu passado.

[. . . ] No banheiro, de pé, colados um ao outro, quatro corpos se mo-
vimentam – o dela, recheio do sanduíche formado por dois homens;
o dele, de joelhos, língua a lamber a bunda de um dos dois rapazes,
aquele que a comia por trás. A mão dela avança por essa última
bunda do sanduíche, ultrapassa-a e, com alguma dificuldade, mas
nem tanto, puxa os cabelos dele, do amigo perdido, naquele tempo,
um cachorrinho de joelhos [. . . ]. (p. 11)8

Em diversos momentos, a personagem principal chama-o de “cachor-
rinho”, “cãozinho”, “bonequinho” e “escravo”, além de afirmar que tem um
“papel canino”. Ao contrário do que se poderia imaginar, o homem em
questão não é alguém frágil e indefeso:

Alto, peitoral definido por anos de malhação, voz grave, o cachorri-
nho não tinha nenhum tique capaz de revelar no porte altivo sinais

8 DE FERNANDES, R. (Org.) 50 versões de amor e prazer: 50 contos eróticos por
13 autoras brasileiras. São Paulo: Geração Editorial, 2012. 356 p.
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do papel canino a ser desempenhado logo mais. Sua objetividade
ao anunciar as regras, em geral, causavam uma boa impressão nos
parceiros, melhor: nos coadjuvantes, conforme gostavam, ele e ela,
de denominar os homens com quem trepavam”. (p. 12)9

É evidente, neste conto, a submissão masculina e a tomada de poder
no feminino. De maneira totalmente divergente do que é encontrado nos
estudos literários, esta mulher coloca-se como alguém superior, maltra-
tando os homens com que se relaciona e transformando qualquer contato
sexual em contrato. Ela é quem detém o poder. Assim, o fetiche da pro-
tagonista deste conto consiste em assumir o poder: inverte o papel de
mulher submissa e adota o de dominadora, aquela que judia, que manda,
que determina. Quando o ser que normalmente é “o outro”, o que tem
seus desejos renegados, toma finalmente as rédeas de seu estado margi-
nalizado, há a evidente preocupação por parte daquele que sempre esteve
ao centro de tudo. Relacionando este fato às diferenças percebidas en-
tre homens e mulher no que diz respeito ao sexo, existe um claro medo
por parte do masculino de que seu papel deixe de ser o de “domador” e
passe a ser o de “vítima”, de “subordinado”, traço comprovado no que diz
respeito à feminização de homens.

O conto “Fome” de Ana Paula Maia expõe um fetiche totalmente di-
ferente daquele que fora visto anteriormente. A protagonista do conto,
Elvira, relaciona-se sexualmente não com um homem ou mulher, mas sim
com a comida.

Muitas meninas da sua idade queriam ser atriz, modelo, enfermeira,
até mesmo advogada, mas ela queria comer tudo o que não podia.
[. . . ] Seus breves namoros nunca a preencheram. Nunca amou ne-
nhum dos homens que conheceu. No sexo nunca teve prazer; sendo
assim, desistiu de ambos. (p. 95)10

Logo após a protagonista chegar a um restaurante, um homem que lá
está tenta iniciar uma conversa com a mulher; porém, ele não tem sucesso.
Após ser ignorado algumas vezes, afasta-se e Elvira pôde ficar sozinha.

9 Idem.
10 Idem.
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Entre a entrada, o prato principal, o vinho e a sobremesa, a protagonista
tem quatro orgasmos,

Elvira respira o perfume de cada condimento e sente o coração
acelerar. Se não fosse a pele negra qualquer um perceberia suas
bochechas ruborizadas e quentes. As costelas estão arrumadas lado
a lado, como pernas enfileiradas de dançarinas de cancã. Isso a faz
pensar nas próprias coxas suadas. (p. 97)11

Esta passagem ilustra como a personagem em questão é totalmente
independente sexualmente, pois ao invés de seguir à risca aquilo ditado
pela heteronormatividade, ela só se sente saciada ao comer. Assim, de-
siste de qualquer relação com homens/mulheres para obedecer aos seus
desejos e fetiches.

Em “Quarto minguante” de Andréa Del Fuego há uma personagem
que passa por cinco sonhos, os quais revelam todos os seus fetiches. No
primeiro, expressa o desejo de “apanhar até a pele esfolar”; no segundo,
encontra um senhor de chapéu vermelho, o qual deseja beijar vagarosa-
mente; no terceiro revela certa relação com a religião, pois sente extremo
prazer ao ter a pele rasgada com talheres e ao sentir a pele solta dos
ossos, ambas atitude cometidas por um bispo; no quarto sonho, surge um
homem, vestido de pirata, e a mulher que, extremamente desejosa, pre-
tende transformá-lo em seu “cavalo árabe” e afirma “capear seu tronco”
enquanto seu sexo “ceifava o dele” e, por fim, no último sonho, o senhor
de chapéu vermelho volta e, no sonho, ele a guarda “na caixa de seu ins-
trumento”, possível referência à relação sexual. A partir deste momento,
o conto parece voltar a narrar um dos sonhos da personagem. A mulher
está em uma festa, quando encontra dois homens:

Um deles patinava dedos na minha cintura, outro soprava minha
nuca. Dilataram-me. Bebi delícias de homem. Uma cereja entrou
em mim, um licor escorreu, adocei e fui adoçada. Voltei sozinha,
eles ficaram. Até minha casa, túneis e faróis verdes. Deitei-me nua
e almiscarada, dormi. (p. 109) 12

11 Idem.
12 Idem.
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A protagonista liberta-se e concretiza, por fim, seu desejo ao relacionar-
se com dois homens. Através dos diversos sonhos, é possível perceber que
existe uma possível repressão por parte dela. Apenas ao final do conto
é que há a concepção daquilo que almejada, daquilo com que sonhava.
Portanto, o questionamento a respeito dos novos fetiches pode estar re-
lacionado com a brutalidade na cama.

Por fim, o conto “Flor de cerrado” de Maria Amélia Mello retrata uma
relação sexual e seus desejos libidinosos completamente divergentes do
que já fora mostrado. Uma mulher, ao andar pela rua à noite, é assaltada
por um garoto que, após roubar-lhe os pertences, desperta certo desejo
na personagem. Ela passa, então, por uma pequena crise, por um fluxo de
consciência para, enfim, perceber que possui a carteira cheia, mas a sua
vida é vazia. Através do garoto e do desejo que tem por ele, almeja ser
salva, após a relação sexual. A protagonista, sem nome no conto, procura
sua salvação e - porque não? - sua identidade já perdida há muito tempo.
Ali mesmo na rua, encostados em um carro, os dois mantêm uma relação
sexual e, por um curto período, a mulher encontra sua redenção, seu
escape, aquilo que poderia redimi-la. Conta que “A primeira coisa que
ele fez foi olhar para meu sapato. Ele podia ter me matado, eu sei. Ele
bem que podia ter me salvado”. Logo, seus desejos não se mantêm na
satisfação sexual, mas da crença de que através do sexo haverá o resgate
de que tanto precisava.

Nesta esteira de pensamento, evocamos o precioso contributo de Fran-
cesco Alberoni, renomado pesquisador, médico e professor italiano, que
se dedicou ao estudo do erotismo em sua obra O erotismo: fantasias e
realidades do amor e da sedução13 (1986) na qual assegura relativamente
à sexualidade feminina que:

[. . . ] é obrigada, pela sua condição social, à passividade. Somente
o homem é ativo. Ela procura, então, através do amor, englobar a
atividade do homem para poder estar no seu mundo. [. . . ] Quando
ele parte, quando a deixa, sente-se perdida, porque sem ele não é
nada. (p. 28)

13 ALBERONI, F. O erotismo: fantasias e realidades do amor e da sedução. Tradução
de Élia Edel. São Paulo: Círculo do Livro S.A., 1986.
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A partir desta afirmação estereotipada no que diz respeito ao corpo e à
sexualidade feminina, as personagens destes contos ultrapassam qualquer
pré-julgamento. Elas, de modo geral, violam e contrariam quaisquer nor-
mas anteriormente determinadas pela sociedade patriarcal colocando-se
como senhoras de seus destinos e donas de seus corpos e anseios.

Assim, as personagens dos contos em questão colocam-se como trans-
gressoras tanto (i) em relação à sociedade patriarcal, que afirma que não
devem/não podem, sentir prazer; (ii) como em relação a comportamentos
considerados “normais”, sejam para homens ou para mulheres, como as
orgias ou o sadomasoquismo. A representação do corpo feminino torna-se
totalmente diferenciada. É notável e importante que não haja mais o obje-
tivo de saciar as vontades masculinas, mas sim de, como mulher, colocar-se
como alguém sexy, desejosa e desejante por conta de seu próprio deleite,
de sua própria libido.

Concluímos assim que a mulher conquistou, com o tempo, o direito de
trabalhar, mas a sua sexualidade ainda lhe é muito repreendida, mantendo-
a presa em sua natureza. A mulher permite-se, finalmente, afirmar-se
como alguém que possui um apetite sexual diferente daquele em que é
tão somente subserviente ao homem. É ainda de salientar que o ero-
tismo literário –, ou sob outras manifestações - ainda sofre com o tabu e
com a falta de discussão acerca do assunto. Em todas as civilizações já
existentes, fora renegado à mulher, quase que absolutamente, a discussão
acerca de sua sexualidade que, como o que é apresentado pelas teorias
feministas tanto anteriores quanto atuais, tem suas diferenças em relação
aos homens. Tornou-se impreterivelmente essencial o direito às mulheres
de elevarem suas vozes à condição de autoras de literatura erótica, cargo
ocupado inteiramente por homens até o século XX. Assim, é imperativa
e indispensável a contestação dos valores e relações de poder no que
respeita à vertente erótica da literatura brasileira de autoria feminina.
No momento em que um livro trata da sexualidade feminil – ainda que de
forma superficial e submissa – torna-se um dos mais vendidos do mundo, é
perceptível a demanda e a falta de estudos voltados para esta escrita tão
inovadora, porém, tão subjugada por outrem. As mulheres destes contos
são absolutamente divergentes no papel que lhes foi apresentado e im-
posto desde os primórdios. É preciso que haja mais estudos acerca deste
assunto tão recente, mas que ocupa a mente de autores há anos. Deve

www.clepul.eu



Muito além de 50 tons de cinza: o fetiche na literatura feminina
do início do século XXI 487

haver ainda uma especial atenção conferida a mulheres que, ainda que
de forma diferenciada, sempre procuraram produzir uma literatura voltada
para seus desejos e libido, uma vez que, até ao momento, poucas foram
as que tiveram seus textos divulgados e difundidos ao longo dos estu-
dos acadêmicos. Aquelas que tiveram, enfim, este acesso conseguiu-o por
conta da relação quer conjugal quer fraterna com um homem.

A contemporaneidade traz consigo alguns questionamentos extrema-
mente pertinentes, como esta falta de voz das mulheres na literatura sobre
sua própria experiência erótica. É neste contexto que a análise dos quatro
contos realizada neste artigo pretende contribuir para os estudos erótico-
pornográficos feitos por mulheres luso-italianas no século XXI.
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Letteratura di Genere: Nísia Floresta e
il suo Opúscolo Humanitário

Rosa Cristina

L’Ottocento è stato un secolo importante per quanto riguarda la fi-
gura della donna all’interno della società. In questo secolo, infatti, si va
sviluppando una storia femminile che, combattendo la propria posizione
di subordinazione, tenta di farsi spazio in un dominio da secoli spicca-
tamente maschile. Quest’epoca costituisce un cambiamento nell’esistenza
della donna e nella sua prospettiva di vita: da soggetto passivo diventa
attivo e non solo nel campo domestico, dove per secoli era stata relegata,
ma anche e soprattutto al di fuori di esso dove scopre nuove e diverse
possibilità di realizzarsi. Il ruolo femminile non coincide più soltanto con
quello di moglie e di madre; la donna inizia infatti a coltivare la sua in-
telligenza, la cultura e, in alcuni casi a viaggiare per spirito missionario,
o solo per il gusto dell’avventura. Scende in strada o nelle pubbliche
assemblee per far sentire la sua voce e raccontare le ingiustizie subite.
In questo panorama Nisia Floresta si può considerare una precorritrice
delle idee femministe in Brasile in un’epoca in cui la maggior parte delle
donne in terra brasiliana è analfabeta, Nisia vanta un’erudizione tesa ad
affermare il diritto delle donne di accedere all’educazione1. Una militanza
presente in tutte le sue opere che provocò scandalo nella società patriar-
cale in cui viveva. A tracciare il profilo di questa donna brasiliana attiva

1 Luiz Felipe de Alencastro e Fernando Novais (org.). História da vida privada no
Brasil. São Paulo, Companhia das Letras, 1997.
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commentatrice su diverse riviste, delle questioni più problematiche legate
alla sua epoca ci aiuta la sua biografia.

Nisia Floresta nacque2 nel 1810 a Vila de Papary, nel Rio Grande
do Norte, città che oggi porta il suo nome. Il padre, era un avvocato
portoghese, Dionisio Gonçalves Pinto, arrivato in Brasile all’inizio del
XIX secolo; la madre brasiliana Antônia Clara Freire, era discendente da
una delle più importanti famiglie della regione.

A tredici anni, nel 1823, venne obbligata a sposarsi, secondo la men-
talità dell’epoca, con il suo primo marito Manuel Alexandre Seabra de
Melo, ragazzo intelligente e proprietario di grandi estensioni di terre che
ella abbandonò dopo il primo anno di matrimonio per fare ritorno dai suoi
genitori.

Il rientro presso la casa paterna causò a Nísia non pochi problemi sia
per i giudizi che suscitava intorno, sia per l’insistenza del marito che la
rivoleva presso di sé. Questo evento fece di Nísia Floresta una figura di
donna trasgressiva agli occhi dei suoi contemporanei.

A questo proposito parlando delle donne che vivevano senza un uomo
nel XIX secolo, Nicole Arnaud-Duc afferma che: “se a mulher não se
casava era uma mulher solitária, socialmente à margem, com exceção dos
raros exemplos nos meios intelectuais e artísticos”.3

All’età di diciassette anni Nísia Floresta e la sua famiglia si trasferì
ad Olinda e un fatto drammatico mutò la sua vita. La notte del 17 agosto
1828 fu assassinato suo padre mentre rientrava a casa, dopo aver vinto
una causa, in veste di avvocato, contro alcuni potenti di Olinda i quali non
tollerarono che un avvocato potesse agire contro i loro interessi. Questo
accadimento, tra i vari episodi luttuosi che segnarono la vita della scrit-
trice, fu probabilmente quello che ebbe più peso.

Nello stesso anno, Nísia Floresta iniziò a vivere con Manuel Augusto
de Faria Rocha, un giovane accademico della facoltà di Diritto di Olinda
dal quale ebbe due figli.

Nel 1832, la famiglia si stabilì a Porto Alegre ma l’anno seguente il
giovane morì, lasciando Nísia Floresta vedova a soli ventitré anni. Per
quattro anni, dopo la scomparsa del suo compagno, lavorò come direttrice

2Duarte Constância Lima, Nísia Floresta: vida e obra, Natal, UFRN, 1995.
3Nicole Arnaud-Duc, La discipline au quotidien. La justice correctionnelle dans la

Provence aixoise du XIX Siècle, Dijon, Éditions de l’Université de Dijon, 1997, p. 287
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di un collegio, mostrandosi interessata all’educazione delle giovani donne
e all’emancipazione femminile.

Ulteriore testimonianza del suo spirito rivoluzionario, è l’amicizia con
Anita4 e Giuseppe Garibaldi, durata sino la rivoluzione Farroupilha5 che
rendeva il clima della capitale gaúcha molto difficile, soprattutto per una
donna a capo di una famiglia composta di bambini e altre donne. Così
nel 1938 Nísia si trasferirsi a Rio de Janeiro dove aprì un collegio per
l’educazione delle ragazze che dedica al suo compagno: Colégio Augusto.
Uno dei primi giornali a darne la notizia è il Jornal do Comércio il 31
gennaio 1838:

D. Nísia Floresta Brasileira Augusta tem a honra de partecipar
ao respeitável público que ela pretende abrir no dia 15 de feve-
reiro próximo, na rua Direita n˚ 163, um colégio de educação para
meninas, no qual, além de ler, escrever, contar, coser, bordar, mar-
car e tudo o mais que toca à educação doméstica de uma menina,
ensinar-se-á a gramática da língua nacional por um método fácil, o
francês, o italiano, e os princípios mais gerais da geografia. Haverão
igualmente neste colégio mestres de música e dança. Recebem-se

4 Nel 1836 Garibaldi giunge a Rio Grande do Sul. A Santa Catarina si innamora di
Ana Maria Ribeiro da Silva conosciuta in seguito con il nome di Anita Garibaldi la quale
lasciò il marito per accompagnarlo in Europa.

5 Farrapos"o "Farroupilhas"(straccioni, pezzenti) sono i rivoltosi del Rio Grande do Sul,
una regione tra le più povere del Brasile, che diedero vita nel 1835 ad una rivolta contro
il potere imperiale e la sua politica fiscale.

La Rivoluzione Farroupilha non nasce come movimento separatista ma esprime la ne-
cessità di un’impostazione diversa nella relazione tra il governo centrale e la provincia.
Gli ideali democratici e repubblicani attecchiscono rapidamente in un contesto di forte
insoddisfazione popolare e di richiesta di cambiamento, grazie anche al contributo delle
idee carbonare e mazziniane diffuse da Zambeccari, che della rivolta diventerà un ideologo
e capo riconosciuto.

Nel 1835 la rivoluzione conosce un primo successo: viene occupata la città di Porto
Alegre e viene proclamata una repubblica indipendente, la Repubblica do Rio Grande
do Sul, con un presidente eletto, ministeri, organi pubblici, bandiera, esercito e polizia; i
brasiliani sono considerati stranieri e, in quanto tali, devono essere provvisti di passaporti
per trattenersi nel territorio. La rivoluzione, seppure in modo discontinuo, si trascinerà
fino al 1845 in un susseguirsi di battaglie e brevi combattimenti, in cui si pensa che
morirono da 3 a 5 mila uomini. Tra i combattenti farrapos, oltre a Livio Zambeccari,
troviamo numerosi illustri rivoluzionari italiani fra i quali Giuseppe Garibaldi con il quale
farà amicizia Nísia Floresta e che rincontrerà poi nel suo soggiorno italiano.
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alunas internas e externas. A diretora, que há quatro anos se em-
prega nesta ocupação, dispensa-se de entreter o respeitável público
com promessas de zelo, assiduidade e aplicação no desempenho dos
seus deveres, aguardando ocasião em que possa praticamente mos-
trar aos pais de família que a hornrarem com a sua confiança, pelos
prontos progressos de suas filhas, que ela não é indigna da árdua
tarefa que sobre si toma6.

Nísia dunque, con questo collegio, apre le porte alle giovani donne cui
insegna portoghese, geografia, storia, lingue straniere e lavori manuali.
Dà “novos ares” all’educazione femminile e rompe con la visione tradizio-
nale e puramente commerciale tipica di molti collegi allora esistenti. La
proposta di questa nuova scuola, attirando l’interesse di molti, innesca la
reazione di altre istituzioni volte all’istruzione in aperto conflitto con il
collegio e con la sua direttrice con una “nada educada guerra”.

Molti attacchi le vennero dalle pagine dei giornali e la questione
divenne curiosamente oscillante poiché alcune volte capitava che, nello
stesso mese, da uno stesso giornale le venissero rivolte critiche ed elogi.
Il peggio era che nella critica tutto contava, compresi particolari e fatti
della sua vita privata.

Alcuni giornali, ad esempio, sostenevano che nell’educare le ragazze
non erano affatto necessarie le lingue straniere poiché “os maridos preci-
sam de mulher que trabalhe mais e fale menos”7.

Nísia Floresta operò come educatrice in un’epoca in cui le donne vi-
vevano ancora sotto l’intensa repressione di una società patriarcale, dis-
tanti da qualsiasi questione estranea all’ambiente domestico o che esi-
gesse una riflessione profonda. Il Colégio Augusto si mostrò pioniere nelle
sue proposte pedagogiche poiché offrì alle ragazze della Corte imperiale
un’educazione a livello dei migliori collegi maschili. Oltre a questa fun-
zione pedagogica Nísia8 scrisse e pubblicò vari libri sia in Brasile che
in Europa. La sua produzione letteraria toccò questioni considerate tabù
per l’epoca, come la difesa dei diritti delle donne, tema incomodo in una

6 Jornal do Comércio, 31 de Janeiro de 1838, Cod. PRC-SPR 1.
7 Jornal o Mercantil, 02 e 17 de Janeiro de 1847, Cod. PR-SOR 163 (1-7).
8 Cfr. Adjovanes Thadeu Almeida de Silva, Nísia Floresta: mulher e educadora no

Brasil imperial, Revista do Departamento de História do Colégio Pedro II, no 3, março,
2004
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società patriarcale che nega alla donna il diritto a qualsiasi tipo di ascesa
sociale.

La fondazione del Colégio Augusto, per la sua innovazione e lo spirito
pionieristico, può essere considerato a ragione come momento di grande
importanza nella storia dell’educazione femminile in Brasile. In esso Nísia
ebbe l’opportunità di praticare, nel campo dell’educazione, i suoi ideali
gettando le basi di un cambiamento. Occupandosi di educare le ragazze
Nísia si poneva come obiettivo principale quello di combattere la generale
ignoranza nella quale le donne venivano confinate:

A tarefa a que se atribuía não incluía ainda a promoção da mulher
enquanto cidadã nem a conquista de direitos sociais, de modo a
alterar, aí, a posição da mulher na sociedade. A preocupação em
1832 parece ter sido mais a de contribuir para desfazer os precon-
ceitos e o mito de incapacidade intelectual feminina existentes na
época9.

Nel 1853, l’autrice pubblica il suo secondo libro, Opúscolo Humani-
tário10, nel quale narra la storia della condizione femminile, dall’antichità
Classica sino ai tempi a lei contemporanei, mostrando, ancora una volta,
le sue vedute e il suo anticonformismo.

Il libro consta di 62 articoli, porta la firma B.A. ed è editato dalla
Tipografia de M.A. di Silva Lima in un volume di 178 pagine. I primi venti
capitoli sono già apparsi anonimi nel Diário do Rio de Janeiro, dal 20
aprile fino alla metà di maggio dello stesso anno. Gli originali vengono
poi consegnati a Silva Lima, che li fascicola facendone un libro. Essendo
proprietario del periodico politico O Liberal, Silva Lima, dopo che il libro
era già in circolazione nel periodo compreso tra il 7 luglio 1853 e il 21
maggio 1854, lo pubblica in due o tre capitoli al giorno.

Alcuni anni dopo un esemplare del libro, con una bella dedica, viene
portato dall’autrice in Europa al suo amico Augusto Comte, considerato
fra i padri fondatori della sociologia11.

9 Karawejczyk Mônica, Nísia Floresta e a questão da emancipação feminina pelo viés
educacional, in MÉTIS: Historia e cultura, v.9, n. 18, luglio-dicembre 2010, p. 114

10 Nísia Floresta, Opúscolo Humanitário, tipografia de M. A. Silva Lima, Rio de Janeiro,
1853

11 La dedica recita: “ao grande Mestre da Humanidade, o profundo filósofo M. A. Comte,
a homenagem da autora, Brasileira Augusta”.
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In questa opera, scritta all’età di 43 anni, Nísia fornisce un quadro
ampio del contesto culturale brasiliano, affrontando in dettaglio la situa-
zione delle donne nella società del loro ruolo di madri e mogli e di come
esse venivano educate nelle scuole dell’epoca.

Il libro è una raccolta di testi attraverso i quali l’autrice combatte il
pregiudizio e condanna gli errori secolari nella formazione educativa fem-
minile, non soltanto in Brasile, ma anche in altri paesi tra cui l’Egitto, la
Siria, la Grecia, l’Italia, l’America, la Germania, l’Inghilterra e la Fran-
cia. Ella si oppone apertamente alla commercializzazione dell’istruzione
da parte di persone incompetenti che frequentemente aprono scuole belle
solo nell’apparenza, ma povere di contenuti educativi poiché la didattica
è una missione che spetta solo ai più qualificati12.

Ancora più pericolosa, per la scrittrice, è la minaccia rappresentata da-
gli stranieri che lasciano il proprio paese per aprire dei collegi in Brasile,
dove vengono ricevuti da una società innamorata di tutto ciò che è legato
all’Europa, senza tener conto però della qualità. L’educazione femminile
brasiliana agli inizi dell’Ottocento è organizzata intorno alla sfumatura di
accezione europea tra istruzione ed educazione. Gli uomini erano istruiti
per sviluppare il proprio intelletto, le donne invece per formare il carat-
tere. Non si prendeva in considerazione lo sviluppo intellettuale nelle
ragazze come beneficio in sé per sé, né come mezzo di creazione di una
personalità. Il proposito principale dell’educazione della donna brasili-
ana era conservare la purezza intesa in senso sessuale e assicurare un
comportamento corretto davanti alla società.

Nel XIX secolo molte le discussioni intorno la figura della donna,
nascono con l’intento di dimostrarne l’inferiorità rispetto all’uomo. Anche
in Italia si aprono molti dibattiti su questo argomento. Il medico Cesare
Lombroso, per esempio, si impegnò a dimostrare l’inferiorità della donna
sotto diversi aspetti: “emessa nel nome della scienza: che la donna è
biologicamente, cioè totalmente inferiore, che il volume del suo cervello è
destinato da natura ad una inferiorità contro la quale nulla si può”13. A
ciò risponde la dottoressa Maria Montessori in una conferenza svoltasi a

12 Miriam Leite, A condição feminina no Rio de Janeiro, século XIX, São Paulo,
EDUSP,1993.

13 Apud Maria Montessori, Antropologia pedagogica, Milano, Casa editrice Francesco
Vallardi, 1910, p. 218
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Milano nel febbraio del 1899 dal titolo La donna nuova che, nell’affrontare
il tema dell’inferiorità femminile, sostiene che non è la scienza ad essere
contro la donna, ma gli scienziati maschi, ricordando che Lombroso nel
cercare di dimostrare l’assurdità delle posizioni femministe, finisce con il
rendersi ridicolo.

Nel 1847, in un discorso proferito alla fine dell’anno scolastico alle
sue studentesse nel Colégio Augusto, Nísia fa alcune considerazioni che
meglio chiariscono la sua idea di educazione femminile. In primo luogo,
infatti si percepisce che Nísia dà molto valore all’educazione morale, oltre
che a quella intellettuale:

[. . . ] aquelas dentre vós, que concluindo hoje a vossa educação, vol-
tai ao seio de vossas famílias, e ides entrar em um mundo, onde tudo
temo por vós! Jovens, muito jovens ainda para tendes refletido nas
vantagens da austera moral, que se vos tem aqui procurado ensinar,
vosso sentido, e talvez vossos corações achar-se-ão surpreendidos
aos primeiros sons, que a corda da lisonja vibrar, e magicamente
ecoar em vossa sensibilidade! Então todas lições serão perdidas,
se vos escutardes com Êgide da modéstia. Que sendo a mais bela e
aromática flor, das que compõem a coroa da virtude, dá às qualida-
des da mulher o verdadeiro realce, que a torna no mundo de todos
apreciada [. . . ]14.

Concezioni queste da non considerarsi in contraddizione con il suo
spirito polemico, esse vanno contestualizzate infatti nella società in cui
l’autrice vive e opera. In una società patriarcale, nella quale il valore e il
rispetto sociale nei confronti delle donne è praticamente nullo, qualsiasi
conquista va considerata una grande vittoria poiché, prima di allora il
riconoscimento della donna avveniva soltanto attraverso i ruoli tradizionali
di moglie e madre.

Considerando la posizione di svantaggio in relazione all’universo mas-
chile, alla fine del XIX secolo, si poteva considerare una conquista il fatto
che una donna si sottraesse all’essere la escrava doméstica per diven-
tare invece la rainha do lar. Era sempre una forte discriminazione per
le donne, ma pur sempre un miglioramento. La stessa Nísia sottolinea in

14 Nísia Flòresta, Discurso que a suas educandas dirigiu, 18 de dezembro de 1847 –
Typ. Imparcial de F. de Paula Brito, Rio de Janeiro- Cód. 040/A941p
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altri passi che la donna è destinata a diventare madre e in ciò consiste la
sua più sublime missione attraverso cui raggiungere la superiorità morale.

In Opúscolo Humanitário si avverte una forte tensione tra i due pensi-
eri e le due filosofie. Da una parte la Nísia prigioniera di modelli tradizi-
onali nei confronti della donna, ereditati dal Romanticismo. Dall’altra la
donna che tenta di liberarsi da questi paradigmi tradizionali per abbrac-
ciare le filosofie liberali che si stavano facendo strada durante la metà
del XIX secolo.

L’organizzazione tematica interna, in Opúscolo Humanitario, è cos-
truita tutta attorno a questi temi: le condizioni universali della donna
attraverso la storia, la superiorità dell’educazione della donna europea,
la situazione del gentil sesso in Brasile, le osservazioni per poter cam-
biare tale situazione e una più generale speranza circa il futuro delle
donne.

Nei primi 17 saggi Nísia traccia l’evoluzione della condizione femmi-
nile dai tempi più remoti, nelle diverse culture e società: tra gli egiziani,
i persiani, i babilonesi, i greci e i romani, fino ad arrivare al secolo XIX
in Germania, Francia, Inghilterra e negli Stati Uniti.

La considerazione centrale dell’autrice è la seguente: in tutti i tempi
e in tutte le nazioni del mondo, l’istruzione delle donne è sempre stata,
ove presente, una caratteristica delle civiltà più evolute.

Come esempio negativo cita l’Asia, che pur essendo stata culla del
genere umano e della filosofia, ha sempre considerato la donna come:

um instrumento do prazer material do homem, ou come sua mais
submissa escrava: assim, os seus povos, mesmo aqueles que atingi-
ram ao mais alto grau de glória, tais como os babilônios, ostentando
aos olhos das antigas gerações suas admiráveis muralhas, seus sus-
pensos e soberbos jardins, suas colunatas de pórfiro, seus templos
de jaspe, com zimbórios de pedras preciosas elevando-se às nu-
vens, obras que até hoje não têm podido ser imitadas, esses povos
tão poderosos, dizemos, permaneceram sempre em profunda igno-
rância dessa civilização que só podia ser transmitida ao mundo pela
emancipação da mulher, não conforme o filosofismo dos socialistas,
mas como a compreendeu a sabedoria divina, elevando até a si a
mulher, quando encarnou em seu seio o Redentor do mundo.15

15 Nísia Floresta, Opúscolo Humanitário, op. cit., pp.2-3
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E dunque nonostante le numerose bellezze realizzate come i giardini,
le muraglie, i pinnacoli di pietre preziose questi popoli benché forti, ri-
masero ignoranti proprio perché la civilizzazione non è passata attraverso
l’emancipazione della donna.

Nísia continua la descrizione dei popoli antichi analizzando il ruolo
della donna: in Egitto dove la sua educazione era inesistente, tanto che
nei geroglifici nessun archeologo ha mai trovato traccia del suo ruolo se
non legato esclusivamente alla bellezza “a beleza física, era o único mérito
real da mulher “. In Grecia invece che “levantou-se então no horizonte da
Europa aquele brilhante meteoro que surpreendeu e deslumbrou o mundo”,
accanto a saggi quali Omero, Socrate, Aristotele e Platone apparvero
anche donne importanti quali Aspasia, Saffo, Telesilla e altre il cui spirito
ricco per la loro cultura ha avuto l’ammirazione dei posteri e ha reso più
grande e moderna la loro cultura:

Os costumes da Grécia adoçaram-se, a mulher já não era ali um
instrumento só de prazer vãos e materiais. Ela associou-se aos
trabalhos do espírito, que ocupavam os homens, e a civilização da
Grécia apresentou-se sem rival ao mundo inteiro16.

Analizza anche le donne dell’antica Roma, dove a differenza delle
signore contemporanee di Nísia, si ebbero esempi di virtù. Tuttavia “os
romanos não podiam compreender e ministrar à mulher a educação que
lhe convém”17 e la scrittrice cita Catone di Utica:

O egoísmo desse grande povo a respeito do sexo revela-se autenti-
camente em duas palavras do sábio e austero Catão. Esse oráculo
disse “tratemos as mulheres como nossas iguais, e para logo elas
tornar-se-ão nossas senhoras e exigirão como tributo o que hoje
recebem como uma graça”. Infeliz Catão! Pensando assim da mu-
lher, bem longe estavas de prever o leito de desesperação, que em
Utica te preparavam os profundos desgostos causados pelos am-
biciosos, inimigos de teus austeros princípios, a quem, como a ti,
faltaram desde a infância esses anjos de paz que tão salutar poder
exerceriam sobre os destinos dos homens, se os homens soubessem
compreender bem sua grande missão na sociedade”18.

16 Ibidem pp. 7-8
17 Ibidem p. 8
18 Ibidem p. 9
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E’ proprio all’interno di Opúscolo Humanitário che Nísia esprime la
sua decisa opinione sull’educazione delle donne precorrendo i tempi, so-
prattutto in quei passi in cui afferma che l’istruzione femminile ha avuto
nei secoli una grande influenza sulla moralità dei popoli, diventando il ba-
rometro che indica il progresso e la civilizzazione. Questo libro può essere
considerato come una sintesi del suo pensiero sull’educazione formale e
informale delle ragazze. Esso testimonia la vasta erudizione, acquisita con
numerose letture e viaggi in Europa, che ella ben dimostra nelle decine
di citazioni di autori diversi e nell’analisi e nei commenti dei vari libri.
Nísia ci racconta la storia della condizione femminile attraverso i secoli
sino ad arrivare ai propri giorni esaminando tre grandi nazioni europee e
gli Stati Uniti.

La Germania “esse país clássico das idéias e da reflexão, é também
o país por excelência nos respeitos tributados à mulher”19. I tedeschi
danno alla donna privilegi reali stabilendo nel matrimonio l’uguaglianza
tra i sessi, tanto che per la scrittrice la donna tedesca ebbe sempre grandi
vantaggi rispetto “as mulheres antigas e modernas”.

Nísia Floresta considerava più evolute le società del Nord Europa,
delle quali sostiene l’emulazione attraverso lo studio dei loro costumi
femminili. Ammira la Gran Bretagna per la convinzione dei diritti indi-
viduali e perché riconosce alle donne la libertà di istruirsi e ciò rende
grande e potente la nazione.

Quanto alla Francia, afferma che essa non raggiunse l’apogeo della
gloria nell’essere nazione da cui si sprigionarono le scintille che avrebbero
rischiarato i popoli nella marcia delle idee progressiste, se non perché le
donne vi ebbero un ruolo importante: “a mulher é ali admitida de comun
com os homens a cultivar a sua inteligência”20.

Parlando invece degli Stati Uniti ella osserva nei confronti della
donna, una situazione particolare nella quale essa gode dei vantaggi edu-
cativi ereditati dal paese, senza però imitare gli usi aristocratici dell’Europa
o per meglio dire:

Os prejuízos e afetação do bom tom das velhas sociedades não têm
podido ainda conseguir inocular-se no seu espírito eminentemente

19 Ibidem p. 17
20 Ibidem p. 30
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positivo. Como tudo o que é novo e vigoroso, de uma origem boa e
fecunda, o espírito anglo-americano tende a desenvolver as quali-
dades que lhe são inatas, em ordem a obter a realização das altas
concepções do gênio europeu.21

Analizzando infine la situazione della donna in Brasile Nísia Floresta
afferma che lì, la donna ha un’unica finalità: quella della procreazione a
causa del ritardo sulla strada dell’istruzione del gentil sesso. Predomi-
nava in Brasile l’idea che l’istruzione intellettuale fosse inutile alle donne.
Quello che Nísia aveva capito in anticipo rispetto a tante sue contempo-
ranee, era proprio che una buona educazione femminile fosse la guida più
sicura per la donna, la stella polare che le avrebbe indicato il nord “no
frágil batel em que ela tem de navegar por esse mar semeado de abrolhos,
a que se chama vida”22.

Il lavoro di Nísia Floresta è di grande importanza proprio perché
evidenzia la condizione di disuguaglianza tra i sessi che da sempre ha
sfavorito le donne. Sottolinea tuttavia l’enorme differenza tra la realtà che
vivevano la maggior parte delle donne della Corte imperiale brasiliana23

dell’epoca con quella che viveva Nísia. La scrittrice ebbe un ruolo più
avanzato seppur discreto fecendo traballare proprio tali differenze sociali.
Un ruolo che ritroviamo descritto anche in un articolo del Correio da
Manhã, in occasione della traslazione delle sue spoglie dalla Francia al
Brasile:

Uma mulher que pregava o feminismo, a abolição e a República,
em 1849, devia constituir naturalmente algo de incômodo para a
segurança da ordem no Brasil Imperial, ainda sob o impacto de
tantas guerras civis. Nísia Floresta seria vista como uma agitadora
perigosa nessa sociedade escravocrata, em que as mulheres viviam
numa espécie de escravidão, sob o signo do regime patriarcal.24

E’ in questo contesto storico che la scrittrice pur attraversando mo-
menti di pessimismo, trova tuttavia la forza di affermare che Dio ha posto

21 Ibidem p. 39
22 Ibidem p. 60
23Cfr. Maria Amélia Teles de Almeida, Breve história do feminismo no Brasil, São

Paulo, Brasiliense, 1993
24 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 14 set. 1954
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nel cuore della donna brasiliana il seme di tutte le virtù e quindi si deve
sperare che “sob os cuidados de um hábil e sábio horticultor” i fiori pos-
sano sbocciare. Il merito di Opúscolo Humanitário è quello di ricordarci
l’atteggiamento pionieristico Nísia Floresta nella lotta: “Educai as mu-
lheres!”.
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Tradição versus Modernidade: a
Condição Feminina em Paulina Chiziane

Silvania Núbia Chagas
Universidade de Pernambuco – UPE

A condição feminina na obra de Paulina Chiziane prima pelo equilí-
brio entre a tradição e a modernidade. Em Moçambique este dilema se
apresenta de forma contundente, uma vez que a cultura, oriunda da tra-
dição oral, tem como força motriz a questão do sagrado. O sagrado para
estes povos é o que rege suas vidas, tanto no que se refere à visão de
mundo como às práticas sociais. São seres que vivem entre dois mundos,
um que está arraigado às origens e prima pela religiosidade e, outro, que
adentrou no país por meio da modernidade.

Paulina Chiziane contempla em sua obra o dilema da mulher moçam-
bicana tentando se adequar aos novos pressupostos que a modernidade
apresenta e recorrendo aos meios propiciados pela tradição para solucio-
nar os problemas do cotidiano, muitas vezes provocados pelos desmandos
desta mesma modernidade que, de certa forma, atropela os pressupos-
tos da tradição. Por outro lado, a tradição também é um fardo bastante
pesado no que se refere à ascensão da mulher, uma vez que, segundo
Honwana1, esta enfatiza “a sua dependência em relação aos homens e a
sua condição de subordinada na sociedade”. Isto é um fato que precisa

1 HONWANA, Alcinda Manuel. Espíritos vivos. Tradições modernas: possessão de es-
píritos e reintegração social pós-guerra no sul de Moçambique. Moçambique: Promédia,
2002, p. 41.
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ser visto, pois alguns críticos afirmam que, nos países africanos, mesmo
as mulheres que escrevem poucas vezes se debruçam sobre esta questão.

Em Balada de amor ao vento2, a personagem principal, Sarnau, encanta-
se por um homem que não faz parte da tradição e fica a narrativa inteira
correndo atrás dele. Inclusive, este é cristão e estava destinado ao sa-
cerdócio, porém, a princípio, ela consegue ficar com ele, o que o faz ser
expulso do seminário, mas ele a deixa grávida para se casar com outra
mulher. E mesmo ela se prestando a ser sua segunda esposa, ele opta pe-
los mandamentos da religião cristã que não permitem a poligamia. Já em
O alegre canto da perdiz3, Delfina é uma mulher assimilada que renega
os pressupostos da tradição por considerar os atraso e tenta de todas
as formas vivenciar a cultura do homem branco, inclusive aprendendo a
língua portuguesa, mas nas horas mais cruciais recorre à tradição. Esta
geralmente se apresenta através da religiosidade.

A tradição nestas sociedades já se apresenta imbricada com a mo-
dernidade, não somente pela dizimação realizada pela colonização, como
pela guerra civil e, também, pelas proibições impostas pelos governan-
tes que, durante muito tempo, considerou-a um entrave para o progresso
da nação. O termo “nação” aqui não deve ser entendidoatravés do con-
ceito ocidental, mas sim através do conceito de multiculturalismo, uma
vez que o país é portador de várias culturas. Além disso, com a propa-
gação do cristianismo, não somente através da igreja católica, mas das
igrejas pentecostais e outras que se formaram dentro do país, oriundas
da tradição cristã e da tradição oral, as pessoas passam a viver em dois
mundos, aproveitando os benefícios de cada uma, uma vez que a tradição,
principalmente para as mulheres, não é tão benéfica quanto parece, pois
“(. . . ) a tradição e a modernidade são entendidas como elementos distin-
tos, por vezes mesmo contraditórios, mas independentes e em permanente
cumplicidade no processo de construção de identidades sociais.”4 . Isto
gera um certo desconforto entre eles, pois, como conciliar o desejo de
progresso social e bem-estar econômico com uma identidade arraigada à

2 CHIZIANE, Paulina. Balada de amor ao vento. Lisboa: Ed. Caminho 2007.
3 CHIZIANE, Paulina. O alegre canto da perdiz. Lisboa: Ed. Caminho, 2008.
4 HONWANA, Alcinda Manuel. Espíritos vivos. Tradições Modernas: possessão de

espíritos e reintegração social pós-guerra no sul de Moçambique. Moçambique: Promé-
dia, 2002, p. 11.
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tradição que predomina entre a maioria dos moçambicanos? Os valores
legados pela tradição não condizem com os apelos da modernidade. No
entanto, há situações que se apresentam no centro da modernidade que
só conseguem ser resolvidas pelos rituais da tradição.

As mulheres, nestas sociedades tradicionais, nunca tiveram um papel
relevante; é claro que há exceções, no entanto, poucas têm se destacado
ao longo do tempo, ou seja, é um universo em que impera a vontade
masculina. Samora Machel, discursando sobre esta questão, afirmava
que “A mulher é considerada um ser humanode segunda classe, sujeita
à prática humilhante da poligamia, adquirida através de uma oferta à
família dela. . . e educada para servir passivamente ao homem.5

Paulina Chiziane aborda a condição da mulher nessa nova sociedade,
desconstruída pelos entraves propiciados pelo colonialismo, bem como
pela guerra civil que tanto tempo durou e tentando se reconstruir através
dos ditames da modernidade, mas não deixa de enfocar as raízes de um
povo cuja cultura tem suas raízes na tradição oral. Tanto a população
rural que é predominante no país, quanto a população urbana comungam
desses pressupostos, embora, como se sabe, esta já tenha aderido a alguns
costumes da modernidade; porém, isso não significa que tenha perdido as
suas raízes, pois, como bem diz Lourenço do Rosário6,

(. . . ) os valores acumulados pela tradição oral são certamente do
norte ao sul, a maior referência cultural e um inestimável patrimó-
nio que o sistema de governação não pode secundarizar. É nele
seguramente, que encontramos a maior dose do contributo para a
definição da nossa matriz cultural.

Em Balada de amor ao vento7, a narrativa tem, início pelo final, mos-
tra a narradora-personagem em estado de melancolia, com saudades de
um tempo que não existe mais mas, depois de preparar o leitor para “ou-
vir” o que tem a dizer, ela descreve o início de sua história, mediante
um ritual que acabava de ser realizado, ou seja, ela está assistindo à
saída dos rapazes que acabaram de ser circuncidados e se prepara para

5 MARCHEL apud HONWANA, 2002, p. 169-170. (Grifos do autor).
6 ROSÁRIO, Lourenço do. Moçambique: Histórias, culturas, sociedade e literatura.

Belo Horizonte: Nandyala, 2010, p. 139.
7 CHIZIANE, Paulina. Balada de amor ao vento. Lisboa: Ed. Caminho, 2007.
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namorar um deles, já que “Já era mulherzinha e tinha cumprido todos os
rituais”8. Nestas sociedades, existem ritos de passagem da idade infantil
para a idade adulta, tanto para o homem como para a mulher; o que deixa
claro, mais uma vez, que a vida se pauta pelo sagrado. Os rituais são
rigorosamente cumpridos, veja-se,

Os tambores rufaram ao sinal do velho Mwalo, erguendo-se cânticos
e aclamações. A porta da palhota abriu-se deixando sair cerca de
vinte rapazes com aspecto pálido e doentio, provocado pelas duras
provas dos ritos de iniciação. (. . . ) Os rapazes já tornados homens
passavam entre alas como heróis.9

Sarnau, a narradora-personagem, apaixona-se por Mwando e o faz
descobrir o amor mas, como já foi dito, ele não pertence à tradição, uma
vez que sua família já é adepta do cristianismo, o que, nesta obra, é
tratado com maestria, pois a narradora, embora faça parte da tradição,
está sempre ilustrando os fatos através dos pressupostos do sincretismo
entre as religiões animistas e o cristianismo. Pode-se perceber isso com
muita clareza, quando ela trata dessa descoberta,

Mwando está embasbacado com a descoberta do insólito do mundo.
Como o Adão no Paraíso, a voz da serpente sugeriu-lhe a maçã, que
lhe arrancou brutalmente a venda de todos os mistérios. Sim, escu-
tou os lábios de uma mulher pronunciando em sussurros o seu nome,
despertando-o do ventre fecundo da inocência. Mwando nasceu.
Sente o coração a bater com força, mesmo à maneira do primeiro
amor.10

Percebe-se aqui a presença do mito edênico em um primeiro momento,
mas a narradora não deixa de explicar a metáfora da serpente, esclare-
cendo que na verdade quem “enfeitiçou” Mwando foram os sussurros que
saíram dos “lábios de uma mulher”. O que demonstra, como já, foi dito, o
sincretismo entre as religiões.

Após o ato sexual, Sarnau diz a Mwando que ele precisa agradecer a
sua “defunta protectora”, oferecendo-lhe “dinheiro, rapé e pano vermelho”.

8 Ibidem, p. 13.
9 Ibidem, p. 13.

10Ibidem, p. 19.
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E conclui, dizendo que “Há muito que Mwando jurou não acreditar em
alma do outro mundo, mas naquele momento quebrou o juramento.11” Isso
nos remete ao culto aos antepassados, prestados pelos povos de tradição
oral, oriunda da cultura banto, ao mesmo tempo que nos faz vislumbrar
uma certa entidade do candomblé brasileiro, que também é reverenciada
por meio dos mesmos elementos.

No entanto, como este amor se malogrou, Sarnau se casa com o futuro
rei da sua aldeia e, apesar de os dois perfilharem a tradição, pois ele
terá mais esposas, o padre se prontifica a fazer o casamento, inclusive
oferecendo-lhe um vestido de noiva, o que ela acha meio estranho, uma
vez que, segundo ela, eles nem sequer foram batizados. Porém, a condição
a que será submetida, apesar de gozar de todos os privilégios de uma
futura rainha, a faz muito infeliz, pois, logo de saída, ela é avisada de
que “o homem é o Deus na terra, teu marido, teu soberano, teu senhor,
e tu serás a serva obediente, escrava dócil, sua mãe, sua rainha.12” .
A princípio, Sarnau não entende muito bem o que isso quer dizer, mas o
tempo irá demonstrar que estes são os princípios da poligamia, pois vários
conselhos lhe são dados: “Se ele trouxer uma amante só para conversar,
recebe-o com um sorriso, prepara a cama para que os dois durmam, aqueça
a água com que se irão estimular depois do repouso, o homem, Sarnau,
não foi feito para uma só mulher.13” . Tempos depois, isso acontece de
fato e, apesar de proceder como lhe foi ensinado, Sarnau chora e apanha
do marido por isso.

Ao longo da narrativa, percebemos nesta personagem as marcas da
modernidade debatendo-se com a tradição, pois se, no início da narra-
tiva, ela corre atrás do homem que ama e acaba conquistando-o, em um
segundo momento, ao ser abandonada por aquele, grávida, perde a cri-
ança e logo é dada em casamento a outro, de acordo com os pressupostos
da tradição, ou seja, um lobolo foi pago por ela; apesar de ter tido um
casamento cristão, ela será apenas a primeira esposa de um homem que
terá várias mulheres, pois a tradição permite isso, e passará por todas as
agruras que as mulheres dessas sociedades são obrigadas a passar, isto

11 Ibidem, p. 25.
12 Ibidem, p. 43.
13 Ibidem, p. 43.
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é, a condição feminina não é favorecida pela tradição; por isso, alguns
estudiosos apontam a adesão ao cristianismo como uma “válvula de es-
cape”. Sarnau tem consciência disso, pois ela observa: “Que triste é ser
gente. Gostaria de ser um animal, ser livre para amar livre, sem leis nem
tradições.14” . Percebe-se aqui certa rebeldia da personagem no que se
refere ao cumprimento do que é imposto pela tradição.

Tempos depois, Sarnau reencontra Mwando, trai o marido e engravida
novamente. Preocupada porque o marido há tempos não a procura, ela
recorre à tradição:

Numa corrida louca procurei a minha curandeira para que ela pre-
parasse um feitiço forte, seguro, atraindo o marido para a minha
cama. Fiz preces a todos os defuntos, dei oferenda à minha defunta
protectora e o milagre aconteceu. Meu marido aproximou-se de
mim apaixonadamente dizendo que estava bela.15 (Chiziane, 2007,
p. 88)

Nestas sociedades, boa parte dos que exercem o papel de curandeiros
são mulheres, “(. . . ) elas operam como médiuns espirituais, adivinhas e
curandeiras profissionais, a quem cabe um papel central na cura e pro-
moção do bem-estar da sociedade.” (Honwana, 2002, p. 33)

Voltando a Sarnau, a tradição está arraigada à vida da personagem,
não há escapatória, ela reconhece isso, “O destino é cruel para comigo,
mas não fui eu quem inventou o amor e a poligamia.” . Parece que o
amor não combina com a poligamia. Nesta, a mulher é apenas um objeto,
condição já observada por Samora Machel.

A poligamia é uma das temáticas tratadas nas narrativas de Paulina
Chiziane. No entanto, as personagens femininas estão sempre lutando
contra as imposições que esta demanda. Não há resignação, há uma
luta silenciosa e, muitas vezes, mal sucedida, como é o caso de Sarnau,
que embora se livre do marido e fique com Mwando, não parece feliz ao
recordar a sua história.

Antes do final da narrativa, a narradora-personagem, mais uma vez
abandonada por Mwando, teve um filho com outro homem, e este não quis
assumir por ser cristão e estar casado com outra mulher. Diante disso,

14 Ibidem, p. 81. (Grifos nossos)
15 Ibidem, p. 88.
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ela faz um balanço sobre os mandamentos do cristianismo em detrimento
da tradição:

Ser cristão é uma coisa, mas a perversão e o afastamento dos de-
veres paternais porque se é cristão, é coisa que ainda não entendo
bem. A poligamia tem todos os males, lá isso é verdade, as mulheres
disputam pela posse do homem, matam-se, enfeitiçam-se, não che-
gam a conhecer o prazer do amor, mas tem uma coisa maravilhosa:
não há filhos bastardos nem crianças sozinhas na rua. Todos têm
um nome, um lar, uma família.16

Existe um embate entre os pressupostos do cristianismo e os da tra-
dição. Como já foi dito antes, as pessoas acabam comungando dos dois
mundos, ou seja, aproveitando o que eles têm de melhor. Mas, uma coisa
é certa: o sagrado, a religiosidade, para estes povos, não é apenas um
complemento, mas é o que rege suas vidas. Veja-se,

O africano é um ser “profunda e incuravelmente crente, religioso”.
Para ele, a religião não é simplesmente um conjunto de crenças
mas, um modo de vida, o fundamento da cultura, da identidade
e dos valores morais. A religião constitui um elemento essencial
da tradição a contribuir na promoção da estabilidade social e da
inovação criadora.17

Diferentemente de Balada do amor ao vento, em O alegre canto da
perdiz18, Paulina Chiziane não vai tratar da poligamia, mas sim da prosti-
tuição na época do colonialismo. A personagem principal, Delfina, aparece
pela primeira vez na narrativa, fazendo uma reflexão do que foi a sua vida:

Reinei. Aterrorizei. [. . . ] Vinguei-me de tudo. Roubei o amor
dos homens, deixando frio nas camas de outras mulheres. Destruí
famílias. Arrastei muitas virgens para o abismo e fiz fortuna no
meu prostíbulo. Tomei todas as poções mágicas contra a pobreza e
afastei todas as rugas do meu rosto. Bailei nua nas noites de lua
e hipnotizei os homens da terra inteira, cumprindo o meu supremo
destino. [. . . ] Por culpa da minha mãe que me fez preta e me educou

16 Ibidem, p. 137.
17 K. Nkrumah apud TSHISHIKU, Tshibangu, 2010, p. 605
18 CHIZIANE, Paulina. O alegre canto da perdiz. Lisboa: Ed. Caminho, 2008.
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a aceitar a tirania como destino de pobres e a olhar com desprezo
a minha própria raça.19

A narrativa tem início com o aparecimento de uma mulher nua. Esta
mulher aparece ali na Zambézia, mais especificamente, às margens do
rio Licungo. Ao perceberem sua presença, as outras mulheres querem
obrigá-la a se vestir, inclusive, após insistirem sem resultado, chegam a
apedrejá-la, mas ela se refugia nas águas do rio. No entanto, algo que
nos chama a atenção é que, apesar de existir a preocupação por ela estar
se expondo para “os seus homens”, o maior problema não é esse, mas sim
a preocupação com as consequências que este ato, a nudez da mulher em
público, poderá trazer para a comunidade mediante os pressupostos do
sagrado. Segundo o narrador,

Dentro das mentes assustadas, os mitos surgem como a única ver-
dade, para explicar o inexplicável. Imaginavam as plantas a secar
e a chuva a cair e a arrasar todas as sementeiras. O gado a min-
guar. Os galos a esterilizar, as galinhas a não chocar nem ovos
nem pintos. Aquela presença era o prenúncio do desaparecimento
da espécie dos galináceos. Nas curvas da mulher nua, mensagens
de desespero.20

O pensamento, nessas sociedades, é mítico, ou seja, enquanto o ho-
mem moderno acredita que a vida é o resultado dos fatos históricos que
ocorreram ao longo do tempo, o homem pertencente às sociedades tradi-
cionais acredita que “é a irrupção do sagrado que realmente fundamenta
o Mundo e o converte no que é hoje”.21

Na verdade, a “forasteira” chama-se Maria das Dores, nome conside-
rado de branco, que lhe foi dado por Delfina, sua mãe, negra assimilada
que, perante as péssimas condições que lhe foram impostas, quer ser
branca a qualquer custo. Delfina vendeu a virgindade da filha a um fei-
ticeiro para melhorar os negócios. Maria das Dores tornou-se uma das
esposas do feiticeiro, teve três filhos com ele, mas tempos depois se re-
bela e foge com os filhos. A narrativa teve início com ela enlouquecida,

19 Ibidem, p. 44. (Grifos nossos).
20 Ibidem, p. 12.
21 ELIADE, Mircea. Mito e realidade. São Paulo: Perspectiva, 2004, p. 11. (Grifos do

autor).
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procurando os filhos. Ela chega ao lugar em que a narrativa termina, os
Montes Namuli, que segundo a mulher do régulo era “o berço da humani-
dade e de todas as espécies do planeta. [. . . ] É onde tudo começa e tudo
termina”.22 É nestes montes que toda a família irá se reunir novamente.

Os Montes Namuli, nesta narrativa, são um lugar mítico, segundo a
narradora, é “o berço da Zambézia”, nos remetem ao Jardim do Édem. Cor-
roborando com isso, o narrador afirma “Os montes Namuli são o ventre
do mundo, o umbigo do céu.23” . Inclusive, a primeira personagem mascu-
lina, que dará origem a toda a família da personagem principal, Delfina,
chama-se “José dos Montes”. É um negro que se casa com Delfina, mas
tempos depois será traído, porque ela decide gerar filhos mulatos para
ter mais prestígio. Delfina não somente trai o marido, como depois a fi-
lha dela com ele, Maria das Dores, o que contradiz o que é dito sobre
a sacralidade da mãe que perpassa por todas as etnias no continente
africano,

Tudo o que somos e tudo o que temos, devemos somente uma vez a
nosso pai, mas duas vezes a nossa mãe. O homem, dizemos, nada
mais é que um semeador distraído, enquanto a mãe é considerada
a oficina divina onde o criador trabalha diretamente, sem interme-
diários, para formar e levar à maturidade uma nova vida. É por isso
que, na África, a mãe é respeitada quase como uma divindade.24

Hampâté Bâ afirma que, apesar da diversidade cultural e etnolin-
guística permear o continente africano, há duas coisas que perpassam
por todos os povos: a questão do sagrado, ou seja, a religiosidade, e o
respeito à mãe.

Apesar de renegar os costumes da tradição em busca do branquea-
mento e obrigar o marido a se tornar assimilado, Delfina está sempre se
valendo da religiosidade para realizar os seus sonhos. Quando os filhos
nascem ela não aceita os rituais da tradição nem tampouco os remédios
indicados pela mãe, pois ela classifica tudo isso como atraso; no entanto,
após trair o marido e este se afastar dela, ela recorre ao feiticeiro para

22 CHIZIANE, Paulina. O alegre canto da perdiz. Lisboa: Ed. Caminho, 2008, p. 40.
23 Ibidem, p. 41.
24 HAMPATÉ, BÂ, Amadou. Amkoullel, o menino fula. Trad. Xina Smith de Vasconcelos.

São Paulo: Pallas Athenas, Casa das Áfricas, 2003, p. 51.
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se casar com um homem branco. Isso significa que as pessoas nestas
sociedades, mesmo se tornando adeptas dos costumes considerados “mo-
dernos”, continuam a viver em dois mundos, como já foi dito, ou seja, como
afirma Lourenço do Rosário,

(. . . ) o mundo do feitiço e dos mitos esteve sempre ligado ao com-
portamento sócio-cultural da maior parte dos intervenientes activos
na nova história social de Moçambique, ricos ou pobres, urbanos
ou camponeses, instruídos ou analfabetos, o moçambicano, de uma
forma ou de outra, conhece e, às vezes, enreda-se nele.”25

De certa forma, essa atitude da personagem demonstra que a ascen-
são da mulher também depende do mundo masculino e a única arma de
que ela dispõe é o feitiço. Por outro lado, ao tomar uma atitude no sen-
tido de ter filhos mulatos para gozar de determinados privilégios naquela
sociedade, nos faz detetar que a mulher tem um papel significativo e atua
como agente transformador. Isso significa que, mesmo sendo interditada
pelos desígnios da tradição que demanda submissão, de uma forma silen-
ciosa, mas persistente, estas mulheres conseguem transformar a realidade
circundante. Algumas vezes como curandeiras ou feiticeiras, outras como
amantes, esposas ou mães. Claro que tudo isso funciona por trás dos bas-
tidores, é perceptível, mas não é reconhecido. Patrick Chabal, analisando
a situação, afirma,

Esse problema da mulher já se arrasta há muito tempo. As próprias
mulheres, quando escrevem, muito poucas vezes se debruçam sobre
os seus problemas como mulheres. Em Moçambique, como em qual-
quer outra parte da África, a condição da mulher, a sua situação,
o tipo de oportunidades que tem na sociedade, o estatuto que tem
dentro da família, na sociedade, é algo que de facto merece ser visto.
Porque as leis da tradição são muito pesadas para a mulher.26

No entanto, como afirmamos anteriormente, as transformações propi-
ciadas por elas acontecem.

25 ROSÁRIO, Lourenço do. Moçambique: histórias, culturas, sociedades e literatura.
Belo Horizonte: Nandyala, 2010, p. 131-132.

26 CHABAL, Patrick. Vozes moçambicanas. Literatura e nacionalidade. Lisboa: Vegas,
1994, p. 298.
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Nesta narrativa, a mulher do régulo, que é uma narradora da tradição
oral, explica às outras mulheres como a mulher perdeu o seu poder para
os homens:

No princípio de tudo. Homens e mulheres viviam em mundos se-
parados pelos Montes Namuli. As mulheres usavam tecnologias
avançadas, até tinham barcos de pesca. Dominavam os mistérios
da natureza e tudo. . . eram tão puras. . . Eram poderosas. Domina-
vam o fogo e a trovoada. Tinham já descoberto o fogo. Os homens
ainda eram selvagens, comiam carne crua e alimentavam-se de raí-
zes. Eram canibais e infelizes. [. . . ] Os homens invadiram o nosso
mundo [. . . ] roubaram-nos o fogo e o milho, e colocaram-nos num
lugar de submissão. Enganaram-nos com aquela linguagem de amor
e de paixão, mas usurparam o poder que era nosso.27

A citação é longa, mas vale à pena, pois nos remete ao mito edênico
mais uma vez, só que, dessa vez, invertido: aqui não é a mulher que
engana o homem, mas o contrário. Além disso, a arma utilizada é o amor,
a paixão; por isso, tais sentimentos não são cogitados no universo da
poligamia. Mas, nesta narrativa, isso de fato não acontece, pois quem dá
as cartas são as personagens femininas, principalmente a Delfina, ela é
quem comanda e, de uma maneira meio torta, constitui uma família, separa
e depois junta todos no final. Delfina teve a virgindade vendida pela mãe
em troca de um copo de vinho, se prostituiu, mas sonha com o casamento
e consegue realizá-lo com José dos Montes, um condenado que se torna
assimilado por exigência dela, e por amor acaba sendo escravizado por ela.
Porém, mesmo vivendo como as mulheres brancas, não se satisfaz e trai o
marido para ter filhos mulatos, uma vez que nas sociedades coloniais, os
mulatos transitavam com mais facilidade e facultavam essa possibilidade
aos pais.

Logo após o nascimento do primeiro filho mulato, José dos Montes
procura um amigo chamado Lavaroupa, que já passou pela mesma situação
e se aproveitou dela para “viver bem”. A fala dessa personagem nos remete
à forma como estava composta a sociedade na época da colonização:

– Calma homem! Olha para a questão pelo lado positivo. Com essa
criança em casa ganhas muitas vantagens. Ficas isento do imposto

27 CHIZIANE, Paulina. O alegre canto da perdiz, Lisboa: Ed. Caminho, 2008, p. 22.
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de palhota. Os teus filhos negros freqüentam a escola e não pagas
nada. Nas rusgas, a polícia não te incomoda. Recebes prendas do
administrador no Natal, na Páscoa e no Ano novo. Na igreja terás
sempre reservado o assento nobre. Pensa nas coisas boas antes de
tudo.28

O nome da personagem – Lavaroupa – é muito sugestivo, pois nos
faz perceber o incentivo ao branqueamento, mesmo em um país de pre-
tos. O que nos remete ao mesmo processo realizado no Brasil, na época
da colonização. Sabe-se que a colonização não foi a mesma, porém, o
colonizador foi, e algumas nuances são similares.

Delfina sempre sonhou com o mundo dos brancos. As condições impos-
tas aos negros pelo colonialismo levam-na a odiar a própria cor: “Quando
abriu os olhos para a vida o mundo já era assim. Um filme sem enredo.
Negros a ser castigados. Carga. Descarga. Chicote. Greves e mortes.
Imagens que lhe inspiram melancolia e tristeza.”29 . Aqui se configura
a afirmação de Sartre no prefácio do livro Os condenados da terra, de
Frantz Fanon,

A violência colonial não se atribui apenas o objetivo de controlar
esses homens dominados, ela procura desumanizá-los. Nada será
poupado para liquidar suas tradições, para substituir suas línguas
pelas nossas, para destruir sua cultura sem dar-lhes a nossa; nós
os transformaremos em brutos pela fadiga.30

Tudo isso faz com que Delfina empreenda uma luta sem fim para al-
cançar os seus objetivos,

Apreciava os casarões coloniais. Apartamentos. Prédios. Hotéis. A
vida dos brancos é fantástica. Eles mataram as árvores, mataram os
bichos e construíram cidades luminosas. Fascina-os a electricidade,
que torna as noites sempre iluminadas apesar de ofuscar o brilho da
lua. A imagem dos casarões antigos projecta um futuro de grandezas

28 Ibidem, p. 194-195.
29 Ibidem, p. 77.
30 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Trad. Enilce A. Rocha, Lucy Magalhães.

Juiz de Fora, Ed. UFJF, 2005, p. 32.
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na sua mente e ela jura: terei a grandeza das sinhás e das donas,
apesar de preta! 31

Frantz Fanon afirma que “O olhar que o colonizado lança sobre a
cidade do colono é um olhar de luxúria, um olhar de inveja. Sonhos de
posse.” (2005, p. 56)32. E, realmente, esta é a reação da personagem
às condições que lhe foram impostas. Ela consegue realizar todos os
seus sonhos, passando por cima de tudo e de todos, o que nos leva a
crer, em um primeiro momento, que o seu final seja trágico, mas a autora,
Paulina Chiziane, nos surpreende, transformando tudo isso e finalizando
a narrativa como um conto de fada, todos reunidos e “felizes para sempre.”

As narrativas aqui analisadas demonstram que, diferentemente do que
afirmou Patrick Chabal, em Moçambique pelo menos uma mulher está es-
crevendo sobre as mazelas da condição feminina. É claro que de uma
forma ficcional, mas isso não impede de denunciar a fragilidade da traje-
tória das mulheres naquela sociedade.

31 CHIZIANE, Paulina. O alegre canto da perdiz. Lisboa: Ed. Caminho, 2008, p. 77.
(Grifos nossos).

32 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Trad. Enilce A. Rocha, Lucy Magalhães.
Juiz de Fora, Ed. UFJF, 2005, p. 56.
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Attraverso lo Specchio: Il Looking Glass
Woolfiano come Strumento d’Analisi per
la Letteratura Portoghese di Donna. I

Casi di “A Costa dos Murmúrios” di Lídia
Jorge e “Percursos” di Wanda Ramos

Antonia Ruspolini
Università di Perugia

Ma è solo parlando all’altro
(non dandogli degli ordini,
bensì aprendo un dialogo con lui)
che io gli riconosco la qualità di soggetto
paragonabile a quell’altro soggetto che sono io1

Introduzione
Fin dalle prime colonizzazioni portoghesi e spagnole, poi, inglesi ed

olandesi, si è imposta violentemente negli spazi sociali e culturali di tutta
Europa la questione dell’altro. Come comportarsi con questi “altri”, quali
i doveri e quali i diritti nei confronti di esseri umani che sono stati, quasi
da subito, considerati come subalterni, sono temi che hanno generato la
scintilla per un acceso dibattito dal XVI secolo ad oggi, con opinioni
spesso discordanti, da Oviedo a Las Casas, da Rousseau a Gramsci; la

1 Todorov, T., La conquista dell’America, il problema dell’altro, Einaudi, Torino, pag.
161
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discussione, però, è tutt’altro che conclusa. Nel secolo scorso le decolo-
nizzazioni hanno causato uno scossone rilevante per l’equilibrio di queste
dissertazioni.

Tuttavia, nel XX secolo si è assistito ad un altro nuovo equilibrio, o
per lo meno, alla lotta per un nuovo equilibrio, alla lotta contro l’ideologia
patriarcale misogina e maschilista che ha relegato il genere femminile in
una posizione di subalternità non poi così diversa da quella in cui sono
stati relegati i popoli messi al giogo della colonizzazione. Dalle prime
illuminate e illuminanti riflessioni di Virginia Woolf a inizio secolo, fino
al cosiddetto Third World Feminism, passando per le teorizzazioni degli
anni ’60 e ’70, le opere di Elaine Showalter e Adrienne Rich, Simone
de Beauvoir, il black feminism, e i queer studies, si è generato un pen-
siero sull’altro, sull’altro come donna. Entrambe le teorie prevedono un
ribaltamento prospettico la cui meta è, citando Rita Monticelli, “la mag-
nificazione del ritorno del represso, cosicché questi studi si presentano
come un testo metamorfico, che riporta alla luce i substrati più profondi
dei testi letterari, che si apre al perturbante e propone visioni dal punto
di vista dell’altro, delle voci messe a tacere, dei personaggi minori”2

Risulta evidente che la critica post-coloniale e i women’s studies hanno
alla base un pensiero estremamente tollerante, democratico, attento e
interessato alle diversità, non un pensiero prevaricatore, spaventato dalle
diversità e perciò persuaso dell’idea di doverlo soggiogare e distruggere
come quello alla base delle ideologie patriarcali e coloniali, hanno fatto
sì che il mondo si aprisse con serenità all’altro, precedentemente relegato
in subalternità, sia esso, nero, rosso o donna. Ritengo, infatti che queste
due discipline possano facilmente dialogare in virtù di quella mortifera
simmetria delineata da Virginia Woolf in uno dei suoi più noti saggi,
“Le tre ghinee”, e cioè che fintanto che le nostre società permetteranno
che si perpetrino violenze psicologiche e fisiche, discriminazioni di ogni
sorta nell’ambito privato, della casa, esse si rifletteranno nel pubblico,
generando violenze sui cittadini, maltrattamenti e sevizie e desideri di
controllo, sfruttamento e oppressione, fenomeni che sono alla base di tutti
i progetti coloniali, rendendo impossibile uno stato di pace, raggiungibile

2 Monticelli, R., Identità e differenza, teorie critiche negli studi di genere e post-
coloniali, in Baccolini R. (a cura di), Le prospettive di genere, discipline, soglie e confini,
Bononia University Press, Bologna, 2005, pag 327
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solamente con un dialogo tra culture e tra uomini e donne che permetta
di comprendere l’altro, riconoscendolo, secondo le parole di Todorov, come
soggetto3

Nella presente riflessione cercherò di analizzare come si combinano
queste due critiche, post-coloniale e di genere, in due romanzi che trattano
la guerra coloniale portoghese, o le guerre d’indipendenza mozambicana
e angolana, rispettivamente: “A costa dos Murmurios” di Lídia Jorge e
“Percursos, do Luachimo ao Luena” di Wanda Ramos alla luce del concetto
woolfiano del “looking glass” che andrò ora ad evidenziare.

Muita couragem, muito amor4

La guerra è essenzialmente una questione maschile, e di conseguenza
gli studi che ne vengono fatti tendono ad essere piuttosto androcentrici,
lasciando a margine, o addirittura, tralasciando, il ruolo estremamente
significativo svolto dalle donne in tempi bellici. Durante la guerra coloni-
ale portoghese si assistette ad un fenomeno unico nel mondo moderno, che
rende impossibile uno sguardo esclusivamente maschile sulle vicende che
si svolsero dal 1961 al 1974, mi sto riferendo alle donne, alle mogli, figlie,
madri che seguirono i loro uomini in Africa. Tuttavia la questione di questa
“Africa al femminile” non è così semplice: dietro la facciata dell’amore e
del coraggio si nascondo dinamiche politiche sottili e subdole, ordini di
quelli al governo, che si sono approfittati dell’amore che univa le persone,
macchiandosi, ancora una volta, di vergogna e ignominia. Queste donne,
infatti, collaborarono, consciamente e inconsciamente, secondo la Ribeiro,
al progetto di mascheramento della guerra, contribuendo alla costruzione
di quell’immagine di normalità desiderata dal regime.

Queste donne infatti svolgevano un doppio ruolo, in primo luogo di
appoggio morale per i mariti aspettandoli nella “retroguardia”. In se-
condo luogo, esse svolsero un ruolo non indifferente nella costruzione

3 La questione del soggetto, nel particolare la questione della agency intesa come
capacità di un individuo di poter agire all’interno di sistemi sociali, tra culture dominanti
e minoritarie è uno dei tanti obiettivi in comune che hanno teorie di genere e teorie
post-coloniali.

4 Ribeiro, M., Africa no feminino, Edições Afrontamento, Porto, pag.101
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dell’illusione di normalità: pensiamo allo “Stella Maris” di Lídia Jorge,
un hotel che doveva rappresentare metonimicamente il Portogallo intero,
doveva essere l’immagine in Africa della politica della casa portuguesa,
l’immagine tipica prodotta da regimi dittatoriali della donna e della casa,
e della donna in casa (pensiamo alle tre “K” del nazismo, Kinder, Küche,
Kirche, bambini, cucina e chiesa). Alla luce di ciò, è interessante no-
tare come nel pensiero woolfiano la famiglia patriarcale fosse vista come
matrice dell’ideologia fascista, identificando così, la famiglia come una
primitiva forma di proprietà privata.

In questo progetto le donne erano veicolo per la conservazione dell’or-
dine politico e morale, impedendo sia la frammentazione della famiglia
vista come cellula dello stato, (pertanto, la distruzione delle famiglie sa-
rebbe stata destabilizzante per la nazione intera) sia, per lo meno in linea
teorica, la salvaguardia della razza, evitando che gli uomini si mescolas-
sero con le donne indigene (il fatto che Evita/Eva Lopo abbia rapporti
con un meticcio, risulta alla luce di ciò, ancora più significativo); altro
obiettivo di queste spose era, infatti, qualificare e migliorare l’immagine
della donna nera.

Per molte di queste donne la permanenza in Africa rappresentava
l’inizio della vita coniugale, molte erano giovanissime, con figli piccoli,
spesso neonati; le due protagoniste dei romanzi presi in esame non ave-
vano figli, ma rientrano nella categoria delle spose giovanissime, nel caso
di Wanda Ramos, il matrimonio avvenne addirittura per procura. Questo
dimostra che la guerra compromise quasi interamente una generazione
portoghese, approfittandosi dell’amore e del coraggio che fondava le fa-
miglie, e quindi, secondo la loro logica, la nazione.

In ultima analisi, vorrei sottolineare l’importanza delle donne da un
punto di vista letterario. In un contesto come quello del dopo guerra
coloniale, in cui erano totalmente assenti documenti ufficiali, in cui le
uniche fonti storiche erano le testimonianze dei combattenti, ritengo che
la produzione letteraria delle donne che furono in Africa sia estrema-
mente significativa dal momento che va a colmare, in un certo senso, quei
vuoti di storia, ampliando lo sguardo sugli accadimenti bellici. Ritengo
anche che la grande produzione al femminile dopo il 25 Aprile possa
essere considerata come una sorta di spartiacque che segna l’inizio di
una emancipazione femminile, portando le donne alla luce come struttura
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fondamentale ma invisibile della nazione; così, infatti, scrive la Ribeiro:
“Parece ser na ficção portuguesa escrita por mulheres no pós-25 de Abril
que tem como pano de fundo a Guerra Colonial, que essas mulheres que
acompanharam os maridos ganham voz e protagonismo, como se tives-
sem tido a necessidade de se ficcionalizar para serem reconhecidas como
existentes”5.

Venendo più nello specifico ai romanzi.
Entrambi i romanzi offrono numerosi spunti di riflessione riguardo

questioni, cosiddette, di genere; in particolare, in questo paragrafo, vorrei
focalizzarmi specificatamente sulla subalternità della donna in contesti
coloniali, su come essa venga analizzata e testimoniata nei romanzi. Per
interpretare al meglio gli indizi nei testi ho pensato di leggerli alla luce
delle considerazioni contenute nel saggio “Women and Fiction” di Vir-
ginia Woolf. In questo saggio la Woolf introduce il concetto del looking
glass:

Women have served all these centuries as looking glass possessing
the magic and delicious power of reflecting the figure of man at
twice its natural size [. . . ] Whatever may be their use in civilised
societies, mirrors are essential to alla violent and heroic action.
That is why Napoleon and Mussolini both insist so emphatically
upon the inferiority of women, for if they were not inferiorior, they
would cease to enlarge. [. . . ] For, if she begins to tell the thruth,
the figure in the looking glass shrinks, hif fitness for life diminished.
How is he to go on giving judgment, civilising natives, making laws,
writing books [. . . ] unless he can see himself at least twice the size
he really is? [. . . ] Take it away and man may die, like the drug
fiend deprived of his cocaine.6

Ritengo che questo pensiero si possa adattare perfettamente come
base per un’analisi all’interno dei due romanzi delle dinamiche tra uomini
e donne, e più specificatamente, delle dinamiche tra uomini e donne in
tempi di guerra, in cui, come dice la Woolf, il looking glass è ancor più
essenziale.

5 Ribeiro, M., Uma História de Regressos: Imperio, Guerra Colonial e Pós-
Colonialismo, Edições Afrontamento, Porto, pag. 369

6 Woolf, V., Women and fiction, in Trip, A., (a cura di) Gender, Basingstoke, Palgrave
Macmillan publisher, 2000, pagg 24-25
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La violenza psicologica e fisica perpetrata alla donna, infatti, spesso
si manifesta con il relegarla in una posizione di subalternità e inferiorità
rispetto all’uomo, confinandola entro le mura domestiche, in un confino
spaziale, morale e intellettivo. Sono donne rinchiuse in spazi angusti, lo
vediamo chiaramente nelle parole autoritarie del sottotenente Luís Alex
che imitando, azione che lo caratterizza sempre nel romanzo, il capitano
Forza Leal, pretende che la sua donna, come qualsiasi sua proprietà,
aspetti il suo ritorno chiusa, nemmeno nell’albergo, nella loro stanza:
“Fica então aqui, à minha espera, não saias do nosso quarto, quero que
esperes por mim”7. Oppure nelle parole di Helena, artificiose e piene di
desiderio di autoconvincersi della ragionevolezza dei propri intenti “Quero
ser solidária com o Jaime [. . . ] A minha alma, eu aprisono-a aqui [. . . ] Mas
não será que estou a fazer muito pouco? Não deveria eu diminuir o raio
de acção dos meus passos, cingir-me a um compartimento só, traçar a
minha volta um circulo e ficar no meio?”8.

Sono donne confinate moralmente, il cui confino coincide metaforica-
mente con la cornice dello specchio, persuase che l’unica professione per
una donna sia il matrimonio, “Já havia damas grávidas, outras tinham ca-
sado e estavam engravidando a cada noite que passava, outras solteiras,
querendo engravidar rapidamente. Outras ainda só tinham as primeiras
declarações de amor, mas já era para o engravidamento que estendiam
o pescoço”9, donne che, forse anche per l’epoca, erano convinte che il
loro unico obbligo fosse la maternità e la fedeltà, come scrive la Jorge, le
attese erano l’occupazione coloniale delle donne, dei figli e dei mariti.

Sono donne confinate anche intellettualmente, costrette ad una mas-
chera di stoltezza e ingenuità, ad un artificioso infantilismo, affinché gli
uomini si possano sentire più intelligenti e più potenti; qui il concetto
del looking glass della Woolf risulta quanto mai calzante. Pensiamo
all’episodio dei fenicotteri, in cui Evita racconta così il comportamento
di Helena e Forza Leal: “Via-se perfeitamente que conhecia o conteúdo
da serapilheira, mas represetava não conhecer, era tudo representado [. . . ]

7 Ibidem, pag. 82
8 Ibidem, pag. 97
9 Ibidem, pag. 195
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Helena de Tróia apontou com a ponta do dedo, com voz de criança que
interpela”.10

Per non parlare poi della violenze immotivate, così frequenti da essere
“naturali”: “Naturalmente o capitão esbofeteou a mulher [. . . ] Natural-
mente os outros pares procuravam imitá-los, mas era difícil imitar, e as
bofetadas não conseguiam ter aquele impacto violento e estético que ha-
via obtido pelo capitão do noivo”11 e delle sopraffazioni continue che si
cominciano a manifestare anche nel comportamento del sottotenente Luís
Alex proprio pochissimo tempo dopo il matrimonio: credo che sia signi-
ficativo il modo in cui impedisce a Evita di esprimere la sua opinione in
proposito al suo possibile ritorno allo studio della matematica, le impe-
disce di parlare baciandola, quindi non dialogando, ma, e questa è la mia
lettura, sottolineando il fatto che Evita sia la sua donna, un sua cosa che
non dovrebbe avere il diritto di avere un’opinione, specie sulle intenzioni
dell’uomo, specie su qualcosa che potrebbe allontanarlo dalla guerra il
cui fascino lo aveva ormai totalmente reso prigioniero: “Para que Evita
não falasse, ele tapou-lhe a boca com a boca quando ela ia pronunciar
de novo o M de Matemática”12

Evita/Eva Lopo, benché sia diversa dalla maggior parte delle donne,
potremmo quasi considerarla una outsider nei confronti di quel mondo
bieco e gretto, ma tuttavia, soffre profondamente di questo “odore”, uti-
lizzando ancora una volta il lessico della Woolf, che permea la società di
questo piccolo Portogallo in Africa; la grandezza di questo personaggio
è che lei non resterà prigioniera di questa subalternità, lei uscendo dallo
Stella, esce metaforicamente da questo mondo fittizio e ovattato, fatto di
capelli stirati e di morti inspiegate, attraversando la hall, parlando con il
giornalista, parlando con Helena scopre man mano il mondo che era sullo
sfondo di quel teatrino di marionette che era lo Stella Maris. Inevita-
bilmente e magnificamente, ella esce dalla cornice e incrina lo specchio.
Evita prende coscienza della realtà, conquistando una maggiore consa-
pevolezza di sé e dell’altro, di Helena, dello sposo, del giornalista, del
mainato morto avvelenato, dell’Africa intera. A tale proposito ritengo sig-

10 Ibidem, pag. 51
11 Ibidem, pag. 29 e segg; miei i corsivi
12 Ibidem, pag. 26
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nificativo ciò che Evita/Eva Lopo scrive a proposito del rapporto che ha con
il giornalista: “fez-me mortal”13. Io credo che allegoricamente Evita/Eva
Lopo ci stia dicendo che l’essere diventata consapevole della realtà es-
terna, di essere uscita dallo Stella, di essere uscita dal suo matrimonio,
di essersi allontanata dallo sposo, dal Portogallo, l’ha resa mortale, cioè
ha reso possibile che lei uscisse da questa sorta di limbo spaziale e tem-
porale in cui era stata relegata, in questo interminabile destino; lei riesce
a non essere più sospesa, termine, questo, estremamente importante non
solo per “A costa dos murmurios” ma anche per molte altre produzioni
letterarie che trattano la Guerra Coloniale, lei non è più un fantasma,
lei, tramite il confronto con la realtà dell’altro, di tutto ciò che altro, è
divenuta mortale.

Le stesse considerazioni possono essere fatte anche per “Percursos”
che sebbene molto diverso dal romanzo della Jorge, presenta notevoli af-
finità con le tematiche appena esposte. Ad esempio la questione della
maschera di ingenuità, delle volontà da parte degli uomini che le loro
donne siano inferiori a loro intellettualmente e socialmente è un tema
che ricorre spesso nei frammenti di Wanda Ramos, dall’abitudine di far
camminare passi indietro agli uomini le donne, costrette a “tricôs e cro-
chés ou canastada”14 alla delicata questione della madre; e in questo il
concetto del looking glass sembra rieccheggiare lucifericamente. Appa-
rentemente, infatti, la madre dell’infanzia di Wanda Ramos ci appare come
una donna facilmente inserita nel contesto sociale delle colonie, esigente
in maniera oppressiva nei confronti della figlia, severa e autoritaria nei
confronti dei servi, tuttavia, nella nona reminiscenza, scopriamo che la ma-
dre è un donna diversa, amante della lettura e in particolare di Somerset
Maugham15, fuggita dal padre attraverso il matrimonio, ritrovatasi in una

13 Ibidem, pag. 227
14 Ibidem, pag, 85
15 Il fatto che Wanda Ramos tenga a precisare questo dettaglio mi ha fatto riflettere.

Maugham è famoso per i suoi racconti che narrano degli ultimi anni di colonizzazione
inglese nel sud del Pacifico, prima del declino; probabilmente, ma questa è solo una
mia ipotesi, la madre che abbiamo imparato a considerare una donna intelligente, amava
Maugham poiché vedeva con gli stessi occhi il declino della colonizzazione portoghese;
sebbene in contesti diversi, notava la stessa artificiosità, lo stesso estremo sforzo per
tenere unito qualcosa che si sta inevitabilmente sfaldando. Essendo una donna, e sopra-
tutto moglie di quel marito, con grande probabilità non le era possibile esprimere le sue
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prigionia della quale si fa interprete la figlia, anni dopo. “E não gostando
(o pai) que a mãe lesse porque não queria lhe passasse ela a á frente
em matéria de cabecinha fresca, tinha é de vigiar os criados e olhar pela
filha e a casa”16 Anche in questo passo il riferimento al looking glass è
d’obbligo, il padre, personalità piuttosto frustrata che sfoga la sua insod-
disfazione picchiando i suoi sottoposti, tortura anche la moglie la quale
“sofreria porventura por isso, para ali manietada sem horizontes alguns,
mulher frustada tomada de revolta calada com o correr dos anos, sujeita
á declinação da alegria do dentro e que se refreassem as vontades de
voo, a insuspeitada pujança que em tempos se prometera”17. Questa era
la condizione della donna coloniale, ritengo che per la generazione suc-
cessiva fosse un poco diverso anche se l’educazione oltremodo opprimente
e castrante della bambina Wanda Ramos sembra dimostrare il contrario:
“assim se ia preservando a menina, conservada ingénua e inapta tanto
quanto possível”18, il che dimostra quanto lo strumento del looking glass
sia una chiave interpretativa quanto mai azzeccata.

Anche la questione della violenza nel privato, diretta conseguenza e
causa della violenza nel pubblico, appare tra le reminiscenze sparse della
Ramos, ad esempio nella quarantunesima reminiscenza in cui l’autrice, a
proposito del marito, parla chiaramente di “vontade de repressão, urdidu-
ras de pequenas armadilhas, a crescente obscuridade da fala.” (Ibidem,
pag. 84)

Le protagoniste dei romanzi perdono il loro amore, il loro matrimonio,
distrutto dalla follia della guerra che li aveva resi incapaci di comunicare
gli uni con gli altri: Lídia Jorge esprime chiaramente nel suo romanzo il
cambiamento dello sposo durante la guerra “Não é mais a pessoa com
quem fiz namoro”19 e Wanda Ramos descrive il suo matrimonio in termini
di “breve euforia e laconica afinal” e di “doença” aspettando “um fim
que já se deseja como libertação [. . . ] rampa de lançamento para novo

considerazioni e così, la figlia, dà voce alla madre subalterna attraverso un’intertestualità
non casuale.

16 Ramos, W., Percursos, do Luachimo ao Luena, Presença, Lisbona, pag. 26
17 Ivi
18 Ibidem, pag, 31
19 Jorge, L., op. cit. pag. 66
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percurso”20. La distruzione dei loro nuclei familiari è in piccola parte e
simbolicamente la distruzione del Portogallo salazarista, del Portogallo
coloniale prigioniero “no jogo imposto de armas e varões assinalados”21

che, come le due protagoniste dovrà trovare la forza di emanciparsi dalle
costrizioni imposte e cominciare un nuovo percorso

Entrambe le protagoniste, ma mi azzardo a dire, entrambe le autrici,
considerando l’alta percentuale di autobiografismo dei testi, prendono
coscienza e consapevolezza dello specchio e del suo funzionamento per-
verso, il che le abilita a una nuova condizione di esistenza. Esse per-
cepiscono nitidamente il loro essere altre e il loro sguardo incrina lo
specchio, restituendo non frammenti, ma un’immagine vera, non virtuale,
di loro stesse e dell’altro di fronte a loro.

Infatti, il concetto di alterità è un concetto chiave sia nell’ambito dei
gender’s studies, sia nella teoria post-coloniale; ritengo, infatti, che en-
trambi i romanzi presentino la possibilità di poter essere letti alla luce
di tale multiforme concetto. In questo ultimo paragrafo mi sono rifatta
sommariamente alle teorie psicoanalitiche della Klein e di Lacan e ai
loro diversi concetti di alterità che fortunatamente ben si adattavano alle
mie interpretazioni. Nel caso di “A costa dos murmúrios” credo che la
questione dell’alterità possa essere un’interessante chiave di lettura per
il rapporto tra Evita/Eva Lopo ed Helena, nel caso di “Percursos”, invece,
credo che la questione dell’altro verta in particolare, non molto sull’altro
come subalterno, né come marito, ma piuttosto sull’altro come altro sé;
l’incontro o scontro con queste alterità si rivela fondativo e formativo per
la creazione di un proprio io, che è, d’altronde, obiettivo precipuo del
romanzo di formazione al femminile, genere al quale, ritengo, si possano
ascrivere entrambi i romanzi, secondariamente, è chiaro.

A partire dai lavori di Melanie Klein il concetto di alterità viene stu-
diato sopratutto nel suo ruolo nella formazione di un’identità; ritengo che
questo pensiero possa essere illuminante per analizzare il rapporto tra i
due personaggi femminili del romanzo della Jorge. Evita/Eva Lopo con-
frontandosi con Helena, parlando con lei, scoprendone forze e debolezze,
più debolezze che forze, in verità, entrando nella spirale di terrore e vio-

20 Ramos, W., op. cit. pagg 81 e segg.
21 Ibidem, pag. 66
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lenza che la circonda, scopre anche se stessa. Relazionandosi con l’altra
donna ridefinisce una sua identità, che ora risulta polimorfa e fluida. Il
loro rapporto, in particolare la, oserei definirla così, contemplazione da
parte di Evita/Eva Lopo del corpo di Helena contribuisce alla ridefinizione
di un’identità femminile in generale, non derivativa dal genere maschile,
dalla costola adamitica, come la voleva l’ideologia patriarcale e colonia-
lista dell’epoca, ma indipendente, autonoma, in grado di essere soggetto
attivo all’interno di sistemi sociali. Contemplando le loro differenze loro
trovano le loro uguaglianze, le loro simmetrie, solo guardando Helena con
occhi diversi, con occhi di donna si può cogliere la grandezza della sua
essenza, che invece, gli sguardi degli uomini non fanno che seppellire;
Helena è chiaramente metafora dell’Africa e degli oggetti di mire essen-
zialmente maschili in generale, guardarla con gli occhi di Evita/Eva Lopo
significa guardare senza desideri di possesso o di controllo, guardare per
vedere, per confrontarsi con l’altro.

Per Lacan, invece, l’altro è inteso anche come alter ego, cioè come
controparte del soggetto psicoanalitico; ritengo che in “Percursos” questa
accezione sia quanto mai veritiera dal momento che l’autrice stessa si defi-
nisce come autre. Fin dalla scelta della narrazione in terza persona, scelta
piuttosto curiosa essendo una narrazione di ricordi personali, l’autrice si
qualifica come altro, come terzo, come se guardasse il suo riflesso in uno
specchio infranto che genera tanti piccoli riflessi, tante piccole reminis-
cenze, e si accettasse come altro, altri riflessi, altre identità; “There were
always two women at least”22. La guerra coloniale, il regime, l’educazione
l’avevano costretta a cercare un altro spazio, lei così scrive “rios de an-
gola, meu outro espaço”23. Wanda Ramos cerca uno spazio fluttuante,
uno spazio sospeso tra l’Angola dei batuque e il Puto dei giocattoli di
plastica, posticci come quel mondo che le dava la nausea, un mondo a
lei proibito e un mondo inesistente. L’autrice come altra cerca uno spazio
sospeso in cui tentare di essere se stessa, poiché sia in Angola sia in
Portogallo sarà condannata ad essere altro da sé. Credo che in Wanda
Ramos non sia il confronto con l’altro a formare un’identità, come nel caso
del romanzo della Jorge, ma piuttosto il contrario: credo, infatti, che sia

22 Ibidem, pag. 43
23 Ibidem, pag. 50
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la ricerca di un’identità che crei l’altro; la sua non identità portoghese né
angolana l’ha spinta a cercare un terzo spazio, tra il Luachimo e il Luena,
uno spazio nel tempo, una terza sponda del fiume.

In conclusione, ho cercato di dimostrare come in questi testi venga
fornito un chiaro esempio di questo concetto, ahinoi, fin troppo presente
nella storia dell’uomo, passato e presente. C’è da augurarsi che prendendo
consapevolezza di tali meccanismi si possa tenere il futuro lontano e salvo
da obsoleti e vergognosi retaggi.

Conclusione
Durante il corso ci eravamo domandati se sia legittimo o no rite-

nere questi due romanzi come letteratura femminile. Innanzitutto tengo a
precisare che io per prima aborrisco la pratica di ritenere qualsiasi pro-
duzione di matrice femminile come letteratura femminile o peggio ancora
femminista, dal momento che ritengo che sarebbe oltremodo banale ed ir-
ragionevole considerare un romanzo o una produzione letteraria qualsiasi
diversa solo in virtù del sesso del produttore. La letteratura va consi-
derata come femminile o di genere solo nel momento in cui essa pone
determinate tematiche che rientrano nell’ambito della questione femmi-
nile, questione che non può ritenersi ancora conclusa. Sembra molto
strano, lo ammetto, parlare di letteratura di genere o letteratura femmi-
nile senza mai parlare di letteratura maschile ma nella storia non è mai
esistita una questione maschile, il genere maschile non ha mai dovuto
lottare per un’emancipazione del proprio sesso, pertanto non può esistere,
una controparte per la letteratura femminile.

I due romanzi, come spero di essere riuscita a esporre nell’elaborato,
pongono domande relative al ruolo e alla posizione della donna, e non
solo: sono una testimonianza di una parte poco conosciuta della storia
della donne. Pertanto, ritengo che possano essere considerati letteratura
di genere a pieno titolo. Sono, inoltre, due scritti preziosi, due spec-
chi preziosi nei quali riflettersi, con i quali confrontarsi per una sempre
migliore definizione di quell’altro che non è che noi stessi.
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Este contributo debruça-se sobre duas intelectuais, uma portuguesa
e uma italiana, respectivamente Maria Velho da Costa e Adriana Cava-
rero. Maria Velho da Costa é uma das escritoras que mais marcaram a
literatura em língua portuguesa, em primeiro lugar na qualidade de co-
autora das célebres Novas cartas portuguesas (1972), com Maria Teresa
Horta e Maria Isabel Barreno, livro considerado perigoso e proibido pelo
regime, não só porque apresentava textos sancionados como “pornográfi-
cos” e “imorais”, mas também pela força e inovação da sua prosa, capaz
de incidir de forma profunda sobre a claustrofobia cultural do Portugal
salazarista. Adriana Cavarero é uma filósofa, nomeadamente uma das
mais importantes representantes do chamado pensiero della differenza
(pensamento da diferença). Em particular falar-se-á de duas obras, o ro-
mance Maina Mendes (Portugal, 1969) e o ensaio A più voci - Filosofia
dell’espressione vocale (Itália, 2003) entre as quais é possível estabelecer
um diálogo sobre o tema da voz e da vocalização ou, mais exactamente,
sobre a sua ausência.

O romance de Maria Velho da Costa, objecto desta análise, conta
a história de Maina Mendes, desde a sua infância até à vida de mulher
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adulta e velha. É uma história nunca contada por ela própria, mas sempre
por outra pessoa: um/a narrador/a não identificada, o filho Fernando e,
por fim, a neta Matilde. O dado que mais interessa aqui referir, porque
central na economia geral do romance e porque permite construir um
paralelo teórico com a obra de Cavarero, é que Maina Mendes durante
grande parte da sua meninice se recusa a falar, escolhendo uma forma
de mudez voluntária repleta de significado. Como se verá, em A più voci,
Adriana Cavarero esboça uma história do tema da voz como o reverso
dos grandes temas que habitaram a filosofia ocidental, de um ponto de
vista que sublinha a sua centralidade no caso de se querer seguir uma
abordagem de cariz feminista. Para Cavarero, a voz é reveladora: tudo
dela, até os seus silêncios, nos fala do seu / a sua possuidora.

Maina Mendes é o segundo livro publicado por Maria Velho da Costa
que, na altura em que o escreve, tem apenas trinta e um anos. Maina
Mendes explode dentro da literatura portuguesa com força sideral, como
algo nunca antes ouvido. Perfeita é a definição de Eduardo Lourenço:

É na trama de uma escrita densa e plural, de um virtuosismo sem
exemplo entre nós, que Maina Mendes se encontra inscrita e dis-
persa.1

Desde logo, a primeira coisa que sobressai ao ler Maina Mendes é a
forte contradição entre a mudez da heroína e a potência da linguagem que
a torna personagem. Velho da Costa insculpe a sua linguagem com termos
desusados, arcaicos mas ao mesmo tempo inéditos na sua disposição, nos
encontros e desencontros fónicos e semânticos aos quais vão dando ori-
gem. Há qualquer coisa na escrita de Maina Mendes que instintivamente,
de uma forma que apela à natureza animal do leitor /da leitora, sugere
logo uma insubmissão consciente e orgulhosa. Aliás, a primeira descrição
de Maina ainda menina, prisioneira atrás do vidro da sala de jantar numa
manhã de Outubro, esclarece muito bem o cariz da sua mudez:

Maina Mendes [. . . ] distingue-se por uma qualidade de fero amuo
marcado desde o início, pela firme constância em desapontar, não
pela vivacidade, mas pela parcimónia e pela contenção levadas até
ao absurdo.2

1 Maria Velho da Costa, Maina Mendes, 4a ed., Lisboa, D. Quixote, 2001, pp. 13-14.
2 Ibidem, p. 22.
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Há uma precisa vontade de dar uma volta de 180o para levar até o seu
oposto as qualidades femininas par excellence: a "contenção"antagónica
da rebelião de que Maina é figura, e a "parcimónia"que aniquila o perigo
do excesso. Maina Mendes pega nestes dois diktat do sistema patriarcal
salazarista esticando-os com fereza, com o objectivo primordial de reduzir
tudo ao grau zero a partir do qual poderá reapropriar-se da sua voz, do
seu próprio uso da fala.

Porém, por que é necessário aniquilar a voz? De que significados
culturais e filosóficos é ela depositária? Na tentativa de dar resposta a
estas questões é profícuo pôr em diálogo o texto de Velho da Costa com
o ensaio de Cavarero, que se debruça sobre a criação de uma ontologia
da expressão vocal.

Em primeiro lugar é necessário clarificar que com o termo voz não
se entende o mesmo do que com o termo palavra. Segundo Cavarero, "a
voz é som, não palavra". É verdade, porém, que "a palavra constitui o
seu ponto de chegada essencial", mas isso não pode levar a considerar a
voz como uma sobra, uma excedência do sistema linguagem, cujo fim mais
alto e importante é a "vocalização dos significados mentais". Pressuposto
fundamental de todo o discurso de Cavarero sobre a voz é um método de
análise fiel à fenomenologia vocálica da unicidade, que consiste em "ouvir
a palavra assim como ela soa na pluralidade das vozes daqueles e daque-
las que falam, alternadamente e reciprocamente".3 O acento tem de cair
sobre as propriedades físicas da voz porque é aí que reside a unicidade
que interessa a Cavarero, sobre aquilo que Barthes chama de grain de la
voix : "le “ grain ”, c’est le corps dans la voix qui chante, dans la main qui
écrit, dans le membre qui exécute".4 O grain é, portanto, uma espécie de
elo de ligação entre o corpo e a voz, que permanecem em Barthes como
duas categorias gerais e abstractas, as quais, por sua vez, Cavarero quer
reconduzir à unicidade incarnada de cada um/uma de nós. Este é um
primeiro ponto de contacto forte entre o discurso filosófico de Cavarero e
Maina Mendes de Velho da Costa: Maina reivindica a própria singula-
ridade e unicidade, deseja livrar-se dessa categoria feminina abstracta e
predeterminada que desde muito nova pressente como destino inelutável,

3 Adriana Cavarero, A più voci, 3a ed., Milano, Feltrinelli, 2010, p. 21
4 Para a definição de grain de la voix cfr. Roland Barthes, Le grain de la voix, em

Oeuvres complètes, IV, Paris, Seuil, 2002, pp. 1436-1442.
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e escolhe fazê-lo através de uma renúncia fonatória. Aparentemente pode
parecer uma contradição, contudo trata-se do seu oposto.

Cavarero mostra magistralmente como, desde os primórdios da filo-
sofia ocidental, à medida que avança a reflexão sobre o logos - termo
cujo referente oscila entre as categorias de linguagem, discurso e razão
- se vai desenvolvendo uma progressiva indiferença em relação às vo-
zes individuais - ou, se preferirmos, em relação à unicidade que cada
voz expressa - indiferença que ela define como "surdez estratégica do
logocentrismo".5 O conceito de logos confunde as esferas da palavra e
do pensamento, como se vê claramente em Aristóteles, que na Poética
define o logos como phonè semantikè, ou seja, voz significante e o ser
humano como zoon logon echon, "animal que tem logos", enquanto os ou-
tros animais (zooi) não o têm, porque a sua phonè é privada de qualquer
semantikè. Ora, é implícito nesta visão das coisas que o vocálico sem
semântico não é nada de interessante, é simplesmente uma função su-
bordinada à ordem dos significados. A especulação metafísica tende a
sair da esfera acústica, a des-vocalizar o logos, que se esforça por coin-
cidir com o pensamento puramente semântico, pertencente que pertence
à esfera da visiva: o termo grego idea (ideia) procede da mesma raiz do
tema verbal (F)id-, um dos temas do verbo orao que significa "ver"e, numa
das suas forma do perfeito, oida, "saber". Todo o pensamento platónico é
portanto antiacústico e videocêntrico e teme fortemente a prática vocálica
e sonora. A este propósito, relembra Cavarero toda a questão do épos
em Platão, nomeadamente no Íon e na República.6 O termo grego épos
- que procede da forma *(F)ékos, ligada à forma indo-europeia *VAK, a
mesma à qual diz respeito o latim vox - significa "narração", mas também
"palavra"e "canto". A épica grega é de facto canto-narração e nasce da
Musa que fala ao/à poeta e apenas a ele /ela; a voz da Musa, inaudível
para os demais, é fonte da mania que impele o artista a cantar. A Musa é
testemunha da memória e depositária de um tipo de omnisciência que lhe
permite conhecer não essências gerais mas todos os eventos e pessoas
singulares que operam à sua frente e produz - segundo Platão - um per-
nicioso efeito de encantamento que distrai o filósofo do exercício do logos.

5 Adriana Cavarero, op.cit., p.32.
6 Ibidem, pp. 107-117.
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É importante sublinhar que a terrível voz das Musas não é discurso, mas
sim canto, como canto é também o de outras perigosas criaturas femini-
nas, as Sereias, que segundo a tradição mitológica delas são filhas.7 Em
particular, o episódio odisseico das Sereias "entrega o canto feminino ao
silabário ocidental das grandes inquietudes".8

Muito cedo, no pensamento ocidental, define-se uma dicotomia entre
voz e logos, como explica ainda Cavarero:

O facto de que a voz é puro vocalizo, que não diz nada, garante-lhe
também uma alteridade em relação à dimensão semântica do logos
que incrementa a natureza feminina da própria voz. Por outras
palavras, na ordem simbólica patriarcal, manifestamente dicotómica,
que concebe o homem como mente e a mulher como corpo, a cisão
do logos em pura phonè feminina e em puro semantikon masculino
resulta coerente ao sistema e confirma-o.9

A voz que na sua modulação musical se afasta do logos e mais se apro-
xima de um gozo que é, em primeiro lugar, corpóreo, essa voz é feminina e
sedutora. As Sereias são apenas vozes melodiosas de uma sedução asse-
mântica que o homem Ulisses consegue derrotar graças à sua proverbial
qualidade de polymetis.

É por isso que dentro da ordem patriarcal as mulheres que se calam
são bem vistas e a mulher-muda é a mulher ideal, nomeadamente

não a mulher surdo-muda (que poderia não obedecer às palavras
do homem porque não as ouve), mas sim a mulher que perdeu a voz.
Uma mulher que ouve mas não pode falar.10

Aparentemente, Maina Mendes inscreve-se nessa tipologia de mulhe-
res predilectas do patriarcado, filha e futura esposa ideal que perdeu a
voz mas pode ouvir e obedecer, ciente de estar excluída do logos seman-
tikon que é somente masculino. Porém, como vimos, fica claro desde o
início do romance de Maria Velho de Costa que assim não é.

7 Maurizio Bettini e Luigi Spina, Il mito delle sirene. Immagini e racconti dalla Grecia
a oggi, Torino, Einaudi, 2007, pp.39-50.

8 Adriana Cavarero, op.cit., p.117.
9 Ibidem, p. 119.

10 Ibidem, p. 130.
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Em primeiro lugar é significativo notar como aconteceu o emudeci-
mento de Maina Mendes. Ela encontra-se na cozinha, com a doméstica
Hortelinda - figura emblemática de solidariedade e resistência - a cozi-
nhar e a cantar. Canta uma música popular da qual a mãe não gostaria,
como se percebe pela fala de Hortelinda,11 quando de repente aparece
a mãe. Como submersa por uma torrente de raiva antiga, detestando a
doçura de "amor e cuidado"com que a mãe avança na sua vida, símbolo de
um destino calado, Maina Mendes explode num gesto obsceno que vira
fazer a um rapaz na rua. A mãe incrédula bate-lhe e Maina Mendes tem
uma crise que parece quase epilepsia, que termina assim:

Até num grande uivo último, esse ouvido e si sendo comida ’nunca
mais, nunca mais’, num grande urro último, passar voando para um
campo tisnado e sem ninguém onde o céu está de fumo e o cheiro
de queimada. Então dorme. ’Ai minha senhora, que se foi’.12

Maina Mendes liberta o elemento vocálico antes de emudecer volun-
tariamente, pronunciando uma declaração de intenções mais que clara, a
de nunca mais se submeter à vontade de outrem. O canto e o grito são as
últimas expressões vocais de Maina menina antes da mudez voluntária,
precisamente as expressões fónicas que Cavarero descreve como mais pro-
priamente femininas. Maina Mendes está "possessa de milenar protesto
e sem palavras sem pensar que amaine o mugir do colosso ameaçado que
a habita".13

Trata-se mesmo de uma reivindicação que os destinatários, a mãe e o
pai da menina emudecida, identificam como tal. Prova disso é o parecer
do médico que a família interroga em relação à mudez da jovem Maina.
"Os órgãos da fala estão sãos", ou seja, anatomicamente ela não tem nada
de imperfeito, "não se encontra privada de fala, como direi, é uma grande
nervosa".14 O médico, alegoria de toda uma ordem patriarcal e salazarista,
afirma seguro "a histeria numa criança de tão tenra idade deve até ser
tomada a pulso".15 Maina Mendes, como toda a mulher que é mulher, é

11 Assim se expressa Hortelinda: "Minha rica santinha, se a mãezinha lhe ouvisse", cfr.
Maria Velho da Costa, op.cit., p.33.

12 Ibidem, p.33.
13 Ibidem, p. 41.
14 Ibidem, p.42.
15 Ibidem, p.42.
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afectada por mais doença feminina que provém do seu órgão reprodutivo
mais importante, o que a define como mulher mais que qualquer outro.
Esqueçamos o pensamento e a intenção, esqueçamos a raiva, a mudez
não conforme de Maina Mendes é apenas um problema de nervos e útero.
Este parecer médico que nos é dado pela boca do próprio especialista é
apenas uma confirmação da força de Maina Mendes, da exactidão da sua
escolha de insubordinação.

Contudo, a mudez de Maina Mendes não se prolonga durante todo o
capítulo que tem o mesmo nome. Ela torna a exercer activamente o direito
de palavra com a presença do primo Ruy Pacheco, alferes em África, que
respeita, porque já dá por terminada essa peculiar fase de protesto.

Sons se repetem no riso que não deveriam fazê-lo e outros se pren-
dem no espasmo ao fundo da garganta que recolhe o ar para soltá-lo
de novo, projectando em explosões claras que se não volvem estri-
dentes, pois Maina Mendes gastou já seu susto, sua demanda aos
mais próximos de respeito ou retorno.16

Usando o paradigma interpretativo de Cavarero, depois de se ter cons-
cientemente de-vocalizado, Maina Mendes reapropria-se da voz enquanto
ferramenta essencial da sua libertação, livre de condicionamento. Por ou-
tras palavras, pode afirmar-se que, através da mudez voluntária, Maina
Mendes purificou a voz que lhe fora atribuída, levando-a até o extremo
da aglossia, para depois voltar a usá-la como elemento essencial de uma
renovada plenitude de luta. Veja-se por exemplo o discurso do marido ao
descrever a esposa no dia do casamento:

Que preparaste para que não te tenha nunca? E dizes de novo, rindo
teus olhos cosidos com a pedra e o sobrolho alteado deles como se
todos os dias vieras a esposar o que não conta, dizes ’Senhor, se
assim quer, case-me com seus temores’. Tuas palavras tão poucas
que cada uma conta e se fica como estilhaço que as carnes retêm e
nelas se revolve. Não te terei.17

Maina Mendes criou uma nova fonação que é pura voz, e as suas
cristalizações, as palavras, têm a força de fragmentos aguçados travados

16 Ibidem, p.63.
17 Ibidem, p. 90.

www.lusosofia.net



536 Clelia Bettini

na carne de quem a pretenderia mansa e dócil. Assim ela torna-se, nas
palavras do marido, "pomba justiceira".18 E será essa qualidade de justiça
a base para a construção da existência de Maina Mendes: um casamento
do qual terá um filho e a experiência da maternidade como demonstração
do poder do feminino, prontamente silenciado através do internamento
numa clínica psiquiátrica. Porém o caminho de libertação iniciado com
aquele grande uivo último, por intermédio do filho varão, dará origem à
neta Matilde que será uma revelação explícita da luta pela independência
da mulher.

E é exactamente o filho varão a voz que narra a história de Maina
Mendes na segunda parte do livro, cujo título é simbolicamente O Va-
rão. É interessante notar como muitos anos depois Maria Velho da Costa
faça esta consideração: "é, parece-me, um traço da nossa cultura judaico-
cristã, essa mitologia do filho varão".19 Essa figura mitológica, venerada
pela sociedade patriarcal salazarista - pense-se por exemplo em O Del-
fim de José Cardoso Pires e na obsessão pela ausência de sucessão do
Palma Bravo20 - encontra-se em Maina Mendes deitado no sofá de um
psicanalista a tentar recompor a descompostura da sua vida através, pre-
cisamente, da fala. Trata-se porém de uma fala masculina, de um logos
que, como vimos com Cavarero, é eminentemente semântico e que procede
em direcção à identificação com o pensamento. O Varão Fernão Mendes
define-a como "terapia dum discorrer que entendemos ambos, académica
paz de língua morta",21 ou seja voz submetida ao lógos semantikós à qual
foi retirada qualquer forma de vida.

Pelo contrário, no relembrar o nascimento da filha Matilde, o Varão
utiliza uma imagem significativamente contraposta àquela da fala tera-
pêutica:

que fosse menina me surpreendeu muito, aquela vagina fechada
18 Ibidem, p. 92.
19 Cfr. A leitura na escrita - Entrevista com Maria Velho da Costa, em "Textos e

Pretextos", no3, Inverno 2003, Lisboa, Centro de Estudos Comparatistas da Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa, 2003, p. 50.

20 Cfr. Clelia Bettini, Apocrife contee. José Cardoso Pires: Faulkner, Vittorini e il
neorealismo portoghese, Arcidosso, Effigi, 2012, nomeadamente pp. 102-107 e pp.383-
388.

21 Maria Velho da Costa, op.cit., p. 183.
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como pequena boca muda, a feição firme e a fronte alta de minha
mãe. Entrou a chorar quando lhe peguei, um brado com tal vo-
lume que não me pareceu verosímil, nua, nos meus braços, e uma
menina.22

Deparamo-nos logo com uma similitude poderosa, o órgão sexual da
criança evoca no pai a imagem de uma boca muda, conjugada com a fir-
meza e a altivez de Maina Mendes, mas desde logo emite uma voz com-
pletamente assemântica, com força inusitada. É como se Matilde tivesse
herdado de imediato o processo de libertação da avó Maina Mendes,
mantendo o símbolo de fera mudez feminina na imagem da vagina cerrada
mas dando prova que a reapropriação da voz já teve lugar e marcará um
destino diferente.

É possível ler, à luz do discurso de Cavarero sobre o papel marginal
das vozes individuais no sistema filosófico ocidental e sobre a necessidade
de debruçar-se sobre uma nova ontologia da voz, a análise que Eduardo
Lourenço faz de Maina Mendes, no prefácio à segunda edição do romance
(1977). Segundo Eduardo Lourenço, o segundo livro de Maria Velho da
Costa é "a epopeia, muito portuguesamente elegíaca"da invenção de uma
fala autónoma e soberana que não é nem masculina, nem feminina e é
também a história da "sua inevitável e magistral recuperação". 23 Com
Cavarero podemos reformular essa afirmação de Eduardo Lourenço vendo
toda a evolução de Maina Mendes como um percurso de conscienciali-
zação e de afirmação de uma pluralidade de vozes sobre o pensamento
tradicional do ocidente patriarcal baseado no logocentrismo. Contudo, a
fala de Maina Mendes é feminina, marcadamente feminina, embora não
no sentido patriarcal do termo, daí a hesitação de Eduardo Loureço em
atribuir-lhe essa qualificação. Assim como feminina é a escrita de Maria
Velho da Costa que se reflecte e reverbera na história de Maina Mendes
como dentro de um jogo de espelhos.

A história da perda e retoma da voz de Maina Mendes pode ser lida
como uma representação do progressivo desvendar-se da escrita da pró-
pria Maria Velho da Costa. É preciso frisar que Maina Mendes é o
primeiro livro de Maria Velho da Costa onde a sua escrita se revela na

22 Ibidem, p. 182.
23 Eduardo Lourenço, Prefácio à 2a edição, in Maria Velho da Costa, op.cit., p.10.
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forma mais própria, porque o livro que o antecede, a colectânea de contos
O lugar comum (Moraes, 1966) é, sem dúvida, mais convencional do ponto
de vista estilístico. Em Maina Mendes ela pratica pela primeira vez um
tipo de escrita que pode ser definido de écriture féminine, no sentido em
que esta prática foi teorizada nos anos setenta por Hélène Cixous e Ju-
lia Kristeva. Ainda Cavarero dá uma definição de écriture féminine, que
parece ter sido formulada depois de ter feito a experiência de leitura de
Maina Mendes, bem como de outros romances de Maria Velho da Costa:

L’écriture féminine é portanto uma escrita, fluida, rítmica e transbor-
dante, que quebra as regras do simbólico estourando a sintaxe. Ela
antecede e excede os códigos que regulam o logos falocêntrico.24

Cavarero inscreve a écriture féminine dentro do processo que chama
de "retorno à esfera do vocálico"visado desmantelar "todos os aspectos que
caracterizam a rigidez do logocentrismo metafísico - da lógica opositiva
ao privilégio do significado mental em relação ao significante sonoro".25

Portanto, a écriture féminine actua de uma forma muito parecida com a de
Maina Mendes, que se silencia e logo se reapropria da voz para combater
aquela ordem patriarcal que a queria muda. Apesar de se tratar de escrita,
a écriture féminine é voz, porque responde a um ritmo intrínseco que
encontra na voz primária, aquela da mãe, que Cixous define de languelait,
intimamente ligada à doçura da primeira ligação e correspondência de
sentir entre mãe e filha/o.26 Há uma definição de Cixous relativa à língua
que a impele à escrita que funciona bem ao ser aplicada à escrita de
Maria Velho da Costa a partir de Maina Mendes:

il y a une langue que je parle ou qui me parle dans toutes les
langues. Une langue à la fois singulière et universelle qui résonne
dans chaque langue nationale lorsque c’est un poète qui la parle.
Dans chaque langue coulent le lait et le miel. Et cette langue je la
connais, je n’ai pas besoin d’y entrer, elle jaillit de moi, elle coule,

24 Adriana Cavarero, op.cit., p.156.
25 Ibidem, p.157.
26 Relembre-se também a importância que o aleitamento tem para Maina Mendes

que quer alimentar o seu filho Fernando com a sua força o mais possível, aborrecendo
terrivelmente o consorte que dele a quer afastar, cfr. Maria Velho da Costa, op.cit., pp.
102-105.
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c’est le lait de l’amour, le miel de mon inconscient. La langue que se
parlent le femmes quand personne ne les écoute pour les corriger.27

Em conclusão, Maina Mendes pode ser interpretado como uma mise
en scène da própria tomada de consciência de Maria Velho da Costa
como escritora que passa neste romance a utilizar a sua própria forma
de escrita de libertação, através do uso de uma voz que é a língua que
falam as mulheres quando ninguém as ouve para as corrigir, segundo a
definição de Cixous, uma voz da qual a autora se reapropria no próprio
acto de escrever Maina Mendes. E é uma afirmação de unicidade, segundo
a visão de Cavarero, uma vez que essa tipologia de voz

se oferece como princípio elementar para uma ontologia da unici-
dade que esteja intencionada a contrastar radicalmente a tradição
metafísica que teima de várias formas em silenciar o eu em carne e
osso. 28

Ao mesmo tempo a voz de Maina Mendes (de Maina Mendes per-
sonagem e da própria escrita de Maria Velho da Costa), não deixa de
ser em primeiro lugar vox e, por tanto, continua a implicar também uma
necessária reciprocidade: o verbo vocare, de onde procede o termo latino
vox, significa primariamente invocar e

muito antes de se tornar palavra, a voz é uma invocação dirigida a
outrem e confiante num ouvido que a possa acolher.29

Cabe aos leitores e às leitoras futuras manter vivo este tácito acordo
de reciprocidade sonora, indo contra as lógicas editoriais contemporâneas
que teimam em silenciar a voz de Maina Mendes: a última reimpressão
do romance é de 2007 e actualmente o livro se encontra esgotado sem
previsão de ser reeditado, apesar de ser uma das obras mais significativas
da literatura portuguesa do século XX.

27 Hélène Cixous, Entre l’écriture, Paris, Des Femmes, 1986, p.30.
28 Adriana Cavarero, op.cit., p.192.
29 Adriana Cavarero, op.cit., p.185
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Considerações Preliminares
Partindo do pressuposto de Benjamin Abdala Junior (2003, p. 112), de

que “ninguém cria do nada”, pois “quando o escritor escreve, pode julgar
que o texto é apenas seu, não tendo consciência de que na verdade é a
sociedade que se inscreve através dele”, teceremos nossas considerações
acerca dos aspectos similares e contrastantes entre os contos “A Imitação
da Rosa”, de Clarice Lispector, e “A Mãe”, de Maria Judite de Carvalho,
com a finalidade de observar como as configurações narrativas da solidão e
como a complexidade deste sentimento surge do interior das protagonistas
femininas das referidas produções em análise, ancorados nos princípios
dos estudos comparados.
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Segundo Benjamin Abdala Junior (2003), ao analisarmos um texto
literário não podemos considerá-lo:

[. . . ] como que fechado em si mesmo. Ao contrário, qualquer forma
artística é impregnada de marcas sociais e históricas. A análise
crítica nessa perspectiva, associa as múltiplas relações do texto com
o contexto literário (e mesmo linguístico) e a situação comunicativa.1

Portanto, as produções literárias trazem consigo marcas do contexto
social, econômico, político e histórico da qual foram produzidas, possibi-
litando, desta maneira, que dialoguem entre si, tanto no que se refere à
temática como em sua construção estética.

E sobre os princípios comparatistas, Tania Carvalhal nos diz que:

[. . . ] o estudo comparado de literatura deixa de resumir-se em para-
lelismo binários movidos somente por ‘um ar de parecença’ entre os
elementos, mas comparados com a finalidade de interpretar ques-
tões mais gerais das quais as obras ou procedimentos literários são
manifestações concretas. Daí a necessidade de articular a inves-
tigação comparatista com o social, o político, o cultural, em suma,
com a História num sentido abrangente.2

Assim, tendo em vista a imprescindibilidade de articulação entre a
investigação comparatista com o contexto histórico e social, buscaremos
realizar uma breve análise sobre as circunstâncias espaciais e temporais
sob as quais as narrativas em estudo foram elaboradas.

Após um longo período de isolamento, distanciadas do convívio social,
as mulheres, começam, lentamente, a partir do século XX, a conquistar
por meio de suas produções ficcionais seu espaço no cenário literário
que até então era constituído por homens. Através de suas narrativas
as mulheres escritoras tratam de temáticas relacionadas às lacunas da
existência feminina ocasionadas pelo estado de submissão que vinham
sendo tratadas.

1 Benjamin Abdala Junior, De vôos e ilhas: literaturas e comunitarismos, São Paulo:
Ateliê Editorial, 2003, p.124.

2 Tânia Carvalhal e Eduardo F. Coutinho (orgs.), Literatura Comparada, Rio de Janeiro,
Rocco, 2.a ed., 2011, p.86
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O surgimento de mulheres escritoras, em sociedades patriarcalistas,
simbolizou o início de uma nova fase na existência feminina. Entretanto, as
mulheres só começam a conquistar seu lugar no cenário literário quando
algumas escritoras deixam de tratar de temáticas universais para se de-
dicarem à questões voltadas para o papel social ocupado pela mulher.

Desta maneira, apesar de pertencerem a uma sociedade extremamente
repressora que até então era conduzida pela hegemonia masculina, as
mulheres escritoras passam a falar por si sós. E em seus textos se dedicam
a tratar dos conflitos e anseios da alma feminina.

As escritoras Clarice Lispector e Maria Judite de Carvalho são um
exemplo de autoras modernas que, através de suas produções literárias,
conseguiram representar as angústias e os desencantos do universo femi-
nino, decorrentes do profundo estado de submissão em que as mulheres
de meados do século XX estavam expostas.

A loucura e o suicídio nos contos “A Imitação da Rosa”
e “A Mãe”

O conto “A Imitação da Rosa”, da escritora Clarice Lispector, faz parte
da obra “Laços de Família”, composta por treze narrativas e publicada
pela primeira vez em 1960, e apresenta como temática principal a repre-
sentação dos conflitos da existência feminina motivados pela ausência do
convívio social.

Narrado em terceira pessoa, o enredo da narrativa clariceana é cons-
tituído por fatos cotidianos de uma existência em crise. As tensões que se
estabelecem no desenrolar da narrativa fazem parte da vida da protago-
nista, Laura, uma mulher que faz de sua existência uma mera repetição de
atividades domésticas insignificantes. Sempre dedicada à organização da
casa e em agradar o cônjuge, e já acostumada a ocupar a simples função
de dona-de-casa, onde era preciso apenas se preocupar com as compras e
a limpeza da casa, a protagonista submetera-se a um profundo estado de
anulação existencial. A existência de Laura limitava-se a sempre agra-
dar ao marido, Armando, e isso fica evidente já nas primeiras linhas da
narrativa.

Antes que Armando voltasse do trabalho a casa deveria estar arru-
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mada e ela própria já no vestido marrom para que pudesse atender
o marido enquanto ele se vestia, e então sairiam com calma, de
braço dado como antigamente. Há quanto tempo não faziam isso?3

A preocupação de Laura em deixar tudo pronto para estar livre para
atender o esposo quando ele chegasse, confirma a condição de submissão
da protagonista que anula sua existência para se dedicar exclusivamente
à arrumação da casa e à satisfação dos desejos do cônjuge.

Afastada do convívio social, Laura, com sua exaustiva dedicação aos
afazeres domésticos, consegue pôr sua casa em ordem, mantendo-a sempre
organizada, mas não consegue fazer o mesmo com sua vida, pois, apesar
de não terem sido expostas as causas que a levaram a ser internada, de
volta à sua casa, ela se esforçava para que [. . . ] “não houvesse nunca mais
necessidade da atenção dos outros – nunca mais essa coisa horrível de
todos a olharem-na mudos, e ela em frente a todos”.4

Afastada das relações sociais e enclausurada no solitário ambiente fa-
miliar ocupado apenas por ela (a protagonista), o cônjuge e a empregada,
pois não tivera filhos devido a uma complicação ovariana, Laura encontra
no cansaço diário a fuga de seus conflitos interiores.

No cansaço – passara as camisas de Armando, sem contar que fora
de manhã à feira e demorara tanto lá, com aquele gosto que tinha
em fazer as coisas renderem – no cansaço havia um lugar bom para
ela, o lugar discreto e apagado de onde, com tanto constrangimento
para si e para os outros, saíra uma vez. Mas como ia dizendo, graças
a Deus, voltara.5

Clarice Lispector, ao longo de sua narrativa insinua, mas não deixa
claro o que realmente acontecera com sua protagonista, porém nos dá
algumas pistas que nos levam a supor que as causas da crise que fora
responsável pela internação de Laura, possivelmente, estejam relaciona-
das à insatisfação e ao desejo de transgredir os limites que a conduziam
para uma vida cada vez mais vazia.

A internação de Laura não fora suficiente para que Armando se desse
conta do sentimento de insatisfação alojado no interior da alma de sua

3 Clarice Lispector, Laços de Família, Rio de Janeiro, Rocco, 1998, p. 34.
4 Clarice Lispector, Laços de Família, Rio de Janeiro, Rocco, 1998, p. 45.
5 Ibidem, p. 39.
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mulher. Ao recuperar a saúde e deixar o hospital, a protagonista volta
para o seu desestimulante e antigo posto “discreto e apagado” de exem-
plar esposa e dona de casa. E, condenada a estar sempre à margem
da hegemonia masculina, vive mergulhada em uma existência de profundo
abandono e solidão, pois nem ao menos o marido a quem sempre dedicara
seus cuidados demonstra interesse em suas narrações cotidianas.

[. . . ] e se ela era obrigada a tomar cuidado para não importu-
nar os outros com detalhes, com Armando ela às vezes relaxava e
era chatinha, o que não tinha importância porque fingia que ouvia
mas não ouvia tudo o que ela lhe contava, o que não a magoava,
ela compreendia perfeitamente bem que suas conversas cansavam
um pouquinho uma pessoa, mas era bom poder lhe contar que não
encontrara carne mesmo que Armando balançasse a cabeça e não
ouvisse [. . . ].6

Laura tenta justificar a indiferença do marido dizendo que compreende
o fato de Armando não se interessar em ouvir suas conversas cansativas
sobre assuntos domésticos. Entretanto, como ela poderia falar sobre coi-
sas que não conhecia?

Submersa em uma existência marcada pela solidão ontológica, em
que apesar de viver em companhia do marido se sente só, Laura, por meio
de suas indagações interiores, rememora fatos que aconteceram em outros
momentos de sua vida, fazendo com que a narrativa seja conduzida através
de sua mente. Desta maneira, podemos observar no conto analisado o
entrelaçamento entre as ações vivenciadas no presente e as ocorridas no
passado da protagonista.

Na tentativa de reproduzir este fluxo de consciência, passado e pre-
sente são amalgamados. Há uma fusão de níveis temporais. Desta
forma a autora dilui a presença de um intermediário, da narradora
que submerge por inteiro a vida psíquica da personagem para dar
lugar à sua consciência.7

6 Clarice Lispector, Laços de Família, Rio de Janeiro, Rocco, 1998, p. 41.
7 Elisabeth Battista, “Do ritual à Re(i)novação – uma leitura do conto A imitação

da Rosa, de Clarice Lispector” in Agnaldo Rodrigues Silva (org.). Diálogos literários:
Literatura, comparativismo e ensino, São Paulo, Ateliê Editorial, 2008. p. 256.
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Os fluxos de consciência da personagem surgem com grande inten-
sidade na narrativa clariceana a partir do momento em que Laura, ao
acordar de um cochilo, sentada no sofá da sala após tomar um copo de
leite receitado pelo médico, observa as rosas que havia comprado pela
manhã devido à insistência de um vendedor. Ao olhar para o vaso de
flores, Laura se atenta para a beleza das rosas e pensa que nunca havia
visto nada parecido, e [. . . ] sem saber por quê, estava um pouco cons-
trangida, um pouco perturbada. Oh, nada demais, apenas acontecia que
a beleza extrema incomodava [. . . ].8

No primeiro instante a perfeição e a beleza das rosas causaram um
grande incômodo em Laura, que ao olhá-las sentia como se estivesse
correndo um grande risco, pois temia que o contraste causado entre a
perfeição das rosas e a incompletude de sua existência pudessem a des-
pertar sentimentos que deveriam permanecer aprisionados em seu interior.
E, como era prudente desfazer-se do perigo que aquelas tão lindas e per-
feitas rosas lhe representavam, resolveu enviá-las a Carlota, uma amiga
da família que sempre se sentira superior a ela. Entretanto, após cha-
mar a empregada e pedir que as entregassem na casa de Carlota, sentiu
um grande arrependimento, pois pela primeira vez possuía algo que era
realmente seu, as rosas.

E então, incoercível, suave, ela insinuou em si mesma: não dê as
rosas, elas são lindas. Um segundo depois, muito suave ainda, o
pensamento ficou levemente mais intenso, quase tentador: não dê,
elas são suas. Laura espantou-se um pouco: porque as coisas nunca
eram dela. Mas estas rosas eram. Rosadas, pequenas, perfeitas:
eram. Olhou-as com incredulidade: eram lindas e eram suas. Se
conseguisse pensar mais adiante, pensaria: suas como nada até
agora tinha sido.9

O desejo de presentear Carlota com as rosas, desde o primeiro mo-
mento, nunca fora sincero. Primeiramente, desejou dá-las a amiga devido
ao desconforto que sentia ao olhá-las. Em seguida, pensou que através
de seu gesto pudesse receber a admiração da amiga. E, por fim, ao fazer
uma profunda reflexão acerca de sua existência e perceber que sua vida

8 Clarice Lispector, Laços de Família, Rio de Janeiro, Rocco, 1998, p. 43.
9 Clarice Lispector, Laços de Família, Rio de Janeiro, Rocco, 1998, p. 46.
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sempre fora vazia e nunca realmente havia possuído algo que pudesse
chamar de seu, arrepende-se do pedido feito a Maria, sua empregada.
Porém, apesar de não mais desejar desfazer-se das rosas, a única coisa
que um dia verdadeiramente lhe pertenceu, não possui autonomia sufici-
ente para dizer a Maria que desistira de enviá-las e as vê sendo levadas
para Carlota.

Diante do emaranhado de sentimentos contraditórios que invadem a
consciência de Laura, que durante um momento de ócio se permite ob-
servar a perfeição das rosas, que contrasta com os mais íntimos e ocultos
anseios de sua essência feminina, podemos perceber a transgressão da
condição de subordinação vivenciada pela protagonista antes da chegada
das rosas em sua vida.

As rosas, símbolo material, convergem na via mediativizadora en-
tre Laura e o seu interior, sua subjetividade. Esse encontro parece
também revelar a face oculta da aparente polidez das relações so-
ciais, dos gestos de cortesia desprovidos de intencionalidade, feitos
por mera formalidade, destituídos de qualquer sinceridade, como
resolveu ser a oferta das rosas à Carlota.10

As rosas simbolizaram para Laura a ruptura de seu estado de anu-
lamento existencial, pois foi a impecável imagem delas que desencadeou
na personagem feminina de Clarice Lispector o desligamento ao excessivo
zelo com os cuidados da casa e do marido para que ela pudesse dedicar-
se a olhar para si, para sua existência vazia e sem identidade, o que a
faz entrar em uma grande crise existencial e mais uma vez se entrega à
loucura.

Já no conto “A Mãe”, da escritora portuguesa Maria Judite de Carvalho,
inserido na obra Tanta Gente, Mariana, publicada em 1959, e composta
por oito narrativas curtas, novamente teremos um enredo constituído por
temas do cotidiano de uma personagem feminina que, assim como Laura,
protagonista clariceana, vive presa às convenções sociais de um matrimô-
nio desgastado e também não tivera filhos.

10 Elisabeth Battista, “Do ritual à Re(i)novação – uma leitura do conto A imitação
da Rosa, de Clarice Lispector” in Agnaldo Rodrigues Silva (org.). Diálogos literários:
Literatura, comparativismo e ensino, São Paulo, Ateliê Editorial, 2008 p. 259.
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A narrativa inicia-se com a apresentação de uma mulher, a quem não
é atribuído um nome. O narrador sempre que se refere a protagonista faz
uso do pronome
da terceira pessoa do singular Ela. Desta maneira, Maria Judite dá vida a
uma mulher sem identidade que contraíra o matrimônio ainda muito jovem.

Ao ter suas características físicas exibidas minuciosamente pelo narra-
dor, Ela, a protagonista, com a idade de 40 anos, já possui uma expressiva
palidez, consequência de uma existência limitada, onde a mesma, sem pos-
suir uma vida social ativa, se dedica apenas aos cuidados da casa e do
cônjuge. Imersa em uma existência vazia, em que já não há mais o que
se esperar, a mulher passa a descuidar-se do corpo e a viver os dias que
ainda lhe restam à espera da morte.

Era uma mulher alta, muito branca, de fartos cabelos claros, um
pouco flácida já e desbotada, incolor, como uma freira reclusa. Co-
meçava a deixar-se engordar, não por desleixo, por apatia talvez,
porque tomar medicamentos ou fazer dieta não era absolutamente
necessário e assim era mais fácil e menos trabalhoso, e também,
principalmente, por pensar que já não valia a pena se preocupar-se
com tal coisa, agora que a sua idade de mulher estava quase a pas-
sar e breve se tornaria uma simples criatura humana assexuada e
sem desejos, a caminho da morte ou simplesmente à espera dela.11

Sempre limitada ao espaço da casa e desfrutando apenas da compa-
nhia do marido, que nunca estivera realmente presente ao seu lado, a
protagonista é apresentada como um ser apagado, sem vida, não somente
em se tratando do físico, mas também da alma. E deste modo, ela é des-
crita, durante quase toda a tessitura narrativa, imersa em uma constante
solidão que a faz se sentir angustiada e perder o sentido de continuar
vivendo. O casal nunca tivera filhos, mas isso nunca fora visto por ela
como um problema pois, apesar da ausência do marido, sempre ocupado
com os negócios da família, jamais sentira o desejo de ser mãe, e o que
realmente a incomodava era o fato de não ter o esposo verdadeiramente
ao seu lado.

11 Maria Judite de Carvalho, Tanta Gente, Mariana, Portugal, Publicações Europa-
América, 1988, p. 75.
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Procurava respostas que a satisfizessem no tecto liso e muito branco
do quarto mas o tecto ficava mudo ou então dizia-lhe coisas que
ela sabia havia muito, embora se não lembrasse de as ter pensado,
como por exemplo que ele não podia por nada deste mundo fazer
uma coisa diferente, que ele nunca seria capaz de ficar do lado dela,
sentado, a conversar ou muito simplesmente a ler um livro.12

A estabilidade financeira que o cônjuge conseguira atingir e que pro-
porcionava à esposa uma vida confortável, livre de preocupações relacio-
nadas a bens materiais, não era suficiente para preencher o vazio que se
instalara em seu coração devido à ausência do mesmo. As lacunas deixa-
das pelo marido e a entediante rotina doméstica faziam com que a mulher,
dia após dia, não encontrasse razões que a fizessem se preocupar com o
restante de vida que ainda possuía. Entretanto, após passar por um grave
problema de saúde, Ela, durante os dias mais difíceis que enfrentara em
sua vida, descobre que ainda não é o momento de recuar.

Nos piores momentos dos dias mais difíceis aconteceu-lhe dar con-
sigo a implorar sem saber a quem, talvez a si própria, ao seu próprio
corpo doente, ardido de febre: “Ainda não, ainda não. É preciso que
eu ainda não morra. É preciso que eu ainda viva um ano, um ano. . . ”
Como se esse ano fosse o prazo necessário para ela viver qualquer
coisa de muito importante.13

E, mais uma vez, a necessidade do esposo de “ganhar dinheiro, sempre
mais dinheiro”, característica marcante da nova sociedade moderna, fizera
com que a mulher, mesmo no momento de mais fragilidade de sua vida,
estivesse privada de sua presença. A ambição do marido em aumentar a
fortuna da família e a maneira insignificante com que sempre tratara a
esposa fizeram com que sua mulher perdesse a admiração por ele. Fato
que pode ser observado no seguinte trecho: “Nos últimos tempos, durante
a convalescença, habituara-se mesmo a olhá-lo com um olhar novo, pesado
de um espírito crítico de que ela própria se desconhecia possuidora e lhe
causava espanto”.14

12 Maria Judite de Carvalho, Tanta Gente, Mariana, Portugal, Publicações Europa-
América, 1988, p. 75.

13 Ibidem, p. 76.
14 Maria Judite de Carvalho, Tanta Gente, Mariana, Portugal, Publicações Europa-

América, 1988, p.76.
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As reflexões que a personagem começa a fazer, desde o início do
conto, acerca de sua existência enquanto mulher, a fazem mergulhar em
um mundo de indagações, que a leva a perceber as fragilidades de seu
casamento e a enxergar no marido características que até então estavam
ocultas. A criticidade com que passou a analisar as ações do marido
contribuiu para que se aumentasse ainda a mais distância entre eles.

A falta de atenção do marido e a entediante rotina do cotidiano do-
méstico, privado de atividades prazerosas que pudessem tirá-la daquele
estado de total anonimato, foram a causa do prazer que sentiu ao conhe-
cer na casa de uma amiga “um homem alto, insinuante, de gestos brandos
e voz macia”.15

O homem com quem jantara na casa da amiga demonstrou grande
interesse em conhecê-la, porém Ela, a protagonista, que apesar de ter
sido advertida pela amiga de que o mesmo se tratava de uma pessoa
muito rica, não conseguia encontrar outra explicação para o interesse
que despertara no desconhecido que não fosse as fábricas do marido.
Pois para ela, assim como descreve o narrador: “Parecia-lhe estranho,
mesmo impossível que um homem, aquele ou qualquer outro, ainda tivesse
interesse em conhecê-la por si própria”.16

A incredulidade da personagem quanto à suas potencialidades femi-
ninas é reflexo da indiferença pela a qual o marido sempre a tratara. Mas
os meigos gestos e a voz branda do homem, que o distinguia da aspereza
do cônjuge, não foram suficientes, de início, para que ela conseguisse se
desvencilhar das convenções sociais a que sempre estivera presa. Foi
preciso insistência para que a mulher finalmente revolvesse ceder.

Entretanto, o que poderia representar a ruptura de seu estado de
submissão, responsável por um grande sentimento de incompletude, an-
gústia e solidão impregnado na alma feminina, simbolizou, pelo contrário,
o silenciamento definitivo de sua voz. Toda a dedicação do desconhecido
em cortejar a mulher não passava de um planejado e frio desejo de vin-
gança. Após o ato sexual realizado, o homem lhe revela que tudo o que
havia ocorrido fazia parte de um plano, cujo objetivo era vingar-se de seu
marido, devido a um caso de mulher ocorrido no passado, onde o mesmo

15 Ibidem, p.77.
16 Idem.
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havia se portado como um “canalha”.
A atitude do homem reafirma novamente, na tessitura narrativa, a as-

pereza com que a sensibilidade feminina era tratada pelo gênero mas-
culino, que quando não as fazia de meras serviçais, as utilizava como
simples objeto para alcançar um determinado objetivo. Todavia, o desfe-
cho esperado pelo homem se desfez no momento que a mulher corta os
pulsos e pede para que ele parta e leve tudo o que seja seu. E, antes que
tomasse a decisão de interromper sua existência, ela pensou no marido,
imaginou todos os gestos realizados por ele desde que recebera a ligação
anônima que o aconselhava a ir até a sua casa. Pela primeira e última
vez, a mulher “desejava com uma força que nunca antes sentira apertá-lo
contra si, passar-lhe a mão pelos cabelos. Mas era tarde demais”17, e
eternamente silenciada, já com os olhos fechados, se mantem à sua es-
pera, como sempre estivera durante todo o tempo que permaneceu ao seu
lado. O ato de ir além e transgredir as regras que sempre as silenciaram,
é na maioria das vezes o responsável pelo suicídio de muitas mulheres de
Maria Judite, a quem não é dada a escolha do retorno, assim como ocorre
em “A Mãe”.

Considerações finais
Ao buscarmos analisar as aproximações e os afastamentos entre os

elementos que compõem as narrativas de Clarice Lispector e Maria Judite
de Carvalho, verificamos que, além da solidão ontológica que acompa-
nha as protagonistas de Clarice Lispector e Maria Judite, ambos textos
possuem um narrador em terceira pessoa que participa ativamente do de-
senrolar dos fatos da narrativa. As ações e os conflitos existenciais das
personagens femininas clariceanas e juditeanas acontecem no espaço fe-
chado de suas casas que, enclausuradas no ambiente familiar, mergulham
em profunda solidão. Já no que diz respeito ao tempo das narrativas, no
conto “A Mãe” há a linearidade dos fatos (tempo cronológico), o que não
ocorre em “A Imitação da Rosa”, em que as ações da narrativa são condu-
zidas pelos fluxos de consciência da protagonista (tempo psicológico).

17 Maria Judite de Carvalho, Tanta Gente, Mariana, Portugal, Publicações Europa-
América, 1988, p.80.
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Por meio das reflexões realizadas acerca dos contos “A Imitação da
Rosa” e “A Mãe”, observarmos que Clarice Lispector e Maria Judite de
Carvalho, ao tratarem em seus textos de questões relacionadas aos pa-
péis sociais ocupados pelas mulheres de meados do século XX, colocam
em destaque temas conflituosos como loucura, traição, suicídio, ambição,
solidão, egoísmo, dentre outros, colocando em questionamento os falsos
moralismos de suas sociedades.

Afastadas do convívio social, as protagonistas dos referidos contos
tentam manter um casamento desgastado e, na tentativa de preencher as
lacunas de sua existência, dedicam todo o seu tempo na organização da
casa. E segundo Freitas:

O trabalho doméstico tinha como objetivo segregar a mulher ao
espaço do lar, composto de ações repetitivas, sem haver necessidade
de desenvolver o pensamento. Sendo também nulo em relação à
remuneração e ao reconhecimento do trabalho como contribuição
para um meio social, tais tarefas diárias não valem a pena enquanto
ato de construir. [. . . ] Por outro lado, é através de suas funções na
casa que ela exercerá seu poder, tentando fazer do ambiente do lar
seu reino, uma espécie de compensação do estado submisso.18

As personagens femininas das referidas narrativas, diariamente en-
volvidas na organização do lar, esquecem-se de organizar sua própria
existência. Buscam encontrar na satisfação do marido a motivação para
continuarem suas vidas repletas de lacunas. Vivem a dedicar-se ao outro,
porém não recebem de seus esposos a atenção que desejam e necessitam.
Entretanto, apesar de todo o estado de abandono a que se entregam,
sabem que ainda há algo para ser vivido.

A loucura de Laura, personagem feminina de Clarice Lispector, e o
suicídio da protagonista sem identidade de Maria Judite, acontecem jus-
tamente quando, por um instante, talvez por um mero descuido, se des-
prendem dos afazeres domésticos, transgredindo os limites e saindo de
seu estado de profunda submissão, e experimentam sentimentos e sensa-
ções que as levam a refletir sobre as lacunas de sua existência que as
conduzem a um profundo conflito interior. E, tomadas pelo desespero de

18 Jane Pinheiro de Freitas, Visões do (des)encanto: Um Estudo Sobre o Feminino
Transgressor em Clarice Lispector e Maria Judite de Carvalho, São Paulo, 2011, p. 26.
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assumirem as consequências de seus atos, não conseguem vislumbrar uma
outra saída para si a não ser a loucura e o suicídio.
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A participação da mulher na emancipação da escrita feminina vem re-
desenhando universos de inserções enquanto personagens literários, mas
principalmente como personagens históricos de transformação, num con-
texto ainda impregnado de desigualdades sociais, políticas e culturais tão
presentes entre o Brasil e a África. Segundo a pesquisadora Maria Naza-
reth Soares Fonseca, em Literaturas africanas de língua portuguesa, não
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só na África, como no mundo, homens e mulheres sempre tiveram espaços
bem definidos, “mesmo na época atual, quando se acentua a fragilização
dos limites que colocam em oposição tais espaços, (. . . ) a distinção entre
as funções masculinas e as femininas ainda é marcada com rigor”.1

Embora compreendendo todos os prejuízos que a distinção citada pela
pesquisadora acarreta, ressaltamos que nossa intenção não é o aprofunda-
mento da questão da demarcação dos papéis desempenhados pela função
social dos espaços femininos ou masculinos, como forma de relembrar as-
pectos históricos. Nosso foco de interesse centra-se na demonstração da
potencialidade de mulheres que, apesar de se encontrarem bastante fra-
gilizadas costuraram “outra” história num contexto que, se por um lado,
identificamos como espaços de opressão, por outro, é preciso observar que
fazem parte de práticas culturais muito rígidas, conforme ressalta Maria
Nazareth Fonseca:

Ainda que se considerem as fortes diferenças entre o meio rural e as
intensas alterações que vêm modificando as paisagens culturais nos
centros urbanos, em vários países africanos, é importante considerar
o modo como a mulher escritora transgride esse lugar nos textos que
produz ou mostra-se atenta aos modos como a mulher – tomada como
motivação de seus textos – desempenha as funções que a tradição
determina, muitas vezes sem ter acesso à escrita.2

Ao contrário do que a ausência de um volume em produção literária
tenta nos fazer acreditar, a mulher foi componente importante para as
transformações ocorridas em Angola, ultrapassando ainda, num primeiro
momento, o contexto da cultura e tradição que relegam a ela espaços
subalternos. Assim, sua narrativa vai muito além da escrita, atuou e
inscreveu-se enquanto personagem de sua história e no contexto literário
fez de sua produção poética uma ferramenta de autoafirmação.

Ainda conforme Fonseca, em seu ensaio Mulher-poeta e poetisas em
antologias africanas de língua portuguesa: o feminino como exceção3,

1Maria Nazareth Soares Fonseca, Literaturas africanas de língua portuguesa. Belo
Horizonte: Veredas & Cenários. 2008. p. 93.

2 ibidem
3Inocência Mata; Laura Cavalcante Padilha(org.). A mulher em África−−Vozes de

uma margem sempre presente. Lisboa: Edições Colibri, 2007
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nem mesmo a repressão colonial, a força das tradições ancestrais e todas
as barreiras criadas com o intuito de coibir a mulher de participar nos
espaços políticos e culturais serviram de motivação para que deixassem de
produzir uma literatura de autoria feminina, imprescindível para reafirmar
a garra e a persistência da mulher angolana.

Embora ainda permaneça “o valor simbólico da mulher na formação das
comunidades de origem”4, conforme o ensaio Silêncios rompidos, de Laura
Cavalcante Padilha. As raízes africanas mantiveram a mulher à margem
da história e da literatura, ocupando o papel de mãe e esposa, preparando
os filhos para as lutas diárias, inclusive para a guerra civil que por 27 anos
plantou muitos corpos pelo chão de Angola, nos afazeres domésticos, no
trabalho com a machamba5 e na lida com o gado. Atividades responsáveis
por perpetuar um dos rituais africanos; o lobolo, uma retribuição financeira
à família da noiva, como forma de restituir a mão de obra que ora trocará
de senhor.

Das personagens que protagonizaram a inserção da mulher na litera-
tura, nomes como o de Alda do Espírito Santo, Ermelinda Pereira Xavier,
Lilian Fonseca, Alda Lara e Noémia de Sousa são algumas referências
que representam a expressividade da escrita feminina que rompeu inici-
almente um silêncio milenar. Sobre a contemporaneidade da produção
da escrita feminina, Tania Macêdo, no artigo Da voz quase silenciada à
consciência da subalternidade: A Literatura de autoria feminina em paí-
ses africanos de língua oficial portuguesa, ao se referir a Alda Lara e
Noémia de Sousa, afirma que:

(. . . ) ambas representam praticamente as primeiras vozes femininas
de destaque na poesia de seus países e apresentam em seus textos,
ao lado do engajamento na causa da libertação, uma certa diluição
da especificidade do discurso feminino, já que, segundo entendemos,
a afirmação de projeto político se sobrepõe a uma reivindicação de
caráter mais específico.6

4Laura Cavalcante Padilha. Novos pactos, outras ficções: ensaios sobre literaturas
afro-luso-brasileiras. Porto Alegre: EDIPUCRS. 2002. Coleção Memória das Letras, vol.
10. p.176.

5Terreno agrícola para plantação familiar.
6Tania Macêdo – ensaio Da voz quase Silenciada à consciência da subalterni-

dade: A Literatura de autoria Feminina em países africanos de língua oficial portu-
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Compreendemos, portanto, que naquele momento a luta pela liberdade
se sobrepunha aos anseios destas mulheres de comporem o universo da
escrita, destinado exclusivamente aos homens.

A pesquisadora Maria Nazareth, no ensaio Mulher-poeta e poetisas
em antologias africanas de língua portuguesa: o feminino como exceção,
nos informa que:

Embora seja possível encontrar, mesmo no período mais intenso da
repressão colonialista em África, textos produzidos por mulheres
que, convivendo com as tradições ancestrais e com as ordens dita-
das pelo sistema colonial, puderam ultrapassar os rigores de ordem
político-cultural, que delimitavam espaços, funções, direitos. As di-
ferentes ordens de interdições são motivações para uma produção
literária de autoria feminina que, em determinados momentos, fez-se
como resistência à ordem instalada, ainda que de forma incipiente7.

Assim, nos aproximamos da poetisa Ana Paula Tavares, que compre-
ende esta força feminina contemporânea, mas nem por isso se distancia
da preocupação em preservar aspectos da tradição cultural desde os re-
lacionados à oralidade, ou de contestar, por intermédio da sua narrativa
poética, os que se referem aos rituais de sua cultura de origem, como por
exemplo, o lobolo, ou mais especificamente a “troca” da mulher por gado,
sementes ou mantimentos.

Um dos momentos de sua composição poética em que se faz nítida a
transcrição desses rituais está no poema Rapariga, em Ritos de Passagem:
“Cresce comigo o boi com que me vão trocar / Amarram-me às costas a
tábua Eylekessa (. . . ) Trago nas pernas as pulseiras pesadas / Dos dias
que passaram. . . / Sou do clã do boi”8. Estes versos revisitam aspectos
das tradições culturais, na medida em que fornecem um panorama do
legado cultural facultado à condição feminina em Angola. Heranças da
cultura tradicional que, embora a autora procure registrar como matéria
estética de suas poesias, servem também como forma de reapresentá-los

guesa.Tania Macêdo é Profa Dra. Titular de Literaturas Africanas da USP – Re-
vista Científica Mulemba, no 02, UFRJ, RJ 2010. Pesquisa efetuada em 10/11/2013.
.http://setorlitafrica.letras.ufrj.br/mulemba/artigo.php?art=artigo_2_1.php.

7Inocência Mata; Laura Cavalcante Padilha, op. cit. p. 490-491.
8 Ana Paula Tavares. Amargos como frutos: poesia reunida. Rio de Janeiro: Pallas.

2011. p. 49
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no contexto atual, instigando outro olhar sobre aspectos culturais que
relegaram à mulher sua própria existência:

Dos meus ancestrais ficou-me a paciência
O sono profundo do deserto,
a falta de limite. . .
Da mistura do boi e da árvore
a efervescência
o desejo
a intranquilidade
a proximidade
do mar [. . . ]9

Podemos observar que esta paciência, que adormeceu e tirou da mu-
lher a condição de ser ela mesma, e que ao reescrever parte dos rituais
que perpetuaram a invisibilidade da mulher em sua cultura, é investida
pela autora no significado metafórico das palavras, ao tomar significantes
como boi e árvore, ela nos aproxima da imagem desta nova mulher ango-
lana, pronta para expor seus desejos, sensualidades e suas inquietações,
ainda cercada pela tradição ancestral.

A imagem do mar, como se sabe, é recorrente na poética de Ana Paula
Tavares. Neste excerto, tal elemento emerge como recurso para que a mu-
lher angolana, diante da cultura imposta, possa fazer dele talvez, o cami-
nho para alcançar a liberdade. O permanente movimento do mar, tamanho
o desassossego de suas ondas, pode ser associado metaforicamente ainda,
a um convite para uma revisão de conceitos antiquados acerca da condi-
ção feminina em África – posto que o projeto literário da autora parece
ser a renovação da forma de abordar temas da cultura tradicional.

O investimento estético da autora constitui-se, em certa medida, num
olhar revolucionário, sem, entretanto perder de vista a aura de misticismo
que paira em torno do cotidiano da mulher angolana, da sua sensualidade
e, com extrema delicadeza fala sobre as transformações pelas quais pas-
sam o corpo feminino como a menstruação, a gravidez e a maternidade,
numa mesclagem corpo, mulher e natureza, compondo um diálogo entre o
passado e o presente, revisitando rituais, costumes e tradições. Uma po-
esia que reporta-se à importância da mulher na perpetuação dos valores

9 ibidem
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culturais, bem como à relação metafórica entre a imagem da mulher e da
terra, visto que ambas podem significar alimento, energia, perpetuação da
vida.

Sua escrita poética dispõe com muita propriedade do legado oral,
tão forte e tão presente em Angola, pois enquanto o domínio da cultura
letrada não se constituía em linguagem predominante em Angola, era por
intermédio da presença dos griot10, ou contadores de histórias, que se
transmitiam os valores humanos e culturais de cada grupo.

Assim, ao mesmo tempo em que suas poesias propiciam continuidade
as vozes femininas que “já se faziam ouvir em produções poéticas, ainda
quando a instituição literária negociava vieses mais pertinentes ao inte-
resse da luta pela liberdade e pela construção da identidade nacional”11,
são as vozes que se lançam também para contestar aspectos da sua pró-
pria cultura num olhar que embora crítico, apareça disfarçado na opção
de um título do poema que segue:

No fundo tudo é simples
voa
faz-se em átonos
plas-ti-fi-ca-se
anelante
em círculos mais pequenos

No fundo a gente vive

agora ou logo à tarde
urdindo de memória
a esperança violenta
de construir a mar

O nosso tempo12

10Personagem que compõe a estrutura social da maioria dos países da África Ocidental,
cuja função primordial é a de informar, educar e entreter, assumindo uma posição social
de destaque em seu meio, pois este é considerado mais que um simples artista. O griot é
antes de tudo o guardião da tradição oral de seu povo, um especialista em genealogia e
na história de seu povo. http://www.infoescola.com/curiosidades/griot, pesquisa realizada
em 04/01/2014.

11Inocência Mata; Laura Cavalcante Padilha (Org.) op. cit. p. 510.
12 Ana Paula Tavares, op. cit. p. 63.
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A autora em sua construção poética atinge espaços universalizantes,
na medida em que transpõe os limites da reprodução ou função referencial
das palavras ao fazer realmente parecer, mesmo a princípio, que “no fundo
tudo é simples”, mas ao compreendermos que a escrita é um processo
inerente ao contexto histórico da autora estamos cientes de que nenhuma
palavra é escolhida ao acaso, sua plurissignificação é imprescindível para
compor a narrativa poética e dar amplitude ao texto, como por exemplo,
no uso de “voa” – um tempo presente, mas veloz, que requer uma atitude
imperativa ao que nos “plas-ti-fi-ca′′.A “fratura” do adjetivo torna-se então
a sua forma de metaforizar a fragmentação humana, que ao plastificar-se
vai se transformando em homens, mulheres e crianças sem identidade, sem
direitos.

A junção das palavras “esperança” e “violenta”, no décimo verso, ao
mesmo tempo em que nos leva a contradições semânticas, também nos
remete a dois tempos: o fato de ser precedido pela palavra memória nos
transporta ao passado de guerra, morte e dor, por outro lado, o verbo cons-
truir nos leva a um tempo presente também a adjetivação do substantivo
violenta contempla a dimensão da esperança do povo angolano.

No verso “de construir a mar”, sobressai o recurso de tecer resumida-
mente suas poesias, conforme definição de Tania Macêdo: “o seu trabalho
artístico é econômico e pede atenção: cada verso deflagra significados13”.
A sensibilidade com a qual a pesquisadora observa o recurso utilizado
por Ana Paula Tavares nos chama atenção, inclusive, para uma leitura em
voz alta deste verso, quando então compreendemos, que ao aproximar o
artigo (a) do substantivo (mar) tem-se o verbo: amar e que a deflagração
de significados se amplia com a aproximação dos dois verbos: “construir
e amar” – amar aos irmãos angolanos, amar a terra, as raízes culturais, a
família, amar Angola que vivenciou tantas guerras, e por isso, amar ainda
mais a liberdade, numa construção do sentimento amar. Por outro lado,
“construir a mar” é também apropriar-se de toda simbologia do mar, seu
sabor, sua imensidão, sua inquietude que vai, desde o seu constante mo-
vimento, como já dissemos anteriormente, a de ser navegável e por isso,

13Tania Macêdo. A delicadeza e a força da poesia,ensaio apresentando o livro Como
veias finas na terra (2010) de Ana Paula Tavares. Tania Macêdo é Professora Titular de
Literaturas Africanas da USP – Texto aprovado em 30/03/2011. Pesquisa efetuada em
10/11/2013 - http://setorlitafrica.letras.ufrj.br/mulemba/artigo.php?art=artigo43.php.
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constituir-se ponto de partida ou de chegada, possibilidade de reativar
sonhos.

Percebemos que ao investir nesta construção poética, Ana Paula Ta-
vares nos aproxima do contexto histórico, mas também nos conduz, em
maresia, “a mar” ou pelo “amar” na construção de um novo/“nosso”tempo.
O que se percebe na força da linguagem desta poetisa é que, embora eco-
nomize palavras, as tece com mãos caprichosas da mais experiente tecelã,
cria imagens, nos faz ampliar sua narrativa, pois, tecelã experiente que é,
vai entrelaçando história, vida, poesia.

Ao voltarmo-nos para o estudo e a compreensão do fazer poético das
autoras referidas, torna-se significativo situá-las no contexto dos desafios
do seu tempo, como também às formas que encontraram para expressar
as suas vivências, o processo de captação e construção das suas leituras
de mundo, por meio de poemas. Quanto às mulheres que precederam a
produção de Marilza Ribeiro, no que diz respeito à contribuição feminina
em Mato Grosso, no âmbito literário e cultural, é imprescindível mencio-
nar a atuação de um grupo de mulheres que deu origem ao Grêmio Júlia
Lopes de Almeida, criador e mantenedor da revista A Violeta, um impor-
tante periódico mato-grossense de variedades, que circulou pela capital
e interior do Estado, bem como por algumas localidades do Brasil, entre
1916 e 1950, também coordenou a maior parte dos acontecimentos que
envolveram a vida cultural e literária de Cuiabá14.

Segundo Inês Parolin, a manutenção da circulação e a longevidade
coloca a Revista A Violeta como o único periódico que se manteve nesses
termos na primeira metade do século em Mato Grosso, com a proposição
da circulação do que nomeavam como produção literária em suas pági-
nas15. A atuação destas mulheres chama atenção ainda por assumirem
uma outra personalidade ou apenas outro nome, além do próprio, como
Ana Luiza da Silva Prado (1898 a 1986), que assinou como Zilah Donato,
A. L.16,Amélia de Arruda Lobo (1898 a 1977), assinou como Solange, Au-

14Maria Inês Parolin Almeida. A Nação em A Violeta, pesquisa de mestrado. São
Paulo: UNICAMP, 2003.

15Maria Inês Parolin Almeida, op.cit. p. 29.
16Fez parte do grupo das fundadoras do Grêmio, posteriormente tornando-se membro

da Academia Mato-grossense de Letras, fundada em 1919 em Cuiabá.
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rora, A. Lobo17, eMaria Dimpina Lobo (1891 a 1966), assinou como D.
Marta, Arinapi e M.D.18, Maria Ponce de Arruda Müller (1898 a 2001),
que assinou na Revista como Mary, Chloé, Vampira, Consuelo, Sara, Lu-
crécia, Ofélia e Vespertina, além de Maria Müller19.

As integrantes do Grêmio Júlia Lopes e da Revista A Violeta inscreverem-
se numa trajetória inovadora para sua época, tanto no que se refere às
questões da escrita e publicação, quanto ao enfrentamento das dificul-
dades de infraestrutura, economia, ou ainda de hegemonia, e foram de-
sencadeando um processo de manutenção da presença feminina nos mais
diversos espaços e produções que se consolidaram na história da literatura
mato-grossense, dentre eles o da poetisa Marilza Ribeiro.

Na produção poética de Marilza a “condição humana” se faz presente
num entrelaçamento de olhares constantes nas mais diversas situações
em que se evidencia a opressão, constituindo-se numa característica da
autora que, durante as décadas de 60,70, 80, militou e reivindicou espa-
ços para a mulher na política, na administração pública, na emancipação
financeira, nas indignações relacionadas ao capitalismo criador de “in-
divíduos embrutecidos, esquecidos de si em favor do lucro; a destruição
desmedida das coisas, da natureza”20.

Em Mato Grosso, como no resto do Brasil, o crescimento da riqueza
17Professora de História da Educação e Geografia na Escola Normal. Publicou quatro

livros ainda em vida, cuja utilidade pedagógica, títulos e temáticas em muito se asseme-
lham ao estilo das publicações de Olavo Bilac associado a Manoel Bomfim ou a Coelho
Neto, no início do século no Rio de Janeiro: Noções de Corografia de Mato Grosso
(1930); Minha Cartilha (1938); Tesouros de Minha Terra (s.d.) e O Município de Cuiabá
– Terceiro Livro de Leitura (s.d.).

18Bacharelou-se em Ciências e Letras pelo Liceu Cuiabano, em 1909, era professora e
diretora escolar. Uma das fundadoras do Grêmio, da Escola Doméstica D. Júlia Lopes, foi
a primeira diretora de A Violeta, na qual possuía uma seção fixa, a Correspondencia de
D. Marta, e assinou quase a totalidade da seção Chronica. Era funcionária dos Correios
e Telégrafos, em cujo concurso para o ingresso foi aprovada em primeiro lugar ao nível de
Brasil.

19Professora formada pela Escola Normal, onde lecionou música e desenho posterior-
mente. Uma das fundadoras do Grêmio, colaborou em vários outros periódicos da capital
e fora dela, ou ainda fora do Estado, restritos ao interior do Brasil (p. 31).

20Célia Maria Domingues da Rocha Reis. O Tempo na Poética de Marilza Ribeiro,
pesquisa de doutorado. São Paulo: 2001. p.130. Célia é docente do Curso de Gradu-
ação em Letras e Pós-Graduação- Mestrado em Estudos de Linguagem, do Instituto de
Linguagens/Universidade Federal de Mato Grosso.
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não significou a distribuição de bens, relegando grande parte da popula-
ção à precária condição de vida, testemunho que levou à indignação um
grande número de escritores que, instigado pelo desejo de transformar
esta realidade, fez de sua escrita uma forma de chamar a atenção para
estes tantos homens, mulheres e crianças relegadas em seus direitos. A
literatura, conforme Antonio Candido no ensaio Direito à Literatura, “é
o sonho acordado das civilizações (. . . ) e fato indispensável de huma-
nização, e sendo assim, confirma o homem na sua humanidade, inclusive
porque atua em grande parte no subconsciente e no inconsciente”21.

Ao analisar a poesia de Marilza Ribeiro encontramos uma produção
que se inscreve neste exercício de escrita humanizadora, de certa forma,
em sintonia com nomes como Clarice Lispector, Cora Coralina, Hilda Hilst,
Lygia Fagundes Teles, Adélia Prado, para citarmos alguns exemplos de
autoria feminina brasileira, inseridos no cânone. Sua produção literária
articula-se por vias diversas e, ao mesmo tempo que se faz caminho, tam-
bém é um convite a embrenhar-se numa arte que traduz, em poesias e
versos, um contexto de realidades, até certo ponto excessivamente brutal,
deixando subentendido que as mudanças são possíveis se nos compre-
endermos como irmãos e iguais. Em Cântico para os rituais dos medos
sua voz poética faz-se alimento imprescindível aos que já não encontram
forças para ir à luta:

Ah! ainda pisarei durante longo tempo sobre um chão de caos e
fogo.
Enquanto falo
Estão caladas
milhares de bocas que apenas conseguem sangrar seu cotidiano.
(. . . )
Direi aos meninos violentados pela miséria que devem lutar en-
quanto
Vivos. . .
Lançarei meus gritos por aí à fora
Tentando acordar os rostos de pedras
(. . . )22

21Antônio Candido. O direito à literatura-Vários Escritos. São Paulo: Ouro sobre o
azul, 2004. p. 175.

22 Marilza Ribeiro. Corpo Desnudo. São Paulo: Planimpress. 1981. p. 40.
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Ao escrever em primeira pessoa, a autora assume seu compromisso
com irmãos-desconhecidos num universo de desigualdades, com o qual
não pode compactuar. A construção poética apoia-se nos verbos utilizados
no futuro: pisarei, direi, lançarei, que, perfilados, remetem à consciência
de que ainda levará algum tempo para que seus anseios de uma socie-
dade mais justa aconteçam. Ao utilizar o verbo falar, no tempo presente,
assume seu compromisso em ser porta voz daqueles que, por enquanto,
não conseguem se pronunciar.

O tom desafiador de Marilza é o de quem chama para si a responsabi-
lidade de lançar sua voz e o seu fazer poético, em prol dos indefesos e dos
premidos pela miséria. Uma poesia que em essência possui um refinado
poder humanizador que nos reporta às palavras de Antonio Candido de
que “A literatura desenvolve em nós a quota de humanidade na medida
em que nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a so-
ciedade, o semelhante”.23 Certos de que a autora assume sua “quota de
humanidade” ao fazer seu grito poesia e assim evidenciar a opressão a
que são submetidos, ela provoca o despertar de seu povo e os convoca à
luta, na medida em que conduz o leitor para o terreno da inquietação. Tal
gesto pode ser percebido no excerto do poema Cânticos para os rituais
do medo:

Meu povo
precisa soltar
sua linguagem de libertação
e conseguir
fazer calar
as vozes dos tiranos. . . 24

Ao lançar-se imperativamente, num tempo crivado de repressão, sua
poesia encorajadora conclama ao exercício da utopia, à criação de uma
nova realidade, na medida em que, como vimos, convida o povo à marcha.
Assim, Marilza na captação da realidade que a circunda, coloca-se como
integrante da massa para construírem conjuntamente um novo amanhecer.

Ao tomar como suporte sua produção criativa, percebemos a apropria-
ção do espaço estético e de que seu dizer poético é o recurso que utiliza

23Antônio Candido, op. cit. p. 180.
24Marilza Ribeiro, op.cit. p.41
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para transmitir os seus anseios, contestações sociais e os seus desejos
de mudança, remetendo-nos à definição de Croce, utilizada por Candido,
de que “a poesia é um tipo de linguagem, que manifesta o seu conteúdo
na medida em que é forma, isto é, no momento em que se define como
expressão”.25 A linguagem marilzeana se expressa assim:

[. . . ]
na ronda dos pesadelos
e das leis
da opressão. . .

Os donos-das-cerimônias
e da Ordem
exigem o culto| da força
onde o mais fraco
é sempre caçado
e perseguido. . . 26

Sua composição poética consubstancia um jogo com palavras que se
entrecruzam, se enlaçam e se abraçam para produzir no leitor um desejo
de revisionar a perversidade de um sistema voltado para capitalismo, no
qual o homem assume tarefas excessivas, sobrecarrega o corpo no afã de
possuir sempre mais, subtraindo-lhe a liberdade para o desenvolvimento
do ser em detrimento do ter, oprimindo seu semelhante. Tal temática é
recorrente e este fator torna ainda mais evidente o compromisso social que
Marilza Ribeiro assume em sua construção poética, como por exemplo, no
poema Noticiário:

[. . . ]
Nossos corpos vestem então as estruturas
das leis que nos escravizam.
Carregamos tarefas que nos deformam
com seu peso imenso de correntes de ferro
[. . . ]
Quantos homens venderão as suas verdades
Por causa do lucro e do alimento!27

25Antônio Candido. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre o Azul, 2006.
p.32.

26Marilza Ribeiro, op.cit. p.15
27 Marilza Ribeiro, op.cit. p.63
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Marilza Ribeiro faz de sua expressividade poética uma forma de trazer
à tona, não só inquietações que tangem o ser humano, mas também for-
nece espaço poético para a fixação e o registro de problemas sociais que
crescem em nosso país, acompanhados da desumanização de um sistema
capitalista que corrompe sonhos e amplia o número de homens e mulheres
que permanecerão com fome, ou que se submeterão a qualquer quantia
para garantir a sobrevivência.

Nos poemas de Ana Paula Tavares e Marilza Ribeiro identificamos
os traços de mulheres-artistas que escrevem pautadas por tudo aquilo
que veem, sentem e que sua composição poética é aproximada por este
desassossego. Uma literatura feminina marcada pela compreensão da
força da mulher em fases importantes da história. Mulheres que se fizeram
presentes nas lutas políticas e sociais, que teceram seus versos e que de
suas composições poéticas se construiu uma nova história, agora revestida
de poesia e humanização.
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O que as poetas Astrid Cabral, Cecília Meireles e Sophia Andresen te-
riam em comum além da escrita em língua portuguesa? Grande é a distân-
cia espacial que as separa – Astrid Cabral e Cecília Meireles, apesar de
brasileiras, possuem uma distância inter-regional considerável, enquanto
que Sophia encontra-se em outro continente, em Portugal. Além disso,
existem algumas lacunas temporais que distanciam suas publicações, mas
muito há que se possa aproximar na poesia das três, consideradas vozes
femininas de um século marcado por transformações socioeconômicas, po-
líticas, morais e intelectuais. Notam-se alguns pontos de convergência
na produção poética dessas autoras, como a matéria líquida para simbo-
lizar conflitos existenciais, bem como discutir a contribuição dessas obras
para a literatura de autoria feminina. Para tal, faz-se a análise dos li-
vros Rasos d’água, de Astrid Cabral, Mar Absoluto, de Cecília Meireles,
e Poesia, de Sophia Andresen. Observa-se, de antemão, que as autoras
serão nomeadas por poetas, que nas palavras de Sophia Andresen, seria
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o termo mais correto, sem distinção de gênero e valorização do ofício de
poeta como de ser humano universal, independente do sexo.

A junção entre Astrid Cabral, Cecília Meireles e Sophia Andresen
além de desafiadora pode soar distante e incoerente. Essas convergên-
cias surgiram com base na similaridade das fortunas críticas sobre a obra
das três poetas. Logo após essa comparação de fortuna crítica, é possível
observar um léxico similar e a busca pelas palavras simples e concretas
na poética de cada uma das autoras. É possível estabelecer, ainda, uma
aproximação temática expressa principalmente na titulação dos poemas,
quando há titulação. É necessário, antes do aprofundamento dessas si-
milaridades, estabelecer aspectos particulares de cada uma das referidas
autoras.

Astrid Cabral é poeta amazonense originária da segunda geração,
a da década de sessenta, do Clube da Madrugada, movimento literário
amazonense nascido no ano de 1954 que reuniu vários nomes artístico-
intelectuais do Estado do Amazonas a fim de impulsionar a criação artístico-
literária, até então estagnada em relação às manifestações artísticas de
todo o país. O movimento foi intitulado dessa forma devido às reuniões
ocorrerem no início da noite e se estenderem pela madrugada na antiga
Praça da Polícia, atual Praça Heliodoro Balbi, aos pés de um Mulateiro
(árvore regional) para suas discussões. Isso porque nem as expressões
do intenso Movimento Modernista brasileiro da década de vinte haviam
chegado a esse Estado.

Astrid Cabral era a única mulher pertencente ao citado grupo, esposa
do poeta Afonso Félix de Souza, e, portanto, considerada a musa do Clube.
Pode-se considerá-la, também, como uma das propulsoras da literatura
de autoria feminina no Estado do Amazonas, já que Violeta Branca havia
iniciado este processo na década de 30. É com Astrid Cabral que a poesia
de autoria feminina se afirma no Estado. Sua produção literária se iniciou
na segunda metade do século XX e se estende até os dias de hoje, sendo
seu primeiro livro publicado, Alameda, em 1963, o único escrito em prosa,
que ainda é considerada por alguns críticos como prosa poética. Por uma
maior aproximação temática, serão tomados aqui exemplos do seu livro
Rasos d’água (2003), que dá continuidade à sua temática oriunda ainda
no século anterior. Esta obra, portanto, soa como o eco, uma extensão
da produção do século XX, já que persiste na temática da autora temas
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como a transitoriedade da vida, o sofrimento humano e a relação com a
natureza.

Das críticas recebidas, Rasos d’água é tido, principalmente, como um
mergulho à interioridade por meio da dor e da memória. Sobre o livro,
o poeta Zemaria Pinto, afirma que é “uma viagem épica pela memória
líquida, das lágrimas à neve, banhando-se de chuva, perscrutando o mar,
os rios inúmeros, em permanente tensão com o pathos da morte, que ora
aproxima e sangra, ora se afasta e observa a velhice inevitável”1

A própria Astrid Cabral afirma que sua obra pode ser divida em “a) a
do espaço abstrato e subjetivo das emoções e reflexões [. . . ] b) a do espaço
concreto e objetivo localizado [. . . ] c) a junção dos dois aspectos.”2. Rasos
d’água enquadra-se na primeira vertente especificada. Ela ainda afirma
que:

na mesma linha de mergulho na interioridade, oferece, com seu
título ambíguo, um inventário não só de perdas dolorosas que nos
assaltam no decorrer da vida levando-nos às lágrimas, como também
ao cósmico contraponto da contemplação exterior das águas que nos
cercam em mares, rios, chuvas, poços e piscinas.3

O livro em questão apresenta as seguintes temáticas: memórias, ve-
lhice, saudade, morte, dor, sofrimento e efemeridade da vida. Todos estes
temas estão intimamente relacionados com o elemento natural; este vem
sempre expresso na relação subjetiva com o homem.

Os poemas de autocontemplação astridianos estão voltados para a
realidade do eu lírico em seu tempo. Quando compara sua contempora-
neidade com as imagens do passado, da juventude e da vida bem aprovei-
tada, surge a idealização do espaço natural em que o eu lírico se permite
a liberdade; é nesse intervalo da não nitidez que o desejo da liberdade,
do não sofrimento cria as imagens aquáticas.

Cecília Meireles, por sua vez, foi uma das maiores vozes femininas
da literatura brasileira. A morte e a efemeridade da vida são temas fun-
damentais e recorrentes na vida e na poesia da autora. Essa temática,

1 Zemaria Pinto, Rasos d’água, pélago profundo, In Rasos d’água, 2a Ed, Manaus,
Editora Valer, Uninorte, Governo do Estado do Amazonas, 2004, p.14.

2 Astrid Cabral, Rasos d’água, 2a Ed, Manaus, Editora Valer, Uninorte, Governo do
Estado do Amazonas, 2004. p. 161)

3 (IBIDEM, p. 162)
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porém, ainda que densa, é tratada na poesia ceciliana com a leveza ca-
racterística da sua obra.

A autora estreia com Espectros em 1919. Cecília é contemporânea do
Modernismo brasileiro, que culminou no ano de 1922, contudo a sua a
obra se destaca por permanecer em linha paralela a este movimento, pois
contém como principal marca o espiritualismo e o misticismo. A poética
inicial de Cecília Meireles tem ainda a marca do primeiro grupo neo-
simbolista, a qual aos poucos se atenua. Os livros anteriores a Viagem
(1938), porém, são considerados pela própria autora como de certa ima-
turidade literária e, por isso, ela os retirou de sua poética. Sobre Viagem,
Dacy Damasceno afirma:

Com esse livro ingressava Cecília Meireles na primeira linha dos
poetas brasileiros, ao mesmo tempo em que se distinguia como figura
universalizante do movimento modernista. [. . . ] Viagem estava não
só dentro de linhas tradicionais, como também aspirava a ser –
e o foi – a primeira obra acima da fronteira que haja aparecido
no modernismo. Cumpria-se nela a preceptiva dos espiritualistas,
quando reclamavam para renovação de nossas letras encadeamento
com a tradição, sustentáculo filosófico e intenção de universalidade.4

Os próximos livros de Cecília compreendem a mesma linha de Viagem,
agora com uma pluralidade de assuntos tratados com simplicidade e per-
feição. A escrita feminina existente até então já havia sido iniciada com
certa expressividade, em decorrência do Movimento Feminista, que teve
suas maiores conquistas na década de 20 na região centro-sul do Brasil.
Contudo, boa parte da literatura de autoria feminina se enquadrava em
prosa, Cecília Meireles é uma das primeiras mulheres a se consagrar como
poeta brasileira. Da união com o artista plástico Fernando Correa Dias
surge uma parceria artística que a aproxima dos poetas portugueses, que
exerceram forte influência em sua poética.

Nelly Novaes Coelho5, em seus estudos sobre a obra de Cecília,
afirma, empregando trechos do livro Solombra, que a poesia ceciliana é

4 (DAMASCENO, 1983, p. 15).
5 Nelly Novais Coelho. Cecília Meireles. In. Nelly Novais Coe-

lho (Org.). Dicionário Crítico de Escritoras Brasileiras (1711-2001) a ser
publicado. (versão eletrónica, consultada a 07 de novembro de 2014 em
http://www.letras.ufmg.br/cesp/textos/%282001%2901-Cec%EDlia%20Meireles.pdf).

www.clepul.eu



Convergências na poesia do século XX: Astrid Cabral, Cecília Meireles
e Sophia Andresen 573

dotada de uma problemática filosófico-existencial que parte de três eixos:
o primeiro é o anseio de se unir ao Absoluto, divino/cósmico; o segundo,
o desejo de descobrir o lugar da vida humana no espaço; por fim, aceita o
ofício de poeta como captador da realidade e escritor dessa verdade em
palavras, a fim de compartilhá-las com seu meio6.

Coelho afirma que esta ânsia de diálogo com o absoluto e reflexões
sobre a morte e efemeridade da vida são questionamentos e marca au-
têntica de Cecília para uma época de crise espiritual brasileira, oriunda
desde o século XIX e ainda permanente nos séculos XX e XXI. Trata-se
de uma marca essencialmente religiosa, no sentido de religação ao cos-
mos ou a Deus. A poesia ceciliana traz ainda experiências temáticas e
formais específicas do século XX, resguardando-se, porém, da constante
fragmentação Modernista.

As principais características elencadas por Nelly Coelho estão pre-
sentes no livro de Cecília estudado neste artigo, Mar absoluto e outros
poemas (1945), que expressa a vida como a agitação marítima em busca
do absoluto. Sobre essa relação marítima, Bosi afirma que “o importante
é reparar no uso que a artista faz dessas imagens marítimas para figurar
os estados mutáveis da subjetividade.”7

Em Sophia de Mello Breyner Andresen verifica-se uma relação estrita
com a natureza. Sentir e viver as coisas naturais remete à liberdade que
pode ser ‘palpável’ aos olhos, construída nas imagens do sonho, reporta
à ânsia pelo mundo em perfeita ordem em oposição à vida fechada na
cidade, caracterizada pela dor e escuridão.

A identificação com a cultura grega está relacionada com o tema do
equilíbrio do homem consigo e com a natureza; o contato com o Orfismo,
o Presencismo e o Neo-Realismo (estéticas literárias contemporâneas da
poeta), durante o regime salazarista, nela instigou o senso de justiça, o
debate em torno da idealização do mundo contra a realidade e os so-
frimentos (Fernando Pessoa, expoente do Orfismo, contribuiu para essa
relação, com a abundância de ambiguidades e paradoxos, atrelados aos
mitos gregos e ao realismo ‘natural’ e objetivo).

6 Apud, IBIDEM.
7 Alfredo Bosi, Em torno da poesia de Cecília Meireles, In Leila V. B. Gouvêa (Org).

Ensaios sobre Cecília Meireles, São Paulo, Humanitas, Fapesp, 2007. p. 17).
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A poesia de Sophia é marcada pelo ideal grego, pela constante har-
monia entre opostos, que seguia a lei heraclitiana da logos, e pelo ideal
poético, já que o homem/poeta se encontra em desarmonia com as coisas
perfeitas. A poesia mora nessa perfeição, na plenitude natural que o ho-
mem por si só não alcança. O livro Poesia (1944) ganha aqui particular
destaque, pois expressa exatamente o conflito entre humano (falho) e na-
tureza (perfeição) em busca da poesia. Este livro traz ainda marcas das
temáticas do século XX, como o escapismo da realidade humana da época,
o voltar-se para as coisas divinas, naturais e puras, morte e efemeridade
da vida.

Para a poeta, a vida é uma insaciedade, a constante busca pela sin-
tonia perfeita. O caminho para encontrá-la é a justiça. Por outro lado, o
ser humano tem sido seu próprio algoz por não viver segundo a justiça,
pois, apesar de pertencer à esfera natural, dela escapa constantemente,
degrada-se e tem consciência disso.

Maria Andresen Tavares, filha de Sophia Andresen, analisa a obra
inicial da mãe da seguinte forma:

Neste tempo, de poesia ainda não trabalhada, é frequente, em po-
ema ou simples apontamento a confissão de um grande sentimento
de vazio, da morte e do tempo, como se apaixonado assombro pela
vida arrastasse a clara consciência de que a vida, na sua promessa,
é um sonho impossível. E a constatação tem por vezes uma formu-
lação violenta e desesperada.8

A partir desse preâmbulo constata-se que existe uma relação funda-
mental entre as poetas e o natural, que aqui está delimitado pelo elemento
aquático nas formas de rios, mares, fontes, lágrimas, chuva, dentre outros.
Estas palavras, inclusive, são as principais do léxico poético das três au-
toras. Sobre essa temática, Gaston Bachelard discorre, em A água e os
sonhos – Ensaio sobre a imaginação material9,não apenas sobre a consti-
tuição das imagens, mas também sobre os fundamentos da criação poética
a partir da matriz água.

8 Maria Andresen de Souza Tavares, Espólio de Sophia. Entre a sombra e a “luz mais
que pura”, In Nuno Júdice (Dir.), Colóquio de Letras. Revista Quadrimestral: Sophia, no

176, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, jan-abr 2011. p. 99.
9 Gaston Bachelard, A água e os sonhos. Ensaio sobre a imaginação material, (Trad.

De Antonio de Pádua Danesi), 2a Ed, São Paulo, Editora WMF Martins Fontes, 2013.
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Para este teórico, a literatura é a linguagem artística produzida por
meio de enxertos de imagens materiais, ou seja, imagens fundamentadas
em um elemento natural, uma matéria. Por isso, o autor utiliza-se da
poesia para a explicação da imaginação material, já que a imaginação cria
imagens além da realidade, é uma realidade cantada, acrescida, adornada,
uma transposição à expressão.

Bachelard estuda a imagem da água a partir do espelhamento que ela
cria. Segundo o filósofo, este é o menos sensual e o mais superficial dos
sentidos, já que não entram em contato direto com o objeto; os espelhos
d’água criados exploram bastante esse sentido. Como no mito de Narciso,
portanto, se o espelho, enquanto objeto, cria uma falsa distância, ou falsa
interação, a fonte das águas permite “uma imaginação aberta”10, já que
não reflete uma imagem tão completamente nítida e estática quanto a do
espelho material; o espelho da fonte permite a idealização e a continui-
dade da composição da imagem captada no reflexo. A imagem vista na
água é renaturalizada pela interação entre meio natural e homem “ima-
ginante”. Isso caracteriza o sonho natural. Este último, também chamado
pelo autor de ambientação onírica, é o fundamento da criação poética: “a
experiência poética deve ser posta sob a dependência onírica.”11.

Quando se encontrou a raiz substancial da qualidade poética, quando
se encontrou realmente a matéria do objeto, a matéria sobre a qual
trabalha a imaginação material, todas as metáforas bem enraiza-
das desenvolvem-se por si mesmas. Os valores sensuais – e não
mais os das sensações –, uma vez ligados a substâncias, fornecem
correspondências que não enganam. [. . . ] Toda correspondência
é sustentada pela água primitiva, por uma água carnal, pelo ele-
mento universal. A imaginação material sente-se segura de si ao
reconhecer o valor ontológico de uma metáfora.12

Nessas imagens contempla-se o definhar do mito de Narciso, a sua
morte lenta após a longa contemplação do frescor refletido nas águas
calmas. A superfície das águas claras traz sempre o frescor e a atmosfera

10 (IBIDEM, p. 23)
11 (IBDEM, p. 24)
12 Gaston Bachelard, A água e os sonhos. Ensaio sobre a imaginação material, (Trad.

De Antonio de Pádua Danesi), 2a Ed, São Paulo, Editora WMF Martins Fontes, 2013.
p.34)
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primaveril dotada de leveza; a paixão narcísica, por sua vez, serve não
apenas como ilustração da beleza ou do amor através do reflexo, serve
como base analógica para a criação poética já que o ser humano e o
mundo são narcisistas e seus pensamentos e expressões são consequência
desse narcisismo.

A água escura, porém, segundo Bachelard, corresponde a nosso deva-
neio, interminável fantasia. “Contemplar a água é escoar, é dissolver-se, é
morrer”13. Há uma hierarquia das imagens líquidas em uma gradação que
vai da água clara ao âmago da água sombria. Embora seja redundante
afirmar, a água pode ser a vida atraída pela morte. A água idealizada pode
ser entendida como absoluto reflexo, mais real e puro que a realidade.

As convergências presentes nas obras das três poetas são principal-
mente a utilização do símbolo natural da água como matriz primária, es-
teio para a criação poética e berço das mais variadas imagens, mas não
apenas isso. A transitoriedade e maleabilidade da água são as caracte-
rísticas mais fortes em todas as três poetas. É por meio da água que se
enxerga a subjetividade, já que sempre há um eu que contempla as ima-
gens criadas ou então se projeta oniricamente para essa matéria líquida
na tentativa de se unir ao natural, a fim de afastar-se da sua natureza
humana incompleta. Ou seja, o eu vê na água sua libertação. Esse desejo
de retorno ao natural, aqui aquático, se dá pela percepção de que o ser
humano não é um ser completo e sim um ser falho. Esse pensamento
está associado contextualmente ao enorme número de guerras, ditaduras,
exílios e repressões geradas pelo homem no século XX e o sentimento de
impotência do poeta diante disto. A única alternativa era expressar por
meio de seus poemas o desejo de libertação.

Cecília Meireles viveu na tumultuosa Era Vargas, fruto de um golpe
de estado que descentraliza o poder, governando por quinze anos (entre
as décadas de 30 e 45) e, já no fim da sua vida, conviveu, assim como
Astrid Cabral, com o golpe e ditadura militar, instaurada em 1964, e suas
consequências para o meio artístico, econômico e social brasileiro. Sophia
Andresen, por sua vez, vivenciou a ditadura salazarista em Portugal, com
repressões semelhantes às experimentadas pelas poetas brasileiras. As
consequências drásticas de duas grandes Guerras Mundiais e da Guerra

13 (IBDEM, p. 49)
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Fria também são fatores a serem considerados. Diante de um mundo
onde seres humanos destroem não apenas a vida humana, mas também a
natural com a ascensão da indústria e da tecnologia.

A impotência humana também é percebida no curso natural da vida.
A morte, temática recorrente nas obras de Astrid Cabral, Cecília Meireles
e Sophia Andresen, traz a lembrança da transitoriedade da vida. A única
certeza humana, portanto, é a da sua falibilidade e efemeridade, como
comprova o poema Pedra e Água, do livro Rasos d’água (2003), de Astrid
Cabral:

Rebelde. Embalo o sonho
de ser água, forma indefinida
e vaga, abraçando as curvas| do mundo tal qual ele é
achando que todo chão da pé
sabendo a natureza do existir
ser o fluir e o escorrer.
Meu desejo mais profundo
é dispersa navegar
no ventre imenso das águas.
Livre de prévio contorno
entregar-me a todo jorro
no impulso de alegre união.14

O poema "Mar absoluto"de Cecília Meireles, extraído da obra que tem
o mesmo nome, foca a transitoriedade da vida:

“Para adiante! Pelo mar largo!
Livrando o corpo da lição frágil da areia!
Ao mar!- Disciplina humana para a empresa da vida!”
Meu sangue estende-se com essas vozes poderosas,
A solidez monótona,
parece-nos fraca, ilusão.
Queremos a ilusão grande do mar,
multiplicada em suas malhas de perigo.
[. . . ]
Tem um reino de metamorfose, para experiência:
seu corpo é o seu jogo

14 Astrid Cabral, Rasos d’água, 2a Ed, Manaus, Editora Valer, Uninorte, Governo do
Estado do Amazonas, 2004. p. 82, 83
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e sua eternidade lúdica
Não apenas gratuita: mas perfeita.15

Também em Poesia, de Sophia Andresen, o poema de “Atlântico”, cons-
tituído por dois versos, diz: “Mar/ Metade da minha alma é feita de ma-
resia.”16. Em outro poema, não intitulado, eis os versos: “Mas dessa
fabulosa descoberta/ Só me vem o terror e a mágoa/ De me sentir sem
forma, vaga e incerta; Como a água”17. Por fim, do poema “As fontes”,
alguns versos:

Um dia quebrarei todas as pontes
Que ligam meu ser, vivo e total,
À agitação do mundo do irreal,
E calma subirei até às fontes

Irei até as fontes onde mora
A plenitude, o límpido esplendor
Que me foi prometido em cada hora,
E na face incompleta do amor.18

A água, portanto, aparece relacionada ao eu de diversas formas. No
primeiro poema, Pedra e água, composto por Astrid Cabral, é possível
observar alguns paradoxos que são revelados pelo símbolo da água, a
rebelião e a união ao meio natural, remetem o prazer de viver na tempo-
ralidade e o reconhecimento da natureza limitada do ser humano frente
à água. O desejo de viver a vida de outra maneira, livre como a água,
é constante. Em Cecília Meireles, por sua vez, a água apresentada é o
mar largo, imenso, que convida o homem a viver na agitação e enfrentar
os perigos da vida, a fim de chegar à plenitude da vida. Já nos excertos
extraídos de Sophia Andresen a água representa metade da vida; é a
água da fonte que traz a sonhada plenitude do viver e a revelação dos
mistérios e segredos escondidos no movimento do mundo, isso é o irreal,
dito no poema.

15 Cecília Meireles, Mar Absoluto e outros poemas, In Flor de Poema, Rio de Janeiro,
Pontes. 1985. p. 103-104).

16 Sophia de Mello Breyner Andresen, Poesia, 4a Ed, Lisboa, Caminho, 2003. p. 12
17 (IBDEM, p. 20)
18 (IBDEM, p. 54)
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Portanto, observa-se como a água, em diferentes formas, é a matriz
criadora, a origem das coisas para a obra das três poetas referidas. É
por meio da água que o eu se transforma ou vê a possibilidade de se
transformar a fim de responder aos convites da vida.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Pela discussão acima desenvolvida, constata-se que há uma linha de

continuidade na imagem da água na obra das três poetas aqui estuda-
das. Na poesia de Astrid Cabral, a poeta inventa o prazer e a dor da
vivência; na poesia de Cecília Meireles, a água desafia o homem a en-
frentar os perigos na vida; na de Sophia Andresen, a água propicia a
revelação do mistério do mundo. Como pessoas civis, as três mulheres
realizam os mais diversos papéis de um indivíduo do sexo feminino: são
mães, esposas, professoras, escritoras, funcionárias públicas e viajantes.
Em alguns de seus poemas transparece a subjetividade da mulher como
membro da família, profissional e cidadã, fator que oferece assunto para
outra pesquisa. Esses papéis sociais, que Sophia Andresen enfatiza ser
o poder multifacetado do poeta para captar os diferentes momentos da
vida, contribuem para os temas de caráter existencialista na poesia das
três autoras, em cujas obras outros recursos imagéticos, como o da noite,
jardim, deuses, amor, alegria, êxtase e morte, também remetem a refle-
xões sobre a existência, conforme publicações de alguns pesquisadores
da produção de cada uma delas têm demonstrado.
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Autós ópsis: Representações do Corpo
Feminino em Filipa Melo e Angélica

Freitas

Telma Maciel da Silva
UEL

os churrascos são de marte
e as saladas são de vênus

(Angélica Freitas)

“Quem és tu?”: o corpo renascido na morte
Narrativa inquietante, Este é o meu corpo (2001), primeiro romance de

Filipa Melo, conta a história de Eduarda, uma jovem encontrada morta à
beira de uma estrada deserta. A partir da impressão de vários narradores
que se revezam ao contar a história – suas histórias – somos apresentados
paulatinamente à protagonista, de quem não chegamos a saber muito.
Seus dados biográficos são poucos: veterinária, filha de António e Maria
da Conceição, Eduarda se envolve com Jacinto, o homem casado de quem
engravida e que irá matá-la.

Essas informações, sumárias aqui, aparecem ao longo de vários capí-
tulos e precisam ser costuradas pelo leitor. De início, tudo que sabemos
da personagem é que seu corpo está bastante ferido, quase sem pele.
O nosso primeiro contato com ela é, portanto, por meio de suas chagas,
descritas pelo legista que fica responsável pela autópsia. Rosto e corpo



582 Telma Maciel da Silva

desfigurados provocam nele um misto de curiosidade – “Porque o corpo
de um morto é como um bom romance policial”1 – e comiseração.

Aquele corpo, antes abandonado à beira da estrada, passa por um
processo de renovação da vida a cada órgão visitado pelo legista. A re-
lação de afeto vai sendo construída por meio de um olhar de intimidade
e compreensão da dor. Ele busca, como um detetive, no corpo fragmen-
tado pela lâmina, resquícios de luta pela vida, tentando decifrar em que
momento ela deixou de existir.

As informações técnicas, como peso e aparência dos órgãos são acom-
panhadas de reflexões sobre suas performances para a construção da com-
plexa teia da existência física. Uma parte diz muito da outra e de como
ela foi ferida a ponto de parar de funcionar. A morte da moça desconhe-
cida faz com que o médico forçosamente pense na sua própria morte e em
como ela lhe será alheia. Após fazer a autópsia de um corpo de homem,
que antecede à de Eduarda, o legista reflete:

É verdade que com cada corpo que me passa pelas mãos tenho
uma conversa diferente. Não há duas histórias iguais. Tal como
não existem duas ramificações sanguíneas semelhantes. Ou dois
cérebros. Ou dois corações. Ou dois sexos. Mas a uni-los descubro
sempre a fina membrana que separa a fragilidade dos corpos da
brutalidade dos sentimentos. Morremos todos de excesso ou de
falta de amor. E morremos sozinhos, de regresso à nossa odiosa
singularidade.
Morremos todos do coração, acreditem2.

Um dado curioso é que há um contraste entre a aparência externa e
interna desse corpo. Enquanto a pele está muito machucada – por ter
sido friccionada ao solo quando Eduarda foi arrastada pelo automóvel
de Jacinto – os órgãos internos não apresentam tantos estragos, estando
muitos deles em “perfeito” estado. O leitor, então, se vê diante da beleza
do avesso; aquilo que foi feito para ficar para dentro se revela prenhe de
graça.

1 Melo, Filipa. Este é o meu corpo. São Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2004 p.
21

2 Ibidem.
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Ao primeiro contato com Eduarda, o legista sente uma estranha sen-
sação de familiaridade: o estado em que o corpo se encontra fá-lo lembrar
de uma autópsia em andamento. Acostumado a cortar os corpos em busca
de respostas sobre suas mortes, o médico se vê diante de um que já chega
às suas mãos tão machucado que é como se o assassino tivesse adiantado
esse processo. Tem início, justamente nesse ponto, a reconstrução da fe-
minilidade na moça, perdida no ato de violência extrema praticado após
a sua morte, também violenta, por asfixia.

As sobrancelhas são o que resta da expressão. E digo, este é um
rosto abandonado. Habito-o com estas duas linhas finas, negras
e de arco quase perfeito e com as escuras cavidades destes olhos.
Deixam-me imaginar o nariz, ligeiramente arrebitado, as maçãs do
rosto salientes, a boca agora inchada, mas antes pequena e deli-
cada. Conheço a forma dos ossos.
– É uma mulher. . . 3

É significativo que seja pelo rosto que o legista inicie a reconstrução,
ainda que mental, dos traços “femininos” de Eduarda, visto que apenas
uma rápida análise dos órgãos genitais já seria o suficiente para a afir-
mação de que se tratava de uma mulher. Mas o encontro do médico e
da moça é delicado. Como numa relação de conquista, ele deseja ir des-
cobrindo aos poucos o corpo, buscando suas expressões perdidas na dor
e, muitas vezes, procurando adivinhar dores antigas, anteriores à agonia
final. O médico alia seu conhecimento científico à imaginação e, assim,
constrói uma imagem para aquele “rosto abandonado”.

Somos, então, guiados pelo olhar poético, que se mescla a uma lin-
guagem técnica, para a reconstrução não do corpo em si, visto que é
impossível, mas de uma imagem do feminino em Eduarda: “Examino os
teus dentes. Os caninos pontiagudos e estreitos confirmam o teu sexo. Os
dentes dos homens são normalmente mais largos, os incisivos superiores
e centrais maiores. A existência do terceiro molar não me deixa dúvidas”.

Nos dois trechos citados, vê-se que há uma ambiguidade entre as
formulações de sexo e gênero. Aos padrões físicos da fêmea, são soma-
dos padrões sociais de construção do feminino. As sobrancelhas “de arco

3 Ibidem p. 32
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perfeito”, um padrão social, se unem aos “caninos pontiagudos”, uma in-
formação científica, para afirmarem o sexo do corpo. Além disso, o legista
afirma:

Observo as orelhas, furadas. O pescoço e o peito. Os braços. Não
existe rigidez. A morte surpreendeu-te há cerca de trinta e seis ho-
ras. Não encontro livores nas extensões de pele que se mantiveram
intactas. Nem marcas de agressões ante mortem.
As mãos e os dedos, longos. As unhas, roídas”4.

A constatação sobre as orelhas furadas surge seca, por meio de uma
frase curta em que a elipse do verbo ser parece reforçar ainda mais as
certezas do narrador sobre o sexo biológico de sua paciente. No parágrafo
seguinte, composto apenas por duas frases curtas, o mesmo padrão se
repete. O verbo ser é substituído pela vírgula – “As mãos e os dedos,
longos. As unhas, roídas” – num processo diferente de elipse, visto que não
se trata de ocultar um verbo dito anteriormente, para evitar a repetição.
Os dados “observados” pelo legista são tratados como se fossem “naturais”
e, portanto, quase óbvios.

Todo o exame externo é balizado por observações que dialogam tanto
com dados técnicos quanto com padronizações sociais. Estas últimas,
aliás, explicam um pouco a morte da moça de “idade pouco superior a
trinta anos”. Fêmea, Eduarda é disputada por dois machos, Miguel, seu
colega de trabalho, e Jacinto. O primeiro se contenta apenas em observá-
la e atribui a ela um comportamento de raposa, a quem solidão e indepen-
dência seriam as características mais evidentes. O segundo, mais forte –
talvez possamos dizer violento –, como nos manuais de ciência evolutiva,
vence a batalha, mas obtém apenas o domínio do corpo de Eduarda (é o
que Jacinto pensa), visto que seu temperamento quase neurastênico não
permite mais do que aproximações carnais.

O comportamento de Eduarda contrasta com o de Alda, a esposa de
Jacinto. Esta última encarna o padrão social estabelecido para a mulher e
precisa da ausência prolongada do marido para olhar-se de frente: “Pre-
cisou de quarenta e oito anos para saber que tem um corpo”. O corpo vivo
de Alda parece mais morto do que o de Eduarda. Esta morre porque não

4 Ibidem p.49-50
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se deixa dominar, enquanto aquela permanece viva para ser dominada.
Alda aprendeu que seu corpo deve ser dirigido. Quando criança, ouvia do
pai “Mulher sem cinta, navio sem leme”, e a ideia de estar à deriva faz
com que prenda o corpo na ânsia de se sentir protegida. E é, paradoxal-
mente, da proteção de Jacinto, o assassino de Eduarda, que Alda sente
falta quando este fica fora por dois meses, sem explicação prévia.

No romance de Filipa Melo, a figuração do corpo feminino se constrói a
partir da desagregação. Alda descobre o seu corpo na ausência de Jacinto,
mas isso a incomoda. O retorno do marido, que volta dois meses depois de
ter cometido um crime bárbaro, é para ela um alívio, uma forma de retomar
uma rotina confortável de sua própria anulação. Do relacionamento de
Eduarda e Jacinto pouco sabemos, mas o modo como a sua morte se dá
é bastante significativo. Depois de um afastamento prolongado, Eduarda
entra em contato com o amante e pede que este vá encontrá-la em sua
casa para contar-lhe que estava grávida, que a criança teria nascido morta
– o que não é verdade, visto que ela havia abandonado o filho no hospital
– e que pretendia ir embora.

É nesse momento que Jacinto decide matá-la: “Eram as palavras que
ele não queria ouvir. Porque é que ela não se calava? Porque não se
deixava ficar só assim, imóvel, como num quadro?”5 A fala de Eduarda
denota a liberdade sobre o seu próprio corpo. A frase “vou partir” ecoa
na cabeça do amante, que decide calá-la. O relacionamento dos dois
havia começado em silêncio, apenas se encontraram em um café, indo
em seguida para a casa dela, e, sem palavras, repetiram o ritual muitas
vezes. Jacinto não podia aceitar que ela deixasse de estar “imóvel, como
num quadro”. Eduarda agora não apenas falava como também decidia
partir. À desagregação dela, Jacinto responde:

Basta de palavras. Ele não quer ouvir mais palavras. Calem-se.
Ele só queria aconchegar-se a um outro corpo, deixar-se ficar colado
a ele.
Está frio. Porque é que os dentes não tremem e não batem uns
contra os outros?
Porque é que não vêm buscá-lo?
Não ouviram os gritos durante a noite?

5 Ibidem p.84
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Porque é que ela não gritou? Ele teria parado.
Um grito dela seria capaz de consertar o que antes se partira dentro
dele.
Receberia o grito como uma entrega e esqueceria tudo o resto.6

Eduarda morre porque não corresponde a nenhum dos dois padrões
estereotipados: nem cala nem grita. Naquele momento, ela fala e isso fere
o macho profundamente. Dona de sua voz, apenas anuncia que pretende
deixá-lo, sem perguntar qual a sua opinião; e quando se vê diante da
morte, não grita ou pede clemência. O grito esperado por Jacinto poderia
ter salvado a vida de Eduarda, mas viria a confirmar o padrão psicológico
de fêmea histérica.

Essa voz, apagada pela morte, o médico tenta captar por meio dos
órgãos. Com o coração de Eduarda em suas mãos, o legista faz uso de
um lugar comum da medicina legal: “são cerca de 350 a 400 gramas do
tamanho de um punho, que batem, em média, cem mil vezes por dia”7.
A imagem aqui é bastante significativa. O órgão vital, que contudo não
chega a ser a “estrela da autópsia”, tem as mesmas dimensões do punho
que foi usado para matar. Além disso, a imagem do coração, “escolhido
como símbolo eleito do amor”8 contrasta com a imagem violenta do punho
fechado.

O trecho condensa duas imagens aparentemente bastante distintas:
amor e violência. A escolha do verbo, nesse sentido, é expressiva: a
palavra “bater” pode tanto estar ligada à ideia de pulsação quando à
ideia de agressão física. Entre o coração físico – “massa mole, vermelha
e amarela, com a forma de uma pera, deselegante”9 – e o punho, está
o coração idealizado pelo clichê romântico. O legista mesmo ciente de
que a idealização do órgão é um dado cultural, parece aderir ao clichê
e pergunta a si mesmo e ao corpo inerte: “de que serve o cérebro sem o
coração? / Usarias tu um mais do que o outro? Que particular conjugação
seria a tua?”10

6 Ibidem p.86
7 Ibidem p.76
8 Ibidem p. 76
9 Ibidem p.77

10 Ibidem p. 77
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O esclarecimento sobre a morte de Eduarda poderia estar nessa for-
mulação. A sua relação cerebral diante do amante, bem como diante
dos outros homens com quem convive, a torna uma fêmea estranha, que
não segue a manada. Também o modo como se desvencilha de seu filho
recém-nascido no hospital a coloca numa posição diferente em relação
ao modelo de feminino construído socialmente. Jacinto lida com isso de
maneira ambígua, ao mesmo tempo em que sente uma atração irresistível
também se sente ameaçado e, no momento crucial, usa a força para se
“defender”.

Em Este é o meu corpo a protagonista leva às últimas consequências
o direito de arbitrar sobre seus desejos e será punida com a morte. Mas a
morte por asfixia é ainda pouco, na medida em que seu amante, ao arrastá-
la pela estrada com o carro, tira dela a aparência física, desfigurando
aquele mesmo corpo que se negava à submissão. O que sobra de Eduarda
é uma massa mole e amarelada, a que chamamos coração.

“Diz-me com quem te deitas”: o corpo vivo devassado
E a partir desse, digamos, clichê científico de que o “coração é do

tamanho de um punho” chegamos ao segundo livro da escritora brasileira
Angélica Freitas. Um útero é do tamanho de um punho11 traz uma série
de poemas que problematizam a construção de determinados imaginários
sobre a mulher e sobre seu corpo. Nesse sentido, há uma apropriação
irônica do clichê, visto que a troca de coração por útero desagrega um
modelo de feminilidade, sob o qual paira a ideia de que os seres do sexo
feminino são etéreos e sentimentais por natureza. A mesma ironia também
está lá no livro de Filipa Melo, de que falamos acima.

Estamos ainda no âmbito da fêmea, por motivos óbvios. No entanto,
agora há um deslocamento ideológico; do coração, um dos órgãos mais
idealizados do corpo humano, como bem afirma o legista de Este é o
meu corpo, partimos para aquele cujo imaginário não tem sido dos mais

11 O livro é dividido em sete partes, espécies de capítulos temáticos: “Mulher limpa”,
“Mulher de”, “A mulher é uma construção”, “Um útero é do tamanho de um punho”, “3
poemas com o auxílio do google”, “Argentina” e “O livro rosa do coração dos trouxas”.
Esses capítulos (ou partes), com exceção do 4o, trazem poemas com relativa independência
entre si.
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abonadores. O útero já foi – em determinadas circunstâncias ainda é –
o órgão mais abominado e temido. Mary Del Priori, em artigo intitulado
“Viagem pelo imaginário do interior feminino”, afirma o seguinte:

Numa obra clássica, o historiador Jean Delumeau demonstrou que
entre os séculos XII e XVIII a Igreja identificava, nas mulheres, uma
das formas do mal sobre a terra. Tanto a literatura sacra, quanto
a profana, descreviam-na como um superlativo de podridão. Quer
na filosofia, quer na moral ou na ética do período, era considerada
um receptáculo de pecados. Os mistérios da fisiologia feminina,
ligados aos ciclos da lua, ao mesmo tempo que seduzia os homens,
repugnava-os. O fluxo menstrual, os odores, o líquido amniótico,
as expulsões do parto e as secreções de sua parceira repeliam-os.
O corpo feminino era considerado como fundamentalmente impuro.
Pólo negativo, portanto, na dicotomia com que era interpretado12.

A citação fala de um tempo longínquo, mas sabemos que não precisa-
mos ir tão longe assim para encontrar representações que de algum modo
dialogam com essa. Elas viajaram ao longo dos séculos e encontram eco
ainda hoje, mesmo que talvez tenham sido um pouco amenizadas ou mas-
caradas. É a partir da apropriação desse tipo de discurso, agora revisto
e ironizado, que nascem muitos dos poemas de Um útero é do tamanho
de um punho.

No poema “A mulher é uma construção”, do qual só citaremos alguns
trechos, Angélica Freitas confronta vários conceitos já firmados pela crí-
tica feminista a determinados clichês acerca do feminino. Nos versos, “A
mulher é uma construção / com buracos demais / vaza [. . . ]”13 o eu lírico
se utiliza do duplo sentido da palavra construção – um concreto e ou-
tro metafórico – para estabelecer relações com os dois discursos sobre o
corpo da mulher. Sendo uma construção concreta, a mulher, assim como
um prédio, vaza. A referência, claro está, é àquele imaginário de mens-
truação de que falamos há pouco. O ser do sexo feminino, portanto, é uma
construção que nasce com um “defeito” hidráulico. O poema inteiro traz

12 Mary Del Priory. Viagem pelo imaginário do interior feminino. Rev. bras. Hist.
vol.19 n.37 São Paulo Sept. 1999 (consultada a 3 de março de 2015)

13 Angélica Freitas. Um útero é do tamanho de um punho. São Paulo: CosacNaify,
2012. P. 45
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um conteúdo irônico fortíssimo sobre as formulações de modelos ideoló-
gicos aos quais a mulher se vê circunscrita. Mas a ideia de “vazamento”
também vai ultrapassar seu sentido referencial. Além de vazar sangue,
ela vaza subjetividade.

Note que não falamos aqui de individualidade, mas sobre uma cons-
trução de um modelo de subjetividade que deve ser seguido: “A mulher
basicamente é pra ser/ um conjunto habitacional/ tudo igual/ tudo rebo-
cado/ só muda a cor”14. Há uma voz impositiva que não é nomeada, mas
que indica um protótipo de perfeição, em que a única liberdade estaria em
ser diferente na cor. Nesse sentido, o eu-lírico se vê desigual em relação
às demais: “Particularmente sou uma mulher/ de tijolos à vista/ nas reu-
niões sociais tendo a ser/ a mais mal vestida”15. A roupa “inapropriada”,
elemento externo, exprime uma inadequação interna aos padrões sociais,
que está à vista, como os tijolos de alguns prédios. “A mulher basicamente
é pra ser” de determinado jeito, por isso, quando características diferentes
vazam, elas tendem a se sentirem inapropriadas.

Em “uma canção popular (sec. XIX e XX):”, encontramos mais uma
referência a determinado imaginário. Agora estamos diante da mulher
“louca” e do tratamento social que lhe é dado:

uma canção popular (séc. xix-xx):

uma mulher incomoda
é interditada
levada para o depósito
das mulheres que incomodam

loucas louquinhas
tantãs da cabeça
ataduras banhos frios
descargas elétricas

são porcas permanentes
mas como descobrem os maridos
enriquecidos subitamente

14 Ibidem p. 45
15 Ibidem p. 45
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as porcas loucas trancafiadas
são muito convenientes

interna, enterra16

A mulher mais uma vez carrega no corpo as marcas de uma construção
ideológica. As “porcas loucas” são trancafiadas e depositadas como ob-
jetos que não interessam mais. Enterradas vivas, essas mulheres, porque
“porcas permanentes”, sentem na pele “ataduras banhos frios/ descargas
elétricas”. Assim como Eduarda, as mulheres do poema são silenciadas.
Também seus corpos sentirão o peso da mão dos homens com quem se
relacionam e daqueles que os servem. São convenientemente presas e
apanham para se tornarem loucas e porcas, assim como foi designado por
seus maridos. A internação é aqui sinônimo de enterro e, portanto, há
também morte e desfiguração do corpo, como vimos no romance de Filipa
Melo.

Nota-se que há uma profusão de vozes no poema. Como numa arena,
essas vozes se multiplicam e compõem o julgamento da mulher por meio de
um raciocínio que subjaz na sociedade. O discurso quase infantilizado –
“loucas louquinhas/ tantãs da cabeça” – demonstra o grau de naturaliza-
ção dessas ideias. A ausência de pontuação funde palavras aparentemente
soltas, mas que compõem um campo semântico que dá base a determinada
ideologia que arbitra sobre o corpo feminino.

Em “O livro rosa do coração dos trouxas” Angélica Freitas funde ele-
mentos da cultura letradas a outros de extração popular. Há duas fontes
de diálogos nesse título. A primeira se dá a partir da menção a uma
brincadeira adolescente muito difundida no Brasil. Trata-se de texto es-
pirituoso que faz graça com a idealização do amor e o desconstrói por
meio de uma elaboração simplista, tanto do ponto de vista formal quanto
temático: “O amor é uma flor roxa/ que nasce no coração dos trouxas”17.
Nota-se que há a recuperação de alguns elementos caros ao conceito
romântico de amor, como flor, coração e a cor roxa, que em última aná-
lise está associada à ideia de morte. Contudo, a desconstrução se dá na
medida em que essas palavras são ligadas a uma gíria que denota indiví-

16 Ibidem p. 15
17 Trata-se de texto anônimo.
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duo ingênuo, sendo aliás a ingenuidade formal e temática o componente
essencial do gracejo proposto no poema.

A todos esses elementos, Angélica Freitas soma ainda a cor rosa. Se
no poema de extração popular, o roxo invoca aquele universo de amor e
morte – depois satirizado – em “O livro rosa do coração dos trouxas”, o
rosa, cujo imaginário é de símbolo do feminino, é complementado com a
ideia de ingenuidade, elemento positivado na educação das mulheres. É a
partir dessa cor que chegamos à segunda fonte de diálogo de que falamos
acima: O caderno rosa de Lori Lamby, da escritora brasileira Hilda Hislt,
que traz na forma de diário as narrativas sexuais de uma garota de oito
anos. Não cabe aqui fazer uma análise do livro em questão, apenas notar
que também nele há uma ironia com relação à cor rosa como símbolo de
feminino e, por derivação, de pureza.

No poema de número três desse capítulo, o eu poético apresenta al-
gumas definições acerca da mulher e de seu cotidiano. Vejamos o poema:

as mulheres são
diferentes das mulheres
pois
enquanto as mulheres
vão trabalhar
as mulheres ficam
em casa
lavando a louça
e criam os filhos
mais tarde chegam
as mulheres
estão sempre cansadas
vão ver televisão18

O verbo ser logo no primeiro verso indica que o poema intentará uma
delimitação do universo feminino. Contudo, a expectativa é quebrada já no
segundo verso, na medida em que o objeto de comparação são as próprias
mulheres. Há, portanto, um registro de diferenças, mas isso se dá de modo
curioso, visto que o artigo definido (no plural), bem como a preposição

18 Angélica Freitas. Um útero é do tamanho de um punho. São Paulo: CosacNaify,
2012. P. 85 (grifos nossos)
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de, determinando o segundo termo da comparação e seguida de outro
artigo definido, deixam claro que não está se falando de uma mulher, ou
de algumas mulheres, mas aparentemente de todas elas. A comparação
seria, portanto, de termos iguais: as mulheres que vão trabalhar são as
mesmas que ficam em casa lavando a louça e criam os filhos. A ausência
de pontuação cria uma série de enjambements, ou seja, a ligação entre
os versos não é clara, ficando a cargo do leitor completá-la. Um exemplo
disso podemos ver em “mais tarde chegam / as mulheres / estão sempre
cansadas /vão ver televisão”, em que o verso em destaque pode se ligar
tanto ao primeiro (do trecho) quanto ao terceiro: mais tarde chegam as
mulheres ou as mulheres estão sempre cansadas.

Nota-se que a presença constante do artigo definido ao longo do
poema é essencial para a generalização de conceitos fechados sobre as
mulheres. No entanto, a relação de igualdade vai sendo minada uma vez
que termos iguais não coincidem no texto, o que concorre para a criação
de uma atmosfera nonsense. A generalização, de tão repetida, acaba por
ser ridicularizada. Por fim, o poema implode, por dentro, o discurso de
que mulheres e homens, ainda que esse termo não esteja escrito, são
diferentes em sua natureza, dado que comportamentos ditos masculinos
são atribuídos às mulheres.

Vejamos, para encerrar, um pequeno poema que compõe o capítulo
intitulado “Mulher de”:

Mulher de respeito

Diz-me com quem te deitas
angélica freitas19

Neste poema o imaginário feminino é revisitado a partir de um dito
popular muito conhecido: “Diga-me com quem andas e eu te direis quem
és”. O título é bastante curioso, pois cria a expectativa de afirmação
da máxima de que existem mulheres de respeito e, portanto, também o
seu contrário. Note-se que a preposição “de” é usada para qualificar o
termo anterior. A ideia de que é possível estabelecer o perfil de alguém
apenas pela análise de suas companhias frequentes é mais um clichê,

19 Ibidem p. 39
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que nesse caso não recai apenas sobre a mulher, mas que talvez seja
mais forte em relação a ela, dado que há uma maior vigilância social
de seu comportamento. Aqui, a autora brinca com a rima produzida com
seu sobrenome “Freitas” e o verbo “deitas” para fazer uma afirmação de
sua identidade. Note-se que o segundo verso parece fazer um corte no
primeiro, como se respondesse à premissa com uma negativa. O eu lírico
não diz com quem se deita, mas afirma seu nome como uma negação do
dito popular, que, de certo modo, traz uma censura a um comportamento
considerado promíscuo.

Os poemas apresentados aqui são apenas uma pequena mostra do
grau de aprofundamento que Um útero é do tamanho de um punho al-
cança. Por meio de referências à cultura popular, bem como à arte pop,
Angélica Freitas faz um diagnóstico preciso do imaginário que paira sobre
a mulher e sobre seu corpo. A ironia e o chiste são dois dos instrumen-
tos utilizados pela autora para desautomatizar a linguagem e provocar a
reflexão sobre questões identitárias. Com tratamento estético diferente,
Filipa Melo também trata de violência e dor relacionadas ao corpo fe-
minino, apresentando uma visão poética sobre o corpo morto. Nos dois
livros, a violência surge como uma forma de apagamento, aniquilando não
apenas o corpo mas tudo que se inscreve na esfera íntima.
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