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A szerkesztõ jegyzete

Író és önéletírás
Ha igaz, hogy minden ember élete „kész regény”, csak kevesen tudják megírni,

akkor joggal érezhetjük hiányosnak minden olyan író életmûvét, aki nem írta meg
önéletrajzát.

Napjaink irodalmában kortünet az írók panasza, hogy „nincsenek megírható
történetek”, pedig legalább egy elbeszélés-témája minden írónak van, illetve
lenne: a saját élettörténete.

Az író, tudjuk, valamiképpen mindig önmagát írja meg: szinte szükségszerû
tehát, hogy ezt egyszer nyíltan, teljesen és következetesen tegye meg. Minél
erõsebb benne az írói öntudat, annál kevésbé éri be azzal, hogy életpályájának
bemutatását és megítélését csakis idegenekre bízza, annál fontosabbnak ítéli
elmondani önmagáról azt, amit õ a legfontosabbnak tart, s amit csakis õ ismerhet
(lásd Alfrieri önéletrajzának elõszavát).

Ha igaz, hogy az író azt tudja legjobban megírni, amit a legjobban ismer, nagy
az esélye, hogy önéletrajza – vagy önéletrajzi mûve – lesz a legjobb alkotása.

Furcsa módon néha éppen az eseménydús, „regényes” életû írók nem vállal-
koznak életük elbeszélésére, mondván: mindent úgysem tudnának megírni. 
De hát Michelangelo óta ismeretes, hogy a mûvészet a fölösleg („superchio”)
elhagyásával a lényeg, a Forma, az Idea („figura” vagy „concetto”) „kiszabadítása”
az anyagból. Már persze ha van lényeg, van tiszta forma, van nemes eszme.

Manapság gyakoribb mentegetõzése az elvetélt vagy bátortalan önéletírók-
nak, hogy velük, úgymond, „nem történt semmi érdekes”. A belsõ történések
talán nem érdekesek? „Egy lélek története”, Leopardit idézve, talán nem
történet? „Egy regény regényé”-nél van izgalmasabb? Önbizalom nélkül nem
lehet írni: önéletrajzot legkevésbé.

Madarász Imre

Nyilvános szerkesztõségi óra 
minden páratlan hét csütörtökén 16 órától 
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Ferenczi László

l l l

Ima az öregség kezdetén
Vagy már elvesztõ labirintusában, 

mélyen
Mindig azt akartam látni, ami van
És sohasem, amit látni szeretnék

Istenem, a szándékot legalább, a 
szándékot …

Nem akarok versengni veled
Négyezer év elég
Hogy egy morzsáját se lássam 

terveidnek

l l l

Minden nap haladék. Tegnap óta. 
Negyven év óta.

Négyezer év óta. Mindennap haladék 
és lassan

Örökkévalóság. Generációk jönnek, 
tûnnek.

Isa pur… És halhatatlanság az Úr 
színe elõtt.

Add meg, hogy objektív legyek 
magammal szemben is.

És másokkal szemben. Add meg, 
hogy idõtlenül

Örüljek a másodpercnek. Minden 
másodperc haladék

És a haladékban lássak fogyatékos 
ismereteimmel.

Te összerakod magadnak az ima szavait,
És, ha nem, megérted úgy is…

l l l

A rádiót minden este hallgatom,
Többnyire reggel, délben és éjfélkor is
Volt mikor titokban, halállal dacolva,
Máskor csak börtön járt érte.
Meglepõ, hogy most egészen 

szabadon.

A szorongás azonban megmaradt,
Mert a tét nem változott,
Sõt, újabban érted is izgulok,
Ki születésed elõtti évtizedek
Napjaiban bújtál oda hozzám.

l l l

Túléljük ezt is,
Te vagy õ, vagy a századik,
Netán csak a tízezredik,
A történelmi tapasztalat
Nem vigasz, csak biztosíték,
Isten, ha vagy,
Miért éppen én értsem tetteid,

„nem ér fel”
Semmi okoskodás hozzád,
És, ha nem vagy,
Még nehezebb.

l l l

Most nagyon szerény vagyok – most
Beérném, hogy messzirõl lássalak,
Képírást nem lehet a falon átkopogni,
Aki sokat tud, elveszti barátait,
Aki még többet, néhányra rátalál.

Az utolsó szó jogán
Beszéd helyett 
Sakkozni szeretnék,
Jó cigarettát szívni és
Olvasni Ady verseit.

Azok emlékére,
Akiknek az utolsó szó
Sem adatott meg

És ha nem adatik meg nekem 
sem,

De valaki gondol rám
Olvasson Ady-verseket.

PoLíSz
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Szathmári Botond

A hagyománytudat
szerepe 

a XXI. században

(Hamvas Béla hagyomány-
felfogása nyomán)

„Kockadobás Soha nem törli el a Véletlent”
Mallarmé

Kor – válság – történelem
– korszerûtlen
elmélkedések

A XIX. század óta Európát elöntötte a
válságirodalom: Nietzsche, Ortega, Una-
muno, Spengler, Le Bon, Guénon, Evola,
hogy csak a legnagyobbakat említsük. Ez
a tendencia napjainkban sem csökkent,
akármilyen szakterületen olvasgat az
ember, lépten nyomon válságról hall. 
Ahogy a XX. században intenzívvé vált 
a természet és a fajok kipusztulása, úgy
pusztultak és pusztulnak el kulturális örök-
ségünk elemei is. Az „Isten halott” kijelen-
tése óta az egyházak az elvilágiasodás
válságával küzdenek. A szociológia a
közösség válságáról ad hírt. A szociálpszi-
chológia a személyes emberi kapcsolat-
formák kiüresedésére hívja fel a figyel-
met, melynek egyik oka, hogy eltûntek a
hagyományos közösségteremtõ formák,
mint a fonó, a kaláka stb. A pszichológia
a személy válságáról tudósít, és a töme-
ges elidegenedéssel küzd. Az urbanisták
a falu és tanya krízisét ecsetelik, ugyan-
akkor a városok közlekedési káoszba ful-
ladnak. A demográfusok az emberiség
katasztrofális túlnépesedésérõl beszélnek,
ami együtt jár az egyre nagyobb arányú
éhezéssel.

A kultúra megannyi területén jelent-
keznek az eltömegesedés problémái.
Ennek egyik elõidézõje kétségkívül a szel-

lemi értékek devalválódása. Az oktatási
rendszer is válságokkal küzd, miközben a
fejlett országok lakosainak fele-egyhar-
mada diplomás, és rohamosan nõ a 
doktorok száma is. A minõségbiztosítás
égisze alatt jelenleg az oktatás eltöme-
gesítése folyik. A minõségi átvilágítás
helyett a mennyiségi mutatókat, a statisz-
tikákat ellenõrzik. A felsõoktatásba szinte
mindenkit felvesznek – hiszen fejpénzt
kapnak az egyetemek –, még a teljesen
alkalmatlanokat is. A Phd. fokozatok meg-
szaporodása nem jelenti azt, hogy nap-
jainkban ennyivel több kiemelt tehetségû
tudós és szakember lenne, sokkal inkább
azt, hogy minden közepes képességû
diplomás tudományos fokozatot szerez-
het. Lehet, hogy száz év múlva minden
második ember akadémikus lesz? Kérdés,
hány filozófia doktora alkot platóni élet-
mûvet? A fluxus mozgalom, és a tech-
nikai segédeszközök fejlõdése révén ma
már mindenki mûvész lehet (gondoljunk
olyan mûvészeti programokra, mint John
Cage-é, Andy Warholé vagy Joseph
Beuys-é). Vajon korunkban tényleg eny-
nyivel több a tudományos és mûvészi
tehetség? Bizonyosan nem, különösen,
ha az antik vagy a reneszánsz korra pil-
lantunk.

A modern kor a tömegkultúra idõsza-
ka, melyben minden érték elrelativizáló-
dott, s önjelölt tudósok és mûvészek
árasztják el a kultúrát. Ennek eredménye
a jelen posztmodern állapot. A kultú-
rában és tudományban immáron létre-
jött az „anything goes” (minden mehet)
állapot (Feyerabend). A jelen kultúrája
oly módon kaleidoszkópszerû, hogy nem
nagyon tesz különbséget értékminõség
alapján, mert nincsen egyetemes refe-
rencia alap, elveszett az értékmérõ, hi-
szen minden relatív. Hol van már a
minõség forradalma, vagy a mélység
óhajtása? Német László és Hamvas he-
lyett ma a posztmodern zagyvalék a
korszerû. A jelen válságának elõidézése
az ember társadalmi és szellemi életének
problematikussá, zavarossá válása. Úgy
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tûnik, valóban itt van a Nyugat alkonya
(Der Untergang des Abendlandes), s ko-
runk a jelen kultúrkorszak (fausti kultúra)
öregkorának végidejét éli. Spengler óta 
a történelem nem valahonnan valahová
tart, hanem körben forog. Csak a színek
változnak, de a problémák nem, ahogyan
ez Madách tragédiájának történelmi szí-
neibõl tudható. Mindenfajta történel-
mi fejlõdés-gondolat tarthatatlanná vált.
Ahogyan Rousseau is megállapítja pálya-
munkájában, a tudomány és a mûvészet
megújulása nem vezetett az erkölcsök
megtisztulásához. Ma már világosan be-
látható, hogy a fejlõdés pusztán a tech-
nikára és a vele járó kényelemre igaz.

A vég a kezdet, és a kezdet a vég,
soha nincs megállás. Az emberiség törté-
nete azonban egyre gyorsabban rohan a
semmi felé, ahogyan a kozmosz galaxisai
is egyre gyorsabban távolodnak egy-
mástól. S ez a semmibe zuhanás a szük-
séges feltétele egy új világ születésének.
Ahogyan Hérakleitosz is írja a kozmosz-
ról: „volt mindig és van és lesz örökké élõ
tûz, amely fellobban mértékre és kialszik
mértékre.”, ahogy a modern kozmológia
oszcillációs elmélete vallja. A modernitás
elveszített minden mértéket. Talán ennek
következménye, hogy a történelem a tört
én-elemek, másként fogalmazva szét-
hullott személyiségek halmaza, vagy
ahogyan Ady Endre írja: „Minden Egész
eltörött”.

Hamvas feltárta, hogy mindez a krízis
metafizikai, spirituális válság, és ráébredt,
krízis mindig is volt – lásd eszkatológiai
irodalom –, hiszen az emberiség helyzete
lényegileg ma sem más, mint bármely
más idõben. A mai kor azonban azért
kivételesen válságos, mert mi élünk ben-
ne. Minden kor szinte mágikusan kény-
szeríti a benne élõket az együtt-lépésre.
Jelen helyzetünkben a tömegkommu -
nikáció kifinomult eszközrendszere min -
den korábbinál hatékonyabban ülteti a
tudatalattiba a kor ízlésrendjét. Korsze-
rûnek lenni azonban nem más, mint 
válságban élni. Ezért is írja Nietzsche: 

„»Nem találok kiutat; mindaz vagyok, ami
nem talál kiutat« – sóhajt a modern
ember... Ettõl a modernitástól voltunk
betegek”. Talán ma ez a kiúttalanság és
töredezettség még inkább meghatározó
létélmény, mint Nietzsche vagy Ady
korában, tehát a modernizálódás semmi-
féle gyógyulást nem hozott az emberiség
bajaira.

A hagyománytalan világ,
mint gyökér nélküli fa

A XX. század, legalábbis a civilizálatlan
világban, a gyökértelenség évszázada
volt, amely alatt tömegessé vált a gyö-
kértelen ember típusa. A természetközeli
élet, mint a vadász-gyûjtögetõ, nomád
vagy falusi-földmûves, mindig az eredet-
bõl táplálkozik, míg a városi szükség-
szerûen elveszíti a gyökereit. Az itt szo-
cializálódott egyének jó része éppen
olyan, mint a gyökértelen fa, nem kötõ-
dik semmilyen földhöz, hagyományhoz,
hamarosan kiszárad és elpusztul, azután
minden széljárás, divat a saját kénye-
kedve szerint sodorja. Mivel nincs gyöke-
re, nincs múltja, amelybõl táplálkozhat-
na, nem kötõdik semmi szilárdhoz, így
nehezen alakul ki benne jellemszilárdság.

Mit is jelent eredetileg a görög ethosz
szó? Lakóhelyet, szokást és jellemet, ami
jelzi, a görögök még tudták, hogy az
erkölcs és a jellem a lakóhelybõl, azaz 
a kulturális gyökerekbõl táplálkozik. Ázsiá-
ban ma is gyakran megkérdezik a turistát,
mi a vallásod, hiszen tudják, az ember
erkölcsisége azonos a vallásáéval, ami
náluk lakóhelyfüggõ. Azt se tévesszük
szem elõl, hogy a terjeszkedõ világvallá-
sok (buddhizmus, kereszténység, iszlám),
amikor új területre jutottak, akkor kisebb-
nagyobb mértékben felszívták a helyi
hagyományokat, szokásokat. Így más a
szír, a pravoszláv és a római keresz-
ténység. A buddhizmus pedig, ahová
csak eljutott, belegyökeresedett a helyi
hagyományba, és számtalan sajátos 
formát alakított ki. Eliade írja: „egyetlen
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vallás sem teljesen »új«, egyetlen vallási
üzenet sem törli el végképp a múltat.” 
Az emberi kultúrában csak az lesz tartós, 
ami képes meggyökeresedni, vagy mint
oltvány a régi fába, új erõt tölteni. A
reneszánsz óta a jövõ felé fordult embe-
riség számára az érték egyre inkább
egyenlõvé vált az újdonsággal. Ez a XX.
században vált elvárássá. Nincs új a Nap
alatt – közhely, de ma úgy teszünk,
mintha ez már nem lenne igaz, és a sok
álújdonsággal verjük át környezetünket,
és leginkább magunkat. Aki teljesen bele -
feledkezik a korába, és nincs múltisme-
rete, az állandóan úgy látja, hogy kora
csupa újdonságot hozott. A tömegember
mániákusan keresi az újat. A modernitás
számtalan megjelenési formája késztet
arra, hogy légy gyökértelen, ami a múlt
század végére kordivattá is vált. A gyö-
kértelen ember a legkönnyebben mani-
pulálható, így a fogyasztói társadalom
ideális alanya. Õ a fogyasztói idióta. A
gyökértelen ember nem új, hanem sem-
milyen, zagyvalék. A régi bölcsek szerint
abban áll az emberi mivoltunk, hogy a
kultúránkba belegyökeresedjünk, s on-
nan a hajszálgyökereinkkel felszívjunk
mindent, aminek szükségét érezzük.
Arisztotelész szerint az ember lényege,
hogy társadalomalkotó állat, Descartes
szerint, hogy gondolkodik, Kierkegaard-
nál a szorongás, ma pedig joggal mond-
hatjuk, hogy az ember mértéktelenül
fogyasztó állat. A múltat eltörölni nem
lehet, amit bizonyít, hogy az ennek tala -
ján álló modernista mozgalmak mind
elbuktak, s a múlt minden könyvégetés
ellenére elõtör és jelen van. Minden, ami
új, gyanús és veszélyes, nem önmagá-
ban, hanem újdonsága miatt illúzió ter-
mészettel bír!

A rend-szerû gondolkodás
káprázata

Az õsi rend, az egyetemes hagyomány
elvesztése megteremtette a rend iránti
vágyat. E vágy terméke a filozófia és a

tudomány, ezek azonban csak rendsze-
reket hoztak létre, de képtelenek voltak
pótolni a rendet. A rendszer olyan, mint 
a rend illúziója, de sohasem azonos az-
zal. A rendszerek (társadalmi, filozófiai és
tudományos) a történelem során egyre
rövidebb idõ alatt váltogatják egymást.
Madách tragédiája végigvezet a nagy
történelmi rendszereken, bemutatva azok
fonák oldalait és mulandóságukat. Min-
den korszellem (Zeitgeist) azt sugallja,
hogy az épp aktuális rendszer az igaz.

„Az egész filozófia órányi fáradságot
sem ér” – írja Pascal, aki a spekulatív 
európai filozófiai tradícióról beszél, amely
képtelen az életproblémák megoldásá-
ban segítséget nyújtani, ehelyett szipor-
kázóbbnál sziporkázóbb elméleti válaszo-
kat ad, melyekkel az élõ ember vajmi
keveset tud kezdeni. Új tudás nincs, csak
új ismeret (információ).

A modern tudományfilozófia (T. S.
Kuhn, P. Feyerabend) bizonyítja a tudo-
mányos rendszerek, paradigmák folya-
matos forradalomszerû cserélõdését.
Ebben az értelemben nem beszélhetünk
fejlõdésrõl, hiszen az egymást követõ
korok tudósai nem az elõdök vállára áll-
nak, hanem rendre új alapokat fektetnek
le. A tudományfilozófia fenti képviselõi
bizonyítják, hogy a különbözõ korok
tudományos rendszerei összemérhetet-
lenek (inkommenzurábilitás tétele), mivel
nem rendelkezünk az egyetemes meto-
dológiai alappal. Joggal mondják, nincs
jogunk a miénkhez mérni a régiekét,
mert az csak viszonylagos, azaz látszat-
eredményt ad. Ezáltal beláttatják, hogy 
a jelen tudománya nem igazabb, mint 
a régieké, csak praktikusabb, a jelenben
alkalmazhatóbb. Csalóka káprázat a je-
len paradigmáját abszolútnak tekinteni.
Hamvas mindezen tudománytörténészek
néhány állítását majd harminc évvel
korábban már megvilágította, méghozzá
úgy, hogy nem vetette el a tudományt,
csak belátta annak korlátozott lehetõ-
ségét. Azonban az akkori korszerû tudo-
mányideál erre oda se hederített.
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Tudományos, gondolkodási tévedé-
seink legáltalánosabb forrásai: a jelen-
centrizmus, azaz a korunkat abszolútnak
tekintõ alapállás; az etnocentrizmus,
mely a fehér ember kultúráját tekinti fel-
sõbbrendûnek; és az egocentrizmus, az
önérdekek általi motiváltság. Ez utóbbi
nyilvánul meg a modern tudomány és 
a politika összefonódásában, amelyrõl
Feyerabend azt állítja, legalább olyan
mértékû, mint a középkorban, amikor a
teológiával történt mindez. Nietzsche
1871-ben ezt írja: „Mi is tehát az igazság?
Metaforák, metonímiák, antropomorfiz-
musok át- meg átrétegzõdõ serege, azaz
röviden: emberi viszonylatok összessége,
melyeket valaha poétikusan és retoriku-
san felfokoztak, felékesítettek és átvitt
értelemmel ruházták föl... amelyek a
hosszú használat folytán szilárdnak,
kanonikusnak és kötelezõnek tûntek föl
egy-egy nép elõtt: az igazságok illúziók,
amelyekrõl elfelejtettük, hogy illúziók...
igaznak lenni, más szóval... hogy min -
denki egy szilárd konvenció szerint
hazudjon”.

A megtalált hagyomány

A bölcsesség, amióta ember az ember
– tán százezer éve –, apáról fiúra szállt.
Ma, azaz a reneszánsz óta megszakadni
látszik ez a láthatatlan fonál. Napról-nap-
ra egyre vékonyabb, lehet, hogy itt van
az utolsó óra, és hamarosan teljesen
elszakad. Akkor többé már nem lesz az
emberlétnek emberi alapja, vagy talán
abból fog megszületni egy ember? Ma ez
nem megjósolható. A bölcsesség fenn-
maradásának egyetlen lehetõségét a
szanszkrit tantra szó jól érzékelteti. E fo-
nalat és hagyományt is jelentõ szó az
idõszámításunk utáni századok ind böl-
cseletének legjellemzõbb vonása. Azt
fejezi ki, hogy a sötét korszakban a való-
di bölcsesség átadásának a hiteles mód-
szere a mester–tanítvány viszony, mely
minden eszközre kiterjeszti hatókörét.

Keleten ma is ez képezi a tudás átadásá-
nak egyetlen módját. A nyugati kultúra
iskolája ezt az intim viszonyt széttörte,
míg a XX. század végén a távoktatás és
internetes egyetem elszemélytelenítette.
Ennek következménye, hogy a modern
oktatás már nem képes bölcsességet,
csak információt közvetíteni. Az, hogy az
euro-amerikai civilizáción kívül még élnek
az õshagyomány elemei, némi reményre
adhat okot, de csak annak, aki nem járt
Keleten, mert az láthatta, a modernitás
hagyománymegtagadó korszelleme arra-
felé is rohamosan terjed.

Hamvas ezt írja: „A hagyomány gon-
dolata lehetõvé tette az eddigi kollektív
kategóriák téves voltának felismerését.
Csak egyetlen hiteles emberi közösség
van: az emberiség. Nép, nemzet, osztály,
kaszt, vallás, világnézet csakis ezen belül,
nem mint elválasztó, hanem mint gaz-
daság és sokszerûség van jelen.” A ha-
gyomány az emberiség népen, koron és
egyéni színezeten túli egységes tudása az
eredeti rendrõl – ez minden szent könyv
tulajdonképpeni tartalma. Hagyomány
csak egy van! Megint Hamvas: „Hagyo-
mány egy van, ahogy egy emberiség,
egy szellem... ez azonban, bár minde-
nütt ugyanaz, idõkre, népekre, nyelvekre
alkalmazva a hagyományok sokféle-
ségében jelentkezik.”

A hagyomány (szanszkrit sm şti = em-
lékezet, hagyomány) az idõk során
elkezdett feledésbe merülni, ezért igye-
keztek lejegyezni. Ma az egyetemes tradí-
cióról a szent könyvek, a mítoszok és
népmesék, valamint az autentikus népi
hagyományok révén tudhatunk. Igen
tanulságos végigolvasni a világ népme-
séibõl Karig Sára által szerkesztett leg-
szélesebb magyar nyelvû válogatás 82
kötetét. Szinte kivétel nélkül mindegyik-
ben megtalálható a hamvasi tradíció leg-
fontosabb eleme, az ember égi eredete.
Dosztojevszkij így ír errõl: „Az emberi lét
egész törvénye csakis abban rejlik, hogy
az ember mindig tudjon meghajolni a
mérhetetlen nagy elõtt. Ha az embereket
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megfosztjuk a mérhetetlenül nagytól,
akkor nem élhetnek tovább, hanem
meghalnak kétségbeesésükben. Az em-
bereknek éppen annyira szüksége van a
mérhetetlenre és a végtelenre, mint arra
a kis bolygóra, amelyben lakik.” Minden-
nek empirikus igazolását írta le Spencer
és Gillen, az Ausztrália õslakói között
tevékenykedõ két misszionárius. A kóbor-
gyûjtögetõ achilpa törzs az új területekre
mindig magával vitte a szentséget meg-
testesítõ vérrel megszentelt karót, s ami-
kor az eltörött, a törzs tagjai össze-vissza
kóvályogtak, majd leültek, hogy meghal-
janak.

„Csak tiszta forrásból.” – mondja Bar-
tók. Ez kell, hogy mértékül szolgáljon az
ember számára. A görögöktõl a husza-
dik század közepéig tartó mûvészi kor-
szakban ez adta a mértéket. Az utolsó
ötven év mûvészetében ez a tiszta forrás
erõsen feledésbe merült, a temenoszt
egyre kevesebben õrzik. Hamvas szerint
az emberi történelem során az elsöté-
tedés határköve az, amikor a szellemi
kaszt elveszíti érzékenységét a kinyilat-
koztatás hangjaira. A mérték immáron
nem más, mint az új, harsány, közönsé-
ges, amatõr, brutális és ócska. A képzõ-
mûvészet bizonyos irányzatai kezdenek
összemosódni a graffitivel, éppen úgy,
mint az elit költészet egyes tendenciái 
a WC-feliratok városi népmûvészetével. 
A magas mûvészetben is teret hódít a
punk, a vacak. Ma, a technokrata yapi
értelmiség elõretörésekor, a kulturális
igényszintjüket kielégítendõ, igencsak ez
ömlik – Czakó Gábor kifejezésével élve –
a kereskedelmi kloákákból. Mindezzel
megteremtik és újrateremtik a fogyasztói
tömeget, akikben ha feltámad a spiritu-
ális igény, azt már csak a new-age, azaz
az álhagyomány képes betölteni.

Az Arlequin stratégiája

Hamvas a világból nézve úgy tûnik,
mintha a semmibõl jött és nyom nélkül
távozott volna. Hatása ugyan mérhe-
tetlen, amelyre a magyar szellemi élet
még napjainkig sem ébredt rá, és sem a
bölcseletben, sem az irodalomban nincs
igazán folytatója. Talán azért, mert az
Arlequin követhetetlen. Olyan volt, mint
egy bolond, akinek semmi sem fontos,
ami a többi ember számára nélkülözhe-
tetlen: karrier, pénz, siker, stb. Nem tett
mást, mint amit a régi nagy próféták és
tanítók, realizálta magában az alapállást,
az eredeti rendet, szakrálisan feláldozta 
a világi érvényesülését az igazságért.
Számunkra Hamvas élete arra példa,
hogy a tradíció életünk anabázisává (fel-
emelkedésévé) tehetõ, azaz bármikor és
bármilyen körülmények közepette reali-
zálhatjuk magunkban az aranykort.

Merjünk korszerûtlenek lenni! Elsza-
kadni a divattól, korszellemtõl, ez a fela-
dat, csak így léphetünk be az idõtlen biro-
dalmába. A bolond a bölcs, a bölcs a
bolond – miért? Mert a korszellem által
elhomályosítottak nem értik azt, aki 
többet lát, magasabb szempontok szerint
él. Az élet normál állapota az õrület! 
Ezt láthatjuk a Dosztojevszkij-regények
Krisztus-követõinél, mint amilyen Mis-
kin herceg vagy Aljosa Karamazov. Az
Arlequin nem kötelezi el magát sem
vagyonnak, sem hírnévnek, sem elmélet-
nek, sem evésnek-ivásnak, sem szakmá-
nak – SZABAD! A bolond a hatalmi
õrületen kívül áll, csak nevet a különféle
bálványimádókon. Kacag az ember ko-
médiáján. A cinikus Diogenész gyakorta
gurította oda s vissza hordóját az utcán,
majd az értetlenkedõ athéniaknak ezt
mondta: ugyanazt teszem, mint ti, dol-
gozom, sürgök-forgok. Indiában ilyen
bolondok voltak az õrült jógik, és a nagy
mahásziddhák, kik õk? Kínában Leo-ce
így ír az ötödik versében:
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„Az ég és föld nem emberi:
néki a dolgok, mint szalma-kutyák.
A bölcs ember sem emberi:
néki a lények, mint szalma-kutyák.
Az ég és a föld közötti tér,
akár a fújtató,
üres és nem szakad be,
mozog és egyre több száll belõle:
kell rá szó ezernyi,
jobb némán befelé figyelni.”

„A létezés logikája paradox!” – írja
Hamvas. A bolond a történelmen kívül él
– annak középpontjában –, nincs karmá-
ja. A valódi tudás és az üdv megközelít-
hetetlen mindaddig, míg a normalitást fel
nem számoljuk.

„Az éberség minden létezõ
közül a legjobb” (Aveszta)

A hagyomány a megszabadulást kere-
si. A mai ember egyetlen lehetõsége,
hogy a maszkjait letépje és visszanyerje,
realizálja önmagát. A hagyomány meg-
valósítása nem könnyû, és csak beavatás
útján érhetõ el, s a beavatásról tudjuk,
hogy lényege az áldozat. Mindenkinek,
aki fel szeretne ébredni, és vissza kívánja
helyezni az életét az eredeti rendbe, vál-
lalnia kell az áldozatot. A létforgatag
kötelékeinek elvágása nélkül, ami sok
áldozattal jár, éppen úgy nem lehet
jógázni, mint az alapállást helyreállítani,
hiszen a jóga is az ember reintegrációja a
kozmoszba.

Hamvas ezzel kapcsolatban rámutatott
arra az õsi alaptételre, hogy a logosz
ismeretérõl csak akkor beszélhetünk, ha
azt realizáltuk. „Mester az, aki meg tud-
ja csinálni azt, amit tanít.” – írja Hamvas
Béla az Unikornisban. A gondolat-szó-tett
azonossága a pszeudológiáktól való
megszabadulás alapköve, aminek meg-
valósítása komoly aszkézist követel. Nem
lehet egyszerre a világban érvényesülni,
és önmagunkat visszanyerni. Hamvas 
így fogalmaz: „Aki behódol, az alkalmaz-
kodásban a lényét feladja és végül

elveszti. Aki nem hódol be, lényét meg-
tartja, de nem tud vele mit kezdeni, mert
egyedül van.”

Nekünk embereknek semmi nem lehet
olyan fontos, mint az éberség, azaz az
ember metafizikai érzékenysége, amit
Platón valaha ide-látásnak nevezett. Az
éberség révén tudjuk, hogy van valami
természeten túli, hogy többek vagyunk,
mint a munkát végzõ majom, hogy a lét
nem puszta természet. Az éberség révén
gyanú ébred bennünk, hogy a bennün-
ket körülvevõ világ csak káprázat (szansz-
krit mãya- ), ami nem azt jelenti, hogy a
dolgok káprázatok, hanem hogy a látá-
sunk káprázik. Az éberség visszaadja a
dolgok és önmagunk igazi arcát, és 
megmutatja az eredeti rendet. Éber volt
Buddha, Lao-ce, Jézus, és éber volt
Hamvas Béla. Ébredjünk fel mi is! Bé-
kesség minden lénynek.
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Apostagi Zoltán

Ima
Turcsány Péternek szeretettel ajánlva,

52. születésnapja alkalmából

Uram, te, aki az elsõ szentképet 
az emberben megalkottad, tekintve, 
hogy a magad hasonlóságára és 
képedre teremtetted, bocsáss meg 
nekünk, hogy beleszerettünk 
e jól sikerült képbe, sõt minél 
távolabb kerülünk Tõled, annál
jobban szeretjük õt.

Igen, akkor még szent volt, 
tiszta és bûnt-nem-ismerõ, 
de mára csupán a kép maradt.
A kép, amelybõl hiányzik a 
hasonlóság, az a sajátosság,
amely egyedül a Tiéd.
Úgy tûnik, hogy a gyümölccsel
együtt fölfaltuk önmagunkat,
önmagunk húsába haraptunk, és
nem maradt más, csak 
a globális böfögés.
Jóllaktunk és elteltünk 
önmagunkkal, és immár
klónozunk és teremtünk
embert a mi hasonlatosságunkra,
mint másodgenerációs istenek.
És mi vagyunk a seregek ura,
radioaktív kénköves esõk tudói,
napalm-csipkebokros jelenések,
az égboltba hasító szekérnyomok
ikaroszos alkotói.
Távolodunk, csillagközi távolodással!
S még csak eszünkbe sem jut:
ha Tõled távolodunk,
önmagunktól is eltávolodunk.

Uram, te, aki az elsõ szentképet
az emberben megalkottad,
adj új eget és földet, még 
mielõtt ezt végképp elhasználjuk!
Mert bár õrizõvé tettél,
de eltékozoltuk, mint ama fiú,
és nincs más út, csak a beismerés:

Uram, nem vagyunk méltók, hogy a 
Te szent képmásodnak neveztessünk.

Kyrie eleison! Kyrie eleison! 
Glória Patri!

Aszály
Egyetlen kiszikkadt verssor a táj:
egyetlen cserép-metafora – 

Pál
Megfog, mint reflektor
a vicsorgó vadat.
Lépni sem tudok
a glóriás fény alatt –

Tornagyakorlat
Háttal keletnek.
Fejem fölött a némán
sikoltó sugarak
távolodó suhanása.
Hátraszaltó a Földdel.
Bele a csillagcsillámos éjbe –

Lukáts János

Nyelv – négy pilléren
Kölcsey Ferenc „Emléklapra” írott diszti-

chonja jár az eszemben, „négy szócskát”
kínál ez a szûkszavú, ám annál tartal-
masabb üzenet. S milyen különös, négy
szó üzen évszázadok távolából, keresztül
korok múlásán és hadak dúlásán, a ma-
gyar nyelvnek és a magyar nemzetnek
abból a réges-régi idejébõl is, amely még
a ködbe veszõ õshaza (vagy õshazák)
közeli emlékét hordozta. A Halotti Beszéd
több mint nyolc évszázad mélységébõl
szólít meg, rendít meg és hökkent meg
újra és újra. Megszólít, mert minden kor
emberéhez szól intése életrõl és halálról,
megrendít, mert szívünkbe markolóak és
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tudatunkba hasítóak ezek a szavak, és
meghökkent, mert nagy erejû és nagy
hatású ez a nyolcszáz éves magyar nyelv.
Nyolcszáz éves? Ugyan, több ezer éves
volt már akkor is, amikor a feledékeny
szerpap följegyezte a temetési prédikáció
latin szövege mellé a magyar nyelvû vál-
tozatot is, mert hogy ezeknek a nagy
indulatú, makacs magyar fejeknek ugyan
hiába szól latinul, de a saját nyelvükön
hallván a dörgedelmet, talán megjuhá-
szodnak kissé.

És írásos formát kaptak a biblia, a bûn
és a büntetés, a jámborság és a feddés
szavai, ahogy a szavak saját korukban
használt formája megkövetelte, és ahogy
az írástudó pap a latin szabályoktól kü-
lönbözni akaró magyar hangokat rögzí-
teni igyekezett.

A temetés végbement, „a bírságnap”
(vagyis az Utolsó Ítélet) is közelebb került
nyolcszáz s egynéhány esztendõvel, a
nyelv is élte a maga korall-tempójú életét,
amely szívósan megtartja, szelíden átfor-
mázza, és csöndesen elfeledi szavait.
Szem lett a zum, hamu a chomuv, ördög
és pokol az urdung és pucul, és így
tovább. A cselekvés kifejezései is igei
szerkezetekbe sorakoztak, a feledevé lett
feledé, a vimagguc lett imádjuk. Aztán a
félmúlt lebegõ igealakjai is kisápadtak a
nyelvbõl. A munhi uruzag mennyország-
gá dicsõült, az iorgossun és a kegiggen
pedig lõn irgalmazzon és kegyelmezzen.
Az isa és a heon pedig végképp elszállt a
nyelvbõl, bizony és csak él a helyükön
már évszázadok óta. Nyelvész urak rend-
be rakták, csoportokba terelték a Halotti
Beszéd 32 sorának 190 szavát, a nyelv-
történelemben búvárkodó bölcsészpa-
lánták mérsékelt gyönyörûségére.

De négy szó megmaradt… Négy szó
változatlan formában hangzott fel már
nyolcszáz év elõtt is, és hangzik fel ma is.
És bizonyosan ugyanígy hangzott ezer
évvel korábban, végig a levédiai és az
etelközi pusztákon, a jurták és a tábor-
tüzek fölfénylõ tüze mellett, változatlan
formában sóhajtották õseink a Kárpátok

bérceire fölkapaszkodván és onnan le-
ereszkedvén. Változatlanul az írásba
örökítés elsõ, tétova mozdulatai óta. Ez a
négy szó pedig: Isten, ember, világ,
halál…

Ami változhatatlan, az változatlan.
Aminek az elnevezésében egy nép meg-
egyezett, azt nem cseréli föl másképp
hangzóra. Istenét nem lökte oda más
nevû bálványokért, az önmagát meg-
szólító ember helyett sem talált kifejezõb-
bet vagy hangzatosabbat. A világ, ami a
fénnyel, a nappal és az élettel azonos?
Hogyan vethette volna el, és hogyan
állíthatott volna másképp hangzó világot
a helyébe? És végül a halál… Hogy
szembenézzen vele, egy életen át vívó-
dott magával, hordozta nyílvesszõin és
lándzsája hegyén, hogyan változtathatta
volna szmertyre vagy Todra?

Más szót elhagyott, más hangsort
kiforgatott, ingadozott a megnevezé-
sében, tétovázott az írásmódjában. Hogy
az ördögi kísértés intetvi vagy ildetvi for-
mában keríti hatalmába, hogy az egy
számnév ig vagy igg alakban vettetik
papírra? Mit számít nyolc évszázad, vagy
akár két évezred távolából? De, hogy az
a négy szó változatlan, amelyen megáll
vagy megfordul a nemzet nyelve és a
nyelv nemzete, ez számít. Csak ez számít.
A többi – „pur és chomuv”, mondhat-
nánk. 

Egy hermeneutikus hajlandóságú
szerzetes a XIII. században (ha rábukkant
volna) bizonnyal örömét lelte volna
benne, hogy rendszerbe állítsa ezt a
négy szót, hogy megtalálja és kifejezze
egymást segítõ és egységbe ötvözõ
rejtett értelemtöbbletét. A négy ötbetûs
szó azonos mérete talán inkább egy
asztrológus-fizikust ihletett volna bûvös
négyszög, vagy csillagforma szerkeszté-
sére? Vagy réteges gömbére, amely kívül
Isten nevét hordozza, befelé haladva a
világot rejti, ennek belsejében búvik meg
az ember, s talán az ember magjában a
halál virágzik? Vagy valami végtelen csi-
gaszerkezet lett volna inkább, amelyben
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Isten és a halál örök harcot vív egymással,
az ember pedig a világ ölében ülve szem-
léli ezt a harcot? Hajdan volt s mára
csodálatosképp újraéledt hermeneuták
bizonnyal számos nyakatekert szerkezetet
és „perpetuum mobilizált” zártrendszert
képesek kiagyalni. Négy szavunk évezre-
dek után is kikezdhetetlenül „ûzi, vonzza
és taszítja egymást”.

Egy nyelv erejének talán a legfõbb
jele, hogy mibõl nem enged, hogy mit
õriz meg, hogy mit visz tovább változat-
lanul, „örvény s szakadék fölött”. Való-
jában észrevétlenül. Magától értetõdõen,
az élet mindennapos természetességé-
vel. Mert ki számolta meg, hányszor tíz s
akárhány millió száj használta, koptatta
és fényesítette a nyelv százezernyi szavát
a Halotti Beszéd nyolc évszázada óta? Ezt
a négyet soha senki nem értette félre,
nem hallotta félre, nem ejtette és nem
írta hibásan. Él a négy szó, él a nyelv, és
él a nemzet. Isten, ember, világ, halál.

Kölcsey „négy szócskát” üzent a szûk-
szavú epigrammában, amelyet kortár-
sainak s még inkább az utókornak szánt.
Egyik sem volt közülük a Halotti Beszéd
négy változatlan hitelû és formájú szava.
Egy ötödik volt helyettük. Ötödik, amely
azonban nincs a négy õsi szó nélkül,
meg nem születhet, meg nem maradhat
Isten, ember, világ és halál nélkül. Kölcsey
négy szócskája így hangzik: „A haza min -
den elõtt!”

2002. március 29. Nagypéntek

Ács Jenõ

A költészetrõl, avagy
a naperõ-kertrõl

A költészet: a hang-lélek megteste-
sülésének vágyából ered, ezért van az,
hogy a Föld minden költõje, egyugyana-
zon égi forrásból kapja, hallja a hango-
kat, hiszen minden földi nyelv az égbõl
származik. A hang-lélek, nem a külsõ,
látható-olvasható, hanem a láthatatlan,

mögöttes versben, eme vers zeneiségé-
ben testesül meg.

Elõször a dallam hangzik fel, nagy
fényekben, árnyékosan. Egyszerre van
jelen a fény és a sötét. És erre a dallam-
ívre fonódnak fel a hangok, és zenéjük,
még testetlen zene, ezután születik meg
a szó, majd a sor, amelyben benne van a
testetlen zenei-ív összes fénye és sötétje.
A rettenet, amely nem más, mint a kor
szellemisége: a bûn, az erõszak, az öldök-
lés, a rettegés, a szorongás, a félelem. Ez
a borulat árad ég-föld-sziromlásba.

A belsõ vers így rejti, így rögzíti a kor
rettenetét, az egyetemes ember esendõ-
ségét, s ezzel egyidõben a szellem örök-
kévalóságát, amely mindig ott áll, mindig
ott van: az anyag erõterében. A szellem
és az anyag megtestesült kettõssége ad a
költõi szépségnek ingerlõ feszességet.

A külsõ, látható-olvasható vers mögött
mindig több költemény van. Tíz-tizenöt is
lehet, hiszen minden szó: egy-egy nap-
pont, napkirály-bolygó, amely nemcsak
önmagát, hanem az egész zenei vers-
testet világítja meg. Egy-egy költemény
így lesz, nemcsak betû-, ékezet-, írásjel-
halom, hanem zenei egység is. Ez az oka
annak, hogy a külsõ, látható versben ott
is írásjel van, ahol ez látszólag indokolat-
lannak, fölöslegesnek, sõt, hibának tûnik.
Holott nem az, hiszen a belsõ, rejtekezõ
vers egy-egy zenei ütem futamát zárja le,
ezzel érzékeltetve, hogy új zenei ív, új 
dallambimbó-sziromlás kezdõdik, mindez
azért, hogy az olvasóval sejtesse: a külsõ
és a belsõ költemények együtt és egy-
szerre virágzanak.

Csak így válik lehetõvé, hogy egy-egy
szó: önálló naprendszer legyen, s mögöt-
tük ott a fénylõ, önálló bolygók rendje, és
a képzettársítások fellobbantják az összes,
királyi napbolygókat, s ezáltal zúdul be-
lülrõl kifelé a költemény zenei és szóbeli
fénye.

Hosszan lehetne és talán kellene is
beszélni a költészetrõl: a naperõ-kertrõl, 
a szív-mûveltség eszközérõl, az égiekrõl,
de most ízelítõül, legyen elég ennyi, mert
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a többit, amirõl nem szóltam: tiltja a földi
illem és az égi jogszabály.

Befejezésül annyit: a költõ csak a
hang-léleknek, a betû és a szó szellemé-
nek, valamint a nyelv istenének tartozik
felelõsséggel, senki másnak!

Gyurkovics Tibor

Diego Rivera: 
From the cycle: Song
of the Earth Natural

Evolution
Germination, 1926–1927

A nõ megfoghatatlan és áthatolhatatlan
mint szellemi arany hang elillan mint a 

dallam
bármikor láthatod csak és tapasztalhatod
elsuhan mint a sóhaj és meg nem 

foghatod

sötét lyukakban élnek mint éretlen diók
de bármikor föléled õbennük ami volt
hogy burokból kibontva rajongva 

éljenek
feltûzve laza kontyba ezernyi életet

a testük gömbölyödve a régi méhbe 
hajlik

elrejtõzik örökre a mélybe mind a hat lik
a szemgödör a köldök az orr a fül a száj
mit meghagyott az ördög s mit szeretni 

muszáj

ó álmodott valóság és valóságos álom
kinyújtott karcsú fókák állnak a láthatáron
végül meg sem lehet már különböztetni 

õket
de immár kész a leltár az istenbõl elõleg.

Anonymus: 
The Cat (Nineteenth-
century American)

Washington DC, Collection Edgar William and Bernice
Chrysler Garbisch

Krisztus elõtt ötvenégyezernégy nyarán 
föladtam arcomat

mintha valóban macska lennék és 
macskajaj és áldozat

miközben fennen énekelnék ahogy a 
varjú károgat

a Vörös Rébék maga lennék a pallón aki 
áthalad

Állati schisophreniában töltöttem el az 
életem

kettõs tudatban mint az álom bizsergett 
jobb és bal felem

a fény fejemben hogy beszélni még 
tudtam de az alkonyat

megosztotta bennem a férfi ösztönt s a 
nõi karmokat

Azóta kiszolgáltatottan lesem a 
méregzöld füvön

ahogy az ágak közt legottan egy szárny 
röpül vagy macska jön

mindkettõ én vagyok megölni vagy 
szabadulni ugyanaz

hiába borít be a kölni igazi szagom a 
tavasz

Mindig õrjöngeni szeretnék egyúttal 
békén szállani

lassan elmosódik az emlék hogy én is 
voltam valaki

azért neveztek gyurkovicsnak hogy én 
legyek maga az Úr

kiválasztottja míg kinyúlnak a busa fák 
gyanútlanul

legyek a természet királya ki mindenek 
felette áll

ki nem zugokba lesve várja hogy jön-e 
második király

PoLíSz
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nem kettõs állat porkolábja vadmacska 
és vörös sirály

kinek szemében egyberántva él áldozat 
és áldozár

A Vörös Rébék által ment a kis keskeny 
pallón s elrepült

úgy illatozott  mint a menta de már 
megbomlott legbelül

kettõs tudatú õsi macska lett ember nem 
maradhatott

ötvenezernégy nyara óta boszorkány és 
állat vagyok.

René Magritte: 
A szabadító

Los Angeles, Caunty Museum of Art, 1947

Az összes tárgy egy öreg árusé
aki a fejét eltakarva alszik
aki mindenre azt mondja: oké
dünnyögésbe könnyû vérû dalt visz
kinek az isten olyan mint a partvis

Minden eladó – kulcsok madarak
mik kinyitják maguk elõtt az ajtót
egy pipa íve ónszínû smaragd
méreggel töltött ivópoharak
és nem marad csak egy ereklyetartó

amelyikben egy arcot tárolunk
ezüst cirádák közé beszorítva
anyánk szerelmünk lányunk és húgunk
a szája csók a szeme ki van nyitva
minden cselekvésünknek õ a titka

Nem pénz de õ az örök valuta
Bush éppen úgy mint Oszama bin 

Laden
a felhõkarcolót a hamuba
õ dönti le mit neki Hekuba
maga Izrael maga Jehova

Anyánk mondja mindenre rá az áment.

Diego Rivera 
Akt liliomokkal (Nude

with Calla Lilles)
Emilia Gussy de Gálvez Collection, Mexico City, 1944

Mint címerpajzs helyezkedik a nõ el
tele magán túlmutató erõvel
feneke alatt megszorul a lábfej

egyszerre ülne és egyszerre állna
röpülõ karját vízszintesre tárja
ölét mellét beborítja a kála

a nyaka íve mint a kócsag íve
a végtelen vállába egyesítve
mozdulatlan égbe rántja szinte

Hol vagy te lány milyen királyi pajzsnak
vagy címerdísze? hol a te hatalmad?
a mozdulatod alig látni rajta

csak azt hogy ülhetsz így is örökétig
az isten létét is rólad mesélik
és pirosló vonalként vonul végig

gerinced mint a vékony hegedû-húr
amit hallgat egy nagyon szomorú úr
aki virágok illatába bódul

aki isteni létét is föladná
ha árvaságod pillanatra hagyná
hogy a király is nagy palástot ad rá

hogy egyszer õ is csak egyetlen egyszer
egy ilyen testet emberként szeressen
s isten létére is ember lehessen.
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T. Sipos László

szívlapát
havat hányok 
kiadok apait 
anyait részem 
van belõle 
hogy ne 
hánytorgassák 
fel nem 
veszem ki 
megszívlelem 
mivel hányjak 
lapátra teszek 
fel mindent 
többre megyek 
viszem az utcára 
oda teregetem 
ki a szennyes 
havat ha jön 
az olvadás 
ne ússzak el 

PoLíSz

meg akarom 
kímélni magam 
a mellékhatásoktól 
kockáztatok 
mondtam mindent 
a lapátra anyám 
kisöpri a többit 
besöpör némi pénzt 
házhoz áll vagy mellé 
figyeli dolgos fiát 
ahogy a söpredéket 
hordja lapátra teszi 
ha jön az olvadás 
ne ússzon el 
meleg szívû anyám 
didereg 
úgy néz 
mintha tudná 
másnak küldtem 
ezt a szót 

és csak véletlen 
hogy ide kerültek 
ezek a sorok 
ahogy rendezem 
szemében nagyanyám 
szemét látom 

egyszer kiástam 
bele magam 
fenékig tejfeles 
életébe 
hogy kiderüljön 
mennyit haladtunk

Turcsány Péter

Homokvihar az õsi földön
Nagy álmok minket most nem kísértnek,
csak homokviharral betemetnek,

csak ölnek, ölnek és gyilkolnak,
szájunkkal se üzenhessen a holnap,

a rettenet hírei elõl hiába zárom ablakom,
bekúszik, házat repeszt minden pillanatom,

fölöttünk köröz, õ a légtér ura,
bombái bontják perceimet atomjaira;

ha minden sóhajtás hegyekké állna össze,
bújdosnánk abban mindnyájan összetörve,

egyetlen fallá válnánk égen és földön,
Sátán, a te hatalmad hogy összetörjön, –

békétlenség kígyóit vetetted körénk,
szelidítõnk, az Isten oldhatja szét!

(2002. március 19. 19 óra.)
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Marczinka Csaba

Szürke karácsony

Hommage á Berzsenyi

Régente napfény ünnepe volt pogány Talán Reményünk volna a színezõ?
idõkben – aztán lett Ige ünnepe avagy talán más pótszere is lehet
mikor Fiúisten jövend el... kifényesítésnek e szürke
bár ma lehetne valódi fénye! bánatokat fa mögé söpörve?!

Érhet ez annyit? Vagy csupa talmi fény
emez igyekvés?! Tán egyedül igaz
szerelme társunknak segítne?
Kiskutyaként dideregsz enélkül!...

IV. Kárpát-medencei Keresztkötõdések
Konferencia, II. rész

mészetesen jelentõs számú szerb, illetve
horvát (bunyevác, sokác) lakossága is
volt. Az etnikai viszonyok ebben a térség-
ben a II. világháborút követõen változtak
meg gyökeresen, talán mondhatnánk
végzetesen. Az itt élõ németek egy része
elmenekült, a többieket koncentrációs
táborokba gyûjtötték, ahol jelentõs ré-
szüket likvidálták, a megmaradtakat pe-
dig kitelepítették. Közismert ugyanakkor,
hogy a magyarságot is jelentõs veszteség
érte – elég csak a zombori és a bezdáni
tömegmészárlásokra utalni. E veszteség
többszörösen meghaladja a létszámbelit,
mert elsõsorban a 18-50 év közötti, tehát
a nemzõképes férfilakosságot érintette,
másrészt ezen belül módszeresen, elõre
elkészített listák alapján, az ottani magya-
rok vezetõit, illetve a potenciális vezetõk-
nek ítélt fiatalokat likvidálták. Mindennek
a hosszú távú következményeit itt fölös-
leges ecsetelni. Következett a kolonizáció,
azaz a szerbek nagyarányú betelepítése,
mely döntõen szerb többségûvé változ-
tatta a térséget.

Tisztában kell lenni azzal a ténnyel,
hogy a 19. században függetlenné vált
és terjeszkedni akaró szomszédaink,

Kabók István

A magyarság helyzete
Nyugat-Bácskában

Szerbia államigazgatási szempontból
körzetekre (okrug) van fölosztva. Egy-egy
körzet néhány községet (opština) ölel föl.
A község ebben az esetben nem
ugyanazt jelenti, mint Magyarországon.
Ott a község egy nagyobb települést és
az azt körülvevõ falvakat jelenti, vagyis
leginkább a magyarországi valamikori
járás fogalmának felel meg. A nyugat-
bácskai körzet négy községet (opština)
foglal magába: Zombor, Apatin, Hódság
és Kúla. A gyakorlatban Nyugat-Bácska
alatt mégis az elsõ hármat értjük, hisz azt
lehet mondani, hogy Kúla odacsatolása
mesterséges, erõltetett aktus volt. A to-
vábbiakban tehát a gyakorlatban értel-
mezett Nyugat-Bácskáról lesz szó.

Ez a terület a trianoni békediktátum
rendelkezései alapján került az akkor
megalakuló délszláv államhoz, vagyis
Szerbiához. A II. világháború végéig né-
met-magyar többségû volt, noha ter-
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valamint a történelmi Magyarországból
kiszakadni óhajtó népek e törekvéseiket
szolgáló ideológiájukat a magyarelle-
nességre alapozták. E magyarellenesség
a késõbbiek folyamán hol erõsödött, hol
veszített intenzitásából, rendszerek jöttek,
mentek, módszerek változtak, ám a cél
örök állandóként megmaradt a mai
napig: magyartalanítani a megszerzett
területeket. Csakis ennek szem elõtt tar-
tásával lehet kialakítani egy helyes, és
talán hosszútávon eredményes magyar-
ságpolitikát.

Nyugat-Bácskában a magyarság több-
sége néhány, fõleg magyarok lakta
településen él: Bácsgyulafalva, Bácsker-
tes, Bezdán, Doroszló, Bombos, Nemes-
militice, Szilágyi. Ezen kívül jelentõs
számú magyar található még Zombor-
ban, Apatinban, Csonoplyán stb. Helyze-
tükre hatottak és hatnak mindazok a
tényezõk, amelyek általában hatnak és
hatottak a délvidéki magyarok helyzetére.
Persze tisztában kell legyünk a ténnyel,
hogy a szórvány- illetve a szigetmagyar-
ság fokozottabban szenvedte meg a
negatív hatásokat, mint a tömbben élõk. 
Az 1990-ig terjedõ idõszakban a magyar-
lakta településeket nem, vagy csak alig
fejlesztették, minek következtében –
munkahely hiányában – a fiatal és közép-
korosztály egy része külföldre, vagy a
városokba vándorolt, megélhetést keres-
ve. A „hivatásos” magyarok nemigen
törõdtek (nem is igen törõdhettek)
népükkel, hisz nekik elsõsorban az volt a
földadatuk, hogy kirakatemberként a szo-
cialista Jugoszlávia „eszményi” nemzetisé-
gi politikáját igazolják. Ennek következ-
ményeit alább látni fogjuk.

A nyugat-bácskai magyarok jelentõs
része ma is mezõgazdasággal foglalkozik,
illetve gyári munkás, egyéb tevékenysé-
gekben a délszláv lakossággal összeha-
sonlítva alulreprezentált. Az elmúlt évti-
zedekben a községek arra is jók voltak,
hogy a magyarlakta településekrõl elvon-
ják az ott megtermelt pénzt, s azt a te-
lepes szerb falvak fejlesztésére fordítsák.

Az utóbbi másfél évtizedben a mezõgaz-
daságot az egész országban tönkretet-
ték, miáltal ez a népréteg – így a nyugat-
bácskai magyarság is – szinte kilátásta-
lan helyzetbe került. A délszláv háború
kitörését követõen igen sokan külföldre,
elsõsorban Magyarországra távoztak, és
ezek többsége a visszatérést már nem is
fontolgatja. Kevés a munkahely. A ma-
gyarok alig jutnak munkához, hiszen ott
van a horvát offenzíva következtében
összeomlott Krajinából elmenekült szer-
bek tömege – õk kapnak munkát! Marad
még a vállalkozás, illetve a bekapcso-
lódás a most zajló privatizációba. Mind-
kettõhöz pénz kell, s a magyarok közül
kevesen vannak abban a helyzetben,
hogy ezt a lehetõséget megragadják.
Bizony a magyar állam és a magyar vál-
lalkozó réteg egy jól átgondolt cselekvési
programmal nagyon is sokat tudna
segíteni ezen a téren.

Említsük meg itt azt is, hogy noha
mind a három nyugat-bácskai községben
deklarálták a kétnyelvûséget, az csak el-
vétve valósul meg. Senki sem kötelezi a
közigazgatásban, közintézményekben,
az egészségügyben, de még a tanügy-
ben dolgozókat sem, hogy tudjanak
magyarul – ha tudnak, jó, ha nem, hát
nem.

Az elmúlt évtizedek során csökkent a
magyar iskolák száma is. Kezdetben a
magyar iskolákat a szerb iskolákhoz
csatolták, majd megindult – ahol ez le-
hetséges volt – ezek elsorvasztása és
megszüntetése. Így megszûnt az apatini
és a csonoplyai iskola, a számos magyar
osztály Zomborban mindössze egy-egyre
apadt. Ma már a kevés gyermek jelenti a
gondot, ami által évrõl évre kétséges
néhány helyen a magyar elsõ osztály
beindítása. Jelenleg a területen csak egy
magyar nyelvû középiskolai tagozat
mûködik, éspedig a zombori egészség-
ügyi iskolában.

Tanítóhiányról nem lehet beszélni,
annál nagyobb gond a tanárhiány. Ahol
nincs magyar szaktanár, ott képesítés
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nélküli pedagógusokat foglalkoztatnak,
de megesik az is, hogy szerbül tanítják
azt a tantárgyat. Újra kellene indítani a
magyarnyelvû tanárképzést, illetve átme-
neti megoldásként lehetõvé kellene tenni
vendégtanárok fogadását Magyarország-
ról, errõl azonban a szerb hatalom hal-
lani sem akar.

Zomborban és a településeken mûve-
lõdési egyesületek mûködnek. Vannak
színjátszó csoportok, tánccsoportok és
különbözõ zenekarok, valamint más ha-
gyományõrzõ csoportok. Tevékenységük,
erõfeszítéseik dicséretre méltóak, ám tevé-
kenységüket erõsen korlátozza a pénzte-
lenség. Pénzt ugyanis nem, vagy csak alig
kapnak. Felszerelésük hiányos, a mûvelõ-
dési házak pedig fölújításra szorulnak.

A területen a politikai élet 1990 ele-
jén élénkült fel, amikor engedélyezték a
többpártrendszert. Ez, valamint a VMDK
megalakulása az ott élõ magyarságot is
megmozgatta. Minden településen, ahol
magyarok élnek, megalakultak a VMDK-
tagozatok, majd pedig a VMDK nyugat-
bácskai körzeti szervezete is. A tarto-
mányi, köztársasági és szövetségi
választásokon a magyarok döntõ több-
sége a VMDK jelöltjeire szavazott, noha
tudták elõre, hogy számarányuk miatt
nem juttathatnak be képviselõket. A cél
az volt, hogy a szervezetnek, mint a ma-
gyarság képviselõjének, biztosítsák a
legitimitást. A késõbbi községi és helyi
közösségi választások már kézzel fog-
hatóbb eredményeket hoztak. A VMDK
jónéhány jelöltje községi tanácsnok
(képviselõ) lett, több helyi közösségben
pedig többséget szerzett.

A történelmi VMDK széthullásával
Nyugat-Bácskában is megjelentek egyes
magyar pártok. Jelenleg azonban a
VMDK-n kívül csak a VMDP bír tényleges
befolyással. A VMSz próbálkozásai, hogy
megerõsödjön Nyugat-Bácskában, csak
elhanyagolható eredményt hoztak. Ter-
mészetesen vannak magyarok más (szerb)
pártokban is, mint például a Vajdasági
Szociáldemokrata Ligában vagy a demok-

rata pártban, a körzetben élõ magyarok
óriási többsége mégis kitart a magyar pár-
tok, illetve szervezetek mellett.

Az utóbbi eredmények közül minden-
képpen kiemelendõ az a tény, hogy
Zombor község alpolgármestere a VMDK
körzeti alelnöke, aki ugyanakkor szövet-
ségi parlamenti képviselõ is. A körzetben
jelenlévõ magyar pártokra inkább a riva-
lizálás, olykor a kibékíthetetlennek látszó
ellenségeskedés a jellemzõ, ami nagyon
is sajnálatos.

Végezetül lássuk, mi az, ami az ott élõ
magyarokon segíthetne, helyzetük javí-
tását eredményezné:

„Mindenek elõtt a délvidéki magyarság
három pilléren álló autonómia-tervezete:
benne elsõ sorban a személyi elvû auto-
nómia; emellett – ahol ez lehetséges – a
helyi (települési) kisebbségi önkormány-
zatok, valamint a tömbmagyarság össze-
függõ vidékein a területi autonómia. Ez
egyben a rég elavult községi (opštinai)
rendszer megszûnését is maga után kel-
lene, hogy vonja”.

Jótékony hatású lenne a magyaror-
szági vállalkozói réteg megjelenése ezen
a területen, és a helybeli vállalkozási kez-
deményezések támogatása alapítványi
pénzzel.

Ösztönözni kellene a mindenkori ma-
gyar kormánynak az áttelepültek, elsõsor-
ban a tehetõsebbek hazatelepülését, 
vállalkozásaik újraindítását, valamint a 
privatizációba való bekapcsolódását.

Nem lenne szabad csorbítani a ked-
vezménytörvényt, hisz annak nagyon is
jó hatása van, kiteljesedése esetén még
jobb lesz.

Végezetül: A magyarországi pártoknak
meg kell egyezniük legalább egy meg-
közelítõleg hasonló politikában a határon
túli magyarok vonatkozásában, hogy az
semmi esetre se essék a pártpolitika
áldozatául!

A szerzõ szerb történelemtanár, a Délvidéki
Magyarok Közösségének elnökségi tagja.
A Kráter Mûhely Egyesület 2002. évi Csengey-
különdíj arany fokozatával kitüntetett író.
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Ujlaky István

Horthy és Kádár
Horthy Miklósról 1945 óta, Kádár

Jánosról a rendszerváltás után, de fõképp
az elmúlt néhány évben számos dolgozat
született, publicisztikai, politikai szövegek
mellett kifejezetten tudományos munkák
is: tanulmányok, forráspublikációk, mo-
nográfiák. A két politikus egybevetésérõl
azonban ritkán olvasni, módszeres össze -
hasonlító elemzés pedig talán nem is ké-
szült még róluk.

Az összehasonlítás, ez az elsõ látásra oly
kézenfekvõ szellemi mûvelet tapasztala-
tom szerint nem is olyan magától értetõ-
dõ dolog, különösen ha politikai nézete-
ket vagy érzelmeket érintõ kérdésrõl van
szó. A és B egybevetésekor egyesek azon
ütköznek meg, hogyan lehet ezeket egy-
általán összehasonlítani, amikor olyannyi-
ra különbözõek, mások viszont azon értet-
lenkednek, miért teszünk különbséget
közöttük. Lesz, aki azon méltatlankodik,
hogyan lehet egyáltalán A-val egy lapon
említeni B-t, és lesz, aki épp fordítva gon-
dolja majd. Szerintem bármi összehason-
lítható bármivel, legfeljebb egyes esetek-
ben a hasonlóságok, más esetekben a
különbségek dominálnak majd, és az egy-
bevetés akkor hasznos és érdekes igazán,
ha az eltérõnek és hasonlónak izgalmas
kombinációjával találkozhatunk.

Akad olyan posztmodern nézet, mely
szerint történelem nincs is, csak törté-
netek vannak, a történelem a történészek
mesterséges és önkényes konstrukciója.
Igaz, hogy a történelem minden egyes
eseménye és személyisége egyszeri és
egyedi, de belõlük a gondolkodó ember
bizonyos szellemi mûveletek – általáno-
sítás, absztrakció, tipizálás, modellalkotás
stb. – segítségével megpróbálhatja felku-
tatni a törvényszerût, a szabályt, a vélet-
lent. E szellemi módszerek egyike a törté-
nelmi analógiák keresése.

Dolgozatunkban elõbb egészen rövi-
den felvillantjuk a két történelmi személyi-

ség közötti, általánosan ismert különb-
ségeket, majd megkíséreljük feltárni a
párhuzamokat, hasonlóságokat, tartalmi
vagy csak felszínes egyezéseket, és ezen
analógiákon belüli eltéréseket, különbsé-
geket.

1. Vitéz nagybányai Horthy Miklós, a
Monarchia ellentengernagya, majd Ma-
gyarország kormányzója, „felülrõl” jött,
ha nem is „legfelülrõl”: ahhoz a történel-
mi középosztályhoz tartozott, amely oly
nagy szerepet játszott a dualizmus korá-
nak politikai és katonai életében, amelyet
azonban már az egykorú szépirodalom is
hanyatlónak és kissé anakronisztikusnak,
a polgárosodó társadalom félig-meddig
feudális zárványának látott. Kádár (erede-
tileg Csermanek) János „alulról”, a „nép-
bõl” jött, és ha nem a politikai pályát vá-
lasztja, ahhoz az ipari szakmunkás réteg-
hez tartozott volna, amelynek erkölcsi
megbecsülése talán abszolút értelemben
is nagyobb volt Kádár születésekor, mint
ma, amelyben sokan felemelkedõ társa-
dalmi csoportot, a jövõ osztályát látták,
amelyet azonban az 1919-es forradalom
után nemzetietlen osztálynak is szokásos
volt tekinteni. 

Horthy konzervatív jobboldali politikus
volt, nacionalista és antiszemita. Példaké-
pének Ferenc Józsefet tartotta. Pályája
1919-tõl a hagyományos jobbközép és
az új típusú szélsõjobb közötti egyensú-
lyozáson alapult, de ez utóbbival talán
csak 1919 nyarán és õszén azonosult.
Hitlert nem szerette, a német nemzetiszo-
cializmust megvetette, de a Szovjetuniót
és a kommunizmust látta a nagyobb ve-
szélynek. Mussolini vagy Pilsudski köze-
lebb állt hozzá, mint Hitler, és fontosnak
tartotta a brit konzervatív jobboldallal
fenntartandó kapcsolatokat. Az emigrá-
cióban – amint emlékiratából kitûnik –
nagy tisztelettel viseltetett a portugál
Salazar vértelen, tekintélyelvû jobboldali
diktatúrája iránt.

Kádár kommunista volt, marxista és
internacionalista. Sztálinnak legfeljebb
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1953-ig, Brezsnyevnek igazán sohasem
híve, viszont egész életében leninista és
(1956-tól) hruscsovista. Kortársai közül
(Aczél György szerint) Tito, Willy Brandt,
Jaruzelski, Alvaro Cunhal azok, akiket a
legtöbbre becsült, miközben pl. Zsivkovot
és Novotnyt butának, Castrót anarchista
bohócnak, Honeckert pojácának tartotta,
Giereket megvetette. Mint az ország elsõ-
számú politikusa, a reformokra, a rend-
szer átalakítására törekvõ reformkom-
munisták és a Szovjetunióhoz igazodó
sztálinisták vagy inkább „brezsnyevisták”
között lavírozott.

Félgenerációnyi különbség volt kö-
zöttük, mindazonáltal Horthy, mint érett
férfi, majd agg politikus, elvileg éppen
találkozhatott volna Kádárral, a fiatal
illegális kommunistával: pályájuk nem
csupán egymást követte, de – legalább a
harmincas évek végén és a világháború
alatt – egymás mellett alakult is.

Meg kell emlékeznünk még egy
alapvetõ különbségrõl, ami hatalmuk
mélységében, tartalmában mutatkozott
meg. Horthy kormányzói funkciója sajá-
tos közjogi konstrukció: nem közvetlenül
a nép, hanem a nemzetgyûlés választot-
ta meg, mint a gyenge elnököt szokás
köztársaságokban. Eredetileg ideiglenes-
nek és rövidtávúnak gondolt megbíza -
tása meghatározatlan idõre szólt, mint az
alkotmányos monarchiák királyaié (a
dinasztia-alapítási próbálkozást sem nél-
külözve). A hadsereg feletti hatalma,
külpolitikai szerepköre némileg az erõs
elnökökére emlékeztetett. Romsics Ignác
szerint ez a pozíció a gyenge vagy kö-
zepesen erõs köztársasági elnök szerep-
köréhez áll legközelebb. Bár a negyed-
százados korszak egészének vitathatat-
lanul elsõ embere volt, és hatalma,
befolyása növekvõ tendenciájú a világ-
háborúig, végül is sem a végrehajtó, sem
a törvényhozó hatalomban nem játsz-
hatott döntõ szerepet. Ezzel szemben
Kádár, mint az egypártrendszerû ország
egyetlen pártjának (Intézõ Bizottsági
elnökként, elsõ titkárként, majd fõtitkár-

ként) vitathatatlanul elsõ embere, döntõ
befolyást tudott gyakorolni a végrehajtó
és a törvényhozó hatalomra is. Kádár
tényleges hatalma nagyobb volt, mint
Horthyé.

2. A nyilvánvaló, hatalmas különbsé-
gek mellett a legfõbb hasonlóság pályá-
juk ívében található. Horthy és Kádár
egyaránt egy levert forradalom után, ide-
gen csapatoktól megszállt országban,
szégyenteljes terror közepette jutott 
hatalomra. A Horthy-Magyarország és a
Kádár-Magyarország is vérben és szenny-
ben született. Idegen ország döntése nél-
kül pozíciójukba sem kerülhettek volna.
Hatalmuk kezdetén nemzetközi elszige-
teltséggel és belsõ népszerûtlenséggel
kellett szembenézniük. Ám mindkettõjük
hosszú országlása alatt bekövetkezett egy
nem lebecsülhetõ konszolidáció és stabi-
lizáció. Országuk, politikájuk, személyük
népszerûsége, tekintélye megnõtt. Poli-
tikai pályájuk csúcspontján is egy-egy
nyomasztó, kényelmetlen külsõ szövet-
ségessel (totális diktatúrával) kellett
együtt élniük. Hosszabb-rövidebb idõre
mégis „bezzeg-országgá” tudták tenni
hazájukat. A nevükkel fémjelzett hosszú
korszak és személyes hatalmuk azonban
egy új válság közepette múlt ki, s nép-
szerûségük jórészét elveszítve ért véget.
Bukásuk után személyük talán jobban
megosztotta a magyar közvéleményt,
mint életükben. Mindkettõjük pályájának
és korszakának vége teljes váltás, rend-
szerváltás elemi igényét vetette fel a tár-
sadalomban.

(Érdemes megfigyelni: néhány ponton
– levert forradalom, kezdeti népszerût-
lenség, konszolidáció, siker és tekintély,
majd csõd és bukás, új forradalom –
Ferenc József pályaíve is hasonló. Mintha
1849 és 1989 között három nagy ciklus
követné egymást, a ciklusok között ki-
sebb-nagyobb átmeneti periódusokkal:
szerves és folytonos történelem helyett
rendszerváltástól rendszerváltásig botla-
dozó történelemmel.)
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3. Mindketten levert forradalom nyo-
mán jutottak hatalomra. 1919 forra-
dalma persze egészen más volt, mint
1956-é. A világháborús vereséghez, a kor
világforradalom-illúziójához és a szétesõ-
ben lévõ ország fegyveres védelméhez
kapcsolódott – tehát nem csupán a kapi-
talizmus megdöntéséhez. 1956 antisztá-
linista, demokratikus forradalma és szov-
jetellenes szabadságharca nyilvánvalóan
más, és nem csupán a történelmi kör-
nyezetet, de a politikai elõjeleket tekintve
is. Szinte blaszfémiának tûnik leírni, hogy
hasonló vonások is voltak közöttük: az
ipari munkásság és a baloldali értelmiség
vezetõ szerepe, a jó államba vetett hit, a
köztulajdon fölényének gondolata a
tõkés magántulajdonnal szemben. Hor-
thy és Kádár e forradalmak ellenfele – ám
mégis másképpen ellenforradalmárok. A
késõbbi kormányzó az elsõ pillanattól az
utolsóig a forradalmak vaskövetkezetes
ellenfele, ellensége: nem csak a „bolsevi-
ki” Tanácsköztársaságé, de az 1918-as
demokratikus forradalomé is. Kádár októ-
ber 23. elõtt nem akart forradalmat, és az
elsõ napokban ellenforradalomnak tekin -
tette az eseményeket (akárcsak Nagy
Imre). De a forradalom szele elragadta,
ha csak annyira is, amennyire a pártegy-
séget féltette, az események szocializmus
keretein belül tartását remélte. „… ez egy
eredeti forradalom, mert nem a rendszer,
a fönnálló gazdasági-társadalmi viszo-
nyok megdöntésérõl van szó, hanem a
világtörténelemben egyedülálló jelenség-
ként a rendszer politikai kifejezését akar-
ja megváltoztatni.” – lelkesedett Kádár a 
forradalmi napokban Csongovai Per Olaf
szerint. A moszkvai tárgyalások jegyzõ-
könyvei alapján nov. 2-án még mint a
Nagy Imre kormány tagja tárgyalt. Más-
nap beadta a derekát, talán azt remélve,
hogy a Moszkvában ráosztott szerepben
saját elképzeléseibõl is meg tud majd
valósítani.

Horthy álláspontja, magatartása a
következetesebb. Az árulás mozzanata
mindkettõjüknél jelen volt. Horthy Nem-

zeti Hadserege nem a haza védelmére
sorakozott fel, igaz, a csekély létszámú és
harcértékû alakulat a magyar Vörös Had-
sereggel való szembefordulást sem merte
vállalni. De „a kommün” augusztusi
bukása után de facto a román megszál-
lókkal mûködött együtt, miután a meg-
szálló franciák engedélyével szervezte
alakulatait. Kádár nem csak a forradalmat
és a kormányt árulta el, de a csak két
nappal korábban szervezett új kommu-
nista pártot is: az MSZMP héttagú Intézõ
Bizottságából hatan rövidesen börtönbe
vagy kötélre jutnak – a hetedik maga
Kádár.

Külföldi országok segítsége nélkül ha-
talomra sem juthattak volna. Horthyt az
antant nevében teljhatalommal tárgyaló
Clark-misszió támogatása és a Habsburg
restaurációval szemben a szomszédos
országokban és a nyugati hatalmak
körében megmutatkozó ellenszenv tette
államfõvé. Az már csak a dolgok hogyan-
ja, hogy megválasztásában a parlament
épületét körülvevõ és folyosóin õgyelgõ
fegyveresek jelenléte is szerepet játsz-
hatott (bár a jobboldali összetételû
nemzetgyûlés, komoly alternatív jelölt
híján, amúgy is megválasztotta volna).
Az, hogy Kádár lesz Magyarország elsõ
embere – micsoda tragikus és groteszk
mozzanata a magyar történelemnek –
Brioni szigetén, Hruscsov és Tito tárgyalá-
sain dõlt el.

4. Hatalmuk elsõ idõszakát politikai ter-
ror kísérte. Minden XX. századi politikai
vérengzést számháború övez a történet-
tudományban. A fehérterror áldozatai-
nak számát sokáig, az emigráns szociál-
demokrata Bõhm Vilmos adata alapján
ötezer fõre becsülték – ma már tudjuk, ez
túlzás. A Horthy-apologéták háromszázas
adata a másik pólus. A bíróság elõtt elítél-
tek és kivégzettek száma némileg ke-
vesebb, az anarchikus, önkényes terrorral
meggyilkoltaké sokkal több lehetett, mint
a megelõzõ vörös terror idején. De nem
is a pontos (talán 1500 körüli?) szám az
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érdekes, hanem Horthy személyes fele-
lõssége. Õ maga emlékiratában arról
beszél, hogy az „acélseprõ” akkor szük-
séges volt, de tagadja, hogy „törvényte-
len tett elkövetésére” utasítást adott
volna. A konzervatív és jobboldali, de
mélyen humánus Shvoy Kálmán napló-
jában undorral beszél a „rablókról és
gyilkosokról”, akiket Horthy fedezett. Az
angol történész Sakmyster szerint Horthy
magatartása hozzájárult a kegyetlen-
kedések prolongálásához. Ormos Mária
hangsúlyozza, hogy a terrorban Horthy-
tól független (a Lehár-féle) félkatonai 
csoportok és a megszálló románok is
szerepet játszottak, egyéni bosszúra is
akadt példa, és a hadseregnek alig ne-
vezhetõ, bosszúszomjtól és nacionalista
sértettségtõl vezetett Nemzeti Hadsereg
parancsnokai (Héjjas, Prónay, Ostenburg-
Moravek, Franczia-Kiss) a fõparancsnok-
tól függetlenül cselekedtek. Talán a
bûnösök fedezésében, a bûnök eltus-
solásában nagyobb volt a szerepe, mint
elõidézésükben. Egy közelmúltbeli for-
ráspublikáció ennél nagyobbnak látja a
késõbbi államfõ felelõsségét. A Sipos
Péter által a História ismeretterjesztõ 
havilapban közzétett szöveg – a fõvezér-
ségnek Prónay számára küldött parancsa
– arra utal, hogy Horthy felelõssége
közvetlen és személyes.

Az 1956 és 1961 között bíróság által
halálra ítéltek és kivégzettek száma,
néhány, a börtönben öngyilkosságot
elkövetett vagy tisztázatlan körülmények
között meghalt áldozattal együtt közel
háromszáz fõ. A „kommunista rendszer”
összes politikai erõszak miatt meghalt
áldozata egy friss kutatás nyers ered-
ménye szerint háromezer fõre tehetõ
(restellem, nem írtam le a forrást; Rainer
M. János?) de ez az adat több, mint a
Kádár személyéhez köthetõ áldozatok
száma, hiszen tartalmazza a Rákosi-dik-
tatúra áldozatait is. De mi mindebben
Kádár szerepe? A Kádárral szemben igen
kritikus M. Kiss Sándor szerint az csupán
mítosz, a kádári propaganda terméke,

hogy a terror Kádár nélkül súlyosabb,
tömegesebb lett volna, hogy õ csupán
mérsékelte azt. Ugyanakkor, a mégis
eléggé általános felfogás szerint, az el-
szigetelt ország egyedül lehetséges szö-
vetségesei példastatuálást, súlyos meg-
torlást követeltek. Románia több ezres,
Kína több tízezres leszámolást javasolt. A
kezdetben igen elszigetelt politikus szûk
belsõ támaszai, a karhatalom és a párt-
apparátus is nagyszámú kivégzést köve-
teltek. Kádár személyes felelõssége a
Nagy Imre perben mutatható ki legin-
kább. Nagy Imre és társai kivégzését
Moszkva nem kívánta, sõt – nemzetközi
politikai megfontolásokból – kétszer is a
per halasztását kérte, bár végül is a ma-
gyar koncepciót elfogadta. 

5. Horthy is, Kádár is megvívta a maga
kétfrontos harcát. Horthy a „kétfrontos
harc” fogalmát természetesen nem
használta, de a „mindkét szélsõséggel
való szembeszállás” gondolatát igen.
Nem volt ez a harc szimmetrikus, hiszen
csak kommunistákat végeztek ki, nyila-
sokat nem. De szélsõjobboldali pártok
betiltására, politikusaik bebörtönzésére
sor került, és a kormányzónak is szerepe
volt abban, hogy a nyilas és nemzetiszo-
cialista szélsõjobb 1944 õszéig nem
juthatott kormányra Magyarországon.
Kádár kétfrontos harca még aszimmet-
rikusabb. Az egyik front, a „Nagy-Loson-
czy-féle revizionista csoport” esetében
kivégzések, a másik front, a „Rákosi-Gerõ-
féle szektás-dogmatikus klikk” esetében
(noha az MSZMP 1956. decemberi párt-
határozata még õket jelöli meg a „saj-
nálatos események” elsõszámú okozó-
jaként) csupán a pártból való kizárás, a
szovjetunióbeli emigrációból való vissza-
térés megakadályozása.

6. Politikusok elfogadottságának mé-
résére két jól-rosszul mûködõ megoldás
van: a demokratikus választás és a korrekt
közvélemény-kutatás. Sem a Horthy-kor-
szakban, sem a Kádár-korszakban nem
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létezett egyik sem. Ezért csupán a kortár-
sak visszaemlékezéseire és a kutatók
elemzéseire hagyatkozhatunk. Kezdeti
népszerûtlenségük nem egyforma mér-
tékû. 

Horthyval szemben állt a szervezett
munkásság, a liberális és szociáldemokra-
ta értelmiség, az agrárproletárság kisebb-
nagyobb csoportjai, a Shvoy-féle „finy-
nyás” humanista jobboldaliak. De így is
tömegek álltak mellette kezdettõl fogva:
az úri középosztály, a birtokos parasztság,
az arisztokrata és kapitalista rétegek
zöme. Az 1930-as évekre meglehetõs
népszerûségre tett szert. A nagy történel-
mi megmérettetés, a német megszállás
és a kiugrási kísérlet idején az akkor a
szavazók legalább negyedét mozgósítani
tudó szélsõjobb a kormányzó számára
elveszett, miközben a két évtizedig õsel-
lenség, a társadalom gyenge kisebbségét
maga mögött tudó szociáldemokrata és
liberális balközép kész volt a kiugrást vál-
laló kormányzó mögött felsorakozni.
Nehéz eldönteni, hogy 1944-1945
iszonyatos nemzeti tragédiája, a demok-
ratikus közjáték baloldali közhangulata és
a szocializmus négy évtizede mennyit
faragott le 1938-39 táján még vitathatat-
lan népszerûségébõl. Ma a közvélemény
történelem iránt érdeklõdõ, jobboldali
politikai nézeteket valló csoportjai között
létezik egyfajta idealizáló Horthy-kultusz.

Kádár a november 4-i rádióbeszédet
és szovjet beavatkozást követõ hetekben-
hónapokban roppant elszigetelt és nép-
szerûtlen – amint ezt egybehangzóan
állítja a korral foglalkozó valamennyi
történész és szemtanú. Ekkor legfeljebb a
karhatalom és pártapparátus szûk cso-
portjaira támaszkodhatott, de talán még
rájuk sem fenntartás nélkül: sokan õt ma-
gát is felelõsnek látták a forradalomért.
Hogy Kádár elfogadottságának, népsze-
rûségének növekedése milyen ütemû és
mértékû volt, nem tudom. 1968 és 1975
között – tekintélyének csúcspontján –
amikor a nyugati sajtó magyar modellrõl
és magyar csodáról, gulyáskommuniz-

musról és a legvidámabb barakkról be-
szélt, s arról, hogy talán a vasfüggönyön
túl õ lenne képes egyedül megnyerni
egy demokratikus választást, Kádár két-
ségtelenül a lakosság zömének támo-
gatását élvezi. Elsõ egyetemista éveim-
ben, 1977 táján (noha Magyarország a
tízmillió ellenzéki országa volt) személyes
becslésem szerint az emberek háromne-
gyede elfogadta Kádárt az ország élén,
elfelejtve vagy megbocsátva bûneit, vagy
– a magamfajta ifjú ember esetében – mit
sem tudva arról. Kádár posztumusz nép-
szerûsége, divatos szóval a Kádár-nosztal-
gia még erõsebb, mint Horthyé. Ezt jelzik
az elmúlt évek közvélemény-kutatásai is.

Két, igen hosszú ideig (25, illetve 32
évig) hatalomban lévõ politikus esetében
érdemes elgondolkodni a történelmi idõ
önmozgásán, szerepén. Az idõ a meg-
szokás és tekintély patinájával vonhatja
be akár középszerû politikusok személyét
is. Ez történt Ferenc Józseffel, Franco tá-
bornokkal, vagy (a középszerûnek azért
nem tekinthetõ) amerikai Roosevelttel, a
francia Mitterand-nal: õket a hosszú idõ
nagypapás tekintéllyel ajándékozta meg,
egykor az ország közéletét megosztó
pártpolitikusokból afféle „nemzet és pár-
tok feletti” személyiséggé lehettek az idõ
és a körülmények segítségével. De az idõ
el is koptathatja a politikusokat: jól megfi-
gyelhetõ ez az 1890-es vagy az 1930-as
években, vagy akár a rendszerváltás
után, amikor a kikerülhetetlen konfliktu-
sok, óhatatlanul elkövetett hibák meg-
lepõ gyorsasággal „elhasználták” Antall
Józsefet, Horn Gyulát. Mi történt ebbõl a
szempontból a mi hõseinkkel? Mindkettõ.
A felhalmozódó idõ Horthyt 1938-39 tá-
jára, Kádárt a hetvenes évek végére „az
öreg” patriarchális tekintélyével övezte
fel, de saját hibáik és a történelem viharai
ezután el is koptatták õket, bukásuk elke-
rülhetetlenségét elfogadta az ország.

7. A személyi kultusz, vagyis az ország
élén álló elsõszámú politikus különleges
tisztelete végigkíséri a történelmet. Több
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típusa van. A hagyományos társadalmak
legitimitás-elve, a hatalom isteni eredete
és vér szerinti öröklése más természetû,
spontánabb, visszafogottabb és mintegy
magától értetõdõ kultuszt kívánt. A kariz-
matikus politikusok, mint Caesar, Crom-
vell, Napóleon, megint más, a vitathatat-
lan személyes tehetséghez és teljesít-
ményhez kötött propagandát élvezhet-
nek. A XX. századi diktátorok kultusza a
modern tömegkommunikáción és tö-
megkultúrán alapul, nem szentesíti ha-
gyomány, nem egyszer gátlástalan és
ízléstelen. Az ismert példák: Sztálin, Hitler,
Mao (akik talán még nem is nélkülöznek
némi karizmát) vagy Ceausescu, Brezs-
nyev, Honecker – akiknél ez a kultusz már
végképp öncélú és gusztustalan. De mi a
helyzet Horthyval, Kádárral? 

Dömötörfi Tibor kutatta a Horthy-kul-
tuszt. A kormányzóról plakátok, festmé-
nyek, szobrok, postai képes levelezõlapok
készültek. Budapesti híd, út, körtér, kilátó-
torony, több intézmény viselte nevét.
Arcmása díszítette az ötpengõst. Elõadá-
sokat, albumokat, könyveket ajánlottak
neki. Mindezt a családtagok mellékkul-
tusza egészítette ki. Dömötörfi szerint
Horthy kultusza hagyományos és arisz-
tokratikus volt, közelebb állt a királyok
finomabb, mint a kortárs diktátorok
ízléstelenebb kultuszához. Kádár eseté-
ben igazi személyi kultuszról talán nem is
beszélhetünk – ami nem jelenti azt, hogy
Kádárral kapcsolatos propagandáról sem
volt szó. Valószínû, hogy az országban
roppant népszerûtlenné vált Rákosi kul-
tuszának tapasztalata, a felettébb ízléste-
len dicsõítés politikai eredménytelensége
éppúgy szerepet játszott ebben, mint az
elsõ titkár közmondásosan szerény és
puritán személyisége.

8. Óhatatlanul belebotlottunk a két
férfi jellemének, személyiségének kérdé-
sébe. Teljességre, vagy akár csak részle-
tességre nem törekedhetünk, rövid vázla -
tot azonban adni szeretnénk.

Horthy a XIX. század embere volt a XX.
században. Naiv, befolyásolható, önkriti-
kára képtelen. Élõ anakronizmus. Lova-
giasságát I. világháborús ellenfelei és
szövetségesei (amint ezt Csonkaréti Ká-
roly összegyûjtötte, pl. a brit Mark Kerr, a
német von Hipper, az olasz Guido
Milanesi stb.) elismerték és méltatták.
Feljegyezték, hogy Masaryk csehszlovák
elnököt párbajra akarta kihívni. Az újvidé-
ki razzia fõbûnöseinek tiszti becsületszóra
lehetõvé tette a szabad lábon véde-
kezést, amit azok szökésre használtak ki.
Az emigrációból levelet írt Adenauer nyu-
gatnémet kancellárnak, melyben bocsá-
natot kért az 1944-es kiugrási kísérletért:
„a magyar nemzet nem szokta cserben-
hagyni szövetségeseit.” Követett egyfajta
sajátos becsületkódexet, melyet a mai
ember nehezen értene meg, mert ez
különbéget tett tiszt és civil, keresztény és
zsidó, magyar és nem magyar között. Jó
szervezõ volt, nemzetközi szerepléseire
lelkiismeretesen felkészült. Személyes bá-
torsága vitathatatlan. Megnyerõ szemé-
lyiség volt – Sakmyster szerint ezen a té-
ren a kortárs európai politikusok közül
kevesen kelhettek vele versenyre. Nacio-
nalista és antiszemita elõítéleteirõl szól-
tunk már s fogunk még.

Kádár puritán egyszerûsége, „proli”
beállítódása közismert. Legfõbb politikai
erényeként realitásérzékét szokták méltat-
ni. Nagy munkabírású ember. Szerette a
nemzetközi politikai szereplést, ezekre
lelkiismeretesen felkészült. Közmondá-
sos gyávaságáról jellemzõi nem szoktak
megfeledkezni: kétszer ült börtönben a
Horthy-korszakban, majd a Rákosi-dik-
tatúrában is, és ezen alkalmak során nem
tudott olyan eltökélten s férfiasan helyt
állni, mint Rákosi, Rajk, Nagy Imre stb. a
maguk börtönéveiben. Szabó Miklós kí-
méletlen sorai szerint: „Ferenc József ha-
lálakor a nemzet nem Aradra emlékezett.
Horthy végleges bukásakor sem gondolt
senki Orgoványra. Kádár halálakor min-
denki Nagy Imrére gondolt, és sokan
Rajkra is. A császár és király és a lovas ten-
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gerész vérengzései reakciós megátal-
kodottságból fakadtak, Kádár szimboli-
kussá nõtt két bûne viszont gyávaságból.
Annak pedig nincsen méltósága.” (Vajon
nem függ mindez össze azzal is, hogy a
császár és a kormányzó hatalma világ-
háborúban ért véget, az elsõ titkár rend-
szere viszont csendesen kimúlt? – U. I.) 
A dolog persze nem is olyan egyszerû:
1944-ben Kádár megszökött fogságából,
1964-ben szembeszállt Brezsnyev-vel.
Talán: van fizikai és erkölcsi bátorság/gyá-
vaság: a börtöntõl, veréstõl, kínzástól,
kivégzéstõl való vonyító rettegés össze -
férhet más helyzetekben a helytállással.

Nem sok jele van annak, hogy Horthy
roppant véres negyedszázadából bármit
is megbánt volna. Emlékiratában lelkiis-
meret-furdalásnak, bûntudatnak, vagy
akárcsak racionális politikai (ön)kritikának
nyoma sincs. Évekkel a világháború után
is „úri néprõl” és „nemes fajról” beszél. 
A magyar holokausztért viselt felelõsségét
fel sem veti. Nemzeti katasztrófának
1945-öt tartja. Pedig német megszállás,
holokauszt, front anyagi pusztulással és
vérfolyammal, személyes bukása és a nyi-
las puccs is 1944-re esett. 1945 „csupán”
folytatása az elõzõ évnek, Budapest be-
fejezõdõ ostromával, az ország szovjet 
felszabadítása/elfoglalása lezárulásával.
Mintha az ország, a nemzet és személy
szerint Horthy iszonyatos bukása kevésbé
lenne tragikus 1944-ben, mint osztályá-
nak bukása 1945-ben.

Kádár nem írt emlékiratot. De a kortár-
sak visszaemlékezésébõl kitûnik, volt lelki-
ismerete, s az élete utolsó éveiben ala -
posan meggyötörte. Aczél György szerint
„a Nagy Imre-ügybe tulajdonképpen
belebolondult”, Szûrös Mátyás szerint is
„… megzavarodott, … a Nagy Imre-
temetés végképp tönkretette”. Persze, ki-
bogozhatatlan, hogy mindebben meny-
nyi volt az életmûvének összeomlásáért
érzett fájdalom, mennyi a szekrénybõl
elõkerült csontváz miatti praktikus féle-
lem, és mennyi az erkölcsi rossz közérzet.
De egyébként is, érdekesen viszonyul az

emberi jellem a halálhoz. Félmillió isme-
retlen hulla kevesebb néha, mint egyet-
len ismerõs. Horthy önfelmentése szá-
mára névtelen halottak tömegéhez,
Kádár gyötrõdése egykori személyes
munkatársa/elvtársa halálához kapcsoló-
dott.

9. Horthy is, Kádár is szemben állt a
nyugati értelemben vett parlamenti, li-
berális, versengõ demokráciával. De más-
képp voltak nem demokraták. Horthy
elvileg utasította el a „tömegdemokrá-
ciát”. Kádár viszont – miképp a kommu-
nista világ – úgy gondolta, nincs álta-
lában demokrácia: burzsoá demokrácia
van, és szocialista demokrácia, s ez utób-
bi nem más, mint proletárdiktatúra.
Mégis: korszakának elsõ felében a pro-
letárdiktatúra, második szakaszában a
szocialista demokrácia szerepelt gyakrab-
ban a politikai közbeszédben. A Horthy-
korszak vegyes politikai rendszerét a
negyedszázad során a demokratikus ele-
mek eróziója, a fasizálódó-szélsõjobb-
oldali vonások térnyerése jellemezte –
tegyük hozzá, a kormányzó személyes
akarata ellenére, aki, eredménytelenül,
éveken át próbált meg gátat vetni ennek
a folyamatnak. A Kádár-korszak tenden-
ciája ellentétes, a totális diktatúrából a
néhány liberális és demokratikus nyom-
elemtõl sem mentes tekintélyelvû dikta-
túra, puha diktatúra felé haladt. 

Horthy és Kádár egyaránt rettegett a
nép közvetlen politikai szerepvállalásától.
Természetesnek egy szûk hatalmi elit: a
kormányzó esetében a történelmi földbir-
tokos osztály és dzsentri, Kádár esetében
a pártapparátus politizálási monopóli-
umát tartották. Egy percig sem szabad
elfelejtenünk: a politika a lehetõségek
mûvészete. A nyugati típusú parlamenti
demokrácia a Kádár-korszakban nem tar-
tozott a lehetõségek közé, de korábban,
a két világháború között is hiányoztak
egy igazi demokrácia bel- és külpolitikai
feltételei.
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10. Horthynak és Kádárnak is szemére
vethetõ bizonyos szürkeség, középszerû-
ség. Vajon õk voltak-e korszakuk legna-
gyobbjai? Horthy esetében egyszerûbb a
válasz: nem. A Horthy nevével fémjelzett
negyedszázad legnagyobb politikusa
gróf Bethlen István: tehetségesebb, böl-
csebb, taktikusabb, sikeresebb, mint a
kormányzó. Bethlen mellett azonban
legfeljebb a nemzetközi rangú földrajz-
tudós, a korszakot kétszeri miniszterelnök-
ségével bekeretezõ Teleki Pál neve vetõd-
het fel. A Kádár-korszak esetében bonyo-
lultabb a kép. Azok, akik hosszú ideig
voltak pozícióban – Dobi István, Loson-
czy Pál, Lázár György – vitathatatlanul
kisebb formátumúak, mint az elsõ titkár.
Azok viszont, akiket a kor legnagyobb-
jainak éreznénk, vagy csak rövid idõt kap-
tak a történelemtõl, vagy a szakpolitikus
szerepébe kerültek. Mégis, megkockáztat-
ható, hogy a magyar szövetkezeti mo-
dellt kiépítõ Fehér Lajos, a reformokban
döntõ szerepet játszó Fock Jenõ és Nyers
Rezsõ, a mûvelt autodidakta, nagy tak-
tikus Aczél György, s a partvonalon túlra
szorított Donáth Ferenc Kádárral össze-
vethetõ vagy talán tehetségesebb is volt
– csak moszkvai hátszél s a mindent túl-
élés képessége nélkül.

11. Nem kerülhetjük meg, hogy ne
ejtsünk szót a század magyarországi és
európai történetének nagy tragédiájáról,
a zsidóság kérdésérõl. Itt persze összeha-
sonlításról szinte nem is lehet beszélni:
más korszak, más helyzet. Horthy primitív
elõítéletektõl terhelt antiszemita volt – aki
ugyanakkor az új szélsõjobboldali radi-
kális irányzatok agresszív faji antiszemitiz-
musával nem szimpatizált. A holokauszt a
kormányzó legnagyobb bûne, még ak-
kor is, ha nem csupán, vagy nem elsõsor-
ban az övé ez a bûn. A zsidótörvényeket
nem akadályozta, nem ellenezte. A né-
met követeléseknek a zsidóság deportá-
lására 1943-ban ellenállt. Kétségtelen, a
magyarországi zsidóság 1942-1943-ban
– a Hitler-Európában egyedülálló mó-

don – megalázva és jogfosztva bár, de
személyi és vagyonbiztonságban élt. Ám
a német megszállás után nem akadá-
lyozta a zsidórendeleteket (még elõszen-
tesítési jogával sem élt, hívja fel a figyel-
met Sipos Péter) s a deportálások ellen
semmit sem tett. Tudta-e, mi lesz a zsidók
sorsa? Gosztonyi és Sakmyster szerint
nem. Sipos Péter úgy látja, legkésõbb az
1943-as klessheimi Hitler-Horthy találkozó
óta nem lehettek illúziói. Tudjuk, a buda-
pesti zsidóság deportálását leállította.
Miért nem tette ezt meg korábban, ha
egyszer hatalmában volt megtenni?
Vajon csak a római pápa, a svéd király és
persze az antifasiszta koalíció figyelmez-
tetései, tiltakozásai, a személyes és poli-
tikai túlélés reménye késztette a leállítás-
ra? Vagy volt magasabb erkölcsi szem-
pontja is? De akkor miért nem korábban?
Nem ritkaság Európában – írja Sipos Pé-
ter –, hogy a nácikkal egyébként a zsidók
deportálásában is együttmûködõ rezsi-
mek a zsidóság egy-egy kisebb-nagyobb
csoportját megmentették.

Az antiszemita elõítéletek nem múltak
el a világháború végével. Felbukkantak
hazánkban 1946-ban, de az 1956-os 
forradalomban is. Kádár nem volt anti-
szemita, de az egyetlen Aczél György ki-
vételével zsidó politikust nem vont be a
hatalom legelsõ vonalába. Talán benne
élt Moszkva 1956-os ítélete Rákosiról:
„nem kell zsidókirály”. Romsics Ignác
megfogalmazásával élve a népi antisze-
mitizmus a Kádár-korszakban múlt ki
Magyarországon.

12. Horthy és Kádár Magyarországa 
is egy-egy nagyhatalom árnyékában,
kényelmetlen szövetségében élt. Van-e
különbség demokráciák és diktatúrák
külpolitikája között? Van-e demokratikus
külpolitika egyáltalán, avagy a demokrá-
cia csupán belpolitikai kategória? Számos
példa mutatja: ellenfeleikkel, ellensége-
ikkel a demokráciák is kíméletlenek tud-
nak lenni. Ha mégis van különbség, az
leginkább abban ragadható meg, hogy
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a diktatúrák nem csak az ellenfeleikkel: a
szövetségeseikkel is könyörtelenek. A
Horthy-korszak talán legnagyobb tragé-
diája éppen ez: nem csak a végkifejlet, a
náci Németország oldalán elszenvedett
vereség hozott katasztrófát az ország, a
nemzet számára: Németország esetleges
gyõzelme sem lett volna hazánk számára
jobb.

Horthy és miniszterelnökei nem voltak
szolgalelkûek. Nem teljesítették Hitler ké-
rését 1939-ben, hogy átvonulhassanak 
a német csapatok az országon Lengyel-
ország ellen. Ellentmondva a Führer
kérésének, nem küldtek magyar megszál-
ló csapatokat a Balkánra a szerb partizán-
mozgalom ellen. Horthy – mint említet-
tük – Klessheimben 1943-ban megtagad-
ta hozzájárulását a magyar zsidók de-
portálásához. Még a német megszállás
után is elérte a mániákusan németbarát
Sztójay lecserélését a személyéhez lojáli-
sabb Lakatosra (ami ettõl még nem volt
épp nagy ötlet – Lakatos a magyar tör-
ténelem egyik legtehetségtelenebb kor-
mányfõje). Horthy a Hitler által ellenõr-
zött Európa egyetlen politikusa, aki meg
merte azt tenni, hogy (kétszer is) tár-
gyalások során faképnél hagyta a német
diktátort, amikor az megalázóan bánt
vele. Az eredménytelen törekvések is le-
hetnek tisztességesek: a világháború alatt
újra és újra sikertelenül próbálkozott a
magyar csapatok vagy egy részük haza -
hozatalával, több német segítség kicsi-
karásával.

A Kádár-korszakban a szovjet beavat-
kozás belügyeinkbe a magyar politika
személyi és tartalmi kérdéseiben na-
gyobb mértékû volt, mint a Horthy-kor-
szakban. Kádár mentségére ne felejtkez-
zünk meg róla: hazánk német megszál-
lására a Horthy-korszak utolsó esztende-
jében került csupán sor, s kényelmetlen
szövetségesünk minden erõforrását le-
kötötte a világháború. Kádár számára
veleszületett adottság, anyajegy volt a
szovjet hadsereg jelenléte és a keleti
nagyhatalom belügyeinkbe való beavat-

kozása. A tendencia ellenkezõ elõjelû: a
Horthy-korszakban csökkent, a Kádár-kor-
ban nõtt az ország mozgástere. Horthy
mentségére: nem csupán a magyar poli-
tika változott, de a körülmények is. A né-
met rezsim végjátéka erõsítette, a szovjet
rendszer hanyatlása gyengítette a szövet-
séges totális diktatúra beavatkozó hajla-
mait.

Arról Kádár esetében sem volt szó,
hogy mindig és mindenben engedett
volna a szovjet nyomásnak. Lehet konk-
rét példákat felsorolni (pl. 1964-bõl,
amikor a Brezsnyev-puccs után Kádár
Lengyelországból hazatérve kemény be-
szédben bírálta a szovjeteket a Nyugati
pályaudvaron, sõt – Feitl István szerint –
egy részletkérdésben Kádár szabálysze-
rûen beavatkozott az SZKP belügyeibe),
de a leglényegesebb, hogy Kádár meg-
teremtett és megvédelmezett Moszkvával
szemben egy sajátos magyar modellt,
amely az idõk során egyre több minden-
ben kanyarodott el a szovjet gyakorlattól,
szabadabbá, hatékonyabbá téve a ma-
gyarországi szocializmust. A szovjetekkel
szembeni kisebb-nagyobb, a határokat és
lehetõségeket óvatosan kitapogató és
kihasználó magyar politikára egy érdekes
példát idézek Romsics Ignác 1999-ben
kiadott könyvébõl: „Olcsó fejlesztési hi-
telek reményében Magyarország már
1968-ban csatlakozni akart [a Nemzetközi
Valutaalaphoz – U. I.], ám a szovjetek
megtiltották ezt. Álláspontjuk 1981-ben
valószínûleg ugyanez lett volna, éppen
ezért a magyar vezetõk a szovjetek elõ-
zetes informálása nélkül nyújtották be a
felvételi kérelmet. Az akkori helyzetre –
Magyarország mozgásterére – jellemzõ,
hogy az elõre elkészített anyagokat kül-
földön készenlétben álló futár vitte Wa-
shingtonba, aki abban a pillanatban
indult, amikor Kádár elõterjesztését a KB
elfogadta. Így amikorra az információ
Moszkvába befutott, a magyar futár is
célba ért.”

Horthyzmus nincs, kádárizmus lega-
lábbis volt. Horthy Magyarországa, mû-
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ködõ parlamentjével, legális ellenzékével
s ezen belül legális szociáldemokráciájá-
val, szabad sziget volt 1941-1943 táján
Európa Hitler által ellenõrzött jókora
darabján. De a Horthy-rezsim nem állt
össze modellé, mert nem különbözött
lényegesen a korábbi és késõbbi tekin-
télyelvû rendszerektõl. Kádárizmus, ha
csak másfél vagy esetleg két évtizedig is,
létezett, mint a szovjet „külsõ birodalom”
sajátos szigete és kísérleti laboratóriuma.
(Ma már szinte groteszknek tûnik: a nyu-
gatnémet kommunisták hazánkat tekin -
tették kívánatos, követendõ modellnek az
1980-as évek elején.) Érdemes végig-
gondolni: Magyarország és Románia a
„gazdához” fûzõdõ viszonyt tekintve
egymás antipólusa. Románia nacionalista
frazeológiával lép fel, külpolitikájában a
Varsói Szerzõdés fekete báránya. Belpo-
litikai berendezkedése, gazdasági-társa-
dalmi rendszere viszont nem más, mint 
a sztálinista modell tudatosan konzervált
archetípusa. Kádár Magyarországa vi-
szont vaskövetkezetesen internacionalista
(ezt talán egyedül „mi” gondoltuk halá-
losan komolyan a táborban), külpolitiká-
jában lojális – cserébe belsõ viszonyai-
ban, gazdasági-társadalmi berendezke-
désében a legmesszebb távolodhat a
szocializmus szovjet modelljétõl. Valamit
valamiért.

13. Horthy és Kádár Magyarorszá-
gának sorsa a menthetetlen bukás.
Horthy 1944-ben roppant gyenge poli-
tikusi teljesítményt nyújt. Az 1944. már-
ciusi klessheimi ultimátumszerû meghí-
vóra, és az ottani hitleri bejelentésre
hazánk megszállásáról Horthy a lehetõ
legrosszabbul reagált. Sipos Péter szerint
ki sem kellett volna utaznia. Dönthetett
volna a megszállás teljes megtagadása
mellett, vagy a politikai élettõl való vissza -
vonulásról német megszállás esetén. A
német bevonulást, a holokausztot és a
nyilas hatalomátvételt így sem akadá-
lyozhatta volna meg – de sokat tehetett
volna az ország, a nemzet erkölcsi tekin -

télyének, becsületének, presztízsének
megmentéséért. Az amatõr kiugrási kísér-
let kudarca csak betetõzte a dicstelen
bukást. Amint Romsics írja: a magyar poli-
tikai elit 1944-ben megmérettetett és
könnyûnek találtatott. 

Gorbacsovig lehetett azt hinni vagy
mondani: további piaci reformokra, az
ország demokratikus átalakítására, meré-
szebb nyugati nyitásra egyszerûen nem
volt lehetõség Moszkva félelmes árnyé-
kában. 1986 táján azonban kiderült: a
király meztelen. Voltak persze újabb és
újabb, toldozgató reformok, nem is ha-
szontalanok (jórészt ezeknek köszönhet-
tük rendszerváltás utáni, évtizedes lépés-
elõnyünket a szomszédokhoz képest), de
hiányzott a reformok kritikus tömege, a
politikai bátorság és eltökéltség, a modell-
váltáshoz szükséges felkészültség és
elhatározottság – így csak rendszerváltás
következhetett.

A Horthy-korszak összeomlása temér-
dek vért hozott, új Trianont, erkölcsi meg-
bélyegzettséget. A Kádár-korszak össze-
omlása „csupán” évtizednyi visszaesést
termelésben, életszínvonalban, s erkölcsi
anómiát. Horthy mentségére mondjuk
el: nem a kormányzó bûne és nem a
pártfõtitkár érdeme, hogy 1939-1945-
ben világháború volt, 1985-1989-ben
béke, sõt enyhülés. 

14. Lehetett volna másképp? Azt szok-
ták mondani, ez fel nem tehetõ kérdés,
értelmetlen kérdés. Én inkább azt állítom:
mindez nem tudományos problémafel-
vetés, de ettõl még felvethetõ és nagyon
is izgalmas. Csak éppen tudnunk kell,
mostantól egy ideig nem a tudományos
racionalitás, hanem csupán a hangosan
gondolkodás, egyfajta szellemi társas-
játék az, amit ûzni fogunk. Ha nem csap-
juk be az olvasót, a nem tudományos
elemzés is lehet hasznos, de legalább
érdekes.

Történhetett volna másképp a Horthy-
korszakban? Nézzünk meg négy eshe-
tõséget! 
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Csehszlovákia-modell? A nyugati nagy-
hatalmak, a Benelux és a skandináv
államok a két világháború között is
demokráciák maradtak: a fasizmusok tér-
nyerése nem volt szükségszerû. Csak-
hogy a mi térségünkben egyetlen polgári
demokrácia volt az 1930-as években:
Csehszlovákia. Az, hogy a lengyel, né-
met, osztrák, román, bolgár, jugoszláv,
spanyol, portugál (és – persze egészen
más alapon – a szovjet) területeken min -
denütt a nyugati demokráciákétól eltérõ,
totális vagy tekintélyelvû rendszerek
kerültek hatalomra, aligha véletlen. Nem
úgy zajlik a történelem, hogy most akkor
szavazzunk, demokrácia vagy diktatúra?
– hanem a demokráciának külpolitikai,
társadalmi, gazdasági és szellemi-eszmei
feltételei vannak. 1526 után Magyar-
országon voltak nemesek, akik egyik
gyermeküket Szapolyai, másikat Ferdi-
nánd mellé adták, bebiztosítva a családi
karriert. Akaratlanul ez történt Cseh-
szlovákiával is. Csehország megszállása
antifasiszta gyõzelem esetére, a Hitler-
barát szlovák bábállam náci gyõzelem
esetére mindenképp megmenthetett
(volna) valamennyit a háború végén.
Csehszlovákiát szövetségesnek, sõt gyõz-
tesként kezelték 1945 után, noha Cseh-
ország nem tett többet a német megszál-
lás ellen, mint hazánk, s Szlovákia nem
játszott dicsõbb szerepet a keleti fronton,
mint országunk. Magyarország nem vá-
laszthatta a demokráciát, és nem sza-
kadhatott ketté nyugatbarát, megszállt
Dunántúlra meg nácibarát Hunniára –
Csehszlovákia nem volt hazánk számára
járható modell.

Jugoszlávia-modell? A hazánkhoz
hasonlóan jobboldali-konzervatív, anti-
demokratikus, nacionalista Jugoszlávia
annyiban képviselt gyökeresen mást
Magyarországhoz képest, amennyiben
1940-tõl szembeszállt Hitlerrel. Ez az or-
szágnak a háború alatt és után nem-
zetközi megbecsülést és tekintélyt, az
országhatárok újraformálásakor elõnyt, a
szovjet blokkban nagyobb relatív moz-

gásteret biztosított. Miért nem ezt válasz-
tottuk? Mert nem lehetett tudni elõre.
Mert úgy látszott, Jugoszlávia iszonyatos
árat fizet a németekkel való szembeszál-
lásért, mi viszont csendes kollaborációval
és lavírozással megmenthetjük az ország
épségét. És mert mi revíziós hatalom
voltunk, Jugoszlávia status quo hatalom.
Ki láthatta akkor, hogy a mi németekkel
konfliktust kerülõ politikánk a végsõ elszá-
molásnál alig kevesebb vért és anyagi
pusztulást, de új Trianont és erkölcsi meg-
bélyegzettséget hoz majd? Nem lehetett
elõre látni. A trianoni kényszerpályán
nem lehetett a jugoszláv utat választani.

Románia-modell? Aligha lehet olyan
paramétert választani az 1944 augusz-
tusa elõtti történelembõl, amelyben
román-magyar összehasonlítás esetén ne
a magyarok kerültek volna ki gyõztesen.
A románok hamarabb, mindenféle kassai
provokáció nélkül, nagyobb hadsereggel
támadták meg a Szovjetuniót. Antonescu
sokkal hûségesebb, szolgalelkûbb kiszol-
gálója volt Hitlernek, mint Horthy. A ro-
mán állam százezer számra irtotta ki saját
zsidóságát minden német kérés, köve-
telés nélkül, belsõ meggyõzõdésbõl.
Mégis Románia kapta Erdélyt, román
csapatok vehettek részt hazánk felsza-
badításában/elfoglalásában, és õk fasisz-
tázhattak le bennünket (habár kevés
erkölcsi alappal) évtizedeken át. Mindezt
miért? Mert az õ kiugrási kísérletük sike-
rült, a miénk nem. Csakhogy ez nem
erkölcsi emelkedettség, még csak nem is
politikai ravaszság és ügyesség kérdése
volt csupán. Bármennyire is hibát hibá-
ra halmozott Lakatos és Horthy 1944
októberében, a magyarok kudarca és a
románok sikere döntõen nem ezzel 
függött össze. Bukarestben nem állomá-
soztak német csapatok, mert román
szövetségeseikkel együtt a szovjet-román
fronton harcoltak. Budapest és környéke
viszont német megszállás alatt állt. A ro-
mán kiugrás után a németek árgus sze-
mekkel figyeltek s akadályoztak hasonló
magyar lépéseket. A lehetõségek voltak
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gyökeresen különbözõek – Romániát
„megelõzni” nem lehetett, követni is csak
minden tényezõ csodálatos összejátszása
esetén lehetett volna. A legtöbb eséllyel
és a legkevesebb haszonnal mégis a
román „modellt” követhettük volna, ha
Horthy és környezete ravaszabb, ügye-
sebb és szerencsésebb.

Finnország-modell? Finnországnak a
nyilvánvaló vereség küszöbén sikerült le-
válnia kényelmetlenné vált náci szövet-
ségesétõl, elérnie a német kivonulást,
megakadályoznia a szovjet megszállást,
az erkölcsi megbélyegzést. Választhattuk-
e (Horthy kifejezetten szerette volna!) a
finn utat? A keleti front „fõútvonala” a
Berlin-Moszkva tengely. Amelyik ország e
tengely mentén fekszik, menthetetlenül
sokat szenved, mint Lengyelország,
Litvánia, Kelet-Poroszország. E tengelytõl
mennél távolabb van egy ország, annál
több reménye lehet, hogy megússza.
Finnország, Albánia, Bulgária a „fõútvo-
nalhoz” képest periférián található, egy-
szerûen nem (olyan) fontos. A németek
feladhatták a finn szövetségest, s a szov-
jetek lemondhattak megszállásáról – de
Magyarországgal kapcsolatban ez képte-
lenség volt.

Magyarország a második világháborús
traumát nem kerülhette ki – azt legfel-
jebb (késõbbi szovjetellenes háborúval, a
holokauszt szabotálásával, sikeres kiug-
rással) valamelyest enyhíthette volna.

Volt-e bármiféle „másképp is lehetett
volna” a Kádár-korszakban? 

Ha nem a menet közbeni elõnyöket 
és hátrányokat, hanem a végsõ mérleget
tekintjük, a Horthy-Magyarországnál
több környezõ állam is kedvezõbb utat
járhatott be. A Kádár-korszak esetében
viszont mi voltunk „a legvidámabb barakk
a lágerben” – itt nem fordulhatunk más
országokhoz modellért. A kérdés az, le-
hetett volna-e jobban teljesíteni a mo-
dellen (azazhogy a szovjet vagy sztálini
típusú szocializmus magyarországi vari-
ánsán) belül? Úgy látjuk, két dátum ér-
demel igazán figyelmet.

1968 – másképp is történhetett volna?
A hatvanas évek közepétõl kibontakozó
magyar kísérletek a szocializmus haté-
konyabbá, versenyképesebbé, egyúttal
nyitottabbá és szabadabbá tételére nem
álltak egyedül a szovjet blokkban. A leg-
ígéretesebbnek a csehszlovákiai törekvé-
sek tûntek. Közismert, hogy a prágai
tavasz eltiprása elõtt a szovjet vezetõk
többször egyeztettek kisebb partnereik-
kel. Sokan állítják: a magyar és lengyel
politika közös fellépése eltántoríthatta
volna Moszkvát a fegyveres beavatko-
zástól. Kádár sokáig mérséklõ, visszafogó
álláspontot képviselt – de végül is beadta
a derekát. Ezzel nem csupán hazánk és
az egész szocialista tábor tekintélyének
aláásásához járult hozzá, de a magyar
reformok legfontosabb táboron belüli
szövetségese-támasza is elveszett. Talán
szándéka ellenére, de a rendszer meg-
kezdett és folytatni remélt reformjának is
károkat okozott az ezúttal gyávaságig
óvatos kádári vezetés.

1985–1986 – volt-e esély a rendszer
megmentésére? Még az eddigieknél is
óvatosabbnak kell lennünk, hiszen az
imént feltett kérdés mögött az a másik
kérdés lappang, hogy vajon meg lehe-
tett-e reformálni a szovjet típusú szocializ-
must, és erre a kérdésre határozott nem-
mel szokás válaszolni. Jómagam inkább
Lengyel Lászlót idézem, aki szerint „A be-
indított reformok nem bomlasztották
volna fel a rendszert, nem vezettek volna
rendszerváltáshoz.” Ki tudja. Példaként,
ellen-modellként a nyolcvanas évek leg-
sikeresebb szocialista, s a kilencvenes
évek legeredményesebb volt szocialista
országa, a Kínai Népköztársaság kínálkoz-
na. Kínának sikerült megtakarítania azt 
az évtizedes gazdasági depressziót, ame-
lyen térségünk minden országa keresztül-
ment, de sikerült „megúsznia” a demok-
ratikus és jogállami átalakulást is. Csak
hát kérdés, hogy a kínai ma ugyanaz 
a rendszer-e még, csak azért, mert ott a
kommunista párt továbbra is a hatalom
birtokosa.
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15. Szabó Zoltán zenész barátommal
egy esztendeje arról beszélgettünk, volt-e
államférfi a XX. századi magyar törté-
nelemben? A kérdés itt és most nyilván
úgy módosítható és pontosítható, hogy
vajon Horthy és/vagy Kádár államférfinek
tekinthetõ-e? Mindehhez nyilván hallga-
tólagos kiindulópontunk, hogy az állam-
férfi nem pusztán rokon értelmû kifeje-
zése a politikus szónak, hanem több és
más. Mert kiket is nevezhetnénk állam-
férfinek a magyar történelemben? István
királyt, Könyves Kálmánt és Szent Lászlót,
a két magyar Anjou királyt és a két Hu-
nyadit. A korai újkorból Bethlen Gábort,
Zrínyit, Rákóczit, a késõi újkorból Széche-
nyit, Deákot, Kossuthot. Mérhetõ-e hoz-
zájuk a kormányzó, az elsõ titkár? 

Legyünk óvatosak. A közkeletû tisztelet
és népszerûség nem lehet az államférfi
kritériuma. Bizony, I. Istvánt vitathatatlan
politikai teljesítménye, szakrális tekin-
téllyel felruházott származása és erköl-
csössége miatt igen tisztelték, de aligha
szerették: a törzsfõk hatalmát megtörte,
földjüket kisajátította, vallásukat elvette.
Könyves Kálmánnak igencsak rossz sajtó-
ja van a középkori krónikában. László
király pedig, akit utóbb mondakörrel zárt
szívébe a népi emlékezet, életében in-
kább rettegve tisztelt, semmint népszerû
lehetett könyörtelen jogalkotása, a kóbor-
lók (szabadok!) jobbágysorba kénysze-
rítése miatt. És az, hogy Hunyadi Mátyás
„erõskezû” király volt – ne legyen illúzi-
ónk! – azt jelenti: zsarnok.

Más szempontot kell választanunk.
Legnagyobbjainkat azért tekintjük leg-
nagyobbaknak, államférfiaknak, mert
tudtak olyat, értékeset alkotni, amelybõl
valamennyi beépült történelmünkbe,
idõtállónak bizonyult. Horthy kormányzó
életmûve: a revízió, a történelmi osztá-
lyok uralmának átmentése, a kommuniz-
mus és a Szovjetunió feltartóztatása.
Ebbõl bizony semmi, de semmi nem si-
került. Kádár politikájának tengelye: fo-

lyamatosan javítani a nép életviszonyait,
megõrizni a kommunista párt vezetõ sze-
repét és a „megjavított” szovjet szocializ-
must. Ebbõl sem sok maradt. Hogy
hazánk modernizációja és polgárosodása
mindkét korszakban elõre haladt, vi-
tathatatlan, de hát itt európai és világje-
lenségrõl van szó, így igazán a nemzet-
közihez képest sikeresebb modernizáció
és polgárosodás érdemelne csak dicsére-
tet, de hát errõl szó sincs.

Talán akkor vagyunk reálisabbak, ha
teljesítményüket Szapolyai, Fráter György,
Károlyi Sándor, Bocskai István, tehát a
nagy lavírozók, a nagy túlélõk, a zseniá-
lisan, de eleve „vesztes állásból s lépésle-
hetõség nélkül” sakkozók (Orbán Ottó)
történelmi szerepével vetjük egybe. 
A Hitler-Európa legszabadabb szögleté-
nek s a szovjet blokk legvidámabb ba-
rakkjának lenni elegendõ-e ahhoz, hogy
az utókor államférfiként emlékezzen majd
róluk?
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Botlik József

Impériumváltozás 
a Délvidéken

(1918. október 17. –
1920. június 4. )

A Szlovén–Horvát–Szerb Nemzeti Ta-
nács 1918. október 17–19-én Zágrábban
ülést tartott, ahol a következõ határozatot
hozta: kezébe veszi a három nemzet poli-
tikai életének irányítását, és követeli,
hogy az elkövetkezõ békekonferencián a
délszláv népet egységesen képviseljék.
Október 23-án Fiume adriai kikötõváros-
ban fellázadt az ott állomásozó horvát
katonai ezred, és a városban átvette a
hatalmat. Október 29-én Zágrábban a
horvát országgyûlés, a szábor semmisnek
nyilvánította az 1868. évi horvát–magyar
kiegyezést, és kijelentette Horvátország,
Szlavónia és Dalmácia független állammá
alakulását. Ezt a magyar kormány azon-
nal elismerte, és Balla Aladár személyében
követet nevezett ki Zágrábba. Október
31-én Ljubljanában a Szlovén, november
1-jén Szarajevóban a Bosznia-Hercego-
vinai Nemzeti Tanács vette át a hatalmat,
a zágrábihoz hasonlóan vértelenül, min -
den ellenállás nélkül. 

November 3-án Padovában Viktor
Weber tábornok a Monarchia nevében
aláírta a másnap életbe lépõ fegyverszü-
neti egyezményt Armando Vittorio Diaz
tábornok, az antant képviselõje elõtt. A
megállapodás szerint a Monarchia had-
seregét vissza kellett vonni az 1914. évi
határokra, és ezzel befejezõdött a világ-
háború. November 5-én Misics vajda,
szerb vezérkari fõnök hadiparancsot inté-
zett az 1. és a 2. szerb hadsereghez,
hogy szállja meg a Szerémséget, Szlavó-
niát, Horvátországot, Bosznia-Hercego-
vinát és Dalmáciát, valamint Dél-magyar-
országon a Bánátot északon a Maros
folyóig, keleten a Temesvár–Versec–
Fehértemplom vonalig, továbbá a Bács-

ka Bajától és Szabadkától délre esõ terü-
leteit. Két nap múlva, 7-én a szerb had-
sereg elfoglalta a Szerémséget.

Ugyancsak november 7-én Magyar-
ország nevében Károlyi Mihály miniszter-
elnök – bár erre a padovai fegyverszünet
értelmében nem volt szükség! – külön
fegyverszüneti tárgyalást folytatott Belg-
rádban Franchet d’Esperey francia tábor-
nokkal, az antant keleti frontjának fõpa-
rancsnokával. Az utóbbi diktátumot adott
át: a magyar kormány ürítse ki az erdélyi
Nagy-Szamos folyó felsõ folyásától Maros-
vásárhelyig, majd a Maros mentén a Ti-
száig, innen a Szabadka–Baja–Pécs vo-
nalon a Dráváig, Barcs településig kijelölt
demarkációs vonaltól délre, illetve keletre
esõ területeket. Szerelje le a magyar had-
sereget, és az elõbbi területet engedje át
az antant csapatainak. A küldöttség a dik-
tátumot nem írta alá, mert – Horvát-Szla-
vónország nélkül – a béke megkötéséig
ragaszkodott az ország határaihoz. A an-
tant tábornok megígérte, hogy francia
csapatok szállják meg az elõbbi terüle-
teket. Erre azonban nem került sor, mert
azokat a szerb és a román hadseregek-
nek engedték át. A szerbek november 9-
én már elfoglalták Újvidéket.

November 13-án a Károlyi-kormány
megbízásából Linder Béla tárca nélküli
miniszter – ki négy napja lemondott a
hadügyminiszteri posztról – Belgrádban
aláírta a november 7-i fegyverszüneti
egyezményt az iménti demarkációs vo-
nallal. A polgári közigazgatás a magyar
kormány kezében maradt, de az antant
szövetségeinek – szerbek, románok, cseh-
szlovákok – jogukban állt a stratégiai fon-
tosságú települések, sõt Budapest meg-
szállása is. A szerb csapatok e napra –
Újvidékkel a hátuk mögött – a Bánátban
már elérték a Pancsova–Versec, illetve a
Pancsova–Antalfalva vonalat. November
19-ére teljesen megszállták a demarká-
ciós vonal alatti délvidéki magyar terüle-
teket, és nyomban megkezdték a magyar
közigazgatás felszámolását, s szerbeket
állítottak a települések élére.
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Újvidéken november 25-én összeült a
vojvodinai (vajdasági) nagy nemzet-
gyûlés, a skupština, amelynek 757 képvi-
selõje kimondta a terület Szerbiával való
azonnali egyesülését. Ezzel legalizálta és
egyben legitimálta a szerb hadsereg
szerémségi, bánáti, bácskai és drávaszögi
hódításait és a vidék Magyarországtól
való elszakítását. Az elcsatolt Dél-Ma-
gyarországon élõ 460 ezer fõs magyar, a
több mint 300 ezer fõs német, és a többi
nemzetiségi lakos véleményét vagy kíván-
ságait nem vették figyelembe. Az össze -
sen másfél millió lakosú Délvidéken a
magyarokon és németeken kívül 382
ezer szerb (aránya csak 25 %!), 92 ezer
horvát, 77 ezer román, 46 ezer szlovák,
11 ezer rutén és 145 ezer egyéb nem-
zetiségû élt. A meghódított terület irá-
nyítására 50 tagú Nemzeti Tanácsot
(Narodni Savet), és ideiglenes kormány-
ként Nemzeti Igazgatóságot (Narodni
Uprava) állítottak fel, amely lényegében a
vajdasági kormány szerepét töltötte be. 

December 1-jén – az ortodox naptár
szerint november 18-án – Sándor ré-
gensherceg Belgrádban bejelentette a
Szerb–Horvát–Szlovén, közismert nevén
SHS vagy SzHSz Királyság megalakulását
a nemzeti önrendelkezésre hivatkozva.
Beszédében egy szó sem esett az addig
soha nem létezett ország õslakos, nem
délszláv népeirõl. Sõt a kiáltvány a szerb
parlament és kormány fõ feladatává
tette, hogy – idézem – „államunk határai
egybeessenek népünk etnikai határaival.”

A Narodni Uprava – a belgrádi kon-
venció elõírásait megszegve – hamaro-
san teljesen megszüntette az elfoglalt
magyar területek magyar közigazgatását,
és a vármegyék, a városok, s a falvak
élére szerb tisztviselõket nevezett ki. Még
Pécs élére is szerb zsupánt (fõispán) állí-
tottak. A két stratégiai fontosságú várost,
az akkor 85 %-ban magyarlakta Szabad-
kát november 13-án, Aradot 21-én szállta
meg a szerb hadsereg. Minden telepü-
lésen azonnal bevezette a cenzúrát, el-
kobozta a magyar újságokat. Ez azért volt

nagy csapás, mert a magyar települések
sorsdöntõ napokban maradtak informá-
ció nélkül. A szerb csapatok egyes helye-
ken feleskették a polgári lakosságot a
szerb állampolgárság fölvételére. Napi-
renden voltak az erõszakoskodások, To-
rontál vármegyében például november
közepén törvénytelenül elrendelték a 21
és 30 év közötti magyar fiatalok besoro-
zását a szerb hadseregbe. A november
13-i belgrádi konvenció nyolc napot
adott a demarkációs vonal – Barcs–Szi-
getvár–Pécs–Bátaszék–Baja–Szabadka–
Horgos–Szeged – alatti terület kiürítésére,
amely megtörtént. 

Elõször a Muraközben állt ellen a 
magyarság a megszállásnak, amellyel a
rövidlátóan pacifista politikát folytató
Károlyi-kormánnyal is szembeszegült. Az
SzHSz Királyság egyik osztaga 1918.
december 25-én önkényesen megkezdte
a Muravidék megszállását, és két nap
múlva elfoglalta annak központját, Mura-
szombatot. Ezzel jókora területet leszakí-
tott Vas és Zala vármegye déli, a Mura és
a Dráva folyók menti részébõl. A vidék
népe a következõ napokban Bednyák
Vince helyi polgár vezetésével megszer-
vezte az ellenállást. 1919. január 2-án
kora hajnalban megtámadta a délszláv
csapatokat. A harc Muraszombat városá-
ban és a közelében a délutáni órákig tar-
tott, amikor megfutamították a délszláv
katonaságot. A gyõzelem hatására a szlo-
vén kormány egyik vezetõje kijelentette:
a délszláv királyságnak nincsen szüksége
a Muravidékre, korabeli szóhasználattal a
Vend-vidékre. 

A muravidéki magyarság sikeres ellen-
állásának köszönhetõen az antant pári-
zsi Legfõbb Tanácsa és a Territoriális
Komisszió 1919. május 12-i határoza-
tában visszautasította a délszláv állam
igényét a Vend-vidékre. Ivan Žolger, a
párizsi békekonferencia egyik délszláv
delegátusa írta emlékiratában: a Vend-
vidék sohasem került volna az SzHSz
Királysághoz, ha a francia delegátusok 
és szakértõk nem kedveztek volna állan-
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dóan Belgrádnak. Sõt Tardieu francia
küldött, Clemenceau közeli munkatársa,
többször kiforgatta a Legfõbb Tanács
döntéseit, és önhatalmúlag megváltoz-
tatta a délszláv állam javára. Emiatt
gyakran súlyos vitába keveredett más
nagyhatalmak képviselõivel. Csak 1919
nyarán kapott Belgrád engedélyt a Mura-
vidék megszállására. Augusztus 12-én
olyan haderõkkel jelent meg, hogy a
helyi lakosság már nem gondolhatott az
ellenállásra.

Közben a Bácskában és a Bánátban is
szembeszegült a magyarság a hódítók-
kal. A szerb hatóságok önkényeskedései,
a katonai megszállás miatt 1919. február
21. és 23-a között hatalmas szerbellenes
tömegmozgalom zajlott, amely Pécsett
kezdõdött, és órák alatt csatlakozott
hozzá Szabadka, Zombor, Zenta, Újvidék,
Nagykikinda és más városok magyar pol-
gársága és munkássága. Jellemzõ, hogy
az elõbbi ellenállást a jugoszláv és a szerb
történetírás évtizedek óta úgy emlegeti,
mint „elnyomott nem délszláv népek
nemzeti mozgalmát”. A tiltakozás való-
ságban a megszálló szerb hatalom ellen
irányult, mert a magyar közigazgatás
erõszakos megszüntetése után világossá
vált: a demarkációs vonalig elfoglalt
területeket Szerbia véglegesen el akarja
szakítani Magyarországtól. Több tízezer
fõt megmozgató tüntetéseken követelték
a magyar közigazgatás visszaállítását,
tiltakoztak a magyar iskolák felszámolása,
a magyar tisztviselõk, munkások tömeges
elbocsátása, a magyar feliratok eltávolí-
tása ellen. A szerb hatóságok katonaság-
gal igyekeztek megfélemlíteni a délvidéki
magyarságot, a tüntetések mégis három
napig tartottak. A megmozdulások fõ
központja Szabadka volt, ahol még
1919. áprilisában is sztrájkokkal tiltakoz-
tak a szerb hatalom ellen. Sok ezren nem
voltak hajlandók letenni a hûségesküt az
új államra, amelyet már a szerb katona-
ság bevonulása után is követeltek a ható-
ságok a kulcságazatok – a közhivatalok, a
vasút, a posta – és a tanügy dolgozóitól.

A tüntetések, sztrájkok hatására a szerb
hatalom kénytelen volt lassítani uralma
kiépítését a megszállt délmagyarországi
területeken. 

A párizsi békekonferencia 1919. au-
gusztus 25-én rögzítette a végleges dél-
szláv–magyar határt. Belgrád azonban
még két évig küzdött a szénben gazdag
Baranya vármegye megszerzésért. Az
elõzmények: a szerb megszálló katona-
ság már 1918. november 14-én bevonult
Pécsre. (A várostól északra húzódott az
említett demarkációs vonal.) Késõbb az új
szerb városparancsnok szigorú cenzúrát
és gyülekezési tilalmat vezetett be. Emiatt
a helyi szocialista szakszervezetek sztrájk-
ba léptek, amelyet a megszállók ke-
ményen levertek, és város lakóiból tú-
szokat szedtek. 1919. február 21-én
újabb sztrájk tört ki,  amely – mint írtuk –
Szabadkára, Zomborba, Temesvárra is át-
csapott. A pécsi mozgalmat ismét lever-
ték, de a megszállóknak engedményeket
kellett tenni, mert a sztrájk megbénította
a medence széntermelését. A szerb
hatóságok a következõ hónapokban
megtévesztésekkel, álhírekkel azt sugall-
ták a lakosságnak, hogy Pécs és Baranya
vármegye végleg a délszláv államhoz
kerül. Erõszakkal ún. csatlakozó népgyû-
léseket szerveztek, jegyzékeket küldtek
Georges Clemenceauhoz, a párizsi béke-
konferencia elnökéhez, melyben bizony-
gatták: a követelt területek lakosságának
többsége szerb katolikus, Pécs városát
csak az utóbbi húsz-harminc esztendõ-
ben magyarosították, egyébként délszláv
lakosságú. 1919. november 17-én a vá-
rosba érkezett antant misszió nem tudta
elérni, hogy szerb katonaság visszavo-
nuljon a kijelölt új határra. A lakosság
félelmét növelte a folytonos szerb rek-
virálás, a köznyelvben csak „zsákmányo-
lók”-nak nevezett bizottságok tevékeny-
sége.  

A demarkációs vonal, mely egyébként
a Barcs–Szigetvár–Pécs–Bátaszék–Baja–
Szabadka–Horgos–Szeged vasútvonallal
párhuzamosan, illetve attól néhány kilo-
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méterre északra haladt – már 1918 no-
vemberétõl hosszú hónapokra meg-
merevedett. Nyilván azért, hogy az an-
tant, illetve szerb és román szövetségese
katonaságának az ellenõrzése alatt lehes-
sen tartani az akkoriban egyedüli vasúti
kapcsolatot a nyugati antantállamok és a
késõbbi kisantant országok között. Akkor
Szegedtõl délre, a Tiszán nem volt
egyetlen vasúti, de közúti híd sem, sõt
Belgrádtól délre ugyancsak nem volt
átkelõ a Dunán. A belgrádi hídon pedig
nem lehetett eljutni a Bánságba, illetve
Óromániába és a románok által megszállt
Erdélybe. Szabadkától nyugatra és Sze-
gedtõl keletre fonódtak ugyanis össze
azok a vasútvonalak, amelyeken az akko-
ri nyugat-keleti forgalom lebonyolítható
volt. A trianoni magyar–délszláv határ
bácskai szakaszát tehát ezért húzták meg
a szabadkai vasúti csomópont fölött. Ez a
vonal egyébként gyakorlatilag teljesen
megegyezik az I. Ferenc József osztrák
császár uralkodói parancsával hét évti-
zeddel korábban kijelölt, és 1850. no-
vember 18. és 1860. december 27-e
között fennállt Szerb Vajdaság északi
határával, amely a Duna és a Tisza között
a Baja–Szeged vonalon, majd a Maros
mentén húzódott. Az akkori Szerb Vaj-
daság területén 310 ezer szerb lakossal
szemben 1,2 millió nem szerb élt: 256
ezer magyar, 396 ezer német, 415 ezer
román, 77 ezer horvát–sokác–bunyevác,
26 ezer szlovák, 23 ezer bolgár, 12 ezer
zsidó. A szerbek akkor keletkezett saját
megnevezésüket – Vojvodina – a trianoni
békediktátum idején felélesztették, mely-
nek fordítása a magyar nyelvben Vajda-
ság tájfogalomként 1920 után kezdett
elterjedni. 

A párizsi békekonferencián a Bánság
felosztása okozta a legnagyobb feszült-
séget, amelyet mind Románia, mind az
SzHSz állam magának követelt. A helyze-
tet bonyolította, hogy mindkét ország
gyõztesen fejezte be az elsõ világhábo-
rút. Ezért fel sem merült, hogy a Bánság
egy része hazánknak maradna, bár a

Béga-csatornától, a Nagybecskerek–Te-
mesvár vonaltól északra a magyarság
abszolút többséget alkotott az 1910. évi
népszámlálás szerint, amit a konferencia
szakértõi is elismertek. A románok az
1916. augusztus 17-i bukaresti titkos
szerzõdés alapján követelték a teljes Bán-
ságot, mondván, ott a románok õslakók
a Római Birodalom elõtti korból. A dél-
szláv állam azonban visszautasította a
bukaresti paktumot, és etnikai alapon a
Bánság megosztását követelte az Arad–Te-
mesvár–Fehértemplom vonaltól 10–20
km-re keletre. Hosszas viták után a béke-
konferencia az utóbbit hagyta jóvá úgy,
hogy az amerikai delegációnak sikerült
elérnie: a Bánát legészakibb csücske, Új-
szeged és Kiszombor között az ekkor ki-
alakított hármas – magyar–román–dél-
szláv – határ felett Magyarországé maradt.

Párizsban a délszláv delegáció a Bács-
ka északi részét, Baját és környékét is
követelte, valamint Baranya vármegye
nagy részét Péccsel, a mecseki szénme-
dencével, nemcsak a Drávaszöget. Ezen
kívül a Mura-melléket is, ahol a belgrádi
kormány igénye szerint a Rába és a Zala
folyók vonala lett volna az új határ.
Hosszas tárgyalások után Belgrád lemon-
dott az utóbbiról, mert cserébe megkap-
ta a Lendva folyócska völgyét, valamint a
Mura–Rába vízválasztóját követõ jelenlegi
államhatárt. A Drávaszög megszerzése
már nem volt ilyen könnyû. Ezért Pécsett
és Baranya vármegyében a megszálló
délszláv hatóságok „népszámlásokat” tar-
tottak, amelyek adataival azt bizonygat-
ták Párizsban, hogy a megyében, sõt
Pécsett is kisebbségben él a magyarság,
a lakosság zöme szláv. Akadtak olyan
magyarok is, akik meghódoltak és köve-
telték Baranya délszláv államhoz való
csatolását. Mondván, a vármegye több-
sége szláv, akik gazdasági és nemzeti
alapon akarnak csatlakozni. E kérelmet
többek között aláírta gróf Keglevich Imre,
gróf Festetich Imréné szigetvári és
Draskovich Iván sellyei földbirtokos. Elsza-
kították volna Siklóst, Mohácsot és 40
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magyar falut. Elsõsorban az olasz és az
amerikai ellenállás miatt véglegesítették 
a mai trianoni határt, és kapta meg az
újonnan létrejött Szerb–Horvát–Szlovén
Királyság (1929-tõl az ország neve Jugo-
szlávia) a Drávaszöget. 

Mint említettük, a párizsi békekonfe-
rencia már 1919. augusztus 25-én kije-
lölte a délszláv–magyar határt, amelyet
nemzetközi szerzõdésben az 1920. jú-
nius 4-i trianoni békediktátum rögzített.
(A bibliográfiát terjedelmi okokból el-
hagytuk.) 

Kótyuk Erzsébet

A Délvidék, mint
történeti-politikai 

tájfogalom
Mielõtt a Délvidék történeti-politikai táj-

fogalmáról szólnánk, ejtsünk néhány szót
az országrésznyi terület régészeti kuta-
tásáról, illetve leleteirõl. Hasznos a honis-
merethez. A feltárások már a 19. század
elején kezdõdtek. A teljesség igénye nél-
kül néhány érdekes adalék. Ekkoriban
valóságos régészeti mozgalom indult
Temesváron, majd Versecen. A Bánát tör-
ténetével foglalkozó mûvét 1839-ben
adta ki Joseph Dörner. 1882-ben alapí-
tották Bácska, Bánát és a Szerémség elsõ
múzeumát Versecen. A következõ évben
Iványi István tanár kezdeményezésére
alakult meg a Bács-Bodrog vármegyei
Történelmi Társulat, amely összefogta a
feltárásokat és sok újat indított. Ebben az
idõben hozták létre Zombor város mú-
zeumát. Kevéssé ismert, hogy klasszikus
írónk, a szegedi könyvtár és múzeum
igazgatója, Móra Ferenc az 1900-as évek
elején a bánáti Csóka község Kremenyák
nevû részén tanulta ki a régészet mester-
ségét. Egész sor nagy sikerû, és szakmai
körökben napjainkban is méltatott
ásatást vezetett.

A 19–20. század fordulóján a Szerém-
ségben a zágrábi régészek tevékeny-

kedtek. Elsõsorban a kelták nyomait
kutatták, a Herkóca falu melletti tellt, azaz
többrétegû települést, valamint a római
kort régiségeit, mert a vidék hosszú ideig
a római birodalomhoz tartozott. A két
világháború között a kutatások elsorvad-
tak, és csak Versecen, illetve környékén
folytak. A munkába az amerikai Harvard
egyetem régészprofesszorai is bekap-
csolódtak, és a bánáti Tárcsó községben 
– szerbül Starèevo – feltártak egy kora-
neolitikus telepet, amely kapcsolódik az
Alföld Körös-kultúrájához, s Körös–Starèe-
vo kultúra néven került be a nemzetközi
szakirodalomba. A régészeti leletek elsõ-
sorban folyók, tavak – így például a
Bácskában a Szabadka melletti Ludas-tó
környékén, Gomboson, Bácspalánka
közelében, a  Bánátban Csókán és Verse-
cen, a Szerémségben Herkócán – part-
jain kerültek napvilágra, különösen gáz-
lóknál, átkelõhelyeken. 

A római légiók M. Licinus Crassus veze-
tésével már i. e. 15-ben eljutottak a Duna
és Száva folyók vonaláig. A végleges
dunai határvonal, a limes kiépítését csak
Flavius Vespasianus császár fejezte be az
1. század 70-es éveiben. A II. században
az egész Dunántúl a rómaiak birtoka,
ennek déli része a Szerémség, azaz
Dráva–Száva köze. A Dunán a mai Belg-
rádnál (Singidunum), a Dráván Eszéknél
(Mursa) mûködött római flottaállomás. 
A további jelentõs római települések,
erõdök, katonai táborok: Taurunum
(Zimony), Cusum (Pétervárad), Sirmium
(Szávaszentdemeter), Acumincium (Sza-
lánkemén), Cibalae (Vinkovci), Siscia (Szi-
szek), Aqua Viva (Varasd). 

A Bácskába és a Bánátba szarmaták
települtek, akik a 4. századig védekezésül
óriási földsáncokat építettek. Az egyik leg-
jelentõsebb, az ún. Kis római sánc,
Apatintól indul, és megközelítõleg félkör-
ben szeli át a Bácskát Péterrévéig. A ku-
tatók szerint ehhez a sáncrendszerhez
tartozik az a több párhuzamos vonulat-
ból álló tiszántúli sánc, amely Kevevárá-
nál kezdõdik és több száz kilométer
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hosszan észak felé a Hortobágyig, onnan
nyugati irányba Hatvanon át Pestig ka-
nyarog. A hunok 405-ben foglalták el 
a Bánát és az Alföld délkeleti területét.
Ruga halála után az új nagykirály Buda
(Bleda) és uralkodótársa öccse, Attila lesz,
aki hamarosan megölette bátyját, Budát.
Egyes kutatók szerint a hunok vezér-
törzsének szállása és Attila elsõ központja
a Duna–Tisza köze, a Maros és az Aranka
folyó torkolata táján lehetett. Az avarok a
6. század végén foglalták el a Szerém-
séget, és támadták a Száva vonalát. A
Bácskában és a Bánátban is tártak fel avar
sírokat. A keleti frank birodalom nem ter-
jedt ki a Bácskára és a Bánátra, nyugaton
viszont a Száva folyó vonaláig húzódott. 

A magyar honfoglalók elsõ hulláma
már a 10. század elején, a 895. évi hon-
foglalás utáni évtizedben megtelepe-
dett a Délvidéken. Kölpény vezetésével
Botond vezér nemzetsége alakította ki
szállásait a Bácska nyugati részén. A hon-
foglalás után a késõbbi Bács vármegye
nagy részét a  Báncsa nemzetség szállta
meg, a középrétegekhez tartozók 10–15
síros nagycsaládi temetõit tárták fel
Futakon, Gomboson, Zentagunarason,
Törökbecsén, Felsõhegyen, Horgoson,
Hajdújáráson és másutt. Jellemzõjük a
részleges ló-temetkezés és a nyereg sírba
tétele. A köznépi temetõk helyenként
nagy temetõkké duzzadtak, így például
az, amelyet Szabadka mellett tártak fel.
Ennél kisebbeket találtak Bácstopolyán,
Gomboson, Oroszlámoson és másutt. E
tények azt bizonyítják, hogy a mai Vaj-
daság területét a magyarság 1100 éve
folyamatosan lakja. Alapjaiban cáfolja
egyes szerb nacionalista történészeknek
és politikusoknak azt a nézetét, hogy a
magyarok az 1956. évi forradalom és
szabadságharc után menekültek a Vajda-
ságba, ezért – szerintük – haza kellene
költözniük Magyarországra. 

Az államalapítás folyamán Szent István
királyunk országa természetesen a Délvi-
déken is kiépült. A Szerémségben már a
római korban létesítettek kõházakat és

építményeket, a Bácskában és a Bánát-
ban csak elsõ királyunk uralkodása alatt,
illetve azt követõen annak a közismert
törvénynek a nyomán, miszerint minden
tíz falu lakosai kötelesek egy templomot
építeni. Bácskában a régészeti kutatások
megállapították, hogy a vízfolyások kö-
zelében egymástól mindössze öt-hat km
távolságban mindenfelé fel lehet fedezni
ezeknek a korai templomoknak a  marad-
ványait. A Szabadka–Horgos–Becse–
Szenttamás–Bajmok–Szabadka sokszög-
ben több mint hatvanat! Ezek mind falusi
templomok voltak, az egyetlen nagyobb
kivételével, amelyet Tavankút községnél
tártak fel. 

A magyarság a korábbi, megmaradt
avar népesség közé települt, akik beol-
vadtak nemzetünkbe. A Temes folyótól
délre fekvõ mocsaras, homokos terület, a
Dunától délre húzódó Álmus-hegység
(Fruška-gora) és a Dráva–Száva közötti
dombvidék fokozatosan vált a magyar-
ság szállásterületévé. 1002 után a Maros-
vidék ura, Ajtony fejedelem a bulgáriai
Vidinben megkeresztelkedett és felvette a
bizánci kereszténységet. Tartományának
területén görög szertartású egyházi
szervezetet hozott létre. Szent István
serege Csanád vezérrel az élen 1003 és
1028 között a nagyõszi csatában leverte
Ajtonyt. Ezt követõen elsõ királyunk
megalapította a csanádi püspökséget,
amelynek székhelye Marosvár volt, és a
mai Bánát területét is magába foglalta.

A honfoglalás–államalapítás idejében
alakult ki „Alvidék” értelemben, koronként
változó tartalommal, a Délvidék történel-
mi-politikai tájfogalma. A Magyar Király-
ság területe a 11. század második felé-
ben már átnyúlt a korábbi gyepûn, ekkor
az ország déli határa a Száva és a Duna
folyók vonalán a Déli-Kárpátokig húzó-
dott. A gyéren lakott Dráva–Száva közére
a következõ században úgy terjedt ki a
magyar királyok fennhatósága, hogy a
dunántúli vármegyék közül Baranya,
Somogy, valamint Kolon (Zala) átlépték a
Dráva vonalát és dél felé, a Száva folyó
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vonaláig terjeszkedtek. Az elsõ szorosabb
magyar függésben lévõ déli területeket
Szlavónia, Horvátország és egyes korok-
ban Dalmácia alkották. A 11. század
végére alakult ki a Drávától az Adriai-ten-
gerig húzódó Szlavónia – tota Sclavonia
– fogalma, amely alatt ekkor még Zala,
Somogy és Baranya vármegye Drávától
délre fekvõ részeit, valamint Valkó vár-
megye területét értették is.

Az 1241–1242. évi tatárjárás után a
gyepûk, a kapuk és az ezeket õrzõ népek
szerepét – mivel már nem tudtak eleget
tenni az ország védelmi feladatainak – a
IV. Béla királyunk és utódai által épített
várak vették át, ezért gyakran az egyes
várak hovatartozása jelezte a királyi ha-
talom, a királyság területi kiterjedését. 
A Délvidék benépesítése a 13. század vé-
gétõl felgyorsult, és ennek nyomán a
gyepûk kijjebb, azaz délebbre kerültek,
vagy kettõs gyepûrendszer alakult ki. Az
Árpád-kor különbözõ idõszakában alakul-
nak ki a dél-magyarországi/délvidéki
vármegyék: Krassó, Keve, Temes, Szerém,
Bács, Bodrog, Valkó és Baranya. Egyéb-
ként már a 11. században létrejött Valkó
vármegye Valkóvár (Vukovár) székhellyel,
a következõ században Pozsega és Sze-
rém vármegye, a többi késõbb. 

A 13. században az ország már azo-
nossá vált a „regnum”-mal, azaz a király-
sággal. Ebben az idõben kezdték Szlavó-
niát is „regnum Sclavoniae”-nak, azaz
Tótország nak nevezni, ahol a korábbi
várispánságok helyett megszervezték a
magyarországiakhoz hasonló vármegyé-
ket: Pozsega, Körös, Verõce, Varasd,
Zágráb, Dubica, Orbász és Szana. A
Tengermellék ekkor Horvátországot jelen-
tette, ahol viszont nem szerveztek vár-
megyéket. Könyves Kálmán királyunk
1096–1097-ben foglalta el Horvátorszá-
got, ezután meghagyta azt a közigaz-
gatást, amelyet a hódítás alkalmával ott
találtak. Kálmánt 1102-ben Tengerfehér-
várt horvát királlyá koronázták, amellyel
létrejött az 1918-ig fennállt horvát–ma-
gyar perszonálunió, illetve a magyar–

horvát társországi viszony. Szlavónia, va-
lamint 1105-tõl Dalmácia és Horvátor-
szág élére – „régi horvát szokás szerint” –
bán t, bánokat neveztek ki. A horvát, a
szlavón és dalmát bánok kezdettõl fogva
hazánk legmagasabb országos méltósá-
gai közé tartoztak. A fennhatóságuk alatt
lévõ területen a magyar királyok nevében
elsõdlegesen katonai és igazságszolgál-
tatási hatalmat gyakoroltak. A 13. század-
ban a Tengermellék fõ erõsségei Zára,
Tengerfehérvár (Belgrád), Trau és Spa-
lató.

Hazánk déli határának mentén, a
hosszabb-rövidebb ideig meghódított
területeken fennállt bánság ok – ezek a
Kucsói, a Barancsi, a Macsói, a Sói és a
Boszniai bánság – a magyar állammal
lazább kapcsolatban álltak. Fõ feladatuk
az ország védelme volt, élükön magyar
elõkelõk álltak, és a mûködési területükön
külön kormányzatokat hoztak létre. Az
elsõ ilyen szervezetet, a boszniai bánsá-
got 1137-ben hozták létre, amelybõl a
következõ évben II. Béla elkülönítette
Boszniát és annak egy részét, Rámát.
Felvette a Ráma királya címet, amelyet a
magyar királyok a késõbbiekben mind-
végig viseltek. A különféle délszláv etni-
kumok megkülönböztetésére a horvát
Tengermelléken lakókat horvátoknak, a
Szlavóniában élõket pedig tótoknak vagy
vendeknek nevezték. 

A 14–15. századi balkáni oszmán ka-
tonai elõretöréssel a bánságok jelentõ-
sége megnõtt, a magyar királyok a
Duna–Száva vonalától délre igyekeztek fel-
tartóztatni a hódítókat. Nándorfehérvárt
1426-ban a macsói bán alá rendelték,
Orbász vidékén pedig 1444-ben létrehoz-
zák a Jajcai bánságot, Jajca vára központ-
tal. Mátyás király 1476-ban egyesítette a
horvát, szlavón és dalmát bán tisztséget a
déli végek megerõsítésére. A 1495-tõl
1504-ig (haláláig) a méltóságot Corvin
János töltötte be, aki több sikeres hadjára-
tot vívott a Délvidéken a török ellen.

Az 1526. évi mohácsi vész után a Dél-
vidék fogalma jelentõsen változott, szét-
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töredezett. A török kezdetben csak Péter-
váradot, a szerémségi várakat és Eszéket
foglalta el, ezután egyre szélesedett az
oszmán uralom déli területsávja. 1541,
Buda török elfoglalása után az egykori
Szlavónia területe fokozatosan zsugo-
rodott, védelmére Stájerország nyújtott
támogatást. Így épült ki a Szlavón- vagy
Vend-végvidék, amely 1564 után a Belsõ-
Ausztriai Haditanács igazgatása alá
került. 1578 után már Horvát-vend vég-
vidéknek nevezték, amelynek élén fõka-
pitány állt. A Varasdra visszaszoruló és ott
mûködõ horvát–szlavón bán a saját
katonáival a 17. század elejétõl a Kulpa
folyó vonalát védte, e területen kialakult
a méltóságtól elnevezett Báni-végvidék.

Az ország délnyugati részén létreho-
zott védelmi rendszer területe – így a
Délvidéké is – az oszmán hódítás kiter-
jedése nyomán folytonosan változott.
Elnevezése részben katonaságának etni-
kumától, a hagyományoktól, valamint
szervezetének, igazgatásának változá-
saitól függött. Így az északra menekülõ
délszláv etnikumról kezdték a mohácsi
vész elõtti Szlavónia Szávától délre levõ
területét „horvát” jelzõvel illetni. A kiépülõ
végvidéknek a Szávától az Adriai-tenger
vonaláig terjedõ részét Horvát, majd
Horvát-Tengermelléki végvidéki fõkapi-
tányságnak nevezték. Területe ekkor az
1526 elõtti Zágráb vármegye déli, török
által nem hódoltatott része, a tengermel-
léki Horvátország északi sávja, valamint a
Zengtõl délre fekvõ végvárak. Az 1526
elõtti Szlavónia keskeny nyugati sávra
szûkült. Verõce török megszállás alatt,
Kõrös vármegye kisebbik, török által nem
hódoltatott része megszûnt, és katonai
igazgatási területként az egykori Zágráb
vármegye Szávától északra húzódó kes-
keny sávjával, valamint Varasd várme-
gyével együtt a Vend- vagy Szlavón vég-
vidéki fõkapitányságot alkotta.

A török kiûzése után az 1699. január
26-án, a Szerém vármegyei Karlócán kö-
tött osztrák–török békében pontosan kije-
lölték a délvidéki határokat, azonban tö-

rök uralom alatt maradt a Maros–Tisza
köze Temesvárral. A Bácska akkor teljes
egészében visszakerült hazánkhoz. A Sze-
rémség keleti része viszont továbbra a
török hadaké Belgrád biztosítására. A
Száva–Drina torkolatától a Száva vonala
alkotta az új határt az Una folyó torko-
latáig. Temesvár és környéke 1718-ban a
pozsaveráci békével került vissza, majd
újabb területi változásokat hozott az
1739. évi újabb osztrák–török belgrádi
béke. Ekkor alakultak ki hazánk azon vég-
leges délvidéki határai, amelyeket csak az
1920. június 4-ei trianoni békediktátum-
ban változtattak meg. A Tiszától kezdõ-
dõen a Száva folyó északi mentén, majd
az Una és a Száva között, valamint a
tengermelléki Horvátország területén
katonai határõrvidéket szerveztek.  

A délvidéki részen a bécsi udvar külön
adminisztrációt hozott létre. Az 1526
elõtt Magyarországhoz tartozó egykori
Szerém, Valkó, Pozsega vármegyéket
külön igazgatták. A magyar rendek a
történeti jogra hiába követelték ennek a
területnek, mint Magyarország „Dráván-
túli, ötödik kerületének” hazánkhoz való
visszakapcsolását. Erre csak 1746-ban
került sor, amikor a Dráva–Duna és a
Száva közötti területen lévõ elõbbi három
vármegyét Szlavóniának nevezték el. Már
az 1699. évi karlócai béke után külön kor-
mányzatot kapott Horvátország is, ame-
lynek fogalma kibõvült. Már nemcsak a
korábbi tengermelléki Horvátország tar-
tozott bele, hanem a karlócai békében
meghúzott határoknak megfelelõen az
Una folyótól nyugatra esõ vidékek és a
mohácsi vész elõtt Szlavóniának hívott, a
Száva két partjától a Dráváig húzódó
terület is. Ugyancsak önálló igazgatást
kapott az 1718. évi békében visszakerült
Maros–Tisza–Duna köze, központjában
Temesvárral. Földrajzi helyzete, a déli vé-
delemben várhatóan betöltendõ szerepe
alapján – felújítva a mohácsi vész elõtti
bánság fogalmát – Temesi Bánságnak,
vagy egyszerûen csak Bánságnak, illetve
a latinból származó németes névalak
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alapján Bánátnak kezdték nevezni, anél-
kül, hogy bánt neveztek volna ki az élére.
A magyar rendek a Bánság esetében is
követelték a terület visszakapcsolását
Magyarországhoz, de erre csak 1778-ban
került sor. 

A 19. század közepén a Délvidék fo-
galma ismét módosult. 1849. november
18-án I. Ferenc József császár nyílt pa-
ranccsal Bács-Bodrog, Torontál és Szerém
vármegye újlaki (iloki) és rumai járásá-
ból létrehozta a Szerb vajdaságot. (Temes 
és Krassó-Szörény vármegyébõl pedig a
Temesi bánságot.) A magyarországi szer-
bek ezt kapták jutalmul Bécstõl, amiért
fegyveresen harcoltak a 1848-as magyar
forradalom ellen. A horvátokat pedig
azzal kárpótolták, hogy az ún. Háromegy
Királyság területét (Horvátország, Szlavó-
nia, Dalmácia) – a Magyar Tengermellé-
ken kívül, kívánságuknak megfelelõen
Zala vármegye muraközi részével (a csák-
tornyai és a perlaki járásokkal) is kiegé-
szítették. Ez utóbbiak északi határa a
Mura folyó volt. A Szerb vajdaság csak-
nem 11 évig, 1860. december 27-ig állt
fenn, s úgy szûnt meg, ahogyan szüle-
tett: I. Ferenc József császár rendeletet

hozott a Szerb vajdaság és a Temesi bán-
ság Magyarországhoz való visszacsatolá-
sáról. A horvát–magyar kiegyezés után
1868-ban a Szerémség Horvátországhoz
került. A 18–19. században Délvidéken
csak a Bácskát és a Bánságot értették,
mely a következõ évszázadban kibõvült. 

Az 1920. június 4-i trianoni békediktá-
tum után minden – összesen 63 ezer km2

– dél-magyarországi területet, amelyet a
délszláv államhoz csatoltak, a magyar
közvélemény Délvidéknek kezdett nevez-
ni. Ebbõl a volt társország, Horvátország
42 541, a Bácska csaknem egésze és a
Bánság (Bánát vagy Temes-vidék) kéthar-
mada, valamint a Drávaszög (Drávaköz
vagy Baranya-háromszög) területe össze-
sen 20 551 km2. Az új magyar–délszláv
határ Dráva-folyó szakasza volt egyedüli
igazságos trianoni határ, mert nyolc
évszázadig természetes, belsõ határként
magyar-horvát etnikai vonalat is képezett
a két társország között. A délszláv állam-
hoz rendelt bánsági, bácskai részeket és a
Drávaszöget az új hatalom külön köz-
igazgatási egységbe, a Vajdaságba –
szerbül Vojvodina – szervezte. Az 1929.
október 3-án – az addigi tartományi köz-
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igazgatást átalakítva – a Vajdaságot az
akkor létrehozott Duna-Bánsághoz csa-
tolták, amelyhez az ugyancsak szerb
többségû Szerémség és Észak-Szerbia is
tartozott. Ezzel a tartományban jelen-
tõsen növelték a szerb etnikum arányát, 
a magyarokét és a németekét jelentékte-
lenre csökkentették. Szlovénia a Drávai-
Bánságba, Horvátország a Szávai-Bán-
ságba került.

A Délvidék egy része az 1941. április
11-én kezdõdött, és három napig tartó
sikeres hadmûvelet után újraegyesült
Magyarországgal. 1944 õszéig ismét ha-
zánk része Bácska, a Drávaszög, a Mura-
köz és a Muravidék: összesen 11 417 km2

területtel, 1 025 508 lakossal, akik közül
magyar 36,6, német 19,0, szerb 16,1 %,
a többi egyéb nemzetiségû. A Bácskában
a 301 ezer fõs magyarság relatív többsé-
get alkotott. A visszakerült részeken mel-
lettük 243 ezer szerb, 220 ezer horvát,
197 ezer a német, 80 ezer szlovén, 40
ezer szlovák, 15 ezer ruszin élt. A magyar
hatóságok újjászervezték az 1918 elõtti
magyar vármegyei közigazgatást, így 
a Bácskában Bács-Bodrog vármegyét. A
Drávaszöget újraegyesítették Baranya, a
Muraközt és a Muravidék keleti részét
Zala, a Muravidék nyugati részét pedig
Vas vármegyével. A Bánát – bár Magyar-
ország igényt tartott rá – Hitler ígérete
ellenére nem került vissza hazánkhoz.
Németország, mint kiváló gabonatermõ
vidéket, megtartotta magának.  

Az 1944 õszi újabb impériumváltozás
után a Délvidék fogalom elhalványult, az
újjáalakult Jugoszláviába rendelt magyar-
ság is a Vajdaság megnevezést használ-
ta, amelynek tartalma részben változott.
A belgrádi kormány – a Szerémségért
„cserébe” – a Drávaszöget Horvátország-
hoz csatolta. Az ország föderális átszer-
vezése után a Muravidéken élõ magyar-
ság Szlovéniába került. 1974-ben a Szerb
Köztársaság keretében a Vajdaság auto-
nómiát kapott, amelyet 1988 õszén a
posztkommunista hatalom felszámolt. Az
1920-ban, majd 1945-ben az impéri-

umváltozások nyomán létrehozott Vajda-
ság, mint közigazgatási és területi elne-
vezés tehát nem más, mint egy régi, egy-
szer átmenetileg már megvalósult szerb
területszerzõ igény diktálta elnevezés. 

Az 1991-ben kitört délszláv háború,
Jugoszlávia felbomlása, valamint Horvát-
ország és Szlovénia független állammá
válása után a történeti Délvidék fogalom
három darabra tört. Eredeti tartalma nap-
jainkban egyre halványul, mert a délvidé-
ki magyarság három államkeretbe kerül.
A Vajdaság már csak a Szerbiához csatolt
hajdani magyar területeket, a Bácskát és
a Bánátot jelenti, a drávaszögi/szlavóniai
magyarság Horvátországban él, a mura-
vidéki magyarság pedig Szlovéniában.

Pietsch Miklós

A konspiráció
Apró csomagokat,
tarkákat, színeseket
dugdostunk cserép alá, szekrény 

mögé,
meg a járda alá a csõbe,
meg a halak hasa alá a folyóban –
valahogy érzõdött, hogy ez rendben
sokáig nem mehet –
valaki meggondolta,
hogy neki jobb lenne ha…
s így egyszer kopogtattak,
miután állítólag
már régóta figyelték
a kaput, a kapukat
a házat, az ajtót, az ablakokat
és minden nyílását, rését a háznak 

meg az illemhelynek,
ahol valamivel valahogy ki, vagy be 

lehet jutni,
hagyva mindent folyni a maga 

rendjén,
hogy maradjon még a bizalom,
hogy tulajdonképpen még minden 

rendben. –
Nagyon udvariasak voltak,
mondhatni finoman kezeltek,
egy ideig…
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Jobb volt itten
Nem, nem akarok
felébredni,
mert hallom félálomban
(igen, és értek tisztán minden szót
a zúgásban, szokatlan 

kavargásban),
hogy ezután csak az kap enni, 

aki…
Igen, most már nem lesz az 

úgy, hogy
télen
a fagyott veremben
csak úgy egyszerûen
bezárnak, ah nem szabad
többet ott lebzselni,
hanem a kínt
el kell tudni adni
a szabad piacgazdaság
törvényei szerint,
mert változnak az idõk,
csak mi itt a szigeten
nem vettük észre
és nem készültünk fel
a beilleszkedésre,
a felvételre
a szabad globalizálás
piaci rendszerébe.
Nem, és most itt van
a szörnyû parancs.
Hallom s a takaróm
szorosan a fejemen
tartom.
Nem, ennél jobb
minden egyéb iszony.
Ily biztos
nem volt még soha
a pusztulás,
mert hát kinek fog kelleni
a tõzsdén a kín?

Szerkesztõi közlemény:
Sajnálatos módon a PoLíSz 69. számában Szenti
Ernõ neve alatt jelent meg Pietsch Miklós A lüke
címû verse. A szerzõk és olvasóink elnézését kér-
jük hibánk miatt. (A szerk.)

Mózsi Ferenc

Utak

1.

Ahogy fölértek a gerincnek arra a pont-
jára, ahonnan már meredeken szakadt
lefelé a hegyoldal, s ahogy már ott állt
mellette Judith Van Gaal és Jim Dubois is,
Takla Mahabi megemelte a botját, s azzal
mutatott elõre.

– Az ott már a dahaditák földje! –
mondta.

Több mint huszonnégy órája voltak
úton – az éjszakát hálózsákban töltötték 
s bár vezetõjükön a fáradtság legkisebb
jelei sem mutatkoztak, a fiatalok minden
ízükben érezték a hosszú gyalogutat.
Végtelennek tûnõ, s fényes nappal is bo-
rongós erdõket, kietlen, szikla- és kavics-
tengerré dermedt lapályokat, szûk, sötét,
szárnysuhogásos és mindenféle madarak
és kisebb-nagyobb emlõsök zajától han-
gos szurdokokat hagytak maguk mögött;
zubogó, kristálytiszta, többnyire sekély,
ám ugyanakkor meglepõen széles hegyi-
folyókon gázoltak át – az egyiken három-
szor is – úgy, hogy miközben a fejüket s
szabadon maradt karjukat perzselte a
hétágra tûzõ nap, a lábuk, a térdük szinte
elgémberedett a jéghideg vízben. Égbe-
nyúló, hol szürke, hol hófehér, néha a
legmeghökkentõbb formákat öltõ sziklá-
kat kerülgettek, melyek hol elnyelték, hol
továbbgörgették kiáltásukat, s melyek kö-
zött oly kicsinynek érezték magukat, mint
még soha, és miután megbirkóztak az
utolsó, soha véget érni nem akaró kap-
tatóval, mely fokozatosan elvette a szavu-
kat is, most zihálva, verejtékben úszó arc-
cal, de boldogan álltak ott Takla Mahabi
mellett.

Ahogy elébük szökött, majd minden
színében és pompájában kitárulkozott
elõttük a táj, egymás kezét keresték.

– Gyönyörû! – szólalt meg a lány.
Alattuk – mintha csak a világnak egy

egészen más tájára szakadtak volna hir-
telen – a messze távolban fénylõ havas
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csúcsok, s az annál jóval közelebb lévõ, s
hármójuk felé patkóalakban nyíló hegy-
vonulat elõtt szelíd, zöld mezõkkel, lige-
tekkel hintett táj hullámzott ezüstös, a
kisebb-nagyobb magaslatokat játékosan
kerülgetõ folyócskával, melynek partján
miniatûr bábunak látszott a két pásztor, s
aláhullott kendõnek a valamivel távolabb
legelészõ juhnyáj. A dombok mögül a völ-
gyecskék némelyikének ölébõl könnyû,
vékony füst nyújtózott a magasba.

– Innen már maguk is odatalálnak! –
törte meg a csöndet Takla Mahabi. – Jöj-
jenek, megmutatom, hol jutnak le!

Megvárta, míg a fiatalok egy utolsó pil-
lantást vetnek a lábuk elõtt elterülõ tájra,
aztán elindult. Mintegy százötven métert
haladhattak a gerincen, mígnem egy va-
lamikori vízmosáshoz értek, aminek a tor-
kát szinte az utolsó pillanatig rejtve tartot-
ták a bokrok, melyek gyökereikkel a köves
talajba kapaszkodtak, de úgy, hogy egy
részük a levegõben lógott.

– Másfél-két órán belül ott lehetnek! –
mondta a vezetõ tört, de érthetõ angol-
sággal. – Ahogy leérnek, nyílegyenesen
nyugatnak tartanak, amíg el nem érik a
folyót! Annak a partján egyre csak fölfelé
mennek és hamarosan megtalálják a fa-
lut. Az már csak könnyû séta lesz. Amíg
innen leérnek, addig kell figyelniük!

Tekintetét még egyszer végigfuttatta a
fiatalokon, aztán a kezét nyújtotta, elõbb
a nõnek.

– Viszontlátásra! Járjanak szerencsével!
– Várjon! – mondta Jim Dubois, ami-

kor kettejük kézfogására került volna a
sor. – Ez a magáé…

Vászonmellénye zsebébõl egy zöldha-
sú bankót húzott elõ, és finom erõszakkal
rázárta a férfi ujjait.

Takla Mahabi zavarban volt; a pénz,
ami a tenyerét égette, több volt mint
amennyit a falujában bárki tisztességes
munkával egy hónap alatt megkereshe-
tett, s bár elsõ érzése az öröm volt, s azon-
nal az asszonyra, meg a gyerekekre gon-
dolt, mégis pír öntötte el az arcát.

– Már megkaptam a járandóságomat,
uram! – mondta, de mindhiába. A pénzt,

amit megpróbált visszaadni gazdájának,
Jim Dubois átvette ugyan, de csak azért,
hogy egy gyors és nagy gyakorlatra valló
mozdulattal a férfi ingének a zsebébe
gyûrje.

– Tartsa meg! – mondta, és rögtön nyúj-
totta is a kezét a búcsúra. – Isten áldja!

Hirtelen elhatározással magához ölelte
a férfit, aztán – ezzel is lehetetlenné té-
ve a másikat abbéli szándékában, hogy a
pénzt valahogyan mégiscsak visszajutas-
sa – rögtön hátra is lépett.

Judith Van Gaal mosolygott.
– Mindent köszönünk! – mondta. –

Isten áldja!
Takla Mahabi arca még mindig vörös

volt, de a boldogság, hogy mekkora örö-
möt szerez majd a családjának, egyre
nõtt benne.

– Szívesen visszajövök magukért! – kiál-
totta, mert a fiatalok már megindultak
lefelé (a lány szõke haját látta utoljára), és
hamarosan eltûntek a sziklák és a bokrok
között.

Judith Van Gaal és Jim Dubois egy-
idõsek voltak. Egyazon év egyazon nap-
ján születtek az Egyesült Államokban, de
míg egyikük északon, Minnesotában,
addig másikuk a napsütötte Floridában
látta meg a napvilágot. Mindketten gaz-
dag szülõk gyermekei voltak; egyiküknek
sem voltak testvérei. A lány apja ügyvéd
volt, s egyben egy ismert baseballcsapat
tulajdonosa. A fiú apjának hatalmas in-
gatlanközvetítõ- és kereskedõirodája volt.
Mindkét apa szenvedélyesen golfozott,
az asszonyok pedig – nem kisebb szenve-
déllyel – lovagoltak.

A Dubois és Van Gaal család nagy
partikat adott, ahova meghívót kapni
rangot jelentett. E partik programjában
mindig helyet kapott a kultúra is; az em-
pire stílusú bútorok között ismert zené-
szek, festõk, énekesek (mindkét család
megbecsült kincse volt a még a nagy-
szülõk házából való Stenway-zongora)
írók, filmesek nyüzsögtek. A társaság ku-
lináris örömeirõl kínai, olasz és francia
szakácsok, míg kényelmérõl libériás né-
gerek gondoskodtak. A helyi sajtó tár-
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sasági rovatai rendszeresen hírt adtak
ezekrõl az estélyekrõl.

Judith és Jim is magániskolába jártak,
ahol heti tizenkét órában tanultak spa-
nyolul, míg otthonukban – szinte attól a
pillanattól, hogy elsõ lépéseiket megtet-
ték a süppedõ szõnyegen – francia kis-
asszonytól tanulták Jeanne D’Arc és
Rousseau nyelvét. Középiskolai tanulmá-
nyaikat mindketten Párizsban kezdték.
Két esztendõt töltöttek a Fény Városában
úgy, hogy szüleik még a nyári vakáció
idejére sem hozták õket haza; ezt az idõt
különbözõ cserkésztáborokban, Svájc-
ban, Spanyolországban, Olaszország-
ban, Görögországban töltötték, s ezen
országok majd’ minden nevezetesebb
mûemlékét, képtárát meglátogatták.

Amikor két esztendõ múltán visszatér-
tek hazájukba, hogy ott fejezzék be a kö-
zépiskolát, nap mint nap tapasztalhatták
a köztük és az osztálytársaik között mu-
tatkozó különbséget, ám fölényüket soha
nem érzékeltették. Éppen ellenkezõleg –
különös szeretettel voltak hazájuk iránt.

Középiskolai tanulmányaik végeztével
– szüleik legnagyobb bánatára! – nem 
a keleti vagy a nyugati part valamelyik
méregdrága egyetemére jelentkeztek,
hanem a Közép-Nyugat egy szolidabb
egyetemének lettek hallgatói és lakói.

Ezen a kampuszon ismerkedtek meg, s
bár Jim volt az, aki (a menzán, nyakában
törülközõvel, mert éppen a teniszpályáról
érkezett) megszólította a lányt, mégis min-
den – ahogyan az lenni szokott – Judith
titkos kívánsága szerint alakult, hiszen õ
már korábban fölfedezte magának a fiút,
akkor, amikor a tanévnyitó után két hét-
tel a biztonsági emberek mindenkit a
fõépület alagsorába tereltek a tornádóri-
adó miatt. Jim akkor nem vette észre a
lányt. Élte a kampuszok diákságának fel-
hõtlenül boldog életét. Kedvvel tanult,
de senki nem mondhatta rá, hogy stré-
ber, bármennyire is kedvelték a tanárai.
Sportolt, barátkozott, de mint jó néhá-
nyan a társai közül, õ is ki-ki járogatott a
városka egyik kocsmájába, aminek egy
nagyfejû ír volt a tulajdonosa.

Judith Van Gaal és Jim Dubois szerelme
tiszta, mások által kikezdhetetlen volt, és
ezt a társaik is tudomásul vették. Kéz a kéz-
ben jártak, együtt készültek a vizsgáikra (a
lány fõszakja a gender,1 a fiúé a szocioló-
gia volt) együtt kocogtak, együtt ültek a
könyvtárban, s bár nem vonták ki magukat
a társasági életbõl, a legboldogabbak
mégis akkor voltak, ha kettesben lehettek.
Ugyanazokat a könyveket olvasták (rajong-
tak az orosz klasszikusokért), s ha különö-
sen jókedvük volt, újra és újra franciául val-
lottak egymásnak szerelmet.

2.

Úgy cselekedtek, ahogyan azt Takla
Mahabi meghagyta. Miután leereszked-
tek a hegyrõl, s már a dús füvet tapodta
lábuk, nyugatnak fordultak, s mintegy
félóra múltán elérték a folyót, melynek
partján fölfelé haladva nemsokára meg-
pillantották az elsõ embereket. Gyerekek
voltak. Hatan-heten lehettek, hangjuk,
nevetésük messzire hangzott. Két nagy-
testû, világos bundájú kutya volt velük,
akik, ahogy megpillantották a közeledõ
idegeneket, vad ugatásba fogtak, majd
rohanni kezdtek feléjük.

A lány félt, de ezt nem mutatta, mert a
filmekben rengeteg olyan jelenetet látott,
ahol a gyengébb nem képviselõi pánikba
esnek, míg a férfiak megõrzik nyugal-
mukat, s ez mindig is bosszantotta.

– Mosolyogni! Csak vidáman… – mond-
ta a fiú, ám miközben igyekezett maga elõl
járni a jó példával, tenyerét a kése marko-
latára helyezte. A bõrtokban nyugvó kés –
inkább tõr! – a derekát övezõ szíjra volt
erõsítve s szorosan tapadt a combjához.
Vállt vállnak vetve, mozdulatlanul álltak, te-
kintetüket az egyre közeledõ kutyákra szö-
gezték; azok néhány lépésnyire elõttük
megtorpantak, de az ugatást csak pilla-
natokra hagyták abba. Ilyenkor a fejüket
leszegve fenyegetõen morogtak és az
ínyüket mutatták.

A távolból egy kislány elkiáltotta magát,
mire a kutyák egy pillanatra megcsönde-
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sedtek, de aztán még vadabbul ugattak
tovább. Ahogy a lány mind közelebb és
közelebb ért, még egyszer, most már jóval
hangosabban kiáltott rájuk; ekkor kelletle-
nül ugyan, de megfordultak és kurrogva,
a fejüket vissza-vissza kapva megindultak a
gazdájuk felé. Amikor odaértek, a kislány
leguggolt hozzájuk, nyugtatgatta õket,
majd amikor azok a lábához kushadtak,
fölegyenesedett, a jövevényekre mosoly-
gott és mondott valamit.

– Biztosan azt mondja, hogy semmi
okunk az aggodalomra – mondta Judith
Van Gaal anélkül, hogy a kedvesére pil-
lantott volna.

Jim Dubois üdvözlésre emelte a karját,
és egy barátságos „hello”-t kiáltott oda 
a lánynak, mire az visszakiáltott, s egyre
integetve bátorította õket, hogy jöjjenek
közelebb.

Hamarosan ott álltak a kislány elõtt, s
miközben fél szemüket még mindig a
gazdájuk keze alatt is föl-föl morduló,
szõrüket borzoló kutyákon tartották, igye-
keztek a lehetõ legtermészetesebben vi-
selkedni.

– Amerikaiak vagyunk – mondta a fiú.
– A dahaditákat keressük!

– Da-ha-di-ta – ismételte a kislány mo-
solyogva.

Tíz-tizenegy éves lehetett. Hatalmas
barna szemei voltak, barna volt a vállára
omló haja is, a fogai hófehérek. Könnyû,
színes, lábszárközépig érõ szoknya, ujjat-
lan gyolcsing volt rajta, a lábán puha
bõrbõl szabott, orrban kissé fölfelé kunko-
rodó, könnyû lábbeli.

– Da-ha-di-ta – mondta utána a fiú,
megpróbálva ugyanúgy ejteni és hang-
súlyozni a szót, mint ahogyan azt a kis-
lány tette.

Mindhárman felszabadultan, jóízûen
nevettek. Judith Van Gaal is bekapcsoló-
dott a beszélgetésbe.

– Judith… – mondta mindkét kezét a
keblére helyezve, majd miután a nevet és
azzal együtt a mozdulatot is megismé-
telte, a fiúra mutatott. – Jim! – mondta
kétszer is. – Jim!

A kislány és az idõközben köréjük se-
reglett gyerekek – fiúk és lányok vegye-
sen – figyeltek.

– Menid! – mondta a kislány.
A két karját úgy tette keresztbe a melle

elõtt, hogy a bal tenyere a jobb, míg a
másik a bal vállán pihent meg, s meg is
hajolt egy kicsit. Mindezt oly természetes
bájjal tette, hogy az amerikaiak önkénte-
lenül is egymásra pillantottak.

– Menid… – ismételte a fiú.
A kislány szeme fölragyogott. Odalé-

pett Judith Van Gaalhoz, és megfogta
majd megsimogatta a kezét. A kutyák 
talpra szökkentek; egyikük még mordult
egyet, de már korántsem oly fenyegetõn,
mint korábban, s a gazdája elsõ szavá-
ra rögtön el is hallgatott, majd rezdített
egyet a farkán, s aztán a társával együtt
körbeszaglászta az idegeneket.

Menid a faluba vezette az amerikai-
akat. Ahogy elérték az elsõ házakat, egy-
re több gyerek csatlakozott hozzájuk. A
sövény és deszkakerítések mögül egyre
hangosabb és szaporább kutyaugatás
kísérte az útjukat. Az út két oldalán ge-
rendából épült házak sorakoztak. Csino-
sak, arányosak voltak.

Nemsokára két férfi állította meg õket.
Szikárak voltak s inkább idõsebbek, mint
fiatalok; a vállukon hosszú puska lógott.
Köntöst viseltek, a derekukon széles bõr-
öv szaladt körbe, melyrõl finoman gör-
bülõ, szarutokba bujtatott tõr lógott alá,
a lábukon könnyû, puha csizma. Ala-
posan szemügyre vették a jövevényeket,
s míg egyikük Meniddel váltott néhány
szót, a másik odaszólt valamit a még
mindig zsivajgó gyerekeknek, mire azok
egyik pillanatról a másikra elhallgattak. A
kislány és a fegyveres még néhány szót
váltottak, aztán a férfi napbarnította,
ritka, de mély árkokkal barázdált arcán
elõször tûnt fel a mosoly. Intett az ide-
geneknek, hogy kövessék. A társa elhes-
segette a gyerekeket – búcsúzásként a
kislány még megérintette Judith Van
Gaal karját –, s már csak négyen indultak
tovább. Az a férfi ment elöl, aki az imént
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a kislánnyal beszélgetett, míg társa in-
kább oldalt, mintsem a hátuk mögött ha-
ladva kísérte õket.

A nyári délután békéje honolt minde-
nütt. A kerítések némelyikén agyagkorsók
száradtak, az udvarok mélyérõl el-eleresz-
tette a hangját egy-egy kakas, innen-on-
nan asszonyi szó és gyermekhangok hal-
latszottak.

A fiatalok szótlanul lépegettek kísérõik
között, és a fejüket forgatva ízlelték a falu
csöndjeit, hangjait és illatait. Az út (köve-
zetlen volt és mindkét oldalról fûvel,
gyommal benõtt árok határolta) enyhén
fölfelé tartott, majd egy szelíd kanyar
után kis térré öblösödött. A házak itt vala-
mivel nagyobbak és szemre is tetszetõ-
sebbek voltak.

A tér túlsó végébõl kis lugas nyílott,
melynek mélyén egy kör alakú, szellõs,
csak felülrõl fedett faépítményt pillantot-
tak meg, melyre három lépcsõfok veze-
tett. A padlózatot borító vastag szõnye-
gen a lábát maga alá húzva néhány idõs
férfi ült. Elõttük lapos, széles szájú csé-
székben illatos tea gõzölgött, a szájukban
hosszú szárú pipa. Hosszú, bõ ujjú kön-
töst viseltek õk is, de fegyver nem volt
náluk. Halkan, szemmel látható békes-
ségben beszélgettek, s csak akkor hall-
gattak el, amikor az egyik fegyveres
megállt a lépcsõ elõtt, s karjait a melle
elõtt keresztbefonva, mélyen meghajolt.
Ugyanezt tette a társa is, aki néhány lé-
péssel távolabb, az idegenek mellett állt.

Judith Van Gaal és Jim Dubois is
meghajoltak az öregek felé. Mindketten
érezték mozdulatuk sutaságát.

Az egyik öreg kivette a szájából a pipát,
hosszú, nyugodt pillantással szemügyre
vette a jövevényeket, majd tekintetét is-
mét a fegyveres férfin pihentette meg, aki
immáron kiegyenesedve állt az emelvény
elõtt, s most beszélni kezdett. Az öreg
mondott valamit, mire a fegyveres megha-
jolt, majd gyors léptekkel távozott. Csönd
támadt, de mielõtt ez a csönd kellemetlen-
né vált volna, az öreg fölemelkedett ülté-
bõl, s könnyedén, szinte fiatalosan véve 

a lépcsõket, megindult az idegenek felé. 
A pipát mélyen a combja mellé engedve 
a bal tenyerében tartotta úgy, hogy annak
hosszú szára szinte a melléhez simult. Ami-
kor odaért hozzájuk, az a fegyveres, aki
társával ellentétben még mindig ott állt az
amerikaiak mellett, ismét meghajolt, majd
egy intésre õ is távozott.

Az öreg mosolygott, és a kezét nyúj-
totta Jim Dubois-nak.

– Jó napot! – mondta a fiatalember szin-
tén mosolyogva, s megrázta a felé nyújtott
kezet. – A nevem Jim Dubois. Õ pedig –
mutatott a kedvesére – Judith Van Gaal!

– Örvendek! – nyújtotta a kezét a lány.
Az öreg meglepve kapta rá a pillan-

tását, s úgy tûnt, hogy zavarban van. Az-
tán apró mosoly jelent meg a szája sar-
kában, s miközben kezet fogott a nõvel,
lesütötte a szemét.

– Amerikaiak vagyunk – mondta a fiú.
– Örülünk, hogy megtaláltuk magukat,
örülünk, hogy itt lehetünk!

Az öreg bólintott, de továbbra sem
szólt semmit, és a fiúnak egyre inkább az
volt az érzése, hogy a másik egyetlen sza-
vát sem érti.

– Gyönyörû ez a táj…! – mondta a
lány. – Szerencsésnek tudhatják magukat,
hogy itt élhetnek!

Az öreg csak futó pillantást vetett rá,
majd ismét a fiatalember tekintetét keres-
te. A társai odafentrõl rezdületlen arccal
figyeltek; szájukban a pipával úgy hason-
lítottak egymásra, mint egyik tojás a má-
sikra.

– Tarahul kási dahadita! – mondta az
öreg.

A fiatalok egymásra pillantottak.
– Da-ha-di-ta – ismételte meg széles

mosollyal Jim Dubois.
Igyekezett úgy hangsúlyozni a szót,

ahogyan azt a lánytól hallotta, akivel elõ-
ször találkoztak a falu határában. Újabb
fény gyúlt az öreg szemében. Szinte ün-
nepélyes lassúsággal bólintott, aztán sze-
líden belekarolt a fiatalemberbe, s intett a
lánynak is.

– Kerette! – mondta.
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Átvágtak a ligeten és egy alacsony léc-
kerítéshez értek; a kerítés mögött, azzal
párhuzamosan s mintegy húsz méternyi
távolságban tornácos ház állott.

Az öreg megnyitotta a fiatalok elõtt a
kaput, majd ahogy már valamennyien a
ház felé tartottak, elkiáltotta magát. Alig
telt el egy szempillantásnyi idõ, és egy asz-
szony jelent meg a tornácon, ám amikor
megpillantotta az idegeneket, rögtön visz-
sza is húzódott. Az öreg megint kiáltott, s
mire a tornác elé értek, az asszony ismét
megjelent az ajtóban. Szemmel láthatóan
zavarban volt, de ahogy a férje mondott
neki valamit, földerült az arca. Rámosoly-
gott a fiatalokra, hogy aztán a következõ
pillanatban ismét elnyelje a ház mélye.

A tornácra vezetõ lépcsõtõl jobbra, a
ház tengelyére merõlegesen, durván fa-
ragott asztal állott, melynek két oldalán
egy-egy kettõbe hasított, simára gyalult
fatörzs szolgált ülésre. Az öreg hellyel kínál-
ta a fiatalokat, s maga is leült velük szem-
ben, de éppen csak a pad sarkára, s pipá-
ját a szájába illesztve pöfékelni kezdett.

Az amerikaiak csak most érezték iga-
zán, hogy mennyire fáradtak; hálózsák-
juk, hátizsákjuk, amitõl a hosszú gyalog-
lás óta most elsõ ízben szabadultak meg,
ott pihent a lábuk mellett. A lábuk saj-
gott, a hátuk szúrt, de a lelkük könnyû
volt. Derûsen vették szemügyre a házat,
ami, bár soha nem látták, most mégis is-
merõsnek tûnt számukra, akárcsak a kert,
mely virágaival s a fákkal egészen más
képét mutatta a világnak, mint a fenyve-
sek, majd a sziklás, kopár magaslatok,
melyekrõl a völgybe aláereszkedtek.

Miután körülnéztek, szinte egyszerre
pillantottak az öregre.

– Kicsit elfáradtunk – mondta moso-
lyogva a lány.

Jim Dubois bizonyos volt abban, hogy
az öreg egyetlen szavukat se érti. Az öreg
valóban nem értett angolul, de a lány
szavára barátságosan bólintott. Változat-
lan békességben szívta a pipáját, s derûs
volt a tekintete is, ami szinte atyaian, de

egyben tapintattal pihent meg a fiata-
lokon. Csönd telepedett az asztal köré, s
ez a csönd egy idõ után elbizonytalaní-
totta a vendégeket. Jim Dubois a kulacsa
után nyúlt, de amikor azt a kedvesének
kínálta, az öreg felemelte a kezét.

– Vedette! – mondta, s látva a fiatal-
ember meglepett tekintetét, megismétel-
te: – Vedette!

Elmosolyodott, s egy újabb türelemre
intõ mozdulat után a pipája szárával a
ház felé bökött. Judith Van Gaal úgy látta
jónak, hogy csacsogni kezdjen. Dicsérte
a ház szépségét, a falu csodálatos
fekvését, s újra meg újra elmondta hogy
mennyire boldogok, hogy itt lehetnek.
Miközben beszélt, hol megrázta szõke
haját, hol meg elsimította az arcából. Az
öreg szívta a pipáját és egyre mosolygott.

Nemsokára megjelent az ajtóban az
asszony; ahogy a hatalmas tállal a ke-
zében közeledett, a mozgása, fejtartása
egyszerre volt természetes és ugyanakkor
ünnepélyes. Jim Dubois fölállt volna, de
az öreg intett, hogy üljön vissza. Az asz-
szony az asztalra helyezte a tálat, melyen
a cserépkorsón és a hozzá való csuprokon
kívül kétféle hidegsült, sajt, illatosan párol-
gó rizs, és egy-egy vékony kés, illetve fá-
ból faragott, már-már kanálszerûen öblö-
södõ villa volt.

– Ez csodálatos! – csapta össze a tenye-
rét Judith Van Gaal, és a fiúhoz fordult. 

– Hát nem csodálatos, drágám?!
Miután a tálat az asztalra tette, az asz-

szony hátralépett s kezét a köténye elé
ejtette. Mosolygott, s a mosolya éppoly
természetes volt, mint a csöndes öröm a
tekintetében, ahogy a vendégekre nézett.

Az öreg felállt, megfogta a korsót (a fiú
még hosszú évek múltán is emlékezett 
a hosszú, göbös ujjakra), s a két csuprot
megtöltve az egyiket a fiú, a másikat pe-
dig a lány elé helyezte.

– Tarete! – mondta, s a kezével is biz-
tató mozdulatot tett.

A csuprokban tiszta, gyöngén szén-
savas, sajátos illatú forrásvíz volt; a vendé-
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gek elõbb megízlelték, aztán szinte egy-
huzamban engedték le a torkukon.

– Kitûnõ! – mondta a fiú, s elismerõen
bólogatott hol az öreg, hol pedig az asz-
szony felé.

– Csodálatos – szólalt meg jóval han-
gosabban a lány is. – Ez olyan… mit is
mondjak… ez olyan, mint ez az egész táj
itt. Ez olyan, mint maga a természet!

Az öreg újra töltött, majd fölemelte az
egyik kést, és a sültbe döfte. A fiú egy pil-
lanatra durvának, majdhogynem sértõ-
nek érezte a mozdulatot, ám ahogy az
öreg arcába pillantott, rögtön elszállt a
rossz érzése.

– Editte! – mondta az öreg.
Rögtön ezután a feleségével váltott

néhány szót, majd fölállt az asztaltól, s
miután még egyszer bátorítón intett a
vendégeknek, magára hagyta a társasá-
got; ugyanazon a kiskapun át távozott,
amelyen át az imént valamennyien az
udvarba léptek.

– Editte! – mondta mosolyogva az asz-
szony, megérezve a fiatalok tanácstalan-
ságát.

Változatlanul jó lépésnyire állt az asz-
taltól, készen arra, hogy mindenben a
szolgálatukra legyen. A vendégek ha-
marosan belátták, hogy minden invitálási
kísérletük fölösleges, s így eleinte kissé fél-
szegen ugyan, de enni kezdtek. A pom-
pás ízek hatására hamarosan minden fe-
szültségük feloldódott; jóízûen ettek-ittak,
s egy idõ után már szinte természetesnek
vették az egyre mosolygó, s minden moz-
dulatukat szolgálatkészen lesõ asszony je-
lenlétét.

3.
Az öreg éppen akkor tért vissza, ami-

kor az amerikaiak úgy érezték, hogy egy
falat nem sok, de már annyi sem fér le a
torkukon.

Két férfi volt az öreg társaságában; az
egyikük nagyjából vele egyidõs volt, a ru-
házata és a szakálla is hasonló, és az õ
kezében is ott volt a hosszú szárú pipa,

míg a másik Jim Dubois-val lehetett egyko-
rú. Az õ ruháját is széles öv fogta egybe,
de csizma helyett sarut viselt. Amikor oda-
értek az asztalhoz, az amerikaiak fölálltak,
majd látva, hogy a három férfi szemben
velük az asztalhoz ül, õk is visszaeresz-
kedtek a helyükre. A házigazda pillan-
tására a fiatal dahadita szólalt meg.

– Isten hozta önöket! A nevem Ketek
Sur. Tanító vagyok. Csorva Hakat úr, aki
népünk választott bírája, s akinek most a
vendégszeretetét élvezik, megkért, hogy
legyek segítségére. A társaságunkban lé-
võ másik úr neve Egil Sahuri. Õ az Öre-
gek Gyûlésének a tagja.

Az angol szó hallatán Judith Van Gaal
és Jim Dubois megkönnyebbülten léle-
geztek fel; ahhoz hasonlatos örömöt
éreztek, mint amikor elõször pillantottak
le a mesés szépségû völgyre.

– Ön kitûnõen beszél angolul! – mond-
ta Jim Dubois.

– Köszönöm! – mosolyodott el a fiatal-
ember.

Ekkor Csorva Hakat szólalt meg, s a
szavait Ketek Sur azonnal fordította.

– Isten hozta önöket a Dahaditák föld-
jén! Bizonyára elfáradtak az úton. Re-
mélem azonban, hogy az étel és az ital
segítségükre volt abban, hogy kissé föl-
frissüljenek!

Ahogy beszélt, a tekintetébõl derû, tar-
tásából s szavainak tempójából pedig
méltóság áradt.

– Igazán hálásak vagyunk! – mondta
Jim Dubois. – Valósággal új életre keltünk
a pompás falatoktól. A víz pedig egyene-
sen csodálatos!

Míg társa, Egil Sahuri – tekintetét hol a
fiú, hol pedig a lány arcán pihentetve
meg – békésen pöfékelt, Csorva Hakat
tovább fûzte a szót.

– Ritkán üdvözölhetünk a földünkön
idegent – mondta. – Önök ugyebár ame-
rikaiak?

Az asszony közben leszedte az asztalt,
s most egy tálban valami édességfélét,
majd egy-egy csésze gõzölgõ teát szol-
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gált föl mindenkinek. A karcsú, csõrös
kancsót, melybõl a csészéket megtöltötte,
az asztal közepére helyezte.

– Igen – felelte az öreg kérdésére a fiú.
– Amerikaiak vagyunk.

– Egyetemisták – szólalt meg a lány is.
– Bavatiban hívták föl a figyelmünket az
önök földjére. Mi tagadás, azelõtt még
csak nem is hallottunk errõl a néprõl…

Az utolsó szavainál elpirult, s ez futó,
alig látható mosolyt csalt az öreg ajkára.

– Parancsoljanak! – mondta –, és a tál-
ra mutatott. – Kóstolják meg a zahátot…

Kivett egy darabka édességet, és – ki-
csit megpihentetve a pipáját – a szájába
tette. Az amerikaiak és Ketek Sur is követ-
ték a példáját. A csemege enyhén raga-
csos volt, s leginkább az égetett cukor-
ra emlékeztetett. Aszalt, de ugyanakkor
mégis nedvdús gyümölcsdarabkák voltak
benne.

– Igazán remek! – mondta Jim Dubois,
majd az asztaltól változatlanul jó lépés-
nyire álló asszonyra pillantva megismé-
telte. – Igazán remek!

Az asszony – miután Ketek Sur lefordí-
totta a vendég szavait – lesütötte a sze-
mét, de aztán elmosolyodott, és élénk
kézmozdulatok kíséretében többször is
megismételt néhány szót.

– Azt mondja, hogy igyanak hozzá
teát! – mondta Ketek Sur. – Ha teát szür-
csölnek hozzá, úgy még finomabb!

A vendégek egyszerre emelték ajkuk-
hoz a csészét, s óvatosan – mert még
forró volt – ittak néhány kortyot.

– Valóban nagyon finom! – mondta a
lány.

Õ is az asszonyhoz intézte szavait.
Szívesen mondott volna még néhány di-
csérõ szót, de látva, hogy az asszony csak
bólogat, s csak a mosolyával köszöni a
bókot, nem folytatta.

Csorva Hakat és a tolmács is látható
élvezettel kortyolgatták a teájukat, s úgy
tûnt, hogy ez idõre minden egyéb jelen-
téktelenné válik számukra. Egil Sahuri
egyelõre nem nyúlt a csészéjéhez. Ami-

óta leült, nem változtatott a testtartásán,
a pipát sem vette ki a szájából, s csak a
szeme járása mutatta, hogy figyelemmel
kíséri a társalgást.

Béke honolt az asztal körül. A pipafüst
háborítatlanul nyújtózott az árnyat adó fa
levelei közé, s a falu lusta hangjai és illatai
egy pillanatra szinte tapinthatóvá váltak
Jim Dubois számára. Jó érzés volt – sok-
sok ezer mérföldnyire hazájuktól – maga
mellett tudnia kedvesét, a nyelvén éreznie
a zahát édesét és a zöldtea fanyar erejét,
mint ahogyan a tekintetét is jól esett meg-
pihentetnie a szemközt ülõ férfiakon; érte-
ni vélte csöndjeiket és méltóságukat. Elha-
tározta, hogy a tárgyra tér. Amikor tekinte-
te találkozott az öregével, elmosolyodott.

– Engedje meg, hogy elõadjam jöve-
telünk célját…

Csorva Hakat visszaengedte csészéjét
az asztalra, és egy apró, udvarias kéz-
mozdulattal jelezte a fiatalembernek,
hogy készséggel hallgatja szavait. Jim
Dubois átölelte kedvese vállát.

– Azért vagyunk itt, hogy házasságot
kössünk… – mondta, s látva a tolmács
meglepett tekintetét, egyre mosolyogva
folytatta. – Jól értette! Judith (nevének
elhangzásakor a lány a fiú vállára hajtot-
ta a fejét, s onnan mosolygott a tol-
mácsra) meg én azért vagyunk itt, hogy
házasságot kössünk. Az önök szokásai
szerint, dahadita rítus szerint, a napéj-
egyenlõség napjának hajnalán, ami hol-
napután lesz, ha jól számolom…

A tolmácsot hallgatva Csorva Hakat és
Egil Sahuri szinte egyszerre vették ki szá-
jukból a pipát. Ezzel egy idõben a lány, aki
fejét még mindig kedvese vállán nyug-
tatta, elõbb a döbbenet, majd a riadtság
jeleit fedezte fel az asszony arcán.

Ketek Sur elhallgatott. A beálló csön-
det Csorva Hakat hangja törte meg. Rövi-
den szólt, s tekintetét még akkor is a tol-
mács arcán tartotta, amikor az ismét az
amerikaiakhoz fordult.

– A bíró úr azt kéri öntõl, hogy is-
mételje meg, amit az imént mondott!
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Judith Van Gaal visszahúzta a fejét a
fiú válláról, s hol az egyik, hol a másik
öreg arcát fürkészte.

– Természetesen tisztában voltam av-
val, hogy meglepetést kelt majd a ké-
résünk – mondta a fiú. – Judith meg én
azért jöttünk el önökhöz, hogy házassá-
got kössünk! Az önök szokásai szerint,
dahadita rítus szerint!

Miután végighallgatta a tolmácsot, az
öreg egyenesen az amerikai szemébe
nézett.

– Önök nem házasok?
– Nem! – rázta meg a fejét Jim Dubois,

majd némi tétovázás után hozzátette: –
Illetve, ahogy vesszük…

Ketek Sur pontosan és gyorsan fordí-
tott.

– Nem értem – mondta az öreg.
Judith Van Gaal egyre kellemetleneb-

bül érezte magát, de a fiú mindebbõl
semmit nem vett észre. Elvette karját a
lány válláról, kicsit elõrehajolt ültében,
ám mielõtt megszólalhatott volna, vala -
honnan, nem is olyan túlságosan mesz-
szirõl egy férfi kétségbeesett ordítása,
vagy inkább üvöltése hallatszott, s a nyo-
mában ugyanolyan, velõkig hasító asz-
szonyi sikoltozás, jajveszékelés. A hangok
egyre távolabbról ugyan, de még jó ide-
ig hallatszottak.

Az asztal körül támadt csöndet Csorva
Hakat mozdulata, majd hangja törte
meg; az asszonyhoz fordult, s halkan
mondott neki valamit, mire az szinte futva
indult a kapu felé. Amikor a kiskapu be-
csapódott mögötte, az öreg Jim Dubois-
ra emelte a tekintetét.

– Jól értem-e, hogy ön azért keresett
föl bennünket, hogy a mi körünkben
fogadja asszonyául a társaságában lévõ
hajadont…?

– Így igaz! Ezért vagyunk itt.
Egy röpke pillanatig – anélkül, hogy

ennek tudatában lett volna – szinte ki-
hívóan nézett az öregre, miközben ked-
vesének figyelmeztetõ kézszorítása, amit
most érzett meg a karján, csak bosszan-
totta.

– Az önök hazája hatalmas és gazdag!
– mondta Csorva Hakat. – Miért nem ott
kötnek házasságot?

– Természetesen annak is eljön majd
az ideje! – válaszolta a fiú, és ismét magá-
hoz vonva a lányt. Elmondta, hogy már
a harmadik nyara együtt keresik fel a
világ legeldugottabb helyeit, hogy ott a
helyi szokások szerint kössenek házassá-
got. Hosszan s egyre felszabadultabban
beszélt élményeikrõl, és csupán egyszer
kellett megszakítsa elbeszélése fonalát;
ekkor Ketek Sur jelezte, hogy kis idõre
van szüksége, amíg Csorva Hakatnak és
Egil Sahurinak elmagyarázza, hogy merre
is találhatók azok a helyek, ahol az eszki-
mók, továbbá a fekete bõrû tuaregek, s
tõlük nem messze a szintén fekete szuku-
miták élnek.

A kertben megváltoztak a fények. A
nap szinte egyik pillanatról a másikra bu-
kott le a külsõ, magasabbik hegykoszorú
havas csúcsai mögött. A levegõ érezhe-
tõen hûvösebb lett, s a lombokat egy
rövid ideig szellõ borzolta.

Mondandója végére érvén Jim Dubois
elhallgatott, s míg Ketek Sur az utolsó
szavait fordította, õ – azzal a jó érzéssel,
hogy mindent elmondott amit akart – a
két öreget figyelte. Csorva Hakat és Egil
Sahuri figyelmesen hallgatták a tolmá-
csot, s amikor az elhallgatott, egy pilla-
natra találkozott a tekintetük; mindez
valóban csak egy pillanat volt, s aztán
egyszerre fordultak a vendégek felé.

– Kérnek még egy kis teát? – kérdezte
Csorva Hakat.

A válaszra mindkettõjük csészéjét meg-
töltötte. A tea, ha nem is volt forró, még
mindig finoman, alig láthatóan gõzöl-
gött, s az illata szinte azonnal szétáradt a
levegõben.

– Bölcs az Úr, hogy annyi sok népet s
hozzá annyi nyelvet és szokást teremtett!
– mondta az öreg, miközben a társainak
s végül magának is töltött. – Úgy va-
gyunk itt ezen a világon, mint a virágok 
a tarka mezõn… Nem így van, Egil
kürük?!2
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Egil Sahuri, akinek a csészéje még ott
pihent az asztalon, kivette a pipát a szá-
jából.

– Bizony jól mondod, Csorva kürük,
bizony jól!

Az öreg most szólalt meg elõször, s
ahogy kinyitotta a száját, látszott, hogy
elöl csak három foga van; egy felül, kettõ
alul, de azok is olyan csúnyák és vének és
sárgák a nikotintól, hogy Judith Van Gaal
beleborzongott a látásukba.

Egil Sahuri visszatette a pipát a szájá-
ba, s ahogy aprókat pöfékelt, néhányszor
rá is bólintott a szavaira. Amikor Ketek Sur
végzett a fordítással, ismét Csorva Hakat
szólalt meg.

– Bölcs az Úr abban is, hogy az örök-
kévalóságot magának tartja, de azon kí-
vül mindennek határt szab az idõben.

Egil Sahuri erre is rábólintott, Csorva
Hakat pedig tovább fûzte a szót.

– Véges a reszketõ lábú, csetlõ-botló
gödölye élete éppúgy, mint a magas ég-
ben kiterjesztett szárnnyal kerengõ sasé!
Véges a bogáré és véges a virágé, akár
miénk. S mégis, mennyire ragaszkodik
mindegyik, s mennyire ragaszkodunk mi
is mindnyájan – körbeintett a társaságon
– ehhez a pillantásnyi léthez…

Egil Sahuri megint kivette a pipát a szá-
jából.

– Így igaz! – mondta.
Szürcsölt néhány kortynyit a teájából,

aztán a csészét rögtön vissza is tette az
asztalra, a pipát pedig a szája sarkába.

Csorva Hakat biztatta a vendégeket,
hogy fogyasszanak még a zahátból.

Jim Dubois – bár inkább illendõségbõl
– elvett egy darabkát, de Judith Van Gaal
a második kínálásra is csak a fejét rázta.
Mosolyt erõltetve az arcára azt mondta,
hogy az édesség, a „szavád” igazán na-
gyon finom, de õ csínján bánik minden-
féle édességgel, s fél, hogy már eddig is
túlságosan torkosnak bizonyult. Miközben
beszélt, akaratlanul is közelebb húzódott
a fiúhoz.

– Zahát ! – javította ki mosolyogva a
lányt Csorva Hakat.

A lány – most már minden hangra
ügyelve – megismételte a szót. Zavarban
volt, és ez a zavar, amihez valami szoron-
gásféle érzés társult, átragadt a fiúra is.
Mindketten érezték, hogy a dolgok nem
úgy alakulnak, mint ahogyan azt elgon-
dolták.

– Nem fáznak? – kérdezte az öreg.
– Nem! – rázta meg a fejét Jim Dubois.
Az öreg vigyázva, s úgy, hogy a csu-

torája a levegõbe meredt, az asztalra fek-
tette a pipáját, majd bement a házba, s
két kisebb csergével tért vissza; az egyiket
a fiú, a másikat pedig a lány vállára te-
rítette, aztán visszaült a helyére. Kézbe
vette a pipáját, s látva hogy az nem ég,
alaposan kiverte, majd a tüszõjébõl do-
hányt és gyufát húzott elõ. A dohányt –
a csontból faragott szurkálóval együtt –
egy kisebb bõrzacskóban tartotta.

Amíg Csorva Hakat a pipájával volt el-
foglalva, Egil Sahuri arról beszélt, hogy itt
náluk a hegyekben, miután lemegy a
nap, nagyon gyorsan lehûl a levegõ.

– Mi szokva vagyunk hozzá, de ma-
guknak nem árt vigyázni! – mondta, s a
pipája szárával a fiú vállát borító csergére
bökött. – Ugye jól esik az a kis meleg…?

– Igen – felelte Jim Dubois. – Köszön-
jük…

A cserge valóban kellemesen melegí-
tette a hátukat, derekukat.

– Maga sem fázik már, ugye...? –
mosolygott most a lányra Egil Sahuri.

Judith Van Gaal úgy érezte, hogy az
öreg szándékosan mutatja neki a rossz
fogait, s mögöttük a szájüreg fekete odú-
ját; a látvány egyszerre ébresztett benne
undort és félelmet, s hosszú másodper-
cek teltek el, míg válaszolni tudott.

– Nagyon kellemes! – mondta, miköz-
ben keze a fiú kezét kereste. – Igazán jól-
esik ez a kis meleg...

– Bizony jó az! – bólogatott az öreg. –
Melegen tartja ez ember hátát meg a
veséjét.

– Persze, hogy jó – szólalt meg Csorva
Hakat, kezében az immáron újra füstölgõ
pipával.
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Jim Dubois megfészkelõdött a helyén.
Szerette volna ismét jövetelük céljára
terelni a szót, de mégsem szólalt meg.
Hallgattak az öregek is. Egyedül Ketek
Sur tört magának egy darabka zahátot.
Jim Dubois-nak az volt az érzése, hogy a
fiatalember olvas a gondolataiban, és a
mozdulat, ahogy az édességért nyúlt, va-
lamint a gyors pillantás, amit közben rá-
juk vetett, csak azért vannak, hogy elvi-
selhetõbbé tegyék azt a csöndet, mely az
öregek hallgatásával egyre kényelmetle-
nebbé vált számukra.

Erõsen sötétedett, s bár az eget még
mindig megvilágította furcsa fényeivel a
hegyek mögé süllyedt nap, a madarak
már elcsöndesedtek, s a lombok is kezdték
elveszíteni színüket. Más képét mutatta a
ház is, ami mintha hirtelen megnõtt volna,
miközben a tornác magas zugaiban, a ge-
rendák között már fészket vert a sötétség.

A kiskapu nyílásának hangjára a két
öreg és Ketek Sur is hátrafordult. Az asz-
szony tért vissza. Elõtte hatalmas testû,
hosszú, fehér szõrû kutya tolakodott be a
kapun, s szaladt egyenesen Csorva Hakat-
hoz; a farkát csóválva, s a boldogságtól
szûkölve-vinnyogva nyaldosta az öreg ke-
zét, majd sorban üdvözölte a többieket is,
de úgy, hogy a lányt majdnem ledöntötte
a padról. Csak akkor tért vissza és feküdt
Csorva Hakat lábához, amikor az öreg már
másodszor szólt rá. Közben az asszony is
odaért az asztalhoz, és ahogy a férje rá-
emelte a tekintetét, beszélni kezdett. Az
öregek és Ketek Sur feszült figyelemmel
hallgatták. Az amerikaiak hol az asszony,
hol pedig a férfiak arcát lesték.

Az asszony halkan és gyorsan beszélt.
Amikor elhallgatott, a két öreg az égnek
emelte a kezét.

– Tarahte kemid! – mondták szinte egy-
szerre.

– Tarahte kemid! – ismételte utánuk az
asszony is.

Ketek Sur csak ekkor fordult az ameri-
kaiakhoz, akik szavaiból a következõket
tudták meg; Denger Halib négyéves kis-
fiának evés közben a torkán akadt egy

csontszilánk és a gyerek fuldokolni kez-
dett. Denger Halib – minek utána látnia
kellett, hogy maguk képtelenek megsza-
badítani a gyereket a szilánktól – ölbe
kapta a már eszméletlen kisfiút s nyomá-
ban a jajveszékelõ asszonnyal kétség-
beesve szaladt vele Táli Hülikhez. „Táli
Hülikhez jár a falu apraja-nagyja, ha vala-
mi nyavalyája támad” – magyarázta Ke-
tek Sur. „Helyrerakja a csontokat, eret vág,
de ismeri a füvek, a gyökerek titkát is.
Van, amikor csak a szemével, vagy a te-
nyere melegével gyógyít. Azt mondják,
hogy ilyenkor forróság önti el az embert,
s mintha elveszítené a testét, szinte le-
begni kezd.” 

Denger Halibnak szerencséje volt, mert
otthon találta Táli Hüliket, aki pillanatok
alatt eltávolította a szilánkot. „Azt mondta
Táli Hülik, hogy szerencséjük volt, mert ha
csak egy kicsivel is késõbb érkeznek, akkor
már nem tudott volna segíteni!” – fejezte
be a történetet Ketek Sur.

– Hála Istennek! – mondta Judith Van
Gaal, és a hangja megremegett, ahogy
megismételte: – Hála Istennek!

Jim Dubois meglepve kapta föl a fejét.
A lány a sírással küszködött s az elsõ 
könnycseppek már végig is szánkáztak az
arcán. A fiú átölelte a vállát, becézõ sza-
vakkal szólt hozzá s a haját, homlokát 
simogatta. Csorva Hakat és Egil Sahuri
szótlanul, pipával a szájukban figyelték a
jelenetet. Mögöttük az asszony a fejét
ingatta, a keze szárát dörzsölgette. Ketek
Sur a csészéjébe bámult.

Kis idõ múltán Judith Van Gaal föl-
emelte a fejét s a könnyein keresztül rá-
mosolygott Csorva Hakatra.

– Bocsánat! – mondta.
A dzsekije felsõ zsebébõl elõhúzta a

zsebkendõjét, s miközben a könnyeit tö-
rölgette, érezte, hogy megkönnyebbül;
mintha a testébõl is elillant volna az
elmúlt napok során fölgyülemlett fáradt-
ság, s hirtelen valószínûtlenül távolinak
érezte a vele szemközt ülõ dahaditákat.
Tudatában volt annak, hogy rendkívüli
pillanatait éli életének s ezzel egy idõben
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annak is, hogy akár napokon belül –
mintha soha nem is járt volna erre! –
otthon lehet, ha úgy akarja. Mintha a kol-
légium ebédlõjének a hangjait hallotta
volna a nevetésekkel, az edények zöre-
jével, a sok fiatal lábának zajával, hogy
aztán a teniszpálya képe villanjon elébe
zöld és fehér színeivel, majd a folyópart
kedves helyei, ahol Jimmel sétálgattak
kéz a kézben.

– Bocsánat… – mondta még egyszer.
Az öreg elmosolyodott. Kivette a pipát

a szájából s mondott valamit a felesé-
gének, mire az besietett a házba. Egy da-
rabig nem szólt senki, aztán Csorva Hakat
törte meg a csöndet.

– Ideje, hogy bemenjünk – mondta.
Maga állt föl elsõnek, és sorban utána

a többiek. Egil Sahuri elbúcsúzott a házi-
gazdától, majd az amerikaiakhoz fordult.

– Isten velük! – fordította a szavait Ketek
Sur.

– Isten önnel! – felelték szinte egy-
szerre a fiatalok.

Az öreg most egyenesen a lány sze-
mébe nézett.

– Legyen sok gyermeketek és leljétek
örömötök bennük!

Judith Van Gaal elpirult. Néhány pilla -
natig valami nagyon nagy, addig isme-
retlen öröm járta át egész lényét, de az-
tán egyre kellemetlenebbül érezte magát
Egil Sahuri tekintete alatt. Megérezve ked-
vese zavarát, Jim Dubois szólalt meg.

– Köszönjük!
Az öreg rábólintott a fiú szavára, majd

miután Ketek Surtól is búcsút vett, el-
lépett az asztaltól. Csorva Hakat a kapuig
kísérte barátját, s amikor visszatért, vala -
mennyien bementek a házba. A kony-
hában s az abból jobbra nyíló szobában
– ahova a bíró a vendégeit bevezette –
olajlámpa világított. Terített asztal várta
õket s miközben ettek-ittak, a házigazda
irányította a társalgást. Elõbb a dahaditák
földjérõl és népérõl beszélt, majd a ven-
dégek hazájáról kérdezett.

– Meddig kívánnak maradni? – kérdez-
te végezetül.

A fiú és a lány egymásra pillantottak.
Az öreg a pipája újragyújtásával volt el-
foglalva, s a beálló csöndben az asztaltól
néhány lépésnyire álló asszony, valamint
Ketek Sur is az amerikaiak arcát fürkész-
ték. Jim Dubois a lány kezére tette a ke-
zét, s a tekintetével is jelezte, hogy tõle
várja a választ.

Judith Van Gaal tanácstalan volt, s ez
bosszantotta. Bosszantotta, hogy nem tu-
dott azonnal válaszolni, s kellemetlennek
érezte azt is, ahogyan a fiú keze az övén
nyugodott. Ám rögtön azt követõen,
hogy ezek az érzések végighullámzottak
benne – s ebben nem kis szerepe volt
annak, hogy magán érezte az asszony 
és a tolmács tekintetét –, rámosolygott
a fiúra.

– Nem tudom – mondta, – fogalmam
sincs, drágám!

Jim Dubois-t meghökkentette a hang-
ból s az oly jól ismert szempárból áradó
idegenség. Megkönnyebbülés volt szá-
mára, hogy az öreg hangját hallotta.

– Önök fáradtak… – mondta Csorva
Hakat. – Ideje, hogy nyugovóra térjenek!

Külön szállásolták el õket. A lánynak a
vendégszobában ágyazott meg az asz-
szony, míg a fiút Ketek Sur látta vendégül
a házában.

4.

Judith Van Gaal rosszul aludt. Nem is
annyira a szinte tökéletes sötétség, a
csukott ablak (ha tehette, még télen is
nyitott ablaknál aludt), az idegen illatok
vagy a padló és a gerendák finom, alig
hallható roppanásai zavarták, hanem 
az, hogy ahogyan lehunyta a szemét,
mintha hangokat, értelmetlen beszédet
hallott volna; minél távolabb került az
ébrenléttõl, annál hangosabb lett a be-
széd, hogy aztán – mintha csak valami
csõbõl bukkanna elõ – megjelenjen elõt-
te Egil Sahuri arca is. Az öreg tátott száját
látta, a néhány, maradék rossz foga mö-
gött a koromfeketeségében is végtelen-
nek tûnõ odút, ahonnan az értelmetlen
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szavak bugyogtak elõ. E szavaknak tes-
tük, anyaguk, más és más formájuk volt,
és mint fekete rögök görögtek elõ önnön
mélységükbõl, hogy aztán elhagyván a
száj üregét, csönddé dermedjenek, s úgy
lebegjenek, neki-neki ütõdve a lány mez-
telen testének, ajkának.

Csuromvizesen ébredt. Sápadt volt és az
asszony körülötte való aggodalmas sürgés-
forgását is szinte udvariatlanul tûrte, s csak
akkor derült föl az arca, amikor Ketek Sur
társaságában megérkezett a kedvese; a
nyakába ugrott, ölelte, csókolta, s kérte,
hogy „most azonnal” induljanak.

– Rendben van! – mondta Jim Dubois.
Bólintott a tolmácsnak, aki rögtön közölte
az asszonnyal az amerikaiak szándékát.

– Szeretnénk megköszönni önnek és a
kedves férjének a szíves vendéglátást –
mosolygott az asszonyra Jim Dubois. –
Igazán remekül éreztük magunkat!

Az asszony elõbb csak a fejét ingatta,
majd mondott valamit Ketek Surnak.

– A bíró úr már kora hajnalban elment
hazulról – fordult az amerikaiak felé a
tolmács. – A szomszéd faluba ment át. 
Az ottani bíróval beszéli meg a legelõk
ügyét. Csak estére tér vissza. Jó utat és
hosszú életet kíván Önöknek arra az eset-
re, ha már nem találkoznának!

Amíg Ketek Sur beszélt, az asszony egy-
re bólogatott, s szemmel láthatóan nem
tudott mit kezdeni a kezével; hol a köté-
nyén simított végig, hol meg a könyökét
dörzsölgette a tenyerével.

– Köszönjük a kedvességüket! Tisztelet-
tel köszöntjük a bíró urat – mondta a fiú.

– Igazán...! – szólalt meg Judith Van
Gaal is. – Igazán, mindent köszönünk!

Hirtelen odalépett az asszonyhoz, s
jobbról-balról arcon csókolta. Az hiába
marasztalta õket reggelire. Látva, hogy
minden kísérlete reménytelen, intett, s
nemsokára egy kisebb, kerek sajttal tért
vissza; azzal bocsátotta õket útjukra.

Kifelé a faluból még megálltak Ketek
Sur házánál, ahol Jim Dubois magához
vette a hátizsákját. A tanító a falu hatá-
ráig kísérte õket.

Négy nap múlva az amerikaiak már
otthon voltak. A történethez tartozik még,
hogy rögtön az egyetem elvégzése után
Judith Van Gaal férjhez ment egy ötvenöt
éves, erõsen kopaszodó, sokdioptriás sze-
müveget hordó szociológushoz, aki ko-
rábban tanára volt az egyetemen. Fiú-
gyermekük született, ám a házasság két év
múltán fölbomlott; a gyerek az anyjánál
maradt.

Diplomája megszerzése után Jim
Dubois – engedve szülei kérlelésének –
az apja irodájában állt munkába. Kemé-
nyen, lelkiismeretesen dolgozott, és ha-
marosan mindenki számára világossá
vált, hogy õ a cég méltó örököse.

Szerzõi jegyzetek:
1 Nemi társadalmi szerepek.
2 Egil kürük – Nagyon régi: jó barátnak, ritkáb-

ban valamikori harcostársnak kijáró meg-
szólítás. Csak férfiak között használatos! 

Zas Lóránt

Mert benned 
(Csörének) 

Mert benned ring a bölcsõ és a kezdet, 
én hatezer éve is szeretlek. 
A Tigris és az Eufrátesz mellett 
neked vallottam akkor így szerelmet. 
És a hosszú kalandozások óta 
hozzád szól a vers és rólad szól a nóta. 
Átkozva: perben, vérben és titokban 
voltál, és lettem tõled, aki voltam. 

– Zihuatanejo –
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Mi voltunk
Mi voltunk: lõtt sebek, lófarkas 
zászlók, jatagánok, magyar fiak, 
ukrán fiak, Anatóliából 
lopott cigányképû melákok, 
és harcba vitt a félhold, ami 
felettünk lengett, dobbant a föld, 
Szulejmán jele egy lett, Drinápoly 
és a Boszporusz, a füstben omló 
büszke várak, a falvat fosztó, 
nõket tipró, halálig is hû 
janicsár-had. Mi voltunk: Ázsiát 
a lassan hömpölygõ Dunára 
omlasztó kezek, akiknek nincsen 
ára, akik a mellbõl szívható 
tejet cseréltük fel kupára, 
akik, hogy így legyen, harcoltunk 
és haltunk, nem értve, hogy aki 
ölt és akit ölt, egyazon anya 
szülte féltve. 

– Isztambul – 

Nem Koppányt
(„Csupán magyar...” –  Stampa Lászlónak) 

Nem Koppányt siratom, hanem 
a harci kedvet, a kopját 
siratom, a tegezt, a lándzsát, 
a harci mént, hogy mindenért 
és mindenkinek megfeleljek, 
hogy dédapámmal és unokámmal 
ott legyek Mohácsnál, Majténynál, 
Világosnál, Visegrádnál, 
a Bánátban és Bácskában, 
ahol csak csatánk van, 
és magammal rántsam a 
törököt Nándorfehérvár 
bástyájáról a halálba, 
hogy Zrínyivel haljak vad- 
kantól és cselszövéstõl, 
amelytõl annyiszor haltak 
eleink átkot hörögve 
a császárra. Nem Koppányt 
siratom, világtájakra 
vágott testébõl vér szivárog, 

Jézusunk Õ, megfeszíttetett, fel- 
négyeltetett: Trianon-elõtti 
tálca, László feje, Dózsa trónja, 
pernyébe-fúlt forradalmaink 
szalma-lángja, haduraink: 
Emese, Álmos, Árpád nem 
nemzettetek elég gyermeket 
a világra. Nem Koppányt 
siratom, hanem az almafákat, 
bozótjainkat, cserjéseinket, 
fûzfáinkat, fenyveseinket 
és tölgyeinket, szél ha támad, 
parazsat, pattogó szikrát, 
palánkba harapó duhaj lángot, 
Koppány seregét siratom: 
Bornemissza Gergõt, Esze Tamást, 
Bercsényit, Bemet, a pesti srácot, 
aki csatázott. Nem Koppányt 
siratom, hanem az orosz 
hómezõbe veszett, a bakó 
Bogártól felhúzottat, meg- 
gyalázott asszonyainkat, 
sírokat, a keresztet. 
Álmainkat siratom, 
regéinket, a meséket, 
Fanyûvõ Jánost siratom, 
Árgyélust, Tündér Ilonát, 
az egri nõket, igriceinket 
siratom, táltosainkat, 
Prohászkát, Apor Vilmost, a 
féllábú Jánost: húsunkból 
és vérünkbõl még eposz 
nõhet. Nem Koppányt siratom, 
hanem a tartást, a mindent 
kimondó szót, az esküt, ami 
köttet. Nem Koppányt siratom: 
magamért ejtek könnyet. 

Köszöntjük a 65 éves költõt, akinek verseskötetét
május 2-án 17 órakor mutatjuk be a Magyar
Kultúra Alapítvány székházában (Budai Vár, Bp.,
I. Szentháromság tér 6.)
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WASS ALBERT EMLÉKEZETE
VIII. RÉSZ

Wass Albert

Magyar szemmel
Ha a jószág õrzõi az éjszaka során

veszekedni kezdenek, s míg egymást
szidják, a sötétség leple alatt tolvajok
hatják el a jószágot: – ki hibája ez? Ha
rest és álmos pásztorok mellõl elkószál a
birka, s farkas prédájává válik: – ki a hi-
bás? Kényelmes álláspont juhok veszte
miatt farkast vádolni, s ellopott jószágért
tolvajokra hárítani minden felelõsséget.
Az igazság azonban az, hogy a farkasnak
tulajdonsága a birkaevés, s a tolvaj azért
tolvaj, mert lopás a mestersége. Mint
ahogy pásztor dolga az õrizés, s ha ezt
elmulasztja, hivatását tagadja meg, ha-
sonlóképpen az országvesztés az ország
népének s a nemzet együttesének a
bûne, s az ezzel járó felelõsséget nem
lehet ellenségre hárítani, aki nem okozta
az alkalmat, csupán kihasználta azt.

Miért fontos, hogy ezt a törvényt
végre megértsük a maga teljességében?
Mivel mi magyarok immár évszázadok
óta, Mohács óta, daraboljuk egymást,
csonkítjuk egymást, kisebbítjük egymást
anélkül, hogy rádöbbennénk: a valóság-
ban önmagunkat kisebbítjük, nemzetün-
ket csonkítjuk, és hazánkat daraboljuk
szüntelen.

Úgy a fizika, mint a metafizika tudo-
mánya ma már megegyezik abban, hogy
a bennünket körülvevõ látható világ nem
egyéb, mint a bennünk lévõ szellemi
világ kivetülése. Otthonunk az, amivé
tesszük, gondolatokká rögzõdõ ízlésünk,
szándékunk tettekben való megnyil -
vánulásának mértéke szerint. Az otthon
berendezése tehát családi együttesünk
ízlésének, képességének egymásra hatá-
sát fejezi ki. Ugyanígy fejezi ki a „Haza” a
nemzeti együttes szellemi képét. Felda-
rabolt együttes feldarabolt hazát – cson-
ka együttes csonka hazát hoz létre.

Bizonyíték kell? Ma már történelmi
tény, hogy a magyar nemzet és a magyar
haza ellen a bomlasztó aknamunka Bécs
kezdeményezésére indult el már a 18.
században, amikor hivatalos császári
közegek elkezdték a magyar földre be-
vándorolt idegen nemzetiségeket a befo-
gadó magyar nép ellen befolyásolni,
hangzatos ígéretekkel. Ez különösen erõs
méreteket öltött az 1848-49-es szabad-
ságharc során.

Az 1850-es években kezdetét vette,
bécsi irányítás alatt, az a magyarellenes
irodalmi hadjárat, mely német, francia és
angol szakkönyvekben teljesen elsik-
kasztotta a magyar nemzet múltját, és
Magyarországot úgy mutatta be a világ-
nak, mint egy civilizálatlan Habsburg
gyarmatot, melyben derék és szorgalmas
svábok, szászok, szerbek, románok, hor-
vátok és szlovákok élnek, akiket azonban
évszázadokon keresztül elnyomás alatt
tartottak az országba betolakodott izgá-
ga és mûveletlen magyarok.

Ennek az alaptémának a további fej-
lesztése és kiépítése a Deák Ferenc-i
kiegyezés után is zavartalanul folyt to-
vább. Ha belelapozunk valamelyik 1880
és 1910 között kiadott német, francia,
angol vagy amerikai szakkönyvbe, meg-
döbbenve észleljük, hogy micsoda orcát-
lan történelemhamisítás és közvélemény-
mérgezés folyt ellenünk világszerte a
tudomány talárja alatt. – Egy 1887-ben
sokszorosított német és angol nyelvû tér-
képen például, mely a Habsburg-biro-
dalom nemzetiségeit mutatja be, mind-
össze az Alföld és a Dunántúl egy része
magyar lakosságú. Ha az ott megadott
nemzetiségi határokat meghúzzuk, még
a mainál is sokkal kisebb Magyarországot
találunk. A magyar haza szétdarabolásá-
nak gondolata tehát már 1887-ben ott
kísértett a világ földrajzkönyveiben. Ön-
kénytelenül adódik tehát a kérdés: mit
tettek ez ellen a magyar nemzet szellemi
vezetõi? A felelet megdöbbent: semmit.
Magyarország ezeréves dicsõségét ünne-
pelték a „Kárpátoktól az Adriáig”, és ilyen-
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féle szólamokat dörgettek világgá, mint
„Extra Hungriam non est vita!” Magyaror-
szágon kívül nincsen élet! – És pontosan
ugyanakkor a földnélküli magyar paraszt-
ság kénytelen volt kivándorolni a hazá-
ból, hogy máshol leljen életet magának.

Ki a hibás: a farkas vagy a rest pász-
torok? A sötétben lopók vagy a lelkiis-
meretlen õrizõk? Jóval mielõtt ránk sza -
kadt volna az elsõ világháború, az ország
feldarabolása elvben már meg is történt,
csak mi magyarok nem tudtunk róla. Ki
törõdött azzal, hogy mit firkáltak rólunk
idegen országok buta firkászai, kit
érdekelt, hogy angol, amerikai, francia és
német egyetemeken miket tanítottak
rólunk a világ felcseperedõ új vezetõ
rétegének? Még azok se törõdtek ezzel,
akiknek ez lett volna a hivatásuk:
külországi követségeink: – a halálra ítélt
hazában pedig pártokra szakadozva
veszekedtek a magyar honfiak azon,
hogy ki õsibb és ki magyarabb a töb-
binél...

A háború már egy feldarabolt nem-
zetre zúdult alá, aminek elkerülhetetlen
következménye volt a feldarabolt Haza,
függetlenül attól, hogy ki nyerte meg a
háborút, a német-osztrák, vagy a francia-
angol oldal.

Lelkileg és szellemileg feldarabolva
zuhantunk bele a második világháború-
ba is. Világnézeti, gazdasági és társadal-
mi problémák és elképzelések fontosab-
bak voltak számunkra, mint maga a
nemzet vagy a Haza, bár mindkét foga-
lom lényege az egységben van, s fel-
darabolva jelentésüket vesztik. A rákövet-
kezõ szörnyûséges zûrzavar saját lelki és
szellemi zûrzavarunk kivetülése volt, s az
ezzel járó emberi pokol elfogultságaink-
nak, istentelenségeinknek testvérgyilkos-
ságaiból eredt. Most aztán itt vagyunk,
akikkel rendelkezett a sors, idegen földön.
Az elsüllyedt Haza, az elsüllyedt Nemzet
maroknyi hajótöröttjei. Két-három évti-
zed alatt sebeink úgy-ahogy behegedtek.
Lábunkat megvetettük a nagy idegen vi-
lág különbözõ szétszórt pontjain, akár-

csak hajdani idõkben a zsidók. Kiknek
hazájuk se maradt, még megcsonkítva
se, még megszállva se, csupán hitük.
Nekünk maradt ugyan egy rab hazánk,
de hitünk? Hit dolgában koldusok marad-
tunk – így hát a zsidók példája nekünk
semmit sem jelent.

Van jónéhány-száz egyesületünk, de
egység közöttünk nincsen. Minél több
egyesületet hívunk létre, annál gyöngéb-
bek leszünk. – Feldarabolódunk, ahelyett,
hogy tömörülnénk. Azt nézzük, ami elvá-
laszt egymástól, ahelyett, hogy azt keres-
nénk, ami összetart. Vannak szövetsé-
geink, melyek ahelyett hogy szövetkezné-
nek, egymás ellen pazarolják el a magyar
erõt. Közösségeink, melyek ahelyett, hogy
közös magyar jövendõnk megmentésére
gondolnának, apró személyi sértõdések
miatt tovább aprózzák, szaggatják, dara-
bolják azt az amúgy is laza, szétesõ ma-
gyar egységet, mely egyetlen lehetséges
alapja, célja és értelme mindannak, ami
magyar. Mely nélkül annyit sem érünk,
mint az üres pelyva, amit elfújt a szél.

Egy hevenyészett statisztika szerint a
szabad földön élõ magyarok vagyonának
összértéke meghaladja a kétezer millió
dollárt. Ennek egyszázalékos évi kamata
elegendõ lenne ahhoz, hogy szellemi
síkon, ahol annak idején léhán elvesztet-
tük, visszaszerezhessük magunknak a
világ megbecsülésére, rokonszenvére,
megértésére és szeretetére épülõ új ma-
gyar Hazát. Ennek ellenére még filléreket
is alig tudunk összekoldulni egymástól
ahhoz, hogy legalább méltó emlékmûvet
emelhessünk nemzetünk sírja fölé.

Testvérek, magyarok, térjünk már észre!
Egymást csonkítva, magunkat darabol-

va ne csonkítsuk s ne daraboljuk tovább a
magyar szellemi Hazát, hanem fogjunk
hozzá végre az összerakáshoz, az építés-
hez, az egymás megbecsülésére, egymás
tiszteletére, egymás szeretetére alapuló
egység megteremtéséhez, mert e nélkül
nincs Nemzet, nincs Haza, még csak élet,
sincsen számunkra ezen a földön!

(Magyarság, 1975. november 14.)
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Magyar szemmel
Ahol nincs hang, ott visszhangra se

várhatunk. Ezt az egyszerû fizikai igazsá-
got emigrációs körökben sokszor figyel-
men kívül hagyják. Panaszkodnak azon,
hogy az Amerikába kivándorolt magyar
tömegek a közöny némaságába burko-
lództak, visszhangot tõlük hiába várnak
politikai vezéreik. Nos, a hegyek vissz-
hangja és az emberi lélek visszhangja
között van egy lényeges nagy különb-
ség. Az emberi lélek válogat, a hegy
nem. De mindkettõnél a lényeg a han-
gon van. Ahol a hang megfelel a kíván-
ságnak, ott a visszhang sem marad el.

Ezt tapasztaltuk, amikor elindítottuk az
Amerikai Magyar Szépmíves Czéhet. A 
visszhang fölcsendült az amerikai földrész
minden irányából. Ezt tapasztaltuk, ami-
kor meghirdettük a Hungaria Package
tervét. És ezt tapasztaltuk újra, amikor
fordítók jelentkezését kértük a magyar-
ságtól. A jelentkezések jöttek minden ol-
dalról s a munka folyik.

A Bajkiáltó tetejérõl most újra szót ize-
nünk. Megdöngetjük baltafokkal az od-
vas hangfát s belekiabáljuk a világba,
mint annak idején székely õseink a hava-
sok csöndjébe: figyelj, figyelj, virrasztó!
Szót üzen a havas!

Tisztelettel és szeretettel fölkérünk min-
den honfitársunkat, akinek birtokában bár-
milyen színes illusztrációk vannak, melyek
bemutatják a maguk teljes színpompájá-
ban a különbözõ magyar népviseleteket,
szíveskedjék azokat nekünk sokszorosítás
céljából kölcsönözni. Kalotaszegi, torockói,
csíki, háromszéki, udvarhelyi, avagy Ma-
gyarország bármely más vidékének nép-
viseletét, táncát, otthonát, faragott kapu-
ját, csikósát, juhászát, gulyását bemutató,
bármilyen méretû, de feltétlenül színes
képeket keresünk, hogy azokból egy füg-
geléket állítsunk össze a Hungarian Pa-
ckage kiegészítéseként.

Ugyancsak tervbe vettük, hogy propa-
ganda célokra lesokszorosítjuk ezen ké-
pek legjobbjait, s ellepjük velök az egye-
temeket, iskolákat, sõt mint levélpapírt,

levelezõlapot, gyufa fedõlapot beledob-
juk a magyar nép létezésének ezeket a
megragadóan pompás tanúbizonyságait
az amerikai élet vérkeringésébe. Nem
üzleti célok vezetnek ebben az elgondo-
lásban, hanem tervszerû szolgálat. Szí-
neink gazdagságával, vonalak pompájá-
val, a népmûvészet erejével és tetszetõs
formáival akarjuk megragadni Amerika
népének figyelmét, s a szépség megra-
gadó varázsával belekalapálni a köztu-
datba, hogy magyar, magyar, magyar! 
A Kárpátok medencéje magyar! Kalota-
szeg, Torockó, Csiksomlyó Erdélye ma-
gyar! Felvidék magyar! Bácska magyar!
Mentsd meg a magyart!

Aki segítségünkre tud jönni eredeti ké-
pekkel, ne sajnálja a fáradtságot és tegye
borítékba féltett kincsét, mi jól gondját
viseljük. Írja rá a kép hátlapjára nevét és
címét, hogy a visszaszármaztatásba hiba
ne essen, s küldje el a következõ címre:
American Hungarian Literary Guild, 3837
S. W. Ist Ave., Gainesville, Florida. Avagy
adja át személyesen a Kanadai Magyar-
ság szerkesztõjének, Torontóban.

Aki segítségünkre tud jönni ötletekkel,
ne sajnálja a fáradtságot és írjon. Több
szem többet lát, több fejben több a gon-
dolat, mint egyben. De félreértés közöt-
tünk ne legyen: mi nem konkurálni
akarunk a „Paprikás Weiss”-ekkel. Mi nem
„üzletet” tervezünk, hanem szolgálatot.
Mi nem keresni akarunk, hanem találni.
Meg akarjuk találni a legrövidebb és leg-
egyenesebb utat Amerika szívéhez.

Arra már rájöttünk, hogy panaszkodás
és siránkozás helyett az igazság tiszta és
világos bemutatása a helyes út ahhoz,
hogy Amerika tudatát és gondolkodását
magunk felé fordítsuk. A szívek megnyeré-
sére viszont a szépséget kell igénybe ve-
gyük, a magyar népmûvészet, a magyar
népzene, a magyar lélek szépségeinek e
páratlanul gazdag kincsesházat, melyrõl
oly keveset tud a világ. A bécsi walzerek
fülbemászó melódiája kétszer mentette
meg Ausztriát a pusztulástól. Ha fiatal-
jaink népszerûsíteni tudnák Amerikában
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a csárdást – mint ahogy a spanyolok nép-
szerûsítették a tangót, a németek a wal-
zert, a lengyelek a polkát –, a csárdás
vagy a csûrdöngölõ hazája iránt mindjárt
nagyobb lenne az érdeklõdés.

Jól van, na, látom már itt-ott az olvasók
arcán a fölényes vagy cinikus mosolyt.
Nem kívánok vitába szállni a lemosoly-
gókkal. Azonban tartsuk észben mind-
annyian: a politika nélküli politika majd-
nem mindég a leghatásosabb politika.

A Bajkiáltó tetején megdöngettem
tehát újra azt a bizonyos odvas fát, amit
odahaza hangfának neveztünk. Figyelj,
figyelj, virrasztó! Üzen a havas!

Aztán, mint türelmes õseim tették,
várom a visszhangot. S tudom, hogy akik
meghallották a szót, nem mulasztják az
idõt tétlenül.

(Dátuma, lelõhelye ismeretlen)

Wass Albert levele
Fabó Lászlóhoz

Astor Park, Florida, 1979. szeptember 17.

Fabó László úrnak
San Francisco

Kedves Barátom!
Bizonyára eljutott már Hozzátok is a

híre annak, ami velem történik mostaná-
ban. Ez a levél arra szolgál, hogy ne várja
meg kérdezésedet, hanem feleljen reá
elõre.

Tudod bizonyára, hogy a képviselõház
leszavazta a „preferred nation status”
meghosszabbítását Románia számára
mindaddig, míg eleget nem tesz a béke-
szerzõdésekben és Helsinkiben lefektetet
megállapodásoknak az erdélyi magya-
rokkal kapcsolatban. Ez Romániának évi
350 millió veszteséget jelent, érthetõ
tehát, hogy megvadultak tõle. (Most már
csak igyekeznünk kell meggyõzni a
szenátorokat is, hogy õk is leszavazzák!) 
A román bosszú fergetege elsõsorban
engem kíván „elsöpörni”. Akciót indítot-

tak ellenem, hazug vádakkal, úgy a sajtó-
ban (könyveim hitelének rontására), mint
hivatalosan is kiadatásomat követelve,
mint „háborús bûnöst”. Engem tettek
felelõssé minden állítólagos atrocitásért,
amit 1940 szeptemberében az Észak-Er-
délybe bevonuló honvédek állítólag elkö-
vettek. Tanúik azonban nincsenek, mivel
nem is lehetnek. Számomra mindez hihe-
tetlen költséget jelent (ügyvédek) és azt a
veszedelmet, hogy esetleg megpróbál-
nak „ellopni”, vagy egyszerûen agyon-
lövetni. De vállalom, mert végeredmény-
ben gyõzelmet jelent az ügy részére,
melyet éveken keresztül szolgáltam.

A mai postával feladtam címedre 80
angol nyelvû könyvet, a tavaly magyarul
megjelent „Halálos köd” angol változatát,
azzal a kéréssel, hogy igyekezzetek azt
minden erõtökkel terjeszteni, mert kitûnõ
propaganda (a 62. és 74. oldalak között).
A könyv bolti ára $ 5, terjesztõk természe-
tesen 30 százalék kedvezményt kapnak.

Nem csak azért kérem ezt, mert költsé-
geim fedezésére pénz kell, de azért fõ-
ként, mert ez a könyv kimondottan abból
a célból készült, hogy a gyanútlan olva-
sóval megismertesse Erdély tragédiáját.

Mindnyájatokat szeretettel ölel:
Wass Albert

Wass Albert levelei
Szeleczky Zita
mûvésznõhöz

1986. január 22. 

Kedves Zitácska!
Köszönöm levelét és magam is na-

gyon sajnáltam, hogy nem lehettem ott.
Nem tudom, ismeri-e a részleteket: még
õsz elején értesítést kaptam az INTERPOL-
tól, hogy Ceausescu tizenkét Securitate
terroristát küldött át, mint „diplomatákat”
a washingtoni követség és a clevelandi
konzulátus mellé, és ezeknek egyik fela-
data az, hogy engem eltegyenek láb alól.
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Két hétre rá a floridai FBI iroda képviselõ-
je is fölkeresett, és tudtomra adta, hogy
Clevelandben merénylet készül ellenem,
és arra kért, hogy ne menjek el az erdélyi
napra. Kijelentettem, hogy ezt nem tehe-
tem meg. Két nappal késõbb egy rend-
szám nélküli teherkocsi elütött kora este a
közeli „supermarket” elõtt, ahogy a bolt-
ból kijövet igyekeztem vissza a kocsim-
hoz. A teherkocsit két nappal késõbb
meglelték egy Fort Lauderdale-i javító-
mûhelyben, ahol a jobboldali sárhányó-
ját javították, pontosan azt a helyet, 
ahol a térdemet érte a sárhányó ütése. 
A teherkocsin diplomáciai rendszám volt:
a román követséghez tartozott. Persze ta-
gadták, hogy a kocsi valaha is erre járt
volna, és azt állították, hogy egy fa okoz-
ta a horpadást. Bizonyíték ellenük nem
volt, a gépkocsi színe nem volt elég, ezer
olyan színû futkos az utakon. Az FBI
embere újra fölkeresett és újra kért, hogy
ne menjek Clevelandbe. Mivel sérülésem
miatt vezetni amúgy se tudtam volna,
lemondtam az utat. Az FBI kívánságára
azonban szobát foglaltam telefonon
ugyanabban a Holiday Innben, ahol ren-
desen megszálltam, amikor ott voltam. 
A maguk elõadása elõtti estén rajtakapták
a román konzulátus két emberét, amint
TV szerelõknek álcázva álkulccsal be-
mentek a számomra lefoglalt szobába, és
bombát próbáltak ott elhelyezni. Egyebet
nem tehettek, minthogy kizsuppolták
õket az országból, mivel diplomáciai
mentességük volt.

Ez tehát a történet. Közben a térdem is
helyrejött, és olykor már vadászni is járok
az erdõkbe – abban a reményben, hogy
ha még mindég el akarnak hallgattatni,
ott kötnek belém, amikor nekem is puska
van a kezemben.

Köszönöm az elõfizetõket, jövõ héten
jelenik meg a második szám, és ezek
együtt kapják meg majd az elsõ és máso-
dik számot.

Zitácska, idáig érzem levelébõl, hogy
mennyire egyedül van. Nem jó egyedül
lenni. Gondolatban többször fölkeresem

s látom, ahogy ott áll a hátsó tornácon, 
s alánéz a lakatlan sziklagödörbe. Magá-
nyosság lakik abban is.

Szeretettel köszönti
Wass Albert

Astor Park, Florida, 
1986. augusztus 29.

Kedves Zitácska!
Köszönettel vettem a szép körlevelet,

pompás tartalmának mindenki örvend-
het, aki kapja. A kiskutyák levele édes,
valamelyik nap levelet fog írni az én ket-
tõm is: Buffy, a tízéves irish szetter, a
vadászkutyám, akivel sok szép idõt töltöt-
tünk erdõn-mezõn – amíg bírtuk. Most
már meglassultunk mindketten. Na aztán
itt van a „gyerek”, Plutó, a hároméves
éjfekete Great Dane, aki a legjobb ház-
õrzõ, és ugyanakkor gyermekgondozó is.
Tizenhárom dédunokánk játszott már
vele, itt a nagy fák alatt.

Bizony, sok minden nem úgy megy,
ahogy kellene. Elizabeth, szegény, októ-
ber óta gyöngélkedik. Ez meg amaz…
fõként a 81 év, ami a vállát nyomja. Én is
immár a nyolcvan árnyékában vagyok,
még egy év, s ott leszek én is. Telik az idõ,
Zitácska, telik. Ezen nem segíthetünk.
Talán nem is lenne jó. Elvégezzük a ma-
gunk dolgát, ahogy lehet, s megyünk
haza, pihenni. Számomra a „hazamenés”
Erdély hegyeit jelenti s „Isten országa”,
ahova igyekszem, fiatalkorom szép kör-
nyezete, amikor együtt lehetek majd újra
„hõskorunkban” Reményik Sándorral,
Áprily Lajossal, Kós Károllyal, Nyírõ Jóská-
val, Dzsida Jenõvel a marosvécsi helikon-
asztal körül, a nagy tölgyek alatt.

S fent a havasban is várnak a régi vad-
csapások, ahol valamikor boldog voltam
és fiatal.

Még egyszer köszönet a szép levélért,
Zitácska, és a segítségért, amit levelem
közlésével nyújtott. Adjon az Úr erõt,
egészséget és szép, békés alkonyatot –
amikor már egyébre nem futja.

Szeretettel öleli:
Wass Albert
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Astor Park, Florida, 
1987. február 3.

Aranyos Zitácska!
Megdöbbenve és elszomorodva vet-

tem levelét. Hát még Magát is, aki olyan
édes, jószívû és mindenkivel csak jót cse-
lekvõ teremtés, még magát se kímélik
meg az alattomosak, csalók és árulók?
Hogy engem úton-útfélen megdobálnak,
amikor csak tehetik, azt megértem. Na-
gyokat ütök rajtok én is a magam fegy-
verével, a tollal, amikor megszolgálják.
De Maga nem bántott soha senkit!

Bizony szomorú, hogy kedvesei el-
hunyta mellé még az élõk hamisságait is
el kell szenvednie, s hogy, akinek jó szíve
akkora, hogy az egész nemzet belefér,
annak egymagában kell szembenéznie a
világgal. Hol vannak ilyenkor az „ünnep-
lõ jó barátok”, a „hûséges hívek”? Ezt én
már régen meg kellett tanuljam. Hogy is
mondja a régi latin közmondás? „Donec
eris felix multos numerabis amicos.
Tempora sic fuerint nubilla: solus eris!”
(Míg szerencsés vagy, sok barátod van.
Amikor elfelhõsödik fölötted az idõjárás:
magadra maradsz!)

Akik azonban bíznak az Úrban, azok-
nak elébb-utóbb minden a javukra válik,
s akik Istennel vannak, azok nincsenek
egyedül.

Bizony megpróbált engem is ez az
utolsó év, feleségem betegsége, magam
gyöngélkedése, a sok támadás minden
oldalról, az elmaradt „ígéretek” a Hunga-
rian Quarterlyvel kapcsolatban: néha úgy
érzem, jó lenne abbahagyni mindent,
lefeküdni, behunyni a szememet, és visz-
szasiklani a múltba. Hiába, nem lehet.
Harcos természetem újra meg újra föl-
ébreszt: hé, talpra legény! Dolgot adott
az Úr, végezd, ahogy tudod, s bízd Reá 
a többit!

Hát így vagyunk, Zitácska. Szeretném
megszorítani a kezét a távolságon át, s
egy kis bátorságot önteni a lelkébe. Az Úr
velünk van, nem csüggedhetünk!

Szeretettel:
Wass Albert

Astor Park, Florida, 
1987. április 23.

Kedves Zitácska!
Bizony rendre meg kell tanuljuk, hogy

az élettel együtt jár a halál is, ez a kettõ
összetartozik és egy egészet képez. Hogy
mi lesz velünk azután, azt senki se tudja.

Elizabeth hûséges társam volt a munká-
ban, nélküle bizony csak félember vagyok.
Nagy szeretet lakozott benne, ezt látni le-
hetett a temetésén. Annyi ember jött el,
akikrõl azt se tudom, hogy kicsodák, de
akiknek az ügyében õ itt vagy amott eljárt,
segített, veszõdött a gondjaikkal. Mon-
dom, nagy szeretet volt benne (van ben-
ne?), s merthogy a Szentírás szerint Isten
szeretet és Isten örökkévaló, az õ szerete-
te is él tovább, csak emberi szemünkkel 
nem láthatjuk. Jelenlétét azonban érzi
mindenki ma is, aki meglátogat.

Sok szeretettel emlegette magát is, Zi-
tácska, Olgával együtt, de az utolsó évé-
ben már tudta, hogy nem fogjuk látni
többé. Nem szenvedett, de nagyon le-
gyöngült. Szépen távozott. Egy reggel
egyszerûen nem ébredt föl. Megmentõ-
dött a kórháztól is, amitõl nagyon félt,
mióta két évvel ezelõtt meglátogattuk
egyik barátnõjét, aki jó barátja volt az elsõ
elemi óta, és ott láttuk õt meg a kórház-
ban, mindenféle csövek csüngtek ki be-
lõle, mesterségesen tartották életben,
hogy minél több pénzt vasaljanak ki a 
biztosító társaságtól. Isten szerette és meg-
mentette õt ettõl a kínzástól.

Én próbálok lassanként beleilleszkedni
egy új életformába, az egyedüllétbe. Ne-
hezen megy, de megszokom rendre. Nagy
családomból (ötvenkilencen vagyunk
együttesen, gyermekek, unokák, déduno-
kák) valamelyik „ág” minden hétvégén el-
jön megnézni, hogy mit mûvelek, eszem-e
rendesen, stb. De már megtanultam fõzni
is, úgy ahogy, s két kutyámmal, macskám-
mal megélünk valahogy.

Kedves Zitácska, sok fájdalmon ment
keresztül maga is, áldja meg az Isten. S
most vonszoljuk az életünket tovább,
ahogy lehet!

Szeretettel öleli
Wass Albert
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(Két, dátum nélküli levélrészlet)

Kedves Zitácska!
Döbbenve és szomorodva olvastam 

levelét. Bár bátyját nem ismertem, de ha 
a maga bátyja volt már, ez is azt jelenti,
hogy ember volt a talpán és magyar. Leve-
lébõl pedig úgy érzem, megismertem most
már személyesen is, és megszerettem.

Az idõ múlása szomorú, s akárcsak egy
nagy folyó vizét, megállítani nem lehet.
Sodor magával, mint néha lassabban,
néha gyorsabban, de szünet nélkül viszi
mindazt, ami számunkra a világot jelen-
tette, múlttá véníti a jelent anélkül, hogy
jövendõvé érlelné a várakozásunkat. Szí-
vem minden érzésével átérzem fájdalmu-
kat s tehetetlen vagyok, mert nem lelek
orvosságot reá. Zita és Olga: a csillagok
egyre hullnak, s napról-napra sötétebb
lesz körülöttünk az éjszaka. Érezzék meg
ott messze kézszorításomat, magukkal van
a lelkem, sóhajom vigasztalni szeretne, de
nem leli a szót, mert miden szó üresen
csengene, ha azt akarná elhitetni, hogy
vigaszt s feledést hoz az idõ. Belefásulunk
egy idõ múlva a gyászba, az igaz, kérget
termel maga köré szívünk, akár a fa, 
hogy védje magát. Ennyi az egész. Fele-
dés nincs. Annyit kívánhatok csak kette-
jüknek, hogy a Jóisten, ha van még vala-
hol, adjon maguknak erõt, hogy viselni
tudják az emlékezés súlyát.

Wass Albert

Zitácska! Hogy bennünket akarnak el-
némítani, kettõnket, az kétségtelen. Ez
azonban nem olyan könnyû ám, ugye? 
A Jóisten „nagy szájjal” áldott meg mind-
kettõnket, s adott erõt is hozzá, hogy jár-
tassuk szünet nélkül. Hát csak „fel a fejjel,
ki a mellel s gyerünk!” A végén mégis
csak gyõzni fog az igaz és jó ügy, mert ez
a megdönthetetlen isteni törvény. Igaz,
hogy sok nehézségen és akadályon kell
átvergõdjünk, míg eljutunk oda, de min -
den leküzdött nehézség csak jobban
megerõsít bennünket.... (…)

Wass Albert

Balázs Ildikó

Hol „lakott” a 
funtineli boszorkány?

A Kunyhó a Komárnyikon
címû regény nyelvi világa

Wass Albert nyelvi világa a magyar
nyelv kincsestárát gazdagítja. Ízes nyelve,
képi gondolkodása, nyelvi humora, törté-
netvezetésének csattanói élményt jelen-
tenek az olvasó számára. Az erdélyi
román nyelvbõl átvett szavak pedig nem-
csak stílusteremtõ, hanem szókincsgazda-
gító szerepet is betöltenek.

Adamikné Jászó Anna az írót Jó-
kaihoz hasonlította, ugyanis mindketten
jó ösztönnel éreztek rá arra, hogy a mese
nem halt meg, mert örök emberi igény a
mesehallgatás vagy -olvasás. Wass Albert
titka a fordulatos, akciódús történet, mely
a 20. század minden képzeletet felülmúló
eseményeivel vetekszik. Plasztikus jellem-
formálás, valamint sajátos stílus emelik
meg Wass Albert mûveit: a beszélt nyelv-
nek az irodalomba való beemelése, a
tájleírás, a hasonlatok, kedvelt szófordula-
tok, régies szavak és erdélyi kifejezések
használata, mint amilyen az észkas, üver
(árnyékos mélyedés); az „û”-zés (csürke,
lügetes), a sajátos illeszkedés (Ferkõ),
mint tájnyelvi színezet, és a jellegzetes
erdélyi fordulat, mely az „el kell monda-
nom” típusú nyelvtani szerkezetben a
fõnévi igenév helyett felszólító módot
alkalmaz: „el kell mondjam”. Wass Albert
jellegzetes szavai a „borzolt” felhõ, „bor-
zolt” táj vagy „borzolt” szakáll, és az
’összetömörül’ jelentésû „öszetömöttõ-
dik”. Wass Albert ugyanúgy “a fülével írt”,
mint Jókai: prózája ritmikus, mondatai-
nak szabálytalan lüktetése szabályos lírai-
ságot kölcsönöz írásainak1.

Nyelvét a 20. században beszélt nyelv-
hez közelíti: szabálytalanul szerkesztett
mondatai, a széttördelt, hátravetett, kötõ-
szós mondatkezdés, a rövid mondatok
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ritmikus hatást kölcsönöznek prózájának.
Összetett mondataiban nagy egységeket
vet hátra, mely hasonló ahhoz, ahogy az
emberek gondolatait szerkeszti. Az ismét-
lések, gondolatritmusok szintén zenei
hatást kölcsönöznek. A dialógusokban is
ritmikus lüktetés vehetõ észre. A táltosok,
látók beszéde ilyen. Szép példája ennek a
férjét sirató Mikolt dikciója a Kard és
kaszában. Ugyancsak rövid, olykor töre-
dékes az idegen ajkúak (Tóderik, Dombi
elvtárs) és a Rápoltyné-típusú szereplõk
beszéltetése. A rövidmondatos beszéd sa-
játos észjárást vagy jellemet tükröz. 

Wass Albert a Vándor vagyok hazát-
lanul címû portréfilmben elmesélte, hogy
szokatlan nyelvhasználatáért volt magyar-
tanára egy érettségi találkozón is meg-
rótta. Õ ekkor már befutott író volt, ám
tanára elõvette valamelyik könyvét, és
„kielemezte”, mennyire helytelenül szer-
keszti mondatait. Ez a tanár jósolgatta
diákkorában, hogy sohasem tanul meg
írni, hiszen dolgozatai tele voltak piros
ceruzás javításokkal. Álláspontjához évti-
zedek múltán is hû maradt.

Wass Albert tájszavaival Komoróczy
György is foglalkozott (Hargita Népe,
2003. január 16). Nyelvünk jeles mûvé-
szének nevezi: „A magas mûvészi szinten
alkotott mondaiban a szerzõ olyan szava-
kat is használ, amelyeket az olvasók több-
sége nem ismer (nem is ismerhet). Vagy
azért, mert elavult, a használatból rég
kiesett kifejezésrõl van szó, vagy elhomá -
lyosult szavakkal, nem ritkán pedig tájsza-
vakkal van dolga az olvasónak, amilyen
például az üver, szumán, vércsapa, bara-
boly, turbolya, cirbolyafa, göthe, észkas,
lappantyú. E szavak megértése természe-
tesen növeli az olvasó élményét.”

Komoróczy György értelmezi a vércsa-
pa szót: ’a sebzett vad véres nyoma’, és
magyarázattal szolgál a a baraboly és tur-
bolya szavak jelentésbeli különbségére:
„A baraboly és turbolya jelentés közt mai
irodalmi és köznyelvünk nem tesz éles
különbséget, mindkettõt erdei növény-
nek nevezi. A népnyelvben és a nyelvjá-

rásokban élesebb a különbség e szavak
közt, van olyan nyelvjárás is, amelyben
burgonya jelentése van a barabolynak. 
A botanika is megkülönbözteti õket.”
Komoróczy szerint Wass Albert a nagy-
apjától tanulta ezeket a szavakat, melyek
távoli idõkbõl maradtak ránk. Jelen mun-
ka A funtineli boszorkány címû regény-
kozmosz szókincsébõl ad ízelítõt. Az elsõ
megállónak a címben foglalt helységnév
megvizsgálása kínálkozik. Hol van tehát
Funtinel, azaz a mostani román helyes-
írás szerint Fântânele (a régiebbi szerint:
Fîntînele )? Hol „lakott” a funtineli bo-
szorkány?

Erdély térképén hét Fîntînele nevû
helység is van, ezek közül csak ötnek
ismert a magyar neve:

1. Fehér megyében, Gyulafehérvártól
délnyugatra, nincs magyar neve;

2. Arad megyében, közvetlenül Arad
mellett, magyarul Angyalkút;

3. Beszterce-Naszód megyében, Wass
Albert mezõségi birtokától, Vasasszentgott-
hárdtól (Sucutard) keletre, magyarul Újõs;

4. Máramaros megyében, Magyarlá-
postól délre, magyarul Lápospataka;

5. Maros megyében, Balavásárhely
mellett, magyarul Gyulakuta;

6. Szeben megyében, a Szebeni-hava-
sokban, Szebentõl délnyugatra, magya-
rul Szebenkákova;

7. Zilah megyében, Zilahtól délkeletre,
nincs magyar neve.

Ugyancsak Zilah megyében található
Zilahtól keletre egy Fîntînele-Rus nevû
helység, amelynek magyar neve Kabala-
patak.

Wass Albert regényhõse viszont a Bor-
gói-havasok délkeleti részébe vonult vissza,
közvetlenül az 1200 méteres Borgói hegy-
csúcs aljába, délre, a Beszterce megyei
Piatra Fîntînele helységbe, melynek nincs
magyar neve. Ma széles országút megy
keresztül rajta, mely Besztercét Vatra
Dornei nyaralóhelységgel köti össze, és a
Keleti-Kárpátokat átszelve a moldovai
Suceaváig vezet. A regénybeli Fîntînelt
mintegy 50 km választja el északi irányban,
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meg a Kelemen-havasok a Maros dédai
szakaszától (a trilógia második kötetének
helyszínétõl).

Noha a Fîntînele helységnév szótöve,
a fîntînã, fântânã szó magyarul kutat
jelent, a fent felsorolt helységnevek jelen-
tése magyarul hol ’patak’ (Lápospataka,
Kabalapatak), hol ’kút’ (Angyalkút, Gyula-
kuta), hol pedig a mai nyelvérzék számá-
ra etimologizálhatatlan szó: Újõs, Szeben-
kákova (Erdély Helységnévtára. 2. javított
kiadás. Fodor Andrea – Kováts Zsolt.
Budapest, 1991).

A regényben szereplõ Funtinel helység
teljes neve, Piatra Fîntînele szó szerinti
fordításban kõkutat jelent, a román lakta
területen nem született a helységnek
magyar neve.

Azon is el kell gondolkodnunk, hogy
az író egy román lakta vidékrõl jövõ lányt
választott legnépszerûbb regénye fõhõ-
sének. Nuca a román Ana (magyarul
Anna) név becézett Anuca (Annuska,
Anikó) alakjának rövidített alakja: Nuca
magyarul ’Nusi’-ra fordítható. A fõhõsnõ
családját megismerve annak nagyapja,
Tóderik, a hajdani molnár, feltehetõleg a
Moldvával határos Besztercei-havasokból
vagy éppenséggel Moldvából szárma -
zott. Apja pedig, a szerencsétlen sorsú,
hegyi rablóvá lett Bandilla Gregor szintén
román lehetett.

Wass Albert tájszavainak nagy része e
regényben a pásztorkodással, juhtartás-
sal kapcsolatos. Mint ismeretes, e foglal-
kozási területen a magyar nyelv számos
szót kölcsönzött a szláv nyelvekbõl, me-
lyek többnyire román közvetítéssel kerül-
tek be a magyarba, hogy csak a legis -
mertebbeket (pakurár, csobán, esztena,
orda) említsem. A magyar anyanyelvû
olvasónak mégsem okoznak megértési
nehézséget, hiszen Wass Albert szövegé-
ben az olyan szavak, mint baraboly, pláj,
pojána, többször fordulnak elõ, így vál-
tozatos kontextusban tárulnak az olvasó
elé, aki jelentésüket ki tudja következtetni
a szövegbõl. A tájszavaknak pontosan 
a fele került a román nyelvbõl Wass Al-

bert szóhasználatába, egyes szavaknak
az író módosított a jelentésén (pl. a po-
mána szó jelenése halotti torral kapcso-
latos, Wass Albertnél egyszerûen a pap
által végzett szolgálatért való fizetséget
jelenti, pl. az esküvõi stólát). Figyelemre
méltók Wass Albert növénynevei (lángvi-
rág, kakasmandikó), állatnevei (lappan-
tyú, toportyán) és elavult szavai, amelyek
térszínformát jelölnek. De egész tárházát
nyújtja a vadászati szakkifejezéseknek is
(tízes, tizenkettes vagy visszarakott szar-
vas, sukk, cserkészidõ). 

Glosszáriumomat A funtineli boszor-
kány címû regénytrilógia második, legter-
jedelmesebb kötetébõl készítettem el,
melynek címe Kunyhó a Komárnyikon.
Marosvásárhely: Mentor, 1999. 404 p.
(Az elsõ kötet címe Az urszubeli lány, a
harmadik köteté A funtineli boszorkány.)
A zárójelben szereplõ számok e kötet
oldalszámait jelölik, ahol a kiemelt idéze-
tek szerepelnek. Az aláhúzás a szónak a
regényben valószínûsíthetõ jelentését
jelöli, amennyiben többjelentésû a szó.

Jelen szójegyzetben fel szeretném hív-
ni a nyelvészek figyelmét arra, hogy Wass
Albert milyen gazdag nyelvi világot
épített ki. Remélhetõleg nem várat majd
sokáig – az életmû teljes feltárása után –
Wass Albert írói nyelvének lexikona sem.

I. Tájszavak

a. 1. Román közvetítéssel a magyarba
került szavak:

bálmos: Kukoricalisztbõl juhtúróval,
tejfellel v. vajjal készített ízletes, puliszka-
féle étel, SzT.1: 560; vajjal fõzött puliszka,
ÚMTsz.1., 327; juhsajt levével vagy más
tejtermékkel kukoricalisztbõl készült étel,
Bakos: SzókRom. 227. „Jól éltek fent a ha-
vason Dumitruék. Nyáron bálmost ettek,
ordát, zsendicét, gombapaprikást és er-
dei gyümölcsöt. Télen jó volt a túróspu-
liszka is savanyú káposztával. Böjt idején
olajos hal” (35).

[condra: darócposztó, SzT.1: 1056;
cundra: guba, daróckabát, Bakos: Szók
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Rom. 288; tundrã [rom]: táj condra,
darócszûr, zeke, Kelemen: RomSzt. 735;
Ld. condraharisnya. Nincs elõfordulási
helye a Kunyhó…-ban]

condraharisnya: Posztónadrág,
ÚMTsz.1: 718; „Vékonyka lábain, melye-
ken fehér székely condraharisnya fitye-
gett...” (9).

[cserge: lompos szövésû gyapjúpok-
rócfajta, SzT.2: 115; durva szõttes; taka-
ró, pokróc, Bakos: SzókRom. 202. Nincs
elõfordulási helye a Kunyhó…-ban]

csergepokróc: ld. cserge; „És mind-
ezek alatt ott bolyhosodott három hatal-
mas nagy fehér csergepokróc, nehéz,
vastag szõrû” (89).

csobán: juhász, SzT.2: 178; 1. juhász,
2. juhászkutya ÚMTsz.1: 868; juhász. Az
erdélyi magyar regionális köznyelv eleme,
mint ilyen az erdélyi íróknál is gyakori,
Bakos: SzókRom. 205; cioban [rom]: 1.
juhász, (juh)pásztor; 2. juhos gazda,
Kelemen: RomSzt. 106.

Csobán: juhászkutya neve, ld. cso-
bán; „Azt hiszed, igazán Csobán a neve
annak a kutyának?” 76. ld. csobán.

deberke: Bödön, SzT.2: 281; 1. cson-
ka, kúp alakú kis faedény tejtermékek, zsír,
szilvaíz tartására, 2. hasonló edény,
amelyben a levest viszik ki a mezõre,
ÚMTsz.1: 957; „õ gyúrta be a túrót fenyõ-
háncsból készült debrekékbe” (35).

[komárnyik: 1. juhfejõ eresz, 2. juh-
sajt készítõ és szárító hely, 3. pásztorkuny-
hó, Bakos: SzókRom. 341; comarnic: rom.
1. pásztorkunyhó, 2. sajttartó kamra, 3.
sajtszikkasztó polc, Kelemen: RomSzt. 120.
Nincs köznyelvi alakú elõfordulási helye 
a Kunyhó…-ban]

Komárnyik: ld. Földrajzi nevek.
mutuj: I. mn 1. ügyetlen, együgyû,

ostoba, 2. bolond, 3. szótlan, hallgatag,
4. konok, makacs, II. fn 1. együgyû,
ostoba ember, 2. néma ember, ÚMTsz.3:
1336; ügyetlen, gyámoltalan; ostoba,
buta. E jelentésben az erdélyi magyar
regionális köznyelv eleme. Számos írói pél-
da a 19. sz. végétõl és a mai erdélyi írók
mûveibõl, Bakos: SzókRom. 303; [rom]

mut: 1. néma; 2. szótlan. Kelemen: Rom
Szt. 399, mutulicã: biz 1. hallgatag, szót-
lanka; 2. mafla, bamba. Kelemen: Rom
Szt. 400. „Hé, te gyerek, hogy hívnak, te!
Vedd ki a tarisznyámból a pipát, s hozd
ide. Ott a hátad megett, a szegen, te
mutuj!” (168).

orda: táj Juhtej savójának forraláskor
kiváló sajtszerû termék [rom] ÉKSz. 1039;
a friss savó fõzésekor kiváló édes juhtúró.
A tejgazdálkodás mûszava. A 18. század
közepe óta írói példák is vannak, Bakos:
SzókRom. 217; „Nyáron bálmost ettek,
ordát, zsendicét, gombapaprikást és
erdei gyümölcsöt.” (35).

pakurár, [pakulár]: Juhász, pász-
tor; gyakran élnek vele a mai romániai
magyar írók. Nem mindig dönthetõ el,
mikor környezetfestõ és mikor erdélyi
köznyelvi elem, Bakos: SzókRom. 218;
[rom] pãcurar: pásztor Kelemen: RomSzt.
467.„Pakurárt tartottam, az járt a juhok-
kal” (348).

pláj: plai [rom] 1. hegyi rét (v síkság);
2. hegyvidék, felföld. Kelemen: RomSzt.
490; I. 1. hegy, bérc, 2. hegyi átjáró,
hágó, II. hegy, havasi tisztás, rét; hegyi
ösvény; vidék, Bakos: SzókRom. 269; „Ha
a kóbor plájon az Andrenyásza tetejére
fökapaszkodsz: magad elõtt látod a mi
szép hegyeinket mind, valamennyit” (5);
„Fileházán keresztül, a görgényi plájon”
(68); „Szél járta a plájt, északi szél” (331);
„Megjárta a plájokat […], de nem találtak
nyomot” (369).

plájász, [plájás]: Erdõkerülõ. I. 1.
határõr, 2. hajdú, fegyveres rendfenn-
tartó; kerülõ, csõsz. Plájász alakban van
meg Jókainál és talán õt követi az ar-
chaizáló Kós; II. hegylakó; határõr, határ-
vadász. Ez a plái származéka, Bakos:
SzókRom. 241; „Plájászait is így fogadta
föl. […] aki egyszer odakerült, az elintézte
a dolgát az élettel. Építhetett kunyhót ma-
gának, állatot tarthatott tetszése szerint,
kaszálhatta a tisztásokat, foghatott halat,
lõhetett vadat. […] egy marékra való
furcsa ember. […] csupa vérbeli erdõlakó.
De titkokkal megrakott, különös csodabo-
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gár valamennyi” (9); „A Szekuban csúffá
tette Bán Iliát, a Bánffy urak plájászát a
medve” (70).

poján[a]: havasi v. erdei tisztás, Ba-
kos: SzókRom. 269; [rom] poianã: Na-
gyobb erdei tisztás Kelemen: RomSzt. 499.
„itt voltam a Gergely-pojánban. Tõled kö-
zelebb a Gergely-poján, s ott jár egy jó
bikám”(60).

pomána: Halotti tor; a halott emléke-
zetére osztogatott étel, ital, alamizsna,
adomány. Az erdélyi magyar regionális
köznyelv eleme, Bakos: SzókRom. 270;
[rom] pomanã fn. 1. alamizsna; 2. halot-
ti tor; 3. potya. Kelemen: RomSzt. 502.
Wass Albert eltérõ jelentésben használja a
szót: stóla, papi szolgálatért fizetett pénz,
adomány: „...aki nem fizetett pománát a
papnak, s egy emberrel összeköltözött
pap nélkül, az ringyó” (339).

pópa: Görög keleti pap. [rom<déli
szláv<gör] ÉKSz. 1115; A 18. század során
a szó Erdélyben és Erdély határán kívül is
jelentésében kiterjed és a ’pravoszláv pap’
értelmet veszi fel, Bakos: SzókRom. 220;
[rom] popã: pap, lelkész Kelemen:
RomSzt., 504. „Alja elment a pópához,
Tirgusorba, aki híres volt az ilyesmiben,
hogy csodákat tesz […]. Vitt neki presz-
kurát meg pénzt meg egy hízott kacsát, s
a pópa megfüstölte […], s elõírta az imád-
ságokat, meg hogy miket egyék” (179).
„De Bilibók maga is látta a prikulicsot az
útkaparó kerítésén ülni éjszaka, és most a
pópa naponta kifüstöli tömjénnel, és meg-
locsolja szenteltvízzel a pajtát, hogy ne
merjen több bemenni a prikulics” (225).

prepegyit: fn 1. züllött, semmirekel-
lõ, 2. elveszett; tönkretett, tönkrement;
hitvány, nyomorult. Ez a szláv eredetû a
prãpãdi ’elpusztít, elpusztul’ múlt idejû
mn-i igeneve, Bakos: SzókRom. 357; [rom]
prãpãdit: I. mn 1. tönkretett, tönkrement;
2. hitvány, szerencsétlen; 3. eltûnt; 4.
elpusztított. II. fn ágrólszakadt (ember).
Kelemen: RomSzt. 512; Wass Albert szûkíti
a szó jelentésmezejét, nála a szó jelentése:
’bujdosó hegyi betyár, zsivány, haramia’; 
„– Nem jó emberek azok./ – Prepegyitok.”

(308). „Jösztök, mint valami barmok, s ne-
kiestek a gyereknek. Látszik, hogy prepe-
gyitok vagytok. Semmirevaló pogányok!”
(338). „Néma csöndben álltak a prepegyi-
tok, és hol a vért nézték, hol az asszonyt.
Várták, hogy mi lesz.”; „A prepegyitok kö-
rülállták, és gúnyosan röhögtek. Piszkos
szavak érték, ocsmányságok” (342). „Mi-
kor kiment, a prepegyitok éppen a pokró-
cokon osztozkodtak. Egyikük a ládát túrta
föl” (343).

preszkura: Ostya v. kovásztalan ke-
nyér a görög katolikus és görög keleti
áldozási szertartáshoz; a románok vallási
szertartásaihoz használt áldozati kenyér v.
kalács. Közvetlen szláv forrásokból is átke-
rül a szó a magyarba, Bakos: SzókRom.
270-271; [rom] prescurã: fn vall áldozati
kenyér (az ortodoxoknál) Kelemen: Rom
Szt. 517. „Alja elment a pópához, Tirgusor-
ba, aki híres volt az ilyesmiben, hogy cso-
dákat tesz […]. Vitt neki preszkurát meg
pénzt meg egy hízott kacsát, s a pópa
megfüstölte […], s elõírta az imádságokat,
meg hogy miket egyék” (179).

prikulics: I. 1. Kísértet. E jelentésben
az erdélyi magyar regionális köznyelv
eleme, sok írói példa a mai romániai írók
mûveiben; 2. küldött farkas; 3. ördögfió-
ka; eleven fürge ember v. kisgyerek; 4.
alacsony, csúnya ember v. kisgyerek; 5.
esõcsináló garabonciás; 6. kemény, rossz
ember; II. farkas v. kutya formájú, sírból
kiszállott kísértet; küldött farkas; a holdat v.
a napot evõ szörnyeteg, Bakos: SzókRom.
271; [rom] pricolici: 1. Ördög, lidérc; 2.
kártyafigura; Kelemen: RomSzt. 519; „me-
sélni kezdett titokzatos történeteket, amik-
tõl az embernek végigszaladt a hideg a
hátán. Prikulicsokról, akik a kerítéseken
guggolnak éjfélkor, és megrontják a tehe-
tek tejét” (170); „De Bilibók maga is látta a
prikulicsot az útkaparó kerítésén ülni
éjszaka, és most a pópa naponta kifüstöli
tömjénnel, és meglocsolja szenteltvízzel 
a pajtát, hogy ne merjen több bemenni a
prikulics” (225).

szirba: Román népi tánc neve, Bakos:
SzókRom. 436; [rom] sîrbã: Gyors, román
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népi tánc és zene; „...táncolj! Rúgjad a
szirbát! Egyszer élünk csak, és soha töb-
bet!” (392)

szumán[y, szokmány]: darócból
készült kabát; guba, szûr. Az erdélyi ma-
gyar köznyelv eleme, Bakos: SzókRom.
221; [rom] suman 1. fn szokmány, hosszú
posztókabát, 2. daróc, szûrposztó, Kele-
men: RomSzt. 658; „A birkabõr mellényre
még rávette a térdig érõ, ócska szumánt,
fejébe húzta a kucsmát” (104); „A szumán
ázott gallérját lerázta a fejérõl, és a hátra-
csúszott kendõ megmutatta csillogó, szõ-
ke haját” (333). 

turma: Juhnyáj, nyáj. Az erdélyi köz-
nyelv elemeként elég gyakran kerül írók
tollára, Bakos: SzókRom. 277-278; [rom]
turmã: nyáj Kelemen: RomSzt. 724; „...lát-
tam, hogy a turma elköltözött a pópa le-
gelõjérõl” (186).

zsendice: nép Oltott juhtej felforralt
túrós savója [rom és szkl] ÉKSz., 1540; juh-
sajt vagy az orda felforralt/felvert savója, a
tejfeldolgozás mûszava, Bakos: SzókRom.
169, 223; „Nyáron bálmost ettek, ordát,
zsendicét, gombapaprikást és erdei gyü-
mölcsöt.” (35).

a. 2. Magyar(nak ismert) szavak:
ánti: „Tudja az ánti...”, (19).
dõl a nap: délután lesz, esteledik.

„Egy idõ múlva, ahogy dõlni kezdett a
nap, hûvös lett” (146).

ejszen: Talán, úgylehet, SzT.3:, 720;
többnyire, hiszen, bizony, SzT.2: 51; „Egy
toportyánnal ejszen kevesebb lett me-
gint” (81).

észkas: Észkos, északos, észkas: Észak
felé esõ, északi fekvésû (föld) SzT.3: 454;
árnyékos, nedves terület, ÚMTsz.2: 223;
dos: [rom] nép északi oldal; dosul mun-
telui: a hegy északi oldala. Dosu Fulge-
ruj: [dosul fulgerului] Villám Észkasa.
„Üverek mélyébõl, sziklák alól, az észka-
sok párfányos katlanaiból könnyû, fehér
kísértetek szaladnak össze” (331). „A vil-
lám lakik azon a hegyen, mondják a
pásztorok. S onnan a neve is: Villám
Észkasa. Bárhonnan nézze is az ember a

nyári zivatart, olyan éppen, mintha való-
ban oda gyûlnének össze a villámok
mind. Csattog, dübörög ilyenkor a
Dószul Fulgeruj, a Villámok Észkasa.
Visszahangzik a sok sziklakatlan, morajlik
a fenyves hátborzongatóan” (57). 

[fal: Eszik SzT.3: 649; fal v. falik: harap,
ÚMTsz.2: 264. Nincs elõfordulási helye a
Kunyhó…-ban]

falnivaló: ennivaló, harapnivaló; ld.
fal. „Most pedig lássuk a falnivalókat! […]
s leheppent nagy legényesen az asztal
melletti székre” (97).

fehérnép: Nõ, asszony, ÚMTsz.2:
311; „Mit gondolsz, ki gondoskodott a fe-
hérnépedrõl, ameddig odavoltál?” (305);
„fehérnép-plájászom még úgysem volt az
erdõmben eddig” (316); „ez a fehérnép
nem játéknak való” (317).

feláll az idõ: Kitisztul az idõ: „Feláll
az idõ. Fagy lesz az éjjel” (76).

göthe: fn Korhadt fatuskó az erdõ-
ben (Csíkszentdomokos), ÚMTsz.2: 687; a
göhte szónak van göte változata is, jelen-
tése: vízben elkorhadt fa. Egyik változa-
tában azért van h betû, mert származás-
beli rokonságban van a göthös, gethes,
betegeskedõ, gyengélkedõ jelentésû szó-
val, Komoróczy; „Göthét raktál reá, azért
ég rosszul. Ha fõzni akarsz, nem való a
göthe” (384).

hiu, hiu: táj Padlás. ÉKSz. 551; SzT.5:;
1. padlás, 2. padlástérnek egy része,
ÚMTsz.2: 965-966; ld. pajta hiuja.

pajta hiuja: „a szénát lerakták a lo-
vak hátáról, és feldobták a pajta hiujába”
(116).

képes papíros: képeslap. „Azzal ko-
torni kezdett a tarisznyájában, és kihúzta
onnan a képes papirost. A képes papi-
rost, amelyik azóta ott áll a polcon, és
amelyiktõl világosság van azóta is a ház-
ban” (116).

lapos: fn nép Lapályos fekvésû (vize-
nyõs) rét, ÉKSz. 819; sík, teres terület,
SzT.8: 816; 1. valamilyen földterület, 2.
a környezeténél alacsonyabban fekvõ, 
rendszerint vizenyõs, fõként legeltetésre
v. kaszálónak alkalmas sík terület, 3. szán-
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tóföld v. legelõ lejtõs része, hajlata, 4.
kiszáradt tófenék v. folyómeder, ÚMTSz.
3: 735; „fönt az Iszticsó laposán megszó-
lalt egy kürt” (304).

málnavész: Málnával benõtt erdõ-
irtás, SzT.8:, 116; málnabokrokkal benõtt
erdõrész, málnás, ÚMTsz.3: 974; „A lövés-
re megrogyott a medve […], és bevágta
magát a málnavészbe” (139).

nyiladék: Nyílás. „Az õz újra ott állt,
azon a kis nyiladékon, hol délelõtt” (208).

osztováta: Szövõszék. „Iván pedig
belekezdett az osztováta faragásába, amin
majd meg lehessen szõni a gyapjút, ami
maradt” (225). „Az osztovátát hozta. Szép,
ügyes szövõszék volt, juharfából készült,
telefaragva virágokkal, csillagokkal és min-
denféle furcsa állatokkal” (368).

Pásztorcsillag: Pásztor, arab neve:
Ras Alhague. A Skorpió havába esõ idõ-
szaknak egykor napjárta, uralkodó csillag-
képei is utalnak a pásztori teendõkre: a
Skorpió alatt látható a Farkas csillagkép,
felette a Kígyótartó, két legfényesebb csil-
lagának a Pásztor és Pásztor Kutyája a
neve, Jankovics: JelK. 248.

postahordó: Postás. „Gyerkónak adta
a postahordó Ratosnyán. Neked szól”
(116).

surgyé: táj Szalmazsák. ÉKSz. 1229.
surgyál – csurdál: [cigány] lop, a ciordi, a
ciurdi: lop, a román és közvetlen cigány
elem keveredhetett egymással, Bakos:
SzókRom. 291; Itt: fatörzs, fiatal fa; „Egy
fiatal bükkfasurgyé útjába állt [a szarvas-
nak]. Nem tért ki, csak odabillentett egyet
az agancsával, s a fiatal fa recsegve törött
ketté az ütés alatt” (303). 

széltörés: széltõl letarolt hegyoldal;
„látta az állatok sötét körvonalát ide-oda
mozogni a széltörésben” (301).

üver: elavult térszínformanév: kiszá-
radt patakmeder, Kálmán: NV. 177-178; „S
ha szellõvel találkozol, megérzed benne
az epret, málnát, áfonyát, ami az üvereket
tölti meg odafönt” (5); „Csak arra riadt föl,
hogy ott csaholnak [a kutyák] az üverben”
(80); „A málnás üverben is bõg egy [szar-
vas]” (292); „Üverek mélyébõl, sziklák alól,

az észkasok párfányos katlanaiból könnyû,
fehér kísértetek szaladnak össze, megnõ-
nek, összegomolyognak, s mire a nap
nyugodni indul, már elleptek újra néhány
üvert, sötét bükkfa-szálast, mohás szikla-
völgyet” (331).

a. 3. Idegen eredetû szavak:
kommenció: [latin]: konvenció ’egyez-

ség’ szóból; nép rég Mezõgazdasági cse-
lédek megegyezés szerinti (természetbeni)
járandósága ÉKSz. 751; szegõdmény,
járandóság, SzT.7:, 67-8; mezõgazdasági
cselédeknek, pásztoroknak részes aratók-
nak megegyezés szerinti, természetben,
fõként terményben fizetett járandósága,
SzT. 3: 454; „A plájászok szállása elõtt ott
állt Garabonciás Gyerkó két mokány lova
az oszlophoz kötve, a fanyergekrõl akkor
emelték le éppen a havi kommenciót. Há-
rom zsák málélisztet, egy zsák árpalisztet a
kutyáknak, olajat, ezt-azt” (70).

picula: 1. Tört Régi [osztrák] 10 kraj-
cáros ezüst váltópénz [?cseh<ol] ÉKSz.
1103; „Birtalan kotorászni kezdett a ta-
risznyában, és elõszedett három piculát”
(98); 2. értéktelen tárgy; „adj hálát az
Istennek, hogy megéltél. Nem értél már
egy likas piculát” (49).

a. 4. Növénynevek:
baraboly: Növ Erdõs, köves helyek

fehér ernyõs virágzatú gyomnövénye
(Chaerophyllum), ÉKSz. 91.; 1. Gumós
baraboly (Chaerophyllum bulbosum),
kerti turbolya; 2. burgonya, krumpli SzT.I,
573; ehetõ gumós növény ÚMTsz.1: 339;
1817-es adat: burgonya: népnyelvi adat
Erdély több megyéjébõl; csicsóka, Bakos:
SzókRom. 208-209; baraboi [rom]: 1.
baraboly; 2. táj burgonya, pityóka, krum-
pli, Kelemen: RomSzt. 60. „Az asszony oda
volt barabolyt ásni” (215).

burján: SzT.1.; [rom] buruianã: 1.
gaz, burján, dudva, gyom, 2. fû; gyógy-
fû, gyógynövény, Kelemen: RomSzt. 82;
buruján: szláv gyom, gaz, ugyanabból a
szláv szóból való, mint a magyar burján. A
burján alak csak Erdélyben él, így talán a
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szláv eredetû szónak a fenntartásában is
szerepe lehet a románnak, Bakos: Szók
Rom. 324-325; „És utána sokáig nyomta
az ágyat, és Bába Szavéta hordta a fü-
veket meg a burjánokat hozzá” (179).

haricska: táj Pohánka. [rom<ukr],
ÉKSz. 517; hajdina ÚMTsz. 2: 687; hajdi-
na, tatárka, az erdélyi regionális köznyelv
szava, Bakos: SzókRom. 234. „Apámnak
volt egy kis földecskéje a hegyoldalban,
zab meg haricska termett rajta” (166).

kakasmandikó: Virágfajta, erythro-
nium dens-canis, SzT.6:, 19; õszi kikerics
(colchicum autumnale), ÚMTSz. III, 28;
„Legyõzhetetlenül haladt a tavasz a ma-
ga útján. A bükkös szegélye tele volt hó-
virággal, kék jácinttal, kakasmandikóval ”
(195).

lángvirág: esetleg lángrózsa: rosa
fulva, ÚMTSz. 3: 720; vagy tûzliliom, zer-
geboglár, Wass Albert levele Lapohos
Andráshoz. In: Szászrégen és Vidéke, II/7.
2000. július. P. 10.

tárnics: Növ Hegyeken tenyészõ,
tölcséres kék virágú növény (Stachys
annua). ÉKSz. 1339; rokonsága a tárnica
’erdõbeli füves tisztás’ (Bakos: SzókRom.
311), a magyarból a románba átkerült
szóval nem egyértelmûen megállapítha-
tó, ezen a helyen nyíló virág; „délután
virágot szedett, volt már tárnics is” (286).

turbulya: Turbolya Növ Fehér ernyõs
virágzatú, tavasszal virágzó erdei növény
(Anthiscus), [szláv<...lat<gör], ÉKSz. 1414.

a. 5. Állatnevek:
galléros medve: „odaát Ilván akkora

medvét lõtt az egyik Bánffy báró, hogy
olyant még nem látott ember. Galléros
medvét ” (306).

lappantyú: Áll Rigó nagyságú,
szürkés-barna tollazatú, rovarevõ madár
(Caprimulgus europaeus); kecskefejõ (lap-
pang), ÉKSz., 819; nevét a lappan igébõl
származtatják, mert lappangva, nesztele-
nül este, kecskefejéskor vagy a körül indul
táplálék után, Komoróczy; alkonyati ma-
dár, szeret nyájak, csordák körül vadászni,
mivel ilyen helyen több a bogár. A népi

elnezevés – kecskefejõ, kecskeszopó, ál-
mos madár, tehénfejõ, éjfecske stb. – azon
a hiedelmen alapul, hogy az állatokat
megfeji, Kelemen: Mad., 246-7; „Csak egy
lappantyú rebbent föl valahonnét, és éles
visítással vágódott alá a bükkösbe” (302). 

toportyán: rég Farkas, ÉKSz., 1385;
„Egy toportyánnal ejszen kevesebb lett
megint” (81).

b. Állathívó, -terelõ, -hangutánzó szók
fajdkadas hangja: tak-tak-tak-tak-

tak... süsürü, süsürü, süsürü (195)
kutyahívó: Kuuucuka nyeee!

Huhhhuuu! Kuuucuka nyehó! (22),
Dudás idenye! (22), Hujjhaó! Hujjhanye!
Ne hadd!(36)

farkaskergetõ: Hujjhá! Hujjhanye!
(44)

juhterelõ: Hujjnye! Hujjhuhujj!
Juhhhohó! (40)

kutya: Ciba nye! Nye! (67)
kutyanevek: Fordíts, Bokrász, Libuc,

Pillants, Dudás (22), Csobán, Gudra, a
vén verekedõ kuvasz (36, 37), Buzsor (36)

c. Vadászati szakkifejezések
bõgés: A szarvas hangja üzekedés-

kor, fojtott brummogó hang, gyakran
nagy távolságból, többnyire fáradtan
pihenõ szarvasbikából hallható; bõgni,
morcogni. VadLex. 221. „Jó bõgés van
az idén”, 305.

cserkészidõ: Cserkészésre alkalmas
idõ. „Ha jönne egy jó zápor, és gyorsan
elvonulna, estére kitûnõ cserkészidõ le-
hetne” (250). Ld. cserkészés.

[cserkel: 1. Figyelve, leselkedve jár, kö-
zelít vmihez; 2. csalogat, lesben áll,
ÚMTsz.1: 803-804. A regényben nincs
elõfordulási helye.]

[cserkészés, cserkelés: Eredetileg álta-
lában az egyéni vadászat, szemben a tár-
sasvadászattal. Ma a cserkelõúton való
vadászat (egyedül vagy vadászkísérõvel);
az erdõ figyelmes, lassú, halk végigjárása
a szélirány figyelembevételével, hogy
elõbb lehessen megpillantani a vadat,
mint az észrevenné a cserkelõ vadászt;
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gyakran szünetekkel megszakítva. VadLex.
52. A regényben nincs elõfordulási helye.]

sukk: táj [ném] A két ököl és az
egymás felé fordított két hüvelykujj
együttes hossza mint hosszmérték. ÉKSz.
1228. „ott az a medve, uram! A nyoma
egy arasz és két sukk.” (292).

tízes: Tízes szarvasbika. A szarvas 10
ágú aganccsal rendszerint fiatal v. közép-
korú bika (3-6 év), nemritkán idõsebb is.
A tízes agancs a nyolcasból fejlõdik, vagy
az egyik agancsszár villájának a koronává
válásával („koronás tízes”), vagy megjele-
nik a jégág („jégágas tízes”), illetve ritkán
a „jégágas nyolcasnál” a szár vége villává
alakul. VadLex. 333; „Egyet én is lõttem
már. Nem ilyen szép, mint ez. Tízes, de
vastag. Öreg, visszarakott” (304).

tizenkettes: Tizenkét ágú, tizenket-
tes bika. A tizenkettes agancs esetében a
gímszarvas fajára jellemzõ felépítésûek az
agancsszár ágai; szemág, jégág és koro-
naág. Sok gímszarvas egész életében nem
ér el nagyobb agancsot; VadLex. 333.

visszarakott (szarvas): „Egyet én is
lõttem már. Nem ilyen szép, mint ez.
Tízes, de vastag. Öreg, visszarakott”
(304); ld. visszarak.

visszarak: Agancsosok: szarvasok,
õzek visszaraknak, ha gyengébb agan-
csot raknak fel, mint az elõzõ évben.
Átmeneti, „nem valódi” visszarakás ke-
mény tél, betegségek esetén és „valódi”
visszarakás, amely érett korban, õzbaknál
8 év felett, gímszarvasnál kb. 13 éven túl
a testi állapot általános gyengülésével
kapcsolatos (elöregedés); VadLex. 413.

[visszarakás: A szarvasbika visszarakása
a 13. évben kezdõdik, addig az agancs
növekszik; VadLex. 305.]

d. Egyszeri írói szóalkotások
bevigyázkodik: Óvatosan bemegy,

bejön; „a csillagok bevigyázkodtak az ab-
lakon” (298).

bõrétû: Bõ, sokrétû (szoknya, roko-
lya); „tánchoz illõ, bõrétû, színes rokolyá-
ban” (89-90).

csillaggyúláskor: „Csillaggyúláskor
szalonkapárok szálltak át csapongva a
tisztás fölött” (195); „Csillaggyúláskor egy-
szerre csak ott szólalt meg a pláj alatt, az
északi oldalon [a szarvasbika]” (301).

holdváltozásnyi: Holdtölte és hold-
fogyta (SzT.5: 226-227) közti idõ; „egy
holdváltozásnyi idõre rá történt” (139).

jóakarat: 1. Önkéntes/ szabad elha-
tározás, 2. jóindulat, 3. hajlandóság, 4.
jóakaratáig: amíg kedve tartja, 5. tetszés,
6. jótetszésbõl / önként való adomány,
SzT.5:

jóakaratnyit: Egy kis idõt, annyit,
mint a jóakarat; ld. jóakarat; „Nõnek a
napok. Átfordul a tél. Mától kezdve min-
den reggel egy jóakaratnyit hamarább kél
a nap, s öste késõbben nyugoszik. Egy
jóakaratnyit, minden nap” (100); „A napok
nyúltak, sok-sok jóakaratnyit” (129).

elméledésnyi (út): Olyan hosszú út,
amelynek megtételéhez egy elmélkedés-
nyi idõ elegendõ; „Onnan már csak egy
elméledésnyi út volt a Kétágig” (105).

tömöttödik: Sûrûsödik; „Ratosnyáig
egyre szûkül a völgy, s tömöttödik két ol-
dalon az erdõ. A Zsisa vize már fenyõk
sorfala között zúdul a folyóba, s Ratos-
nyán túl a Lisztes csipkés gerince szinte
fejed fölé tornyosul” (5).

II. Földrajzi nevek

Andrenyásza: [rom] Andreneasa:
Hegy és falu; „Ha a kóbor plájon az
Andrenyásza tetejére fölkapaszkodsz:
magad alatt látod a mi szép hegyinket
mind, valamennyit. Keleten a Pietroszt,
Cserbükköt, Kelement, délen az ilvai, bél-
bori, borszéki hegyeket, nyugat felé a
görgényi gerincek szelíd láncait s észa-
kon a lapos tetejû Istenszékét ” (5); ld.
Gödemesterháza.

Bélbor: Falu Hargita megyében.
Bélbori-hegyek: ld. Andrenyásza.
Belcsuj: [rom] Belciui: Hegy; „A nap

akkor ért fel a Belcsuj gerincére” (76); ld.
Nagy-Ciba.
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Benedek-havasok: „messze fönt a
Benedek fejében valahol” (139).

Bisztra-patak: „emlékezett valahogy
az Urszura, az Istenszék tágas lejtõire, a
Bisztra-patak kedves zúgására” (146).

Bisztricsóra: Patak; ld. Tárnica.
Borszéki-hegyek: ld. Andrenyásza.
Bölényes: hegy; ld. Lóhavas.
Cserbükk: hegy; ld. Andrenyásza.
Deálu Rosu: [rom] Dealul Rosu:

Hegy; „a Déálu Rosun zúgnak a fenyõk”
(355).

Disznajó: Falu a Maros folyása men-
tén, Déda elõtt, Maros megye.

Dornavátra: [rom] Vatra Dornei,
város Suceava megyében; „A dornavátrai
vásárról hozta volt az õszön [a kicsi sap-
kát]” (48).

Dosu Fulgeruj: [rom] Dosul Fulge-
reului: „Csattog, dübörög ilyenkor a
Dószul Fulgeruj, a Villámok Észkasa.
Visszahangzik a sok sziklakatlan, morajlik
a fenyves hátborzongatóan” (57); ld.
Pojána Vurfu.

Észkashegy: ld. Dosu Fulgeruj, ill.
Sóakna.

Galonya: Patak és falu Maros me-
gyében; „a Galonya zöld vize a Marosba
beleomlik” (5).

Gergely-poján: [rom] poianã: na-
gyobb erdei tisztás; „itt voltam a Gergely-
pojánban. Tõled közelebb a Gergely-
poján, s ott jár egy jó bikám” (305).

Gödemesterháza: Falu a Maros 
völgyében, Maros megye; „Ratosnya,
Gödemesterháza: ezek voltak a faluk. Az
Andrenyásza alatt néhány tanyaház” (6).

Görgényi-havasok: ld. Andrenyá-
sza, Szerecsen.

Idecs: Maros megyei falu; ld. Magyaró.
Ilva: Hegy, patak és falu (Palotailva)

Maros megyében; „odaát Ilván akkora
medvét lõtt az egyik Bánffy báró” (306).

Ilvai-hegyek: ld. Andrenyásza.
Istenszék: Hegy; „...emlékezett vala -

hogy az Urszura, az Istenszék tágas
lejtõire, a Bisztra-patak kedves zúgására”
(146).

Iszticsó: Hegy: „Tova az Iszticsó lá-
bánál érte be õket” (80); Ld. Nagy-Ciba.

Kelemen-havasok: ld. Andrenyásza.
Kétág: Hegy; ld. Nagy-Ciba.
Kis-Ciba: Hegy,  ld. Nagy-Ciba.
Komárnyik: Földrajzi név, mely ne-

vét onnan kaphatta, hogy hegyi pász-
torok ott tevékenykedhettek, esetleg
esztena állt ott, ld. komárnyik. „Aztán le-
tértek a plájról. Néhány sziklát megkerül-
tek, átmentek egy kis sûrû fenyvesen, s
akkor egyszerre kitárult elõttük csodálatos
szépen a komárnyiki poján” (60); „Ilyen
ház volt az ott, amelyik a Komárnyikon
épült” (63); ld. Nagy-Ciba.

Lisztes: Hegy, ld. Ratosnya.
Lóhavas: Hegy; „Így jutottak el a Ló-

havas alá. […] Mert akikkel találkozott,
mind azt mondták, hogy a Lóhavas, a
Bölényes és a Priporul Candrei is tele van
velök [a farkasokkal]” (37); ld. Tárnica.

Magura: [rom] Mãgura: Hegy és falu
Beszterce megyében; „A Magurát figyelt-
ed? A Magurán nem ütöttek le semmit
ezen a télen [a farkasok]” (293); ld. Pável.

Magyaró: Maros megyei falu; „Elfog-
tak két magyarói cigányt a csendõrök,
mert megkakasolták az idecsi zsidónét a
holtmarosi füzesben” (72-73)

Nagy-Ciba: Hegy; „a Nagy-Ciba felsõ
üvereiben” (139); “Birtalan elmondta a
Nagy-Cibát, a Kis-Cibát, a Belcsujt. Majd
Dumitru attól lefelé, egészen a Marosig s
ettõl a Peszkócáig. Végül Iván az Iszticsót,
a Kétágat, Sestinát, Komárnyikot” (292).

Pável: [rom] Pavel ’Pál’: Hegy. „Este-
felé átment a Pávelbe” (306); „S oda ment
föl [az úr vadászni]. Néha Vénséghez, a
Dószul Fulgerujra. Néha máshova. A Ma-
gura-tetõre, Pável-sarokba” (58)

Peszkóca: Hegy; ld. Nagy-Ciba.
Pietrosz: [rom] Pietrosu ’köves’: Hegy;

ld. Andrenyásza.
Piszoj: [rom] pisoi: ’kiskandúr, kis-

macska’; „Lövess vele disznót is, a Piszoj
üvereiben” (293).

Pojána Vurfu: [rom] Vârful poianei
’tisztás csúcsa’, hegyi tisztás; „Tisztán le-
hetett hallani: valahol a Pojána Vurfu
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alatt szólott a puska. És délután már ott
volt Farkas-Dumitru a jelentéssel a Dószul
Fulgerujon: nyolc ember tanyázik a
Pojána Vurfu alatt” (307).

Porkuj: [rom] porcul ’disznó’: Hegy.
„Ratosnya fölött a Porkujon” (306);

Dorna Candrei: Falu Suceava megyé-
ben.

Priporul Candrei: Hegy; [rom] pri-
por: meredek lejtõ; „a Lóhavas, a Bölényes
és a Priporul Candrei is tele van velök [a
farkasokkal]” (37); ld. Dorna Candrei.

Ratosnya: Falu a Maros mentén,
Maros megye; „Ratosnyáig egyre szûkül a
völgy, s tömöttödik két oldalon az erdõ. A
Zsisa vize már fenyõk sorfala között zúdul
a folyóba, s Ratosnyán túl a Lisztes csip-
kés gerince szinte fejed fölé tornyosul”
(5); ld. Gödemesterháza.

Salamás: Falu Hargita megyében;
„Salamáson [lakom], tudod, Toplica mel-
lett” (151).

Sestina: Hegy; „ott csaholnak az üver-
ben, a Sestina felé” (80); „A Sestinánál
aztán elváltak egymástól” (293); ld. Nagy-
Ciba.

Sóakna: Falu; „Tova Sóakna fölött, az
Észkashegy katlanában lelt reá Dudásra
[a kutyára]”, (23).

Szalárd: Falu és patak Maros megyé-
ben (Bihar megyében is van ilyen nevû
település); „fölfelé a Szalárdon” (293); ld.
Szerecsen.

Szászrégen: Város, Maros megye;
„Szászrégenbe befutott az elsõ gõzös, s
egy asszonynak azon nyomban ikrei szü-
lettek az ijedtségtõl, ott a stáció mellett, a
gõzös meg az úrinépek szeme láttára”
(72).

Szeku: [rom] sec: ’száraz’. Hegy; „A
Szekuban csúffá tette Bán Iliát, a Bánffy
urak plájászát a medve” (70).

Szerecsen: Hegy; „S éppen szemközt
veled, a Szerecsen alatt, két éles hegy
közé bezárva egy patak szalad belé a
Marosba. Ez a Szalárd. Ott ered valahol
messze fönt a görgényi gerinceket, és
széles nagy területrõl harmincegynéhány
patakocska vizét hozza magával. Körü-

lötte, ameddig ellát a szemed, mindenütt
erdõ” (5-6).

Tárnica: Hegy. „Így ment akkor
Dumitru a Tárnicától a Bisztricsórán át a
Lóhavasig. Három napjába telt az út” (39).

Tirgusor: [rom] Târguºor: târg ’vásár’
kicsinyítõ képzõs alakja]. Helység Moldo-
vában; „Alja elment a pópához, Tirgusor-
ba ” (179). (179)

Toplica: [rom] Város, fürdõhely
Hargita megyében, Maroshévíz román
neve; „az út pedig ott megyen, s Topli-
cáig nincsen neki vége” (15); „Salamáson
[lakom], tudod. Toplica mellett (151).

Urszu: [rom] urs: ’medve’. Település:
Valea Ursului, Suceava megye; „emléke-
zett valahogy az Urszura, az Istenszék
tágas lejtõire, a Bisztra-patak kedves zú-
gására” (146).

Vurfu Fulgeruj: [rom] Vârful Fulge-
rului ’villám csúcsa’: Hegycsúcs; ld. Dosu
Fulgeruj.

Lábjegyzet:
1 A. Jászó Anna: Wass Albert prózai mûvei-

nek stílusa – PoLíSz, 68. sz. 2002. december–
2003. január.

Rövidítések:
Bakos: SzókRom. – Bakos Ferenc: A magyar szó-
készlet román elemeinek története. Budapest:
Akadémiai Kiadó, 1982. – 559 p.
SzT.1: Szabó T. Attila: Erdélyi Magyar Szótörté-
neti Tár I. A-C. Bukarest: Kriterion Könyvkiadó,
1975.
SzT.2: Szabó T. Attila: Erdélyi Magyar Szótörté-
neti Tár II. Cs-Elsz. Bukarest: Kriterion Könyv-
kiadó, 1978. – 1222 p.
SzT.3: Szabó T. Attila: Erdélyi Magyar Szótör-
téneti Tár III. Elt-Fel. Bukarest: Kriterion Könyv-
kiadó, 1982. – 1164 p.
SzT.4: Szabó T. Attila: Erdélyi Magyar Szótör-
téneti Tár IV. Fém-Ha. Bukarest: Kriterion Könyv-
kiadó, 1984. – 1300 p.
SzT.5: Szabó T. Attila: Erdélyi Magyar Szótör-
téneti Tár V. He-Jü. Szerk.: Szabó T. Attila – Daly
Ágnes. Budapest: Akadémiai Kiadó; Bukarest:
Kriterion Könyvkiadó, 1993. – 1127 p.
SzT.6: Szabó T. Attila: Erdélyi Magyar Szótörté-
neti Tár VI. K-Ki. Szerk.: Szabó T. Attila – Daly
Ágnes. Budapest: Akadémiai Kiadó; Bukarest:
Kriterion Könyvkiadó, 1993. – 1149 p.
SzT.7: Szabó T. Attila: Erdélyi Magyar Szótörté-
neti Tár VII. Kl-Ly. Szerk.: Szabó T. Attila – Daly 
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Ágnes. Budapest: Akadémiai Kiadó; Bukarest:
Kriterion Könyvkiadó, 1993. – 1255 p.
SzT.8: Szabó T. Attila: Erdélyi Magyar Szótörté-
neti Tár VIII. M-Meg. Szerk.: Szabó T. Attila –
Vámszer Márta – Daly Ágnes. Budapest: Akadé-
miai Kiadó; Bukarest: Kriterion Könyvkiadó,
1996. – 1335 p.
Jankovics: JelK.: Jankovics Marcell: Jankovics:
JelK. Pécs: Medicina, 1988. – 248 p.
Kálmán: NV.: Kálmán: NV. Béla: A nevek világa.
Debrecen: Csokonai Kiadó, 1989. – 242 p.
Komoróczy: Komoróczy György: Wass Albert
tájszavai. In: Hargita Népe, 2003. január 16.
Kelemen: Mad.: Kelemen Attila: Madaraskönyv.
Bukarest: Kriterion Könyvkiadó, 1978. – 310 p.
ÉKSz.: Magyar Értelmezõ Kéziszótár. Budapest:
Akadémiai Kiadó, 1987.
Kelemen: RomSzt.: Kelemen, Béla: Dicþionar
român–maghiar. Román–magyar szótár. Bucu-
reºti: Editura ºtiinþificã is enciclopedicã, 1980.
ÚMTsz.1.: Új Magyar Tájszótár. I. kötet A-D.
Fõszerk.: Lõrinczy Éva. Budapest: Akadémiai
Kiadó, 1979. – 1053 p.
ÚMTsz.2.: Új Magyar Tájszótár. II. kötet E-J.
Fõszerk.: B. Lõrinczy Éva. Budapest: Akadémiai
Kiadó, 1988. – 1175 p.
ÚMTsz.3.: Új Magyar Tájszótár. III. kötet K-M.
Fõszerk.: B. Lõrinczy Éva. Budapest: Akadémiai
Kiadó, 1992. – 1341 p.
VadLex.: Vadászati lexikon. (Szerk. Gerhard
Seilheier), a magyar kiadást szerk. Gyõre Pál,
Homonnay Zsombor, Knefély Mária. Debrecen:
Méliusz, 1997. – 571 p.

Hegedûs Andrea

Szavak álom-ébresztõ
hercege

Pierre Etienne testvér költõ, a taizéi
szerzetesközösség tagja, eddig 10 kötete
jelent meg Franciaországban (L’avant-sai-
son, Le rempart des iles, Lente remontée
depuis les rivages, Les sentiers du
monde, Les amis essentiels, Mémoire du
silence, Poésie nomade, Ciel sans 
nombre, Quarante-quatre sonnets app-
roximatifs,Vol irrévocable).

Költészetének egyik méltatója, Edmond
Jeanneret így ír róla: „Számomra az a
költõ, akinek szavaiban a teremtés ritmusa
lüktet, s akinek szájában mindennapi
szavaink – elhervadt virágok – színüket és
illatukat nyerik vissza, hiszen éltetõ nedv-
ként vérünk áramlik bennük ismét. Ho-

gyan lehetséges, hogy az az ember, aki
kövek, csillagok, források, fák bizalmasa-
ként él, s hallgató-figyelõ õrszem a hori-
zont szélén, ahol az ég vallomást tesz a
földnek, belülrõl szólít meg és magamnál
is jobban ismer engem? Szavai nem
csupán a világot nyitják meg elõttem: ön-
magamnak nyílok meg általuk. Fejedelmi
szavak ezek, melyek belsõ várkastélyunkba
hatolnak, és – akár Csipkerózsika hercege
– felébresztik az oly régóta alvó emléke-
zetet: legmélyebb énünket.”

Pierre Etienne költészetében az élet va-
lós félelmeivel – a halállal, a magánnyal, a
hiánnyal – szembesülõ törékeny lélek újra
meg újra erõre kap a szemlélõdésben és a
megszólalásban. Miközben a dolgok meg-
nevezésének õsi rítusát éli újra, elárult sza-
vaink, megtépázott fogalmaink a „helyük-
re kerülnek”. A félelem, a víz, a fa, az ott-
hon õsi egyértelmûségében szólítja né-
ven a halált, az örömöt, a találkozást, az
emlékezetet:

„A gonoszt a hiányból kiûzni
(bárha lehetetlennek is tûnik)
begyógyítani szakadást
nem kell-e minden szó
minden szó mely arra való,
hogy daloljuk, kiáltsuk, sírjuk, mormoljuk... 
nyögjük, nyüszítsük, dadogjuk, zümmögjük, 

rikácsoljuk... 
s még ki tudja, mit nem? ...”

A csend költészete ez.
Az elhalkulni, de kiáltani is tudó szóé.
A rácsodálkozás, a szemlélõdés áhí-

tatáé.
Visszavonhatatlan bizalom alázatáé.
Csupa bensõségesség.

Nemes Nagy Ágnes szavaival élve 
a természet „legjelentéktelenebbjei”, a
„szinte-láthatatlanok” nyitnak ablakot itt a
Láthatatlanra, a szemlélõdõ tekintet élte-
tõ sugarában: a gyengülõ fény, a fûzfa
levelei, a tér labirintusai éppúgy, mint a
forrás és a szél játéka, az esõ, a szita-
kötõk, a tavirózsák...
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És a barátok. Legyenek bár az emberi
emlékezet nagyjai – Andrej Rubljov, Pon-
tus de Thyard, John Donne, Nicolas
Poussin, Sir John Denham, Claude Monet,
William Carlos Williams, Salvatore Quasi-
modo – vagy éppen személyes jó bará-
tok, jelenlétük át meg átszövi írásai mind-
egyikét.

A természet isteni rendjének megõr-
zése, a félelem kimondása, az emlékezet
ébrentartása, a szavak „megtisztítása”, az
emberek közötti kapcsolatok megújításá-
nak szándéka hatja át Pierre Etienne ver-
seit, amelyekbõl soha nem hiányzik a re-
mény kovásza.

A fa a találkozás fája, a hûség élõ szob-
ra. A másikat befogadó ember a bizalom
tanúságtevõje. A félelem megnevezése
törékenységünk beismerése. A szavak pe-
dig „mindennel jót tesznek, ami útjukba
kerül”.

Igen, igen! A természet, a költészet, a
halál tudata és a puszta emberi jelenlét
képes elûzni a hiányt, be tudja gyógyítani a
szakadást.

Légyetek bizonyosak,
Hogy boldogok vagytok,
ó, ti Szent Poétáknak baráti!

Pontus de Thyard

Pierre Etienne
(Franciaország)

Megállíthatatlan
repülés

Christian és Solange Mazelnek

A mamrei tölgy

1

A legmelegebb órában, amikor min -
dent eláraszt a fény, és távol a várostól,
ahol a tudós építészek hûvös boltíveket és
zegzugos folyosókat hoztak létre a legki-
sebb légmozgás biztosítására, egyedül a

fa árnyéka – és pihenõ madarakat, zsi-
bongó rovarokat rejtõ lombozata – nyújt
menedéket és védelmet a vakmerõ uta-
zónak.

A találkozás fája ez. Egyszerû vendég-
ként üljük körül a szertartásos teát és
házilekvárokat kínáló asztalt. Nem messze
tõlünk a kápolnának berendezett terem-
ben Rubljov ikonja és három égarcú an-
gyala emlékeztetnek az Ábrahámnál és –
ne feledjük – a nevetõ Sáránál tett láto-
gatásra, aki fiút szül majd, pedig már
beletörõdött abba, hogy nem remélhet
többé.

A felpöndörödött levelû ágacska, épp-
úgy mint az olajág, a békés munka jel-
képe.

Ennek az ágacskának a rezgése és moz-
gása frissíti fel a világot. Nem a harc-
gépek, hanem a lélek Izraelét. Ha egy éjjel
csillag rajzolódik az ágak közé, legyen ez
majd a királyé, aki vétke nyomán hullatja
keserû könnyeit.

2

Ábrahám magja olyan, mint a homok-
szemek a kavicsos fövényen, mint az ég-
bolt csillagai a fejünk fölött egy fülledt
nyáréjszakán, amikor az esti frissességben
az emberek késõbb hajtják álomra fejü-
ket, hogy gyönyörködhessenek a szép,
bár rövid éjben, amely csak úgy vibrál a
sok apró fénytõl.

A mamrei tölgy egészen a föld határáig
kiterjeszti árnyékát. Már ezen a földön,
Franciaország szívében növekedik a sarj.

Egy zarándok szedte fel a makkot a
Mamrének nevezett helyen, amely «Heb-
ronban található». Most itt van, és bár
nem nagyobb egy rekettyecsomónál,
mégis életerõs. Az aprócska levelek kör-
vonalai halvány árnyékukkal már kirajzo-
lódnak a kerti pázsiton.

A makk, amelybõl az új hajtás sarjadt,
nem idézi-e fel az ígéretet (bár az össze-
hasonlítás fordítva igaz), amelyet az ka-
pott, aki az õsi tölgy alatt megpihent?
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3

Beszéljünk még a sarjról, a fiúról. És te,
Ábrahám pátriárka, akinek a neve «népek
sokaságának atyjává» lett, vajon kegyet-
len favágóként kivágod-e a fiatal hajtást?

Ma már nem a fejsze ostromolja üte-
mes csattogással a tölgyes hagyásfáit,
míg össze nem roskadnak a levéltenger
morajának közepette. A fûrészgép vijjogó
hangja jelzi elõre a faáldozatot, miután a
vibráló lemez, az áldozatbemutató kése
darabolni kezd.

A fiú megmenekült a Szentírás tanúsá-
ga szerint. A te atyai karod, áldozatbe-
mutató Ábrahám, végül lehanyatlott.
(Ismerünk egy másik történetet egy
apáról, aki feláldozta fiát, de most nem
róla beszélünk.)

Miközben a kicsi, de életerõs fát szem-
léljük, egy félpogány litániát mormolunk
majd a régi ráolvasó asszonyok módjára:

Villám és tûzvész neki ne ártson
se hernyók, gubacsok, se semmi más 

csapás
sem alattomosan szurkáló rovarok
sem szárazság, sem másféle rossz!

Óvja meg a Mindenható parányi te-
remtményét, gyarapodjék az õ dicsõsé-
gére szépségben, erõben, ha nem is szá-
zadokon át, de legalább a neki szabott
nem elhanyagolandó idõ-szakaszban.

4

Eszembe jut Szahel kavicsos és homo-
kos vidéke, amelyet tüskés bozótok és
hegyes, szúrós füvek tarkítanak. Az ár-
nyéktalan majomkenyérfákat girhes nyá-
jak vették körül, s ez sóvárgással töltött el
egy óriási fa árnyéka után.

A fának növekednie és magasodnia
kell, hogy a legtikkasztóbb napokban
árnyékkupolát tartson, hogy szökõkútnyi
frissességgel és zölddel vegye körül a
pihenõ pásztorokat.

Minden vidéken, egészen a sivatag
határáig a fa ad otthont a pihenésnek, a
találkozásnak (a mi életünk színterén
pedig az árnyéktalan parkolóban történik
mindez, ahol az aszfalt megolvad az
augusztusi nap hevétõl). Ez az a hely és
állomás, ahol megterítjük a családi asz-
talt, és vacsorára vendégül látjuk az ide
érkezõket, akiket elcsigázott a perzselõ
nap.

Bármilyen fajtájú és nevû fák is ezek –
tudományos vagy hétköznapi neveken
–, õk jelentették egykor a vendéglátás
helyét. A fa, ahol most összegyûlünk, a
földnek abból a sarkából való, amelynek
neve ábrándozásra hív: a pátriárkák fája
ez, körülötte ülünk.

Abban a közelgõ órában, amikor el
kell válnunk egymástól, talán megpillant-
juk régmúlt korok különös utazóit, amint
elõttünk járva távolodnak a sötétségben
– mely nem kelt többé félelmet –, és hív-
nak, hogy kövessük õket.

Az akácos ház
In memoriam Hélene B.

l

Egy tiszta februári napon kísértünk utol-
só utadra. Az ilyen idõrõl mondtad min-
dig, hogy meginog a tél, és lassacskán
visszavonul. „Ezután egyre hosszabbod-
nak a nappalok, és az aljnövényzetben
hamarosan felütik fejüket a nárciszok.”

Ma köd és esõ borul a völgyre. Nedves
a föld is, amelyben nyugszol, s lassan
összezsugorodnak a frissen felásott talaj-
ra helyezett csokrok és megható feliratú
szalagjaik.

Ilyenkor már összehúztad a függönyö-
ket, kezedben a nagy kulccsal a bezá-
ráshoz készülõdtél, közben ráförmedtél a
huncut macskára, akinek éppen sikerült
kisurrannia. Az ablak elõtt egy sor cse-
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repes virághoz támasztva sorakozott egy
polcnyi karácsonyi üdvözlõlap a világ
minden tájáról.

Napjainkban néhány állami hivatalban
vagy az Egyházban gyakran beszélnek a
befogadásról; társaddal együtt ezt gya-
koroltad. Saját érdekeidrõl megfeledkez-
ve örömmel töltött el az egyszerû bol-
dogság, hogy vendégeddel nem csupán
a szállást, de a barátság kenyerét is meg-
oszthatod.

Hányan is utaztak el innen azzal az
örömmel – ez szóra is bírta õket –, hogy a
belsõ szemlélõdés során egy olyan vidéket
is felfedeztek, amely a régi bútorokból, az
idevalósi eszközökbõl, a bizalmatlanságot
nem ismerõ szavakból tárult eléjük!

2

Az akácos ház most csendesen néz a
templomtérre a falu szívében. Nem men-
tél el, Te velünk maradsz; mintha csak
átköltöztél volna a kis téren túlra, ahol a
hársfa hozzánõtt a temetõt szegélyezõ
kõfalhoz.

Ez a falunak az a pontja, ahol min -
denki találkozik: a félig elhalványult ne-
vek, a múlt megsárgult lapjai, és az újab-
bak, amelyek néha messzirõl kerültek ide
a szerzetesek különös családjába (a falu
neve miattuk vált családnévvé, és híres az
egész világon).

Te bizony jól ismerted a vidék öregjeit,
s barátságod – amely összekötötte az
újakat a régiekkel – soha, még a legne-
hezebb idõkben sem gyengült meg.

3

Itt az udvaron terítettétek meg az asz-
talt egy kis tetõ árnyékában, nem messze
a szabadtéri konyhától. A kavics csikorog
a vendégek lába alatt, a zajtól felröppen-
nek a fehér galambok, majd rögvest 
vissza is térnek, és leszállnak a kõfalra
vagy a bokrokra.

Kitartóan hápogva közeledik egy meg-
szelídített nõsténykacsa, akit egyikõtöknek

sem volt bátorsága feláldozni, így hosszú
idõre veletek maradt. Hûséges kutyaként
követett téged mindenhová, akár moso-
gatni, akár kertészkedni indultál.

Ezek a fényes napok gyorsan peregtek
tovább, mint békés patak, amelynek fel-
színét hol árnyék, hol csillogás tarkítja. A
sorsnak ez a szelete, ez a bevégzett idõ
ezentúl a tanúk emlékezetében él to-
vább, és részévé válik egy olyan múltnak,
amely õutánuk a feledékeny jelen bizony-
talan idejébe olvad majd bele.

Hogyan lehetne nem csupán felsorol-
ni a kivételes pillanatokat, hanem meg-
örökíteni – hacsak részben is – a múlt
eseményeinek egyszerûségét és nemes-
ségét? Hogyan is lehetne másként, mint
abban a másik emlékezetben bízva,
amely – és ezt minden erõnkkel és összes
törékenységünk ellenére hisszük – mind-
nyájunkat befogad majd mindörökre?

Úgy gondoljuk, Istennek örülnie kel-
lett, midõn teremtményét békében és
örömben találta a földnek egy keskeny
parcelláján. Mi leginkább úgy emléke-
zünk vissza Rád, amint éppen vendéget
és barátot fogadsz a virágos lépcsõk tete-
jénél, mint egy vendégszeretõ nagyasz-
szony kastélya bejáratánál.

Így él bennünk képed, amelyet – bár
árnyék ölel körül – emlékezetünk tovább
éltet, barátságunk tüze felragyogtat, és
odáig kísér, ahova majd minket is szólí-
tanak, ha ránk kerül a sor.

Hegedûs Andrea fordításai, 
a verseket Lackfi János fordította
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Jean-Pierre Verheggen
(Belgium)

Verheggen, a belga irodalom fenegyereke, az idén hatvan éves. A nyelvi normákat
látszólag bretoni-dadaista módon hágja át, minden sora meghökkentõ fordulat, de e
költõi ál-összefüggéstelenség és a szertelen formai játékok mögött megdöbbentõ
következetességgel, csaknem klasszikus szigorral megszervezett, egységes és egyéni
nyelv és mûvészi látásmód bontakozik ki. Tizenhat kötete a modern európai irodalom
egyik legsajátosabb életmûve, közöttük: A Nagy Kakafónia (1974), Madám Mao
pornográf élete és halála (1983), Ninietzsche, kutyabõr (1983), Ridiculum vitae
(1994), valamint a már jóformán „alapmûvé” vált Az írásmód hulla foka (Le degré
Zorro de l’écriture, 1978), amelybõl az alábbi három verset is válogattuk.

Luxusbájk
Egy – hangsúlyozom – luxusbájk, õrület
Lefeküdt
Egy angol – hangsúlyozom – hogy szeretem 
Luxusbájkkal, õrület

Aki már hogy szeretem
18 óra tájban akarta, szóba hozta: õrület

„– Szex! hogy szeretem
Szex o clock–” õrület 

Vagy épp tekerés közben: „– I hogy szeretem
Láb you! –” õrület

Vagy inkább – hogy szeretem
Vadászkutya-pózban – versét õrület
Szõr mentén cirógatta, s hajtogatta: „– hogy szeretem

I láb you! õrület
I láb you! –” hogy szeretem

És a másik felelte: – „Oh! Igen! õrület
Tandem!

Tandeem! hogy szeretem 
Tandeeeem! –” õrület

Igen, szerelmem! 
Igen szerelmem, kedvesem, úgy szeress,
Ahogy én szeretlek, mesebeli hercegedet,
Számomra most kezdõdik az élet, mert
Szeretlek, add nekem szívedet
Hagyd, hogy átöleljelek, tudtam 
Én, újra eljössz hozzám 
Éjjel, tudtam, hogy végül öled lesz 
Végzetem, ó szerelmem, a világ
Végére követnélek, bár tudnád, mennyire
Szeretlek, igen, szeretkezünk majd hajnal 
Hasadtáig, jöjj, jöjj, kérlek, örökké

Szeretni foglak, csak egyetlen
Csókot még, melletted alhatnék,
Hozzám tartozol, szenderedj el
Karjaimban, oly magányos vagyok
Melletted, búcsúzóul égjünk el még 

egyszer,
Oh igen, veled, most jó, la-la-la-la-la 

Rendben! Szóljunk hát együgyûen a 
világról!

Nyomassuk – keményen – a zené-cské-t!
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Kihûlt
kemencéjénél...

Kihûlt kemencéjénél már;
Szertartásos lakomájának végén már,
Már,
Már,
Már…
Magából nagy gyümölcsös plecsniket, 
Teaplecsniket, sajtplecsniket,
Sajtosat, kagylósat,
Nagy haltejes plecsniket öklendezve,
B’etût b’etû után nyeldekelve
“M’, M’,
nyam-nyam,
szélgörcsös m’hmm! m’hmm!”
Nagy spenótos húskrokettes plecsniket,
Pirított gombás plecsnit, vaníliakrémeset,
Citromfagyis plecsniket, fagylaltos 

rétesest,
Tápiókagyökér leveses plecsniket, 

osztrigakrémeset, piláfosat,
Rizseshúsos plecsniket, bifsztekes, nagy 

plecsnit,
almaszószosat, sóskamártásosat 

öklendezve,
Nagy, Rothschild plecsnis felfújtakat:
É.G.
Lég?
Még?
Ó nem! Neki? Ne többet!
Pazar gatyájának bûzén
Dezodor úgysem enyhíthet!

(Fendrich Veronika fordításai)

Regina Katinaite-Lumpickiene
(Svájc)

Ima
Te
aki életünknél
szerelmünknél bánatunknál
hatalmasabb vagy
igazságos maradsz bizton akkor is
mikor a lelkek
törött tükreire nézel s azok már
visszafényleni
nem tudnak Téged

Fénytelen éj
Hirtelen szállt el szárnyas reményed,
s itt maradtál, világtalan árva –
nem nyalja fényesre sötétté lett
égboltod a hold beteg kutyája.

Cseh Károly fordítása

Szappanos Gábor

Örök reneszánsz az
olasz irodalomban

Madarász Imre, az Olasz Köztársaság
Becsületrendje Lovagi keresztjének új-
donsült birtokosa nem pihen a babérain:
most jelent meg tizennyolcadik kötete, az
„Örök megújhodások”. S mint az alcíme is
sejteti – Születés, újjászületés, feltámadás
az olasz irodalomban –, ez is olyasféle
könyv, amilyenbõl többet is írt már az elõ-
ször 1993-ban napvilágot látott (s azóta
öt kiadást megért) Az olasz irodalom
története óta: tanulmánykötet, amely iro-
dalom-történeti jellegû áttekintéssel és
rendszerességgel mutatja be az olasz lite-
ratúrát valamely sajátos aspektusból.
Vizsgálta már a francia forradalom hatá-
sát az olasz irodalomra, az antik Róma
örökségét a felvilágosodás korabeli és ro-
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mantikus irodalomban, és végül, de nem
utolsósorban az erotográfiát és pornog-
ráfiát Itália irodalmában. 

Az olasz kultúrából talán a legfonto-
sabb kor, ami a legelõbb eszébe jut az
embernek, a reneszánsz. A szerzõ ebben
a könyvében abból a hipotézisbõl indul
ki, hogy az olasz irodalomban nemcsak
egy újjászületés volt, hanem minden év-
századra jutott egy – valamint abból a
ténybõl, hogy Európában kevés olyan
hagyományõrzõ nyelv és irodalom léte-
zik, mint az olasz. A könyv e két dolog
dialektikáját kísérli meg érzékeltetni: ki-
lenc tanulmányt tartalmaz az olasz iroda-
lom kilenc évszázadáról. S mindezt azzal
az üdvös „hátsó szándékkal” is teszi, hogy
a mai kor kultúremberét az új évezred
kezdetén elgondolkodtassa, mit érdemes
otthagyni az elõzõben s átvinni a követ-
kezõbe – annál is inkább, mivel az infor-
máció bálványozása közepette viharos
gyorsasággal törlõdik ki a múltunk.

Madarász minden századnak egy-egy
olyan tanulmányt szentel, amelyben a
korra jellemzõ, illetve az azt meghatáro-
zó jelenséget, problémát, mûfajt, mûvet
vagy alkotót elemez a tõle megszokott
élvezetes esszéstílusban. Olvashatunk az
elsõ költõiskolák, a szicíliai, a toszkán és
az „édes új stílus” kapcsolatáról Dante
fiatalkori lírájával; Boccaccio Dekameron-
jának egyik legkülönösebb novellájáról, a
zsidó Ábrahám paradox megtérésérõl; a
klasszicista reneszánsz kor antiklasszicista
„lázadóiról”; Giordano Bruno alakjának
ellentmondásos ábrázolásáról a magyar
irodalomban; az ószövetségi Judit figurá-
ja és tette keresztény és profán feldolgo-
zásának szembeállításáról két dráma, az
olasz Della Valle barokk és a német
Hebbel romantikus tragédiájának össze-
vetésével; az elsõ kulturális folyóiratok és
szerzõik hányatott sorsáról az olasz felvilá -
gosodás idõszakában és után; az olasz
nemzeti himnusz történetérõl és mostani
„sikersztorijáról”, valamint szabadsághõs
költõjének Petõfiére emlékeztetõ alakjá-
ról; Tomasi di Lampedusa minden tekin -

tetben rendhagyó történelmi regényérõl,
a Magyarországon is népszerû Párducról;
s végül Oriana Fallaci írónõ, mint „áruló
írástudó” szimptomatikus figurájáról. 

„A tradíciónak ez az élményszerûsége,
mint általános nemzeti vonás valóban
csak az olaszt jellemzi kizárólagosan, és
ennek a sajátos képességnek köszönheti
mindenekelõtt az örök megújhodások
lehetõségét, amely szellemének egyúttal
elapadhatatlan ifjúságot biztosít” – idéz
könyve elõszavában a szerzõ A Vándor és
a Bujdosóból, Prohászka Lajos szellem-
történeti remekmûvébõl. De nemcsak a
könyve témájára, hanem magára Mada-
rász Imrére is érvényes e megállapítás,
hiszen – Németh Lászlóhoz hasonlóan –
szellemi értelemben õ is egy kicsit „befo-
gadó” alkat: az õ fantáziáját és tollát is
sokszor meglódítja egy-egy nagy tudós-
elõd néhány gondolata, aminek gyakran
könyv méretû tanulmányfüzér lesz az
eredménye – olyan, amilyennel õ is a ma-
gyar szellem- és kultúrtörténeti, valamint
esszéírói hagyományba illeszkedik.

(Hungarovox, 2003)

Borbély László

A karfiolfülû
– Ne hidd, hogy én változtattam meg

az életedet! Te döntöttél a saját sorsodról!
Az utcáról behallatszik a ház elõtt elhú-

zó gépkocsik kétségbeesett fékcsikorgá-
sa, túl késõn veszik észre az úttesten kelet-
kezett mély nyílást. November van, korán
sötétedik. Már csak a mi asztalunknál ég
az olvasólámpa a homályos szobában,
ahol Ferivel, a könyvtárossal beszélgetek.
Körülöttünk mindenütt könyvek, a polco-
kon, az asztalokon, a földön.

– Na de Feri, ha nem segítesz, még
az sem kizárt, hogy elõzetes letartóztatás-
ban csücsülnék...

– Felesleges ezen rágódni – szakít fél-
be Feri, kicsit összeszorítja fogsorát be-
széd közben.
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Csak az egyik fülét látom, azt, amelyik
normális, így nem tûnik nevetségesnek.
Mielõtt folytatni tudná, megszólal a kinti
telefon, kirúgja maga alól a széket, s sza -
lad ki a szobából.

Csak azt hallom, hogy köszön valaki-
nek. Majdnem egy órája vagyok itt, de
képtelenség beszélgetni. Egy normális
mondatot nem tud befejezni az ember.
Állandóan jön valaki, vagy telefonálnak. 

Feri letette a kagylót, épp csak az orrát
dugja be, úgy mondja:

– Te maradj itt egy kicsit, fel kell men-
nem a titkárságra! Mindjárt jövök vissza!
Nyiss ajtót, ha valaki jön. Tudod, hogyan
kell, ismered a járást!

Becsapja az ajtót maga után. Magam-
ra hagy. Én lehet, hogy nem tenném az
õ helyében. Vagy õ jobban ismer engem,
mint én saját magamat?

*
Miután apám is meghalt, a testvére csa-

ládja fogadott be. Elvileg tanuló vagyok
még. Elég jól tudok kártyázni, viccet me-
sélni és hazudni. Ez sokáig kitöltötte min -
den napomat. Ha pénz kellett, kértem
kölcsön. Eleinte a könyvtárba is csak emi-
att jártam be. Minden százast megkö-
szöntem, holott tudtam, talán sohasem
adom meg. Feritõl nem mertem kérni,
csak a kollégájától, Balázstól, aki kicsit
idõsebb nálam. Most végezte el az egye-
temet. Egyszerû fiú, mindig elnézte, ha
átmenetileg adósa maradtam.

Néha bemutatott másoknak is, gitá-
rozik egy zenekarban, így sok mindenkit
ismer, kész aranybánya volt ez nekem.
Egyszer megharagudott, mert a koncert-
jükre úgy lógtam be, hogy azt hazud-
tam, én vagyok a gitáros, õt pedig ne-
hezen akarták beengedni. Mire tisztázta
magát, én már a piától kiütve feküdtem a
padlón.

– Miért csináltad? – vont felelõsségre
Feri, amikor legközelebb találkoztunk.

Lelkiismeret-furdalás nélkül feleltem.
– Kártyázni akartam, csak nem volt

kivel.
– Azt hittem, dolgozol...

– Nem találok munkát.
A szemembe nézett, szerintem látta,

hogy nem mondok igazat. A piaristáknál
tanult, évekig birkózott a „Dózsában”,
könnyedén lecsaphatott volna. Alacsony,
zömök, nagyon keménykötésû férfi. Nem
értettem, miért nem zavar már el.

– Mit akarsz csinálni?
Erre õszintén tudtam válaszolni.
– Tetszettek azok a könyvek... Tudod,

a múltkor adtál kölcsön néhányat... 
– Igen, emlékszem. Na és?
– Az írással szívesen megpróbálkoz-

nék. Míg apám élt, szerettem volna írni
neki a nagyapámról, aki eltûnt a fron-
ton. Félreértés történt, úgy ment vissza a 
frontra, hogy azt hitte, megölték a család-
ját. Kinek kell most ez a történet?

– Azzal te ne törõdj! Magadnak csiná-
lod! A jövõ héten bejössz és nekifogsz!

Megírtam. Feri beajánlott néhány
helyre, de sehol sem kellett a novella. Az
egyik szerkesztõségben elbeszélgettek
velem, és biztattak, próbáljak szerencsét 
a sportrovatnál, ott mindig szükség van
új fiatalokra. Átvittek a szomszéd szobá-
ba. A sportosokhoz, ahol a kutya sem volt
kíváncsi rám. 

Akkor érkezett a megdöbbentõ hír:
egy olimpiai bajnokot jogerõsen próba-
idõre felfüggesztett börtönbüntetésre ítél-
tek, különösen nagy kárt okozó csalás
bûntette miatt.

Az esélytelenek magabiztosságával
ajánlottam fel, megkeresem õt és beszé-
lek vele. Adtak egy telefonszámot, amin
este hétig visszahívhatom õket, ha siker-
rel járok. Nyilván kiröhögtek, amikor be-
csuktam magam mögött az ajtót. Úgyse
jön vissza többé, gondolták. 

Nem is sejthették, hogy Siket Bandival
gyerekkorunk óta ismertük egymást.
Rohantam az edzõterembe, ahol gyere-
kekkel foglalkozott. Szerencsém volt, utol-
értem õt. Megbízott bennem. Egy utcá-
ban laktunk. Idõsebb volt nálam, és erõ-
sebb is. Gyors volt, mint a vadállat. Ezt a
nála tapasztaltabb birkózók is elismerték.
A téren, annak idején sokszor legyõzött,
bokszban, birkózásban, súlyemelésben –
mindenben. Tudta rólam, hogy soha
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nem küzdök aljas eszközökkel. Emléke-
zett rám, pedig utoljára akkor szorítottam
kezet vele, mikor az olimpiáról gyõztesen
hazatért, és boldog-boldogtalant vendé-
gül akart látni az Estike étteremben. Ha a
szõke menyasszonya nem nyafog, hogy
menjenek már haza, meg is teszi.

Nem is furcsállotta, hogy éppen én
írom meg élete legsötétebb fejezetét: mi-
után visszavonult a versenyzéstõl, maradt
némi kézpénze. Szerette volna befektetni
valamilyen jól jövedelmezõ üzletbe.
Uzsorakamatra adott kölcsönt, a pénzt
nem fizették vissza, viszont kapott egy
lakást, melyet a tulajdonos tudta nélkül
akartak átíratni a nevére. A kölcsönt kérõ-
nek nyoma veszett, az ügyvéd mosta
kezeit, a tulajdonos õt perelte be. Röhö-
gött markába a lakásmaffia.

Bandi történetét leközölték, a cikk alatt
fekete betûkkel kinyomtatták a teljes ne-
vemet. Azóta dolgozom a lapnak. Sokat
olvasok, keveset kártyázok.

Ferit hiába faggatom arról, hogy miért
karolt fel. Sokat töprengek ezen, de nem
tudom. Feri nagyon kiegyensúlyozott
ember, hívõ, rendszeresen jógázik is.
Mások úgy mondanák, hogy békében él
az Istennel. Lelkiismeret, becsület, alázat
– õ tisztában van e szavak eredeti jelen-
tésével. Neki már akkor sem hazudok, ha
másoknak még megtenném.

*
– Mirõl kell írnod legközelebb? –

kérdi, miután visszajött a szobába.
– Megyek a birkózók közé.
– Jó lesz, ha kerülöd a szabadfogá-

súakat, azok kiszámíthatatlan fickók, én is
az voltam.

– Mi az, hogy szabadfogású? – szán-
dékosan teszek úgy, mint akinek fogalma
sincs semmirõl.

– Ezért a kérdésért nem vagyok túl
büszke rád. Na, akkor most jól figyelj
rám!

Felpattan a helyérõl, megragad, talpra
állít engem is, és máris rögtönzött bemu-
tatót tart. A vesztemre tör. Bezzeg most
senki sem telefonál, vagy csönget az
ajtón.

Ozián Judit

Vágyakozás 
a magányra

Út
elváló
két
ösvény
zöldbõl
zöld
átmenet
páncél
pillangója
páncél
pillangója
egy
férfi
lépked
lassú
úszó
mozdulattal a
zengõ
szélben
rõt
haja
szakálla
porosan
begyûrve az
ing
alá
páncél
pillangója
páncél
pillangója
kõ
szirt
felhõfüggöny
ferde
sík a
horizont
hét 
sing
gyûrt
vászon
átköti
páncél
pillangója
páncél
pillangója
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Makkai-Kiss Nóra

Ballagásod emlékére
Zsófi lányomnak
2002. május 10.

Menj!
Átadlak végképp a világnak
Sokadszorra – újra és újra
amíg lehet

Legelõször
mikor méhemet elhagytad
kényszerbõl készakarva
már készen az akaratra
hogy elszaladj
Majd
mikor emlõmtõl
világi táplálékra szoktál
kényszerbõl készakarva
de már készen az akaratra
hogy elszaladj

Menj!
Mondom napra nap
mikor idegen emberekre
bíztalak és Te
kényszerbõl készakarva
már értõn az akaratra
hogy elszakadj
– míg vissza-visszanéztél

És teltek napok – múltak évek
A Kötõdések
miket szaggattam
kényszerbõl
készakarva
most irgalmatlan
kötelékekként
millió szakadt
szállal mind
ott lobognak
szívemre gabalyodva
Fájnak és
mégse fájnak
mert bárhol lehetsz a Világban
ezek a szakadt szálak KÖTNEK

Menj!
Tedd a dolgod
Átadlak végképp a világnak
Legyen áldás
e búcsúzásban
hogy sokáig
szoríthassam még
újra és újra azt a kezet
melyet kényszerbõl
készakarva
mindig elengedek

Jó lenne Anya
Jó lenne Anya

Jó lenne ha meg tudnék
maradni végre

Egyedülbe – erõbe

felnõttségbe

Csak semmi komolyat Anya

csak úgy a létbe

– csak mint a többi ember
elhazudnám
a nappalokat

és álomtalanul
átaludnám
az éjszakákat
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Turai Kamill

Profetikus próza-
protokoll-improvizáció

Provaznikról
A leg-szikonban úgy szerepel, hogy a

„legszebb költõ” – ami pazar teljesítmény,
lévén férfi s még tán félévszázados is. A
hatvanas évek végén jelent meg elõször,
s megjelenése feltûnést keltett, mint min -
denhol, ahol megjelenik. Jelentõs jelen-
ség. Akkori kecskeméti mûvészbarátaival,
ef Zámbóval és fe Lugossyval – igen böl-
csen be is tiltották az illetékesek (megle -
hetõsen illemtelenül). Ekkortól terjedtek
(muszájból szájba) szájhagyomány útján
„hallhatatlan versei”. (Ez is „halhatatlan-
ság”!) A megújuló zaklatások elõl a ké-
sõbbi szentendrei prominenssel, „Zámbó
Öcsivel” pár évre németországi emigrá-
cióba szökött.

Hazatérve hamarost kivívta az egysze-
mélyes ellenállással felérõ „népügyvéd”
titulust. Mígnem ténylegesen ügyvédi ok-
levelet szerzett. Ámde a kilencvenes esz-
tendõktõl is ingyenes az õ jogsegély szol-
gálata! Apropó, poézis: amint ismét fel-
vette a lantot, rögvest feltûnést keltett – a
Nemzetközi Dalnokverseny pályázatának
pálmája illette költészetét. Merthogy átüt
– remélem az alábbi publikált sorokon
szintén – Provaznik Géza már-már rikító-
an-kirívóan, csípõsen spirituális-rituális,
romantikusan-rokokósan szamuráj-szar-
kasztikus, nindzsa-panteista-pánnihilista,
mélyen személyesen szeretetteljes és
szeretetreméltó lénye. Provaznik egyedül-
álló!

A költõt, barátot, majd ügyvédet 
1971-es szentendrei emlékünk szép-
ségével és szabadságával ajánlja a PoLíSz
mai olvasóinak, a fõszerkesztõ Turcsány
Péter.

Provaznik Géza

rólunk az áldás
lekopott rólunk az áldás

miránk rakódott
mint mozdonyok füstje
vasúti laktanyák falára

s tán már sosem találunk
mint légpárnás szánok repülnek

tûnõ álmaink nyomára

álmainkat a takarító
a szobában heten voltunk
mikor kialudtak a fények

szánkban cigaretták keserû íze
mikor kialudtak a fények

összeszorított fogak zenéje
mikor kialudtak a fények
elmúlt orgiák szilánkja

mikor kialudtak a fények
elmúlt mámorok hazugsága

mikor kialudtak a fények
jövendõ fájdalmak az elmúltak helyett

mikor kialudtak a fények

álmaimban mellém feküdt a végtelen
álmaimban mellém feküdtél te is

álmaimban elindultunk a fények után
álmaimban elindultunk a holnap után
hogy visszahozzuk hogy újra legyen
hogy ne kelljen feküdni jéghidegen

egyszer majd deszkákba zártan

hogy az ünnepi ünnepkedõket
ünnepi díszmenet-vonaglásokat

ne takarhassák többé a drapériák
hogy az elmaradt ünnepek 

díszbeöltözött jóhiszemûségének
egyszer már vége legyen

mert a zászlók nem akarnak lengeni 
többé

ráerõszakolt kezekben zsebkendõ 
gyanánt
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a szobában heten voltunk
négy szék egy asztal

s a szoba közepén heverõ álmainkat
a takarítónõ

diszkréten elkerülte

eskütétel utószóval
emeljétek föl a szíveteket

és mondjátok utánam

ma nem lopok
nem csalok

nem hazudok
hadd legyen ez a nap

egy új kor kezdete

s bár nem volt jelen
a tévé és a rádió

és az újságoktól sem jött ki senki
másnapra mégis elterjedt a hír

veszedelmes csoport alakult
húsz év körüli fiatalokból

tagjai köpnek a hagyománytiszteletre

Bíró József

Consummatum est
midõn majd végsõ zarándoklataitok
– akkorra már hõn áhított –
ideje eljõ –: megtanuljátok
félni az eladdig ismeretlen(t) – : –

a lélekig – / – egészen fölemésztõ –:
konokon nyirkos-nyákos hajnalokat
– : – a nyári forrósággal verten is
d e r m e s z t õ nappalokat – : –

s a kínzó fájdalmak éberré-tévõ
ájulatát végeláthatatlanná növesztõ
– : – baljóslatú – : – jegecesedõ halál-
iszonyattól szikrázó éjszakákat

mire csont – / – hús és vér … –
és m i n d e n ’mi porból és… –
az agyagos földdel egybemállik –:
fölérzitek… –: – T A L Á N (!)

Tanka
habár számosak
most legyen élesebb fény –
kifürkészhetõk
az uszítás-technikák – :
ISTEN csendje mindörök’

MERÍTETT SZAVAK



84

Ébert Tibor

A szobor
„... aki megátalkodik a bûnben, gyá-

szos halálra ítéli magát; aki visszalöki az
ég kegyelmét, utat nyit az ég villámainak”
– mondja a Szobor Molière darabjában, a
Don Juanban, Illyés Gyula fordításában.

Mi történne, ha a szobor, melyet any-
nyiszor meggyaláztak, letörték kardját,
megcsonkítottak, leöntötték festékkel,
gyûlöletet mázoltak rá, megindulna így
csonkán, nagy dörgéssel és villámlással a
pozsonyi liget (Ligetfalu) fái, bokrai, virá-
gai között? A föld megnyílna és elnyelné
azt, aki megcsúfítja, meggyalázza... láng-
ra csapna fel... „Ó ég, mit érzek? Látha-
tatlan tûz éget, nem bírom tovább, egész
testem izzó parázs, jaj.” Elkárhozna a me-
rénylõ. A szolga – szolgahad, cinkos,
gyûlölet kolomposa – uszítva valakik által.
„Jaj a bérem! Bérem! Íme ha hálával min -
denki elégtételt kapott... Csak én jártam
rosszul. Annyi év szolgálás után csak ez a
jutalom...” A gyûlölet!

A gyûlölet... vak, engesztelhetetlen
gyûlölet... beidegzõdés, a lelkiismeret, a
gyávaság...

A pozsonyi Petõfi-szoborról van szó.
Mely ki tudja, hányszor, gyáva idomított
gyûlölet attribútuma.

*
A pozsonyi Petõfi-szobor gondolatát

1899-ben a városi Hírlapírók Egyesülete
vetette fel. Fadrusz János ígéretet tesz
megmintázására, de korai halála ebben
megakadályozta.

Radnai Béla 1904-ben negyven pályá-
zó elõl elnyeri a megbízást. Néhány szót
az alkotóról. Pozsonyban született (1873.
május 25-én). Gyermekként Pestre kerül,
itt jár elemi és polgári iskolába, majd be-
iratkozik az Iparmûvészeti Mûhelybe.
Csakhamar kibontakozik tehetsége, több
jutalomdíjat nyer. A mûvésznövendéket
Jászai Mari pártfogolja. A Képzõmûvé-
szeti Fõiskolában Stróbl Alajos a mestere,
Lotz Károly növendéke. Stróbl Alajosnál

ismerkedik meg Fadrusz Jánossal, a
nemzet szobrászával, aki 1894-ben már
új naphegyi mûtermében dolgozik a
Pozsony városa által megrendelt Mária
Terézia (A vitam et sanguinemet megje-
lenítõ) alkotásán. A két pozsonyi egymás-
ra talál; szívvel lélekkel; a mester és tanít-
ványa; a mûvész és ember; a közös lokál-
patriotizmus; egy város glóriája bennük
történelmi hûségével, egy város házaival,
utcáival, barokkos bájával, tereivel, moc-
canásaival... emlékeivel... Radnai a mes-
ter haláláig, 1903-ig, Fadrusz mellett dol-
gozik, mint segéd és munkatárs, tanulja,
ellesi a mesterség titkait. Fadrusz segíti
kiépíteni kapcsolatait mindkettõjük szülõ-
városával, Pozsonnyal. Radnai tehát Fad-
rusz famulusa – mint a hajdani mesterek
mûhelyében. Fadrusznak köszönheti,
hogy õt bízzák meg Pázmány Péter
bíboros-érsek monumentális szobrának
elkészítésével. Mellesleg Pázmány Péter
sírja dombormûvével a pozsonyi dóm-
ban, a Szent Márton székesegyházban
van. 1898-ban a nagy országos pozsonyi
tárlaton bemutatják a párizsi világkiállítá-
son bronzérmet nyert Bébé címû gyer-
mektanulmányát. Ekkortájt válik a város
szobrászává õ is Fadrusszal. Az épülõ kirá-
lyi palotában a mester tanítványa több
szobrot mintáz, és ez nemcsak mûvészi
szempont. A fõlépcsõházban lévõ két
fehérmárvány játszó gyermekcsoport-
ja amolyan Robbis-szerû kompozíció.
„Élénkséget lehel a komoly architektúrá-
ba” – írja róla Lyka Károly. És segédkezik
Fadrusz kolozsvári Mátyás szobrának
mintázásában.

1911. szeptember 8-án fényes ünnep-
ség keretében leplezik le a pozsonyi Városi
Színház elõtti téren carrarai fehér márvány-
ból készült alkotását, a Petõfi-szobrot.

A mû azt a gondolatot fejezi ki, hogy 
a költõ lantját otthagyva kardot ragad 
a szabadság védelmére. Lantjára a köl-
tészet géniusza pálmaágat helyez. Petõfi
szellemisége a szobor, stílusa a kor-
szellemé. De nem hõsiesen felleng-
zõ, nem patetikus. Fehérsége bevilágít,

PoLíSz



85

olyan mint a carrarai márvány. Hûvös
mara-dandóság. Valóság és absztrakció.
Egy város és nemzet hálája. Mondják,
mindig virág volt a talapzatán.

Ott állt a szobor a klasszicista stílusú,
patinás Kern-ház és az egykori híres
Zöldfa Szálló fogadó között, amelynek
egyemeletes épületét Lõve úr az 1844-
47-es években átépíttette háromszin-
tessé. Palugyai Jakab itt, az elsõ emeletrõl
mutatta be a pozsonyi polgároknak
Kossuth Lajost, és õ innen ajánlotta gróf
Battyhány Lajost „primier” miniszternek.
Nevezetes intermezzó ez a város történe-
tében. Pozsony az ország, Magyarország
szíve.

Szimbólum is talán, hogy itt, a Sétatér,
egy geometriai téglalap alakú sétány
kezdetén állították fel Radnai Béla szobor-
kompozícióját, Petõfi Sándorét, aki ebben
a városban körmölgette várlépcsõi homá -
lyos földszinti szobájában országgyûlési
naplóját.

Valóságos panteon volt a tér. A költõ a
színházra nézett, a Városi Színházra, vele
szemben a loggia fölött levõ nyílásokban
Goethe, Vörösmarty, Liszt, Schiller, Shakes-
peare mellszobra. Néhány év múlva he-
lyükön kivájt vak szemek, ovális ürege...
üregek... üregek – eltávolított szobrok.
Eszembe jut a vak Tiresias, a jós. Ez a 
színház többszörösen vak, kiszúrták mind
az öt szemét – az emberiség csodáit. Ott
tátonganak lyukai... S a jóslat a földbõl
bújik elõ. „Ó, jaj! keserves átok tudni azt,
amit nem tudni jobb! Éreztem én, de
mégse jól tartottam meg... másképp nem
volnék mostan itt... Azt mondom, hogy
azokhoz, akiket szeretsz, rút viszony köt, s
nem sejted, mily mocsárban élsz”. 1921-
ben eltávolítják Petõfi szobrát a térrõl,
lebontják, részekre szabdalják, ládákba
helyezve darabjait egy firsnálói raktár
pincéjébe rejtik. Titkolják ezt a sírhelyét.
Kevesen tudnak róla. Nekünk, akkori po-
zsonyi magyar diákoknak Szalatnai Rezsõ
tanár úr árulja el állítólagos helyét. És
elzarándokolunk a kopottas, málladozó,
furcsa magtárformájú, osztrák kaszárnya-

szerû épület vasrácsokkal védett pince-
ablakaihoz. Kufsteinre gondolok... Mint-
ha verseit suttogná a hûvös mély...

1957-ben feltámadhat. Újra felállítják
Ligetfalun. A parkban, a Tyre-parkban,
egy félreesõ helyen, nem messze onnan,
ahol annak idején Reviczky Gyula ül-
dögélt az évszázados fák alatt, és írta 
költeményeit. Gyermekkoromban – a me-
galománia nélküli világban – sokat járkál-
tam, futkároztam, játszottam, rollereztem,
labdázgattam a ligetfalusi park ösvénye-
in. Anyám horgolgatott a padon, betér-
tünk a Leberfinger vendéglõbe krached-
lire, málnaszörpre, az úgynevezett garní-
rozott liptaira, körözöttre, hallgattam a
Dunán tovaúszó, törekvõ hajók ondoláló
búgását, a fakoronák közt kandikáló
égbolt felhõfoszlányaiba kapaszkodtam...
Ligetfalusi park: az Au caféval, a kicsi
hajóállomással, a futballpályák közelségé-
vel, s Hainburg, Marcus Aurelius városa,
Carnuntum, Bécs felé futó sínek sejtelmes
csillogásával... ifjúságom egyik tusculá-
numa.

Ott állt most – szinte bénán, magate-
hetetlenül – a szlovák anya, Hrúz Mária
fiának, Petõfi Sándornak a szobra állandó
csonkolásban.

Miért? Lehetséges ez? Manapság –
Európában, vagy pontosabban akkor,
amikor mindnyájan „Európa felé” igyek-
szünk. Lehetséges ez az ostoba szégyen?
Ez a gyáva kultúrbarbárság? Meggyaláz-
ni egy költõt, a világirodalom géniuszát?
Csak azért, mert magyar? Sokasodnak a
kérdések. Kérdõjelek egymás után, egy-
másba kapaszkodva.

Úgy látszik, az elmúlt évtizedekben a
városban hagyománya van a szoborrom-
bolásoknak, a kutúrbarbárságoknak.

Egyazon sors: Fadruszé és Radnaié. 
A magyar szobrászat Castor és Polluxáé.
A két pozsonyi léleké.

Köztudott, hogy rombolták szét, dön-
tötték le 1920. február 13-án a cseh
legionárusok, Bláha hentesék Fadrusz
János remekmûvét, a carrarai márvány-
ból faragott Mária Terézia szoborcsopor-
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tozatot. A szobor parányi darabkáját õr-
zöm, anyám jelen volt e hõsi vandál „ki-
végzésnél”. „Nem az idõ, emberi kéz ölte
meg Fadrusz János pozsonyi szobrász
mûremekét” – írja idõsebb Jankovics
Marcell, aki szintén tanúja volt a barbariz-
musnak. Emberi kéz ölte meg... kezek
meg a kalapács, vésõ, sodronykötél meg
a teherautó. Az elvakult, ostoba gyûlö-
let... „... a fehérmárvány alakok, gyöngéd
csipkedíszes fejedelmi rokolyába öltözött
fiatal asszonykirály termetes paripáján, a
két dalia a jobbján és balján... ízzé-porrá
szétkalapált kõtestek, egyik része törme-
lékké vált...” Hát igen...: isa pur es cho-
muv vogmuc... kõtörmelék, csonkok,
emléktöredék-maradvány... a borgõzös
gyõzelem által...

S a gyûlölet, az ostoba kultúrrombolás
bizonyosság ma is, melynek kontinuitás-
képp áldozata Petõfi Sándor.

De hát... „... aki megátalkodik a bûn-
ben, gyászos halálra ítéli magát;... utat
nyit az ég villámcsapásainak...” – mondja
a Kõszobor.

Kárhozatra és mementónak.

Pass Ferenc

Homokóra
Ünnep volt számomra, ha az apám

kerékpárvázára ülhettem, mert vagy hor-
gászni, vagy vadászni indultunk. Ragyo-
gó tavaszi napok a szentesi határt járva.
Sok kilométert ültem a vázon, hallgatva
apám elõadását egy-egy madárról, nö-
vényrõl. Késõbb elvárta, hogy én ismer-
tessem a látott madárról a tudnivalókat. A
növénytant is szerettem, de a madárvilág
színes palettája különösen izgatott.

Persze a sok megtett kilométer alatt
másról is esett szó. A szeretetrõl, a segít-
ségnyújtás természetességérõl. A szülõi
házról, a szülõföldrõl, a hazáról. Sokszor
mondta apám, hogy szeresd a magyar
földet. Tiszteld a legszebb ajándékot, az

életet. … és repültek az évek… Az 56-os
események már a szentesi mezõgazdasá-
gi technikum harmadik osztályában ér-
tek. Társaim egyharmada disszidált. A hír
letaglózta az osztályt. Azt sem tudtuk,
hogy élnek-e egyáltalán. Diáktársakat, jó
barátokat vesztettünk el. Ravatalszagú
volt minden osztályfõnöki óra. Könnyes
szemmel emlékeztünk azokra, akiket soha
többé nem láttunk. Emlékszem, egy felel-
tetés alkalmával történt. Az osztály kitû-
nõsége –, egy hosszú hajú kislány – mert
hál’ istennek vegyes volt az osztály – a
mondandója közepén úgy elkezdett
zokogni, hogy az szívszaggató volt. Neki
is nagyon hiányzott valaki…

Tizenhét éves voltam, és ellenálltam 
a csábításnak. Meg sem fordult a fe-
jemben, hogy itthagyjam apámat, hogy
hátat fordítsak a családi háznak, a szülõ-
városnak, a magyar hazának. Úgy érzem,
ha engedtem volna a csábításnak, áru-
lóvá válok. Nem verem a mellem, hogy
magyar vagyok – de érzem!

Látom a gyönyörûséges napkeltét az
Alföldön, az aranyló búzatáblákat, a lán-
goló pipacserdõt. Hallom a pacsirták
énekét, a gólyák fészket köszöntõ kele-
pelését. Gondolatban ott vagyok az
ámorcserje illatú, virágzó szõke Tisza
partján. Hallom kurrogni a búbosbankát,
búgni az örvösgalambot. És hallom a
magyar táj felett az esti harangszót, ami-
kor csendbõl fonnak bölcsõt az álmoknak
a csillagok.

Ha meghallom a magyar himnuszt,
nem szégyellem, hogy könnyes lesz a
szemem!

P. s:
Hallom, hogy zsibvásárt tartanak a

Magyar Parlamentben (a business-show
szünetében Pa-Dö-Dö koncert – konferál,
Anettka).

Egyúttal a Szent Koronát is ki lehetne
sorsolni tombolán.

(2002. augusztus)
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Kaiser László

Kalandor vagyok és tisztességes
Kalandor vagyok és tisztességes:
minden érdekel
s betartom a játékszabályokat
Moralizálni pedig nem fogok –
nem szoktam
Ezért tudom mi a bûn
és mi a jó
Ezért vagyok különb annál
aki csak kalandor
vagy csak tisztességes
És szerény vagyok
talán büszke
de elõször mindig

kedves szinte alázatos
Ha megváltozom:
oka van!
Mert miként a pápa
– nekem: Szentatya – 
szólt a gyermekekhez:
szolgáljátok a szabadságot!
Célom: szolgáljam a szabadságot
szabadságotokat
Ha ebben akadályozol
akadályoztok: ölök!
Mondtam: kalandor vagyok
És tisztességes!

BÖLCSÕHELYÜNK KÖRÜL – TÁJHAZÁK

Váczi Gábor

A víz és az ember – A Maros és vidéke
Folyó vagyok. Thaleszi õselem: 

Víz. Széles medrem hömpölyögve járom
Ma még teknõje szabja meg határom.

De holnap azt is sárrá tördelem.
Székely János

tokat, melyek segíthetnek saját gyökereik,
személyes létezésük megismerésében. 
A monda, õseink hagyománya, modern
világunkban is fontos támpontként szol-
gál önmagunk és a teremtett világ meg-
határozásában. Az anyaföldet csak az
tudja szeretni, becsülni és védeni igazán,
aki képes megszemélyesíteni, bizalmas,
emberi közelségbe vonni. S ez velünk
sem lehet másként…

Maros és Olt

Rengeteg nagy sziklahegy emelkedik
Balánbánya fölött: Tarkõ a neve.

Arról a szépséges szép tündérasszony-
ról nevezik Tarkõnek, aki ennek elõtte
több ezer esztendõvel itt lakott aranypa-
lotában. Volt mindene, amit szeme, szája

Legendás születés
A Maros és az Olt testvérfolyók – mind-

kettõ a Keleti-Kárpátokban, a Gyergyói-
havasokban ered. Folyásirányuk eltérõ; a
Maros hosszabb, de könnyebb úton, a
Tisza segítségével jut el a Dunába, az Olt
rövid, nehézségekkel tarkított útja végén
közvetlenül a „Nagy öregbe” fut. A két
folyót a halál vagy az újjászületés a Feke-
te-tengerben éri el.

A folyók mellett élõ embereket álta-
lában nem elégítik ki ilyen egyszerû,
lexikális magyarázatok, õk a Marossal és
az Olttal személyes viszonyban vannak.
Miért van az, hogy egy helyrõl születnek,
mégis egymástól különbözõ irányban
folynak a Duna felé? Keresik bennük az
emberi vonásokat is, a kapcsolódási pon-
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kívánt; volt két növendék leánya: Maros
és Olt, mind a kettõ szép, mint a ragyogó
nap, s Tarkõ tündér mégis szomorú volt
mindig. Naphosszat elüldögélt a palota
ablakában, mely keletre nézett, szemébõl
folyt a könny, s a szívébõl sûrû sóhajtás
szállt a magas egekbe.

Sok nagy szomorúságot okozott anyai
szívének a két leányzó, akik folyton per-
lekedtek, vetélkedtek. Maros, az idõsebb,
csendesebb természetû volt, de bántotta
erõsen, hogy a könnyen lobbanó, tüzes
Olt mindenben az elsõ akart lenni. De
volt ennél nagyobb szomorúsága is az õ
szívének. Még gügyögõ gyermekek vol-
tak a leányai, mikor a tündérek királya
számkivetette az õ férjurát, aki hatalmas
nagyúr volt a tündérek közt, s egyszer
feltámadott a király ellen is.

– Az legyen a büntetésed – mondta a
tündérek királya –, hogy soha többet ne
lásd a feleségedet. A tenger legyen a te
birodalmad, a feleségedé meg a száraz-
föld. Eredj, vissza se kerülj ide többet!

A számkivetett tündér, Tarkõ ura, a
Fekete-tenger mellett húzódott meg, on-
nan sóhajtozott vissza szép felesége s
gyermekei után. Hiába kért, hiába várt
kegyelmet, nem kapott soha. 

– Anyám, édesanyám – kérdezte egy-
szer Maros –, miért mindig olyan szo-
morú?

Melléje sompolygott Olt is, kérdezte õ
is:

– Beszélj, édesanyám, hátha meg tud-
nánk vigasztalni!

Mondotta Tarkõ:
– Két nagy bánat nehezedik az én szí-

vemre. Az egyiket ti okozzátok, mert min-
dig vetélkedtek. A másik nagy bánatot a
mi királyunk okozza, aki számkivetette a ti
édesapátokat. Ezért vagyok talpig gyász-
ban, viselem is a halálom napjáig. 

– Hol van az édesapánk? – kérdezték
a lányok.

– Amarra, messze-messze, keleten,
ahol a nap kél, a Fekete-tenger az õ biro-

dalma. Soha, de soha nem jöhet vissza
onnét, s nekem sem szabad odamennem!

– Hát minekünk?
– Hiszen ha egyetértenétek, eljuthat-

nátok hozzá. Folyóvízzé változtatnálak, s
összetett erõvel áttörhetnétek sziklákon-
hegyeken, vad rengetegeken. Szavamat
ha meghallgatnátok, mehetnétek szép
lankás tartományokon is, itt-ott ha állaná
utatokat egy-egy szikla, erdõ, de azokon
ti könnyûszerrel törhetnétek át. Akarjátok,
hogy folyóvízzé változtassalak? 

– Akarjuk, akarjuk! – mondták lelkes
szóval a lányok. 

– Hát várjatok egy keveset, hadd ve-
gyem elé aranyvesszõmet. 

De míg Tarkõ a vesszõért a másik szo-
bába ment, Oltnak hirtelen eszébe jutott
valami.

– Igaz, kinek a nevével utazunk?
– Kiével? Hát az enyémmel! Én va-

gyok az idõsebb – mondotta Maros.
– Az igaz, de serényebb én vagyok.

Mindenütt elöl járnék, utat törnék, te
meg nagy kényelmesen utánam folydo-
gálnál. Nem utazom a te neveddel!

– Én sem a tieddel!
– A rövid útnak vágok neki. Nem bá-

nom, ha ezer szikla állja is utamat, egy
szempillantásra áttörök rajtuk, s hama-
rabb ölelem édesapámat, mint te.

– Csak eredj, én meg kerülõ utakon
járok, ahogy édesanyám tanácsolta. 

Az utolsó szóra lépett be Tarkõ, nem
hallotta a perlekedést, s megölelvén,
megcsókolván a lányokat, mindkettõt
meglegyintette aranyvesszejével. Abban
a pillanatban csörgedezõ patakokká vál-
tak, s elindultak ketten, kétfelé.

– Ó, jaj nekem, hát nem együtt men-
tek – jajgatott Tarkõ. – Jertek vissza, jertek!

De már nem hallották jajszavát. Olt tü-
zesen tört elõre, Maros is szaladott, vala-
mivel csöndesebben, de más irányba. S
amint tovább-továbbhaladtak, nõttek, nö-
vekedtek. Olt szilajul vágott a hegyeknek,
sodorta a fákat, köveket, sziklákon tört ke-
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resztül. Olt alig ért a verestoronyi szorosig,
kimerült, alig-alig folydogált, meg-megál-
lapodott, s nagy nehezen lépett egyet-
egyet elébb. Búsan sóhajtozott magában: 

„Ó, miért nem hallgattam édesanyám
szavára! Itt kell elpusztulnom egyedül,
elhagyottan, senki sem könyörül rajtam.“

Olt egyszerre zúgást, morajlást hall, s
ím, látja, látja, hogy hömpölyög felé las-
san, méltóságteljesen egy rengeteg nagy
folyó. És hallja Maros hangját:

– Jere, jere! Tarts velünk! Engem ma-
gába fogadott a Duna, õ elvisz édes-
apámhoz, elvisz téged is!

– Ó, vígy el engem is – esdekelt Olt –,
hadd látom meg édesapámat. 

Abban a pillanatban a vén Duna há-
tára kapta Oltot, ki bezzeg most szeretet-
tel ölelte, csókolta testvérét, Marost. Így
látták meg édesapjokat, ki ott állott a
Fekete-tenger partján, azon a helyen,
ahol a Duna beléje szalad.

– Apám! Apám! Tekints ránk, itt va-
gyunk! – zokogott Maros és Olt. 

Többet nem szólhattak, belemerültek
a Fekete-tengerbe...

Az elveszett leány

Úgy van, bizony:
Saját erõmbõl, 

Saját törvényem szerint élek.
Motorjaim: az elõzmények.

Székely János

A trianoni szerzõdés miatt szép ma-
gyar mondánk kisebbik lányát, székelyföldi
Oltot teljesen elveszítettük, s az idõ mú-
lásával el is felejtkeztünk róla. A felejtést
segítette a II. világháború utáni diktatúra,
mûvelõdéspolitika, és az, hogy az Olt
messzire került határainktól. Igaz, a Ma-
rossal ellentétben soha nem volt teljesen
a mi folyónk, küzdelmes székelyföldi útja
után átlépett Romániába. Ennek ellenére
a székely magyarok számára a „hûtlen”

folyó ugyanolyan kedves, mint a Maros,
ha nem kedvesebb. Az erdélyi románok is
nagyra becsülik; az Olt völgye, különö-
sen a Székelyföld alatti Fogaras vidéke
hagyományosan románok lakta terület-
nek számított. Egy 1222-ben keletkezett
magyar okirat az Erdélyben élõ romá-
nokról még csak mint a „fogarasi romá-
nokról” számol be. A magyar föld bené-
pesítésének érdekében a tatárjárás után a
vidéket Nagy Lajos király hûbérbirtokul
adta a havasalföldi vajdának, de a romá-
nokon kívül nagyszámú szász kolóniákat
is telepítettek ide. 1464-ben Mátyás király
ismét királyi rendelkezés alá vonta a
területet, melynek központja, Fogaras, az
Erdélyi Fejedelemség központjává nõtte
ki magát. Várában, mely a legerõsebb
erdélyi várnak számított, rendszeresen
tartottak országgyûléseket is. A XX. szá-
zad elején Mikszáth Kálmán közbenjárá-
sára, aki 1892–1910 között Fogaras or-
szággyûlési képviselõje volt, megépült a
híres gimnázium, melyben Babits Mihály
is tanított. 

A történelmi eseményeket szemlélve
már nincs is olyan messze tõlünk az Olt
vidéke, s ha még Székelyföld nagy ma-
gyar Olt-parti, Olt közeli városairól is meg-
emlékezünk, biztos, hogy lassan mi is
otthon érezzük magunkat e távoli ma-
gyar vidéken. 

Kezdjük a sort a 83 százalékban ma-
gyar lakosú, 46 ezer lélekszámú Csíksze-
redával, mely mára Erdély fõvárosává
nõtte ki magát. 2001-ben itt nyílt meg a
csak magyar szakokból álló, magánkéz-
ben lévõ Sapientia Erdélyi Magyar
Tudományegyetem, melynek fakultásai
több erdélyi városban is segítik a magyar
identitástudat megmaradását, az anya-
nyelvi oktatást. A közeljövõben felépül a
Makovecz Imre által tervezett Millenni-
umi-templom, mely a város vallási életé-
nek fellendítésén kívül ezeréves orszá-
gunk szellemi egységét is elõmozdíthatja.
A közeli Csíksomlyóra, az itteni búcsúra
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évrõl-évre sok ezren zarándokolnak el
Magyarországról. A határátlépés ceremó-
niája, az éjszakán átívelõ hosszú utazás
után a magyar misén már senkinek sincs
kétsége afelõl, hogy hazaérkezett.

Az Olt forrásvidékéhez viszonylag közeli
Csíksomlyó alatt, Fogaras felé félúton fek-
szik Sepsiszentgyörgy, az egykori Kovász-
na megye központja. Már egy 1332-ben
kelt okmányban is jelentõs helységként
említik, de városi rangra csak a XV. század-
ban emelkedett. Vásáraira messze földrõl
érkeztek a kereskedõk, a ’48-as szabad-
ságharc idején pedig forradalmi központ-
tá vált. A ma 68 ezer fõs, 75 százalékában
magyar lakosú város sok pontja hangu-
latában a kispesti Wekerle-telepre emlé-
keztet, nem véletlenül, hiszen mindkettõ
Kós Károly keze munkáját viseli. A Kós-
épületek közül kiemelkedik a Székely
Nemzeti Múzeum, mely nemcsak a mester
munkája, hanem a székelyek életét, ha-
gyományát bemutató páratlan kiállításai
miatt is különleges érték. 

De nemcsak a szellemi közeg, a fizikai
környezet is páratlan errefelé. A vidék
nagy szerelmese, Orbán Balázs 1868-ban
kelt, A Székelyföld címû munkájában így 
ír errõl:

„Ahogy az utas a hazánk keleti szélét
szegélyezõ Székelyföldre behatol; ahogy
a székely anyaszéknek, Udvarhelyszéknek
tömkeleges völgyhálózatán átvonulva
elér azon roppant trahitláncolathoz, mely
a háromcsúcsos õs Hargita zömébõl ki-
válva úgy föl, mint lefelé fenyves renge-
teggel borítva elágazik: azt lesz hajlandó
hinni, hogy ott vége van az emberlakta
vidéknek, hogy ott veszi kezdetét azon
több mérföld szélességû, csaknem átha-
tolhatatlan havassor, melyet a teremtõ e
hazának mintegy védõfalául helyezett a
határszélre. Pedig csalódik, mert ezen a
roppant havasláncolaton, ezen nagysze-
rû õs sziklafalon túl egy elkülönített, egy
minden más területtõl teljesen elszigetelt
vidék van, Árkádiája bérces honunknak

(az erdélyi résznek), mely úgy tájainak
nagyszerûsége, mint népének erede-
tisége, úgy õs emlékeinek sokasága, mint
természeti kincseinek gazdagsága által
egyaránt érdeket köthet a vizsgálóban. 

E vidék, melyhez nagy várakozással
méltán közelítünk, nem más, mint a haza
véghatárán fekvõ Csíkszék.

Ezen kies, üde szépségekben gazdag
vidék a Hargita õsképzõdésû trahitvonala
és a fiatalabb származású határszéli hava-
sok közt helyezkedett el. A minden ol-
dalról nagyszerû havasok által bekeretelt
tartományt úgy tekinthetjük, mint a hon
áldásának forrását, mint a haza termé-
kenységének fõ tényezõjét, mert bölcsõje
az honunk négy király-folyamának, mely
innen, e fennvidékrõl lerohanva, a ter-
mékeny völgyeket, tereket alkották, s azo-
kat naponta áldásos cseppjeikkel öntözik,
termékenyítik. Úgy tekinthetjük azt, mint
a hon biztonságának hatalmas felleg-
várát, mert természetileg erõs fekvésû
tájait oly nép lakja, mely minden idõben
hõs volt, s dicsõen felelt meg határvédi
kötelmeinek.

Ezen vidék tájrajzilag nemcsak megra-
gadóan szép, hanem egyszersmind saját-
ságos is. Mellõzve itten a széleken eredõ
s csakhamar más irányba elfolyó két
Küküllõt, figyelmünket az erdélyi részek
két leghatalmasabb folyamára, a Marosra
és Oltra fordítjuk. A nedületdús, õserdõk
borította havasok közt felbuzgó ezen két
folyam ugyanazon hegység szülöttje; de
eredetöknél csakhamar búcsút monda-
nak egymásnak, s ellentétes irányt véve,
az egyik északnak, a másik délnek tart. A
földképzõdés procedúrájának távol esõ,
de azért az észlelés körébe vonható
korszakában mindkettõ hatalmas vízme-
dencébe gyûlve, végtelen terjû tóvá
alakult; egyszer azonban nagy tömegé-
nek hatalmas nyomásával áttörte a víz az
útját álló havasok korlátait, éspedig a
Maros Gyergyótoplicánál, az Olt Tusnád-
nál, s lassanként, százezred évek hosszú
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során lefolytak, elpárologtak a vízek, a
keletkezett folyamok tágas völgyteknõt
simítottak maguknak, s ekként állítá elõ 
a Maros Gyergyót, az Olt Csíkot, két
gyönyörû tért, melyek a termékeny árad-
mányú rétegekbõl feléledt gazdag tenyé-
szetükkel csábíták az embert a megtele-
pülésre, a természet áldásának élveze-
tére. Az ember el is fogadta az ajánlkozó
elõnyöket, elfoglalva az annyi gazdag-
sággal, annyi bájjal kínálkozó folyamvöl-
gyeket, s keletkezett Csík, mely miként
említém, úgy tájrajzilag, mint éghajlatilag
egészen sajátszerû, teljesen elkülönített
tartomány.

Egy teljesen ismeretlen táj tárja fel itt
szépségeit: sajátszerû népélet kínálkozik
az észlelésre, egy ismeretlen múlt, egy
érdekébresztõ jelen tárul itt fel a vizsgáló
elõtt, melyek a jövõnek kecsegtetõ képét
mutatják.

Csík három részre oszlik, úgymint Csík-,
Gyergyó- és Kászonszékekre. Ezen hármas
felosztás nemcsak politikai értelemben és
elnevezésileg, hanem földrajzilag is léte-
zik, amennyiben a természetes határokra
talán sehol kiválóbb figyelem fordítva nem
volt, mint éppen Csíkban, mert annak
említett három része teljesen elkülönített
három folyamvidékhez tartozik; éspedig
Csík az Oltéhoz, Gyergyó a Maroséhoz,
végre Kászon a Fekete-ügybe ömlõ Ká-
szon vize folyamvidékéhez. 

Bár a Maros úgy vízbõségét, mint
pályahosszát tekintve az erdélyi részek
legelsõ folyama – mégis Csíkra szorítkoz-
va, az Oltnak kell felette elsõséget ad-
nunk, mint amely e széket sokkal hosz-
szabb vonalban folyja át, mint amaz.”

Az Orbán Balázs korában a 600 km
hosszú Olt 370 km-es szakasza tartozott
Magyarországhoz... A folyó szélessége
Sepsiszentgyörgynél 23 méter, Fogaras-
nál 75 méter volt, míg a szintén „szászföl-
di” Feleknél közel száz méteresre széle-
sedett ki. Mélysége egy méter és hat

méter között váltakozott. A nagy esésû,
gyors folyású víztömeg magas vízálláskor
vad és vészt hozó volt. Folyami hajózásra
alkalmatlan, de tutajokkal, csónakokkal
mindig közlekedtek rajta. A közel 20 000
négyzetkilométeres vízgyûjtõ területébõl
hajdan 12 000 km2 Magyarországra
esett. Jobb oldali mellékfolyói a Baróti-víz
(Köpec mellett), a Homoród (Ugránál), a
Szeben (Talmács alatt) s a Lotriora (a
vöröstoronyi veszteglõnél). Bal oldalán
Csicsó alatt a Szépvíz, Csatószeg mellett a
Fisáng, Kõkös alatt a Fekete-ügy, Botfalu-
nál a Vidombák, Földvár mellett a Homo-
ród és Barca vizek torkolltak bele. A Foga-
rasi lapályon a Sinka, a Sebes, az Ucsu 
és a Kerc nevû folyócskákat vette fel. Az
akkori Romániában csupán a Lotra és az
Oltez ömlöttek bele.

Nagyobbik lányunk

Ki tudja, hol születtem én?
Hol csillog és ragyog

Az a legelsõ habfodor,
Amely már én vagyok?

Székely János

Csíksomlyót, Sepsiszentgyörgyöt, Fo-
garast az Olt köti össze, a Maros ellenben
már a Trianon utáni Magyarország,
Erdély és a Székelyföld köldökzsinórja. 
A partjánál fekvõ városok egytõl-egyig a
magyar történelem részesei: Itt találjuk
például a mára már elrománosított Ma-
rosvásárhelyt (164 000 lakosának 46 szá-
zaléka románnak vallja magát), a lassan
színromán (94%) Gyulafehérvárt, ahol
1918. december 1-én határozott a ro-
mán nemzetgyûlés Erdély bekebelezésé-
rõl, de a Maros mellett fekszik Déva és
Arad is, egy honi magyar számára lesújtó
lakossági adatokkal.

Környezetvédelmi szempontból az Olt
által elszenvedett szennyezõdések hazán-
kat nem érintik, magyar környezetvédel-
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mi törvények egyáltalán nem vonatkoz-
nak rá. A 766 km-es Marosnál más a
helyzet, a folyó közel 50 km-es hazai sza -
kaszának védelmében mi is érdekeltek
vagyunk. Mint a Tisza többi Erdélybõl
érkezõ mellékfolyójánál, a Maros eseté-
ben is hasonló a helyzet; a romániai
települések, gyárak, üzemek szennyezé -
sei tönkreteszik a folyót, mielõtt hozzánk
érkezne. Az utóbbi években azonban
erdélyi és hazai környezetvédõk úgy gon-
dolták, tenni kell valamit a Maros meg-
mentéséért. 

1997-ben Dr. Sárkány-Kiss Endre ko-
lozsvári egyetemi tanár vezetésével elké-
szült a Maros globális ökológiai felmé-
rését dokumentáló kiadvány. A tanul-
mánykötet létrehozásában számos szak-
ember segédkezett, többek közt biológu-
sok, kémikusok, hidrológusok, hogy a
lehetõ legalaposabb „látleletet” készül-
hessen el. A Maros megmentéséért
szervezett expedíció programvezetõje a
szolnoki Tisza-klub elnöke, Dr. Hamar
József volt. A munkából román biológu-
sok, ökológusok is részt vállaltak, meg-
mutatván, hogy a közös célokat csak
összefogással lehet elérni. A tanulmány-
kötet jelenleg a legátfogóbb munka a
Marosról, ezért ez az írás sem nélkü-
lözheti tapasztalatait. 

„Az expedíció során végzett kutatások
alkalmával a Maros völgyének hosszában
közel 3000 növény- és állatfajt sikerült
azonosítani. Magas a ritka és veszé-
lyeztetett fajok száma. Kiemelendõ a
Maros völgyében élõ endémikus halfaj, a
Sabanejewia aurata radnensis, az 1387
magasabb rendû növényfaj, melyek 502
nembe és 117 családba sorolhatók.
Ebbõl 472 új faj a Maros medencéjére,
220 növényfaj ritka vagy nagyon ritka,
amelyek szerepelnek Románia Vörös
listáján. Az eddig ismert 81 növénytár-
sulás mellett Drágulescu C. 1995-ben a

Maros völgyében 93 új társulást írt le.
Több tudományos szempontból és táj-
képét tekintve is értékes szakasz is talál-
ható itt, melyek megõrzésével adósok
vagyunk a következõ nemzedékek szá-
mára. Ide soroljuk a vaslábi, gyergyóal-
falusi és a remetei tõzeglápokat, a Felsõ-
Maros-szorost Hévíztól Dédáig, a Maros
holtágát Marosvásárhelynél, az idecsi sós-
rétet, Nagylak, Makó és Szeged ligeter-
deit, valamint az aradi Csála erdõt és a
Bezdin környéki természetes erdõmarad-
ványokat. Ezen területek védetté nyilvá-
nításával lehetne biztosítani a veszélyez-
tetett és ritka fajok védelmét, megõrizve a
Maros-völgy magas fokú diverzitását.

A Maros folyó egészében tekintve egy
sor sajátos, elsõsorban geológiai, föld-
rajzi és hidrológiai jellegzetességgel bír. 
A folyók többsége a forrás után sziklás,
kavicsos medrû és sebes sodrású hegyi
szakaszt fut be. Utána következik a közép-
sõ és az alsó szakasz, az õket benépesítõ,
rájuk jellemzõ élõlényekkel. A Maros ezzel
szemben felsõ folyásán alföldi jellegeket
mutat, majd a Maroshévíz-Déda szorosba
jutva hegyi folyó képét ölti magára. 
A középsõ rész (Déda-Gyulafehérvár)
megtétele után a Marosillye-Zám szoros-
ba érkezik, ahol sodrása ismét gyorsul,
mielõtt kiérne az Aradi-síkságra. Ez az
egyedi tagolódás tükrözõdik az élõ szer-
vezetek közösségeinek szerkezetében. 
A biocönózisokban beálló változásokat a
különbözõ állomások között nem mindig
az emberi tevékenység okozza, hanem
sokszor a környezeti tényezõk egyedisé-
ge váltja ki. A víz kémiai összetételének
néhány helyen mutatkozó különleges-
ségét az átvágott vidékek geokémiai tu-
lajdonságai határozzák meg. A Maros
szénsavas vizeket csapol le a Gyergyói
medencében és a Vasláb–Remete-i lápok-
ból származó humuszsavakkal telítõdik,
leszûkítve ezzel azon fajok spektrumát,
amelyek benépesíthetnék ezt a folyósza-
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kaszt. Ez a tulajdonság ugyanakkor gátol-
hatja az ipari tevékenységekbõl eredõ
savas víz semlegesítését. 

A másik egyedi tulajdonság, ami meg-
különbözteti a többi erdélyi folyótól az,
hogy a középsõ és alsó szakaszon igen
mély, lassan folyó vizei vannak – ez nega-
tívan hat a víz oxigénellátottságára. 

A Maros forrásától Régenig a víz fiziko-
kémiai paraméterei nagyon jó és jó víz-
minõséget mutatnak. A bakteriológiai
mutatók kivételével az élõszervezetek
szintén jó minõségû vízre utalnak. Az
antropogén hatások elsõ jelei Salamás
helységnél jelentkeznek, és közvetlenül 
a folyópartra épült gazdaságoknak tulaj-
doníthatóak. Marosvásárhely fölött a víz 
már szennyezettnek tekinthetõ, magas
szervesanyag-tartalma és a coliform csí-
rák száma alapján. Ezt súlyosbítja a
mesterséges duzzasztógát jelenléte, lelas-
sítva a víz áramlását. Marosvásárhely alatt
a folyó tápanyagokkal (amely az eutro-
fizációt fokozza), valamint szerves és a
helyi iparból származó mérgezõ anya-
gokkal telített. Hasonlóképpen rossz hely-
zetre utalnak a bakteriológiai mutatók.
Ettõl a szinttõl az élõlénytársulások gyö-
keres változása súlyosan károsítja a folyó
természetes tisztulási képességét. A hely-
zetet csak súlyosbítja az Aranyos és a
Küküllõk vizének szennyezõ hatása. Ezek
beömlése után nõ a mérgezõ anyagok
hatása (elsõsorban a nehézfémeké) még
az aránylag ellenálló szervezetekre is.
Ezen szervezetek 1978–1991 között el-
tûntek a Küküllõ beömlése és a Tisza közti
szakaszon, fõleg a víz és az üledék
nehézfém-tartalma miatt. A kémiai és bio-
lógiai természetes tisztulás ellenére az
Aradig tartó hosszú szakaszon a víz minõ-
sége csak igen keveset javul. Az aradi,
elégtelenül tisztított és komplex szennye-
zõanyagokkal terhelt szennyvizek mérik
az utolsó csapást a folyóra. Következés-
képpen a Maros Erdély egyik legszennye-
zettebb folyójának tekinthetõ.

A helyzetet jó akarattal szemlélve,
véleményünk szerint a Maros vizét csak
Régenig lehet ivóvíz nyerésére és turisz-
tikai célokra használni, ettõl lejjebb csak
ipari célokra alkalmas.

A helyzet súlyosságának enyhítése
érdekében csökkenteni kellene a szeny-
nyezést legalább a víztisztításban aktívan
résztvevõ fajok tûrõképességének hatá-
ráig. Ezt a régi, szennyezõ ipar felújítá-
sával, környezetbarát technológiák alkal-
mazásával, valamint a különbözõ eredetû
szennyvizek tényleges tisztításával lehet-
ne elérni.

A partok mentén felelõtlenül elhe-
lyezett vagy egyenesen a vízbe dobált
háztartási és ipari hulladékok állandó
veszélyt jelentenek a vízminõségre és a
vízi életre. Az üledék kitermelése az egész
medret, valamint az árterületek nagy
részét károsítja. A kavicsos ágy kiterme-
lése és szállítása közben gyakoriak a
figyelmetlenség szülte szennyezések, fõ-
leg a kõolajtermékek esetében. A vízügyi
munkálatok jelenlegi elképzelések szerinti
folytatása zavarja a lotikus ökoszisz-
témákat, megszünteti az árterületeket, a
(gyakran a mocsaras részeken átvezetõ)
csatornázás lerövidíti a medret, ami
áradásokkor beláthatatlan következmé-
nyekkel járhat. A jövõben mindezeket az
ökológiai szemléletmód tükrében kellene
újratervezni.

A gátakat a folyómedertõl jóval na-
gyobb távolságra kellene helyezni, és kö-
zöttük minden beavatkozást megtiltani. 
A folyó védelme nem képzelhetõ el a
folyómeder, az árterületek és a mellék-
vizek együttes védelme nélkül.

A jelenlegi helyzet javulása csak az
erdélyi folyók középsõ és alsó folyása
egyes szakaszainak az ökológiai rekonst-
rukciójával érhetõ el. Újra kell alakítani
Románia vízminõségi szabványait. Ezeket
a szabványokat nem csupán a víz fel-
használása, hanem a szervezetek tûrõ-
képessége, és a vízi ökoszisztémák egyen-
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súlyának biztosítása szempontjából is
figyelembe kellene venni. Szükség lenne
a minõségjelzõ kémiai és bakteriológiai
paraméterek bõvítésére, valamint a kör-
nyezet intenzív biomonitoring rendsze-
rének felállítására.

A kormányzati szervek által végzett kör-
nyezetvédelmi felügyelet gyakran igen
leegyszerûsített, túlzottan technikai szem-
léletû, és nem veszi kellõképpen figye-
lembe a biológiai paramétereket. Javasol-
juk a biológus és ökológus szakemberek
részarányának növelését az ellenõrzõ
szervekben. Hasonlóképpen javasoljuk
multidiszciplináris csoportok kialakítását a
természetes vizek minõsítésére.”

Úgy tûnik, a Maros ökológiai felmérése
nem volt hiábavaló. Magyar és román
környezetvédõk az egyes vízmintavételi
helyek adatainak felmutatásán túl már
mindenre kiterjedõ hivatkozási alappal
rendelkeznek, ok-okozati összefüggésben
tárhatják az állami szervek elé Maros-
mentõ elképzeléseiket. Ennek is köszön-
hetõen az egyik legtevékenyebb szerve-
zet, a Marosvásárhelyi Rhododendron a
Tisztább környezetet Marosvásárhelynek
címû pályázatával jelentõs eredményeket
ért el a környezetvédelmi munkában:

1. A pályázat befejezésekor megvaló-
sult a Maros Marosvásárhely fölötti sza -
kaszán a régeni víztisztító üzem meg-
engedett paraméterek közötti mûködése.

A technikai megoldással, amelyet az
Aquaserv Ö.V. szakemberei az elhibázott
befektetés véghezviteléért, és a régeni
víztisztító üzem mûködésbe helyezéséért
ajánlottak, rátértek a használt-víz mecha-
nikai (egyszerû vasrácsokkal) tisztításáról
a biológiai tisztításra.

Ezt bizonyítják a Maros vízminõségi
felmérésének eredményei és a jelentõs
szennyezéscsökkenés is.

2. Sikerült megoldást találni a Maros
folyékony iszappal történõ szennyezésé-
nek megakadályozására. A szennyezésért
a gernyeszegi disznóhizlalda volt a fe-
lelõs. A megoldás: a disznótrágyát fûrész-
por segítségével komposztálják. A gya-
korlatban bemutatott munkához egy
nyárádremetei cég fûrészporát és a disz-
nóhizlalda ülepítõibõl származó folyé-
kony iszapot használták.

A félig erjedt komposzt az ökológiai
újraépítésben játszik szerepet a Maros
fõmedrének kõkitermelõiben (a szára-
zon), valamint a kutatásban: a bukaresti
mezõgazdasági intézményben folytatnak
ökológiai újraépítési kutatómunkát. Az
ajánlott megoldással megelõzhetõ a Ma-
ros folyékony iszappal történõ szennye-
zése – amely fõleg a csekély vízhozamnál
érezhetõ. A pályázat idején, 2000. au-
gusztus 8.-án a marosvásárhelyi vízüze-
met majdnem le kellett állítani a Maroson
érkezõ szerves anyag–szennyhullám mi-
att, amely a gernyeszegi disznóhízlal-
dából „véletlen” folytán került a vízbe.

3. A Maros megyei Tanács egy kor-
mányhatározati javaslatot kezdeménye-
zett a fõispáni hivatal támogatásával a
Maros medrébõl történõ kõkitermelés
beszüntetésére a Nyárádtõ–Régen sza-
kaszon. Ez a határozat a Rhododendron
által bemutatott környezeti hatástanul-
mány következménye, amely a Maros
hordalékainak kitermelésével foglalkozik.
A tudományos bemutatás a hordalék-
kitermelés rendkívüli hatásáról, amely a
folyó ökoszisztémáját és a víz minõségét
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érinti, nem is remélt eredményeket ho-
zott, a sajtó támogatásával.

Megtaláltuk a lehetõségét az építke-
zéshez szükséges anyagok kitermelésére
a folyó fõmedrébõl. Ez feltételezi a talaj
eltávolítását, a kavics kitermelését, majd a
talajnak ökológiai újjáépítés által történõ
feljavítását eredeti állapotára.

4. A Maros megyei Tanácsnak bemu-
tattuk a nehézforgalom felmérésébõl,
valamint a kibocsátott nitrogén-oxid 
mennyiségérõl szóló adatokat. A város
fenntartható fejõdésének stratégiájában
meghatározták elsõrendû fontossággal a
teherforgalom elterelését biztosító útvo-
nal kiépítését, a város nyugati és keleti
lakónegyedeinek kikerülésével.

5. Az ammónium és nitrogén-oxidok
kibocsátásának méréseibõl származó
adatokat átnyújtva a Kormány Ellenõrzõ
Bizottsága vezetõjének, Ovidiu Grecea
úrnak, hozzájárultunk az Azomures R.T.
környezetvédelmi-befektetési hiányának
leleplezéséhez.

Eredményképpen a kormány elrendel-
te a Maros megyei Környezetvédelmi
Felügyelõségnek a 14 hónapot késett
Környezetvédelmi Megvalósítási Tervezet
aláírását, és 30 millió dollár befektetésé-
nek követését a levegõ és víz szennyezé-
sének csökkentése érdekében.

Az 1-3. pontok hozzájárulnak a Maros
szennyezésének jelentõs csökkentéséhez,
valamint az ivóvíz minõségének javítá-
sához azokban az idõszakokban, amikor
a vízhozam megközelíti a sokéves átla-
got. A 4-5. pontok hozzájárulnak a le-
vegõ szennyezésének jelentõs csökkené-
séhez Marosvásárhelyen.”

Hazai helyzet

És végül a lapos lapályon
A törzs után a lomb,

Mely mindent, amit magammal 
cipeltem,

Lerak, kibont.
Itt hozom meg végsõ gyümölcsöm, 

Itt a tenyészõ nádasok között
Talál reám a megnyugvás, a béke.

Székely János

Az eredmények ellenére a Maros még
mindig az egyik legszennyezettebb fo-
lyónk. Az Alsó-Tisza vidéki Környezet-
védelmi felügyelõség munkatársai az
ANTSZ-szel karöltve hét helyen vizsgálják
a víz minõségét. Újszegednél például a
természetes összetevõk és a mikroszeny-
nyezõk tekintetében II. osztályú, jó víz-
minõségi kategóriába sorolható a folyó, a
tápanyagok, az oxigénháztartás és a
mikrobiológiai szempontok alapján már
csak III. osztályú, tûrhetõ vízminõségû a
víz; még mindig gyakori a Salmonella
brande faj jelenléte a vízben. (A kilenc-
venes években rendszeresek voltak a
legrosszabb, IV. osztályú minõsítések.) Az
aradi szerves anyag és nehézfém szeny-
nyezések jelentõsen károsítják a Tisza élõ-
világát is, hiszen a rövid szakaszon már
nincs lehetõség a folyó öntisztulására. 

Mi legfeljebb annyit tehetünk, hogy
nem járulunk hozzá a Maros szennye-
zéséhez, nem gyarapítjuk azt, sõt, védjük
a környezetét. Ezért hivatalosan a Körös-
Maros Nemzeti Park szakemberei fele-
lõsek. Programjaikkal segítik a folyó
élõvilágának megismertetését, a magyar
polgárok környezetbarát szemléletének
kialakítását. Mert nálunk is van mit vé-
deni, megõrizni. A hazai szakasz élõvi-
lágára jellemzõk a ligeterdõk; kiemelkedõ
jelentõségû a Landor és a makói erdõk.
Ritka csiga- és cincér fajoknak adnak
otthont (pl. bánáti csiga), több helyen
megtalálható a védett nyári tõzike is.

A Maros jövõjét illetõen abban re-
ménykedhetünk, hogy valamikor Romá-
nia is tagja lesz az Uniónak, egységesek
lesznek a környezetvédelmi elõírások, s
jobban érvényesülnek majd a határokon
átívelõ polgári kezdeményezések is.
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Adamik Tamás

Garai István: 
A helytartók 
gyávasága

Garai István verseskötetét olvasva
önkénytelenül a panaszkodó római
Phaedrus jut az eszembe, akinek fáj,
hogy nem olvassák, nem segítik és elhall-
gatják. A helytartók gyávasága címû
címadó költeménybõl reménytelen szo-
morúság árad: „Az igazakat hóhérkézre
adják: / kereszthalál, számûzetés, kötél. /
A helytartóknak gyávasága folytán /
õsidõk óta ontatott a vér.” De a többi
ötvenhét vers sem vidámabb. A költészet
„elrettentõ betegség”, a költõt máglyára
vetik, céltalanul sziklakövet görget, mint
„Prométheusz, istenek elítéltje”. Ahogyan
André Chénier-t a vérpadra vitték, úgy
vetették a magyar költõt börtönbe. „Sötét
hatalmak esküdtek ma össze”, „a hazug-
ság magára álarcot vesz: / gyönyörködik
és tetszeleg bíróként, / s belém fojtja a
szót” – írja 1957 májusában. De ugyan-
ilyen reménytelenség árad a késõbbi
versekbõl is: „írásaid nem közlik, és nincs
hatásod – semmilyen” – panaszkodik
1981-ben. Banánt és narancsot szeretne
venni 1992-ben, de nem lehet, „hiszen
minden fillérem a nyomda igényli” – jegy-
zi meg keserûen. Rajta már csak olyan
gazdag és önzetlen mecénás segíthetne,
mint Caius Cilnius Maecenas, aki Augus-
tus császár idejében egyengette a költõk
útját és független nyugalmat biztosított
számukra. Könyörög is hozzá alázatos
szóval: „Helyzetem bizony kilátástalan, /
ezért kérlek, ó nagylelkû Maecenas: / se-
gíts valahogy rajtam is”.

De valami nagyobb bánata is van
Garai Istvánnak, mert a szegénységet, az
ismeretlenséget elviseli: „Emészthet tûz,
rombolhat árvíz: / nem gyõz le vészek
zivatarja!” – vallja 1986. március 3-án.

1993-ban is hangsúlyozza, hogy kemé-
nyebb az albatrosznál: „Az albatrosz nyil-
ván elpusztul / a hosszú éhezés után – /
engem azonban még nem fektettek /
Szent Mihály lovára.” Az elsõ jelre kész
felejteni a sérelmeket: „Lesöpröd sérel-
mek morzsáit, / nyúlsz egy békítõ kéz
után.” Még az életben és a jövõben is
bízik, ha „sötét szemû” kis unokájával
együtt utazik, aki majd késõbb ráébred,
hogy zsörtölõdõ nagyapja szerette: „mert
a folytatást látta benned / – nem is volt
soha hitevesztett – / s a gyõzedelmes
életet” – írja 1994. február 14-én. Ezt az
önmagába vetett bizalmat sugallja az a
tény is, amely jelen kötetének függe-
lékébõl egyértelmû: 1944-tõl 1994-ig
huszonegy hosszabb-rövidebb kötetét
tette közzé, és négy könyvet latin és ma-
gyar nyelven.

Mi hát az a nagy baj, amely mégiscsak
keserûvé teszi világszemléletét? Nem kell
sokáig keresnünk a választ: a haza szo-
morú sorsa: „Fájlalom csak nemzetem
sorsát itt, Európa közepén / – rosszindu-
latú szomszédos foglalók között” – mond-
ja Ifjak elõtti beszéd a Balaton tavánál
címû versében. Még egyértelmûbb a fáj-
dalom az Erisz almájában: „Juthat-e a jog
szentélyébe a / békekötéssel szentesített
rablás?” A meggyalázott Duna címû
darabjában felteszi a kérdést: „Nyugat,
tudod te és ti franciák, hogy / milyen per
dúl a Kárpátok alatt?”, majd meg is adja
rögtön a választ: „A vad mohóság kerte-
ket rabolt: / erõlteti mindünkre ritmusát”.
A haza vesztével már élni sem érdemes:
„Nem jobb lenne meszes gödörbe ma-
radni, de önként? / Nemzedékemet ért
sérelem iszonyatos” (Meszesgödör). A
szülõföldjét vesztett ember keserve kér
szót újra és újra: „Tekintenétek Erisz
almájának / a Csallóközt, a drága Mátyus
földet?” (Erisz almája). „Egy emberöltõn
át csak útlevéllel / utazhattam szülõföl-
demre az új gyûlölet / magvait elhintõ
,békekötõk’ jóvoltából” (Egyesült Európa).
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A kötet utolsó versének lezárásában köl-
tõi küldetését így indokolja: „Megnyo-
morítva, kifosztva, az út szélére szorítva /
szétszórattatásunk ellen így emelek szót.”
(Irgalom).

Azzal kezdtem, hogy Garai István ver-
sei a szomorú Phaedrust juttatták eszem-
be. Befejezésül be kell vallanom, hogy
egy másik latin költõ emlékét is fölidézték
bennem, a keresztény Commodianusét,
aki a Kr. u. 3. században tevékenykedett.
E Commodianus verselését a késõbbi kri-
tika így értékelte: „mintha versben írt
volna”. Ez a megállapítás némileg Garai
István verseire is áll, mert szerény, alig
észrevehetõ költõi eszközökkel él, úgy is
mondhatnám, lazán kezeli a versformá-
kat. Különösen feltûnõ ez a latin változat
esetében. A római kultúra és a latin nyelv
iránti szeretete viszont azon újlatin költõk
közé emeli, akik élõ nyelvnek tekintik a
latint, s verseikben Róma nyelvén szólnak
a mûvelt olvasóhoz, például a görög
Demetrios E. Koutroubas Centum voces
(Száz hang), Athén 1990 és a német
Fidelis Rädle De condicione bestiali vel
humana (Emberekrõl és állatokról), Göt-
tingen 1992, címû versesköteteikben.

Fazakas Csongor

Kossuth, 
a szó és tett embere

Kósa Csaba új könyve

Kossuth Lajosról nyugodtan kijelent-
hetjük, hogy a magyar történelem Szent
István és Mátyás király tekintélyével
vetekedõ, legismertebb alakjai közé tar-
tozik. Nagy formátumú politikai szemé-
lyiség, szabadságharcos, forradalmár,
Magyarország kormányzója – az embe-
rek tudatában így él. És akkor kiderül –
legalábbis Kósa Csaba könyvének elol-

vasása után ez a kép tárul elénk – , hogy
Kossuth Lajos elsõsorban és mindenek-
felett hírlapíró volt. Elsõ közszereplésétõl,
amikor életre szólóan megfogalmazta
programját(a sátoraljaújhelyi megyegyû-
lésen): „vegyenek el mindent tõlünk, csak
a szabad sajtót adják meg, s nemzetem
szabadsága, nemzetem boldogsága felõl
kétségbe nem esem…” életének szó szo-
ros értelemben vett utolsó pillanatáig 
(az Iratok írása közben borult íróasztalára)
a kimondott vagy leírt szó mágikus ere-
jében bízott. Legválságosabb pillana-
taiban sem szûnt meg hinni a szó ere-
jében, ha már nem hatott a vezércikk,
mert írástudatlanokhoz is el kellett juttat-
nia hangját, akkor szónokolt (mint a sza-
badságharc idején, amikor az Alföld váro-
saiban hívott katonákat Jellasics ellen),
amikor a szónak nem lehet elég tág 
visszhangja (mint a pozsonyi ország-
gyûlés beszédei, mert „Az ország szava
csak a falhoz szól”, akkor hírlapot indított,
illetve kéziratos leveleket Országgyûlési
Tudósítások címmel küldött a megrende-
lõknek, mert a nyomdai lapot nem támo-
gatta a diéta, legalábbis Kossuth szerkesz-
tésében nem.

Kósa Csaba kitûnõ érzékkel – hát per-
sze, hiszen õ megtanulta azokat a hír-
lapírói fogásokat, amelyeket Kossuth
ösztönösen alkalmazott – tárja az olvasó
elé a hírlapírót, sok-sok idézettel – már
csak azért is, mert ki tudná hatásosabban
kifejezni mondandóját, mint Kossuth
maga – elevenítve meg õt, akit fõleg
Széchenyi, Wesselényi és Kölcsey „csilla-
ga vonzott Pozsonyba”, és aki nagyon
hamar Széchenyi vetélytársa lesz, akarata
ellenére. Széchenyi ugyanis félti eddigi
eredményeit, amelyek miatt éppen Kos-
suth nevezte õt a legnagyobb magyar-
nak, és ez a kezdeti gyanakvás nem-
sokára már-már gyûlöletté válik. Rejtély,
hogy míg Kossuth vehemensen gyõzködi
Széchenyit a diéta évei alatt, a Naplóban
egy szó nem esik róla.
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Alig szûnik meg 1836 májusában az
Országgyûlési Tudósítások, még ugyanaz
nap éjjelén megszületik a megyegyûlés
eseményeirõl beszámoló Törvényható-
sági Tudósítások, amiért ugyan három
évig börtönbe is kerül, ám talán ennek is
köszönheti, hogy szabadulása után fél
évvel hihetetlen ajánlatot kap Landerer-
tõl, a nagyhatalmú nyomdatulajdonos-
tól: vállalja el az induló Pesti Hírlap szer-
kesztését. Metternich ugyanis változtatott
taktikáján: kapja csak meg a lapot, de
„elnyeri hozzá a cenzort is”. Új fejezetet
hoz 1841, a lapindítás éve Kossuth éle-
tébe, megteremti a vezércikk mûfaját,
amelyben minden fontos dologról írni
lehet: nemzeti nyelvrõl, Duna–Tisza csa-
tornáról, közlekedésrõl, bármirõl, ami
fontos. Küszködik a cenzúrával, de nem
lenne zseni, ha nem tudná kijátszani azt
(különösen, ha tudjuk a Naplóból, hogy
a cenzor átengedi Kossuth cikkeit, hogy
lehetõvé tegye Széchenyinek a polémiát).
Nem is ez okoz igazi gondot, hanem a
más eszközökkel, de részben ugyanazért
a célért, a polgári átalakulásért harcoló
Széchenyi, aki a Kelet Népében nem
kíméli õt, és a francia forradalom anar-
chiájától, vérfürdõjétõl félti a hazát, ha
Kossuthot követi. A válasz persze nem
marad el, és folytatódik 1848 közepéig, a
kézfogásig. 

1844 közepén vége szakadt a fõszer-
kesztõségnek, Metternich közbelépett.
Kossuth a laptól ezekkel a szavakkal
távozik: „S most Isten velünk. Szerencsés
találkozásig!!”. Nem lehet kétséges 
ugyanis, hogy valahol folytatja, ha más-
hol nem lehet, egy szaklapnál, amelyre
nem vonatkoznak Metternich tiltásai, az
Iparegyesület orgánumánál, a Hetilapnál.
És nemsokára megjelennek a szaklapban
a Pesti Hírlap témái, különösen a Buda-
pest–Fiumei vasút, a tengerre vezetõ út
megépítésének sürgetése, meg a gyer-
mekkorát élõ magyar ipar védelmét szor-
galmazó vámrendszer követelése.

A reformkor legfõbb kérdése Magyar-
ország számára a sajtószabadság. Mind-
addig ugyanis, amíg nem tudnak az em-
berek egymás nyomoráról, ki-ki csak a
magáéval foglalatoskodhat, és írhatja
jobbnál jobb reformgondolatait Wesse-
lényi, Kölcsey, Kazinczy és mások, ha nem
válik közös gondolattá, mit sem használ.
És éppen ezek, „a társaságba halmozott
erõk helyes kifejlésérõl” szóló vezércikkek
és szónoklatok azok, amelyek megterem-
tik a közös cselekvés terepét. A forrada-
lom, bár külsõ szikra gyújtotta, lángot
ezek miatt kapott, és a lángot szítani kell,
nem alhat ki, amíg az eredmény – a 
társadalmi átalakulás és a független
Magyarország – meg nem születik. 1848
júniusában indul az újabb lap, Kossuth
Hírlapja. Ám hiába a lelkesítõ vezércikkek,
a honvédek tízezreit toborzó szónoklatok,
a túlerõ gyõz, és számûzetés vár Kos-
suthra. De nem visszavonulás! Angliai,
amerikai szónoklatai, az 1866-ban indí-
tott, a kiegyezés ellen hadakozó, rövid
életû Negyvenkilencz címû lapja bizony-
ság, hogy nem lankad munkabírása, és
jön a Cassandra-levél, a vezércikk utáni
újabb „találmány”, a nyílt levél, amelyben
Deákhoz szól a Magyar Újság hasábjain,
és amelynek jóslata: „a bécsi udvar bu-
kásába Magyarország is beletemettetik”,
ötven év múlva beteljesedik. Közben „írja
a maga homéroszi eposzát”, az Iratokat,
amelynek hatodik kötetének kéziratára
borulva érte utol a visszafordíthatatlan
kór.

Kitûnõ kötetet írt Kósa Csaba, és tanul-
ságosat: az újságírás mai találmányával, 
a politikailag korrekt hazugságokkal állít-
va szembe az elhivatott zsurnalista igaz
alakját.

(Kósa Csaba: Kossuth, a hírlapíró,
Válasz Kiadó, Budapest 2002.)
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Krónika
Satótájékoztató a Budai Vár-

ban. Február 18-án du. 15 órakor Tur-
csány Péter író-fõszerkesztõ és Szakács
István Péter székelyudvarhelyi irodalom-
történész sajtótájékoztatót tartott a
Magyar Kultúra Alapítvány székházá-
ban. A Wass Albert ellen felhozott
romániai vádakat az elõadók fölényes
bizonyítási apparátussal lökték vissza
magára a koncepciós pereket elõidézõ
román bolsevik rémuralomra. Amerikai,
közvetetten az FBI-tól származó doku-
mentumokkal erõsítették meg, hogy si-
kertelen gyilkossági kísérletek sorozatá-
val próbálták elhallgattatni az emigráns
írófejedelmet. (Honlapunkon a Wass
Albert /sajtóvisszhang/ Ki vádol kit?!
oldalakon bõvebben olvashatnak róla.)

Hazatért emigrációs írások.
Február 18-án este 18-órától a Magya-
rok Házában a Szent László Alapítvány
és a Kárpát-medencei Irodalmi Társasá-
gok Szövetsége rendezésében értõ iro-
dalomtörténészek elemezték a Kráter
Wass Albert Életmûve sorozat gondo-
zásában megjelentetett Józan magyar
szemmel I-II. címû publicisztikai kötetet.

Elõadók voltak: Dr. Lisztóczky László,
egri egyetemi professzor, több erdélyi
költõi antológia szerkesztõje, Dr. Med-
vigy Endre irodalomtörténész, és ha-
sonlóan nagyszerû antológiák életre
hívója, Szakács István Péter, Turcsány
Péter és Szabó András elõadómûvész.

Az ezernél nagyobb lélekszámú kö-
zönség a pódiumon ülve és a folyosó-
kon állva is rendre tapssal tett hitet az

író Wass Albert el nem évülõ történelmi
igazságai és az elõadók hittõl áthevült
szavai mellett.

Kettõs Wass Albert-ünnep
Székelyudvarhelyen. Február 20-án
délután 14-órától a székelyudvarhelyi
Tamási Áron Gimnázium dísztermében
Turcsány Péter író, a Wass Albert élet-
mû-sorozat magyarországi kiadója tar-
tott rendkívüli elõadást a nagyszámú
diákság és az érdeklõdõ tanári kar elõtt.
A téma: Wass Albert élete és írói mun-
kássága volt. Az elõadó külön hang-
súlyt fektetett a rendkívüli képességû
prózaíró költõi kvalitásaira, életútjának
versekben megnyilvánuló tanúságté-
telére, és hangsúlyozta a világképében
haláláig megõrzött transszilvanizmus
eszméjének máig tartó aktualitásait. 
A hálás diákság felrázó kérdései, majd
tapsai után a gimnázium vezetõsége a
Tamási Áron Gimnázium tiszteletbeli
tanárává választotta Turcsány Pétert.

Még aznap este 18-órakor T. P. a
Haáz Rezsõ Múzeum képtárában, ha
lehet mondani, az elõzõnél még tá-
gabb horizontú életmû-rajzot tárt az
ismét rendkívül magas létszámú hall-
gatóság elé. Az elõadás életrajzi elemek
pontosításán kívül Wass Albert gon-
dolkodásmódjának történelem-lélek-
tani, erkölcsfilozófiai és vallásbölcseleti
dimenzióit is feltárta.

Turcsány Péter költõi estje
Szabadkán. Szabadkán a Városi
Könyvtár Szabad Líceum sorozata ke-
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retében március 5-én (szerda) este 7
órakor Turcsány Péter Emelkedj Atlan-
tisz címmel zenés irodalmi esten mutat-
kozott be. Az 52. Születésnapját ünnep-
lõ költõ versválogatásával a nemzeti
érzés megszólalásának új kifejezés-for-
máira hívja fel a figyelmet..

Évfordulós Közgyûlés. A PoLíSz
folyóirat 15. évi jubileumi beszámoló-
ja alkalmából Beatrice leveleskönyve cí-

mû munkájáért Kipke Tamás Táncsis-
díjas írónak ítélte szerkesztõségünk 
A PoLíSz 2002. évi legszebb no-
vellája Díjat. Ugyanekkor buSzabó
Dezsõ A nap kék ruháján címû verses-
kötetének premierjét és Turcsány Péter
52. születésnapját is megünnepeltük. 
A közgyûlésen résztvevõk jó hangula-
tát Waszlavik Gazember Velorex László
muzsikálása is fokozta.


