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ĈAPITRO 1

Vaganto

Komence sur la teron falis paro da pezaj gutoj, 
poste — ankoraǔ kelkaj. Poste la pluvo transformiĝis je 
vera pluvego, kaj la lacigitaj de la taga varmego arboj 
etendis siajn mincajn branĉetojn supren, por pli rapide 
akcepti kelkajn freŝigajn gutojn. Kaj poste, eksentinte, ke 
tiu ĉi peza varmega tago fi niĝas, ekdormetis, lacaj, ĉe la 
pado. Satigita de la varmego, la tero elspiradis bluetan 
vaporon, saturitan de la humidaj gutoj, la vaporo sorĉe 
briletis. Kaj sur la tero iĝis preskaǔ mallume, kvazaǔ la 
suno dum kelkaj sekundoj glitis de la ĉielo.

Kaj venis la nokto.
Nenio mirinda, someraj sunsubiroj eĉ en la suna 

vetero estingiĝas sufi ĉe rapide.



5

LA TERO, KIU VOLIS FORFLUGI Impetoeldonejo

Li jam delonge estis iranta, ne deturniĝante, tra la 
bosko, kie, komfortiĝinte, dormis lacaj arbustoj kun 
sovaĝaj framboj, tra la kampo, kie malhelfl ava sekalo 
brakumadis lin je talio. Li iris tie, iom levinte la brakojn, 
tuŝadis per la polmoj pintojn de la altaj spikoj, kaj tiuj 
responde kviete eklumis, samkiel kutime lumas sekalo 
sub radioj de la somera suno. Li tut tempe iom ridetis, per 
stranga kaj fora rideto, kaj la pluvgutoj, apenaǔ tuŝinte 
lian volvitan en la mantelon fi guron, transformiĝis je 
blueta vaporo. Do li iris tiel, ĉirkaǔita de vapora nebulo, 
rekten kaj rekten.

Poste li ekdeziris ripozi. Lin ĉirkaǔis kampo — 
kampo de malsekaj oraj spikoj. Flanke — tri ventmueliloj 
sur altaj rustaj fostoj. Sub ili — eta forlasita dometo kun 
turo, cikonia nesto sur la rompita kaj malheliĝinta pro 
tempo tegola tegmento. Apudas maljuna, eĉ antikva 
kverko kun arĝenta korko. Iam ĝin trafi s fulmo, kaj nun 
ĉe unu ĝia fl anko sonoras subpluve pezaj malhelaj folioj, 
ĉe la alia estas iom timigaj, nudaj, mortaj branĉoj. Sed sur 
ili, agrable knarante, sur du rustaj ĉenoj skuiĝetas simpla 
ligna balancilo. Kaj ties knaro nebule, apenaǔ kapteble 
memorigas tiom bone kaj strange ekde infaneco konatan 
sonon — knaron de malnova pordo en la minuto, kiam 
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post longa vojaĝo ni revenas hejmen. Li malleviĝis sur la 
balancilon, prenis el la poŝo eluzitan buŝharmonikon. Iom 
raǔka senakorda melodio mirinde kuniĝis kun knaro de la 
rustaj ĉenoj, kun susuro de la vente movigataj mueliloj.

Tiun iom strangan, sed tamen, harmonion, rompis 
knaro de la ovriĝinta pordo. El la domo, peze spirante 
kaj lamante je unu piedo, eliris granda hundo kun kruda 
griza, kaj kelkloke eĉ tute senkoloriĝinta hararo. Post 
ĝi aperis knabino en leĝera, malseka, — ankaǔ ŝi trafi s 
subpluven — hela robo. Ŝi ektremis, samkiel ektremus 
ajna knabino, ekvidinte nekonaton en longa griza mantelo. 
Sed ŝi ne ekintencis forkuri, kiel ne ekintencus forkuri iu 
ajn infano. Ĉiuj infanoj ŝatas vagantojn. Kaj ĉiuj infanoj 
sentas paŝojn de proksimiĝanta miraklo. Kaj tiutempe la 
hundo ĝislamiris la balancilon kaj ĝoje, kiel scipovas nur 
la plej bonaj hundoj, jelpetante, prezentis al la manoj de 
la nekonato sian grizan muzelon kaj varman sekan nigran 
nazon.

Sekala spiko iom kliniĝis kaj fl ustris ion al malhel-
blua cejano, tiu transdonis la vortojn al diafane-ruĝa 
papavo. Kaj tiel, unu post la alia, ili venigis al la staranta 
sur malhela peroneto knabino peceton de blueta nebulo — 
la vortojn, kiuj ne estas en vortaroj, kiujn scias nur bestoj, 
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infanoj kaj fl oroj, la vortojn, kiuj iel subite redonas al 
la homoj ŝtelitan de la tumulto animon. La knabino, 
ne plu hezitante, kuris al la balancilo, ĵetis kaptukon 
sur la malsekan teron kaj sidiĝis sur ĝin, rekte antaǔ la 
nekonato.

— Mi estas Lena.
— Mi estas Solel, — la vaganto demetis la kapu ĉon.
— Stranga nomo.
— Unu el multaj, mi havas multajn nomojn, ĉiuj 

vagantoj havas multajn nomojn… Kaj multajn animojn.
— Por kio? — La knabino scivoleme rigardis al li.
— Por ke ĉiam sufi ĉu fortoj foriri, kiam tempas 

foriri.
Post momenta silento denove eksonis la muziko de 

la buŝharmoniko. Nun iom aliel, aǔ simple fi niĝis pluvo 
kaj ĉesis vento. La knabino plukis kreskantajn ĉirkaǔe 
cejanojn, papavojn kaj sekalajn spikojn kaj plektis el ili 
kronon. Plektu kronon, lasu ĝin en la akvon… La legendo 
malnova, kiel la mondo. Malsekaj fl orpetaloj senforte 
velkis, volviĝante. Tiam la harmoniko eksilentis por 
momento, kaj Solel etendis al la krono mincajn fortajn 
fi ngrojn. Samkiel antaǔe la spikoj, la fl oroj etendiĝis al 
lia mano, reviviĝis kaj kvazaǔ iom eklumis deinterne.
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— Vi estas sorĉisto, ĉu?
La vento movis brilajn foliojn, kaj granda guto 

glite falis sur la grizan dorson de la maljuna hundo. Tiu 
saltleviĝis kaj ofendite skuiĝis.

— Mi estas simpla vaganto, multon vidis, jen ĉio. 
Kaj ĝenerale, ĉiu kapablas igi ies animon lumi, speciale, 
se tio estas la animo de eta fl oro.

Responde la knabino ridetis kaj tuŝis per polmo la 
kreskantajn apude fl orojn. De unu el ili sur ŝian manon 
falis peza pro la pluvo papilio. Kaj jen ĝi jam heziteme 
ordigas la fl ugilojn: ĉu vere ĝi jam sekiĝis kaj saviĝis? 
Kaj ankaǔ ĝi kviete eklumas.

 Kaj la pluvo jam intertempe fi niĝis, kaj nepenetrebla 
mallumo de la malserena somera vespero ĉirkaǔis ilin. 
Nur apenaǔ rimarkebla, iom simila al nebulo oranĝ-ora 
lumo ĉirkaǔas la vaganton, knabinon, papilion, fl orojn, 
domon kaj maljunan kverkon. La lumo kviete leviĝas al 
pintoj de mueliloj, falante sur iliajn alojn kiel rufa roso, 
ĉirkaǔas la tutan terpeceton per ia kortuŝa, preskaǔ netera 
komforto, iganta por sincera konversacio:

— Mi konstante venadas ĉi tien ne sciante por kio. 
La domo estas jam malnova, interne restis nur forno, kaj 
ankaǔ ĝin jam ne eblas hejti, la tubo ŝtopiĝis kaj ne lasas 
la fumon eksteren.
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La vortoj de Lena estas akompanataj de la 
buŝharmonika muziko, nun ĝi sonas glate kaj melodie, 
kvankam tute mallaǔte.

— Ni ĉi tie iam loĝis, kiam mi estis tute malgranda. 
Kaj nun ni loĝas jen tie, kie estas lumoj, ĉu vi vidas? — ŝi 
montris al la urbo, pace ekdormanta ĉe la horizonto. — 
Tie estas novaj blankaj mueliloj, kaj ankaǔ la domoj tute 
novaj… Sed mi daǔre venadas ĉi tien, sidas longe-longe. 
Ĉiuj, kiujn mi konas, fl anke ĉirkaǔiras tiun ĉi lokon, ili 
diras, ke ĉi tie estas malkomforte, kaj ĉiam, kiam ili venas, 
ilin kaptas sopiro. Ankaǔ mi ĉi tie sopiras, sed al mi ĉiam 
ŝajnas, kvazaǔ tiu ĉi domo, maljuna kverko, muelilo kaj 
knaranta balancilo volas ion rakonti al mi.

Melodio de la buŝharmoniko iĝas pli kaj pli laǔta kaj 
maltrankvila, kaj la okuloj de la vaganto streĉe fi ksrigardas 
la ĉirkaǔitan de rufa lumo-nebulo terpeceton.

— Vidu, la kverko mallevas la branĉojn, etendas al 
mi siajn foliojn, kaj mi emas etendi la manon kaj karesi 
ilin. Kaj ĝi atendas, ĝi volas ion rakonti, sed mi ne aǔdas, 
ne komprenas. La mueliloj malstreĉiĝis kaj rotacias tiom 
forte, ke ŝajnas, ke tiu ĉi terpeceto jen-jen liberiĝos, 
leviĝos kaj forfl ugos…
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La vaganto forprenis de la lipoj la harmonikon, 
karesis malsekan hararon de la ekdormanta hundo kaj, 
ridetinte (la lumo-nebulo tiusekunde ekbrilis iom pli 
klare), elparolis:

— Kaj tio efektive estus nemalbone, en vian 
bukloharan kapon venis sufi ĉe bela ideo.

— Nun jam ne gravas, ĉion ĉi oni baldaǔ detruos, 
kiel oni kutime detruas malnovajn domojn, kaj la kverkon 
forhakos, por ke ĝin ne trafu ankoraǔ unu fulmo. Kaj mi 
neniam ekscios, kion tiu ĉi tero volis al mi rakonti. Tamen 
fojfoje ankaǔ mi, samkiel ĝi, volas forfl ugi…

La vaganto sonigas ankoraǔ kelkajn notojn per 
sia harmoniko. Nun tiu mirakla sono jam tute similas 
venton.

— Vidu, Lena, en la mondo ekzistas la momentoj, 
kiujn efektive indas travivi, pro kiuj nenion endas domaĝi. 
Kaj do, kiam tia momento venas al ni, tuŝas nian sorton, 
transformante ĝin por ĉiam, ni ĉiufoje eksentas tiun, 
ekde infaneco konatan, strangan deziron, — forfl ugi. Kaj 
diference de mi kaj vi, tiu ĉi tero jam travivis ĉion, kion 
indas travivi. Kaj nenio vere rimarkinda ripetiĝas dufoje. 
Tial ĉi tie estas tiom netolereble triste kaj tiom mirinde 
bone. Kaj tio ne ŝanĝiĝos pro tio, ke la homoj ruinigos 
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la domon aǔ forhakos la arbon, detrui la memoron povas 
neniu. Tial, kiel vi mirinde ĝuste rimarkis, por tiu ĉi tero 
tempas forfl ugi.

— Bedaǔrinde, ke tio ne eblas, samkiel ne eblas 
ekaǔdi tion, kion la tero tiom volas diri al mi.

— Nu, ĝuste tio tute ne malfacilas. Tuŝu la ombron 
de la kverko, aǔskultu fl ugon de papilio, rigardu la 
venton, movantan la muelilojn. Nur tiel, ke vi per la tuta 
mano sentu ombron, por vi, kiel muzikon, aǔdu fl ugon, 
por vi, kiel mian vizaĝon, vidu venton. Kaj imagu, ke tio 
estas sonĝo, nur tia sonĝo, kiu estas pli reala ol la tuta 
ekzistanta en la mondo realo.

Solel metas la buŝharmonikon al la lipoj, kaj la rufa 
lumo, kiu kutime estas plej ordinara, ĉi tie, meze de la 
nokta kampo, subite iĝas plej fabela en la mondo suna 
lumo.
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ĈAPITRO 2

Melodio de Naskiĝo

La harmoniko sonas enigme, ĝoje, pure. En ĝi 
aǔdeblas kiel gutas akvo, kiel blovas vento. Kaj por 
sekundo al Lena ŝajnas, ke en la mondo estis ankoraǔ 
nenio, ke ĝi ĵus-ĵus naskiĝis. Kaj jen ŝi jam rimarkas, 
kiel ĉio malaperas sur tiu tero, kiu volis forfl ugi. Restas 
nur la malpleno, senkolora, senfi na. Kaj ie en ĝi io subite 
eksplodis, miriadoj da steloj leviĝis el ĝi, ili rondodancis, 
trembrilis en la novnaskita ĉielo. Poste eksonoris la 
herbaro, sukoplenaj ŝosoj ĝoje etendiĝis supren, junaj 
arboj leviĝis el la tero ordigante gluecajn folietojn, kaj la 
Universo mirigita rigardis al ili, ankoraǔ ne komprenante, 
ke en la mondo nun ekzistas la vivo. Sed Lena ne vidis la 
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Universon, antaǔ ŝi estis nur lumigita verda herbejpeceto 
kaj tre juna, svelta, sed tamen tiom konata por ŝi kverko. 
Ĝi naskiĝis en tiu tago, kiam naskiĝis la Universo, kaj 
nun Lena sciis, kial ĝi volis tiom multe rakonti al ŝi.

— Kiel do vi tie fartas, sur la tero? — la stelo 
sonorvoĉe adresis la kverkon.

— La herbaro aromas tre bele, kaj de la vento venas 
al la korko agrabla odoro. Kion vi pensas, kio ĝi estas?

— Oni diras, tio estas vivo.
— Ĉu ankaǔ tie, ĉe vi, estas vivo?
— Verŝajne! Ni ĉiam fl ugas, fl irtas kaj rondodancas. 

Sed kio do al vi okazis? Viaj folioj estis tiom verdaj, sed 
nun — tuttute oraj.

— Kaj envere, kio al vi okazis? — el sub la radikoj 
de la arbo rampis stranga estaĵo — du manoj, du piedoj, 
longa kvasteca vosto, hararo sur dorso kaj grandegaj, iom 
lanugecaj oreloj. Ĝi estis elfo, unu el spiritoj de la naturo, 
naskitaj en la plej unua tago.

La kverko rigardis al siaj branĉoj kaj ne komprenis, 
ĉu ĉagreni aǔ ĝoji pro la nova vesto.

— Tio estas tempo, — sufl oris la Universo.
— Kaj la tempo, kio ĝi estas?
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— Kaj la tempo estas tio, kio foje ĉesigos tion, kio 
komenciĝis hodaǔ, la tutan sensencan feston de koloroj, 
odoroj kaj vivoj.

Pro la malbela sibla voĉo ĉiujn ĉeestantojn trafi s 
stranga frido. La voĉo apartenis al kurbiĝinta estaĵo, 
sidanta en la plej densa ombro kaj montranta el-de tie 
siajn akrajn, nigrajn dentojn.

— Kaj por ke vi ne forgesu pri tio, ke vi ĉiuj revenos 
en la Malplenon, hodiaǔ naskiĝis ankaǔ mi, kaj mi ne plu 
malaperos. Se vi bonvolos min voki, nomu Koŝmaro.

La kverko ofendite deturniĝis de la fi a estaĵo kaj, kun 
abomeno volvinte ĝin per siaj branĉoj, forĵetis ĝin post la 
horizonton.

— Jen al ĝi, — ĝoje ekridis la steloj. — Ni ne kredas 
je Malpleno!

— Ne kredas, ne kredas! — dancetis la elfo.
— Ne kredas, — susuris la juna kverko per siaj 

denove verdaj branĉoj.
Kaj nur la Universo pormomente iĝis malgaja, al 

ĝi ne plaĉis tiuj senzorgaj estaĵoj, ridantaj al la apenaǔ 
aperinta en la mondo vivo. Sed ĝi vidis, kiel elfore 
rikanis Koŝmaro, kiel karesemis, prilekante ĝin per sia 
glueca nigra lango, la Malpleno, kiel el la Malpleno 
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eliris ankoraǔ iu, al kiu eĉ la Universo mem ne kuraĝis 
rigardi.

— Hej, aǔskultu, — la kverko denove etendis al la 
ĉielo la branĉojn, ree orajn. 

 La steloj ĉesis sonori kaj danci, kaj, iom malleviĝinte, 
aǔskultis.

— Kaj ni kreu la mondon!
— Ni kreu, ni kreu, — ĉiuj eksaltis, aplaǔdante per 

diverskoloraj manplatoj. 
La steloj malleviĝis al la branĉoj de la kverko, la elfo 

grimpis al ĝia pinto, kaj ili fl ustre ekdiskutis. Kaj tiam 
sur la malseka verda tero ekbrilis rojetoj, ekfl amis kiel 
miloj da steloj ruĝaj papavoj, bluaj cejanoj kaj ankoraǔ 
delikataj, violkoloraj kampanuloj. Kaj sur la blua ĉielo 
ekbrilis ĉielarko, ekfl osis molaj komfortaj nuboj. Kaj ĉio, 
kio estis aperanta en la mondo, kiu nun estis konsiderebla 
kiel kreita, alrampadis kaj alkuradis al la kverko, 
elpensante kaj kreante juvelŝtonojn en tera sino, bestojn, 
dolĉajn berojn kaj somerajn krepuskojn.

La Universo observis ilian infanan ĝojon kaj preskaǔ 
sukcesis forgesi pri la provizore kaŝinta sin Malpleno.

La kverko gastame proponis sian branĉon al la 
alfl uginta turdo. La turdo lokiĝis komforte, kaŝis la 



16

LA TERO, KIU VOLIS FORFLUGI Impetoeldonejo

kapon en plumoj kaj ekdormis. Samsekunde sur la 
glatan trunkon suprengrimpis sovaĝa kato, ĝi muĝetis 
kaj lekis la lipojn… Dummomente de la turdo restis nur 
plumoj. La kverko kun abomeno deskuis la katon. Kaj la 
tuta novnaskita mondo eksilentis. La nuboj griziĝis kaj 
ekploris.

— Ĉu ankaǔ tion kreis ni? — sonore kaj treege 
ĉagrenite demandis la stelo.

— Jes, verŝajne — la kverko suspiris kaj mallevis 
la branĉojn. — Kaj, ŝajne, ekde nun ni ĉiam penados 
kompreni tion, kion ni kreis…

Melodio de la buŝharmoniko ĉesis. Antaǔ Lena 
denove estis la domo, mueliloj, maljuna kverko.

— Solel, — ŝi returniĝis. — Ĉu tio estis la unua tago 
de la tero?

— Jes.
— Sed kiun ekvidis la Universo apud la Malpleno 

kaj Koŝmaro?
— Morton.
— Ĉu efektive vi estis tie tiam, Solel, se vi tiel bone 

scias?
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— Ne gravas, ĉu mi estis aǔ ne. Mi estas vaganto, 
kaj ĉiu vaganto nepre devas porti en la koro la unuan 
tagon de la mondo. Por ne forgesi la simplan, primitivan, 
knaran, la plej belan en la mondo melodion de la vivo… 
Rigardu plu: la tero, kiu volas forfl ugi, ankoraǔ multon 
devas rakonti al vi.
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ĈAPITRO 3

Melodio de Espero

Ankoraǔ sonas la harmonika melodio de la komenco, 
ĝiaj simplaj, sonoraj, puraj notoj, sed jen jam ĝin aliĝas 
io nova — rapida, emociiga motivo. En ĝi sonas bruego 
de falantaj ŝtonoj, kraketado de fajro, en ĝi sonas la unua 
en la mondo kanto.

La domo kaj mueliloj denove malaperis, antaǔ la 
okuloj de Lena sin prezentis la novnaskita mondo. Iom 
pli alta iĝis la herbaro, iom malpli helaj kaj travideblaj 
ŝajnis fl oroj, sed tamen tio estis ankoraǔ la sama, naiva, 
strebanta simple vivi mondo, akre blua ĉielo, smeralda 
herbaro, kaj en ĉiu folieto, interbabilante, ludis kurludon 
sunleporetoj.
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— Hej, rigardu, — la elfo elŝovas el la trunkokavo 
harozan orelon, poste — longan brilan nazon.

Responde la kverko pigre turniĝas, peze knarante per 
branĉoj. Ĝi jam ne estas tiom lerta kaj juna, kiel antaǔe, 
ĝia voĉo sonas mallaǔte, penseme:

— Kien rigardi, eta frato? Mi vidas nur venton kaj 
iun beston, kaŝirantan en la herbaro kaj gvatantan alian 
beston.

— Tiu unua estas homo. Amuza estaĵo. Imagu, ĝi ne 
nur ĉasadas, kiel ĉiuj decaj bestoj, sed tuttempe ĉizadas 
sur la rokoj iujn desegnaĵojn, ellernis paroli… Ĝi nomas 
min kaj vin kaj multajn aliajn dioj kaj persiste pensas, ke 
ĝi vivas por nia honoro.

— Eble, ankaǔ tio estas vero, — fi lozofi e suspiris la 
kverko, — ja ni nenion scias.

— Vi iĝis tro moroza, — la elfo ofendite movis la 
orelojn. — Sed mi volis rakonti al vi pri unu interesa 
observaĵo. Ĉiuj bestoj eliradas el siaj kavoj nur nokte, 
timas. Sed tiu eliris dum la luma tago. Ne gravas, mi 
prefere iru dormi, evidentas, vi ne havas bonhumoron 
hodiaǔ.

Kaj la elfo saltis reen en la trunkokavon.
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Tiutempe ankaǔ Lena ekvidis inter herbaro la homon. 
La homo estis sin volvinta en peltan felon kaj tenis en la 
manoj bastonon kun akra pinto — lancon. Ekblovis la 
vento, aro da timigitaj birdoj eksoris ĉielen. La homo, 
lerte saltinte, sendis la lancon al ili.

Post kelkaj minutoj li jam frotis unu kontraǔ la alia 
duon da ŝtonoj, penante akiri fajron kaj ne rimarkante, 
kiel scivoleme observas lin la elfo, ŝovinta el la 
trunkokavo sian nazon. Kiam la fajro ekardis, kaj la grasa 
birdo ekkovriĝis per bruna krusteto, la homo leviĝis kaj 
elparolis:

— Mi dankas vin, ho potenca tondrodio, pro tio, ke 
vi donacis al mi fajron.

— Homo… — la kverko peze knaris, sin klinante 
super la fajro, por pli bone vidi.

Ankaǔ Lena fi ksrigardis pli atente. La homo estis 
fortika kaj juna, kun sunbruniĝinta vizaĝo, kun simpla, 
sed tre vigla, arda rigardo. Li gaje kaj kuraĝe sin turnis 
fl anken al la kverko.

— Jes, dio de arbo, mi estas homo. Kaj mi ne plu 
timas paroli pri tio eĉ tage. Mi havas lancon kaj fajron, 
kaj krome mi scipovas ensorĉi venton.
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— Interese… — la kverko movis pezajn bran ĉojn. — 
Interese. Kaj eble, vi, homo, scias ion pri la mondo.

— Certe. Jen tiu birdo estas mia predo. Ĝi havas 
bongustan, sukoplenan viandon.

— Mi gustumos, kun via permeso, — la elfo etendis 
etan maneton al la fajro, sed tuje sin brulvundis kaj kun 
lamenta ofendita ekjelpo sin kaŝis en korkaj sulkoj.

— Ĝi estas varmega, ĉu? — la homo ekridis el la 
tuta animo. — La predo povas esti seka, sed povas esti 
grasa, kaj ju pli bonan predon mi alportos, des pli bona 
ĉasisto mi estos konsiderata. Kiam la ĉefuloj konsideros, 
ke mi estas sufi ĉe bona ĉasisto, okazos la festo de inico. 
Poste mi trovos al mi edzinon, aǔ multajn edzinojn, kaj 
mi havos infanojn. Jen ĝi — la mondo. Mi ĝin konas.

— Efektive, — la elfo fi nfi ne sukcesis deŝiri por si 
viandpeceton kaj nun apetite maĉis ĝin, etendiĝinte sur la 
herbaro. — La viando estas bongusta, kaj la homoj havas 
belajn edzinojn. Ĉu, eble, ĝuste tio estas mondo?

— Sed kion vi volas, homo? — la voĉo de la kverko 
iĝis pli kaj pli pensema.

— Mi volas, ke la plej belajn edzinojn havu mi, kaj 
ke la plej bonan en la mondo predon trafu mia lanco. Kaj 
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por ke miaj malamikoj tremegu, aǔdante mian nomon, 
kaj… — la homo eksilentis, ekpensinte pri io.

— Kaj? — la elfo prilekis siajn etajn fi ngrojn kaj 
ŝmacis per lipoj.

— Kaj neniam morti, — elspiris la homo.
— Li prononcis tion, prononcis, — la frido momente 

plenigis la aeron, rande de la arbarkampeto frotis siajn 
glitajn piedaĉojn Koŝmaro. — Nun do mi scias, kion vi 
timis, kial ne eliradis tage el sia loĝujo.

Trisalte Koŝmaro atingis la homon, sed la kverko 
kovris lin per siaj pezaj branĉoj.

— Mi eliris el la kaverno tage, ĉar mi nun havas 
tion, per kio mi povas venki vin, — kaj kun besta lerto 
la homo eltiris el la peltofaldoj aĵon, fore memorigantan 
trumpeton. Simpla, misa melodio, naiva, gracila, enfl uis 
la muzikon de la harmoniko de Solel per nova noto, kaj 
tiu nova noto donis fortojn, donis kuraĝon rigardi al la 
rikananta muzelo de Koŝmaro kaj ne deturni la okulojn.

Koŝmaro kovris la orelojn per piedoj kaj, ne perdante 
sian degnon, lante malaperis en la herbaro.

— Sed ja la povra homo tutegale mortos, ili ĉiuj 
mortadas, — fl ustris la elfo, viŝante la larmojn je kruda 
korko de la kverko.
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— Sed li verkis kanton. Ĉu vi memoras, kiel ni kreis 
la mondon? Ja tio estas tutsama — krei mondon kaj verki 
kanton. Sed ni ne mortas. Aǔ…

— Aǔ? — la elfo ektremis tutkorpe.
— Vi mortos, mortos, — malica fl ustro de Koŝmaro 

ree plenigis la aeron per io malhela, knara, frida.
La elfo kaj la kverko eksilentis. Kial oni komprenu 

la mondon, se en ĝi frue aǔ malfrue oni malaperu? 
Preferinde ni nin kaŝu, trankviliĝu kaj kredu, ke la 
obskura, neevitebla kunulino de Koŝmaro preteros nin.

— Diru, homo, — la kverko ĉirkaǔprenis la homon 
per branĉoj, — kion vi havas tian, kio ebligas al vi, eta 
malforta estaĵo, eliri el via loĝujo tage, krei mondon, kiun 
vi nomas kanto, kaj ne timi morton.

— Mi timas ĉion, — kulpece ridetis la homo. — 
Simple mi havas esperon. Esperon je tio, ke la morto 
estas nur elpensaĵo.

Kaj la homo denove ekludis sian simplan melodion. 
Li estis foriranta, kaj la kverko sekvis lin per longa trista 
rigardo. Poste ĝi malrapide, penseme eldiris:

— Espero… Jen kiel estas nomata la homa kuraĝo. 
Sed ja efektive, eblas vivi nur, se esperi, ke la morto ne 
ekzistas… Ni ankoraǔ multon devos kompreni…
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Ekmalheliĝis, en la suna lumo jam aperis ombro de 
la domo, ĉena balancilo. Forta kaj ĝoja estis la sonanta en 
aero, plena de fajro kaj tondro melodio de espero.

Poste Solel deprenis la harmonikon de la lipoj.
— Vidu, Lena, neniun vaganton devas lasi tiu plej 

unua en la mondo espero.
— La espero vivi eterne, ĉu?
— Preskaǔ. Vidu, ĉiu homo komponas sian melodion, 

kaj jen, trovinte fi ne bezonatan sonon, li penas reteni 
tiun sonon por ĉiam. Sed ja tio ne eblas. Kaj tiam homo 
decidas, ke preferindas ĝenerale ne komponi melodiojn, 
se eĉ la plej bona sono iam silentiĝos. Tio estas timo de 
la morto. Tiu timo, kiu ne permesis al li eliri el mallumo. 
Sed la espero, kiel vere diris la kverko, estas la plej granda 
homa kuraĝo. La kuraĝo vivi, konsciante neeviteblon de 
morto.

— Kiam venos aǔroro, vi foriros. Vi estas vaganto, 
kaj mi ne plu revidos vin. Mi povis, unue ekvidinte vin, 
forkuri en la domon, sed mi decidis aǔskulti vin, sciante, 
ke poste doloros forlasi vin. Ĉu vi parolas pri tio?

— Jes, pri tio. Nur la espero venkas la eternan timon 
de ĉio vivanta — la timon perdi vivon. Tial vaganto 
neniam devas perdi esperon. Perdu ĝin — kaj vi iĝos 
sklavo de Malpleno.
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ĈAPITRO 4

Melodio de Kredo

Preskaǔ perdiĝis en la nova muziko la knara simpla 
melodio de naskiĝo, malpli laǔte aǔdiĝis en ĝi la fajro 
kaj varma pluvo, sonoranta en somera foliaro. En ĝi 
eksonis longaj aǔtunaj vesperoj kaj esperoj, kiuj ne 
estos efektiviĝintaj. Nun la herbaro, kovranta la teron 
en lummakulo, ŝajnis polva kaj malhela. Kaj ankaǔ la 
lumo mem, malklara, vespera, iĝis pli pensema, trista. La 
kverko, nun jam fortika, maljuna, kun malglata malhel-
ora korko, staris, profunde enpensiĝinte, kvazaǔ tute 
forgesis tiun unuan tagon, la tagon, kiam estis kreita la 
mondo kaj surĉiele ridis kaj dancis la steloj. Rekte antaǔ la 
kverko la kampo estis disduigita per malhela fendo — ĉu 
profunda riverfl uejo, ĉu ravino, postsekvaĵo de tertremo, 
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antaǔnelonge skuinta la mondon. Obtuza frapado de 
falantaj ŝtonoj, despero, timo sonis en la muziko de Solel. 
Kaj tra ĝi apenaǔ aǔdeblis sonoro de la unua homa kanto, 
muziko de espero.

La elfo sidis sur ŝanceliĝanta kverkopinto. Kaj 
rigardis al la ruinigita tero, sin kaŝanta en nebulo, en 
griza ĉielo. Neniu viva estis ĉirkaǔe. Sed tiu, kiu almenaǔ 
unufoje aǔdis la unuan kanton de la homoj, por ĉiam 
ellernis esperi.

— Kial do vi ĉiam silentas kaj silentas? Maljuna 
knaranta arbostumpo…

La kverko ne respondis. Lasta sunradio glitis post 
nubo, blanka fulmrebrilo fride lumigis la foliojn. Malica 
kaj morta malvarmo plenigis la aeron. Kune kun tiu 
malvarmo ĉiam aperas Koŝmaro. La elfo suspiris, pli 
fi rme kroĉiĝis al malsekaj branĉoj kaj ekkantetis ion. 
Peze, plende ekknaris la kverko. Koŝmaro ne videblis, 
sed nepenetrebla, senkolora malhelo leviĝis el la ravino, 
plektiĝis en la grizan ĉielan nebulaĵon, ĉirkaǔprenante 
la tutan mondon, forprenante de ĝi kolorojn, sonojn, 
odorojn. La kverko unuafoje vidis ĝin, ankaŭ la elfo 
vidis ĝin unuafoje. Sed ili sciis, ke foje ĝi venos. Ĝi estis 
Malpleno, ili tuj rekonis ĝin.
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— A-a-a-a, venis, do, — peze knaris la kverko. — Ni 
antaǔvidis, ke vi ne sidos eterne ekster nia nova belega 
mondo. Ĉu nun vi ne plu timas nin, maljunulojn?

— Mi ne povas timi, ĉar la timo estas mia kreaĵo, mi 
sendas ĝin, ĝi malleviĝas el miaj manoj, spiras de miaj 
lipoj. Simple en via mondo estis tro multe da infaneco, 
sed mi kaj la infaneco, ve, ne kongruas. En infaneco iel 
speciale videblas kaj aǔdeblas la mondo, ĝiaj koloroj, 
sonoj, odoroj. Kaj ĉio ĉi kontraǔas min. Kaj nun via 
infaneco fi niĝis, forpasis miraĝoj, koloroj, dancoj. Vian 
teron batas mia hajlo, ŝiras miaj vulkanoj, kaj mia timo 
plenigas viajn korojn.

La elfo grimpis sur pinton de la kverko, rigardis 
foren, tie, post griza nebulo, brulis fajroj. Tio estis grandaj 
kaj malicaj fajroj, ili forviŝadis de la tervizaĝo simplajn 
lignajn dometojn de homoj, etajn legomĝardenojn, 
lignajn idolojn, bildigantajn, iom siaspece, la elfon kaj 
lian kverkon. Pasis jam multaj tagoj kaj noktoj, someroj 
kaj vintroj, ekde kiam ĉe la homoj komenciĝis milito.

Komence ĉiuj pensis, ke tio estas nova ludo, nur 
iom pli kruela, ol la antaǔaj. Sed en tiu nova ludo jam 
malpli kaj malpli ofte sonis la fl uto, muziko de espero. La 
antikvaj “dioj” nenion povis ŝanĝi.
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— Mi vidas, ke ankaǔ vi tristas, — knaris la kverko.
— Nur iom. La homoj perdis timon de morto, sed 

pro tio mi mem ekloĝis en iliaj koroj. Konsentu, kiam 
oni ĉiutage intencas mortigi vin, kaj vi ĉiutage mortigas, 
nenio, krom malpleno en la koro povas vivi.

Kelkaj gutoj falis sur korkon de la maljuna kverko — 
ploris la elfo.

— Jen fi no. Nia belega mondo nun mortos, ja la homo 
diris, ke la espero estas ĉio, kion li havas.

Polvonubo leviĝis ĉehorizonte kaj komencis 
proksimiĝi, de ĝi jen-jen disiĝis pecoj kaj falis sur la teron. 
Tio estis homoj, kiuj neniam plu povos timi aǔ esperi. La 
homoj pli kaj pli proksimiĝis, iuj kuris, penante sin savi, 
la aliaj — persekutis ilin. La polvonubo jelpis kaj sonoris 
per klingoj el nova materialo — brila ŝtalo.

— Mi ne scias pri la mondo, sed la homoj ne restos 
jam ĝis la hodiaǔa vespero. Mi garantias, eĉ ne unu, — 
siblis Malpleno. — Dekomence ili fi nmortigos tiujn, kiujn 
ili persekutas, poste — inter kverelos unu kun la alia. Kaj 
poste iliajn ostetojn primanĝos mia korvaro.

Kaj la homoj plu faladis kaj kuradis, kuradis kaj 
faladis. Unu el la forkurantoj rimarkis la kverkon kaj 
despere ekkriis:
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— Dio de la arbo, protektu min, mi faros al vi 
oferon, — kaj, timigita ĝis frenezo, li kaptis je kolumo 
kurantan apude amikon kaj tranĉis ties gorĝon.

La elfo fermis la okulojn, kovris ilin per etaj manetoj. 
La kverko skuiĝis, kvazaǔ pro vento, kaj ekĝemis, 
deturniĝante de la sangumita korpo.

El amaso de fuĝantoj elkuris ankoraǔ unu homo. 
Magra, ĉifonvestita, kun brilo en okuloj, kun alia, bona 
brilo, en kiu ankoraǔ restis espero, restis la unua mateno 
de la mondo. Mallerte, pelata de la nura deziro elvivi, 
li grimpis sur la pinton de la kverko. Kaj kriis al siaj 
kunuloj:

— Haltu, turnu vin al ili, lasu armilaron.
Pala homo kun enfalintaj vangoj ordonis al siaj kunuloj 

subigi sin al la batoj. Li estis la gvidanto. Senfortigitaj de la 
pelado, la homoj obeis, armilaro sonore falis sur la teron, 
time malleviĝis ŝultroj. La homoj humile atendis baton. 
La aliaj homoj haltis pormomente, ne komprenante, kio 
okazas.

La eta elfo senmoviĝis. La kverko ŝirmis per branĉoj 
la ĉifonvestitan magran homon.

Sentante ion tre-tre bonan, Malpleno malrapide 
forrampadis sialoken kaj malaperis en ravino. Venis 
silento.
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La homo ekparolis mallaǔte-mallaǔte, ja kiam ĉirkaǔe 
silentiĝis la krio, oni atente aǔskultos nur fl ustron:

— Ni staras antaǔ vi, vi detruis niajn domojn, neniigis 
niajn ĝardenojn. Nun ni permesas al vi mortigi nin.

— Kial? — demandis alia gvidanto, gratetante la 
frunton.

— Ĉar ni havas Dion. Kaj li donacas vivon kaj al ni 
kaj al vi senelekte. Sed la homoj iradas surtere, etaj-etaj, 
militas, adoras lignaĵojn. Sed li tutegale amas ĉiujn kaj 
pardonas. Kaj se ni lernos pardoni kaj ami, simple, kiel 
vi eĉ imagi ne povas, do ni, samkiel li, vivos eterne. Nur 
per bono kaj rezignacio ni venkos la morton. Ni pardonas 
vin, ni amas vin.

Ankoraǔ duo da glavoj brilis subsune, ankoraǔ 
duo da korpoj falis surteren, kaj la homoj senmoviĝis, 
kompreninte, ke la juna gvidanto ne mensogas. Eble, li 
simple estis frenezulo, sed io tute nova, ne ebla, eniris la 
korojn de la homoj, kvankam ne volis enkapiĝi.

Poste ili silente returniĝis kaj iris reen. Nur la juna 
gvidanto restis apud la kverko.

El la ravino, malrapide volviĝante, elrampis Morto.
La gvidanto returniĝis, li tremis pro laco kaj timo, 

sed, kolektinte la lastajn fortojn, laǔte eldiris:
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— Kaj vi ne plu ekzistas.
Kaj Morto malaperis.
— Mi ne komprenas, kion li diras, sed nun la homoj 

estas savitaj, ĉu?— la elfo ĝoje grimpis sur sian ŝatatan 
branĉon.

— Jes. Ili akiris forton, multe pli grandan, ol la tuta 
forto de nia viva antikva mondo, sed estos tre, tre malfacile 
porti tiun forton. Kaj krome, eta amiko, nia tempo fi niĝis, 
hodiaǔ estas la unua tago de la nova mondo. Kaj ni ne plu 
havas lokon en ĝi.

Lante estingiĝis la griza tago. La vizio malaperis.
— Ĝi estis, verŝajne, la plej granda kaj neebla 

miraklo, Lena. La homoj ekkredis tion, kio ne povas 
kaj ne devas okazi konforme al ĉiuj leĝoj de la antikva 
mondo. Ĝi estis vere belega. La vaganto devas gardi en si 
tiun frenezan deziron donaci lumon al ĉiuj, eĉ al tiuj, kiuj 
tion ne meritas. Eble, ĝuste ĝi estas la plej grava.
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ĈAPITRO 5

Melodio de Senreviĝo

En la nova melodio de Solel sonis aǔtuna pluvo 
kaj mallaǔta infana ploro, sed tamen ĝi ne estis vere 
trista. Suna radio denove lumigis la terpeceton ĉirkaǔ la 
kverko.

La tago, plenkonsidere, estis la somera, ĉie videblis 
altaj, ĝistalie, fostetoj de epilobio, kaj super ili zumante 
rondfl ugadis vilaj burdoj kaj rebriladis subsune pezaj 
bronzskaraboj. La kverko silentis, kvazaǔ ĝi eĉ neniam 
scipovis paroli. Enfore, iom nebulkovrita, staris grandega 
mezepoka kastelo kun akraj turetoj. Solel svingis la 
manon, kaj dum kelkaj minutoj venis la nokto. Sur la 
tero, kiu volis forfl ugi, iĝis same mallume, kiel ĉirkaǔe. 
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Baldaǔ aǔdiĝis voĉoj, kaj kelkaj homoj kun fl amantaj 
torĉoj venis al la kverko. La homoj surhavis skarlatajn 
mantelojn, kaj sur ĉies kolo pendis gemo, aspektanta kiel 
kruco, ornamita per rozo.

— Mi salutas vin, fratoj, — elparolis la ĉefa. Ĉiuj sin 
klinis unu antaǔ la alia kaj eksidis sur la teron, konservante 
seriozecon en vizaĝoj kaj gestoj.

— Ni kunvenis ĉi tie por ekagi, fratoj. La homoj 
mergiĝis en oro kaj bonstato, ili forgesis la sencon de 
la rozo kaj kruco, ili mallernis serĉi ĝojon en doloro kaj 
malfeliĉo, vanon kaj morton — en ĝojo…

Tiutempe la nokto kovris la teron defi nitive, la roso 
falis sur la teron, kaj en ĉiu guteto ekbrilis la steloj, eĉ tutaj 
konstelacioj. Nerimarkita de la homoj en manteloj, el la 
trunkokavo elsaltis la elfo. Li iom ŝanĝiĝis, la hararo sur 
la dorso kaj piedetoj griziĝis, la haroj surkape similiĝis al 
musko. La elfo pretersaltis kaj malaperis en mallumo.

— Iam ĉi tie estis la ravino, en kiu loĝis Mallumo, 
sed Lumo venkis ĝin, kaj la ravino malaperis, ĉu ĝi ne 
estas la plej granda miraklo? — daǔrigis la ĉefo.

— La mondo tre, tre ŝanĝiĝis, — raǔkis la kverko, 
ĝi ankoraǔ scipovis paroli, tamen la homoj ne plu aǔdis 
ĝin. — Eĉ la Malplenon oni nun nomas mallumo. Kaj 
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neniu plu scias, ke la Malpleno estas multe pli terura ol 
ajna mallumo. Ja ĝi enhavas nenion. Kaj en la mallumo… 
En la mallumo simple ĉio estas kaŝita.

— Sed ankaǔ tiun venkon ili forgesis, — la voĉo de 
la ĉefo iĝis pli kaj pli laǔta kaj potenca. Ilia preĝejo devas 
aparteni al ni. Ni regos je la nomo de la vera bono, ni 
forprenos de la homoj ilian falsan feliĉon, ni instruos ilin 
ĝoji pri sufero.

Glitinte super horizonto, de la ĉielo falis stelo.
— Sed, magistro, — nun ekparolis la plej juna. — 

Ja la plej granda miraklo estis tio, ke la homoj kredis 
sian propran bonecon, sian propran scipovon, malgraǔ 
ĉio, pardoni. Ĉu, forpreninte la preĝejojn aǔ seniginte 
la homojn de ilia eta feliĉo, ni povos redoni al ili tiun 
kredon?

La kverko konis tiun junulon, li ekde infaneco 
venadis ĉi tien, nutris birdojn, ion legadis, apogiĝinte al 
la varmigita de suno korko.

— Certe, ni ne havas templojn, sed tamen… Jen, 
ekzemple, tiu ĉi maljuna arbo povus iĝi nia templo. Ja la 
Dio kreis ĝin kun la sama amo, kiel la tutan mondon.

La maljuna kverko iom ridetis.
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— Sed iam la homoj pensis, ke ĝuste mi kreis la 
mondon. Kaj mi… mi pri tio, ĝis nun, nenion scias.

Ekis silento. Tiutempe revenis la elfo. Li portis en la 
manoj, tenere preminte al si, la volvaĵon kun io brilanta.

— Kio estas tio? — mallaǔte demandis Lena.
— La stelo, kiu ĵus falis, — respondis Solel 

pormomente ĉesinte muziki.
— Ne timu, — zorgeme fl ustris la elfo, — ne ploru, la 

eta, — li alpremis la stelon pli fi rme. — Morgaǔ mi lasos 
vin en la lagon, tie estas preskaǔ same, kiel en la ĉielo, 
eĉ pli varme. Vi ne pereos, kvankam la homoj opinias vin 
grandaj sunoj, sed mi ja scias la veron! Mi vin savos, — 
kaj la elfo denove sin kaŝis en la trunkokavo.

— Vi parolas, kiel herezulo, — diris la magistro 
per trankvila voĉo de konvinkita homo. — Vi volas 
konservi tion, kio pereigas nian kredon, vi volas adori 
arbon, idolon, alivorte. Rigardu, kiel la tondro frapos tiun 
malnovan lignaĵon.

La magistro malrapide leviĝis kaj levis la manojn al 
la ĉielo. La torĉo lumigis la mincan fi guron kaj belan, 
saĝan vizaĝon. Rompiĝis la kanto de Solel. Kaj la ĉielo 
respondis al la magistro — dum sekundo elkreskis la 
nuboj, ektremis kaj malaperis la steloj. La tondro ŝiris 
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la teron, la fulmo kiel luma sago ĵetis sin al la tero kaj 
tranĉis pinton de la kverko. La homoj ĵetis sin al diversaj 
fl ankoj. La magistro eĉ ne moviĝis.

Denove mallaǔte eksonis la melodio de despero.
— Ĉu vi estas viva?! Viva?! — plende pepis la elfo.
— Ŝajne, ke jes. — Venta impeto ŝiris la forbrulintajn 

foliojn de la mortaj branĉoj. — Eble, duone.
En morta silento la magistro kondukis la homojn reen 

al la kastelo. Nur la plej juna ne ekmoviĝis.
— Ĉu vi ne plu estas kun ni? — informiĝis la 

magistro.
— Mi estas orfo. En mia vivo mi havis nur mian 

kredon kaj tiun maljunan kverkon, mi kreskis apud ĝiaj 
radikoj, — la junulo ploris. — Vi ĉion, ĉion senigis de 
mi. Sed mi… mi kredis.

La homoj foriris. La junulo brakumis la kverkon kaj 
mallaǔte ploris. La kverko ĉirkaǔprenis lin per la vivaj 
branĉoj.

— Sed ja vi estas viva, — subite rimarkis la junulo. — 
Mi aǔdas, kiel interne de vi fl uas la suko. Eĉ se mi pri io 
seniluziiĝis, sed mi restos kun vi, mi konstruos la domon 
apud viaj maljunaj radikoj, ĉu vi aǔdas? Mi promesas.

— Jen, vidu, — fl ustris la elfo en sia arbotruo al la 
eta stelo. — La mondo denove iĝos la sama, kia ĝi estis, 
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ili rememoros, ili komprenos. Ke nia kverko kaj la steloj 
estas vivaj, ili denove lernos aǔdi la mondon ĉirkaǔe, ili 
denove trovos por ni tempon. Ĉu vi aǔdas? Aǔdas?

Sed la muziko de Solel ne iĝis pli ĝoja, ĝi senkompate 
memorigis ĉiujn intajn senreviĝojn, igante plori. Kaj pro 
la larmoj iĝis pli facile spiri.

Poste Solel metis la harmonikon sur la herbaron, la 
vizio malaperis.

— Ĉu vi vidas? — ekparolis la vaganto. — La kredo 
faras la homon simila al la Dio, same saĝa kaj forta, 
sed fojfoje ĝi forprenas la kapablon admiri la simplan 
mondon, la vivon mem. Fojfoje ĝi senigas de la kapablo 
akcepti. Tial simplaj homoj scias raviĝi kaj disreviĝi, aliel 
ili ĉesus esti homoj. Tiuj antikvaj homoj, kiuj tiom amas 
la mondon, kiuj tiom esperas neniam ekkoni la morton.

— Kaj la vaganto devas kredi, ne senreviĝante, 
ĉu? — demandis Lena.

— Tute male. La vaganto devas kredi, por neniam 
halti, por interne ĉiam sonu la muziko, vokanta al vojo. 
Sed la vaganto devas ankaǔ disreviĝi. Por ke lia vojo ne 
estu rekta. Ja ĉio rekta pli aǔ malpli frue fi niĝas.

La maljuna hundo, volviĝinte, profunde dormis sur 
la herbaro.
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ĈAPITRO 6

Melodio de Morto

Kaj denove sunlumo ekbrilis super la tero, kiu volis 
forfl ugi. Nun estis aǔtuno, kaj la vento deŝiradis fl avajn 
foliojn de la vivaj branĉoj de la kverko kaj metadis ilin 
sur la malsekan velkan herbaron, kie nun belis komforta 
dometo, el ĝia tubo fl uis fumo. La suno estis apenaǔ 
videbla de post la nuboj, gutetis pluvo.

La muziko de Solel iĝis iom pli laǔta, en ĝi aǔde-
blis sonoriloj kaj ies fl ustro, ĝi estis netolereble trista, kaj 
tamen en ĝi klare aǔdeblis motivo de kredo kaj ankoraǔ io 
grandega, kiel la vivo mem. Ĝi estis melodio de Morto.

De ie elkuris la elfo, li portegis subbrake kelkajn 
ĵurnalojn kaj konstante stumblis kontraǔ ili.



40

LA TERO, KIU VOLIS FORFLUGI Impetoeldonejo

— Hej, maljunulo, — la elfo komforte lokiĝis inter 
radikoj de la kverko, — rigardu, kion oni skribas pri 
ni! Ĉu vi memoras la homon, kiu ludis fi fron, tiun, kiu 
asertis, ke li konas la mondon? Do jen, ili skribas, ke li 
estis simio!

— Ili, samkiel ni, penas kompreni la mondon, 
simple — siamaniere, — la voĉo de la kverko estis jam 
tute oldula kaj knara.

— Nu, jes! Kaj jen ankoraǔ: “Morgaǔ estas Nov jaro 
laǔ antikva stilo, la tago, kiam diablaro ekas siajn inferajn 
ludojn kaj malfermiĝas abismo de eterneco”. Estas mi kaj 
vi, oldulo, diablaro, — la elfo ridetis. — Kaj ankoraǔ du 
paĝoj pri ĉiuj koŝmaroj de la abismo de eterneco. Ĉu vi 
memoras la unuan tagon de la mondo? Verŝajne, ĝuste tra 
tiu pordego ni tiam babiladis kun steloj kaj demandadis 
unu la alian, kio estas la mondo.

La kverko svingis per branĉoj, kaj sur la teron falis 
tuta pluvo da novaj brilaj glanoj.

— Kaj iliaj infanetoj, — diris la kverko, — povas 
krei la tutan mondon — dometojn, bestetojn — el miaj 
glanoj. La mondo iĝis nek pli bona, nek pli malbona. La 
mondo ĝenerale povas iĝi nek pli bona, nek pli malbona.
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Knaris la pordo de la dometo, kaj surperone aperis 
juna virino en leĝera hejma robo. Ŝi metis la manon al la 
frunto, por ne blindigu la suno, kaj longe rigardis foren.

— Li devus reveni antaǔ du horoj… — kaj ŝi revenis 
en la domon. Solel svingis permane, iom akcelante la 
tempon. Malheliĝis. La virino denove eliris surperonen 
kaj ĉirkaǔrigardis.

— Nun mi komprenis, — diris ŝi. — Li ne plu amas 
min kaj neniam plu venos, — kaj same senŝue kaj en 
somera robeto ŝi ekkuris ien laǔ glaciiĝintaj fl akoj.

Porsekunde la vizio dissolviĝis, poste eklumis 
denove. Pli forte sonis melodio de Morto. Falis neĝo kaj 
preskaǔ kovris la teron kaj sekajn brunajn foliojn. Solel 
montris al la domo, kaj la muroj dissolviĝis, por ke Lena 
povu vidi ĉion, okazantan interne.

Kaj interne arde brulis kameno, post la kameno sidis 
Koŝmaro. De la nigraj kojnodentoj gutadis salivo kaj kiel 
glacipecetoj faladis planken. La virino kuŝis surlite, tute 
pala. Tiu, kiun ŝi atendis tiuvespere, iradis tien-reen en la 
ĉambro, sidiĝis, denove saltleviĝis kaj iradis tien-reen.

— Kredu, bonvolu kredi, mi vere ne povis veni tiam, 
ne povis. Kredu, — li ripetadis tiujn vortojn pli kaj pli, la 
samajn, li tre volis, ke ŝi ekaǔdu.
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— Donu al mi la manon, mi frostas, — subite diris 
ŝi.

Li sidiĝis apude kaj prenis ŝian manon.
— Ĉu vi ne vidas, ke mi al vi kredas? Kaj tiam kredis, 

nur ektimis. Mi simple kredas… Je via amo.
Kaj ŝi fermis la okulojn. Koŝmaro malrapide 

forvaporiĝis kun terura malkontento. La junulo ankoraǔ 
longe sidis silente sur la lito, antaǔ ol li komprenis, ke lia 
edzino mortis.

Poste li komprenis tion kaj ekis paroli kun si mem, 
por ke ne estu tiel netolereble solece:

— Disinjoro, mi ankoraǔ tiom multe devus diri al ŝi, 
mi havis tempon, sed mi ne kapablis, kiam do nun, kiam? 
Kiel mi restos sen vi?

Malrapide relokiĝis la muroj. La kverko ekfrostis 
kaj ektremis, forŝutante neĝon de la branĉoj. La elfo, kiu 
tuttempe sidis sur la fenestra breto, viŝis per la maneto la 
okulojn kaj laǔte purigis la nazon.

— Maljunulo, sed kial Koŝmaro malaperis?
— Ĉar ŝi estis ridetanta. Sed rideti — ankaǔ tio estas 

kredo, tia, kiun ni ne povas kompreni. Por la homoj, kiuj 
scipovas esti feliĉaj, ne ekzistas morto. Ja en la feliĉo ne 
estas loko por malpleno.
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— Se la morto ne ekzistas, do kial ĝi ekzistas? — 
plende ploretis la elfo.

— Por kompreni, ke io ne ekzistas, necesas, ke ĝi 
ekzistu, komprenu. Alie ni tute ne ekscius pri ĝi.

Kaj lante venis la vespero.
— Tiu ĉi estas la fi no de via historio, ĉu? — demandis 

Lena.
— Tute ne. Memoru nur, ke por la vaganto la morto 

kaj ekzistas, kaj — ne. Sed por ajna okazo bezonatas, ke 
ĉiam estu tio, pri kio oni devas sincere rideti.
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ĈAPITRO 7

Melodio de Amo

La pluveroj sur la herbaro jam sekiĝis, sed la fl oroj 
ankoraǔ eligis la noktan, misteran aromon. Lena eksidis 
pli proksimen al la maljuna hundo, kaj ŝiaj manoj dronis 
en la longa hararo. Estis venanta la plej malvarma 
antaǔaǔrora horo, sed apud la hundo estis varme.

Solel ree ekludis: la nova melodio estis mola, kvazaǔ 
bruo de arbo, kvazaǔ la muziko de la malfermiĝantaj 
petaloj, sed en ĝi estis ankaǔ io sonora, rapida, pasia.

La suna lumo vicfoje inundis la teron, kiu volis 
forfl ugi. La kverko staris same, neniom ŝanĝiĝinte, ĝi 
aǔskultis la venton kaj lante takte levadis kaj mallevadis 
la pezajn branĉojn. La dometo estis sama, nur fl ave 
farbita, brila, zorgita, sur la fenestrobretoj staris fl orpotoj, 
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kaj el la forno ne plu eliĝis fumo, la forno vivis nur por 
belo, kaj en la domo ekloĝis nova estaĵo. La homoj 
nomis ĝin elektro, sed ĝi tro orgojlis kaj parolis nek kun 
la kverko, nek kun la elfo. Sed eble ĝi entute ne scipovis 
paroli. Super la domo malrapide rotaciis tri arĝente brilaj 
ventmueliloj, ĝuste ili produktis elektron. La kastelo 
ĉehorizonte transformiĝis je ordinara urbeto.

— Mi ja ĉiam pensadas, oldulo, — la elfo desaltis 
surteren kaj etendis siajn membrojn, — se ili scias ĉion 
saman, kion scias ni, kiel ili povas jen tiel trankvile 
vivi? Kiel ili povas kunigi la ĝojan kaj pasian esperon 
kun la trankvila bonkora kaj forta kredo? Nian mondon 
kaj la mondon de la bona Dio? Kiel ili povas, konante la 
morton, geedziĝi, naski infanojn, krei pentraĵojn? Kiel ili 
povas krei ion? Sciante, ke pasos la tempo kaj ili ne plu 
ekzistos?

— Mi havas unu supozon, — kaj la vento etendis 
al la elfo unu el la branĉoj. — Ĝin ornamis la eltranĉita 
surskribo: “Mi simple kredas… Je via amo”. — Ili havas 
amon, kaj kiam ĝi venas, la homoj iĝas tutsamaj, kiel ni, 
kiam ni estis kreantaj la mondon, kiam ni ankoraǔ ne 
sciis, ke ekzistas Malpleno, sed male, bonege komprenis, 
kion kaj kiucele ni kreas. Komprenu, kiam ili enamiĝas, 
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ili forgesas, ke io okazas dolore, terure, peze… T-s-s… 
Jen ili, ili venas.

— Kia diferenco, ja ili jam delonge nin ne aǔdas.
— Ne, ili estas geamantoj, ili aǔdas.
Kaj ambaǔ silentiĝis.
La duopo venis al la kverko kaj eksidis apude. Ŝi 

tenis en la manoj bukedon da epilobioj. Ili plu rigardis 
unu la alian kaj silentis.

— Ili konas tiun, nian mondon, ĉu? — fl ustre 
demandis la elfo.

— Jes. Ili havas pasion de fajro, teneron de akvo, 
kareson de vento.

— Sed ĉu la novan mondon ili havas?
— Jes. Ili scipovas pardoni, kompreni, toleri.
— Solel, — Lena tiris la vaganton je la maniko. — 

Kial la geamantoj silentas?
— Simple ili ne bezonas vortojn, ili sen tio komprenas 

unu la alian. Sed se vi volas, mi faros iliajn neaǔdeblajn 
vortojn kompreneblaj kaj aǔdeblaj por vi.

Lena kapjesis, kaj Solel ree ekludis.
— Aǔdu, — la knabino prenis la junulon je la 

mano, — sed kial vi scias, ke vi amas min?
— Mi simple scias.
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— Simple, mia avo tre amis unu virinon, sed foje ŝi 
kuris por serĉi lin, estis jam aǔtuno, sed ŝi forgesis vesti 
sin, frostumis kaj mortis. Kaj li opiniis, ke li amas ŝin. 
Sed poste li ekamis la avinon. Do, li eraris, ĉu?

— Ankaǔ mi iam pensis, ke mi amas. Al mi ŝaj nis, 
ke mi havas grizan, enuan vivon, samkiel ŝajnas al ajna 
adoleskanto. Kaj kiam mi decidis, ke mi enamiĝis, mi 
ekfantaziis. Mi verkis novelojn, la tuta mondo de fantaziaj 
kasteloj, drakoj, ŝipoj kaj nuboj estis la mia. Sed interne 
io demandadis min: “Sed ĉu vi povos morti por ŝi? Sed 
ĉu vi pretas pardoni al ŝi, se ŝi eraros? Sed ĉu vi fi delos 
al ŝi ĉiam-ĉiam?” Kaj mi respondadis al tiu io: “Certe, 
jes!”

— Sed ĉu tio ne estas amo? — demandis la knabino.
— Ne. Poste la fabela mondo paliĝis, mi sidis hejme 

en la urbo, kraketis olea varmigilo, sed mi ŝajnis al mi 
terure soleca kaj pensis, ke ĝuste tiel devas esti, ke mi 
simple komprenis la mondon.

La kverko kaj la elfo silente ridetis.
— Kaj poste mi rememoris pri vi, ni jam estis 

konataj. Kaj la polvo surplanke subite ekŝajnis ora, 
rebrilis fenestrovitroj, ekvivis kaj ekmoviĝis fl oroj en la 
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potoj. En mi ne naskiĝis nova fabela mondo, sed tiu, mia 
mondo subite iĝis fabela. Tio estis amo. Kaj ĉu vi scias?

— Kion? — la knabino levis mirigitajn okulojn.
— Ŝi pri nenio demandis.
Ili ankoraǔ pri io parolis, nun jam en nur por ili 

komprenebla lingvo, poste li zorgeme metis ŝin sur la 
herbaron kaj ekkuŝis apude.

La nokto ĉirkaǔ Lena kaj Solel malleviĝis super 
la geamantoj kaj ŝirmis ilin de fremdaj okuloj. Iom pli 
rapida kaj hela iĝis la muziko de Solel.

Lumigita restis nur la kverko.
— Vidu, — diris ĝi, — mi, ŝajne, komprenis, kial la 

mondo ekzistos, dum estas amo.
— Mi ja diris, — saltetante jubilis la elfo. — Kaj vi 

diradis, ke tio estas stulta romantiko.
— Simple, mi komprenis la kaǔzon: kiam ili amas, 

ili forgesas ĉion, kion iam komprenis, ili kvazaǔ denove 
naskiĝas, samkiel ni, aǔskultante stelojn, kreas nian 
etan mondon, ankoraǔ ne sciante, ke ĝin kaŝe penetros 
Malpleno, ke la kredo, espero, vivo kaj morto interbatalos 
en ĝi… Ĉu vi komprenas?

Printempo kaj gutetado sonis en la muziko de Solel. 
Ĉiutage ies mondo naskiĝis denove, ĉiutage en tiu aǔ alia 
parto de la terglobo venadis la printempo.
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— “Tio estis amo… Kaj ŝi pri nenio demandis”, — 
penseme ripetis Lena. — Solel, ĉu la vaganto povas 
ami?

Por kelkaj sekundoj ĉirkaǔe iĝis tute silente.
— Mi ne scias, — respondis Solel fi nfi ne. Kaj 

tiusekunde nesciate de kie aperinta sunradieto karesis la 
rufajn harojn de Lena.



50

LA TERO, KIU VOLIS FORFLUGI Impetoeldonejo

ĈAPITRO 8

Melodio de Memoro

Estis tuttute mallume, nur someraj steloj trembrilis 
sur velura ĉielo. Lena sentis sin tute feliĉa, kaj la okuloj 
poiom fermiĝetis.

— Restis tute nemulte, — kuraĝigis ŝin Solel. — 
Nun vi scias, kiom multe okazis sur tiu ĉi tero. Nun vi 
komprenas, kial ĝi tiel volas forfl ugi.

Plende knaretis pro ventoblovo la aloj de mueliloj, kaj 
tiu knarado aliĝis la jam komenciĝintan, lastan melodion. 
En ĝi aǔdiĝis susuro de la falantaj folioj kaj iu ĝisdolore 
konata malnova kanto.

Denove ekbrilis la suna lumo, tre varma, rufa, 
antaǔvespera. Ĉio estis sama, kiel nun, kvankam en la 
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dometo ankoraǔ loĝis homoj, sed la ventaj mueliloj jam 
rustiĝis kaj knaris pro blovo. Sur kverka branĉo ŝanceliĝis 
balancilo, en la kampo kreskis ora sekalo, jam matura. En 
la sekala kampo kuradis knabineto en velura robeto, kaj 
post ŝi, amuze stumblante, kuregis pufa hundido kun tre 
longa hararo.

— Ja tio… — Mire fl ustris Lena. — Ja tio…
— Estas vi kaj via hundo. Vi ja ne pensis, ke la tero, 

kiu volis forfl ugi, tiel simple vokas vin, tiel simple volas 
rakonti al vi ion…

— Hej! — Iu vokis la knabinon. Ŝi retrorigardis kaj 
rimarkis sur kverkobranĉoj ridindan etan estaĵon, tute 
grizharan.

— Kiu vi estas? — Ŝi kurioze tuŝis la elfon per unu 
fi ngreto.

— Mi estas elfo, — digne respondis tiu.
— Bonege, ĉu ni ludu?
— Mi tamen havas pli seriozan aferon. Ĉu vi scipovas 

aǔskulti?
La knabino kapjesis kaj sidiĝis inter la spikoj, levinte 

per manoj lanugan hundidon.
— Jen tiu ĉi kverko estas mia antikva amiko.
— Kaj kial ĝi silentas?



52

LA TERO, KIU VOLIS FORFLUGI Impetoeldonejo

— Ĝi jam multajn jarojn silentas, verŝajne, laciĝis.
— Mi bedaǔras, — ĉagreniĝis la knabino.
— Vi komprenu, ni loĝas ĉi tie de komenco de la 

mondo kaj ni tiom komprenis, tiom eksciis, ke nun ni 
volas silenti. Kaj baldaǔ ni ĝenerale malaperos, venis nia 
tempo.

La knabino kaptis la elfon kaj kaŝis en siaj man-
platoj.

— Mi ne fordonos vin, vi estas bona.
— Atendu! — la elfo eskapis el infanaj manplatetoj 

kaj saltis al la tero.
— Ĉu vi scias, kiam vi travivas tiom da vivoj, tiam 

vi komprenas, ke en la mondo la memoro estas plej grava 
ol ĉio. Kaj se la memoro ekzistas, tiam ĉio travivita de vi 
daǔras kaj daǔras. Daǔras ĉiam.

— Tio signifas, ke mi ĉiam estos knabino, kaj ĝi — 
hundido? — Ŝi glatumis la beston.

— Jes. Kaj ĉio, kio meritas la memoron, daǔros ĉiam. 
Homo eliros el sia kaverno dum la tago la unuan fojon en 
la vivo, senfi ne naskiĝos la nova, bonkora mondo, junulo-
monaĥo komencos konstrui ĉi tie la unuan domon… Ĉio 
ĉi vivos, kaj iu iam, eble, komprenos…

— Kion komprenos?
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— La mondon, kiun ni kreis.
— Kaj mi konas kaj komprenas la mondon! — fi ere 

deklaris la knabino.
La elfo ridetis kaj ekploris.
— Kion do vi?
— Aperis unu tre bona rememoro. Vi memorigis. 

Permesu, mi rakontos.
Kaj li rakontis al ŝi ĉion-ĉion, la tutan feliĉon kaj 

ĉagrenon de tiu ĉi antikva tero.
Ŝi aǔskultis, malferminte la buŝon kaj reteninte la 

spiron.
Lena saltleviĝis:
— Ĉu mi jam sciis ĉion ĉi? Ĉu ĉiam sciis?
Solel ne respondis.
La elfo fi nis la rakonton kaj denove ekploris. Li ja 

estis olda kaj sentimentala.
— Kion do vi? — ĉagreniĝis la knabino.
— Jen tia estis nia mondo, mondo, kiun ni vidis kaj 

ĉiun momenton amis. Mi volus, ke vi neniam forgesu 
ĝin, kiel… Nu ekzemple, kiel ne eblas forgesi la aromon 
de matura frago. Kaj tio same gravas, kiel ne forgesi 
tiun aromon. Vi komprenu, kiam vi kreskos, vi ĉion ĉi 
forgesos. Ĉar nur la infanoj babilas kun elfoj. Kaj vi 
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neniam rememoros nin. Neniam. Sed ĉu vi scias, — li 
ĉagrene kroĉiĝis al fl anketo de la velura robo. Mi ĉiam-
ĉiam vokos vin. Vokos. Mi ĵuras. Kaj vi ne ekaǔdos…

La lasta vizio malaperis. Lena ploris, sufokiĝante 
per la larmoj kaj sentis sin tute feliĉa. Grincis aloj de 
ventumiloj, bruis malvarmeta antaǔmatena vento.

— Mi ja nun neniam forgesos, ĉu vere?
— Nun neniam.
— Kaj ĉu la vaganto memoras ĉion, kion li vidis?
— Ĉion gravan, kion indas memori. Nur sciu, ke 

aromo de frago, pri kiu diris la elfo, eĉ simpla printempa 
pluvo, tia, kia estis hieraǔ vespere, povas esti pli grava ol 
la tuta epoko.

— Vaganto… Kaj ja de ie vi memoras ĉion pri tiu ĉi 
tero. Ĉu ankaǔ vi estis ĉi tie?

— Jes.
— Ĉu eĉ kiam naskiĝis la mondo?
— Jes.
— Kial mi neniam vidis vin?
— Vidis, ĉiun fojon. Vi simple tre kutimiĝis min vidi, 

kaj ĉesis rimarki.
Ili iom silentis.
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— Mi havas ankoraǔ nur unu demandon. Diru, ĉu ili 
ĝenerale ne komprenis la mondon? Ĉu ĝis nun ne trovis 
ĝian sencon?

— Kompreneble, ne, — ekridetis Solel. — Ja se 
la mondo havos la sencon, por kio bezonatus naskiĝo, 
espero, kredo, admiro, morto, amo, memoro. Tiam ni ĉiuj 
ĉesus esti vagantoj.
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Epilogo

Lena, ridante kaj glutante la larmojn, rigardas al 
tia simpla, konata de la infaneco malnova domo kun la 
rompita tegmento, al la kverko, kiun iam batis la fulmo, 
al la balancilo kaj furioze turniĝantaj aloj de ventumiloj. 
Nun neniu scias ilian historion, same simplan kaj same 
profundan, kiel la historio de tiu ĉi mondo.

Longe ankoraǔ super la tero pendis silento, diluata de 
komforta mallaǔta knaro de mueliloj kaj balancilo.

Poste Solel ekludis. Dekomence la melodio sonis kiel 
bato de la koro en la brusto, jen pli laǔte, pli rapide, pli 
kruele turniĝis la mueliloj, jen pli forte disŝiris la vento 
malhel-verdan ĉizitan kronon de la kverko. Kaj jen jam, 
kunplektiĝinte en la unuon, ĉiuj ĉi sonoj transformiĝis en 
la melodion. En la melodion de la feliĉo, en la melodion 
de antaǔvido de la senfi na vojo.
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Solel ekstaras kaj donas signon ekstari al Lena kaj 
la hundo, tiu spiras jam tro malfacile kaj apenaǔ povas 
lami post sia mastrino kaj la vaganto. Ĉiuj tri deiras al 
la varma mallumo de somera sekala kampo. Poste Solel 
levas la manon, kaj rufa lumo, kiel ankaǔ la akvo, kuniĝas 
en la fl uetojn kaj riveretojn, fl uas de la tegmento, folioj 
kaj fl ugiloj de mueliloj, kuniĝas la tuta sur falangoj de la 
fi ngroj de sia mastro. Tiam li direktas la manon malsupren, 
kaj rapida, blindiganta la okulojn, enpreninta en sin la 
tutan sunan lumon linio falas al la herbo, ĉirkaǔante la 
teron, kiu tiel volis forfl ugi.

La linio brilas pli hele, al ĝi jam estas netolereble 
rigardi. Lena staras, strikte tenante per tremantaj pro 
antaǔmatena malvarmo fi ngroj la densan hararon de la 
hundo.

En nia vivo ekzistas la minutoj, kiam ni devas 
akcepti tre gravan, povas esti, la plej gravan en nia vivo, 
la plej gravan en la historio de la mondo decidon. Kaj 
plej strangas, ke ĝuste tiun ĉi decidon devas fari ni mem 
kaj neniu povas helpi nin. Ĉu paŝi al ĉirkaǔigita per la 
fajro insulo aǔ resti? Sed Lena jam ne timas, sian decidon 
ŝi faris, kiam eksilentis buŝharmoniko. Ŝi faras la paŝon 
malantaǔen, en la fl orantan kampon, en la mallumon, 
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kaj ridetas, eĉ ne sciante, ke ŝia rideto memorigas nun 
la rideton de Solel, en ĝi brilas la rufa lumo kaj simpla, 
infana, natura volo vivi. Simple vivi. La hundo, kun 
tipa por la hundoj sentemo, komprenas ĉion. Ĝi lekas 
manon de Lena, la lastan fojon, kaj kolektinte la lastajn 
fortojn, lamante foriras, iras antaǔen, trapaŝas la linion, 
apartigantan du homojn de la tero, kiu volis forfl ugi. 
Poste ĝi volviĝas apud la kverko kaj ekdormas.

La elekto estis farita, la tempo venis. Solel prenas 
la buŝharmonikon al la lipoj. En ĝia muziko, pleniginta, 
ŝajne, la tutan teron, sonas la maraj ondoj, montaraj 
akvofaloj, sonoriloj, printempa kantado de najtingaloj, 
fulmotondro, kaj disŝiranta la mondon, neeltenebla, fi era 
feliĉo. Turniĝas rustaj ventmueliloj. Sub linio de la lumo 
brulas la herbo, la tero, kiu volis forfl ugi, transformiĝas 
je insulo, kaj lumigita de malsupre per la rufa lumo, ĝi 
supreniĝas, la pezaj, miksitaj radikoj de la kverko elŝiras 
pecojn de la malseka tero, forportante ilin kun si.

Nun la ora lumo estas jam ĉie, fl uas kune kun la 
melodio, kunplektiĝas kun ĝi, kaj naskitaj de ĝi fl oroj 
kovras nigran malplenan teron, sur tiu ĉi loko, kie estis 
la insulo, la alia tero, kiu jam forfl ugis, kiu travivis jam 
ĉion, kion indas en tiu ĉi mondo travivi, kaj nun malaperis 
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post la nuboj. Akompaninte ĝin per la rigardo la lastan 
fojon, Lena returniĝas serĉante Solel, sed tiu jam estas 
malproksime, iras jen rekte kaj rekte, duonkorpe droninte 
en la sekalo kaj ludas nun tre simplan, grincan kaj nelertan, 
la plej belegan en la mondo melodion de la vivo. Kaj jen 
la horizonto jam ŝirmas lin per la antaǔmatena nebulo, 
kaj en tiu ĉi sekundo, kiam li malaperas el la vido, en 
tiu ĉi loko, kie li malaperas, kiel granda festo de la vivo 
ekbrilas la suno.

Viaj komentoj kaj recenzoj estas bonvenaj
en gasta libro de retejo www.fabelo.trovu.com,

aŭ skribu al e-poŝto retumanto@gmail.com
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