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Enkonduko pri la Esperanta eldono

Tiu ¢&i verko estis publikigita, en la jaro 2012, unue en angla
kaj en hispana lingvoj. Tiu ¢i traduko estas farita surbazite de
la unua hispanlingva eldono.

Mi kiel tradukinto jugis necese aldoni piednotojn por klarigi
kelkajn aferojn. Tiuj piednotoj aperas per bluaj literoj kaj estas
komencitaj per la literparo “NT” (noto de la tradukinto).

Alia rimarko kiun mi taksas necesa rilatas la demandon ¢u
traduki ati ne traduki la geografiajn proprajn nomojn: Pri tio,
kelkaj legantoj eble volas absolutan respondon jesan au nean.
Tamen, mi decidis fari tiurilate la samon kiun mi faris en mia
traduko Sakon al la Teroro, kaj simile al tiel kiel oni faras en
aliaj “fremdaj” lingvoj, tio estas: Uzi la esperantajn nomojn
kiam temas pri geografiaj propraj nomoj pli gravaj, pli konitaj
internacie, kaj nomoj kiuj jam havas plimalpli tradicie uzitan
esperantigon, kaj lasi netradukitaj la originalajn nomojn kiam
temas pri nomoj malpli uzitaj internacie ati en “esperantujo”,
nomoj kiuj ne havas tradicie uzitan esperantigon.

Diference de la hispanlingva eldono, en kiu la fotaro situas
meze de la libro, tuj post la pago 154, en ¢i tiu tradukajo tiun
fotaron mi metis ¢e la fino.

Luis Guillermo Restrepo Rivas
Tradukinto
Medegino' (Kolombio), 2012/11 gis 2013/08

1 NT Hispanlingve: "Medellin".



Por Lina,

kiu reprezentas la familion



UNUA PARTO

Amo-

“Min doloras la morto nur se ne kaltizas gin amo”
GABRIEL GARCIA MARQUEZ



—"La trupoj estas pretaj, sinjoro Prezidento."
—"Procedu sub mia responso”, mi diris.
Mi fermis la okulojn kaj rememoris iliajn vizagojn.

Mi pregis.
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Dum pluraj jaroj mi estis amiko de Guillermo Gaviria Correa kaj
Gilberto Echeverri Mejia. Homoj de paco kaj bonvolo —kiel multaj
kolombianoj—, pro amo al la patrujo ili estis pretaj oferi ¢ion. Tial,
kiam la 17-an de aprilo de 2002 ili entreprenis la aventuron trairi
dangeran sekcion de la kaf-kultiva regiono de Antjokio, ili fidis ke
sia bonvolo estos reciprokata.

El influa familio de Medegino okupiginta pri entrepren-farado kaj
jurnalismo, estis filo Guillermo Gaviria, viro profunde spirita; liaj
herooj estis homoj kiel Gandhi kaj Martin Luther King, Jr. En sia
laboro kiel departementestro de Antjokio (posteno kiun mi okupis
kelkajn jarojn antau ol li), dank' al kiu 1li havis grandan nacian
gravecon, li decidis organizi “MarSon de Solidareco kaj Repacigo”
kiu estis planita por alveni gis la municipo Caicedo. Gi estus marso
por la paco, kiu dum kvin tagoj trairus kvindek kilometrojn. La celo
estis montri ke malgrati tiom da jardekoj de haoso kaj sangover§o
kiel tiaj kiajn travivis Kolombio, ankorau eblus neviolenta solvo.
Lat jurnalaj informoj, Gaviria ordonis al la Polico kaj la Armeo, resti
for de la marSo; li petis ne protekti lin, kaj ke se li estus kidnapita
all mortigita, nenian reprezalion estus farota.

Tio estis akto kuraga. Dum multaj jaroj la terorisma grupo
memnomita Fortoj Armitaj Revoluciaj de Kolombio (FARK) terorizis
la regionon de Caicedo kie, krom aliaj krimoj, g plenumis
kidnapojn kaj masakrojn de civiluloj. Guillermo konis la dangerojn
al kiyj li sin elmetis: sia patrino, S-ino Adela Correa, estis kidnapita
kejkajn jarojn antate far la PLA', alia eksterlega armita grupo, kaj
la Armeo avertis lin pri la dangeroj de la zono al kiu li pensis mars§i,
tamen Gaviria estis juna kaj karisma, poeto kaj dancanto, li posedis
la fervoron de vera kredanto.

Tiutempe, la logantaro de Caicedo atentigis la tutan landon pro
la fakto ke gi deklaris sin “nettrala” koncerne la violenton kiu vipis
Kolombion. MarSante, do, al tiu municipo, Gaviria kredis firme ke
sia pacifisma sinteno prilumus la vojon de la paco por la tuta lando.
Li volis elmontri al aliaj kolombiaj politikistoj —inter ili al mi, lat
onidiroj— ke la konfronto per armiloj ne estas la respondo al niaj

1 NT Popola Liberiga Armeo, hispanlingve EPL (“Ejército Popular de Liberacion”).



malbonoj. Tiel do, la mar$o celis farigi turnopunkto en la kolombia
historio; farigi nia Selma’. Al tiuj kiuj lin avertis pri la dangeroj,

Guillermo respondis: "Mi timas pli la malkuragon ne iri". Mi
komprenas ekzakte kion li volis signifi.

Proksimume mil homoj akompanis la departementestron en lia
mar§o al Caicedo. Inter ili trovigis Gilberto Echeverri, matura
Statisto, amplekse admirita, kiu pli antatie estis ministro pri Nacia
Defendado, ambasadoro kaj departementestro de Antjokio. Elstara
kolombiano kies familion mi konis ekde mia infanago. Tie ankau
trovigis la prezidanto de la Episkopa Konferenco de Kolombio,
episkopoj de Medegino kaj de aliaj urboj, kaj usonano kiu en 1965
estis marS§inta en Alabamo kun D-ro. Martin Luther King Jr.:
Bernard Lafayette, universitata profesoro kaj por-paca aktivulo, kiu
same kiel multaj aliaj, identigis kun la idealo kiu animis la mision
de Gaviria.

Dum kvin tagoj la manifestaciantoj mar§is latilonge de la Soseo,
Ili vestis per blankaj T-¢emizoj kaj svingis flagojn samkolorajn, ili
kantis pri paco kaj donacis rozariojn al la pasantoj. Ce pluraj lokoj
la enlogantoj, spontanee, eliris gis la Soseo svingante blankajn
flagojn hejmfaritajn kaj kriante "Ne al la violento!". Tio estis bela
spektaklo, sincera kaj kortu$a elmontro pri la sopiro al paco kaj
normaleco de la granda plimulto el la kolombianoj sendepende de
iliaj politikaj kredoj.

Havi minimuman racion estintus sufice flanke de la FARK por
akcepti tiujn homojn bonkorajn, alti, almenaut, lasi ilin daurigi
sengene ilian marSon. Tamen, ne okazis tiel. La 21-an de aprilo,
lasta tago de la trairado, kiam mankis tri kilometroj por alveni gis
Caicedo, grupo de teroristoj el la tiel nomata 34-a Fronto de la
FARK malhelpis la pason al la piedirantoj. La grupestro estis
Aicardo de Jesus Agudelo Rodriguez, alinomita "El Paisa", kariera
krimulo kaj vera monstro kiu, lat la Kolombia Nacia Polico,
responsis pri pli ol 400 kidnapoj kaj SO0 murdojn, inter ili la
mortigon de la patrino de Cecilia Maria Vélez, ministrino pri
Edukado dum nia regado.

"El Paisa" petis al Gaviria akompani ilin al kunsido kun estroj de
la gerilistaro, tamen, rimarkinte ke Gaviria objetis, li mensogis
dirante ke ili nur volis ekkoni pli bone la celojn de la marSo. Gaviria

1 NT Aludo al la marSoj de Selma al Montgomery de 1965, en Usono, pinto de la
usona movado por civitanaj rajtoj.



sekvis ilin akompanita de kelkaj el la piedirantoj, inkluzive de
Gilberto Echeverri —kiu estis unuiginta al li pro solidareco— kaj la
usona profesoro.

Horojn poste, tiuj kiuj atendis la departementestron vidis la
revenon de liaj akompanintoj. Mankis tamen Gaviria kaj Echeverri,
la FARK kidnapis ilin kaj, ¢evalrajde, internigis ilin en la profundon
de la kolombia gangalo. Ili ekestis du novaj ostagoj aldonitaj al pli ol
2.800 aliaj tiujare kidnapitaj far diversaj terorismaj grupoj;
senhelpaj viktimoj en malluma kaj abomeninda tempo.



Kiom ni laboris por trovi ilin!

Kvar monatojn poste, en atigusto de 2002, mi ekestis prezidento
de Kolombio. Unu el la prioritataj taskoj de nia regado estis la
liberigo de Guillermo, Gilberto kaj ceteraj ostagoj. Ciutage,
senmanke, mi parolis kun la talentaj komandantoj de la Armeo kaj
la Polico por koni la progresojn en la sercado. Skoltaviadiloj flugadis
sur ampleksaj teritorioj kaj rekompencoj estis ofertitaj al
informantoj kiuj donu la lokalizon de la kidnapitoj. Ni planis ankaq,
kondice ke la cirkonstancoj estu tatigaj, militan elliberigon. Ciun
vendredon mi restis en la prezidenta oficejo gis tre malfrue nokte,
kaj vokadis al la generaloj, koloneloj kaj oficiroj por ekzameni la
antatieniron en la sekureco, kaj peti novajojn pri la progresoj de la
kontrau-kidnapaj operacoj. Escepte de tiuj aktoj de deviga
ceremonio (akcepti Statestrojn at eminentulojn), en la Domo de
Narifio!, ne okazis renkontigoj de socia karaktero, kaj la ferioj ati la
tagoj por ripozo estis preskall neekzistantaj. Nia misio estis restatri
la sekurecon kaj elliberigi ¢iujn kidnapitojn de Kolombio.

Ni laboradis senhalte ¢ar nia lando estis en krizo. Tamen ni ne
samopiniis kiel kelkaj analizantoj por kiuj Kolombio estis fiaskinta
Stato, afero sen espero.

Kiam mi ekestis prezidento, la krima siegado estis disvastiginta
tra nia tuta teritorio: drogtrafikaj éefoj, murdistoj, kvazatarmeoj,
ordinaraj deliktuloj kaj teroristoj (nominale marksismaj, kiel la
FARK) deliktis libermovige. Kelkajn monatojn antatie la krimuloj
lanéis fajr-bombojn kontrati pregejo kaj murdis —krom multajn
plenkreskulojn— kvardek ok infanojn. Ili kidnapis komercan
aviadilon; ostagigis virinon kiu konkuris kun mi ¢e la porprezidenta
kampanjo de 2002, kiun ili estis retenonta dum ses jaroj en la
gangalo. La FARK ec¢ klopodis saboti mian enoficigon: dum la
solenajo ili lanéis pli ol dek du pafajojn el haubizo al la Prezidenta
Palaco. La plimulto el ili mistrafis kaj falis sur najbarajn modestajn
domojn. Kiel rezulto mortis dek nat simplaj homoj.

1 NT Hispane "Casa de Narifio": nomo de la prezidenta palaco en Kolombio.
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Tio ne estis pasema krizo. Dum jardekoj Kolombio estadis vipita
far la eksterlega trafiko de kokaino kaj la teroristoj. La masakroj kaj
la vilagoj detruitaj per bomboj aperis ofte antat la tutmondaj
okuloj. Kun 28.000 murdoj €iujare, unu el tiaj indicoj plej altaj en
la mondo estis tiu de nia lando. Pli ol du milionoj da civitanoj estis
devigitaj fugi el siaj hejmoj pro la violento. Multaj el ili rifugis en
eksterlando, kio donis kialon por paroli pri la kolombia diasporo.
Nur Sudano kaj Angolo havis pli grandajn nombrojn. Farigis neeble
veturi survoje inter la cefaj urboj: la armitaj grupoj eligis la
vojagantojn el la veturiloj ¢e eksterlegaj trafikhaltigejoj kaj ilin
kidnapis dum horoj, tagoj aii monatoj gis atingi pagon de elaceta
mono. Kaj tiu & haoso efikis katastrofe en la ekonomion: la lando
estis jus elteninta la plej malbonan recesion post la 1930-aj jaroj, la
sendungado atingis 16% kaj la bugeta deficito atingis alarmantan
nivelon. Kelkajn tagojn post mia enoficigo, la ministro pri Financoj,
Roberto Junguito, min informis pri la neceso enkonduki radikalajn
solvojn ¢ar, se ne, ses semajnojn poste ne restos mono por pagi al
niaj soldatoj.

Ja, la listo de problemoj estis preskau senfina. Antau ili, kaj sen
konkretaj solvoj, multaj homoj rezignis. Cu ne intencis ¢ion la
antauniaj registaroj? Porpacajn intertraktadojn, militajn kampanjojn,
deklarojn de krizo-stato, eksterlandajn mediaciantojn, proponojn de
amnestio, interSangojn de kaptitoj ... Kaj, tamen, niaj problemoj
plimalbonigis. Aliflanke, tiuj kiuj ankorau havis la kuragon por
Sangi la status quo-n elmetis sin en dangero esti mortigitaj: multaj
senatanoj, urbestroj, sindikataj gvidantoj, entreprenistoj kaj pastroj
estis murditaj dum la juspasinta jardeko. Mi mem estis travivinta
almenat dek kvin atencojn dum mia politika kariero.

Ni vivas en epoko kiu vidas la estontecon kun skeptikismo;
¢irkal la mondo multaj homoj perdis la fidon en la kapablo de siaj
estroj kaj registaroj por plibonigi siajn vivkondicojn. Eble mi estas
nekorekteble romantika, au eble tiom da bomboj kaj kugloj turnis
min obstina, sed mi ¢iam rifuzis akcepti ke Kolombio estas afero
sen espero. Mi kredas pasie en la potenco de la volo por solvi la
problemojn, sendepende de kiom severaj ili estas. Mi kredas ke
audaca vidado kaj gia realigado per konstanta laboro atingos la
progreson kaj la bonstaton por nia lando. Ke per la sindedic¢o kaj
teama laborado de ministroj, estroj de la Armitaj Fortoj kaj §tataj
funkciuloj, kaj kun la solidareco de la komunumoj oni povas
konfronti kaj venki la violentulojn sen kompromiti niajn valorojn.
Estis ¢iam la celo de mia registaro: alporti sekurecon, homajn
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rajtojn, progreson, egalecon —resume: la regon de la lego— al la
tuta lando.

Ni sciis, ke tio ne estos facila, ke okazos multaj malsukcesoj kaj
seniluziigoj. Sed ni estis pretaj ne §pari penadojn, fari ¢ion necesan
por forigi Kolombion el la abismo, en kiu gi trovigis.

Mi donis, tiam, mia poStelefonan numeron publike kaj klopodis
respondi la alvokojn de miloj da homoj sendepende de la horo; mi
vokis entrepren-cefojn de Kolombio kaj la mondo por demandi al ili
kion ili bezonas por investi denove en la lando; ¢iusabate mi iris
kun la registara teamo al urboj kaj municipoj —sen ekskludi tiujn
kiujn oni konsideris dangeraj—, kaj dum ok horoj atu pli ni
paroladis kun la attoritatoj kaj la komunumo pri iliaj problemoj kaj
ni analizis eblajn solvojn'. Mi estis tiel enfokusiginta en la detaloj ke
ofte mi inspektis la banéambrojn, gardenojn kaj vojetojn de la
flughaveno kie mi alvenis kaj se tiuj ne estas puraj, mi sciigis la
tiean administrantaron. Iuj nomas tion mikroadministrado, aliaj
opinias ke tio estas iom stranga. Eble ili ambal pravas: mi estas
konvinkita pri la neceso kombini ¢ioampleksan rigardon kun la
malgrandaj detaloj kaj dedi¢i la vivon por produkti tiutipan
transformivan §angon. Io malpli estus simple nesufica.

Animitaj pro venkoj super kelkaj kontratlegaj grupoj en la unuaj
monatoj de nia regado, la kolombianoj komencis kredi denove pri
sia lando. Ili memoris ke kiam la suno brilas kaj perforto estas
reduktita, Kolombio povas esti paradizo. Ni estis benitaj de Dio per
vibra popolo, abundaj naturaj rimedoj kaj eksterordinara beleco.
Sendube, Kolombio estas lando inda ke ni dedic¢u nian korpon kaj
nian animon, kaj gia popolo havas senliman potencialon.

Sed tiuj venkoj fruaj ne reduktis la agojn por trovi centojn da
ostagoj, disaj en gangalaj tendaroj, Cenitaj al arboj ati enfermitaj en
metalaj kagoj, afekciitaj de tropikaj malsanoj kaj for de siaj familioj
dum jaroj, Ili estis kvazau soldatoj forlasitaj sur batalkampo.
Simboloj de la malbonoj kiujn suferis Kolombio, la situacio de la
ostagoj estis tia nia.

Estis en tiu kunteksto kiam okazis la ostagigo de Guillermo
Gaviria kaj Gilberto Echeverri, ruiniga fakto ne nur por iliaj familioj
sed ankau por la tuta lando. Du el la plej karaj politikaj gravuloj —

1 NT Tiuj Ciusabataj Kunsidoj de la Registaro kun la komunumoj, karakterizaj de la
regadoj de Alvaro Uribe, estis nomitaj: "Consejos Comunales".
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unu la reganto de la departemento Antjokio kaj la alia tre digna
homo— langvoris en malhumanaj kondicoj. Ilia foresto min vundis
kaj ¢iun pasintan tagon gi farigis des pli neeltenebla. Kiel prezidento
de la lando, mi sentis min responsa pri ilia sorto.

Dum la unuaj ses monatoj de mia administracio ni ne havis
plian spuron pri Guillermo kaj Gilberto ol la leterojn kiujn la unua
skribis al sia edzino, en kiuj li detalis la kondi¢ojn de sia kaptiteco.
Ni sciis nenion pli.

Kaj poste, fine, ni ekhavis postsignon.



13

4

"Mi opinias grava eraro de la FARK reteni nin ¢i tie anstatat
auskulti niajn argumentojn", Gaviria diris en unu el la leteroj kiujn
li skribis al sia edzino dumostage. Li pasigis siajn tagojn en la
arbaro, proksime al riveroj, instruis la anglan lingvon al siaj
kunkaptitoj kaj legis, speciale la Sanktan Biblion. Nokte, dum en
penigaj vojagoj rajde sur mulo li estis translokita el unu tendaro en
alian, li kontemplis la stelplenan é&ielon. "Cielo spektakleca" li
skribis. Li konservis la fidon ke iel li sukcesos enplanti lian
filozofion ¢e siaj kaptintoj. Li diris en siaj leteroj: "Tio kion mi faras
estos fruktodona pli at malpli frue. [...] Gi estos valorinta la penon
se la FARK estas malfermota al la §anco de la ne perforto".

Generale, ¢iuj ostagoj en Kolombio havas provizon de granda
kurago kaj rezisto. Guillermo kaj siaj kunkaptitoj ne estis escepto.
Estas neeviteble, tamen, ke la tempo travivita en kaptiteco sentigu
sin. Du el la ostagoj malsanigis pro lejSmaniozo —tropika malsano
transdonita per pikoj de muso de sablo kun parazito kiu katzas
malfermitajn ulcerojn en la hatito de la amplekso de ovo kaj kiu
etendigas rapide se gi ne estas traktata adekvate—; alia havis
vundon super okulo, kaj ne ekzistis tatigaj medikamentoj en la
tendaro. "Mi multe timas ke li perdos la okulon, se ili permesas ke
lia kondi¢o plimalbonigu," skribis Gaviria; alia ostago kiu jus
restadis ses jarojn en kaptiteco, suferis atakon de malario jam dek
nau fojojn. Koncerne sin mem, Guillermo informis ke krom funguso
kiu afekciis la piedojn, li fartis bone, sed maltrankviligis lin
Echeverri, proksima al ago 67-jara, kiu montris klarajn signojn de
damago. "Je lia ago, oni ne devus riski kiel ni riskas tie ¢i", li
skribis.

La senéesa monotoneco de la pluvo, la dornaj fizikaj postuloj de
la vivo en gangalo kaj la angoro pro la nedifinite longa apartigo de la
familio, povas Sanceli la plej fortan spiriton. Por emocia subteno
Gaviria turnis sin al la radio. Pluraj programoj —inter ili "La Vocoj
de Kidnapo"— aperis por porti al la kolombianoj en ostageco vortojn
de kuragigo el iliaj familio kaj amikoj. Ili kutime estis elsenditaj
antau tagigo kaj danke al ili la ostagoj kunhavis kun siaj familianoj
gojon pro la naskigo de filino ati naskigtago de nevo. Detaloj emocie
Sargitaj, simplaj mesagoj povantaj levi la moralon de la ostagoj. "Via
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voco gojigis mian animon. Tio estis tre bela," Guillermo skribis al lia
edzino.

Eskapo estis neebla. La ostagoj de "alta valoro" —kiel ilin nomis
la FARK cinike— estis sencéese kontrolataj kaj se per iu 8anco ili
sukcesis liberigi el la katenoj kiuj ligis ilin al arboj, eviti la armitajn
gardistojn kiuj ¢irkatis ilin kaj tragliti meze de la ringo el teroristoj
patrolantaj la eksteran perimetron de la tendaro, ili alfrontis
ankorau alian provoson: la gangalon kaj giajn multajn dangerojn.
Tie la vegetajaro estas tiel dika, ke estas tre malfacile audi au vidi
ion lokita pli ol dek metrojn for, gvatis sovagaj bestoj —oni diras ke
tie estas 3-metraj anakondoj kapablaj treni homojn sub la akvo—
kaj la Sancoj perdigi au morti estas tre altaj. Sajne, la solaj homoj
kiuj atingis la lertecon postulita por postvivi en la gangalaj areoj
kolombiaj estas la teroristoj de la FARK, kiuj, danke al la kvar
jardekoj dum kiuj ili estas trairantaj ilin, kutime ili kapablas
rekuperi en nur kelkaj horoj la ostagon fugintan. Returnigita en la
tendaron, la eskapinto ricevas brutalajn batadojn kaj estas devigita
dormi dum kelkaj monatoj kun katenoj premitaj ¢irkau la kolo kiel
puno. Ciuj ostagoj sciis tion, tiel tre malofte ili provis eskapi.

La doloro pro tio, ke oni havas karulon en kaptiteco nedifinite —
en kvazatia Limbo sen esti mortinta nek tute vivanta— estas sufice
por detrui la emocian stabilecon de multaj homoj. Ne mirindas do,
ke iuj geedzecoj finigis dum la ostageco de unu el la geedzoj, au ke
infanoj kreskis kun la frustrigo ne koni unu el siaj gepatroj. Tiaj
tratimatoj tu8is ¢iujn tavolojn de la kolombia socio, ¢ar ostagoj
estas humilaj kolombianoj, aktivaj soldatoj, membroj de la
ekonomia kaj politika elito, ktp. Kiam mi ekestis prezidento de
Kolombio, pluraj el ili estis pasigintaj preskau jardekon kiel ostagoj.

Inter multaj aliaj, en frua 2003 la FARK estis retenante homojn
kiel la eksministron pri Disvolvigo Fernando Araujo, Ingrid
Betancourt, eksa prezidanta kandidatino franca-kolombia, kaj la
triopo el Marc Gonsalves, Keith Stansell kaj Tom Howes, tri usonaj
kontraktintoj forrabitaj dum misio kontrau Sakrado de narkotajoj
kiam frakasis la aviadilo en kiu ili veturis.

Tiel do, en tiuj jaroj la ostagigo —tiel por tiu kiu gin trasuferis,
kiel por sia familio— estis tragedio kiu ne konis limojn naciajn,
sociajn nek ekonomiajn. Kelkaj homoj e¢ diras, ke gi estas pli
malbona ol morto.
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Gaviria, ¢iama optimisto, vidis tion, alimaniere: "Kidnapo estas
speco de morto, el kiu eblas reveni," li skribis. "La sola diferenco
estas ke gi donas al ni duan Sancon".
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La ostagoj estis ne malproksime.

Iun posttagmezon malriéa infano eliris por fi§i kaj ¢asi en la
kamparo de Antjokio. Sur sia vojo li renkontis tendaron de la FARK.
Li, scivolema, piediris tra la ¢irkatiajo kaj vidis ion kio Sajnis esti
dekduo da ostagoj. La sorto volis ke tiu infano havis fraton en la
Armitaj Fortoj, kaj tiu informo disvastigis rapide tra la ¢eno de
komando. Unu el niaj generaloj ekveturigis la knabeton en armea
aviadilo kun lia frato, kaj petis lin montri la lokon de la tendaro.
Tiel estis, kiel ni lernis ke la FARK retenis sinjorojn Gaviria,
Echeverri kaj aliajn ostagojn en areo gangala, montara kaj aparta,
proksime al riveroj Murri kaj Mandé, kvindek kilometrojn for de la
municipo Urrao kaj proksimume nur 130 kilometrojn lat rekta linio
ekde Medegino.

Ke la tendaro estis atingebla per mallonga helikoptera veturo
ekde unu el la plej grandaj urboj de Kolombio, tiu fakto estis
signifoplena. En multaj aliaj landoj, armeo at polica patrolo,
taémentita en urbo tiel granda kiel Medegino, sendube estus jam
detektinta gin, sed en nia lando, kun gia malsimpla reto de montoj,
valoj kaj gangaloj, kaj kun tiele malegala soci-ekonomia disvolvigo,
tiu distanco povus bone egalvalori 1600 kilometrojn.

Ni asignis por la kazo plian personaron informigfakan. Baldad ni
malkovris ke estis cent teroristoj en la najbarajo de la tendaro. Inter
dek kvin kaj dudek el ili estis responsaj por gardi la ostagojn. Krom
Gaviria kaj Echeverri estis dek soldatoj, iuj kun kvar au pli jaroj de
kidnapiteco. Ni eksciis ke la komandanto de la grupo —krimulo
konita per la alinomo "El Paisa"— trovigis tie, komisiita por inspekti
la ostagecon de tiuj kiujn la FARK taksis kiel ostagoj de "alta
valoro".

Ni havis la informon. Ni devis decidi la manieron procedi por
elliberigi la ostagojn.

Multaj aferoj prizorgigis nin. Prioritaton havis, kompreneble, la
vivo de la ostagoj. Multaj el iliaj familioj estis favoraj al intertraktita
inter§ango lau kiu la Registaro liberigus el prizonoj centojn da
FARK-anoj kaptitaj kaj, inter§ange, tiu kontratilega grupo liberigus
la ostagojn. Ni neniam formetis tian intertraktadon, sed sub certaj
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kondicoj, inter ¢i tiuj ke la delongaj membroj de la FARK rezignu la
violenton kaj konsentu: au forlasi la landon au partopreni en
agprogramon de resocianigo en la kolombian socion. Dum nia
regado ni akceptis multajn proponojn venintaj el la internacia
komunumo kaj el la Katolika Eklezio por provi intertrakti pri la
elliberigo de ostagoj. Tamen ¢iufoje kiam ni faris unu paSon, la
FARK malkonfesis siajn proponojn au postulis kondicojn kiujn ili
antausciis neplenumeblaj. Cetere, la juspasinta historio de
Kolombio montris ke la elaceto au la interSango de ostagoj kontrau
enprizonigitaj teroristoj donis kuragon al la FARK por efektivigi pli
da kidnapoj.

La sanproblemoj de la ostagoj kunuloj de Gaviria kaj Echeverri
en sia kaptiteco urgigis decidon. Pro ili, kaj ¢ar la rezulto de niaj
decidoj estis prilumonta la sorton de dekoj de aliaj ostagoj, kiuj
estis —multaj el ili ekde pluraj jaroj antate— en malhumanaj
psikaj kaj fizikaj kondicoj.

Kiom pli da tempo devus elteni la lando, ke ni restu senfare dum
la ostagoj estis konsumigantaj en la gangalo, for de iliaj vivoj kaj
iliaj familioj? Cu kvin jarojn? Cu sep? Cu dek? Ne, La epoko de
pasiveco devis finigi.

Tuj eltrovinte la lokon de retenado de la ostagoj, ni devis agi
rapide, ¢ar en ajna momento ili povis esti translokitaj al alia
tendaro. Tiam mi petis al la Armeo ellabori operacan planon kiu
konduku al ilia elliberigo. Gi estis devonta minimumigi, latieble, la
riskon de viktimoj inter la ostagoj kaj ankau inter la FARK.

Ni estis dependontaj grandparte de du faktoroj: surprizo kaj
impona forto. Ni decidis deploji grandan nombron de trupoj en la
areo kiuj subeniru rapide per S§nuroj kaj baldat trovu la
ostagojn. Niaj soldatoj estus ekipitaj per megafonoj por averti al la
FARK ke neniu estus damagita, se la ostagojn ili pace ellasus.
Anstatat plenumi la operacon dum la nokto at matenigo, ni estis
gin faronta ¢irkat la horo de tagmango, ¢ar nia informigfako sciigis
nin ke la tendaro estis pli trankvila tiam. Dume la Kvara Brigado -
—la Armea fako responsa pri la areo— provizore Cesigis la operacojn
de du batalionoj kiuj estis sur la kampo; tiamaniere ni esperis ke la
FARK estus tiel antatizorga kiel eble. Antau la operaco, nia Armitaj
Fortoj prenis elaere fotojn pri la areo por familiarigi la trupojn kun
la tereno. Mi konsciis pri la riskoj kunportitaj de ¢i tiu misio por la
estonteco de mia prezidenta laborplenumo: se ni malsukcesus, la
probablo de malsukceso de nia sekuriga strategio —jam tiam
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generinta grandan diskutadon— estus tre alta. Neniu politika
kalkulo, tamen, estis prenita en konsidero: ekde mia porprezidenta
kampanjo mi estis insistinta pri la neceso venki la kidnapadon kaj
liberigi la ostagojn, perforte se tiele necesis. Kaj mi havis klaran
mandaton por tion fari.

Komence de majo de 2003 la operaco estis preta por realigo. Ni
pesis la riskojn kun la plej granda zorgo. Neniam antaltie en
Kolombio oni provis operacon de ¢i tiu grando, kaj en kelkaj rondoj
estis maltrankvilo pri ke nek la Armitaj Fortoj nek nia kapablo
kolekti informojn tatigis por tia defio. Mi ne akordis: mi havis —kaj
ankorati havas— plenan fidon pri nia Armeo, kaj la informo estis
preciza. Krome, la vivkondi¢oj de la ostagoj —fakte, la kondi¢o de
Kolombio kiel tutajo— postulis urgan agadon.

La decido estis farita kaj mi donis la ordonon.
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La tagon de la operaco mi vekigis je la kvina horo kaj diris al Lina:
—Ni devas pregi.

Mi reokupigis pri miaj laboroj sekvante la proceduroj kiuj regas
sekretajn operacojn: mi devis agi kvazali nenio okazus, tiel mi ne
veku suspekton inter la eksterlegaj armitaj grupoj kiuj povus esti
enfiltrigintaj en niajn vicojn. Mi veturis de Bogoto al Kalio' en la
prezidenta aviadilo (FAC-001), kaj en helikoptero mi alvenis al la
Nacia Parko Los Farallones (montoj levigintaj super la urbo). Mi iris
por inatguri novan Altmontan Batalionon al kiu ni donis la
nomon de la forpasinto Rodrigo Lloreda Caicedo, kuraga kaj amata
kolombiano kiu estis ministro pri Defendado en antatia registaro.
Tiaj batalionoj estis avangardaj postenoj en la montoc¢eno Andoj;
planitaj por malobstrukcii kaj okupi strategiajn lokojn, ilia alteco
nin permesas havi avantagon super la FARK eltondante ties
eskapajn vojojn kaj eble, ironie, meti finon al la amasaj kidnapoj en
Kalio kaj gia ¢irkata valo.

Minutojn antall ol komenci la inatiguran paroladon, Marta Lucia
Ramirez, tiama ministrino pri Defendado, diris al mi ke la misio
estis disvolviganta. Se ni sukcesis, §i atl la generalo Jorge Enrique
Mora Rangel —la plej altranga militisto ¢eestanta— devus ricevi
konfirmon per postelefono.

Parolante al la homamaso mi pensis pri miaj amikoj kaj kolegoj
Guillermo Gaviria Correa kaj Gilberto Echeverri Mejia, pri la dek
ostagigitaj soldatoj, iliaj familioj kaj ¢iuj forrabitoj en nia nacio. Mi
ankat pensis pri la trupoj komisiitaj por la operaco. Mi levis pregon
por la sekureco de ¢iuj. Mia rigardo falis plurfoje sur la generalon
Mora Rangel kaj la ministrinon Ramirez, klopodante decifri lau iliaj
esprimoj la ricevon la bona novajo.

La alvoko kiun ni ¢iuj atendis kaj esperis neniam alvenis.

1 NT Urbo skribita hispanlingve: "Cali".
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Dudek jarojn antate, ¢irkau la sama dato, mia patro Alberto Uribe
Siera vekigis maltrankvila. Homo gaja kaj karisma li estis, la
epitomo de sano, felico kaj vigleco. Senmanka cCevalrajdanto kaj
Satanto de toreado, kiu lerte donis rajdante la finan pikon —per la
spado, ne per la lanceto— al tatiro. Nenio kaj neniu povis geni sian
kutiman bonan humuron. Sed, io sufice stranga pri li, tiumatene de
junio 1983 1i ellitigis kolera, maltrankvila kaj impeta kvazau tatro.

Alberto Uribe Siera estis loganto de tiu alia Kolombio: loko de
blindiga beleco, kun ¢éevaloj, muziko kaj dancado. Paradizo kreita
por homoj memfaritaj. Dek kvar jarojn aga li forlasis la hejmon por
seréi sian sorton kaj travivi sian propran vivon. Li ¢iam havis
gitaron proksime kaj kantis baladon en la plej neatenditaj
momentoj. Liaj festoj estis legendaj kaj ofte daturantaj e¢ dek tagojn.
Donjuaneca kaj posedinta grandan ¢armon, li estis fonto de gojo
por tiuj kiuj ¢irkatis lin.

Kie plej felica estis mia patro estis en lia bieno. En gi laboradis
senlace akompanita ofte de unu el siaj filoj au filinoj. Mi rajdis kun
li multfoje tra la kampoj de Kolombio, ¢irkatiitaj de mil nuancoj de
verdo. Ni ekzamenadis la brutaron kaj helpis ripari palisarojn gis la
vesperigo. "Ho!, Alvaro", li suspiris, "mi bedauras diri al vi ke tiu ¢&i
vivo de brutbredado ne donas multan monon, gi estas nur
romantika. Oni devas sin dediéi al gi pro amo". Kaj tiam li ridetis,
piedbatis sian ¢evalon kaj ni revenis al la domo.

La vivo kiun li pasigadis kiel brutbredisto signifis ¢ion al mia
patro. Tial ni estis surprizitaj kiam, tri semajnojn antat la mateno
en kiu li vekigis maltrankvila, li faris koncedon senprecedencan:

Ni ne plu reiros al Guacharacas' —li diris al miaj gefratoj— Ni ne
reiros nuntempe tien.

Guacharacas, bela kaj produktema bieno en Antjokio, estis lia
preferata proprietajo. Li havis gin ekde 1975, en partnereco kun
brutbredisto de la regiono. Tiutempe la trajno al Puerto Berrio?
ankorau iris tra la bieno, kaj la domo estis gastejo proksima al la

1 NT Prononcata "Guacarakas".
2 NT Municipo proksima al la rivero Magdalena, 191 km. for de Medegino.
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stacio. Situinta en regiono karakterizita de homoj laboremaj kaj
honestaj kiuj sciis kiel akiri la plej grandan profiton el la grundo,
Guacharacas havis kvardek laboristojn kaj cefserviston. Tamen, en
la 1980-a jardeko la areo komencis farigi fortreso de opo de la
FARK.

Al mia patro, kiun ¢iam persekutis perforto, €i tiaj cirkonstancoj
ne estis fremdaj. Li farigis plenaga en tempo kiam la civila milito
inter liberaluloj kaj konservativuloj banis per sango la kampojn de
la lando: pli ol 200.000 kolombianoj mortintaj en la jardekoj de
1940 kaj 1950 igis doni al tiu tempo la nomon "La Violento".
Esperante havi vivon pli trankvilan, en 1961 li translogigis al la fora
nordo de Antjokio; tamen la sorto volis ke tiu areo —proksima al la
urbeto Montelibano, en la departemento Cérdoba— estu la
naskigloko de la Popola Liberiga Armeo (PLA), eksterlega armita
grupo kiu komencis agadi en kamparaj areoj kaj fortigis kun alarma
rapido. Meze de la 1960-aj jaroj —mi estis tiam dek du au dek tri
jaraga—, la PLA venis nokte al la bieno, detruis la agrokulturan
masinaro, Stelis brutojn kaj bruligis nian domon. Tiunokte neniu
membro de la familio estis tie tamen mia frato Jaime, iuj lernejaj
amikoj kaj mi estis tranoktintaj kelkajn tagojn antatie okaze de la
lernejaj ferioj. Se ni estus enlogintaj dum la trudeniro, eble ni estus
forrabitaj au mortigitaj.

Iom post iom la FARK estis solidiginta kiel la plej potenca armita
grupo eksterlega en Kolombio. Ciutage giaj murdéantagoj estis pli
atdacaj ne nur kontrati proprietuloj de tero kaj de fabrikoj, sed
ankau kontrat ordinaraj civitanoj. Mia patro ne estis escepto, spite
la minacojn —au, pli eble pro ili— neniam li retirigis au faris
koncedojn.

En majo de 1982 la teroristoj de la FARK landéis sian "strategian
planon", kiu celis renversi la Registaron per organizado de ribeloj en
la ¢efaj urboj de la lando kaj la klasbatalo. Per tiu ¢€i plano ili volis
solidigi sian militan agadon, fortigita en la tiame juspasintaj jaroj
per la kreskanta partopreno de ¢i tiu eksterlega grupo en la Sakrado
de narkotajoj —kaj precipe kokaino— kiu el Kolombio nutris la
kreskintan mendadon de Usono kaj Europo. La narkotajkomerco
havigis al la FARK la enspezojn kiujn ili bezonis por ampleksigi sian
agadkampon, kaj alveninte al nova areo la grupo postulis du
aferojn: monon kaj silenton. La sinteno de mia patro estis klara:
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—Mi ne iras unu pason nek donas unu peson'.

Tial ni restis perpleksaj pro lia subita decido ne reveni al
Guacharacas. Cu li, rezistinte tiom da jaroj, cedus nun pro la
premo de la FARK? Ni neniam sciis kun certeco la kialon por tiu
decido. Eblas ke li sciis pri iu specifa minaco au ke li estis gvidata
nur de intuicio. Nek ni scios kial, en tiu fatala mateno de junio de
1983, rondirinte tra la domo dum longa tempo, li abrupte §angis
sian opinion. Mi povas nur supozi ke Alberto Uribe Sierra ne povis
vivi kun tio, kion li sentis kiel kapitulacon. Li estis homo, kiu dum
siaj kvindek jaroj vivadis sen fari koncedojn, homo kiu kredis ke la
sindona traktadon kian li donis al siaj laboristoj lin liberigis el la
kreskantaj tensioj tuSantaj Kolombion tiutempe, kaj esperis ke sia
kondutkodo estis kunhavita de la lando kaj siaj samlandanoj.

Li ekkaptis la telefonon kaj vokis mian fraton Santiago:
—Prenu min ¢e la flughaveno —li diris—. Ni iros al Guacharacas.

Antau ol forlasi la domon li vokis mian fratinon Maria Isabel por
Sin inviti. Tiam li prenis sian pistolon Walther. Iam li estis dirinta al
mia frato: "Pli bone mortinta ol kidnapita". Li trairis la pordon per
vigla paso kaj kun la espero kontempli gloran matenon kolombian.

1 NT "peso": la kolombia monunuo.
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—Sinjoro Prezidento?.

Mi sciis tion ekde la momento kiam mi vidis la vizagon de la
ministrino.

La unuaj detaloj pri la operaco estis nekompletaj kaj alvenis peco
post peco: kiel projektite, ¢irkaltl la deka matene kvin helikopteroj
Black Hawk elterigis ekde la flughaveno de Urrao'; ili portis sepdek
kvin soldatojn de la Forto de Rapida Deplojo (elita taémento de la
Specialaj Fortoj). Ili havis akompanon de du helikopteroj Arpia?,
taémento de komando kaj kontrolo, kaj aviadilo kiu flugis je granda
alto por apogo logistika. La kalkulita datiro de la flugo gis la tri
difinitaj zonoj de descendo —proksimaj al la tendaro de la FARK—
estis 18 minutoj, datro sufice mallonga por permesi kelkan
surprizon, e¢ se la onidiro pri la operaco estis enfiltriginta.

Kiam niaj trupoj alvenis al la tendaro, jam la teroristoj estis
foririntaj. Nau el la dek tri ostagoj esti mortintaj. Guillermo Gaviria
Correa kaj Gilberto Echeverri Mejia esti inter ¢i tiuj. Ili estis alpafitaj
malantat orelon at en la nukon, de minimuma distanco. Tri el la
ostagigitaj soldatoj estis vunditaj kaj unu travivis senvunda. Niaj
trupoj faris e¢ ne unu pafon.

Ni ne havis pliajn detalojn sed ja mil demandojn sen respondoj.
Cu nia informigado estis mankohava? Cu la trupoj estis eltrovitaj?
Kien fugis la teroristoj? Kiaj estis la cirkonstancoj de la vunditoj?
Cu trovigis stukaco en niaj vicoj? La angoro premegis min. Gi estis
sento malnova kaj familiara. Tiam mi eksciis ke tiu ¢i tragedio
persekutos min dum la cetero de miaj vivtagoj. Kaj tiel okazas.

Ne estis la momento, tamen, por la funebro. Necesis agi. Ni estis
irontaj tuj al Urrao, kaj ekde tie al la loko de la masakro. Mi ¢iam
kredis pri la graveco de la fizika ¢eesto en la loko de la grandaj
krizoj por pli bone kunordigi la respondon, evidentigi autoritaton,
kaj preni sur oni la responson pri la situacio. Mi bezonis, krome,

1 NT Municipo en la sudokcidenta regiono de Antjokio; sur gia orienta flanko
estas la municipo Caicedo.

2 NT Helikopteroj Black Hawk speciale modifitaj kaj plipotencigitaj por la specialaj
bezonoj la Kolombia Aera Forto.
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honori la memoron pri la viktimoj kaj kontroli urgan esploradon pri
la eraroj de la operaco. Mi devontigis min vidi la gangalon kaj
percepti la cirkonstancojn kiajn devis elteni la ostagoj, mi bezonis
inspekti la lokon por pli bone kompreni la defiojn de la armea
operaco.

Mi kunvokis mallongan kunvenon kun la sekureca skipo kaj
donis la ordonojn necesajn pro tiu ¢i okazajo. Poste ni revenis
helikoptere al Kalio, kie ni enigis en la aviadilon FAC-001 cele al
Medegino. Mi sidigis silenta kaj okulfermita. Mi volis ordigi la
ideojn. Mi klopodis kompreni la konsekvencojn homajn, politikajn
kaj militajn de tiu éi tragedio. Dume, miaj kunuloj diskutis: Cu ni
devas fari rapidan enketon at komisii gin al "nettralaj" specialistoj?
Kiom ni devas rakonti al la familianoj kaj kiam? Kion ni devas
konigi al la kolombianoj? Kion signifas tio ¢i por la nacia regado?
Kaj por nia plano de sekureco kaj por la ceteraj ostagoj?

Mi malfermis la okulojn kaj elnomis la tri principojn kiuj estis
gvidontaj nian respondon:

1. Tiun saman tagon, per alparolo al la nacio en televidelsendo,
ni diros la veron kun ¢iuj giaj detaloj.

2. Ni akceptos ¢iujn kritikojn kiel validaj kaj ni lernos el ili.

3. Ni ne cedos en nia batalado kontrau la teroristoj kaj mi
prenos sur min la responson pri la sensukcesa operaco.

Certe, plenan enketon pri la faktoj estis farota. Tamen donitaj la
cirkonstancoj, la nacio bezonis koni la veron tuj. Se la konfuzo, la
riproc¢oj kaj la insinuoj estis niaj malamikoj, la travidebleco estis nia
sola partnero. La vero povos esti doloriga; eble gi elmontros ke mi
agis temerare au tro baldati, ail ke niaj institucioj ne estis je la
nivelo de la defioj kiujn ni alfrontis. Tiuj estis riskoj kiujn mi devis
akcepti. Fonte al tragedio tiom granda, la popolo povis esti en
malkonsento kun la agoj ai metodoj aplikitaj, tamen ni ne povas
perdi kredindecon. Sen gi, la tuta konfido pri nia regado vanuos.

Ni jam estis perdintaj la ostagojn kaj se ni ne traktus tiun ¢i
tragedion kun honesteco, digno kaj fortikeco, ni estus perdontaj
ankau nian landon.
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Giaj geografiajoj estas la plej granda beno de Kolombio kaj,
samtempe, la plej granda obstaklo por gia formigo kiel nacio.

Beno, ¢ar la lando estas provizita per eksterordinara beleco kaj
abundaj resursoj. Kvankam gia areo estas nur unu procento el la
monda tersurfaco, gi havas 10 procenton el ties biodiverseco. La
strandoj kun blanka sablo latlonge de la marbordo ¢e la Karibio
estas sekvataj de fekundaj ebenajoj kiuj, interne de la lando, levigas
tra freSaj kaj superri¢aj regionoj. La montori¢aj departementoj kiel
Santandero kaj Antjokio, kie mi naskigis, estas kvazau simfonio el
terasoj, kie ¢iu regiono —glore verda— havas sian propran
ekosistemon. Nia lando tenas veran trezoron de valoraj varoj: oro,
nafto, smeraldoj, fre§a akvo ... Kelkfoje estas malfacile kredi ke Dio
dotis landon per tiom da ri¢ajoj.

Sed la samaj karakterizajoj kiuj faras el tiu ¢i areo specialan
lokon pro gia beleco kaj giaj resursoj estis markintaj la malfacilajojn
kiuj politike, ekonomie kaj armee devis alfronti la lando tra gia
historio. "Paradizo por gerilistaro", konsideris Kolombion raportisto
de la revuo Time en 1956. Fakte, niaj geografiajoj estas unu el la
cefaj kialoj pro kiuj, en du jarcentoj de respublikeco, neniu
registaro estis kapabla atingi plenan kontrolon super la teritorio. Tri
montocenoj apartigitaj per profundaj valoj trairas la landon de sudo
al nordo. Granda parto de sudo kaj oriento de la amazona kaj
orinoka areoj kaj ilia savanoj, kaj grandaj areoj de la marbordo ce la
Pacifiko havas tre malgrandan logantaron. Ci tiu karakteriza
miksajo faris ke Kolombio estu perfekta loko por la funkciado de
kontratulegaj armitaj grupoj, kaj ke ili povu reteni ostagojn en siaj
manoj dum pluraj jaroj.

Mi vojagis ¢ie en Kolombio; konas mi la dezertojn de la
duoninsulo Guajira, la suprajn pintojn de la Altebenajo de la
Terpomoj' kie fontas la rivero Magdalena, kaj la amazonian
gangalon en Leticia —proksima al la landlimoj kun Peruo kaj
Brazilo—, kaj mi povas aserti ke la areo kie estis masakritaj
Guillermo Gaviria kaj liaj kunuloj de kaptiteco havas grandegan
malfacilecon por penetrado. Ju pli nia helikoptero alproksimigis,

1 NT Hispane "Pdramo de las Papas".
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des pli la grundo malklarigis: ia baldakeno el arboj, kies alteco estis
¢irkat 14 metroj, etendigis al la horizonto ¢iudirekten, kelkaj
depresioj, apenau percepteblaj, markis la ekziston de malgrandaj
riveroj kaj rojoj. La tuta pejzago regita de la monotoneco de la
gangala densejo.

Noktigis kiam la helikoptero, en kiu ni veturis, malsupreniris
prudente sur malgrandan sablori¢an strandon ¢e la bordo de rivero,
tre proksime al la loko, kie estis surteriginta nia Speciala Taémento.
Mi estis akompanita de la generaloj Mora Rangel kaj Mario
Montoya, la ministrino pri Defendado Ramirez, Ricardo Galan —
konfidinda konsilanto kaj jurnalisto al kiu mi petis registri ¢iujn
detalojn de nia esploro— kaj malgranda teamo de soldatoj por nin
protekti. Dum la haltigo de la helikopteraj motoroj, iuj pasageroj
audis pafojn. Atendante la sekurigon de la areo fare de la trupoj, ni
estis informitaj per radioaparato ke, pro liaj vundoj, alia el la
ostagoj estis jus mortinta. Ni restis en silento; §vebis super ni
sufokan senton de malgajo kaj vundebleco.

Kiam sekurigita la lokon, ni eliris el la helikoptero. Inspektis ni la
¢irkatiajon kaj rapide komprenis tion kio damagis la mision:
kvankam la tendaro kie la ostagoj estis murditaj situis ¢e nur kelkaj
centoj da metroj for, la deklivo leviganta de kie ni surterigis estis tro
klinata, preskatd muro. Iu ajn kiu surterigas en la loko ekestas
esence kaptita kaj, se tiu povus grimpi sur la deklivo, tio datirus
tiom longe ke la faktoro surprizo vanuus. Ci tio klarigis kial la FARK
havis tempon por reagi kaj murdi la ostagojn.

Mi vidis, kion mi bezonas vidi.

Ni malsupreniris reen lat la deklivo gis la helikoptero en kurado
kontrat la tempo por reveni al Medegino. La novajo pri la tragedio
komencis filtrigi al la publiko. Ni surterigis nokte kaj direktigis al la
hospitalo kie estis la eksaj ostagoj postvivintaj. Kvankam unu el ili
estis en tre flegenda stato, ¢i tiu kaj alia soldato, ¢iu aparte,
konfirmis la okazintajojn de tiu tago kaj klarigis kial la misio
rezultis malbone.

Ekde kelkaj semajnoj antatie la cirkonstancoj en tendaro estis
sombraj kaj la sanoj de pluraj ostagoj estis difektitaj. Malgrau la
lastatempa trankvilo en la najbarajo de la tendaro, la FARK estis
alte alarmitaj pro, eble, la militaj operacoj disvolvigantaj en aliaj
partoj de la lando. Tiun tagon, la helikopteroj portantaj trupojn
flugis malalte super la tendaro, eble miskalkulintaj sian gustan
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pozicion. Ci tio ne estis fatala eraro; lau la postvivantoj, en la tagoj
jusantauaj, kelkaj helikopteroj pasis tra la zono de tempo al tempo,
dum medicinaj misioj en proksimaj indigenaj komunumoj. La eraro
estis, ke la superflugo de la helikopteroj ebligis al la teroristoj vidi la
piedojn de la soldatoj pendantajn de la pordoj en klara sturma
sinteno.

Antatl la tujeco de la ofensivo, la teroristoj dispeligis kaj forlasis
la ostagojn solajn kaj Snuritajn. Cirkat dek minutojn poste ili
revenis. Lau la postvivantoj, la alinomita "El Paisa" kuris tra la
tendaro kriante la komandon:

—Ne forlasu unu viva! E¢ ne unu!

La ostagoj estis devigitaj genui, poste resonis la pafoj. Unu post
unu kaj sendefendaj, la kaptitoj falis mortintaj en la gangalo.

Kiuj postvivis §ajnigis sin mortintaj. Ili restis senmovaj, kun
kuglo fiksiginta en sia kapo au kruro, gis kiam la teroristoj fugis el
la tendaro kaj, fine, niaj trupoj povis alveni.

Ni respektoplene autskultis iliajn rakontojn. Unuafoje la grando
kaj intenco de tiuj murdoj —la maniero kiel ¢i tiuj homoj estis
murditaj frostasange— estis evidenta. Unu el miaj kunuloj faris la
demandon kiun ni ¢iuj pensis: Kial la FARK estis forrabintaj kaj
kruele murdintaj du virojn kiuj faris nenion malsaman ol defendi la
repacigon kaj la pacon?

La postvivinta soldato rakontis ke lastatempe Gilberto Echeverri
komencis montri signojn de malsano, kaj ke la ideo elliberigi lin
estis gajninta ian akcepton inter altrangaj membroj de la FARK.
Tiam la ostagoj insistis pri lia elliberigo kaj kiam ili estis permesitaj
paroli kun "El Paisa" Echeverri demandis lin:

Kiel vi povas trakti nin tiele, se ni estas amikoj de paco kaj
dialogo kun vi?

La respondo de "El Paisa" resumas kvar jardekojn da suferado en
nia lando:

Vi ne estas niaj amikoj —li ripostis— vi estas niaj klasmalamikoj.
Niaj utilaj naivuloj.
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—Kie estas la cefservisto? —Demandis mia patro afliktita. Neniu
komprenis kial—. Cu iu povas bonvole diri al mi kie estas la
cefservisto?

Horojn antatie li eliris el Medegino kun mia frato Santiago, kaj
Maria Isabel, mia malpli aga fratino. Unu el liaj plej bonaj amikoj
estis jus eliginta el la helikoptero en la lasta momento, ekskuzante
sian malfruigon pro aliaj devoj. Mia patro levetis la §ultrojn kaj diris
al li gaje: "La venontan fojon". La helikoptero stirita fare de kapitano
Bernardo Rivera, piloto konfidinda por nia familio, elterigis kaj
internigis super la montoj verdaj kaj ricaj de Antjokio. Farinte
rapidan superrigardon de la areo, gi surterigis en Guacharacas
¢irkat la kvara posttagmeze, guste antat ol la tropika suno
komencis ka$i sin malantat la montoj.

Dum la rotoro ekhaltis, ¢irkat dudek laboristoj de la bieno eliris
por renkonti mian familion. La staloj, la kortoj kaj unu ponto super
la rivero Nus estis proksimaj. Mia patro ekmontris rideton, rigardis
la laboristojn kaj kuntiris la brovojn. Li direktigis al la domo sen diri
unu vorton. lon li devis ser¢i. Dume, kapitano Rivera haltigis tute la
helikopteron.

Kiam mia patro estis turmentita de grava maltrankvilo, 1i kutimis
kusi sur la planko kaj pasigi la manojn sur sia kapo. Tiele lin trovis
Santiago alveninta hejmen.

—Mi certas ke la Cefservisto estas kun la ¢evaloj —diris al li
Santiago—. Li revenos baldau.

Mia patro ne respondis. Li restis sur la planko tenante sian
kapon.

Tuj poste sekvis iaspeca paco. La eblajo, tro efemera, de tio kio
povus —kaj devus— esti normala vivo en la kolombia kamparo. La
suno estis jam kaSita kaj la laboristoj rekomencis siajn taskojn. La
cevaloj henis en la staloj kaj la rivero murmuris mallatte.

Tiam armitaj homoj aperis el malantau la arboj.

Kun la lerteco de persono dudek jarojn pli juna, mia patro
ekstaris. Li prenis sian Walther el sia zono kaj komencis pafi
senlace.
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—Don' Alberto, ne! —kriis kapitano Rivera—. Multaj! Ili mortigos
vin!

—Tiel estos —mia patro diris, dum 1i rifugis en la kuirejon—.
Certigu ke miaj familianoj kaj laboristoj eskapu!

La respondo de la deliktuloj estis tuja: hajlo de kugloj fajfis tra la
aero. Mitrajlo trapikis la pordon kaj la murojn. Ciuj kuris panikitaj.
Maria Isabel rifugis en ¢cambro de la supra etago, kapitano Rivera
en la grenejo; Santiago en banc¢ambro situinta malantatu la domo.
Post kelkaj minutoj, kaj ¢ar li ne vidis nian patron, li kuragigis kaj
foriris serc¢ante helpon.

Li kuris gis la rivero kaj gin tranagis cele al proksima Soseo. Li
audis la pafadon kiu daurigis kaj taksis la situacion: ne estis tempo
por savpreno. Do li decidis reveni por provi savi nian patron.

—Jen venas la polico! Jen venas la polico!l —Li kriis el la alia
flanko de la ponto.

La respondo estis paf-Spruco kiu devigis lin kuri lat zigzago al la
vojo. Subite, forta brulanta sento invadis lian dorson kaj faligis lin:
kuglo estis pikinta lian pulmon.

Li restis sur la planko anhelante kaj nekapabla movigi. Post
momento, Santiago povis rigardi supren. Tie, apud li, estis viro. Tiu
¢i vestis kamufluniformon kaj portis sturman fusilon.

—Kial vi estis kriante kaj kurante? —demandis la viro sulkante
la frunton.

—Pro timo —Santiago respondis senspire.

—Kiu vi estas?

Mia frato patizis por pensi.

—Komercisto de la foiro —li diris— Mi venis por vidi gregon.
La viro rigardis lin suspekteme kaj karesis sian karabenon.
Guste tiam alia viro venis.

—Kio okazas? —La jusveninto demandis.

Ekestis longa silento.

—Foriru ni —diris fine la unua viro—. Tie ¢i nenio okazis, ¢u ne?

1 NT Hispanlingva respekta vorteto por sinjoro, uzata antai la nomo.
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Santiago atendis surventre. Li sangis kaj la tempo pasis
malrapide. Kelkajn sekundojn post la pafado haltis, li audis la
eksplodon. La banditoj krevigis la helikopteron. Li levigis sian
kapon kaj vidis neniun; neniu spuro de mia patro ai mia fratino. Li
supozis la plejan malbonon kaj decidis ke la ununurajo farebla de 1i
estis seréi helpon. Sanceligante li alvenis gis la Soseo kie brutaro-
porta kamiono prenis lin. Survoje li petegis ke oni iru savi sian
familion.
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Kiam sonoris la telefono de mia oficejo en Medegino, mi estis
pretiganta por iri al kunveno de la Instituto de Liberalaj Studoj. Iu
vokis el hospitalo de Yolombé'. La kuracisto diris ke mia frato
Santiago trovigis grave vundita kaj eble li ne estis postvivonta. Ke
mi devas iri tien kiel eble plej baldau.

La sekretariinoj de la oficejo telefonvokis al la Ruga Kruco
seréante helikopteron de helposervo por transloki mian fraton al
Medegino, kie la medicina prizorgado povus esti pli bona. Jam estis
nokte, kaj la respondo estis tuja: sen sunlumo kaj en malbona
vetero la helikoptero ne povus surterigi. Angorplena kaj sen imagi
tion kio okazis, mi eliris en mia autto. Hodiaue, la vojago al tiu
municipo en Antjokio estas farata en iom malpli ol du horoj tra
pavimita vojo, sed tiutempe gi estis vojo de tero. Duonon de nokto
mi resaltis, silente, kaj aidante la lokan radiostacion en atendo de
novajoj pri mia frato.

Subite mi atudis jenon:

En la buéado hodiatia, proksime al Puerto Berrio, estis mortigita
Don Alberto Uribe Sierra ...

Miaj okuloj plenigis de larmoj kaj kun despero mi batis la
stirradon.

Nun mi estis parto de la duono de kolombianoj kiuj perdis iun
amaton pro la perforto kiu vipis la landon.

1 NT Municipo situanta en la nordorienta regiono de departemento Antjokio.
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Mia patro estis murdita je posttagmezo de junio 14-a, 1983 dum
provo de kidnapo. Li estis alpafita dufoje, unu en la gorgon kaj alia
en la bruston, la pafo kiu mortigis lin. Li estis kvindek-jara. Lau la
atesto de niaj najbaroj kaj la laboristoj de Guacharacas, la krimo
estis farita de proksimume dek du viroj el la tiel nomita Fronto 36-a
de la FARK. Tiunokte ni pensis ke la krimuloj estis kidnapintaj
mian fratinon, sed por nia konsolo ni trovis ke §i estis protektita
dum pluraj horoj fare de instruistino kiu riskis sian propran vivon
pro lojaleco al mia patro. Santiago pasigis kelkajn tagojn en kriza
stato en la hospitalo; estis miraklo tio ke 1li postvivis. La krimuloj
responsaj pri la atako neniam estis kaptitaj.

Tiuj, kiuj konis la bonecon kaj malavarecon de mia patro
lamentis pro la tragedio, kaj ¢irkat 10.000 homoj el la tuta lando
Ceestis lian funebrajon. En mia familio lia murdo havis, tra la
tempo, korSirajn kaj neantatvideblajn konsekvencojn: Jaime —la
unika frato, kiun la homoj kutimis priskribi kiel la heredanto de la
humursento kaj la vivogojo el mia patro— nekapabla akcepti ties
morton, neniam plu estis la sama; li mortis pro kancero en la gorgo
en 2001. Mia duonfrato Camilo kreskis sen sia patro: li estis nur
dek monatojn aga en la momento de la murdo. Ce la funebrajo, mia
edzino Lina sentis sin malbone; kalkajn tagojn poste naskigis nia
dua filo tri monatojn antatitempe kaj kun eta probableco postvivi.

Dek tri jarojn poste alvenis la fina tragedio al Guacharacas. La
25-an de februaro de 1996 —mi estis tiam departementestro de
Antjokio— aktivuloj de la eksterlega armita grupo memnomita Nacia
Liberiga Armeo (NLA)' sturmis la bienon kaj bruligis la domon.
Kelkajn tagojn poste laboristo kiu elkreskis en la bieno kaj amis
mian patron proponis al ni ke li plulogos en la bieno kaj okupigos
pri tio malmulto kio restis. Ni diris jes. La NLA mortigis lin la 31-an
de majo tiujara.

Mi amis mian patron kaj nostalgias pri li ¢iutage. La tragedio de
Guacharacas signis en mia persona kaj profesia vivo turnopunkton
kies influo povas esti nemezurebla, sed ne en tia maniero en kian
iuj personoj asertas.

1 NT Hispanlingve: ELN (“Ejército de Liberaciéon Nacional”).



33

Kelkfoje oni priskribas min kiel speco de Bruce Wayne sud-
amerika: privilegiita infano, kiu juris vengi la morton de sia patro
murdita far banditoj. [u inklina al interkonsenti kun la diablo kaj
toleri Ciajn firuzajojn por efektivigi sian "mision" sendepende de la
prezo, iu kiu eniris politikon kaj alvenis al prezidenteco —lau tiuj
kiuj tiele pensas— por vengi kontrai la FARK kaj C¢ciyj
maldekstrismaj grupoj.

Mi devas koncedi, ke tiu ¢i tiu interpreto, kvankam malvera, ne
estas tute neracia se oni konsideras la pasinteco de Kolombio.
Multaj el la plej malgojaj Capitroj en gia historio estis skribitaj per
sango fare de tiuj, kiuj intencis vengon. Ekde la intercivitanaj
militoj de la deknatia jarcento gis La Violento de la jardeko de 1950
kaj, en la lastaj tempoj, dum la mortoj generitaj pro la drogtrafiko,
multaj milicioj kaj armitaj grupoj §veligis siajn vicojn per homoj,
kiuj portis armilojn por vengi iun murditan patron, seksperfortitan
fratinon, au parencon au amikon kies terenon iu §telis. Mi ankau
travivis tiom dolorigan tragedion kaj sentis la intensecon de la
emocioj kiujn gi produktas, speciale la rabion. Mi kredas ke tiuj kiuj
suferas perdon pro la perforto devas fari decidon kaj ke la plimulto
de la kolombianoj elektis la saman vojon, kiun mi sekvis.

Ja, mi sentis grandegan doloron post la morto de mia patro kaj
mi ploris kun mia familio. Ni suferis ¢ar ni vivis en lando kie hidaj
aferoj okazis. Samtempe ni sciis ke ni ne estis solaj: multaj amikoj
kaj konatoj ankau perdis amatojn en kidnapoj kaj pafadoj (Cirkau la
sama tempo la FARK mortigis la patron de Claudia Blum —amikino
kaj elstara §tata servanto apartenanta al konata familio el Kalio, §i
estis senatanino kaj, dum nia registaro, ambasadorino de Kolombio
en la Unuigintaj Nacioj— kaj sinjoron Jaime Ortiz, brutbredisto de
Uraba). Do ni ne estis solaj, la nia estis doloro kunhavita kun
milionoj da homoj.

Tiam mi diris al miaj gefratoj:

La doloro kiun ni sentas estas suferata ankat de duono de la
kolombianoj. Tio estas nia persona tragedio kaj nacia problemo. Ni
devas iel gin alfronti.

Ni venas el familio kiu enplantis en ni la bezonon preni sur nin la
problemojn de la lando, gvidataj de civitana konscienco. La celo en
tiu momento estis fari ion por la bonstato de niaj kuncivitanoj. Oni
instruis nin meti flanken niajn sentojn.
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En 1983, kiam mia patro estis murdita, mi estis tridek-jara.
Estis mi komencanta avanci en la §tata vivo: mi jam estis okupinta
plurajn postenojn inkluzive tiun de urbestro de Medegino. Kiam la
komenca doloro pro la murdo de mia patro estis malantate, mi
akceptis la nomumon far prezidento Belisario Betancourt por esti
parto de paco-komisiono en Antjokio. Ni trairis la departementon,
organizis forumojn kun la komunumoj kaj faris alvokon por cCesigi
perforton kaj havi publikajn interparolojn kun reprezentantoj de la
eksterlegaj armitaj grupoj, inkluzive de la FARK. Cu estis por mi
emocie malfacile kunveni kun homoj de la grupo kiu mortigis mian
patron, kiam ankorau lia tombo estis freSa? Jes, sendube. Sed en
mia koro mi sciis ke mi devas tion fari.

En la sekvaj jaroj mi parolis kiel eble plej malmulte pri la murdo
de mia patro. Mi estis balotelektita magistratano kaj senatano, estis
igita departementestro de Antjokio kaj poste prezidento de Kolombio
kaj malofte mi menciis mian patron en paroladoj au kunvenoj. Mi
volis eviti ke la imago de la publiko pri mi estu asociita kun ideo de
martireco at kun la falsa impreso ke mi enmetigis en politikon
motivita pro familia tragedio. En intervjuo, post kiam li forlasis la
prezidentecon de Usono, George W. Bush rimarkigis ke en neniu el
niaj multaj kunvenoj estis menciita la temo pri mia patro. Mi taksis
ke sufi¢is rakonti ke mi estas unu inter multaj kolombianoj kiuj
suferis pro violento.

Mi konas, fakte, multajn homojn kiuj travivis tian ¢i situacion:
edzinoj de soldatoj mortigitaj, gepatroj kiuj suferis la kidnapon kaj
murdon de siaj gefiloj, parencoj de senatanoj kaj ministroj, kiuj
fordonis sian vivon por la idealo. Kiam mi ekestis prezidento,
almenat kvar el la dek tri ministroj de nia unua kabineto estis
suferintaj kidnapojn au murdojn far violentaj grupoj kaj la
vicprezidento, Francisco Santos Calderdn, estis ostago dum kelkaj
monatoj en la 1990-aj jaroj. Tamen, ¢&i tiujn funkciulojn mi
nomumis ne pro tio, ke ili suferis tiujn batojn; mi rimarkigas iliajn
kazojn nur ¢ar ili estas reprezentantoj de la lastatempa historio de
nia lando.

En la lastaj jardekoj mi parolis kun multaj homoj kiuj spertis
similajn tragediojn, kaj mi rimarkis ke ¢iuj sentis la samajn
emociojn: koleron, kulpo, riproco kaj granda malgojo ... Sed,
preskall senescepte, siatempe ni ¢iuj kunfluas en unu deziro: ke
¢esu la mortigoj kaj ni povu vivi en paco.
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Vengo ne solvas ion kaj la violento en Kolombio ne povas esti
interpretita en moralaj aspektoj, kiel konfronto inter bono kaj
malbono. Kontratie, violento estas enradikiginta en kompleksa
socipolitikaj problemoj: malriceco, manko de eduko, anakronismaj
ideologioj, socia neegaleco, difektoj de la Stato, la plago de
drogSakrado, inter aliaj, rezultigis ke en du jarcentoj de respublika
ekzisto, la lando havis nur kvardek sep jarojn de paco. Evidente,
neniu el tiuj faktoroj pravigas violenton, sed formas ja la fontolo de
tiu longa ¢eno de tragedioj kiuj batis tiom multaj da kolombianoj.
La violenton ne malaperigos nia esprimo de frustro kaj doloro. Ni
devas scii la katizojn de ¢iu el tiuj problemoj, labori por konstrui
komunan konsenton pri gia solvo kaj havi la forton kaj sagon por
agi.

Nia devontigo al sekurecaj aferoj komencigis longtempe antau la
morto de mia patro. Kiam mi servis kiel urbestro de Medegino ni
komencis programon nomita "Metroseguridad", per kiu estis kreata
kaj kolektata specialan imposton por financi la sekurigan
agentaron. Poste, kun la tempopaso mia doloro farigis grandega
deziro solvi niajn multajn problemojn, por certigi vivon sen perforto
al estontaj generacioj de kolombianoj. Mi dedi¢is mian vivon al ¢éi tiu
idealo, e¢ koste de preskau ¢io alia. Kaj mi pagis koston. Mi metas
miajn amatojn kaj min en konstanta dangero. Mi perdis multajn
amikojn kaj aliancanojn. Mi ne faris multajn aferojn kiujn,
alimaniere, mi povus fari: mi ne scipovas kanti nek danci, mi ne
povas diri Sercojn; la lastan filmon kiun mi vidis en kinejo estis La
Sola Rajdanta Gardisto', kiam mi estis ankorat infano; mi perdis
sennombrajn naskigtagojn, familiajn festojn, momentojn gravajn en
la vivo. Mi ne plendas, tamen. Tiuj oferoj estas necesaj por plenumi
superan intereson: honori tiom da falintaj samlandanoj. Se
Kolombio atingas pacon, iliaj mortoj ne estis vanaj.

Latumezure, kiel mi kreskis kiel persono kaj progresis en la agado
de la politiko, mia doloro daure transformigis. Mi travivis tiun ¢i
transformon kiam mi vizitis niajn soldatojn en la operacaj kampoj;
kiam mi iris al la municipoj kaj auskultis la popolon dirantan ke
siaj vivkondicoj estis plibonigitaj, kaj ke multaj familioj restis
unuecaj danke al la gvidlinioj de nia registaro; kiam ni parolis kun
la miloj da viroj kaj virinoj, kiujn ni helpis por forlasi armitajn
grupojn kaj komenci novan vivon de paco kaj responso. En ¢iuj tiuj
momentoj mia koro ekspansiis kaj ekde tiam ¢&i tiu sento gvidis

1 NT: Angle: The Lone Ranger, hispane: El llanero Solitario.
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miajn agojn —aparte kiam gvatis tragedio kaj mallumo kiel la ¢e la
masakro en kampara zono de Urrao—. La fina stadio de mia doloro
ne estis la malamo, sed la amo. El gi fontis —kaj ankoratu fontas—
miaj emocioj, konvinkigoj kaj decidoj. La amo al mia lando, al miaj
kunnacianoj, kaj speciale la amo al futura Kolombio kie gepatrojn
ne estos forprenataj el siaj gefiloj.
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—Estas tre malgaja momento por la nacio —mi diris—. Hodiaq, la
terorisma grupo FARK faris alian abomenindan masakron, alian
hombucéadon.

Tiam, mi diris la nomojn kaj titolojn ati rangojn de tiuj, kiuj estis
mortigitaj: departementestro Guillermo Gaviria Correa, eksministro
pri Defendado Gilberto Echeverri Mejia, lettenanto Alejandro
Ledesma Ortiz, letitenanto Wagner Tapias, unua sergento Héctor
Duvan Segura, unua kaporalo Francisko Negrete Mendoza, unua
kaporalo Jairsinio Navarrete, unua kaporalo Mario Alberto Marin
Franco, dua kaporalo Jean Pefia Guarnizo kaj unua kaporalo
Samuel Ernesto Cote, kiu mortis kiam li estis portita al hospitalo en
Medegino. Mi parolis amplekse pri la maniero kiel ni realigis la
informigadon por lokalizi la ostagojn. Mi priskribis la gangalon kiun
mi vidis kaj la malfacileco de la tereno kie la tendaro situis. Mi
klarigis detale la manieron kiel estis planita kaj plenumita la
operaco kaj la motivon kial la trupoj ne pafis. Mi atentigis, ke la
soldatoj portis lattparolilojn por averti al la FARK ke iliaj vivoj estos
respektataj kaj ke se ili liberigus kaj redonus la ostagojn ne necesus
pafoj. Mi donis la motivojn kial ni decidis paroli al la nacio tiel
rapide kaj raporti la rezultojn de la enketo, kaj mi emfazis ke la
neceso de travidebleco plej gravis super ¢iuj politikaj kaj aliaj
konsideroj.

Tiam la kamerao enfokusigis generalon Carlos Ospina,
komandanto de la Armeo. La generalo donis siajn kondolencojn al
la familianoj de la viktimoj kaj reasertis la devontigo de ¢iuj niaj
armepartoj por sekvi antaten kun ilia misio malaktivigi la
violentulojn.

Tiam ni prezentis la videajojn de interparoloj kun du el la
postvivantoj. La vidbendoj estis originaloj: unue ¢ar ni ne havis
tempon por eldoni ilin, kaj due ¢ar ni volis montri la originalajn
registrajojn por forigi ajnan suspekton pri manipulado at trukado.

La unua intervjuo estis efektivigita por Telemedellin, loka kanalo,
far sendependa jurnalisto. La soldato Agenor Enrique Vieyar
Hernandez rakontis ke la gerilistoj estis ricevintaj la ordonon
mortigi la ostagojn, kaj ke li estis apud Gilberto Echeverri kiam tiu
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¢i ricevis tri pafajojn. Ke la korpo de Echeverri falis sur lin kaj la
gerilistoj pensis ke ili ambat mortis, kaj ke tia sortoturno —at akto
de Dio— savis lian vivon.

La alia "intervjuanto" estis mi. Pro neceso: sergento Humberto
Aranguren Gonzalez devis esti urge portota al operaciejo. Li donis al
ni sian konsenton, tamen nur mallongan konversacion ni povis
registri.

Malgrau la malgajo kian katzis en ni tiu bildo de tiu ¢i armeano
vundita pro la atako kaj detruita pro jaroj da ostageco en la
gangalo, mi provis ke nia konversacio iru optimisma kaj spontanea.

—Kiel vi fartas, kara sergento?— Mi demandis.
—Bone, mia Prezidento— li respondis.

—Kiel longe vi estis tie?

—Kuvar jarojn.

Kaj poste li rakontis, je sia fojo, ke la gerilistoj estis ricevintaj la
ordonon mortigi la ostagojn kaj ke niaj trupoj ne pafis.

—Kaj via familio estas el kie? Cu vi jam parolis kun ili? —Mi
demandis.

La soldato klopodis respondi, tamen komencis perdi konscion.
Mi decidis fini la konversacion.

—Ni lasos vin sengenan Car oni operacios vin —mi diris al li
mallatite—. Ke vi transiru tre bone. Ni petas al Dio ke vi baldat
resanigu kaj ni forigos el la lando la plago de tiuj banditoj.

Li reanimigis iomete kaj diris per tremanta voco:

—Dank' al Dio ni eliris vivaj por rakonti ¢i tiun historion kaj diri
al la lando kian specon de homoj ili estas.

—Cu estas iu mesago kiun vi volas doni al viaj kunuloj? —Mi
demandis.

Jes —li respondis— iru antatien, ni gajnos la militon. Ci tiun
militon ni gajnas.

Malmulto restis dirinda. Parolante el la koro kaj sen notoj, mi
finis mian alparolon klarigante denove al la lando, ke nia oferto de
porpacaj interparoloj kun la FARK kaj ¢iuj aliaj kontratilegaj armitaj
grupoj ankorau restis sur la tablo, sed ke unue ili devis Cesigi ¢iujn



39

armitajn agojn kaj liberigi la ostagojn. Ce manko de tia
interkonsento, estis nia devo venki la "profesiajn murdistojn", la
estrojn de kontratlegaj armitaj grupoj, virojn kiel Pedro Antonio
Marin Marin, konita kiel "Manuel Marulanda", kaj Victor Julio
Suarez Rojas, alinome "Mono Jojoy". Mi parolis pri la neceso fini ne
nur la terorismon en ¢iuj giaj formoj, sed ankau la koruptadon.
Estis nia devo protekti nian demokration, kaj por tio mi faris
alvokon —ne estis la unua fojo kiun mi gin faris— al senrangaj
membroj de terorismaj grupoj, instigante ilin forlasi iliajn
organizojn. Se tion ili faras, "¢iuj kiuj prenis la misan vojon kaj
decidas reveni hejmen kaj vivi kun ni estos akceptataj kun
malavareco".

"Sampatrianoj —mi ekfinis— en la mezo de doloro, mi volas peti
al vi ne lacigu en la tasko venki la teroristojn. Ni reenpostenigos
tiujn kiuj estas senvundaj. Ni kuracos tiujn kiuj estas vunditaj. Ni
petos al tiuj mortigitaj ke el la ¢ielo helpu nin plenumi bone tiun ¢i
taskon.

"En ¢&i tiu tempo de malgojo Kolombio ne povas rezigni. Nun
estas la tempo kiam ni devas fortigi nian decidigon por venki
terorismon. Tiu €i terorismo kiu ¢iutage Stelas al ni moninveston,
forprenas el ni Sancojn de dungado, kondamnas la malri¢ulojn al
plia malriceco kaj Kolombion la vivado en plia subevoluo. Mi scias
ke ni povas venki.

"Sagulo diris ke la kerna valoro estas kurago, ¢ar el gi naskigas
¢iuj aliaj esencaj valoroj. En ¢€i tiu horo de malgojo, en ¢i tiu horo
korSira, ni bezonas la kuragon por venki perforton.

"Miajn sincerajn kondolencojn al la familioj de tiuj, kiuj mortis.
Nia publiksekuriga agentaro planis ¢i tiun operacon kun plena
responso kaj plena prudento. Jus koninte gian rezulton, la sinjoro
generalo Mora Rangel vokis la ministrinon pri Defendado, kaj §i
informis min. Mi prenas sur min, kiel mi ¢iam estis farinta, la
responson".
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Kolombio funebris dum la tagoj kiuj sekvis la masakron okazinta en
la kampara zono de Urrao. Okazis ekzameno de konscienco, speco
de nacia dialogo pri la maniero kiel la registaro devus agi en la kazo
de la ceteraj ostagoj. Iuj homoj sin demandis ¢u ni devus sekvi
vojon kun la plej malgranda alfronto ebla kaj, ¢e la mala ekstremo,
aliaj petis vengon, ke ni entreprenu fortan militan kampanjon
kontrat la FARK kaj aliaj kontratlegaj armitaj grupoj.

La plej fortaj kritikoj devenis el la familioj de la kidnapitoj kiuj
restis en ostageco. "Post tiuj tragikaj rezultoj, ni insistas, ke la
registaro sin detenu de ajna milita operaco por savi Ingrid
Betancourt", Sia edzo diris al la amaskomunikiloj. Proparolanto de
alia grupo de ostagoj diris: "Anstatat elliberigi la kidnapitajn
politikistojn, la solajo kion faras tiuj misioj estas stampi ties
tombojn". Kaj ekzistis tiuj, kiuj kondamnis la grupon FARK kaj
mian registaron egale, akuzante ambau partiojn de "militemaj"
sintenoj kiaj plimalbonigis la violenton en Kolombio.

Ni auskultu respekte tiujn opiniojn. Ni sciis, tamen, ke jam ne
eblis turnigi malantatien. Latlonge de nia historio, la lando trapasis
la vojon de cedismo' en multnombraj okazoj, kaj tio ne funkciis.
Cetere, en la tagoj post la tragedio de Urrao ni vidis, ke la plejmulto
de la kolombianoj interkonsentis ke ni datre iru antaten kun nia
ofensivo: la enketoj pri publika opinio montris ke la FARK havis iom
malpli ol du procentoj de popola apogo —statistike sensignifan
procenton— kaj ke la apogo por nia registaro kreskis gis preskau 70
procentoj. Ne fierigis nin tiaj procentoj, sed ja nin kuragigis la scio
ke la fido de la kolombianoj pri siaj institucioj kaj pri la direkto kiun
ni prenis restis firma.

Kondamnoj al la FARK alvenis el ¢ie en la mondo. En telegramo,
Papo Johano Paulo la 2-a esprimis "profundan doloron" pro la
murdoj, kaj "refoje, la energian kondamnon al la terorismaj atakoj
kiuj minacas la pacan kunvivadon kaj ofendas la plej profundajn
sentojn de la homaj estajoj". La reago de Ingrid Betancourt estis
signifoplena: audinte la novajon —per radioaparato— §i postulis al
siaj kaptintoj de la FARK permesi al §i registri mesagon. Si asertis

1 NT Strategio de cedoj (angle "appeasement", hispane "apaciguamiento")
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en gi, ke la malsukceso de la operaco Urrao ne devus farigi obstaklo
kiu, en la estonteco, malhelpu la militistajn elliberigojn fare de la
kolombia Armeo. "Mi komprenis ke mi povis nur paroli lai mi
mem", §i poste skribis en sia memorlibro, "sed mi volis substreki la
fakton ke libereco estis unu rajto, kaj ke ¢iu ajn peno por reakiri ¢i
liberecon estis devo ... La Prezidento devas preni sur sin plenan
responson".

Fakte, ni estis decidgintaj asimili ¢iujn lecionojn el tiu fiasko.
Estis klare ke en la operaco en Urrao estis mankoj en la
agadkapablo de la Armitaj Fortoj kaj de la informigfako, kaj necesis
ripari ilin kiel eble plej baldat. Tio estis nia unua celo dum la
sekvintaj jaroj.

Ni komencis sanigi. La tuta Kolombio sciis nun ke nia registaro
ne estis cedonta al timigado au tragedio. La atakoj fare de la FARK
au aliaj violentuloj nur plifortigos nin. Speciale, la estroj de niaj
Armitaj Fortoj sciis ke sia prezidento kaj sia Nacio restus firme
malantau ili, e¢ dum la plej mallumaj horoj. Poste, la generaloj diris
ke la konfido kaj la solidareco kiujn ili sentis dum tiu tragika tago
de 2003 estis fundamentaj por multaj el la venkoj atingitaj.

La ekzemplo de la murditaj ostagoj inspiris ne nur kolombianojn,
sed ankal multajn homojn tra la mondo. Grupo de Usonaj
pacifistoj kandidatigis sinjoron Guillermo Gaviria Correa —
postmorte— por la Nobel-premio pri paco, kaj libro de leteroj kiun li
skribis dum sia ostageco estis eldonita en la angla kaj la hispana.

En la sekvintaj jaroj ni decidis honori lian memoron kaj tiujn de
kiuj estis mortigitaj kun li, en la maniero kiel plej bone ni sciis fari.
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Dum kvin jaroj ni senlace persekutadis lin: Aicardo de Jesus
Rodriguez Agudelo, alinomita "El Paisa", en pluraj okazoj ni estis tre
proksimaj trovi lin, tamen "El Paisa", ruza kanajlo, eskapis
lastmomente. Tiuj fiaskoj demoralizis centojn da membroj de la
informigfako kaj de la militistaro persekutantaj lin. Tamen, justeco
ne estis al ni neata —almenau ne en tiu ¢i kazo—. Lau tio kion
diras populara proverbo, kiun mia patrino ofte citis: "Persisto
gajnas tion kion sorto ne renkontas".

Ni persistis. Kaj la inklino de "El Paisa" por amoristinoj farigis lia
ruinigo. Parolinte kun iamaj aktivuloj de la FARK —kiuj akceptis
nian proponon por sia resocianigo kun la kondi¢o plene kunlabori
kun niaj publiksekuriga agentaro— la informigfako koncentrigis sur
tiun malforton lian. La informoj ebligis al ni konstrui psikologian
portreton pri "El Paisa": ilia ¢iutaga rutino, iliaj emoj, malsanoj kaj
kunlaborantoj, kaj la amoristinoj kiujn, fine de ¢iu monato, li
portigis el Medegino al sia tendaro.

En marto de 2008, la Informigada Agentejo de la Nacia Polico de
Kolombio (DIPOL) sukcesis en§ovi agenton en la reton kiu provizis
varojn —kaj virinoj— al la sekreta tendaro de "El Paisa", lokita
proksime de la rivero Murri. Tra la tempo, la agento gajnis la
konfidon de la amoristino preferata de la krimulo kaj §i raportis
¢iujn detalojn pri la tendaro. La DIPOL povis tiam lokalizi, uzante
Tergloban Pozician Sistemon' —teknologio kiun ni ne havis en 2003
—, giajn koordinatojn kaj ¢irkatiajojn.

En augusto, la agento de DIPOL konvinkis la amoristinon pri
porti lin al §ia kutima kunvenejo kun "El Paisa": domo aparta el la
tendaro. En pluraj sinsekvaj vizitoj, nia agento kaSigis en la arboj
malantat la domo, kelkfoje nur cent metrojn for, kaj inspektis la
areon dum li atendis la eliron de la junulino, kion §i faris kutime en
la fruaj matenaj horoj.

La 21-an de septembro 2008 ni lernis ke "El Paisa" estis en la
domo kun la amoristino, la DIPOL, en asocio kun la Komandantaro
de Specialaj Operacoj kaj la Kolombia Aera Forto, decidis agi en tiu

1 NT Tutmonda Loktrova Sistemo, plej konata per la anglalingvaj komencliteroj:
GPS
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nokto. Preciza bombo falis sur la domon baldat post la eliro de la
virino. "El Paisa" ne estis katizonta plian suferon al Kolombio.

Ni havis direktivon en la registaro: se la novajo estis malbona, mi
mem diskonigis gin per televido; se gi estis bona, mi preskal ¢iam
petis la ministrojn, generalojn au aliajn kunlaborantojn ke ili
diskonigu gin. Tiun tagon, la taskito estis la ministro pri Defendado,
Juan Manuel Santos. Kun korfaciligo la lando eksciis, ke "El Paisa"
estis finita.

La morto de tiu ¢i krimulo kronis jaron de katastrofoj sinsekvaj
kaj ruinigaj por la FARK kaj aliaj kontratlegaj armitaj grupoj: En
2008 pli ol unu miliono da kolombianoj elmarsis en la stratojn por
postuli finon al la terorismaj agadoj de la FARK, pluraj el la plej
gravaj gvidantoj de tiu grupo estis alportitaj al la justico kaj sukcesa
milita operaco permesis al ni elliberigi, kun e¢ ne unu guto da
sango verS§ita, plurajn ostagoj kiuj restis multaj jaroj kidnapitaj en
la gangalo.

Kiam nia mandato finigis, la ¢iujaraj kidnapoj en Kolombio estis
reduktitaj el super 3.000 al 282. Ili ankorau estis multaj, tamen
okazis 90 procenta malkresko. La indico de murdoj duonigis kaj la
mortigoj de senkulpaj civiluloj —inkluzive sindikataj gvidantoj kaj
jurnalistoj— falis akre.

En ekonomia flanko, investantoj haste revenis al pli sekura
Kolombio, ni duobligis nian averagan indicon de kresko de la
Malneta Enlanda Produkto atinginte indicojn de preskatu sep
procentoj. La investoj el eksterlando duobligis kaj la eksportoj
triobligis. Ni negocis pri novaj komercaj interkonsentoj kun Usono,
Centrameriko, Kanado, Eturopa Unio, Merkosudo, Cinio, Barato kaj
aliaj landoj. Turismo plivigligis, kaj nia bela lando altiris, fine, tiun
pozitivan atenton ¢iame meritita, apogita de nova kampanjo de
reklamado por internaciaj vizitantoj: "Kolombio: la sola risko estas
ke vi volos resti".

La historio pri kiamaniere ni atingis ¢ion ¢i estas longa kaj
kompleksa kaj inkluzivas la oferon de multaj bonaj homoj.

Gi komencigas en toreejo.



DUA PARTO

Kuwrago

“La kurago estas taksata prave kiel la unua el la homaj valoroj
¢ar gi estas la valoro kiu garantias éiujn ceterajn.”

WINSTON CHURCHILL
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—Alvaro!
Mi rigardis la homamason kaj vidis mian patron.
—Firma, Alvaro!

Mi estis genuante sur la sablo. Mi atendis la aperon de la tatro.
Estis iom da sensaciemo kaj spektaklo cele impresi la amason kaj
eble timigi iomete la beston. En toreado, tiu ¢i manovro —movado
konsiderata aparte bela kaj dangera— estas konata kiel farolo’
genuante: dum la kornoj de la besto pasas tre proksime al la vizago
kaj kolo de la toreanto, ¢i tiu svingas la mantelon antat la kapo de
la tatiro.

La pordo malfermigis kaj la tatro eliris rapide. Tamen li ne venis
al mi, deturnigis al flanko de la areno.

Restu genuante, Alvaro! —Mia patro kriegis super la bruon de la
amaso—, Restu tie!

Dum la paso de la jaroj mi pensis sufi¢e ofte pri tiu tago, pri tiu
momento inter mia patro kaj mi, kaj pri la signifo kiun gi povis havi.
Eble estis nur fanfaronajo. Eble estis kazo de patra supereco
senbrida. Sed mi ¢iam pensis ke malantatu gi estis io multe pli
granda kaj grava.

Mia patro ¢iam klopodis prepari min por vivo tia kia min atendis.
Samkiel multaj personoj de lia generacio, li sciis ke la dangero estis
parto de la ¢iutaga vivo en Kolombio, ke gi estis konstanta, unu
elemento kiun oni devas preni en konsideron samkiel pluvon,
varmon al malsaton. Li pensis ke gi estis io kion oni povas venki:
alu farante algustigojn latinecese, au retirigante por provi alian
tagon. Sed neniam permesi ke la dangero poltronigu onin.

Facile direbla, sed malfacile farebla. En dangeraj situacioj la
emocioj Sajnas neregeblaj. Kaj eble tia stato estas tiu natura. Estas
verSajne ke iuj homoj havas iun denaskan kapablon por ignori au
subpremi siajn sentojn, por rigardi la morton de proksime kaj ne

1 NT Proponita de Fernando De Diego por la hispanlingva nomo "farol" kiel uzita
en toreado.
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timi, sed mia sperto sugestas alie. Dum mia infanago mi devis fari
provizon de kurago antal la novajoj pri la violento kiu skurgis la
najbarojn kaj minacis nian hejmon; kiam teroristoj eksplodigis
bombon kiu detruis mian ¢ambron, mi ekestis en stato de Soko kaj
momente mi ne povis movigi. Kiel departementestro, kaj kun iom pli
da kurago, mi uzis armilon por helpi al kelkaj amikoj eskapi
embuskojn. Multaj estis la spertoj kiujn mi devis akumuli por lerni
regi miajn emociojn kaj direkti ilin al konstruaj celoj.

Mi ne parolis publike pri multaj el la epizodoj kiujn mi rakontos
kaj e¢ mia familio ne konas iujn el ili. Mi neniam sentis la bezonon
dramigi au glori la okazajojn de mia vivo kaj iuj el ili estas tro
doloraj por ilin rakonti pli ol unufoje. Se tion mi faras nun estas ¢ar
tio povas helpi klarigi, kiu mi estas kaj kial mi regis en la maniero
kiel mi faris en Kolombio. Eble tiuj okazajoj povas montri manieron,
malperfekta, por tiuj homoj kiuj alfrontas similajn defiojn.

Mi suspektas, ke tiutage, en la toreejo, mia patro instruis min la
manieron kiel alfronti minacon: rikani, rigardi giajn okulojn kaj
palpebrumi, spite ke mia koro batas forte. Mi restis sur miaj genuoj,
turnis min al la tatro kiu iris ¢irkate kaj, fine li rigardis min. Li
stamfis forte, preta impeti kontrat mi kaj la farolo efikis. Car —kiel
mia patro diris— ekzistas nur du manieroj dignaj de eliri el toreejo:
au en Cerko al la tombejo at sur la Sultroj de la homamaso. En ¢i
tia vivo ne ekzistas meza vojo.
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Gis kiam atingas mia rememoro, mi ¢iam pensis ke en la kerno de
Kolombio logas paradokso: unuflanke gi suferas pro la malbonoj kaj
afliktoj, kiujn mi menciadis, aliflanke, gi estas lando kun preskau
nekredebla kapablo por la bono, kie ridado §ajnas pli forta, la
mangajo gustumas pli bone kaj la suno havas specialan brilon.
Lerni kunakordigi ambat mondojn estis, dum la plimulto de nia
historio, la esenco mem de esti kolombiano.

La plej neforviSebla konkretigo de la Kolombio mirinda estis
¢iam, por mi, la idilia bieno de miaj gepatroj en Antjokio, la loko kie
mi pasigis miajn fruajn jarojn. Ciutage mi ellitigis frue por helpi kun
la taskoj de la bieno. Mi deprenis de mi la malvarmon per
matenmango kun maizpano kaj varma kafo ati ¢okolado kaj kuris al
la stalo. Ni melkis la bovinojn kaj poste ni selis la ¢evalojn. Ni rajdis
tra la bieno, fiSis kaj nagis en la riveroj, dum ni spiris Ce la verda
splendeco de la kampara Antjokio.

Kelkfoje ni helpis kolekti kaj prilabori la kafon, malfacila laboro,
precipe kiam oni estas ankorat infano. Mia patro estis multe pli
severa kun ni, ol kun la laboristoj kiuj vivis en la bieno. Ni ¢iam
devis fari nian laboron bone kaj gustatempe.

— Kio okazas al ¢i tiu ¢evalino? —Li nin demandis.
— Si havas problemon en genuo.

— Cu vi $miris per kuraca kremo §in?

— Jes, sinjoro.

— Cu vi faris tion hodiati?

Kaj, kiel plej malfrue, unu horon poste li revenis por kontroli, ke
ni faris tion.

Tia konstanta akompano, tia fervoro por la plenumo de la taskoj
kaj la kontrolado por certigi la rezultojn, estis neprajo por sukcese
direkti bienon de tiaj komplekseco kaj grando. Kun kelkcent
laboristoj okupigintaj pri la kultivajoj de sukerkano kaj kafo au pri
la brutaro, necesis —mia patro diris— "konstante kontroli ¢iun
detalon, labori flanke de la dungitoj kaj koni la metion pli bone ol
ili". Kaj ni devis doni ekzemplon farigante bonaj teamanoj kaj
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restante garde dudek kvar horojn tage, sep tagojn semajne. Iam ajn
povis naskigi cevalino atl bovino eliri eksteren de la bieno; unu
eraro kaj la rikoltoj povus damagigi, au besto farigi lama por ¢iam.
Cio povus perdigi tro facile.

Ne ¢iuj homoj estas faritaj por tiu speco de laboro, sed mi amis
gin. Mi sentis min en paradizo. Mi laboris kun mia familio kaj
personoj venintaj el multaj regionoj kaj, fine de la tago, mi vidis la
fruktojn (kelkfoje lativorte) de mia laboro. Gojigis min povi helpi en
la administrado de produktiva sistemo granda kaj kompleksa, kaj
scii ke mi tion faris bone. Ci tiu stadio de mia vivo estis fundamenta
por la formado de tio kio mi estas.

La bieno situis proksime de la urbeto Salgar, natudek sep
kilometrojn for de Medegino. En la kvindekaj jaroj de la lastpasinta
jarcento, la malbonaj §oseoj kaj manka transporto faris el la vilago
kaj gia ¢irkatiajo izolitan angulon en la sudokcidento de Antjokio,
kun kampara vivo centjaraga. Tri tagojn semajne, kiam mi estis
fininta la devojn de la bieno —tiam la suno estis ¢e gia zenito— mi
rajdis kun mia frato al la Integrita Kampara Lernejo de La Liborina
kie la infanoj kaj la infaninoj ¢eestis en alternaj tagoj. Mia unua
instruistino, Lilian Alvarez, apenat estis adoleskaga, kiam mi eniris
la infangardenon (kvar jardekojn poste, fiere mi ricevis la helpon
kiun §i donis al mi dum mia unua porprezidenta kampanjo).

Maria Izquierdo rakontas, en biografio kiun §i verkis pri mi, ke
rajdante ¢evalon mi akompanadis fratlinon Lilian al Salgar, kie §i
ricevis sian salajron. Oni ne deva pensi, tamen, ke mi ¢iam
kondutis kiel perfekta kampara gentlemano, kompreneble ne! Mi
havis tiam —kaj ankoradl mi havas— bedaurindan tendencon al
eksplodoj de malbonhumoro. Mi foje kriis kaj ofte pelis min
senkatiza. Por provi direkti tiun energion en konstrupova maniero
kaj lat indiko de miaj gepatroj, nagis mi ¢iutage 1500 metrojn en la
nagejo. Tra la jaroj mi praktikis, inter aliaj teknikoj, Nidran Jogon,
bicikladon kaj trinkadon de homeopatiaj gutoj, kun miksitaj
rezultoj.

Alia zorgo estis mia mallonga staturo: "Tiu knabo neniam
kreskos", diris unu el miaj onklinoj, "¢ar li ne mangas sanajn ajojn
kiel fazeola supo. La sola ajo kiun li Satas estas la dolcajojn"
(anekdoto kiun ankat Maria Izquierdo havas en sia libro). Kaj fakte,
mi neniam estis tiel granda kaj forta kiel kelkaj el miaj familianoj
kaj amikoj. E¢ nuntempe, ofte multaj homoj estas surprizitaj, jus
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koninte min, pro mia alteco, kaj mi gardas sekretan kaSejon kun
¢cokoladajoj.

Al tiu tempo S§uldas mi ankad mian amon por la legado,
enplantita far mia patrino, Laura Vélez. En 1950, kaj elektita kiel la
plej bona studanto, §i abiturientigis en la Gimnazio de la Monahinoj
de la Prezento de Sankta Maria. Si decidis ne studi en universitato
por edzinigi kun mia patro kaj komenci eduki gefilojn (ili agis nur
dudek jarojn kiam mi naskigis). Tia decido, tipa de la epoko, povus
esti malhelpanta §ian intelektan evoluon, sed Laura Vélez ne estis
virino facile deadmonebla kaj §i trovis aliajn vojojn por datrigi sian
edukadon. Tra la jaroj §i akiris escepte rican kaj heterogenan
bibliotekon pri historio, filozofio kaj literaturo, reflektajo de S§ia
moderna kaj egaleca mond-rigardo.

Laura Vélez estis virino de konvinkoj enradikigintaj: §i asertis ke
¢iu homo havis la rajton elekti sian destinon, sendepende de klaso,
raso au sekso, kaj ke demokratio estas la sola vojo de virta regado.
Si estis preta batali pro siaj kredoj: §i partoprenis aktive en la nacia
referendumo de 1957 kiu, inter aliaj reformoj, donis al la virinoj
egalajn politikajn rajtojn, inkluzive la rajton voédoni. Mi rememoras,
ke nur kvin-jaraga mi kaj §i mar§is man-en-mane dum S§i trairis la
vilagon por konvinki la homojn pri la neceso voédoni "jes". Kiam S§ia
sinteno venkis, §i diris: "Jam delonge farendis". Si pravis: en
Latinameriko nur Paragvajo malfruigis pli ol Kolombio por adopti
virinan balotrajton. Gajninte la batalon, mia patrino partoprenis en
la unua grupo de kolombiaj virinoj kiuj okupis postenojn pro popola
elekto: §i eniris la Municipan Magistraton de Salgar kiel membro de
la Liberala Partio kaj §i estis gia prezidanto baldat poste. Ankau Sia
pliaga fratino, Cecilia Vélez, estis elektita legdonanto de la
Konservativa Partio. Tia demokratia spirito estis transdonita al la
sekvanta generacio kvazau religio: ili instruis nin trakti egale ¢iujn
homojn kaj malmultaj ofendoj estis punitaj tiel rigore kiel snobeco
au elitismo.

Kontraste, la intelekta scivolo estis taksata kiel unu el la plej
grandaj virtoj. Nia patra avino, kiun ni karesnomis "Jeja", ¢iam
kuragigis nin demandi ¢ion kion ni deziris kaj ame riprocis tiujn
kiuj §ajnis eléerpitaj pro miaj konstantaj demandoj.

Tra la jaroj, mia patrino rimarkis kaj nutris la flamon de
persistemo en sia plej aga filo. Rigardante min kvazat generalo, S§i

grandaj gvidantoj: Rafael Uribe Uribe, Simé6n Bolivar, Abraham
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Lincoln, Winston Churchill, Alfonso Lépez Pumarejo kaj Alberto
Lleras Camargo, inter aliaj. Mi e¢ parkerigis plurajn el ties paroladoj
kaj ilin recitis dum horoj. Mi ne havas do, kiel iuj pensas, fotografan
memoron, sed ja longan trejnadon kio permesis al mi parkerigi
longajn paroladojn kaj la poemojn kiujn preferis mia patrino.

Meze de la pasinta jarcento, en kamparaj regionoj de Kolombio,
la libroj estis unu el la malmultaj valoraj fenestroj al la ekstera
mondo. Alia fenestro estis la radio. Nia ricevilo restis en la salono.
Gi estis enorma kaj markita Phillips. Mi ankorali rememoras mian
patrinon grimpantan sur arbo por pendigi la antenon de la plej alta
punkto kiu eblis, en vana provo plibonigi la signalan kvaliton. Nur
eblis agordi malmultajn kolombiajn staciojn kaj du internaciajn: La
Voco de Ameriko kaj Radio Havano, la Castro-isma radiostacio. Du
kontratiaj vidpunktoj kiuj baldat estis katzontaj kaoson en
Kolombio. Tiutempe mi ne povis imagi ke jardekojn poste mi starigis
kun Fidel Castro rilaton grandparte sekretan kaj iom surprizan.
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La novajoj komencis diskonigi de buSo al buso, kaj ili estis teruraj:
bruligitaj domoj, sturmoj ¢e la Soseoj, terenoj forprenitaj far
trairantaj gerilarmeoj. Neniu trovigis ekster dangero. Kaj la perforto
venis al mia familio. Mia patrina avo, Martin Vélez, kaj pluraj el liaj
gefratoj estis devigitaj forlasi sian hejmon. Kvankam mi ne estis
plene konscia pri tiuj okazajoj, iel mi perceptis ilin: la unua bildo,
kiun mi povas rememori el mia infanago estas tiu de mia patrino
fikse rigardanta el la enirpordo de la domo, atenta al la dangeroj
kiuj gvatis ekstere.

Povas esti neeble diri kiam guste la mortigoj komencigis.
Latlonge de la historio de Kolombio ¢iu epizodo de sangover$o
Sajnas daurigo de la antatia. "La Violento" —intercivitana milito
okazinta en la kvardekaj kaj kvindekaj jaroj de la pasinta jarcento—
estis, en multaj aspektoj, produkto de la politikaj strecigoj
devenintaj de la Miltaga Milito, kiu faléis la vivojn de 100.000
kolombianoj inter 1899 kaj 1902; kaj tiu ¢&i, siavice, eho la multaj
intercivitanaj militoj kiuj ruinigis la landon latilonge de la deknaua
jarcento.

Ci tiu senelira sinsekvo de konfliktoj havis por Kolombio terurajn
konsekvencojn ekonomiajn kaj sociajn, kaj estas unu el la decidaj
trajtoj kiuj difinas gin ekde la momento de gia sendependigo. En
1890, la amerika vojaganto Frank Vincent, trairinte la landon,
skribis: "La humoro de la tuta nacio Sajnas direktita al la civitana
malakordo kaj al la gerilmilitoj. Sekve, dum la homoj plendas pri la
malrieco, ili ofertas tiel malmultan garantion kaj sekurecon al la
vivo kaj al la fremda kapitalo ke ili ne kapablas certigi la ceeston kaj
la helpon de unu el la du". Unu jarcenton poste liaj vortoj datras
veraj.

Ce la komenco, la problemoj estis ne nur de Kolombio: en la
deknaua jarcento multaj aliaj latinamerikaj landoj ankau plongis en
la anarkion kaj la intercivitanan militon post la atingo de siaj
sendependecoj el Hispanio kaj Portugalio. Tamen, dum la pasado de
la dudeka jarcento, la plimulto el niaj najbaroj —inter ili Argentino,
Brazilo kaj Meksiko— sukcesis restarigi, en signifa mezuro, la
superregon de la lego. Kolombio ne atingis tion. Kial? Dum la
ducent jaroj de respublika vivado, Kolombio alfrontis du defiojn
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kiuj, intime rilatigintaj, plurfoje estis la katizo de nia perdigo: 1) Gia
malfacila geografiajaro; 2) La historia nekapablo au rifuzo de la
registaroj projekti sufiCan autoritaton en ¢iujn regionojn de la
lando.

Kolombio estas granda lando. Kun areo de 1,15 milionoj da
kvadrataj kilometroj, proksimume dufoje la grando de Teksaso, kaj
preskaul la sama de Francio, Hispanio kaj Portugalio kombinitaj, gia
logantaro estis historie unu el la plej dissemitaj de Latinameriko.
Kontratie al tio kio okazas en multaj landoj de la regiono, kies
logantaroj koncentrigas en unu granda urbo, en Kolombio la
logantoj estas distribuitaj pli-malpli similkvante, en granda nombro
de vilagoj kaj urboj kiel Bogoto, Medegino, Kalio, Kartageno' kaj
Barranquilla. Bogoto, la ¢cefurbo, situanta 2600 metrojn super
marnivelo sur bela altebenajo de la Andoj, estas disigita de aliaj
urboj per ondigoj de la montocenoj kaj distancoj kiujn la tereno igas
enormaj. La samo okazas rilate al aliaj urboj, apartigitaj per altaj
montoj, akvejoj kaj aliaj obstakloj. En la epoko de Frank Vincent,
vojagi de Bogoto al alia loko de Kolombio implicis penigan vojagon
dum pluraj tagoj rajde sur mulo, tra montoj, meze de ekstrema
varmo, voremaj insektoj kaj violento. Kaj, valora ekzemplo, ecé
hodiati, kun modernaj Soseoj, la vojago de Bogoto al Medegino
povas dauri e¢ ok horojn. Tiu ¢i geografia arangigo efikis, gis tre
progresinta la dudeka jarcento, sur la malgranda influo de la centra
registaro super la regionoj.

Al ¢&i tio antauia devas esti adiciita la fakto ke dum multaj jaroj la
regantaj klasoj de Kolombio gastigis profundan malSaton pri la
centralizo de la potenco; malS§ato kies origino datigas ekde la tagoj
de la hispana regado, por kiu estis preskat neeble kontroli la
plenumon kiun al siaj ordonoj donis la vicregoj en la transmaraj
kolonioj. Post la sendependigo, la lokaj potenculoj sentis sin
komfortaj kun la status quo, kaj faris ¢ion kion ili povis por certigi
sian restadon kaj por ke sia autoritato ne suferu malpliigon. Niaj
unuaj konstitucioj donis al la lando federalan regsistemon en kiu al
la centra potenco estis donita malmulto kaj, kvankam kun la
tempopaso la lando centralizis sian formon de regado, la Stato
neniam estis provizita per la rimedoj necesaj por apliki sian
potencon super la tuta teritorio. Tiamaniere, kiam en la kvindekaj
jaroj La Violento katizadis detruon en Kolombio, la Armeo malhavis
la bugeton sufican por ekipi ¢iujn siajn trupojn per uniformoj, kaj

1 NT Hispanlingve: "Cartagena", havenurbo en la norda marbordo de Kolombio.
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havis municion por nur du tagoj de batalado. Siaflanke, la Aera
Forto havis nur kvin aviadilojn en funkciado kaj gia plej nova
municio estis de 1932.

Tia vakuo de registara potenco favoris, latilonge de nia historio,
la kreskon de milicioj kaj armitaj frakcioj —armeoj kolektitaj far
ricaj homoj, atl vagantaj milicioj kiuj postulis terenojn kaj politikajn
liberojn— kiuj, preter la atingo de la centra registaro kaj sendistinge
de siaj konsistoj, faris ¢iajn arbitrajojn krimajn kaj ekonomiajn.

Fine de la kvardekaj jaroj, kaj same kiel okazis en la Miltaga
Milito, la lando estis profunde dividita pro la Liberala kaj
Konservativa partioj. Lau kelkaj historiistoj tiutempaj, la ideologio
de la unua estis karakterizita de tendenco al forta federala
registaro, kaj la dua de gia apogo al la principoj de la ordo. Tamen,
ne estis la ideologio tio kio igis la kolombianojn aligi al unu partio
ad la alia, gi estis la deziro por protekto de la malamikoj, ad la
vengo. Kiel ofte okazas en ¢&i tiuj kazoj, la aparteno al unu partio
farigis denaska rajto, kvazaureligia afero; kaj la violento estis
transdonita de unu generacio al alia, pliseriozigita pro la malaltaj
niveloj de edukado kaj de ekonomia disvolvigo.

En 1948 estis murdita Jorge Eliécer Gaitan, kandidato por
prezidento de la Liberala Partio. Lia morto ellasis popolan
insurekcion kiu bruligis ministrejojn, magazenojn kaj jurnalajn
entreprenejojn de la cefurbo. La okazajo —konata en kolombia
historio kiel "El Bogotazo"— pliintensigis kaj disvastigis la violenton
tra la tuta lando. E¢ ne estis pardonitaj la izolitaj kamparaj areoj,
speciale tiuj kie estis bonaj kultivgrundoj kaj aliaj rimedoj pro kiuj
batali. Oni taksas, ke en Antjokio —departemento kie mi naskigis,
en 1952— estis mortigitaj dum la jardeko 26.000 homoj. Cefartikolo
en la jurnalo El Colombiano el Medegino, publikigita du monatojn
post mia naskigo, diris: "Ni estas en rado kiu giras violente, kie la
hodiatiaj viktimoj farigas la morgatiaj mortigantoj. [...] Ciu viktimo
nutrigas per la ideo de reprezalio, pro tio ekzistos sufi¢a malamo en
Kolombio dum la venontaj 150 jaroj".

Niaj gepatroj faris ¢ion kio estis en sia kapablo cele protekti nin.
Tamen, la violento avancis kaj, ¢u vi sercis gin, ¢u vi ne sercis gin,
finfine gi trovis vin. Unu vesperon —mi agis tiam kvin al ses jarojn
— pli ol 300 liberalismaj gerilistoj alvenis al la bieno postulante
mangajojn kaj Sirmejon. Mi memoras ilin tre bone: viroj malpuraj
kaj maltrankvilaj, kun ¢apeloj kaj ledaj rajdkulotoj, kiuj ridegis el la
alto de siaj kreolaj ¢evaloj. Ili estis gvidataj far la fama kapitano
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Franko', karismohava viro kiu baldat post la murdo de Gaitan estis
enirinta en politikon; li pasigis iom da tempo en malliberejo kaj post
sia eliro fondis grupon de armita rezisto. Lia bazo de aktivado estis
¢e la najbarajo de Urrao, la sama konfliktiga areo kie duonjarcenton
poste la departementestro Guillermo Gaviria kaj la eksa ministro
Gilberto Echeverri estos trovinta la morton far la manoj de la FARK.

Mi vidis, kiel mia patrino —engagiginta virino kaj kun
komenciganta politika kariero dank' al siaj propraj meritoj— kuiris
por tiuj viroj, kaj kiel mia patro —fiera kaj demokratiema viro—
parolis kun tiuj armitaj banditoj. Kaj kvankam la intencoj de la viroj
de la kapitano Franko estis relative pacaj (la "Nacia Fronto", tiu
politika solvo kiu metus portempan finon al tiu éapitro de la
kolombia violento, estis tre proksima), mi rememoras ke mi sopiris,
en la plej pura kaj elementa nivelo, vivi en ia Kolombio kie neniam
armitaj homoj invadus nian bienon, kie mia familio estus sekura
kaj kie neniu devus enfermigi interne de sia domo, timigita
rigardante tra la fendo de la pordo.

1 NT Temas pri "Juan de Jesus Franco", cefo de tiama liberalisma gerilistaro.
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Kelkaj homoj estis surprizataj kiam, en 2005, mi faris detalan kaj
sinceran paroladon pri la patro de Komunisma Cinio, dum mi
ricevis honoran doktorecon de la Universitato de Pekino.

Mi abomenas la serion de murdoj kauzitaj far la regado de Mao,
kaj mi malkonsentas kun lia ekonomia administrado. Tamen tiun
tagon en Pekino mi parolis pri lia marksisma filozofio tralasanta,
iugrade, la evoluadon; kio kontrastas kun la doktrinoj feraj kaj
senestontecaj de Lenin kaj Stalin. Mi parolis pri Mao la verkisto por
reliefigi la klarecon kaj pragmatismon de liaj tezoj —sendepende de
la jugo kian ni faras pri ili— kaj gia distanco de ambat: tiom de la
leninisma idealo pri la malapero de la §tato kiom de gia malo, la
stalinisma neado de la individuo favore al ¢iopova §tato. Mi ripetis
mian interpreton pri la specialajoj de la ¢ina modelo de Mao kiu
donis al liaj posteuloj amplekson por adaptigi al la tutmondaj
eventojn kaj kiu ebligis al Deng Xiaoping deklari ke "esti ri¢a estas
glore" kaj entrepreni la porkapitalismajn reformojn kiuj transformis
Cinion en la ekonomian giganton kian ni konas hodiat.

Mi komprenas la surprizon kiun kauzis mi, la viro kiu por multaj
reprezentas la "malmolan", "ultra-konservativan" linion, la "Jankia
dogo", parolis pri prezidento Mao kaj ricevis grandan ovacion far
grupo de komunismaj studentoj en la koro de la ruga Cinio. Tio ne
estas tiom stranga, tamen, konsiderante ke mi estis studento dum
la sepdekaj jaroj de la lasta jarcento, kiam la radikala marksisma-
leninisma maldekstrismo pretendis teni la monopolon de la pravo
en la Stataj universitatoj de Kolombio. Marx, Lenin kaj Mao estis
studataj, samkiel briluloj de la internacia maldekstrismo kiel Marta
Harnecker, Louis Althusser kaj Nicos Poulantzas. Kaj ¢iujn mi legis
detale dum mi studis legon en la Universitato de Antjokio.

Tie estis, sendube, fekunda grundo: multaj el miaj kunuloj
kredis —allogitaj grandparte far la novaj maldekstrismaj armitaj
grupoj, inter ¢i tiuj la FARK— ke la universitato estis la loko el kiu
§prucus la nepra komunisma ribelo. Dum la unuaj sepdekaj jaroj,
multaj klaséambroj estis forumo de paroladoj instigantaj al perforto
kaj al malamo inter sociaj klasoj. La studentaj strikoj kaj okupacioj
por proklami la baldatian revolucion estis aferoj preskau ciutagaj
kaj la universitato restis pli da tempo fermita ol malfermita. Multaj



56

studentoj estis konvinkitaj, ke la mondo iris nedeturneble al
komunismo kaj ke la sola ebla debato estis kiu el ¢iuj modeloj estis
la plej bona: ¢u la sovetia, ¢u la ¢inia, ¢u la kolektivismo de Ho Chi
Minh at ¢u la permanenta revolucio de Fidel Castro?

Miaj ideoj estis radikale malsamaj. Mi ¢iam kredis fervore pri
demokratio kaj la superrego de la lego. Ankau pri la rajto ricevi
instruadon kiu estu libera de ¢esigo au minaco pro perforto. Mi guis
studante la verkojn "renversemajn" de "revoluciuloj" kiel Platono kaj
Aristotelo, kio estis la kolombia ekvivalento de marsi tra la kampuso
en Berkeley de la Universitato de Kalifornio surportante butonon de
la kampanjo Nixon'72. Ja, miaj vidpunktoj estis nepopularaj kaj
malmulte allogaj, krome, ili estis e¢ iom endangerigaj. Kaj dum
kelka tempo $ajnis ke mi estis Ce la erara flanko de la historio.

Fakte, Kolombio iris de La Violento al la kresko de la armita
maldekstrismo. Ne ekzistis reala intertempo de paco. Efektive,
multaj el la partoprenintoj de la unua estis la samaj de la dua: dum
la kvindekaj jaroj, Pedro Antonio Marin Marin —konata per la
batalnomo Manuel Marulanda, alinomita "Tirofijo"'— komencis sian
vivon en la armita batalado kiel membro de liberala milicio kiu
operacis en kamparaj areoj; poste li estis sub la influo de la
Komunisma Partio kaj atingis farigi la supera komandanto de la
FARK, grupo kiu havis sian originon, ankalt, en kamparaj
batalantaroj de memdefendo, kreitaj dum "La Violento". Tiu
transformigo ne okazos hazarde: la revolucio de 1959 en Kubo havis
signifan resono en la internacia radikala maldekstrismo kaj gvidis
multajn homojn kredi ke la ekzemplo de Fidel Castro povus esti
eksportata al la tuta regiono: Bolivio kaj Kolombio estis la elektita
scenejo por efektivigi la revolucion en Sudameriko.

Nia lando estis "alloga" pro tri ¢efaj kialoj: 1) La milicioj jam tiam
ekzistantaj povus esti facile varbitaj all asimilitaj al la marksisma
afero (tion konfirmis la ekzemplo de Marulanda); 2) Ni havis unu el
la plej dauraj tradicioj de demokratia regado en la regiono, kio
permesus ke la maldekstrismo agadu sen Stata subpremo kaj, 3) la
grandega breco inter ri¢uloj kaj malri¢uloj, ekzistanta en Kolombio,
estis preparita grundo por la nocio de "klasbatalo", per kiu oni
atingus gajni la simpation de la sindikatistoj, grupoj de studentoj,
movadoj de kamparanoj kaj aliaj.

1 NT Alinomo, elparolata "tirofiho", kies signifo estas "trafa pafo".
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Etan au neniun koron havas tiu kiu ne suferas rigardante la
vivkondicojn kauzitaj de maljusta ekonomia malegaleco. Mi konsciis
ekde mia infanago, en la bieno de Antjokio, ke la plimulto el la
kolombianoj ne guis la samajn avantagojn kiujn havis mia familio
(koncerne edukadon, kapitalon kaj posedajojn). Poste mi komencis
vojagi al la departemento Cordoba, ¢e la kariba marbordo, kaj mi
vidis homojn vivantajn en dolorige primitivaj kondicoj kaj
dormantajn en fosajoj au flakoj el koto, protektitajn per kartonoj at
ladoj; mi ankau vidis kvartalojn tutajn el logejacoj en la montoj de
la periferio de Medegino kaj Bogoto, starigitaj far nur-vivtenaj
terkulturistoj devigitaj forlasi iliajn terenojn dum la tumultoj de la
kvindekaj jaroj. Mi lernis poste ke tia mizero kian mi vidis en miaj
fruaj jaroj estis regiona tendenco: lail la Monda Banko, en 1950
Latinameriko havis la plej altan nivelon de neegaleco en la mondo.
En la specifa kazo de Kolombio, ¢éi tiu neegaleco pliigis gis la
naudekaj jaroj. Kiam mi komencis mian universitatan studadon, en
1970, proksimume 75 procento el la kolombianoj logantaj en
kamparaj areoj vivis en "absoluta malriceco" (lau gia difino, sen
ebloj por nutri kaj vesti en adekvataj kieloj).

La maljusteco de tia situacio estis evidenta por mi. Kiel ankau la
fakto ke tiu ¢i heredajo de ekonomia subevoluo ne estis la rezulto
de iu ideologio, sed la rezulto, en granda parto, el la haoso kaj el la
senindulga sangoverSado kiujn Kolombio suferis latlonge de sia
historio. Efektive, estas sendube ke la anarkio kaj la perforto
malkuragigas publikajn kaj privatajn investojn, kio siavice influas
en la nekapablo, flanke de la registaroj, por ampleksigi la etendon
de bazaj servoj (inkludante: infrastrukturon kaj edukadon) kaj
tiamaniere plibonigi la vivnivelon de la logantaro. La konkludo
Sajnis al mi, tiam, evidenta: se la perforto estis la ¢efa kaltizo de
malric¢eco kaj neegaleco, kiel povus gi esti la solvo?.

Alian aspekton mi taksis signifoplena: en Kubo, la fratoj Castro
prenis la armilojn kontrati militan diktatorecon (poste ili establis
sian propran), kaj la armitaj movadoj en Argentino, Peruo, Bolivio
kaj aliaj latinamerikaj landoj ankali batalis ofte kontrau
nedemokratiaj regimoj. Ci tia ne estis la kazo en nia lando:
Kolombio estis demokratio. Kun la escepto de kvar jaroj de militista
regado dum La Violento, la kolombia demokratio estis konservata
tra la tuta dudeka jarcento. Mi neniam forgesos la manieron kiel,
dum mi estis kreskanta, miaj gepatroj bonvenigis etforie la revenon
de la demokratiaj elektoj en 1958, signo pri ke la pleja malbono de
"La Violento" venis al sia fino.
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Tiu demokratia tradicio faris el Kolombio escepton en
Latinameriko. Gi ankau klarigas kial mi rifuzis, tiam samkiel
nuntempe, konsideri la FARK, la NLA kaj aliajn kontratlegajn
grupojn kiel ‘'insurekcianoj' au ‘"gerilistoj". Tio, kio en la
latinamerika kunteksto sugestis virtan lukton kontrat subprema
militistara regimo, ne aplikeblas al Kolombio, kie ¢&i tiuj grupoj
provas detrui la demokration.

Estas vere, kiel iuj homoj argumentis tiam, ke la kolombia
demokratio havis difektojn. La politika interkonsento kiu finis La
Violenton garantiis periodon de dek ses jaroj dum kiuj Liberaluloj
kaj Konservativuloj kundividis por si la potencon kaj alternis en la
prezidenteco, fakto kiu lasis neglektita ¢iujn aliajn elekteblecojn kaj
pravigis —lau tiuj kiuj kredis tiele— la ekaperon de la FARK kaj
aliaj grupoj kiuj celis socialisman reformon. Tamen neniu movado
au politika partio estis fakte malpermesita dum tiu periodo, kaj la
asociigoj kun multmembraj grupoj estis respektataj. Unu ekzemplo
pri tio estis la asociigo kiun faris la Komunista Partio de Kolombio
kun la Liberala Revolucia Movado, alo de la Liberala Partio gvidata
far Alfonso Lopez Michelsen, kiu poste estis prezidento de Kolombio.

Ciuj tiuj ¢i kialoj malhelpis min kompreni kial miaj universitataj
kunuloj ne provis batali por la reformoj kiujn ili volis ene de la
ekzistanta sistemo. E¢ hodiat mi estas konvinkita ke ili povus esti
atingintaj politikan influon, se ili estus sercintaj gin: ili apartenis al
la elito de la nacio, ¢u ili agnoskis tion at ne. Dum la sepdekaj
jaroj, nur proksimume kvin procentoj el la kolombianoj ceestis
superajn studojn. Aliflanke, la Sango per demokratiaj rimedoj estis,
sendube, pli bona vojo ol pliintensigi la armitan batalon. Vojo kies
rezultojn ni jam konis.

Iun septembran matenon mi prenis la biciklon kaj iris al la
universitato. Alveninte, mi trovis miajn kunulojn kolektigintaj
¢irkau radioricevilo: Salvador Allende, la socialisma prezidento de
Cilio demokratie elektita, estis parolante.

"Tre verSajne tiu ¢i estas la lasta Sanco por adresi min al vi", ni
audis ke Allende diris. Li tiam havigis detalojn pri la milita konspiro
proksimiganta, kaj 1i fine diris: "Mi pagos per mia vivo la lojalecon
de la popolo ... Vivu Cilio! Vivu la laboristoj!".

Kelkaj sekundoj da silento sekvis kaj subite ni audis, kiamaniere

la aviadiloj de la Aera Forto de Cilio bombardis la palacon de La
Moneda. La novajo estis rapida: Allende estis mortinta kaj la fortoj
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gvidataj de generalo Augusto Pinochet prenis la komandon de la
regado.

Neretenebla plorado §prucis ¢e la studentoj. Allende estis heroo
por la maldekstrismo de la tuta Latinameriko. Mi kunhavis ilian
doloron. Mi ne akordis kun la politiko de Allende, sed mi
kontraustaris ajnan formon de ¢esigo de la demokratio kaj de la
popola volo fare de iu armita minoritato.

—Renversi demokratian registaron perforte estas ¢iam tragedio
—mi diris mallatite—. Diktaturoj neniam estas longedauraj.

Kelkaj kunuloj akceptis mian kondolencon kaj brakumis min.
Aliaj min rigardis furiozaj. Tio estis signo de alproksimigantaj
problemoj.
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Se la fakto kreski dum la apogeo de La Violento donis al mi
perspektivon pri la lando malsaman al tia kian havis multaj el miaj
studkunuloj, la travivajoj de miaj universitataj jaroj estis
distancigontaj min e¢ pli for de la trairitaj vojoj.

Tiutempe mi havis unu el miaj unuaj spertoj pri entreprena
kapitalismo (se tiel diri). Eduardo Navarro, José Roberto Arango —
kiu dum mia prezidenteco estis fidinda konsilanto— kaj mi establis,
en la nordsuda strato 70-a de Medegino, restoracion nomitan La
Granda Banano. Mi ankorau estis studento en la Universitato de
Antjokio, sed ofte mi prenis tempon por servi klientojn. Nia insigna
plado konsistis el frostigita banano kovrita per c¢okolado kaj
arakidoj, el gi la nomo de la entrepreno. Ni havis glaciajojn de
bonega kvalito kaj kremfromagon kiun ni acetis pogrande en la
Agrikultura Fako de la Nacia Universitato kaj al kiu ni Suldas
grandan parton de nia sukceso. Mi ofte restis en la restoracio gis la
unua horo frumatene, la horo de fermo, tiam mi iris hejmen, kaj je
la kvara horo mi ellitigis por iri aceti lakton, maizpanojn kaj freSajn
bananojn. Mi lasis en La Granda Banano la provizajojn por la tago
kaj je la sepa —horo kiam klasoj komencigis— mi estis en la
universitato.

Eble por kelkaj kolombianoj la imagajo kiun ili havas pri mi ne
kongruas kun tiu de la knabo kiu destinas grandan parton de sia
tempo por Smiri kremfromagon sur bananoj kaj servi kiel kelnero
gis preter noktomezo. Tiel okazis, kaj el tiu sperto mi konservas tre
placan memorajon: ne nur ¢ar gi estis prospera negoco, sed ankau
Car gi estis malgranda fenestro al pli granda vero, kiun, tiutempe,
multaj homoj konsideris herezo: kapitalismo funkciis. Dum la sep
jaroj, en kiuj mi partoprenis en tiu negoco, La Granda Banano kreis
laborpostenojn kaj donis bonajn profitojn.

Tamen, la marksisma—leninisma agitigon de la lastaj jaroj de la
sepdeka jardeko ruinigis kompaniojn lukrajn kaj dungantajn. Mi
estas atestinto pri tio: kune kun mia patro mi estis acetinta bienon
en la nordoriento de Antjokio por produkti krud-sukerajn blokojn,
loke nomitaj "panela". Ni ne domagi klopodojn por havigi al la
laboristoj bonegajn laborkondiCojn: justajn salajrojn, domojn,
lernejon kaj aliajn konvenajojn. Cio disvolvigis bone, tamen, fine de
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la sepdekaj jaroj la produktiveco malpliigis, ni komencis perdi
monon kaj la laboristoj postulis salajran plialtigon neracian kaj sen
proporcio al la salajroj en ajna parto de la lando. Ni lernis ke la
FARK estis aktivaj en la areo kaj estis enfiltriginta en la sindikaton.

Teditaj de la konstanta laboro kaj la forta financa damago, en
junio 1979 ni prenis la decidon doni la entreprenon al la laboristoj.
Ni sendis kelkajn el ili al la Ministerio pri Laboro por eltrovi kioma
estis nia Suldo pro pensioj kaj estontaj salajroj. La respondo estis:
ses milionoj da pesoj. La kompanio valoris dudek. Ni subskribis la
transigon de proprieto en travidebla maniero kaj kun ¢iuj necesaj
dokumentoj. En la manoj de la laboristoj ekestis donacajo de dek
kvar milionoj da pesoj. Tamen, kun granda bedatiro de nia flanko,
la afero ne finigis tiam.

Mi ne kaSas miajn vidpunktojn. Tio estas trajto de mia
karaktero, kiu kun la pasado de la jaroj kaj la akumulita sperto
farigas pli esprimema. Dum miaj jaroj kiel studento en la
Universitato de Antjokio mi luktis por ke la lekcioj estu instruitaj
ekster la universitatejo, sen interrompoj pro la konstantaj strikoj,
por ke tiuj ni, kiuj volis antatieniri en nia instruado povu fari tion
en relativa paco. Agante tiel, mi esprimis mian konvinkon pri la
universitato kiel loko kie malsamaj opinioj estas tolerataj —kaj ne
nur la leninisma dogmo tiutempa—; mian kredon pri demokratio,
pri la individua libereco kaj pri la superrego de la lego. Kaj mi estis
preta por defendi tiujn kredojn en paroladoj kaj kunvenoj.

Komence mi ricevis mokfajfadon en provo silentigi min. Sed kiam
la fajfadoj malsukcesis, la minacoj komencigis. Parole kaj skribe.
En la kafejo de la universitato, en mia hejmo at en lokoj kiujn mi
ofte vizitadis, mi ricevis, skribitajn sur &ifitaj paperoj, notojn de la
jena stilo:

Vi mortos, perfidulo!
Ni jugis vin!
La ekzekuto estas proksimal!

La situacio farigis maltrankviliga. Tamen la spertojn travivitaj
donis valoron al miaj konvinkoj, kaj mi pretis defendi ilin. Do, kiam
mi komencis ricevi minacojn de morto Mi rifuzis fari cedojn. Kaj
ekde tiam mi vivis kun ili.
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Iun matenon mi vidis tre allogan junan virinon kiu eliris el la
universitato akompanita de amiko. Mirblindigite, mi Sin sekvis tra
kelkaj domblokoj, tamen, venkis mia deziro alproksimigi. Mi
prezentis min kaj §i, surprizita, estis rezervigema. Mi provizis min
per kurago kaj demandis Sian nomon.

—Maria Teresa —Si respondis.
—DMaria Teresa, vi havas belegan nomon. Kie vi logas?
—En Sonson.

Mi sentis surprizon. Sonsén estas municipo en Antjokio kaj,
tiutempe, gi estis pli ol kvin horojn da vojago for de Medegino. Tiam
mi demandis:

—XKiel eblas ke vi povas Ceesti klasojn en Medegino se vi logas tiel
malproksime?

Si hezitis momente.
—Mi vojagas ¢iutage —Si respondis.

Mi demandis min ¢éu 8§i klopodis eviti min, tamen mi ne estis
inklina rezigni. Per unu el §iaj amikoj mi ekhavis la nomon de §ia
patro kaj mi sercis en la telefonlibro: mi volis paroli kun §i. Mi
ekkonis ke lia patro ne vivis en Sonsén, sed en la urbo, kaj ke
"Maria Teresa el Sonson" estis Lina Moreno el Medegino, studentino
pri filozofio kaj filino de tre respektata kaj tradicia familio. Ok
monatojn post nia interkonatigo ni geedzigis.

La tagon post nia geedzigo ni iris al la foiro de brutaro en La
Ceja'. Pro emo kiun mi havis —kaj ankorati havas— kiel kutimo, mi
enmetigis inter la homamaso por manpremi kun la homoj kaj
demandi pri iliaj familioj kaj entreprenoj; ¢iujn mi adresis per iliaj
nomoj. Lina restis malantatie: rigardis la scenon kun kreskanta
surprizo kaj ne malgranda konsterno.

1 NT La municipo "La Ceja" (La Ceja del Tambo) situas en la sudorienta regiono
de la departemento Antjokio.
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—Mi estis hororigita —8§i komentis poste kun ironia rideto—. Mi
pensis ke mi edzinigos kun brutbredisto kaj tiun tagon mi rimarkis
ke mi edzinigis kun politikisto.

Si estis iom troigante, éar finfine, tiutage mi acetis ¢evalinon! Mi
diris Serce al Lina ke tio estis la "aldonajo" por festi nian geedzigon.
Tamen, §i pravis: kreskinte mi mergita en la demokratia filozofio de
miaj gepatroj kaj en la aktivismo de mia patrino, la politika agado
estas en mi kiel ia dua naturo. La sceno tiutaga en la foiro estis nur
plia okazo kiam mi faris, kion mi ¢iam faras: atingi amikojn,
konstrui aliancojn, interesigi pri la aferoj kaj la bonstato de aliuloj.

Eble estas apokrifa la anekdoto lau kiu, iu homo —kiam ni
ankorau estis tre junaj— demandis al Jaime kaj al mi, kion ni volis
esti kiam ni farigos plenkreskuloj: Mi estus respondinte "prezidento"
kaj Jaime estus respondinte "frato de la prezidento". Cu tio okazis,
¢u ne okazis, la esenco de tiu ¢i rakonto estas vera: mia songo ekde
infanago estis fari karieron en politiko, kun la celo solvi la
problemojn de la lando. Kaj al tio mi dediis min kiam mi atingis
plenkreskecon.

Mi disvolvis intensan politikan karieron: kiam mi estis infano kaj
adoleskanto mi partoprenis vo¢donajn kampanjojn; mi estis elektita
urba magistratano de Salgar en 1974; laborinte en Empresas
Publicas de Medellin', mi estis nomumata por grava posteno en la
Ministerio pri Laboro, poste en la Administracio de la Civila
Aeronautiko kaj, poste, urbestro de Medegino; mi estis elektita
magistratano de tiu urbo en 1984 kaj poste senatano de la
Respubliko kiam mi agis tridek tri jarojn; mi estis elektita
departementestro de Antjokio en 1995. Antall ol mi farigi kvindek-
jaraga, miaj kunpatrianoj elektis min prezidento de Kolombio. Mi
gajnis ¢iujn elektojn en kiuj mi estis kandidato.

Kun talento, digno, senafekteco kaj §ia wunika stilo, Lina
kontribuis al mia publika kariero. Si insistis pri pasigi vivon tiel
normalan kaj privatan kiel eble, kaj dedi¢i sin al la vartado de niaj
du filoj: Tomas kaj Jeronimo. Kvankam en la natdekaj jaroj farigis
necesa la sekurigo por nia tuta familio, §i trovis la manieron por iri
butikumi sola. Mi maltrankviligis multe, tamen mi komprenis kial §i
faris tion: Tie estis Lina genuante fronte de la tatiro. Si ofte Sercas,
§i scias kiel levi la humoron kiam tio necesas kaj, respekte provoki

1 NT Stata kompanio por servoj de elektra kaj gasa energioj, akvo, kloaksistemoj
kaj telekomunikado.
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la sentivecon de la homoj, ne zorgigas Sin. Kiam mi estis prezidento,
kelkaj amikoj donacis al ni hundon: Lina decidis nomi gin Mao
Referendumo (tiutempe oni diskutadis la okazigon de referendumo
pri ebla prezidenta reelekto, kiun oponis Lina). La gazetaro S§in
demandis kial tiu nomo kaj §i nur ridetis. Si ankau scipovas, felice,
ridi pri mi.

En 1991 ni logis unu jaron en Kembrigo, Masacuseco. Tiutempe
mi estis senatano, kaj en Kolombio estis realigata Konstitucianta
Asembleo. Dum okazis giaj kunsidoj, mi utiligis la patzon de la
Kongreso por fari postdiploman studon pri administrado kaj
direktado en la Universitato Harvard. Mi devus esti Ceestinta al
Harvard multajn jarojn antate, tamen mi prokrastis tiun Sancon
kiam mia patro estis mortigita, por tiamaniere preni sur min
adekvate la aferojn de la familio. Fine, la Konstitucianta Asembleo
eksigis la kongresanojn kaj kunvokis por fari novan voédonadon. Mi
devis, tiam fari kampanjon el Usono. Tio signifis defio: esence, la
kampanjoj en Kolombio estas farataj pere de paroladoj kaj, cefe, per
insista interagado kun la popolo. Tiutempe ne ekzistis poStelefonoj
nek Interreto —des malpli Skype kaj videokonferencoj— tamen, mi
trovis manieron per la ununura ebla solvo: miaj kolegoj en Antjokio
instalis latutparolilojn ¢e publikaj placoj kaj §altis ilin al telefono. Je
certa horo, anticipe fiksita, mi iris per biciklo, kun sako el
superbazaro plena de moneroj, al telefonbudo ¢e Harvard Square
kaj klavis nombron en Kolombio. Tiamaniere mi povis fari miajn
paroladojn vive kaj respondi ¢iujn demandojn de la atiskultantaro.

Senrigarde ¢u estas dudek at dudek mil homoj atskultantaj, mi
adresas ilin kun respekto kaj entuziasmo. En tiuj paroladoj el
Kembrigo, mi imagis ke mi adresis al stadiono plena de homoj. Mi
ne estas aparte hontema kaj hodiat mi povas imagi tian scenon kiel
vera spektaklo: unu viro kun sako plena de moneroj kaj entuziasme
krianta hispanlingve en publika telefono en la areo de la prestiga
institucio de la Ivy League. Iun tagon, policano sekvis min gis nia
eta apartamento: verSajne li nur volis certigi ke mi ne estis freneza.
Lina ridis multe, kaj e¢ hodiau §i faras §ercojn pri tio.

Tra la jaroj, la implicitaj kaj eksplicitaj minacoj kontrau la
familio pliigis. Ankat la responsoj kaj postuloj propraj de la
postenoj kiujn mi okupadis. Kaj la vivo farigis pli malfacila por ni
¢iuj. E¢ hodiatq, Lina insistas ke kiam ni geedzigis §i tute ne sciis,
ke mi sercus politikan karieron, des malpli la prezidentecon, tamen
§i kapablis konservi por mi sian amon, sian paciencon, sian forton
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kaj la intelektan kaj politikan subtenon. Mi ¢iam estos dankoplena
al 8i: sen §i la trairita vojo estus neebla.

Iun tagon baldat post nia geedzigo, Lina estis vokita flanken far
mia patro, kaj li demandis al §i, ¢u §i estis komforta kun la ritmo
kaj la postuloj de la vivo apud mi. Si ekskuis la kapon supren kaj
ridis.

—Cu tio éi? —Si ekkriis— Estas kvazall nova aventuro ¢iutage!
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Mallonge post nia geedzigo ni acetis brutbredadan bienon en la tre
fekundaj tropikaj ebenajoj proksime al la kariba marbordo, en la
departemento Cérdoba. Ni nomis gin "El Ubérrimo"'. Tio estis la
Sanco por fortigi miajn radikojn, gui la amon por la kamparaj
aktivajoj, sperti vivon pli malrapidan kaj eskapi, de tempo al tempo,
el la agitata politika vivo kian mi spertis en Bogoto kaj Medegino.

Dum dudek kvin jaroj la domo estis tre simpla: kun nur la bazaj
servoj, gi estis egala al tiuj de la laboristoj, kio estis ¢iam fonto de
fiero por mi. La filoj kaj mi laboradis la tutan tagon kaj niaj ripozoj
estis mallongaj dormetoj sub arbo at sur betona planko por
malvarmigi nin el temperaturoj de 40 gradoj Celsius. Nokte mi
dormis en hamako. La vizitantoj plendis pri moskitoj kaj kuloj. Lina
eltenis ilin sen murmuri vorton, la infanoj kaj mi ne sentis ilin. Sed
¢iuj guis la simfonion el lampiroj kaj ranoj kiuj anoncis tropikajn
Stormojn, tiel belajn kiel dangerajn.

Mi amis la atsterecon de la loko kaj la praktikon de la
brutbredada taskaro. Mi ellitigis je la tagigo por Ceesti la melkadon
kaj dum la tago ni dresis cevalidojn kaj priatentis la bezonoj de la
brutaro. Nokte ni nagis longe, kiel mi estis farinta tion infanage pro
postulo de mia patrino. Ni klopodis havi gregon kun kreskanta
produktivo kaj media daurigeblo. Nur ¢e la fino de mia unua regado
kiel prezidento mi plenumis la promeson fari pli grandan kaj
komfortan domon kun alteco kaj dua etago por Ccirkauiri la
temperaturojn. Konstruita per materialoj el la regiono, la domo
estas malfermita, integrita al la arboj kaj paStejoj, oni povas
preskatl konversacii kun la bovinoj, Cevalinoj kaj ¢Eevalidoj kiuj
enrigardas en gia koridoro. Gi havas ventolilojn anstatat klimatizilo
kaj la akvo retenas la median temperaturon. Mi ankorau dormas en
hamako en la balkono, kaj Tomas kaj Jerénimo faras same.

Kiam ni acetis la bienon El Ubérrimo ni estis konsciaj ke esti en
Cérdoba implicis ioman riskon. Fakte, gi situis en la areo kie la
kontratlega armita grupo PLA estis invadinta la bienon de mia
patro kaj bruliginta la domon kiam mi estis adoleskanto (post lia
morto, miaj gefratoj decidis foriri por ¢iam el Cérdoba). Dum kelkaj

1 NT Kio signifas "La Fruktodonega".
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jaroj mi dormis kun ¢asfusilo kaj revolveron apud mi (sur la planko,
sub la hamako). Tamen, ni neniam havis seriozan problemon. Gis
iu tago de augusto de 1988.

Estis eble la oka ati natia horo matene. Mi veturis en mia atto
kun kelkaj kolegoj de la Senato. Lina estis en Medegino. Subite ni
ekvidis la bienan ¢efserviston kiu, en sia traktoro, atendis nin ce la
flanko de la vojo. Kiam ni alproksimigis li komencis movi siajn
brakojn viglege por igi nin halti. Tiel ni faris kaj tiam 1i informis nin
ke iu grupo de la PLA estis proksime de la bieno kun la intenco
kidnapi min. Dum momento mi ne sciis kiel reagi, tamen parolinte
kun miaj kolegoj, ni decidis malproksimigi de la Ubérrimo kaj ekiri
al la marborda regiono de Antjokio, kie tiutage ni estis havontaj iujn
politikajn aktojn.

Post longa tago da paroladoj kaj da stirado tra senpavimaj vojoj
mi revenis al El Ubérrimo. Estis la unua horo matene. El¢erpita mi
piediris al la domo, kie mi trovis ke du el miaj plej fidindaj laboristoj
—-Silvia kaj Robin— estis atendante min.

—Ili estis ¢i tie gis la dek unua —Robin diris. Li estis forta viro
kaj bonega laboristo, tamen tiu nokto li ploris.

—Ili diris ke ili revenos —aldonis Silvia—. Ili diris: "Ni scias ke
Uribe alvenos laca, kaj ni scias ke li dormas en hamako, do ni
revenos je la kvina matene kaj Uribe ne havos tempon por reagi". Ili
forrabos vin el ni!

La aktivuloj de la PLA minacis mortigi la gelaboristojn Robin kaj
Silvia se ¢i tiuj avertus min. Sed ilia lojaleco estis pli granda ol ilia
timo. Mi ¢iam estos dankoplena al ili. E¢ hodiat ambau laboras en
El Ubérrimo.

Mi forlasis la bienon kaj iris dormi en hotelo en Monteria'. Mi
sentis min humiligita. La postan matenon mi iris al la Polico kaj al
la Departemento Administra de Sekureco (DAS), la Stata agentejo de
informigado, seréante helpon. Kun kelkaj oficiroj mi revenis al El
Ubérrimo iomete antat tagmezo. Robin diris al ni ke la PLA revenis,
ke ili estis armitaj kaj ke ili minacis mortigi min se mi rezistus. Ili
lasis mesagon por mi: mi devus renkonti ilin la saman tagon ¢e
bordo de la rivero Sinu kaj porti multe da kontanta mono, se mi
pagus, ili lasus min trankvila, almenat dum iom da tempo.

1 NT Cefurbo de la departemento Cérdoba.
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Estis la oficiro de la DAS tiu kiu ekhavis ideon: unu el liaj
agentoj anstatatios min kaj, je la fiksita horo, tiu iros al la loko de la
renkontigo. Kiam la kidnapantoj de la PLA, trompitaj pro la falsa
kredo ke mi akceptis ilian ¢antagon, eliros por renkonti min, granda
nombro da policanoj surprizos kaj arestos ilin ¢iujn.

—Cio kion ni bezonas estas unu el viaj ¢apeloj —diris la agento
—, kaj mi certas ke ni povos aresti ilin éiujn.

La ideo estis racia. Tamen, al mi ¢iam Sajnis neresponse peti al
aliuloj ke, je mia nomo, prenu fizikan riskon. Neniu vivo valoras
malpli ai pli ol la mia.

—Mi konsentas kun via plano —mi respondis—. Tamen mi devas
iri.

Diskutinte tion iomete, la agentoj akceptis mian decidon. Ili iris
al la loko kaj gin pristudis por pretigi la operacan taktikon.

Posttagmeze, kiel planite, mi veturis en mia auto gis la difinita loko
proksime de la rivero.

En malgranda restoracio flanke de la vojo, ok kidnapantoj de la
PLA atendis min. Ili aspektis tre trankvilaj.

Mi haltigis la atiton, malfermis la pordon kaj eligis malrapide. Mi
estis metinta pistolon en mian valizon por se la aferoj farigus
malbone. Mi havis en la vizago severan esprimon kaj miaj sensoj
estis plengardaj. Mia koro bategis. Nur kvin jaroj estis pasintaj ekde
la murdo de mia patro.

—Audu vi —diris unu el ili—. Cu vi alportis la monon?
—Jes, ¢i tie mi havas gin —mi respondis.
—Kiom vi alportas?.

Mi diris la kvanton kaj tiam, kiel ofte okazas en ¢&i tiuj situacioj,
la banditoj tuj petis pli.

Mi plendis Cagrenita. Kvankam estis artifiko, la emocio estis
autenta.

—Mi ne havas tiom multe —mi diris.

—Tiam vi devas alporti gin poste —diris la bandestro—, alie,
certe vi scias kio okazos!

Mi nur kapjesis. La krimuloj provis foriri, tamen en tiu momento
grupo de forte armitaj agentoj eliris el la §ipo en kiu ili atendis.
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—YVi estas Cirkatitaj! Lasu la armilojn!

La kidnapantoj ne havis tempon por eligi siajn armilojn kaj estis
submetitaj kun facileco. La profesieco de la sekurigaj agentoj estis
konsiderinda; ¢i tiuj agis sekreteme kaj kaptis la membrojn de la
PLA efike kaj rapide.

Mi akompanis ilin ¢e jugisto, al kiu mi petis kontroli kaj lasi
skribitan ateston pri ke la kidnapantoj estis transdonataj al la
gardado far la Stato en perfekta fizika stato. Mi neniel tolerus ajnan
akuzon pri mistrakto at malrespekto de iliaj rajtoj.

Ekde tiu tago en 1988, la kolombia sekuriga agentaro scias kie
mi pasigas la noktojn. Gi asignis al mi pli ol unu korpogardiston kaj
konservas registron pri ¢iu kunveno, ¢iu mango kaj pri la vizitantoj
kiujn mi akceptas. Ekde mia dua jaro kiel departementestro, mia
tuta familio ricevis similan protekton.

Tra la jaroj, la minacoj pliigis kaj Cordoba farigis unu el la plej
nesekuraj areoj de Kolombio. La kontaulegaj armitaj grupoj kiuj
agadis tie estis pli kaj pli ri¢aj kaj fortaj, kaj pli pretaj uzi violenton
por atingi siajn celojn. Mi memoras ke tiun nokton, revenante al El
Ubérrimo, mi pensis ke malgrall kiom forta kaj longa estis la
violento en Kolombio, gi povas ankorat datire plimalbonigi.

Tio ¢i aspektis neverSajna: la maldekstrismaj armitaj grupoj
similaj al la PLA, la NLA kaj la FARK estis rapide malaperantaj en
aliaj partoj de la mondo; ¢iuj militoj en Centrameriko estis finigintaj
au alvenantaj al ilia finigo; la Berlina Muro estis faligota nur unu
jaron poste; la disfalo de Sovetio proksimigis; demokratio estis
funkcianta en la tuta Latinameriko kaj la geriloj estis farigintaj
afero de la pasinteco. Nur en Kolombio tiaj grupoj estis farigantaj
¢iam pli fortaj, pli multnombraj kaj pli bone armitaj, kaj je la unua
fojo ili estis minaco al la ekzisto de la Stato.

Ni iris kontratie al la historio kaj necesis trovi eksplikon.
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Ofte, dum la infanago mi c¢eestis kun mia patro kaj miaj gefratoj
cevalajn spektaklojn kiuj okazis semajnfine. Ili estis oportunoj por
kontentigi nian pasion pro la cevaloj kaj ensociigi kun la
partoprenantoj en unika etoso. Ni starigis kontaktojn kun multaj
homoj el la departemento, inter ili kun unu familio kiu kunhavis
nian amon al ¢evaloj kaj kies ligojn al nia familio venis dum pluraj
generacioj. Giaj familinomoj estis Ochoa Vasquez, kaj tri el la fratoj
estis atingontaj fifamon: komence de la okdekaj jaroj ili trovigis
inter la gvidantoj de la drogo-kartelo de Medegino.

Vidi mian naskigurbon farigi la tutmonda epicentro de la
Sakrado de kokaino, tio estis korS§ira sperto. Komence mi ne atingis
percepti la grandon de tio kio okazis, sed en iu ajn momento mi
vidis la manieron kiel kelkaj konatuloj kiuj estis ¢irkati mia ago —
iom pli ol dudek au tridek jaroj— acetis luksajn autojn, domegojn,
eksponindajn cevalojn, inter aliajn ajojn; elmontroj de subita kaj
ekstrema riCeco. Tian komencan mal§paron sekvis la apero de
korpogardistoj, de novaj amikoj kaj, neeviteble, de obskuraj
partneroj venintaj el la krima submondo. Multaj el tiuj junuloj
apartenis al respektataj familioj kaj siaj agadoj katzis grandan
suferon. Mi rememoras pensi tiame: Cu la malbonoj kiuj atakas
Kolombion ne havas finon?

La respondo estis "ne". Refoje la lando estis submetita al siaj du
datiraj malfortoj: la geografiajoj kaj la foresto de la Stato.

Dum la unuaj jaroj, la plejparto el la kokaino de la mondo estis
produktita en aliaj latinamerikaj landoj kaj precipe en Peruo kaj
Bolivio. Tamen, fine de la sepdekaj jaroj la internaciaj Sakristoj
sentis la bezonon trovi lokon kiu, strategie situanta kaj kun eta
risko, permesus al ili preni la folion de kokao au gian
duonprocezitan staton —konata kiel kokao-pasto— por transformi
gin en kokaino kaj partopreni en gia distribuado; la plej riska kaj
profitdona parto de la produktada ¢eno. La kondic¢oj de Kolombio
Sajnis esceptaj: situanta ¢e la norda pinto de Sudameriko (inter la
areoj de kokao-kultivado kaj la du grandaj konsumantaj merkatoj,
Europo kaj Usono), havanta du oceanojn (perfekta deirpunkto por
Sipoj kaj submarSipoj) kaj havanta grandajn areojn geografie
nepenetreblajn kaj malabunde popolitan (perfekta por kasi
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laboratoriojn de drogoj). E¢ pli signife: Kolombio havis malfortan
registaron kiu ne regis plene sian teritorion kaj kiu destinis siajn
malabundajn rimedojn al la lukto kontrau nelegaj armitaj grupoj.
Alivorte, gi estis paradizo por la gangsteroj.

En la fruaj jaroj okdekaj, pli ol 80% el la monda kokaino pasadis
tra la kolombia teritorio. Kaj el tiu procento, Medegino kaj Kalio
sumigis la plej grandan parton. Tiu egega kresko de la drogtrafiko
estis ebla pro kelkaj faktoroj eksteraj al la rego far Kolombio: la
kemiaj prekursoroj malplikostigis la produktadon de kokaino;
sociekonomiaj tendencoj en evoluintaj landoj —ekzemplo de tio
estas ke ¢iu baby boomer tiam farigis plenkreskulo—; la kreskanta
koncentrigo de la rieco en Usono, inter aliaj faktoroj. De nokto al
mateno kokaino farigis ranga simbolo en la jet set de Los-Angeleso,
Novjorko, Londono, Madrido kaj multaj aliaj lokoj. Simbolo de riceco
en epoko kiam gi estis ¢io.

"La plej vendita produkto en Hollywood la lastan jaron estis
Kolombio" §ercis la usona humuristo Johnny Carson dum la soleno
de la Oskar-Premioj en 1981. Li ne aludis al la kino-produkta
firmao', sed al nia lando. Carson pravis: la numeroj estis enormaj.
Dum lia apogeo, la enspezoj generitaj per la §akrado de kokaino
estis ekvivalentaj al 6,4 procento de la Malneta Enlanda Produkto
de Kolombio kaj dum kelkaj jaroj ili superis la kafon, ¢efan fonton
de enspezoj pro eksportoj de nia lando. La giganta kresko de
fremdaj devizoj —devenintaj el la narkotajkomerco— signife
plivalorigis la kolombian peson relative al la monunuoj de aliaj
latinamerikaj landoj. La profitmargenoj estis neimageblaj: iu
studajo tiutempa montris ke la prezo de kilogramo da kokaino estis
obligita per ducent kiam gi estis vendita en Usono. Iu ajn homo kiu
havis boaton, aviadilon at grandan nombron de pafiloj, volis preni
pecon el la kuko.

Tiom da nelica mono Sancelas e¢ la plej fortan landon. Ekde tia
Panamo regita far Manuel Noriega gis Peruo kaj Bolivio, trapasante
la sudan marbordon de Florido, la kokaino §iris la teksajon mem de
civilizacio. Kaj en Kolombio gi okazigis katastrofon de kolosa
proporcio. La narkotajtrafiko enigis per sia mono nian ekonomion
kaj nian socion. En la komenco, la kolombia socio S§ajnigis
pretervidi, ati ne kapablis vidi en tiu minaco pli ol tio, kion vidis
Johnny Carson: kokaino estis problemo de '"ricaj landoj'. Kaj
ekzistis e tiuj, kiuj, per sia "malavareco" provis kovri siajn krimojn.

1 NT "Columbia Pictures"
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Pablo Escobar konstruigis domojn, enmiksigis en la politikon, sercis
per donacoj la apogon de la malriculoj kaj ankat movis sian monon
inter ri¢aj sektoroj.

En 1983, kiam mia frato estis vundita post la sturmo farita de la
FARK al Guacharacas kaj nin turnis nin al la Ruga Kruco por porti
lin al Medegino, eblis trovi nur unu helikopteron ekipitan kun la
teknologio necesa por flugi nokte kaj sub malbona vetero. Kvankam
la helikoptero estis registrita de serioza organizajo, lall jurnalaj
informoj tiutempaj sia vera proprietulo estis Pablo Escobar.
Malgrau siaj kompleksaj instrumentoj, la helikoptero ne povis
surterigi en Yolombé kaj gi devis reveni malplena. Jarojn poste, ¢i
tiu incidento estis citita far iuj el miaj kritikistoj kvazat "pruvo" de
mia amikeco kun Escobar. Mi ne estis lia amiko kaj neniam mi estis
tia, e¢ ne kiam tiu ulo ne estis malaprobe rigardata en kelkaj
ekonomiaj kaj politikaj rondoj de la kolombia socio.

La leciono kiun mi lernis tiam estis definitiva. Cirkulante ¢ie la
tuta mono el la drogoj, ekzistis nur unu maniero por eksterlasigi el
la klacoj: adopti gvidliniojn de absoluta pureco kaj neflekseblajn
koncerne la konduton. Do, tiel dum miaj kampanjoj kiel kiam mi
prenis sur min Statajn postenojn, mi postulis de ¢iuj tiuj ¢irkat mi
sekvi la ekzemplon de Sankta Teresa: "Kiam en dubo, detenu vin".
Ni establis serion de striktaj reguloj kaj ni sekvis ilin laulitere,
senrigarde ¢u iuj homoj povus senti ¢agrenon at ofendon. Mi rifuzis
ricevi monon rekte por miaj politikaj kampanjoj, tasko kiun mi
delegis en la ¢efoj de kampanjo kies honesto estis eksterduba. Ni
estis interkonsentintaj, ke se iu donaco starigis suspekton, estis
devige fari profundan esploron pri sia deveno; kaj se la rezulto de ¢i
tio sugestus, e¢ kun la plej eta eblo, rilaton kun enspezoj venintaj el
narkotajoj au el ajna alia klaso de nelegaj negocoj, ni redonus la
¢ekon. Ni ne faris escepton.

En unu okazo —ni estis en la lastaj momentoj de tre pridisputita
kampanjo por departementa regado— ni ricevis grandkvantan
¢ekon el donacinto. Proksimume tridek milionoj da pesoj, sufi¢a por
fari gravan diferencon en la kampanjo. Tamen, ni redonis la ¢ekon
car, kvankam ili ne estis certaj, miaj konsilantoj timis ke gi povus
esti mono el drogtrafiko. Ili sciis, ke mi preferus perdi elekton ol
venki per nelicaj fondusoj. Ni gajnis la elekton pro malpli ol 5.000
vocdonoj.

Fari politikon sen peti permeson al Sakristoj de narkotajoj, al
gerilistoj au al kvazallarmeanoj, tio pruvigis riska en pluraj lokoj de
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la lando. En tiuj tagoj kuris la famo, ke Escobar estis dirinta ke
kolombianoj devas elekti inter "mono au plumbo". Dume, la
kolombia registaro preparis gravan ofensivon. Jaroj de vera frenezo
estis baldat komencigontaj.
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Ekzistis speco de infera ludo: post la kreskanta ofensivo fare de la
registaro, la drogokarteloj, kiuj celis protekti siajn imperiojn,
bezonis fortigi. Siaflanke, la gerilistoj bezonis monon por certigi sian
pluekziston: la Malvarma Milito estis finiganta, kaj kune kun gi unu
fonto de financado. La cefoj de la drogokarteloj kontrolis la
komencajn kontaktojn kaj, laimezure kiel tiuj kontaktoj progresis,
ili semadis kokaon en areoj kontrolitaj far la armitaj grupoj. Necesis
malmulta tempo por ke preskau ¢iuj armitaj bandoj en Kolombio
farigis partoprenantaj en la drogtrafiko. Lati Guerras inutiles’ —libro
pri la FARK skribita kaj eldonita far la Korporacio Observantaro por
la Paco®, kolombia neprofitcela organizajo—, multaj membroj de la
armita maldekstrismo pensis ke la trafiko kaj kontrabando de
kokaino estis la "Slosila faktoro" kiu havigus al ili la rimedojn
necesajn por renversi la nacian registaron.

Cio ¢i okazis en la tempo de mia kvazaua kidnapo en El
Ubérrimo. La historia momento devus supozeble konduki al
rimarkinda perdo de graveco de la gerilistoj en Kolombio; tamen,
okazis la malo: ili ricevis injektajon de miliardoj da dolaroj
devenintaj el la kokaino. Tiam ili pliigis siajn fortojn, akiris novajn
armilojn, pliigis la kidnapojn kaj atencojn, ili pliaktivigis konvinkitaj
ke ni estis ankorau en 1968.

Kun malforta armeo kaj nesufi¢aj rimedoj, la kolombia Stato ne
havis kapablon por batali kontrai tiu & ruiniga alianco. Ciufoje
kiam la registaraj autoritatoj provis subpremi la deliktulojn, &i tiyj
respondis per brutala atako. Kiam la kolombia Polico en 1984 faris
la unuan signifan entrudigon en kokaina laboratorio kaj jetis en
riveron la drogon —kies valoro, en hodiatia prezo, estis 2,6 miliardoj
da dolaroj—, la drogSakristoj vengis mortigante la Ministron pri
Justeco. Kaj kiam la autoritatoj minacis ekstradicii al Usono
kapulojn de la droga Sakrado, la cefoj de la karteloj (inter kiuj estis
Escobar) pagis plurajn milionojn da dolaroj al la M-19° por ke tiu éi
prenu la Palacon de Justeco —lau tio kion eltrovis vero-sercanta

1 NT "Senutilaj militoj".
2 NT Hispanlingve: Corporacidn Observatorio para la Paz.
3 NT Movado 19-a de Aprilo, gerilistoj malmobilizigintaj en 1990.
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komisiono en 2006—, preno kiu lasis pli ol cent mortintoj, inter kiuj
estis pluraj membroj de la Supera Kortumo.

Inter 1980 kaj 1988 estis mortigitaj pli ol 178 kolombiaj jugistoj,
unu generala prokuroro, la ¢efo de Polico de Medegino, kaj multaj
aliaj. En 1989 estis bombata aviadilo de la firmao Avianca en kiu
vojagis —lau tio kion diris la kapuloj— kvin informantoj por la
Polico; mortis 108 veturintoj. En la periodo jusantata al la
prezidenta elekto de 1990, kvar prezidentaj kandidatoj estis
mortigitaj, inter ili Luis Carlos Galan, historia gvidanto kun kiu mi
koincidis en la Senato kaj kiu elstaris pro sia kuraga kaj nefleksebla
sinteno kontrau korupteco kaj drogtrafiko. Kelkajn tagojn antau tio,
Galan estis petinta al mi ke mi farigu direktanto de sia kampanjo en
Antjokio, mi ne akceptis ¢ar mi jam estis engagiginta por subteni
alian kandidaton, tamen, mi kreis la kondic¢ojn necesajn por ke la
membroj de niaj politikaj organizajoj apogu lin se tiel ili decidis. La
morto de Galan vestis funebre la tutan nacion kaj malkaSis la
abismon en kiun Kolombio estis falinta.

Tiame, la falo tamen ankorau ne estis finita. Mankis la apero, en
la haosa situacio en Kolombio, de nova kategorio de mortigistoj.

Meze okdekaj jaroj, kelkaj proprietuloj de kamparaj terenoj
kunvenis por krei "kvazatiarmeoj" kiuj protektu ilin de la armita
maldekstrismo en tiuj areoj kie la Stato ne faris éeeston al
provizadis nesufi¢ajn rimedojn. En la komenco tiuj estis organizajoj
por privata sekurigo, ekipitaj per legeraj armiloj kaj celantaj
sindefendon. E¢ kelkaj el tiuj grupoj laboris en kunordigo kun iuj
militaj sektoroj kiuj kredis —malprave— ke ¢i tiu batalantaro
aldona povus helpi ilin en sia lukto kontrat la gerilistoj. Tamen,
same kiel okazis foje kaj refoje en la kolombia historio, la multigo de
armitaj grupoj sen adekvata regulado kaj superrigardo fare de la
Stato pruvigis esti tragedio. Alivorte: kreigis monstro.

Ja, pli frue ol malfrue, la kvazatarmeanoj rimarkis ke ili havis
neniun al kiu raporti pri sia konduto kaj ebriigis per sia povo. La
malhumanaj krimoj ne prokrastigis: kun la slogano "purigi" la
landon el maldekstrismaj armitaj grupoj, ili mortigis multajn
senkulpajn kolombianojn. La listo de celajoj de la kvazatiarmeanoj
inkluzivis ajnan homon suspektita pri havi simpation kun la
gerilistoj kaj komunistoj; sindikataj gvidantoj, jurnalistoj,
instruistoj, membroj de la Patriota Unio (politika brako de la FARK),
inter aliaj. Ili ankan implikigis en trafiko de drogoj, kion, same kiel
la armita maldekstrismo, ili konsideris la ekonomia motoro por
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fenomeno: simplaj distribuantoj de drogoj deklaris sin
kvazatiarmeanoj celante doni al siaj agadoj falsan glazuron de
politika legitimeco).

En 1987 la proksimuma nombro de kvazatiarmeanoj estis 2000;
en 2001 pli ol 17.000 (lat tiutempa takso), kio permesis al ili
konkurenci kun la FARK koncerne nombron de membroj kaj
koncerne kruelecon. Ili responsas pri la murdoj de pluraj personoj,
kiuj estis tre proksimaj al mi. Mi rememoras kun speciala
korinklino sinjoron Libardo Betancourt, kiu venis el la demokratia
maldekstrismo kaj estis mia konsilanto en la Kongreso, murdita far
kvazatiarmeanoj en 1987. La saman tagon de lia morto ankau estis
mortigita Héctor Abad Gomez, elstara kuracisto kaj defendanto de
la homaj rajtoj. Koninte la novajon, mi prononcis emocian
paroladon en la Senato por denunci, eksplicite, ambat deliktojn kaj
la responsajn deliktulojn. En la sekvintaj jaroj la kvazatiarmeanoj
asociigis kun la drogokarteloj —kaj kelkfoje trompe anstatatis ci-
lastajn—; tiu ¢i kunigo S§veligis la vicojn de la plej kruelaj kaj
senkompataj Sakristoj en la mondo.

Fari registron pri la asociigoj, konstante Sangantaj, inter la
nelegaj armitaj grupoj kiuj agadas en Kolombio rezultigas pelmelon,
e¢ por la kolombianoj. Tamen, se oni rigardas el iom pli proksime,
la kialo de tiuj asociigoj riveligas: la murdado ne agnoskas iun ajn
ideologion au logikon kaj, ekde la finaj okdekaj jaroj antaten, la
forto kiu motivis la krimulojn en Kolombio ne estis marksismo, nek
socia maljusteco atl iu "justa" atento, estis kokaino. Nenio alia
gravis. Riveligis al mi klare, tiam, ke por ¢iuj praktikaj celoj,
Kolombio jam ne plu estis dividita inter maldekstrismo kaj
dekstrismo, sed inter krimuloj kaj homoj respektemaj al la legaro
(homoj kiuj konstituas plimulton, fortune por Kolombio). Inter
terorismaj drogSakristoj kaj ¢iuj ceteraj.
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Lina malfermis la leteron.

Ni jugis vin, gi komencigis. Gi havis la saman "revolucian"
lingvajon de la notoj fuSe skribitaj kiujn mi ricevis dum miaj
universitataj tagoj. Kaj ni konkludis, ke vi estas malamiko de la
revolucio. Ni deklaris vin milita celajo kaj ni faros justecon.

La "peko" pri kiu ili min akuzis estis reformo al la labora legaro,
kiun mi defendis en mia posteno en la Senato. La ekzistinta labora
kodo havis multnombrajn difektojn, kaj unu el ili estis klatizo kiu
ligis la retroefikajn laboristajn profitojn kun la inflacio. Tiu postulo
estis ruinigiante ambau entreprenojn kaj laboristojn: multaj
entreprenoj sinkis sub la pezo de siaj §uldoj, fariginte nekapablaj
pagi sian laboristaron. La legprojekto, titolita "50-a Lego", konservis
la laboristajn protektojn kaj per la kreo de pensiaj fondusoj modifis
tiujn pagdevigojn kiuj ne povis esti plenumataj, ¢efe en malgrandaj
kaj mezgrandaj entreprenoj.

Mi estis konvinkita, ke la senlaboreca indico en Kolombio
neniam igus malpli ol du-cifera se ¢éi tiuj reformoj ne estus farataj.
Tamen, lat la terorismaj drog8akristoj mi estis piedpremante "la
laboristajn rajtojn" kaj meritis esti mortigata.

Dum preskat du jardekoj mi ignoris tiajn minacojn. Tamen,
vidinte la vilenton kiu batadis la landon, tiom fare de la
"maldekstrismo" kiom de la "dekstrismo", ni ne povis ignori ilin plu.
Mi turnis min al iama kunulo de miaj universitataj tagoj kiu havis
rilatojn kun maldekstrismaj grupoj. Tiu kiu estis sendinta al mi la
leteron estis malgranda frakcio nomiginta Jorge Eliécer Gaitan (lat
la nomo de la prezidenta kandidato kies murdo en 1948 kondukis
al "El Bogotazo"), kiu havis intimajn interrilatojn kun la NLA. Mi
petis al li provi konstati ¢u la minaco estis reala.

Mi akiris la respondon rapide.

—Senatano, mi faris la enketon kaj eltrovis, ke gi estas reala: tiuj
homoj intencas mortigi vin —li diris—. Vi devus esti tre zorgema.

Li informis min ke la grupo faris alternativan proponon: ke mi
permesu mian ostagigon por esti submetata al "jugo" fare de iliaj
cefoj. Se ili trovus min "kulpa", mi devus Cesi subteni la reforman
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legprojekton, mi estus elliberigita kaj en la estonteco ili ne prenus
reprezaliojn kontrati mi, kondi¢e ke mi restu for de projektoj kiel tiu
kiun mi estis defendanta.

Mia iama kunstudento ne bezonis atendi mian oficialan
respondon. Li konis min tre bone.

La sama ekskunulo servis kiel peranto por la transdono de la
elaceta mono por la elliberigo de Manuel Santiago Mejia, amiko de
mia familio ostagigita en kuna ago far la mortiguloj de Escobar kaj
membroj de la NLA. Alia ekzemplo de la miksajo el krimaj mafioj
kiuj prosperis en Kolombio tiutempe.

Mi same kiel miaj kolegoj —inter kiuj estis kuragaj patriotoj kiel
Guillermo Alberto Gonzalez, Fernando Botero Zea, Fabio Valencia
kaj aliaj— rifuzis permesi ke ¢antago agu kiel dekonvinkilo. Ni sciis
ke tio kion ni faris estis por la bono de la lando, kaj ke ni havis la
responson meti la bazojn por mondo en kiu la ekonomio kaj la socio
povu prosperi. La Kongreso aprobis la 50-an Legon en 1990.

Finfine ne estis mi kiu suferis la plej tujan konsekvencon de tiu
¢i aprobo. Kelkajn semajnojn poste, dum la jarfinaj festoj, mi estis
kun mia familio en la bieno de amiko en Cérdoba. Lina kaj la
infanoj rigardis la novajojn per la televido, kiam la prezentisto
informis ke Ivan de Jestis Gomez Osorio, unu el miaj plej bonaj
kolegoj en la Senato kaj kunapoganto de la 50-a Lego, estis jus
forrabita.

Lina kaj la infanoj turnigis kaj mi sentis siajn rigardojn sur mi.
Mi restis kuSante kaj kun lakona kaj indiferenta gesto de mia
mano, mi diris:

Ci tiu novajo ne povas damagi la guadon esti en tiu éi bieno.

Gi estis loko tra kie kuris malgranda rivero kun fresa kaj
travidebla akvo en kiu mi Satis nagi, kaj la gastiganto —al kiu mi
acetadis brutojn por El Ubérrimo— estis gastama kamparano kiu
servis bongustan kokinan stufajon.

Poste, kelkaj komentistoj asertis ke la kidnapon de la senatano
Goémez Osorio okazis pro eraro, ke la vera intenco estis forrabi
senatanon Alvaro Uribe.

Mia konduto estis taktiko por pacigi mian familion, sed ¢i-foje gi
estis senutila. Post kelkaj momentoj mi malfermis miajn okulojn kaj
vidis mian filon Tomas. Li estis ok jarojn aga (iomete pli aga ol kiom



79

estis mi, kiam kapitano Franko alvenis al la bieno de miaj gepatroj).
Li estis Cesinta rigardi la televidon por direkti siajn okulojn, large
malfermitaj, al la planko, kvazatu vidante fantomon.

Mi estis tre familiara kun tiu esprimo.
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Dum la jaroj de mia restado en la Senato mi faris la ununurajon
kiun mi scipovas fari: labori. Du jarojn post la aprobo de la 50-a
Lego, mi entreprenis la defendon de alia legdona projekto, konata
per la nomo "100-a Lego", kiu penis reformi la sistemon de sociala
sanasekuro. Mi konsciis pri la konsekvencoj kiujn tiu nova defendo
estis alportontaj kaj ilia elmontrigo estis okazonta iam ajn. Ja,
denove elCenigis la furiozo de la armita maldekstrismo.

Estis la 9-a de novembro de 1992. Post labortago de malfacilaj
diskutoj, mi revenis al mia logejo en Bogoto —¢ambron en la tridek-
sesa etago de la Hotelo Orquidea Real— je la natia nokte. Mi Saltis
la tekokomputilon kiun mi alportis de Harvard kaj pretigis por
skribi informon por la Kongreso. Mi estis apenat komencinta, kiam
mi sentis la manojn grasaj. Mi refaldis la manikojn kaj iris al la
ban¢ambro por lavi miajn manojn. Elirinte, eksplodis bombo kiu
skuis min forte. Sajnis al mi ke la dua eksplodo —en rapida
sinsekvo— okazis en mia maldekstra orelo kaj la Sokondo preskau
jetas min sur la plankon. Mi sentis kvazat unu flanko de mia kapo
estis en flamoj.

Dum momento mi estis komociita. Mi sentis tre fortan doloron.
Mi reiris al la ban¢ambro kaj vidis, ke la muroj estis disfalintaj; tri
sekundojn pli frue la bombo estus mortiginta min. Sur la alia flanko
de la ¢ambro la eksplodoj estis dissaltigintaj parton el la fasado de
la hotelo: tra fumo okrokolora, restajoj de rompitaj kabloj kaj
ruinigita meblaro, mi povis vidi, sen la baro de la muroj jam
detruitaj, la centron de Bogoto. Mi sentis min kvazau hipnotigita far
la lumoj flagretantaj de la urbo kaj de la pluvo, kiu miksigis kun la
akvo el la rompitaj tuboj jam inundanta tion kio restis el la planko.
La fajreroj —flavaj, blankaj, orkoloraj— flugis ¢ie. Mi rigardis ilin
momente surdigita.

Sanceligante mi faris unu pason antatien. Mia maldekstra orelo
zumis kvazal batita per martelo. La ¢efaj lumoj de la hotelo estis
estingitaj. Dum mi malfermis mian vojon tra la obskuro, lumigita
nur far la brilo febla el la urbo kaj la fajreroj, mia kolon alkro¢igs al
fasko de kabloj defalintaj el la plafono. Mi stumblis kaj la kabloj
strecigis. Mi spiradis malfacile. Tiam mi skuigi kun forto kaj la
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kabloj malfiksigis. Estis tiam kiam mi atidis lamentojn kiuj devenis
el supre.

—Helpon! ... —Iu petegis mallatite—. Helpu min, mi petas.

La voco venis el juna abituriento deksepjara, Julian Rodrigo Sosa
Molano, kiu havis la misfortunon —kiu Sangis lian vivon— logi en la
cambro kiu estis guste super la mia. Li estis en la hotelo invitita far
Ecopetrol' por premia ceremonio pro siaj atletismaj kaj akademiaj
atingoj. Li estis bonega naganto kaj aspiris farigi nacia ¢ampiono.
Tamen, la forto de la eksplodoj tiunoktaj jetis la junan Julian
kontrati la muron de lia ¢éambro en la tridek-sepa etago, kaj
damagis al 1li la krurojn kaj la vertebrojn, lasante lin paralizata
porvive de la talio suben.

Mi supreniris la §tuparon kaj trovis la junulon Julian. Kelkaj
homoj estis levintaj lin por apartigi lin el dangero. Mi aligis al ili kaj
ni malsupreniris la Stuparon al la vestiblo. Dum ni malsupreniris,
ni vidis, ke la hotelo estis trabalaita ekde la dudek-oka etago
supren. Kelkajn etagojn pli sube, ni renkontis la sukuristojn kiuj
malfermis sian vojon seréante postvivantojn.

—Cu vi fartas bone? Estis du atito-bomboj! —diris unu el ili.

Li estis erara: la esploro farita de la Polico pruvis poste ke la
bomboj estis instalitaj en la banambro najbara al la mia. La
konfuzo de la sukuristoj okazis car la forto de la eksplodoj jetis
grandegan kvanton de rubo en la straton detruinte du atitojn.

Dum Julian estis prizorgita far la sukuristoj, mi iris al la
vestiblo. Mi estis Sokita kaj furioza: mi ne estis permesonta ke io ajn
haltigu nian aferon. Mi forlasis la hotelan vestiblon sen hasto kaj
registrigis min en alian hotelon. Mi ne serc¢is medicinan atenton nek
parolis al raportistoj au la Polico tiunokte.

La postan tagon mi iris al la Senato, kiel planite, por daurigi la
diskutadon. Kaj malgrat la konstantaj minacoj far la NLA —kiu
asertis sian responson pri la bombado en la hotelo kaj aliaj atakoj
tiunoktaj en Bogoto—, ankald la 100-a Lego estis aprobita. Ili
malsukecesis en sia celo: ili nur atingis vundi senkulpulojn kaj movi
la Kongreson kaj la nacion por aprobi la legoprojekton. Julian
progresis: li havas inspiran kaj produktivan vivon kiel ingeniero,
kiel li ¢iam revadis.

1 NT La plej granda kaj cefa petrola kompanio en Kolombio.
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Tiunokte ekestis du dauraj konsekvencoj por mi: 1) La zumado
en mia maldekstra orelo ne malaperis, kaj 2) Scivolo pri mia
malnova tekokomputilo: neklarigeble gi daure funkciis perfekte. Mi
rememoras ke antau gin Salti mi tenis gin en miaj manoj, tiam
Saltis gin kaj rigardis mire la ekranon. La dosieroj kaj ¢iuj informoj
estis sendifektaj. le en mia menso mi faris noton pri tiu ¢i miro kaj
dek kvin jarojn poste gi revenis.
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La atakoj neniam Cesis. Sed la plej malfacila parto estis alfronti la
minacojn kontrall mia familio.

Iun matenon mi eliris el E1 Ubérrimo por fari kelkajn demarS§ojn
kiuj estis propraj de la brutobredada agado. Kiam mi revenis, la
domo estis Cirkatiita far taémento de viroj armitaj. Preskau krevis
mia koro. Mi eliris el la atito antau ol gi haltis tute kaj mi kuris al la
domo. Por mia korfaciligo, ili estis homoj de la kolombiaj Sekurigaj
Fortoj: ili estis ricevintaj el la informigfako sciigon lat kiu tiunokte
oni estis kidnaponta min. Ili venis por rekomendi ke ni foriru tuj el
El Ubérrimo. Ni enmetis niajn posedajojn en la atto kaj veturis
plurajn horojn. En la vespero ni haltis ¢e malgranda hotelo apud la
vojo. En la ¢éambro, kaj dum mia edzino kaj miaj infanoj dormis, mi
sentis denove la humiligon: mi fugis el la bieno jam la duan fojon.
Ankau mi sentis kulpon: mi estis submetante mian familion al
dangero.

En 1996 —dum la dua jaro de mia regado kiel departementestro
de Antjokio— ni malkovris komploton kiu celis forrabi niajn filojn el
la buso survoje al la lernejo. Ekde tiam, ili kaj Lina estas 24 horojn
Ciutage sub la oficiala protekto de niaj sekurigaj fortoj. Jam en 1991
ni estis eskapintaj —apenatie— el komploto de la FARK por forrabi
mian edzinon Lina. E¢ mia patrino ne estis libera de minacoj: post
kiam mi estis elektita kiel departementestro, mi vizitis §in en Sia
hejmo la unuan tagon de la patrino. Sajnas, ke iuj sekvis min, lat
tio ¢i: ekde tiu tago nia informigservo detektis plurajn planojn
celantajn forrabi S§in. Neniam §i akceptis eskorton au oficialan
veturilon, nur konsentis vendi la domon kaj translogigi al loko kies
adreson ni konservis sekreta.

Mi scias kiel malfacila ¢io €i estis por la personoj kiujn mi amas.
Kiam Jeronimo estis dekdu-jara, 1li diris ke li ne volis dormi en
cambroj stratoflankaj, ¢ar li timis la bombojn. La minacoj malhelpis
mian fraton iri denove al malgranda bieno kiun li posedis. Unu
domo de lia bieno estis bruligita far la gerilistoj. Kaj gvatas min la
sencesa timo ripeti la historion: Volu Dio ke miaj filoj ne estu
devigataj sepulti antatitempe sian patron, kiel okazis al mi.
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Kial mi restas en politiko? Car la malgoja rigardo de Tomas en
tiu bieno en Coérdoba diris al mi ¢ion. En gi mi vidis, kiel la heredajo
de violento en Kolombio estis transdonita de generacio al generacio,
kaj mi volas —pro miaj filoj kaj pro ¢iuj gefiloj— ke tiu heredajo
malaperu. Mia generacio neniam konis e¢ unu tagon de paco: ekde
La Violento gis la apero de la armita maldekstrismo kaj la
kvazatiarmeanoj, tra la kresko de la Sakristoj kaj la starigo de la
drog8akristoj teroristoj. La Patrujo estis vidanta kuri senhalte la
sango de siaj civitanoj. Tial mi avidas ke la generacio de Tomas kaj
Jeronimo povu sperti iutage tiun Kolombion mirindan, en gia tuta
gloro, kun nenio da mizero. Ke ili povu kreskigi siajn gefilojn en tia
Kolombio kie la hejmoj ne estu minacataj far homoj armitaj.

Mi kredas je Dio kaj fidas pri en giaj intencoj. Mi kredas persono
cirkatiata far la tatigaj homoj kaj gvidata far la gustaj valoroj povas
turni la destinon de lando. Tiuj konvinkigoj subtenadis min en la
plej mallumaj momentoj kaj instigis min iri antaten sen ripozo.

Post tiom da jaroj, mia korpo estas kvazal registro de ¢iuj
tratimatoj: mia hararo farigis griza, miaj artikoj malmoligis kaj,
ekde tiu nokto en la hotelo Orquidea Real, mi atido zumas. Mi estis,
tamen, kaj en stranga maniero, tre bonsorta: la plej malbonaj
cikatroj, kontuzoj kaj §velajoj en mia korpo, ne estas pro bomboj
nek kugloj, sed pro laborado en la bieno kaj pro akcidentoj en la
malsovagigo kaj dresado de cevaloj. El ie malproksime mi povas
ankorat audi mian patron krianta al mi ke mi restu genuante dum
li ridas ¢ar, en ¢iu ¢i batalado, pli la bestoj ol la homoj faris al mi
fizikan damagon.



TRIA PARTO

Persisto-

“Dio donas venkon al la persisto”
SIMON BOLIVAR
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—Venu viziti min venontsabate ¢e Hotelo Intercontinental en
Panamurbo —diris la vo¢o en la telefono—. Mi havas mesagon de
amiko por vi.

La alvoko estis de Gabriel Garcia Marquez kaj la "amiko" riveligis
esti Fidel Castro.

Estis en frua 1997. Mi estis reganto de Antjokio kaj mi strebis
konservi kelkajn el la progresoj kiujn ni faris en la departemento. La
alvoko de Garcia Marquez ne estis tute neatendita: kelkajn jarojn
antalle ni estis interkonatigitaj far komunaj amikoj dum iu
vespermango. Mi ¢iam sentis grandan admiron pri tiu viro, pro liaj
literaturaj meritoj —kiuj igis lin gajni la Nobelpremion en 1982—,
pro la bona bildo kiun li donas de nia lando en la mondo, kaj ankau
¢ar malgrat ke li logis en Meksiko ekde multaj jaroj antaue, li
havas grandan pasion: la paco en Kolombio. Ci tio, lia natura
inteligenteco kaj lia karismo klarigas kial Garcia Marquez estis
ankad unika kaj tre utila mesagisto, kiu povas paroli kun homoj el
Ciaj devenoj kaj ideologiaj tendencoj.

Garcia Marquez estis demandinta min, kelkajn monatojn antate,
¢u mi havis iun intereson pri la starigo de dialogo kun la FARK. Mi
respondis jes; ke mi estis interesita pri iu ajn speco de interparoloj
kiuj povus konduki al la paco kaj ke se la kondi¢oj permesas tion,
mi akceptus, en kunordigo kun la Nacia Registaro, paroli kun la
FARK. Garcia Marquez tiam diris al mi, ke li estis pasigonta la
Kristnaskon kaj la novjaran komencigon kun Castro en Havano, kaj
ke poste li informos min. Kelkaj monatoj pasis sen novajoj, gis la
tago kiam mi ricevis la telefonvokon kun la invito al Panamo.

La priakorditan tagon mi vojagis akompanita de la Sekretario de
Registaro, Pedro Juan Moreno, kaj de la Komisiito pri Paco, Jaime
Jaramillo Panesso. Ni pasigis kelkajn horojn kun Gabo' en hotela
apartamento parolante, demandante, klopodante atingi pli vastan
perspektivon. La S§losilo de la mesago estis jena: Castro tenis
regulan kontakton kun la altranga gvidantaro de la FARK, per ili li
sciis ke ili deziris eniri en novan pacprocezon kun la kolombia
registaro. Tamen —lau la mesago—, Castro kredis ke la sola

1 NT Karesnomo en Kolombio por Gabriel Garcia Marquez (kvazal "Gacjo").
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intereso de la FARK por intertrakti estis krei la kondiCojn por
batalhalto kiu permesus al ili pliigi sekrete sian militan potencon.

—Mi pensis ke tio estas scienda de vi —finis Garcia Marquez. Li
parolis rekte kaj li ne jugis mian sintenon nek la ilian. Kiel kutime,
pri la signifo de tiu deklaro 1i estis lerta en sia verdikto:

—Venos malfacilaj jaroj —li diris, kun ekbrilo de malgajo en siaj
okuloj.

Mi supozas ke en tiu tempo multaj kolombianoj —inter kiuj estis
mi mem— esperis ian progreson survoje al la paco. Iuj el la plej
malgrandaj armitaj grupoj estis protektigintaj sub amnestia
interkonsento en la 1990-aj jaroj, kaj oni konjektis, ke la falo de la
Berlina Muro kaj la okulfrapaj triumfoj de demokratio kaj
kapitalismo eble estis instigontaj la grupon FARK sekvi ilian
ekzemplon. Tamen, Castro tiam povis vidis tion kion tre malmultaj
vidis: ke obseditaj far la fluo ¢iufoje pli granda de mono deveninta el
trafiko de drogoj, la FARK havis neniun intereson pri fari la pacon;
lia libro La paz en Colombia’, skribita kelkan tempon poste, tion
konfirmas. Ili celis firmigi siajn poziciojn, ne malmunti ilin.

La idealisma movado maldekstrisma, kiu iam altiris miajn
kunulojn de universitato, estis malaperinta; alio okupis tiam gian
lokon kaj havis, ironie, monprofitan celon. La transformigo
komenciginta en la okdekaj jaroj estis preskat kompleta.

"En la naudekaj jaroj, la agoj de la FARK koncernis pli la
rabadon kaj mem-vivtenan militismon ol la postrestantajn sociajn
plendojn", skribis Michael Reid, redaktoro pri Latinameriko de la
gazeto The Economist, en sia libro Forgotten Continent’. La
informigaj agentejoj de Kolombio kaj Usono kredis ke almenau du
trionoj el la frontoj de la FARK okupigis al drogSakrado. En la
komenco, tiu kontratlega grupo estis enirinta en la negocon de
narkotajtrafiko per la eltrudo de "imposto" el la kokainproduktantoj
en areoj kie gi aktivis, tamen, fine de la naudekaj jaroj gi
partoprenis en la tuta provizéeno. Kiam Luis Fernando Da Costa,
alinomita "Fernandinho", brazila drogSakristo fifama pro tio, ke li
inter§angis kokainon kontrati armiloj kun la FARK, estis detenita
kaj arestita far kolombiaj autoritatoj proksime de la limo inter
Kolombio kaj Venezuelo, oni demandis lin, kiel li faris negocon kun

1 NT Paco en Kolombio.
2 NT Forgesita Kontinento.
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la ¢efoj de FARK, Fernandinho respondis: "Ili ne havas ideologion. Ili
estas tie pro la mono. Ili farigis kapitalistoj, kaj ili nur deziras la
monon, la monon, la monon ...".

La "ideologio" estis vanuinta kautze de, iomgrade, la realajo.
Multaj el la maljustajoj de Kolombio, pro kiuj iam la FARK kaj aliaj
deklaris batali, montris provajn signojn de plibonigo. Inter 1970 kaj
1995, la ekstrema malriceco en Kolombio —difinita lat la
nekapablo plenumi la bazajn bezonojn— falis el 70 procento gis 27
procento, danke al prudenta makroekonomia administrado kaj
modernigaj reformoj; inter ili, tiuj kiuj ni estis apogintaj en la
Senato. Ankau la socia malegaleco malpliigis. La demokratio farigis
pli aperta kaj kun pli disvolvitaj institucioj. Ja, Kolombio estis
ankorat lando kun grandegaj mankojn rilate edukadon, sanon kaj
laborpostenojn, inter aliaj aferoj, tamen, gi povus superi ilin
kondice ke ni povu atingi pli altajn nivelojn de paco kaj sekureco.

Malfelice, la tuta mono pri kiu Fernandinho parolis ebligis la
rearmigon de la FARK kaj la kresko de gia membraro: en la malfruaj
naudekaj jaroj, gi havis pli ol 18.000 gerilistoj, plus 12.000 urbaj
bandanoj latukalkule. Gi plifirmigis ankau siajn asociigojn kun
fremdaj terorismaj grupoj kiel ETA —etiska separisma grupo— kaj
la Irlanda Respublika Armeo (IRA), kiu sendis kelkajn el siaj
membroj al Kolombio por trejni anojn de la FARK pri la fabrikado de
auto-bomboj kaj aliaj formoj de urba terorismo. Tamen, la FARK ne
estis la solaj kiuj kreskis. Ankau la NLA kaj la kvazatuarmeoj. Ci-
lastaj pliigis senbride siajn murdojn kaj drogoj-rilatajn aktivecojn.

La historia manko de politika volo en Kolombio por alfronti la
nelegajn armitajn grupojn kaj la levigo de ¢i tiuj danke al la riéeco
generita per la drogo, troSargis nin. En la naudekaj jaroj, la fluo de
mono kiu eniris en Kolombion §uldite al drogoj estis taksata je inter
2,5 kaj 3 miliardoj da usonaj dolaroj ¢iujare, kio valoregalis al
proksimume 3 procento de nia malneta enlanda produkto, dum la
bugeto por defendado estis nur 2,8 miliardoj —inkluzivante
pensiajn kostojn—, kaj la kolombia armeo havis ¢irkad 140.000
soldatojn —nur duonon de kiom estas necesaj lau iuj taksoj—, el
kiuj proksimume 20.000 ati malpli estis en kondi¢oj por batali.

En 1998, la generalo Manuel José Bonett, komandanto de la
Militaj Fortoj, asertis ke niaj Fortoj estis en "pozicio de
malsupereco" rilate al la FARK. En tiu tempo lia opinio estis vaste
akceptita sed gi ne katizis perturbon. Tiutempe la estro de la Suda
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Komanditaro de la Usona Armeo deklaris, en publika letero, ke la
Armitaj Fortoj de Kolombio, la "plej minacata" lando en la Okcidenta
Hemisfero, "ne estas je la nivelo por la tasko alfronti kaj disvenki "
la grupon FARK. La fragmentigo de nia teritorio estis tia, ke la
komisiito pri homaj rajtoj de UN priskribis Kolombion kvazau "la
Bosnio de Latinameriko". Tamen, eble la plej maltrankviliga afero
estis raporto de 1997 de la Defenda Informig-Agentejo de Usono,
kiu konkludis ke la FARK povus venki la kolombian armeon en kvin
jaroj se la Armitaj Fortoj ne ricevus eksterordinaran provizon de
rimedoj. Unuafoje, la Nacia Registaro estis en reala dangero.

Gabo pravis: malfacilaj tempoj atendis nin.
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Tio estis nekutima sceno en kampara zono de Kolombio:
proksimume ducent homoj kunamasigantaj en malgranda pavilono
estis tuj Ceestontaj seminarion havigita far unu universitato de la
"Ivy League". Tamen, kiel mi jam diris, ankat la tiamaj
cirkonstancoj estis nekutimaj kaj mi timis ke la tempo por ke ni
adresu al tiuj homoj estis elcerpiganta.

Mi estis invitinta profesoron Roger Fisher —mia instruisto en
Harvard kaj autoro de Getting to Yes, mondfama libro pri la
intertraktadoj— por gvidi seminarion pri kiel solvi konfliktojn pace.
La loko estis Uraba, regiono en la kariba marbordo de Antjokio
sinkanta en teritoria batalo kies normoj de krueleco superis e¢ tiujn
de aliaj regionoj de Kolombio.

Pro gia agrokultura ri¢eco —en Uraba estas preskali 62 procento
el la bananaj kultivajoj de la lando—, la kvazatiarmeoj kaj la armita
maldekstrismo estis pretaj fari ion ajn, e¢ ajnan nehumanajon, por
atingi la regon sur tiom avidita teritorio. Almenad 700 homoj
(multaj el ili laboristoj de bananaj entreprenoj) mortis en tiu ¢&i
regiono dum la unuaj nal monatoj de 1995: en nur unu
semajnfino, iom da tempo antati la seminario, tridek kvar homoj
mortis. Kiam en tiu jaro la tiama prezidento de Kolombio deklaris
staton de krizo —decido por kiu la okazajoj en Uraba ne estis
malgranda kialo—, li rezignacie priskribis la landon, en parolado
elsendita televide, kiel "la plej violenta en la mondo". Kaj la gazeto
The Economist skribis: "Cu vi pensas ke bazaro en Sarajevo estas
dangera? AU ¢u buso en Jerusalemo? Iru al la regiono Uraba en
Kolombio".

Por iuj homoj eble Sajnas senutile atl e¢ frivole, inviti eminentan
profesoron de Harvard por paroli pri "intertraktadoj bazitaj sur
sintenoj" kaj "kongruaj interesoj' meze de milito inter bandoj.
Tamen, mi ¢iam kredis, ke se nia celo estas la paco, ni neniam
povos atingi gin nur per militaj metodoj.

Kiel reganto de Antjokio kaj en la sekvintaj jaroj, kiam mi laboris
kiel prezidento, multaj homoj asociis mian nomon al la sekurecaj
gvidlinioj kiujn mi efektivigis. La vero estas ke mia devontigo kun la
socialaj aferoj —en kiuj ludas gravan rolon la faktoroj responsaj pri
la violento— havas la saman gravecon. Mi ne kredas ke malegaleco
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estas la rekta katizo de violento —multaj landoj havas pli grandajn
malriGecon kaj malegalecon ol Kolombio kaj tamen ili havas
kompare multe pli malaltajn nivelojn de violento—, sed mi ja kredas
ke iu ajn daura solvo en sekureco nepre implicas alfronti la sociajn
malbonojn: ripari la dividojn kiujn kreas la malric¢eco, krei pli da
S§ancoj por la popolo, §angi la kulturon de perforto kiu trempas nian
historion, inter aliaj.

Kiel grava faktoro en la konstruado nia socia strukturo, la
perforto farigis la "facila" rimedo, por multaj homoj je ¢iuj niveloj de
la socio, por solvi siajn problemojn. Jardekoj da barbarajoj
sensentigis la homojn, instruante ilin mortigi kaj perdi la respekton
al la homa vivo. Por kontratibatali adekvate tian kontratkulturon,
necesas civitana edukado en ¢iuj socitavoloj, kiu ebligu plibonigi la
rilatojn inter gepatroj kaj gefiloj, edzoj kaj edzinoj, instruistoj kaj
dis¢iploj, dungantoj kaj dungitoj. Ni pensis ke donante al la homoj
pli bonajn ilojn por solvi siajn problemojn, ¢u en la hejme at en la
strato, okazos signifa diferenco. Kaj ni povus redukti, ankau, la
probablon, ke la junuloj estus varbitaj de kontraulegaj armitaj
grupoj.

Tiuj estis la kialoj kiuj impulsis nin, el la registaro, por ser¢i urge
la aliron al la seminario por kiel eble plej multaj homoj. Ni trejnis
lernejajn instruistojn kaj gvidantojn de la tuta Antjokio por ke ili
povu instrui la kurson pri mastrumado de konfliktoj de Profesoro
Fisher kaj disvastigi lian mesagon. Sandra Ceballos, samklasanino
mia en Harvard, gvidis multajn el tiuj seminarioj. Je la fino de mia
trijara regado kiel departementestro, pli ol 90.000 personoj estis
ricevintaj lerno-atestilojn pri la principoj de la programo de
Profesoro Fisher kaj estis distribuitaj miloj da etaj kartoj enhavantaj
la bazajn postulatojn de konflikto-solvo. Tiujn kartojn mi portadis
en la poSoj de miaj vestoj kaj en miaj valizoj, kaj mi disdonis ilin al
preskau ¢iuj kun kiuj mi parolis. Samtempe, ni provis ¢ion kion ni
povus fari por havigi solvojn al la perforto en la mallonga kaj longa
limtempoj.

Por atingi tion, ni devis esti kreivaj. Mi ofte diras Serce, ke Dio
donis al mi grandegan administran kapablon, sed etan ¢ekaron.
Kiam mi ekestis departementestro, la financoj de Antjokio estis
malfortikaj. Ci tio devigis nin seréi solvoj kiuj ne postulu grandan
kvanton de mono. Ni trovis kelkajn: ni pligrandigis programon de
muzik-lernejoj por krei junularajn orkestrojn en ¢iuj municipoj de
Antjokio, ¢ar ni fidis ke infano kiu ludas muzikilon neniam
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ekprenos pafarmilon. Ni sciis pri la tiame delonga malabundo de
spaco en niaj lernejoj, do ni decidis apliki programon por ke la Stato
pagu al la Katolika Eklezio kaj al aliaj privataj servo-provizantoj
neprofitcelaj la malfermon de novaj lerno-lokoj: 100.000 estis kreitaj
dum tri jaroj, duoble ol ¢io kio estis kreita dum la antatia jardeko.

Por atingi pli da mono kaj pligrandigi la investadon en aliaj
agprogramoj, ni rigardas internen. Post serioza studado pri kostoj
kaj bezonoj, ni decidis redukti per pli ol 60 procentoj la dungitaron
de la registaro de Antjokio. Tiu redukto igis min akiri multajn
malamikojn, tamen &i estis absolute esenca: nur tiel eblis financi la
infrastrukturajn projektojn kaj sociajn agprogramojn kiuj favoris la
malaltan kaj mezan sociklasojn. Ni ankat aplikis la novan sistemon
de socia sanasekuro por §tataj laboristoj, kiu reduktis la koston per
75 procento kaj plibonigis la kvaliton. Refoje ni ne lasis nin esti
venkitaj far la protestoj de tiuj kiuj latite denuncis la "privatigon".
La reformo al la socia sanasekuro, aprobita de la Kongreso en 1993
—post la bombado al la Hotelo Orquidea Real— permesis al ni
havigi subvenciitan medicinan zorgon al pli ol unu miliono da
homoj bezonantaj tion en nia departemento (kiu tiutempe havis
logantaron de kvin milionoj). Ni kreis kooperativajn bankojn por
pliigi la fontojn de etaj monpruntoj kaj aliaj formoj de kredito por
homoj kun malaltaj enspezoj. Ni triobligis la kvanton de pavimitaj
vojoj en la departemento, kaj finis kaj ekfunkciigis la metroon en
Medegino, projekto kiun mi estis apoginta ekde gia komenco kiam
mi estis urbestro.

Tiuj klopodoj estis rimarkitaj el eksterlando. Skizo pri nia laboro,
publikigita en The Wall Street Journal en 1997, priskribis tiun
periodon kiel "la rakonto pri socio en procezo de rekonstruado, kun
la riskoj prenendaj, kaj unu leciono por la cetero de la lando".

Tamen, e¢ en niaj plej bonaj momentoj, la kerno de la neevitebla
realajo de Kolombio ¢iam trovis manieron prezentigi.

Tio okazis dum la semajno dum kiu Profesoro Fisher estis en
Uraba. ITun matenon mi levigis, kiel kutime, je la 4:30 por iomete
gimnastiki. Minutojn poste mi ricevis la alvokon: dudek kvar
laboristoj de bananaj entreprenoj estis elirigitaj el buso, devigitaj
genui sur flanke de la vojo kaj senkapigitaj unu post unu.

Je la tagigo mi eliris el la sidejo de la seminario por viziti la
scenejon de la krimo kaj kontroli la komencon de la enketo. El la
fenestro de la atto en kiu mi veturis, mi kontemplis la fekundecon
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de tiu regiono kaj mi suferis la doloron kiu gin turmentis. Tiam mi
komprenis, ke en mia koro reasertigis malnova konvinkigo: por solvi
niajn problemojn ni bezonis pli ol bonajn socialajn gvidliniojn. Ni
ankau devas alfronti la krimulojn.
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—Reganto, amiko! Bonvole helpu nin! La gerilistoj detruas la
vilagon!

Estis la unua horo matene. Du semajnojn antalie mi estis
enoficiginta kiel departementestro. La alvoko estis de mia amiko
JesUs Arsecio Botero Botero, eksa urbestro de El Pefol, urbeto kiu
situas nordoriente de Medegino. El Pefnol estis bone konata de mi
ekde kiam mi laboris en Empresas Publicas de Medellin, kiam mi
okupigis pri la malfacila tasko transloki la tutan vilagon por ke oni
povu konstrui akvorezervujon. Kriante en paniko, Jestis Arsecio
diris al mi telefone, ke la gerilistaro estis prenanta la vilagon.

Malfelice, ni ne havis multajn Sancojn por savi la vilagon EI
Peniol: malgrat la amplekso kaj karakterizajoj de la tero en nia
departemento, ni en Antjokio ne havis militajn helikopterojn. Do, mi
telefonis al la Ministerio pri Defendado en Bogoto por peti
helpotrupojn. Fernando Botero Zea (kiu ne estis parenco de la
urbestro) estis serioza kaj respondeca ministro, tamen, same kiel ni,
li havis delongan malabundecon de rimedoj. Li pardonpetis kaj diris
ke la sola disponebla rapida ilo por reagi estis helikoptero en
Sankta Marta', je du au tri horoj da flugo gis Medegino. Mi insistis,
ke ni bezonis ion pli rapidan. Li tiam proponis sendi armean trupon
surtere. Tio estis riska: tiutempe abundis teroristaj blokadoj sur la
vojoj kaj aliaj obstakloj. Sed ni ne havis alternativon.

E¢ ne sciante kiamaniere mi povus helpi, mi devis iri. En
momento de krizo, oni devas esti en la loko de la okazajoj por havigi
la necesan apogon. Mi enigis en la civilan helikopteron de la
departementestra oficejo por ekiri al El Pefiol. Kiam ni surterigis, la
teroristoj kaj la Armeo interSangis pafojn en la stratoj. lom poste
niaj fortoj superregis, kiel ili kutimis fari kiam ili povis alveni
gustatempe. Mi kunvokis por improvizita kunveno en la urbodomo
kaj mi certigis al la popolo de El Pefiol ke la Stato protektos ilin.

Kiam ambat restis solaj, mi donis grandan brakumon al Jesus
Arcesio kaj dankis lin.

1 NT Urbo situanta en la nordo de Kolombio, 996 km for de Bogoto.
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—Ni rekuperis la regadon de El Pefiol —mi diris al li—. Ni estas
¢i tie por apogi vin ¢iujn. La vilago estas nun sekura.

Multe por mia bedatiro, mi ne povis teni la devontigon. La
teroristoj eltrovis ke la telefonajo de Jesus Arcesio provokis la
militan respondon. Du semajnojn poste, §pruco de kugloj trafis lin,
kiam 1i eliris el sia hejmo kun sia eskortisto. Ambal viroj estis
murditaj far sikarioj.

Mi faris ¢ion kion mi povis fari por protekti la 125 urbestrojn de
Antjokio, kaj por certigi, ke ili povu realigi sian laboron en normalaj
kondiéoj. Tamen, ni havis pli da volforto ol da rimedoj. Ni donis al ili
polican protekton, kaj en tiuj urbetoj kie la teroristoj estis prenintaj
la regadon, ni revenigis la wurbestrojn eskortitaj per blenditaj
kamionoj. Tiuj estis rustikaj veturiloj, simple tatgigitaj, tamen,
kapablaj vanigi la kuglojn kaj sendi potencan mesagon de fortikeco.
Tamen, la FARK kaj la NLA obstinis en forpeli ¢iujn urbestrojn kaj
Statajn reprezentantojn demokratie elektitajn, por tiel certigi la
rezulton de sia krima agado. Por nia konsterno, multaj urbestroj
estis kidnapitaj kaj murditaj.

La agoj de la FARK havis unikan hipokritecon. Gis 1988, ¢iuj
urbestroj en Kolombio estis nomumitaj far la departementaj
regantoj. Tiu procedo estis denuncita far la FARK kiel pruvo de la
neperfekteco de la kolombia demokratio; ili proponis la rektan
elekton de urbestroj kiel ¢efa kondi¢o por sia eventuala malarmado.
Por la jaro de la sturmo en El Penol, la lego jam entekstigis la
elekton de urbestroj per popola voédonado. Cu tiam la FARK decidis
senarmigi? Tute male: ili pliigis la murdojn kaj sistemajn kidnapojn
kontrau tiuj simboloj de tia demokratio kiun ili fanfaronis apogi.

Frustritaj kaj sen la rimedoj por alfronti la problemon en la trafa
maniero, ni decidis provi ne tradician solvon: en tiuj municipoj, kie
la teroristoj forrabas ati murdas urbestron, ni nomumos kiel lia
anstatatianto oficiron el la Armeo. Guste kiel ni esperis, tiu éi
strategio estis potenca deadmona faktoro. Kaj tion pro du kialoj: 1)
Urbestro armeano signifas pli grandan ceeston de la Armeo en la
areo kaj, sekve, pli grandan premon sur la teroristoj kaj iliaj agoj de
kontrabando de drogoj, kaj 2) Generale, tiaj nomumoj estis
malSatataj de la vilaganoj, kiuj, prave, taksis valora sian rajton
elekti siajn civilajn reprezentantojn; kaj do la ebla nomumo de
militisto havis la efikon igi la teroristojn nepopularaj.
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La murdado de urbestroj Cesis, tamen baldat ni trovis ke tiu
solvo estis neplenumebla. La politika praktikado estis enfiltrita far
misgvidita ideologio, far la mono deveninta el la drogoj kaj far nova
filozofio kiu gajnis c¢iutage pliajn partianojn: la erara ideo ke
trankviligante la teroristojn, ni konvinkos ilin ke ili lasu nin
trankvilaj.

Iun matenon pluraj urbestroj venis al Medegino por fari bruan
proteston kaj enmanigi al mi leteron en kiu ili postulis fini la
praktikon enoficigi armeanojn kiel urbestrojn.

Kelkaj el la urbestroj petis privatan kunvenon en mia oficejo
antau ol liveri la lateron.

—Depatementestro, bonvole ne haltu! —diris unu el ili, dum la
ceteraj kapjesis emfaze.

—Via strategio estas la ununura kiu savas nin —diris alia—.
Bonvole komprenu ke ni devas transdoni al vi tiun €i leteron, ¢ar
alie la gerilistoj mortigos nin!

Ci tian situacion mi travivis kun senpacienciga ofteco: private, la
homoj diris al mi ke mi pravis, sed publike ili diris alie. Doubla
parolo kun tuS§ebla kosto. Baldau poste, la tribunaloj preskribis ke
la strategio pri urbestroj armeanoj estis kontraukonstitucia, kaj la
murdado rekomencigis.

Spite la minacojn kaj la mankon de politika volo, mi ne
enfermigis en la oficejo. Mi vojagis kun la registaro el unu municipo
al alia, defiante la teroristojn per nia ¢eesto. Ne motivis nin
bravismo al narcisismo, sed la konvinkigo, ke la ekzemplo estis
potenca ilo. Ni devis pruvi al la popolo de Antjokio, ke ne timigis nin
la violentuloj, ke ni venkos ilin kaj ke la vivo ¢iam superregas.

Dum la vizitoj al la municipoj ni suferis senkompatan sinsekvon
de atakoj. Estis pluraj la okazoj kiam la helikopteroj en kiuj veturis
la generaloj revenis kun kuglotruoj; bomboj eksplodis, estis
mortigitaj ¢efoj de la Polico kaj multaj bonfaraj homoj. Unu el la plej
dolorigaj epizodoj okazis en Salgar, la malgranda urbeto proksime
de la bieno kie mi kreskis, la sama loko kie mi kutimis rajdi kun
Lilian Alvarez, mia lerneja instruistino. Ceestinte ceremonion, mia
polica eskorto estis embuske atakita en la vilago far la teroristoj.
Multaj membroj de tiu taémento estis mortigitaj.

En alia vojago al Vegachi, urbeto situanta en la nordoriento de
Antjokio, mi alvenis iomete antat la planita horo. Dum ni atendis la
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duan helikopteron kun la cetero el mia teamo, ni komencis
neformalan kunvenon. Kiam la helikoptero surterigis, tion gi faris
sub §pruco de kugloj pafitaj far la NLA el proksima monto. Felice,
miaj kolegoj sukcesis gliti for. Poste, pluraj dekduoj da teroristoj
eniris la vilagon pafante kontrat la urbodomo. Mi telefonis al
Medegino sercante helpotrupojn urge, tamen, oni respondis al mi ke
neniu povus alveni gustatempe al Vegachi.

Kio savis nin? La Dia Providenco. Ni kuS§is sur la planko dum la
interSango de pafoj dauris. La plano de la teroristoj estis igi la
soldatojn persekuti ilin kaj tiel, senprotektigita la urbodomo, enveni
por murdi min. La eta armea unuo kiu estis kun ni sciis tion, kaj
per granda disciplino kaj taktika lerteco sin defendis kontrau la
sturmo sen forlasi la urbodomon, gis atingi ke la teroristoj retirigis
al sia kaSsejo.

Kiam la pafado ¢esis, mi ekprenis megafonon kaj eliris al la ¢efa
placo de Vegachi por fari diskurson kontrat la terorismo.
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La kolombianoj deziregis sekurecon. Ilia petego por paco penetris
cion kaj estis tiel sentebla en tiuj jaroj kiel la timo semita far la
teroristoj. Kie ajn ni iris, la homoj kuragigis nin kaj diris ni estis
farantaj la gustan agon. Epizodoj kiel tiu en Vegachi ne estis vanaj:
Ni vidis kiamaniere, meze de minacoj, naskigis ia rezisto inter la
logantaro de Antjokio. Tio estis la esprimo de espero: se anstatat
fugi, ni alfrontus la teroristojn, ni povus venki. La lukto estis Cies.

"Por iu ajn kiu vizitas la departementon Antjokion, eble la plej
rimarkinda afero estas ne tiom la sinteno de la reganto, sed la fakto,
ke la homoj 8ajnas esti guste sur la sama pago", skribis raportisto
por la gazeto Semana, viro kiu 8ajnis iom skeptika. "Ne estas klare
éu Alvaro Uribe Vélez estas la interpreto de la kolektiva volo, ali éu
lia gvidanteco enplantis gin. Tamen la fakto estas ke la popolo de
Antjokio, konita pro sia puSemo kaj efikeco, estas direktante tiujn
virtojn al solvo por sia problemo de sekureco".

Je la sepa horo ¢iumatene ni havis kunvenon por diskuti la
problemojn de sekureco de Antjokio. Tiuj kunvenoj en ilia komenca
epoko estis preziditaj far la Generalo Jorge Enrique Mora Rangel,
tre kapabla viro, ilin ¢eestis la altaj ¢efoj en Antjokio de la Armeo, la
Polico kaj DAS', la regiona Prokuroro, la Komisiito pri Paco, la
Prokuratoro® kaj la Sekretario de la Registaro Pedro Juan Moreno.
Kvankam la rekta kontrolo sur la Armeo kaj la Polico estas
responso de la nacia registaro kaj ne de la departementestroj,
tamen, la fakto superrigardi kaj stimuli sencese la laboron de la
sekuriga agentaro estis sufica por estigi grandan diferencon.

Por emfazi travideblecon kaj civitanan partoprenon, la pordoj
estis malfermitaj al la publiko. Ceestis prokuroroj, advokatoj kaj
ombudsmanoj, homoj sendependaj de la autoritato de Ila
departementestro, havantaj alian rigardon pri niaj plej urgaj

NT Departemento Administra de Sekureco.

NT En Kolombio “Procurador”, funkciulo kiu observigas la Konstitucion kaj la
legon, prizorgas la protekton de fundamentaj civitanaj rajtoj kaj la respekton
por la respondecoj de civitanoj, protektas publikajn posedaajojn, kontrolas la
agojn de Statoficistoj kontrali malobservo de reguloj kaj misuzo de stataj
rimedoj. Esploras disciplinajn ofendojn de Statoficistoj kaj povas ilin jugi.
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problemoj de sekureco. Ni ankau sercis konstantajn retrosciigojn
kiuj permesu al ni respondi rapide al tujaj bezonoj. Tiel, ekzemple,
se okazis ondo da S§telado de attoj, tiam ni kunvenis kun la
asekuraj kompanioj kaj la agenturistoj, ni atuskultis iliajn sugestojn
kaj starigis rektan ligon kun la Polico. Mi donis intervjuojn per
radiostacioj por respondi la demandojn de la personoj kaj atskulti
iliajn plendojn. Tiu ¢&i travidebla strategio de administrado kaj
konstanta engagigo en ¢iun detalon estis fruktodona: ni komencis
gajni terenon kontrat la krimo.

Tio ne estis sufica, tamen. Ni bezonis trovi aliajn eblojn kiuj
permesu al ni lukti pli gisfunde kontrat la violento en la
departemento. En 1994, unu jaron antatl mia elekto kiel
departementestro, la Nacia Registaro kaj la Kongreso aprobis krei
privatajn grupojn kiuj, sub la deproksima superrigardo far la Stato,
servu kiel apogo al la armeanoj en kelkaj agadoj. Tiu jaro okazis
balotelekto, kaj la nova prezidento decidis krei tiujn grupojn,
pligrandigi iliajn povojn kaj doni al ili nomon: "Convivir".

Kelkaj grupoj Convivir estis konstituitaj kiel retoj de informantoj
—ne tro malsimilaj al la grupoj de "kvartala gardado" en la plej ricaj
landoj—: ili havis porteblajn sendricevilojn kaj informis pri la
deliktaj agoj por ke la Armeo povu reagi. Estis permesite al aliaj
havi armilojn, tamen iliaj agadoj estis deproksime kontrolataj far la
altoritatoj. La tiutempa ministro pri Enlandaj Aferoj asertis, ke la
Registaro estis kreinta la grupoj Convivir "por ke la civitanoj povu
kunlabori kun la Armitaj Fortoj, kun la celo doni pli altajn nivelojn
de sekureco al la kolombianoj, precipe en kamparaj areoj".

La iniciato pri la grupoj Convivir estis apogita far du sinsekvaj
prezidentaj administradoj kaj multaj kolombiaj politikistoj, krome,
la lego kiu kreis tiun ¢i kategorion estis aprobita far la Konstitucia
Tribunalo. Gi ankat havis siajn riproéantojn, kiuj vidis tiun
iniciaton tra la prismo de la fre§a historio de Kolombio kaj timis ke
gi povus konduki al nova generacio de kvazatiarmeanoj. Ni pesis
tiun ¢i riskon zorgeme kiam ni konsideris la eblon estigi la grupoj
Convivir en Antjokio.

Mi decidis, fine, ke aldona helpo por kontratbatali la violenton
estis urga. Multe por mia konsterno kaj datra frustrateco, la Armeo
kaj la Polico de Kolombio ne havis armilojn nek personaron sufican
por kontrauefiki la pliigitajn rimedojn —devenintaj el kokaino— de
la dogSakristoj teroristoj. Mi kiel departementestro vidis tiun
malegalecon en la atakoj en Vegachi, Uraba kaj multaj aliaj lokoj: la
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faktoj estis nerefuteblaj. Plie, estis ekster mia dependo asigni pli da
rimedoj al la armeanoj, kaj la grupoj Convivir povus doni al ni
kadron por ke la civilularo ludu aktivan rolon en la generala
sekureco, per la provizado de informoj. Mi ¢iam kredis ke en lando
kun la geografiajaj kaj sociaj malfacilajoj de Kolombio, la sekureco
ne estus ebla se gi estus responso ekskluzive de la Polico kaj la
Armeo, kaj ke la civitanoj havas la devon helpi garantii la
kontinuecon de la Latijura Stato.

Alia faktoro estis grava en la decidado: la strikta superrigardo de
la programo far la Stato. Se iu el la grupoj Convivir farus misuzojn,
gi devus esti malmuntita tuj. Tiu ¢&i viglado estis kio diferencigis ilin
disde la kvazatiarmeoj, ¢ar la celo ne estis helpi au plifortigi ¢i-
lastajn, sed tute male: reguligi kaj kontroli la helpaj sekurigaj
grupoj, kaj tiel fari nenecesaj kaj malaktualaj la nelegajn.

Dum la jaroj de nia departementa regado, pli ol 600 grupoj
Convivir funkciis tra tuta Kolombio. En Antjokio, ilia nombro estis
proksimume proporcia al la procento de gia logantaro kun respekto
al la nacia logantaro: inter sesdek kaj sepdek. La kompetentaj
autoritatoj detektis misuzojn faritaj de du el ili kaj, kiel planite, ili
ambal estis malmuntitaj.

Do, Antjokio ne estis la sola departemento kiu realigis la grupojn
Convivir; la procento de tiuj, kiuj havis problemojn estis malalta kaj
la korektantaj agoj estis tujaj. Mi faris la eraron proponi ke al kelkaj
el la grupoj Convivir estu permesite porti longajn armilojn, kiel
fusiloj, por protekti sin kontrat la pafopovo ¢iufoje pli granda de la
teroristoj. Tio estis malbona decido de mia flanko, kaj mi rezignis
pri tiu ideo.

Pluraj el miaj politikaj misfamigantoj uzis miajn decidojn pri
sekureco por akuzi min pri esti partnero kun la kvazatarmeanoj.
Tio ne veras. Kvankam kelkaj el tiuj krimaj grupoj estis kreitaj pro
kialoj de persona vengo —kiel en la kazo de la fratoj Castano Gil,
post kiam la FARK murdis ilian patron—, tia ne estas mia kazo: mi
¢iam sciis ke la plej bona maniero honori la rememoron pri mia
patro estas laborante por ke la novaj generacioj de kolombianoj ne
estu devigataj suferi la samajn afliktojn pro la violento.

En la natdekaj jaroj, la pli tradiciaj kolombiaj politikistoj estis
inklinaj al "dialogo" kun la nelegaj armitaj grupoj, kiel solvo al la
violento en nia lando. Multaj el tiuj politikistoj egalvalorigis,
malprave lati mia opinio, la kvietigon kun la civilizo, kvazatu se la
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sola funkcio de la Stato konsistus en agi kiel peranto, anstatau esti
garantianto de la sekureco kaj la teritoria regado. Tiu ¢i vidpunkto
igis ke la defendantoj de forta sekuriga strategio estu markitaj
kvazau necivilizitaj ekstremistoj kaj, auitomate, akuzitaj pri apogo al
la kvazatarmeoj. La gvidantoj de la FARK kaj la NLA sciis
kiamaniere utiligi tian preparitan terenon: en sia propagando kaj en
aliaj publikaj deklaroj ili komencis nomi min "la departementestro
kvazatarmeano"; tiel ili misfamigis nian sekurigan strategion,
speciale kiam pli ni atingadis sukcesojn en nia batalo kontrau ili.
Dum tiyj jaroj kaj la sekvintaj mi respondis pacience kaj en klara
kaj plena maniero al ¢iuj akuzoj, same al la svagaj kiel al la specifaj.
Sed mi ne permesis ke tiu propagando malhelpu min fari tion kion
mi taksis gusta.

Fakte, danke al la senlaca laboro kaj al la sinofero de la
kolombiaj Armitaj Fortoj kaj Polico kaj al la apogo de la grupoj
Convivir, ni sukcesis fari palpeblajn plibonigojn en la sekureco de
Antjokio: ni restarigis la regadon super la attovojo Medegino-
Bogoto, ni malpliigis 30-procente la kidnapojn en Antjokio kaj,
okazis io tre grava: la homoj komencis kredi ke, alfrontante kun
rezoluteco la violentulojn, siaj vivoj plibonigos. "Se la opinio inter la
logantoj de Bogoto estas ke ilia urbo estas infero kun eta probablo
Sangigi, la homoj de Antjokio pensas alie", atentigis tiutempe la
gazeto Semana. "Ci tiu departemento farigis speco de provmodelo
kaj la cetero de Kolombio rigardas gian eksperimenton kun granda
intereso".

Por mia seniluziigo, tamen, nia tiel nomita "eksperimento" ne
estis datronta longan tempon.

Mi sciis guste tion kio estis venonta, tamen mi estis senpova por
haltigi gin —kaj tio doloris min—. Rilate sekurecon, granda parto el
tio kion ni jam estis atingintaj, perdigis kun maltrankviliga rapido:
nur du semajnojn post la fino de mia regado kiel departementestro,
la teroristoj reakiris la regon de la atitovojo al Bogoto. Baldad poste,
la nelegaj armitaj grupoj rekomencis sian teritorian ekspansion, kaj
la drogSakrado kaj kidnapoj pliigis denove al antatiaj niveloj.

Pluraj kialoj povas ekspliki tiun dekadencon. Kelkaj estas logikaj,
aliaj simple bizaraj. Iuj estas rilataj kun la kolombia realajo de la
naudekaj jaroj, aliaj estas rilataj kun eventoj kaj tendencoj eksteraj
al la lando. Aparte malnobla epizodo evidentigis la eksterordinarajn
defiojn de la epoko.
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Eble estas la tropika suno, eble ia romantika ideo de kelkaj homoj
pri la "gerilo" kaj la milito en la gangalo, travivinte neniun el la du.
Kial ajn, la vero estas ke, dum la pasado de la jaroj, iuj homoj
subite trovigis en la gangalo kaj agis en maniero kian ili neniam
pensis ebla en la lando kiu vidis ilin naskigi. Kelkfoje ilin gvidas
bonaj intencoj, kelkfoje ne. Ofte, ili vidas Kolombion kvazau la loko
kie ili povas realigi siajn plej profundajn fantaziojn, sen ke ili mem
nek iu alia suferu la konsekvencojn. Mi konis plurajn el tiaj homoj
dum la lastaj jaroj, tamen, malmultaj ekzemploj estas pli
maltrankviligaj kaj instruaj ol tiu de germano nomita Werner
Mauss.

Mi eksciis pri li la tagon kiam mi ricevis telefonvokon de la
direktoro de Rio Claro, cementprodukta kompanio. Li rakontis al mi
ke kelkajn tagojn antatie grupo de eturopaj asesoroj estis ostagigita
far la NLA kaj ke per elaceta pago de du milionoj da usonaj dolaroj
—farita en Europo pere de unu germano— preskal ¢iuj ostagoj
estis elliberigitaj.

Tiutempe, la FARK, la NLA kaj la kvazatarmeoj faris kolosajn
kapitalojn danke al la kidnapoj kaj moneltordoj, kaj pluraj
multnaciaj entreprenoj estis viktimoj de ¢éi tiu trudado. Meze de la
naudekaj jaroj oni kalkulis ke ni la kolombianoj pagis 350 milionojn
da usonaj dolaroj ¢iujare por elacetoj, kvanto egala al nia ¢iujara
eksporto de bananoj, la tria el la agrokulturaj varoj plej gravaj de la
lando. En multaj kazoj, la transnaciaj korporacioj faris regulajn
pagojn per kontanta mono al kontratelegaj grupoj intersange por
"protektado”. Aliaj pagis unuopajn elacetojn. La kvantoj estis tiel
altaj, ke mi foje demandis min ¢u la kidnapo farigis industrio
kapabla reproduktigi de ene, ¢u foje senskrupulaj maklerantoj
profitis finance at agis en koluzio kun la krimuloj en iuj etapoj de
"proviza ceno".

Mi ne havis mankon de pravo, baldat post la okazintajo en Rio
Claro, la NLA kidnapis sijorinon Brigitte Schoene, edzino de la iama
direktoro de unu germana kompanio. Tuj ni komencis labori kun la
Polico por atingi Sian elliberigon. Post kelkaj intertraktadoj, la Polico
sukcesis redukti la financajn pretendojn de la teroristoj al dudek
milionoj da pesoj por forliberigi §in. Cio Sajnis iri kiel planite,
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tamen, subite mi ricevis telefonvokon de generalo Alfredo Salgado
Méndez:

—La interkonsento ruinigis —Salgado, furioza, informis min—.
Nun la NLA petas 150 milionojn da pesoj por elliberigi Sin.

—Kial?

—Car tiu germano partoprenas en la intertraktadoj kaj la
gerilistoj nun petas pli da mono.

Ni baldat ekkonis aliajn detalojn: ke la nomo de la germano estis
Werner Mauss, ke li estis dirinta al la edzo de Brigitte Schoene ke
Siaj ostagigintoj estis kvazatiarmeanoj, kaj ke li situis en la gangalo
kun la NLA kiam li faris la vokon per satelita telefono. La pruvoj
akumuligis kaj, tiam la oficejo de la generala prokuroro elsendis
mandaton por lia aresto.

Kelkajn tagojn poste mi ricevis alian telefonvokon de generalo
Salgado. Estis la kvina horo en la mateno. La Polico estis arestinta
sinjoron Mauss en Medegino kiam li provis enigi en legeran
aviadilon kun la ostago Brigitte Schoene sub sia gardo. Oni eltrovis
ke li posedis plurajn pasportojn kun diversaj nomoj kaj
dokumentojn en kiuj 8ajnis esti listigitaj monsumoj kaj nomoj de
Stataj funkciuloj, malkovro, kiu kondukis la autoritatojn suspekti
ke subacetoj estis pagitaj.

Tuj ekde kiam li estis arestita, ekvenis al la Polico lavango da
telefonvokoj el la kolombia Ministerio pri Eksteraj Aferoj en Bogoto
por postuli la tujan liberigon de Mauss.

—La premo estas tre forta —Salgado diris al mi— mi kredas ke ni
estos devigataj ellasi lin.

—Ne liberigu lin —mi respondis—. Guste nun mi ekiras tien.

Mi ekvestis min kaj, antau ol eliri, mi prenis armilon por protekti
min. Mi estis studinta la historion de Mauss pli profunde kaj mi
sciis kiuj estis liaj amikoj. Mi ne volis preni riskojn.
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"lan Fleming estus fiera se li estus la kreinto de Werner Mauss"
skribis la gazeto Los Angeles Times en profilo publikigita frontpage
en 1997, kaj gi sekve priskribis lin kvazad iu germana "James
Bond". Mi ne rememoras vidi ke iu eksterlanda amaskomunikilo
latidis sammaniere teroristojn de aliaj lokoj en la mondo. Tamen tiu
gazeto ne estas la sola kiu mirblindigis pro Mauss kaj lia nekutima
historio. Li estis viro kiu dum jardekoj estis trompinte homojn.

Lau la eksterlanda gazetaro, Mauss komencis sian karieron en
Germanio kiel vendisto de polvosudéiloj kaj trejnisto —malsukcesa—
de ¢evaloj, antat ol labori kiel privata detektivo en la sesdekaj jaroj.
Li baldati montris nekutiman talenton por helpi ri¢ajn klientojn kaj
asekurkompaniojn rekuperi luksajojn, kiel attojn Porsche kaj
Stelitajn juvelojn. Mauss speciala lerteco estis lia kapablo por
establi altnivelajn kontaktojn kun policaj oficialuloj kaj deliktulaj
retoj, rimarkigis Times. La negocoj prosperis en lia malgranda
detektivagentejo kaj baldati poste Mauss estis posedanto de atto
Porsche, de legera aviadilo Cessna kaj e¢ de mezepoka kastelo.

Gis 1983, la aferoj iris mirinde bone. Sed tiujare, lia fotografajo
kaj lia vera identeco estis malkaSitaj en germana gazeto, igante lin
nekapabla datrigi sian laboron en Europo. Tiam 1li decidis seréi
¢irkat la mondo novan lokon por praktiki sian metion. Donitaj la
cirkonstancoj de la mezo de la okdekaj jaroj, por li Kolombio devus
§ajni paradizo sur la Tero.

En Bogoto Mauss malkovris ke, kontraste kun Germanio,
Kolombio estis lando kie 1li povis ne nur enfiltrigi en la Registaron,
sed esti super gi. Li trovis sian niCon: helpi etiropajn kompaniojn
por negoci pri elaetoj kaj pagi al armitaj grupoj interSange por
protektado. La sorto Sajnis rideti por li. Lia cefa kliento estis
germana kompanio kiu konstruis naftodukton en teritorio kie
agadis la NLA, grupo priskribita far Times kiel "malgranda kaj
nekonata grupo komandita far hispana renegata pastro". Sajnas ke
kiam Mauss komencis sian laboron, la financa kapablo de la NLA
pliigis ege, igante tiun grupon kapabla rekruti novajn membrojn kaj
dissemi teruron tra la tuta Kolombio. Malmultajn jarojn bezonis la
NLA por farigi la dua plej granda armita grupo en Kolombio, post la
FARK.
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La rolo de Mauss en la rapida kresko de la NLA estis "publika
sekreto". Tiel rimarkigis la brita gazeto The Guardian en skizo pri tiu
¢i aventurulo publikigita en novembro de 1996: "Neniu en Kolombio
dubas ke la kresko de ri¢ajo de la NLA (meze de la okdekaj jaroj)
estis intime rilatita al germana mono". Li daurigis kun la modus
operandi kiu dum jardekoj estis donita al li sukcesajn rezultojn:
vasta nombro de diversaj kaj tre potencaj amikoj. Tiel asertis
artikolo farita de Dow Jones: "[Mauss estis] germana privata
detektivo kiu havis ligojn kun la germana informigfako, altrangaj
membroj de la kolombia registaro kaj maldekstrismaj gerilistoj".
Kiam 1i estis arestita, multaj el tiuj amikoj destinis rimedojn por
influi favore al li: la germana konsulejo en Bogoto deklaris ke
Mauss efektivigis "humanan" mision en la momento de la aresto,
kaj petis ke 1li estu ellasata tuj, funkciuloj de tre alta nivelo en
Bogoto telefonvokis la komandanton de la Polico en Antjokio por
urgi lin pri tiu elliberigo kiel eble plej baldat.

Tamen, mi estis firme decidiginta ne permesi lian elliberigon
antal ol la kolombia jursistemo estis havinta okazon por taksi la
pruvojn kiujn ni havis kontrat li. Prave tiam diris funkciulo de la
prokurora oficejo: "Pro la fakto ke Mauss provis kontraulege eligi el
la lando kidnapitan personon, li estas minaco al nia nacia
sekureco". Mia kara amiko Gilberto Echeverri, iama reginto de
Antjokio kaj kiu estis mortonta tragike, proksime de Urrao jarojn
poste, telefonvokis min kaj diris ke kiam li vidis en televido sinjoron
Mauss, li rekonis tiun vizagon, kaj ke tiu homo estis implikita en
antatla koruptada skandalo, rilate la surteran metroon de
Medegino. Kiam en la horoj post lia aresto (novembro 1996) mi iris
al la policejo, mi havis unu celon: doni al nia jursistemo la politikan
apogon kian gi bezonis por rezisti la premojn de la kolombia kaj
germana registaroj.

Mi konservas dankoplene la memoron pri multaj etropanoj kaj
usonanoj kiuj dum la lastaj jaroj faris valorajn kontribuojn al la
lando. Kaj mi vidas kun hororo la manieron kiel iuj eksterlandanoj
estis subfosantaj niajn klopodojn realigi la sekurecon kaj la
superrego de la lego. La kazo de Mauss ilustras tian partoprenon
perversan en la aferoj de Kolombio.

Kvankam tiaj eksterlandanoj foje estas solduloj mondvojagantaj
kiujn allogas malfortaj au fiaskintaj Statoj en kiuj ili povas fari
rapide monprofitojn, la problemo ne estas limigita al malmultaj
izolitaj kazoj. Dum jaroj, iuj Ne-Registara Organizo asociigadas
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malkaSe kun maldekstrismaj nelegaj armitaj grupoj, havigante al ¢i
tiuj financadon kaj aliaj logistikajn apogojn, dum samtempe tiuj
organizoj denuncadis sisteme la latilegajn operacojn de la kolombia
Stato, ofte sub la preteksto de la homaj rajtoj. Speciale, kelkaj
europaj politikistoj insistas trakti la grupojn FARK kaj NLA en la
sama nivelo de egaleco kia nian registaron demokratie elektita.

Mi neniam povis kompreni tiun hipokritecon: tiuj samaj
politikistoj neniam estus tolerantaj la kruelajojn faritaj de tiuj
grupoj se tiuj terurajoj okazintus en siaj landoj. Eble ia nostalgio
eksmodiginta pri la socialismaj ideoj kiujn ili sekvis dum sia junago
kondukas ilin al simpatio kun la armita maldekstrismo en
Kolombio, au eble ili ne scias, ke ekde multaj jaroj antate tiuj
grupoj igis karteloj de murdistoj drogSakristoj.

Kio ajn estas la motivo kiu instigas tiujn organizojn, en la tempo
de la aresto de Mauss mi estis decidiginta meti finon al iliaj agoj. Mi
deklaris tiam, ke ¢&i tiu okazo estis "Sanco por labori en la
malmuntado de la internacia reto" kiu apogadis la nelegajn armitajn
grupojn.

Komence, la publika denunco pri la agoj de Mauss sukcesis
redukti la politikan premon kiu estis favora al lia liberigo. Li restis
kelkajn monatojn en malliberejo gis kiam li estis ellasita libera. Por
mia surprizo, iu juga oficisto de Antjokio lasis s-ron Mauss en
libereco, por kio tiu funkciulo pledis ke lia aresto estis nelega.
Mauss iris denove al Europo sed tamen li ne malaperis el la
kolombia politiko: en la postaj jaroj, superaj funkciuloj de la nacia
registaro vojagis al Germanio por paroli kun li. La Sajna intenco
estis peti al Mauss intertrakti pri interkonsento por paco, nome de
la NLA! Kiel esperinde, tiu "mediacio" produktis neniun pozitivan
rezulton.

La lastan fojon en kiu mi audis pri Mauss estis kiam mi studis
en Oksfordo. Tiam ricevis mi koverton kiu Sajnis veni el liaj
advokatoj. Mi estis audinta onidirojn ke li volis meti plendon
kontrati mi pro misfamigo. Mi ne malfermis la koverton: mi skribis
sur gi 'revenigenda al la sendinto”, kaj metis gin reen en la
leterkeston.
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Ju pli mia periodo kiel departementestro alproksimigis al sia fino,
des pli la terorismaj grupoj rimarkis la manieron kiel la sperto de
Antjokio montris al la kolombianoj ke per la plifortigo de la sekuriga
agentaro kaj efika administrado, la regado per teroro de la krimuloj
povas esti kontratibatalita kun efektiveco. La opinio de kelkaj homoj
lat kiu per alfronti drogSakristojn teroristojn nur produktus plian
sangoverSon, estis senvalorigita. Do, la armitaj grupoj sentis sin
devigitaj kontratuataki kaj fari publikan montron de potenco. Tiel Ili
faris, kaj tagojn antati ol mi lasis mian postenon refoje ili montris
sian absolutan malestimon por la kolombia demokratio: ili provis
saboti la regionajn balotelektojn de 1997.

Komunikajo de la FARK ordonis al la kolombianoj bojkoti la
voédonadon en Antjokio, gi nomacis min "kvazatiarmeano reganto"
kaj diris ke la elektoj estus "manipulitaj kaj misformitaj far la
oligarkoj kaj iliaj politikaj lakeoj". Siaflanke, la NLA deklaris
"armitan strikon" por paralizi la survojan transporton dum la tago
de la elektado. En la tuta lando, la nelegaj armitaj grupoj lanéis
minacojn de mortigo kontrall kandidatoj al departementestreco,
urbestreco, departementaj asembleoj kaj urbaj konsilantaroj. Ja, la
timigada kampanjo estis nacia, sed Antjokio estis la cefa celo.

Dum la semajnoj antatl la voédonado, kvindek tri kandidatoj
estis mortigitaj en la tuta lando, pli ol ducent estis kidnapitaj, kaj
pli ol 1900 —el kiuj 1600 en Antjokio— demisiis pro minacoj. La
spiralo de violento supreniris en tia maniero ke la prezidanto de la
Senato ordonis la aceton de cent du kontratkuglaj vestoj, po unu
por ¢iu senatano. Novajagentejo Associated Press priskribis la
kampanjon por saboti la elektojn kiel "la plej grava defio al la
kolombia demokratio en pli ol tridek jaroj".

Kiam la violento kaj la minacoj intensigis, la nacia registaro
konsideris la eblon abortigi la elektojn en Antjokio. Kiel reganto mi
kontestis forte tiun iniciaton, kaj faris ¢ion kio estis sub mia povo
por ne permesi ke la timigado far teroristoj sukcesu. Ni pasigis
kelkajn el la lastaj tagoj de nia regado trairante komunumojn ene
de Antjokio, kuragigante homojn por defii la minacojn kaj praktiki
siajn demokratiajn rajtojn. Ni piediris tra la stratoj de la urboj kun
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megafono: ni petis la logantojn ke ili ne timu kaj ni certigis ilin ke
kunaj ni povus venki la minacojn.

La tagon antau la balotelekto, sabate matene, ni iris al la
flughaveno por enigi en la helikopterojn kaj porti nian mesagon al
du municipoj oriente de Medegino. Mi estis akompanita de pluraj el
miaj plej proksimaj kunlaborantoj, inter ili Andrés Uriel Gallego,
Petro Johano Moreno, Any Vasquez' kaj generalo Carlos Alberto
Ospina Ovalle, komandanto de la Kvara Brigado de la Armeo. En
Argelia®, la unua municipo kiun ni vizitis, ni vidis homojn teroritaj
pro la violento, sed kiuj tamen venis renkonti nin. La urbestro faris
same kiam niaj du helikopteroj surterigis, lat la kutima protokolo.

Ne okazis la samo en San Francisco®. Tiu urbeto restis siegita far
la violento de kontraulegaj grupoj ekde kelkaj jaroj antatie. Des plia
kialo por doni al gi nian apogon. La armeanoj estis alvenintaj pli
frue, la antatilan merkredon, por garantii la elektojn kaj dum sia
alveno ili estis submetitaj al intensa pafado far la teroristoj. Kiam ni
surterigis sur monteto en la periferio de la urbo, mi surprizita kaj
malserena rimarkis ke neniu atendis nin. Tio ne estis bona signo.
Mi eliris el la helikoptero kaj ¢irkaurigardis, tiam mi gestis al miaj
kunuloj por ke ni iru al la vilago. Dum ni marS§is suben de la
monteto ni vidis ke la urbestro venis renkonte al ni akompanita de
pastro Antonio Bedoya —granda amiko kaj kolego—, la loka
kunordiganto de unu el niaj plej bonaj iniciatoj en Antjokio:
Gvidinstruista Lerno-Sistemo®, instrua sistemo por kamparaj
komunumoj. Ili salutis nin trankvile kaj ni ¢iuj malsupreniris al la
placo de San Francisco.

Pro pura intuicio mi decidis ne supreniri al la podio instalita en
la placo de la urbo. Antau ol alveni tie, mi haltis ¢e stratangulo kaj
tie elparolis la vortojn, kiujn mi estis ripetinte tra tuta Antjokio: ke
la antatiaj generacioj baraktis por la rajto elekti lokajn oficialulojn
en Kolombio kaj ke, tial, estis grave vo¢doni; ke ne gravas kiun ili
favoras vocdone, sed la praktiko de la demokratio kaj la valoro kiun
la partopreno kunportis.

—Ni ne povas voédoni ¢ar ili mortigos nin! —Kriis unu loganto.

NT Ana Maria Vasquez Pérez.
NT Gia centro situas 146 kilometrojn for de Medegino.
NT Municipo kies centro situas 96 kilometrojn for de Medegino.

A W N -

NT Hispane: "Sistema de Aprendizaje Tutorial".
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Mi kapjesis kaj diris:

—Jen estas malfacilaj tempoj kaj tio igas speciale grave, ke ni
¢iuj voédonu por montri nian forton.

La kunveno finigis kun sombra silento. La urbestro rigardis min
kaj ridetis iom malkomforta.

Reganto, ¢u vi volas ion trinki antat ol vi foriras?

Li aspektis kiel volanta diri al mi ion, kaj mi akceptis lian
inviton. Ni supreniris al la dua etago de la urbodomo. Mi estis
surprizigis vidinte tie antatia kunulon de la Universitato de
Antjokio, kiu nun servis kiel ombudsmano en San Francisco. Li
rigardis min de kapo gis piedoj, li aspektis tiel surprizita kiel mi pro
vidi min.

—Reganto —li diris—, vi estas tre berrako ¢ar vi venis.

Tuj, tri aferoj perturbis min: 1) La nervozeco en lia voco kaj la
uzo de la vorto berrako, kiu en Antjokio signifas pli-malpli "atidaca,
kuraga". 2) Mi ekrememoris lian foreston en mia jusa renkontigo
kun la komunumo, kio surprizis min, ¢ar li, kiel ombudsmano, estis
la oficialulo komisiita por protekti la demokratiajn rajtojn, kiujn ni
venis por defendi. 3) Mi rememoris, ke kiam li estis universitata
studento lia sinteno ne estis klara: kvankam 1li neniam estis
apoginta malka§e la grupon FARK, li ankal ne estis malakceptinta
gin. Mi sentis pikan varmon en la kolo. Denove gvidita de intuicio,
mi rapide adiatiis, kunvenigis miajn akompanantojn kaj ni
supreniris la monteton, kie la du helikopteroj komencis startigi
siajn motorojn.

Mi adiatiis la urbestron kaj pastron Antonio. Kiam mi turnigis
por supreniri sl la helikoptero, mi atdi la unuajn eksplodojn de
pafiloj. Mi rampis per la kubutoj al proksima fosajo dum mia vizago
kovrigis per tero. La kugloj komencis alveni §pruce. Niaj soldatoj
respondis al la pafado kaj la padeloj de la rotoro giris rapide. Mi
decidis kuri, tute kliniginta, al la helikoptero kaj engrimpi tra la
flanka pordo. Generala Ospina helpis min kaj fermis la pordon
malantat mi. La helikoptero komencis levigi de la tero.

La dua helikoptero ankorat ne estis elteriginta. Mi vidis la
manieron kiel tiuj kiuj estis en gi datris elmetitaj al la senlima
pafado de la teroristoj. El flanka panelo en la helikoptero mi
ekprenis la unuan pafilon kiun mi trovis —mitralon— kaj mi provis
havigi kovran pafadon. Iom poste gi sukcesis elterigi.
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Kiam ni estis ekster pafatingo, ni komunikigis per radioaparato
kun la alia flugma$8ino. Mirakle neniu estis vundita. Tamen, nia
korfaciligo estis efemera: antat ol surterigi en Medegino ni estis
informitaj ke la teroristoj estis trafintaj pafon en la kapon de pastro
Antonio, mortiginte lin. Kiom da doloro! Kaj la tragedio ne finigis tiel
¢i. Tiun saman tagon, la teroristoj ostagigis kvar funkciulojn de la
elektada organizo kaj dissaltigis elektrostacion en Buenaventura,
lasinte sen energio trionon de la urbo.

La partopreno en la voédonado estis iomete malpli ol 50 procento
en la lando kaj multe pli malalta en Antjokio. En San Francisco nur
vocdonis dudek nau el la ses mil kvincent homoj kiuj rajtis tion fari.
En kelkaj municipoj neniu voédonis.

La murdo de pastro Antonio, kiu dedicis sian vivon al Dio kaj por
eduki la logantaron de Antjokio, makulis refoje per sango la manojn
de la krimuloj de la NLA. Tamen, baldau cirkulis onidiroj kulpantaj
la Armeon pri lia morto. Malmultan tempon poste mi parolis en
aviadilo kun Carlos Gaviria Diaz, kiu antatie estis unu el miaj
instruistoj pri juro en la Universitato de Antjokio kaj tiame
prezidanto de la Konstitucia Tribunalo de Kolombio.

—Mi audis, ke la Armeo mortigis la pastron Antonio —Ii diris.

Mi Stonigis.

—Kiel vi povas diri tion? Mi Ceestis tie! La NLA estis kiu mortigis
lin!

—YVi ¢iam defendas la Armeon —ripostis Gaviria.

—Ho, mia Dio!, profesoro; mi estis tie! Mi vidis tion per miaj
propraj okuloj!

Gaviria insistis pri sia lego de okazintajoj. Tamen Dio ¢&iam
rekompencas la veron. Semajnojn poste, pluraj membroj de la
kolombia Registaro kaj de la internacia komunumo —inter kiuj
trovigis la Alta Komisaro pri Homaj Rajtoj de Unuigintaj Nacioj
en Kolombio— vojagis al Antjokio. Ilia misio estis provi la liberigon
de du funkciuloj de la Organizajo de Amerikaj Statoj (OAS) kiuj, pro
mia peto, estis venintaj al Antjokio kiel inspektistoj de la elektado,
kaj, kelkajn tagojn antau la elektado, estis ostagigitaj far la NLA. En
la publika evento kiu por tiu celo okazis, la cefoj de la NLA
konfirmis, ke ili estis la responsuloj pri la sturmo en San Francisco
kaj kr ili ne Cesigos en siaj provoj mortigi min. La publiko restis
silenta.
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Kelkajn tagojn poste, Lina petis diskrete privatan renkontigon
kun la Alta Komisaro de Unuigintaj Nacioj en Bogoto.

—La gerilistoj minacis mortigi la reganton de Antjokio —S8i diris.

—Vi estis tie; vi sidis auskultante kaj ne diris e¢ unu vorton en
protesto. Cu ne havas homajn rajtojn ankat mia edzo ?
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La unua de januaro de 1998, la lasta tago de mia mandato kiel
departementestro, mi iris al kamparo de Antjokio por adiatii mian
patrinon. Mi estis vojagonta al Anglio por partopreni, kiel Senior
Associate ¢e la Universitato de Oksfordo, en St Antony's College. Mi
¢iam rifuzis utiligi por privataj celoj la helikopteron de la registaro
—en iu ajn cirkonstanco—, kaj tiun tagon mi veturis en auto kun
Tomas, Jeronimo kaj mia kuzo Jorge Vélez, por viziti Sian domon
apud la rivero Cauca.

Kelkajn tagojn antat tio, al mia patrino estis diagnozita kancero
en frua etapo, kaj tial la kuracistoj opiniis ebla Sian resanigon. Si
estis 65-jara. Si salutis min ée la pordo kun rideto, kvazau en la
mondo ne okazus io malbona. Ni parolis longe pri la situacio de
Antjokio kaj §i esprimis maltrankvilon pro la minacoj kontrat mi. Si
konsideris trankviliga mian foriron el Kolombio. En la adiatio §i
benis min kaj deziris al mi la plej bonan sorton en Anglio.

La sekvintan tagon, vendredon, mi vojagis al Oksfordo. Unu
semajnon poste, mia patrino mortis. Mi volis reveni tuj al Kolombio
por §ia entombigo, tamen mia familio kontratistaris energie:

—Neniel —mia frato diris—. Si sentis korfaciligon sciante ke vi
estos sekura en Anglio. Do, mi petas, ne venu al Sia entombigo.
Estus tro dangere.

Ciuj ni en la publika vivo faras oferojn. Ni pasigas multan
tempon for de niaj familioj kaj ni perdas momentojn kiujn ne eblas
anstatatigi. Ni diras al ni mem, ke ni laboras por pli granda bono
kaj ke tial valoras la ofero. Ja, mi diris tion al mi multajn fojojn en
la vivo, tamen, ne ¢i-foje. Neniu devus esti for de sia patrino en la
momento de Sia morto; tamen se iu forestas pro motivoj preter sia
volo, oni ne devus katizi al tiu la suferon igi tiun foresti de Sia
sepulto pro timo riski ties amatojn. Tiutage mi estis en Oksfordo,
8.000 kilometrojn for de mia lando, sidante en malvarma kaj
dezerta domo. Kaj mia animo ploris pro tio, ke mi ne akompanis
mian patrinon en la momento de §ia morto nek al §ia lasta ripozejo.
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Lina estis priskribonta, kelkajn jarojn poste, la dek du monatojn de
nia restado en Oksfordo kiel la sola tempo, kiam ni havis "tradician”
familion. Ni logis en komforta domo duetaga, prenita lue el
profesoro de la universitato kiu tiam guis sabatan jaron. Mi
transportadis min per biciklo kaj semajnfine ni luadis atiton por
trairi la anglan kamparon dum pluraj horoj. Ni Satis admiri la
manieron kiel la angloj organizis siajn gardenojn. Foje ni iris al
restoracioj. Dum kelka tempo Tomas laboris en Burger King: li lavis
telerojn en la nokta dejoro por lukri iom da mono.

Tamen, Cio igis min pensi pri mia lando. Latvorte ¢ion. Ekzistis
signo sur la pordo de nia domo kiu legigas: KVARTALA GARDADO. Mi
skribis al kelkaj amikoj de Antjokio: Cu vi rimarkas? Ankait éi tie ili
komprenas ke la sola maniero esti sekuraj estas ke la civitanoj
kunlaboru kun la sekuriga agentaro.

La situacio de mia lando, kvazau vulturo, rongadis mian koron.
Je la dua fojo en nur sep jaroj mi estis en ekzilo. Same kiel en 1991,
kiam mi studis en la Universitato Harvard, ni estis devigitaj forlasi
Kolombion sub ekstrema premo: la promeso de la armita
maldekstrismo ne permesi al mi vivi plu.

Tuj post la juro kiel departementestro far mia posteulo, mi iris
kun mia familio al la flughaveno en blendita veturilo, posedata de
Fabio Calle Rico, entreprenisto de Antjokio —Mi rifuzis uzi oficialan
veturilon, ¢ar mi jam ne estis oficialulo—; en Bogoto nin akceptis
brita Ambasadoro en Kolombio, Arthur Leycester Scott Coltman,
kiu pro motivoj de sekureco kondukis nin rekte al sia hejmo.
Kelkajn horojn poste ni estis eskortitaj al la flughaveno kaj veturis
al Londono.

Mi ne forgesis, tamen, ke malgrat la cirkonstancoj, mia familio
estis bonsorta en multaj manieroj. La violento estis deviginta
centmilojn da kolombianoj fugi el siaj hejmoj sen loko kien iri, kaj
e¢ malpli la eblo de akademia nomumo en unu el la plej bonaj
universitatoj de la mondo. Kun malavareco, ambasadoro Coltman
estis doninta al mi la stipendion Simo6n Bolivar de la Brita Konsilio,
kaj Malcolm Deas —renoma instruisto pri la kolombia historio—
estis mirinda mentoro kaj patrono.
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Mi ankau sciis ke taktika retirigo ne estis hontinda, se onia celo
estis vivi por batali dum alia plia tago. Tamen, por ke la sperto
valoru, mi devontigis min reveni pli forta ol iam ajn al Kolombio.

Mi absorbigis en la akademia mondo. Mi studis temojn rilataj al
la latinamerika historio de la dudeka jarcento. Mi legis au relegis
librojn pri éefeco —speciale, Lincoln pri Cefeco far Donald T. Phillips
— kaj aliaj kiuj inspiris min kiel tiuj far John Kotter kaj Rosabeth
Moss Kanter; la biografioj far Indalecio Liévano Aguirre pri Simén
Bolivar kaj Rafael Nunez; la verkoj de Jean-Jacques Rousseau,
Thomas Hobbes kaj John Locke; kaj Demokratio en Ameriko far
Alexis de Tocqueville. Mi amikigis kun kolombianoj kiu samtempe
studis en Oksfordo, inter ili, kun Jaime Bermuidez Merizalde, brila
kaj elokventa viro kiu estis farigonta poste unu el miaj cefaj
kunlaborantoj kaj ministro pri Eksterlandaj Rilatoj. La strikta
studado kaj la stimula socia medio estis terapio por mi.

Mi streé¢is ¢iujn miajn fortojn, mi renkontis homojn kaj sentis
min sanigita. Baldat poste, mi komencis fiksi mian rigardon sur la
sekvanta paSo de nia vojago.



115

10

En Oksfordo mi amikigis kun Joaquin Villalobos, eksa gerilisto
komandanto en Salvadoro. Eble §ajnas strange, sed por mi g&i estis
edifa amikeco.

Villalobos aligis la Popola Revolucia Armeo (PRA)! en 1971, dum
li estis ankorau adoleskanto. Li akiris reputacion kiel timata
komandanto, tamen li evoluis tra la tempo kaj, en la natdekaj jaroj,
li ludis gravan rolon en la pacinterkonsento de 1992 kiu finis la
enlandan militon. En niaj interparoloj, li agnoskis, ke la PRA estis
uzinta brutalajn taktikojn kiujn li poste bedauris. Ni ambau estis
preskat samagaj kaj, kiel mi, li studis en Oksfordo danke al
stipendio de la Brita Konsilio. En la komenco ni rigardis nin kun
malfido, tamen baldati mi sentis ke li estis homo kun demokratia
spirito kiu kunhavis mian pasion por la paco kaj la sekureco.

Unu tagon mi faris al li demandon kiu, en 1998, estis la plej
grava por la kolombianoj:

—Diru al mi du kialojn pro kiuj la gerilistaro en Salvadoro fine
akceptis la interpacigajn diskutojn —mi diris.

Li pensis dum momento.

—Unue, ni estis ¢e senelirejo en militaj aferoj —li diris—. Krome,
nia mono eléerpigis. La finigo de la Malvarma Milito signifis la finon
de la fondusoj venintaj el orienta ElGropo kaj multaj Ne-Registaraj
Organizajoj (NRO-0j) en Okcidenta EGropo €esis sendi monon al ni.

—Cu? —Mi demandis—. Cu kelkaj NRO-o0j de okcidenta Etiropo?
—Jes —Ili respondis.

Estis vero: same kiel en Kolombio, la salvadora gerilistaro estis
havinta tutan subtenan reton en Earopo.

Tiam Villalobos retrofaris la demandon al mi:

—Bone, nun diru al mi du bonajn kialojn pro kiuj la kolombiaj
gerilaj grupoj volus intertrakti pri pactraktato.

Mi Sultrumis.

1 NT Hispane: Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP).
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—Sincere, mi ne kredas ke la gerilistaro havas iun intereson en
altentaj intertraktadoj.

Villalobos ridetis.

—Vi vidas; tio estas la problemo —Ili diris—. La kolombiaj
gerilistoj ne bezonas la monon de la NRO-oj. Ili estas tre ricaj danke
al drogtrafiko. Kaj kontraste al Salvadoro, la kolombiaj gerilistoj
vere kredas ke ili povas atingi la militan venkon pro la manko de
decido de la kolombia Stato.

La tiamaj okazajoj pruvis la verecon de liaj vortoj. En 1998
Andrés Pastrana estis elektata prezidento promesinte komenci
interpacigajn diskutojn kun la "gerilaj" grupoj. Antad ol preni sur
sin la prezidentecon, li eniris en la gangalon por kunveni kun la
cefo de la FARK, la alinomita "Manuel Marulanda", kaj kun lia
milita komandanto Jorge Bricefio, alinomita "Mono Jojoy". En tiu ¢&i
kunveno, Pastrana akceptis unu el la plej polemikaj postuloj de la
FARK: ke la Stato estus retironta siajn trupojn el vasta areo de la
nacia teritorio —proksimume ekvivalenta al la grando de Svislando
—, por povi havi interpacigajn diskutojn sen timo pri esti atakataj
(dum lia mandato, Pastrana ankau sendis funkciulojn al Germanio
por kunveni kun gvidantoj de la NLA).

Li agis bonafide kaj lia filozofio estis konsekvenca kun la
populara pensado de tiuj jaroj en Kolombio. Eléerpitaj far la violento
de la okdekaj kaj nauidekaj jaroj, multaj kolombianoj havis la
konvinkon, ke dialogo estis la sola vojo al paco. La elmontroj de
povo kiujn faris la violentaj grupoj en la tago de la balotelektoj kaj
tiuj elmontroj kiuj akompanis mian foriron el la registaro, konvinkis
la popolon pri ke la armita alfronto nur povus kauzi plian
suferadon. La cirkonstancoj Sajnis postuli dialogon. "Ci tiu procezo
por paco estas la sola Sanco kiun Kolombio nuntempe havas por
eliri el sia historia tragedio ... Se gi fiaskas, nur atendos Kolombion
brutala milito kiu post kelkaj jardekoj povus forvi§i ajnan eblon de
prospero kaj civilizacio, kaj kies sekvonta fazo estos la ekapero de
politika perforto en la urboj", skribis elstara kolombia eseisto. Li ne
estis sola, por multaj kolombianoj la dilemo estis: au interpacigajn
diskutojn au kataklismo.

Ili estis eraraj. Malpli ol unu jaro estis pasinta ekde kiam
prezidanto Castro sendis al mi mesagon per Gabriel Garcia Marquez
rilate la realan intereson de la FARK dum iu intertraktado. Mi
rememoris tiam unu el la marksismaj principoj el miaj universitataj
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tagoj: kiam la klasmalamiko etendas la manon, la gerilistaro devas
profiti de ties malforteco.

Kompreneble, mi ne eliminis la eblon ke, en certaj cirkonstancoj,
la intertraktadoj povus esti ebla vojo al la paco en Kolombio. Dum
la okdekaj kaj unuaj natdekaj jaroj, la kolombia Registaro estis
intertraktinta la batalhalton kaj la malmobilizigon kun malgrandaj
grupoj kontratulegaj —inkluzive la PLA kaj la M-19— kiuj, pro
diversaj kialoj estis malfortigitaj. La komencaj rezultoj de tiuj
intertraktadoj estis miksaj: iuj membroj de la PLA dediCis sin al
drogSakrado au aliaj krimaj agoj —tiele, ekzemple, tiuj kiuj
partoprenis en mia preskata kidnapo en El Ubérrimo, en 1988,
kiam ili reakiris liberon pro amnestio kaj forpardono de 1991, ili
revenis al la bieno kaj Stelis plurajn dekduojn da brutoj, §ajne kiel
venga signalo—; aliuloj entiris sin sukcese en la civilan vivon kaj
formis novan politikan partion nomata "EPL", akronimo kiu ¢i-kaze
ne plu signifis Ejército Popular de Liberacién', sed Espero, Paco kaj
Libereco. Latlonge de mia politika kariero mi konis kaj laboris
entuziasme apud pluraj homoj kiuj forlasis la armitan batalon:
Dario Mejia, Mario Agudelo, Rosemberg Pabon, Evert Bustamante,
inter aliaj.

Tamen, en 1998 la cirkonstancoj estis malsamaj. Unuflanke, la
Stato devintus intertrakti el pozicio de forteco por ke la interparoloj
produktu rezultojn kiuj valoru la penon —Kkio, evidente, ne estis la
kazo— kaj, aliflanke, la FARK kaj la NLA trovigis fortigitaj kiel
neniam antatie. Mi timis, do, ke se la lando komencus interpacigajn
diskutojn el sia malforto, la violentaj grupoj nur utiligus la
proponon de la Registaro por sia taktika kaj ekonomia profitoj, kiel
Castro estis avertinta. Tio estas, ili utiligus la intertraktadojn por
pliigi siajn armitojn, kreskigi la drogtrafikon kaj daurigi semante
teruron en la popolo.

Kaj, multe por mia bedatro, €i tio estis kio okazis. partopreninte
en la intertraktadoj, ambal nelegaj armitaj grupoj faris koncedojn
tiel bagatelaj ke, se ne estus pro la tragedio signifata, tiuj estus
preskatl komikaj. La NLA promesis ne plu kidnapi "maljunulojn,
gravedajn virinojn kaj infanojn", dume, la grupo teruris la popolon
kaj detruis la infrastrukturon en sistema maniero. La kidnapoj
kreskis lat geometria vico: pliiginte de 1.038 en 1996 al 3.572 en
2000. Tiujare, la ¢efa naftodukto de Kolombio estis dissaltigita atu
atakita 170 fojojn. Siaflanke, la FARK faris el la "senarmeigita zono"

1 NT Popola Liberiga Armeo (PLA).
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sian propran kvazau-Staton —kelkaj homoj nomis gin
"FARKlando"—: ili altrudis "impostojn" kaj kontratilege nomumis
siajn proprajn "urbestrojn".

Du jarojn post la komenco de la intertraktoj kun la FARK, ne
estis eble difini la tagordon. Kaj kiam fine la du partioj Sajnis esti e
unu paSo antau ol subskribi interkonsenton de paco, en la lasta
momento la FARK §angadis la kondi¢ojn au lané¢is novan ondon de
brutalaj atakoj kontrau soldatoj kaj civiluloj kolombiaj.

Esperitajoj tiom nerealismaj paralizadis la intertraktadon: la
alinomita Alfonso Cano, unu el la cefaj gvidantoj de la FARK,
deklaris, ke ili ne malmobilizigus interSange por "domoj, atitoj kaj
stipendioj"' ali segoj en la Kongreso.

—Tiu ¢i lando estos savita kiam ni havos la S§ancon por direkti la
Staton —Ii diris.

Marulanda rifuzis €eesti la instalon de la tablo de intertraktadoj.
Kaj dum la televidaj kameraoj filmadis la prezidenton Pastrana
sidanta sola sur scenejo pretigita tiucele, la gerilistara ¢efo lasis la
neforvi§eblan bildon de vaka sego. Apologiistoj por la FARK diris ke
la registaro kulpis: ke la Stato ankorat ne estis farinta suficajn
koncedojn kaj ke la sekureco de Marulanda estis en dangero.

Kolombio, por sia misfortuno, devus travivi plian ciklon de
esperoj kaj seniluziigoj antat ol okazigos definitiva §ango.

1 NT La esprimo "domo, alito kaj stipendio" estas speciale familiara frapfrazo
por la kolombianoj ¢ar grava kolombia banko, en siaj reklamoj dum la okdekaj
jaroj, popularigis gin.
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Je la fino de mia jaro en Oksfordo, la Centro por Latinamerikaj
Studoj ¢e la Universitato organizis seminarion kiu inkluzivis
specialan invititon: la eksa armea para$utisto, 44-jaraga, kiu estis
jus elektita prezidento de Venezuelo.

En tiu tempo, Hugo Chavez estis ankorati enigmo. En 1992 li
estis mallonge enprizonigita ¢ar li estris provon de militista puco;
elirinte el prizono, li diris al la venezuela popolo, ke li moderigis
siagjn vidpunktojn, kaj ke 1li fidis demokration. Li gajnis la
balotelekton riprocinte forte la politikistan klason de Venezuelo pro
ties malSparado de la vasta nafta riceco tiulanda dum la pasinta
jarcento kaj pro ties utiligo de la koncesipagojn por plenigi la
proprajn poSojn kaj ne por la popola profito. Mi akordis pri kelkaj el
liaj ideoj; ankad mi pensis, ekzemple, ke Venezuelo devus trovi pli
justan manieron distribui siajn naturajn ri¢ajojn. Tamen, Chavez
havis du aferojn kiuj maltrankviligis min.

Dum la dudeka jarcento alvenis al sia finigo, en granda parto de
Latinameriko fortigis reago kontrau la politikaj eraroj de la antaua
jardeko. Post la fino de la Malvarma Milito, en la tuta mondo multaj
registaroj reformis siajn ekonomiojn por speguli la novan mondan
ordon en kiu kapitalismo estis absoluta mastro. Ci tiu transformo
—kiuj generale entenis la privatigon de S§tataj industrioj, la
malreguligo de la negocoj kaj la redukto en la personaro de la
publika sektoro, inter aliaj dispozicioj— estis stimulita far la
Internacia Mona Fonduso kaj la Monda Banko. La generala celo de
tiuj Sangoj estis redukti la rolon de Stato kaj doni pli grandajn
povojn al la privata iniciato, procezoj kiuj dum la pasintaj kvindek
jaroj estis riveligintaj kiel la plej bona ilo havebla por impulsi la
ekonomian kreskon kaj la altigon de la popola vivnivelo.

En la naudekaj jaroj kelkaj latinamerikaj registaroj fortigis siajn
ekonomiojn per la reformoj kiujn ili entreprenis; tamen aliaj
efektivigis tiujn Sangojn senzorge ad kun dogma fervoro, kio
rezultigis la malmuntadon de granda parto el la sociala asekura
reto kaj lasis tiujn ¢i landojn tute trafeblaj far subitaj Sangoj de
kapitalfluoj. En ci-lasta kazo, kaj sub la erara kaj simplisma kredo
ke registaro estas malbona ¢iam kaj ke la "merkato" scias pli, la
Stato fine rezignis siajn esencajn funkciojn.
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Miaj studoj proponis al mi mezan vojon. Kvankam estis necese
malfermi niajn ekonomiojn por la komerco, tio devas esti farata nur
per duflankaj at plurflankaj interkonsentoj zorgeme diskutitaj por
garantii justajn regulojn kaj profitoj por ¢iuj partioj. Ni devus krei
mekanismojn por altiri ¢&iajn investojn el eksterlando kaj,
samtempe, fortigi la financan regularon: tiamaniere ni certigus la
respekton al la reguloj kaj la puno por tiuj kiuj malobservus ilin.
Estis klare, ke ni bezonis forigi la troon el la nombro de Stataj
dungitoj kaj el la burokrataj elspezoj, tamen sen neglekti la devon
apliki inteligentajn dispoziciojn por zorgi pri la medio, protekti la
rajtojn de laboristoj, certigi egalajn Sancojn por aliro al socialaj
servoj kiel edukado kaj sanigo, inter aliaj gvidlinioj; funkcioj kiujn
la privata sektoro ne estis en kondi¢oj por plenumi. Mallonge: la
Stato devus plene ekspluati la profitojn el kapitalismo, sen forigi,
sed male fortigi, siajn kernajn devojn. Gi devus esti "Komunuma
Stato".

Ci tiu estis la unua afero el la prezentajo de Chavez dum la
seminario kiu maltrankviligis min: kvankam li ne parolis detale pri
la ekonomiaj dispozicioj kiujn li estis aplikonta dum sia regado, ni
povis percepti ke, por li, la reago kontrati la "novliberalismaj" trooj
de la naudekaj jaroj estis ataki la privatan sektoron kaj subfosi
investadon. Li Sajnis envultita far la nostalgio de la marksismaj
revolucioj kiuj estis malsukcesintaj en Latinameriko, kaj sia frua
kaj forta asociigo kun Fidel Castro —kiu ekde jardekoj antatie estis
asertinte ke Latinameriko bezonis socialisman landon naftohavan—
estis konfirmanta tion. Ekde tiam, ¢éi tiuj du gvidantoj laboris por
meti la bazon de nova bloko de maldekstrismaj ¢efoj en la regiono:
ia "socialismo de la 21-a jarcento".

Tiun posttagmezon, alia afero, pusis min auskulti la bildon kiun
estis dononta Chavez pri sia venonta regado: lerni kiun estus la
sorto de la fratecaj interligoj, kiuj de antau tre longe kunigis
Venezuelon kaj Kolombion. Ambati nacioj kunhavas la saman
liberiginton, Sim6n Bolivar, kaj iam ili formis unu solan landon.
Cetere, post Usono, Venezuelo estis la dua plej granda komerca
partnero de Kolombio, kio signifis ke iu datira periodo de ekonomia
misfunkcio en la apuda lando havas rektan efikon ankat sur nia
lando. Auskultinte lian prezentajon, mi pensis ke li estis lasinta en
ambigueco sian pozicion pri la apogo kiun li estis dononta al la
kolombia registaro en gia lukto kontrad la nelegaj armitaj grupoj.
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Kiam la taiga momento venis, mi levis mian manon kaj Chavez
donis al mi la parolvicon.

—S-ro Prezidento elektita —mi diris— kio estas via konsidero pri
la armitaj grupoj en Kolombio?

Chavez ridetis, tiam 1li diris, ke li sentis sin devigita resti
"nettrala" en aferoj rilataj al Kolombio kaj la FARK.

Tia ne estis la respondo kian mi atendis. Cu estis kvazau
Jugoslavio —por doni ekzemplon— decidis resti netitrala inter la du
grandaj potencoj de la Malvarma Milito? Ne; temis pri la prezidento
de najbara demokratio, kun kiu Kolombio havis longan tradicion de
fratecaj rilatoj. Kaj la respondo de Chavez S§ajnis anonci ke, kiel
prezidento de Venezuelo, li ne estis faronta distingon inter la
demokratie elektita Registaro de Kolombio kaj la teroristoj kiuj
mortigadis niajn civitanojn kaj profitis el la komercado de
kontratilegaj narkotajoj. Tutsimple, mi ne povis komprenis lian
respondon. Mi levis mian manon por paroli denove.

—Mi petas al vi rekonsideri tion —mi diris—, ¢ar Venezuelo estas
nia frata lando, kaj ni en Kolombio estas luktante kontrau tiuj
teroristoj S8akristoj. Venezuelo ne povas resti neltrala; kaj mi
esperas ke vi helpu la kolombian Registaron.

Chavez gentile kapjesis, ridetis kaj tuj Sangis la temon. Tiu

interparolo estis devonta datrigi en alia okazo. Kelkajn semajnojn
poste, mi prenis aviadilon revene al Kolombio.
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—Vi perdos tiun elekton. Vi estos pravigita en la historio, same kiel
Churchill, sed vi ne gajnos.

Mi estis jus reveninta al la lando kaj tagmangis kun unu el la
plej respektitaj kolombiaj §tatistoj: Alfonso Lépez Michelsen, kiu
estis prezidento en la periodo 1974-1978. Generale, kaj kontrate al
la usona tradicio, fininte siajn regadojn, la kolombiaj prezidentoj
restas aktivaj en la publika vivo. Ili servas al la patrujo kiel
ambasadoroj au kiel cefoj de siaj partioj. Prezidento Loépez
Michelsen, respektata de multaj kolombianoj —inter kiuj mi estas—
pro sia inteligenteco kaj siaj akademiaj scioj, restis §losila figuro en
la kolombia politiko. Li kaj sia edzino, Cecilia Caballero, estis
invitintaj min al sia domo, kaj ni parolis pri la venonta prezidenta
kampanjo de 2002.

Kelkrilate, eksprezidento Lopez Michelsen pravis: mia Sanco estis
eta. En tiu tempo (fine de 1999), la opinisondoj kun nacia kovrado
montris ke mia nomo estis rekonita far 50 procentoj el la
kolombianoj, kompare kun 97 procentoj de miaj du cefaj
kontratiuloj, kiuj en antataj balotelektoj estis kandidatoj. Kaj tiuj,
kiuj konis min ne estis speciale interesitaj pri voédoni por mi: havis
mi ¢&irkal 10 procentojn el la voédona intenco. Mi estis
konvinkiginta ke Kolombio bezonis novan komencon en ¢iuj sencoj
kaj mi decidis kandidatigi min ekster la strukturo de mia Liberala
Partio. Tio estis riska: dum jardekoj neniu kandidato estis atinginta
la prezidentecon de Kolombio ekster la tradicia dupartiismo. Fakte,
la lastaj du elstaraj kandidatoj kiuj kandidatigis ekster siaj politikaj
partioj estis Jorge Eliécer Gaitan kaj Luis Carlos Galan. Ili ne gajnis
la elektojn, kaj, reaniginte al siaj partioj, kiam ili havis ¢ian eblecon
de sukceso, ili estis mortigitaj.

—Atendu momenton Alfonso —Cecilia diris kun rideto, kaj
demandis al mi—: Kion precize estas tio, kion vi proponos?

—Demokratia Sekureco —mi diris, kaj mi faris koncizan
resumon Ci-rilate.

Sinjorino Cecilia atiskultis kun granda intereso kaj poste rigardis
sian edzon.
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—Alfonso —8§i diris— kun tiu propono, Alvaro gajnos tiun
elekton.

La propono estis simpla: mi proponis etendi la sekurecon kaj la
superregon de la lego tra tuta Kolombio kaj, samtempe, plifortigi
nian demokration. Ci tiu ideo baza kaj facile komprenebla riveligis,
pro la cirkonstancoj de la lando, noveca kaj, por multaj homoj,
radikala.

Fakte, ekde la sesdekaj jaroj en Latinameriko la vorto "sekureco"”
estas asociita kun fa§ismo. La vorto —e¢ la koncepto mem de obeigi
la legon— elvokis bildojn pri sturmaj trupoj kun kontrattumultaj
ekipajoj, nuboj el larmiga gaso, prezidentoj anoncantaj siegostaton
kaj misuzoj faritaj de diktaturoj dekstrismaj en landoj kiel Cilio kaj
Argentino. Kiel ne horori pro la kruelajoj kiuj estis faritaj je la nomo
de batalado kontrat komunismo al aliaj motivoj! Tiuj registaroj
kiuj klopodis plibonigi la sekurecon malrespektante homajn rajtojn
povus atingi pacigon kurta-tempe, sed ili neniam atingos longe-
datiran repacigon, rezultante en la antipodon de tio, kion mi volis:
atingi datiran pacon.

Mia propono estis tute malsama: rekuperi la regadon sur la 100
procentoj el la kolombia teritorio, samtempe kiam ni respektos la
homajn rajtojn kaj ni etendos la amplekson de la demokratio.
Tiucele, ni estis sendontaj armeanojn, policanoj kaj aliajn Statajn
agentojn, ekzemple, instruistojn kaj kuracistojn, al lokoj kie ili ne
Ceestis dum multaj jaroj, se ili iam ¢eestis. Tio ne estas "milito", sed
apliko de la lego. Tio estas la lega kaj necesa uzo de la potenco far
elektita registaro. Ni estis ampleksigontaj la ordonon de la Stato por
¢iuj civitanoj, sendepende de ilia ideologio all sociekonomia statuso;
laboristoj, sindikataj gvidantoj, entreprenistoj, jurnalistoj,
kamparanoj ... ili ¢iuj estis guontaj la profitojn pro la vivado en forta
kaj sekura Kolombio. Por la milionoj da kolombianoj suferantaj la
tiranan audtoritatismo de la violentaj grupoj, niaj strategioj signifas
pli da demokratio, ne malpli. Ili povos fine gui la sekurecon kaj
ceterajn profitojn el la demokratia registaro kiun ili estis elektontaj.
Tial la nomo "Demokratia Sekureco".

En la praktiko tio signifis, interalie, gravan ekspansion de niaj
sekurigaj agentaroj. Se la komuna karakterizajo dum la pluraj
jardekoj da sangoverSo en Kolombio estis la manko de decidigo kaj
de rimedoj flanke de la centra Registaro, kiel la historio de nia lando
kaj miaj propraj travivajoj tion konfirmis, la unua paso estis destini
por tiuj agentaroj pliajn kaj pli bonajn rimedojn. Pluraj statistikoj
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montris la zorgigecon de la situacio de niaj sekurigaj agentaroj: en
tiu tempo, Kolombio havis entute 75.000 aktivajn policanojn, dum
la Polica Departemento de la urbo Novjorko havis 42.000; la
rekomendo de la Interamerika Banko por Disvolvigo, por landoj kun
modere alta krimeco, estis almenat 4,2 policanoj por mil logantoj,
ni havis ¢irkau 1,73 policanojn por mil logantoj. Estis klare do, ke
ni bezonis multe pli da policanoj.

Nia mesago estis simpla, tamen gi ne havis tujan sukceson.
Komence de mia kampanjo, la politika sagaco de S-ino Cecilia
Sajnis iri kontraudirekte de la plejmulto el la kolombianoj, kiuj
esprimis siajn dubojn pri la Demokratia Sekureco: kelkaj homoj
ankorau restis alkrocigintaj al la espero pri porpacaj intertraktadoj,
kaj aliaj kredis ke kvankam mia plano povus §ajni bona en teorio, gi
pruvigus neebla en praktiko at gi kondukus al pli granda
sangoverS§ado. Cetere, la plimulto el la amaskomunikiloj rifuzis
konsideri serioze mian kandidatecon. Naciaj jurnaloj traktis min
kvazau ia ekzota speco de serpento: interesa por rigardado, tamen
dangera por tuSado. La entreprenista sektoro ankau ne S§ajnis
interesita: grupo de elstaraj industriistoj vizitis min ¢e mia hejmo en
Rionegro', por diri ke mi devos atendi mian "vicon", almenai gis
2006, car ili vidis neniun Sancon por 2002.

Ni antateniris en la kampanjo kun la atstereco kaj dedicigo kiel
¢iam. Unu el miaj karakterizajoj estas fari kampanjon ¢iame, ne nur
dum tempo de elektado. Iam, oni demandis al Lina, ¢u mi jam estis
komencinta la kampanjon, kaj §i respondis: "Alvaro neniam haltas
fari kampanjon". Dum la unuaj monatoj, kaj dum mi vojagadis tra
la tuta lando, mi foje dormis en la hejmoj de miaj amikoj. La
kampanja teamo konsistis nur el Any Vasquez —konfidinda
konsilistino ekde mia mandato kiel departementestro— kaj mi. Ni
ne havis propran sidejon: Mia amiko Juan Rodrigo Hurtado posedis
telefonvokocentron kaj pruntedonis al ni celoficejon ekipita per
telefono, faksilo kaj komputilo. Any organizis la tagordon dum mi
estis for vojagante tra ¢iuj municipoj de la lando. Ni pasigis plurajn
monatojn sen vidi unu la alian. Sed tiu estis la maniero ekzistanta
je nia dispono: ni devis establi nian kredindecon kaj gajni la fidon
de kolombianoj, voédonon post voc¢dono.

1 NT Municipo siatuanta = 47 km for de Medegino.
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Tion mi ne rimarkis tiutempe, ke komenci ekde la fundo en la
opinisondoj estis la plej bona afero, kiu povis okazi al mi.

Mi autskultis la tutan popolon. Foje, kiam la kampanjoj
komencigas grandskale, la kandidatoj pensas nur pri tio kion ili
diras kaj ili ne tute asimilas tion kion oni diras al ili. Ni travivis la
kontratian sperton. Mi trairis la tutan landon, ekde Pasto' gis la
marbordaj ebenajoj de Sankta Marta. Mi partoprenis en
multnombraj radioprogramoj —kiuj foje datris ekde la deka horo
nokte gis la sesa matene— ne gravis ke kelkaj havis nur malmultajn
kilometrojn da kovrado en iu izolita loko, ¢ar mi sciis, ke ¢i tiaj areoj
estis, plej ofte, tiuj kiuj bezonis pli da helpo. Mi ricevis c¢iajn
demandojn sen filtrilo kaj sen antatselektado; kelkfoje homoj vokis
nur por insulti at ripro¢i min, tamen la granda plimulto estis
seriozaj homoj kun realaj problemoj, revoj kaj atendoj. Multajn
fojojn mi finis farante al ili pli da demandoj ol ili faris al mi.

Ci tiu formo de kampanjado estis ankali nova en Kolombio.
Kvankam ni estis spektintaj la spektaklon de dialogo inter
politikistoj kaj krimuloj, malmulte ali neniom estis auskultita la
reala komunumo. Por mi, la senpera dialogo kun la popolo estis
fundamenta: kiel senatano kaj departementestro, kaj poste kiel
prezidento, mi taskis al mi la mision paroli kun tiom da homoj el la
"strato" kiel eble. Tio permesis al mi ricevi informojn rekte de la
fonto kaj forigi la perantojn: la kunlaborantojn, la jurnalistojn, at
iu ajn alian homon kiu povus esti deziranta §angi realajon lau siaj
bezonoj. La interparolado kun homoj el la komunumo estis,
preskall ¢iam, pli kompreniga ol la respondado al demandoj de
raportistoj, kiuj ofte venis al la intervjuoj kun partiemo, au
koncentrigis pri la lasta politika klaéo ali parohisma intrigo de
grandaj urboj. La "realaj" homoj, kontrate, inklinis koncentrigi pri
siaj bezonoj, pri la gravaj kaj esencaj aferoj de la momento. Mi
auskultadis historiojn pri kiel iliaj vivoj kaj iliaj entreprenoj estis
tusitaj de perforto en Kolombio kaj, ankau, pri kiel ili konservis la
esperon por la generacio de siaj gefiloj. Mi atiskultis iliajn zorgojn

1 NT Urbo situanta en la sudokcidento de Kolombio, 798 km for de Bogoto.
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pri temoj kiel edukado, sano, Soseoj kaj logejoj. Mi lernis multajn
aferojn.

Ni decidis antatienigi kaj instigi plu tian partoprenon: ni tiam
okazigis oftajn komunumajn kunvenojn, kiujn ni nomis
"demokratiaj ekzercadoj"'. Tiu estis alia koncepto kiu datigis de mia
posteno kiel reganto de Antjokio: gi estis la adopto de la strategia
planado por konstrui regadan programon per dialogo kun la popolo.
Ni kunvenis kun civitanoj en auditorio aii salono por inter§angi
ideojn pri solvoj al la problemoj de Kolombio. Mi diris, ekzemple: "Ni
prenu dek minutojn kaj skribu ni la kvin ¢efajn aspirajojn por
Kolombio en la venontaj jaroj'. Tiam ¢&iuj partoprenantoj skribis
siajn ideojn kaj mi aleatore elektis iun personon el ili por ke li au S§i
parolu. Ni invitis personojn el malsamaj devenoj kaj politikaj
partioj, kaj universitatajn profesorojn kiuj estis fakuloj pri certaj
temoj. Iliaj ideoj informis kaj kompletigis la "Demokratian
Manifeston", la cent punktoj de la regada platformo ke ni konstruis,
por ke la kolombianoj sciu guste al kio ni devontigis nin, kaj povu
poste peti al ni kontojn pri tio. Ni okazigis centojn da tiaj kunvenoj
dum la disvolvigo de la kampanjo —sepdek el ili estis tuttagaj—, kaj
ili farigis netaksebla ilo por interagi rekte kun la komunumo,
kolekti novigajn politikajn ideojn kaj plifirmigi mian kredindecon
kiel kandidato. Estis en unu el tiuj kunvenoj kie naskigis la oficiala
devizo de nia kampanjo: "Firma mano, granda koro".

Latieble ni okazigis niajn kunvenojn kaj interparoladoj dum
plena taglumo. Tiel ni defiis la timigon farita de la teroristoj kaj ilian
provon senigi nin je niaj demokratiaj rajtoj. En tiuj tagoj, la simpla
ago de fari kunsidon de kampanjo Sajnis festado de la normaleco,
kaj tio feli¢igis nin. Tamen, ni devis fari koncesiojn. Mi rememoras
manifestacion en malgranda vilago: la partoprenintoj fotadis per siaj
ciferecaj fotiloj (jus venintaj al Kolombio); mi pozis felice kun fiero
car mi sentis min ¢irkauita de la junaj familioj kun brilaj okuloj,
kiuj estis venintaj por paroli kun ni. Jen subite, kiel inspirita, mi
rimarkis la seriozecon de niaj agoj: multaj el la ceestantoj estis
devontaj reveni al siaj hejmoj tra Soseoj kie la teroristoj faris
blokadojn ofte, kaj tiuj kiuj havus foton pri mi en sia fotilo riskis
suferi fortajn reprezaliojn. Kun malgojo, mi invitis ¢iujn forvisi la
bildojn. Tio estis stranga koncesio, tamen necesa. Tia estis la lando
en kiu ni vivis.

1 NT Hispanlingve "talleres democraticos".
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Kiam mi vojagis eksterlanden mi reasertis al mila urgecon de nia
tasko. Mi faris du vojagojn de kampanjo al Miami kaj mi havis la
oportunon paroli kun multaj membroj de la elmigrinta komunumo
el Kolombio, kiu ¢iutage kreskadis multoble: lat tiutempa esploro
farita de ANIF', inter 1996 kaj 2001 unu miliono da naciuloj foriris
eksterlanden sercante pli grandajn sekurecon kaj ekonomiajn
Sancojn. Post parolado ¢&e wuniversitato en Miami, okazis io
neatendita kaj tute ne rilata kun la temoj pritraktitaj: unu
samgentano alproksimigis al mi por esprimi sian subtenon ¢ar, li
diris, li konis la honorindecon de mia familio, pro tio, ke ni estis
paginta financan devon Suldita de mia patro —iom antat lia morto
— al lia patro, sen atestanta dokumento: gi estis nur parola
devontigo.

Mi decidis paroli rekte ankat kun individuoj kaj grupoj, kiuj
rigardis kun skeptikeco mian kampanjon. Mi parolis kun la
sindikatoj, kun grupoj de homaj rajtoj kaj aliaj personoj, kaj mi
certigis ilin ke la Demokratia Sekureco protektos ¢iujn kaj ne nur la
membrojn de iu sociekonomia grupo au de iu aparta politika
ideologio. Mi respondis ¢iujn demandojn pri mia pasinteco kaj miaj
jaroj kiel departementestro. Kelkaj el la plej fortaj kritikoj devenis el
la publikaj universitatoj, inter ili mia alma mater, do mi iris ofte al
ili kaj parolis kun multaj personoj de la radikala maldekstrismo. Mi
diris al ili ke mi estis apogonta universitatan sistemon kiu guu
¢iujn liberecojn; universitato kiu estu scienca, plurisma kaj kritika,
sed neniam perforta.

Ofte mi finis miajn paroladojn dirante al la junuloj:

—Mi scias ke kelkaj el vi estas favoraj al mi kaj aliaj estas
kontratiaj. Sed permesu al mi fari demandon al vi: Kiom da vi
konsideris iam la eblecon aceti flugbileton por foriri el Kolombio kaj
neniam reveni?

La granda plimulto levis siajn manojn. Tio estis signo de la
urgeco kiun ni havis por konstrui konfidon en nia Patrujo.

—Do, nun vi vidas —mi pludiris— ¢u vi konsentas kun miaj
ideojn al ne, ni ¢iuj estas kunigitaj en la kredo ke Kolombio devas
Sangigi. La ununurajo kiun mi petas al vi estas ke vi donu al mi la

1 NT Centro de Ekonomikaj Esploroj, instituto kies siglo venas el gia origino kiel
"Nacia Asocio de Financaj Institucioj", fondita en 1974.
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Sancon strebi maksimume por ke nia lando farigu loko, kie vi volas
esti.

Trairinte la landon dum du jaroj kaj viziti la plej forajn lokojn, mi
havis pli kompletan rigardon pri la kolombia realajo ol tia de multaj
politikistoj kiuj restriktas siajn kampanjojn al la grandaj urboj. Mi
estis ankau konscia pri unu vero: mi sciis, longe antad aliaj, ke la
ekvilibro de la kampanjoj komencis klinigi.
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Kiam alvenis la jaro 2002 —jaro de elektado— mi havis 27 procentoj
da favoreco en la opinisondoj, ¢irkat sep procentoj malantau la plej
favorita kandidato kaj kun tendenco al plialtigo. Nia internaj studoj
montris, ke la mesago pri la Demokratia Sekureco komencis havi
ehon en granda parto de la popolo kaj, buson post buso, gi farigis
decida faktoro. Post la jarfinaj festoj —en kiuj la kolombianoj
tradicie kolektigas kun siaj familioj por festi kaj paroli pri la plej
gravaj aferoj de la tempo, inkludante politikon— mi atingis la
unuan lokon en kelkaj opinisondoj. La kampanjo farigis pli
organizita kiam gi ekhavis la valoran aligon de personoj kiel Jaime
Bermudez Merizalde, Fabio Echeverri Correa, José Roberto Arango
Pava, Alicia Arango Olmos, Luis Guillermo Plata Paez, Mario
Pacheco Cortés, Alberto Velasquez Echeverry kaj aliaj.

Dume, la pacprocezo estis en "intensa flegado". Post tri jaroj da
interparoladoj oni ne estis atinginta konkretajn rezultojn. La FARK
kaj NLA datrigis terurigante senkompate la popolon kaj la
kvazatiarmeanoj pliigis siajn krimajn agadojn kiel neniam antate.
En 2001 la perfortaj mortoj superis la nombron 28.000, ekzistis pli
ol 3.000 ostagoj, kaj ¢irkatt 300.000 homoj estis devigitaj fugi el siaj
hejmoj. Kiel tion estis avertinta prezidento Fidel Castro, la FARK
uzis la senarmeigita zono por firmigi siajn poziciojn kaj pliigi la
profitojn kiuj devenis el drogtrafiko. En pluraj okazoj, Prezidento
Andrés Pastrana estis interrompinta la intertraktadojn, tamen, pro
novaj promesoj de la FARK, li rekomencis. Unu el tiuj okazoj estis
en la lastaj tagoj de januaro de 2002: la interparoloj estis
interrompitaj kaj, kiam ili rekomencigis, la precipaj kandidatoj al
prezidenteco decidis vojagi al San Vicente del Caguan, loko de la
intertraktadoj. Mi rifuzis iri kaj denove mi rimarkigis la mankon de
interesigo flanke de la FARK en la intertraktoj.

Kelkajn tagojn poste ¢io disfalis; tio estis kiel la subita vidajo de
kotlavango.

La 20 de februaro, kvar teroristoj de la FARK kaperis aviadilon
de la flugkompanio Aires kiu estis fluganta al Bogoto. Ili devigis
surterigi la aviadilon sur mallarga vojo apud la urbeto Hobo —en la
najbarajoj de la senarmeigita zono— kie dekoj da "kompanoj"
gerilistoj estis atendantaj ilin por kidnapi la plej eminentan
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pasageron de la flugo: senatanon Jorge Eduardo Géchem Turbay,
prezidanto de la Paco-Komisiono de la kolombia Senato.

La simbola karaktero de tiu evento estis klara: Senatano
Gechem, devenanta de la departemento Huila, kie la violento severe
batadis, estis elstara homo kiu pledis por la paco. Lia kidnapo estis
do nova mokado far la FARK. Definitive gi montris ke ili ne havis
interesigon pri intertraktado. Plie, la kapero de komerca aviadilo
nur kvin monatojn post la atencoj de la 11-a de septembro de 2001
en Usono, utilis por malka§i la veran identecon de la FARK:
terorisma grupo alpara kun la plej malbonaj en la mondo. Géchem
restis ostagigita en la gangalo dum ses jaroj.

Kelkajn horojn post la kidnapo, prezidento Pastrana parolis al la
nacio. Li deklaris en sia parolo en televidelsendo ke la interpacigaj
diskutoj kun la FARK estis definitive finitaj. "Ne eblas subskribi
interkonsentojn unuflanke, dum, aliflanke, armiloj estas metitaj sur
la kapojn de senkulpaj homoj", li diris, videble ¢agrenita. Meze de
sia mesago, li pauzis por montri bildojn de la detruo kauzita de la
FARK dum $§ajne ili intertraktis pri paco: pontoj detruitaj, la senviva
korpo de infano, konstruajoj disfaligitaj per bomboj. Li montris
fotojn, kaptitaj el la aero, pri surterigaj dromoj kaj aliaj
infrastrukturoj konstruitaj far la FARK ene de la senarmeigita zono.
Tiele, diris prezidento Pastrana, tiu ¢i grupo montris siajn intencojn
unufoje por ¢iam: "Hodiau, la gerilistaro estis senmaskigita kaj gi
montris sian veran vizagon, la vizago de la sensenca violento".

Dum Prezidento Pastrana estis parolante al la nacio, la civitanoj
sonigis la hupojn de la atitoj por esprimi sian konsenton kun la
decido fini la intertraktadon. Kiam li finis sian parolon, mi vokis lin
tuj por esprimi mian plenan subtenon. Multaj aliaj faris la samon.
Usono, la Europa Komisiono kaj la Unuigintaj Nacioj elsendis
deklarojn kaj la Generala Sekretario de Unuigintaj Nacioj, Kofi
Annan, kondamnis la grupon FARK ¢ar ili faris "klarajn" perfortojn
kontrau la homaj rajtoj kaj ¢éar ili subfosis la pacprocezon.

Horojn post sia parolado, Prezidento Pastrana sendis al la
antaua "senarmeigita zono" batalaviadilojn kaj 13.000 homojn, en
penado por rekuperi la regadon tie. La FARK, Indignigitaj pro la
perdo de sia altvalora operacejo, kaj eble sentante neinversigeblan
punkton de Sangigo flanke de la publika opinio, respondis atakante
per ondo de senprecedenca brutaleco. Iliaj agoj preparis la scenejon
por la sekvontaj ok jaroj.
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Tri tagojn post kiam estis agnoskita la fiasko de la interpacigaj
diskutoj, la FARK ostagigis la kandidatinon al prezidenteco, Ingrid
Betancourt. Si ne estis alte en la opinisondoj, tamen §ia kampanjo
kontrati la koruptado kaj Sia persona historio estis altirinta la
atenton de multaj kolombianoj. Mi estis vidinta S§in tre malofte,
tamen mi konis Sian karieron kiel civitanino de Francio kaj
Kolombio, kaj kiel senatanino. Spite al avertoj el la kolombia armeo,
§i decidis vojagi al San Vicente del Caguan— la "¢efurbo" de la jam
tiame malaperinta areo senarmeigita por la FARK— por esprimi
sian solidarecon kun la urbestro de la municipo, apoganto §ia. La
FARK haltigis Sian veturilon sur la vojo kiu kondukas el la apuda
urbo Florencia al Caguan kaj kidnapis §in, fakto kiu tuj provokis
kondamnon fare de la franca registaro, de Unuigintaj Nacioj kaj de
aliaj registaroj kaj organizajoj. La longa kaj sinua vojo al liberigo de
Batancourt estis farigonta unu el la ¢efaj celoj de mia administrado.

La kaoso kiu sekvis la finon de la interpacigaj diskutoj intensigis
en tia grado, ke gi surprizis e¢ la plej harditajn kolombianojn. En la
urbo Villavicencio, sude de Bogoto, la FARK eksplodigis dinamitan
kartocon en homplena diskoteko, kaj kiam la kuriozuloj venis al la
loko de la okazintajo la FARK eksplodigis alian pli fortan Sargon: la
rezulto estis dek du homoj mortigitaj kaj sepdek vunditaj. La FARK
multobligis siajn atakojn kontrat la landa infrastrukturo: ili
dissaltigis naftoduktojn, latis-mastojn de elektra distribuo kaj
hidratulikajn konstruajojn. La senelektrigoj estis ¢iam pli oftaj en
niaj urboj. En marto, du sikarioj mortigis monsinjoron Isaias
Duarte Cancino, cefepiskopo de la urbo Kalio kiam 1li eliris el
geedziga ceremonio en malgranda pregejo. Amita de multaj
kolombianoj kiel la "apostolo de la paco", la ¢efepiskopo estis forta
kritikanto de tiuj drogSakristoj teroristoj kaj iliajn krimojn; en iu
homilio 1li estis petinta al Dio helpi la membrojn de la nelegaj
armitaj grupoj "kompreni ke ilia milito ne estas justajo, sed simple
ripeto de la sovagaj aktoj de la plej malfelicaj momentoj el la homa
historio". Kiam mi estis departementestro kaj li episkopo en Uraba,
ni laboris kune pri la disvolvo de edukaj agprogramoj el kiuj profitis
multaj malriculoj. Mi Ceestis lian funebrajon konsternita pro la
morto de kuraga viro, neriprocebla kaj inspira; ankau akompanis
lin al lia tombo 20.000 personoj el Kolombio kaj eksterlando. Papo
Johano Paulo la 2-a eldonis komunikajon lamentante la morton de
monsinjoro Duarte kaj li alvokis ¢iujn kolombianojn por preni la
vojon al paco.
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La violentuloj ne auskultis. Kelkajn semajnojn poste, en aprilo,
pluraj membroj de la FARK, maskovestitaj kvazati membroj de
kontratbomba brigado, sturmis la Departementan Asembleon de
Valo de Kauko, en Kalio, trompis dek du deputitojn, enirigis ilin en
buson kaj forportis ilin kidnapitaj. Tiun saman monaton, dum
batalo kontrat kvazatiarmeanoj por regado de strategia zono por la
drogtrafiko, proksime de la urbeto Bojaya, la FARK jetis bombon —
farita el gasbotelego— al la pregejo kie civiluloj estis rifugantaj. La
mortigitoj estis 117, inter ili kvardek ok geinfanoj; tio estis
denuncita far grupoj defendantoj de homaj rajtoj kiel milita krimo.

La kolombia popolo estis saturita. Ne nur la rolon de la FARK en
la pacprocezo estis farso; tiu ¢i procezo ankau evidentigis la
malfortecon de niaj institucioj. La dezirego por paco kaj sekureco
estis nesatigebla. Fine de februaro —tagojn post kiam la aviadilo kie
veturis senatano Géchem estis kaperita— mi havis unuafoje pli ol
50 procentojn el vocédona intenco. La lando estis klamanta por
granda Sango, por transformo, por tuta rompo disde nia pasinteco.
La propono de Demokratia Sekureco prezentis klaran vojon
sekvindan.

La lasta obstaklo kiun mi estis devonta venki se mi volis alveni al
prezidenteco estis klara: resti viva.
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En 2001 la FARK ser¢is min almenau trifoje. Unu el tiuj fojoj estis
per viro kiu Sajnigis sin esti studento pri teologio kaj li gajnis la
konfidon de miaj helpantoj de kampanjo. La nokton antatia al tiu
kiam li devis eksplodigi bombon en mia kampanja sidejo, li pentis
kaj donis sin al la Polico. Surbaze de lia konfeso, la Polico arestis
aliajn aktivulojn de la FARK kaj konfiskis valizo-bombon kiu havis
teknologion akirita el ETA kaj IRA lat posta dedukto de la
altoritatoj. En alia atako en kariba urbo Barranquilla, la FARK
instalis eksplodajojn en ¢aro tirita de azeno, planite por eksplodi
dum la paso de mia karavano. La bombo eksplodis, tamen la
damagojn suferis taksio kaj giaj pasageroj. La incidento estis konita
kiel 1a azeno-bombo.

Tamen, tiuj komencaj atakoj estis preskau infanludoj. Ju pli
alproksimigis la tago de la balotelekto kaj mi farigis la nediskutebla
favorito, des pli malbonigis la atakoj: la violentuloj sciis guste la
sorton, kiu atendis ilin se mi estus elektata prezidento. Ni ricevis
konstantan torenton de informoj pri murdo-planoj forgitaj far la
FARK, la NLA, kaj aliaj grupoj; ¢iu grupo $ajnis konkuranta kontrat
la aliaj por vidi kiu mortigus min unue, kvazall en sanga
konkurado. Necesis ke pluraj dekduoj da korpogardistoj prizorgis
min en ¢iu momento.

—Alvaro ne estas nur milita celo de la gerilistaro —diris mia
amiko Andrés Uriel Gallego—. Li estas milita trofeo.

Mi decidis ne dedi¢i tro da atento al la minacoj, kaj
nekonsterneble mi daurigis la piediradon tra la stratoj kaj urboj de
Kolombio. Kiel ¢iam, mi metis mian fidon en Dio kaj en la tre
trejnita teamo responsa pri mia sekureco. Ni ricevis ankau gravan
apogon de la registaroj de Britio kaj Hispanio, kiuj malavare
donacis aparatojn por jamado kontrai bomboj kaj aliajn
teknikajojn destinitaj al nia integreco.

La atakoj el miaj politikaj kontratiuloj estis pli mildaj kaj
antaliimageblaj: ili cirkuligis onidirojn pri iu foto pri mi kun Pablo
Escobar Gaviria, foto kiun baldat publikigis la jurnaloj; ondoj de
falsaj akuzoj kontrau kelkaj membroj de mia familio pri supozita
alianco kun drogo-karteloj kaj kvazatiarmeaj grupoj. La plej stranga
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akuzo estis, eble, tiu de unu libro eldonita en Europo; en gi oni
akuzis min pri esti ordoninta —en koluzio kun mia familio—
murdojn en entrepreno de krud-sukeraj blokoj kiun ni estis donitaj
al laboristoj en la jardeko de la sepdekaj jaroj. La strangajo estis ke
la laboristoj "mortigitaj' menciitaj en la libro estis vivantaj!

Mi respondis al ¢iuj tiaj falsaj akuzoj kun kompleta honesteco
kaj travidebleco: mi publikigis vastan financan deklaron kiu
enhavis la nomon de la kolombia banko kie mi havadis la monon
ekde kiam mi estis 18-jaraga kaj la numeron de mia konto; mi
donis al la gazetaro la nomojn de tiuj bankoj en kiuj mi estis
malferminta provizorajn kontojn kiam mi estis en Oksfordo kaj
Harvard, la solaj du kontojn kiujn mi havis en eksterlando. Kaj mi
ripetis ke mia tasko, se mi atingus la prezidentecon, estis meti finon
al ¢iuj drogSakristoj teroristoj, senescepte, kun la nura celo alporti
la pacon al ¢iuj kolombianoj.

Nu, kiam farigis pli emocia la kampanjo, kaj preskat neeviteblaj
la rezultoj, la FARK ludis sian lastan karton: la 15-an de aprilo, ses
semajnojn antau la balotelekto, bombo eksplodigita per teleregilo
detonaciis apud strato multe trairita en Barranquilla ¢e la paso de
mia karavano. La forto de la eksplodo krevigis la pnelojn kaj
rompis fenestron de la blendita autto; nia Soforo ekestis en Soko
momente. Mi estis Ce lia flanko (en la alia fronta sidloko): mi prenis
la stirradon kaj premis la akcelilon per la maldekstra piedo por iri
iomete antatien se okaze ekzistus alia bombo kaSita. Poste mi
rigardis la pasagerojn kiuj veturis en la malantatia sidloko: Alicia
Arango, Julio Aldana kaj Senatano Dief Maloof. Dank' al Dio ni ¢iuj
estis senvundaj. Ekster dangero, mi rigardis tra nubo de fumo:
¢irkauis nin disSiritaj korpoj kaj torditaj restajoj de motorcikloj. La
bombo eksplodis dum paso de buso kaj inter piedirantoj. Mi eliris el
la atto por provi helpi la postvivantojn. La rezulto estis tri mortigitoj
kaj dudek du vunditoj, inkludante kvin policanojn kaj tri-jaraga
infanino kiu perdis siajn krurojn.

Tiuj elmontroj de barbareco kaj de malrespekto al senkulpuloj,
nur utilis por kreskigi la deziron de la kolombianoj por S§ango. Post
la atenco en Barranquilla ni decidis fari malpli da eventojn
eksterporde, parte por konservi la integrecon de la civila logantaro.
Kelkaj membroj de mia kampanja teamo estis devigataj vivi kaj
labori en hotelo en Bogoto. E¢ tiel, nia kampanjo ne haltis. En
kunveno en Medegino, ¢irkati 18.000 subtenantoj ceestis la toreejon
de la urbo: televidaj ekranoj estis instalitaj por ke mi alparolu la
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homamason el nia sidejo en Bogoto. Tiam rememoris mi la
kampanjon kiun, en 1991, mi estis farinta el telefonbudo en
Harvard Square, tamen ¢i-foje la publiko ne estis nevidebla kaj gia
respondo estis mirinda.

Spite la amason de minacoj far ¢iuj aktivaj terorismaj grupoj en
la lando, la 26-an de majo de 2002 la kolombianoj iris al la urnoj.
Pli ol 200.000 soldatoj kaj policanoj estis deplojitaj tra la lando por
certigi pacan elektadon; ili atingis tion preskau ¢ie. La skrutinio
donis al mi la venkon: 53 procentoj el la vocdonoj, sufi¢aj por eviti
duan ratindon kaj dek nat procentoj super la plej proksima
kandidato. La mandato por apliki la Demokratian Sekurecon estis
nerebatebla.

Tiun saman nokton mi alparolis la nacion kun la koro plena de
dankemo kaj espero. Retenante larmojn, mi dankis al la nacio pro
la voédonoj kaj al mia familio, kaj mi devontigis min regadi por ¢iuj
kolombianoj. Mi faris omagon al mia patrino kaj pregis por ke §i
"akompanu min el la ¢ielo kun tiu amo por mia lando kiun §i ¢iam
enplantis ¢e mi". Mi honoris la memoron de mia patro kaj
rimarkigis ke li estis mortigita kiam li havis la agon kiun mi havis
tiam. Mi parolis pri la prezidentaj kandidatoj mortigitaj en la
pasinteco: Jorge Eliécer Gaitan kaj Luis Carlos Galan, kies vidvinon
mi estis telefoninta iomete antatl mia parolado. Mi promesis revivigi
la ekonomion kaj havigi al ¢iuj kolombianoj Sancojn de laborado kaj
edukado per rigoraj socialaj strategioj. Mi petis al niaj latinamerikaj
najbaroj kaj al la cetero de la mondo helpon por solvi niajn
problemojn, kaj al la violentaj grupoj demeti la armilojn, mi
promesis "repacigon" al tiuj kiuj estis farontaj tiel.

—Mi petis al Dio klerigi min kaj doni al mi la talenton kaj
energion por konduti bone kun Kolombio. Estas epoko de multaj
responsoj —mi rimarkigis.

Komencigis la plej malfacila parto de nia vojago.
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KVARA PARTO

KM{IOLO’
"Kun publika sento, nenio povas malsukcesi; sen gi, nenio povas

sukcesi. Do, tiu kiu modlas la publikan senton iras pli profunden ol
tiu, kiu promulgas legojn ati prononcas decidojn".

ABRAHAM LINCOLN
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Ni atidas la sonon minutojn post kiam mi juris kiel prezidento.

Sajnis kvazau malproksimaj artfajrajoj, ai kvazat la malforta
sono el metalaj tamburoj. La vero estas ke mi apenau rimarkis.
Tiumomente mi estis piediranta kun Lina tra la koridoroj de la
Kongresejo. Mi vidis la maltrankvilan rigardon en 8§iaj okuloj. Mi
premis §ian manon por trankviligi Sin.

~ —Tio estis bomboj -—si flustris al mi—. Ili falis tre proksime,
Alvaro.

Siaj manoj tremis.

Mi kapjesis, strebante por §ajnigi trankvilan esprimon. Mi estis
la prezidento de la lando, kaj ¢iuj rigardoj estis sur min. Dum ni
malsupreniris haste la §tuparon por forlasi la Kongresejon, Lina

stumblis kaj preskau falis. Mi kaptis Sian brakon en la lasta
momento.

Kapitano Rodolfo Amaya, kiu estis farigonta unu el miaj plej
fidindaj kaj kuragaj konsilistoj, atendis nin malsupre.

—S-ro Prezidento, okazis kelkaj dangeraj eksplodoj. Ni estas tre
zorgigitaj.

Mi dankis lin kaj rigardis trans la placon al la Domo de Narifio,
la prezidanta palaco. Prezidento Pastrana, lia teamo kaj membroj de
la altranga armea komandantaro estis atendantaj nin ekster la Cefa
pordo. Rapide ni transiris la placon, mi koncentrigis kun ¢iu paso
kiun mi faris. Je mia alveno, mi manpremis kun la Prezidento
Pastrana kaj dankis lin sincere por liaj kvar jaroj da servo al nia
nacio. Tiam mi turnis min al la armeaj komandantoj.

Precize tie, ekster la Cefa pordo de la prezidanta palaco, kaj dum
la proksima fumo levigis kaj sirenoj ehis tra la tuta cefurbo, ni
konsistigis la unuan Sekurecan Konsilion de mia prezidenteco.

—Fortikecon —mi diris—. Por tio ni venis. Estas tial ke ni estas
tie ¢i.
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Dum semajnoj ni timis ke ekzistos problemoj. Ni sciis ke la FARK,
malkontentaj pro mia balotelekto kaj pro la eksterordinara §ango en
la publika opinio kiu ebligis tiun elekton, estis provontaj montri
sian potencon. Ili celos timigi la kolombianojn kaj pruvi ke ili ne
kapitulacas facile. Dum la alproksimigo de la tago de la enoficigo, ni
ricevis kontinuajn, tamen malprecizaj, raportojn pri atakplanoj far
la teroristoj. Kiel neniam antate, farigis evidenta por mi la stato en
kia trovigis nia informigada servo: ni ne sciis tion kion planis la
FARK e¢ en la ¢efurbo de la lando por tiom grava okazajo, por kiu la
listo de difinitaj vizitantoj estis longa; dekoj da fremdaj eminentuloj
el la regiono kaj el la mondo, inter kiuj estis la prezidanto de
Venezuelo, Hugo Chavez, kaj Robert Zoellick, usona komerca
reprezentanto kaj posta prezidanto de la Monda Banko.

Ci tiu nelega grupo estis decidinta fari simbolan atakon por
atingi strategiajn rezultojn. Atakante la centron de la registara
potenco kaj, eble, interrompi la ceremonion, dum la mondo estis
rigardanta, la FARK volis sendi la mesagon, ke neniu estis ekster
dangero kaj ke ili trafus ajnan personon en ajna momento kaj en
ajna loko (kvazau prave, la eksterlandaj delegacioj povus senti sin
alvenintaj al Kabulo kaj ne al Bogoto). La atako povus plifortigi la
malnovan kaj kadukan teorion ke alfronta sinteno flanke de la
kolombia registaro nur kondukus al pli granda violento. Ili eble
kredis, ankatl, ke drama enrompo en mia unua tago donus al ili pli
fortan pozicion por estontaj intertraktadoj.

La eksiginta registaro prenis la preventajn rimedojn por la tago
de la prezidenta Sango: la aera spaco de Bogoto estis fermita por
komercaj flugoj dum la ceremonio; armitaj helikopteroj kaj
gvataviadilo P-3 —posedajo de la Usona Dogana Servo— flugis
super la urbo; pli ol 20.000 soldatoj kaj policanoj estis deplojitaj tra
la éefurbo.

La matenon de la enoficigo, dum mi estis okupita en kunvenoj de
la formalajoj, reprezentantoj de la Centra Informiga Agentejo de
Usono petis urgan kunvenon kun Lina kaj kelkaj el miaj cefaj
konsilantoj. Gis la Hotelo Tequendama, en la centro de Bogoto, kie
ni estis, alvenis la reprezentantoj de la CIA kaj tuj ili diris ke ili
havis raportojn el informigado lat kiuj la FARK ne "permesos" mian
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enoficigon kaj ke estis eble ke la vojo inter la hotelo kaj la Ministrejo
pri Eksteraj Aferoj estis minita kun eksplodajoj. Kvankam ili ne
rekomendis eksplicite la abortigon at modifon de la ceremonio, ili
rimarkigis ke la alta nivelo de minacoj igis "ekstreme dangeraj"
niajn preparojn por tiu tago.

Mi estis decidita procedi kun la plej granda ebla normaleco kaj
ne cedi al la terorisma minaco. La personoj responsaj pri mia
sekureco, elektis solvon ne tre ortodoksan: ili sendis karavanon el
kamionetoj kaj motorcikloj ekde la hotelo al la palaco. Ne okazis
atakoj. La procedo estis ripetita: tri apartaj karavanoj en kiuj §ajnis
ke mi trovigis, faris la trairon sen incidentoj. Dume, Lina kaj niaj
filoj, vicprezidento Francisco Santos, lia edzino kaj gefiloj, Sandra
Suarez, mia privata sekretariino Alicia Arango, mia gazetara
komisiito Ricardo Galan kaj mi estis distribuitaj en malsamaj
veturiloj. Ni direktis nin al la palaco eskortitaj de apenat du
motorciklistoj kaj trairante kontratdirekte la 10-an nordsudan
straton, en la centro de Bogoto.

Dum jardekoj, la tago de siaj enoficigoj la kolombiaj prezidentoj
estis piedirintaj el la Palaco de San Carlos —sidejo de la Ministerio
pri Eksteraj Aferoj— gis la Kongreso, por festi nian demokration kaj
la disigo de povoj. Tiufoje, tamen, antat la ceremonio, kelkaj
membroj de la armeo informis ke tiu piedirado —nur du
domblokojn longal— estos flankenmetita pro eblaj minacoj. Mi
devus fari la trairadon, kun mia familio, en la blendita veturilo kiun
ni uzis dum la kampanjo: kamioneto posedajo de S-ro Carlos Ardila
Lulle, ekipita kun jamsignalo pruntedonita al ni far la registaro de
la hispana ¢efministro José Maria Aznar.

Tia estis Kolombio la tago de mia enoficigo: la aera spaco de la
cefurbo estis fermita, usona gvataviadilo superflugis, dekoj da miloj
da soldatoj patrolis en la stratoj, nekalkulebla nombro da teroristoj
kaSe observis kaj la prezidento estis entenita en aliula kamioneto
blendita kaj ekipita kun pruntita fremda teknologio.

Tio ne suficis.
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La 7-an de atigusto de 2002, la teroristoj de la FARK jetis almenat
14 pafajojn de haubizo en la centro de Bogoto, en klopodo por
difekti at devigi la abortigon de la prezidenta ceremonio. Unu el la
pafajoj surterigis en la areo de la Domo de Narifio kaj vundis kvar
policanojn, la ceteraj maltrafis siajn celajojn. Ili falis en El
Cartucho', malriéa kvartalo kelkcent metrojn for de la prezidenta
palaco. Unu elementa lernejo tiame malplena kaj pluraj proksimaj
domoj estis ankau trafitaj. La tuta rezulto estis dek nat mortigitoj,
inter ili tri infanoj, kaj pli ol sesdek vunditoj.

Neniu el la vizitantaj altranguloj estis vundita. Tamen la perturbo
kaj haoso katzitaj far la atako estis grandegaj. "Paniko regis dum la
minutoj sekvintaj la eksplodojn", diris informo en la jurnalo Los
Angeles Times. "Sangokovritaj soldatoj kuris tra la stratoj, kaj
aviadiloj kaj helikopteroj de la Aerarmeo resonis en la aero. Korpoj
kusis inter torditaj rubajoj ... Kelkaj konstruajoj estis plenaj de
truoj".

La tragedio povintus esti pli malbona. La Polico rapide trovis la
domon el kiu la pafajoj estis jetitaj, kaj gi trovis ¢irkat okdek
obusojn de 120 milimetroj kaj kelkaj pakojn kun eksplodajoj kaj
detonaciigilojn el dratobobenoj. En alia areo de Bogoto, la Polico
malkovris alian baterion kun <¢&irkati natdek hatbizoj celantaj
kontrati armea lernejo en la nordo de la urbo. La grando de la atako
markis alian punkton en la krueleco de la metodoj uzitaj far la
FARK: generalo Hector Dario Castro, direktoro la Polico en Bogoto,
komparis gin kun tiu de la 11-a de septembro de 2001 en Novjorko,
¢ar la vivoj de senkulpaj civiluloj estis ignoritaj kiel oni ne vidis
antaute en nia lando.

—Ni sciis ke iu atako estis ebla —diris generalo Castro— sed ni
ne povis detekti la metodon kiu estus uzata far la teroristoj.

La reagoj en nia lando kaj eksterlande estis fortaj. Prezidento
George W. Bush denuncis la atakojn kiel provo "detrui la aspirojn
de la kolombia popolo al libera, prospera kaj demokratia Stato".
Ankat Unuigintaj Nacioj kondamnis tiujn atakojn.

1 NT Prononcu "el kartUco".
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Ekzistis, tamen, kelkaj homoj kiuj antatdiris ke la atakoj markis
la komencon de epoko kun pli da sangoverSado kaj sufero por
Kolombio. Iu supozita spertulo prognozis en CNN ke miaj strategioj
katizus 100.000 mortoj en Kolombio dum mia unua jaro kiel
prezidento, kaj ke senlaboreco levigus al 40 procento. Alia analizisto
de internaciaj rilatoj diris ke "la adopto far Uribe de militaj solvoj al
persistaj sociaj problemoj povas kontribui al intensigonta senelirejo
en la venontaj jaroj".

Mi ne lasis min esti timigita, kaj mi esperis ke nek Kolombio
lasos sin. Tiuj malfacilaj momentoj ¢e la komenco de mia
prezidenteco indikis ke la direkto de nia lukto estis jam komencinta
Sangi la procezojn unufoje por ¢iam. En tiuj malfacilaj momentoj mi
memoris ion kion mi konkludis el miaj legadoj de Miguel de
Unamuno: la fajro kiu fandas la buteron hardas la Stalon.

Alivorte, ni ne povas permesi ke la tiamaj cirkonstancoj,
senrigarde kiom ajn tragikaj ili estis, Sancelu nian volon; por atingi
tion, ni devis rigardi, kien ni estis antatie kaj, e¢ plej grave, kien ni
iras. Nia politika volo estis forta. La plejmulto el la civitanoj apogis
nin. Ni havis klaran planon por la sukceso. En la profundon de la
koro, mi sciis ke mia regado ne estos difinita lat tiuj abomenindaj
agoj de terorismo, faritaj de malesperinta kaj margenigita
minoritato. Ne, tio ne eblis. Tamen, la atakoj de tiu tago en atigusto
estis nur ia enkonduko kaj, en la postaj monatoj, la teroristoj estis
farontaj ¢ion eblan por haltigi nian iradon al la sekureco kaj la
paco.
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Kio estis la unua pas8o kiu kondukis al progreso en la lukto kontrau
la violento en Kolombio? Cu estis la laboro de informigado? Cu estis
la helpo kiun ni ricevis el Usono? Cu estis la volonta partopreno de
la komunumo? Mi ofte faris tiujn demandojn al mi mem.
Kiamaniere ni pasis el la haoso ekzistanta ¢e mia prezidenta
enoficigo, kun kadavroj disjetitaj en la stratoj de Bogoto, al la
grandaj sukcesoj, kiu venis poste? Kio estis la turnopunkto? Mi
rifuzas simpligi tion kio okazis: estis ok jaroj da senlaca laboro kaj
ne ekzistis magia sanigilo por la problemoj de nia lando. Tamen,
kiam oni petas al mi rimarkigi unu elementon kiu klinis la
baskulon en nia favoro, mi pensas pri interparolo kiun mi havis en
marto 2002 kun Francisco Santos Calderon, kiam mi invitis lin aligi
al la kampanjo por esti mia partnero vicprezidento.

"Pacho" ', kiel liaj amikoj nomas lin, estas rimarkinda ekzemplo
de la integreco kaj la kurago de kolombianoj. Jurnalisto lau kariero,
li estis ostagigita en 1990 pro ordono de Pablo Escobar kaj la tiel
nomita "kartelo de Medegino" por utiligi lin kiel rimedo de premo
kontrati la registaro, volante devigi paralizi la ekstradicion de la
estroj de tiu kartelo al Usono. Li eltenis ok longajn monatojn da
kaptiteco kaj post sia liberigo li farigis pasia kaj nefleksebla
campiono kontrat la kidnapo: li denuncis gin kiel rimedo de la
terorismo kaj 1li fondis neprofitcelan organizajon por apogi la
ostagojn kaj iliajn familiojn. Lia voco estis klara kaj justa kaj,
neeviteble, la violentuloj klopodis silentigi lin. Kiam mi invitis lin
por esti mia partnero vicprezidento, li estis en ekzilo en Hispanio,
kie 1li estis pasiginta la lastajn du jarojn post sennombraj minacoj
kontrau sia vivo. La akcepto de mia propono ne nur signifus esti
sencese apud mi —kun ¢iuj riskoj ke ¢éi tio implicis— sed ankat
reveni al lando kiu estis ekzilinta lin, same kiel gi ekzilis aliajn
milionojn da kolombianoj.

Li kaj mi estis renkontigintaj, dek unu jarojn antate, kiel
studentoj ¢e Universitato Harvard kaj post tiuj jaroj ni intervidigis
nur du fojojn. Mi neniam haltas ser¢i Sancon kun tiuj homoj pri
kiuj mi kredas ke ili povas esti efikaj gvidantoj, tial kaj malgrat nia
eta familiareco, mi seréis mian konaton Pacho, kiun mi admiris

1 NT Pronocata "Paco", estas karesa nomo por viro nomita Francisco.
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ekde pluraj jaroj antatie pro lia pasio kaj konvinkigo. Mi estis certa,
ke li povus doni multajn el siaj kvalitoj al nia registaro, inkluzive
klaran moralan vocon pri aferoj de homaj rajtoj. Tamen, kiam mi
faris al li la proponon, li komence rifuzis.

—Mi sentas min honorita —Ili diris—. Tamen mi devas diri al vi,
ke mi scias nenion pri aferoj de regado.

—YVi plenumos bone —mi certigis al li—. Komence vi nur devas
zorgi pri unu afero.

—Pri kio? —Li demandis surprizite.
—Pri la konfido.

Tio estis facile direbla, sed malfacile farebla. Tamen, dum pluraj
jardekoj mi estis ellaborinta detalan planon en mia menso. Kaj je la
kvara horo matene de mia unua tago kiel prezidento, ni eklaboris.
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La 8-an de autigusto, antau tagigo, ni ekveturis en la aviadilo FAC-
001 al Valledupar, kiu estis unu el la urboj kun pli da violentaj agoj
en Kolombio.

Valledupar estis speco de vojkrucigo. Bone planita kaj arboplena
urbo, situanta relative proksime de la Kariba Maro, de la kunfluo de
du montoéenoj kaj de la limo kun Venezuelo. Tiu strategia situo igis
gian teritorion tre avidita fare de drog8akristoj: la NLA, FARK kaj
kvazatarmeanoj jam dum pluraj jaroj estis batalantaj por gia
regado, kaj ili igis gin centro de kidnapoj kaj masakroj. Aliflanke,
Valledupar estas konata pro gia kultura riceco kaj pro la Festivalo
de Vallenato-Legendo', evento kun internacia prestigo kaj kun la
kapablo por kunvoki ¢iajn kolombianojn, sen distingo pro ekonomia
klaso. La komponistoj kaj interpretistoj de vallenato, kiel Rafael
Escalona, havas lokon de honoro en la koro de la Patrujo. Kiam mi
estis farinta kampanjon en tiu ¢i urbo, mi atdis multajn homojn
plendi pri politikistoj kiuj iris en sian urbon nur dum la festoj.

—Ni estas kovritaj de sango —viro diris al mi—, kaj ili venis tie ¢i
nur por trinki viskion kaj atiskulti nian muzikon.

Ci tiu estis la tipo de lokoj kiujn ni estis deciditaj transformi kaj
mi estis promesinta al la popolo de Valledupar ke mi estos en gia
urbo dum mia unua mateno kiel prezidento, antau tagigo. Ci tio
implicis prokrasti regulajn kunvenojn kun eksterlandaj altranguloj
en Bogoto, tamen mi estis decidita piediri inter la popolo por akiri
veran kaj autentikan vidajon pri la defioj de la lando, same kiel mi
estis farinta dum la porprezidenta kampanjo, kaj pasigi tiom da
tempo for de la oficejo kiel estus eble. Tiel mi estis faronta ekde la
unua tago.

Mi ne forgesos la surterigon tiumatenan en Valledupar: ni rapide
malsupreniris el la aviadilo kaj tuj ni iris en eskortita karavano al la
urbocentro: la armeaj kaSpafistoj §ajnis gvati en ¢iu tegmento kaj la
soldatoj, kun strecita mieno, staris garde, kelkajn metrojn unu post
alia. Iuj membroj de mia teamo rigardis tra la fenestro kun okuloj
large malfermitaj, ati eble kun timo. Sajnis ke ni surterigis en zono

1 NT "Vallenato" estas Kolombia popolmuziko kiu precipe venas de la kariba
regiono.
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de milito. Kiam ni alvenis al la urbestrejo, estis evidente, ke
civitanoj kaj funkciuloj estis tro timemaj paroli, kaj ili nur
murmuris kaj aplatdis malforte.

Tiuj homoj bezonis ion kion ili povu kredi. Kaj tio devis okazi
baldau por eviti ke la violentaj grupoj efektivigu pliajn atakojn kaj
detruu la delikatan esperon kiu akompanis mian balotelekton.

Mi vidis tiam, klare, ke unu el la plej gravaj strategioj komence
de nia prezidenteco estis koncentrigi pri "fruaj venkoj" en rapidaj
kaj palpeblaj signoj de venko super la violentuloj, por pruvi al la
kolombianoj ke la gvidlinioj de nia registaro estis eblaj (tiu ¢i rimedo
ne devus malutili al strategiaj iniciatoj pli gravaj, kiel la pligrandigo
de la Sekuriga Agentaro kaj gia operaca kapablo, strategioj kiuj
bezonis plurajn monatojn antat ol montri konkretajn rezultojn). Ni
bezonis ion palpeblan, ion kio la homoj povu vidi kaj tusi,
preferinde ekde la unua tago. Ni ne havis multe da mono, kaj, tial,
ajna plano devus esti malmultekosta, tamen kun evidentaj rezultoj:
se ni ne atingus baldau kreskigi la konfidon pri la registaro, la krizo
kiun ni vivis povus malaperigi la fidon kiun la voédonintoj havis pri
gi —iuj estis dirintaj ke ili voédonos por Uribe ¢ar eble tio bonos,
tamen ili sentis ¢ion perdita— kaj ni ne havus la minimuman
optimismon de la publika opinio, kio necesis por apliki la planojn
por la meza kaj la longa limtempoj: por kredigi pri tiuj planoj estis
necese transformi la skeptikismon en iuj komencaj esperoj.

Do, ni demandis nin: kio estos nia "frua venko" en Valledupar.
La decido falis sur strategio profunde enradikiginta en la psiko kaj
en la kolombia realajo de la lastaj jaroj: ni estis destinontaj niajn
limigitajn rimedojn por rekapti la regon sur la eniraj kaj eliraj vojoj
de la urbo.

Kelkaj armeaj komandantoj opiniis —kun respekto— ke tiu ideo
estis frenezajo. Ili pensis, ke la malmultaj trupoj kiuj ni havis devus
esti destinitaj al grandaj ofensivoj en la sudoriento kaj aliaj partoj
de Kolombio kie la membroj de la FARK estis pli multnombraj. Ili
rimarkigis, krome, ke se ni provus protekti longajn sekciojn da
vojoj, plej verSajne niaj trupoj kaj rimedoj malkreskus, kio lasus
nian ariergardon elmetita sen proponi ajnan datran taktikan
avantagon lau tradicia milita perspektivo; povus okazi e¢, ke tiu
strategio ne estus realigebla, ¢ar la armitaj grupoj estis pli fortaj en
la kamparaj areoj.
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Mi dankis kaj respektis —kiel mi ¢iam faras— la opiniojn de la
komandantoj. Mi ankau komprenis iliajn vidpunktojn. Tamen, dum
la lastaj tri jaroj mi estis vidinta la manieron kiel la anarkio en la
vojoj havis ruinigan efikon sur la komerco kaj sur la spiritfortikeco
de la kolombianoj. Fakte, la vojago tra vojoj inter la grandaj urboj
de la lando, kaj e¢ inter urbetoj, farigis tre dangera: la armitaj
grupoj starigis nelegajn blokadojn, kiujn ili nomis "miraklaj
fiSkaptadoj", aludante tiun biblian rakonton lau kiu, konsilitaj far
Kristo, liaj disCiploj jetis retojn en la maron de Galileo atingante
abundan fiSkaptadon. En tiuj "fiSkaptadoj" ili forrabis senkulpajn
civitanojn, homoj de Ciaj agoj kaj enspezniveloj, kiujn la teroristoj
eltiris el iliaj veturiloj kaj ostagigis gis kiam ties familianoj pagas
elaceton. Por multaj logantoj de urboj, kie la perforto ¢iam estis pli
malalta ol en la kampo, la timo al tiuj blokadoj estis la maniero kiel
la terorismo pli rekte tusis iliajn vivojn (la manko de alia ebla opcio
por vojagi inter urboj estas ankad unu el la katizoj kial la enlanda
aviada industrio estis forta en Kolombio).

Tiuj nelegaj blokadoj estis eble la plej granda simbolo de la
senpoveco de la Stato kaj tial, se ni reakirus la regon sur la vojoj, ni
atingus plurajn celojn samtempe. Unue, ni pliigus la konfidon pri la
registaro: la fakto povi iri tra kie ajn ili volas kaj kiam ajn ili volas,
havus gravajn efikojn sur la spiritfortikeco de multaj milionoj da
kolombianoj. Tio estis la libereco en la plej pura senco: la libereco
cirkuli sen maltrankviligi pro ajna dangero. Due, ni stimulus la
ekonomion en ¢iuj ¢irkatiaj areoj tra kiuj vojagadis autoj kaj
kamionoj —hoteloj, benzinstacioj kaj restoracioj— kaj normaligus la
interurba komerco, kio havus tujan multiplikan efekton, pro tio, ke
pli da mono cirkulus inter la kamparaj zonoj kaj la urbaj
entreprenoj. Trie, Cesigi la praktikon de miraklaj fiSkaptadoj estus
senigi la teroristojn je fonto de enspezoj kiu levigis al dekoj da
milionoj da usonaj dolaroj ¢iujare, bato kiu, malfortiginte ilin,
favorus niajn militajn operacojn.

Do, ni decidis apliki tiun strategion en multaj lokoj en la tuta
lando, sub la kapabla gvidado de nia ministrino pri Defendado,
Marta Lucia Ramirez, kaj de niaj armeaj kaj policaj komandantoj.
Valledupar estis farigonta la ekiro-punkto simbola, kaj intence
audaca.

Ni komencis en tri sekcioj de la autovojo: Valledupar-Riohacha-
Maicao, Velledupar-Pailitas kaj Valledupar-Fundacién-Sankta
Marta. Tio estis iom pli ol 800 kilometroj da vojo, tamen, ne necesis
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kontroli ¢iun centimetron de la attovojo, almenat ne ekde la
komenco. Ni estis komencontaj organizante eskortadojn: tiuj kiuj
estis vojagontaj kunvenos en siaj atitoj kaj kamionoj je horo antate
difinita, kaj niaj armeanoj akompanos ilin sur la vojo kun sufica
potenco de pafado por forpeli ajnan atakon. Ni estis kreontaj ankau
retojn el ordinaraj homoj latlonge de la vojoj —ekzemple, en
benzinstacioj kaj malgrandaj vendejoj— ekipitaj kun porteblaj
sendriceviloj au telefonoj por raporti iun ajn dangeron ati minacon
kiun ili detektos. Tiu ¢i koncepto de civitana kunlaboro —strategio
kiu datigis de mia posteno kiel departementestro— kauizis, kiel estis
antauvideble, lavangon de indigno, kaj la akuzoj lat kiuj ni estis
kreantaj "novajn" kvazatiarmeojn, ne prokrastigis.

Mi prezentis la argumentojn kiujn mi uzis kiam mi estis
departementestro: ke sekureco ne povis esti responso ekskluzive de
la §tata sekuragentaro, kaj ke la informoj kaj indikajoj havigitaj far
la civila logantaro estos fundamentaj por nia sukceso. Kelkaj
homrajtaj grupoj argumentis ke la civitanoj perdus sian
"nettraleco”, kaj tiam mi demandis, pri kia nettraleco ili parolis,
Ccar ordinaraj civitanoj estis la plej multnombraj viktimoj de la
terorismo dum la lastaj jaroj. Cetere, ekzistis nenio malbona rilate
peti al ili apogon por la registaro kiun ili mem jus elektis; neniu
estis devigita partopreni kaj tiuj kiuj tiel faros havos porteblajn
sendricevilojn kaj ne pafilojn. En la fino, la respondo de la civila
logantaro estis tre pozitiva: dum la daturo de nia registaro, kvar
milionoj da civiluloj iel kunlaboris kun la generala sekureco, kaj
iliaj kontribuoj estis fundamentaj.

Tiel, do, tiun unuan tagon en la prezidenteco ni trovigis ekster la
urbestrejo de Valledupar, apud kelkaj el la armeaj veturiloj kiuj
estis deplojotaj en la karavanoj. La popolo rigardis nin.

—Ni devas venki la timon —mi diris en mallonga parolado—.
Tion ni faros kun ¢&ies partopreno ... Ni agos kun firmeco kaj volo
por restarigi la pacon, kaj ni alvokas la kolombianojn por kunlabori
kun la Stataj sekuragentoj por venki la violentajn minoritatojn.

Mi vidis esprimojn de skeptikeco kaj cinikeco. La manko de fido
flanke de la logantoj de Valledupar estis komprenebla: se oni
konsideris la lastan duonjarcenton de nia historio, estis tute nature
atendi ke la violento datirigos. Gi estis la ununurajo kion konis
multaj kolombianoj. Tamen, la rezultoj estis baldat parolontaj per
si mem.
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Je la dek unua horo matene ni eliris el Valledupar kaj ni direktigis
al Florencia, urbo en suda Kolombio, sur la rando de la eksa
senarmeigita zono kiun la antatia registaro estis cedinta al la FARK.
"Rekte al la buSo de la lupo", diris Ricardo Galan. Ankau el tie ni
volis sendi simbolan mesagon: ke e¢ en tiuj areoj kie la teroristoj
narkotajo-8akristoj estis havintaj fortan éeeston, la kolombia Stato
revenis por resti. Ni ne iris, tamen, por desegni novan sekurecan
iniciaton. Ni iris por paroli pri lernejoj.

Paco ne povas esti atingata per nur militaj agoj. Kiam mi estis
departementestro, kaj dum mia porprezidenta kampanjo kaj poste
kiel prezidento, ofte mi parolis pri tio, kion mi nomis la "Triangulo
de Konfido": la demokratia sekureco, la konfido por investado kaj la
socia kohereco, tri egale gravaj komponantoj, kiuj plifortigas unu la
alian reciproke kaj kiujn oni devus fortikigi por ke Kolombio
transiru la transformon kiun ni ¢iuj deziregas.

Nu, por atingi socian koherecon ni devas plibonigi la distribuon
de la enspezoj inter la plej malri¢aj membroj de nia socio kaj, tiel,
redukti la diferencojn kiuj tiom longe turmentis Kolombion. Inter la
strategioj de nia regado ekzistis ampleksa gamo el agpogramoj kiuj
inkluzivis sanon, edukadon, mikrokreditoj per la "bankismo de la
oportunajoj' en kiu partoprenas publikaj kaj privataj bankoj, kaj
specialigitaj fondajoj. Estis tre gravaj la porinfana nutrado, la
porlabora trejnado au ofica instruado, fondusoj de garantio kaj de
riskokapitalo por la kompanioj de junuloj, forstumantaj familioj kaj
sociaj programoj de vasta kovrado, kiel la kondi¢aj subvencioj por la
plej malricaj familioj por certigi la enlernejigon de iliaj gefiloj. Ni
estis kreontaj socion pli sanan, justan kaj edukitan; samtempe ni
estis montrontaj al niaj samlandanoj ke akceptante la Staton ili
plibonigos sian vivon. Ankat ni estis reduktontaj la allogon kiun
havis la perforto kiel respondo al la problemoj de la socio. Por fari
tion ni kalkulis je la devontigo kaj sindedi¢o de Juan Luis Londofo,
nia kompetenta ministro pri Socia Protektado. Lia frua morto, en
tragika aviadila akcidento en 2003, estis terura perdo por c¢iuj
kolombianoj, tamen lia heredajo postvivis en niaj gvidlinioj.

Ni iris, do, al Florencia por paroli pri edukado. Ni pensis ke agi
pri la edukado estis la plej certa maniero por atingi la redistribuon
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de la enspezoj, la pliigon de la produktiveco kaj konkurencpovo de
Kolombio tra la tempo. Ni estis anoncontaj programon kiun ni
nomis "Eduka Revolucio". Per ¢i tiu iniciato —unu el la kolonoj de
mia kampanjo—, ni celis modernigi la edukan sistemon, altigi gian
kvaliton kaj plivastigi gian kovradon. Temis pri alia aro de "fruaj
venkoj". Tiutage ni estis kunvenontaj kun la urbestroj de la
departemento por diskuti la manieron apliki la planon kiel eble plej
baldau.

Tamen, same kiel okazis en Antjokio kvar jarojn antatie, ni
baldau eltrovis ke sen sekureco ne estis eble koncentrigi pri aliaj
aferoj. Pro la multaj minacoj kiujn ili estis ricevintaj en iliaj loglokoj,
¢iuj urbestroj de la apudaj vilagoj estis konsignigintaj en Florencia
(tio ¢i estis komuna situacio en la lando: kiam mi ekestis
prezidento, 400 al la 1.100 urbestroj de Kolombio ne povis plenumi
la oficon pro premo de la drogS§akristoj teroristoj), kaj tiuvespere ili
nur volis paroli pri la perforto kiun ili estis travivantaj, kaj peti al la
registaro pli efikan protektadon.

—Cu vi povas helpi min atingi kontraukuglan veston? —diris
unu el la urbestroj kun rugiganta vizago—, tiel ke, se ili volas
mortigi min, almenau ili estu devigataj celumi al la kapo.

Alia urbestro petis blenditan atton, kaj ne mankis iu kiu
postulis helikopteron. Alia demandis "almenat radioaparaton" por
peti helpotrupojn kiam la FARK alvenas por mortigi lin. Je ¢iu nova
peto, la wurbestroj ai murmuris au aplaudis. Kelkaj el miaj
konsilantoj komencis rigardi nervoze.

Mi baldat komprenis tion kio estis okazanta: la urbestroj ne
koleris. Ili havis timon. Kaj ankau motivon por fari siajn postulojn:
dum longa tempo la Stato ne aplikis la rimedojn kiujn ili petis por
protektado. Nia regado estis devonta fari pli efikan laboron por
certigi ilian protektadon kaj la protektadon de ¢iuj kolombianoj, kiuj
estis minacataj pro ilia profesio ati identeco.

Dum la jaroj kiam mi laboris kiel prezidento, duobligis la nombro
de kolombianoj sub protektado de la Stato: preskatt 10.000 homoj,
inter kiuj estis urbestroj, jugistoj, jurnalistoj, aktivuloj de homaj
rajtoj kaj aliaj. Preskat kvinono —¢irkati 2.000 personoj— estis
sindikataj gvidantoj, pro tio, ke multaj el iliaj kamaradoj estis
mortigitaj dum la antataj jaroj. Ekde mia kampanjo ni devontigis
nin por protekti la homajn rajtojn de ¢iuj membroj de la socio kaj
speciale tiujn de la plej vundeblaj homoj.
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Tamen, en tiu mia unua tago kiel prezidento mi ne povis garantii
ion ajn. Mi diris al la urbestroj, ke ni estis strebontaj maksimume
kaj, ke se eble, kaj se la situacio diktis tion, la armeanoj eskortos
ilin por reveni al iliaj urboj kaj plenumi ilian oficon. Mi ne faris
promesojn neplenumeblajn. Mi sciis ke niaj rimedoj estis tre
limigitaj kaj ke la armitaj grupoj estis intensigontaj siajn klopodojn
por terurigi la logantaron, kun la espero detrui nian volforton antau
ol, neeviteble, ni estos en avantaga pozicio.

Tiel okazis, fakte, dum la unuaj kvin tagoj de nia regado, 125
personoj estis mortigitaj en atakoj far kontraulegaj armitaj grupoj.
Kaj la raportoj de informigado indikis ke dum la venontaj semajnoj
kaj monatoj estis okazontaj pli da bombadoj, masakroj kaj atakoj en
la tuta lando. Ni ne povis haltigi kelkajn el ili. Ni ankau ricevis
novajojn pri pluraj tujaj minacoj kontrat mi, kiuj celis timigi min.

Ili devus esti koninta min pli bone.
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Du elementoj povas karakterizi mian manieron de agado kiel
prezidento de Kolombio: 1) Ciuj miaj decidoj —la iniciato kiun ni
devis favori, la ministro kiun ni devis nomumi, la terorisma
bastiono kiu devis esti nia sekva celo— respondis al strategio
planita anticipe. 2) En ¢iuj cirkonstancoj mi celis sendi, per mia
konduto, signalon pri la valoroj kaj prioritatoj de nia regado. Tiu
simbola aspekto —Same grava kiel la unua— devigis min kontroli
persone ¢iujn detalojn: Mi volis ke ¢iuj miaj vortoj, vojagoj, oficejaj
kunvenoj, dissendu al la kolombianoj optimismon pri la lando.

Kiam vizitantoj eniris al mia oficejo, en la Domo de Narifio, unu
el la unuaj ajoj kiujn ili vidis, estis pentrajo kiu estis donacita al mi
far Débora Arango, virino kiu revoluciis la kolombia pentrarta
mondo, pioniro en la serco de egalrajteco por la virinoj kaj senlaca
defendanto de la paco. Débora estis unu el miaj plej karaj amikinoj;
Si ofte sendis al mi pentrajojn kaj desegnajojn pri kolomboj, kaj mi
¢lam diris Serce al §i ke neniu kredus ke tiuj artajoj estis por mi.
Iom da tempo antau §ia morto, 98 jaraga, mi demandis al Debora
¢u §i estus tiel afabla por fari al mi pentrajon pri fusilo. Si sentis sin
iom malkomforta, tamen §i plenumis mian peton. Antal ol pendigi
gin en mia oficejo, mi instalis §ildon sur gia kadro: LA SOLA
NEOFICIALA FUSILO PERMESITA EN KOLOMBIO ESTAS TIU CI, KIU APARTENAS
AL DEBORA ARANGO. Mia temo estis, ke ni volis sekurecon kaj
attoritaton en Kolombio, tamen ankau socion nearmitan kaj pacan.
Sun Tzu skribis en La Militarto, ke la Stato devas havi la monopolon
de vivo kaj morto, kaj tio estis guste kion ni provis reakiri.

En la tablo estis skatolo kun Sraubiloj, martelo, kaj aliaj iloj. Gia
signifo estis ke, por plenumi la mision kiun estis komisiita al ni, ni
devis esti pretaj por kuspi niajn manikojn kaj labori forte sen
forgesi e¢ la plej malgrandajn detalojn. En Kolombio ekzistis longa
tradicio de homoj kun brilaj ideoj kaj grandiozaj tagordoj, tamen
malproksimaj de la detala kontrolado pri la efektivigo de la
projektitaj strategioj. Mi sencese parolis al ministroj kaj aliaj
funkciuloj pri la graveco realigi kaj spuri la programojn por certigi
ties bonajn funkciadojn.

Mi ¢iam estis favore al kombino de la grandskala rigardo kun la
partopreno en la detaloj de la efektivigo, tiamaniere oni motivigas
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per la ekzemplo kaj certigas ke la celoj farigu realajo.
Retrorigardante nian regadon, mi dirus ke tio kio misfunkciis
malhavis nian partoprenon en la detaloj.

Ciu el la kvar muroj de mia oficejo havis pentrajon pri fama
generalo de la kolombia historio kaj ¢iu simbolis virton all aron el
valoroj. Generalo Antonio Narifio simbolis la homajn rajtojn en la
servo de la virto, generalo Francisco de Paula Santander estis
emblemo de la Latjura Stato, generalo Rafael Uribe Uribe simbolis
la gravecon de la egaleco kaj la persona honesteco, kaj generalo
Simén Bolivar enkorpigis la atitoritaton en la servo de la virto. En la
finaj jaroj mi elmetis, kun fiero, kopion de la Diskurso apud
Gettysburg de Abraham Lincoln, donaco de usona §tatsekretariino
Condoleezza Rice. Lia mesago pri pacienco en malfacilaj tempoj
instigis min parkeri gin kiam mi estis adoleskanto, kaj e¢ nun mi
povus gin reciti. Ankau estis kadrita Memportreto de Pablo Neruda,
skribajo en kiu li priskribis sin kiel neperfekta kaj plurtalenta
animo: "Pri mi, mi estas ail pensas ke mi estas fortika je la nazo ...
malavara en la amo ... melankolia ¢e la kordilero ... nekapabla por
mahinacioj ... ". Tio estis rememorigilo por mi pri la necesa kaj
malfacila humileco kiun ni la homoj bezonas por elteni niajn
difektojn kaj malfortojn.

En miaj paroladoj kaj aliaj intervenoj Mi provis esti konsekvenca.
Mi ripetis preskau latuvorte la samajn mesagojn plurfoje ¢iutage, kaj
sencese menciis la Triangulon de Konfido kaj giajn tri elementojn.
Multajn tagojn mi donis, je la sepa horo matene, intervjuojn kun
radiostacio de iu loko en Kolombio, por daurigi mian tradicion
paroli senpere al la popolo kaj ricevi ties opiniojn sen filtriloj. Mi
provis esti optimisma kaj koncentrigi pri la estonteco, same en miaj
diskursoj kiel en privataj konversacioj. Mi provis esti malavara por
miaj riprocintoj kaj pacienca por ¢iuj kolombianoj. Ne ¢iam mi
sukcesis tiurilate; foje mi estis viktimo de miaj temperamentaj
reagoj, precipe rilate politikistojn at jurnalistojn de alta rango, sed
neniam rilate la popularan bazon de la Nacio.

Kiam dum la porprezidanta kampanjo ni levigis kaj mallevigis en
la opinisondoj kaj la jurnalistoj demandis mian reagon, la respondo
estis: "labori, labori, labori" por plibonigi negativajn rezultojn at por
eviti ke la pozitivaj malbonigu; tiu respondo iam farigis ia speco de
slogano ¢e ¢iuj membroj de mia teamo. Ni konis la seriozecon de la
problemoj de nia lando kaj ni sciis ke nur laborante senripoze ni
estis povontaj sukcesi. Do, ni faris virton el tia seninterrompa
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laboro: ni parolis publike pri forigi el nia vortostoko vortojn kiel
"ferioj" kaj "festotagoj"; pri ke la laboro por la nacio bezonis dudek
kvar horojn ¢iutage kaj sep tagojn semajne. La ministroj kaj ceteraj
konsilantoj montris al siaj amikoj kaj familio tekstajn mesagojn
kiujn mi sendis al ili iun mardon je la kvara horo kaj duono
frumatene au iun vendredon noktomeze. Tia laborvolo farigis fonto
de fiero ¢e ¢iuj, kaj baldau gi farigis infekta tra la tuta Kolombio.
Kiam mi hazarde renkontis iun civitanon sur la strato kaj fari al tiu
la kutiman demandon: "Kiel ¢e vi?", okazis ofte ke kun rideto la
demandito respondis: "Laborante, laborante kaj laborante”, Kaj
multajn el la kompaniaj stabuloj kiu ial venis al la Domo de Narino
diris sen ambiguajoj ke, inspiritaj de nia kolektiva ekzemplo, nun ili
laboris ankau sabate.

Kaj al tiom da laborado ne mankis amuzo. Goje mi éeestis tiujn
eventojn kaj ceremoniojn kiuj latidis la novajn §ancojn por kreskado
prezentigintaj en la lando: mi sentis ke nia persisteco naskis siajn
fruktojn kaj ke estis grave montri kiamaniere, spite de la
malfacilajoj, la vivo en Kolombio antateniris. Kiam grupo de
entreprenistoj malfermis novan akvoparkon en la departemento
Kaldaso', mi guis deglitante tra unu el la glitejoj, kaj en la kanjono
Chicamocha, en la departemento Santandero, mi sidis en pendigita
supla segeto kaj —vestita per jako kaj kravato— dufoje mi transiris
pendante en la aero super profunda valo. Mi ludis futbalon kun
knaboj de lernejo, mi rajdis sur cevalo publike kaj mi surportis
preskall ajnan ¢apelon au vesto kiun oni proponis al mi. Mi servis
kafon kun Juan Valdez, la fikciulo kiu ekde 1959 stimulas la
diskonigon de la kolombia kafo en la mondo. Kiam temis pri fari
propagandon pri nia lando, neniu ago estis neglektenda.

Tamen, la plej gravaj simbolaj agoj estis tiuj direktitaj al
konsilantoj, ministroj, generaloj kaj aliaj kunlaborantoj. Mi sciis ke
ni neniam povus transformi Kolombion sen la intensa laboro kaj la
dedicigo de granda kaj diversa teamo de personoj. Kaj kvankam
multaj fojoj mi estis tre postulema pri ili, mi ankat dankis —private
kaj publike — iliaj kontribuoj. Nia registaro estis vera teamo, la
sumo de la voloj de multaj miloj da homoj en Domo de Narifio, en la
ministerioj, en la sekuriga agentaro, kaj tiel plu. Mi ¢iam estos
danka al ili.

Ne mankis, kompreneble, tiuj kiuj pensis ke ¢i tiu ekzerco por
doni al la agoj de regado simbolan signifon estis troigo. Ili emfazis

1 NT Hispanlingve: "Caldas".
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mian amon al la ripetado, kaj ili —precipe ene de la tradicia politika
kaj jurnala elito— opiniis mian konduton pedanta: "La ripro¢antoj
diras ke lia stilo estas supera al lia substanco", rimarkis The New
York Times. E¢ hodiaQ, tamen, mi kredas ke por multaj kolombianoj
tiuj ¢i etaj homaj esprimoj havis pli da signifo ol la vortoj kaj helpis
establi ligon kian multaj civitanoj ne sentis kun ajna antata
registaro. Multaj politikistoj agis kvazau ili estis sur la supro de la
monto; ni piediris inter la popolo, konversaciante pri ties ¢iutagaj
problemoj, parolante per lingvajo kian ili povis kompreni.
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La vojago al Florencia, en mia unua tago kiel prezidento, havis
kroman signifon: la flughaveno de tiu ¢i urbo estis la lasta loko kie
Ingrid Betancourt estis vidita antat ol esti ostagigita far la FARK.

Dum la unuaj tri jaroj de ostageco, la FARK tenis sinjorinon
Ingrid katenita la dudek kvar horojn de la tago. La fojojn kiam ili
permesis al §i bani sin en riveroj, §i faris tion plene vestita por
protekti kontrau la ostagigintoj, kiuj sencese malrespektadis Sin per
la rigardoj. Si devis porti éapelon dum la piediradoj por protekti sin
kontrau ¢iuj bestetoj kiuj falis el la frondaro de la gangalo: formikoj,
iksodoj, pedikoj kaj aliaj insektoj. "Tamen, la plej dangeraj de ¢iuj
estis la homoj", §i diris poste, "tiuj, kiuj estis malantat mi kun siaj
grandaj pafiloj".

Filino de kolombia diplomato, Ingrid pasigis sian junecon kaj
multe de sia plenaga vivo en Parizo, §i vivis en lokoj tiel diversaj kaj
malproksimaj kiel SejSeloj kaj Novjorko. Si revenis en Kolombion,
lat §i mem diras, kun unu misio: éesigi la koruptecon. Si estis
elektita kiel senatanino kaj interne de la Kongreso §i elstaris pro sia
kurago kaj kreemo. Por la balotelektoj de 2002 §i enskribigi sian
kandidatecon al la prezidenteco de Kolombio kaj, kiel ni ¢iuj, §i ne
havis iluziojn pri la riskoj kiujn §i surprenis. En intervjuo kun la
programo Today de NBC, nur tri monatojn antatu Sia kidnapo, §i
diris ke al Si placegis Kolombio kaj ke Si estis preta riski sian vivon
por sia lando. Si, finfine homa estajo, kiam la ostagiga realajo
atingis §in, pensis pri siaj du gefiloj, kiuj vivis en Parizo —nur dek
ses kaj dek tri jaragaj tiutempe— kaj §i sentis la malesperon kia
estas propra de la ostageco. Si poste skribis, ke la depresio, la
insektoj kaj la tropikaj malsanoj estis konstantaj malamikoj dum la
ses jaroj kiujn §i pasigis ostagigita en la gangalo.

Ni ne §paris klopodojn en nia registaro por atingi la elliberigon de
Ingrid Betancourt kaj de la aliaj ostagoj. La eblo de interkonsento
por interSangi prizonulojn kontrati ostagoj —la t.n. "humaneca
interSango"— okupis grandan parton el mia administrado kiel
prezidento. En mia parolado okaze de mia enoficigo, mi proponis
pacon al la FARK kaj mi sciigis ke Kofi Annan, la tiama sekretario
de Unuigintaj Nacioj, estis akceptinta mian peton mediacii en la
klopodoj por reveni al la tablo de intertraktadoj. La FARK ne nur
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malakceptis mian proponon kaj malestimis la Unuigintajn Naciojn
kiel ebla peranto, sed la grupo ripetis sian peton por nova
senarmeigita zono kiel antatikondi¢o por ajna intertraktado. Pro la
maniero kiel la FARK estis utiligintaj por milita plifortigo la zonon
Caguan' sub la antatia registaro, estis evidente, ke ilia postulo ne
estis efektivigebla: mi donos e¢ ne unu joton el kolombia teritorio
kaj tutcerte la FARK sciis tion. Tamen, tiu ¢i fakto ne malhelpis ke
en multaj sektoroj el la Kongreso kaj el la amaskomunikiloj
kolombiaj kaj internaciaj mi estis riproc¢ita ¢ar mi estis de "malmola
linio", interesita nur pri "la milito".

Ekde la momento kiam mi estis elektita kiel prezidento, la FARK
Sajnis veti je tri strategioj: venki nin milite; iel reakiri sian perditan
kredindecon ene de la kolombianoj; atendi gis la fino de mia
prezidenteco. Ne Cesis iliaj atakoj kontrau: la infrastrukturo de la
lando, la armeaj patroloj kaj civilaj celajoj. En majo 2003, la FARK
proponis en sia retejo krei novan "nelegan registaron" el dek du
"konataj homoj" kiuj "sugestos novan prezidenton de Kolombio". En
junio de tiu jaro, ili proponis uzi la Rio-grupon —konsistanta el
landoj en Latinameriko— kiel peranto en la intertraktoj, taktiko
klare prokrastiga. Kelkajn monatojn poste, la alinomita Raul Reyes,
unu gvidanto de la FARK, en intervjuo kun brazila gazeto faris
rivelantan deklaron:

—La serioza problemo de Uribe estas ke restas nur tri jaroj por li
kaj la FARK havas la tutan tempon en la mondo post 39 jaroj da
lukto —li diris—. Ni prenos la tutan tempon necesan por atingi
niajn celojn.

Alfrontintaj rivalon kiu ne volis intertrakti, tamen decidigintaj
elliberigi la ostagojn kiel eble plej baldal, ni provis aliajn pli kreajn
eblojn. Ni establis novan strategion: se iu membro de la FARK, au
de iu ajn alia nelega armita grupo, eskapus el la gangalo kun
ostago, liverus la ostagon kaj akceptus dizerti el la nelega grupo, ni
donus al tiu dizertinto rekompencon kaj ni proponus ke la jugistoj
donu al li au §i redukton en la kondamno kun ia kondi¢a libero.
Poste, la kolombia Stato pagus por ke li au §i vivu eksterlande. En
la sekvaj jaroj, multaj personoj diris al mi ke tiu iniciato kauzis
enorman konfuzon inter la gvidantoj de la FARK, kiuj dum kelka
tempo malpermesis la uzon de radioaparatoj en siaj tendaroj pro

1 NT Kutima simpligita nomo por la senarmeigita zono ekzistinta ekde januaro
de 1999 gis februaro de 2002, kiu, en siaj 42.000 kilometroj enhavis la
municipon San Vicente del Caguan plus aliajn.
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timo, ke senranguloj de tiu grupo ekscius pri tiu propono kaj
malaperus dum la nokto kun la plej gravaj ostagoj. Kiel fakte okazis
en 2008 kiam eksa kolombia kongresano Oscar Tulio Lizcano
eskapis post ok jaroj en ostageco, per la helpo de unu membro de la
FARK kiu estis rapide translogigita al Francio kun nova identeco.
Tamen, tiu strategio ne fruktodonis en la plejmulto el la kazoj. La
"humana interkonsento" —¢i tiel oni nomis la interSango de ostagoj
retenitaj far la FARK kontrati malliberuloj en oficialaj prizonoj—
restis stagnanta kaj la premo por trovi mekanismon kiu konduku al
la elliberigo de la ostagoj estis sencesa en kaj ekster Kolombio.

Parte pro tio, ke Ingrid havis rilatojn kun la franca politika
mondumo kaj pro la elokventa kaj kortu§a aktivismo de §iaj filoj,
Sia kaptiteco estis homamasa afero en Francio. Grandega afiSo kun
Sia foto estis pendigita ¢e la fronto de la pariza urbestrejo, kaj la
europaj funkciuloj postulis §ian liberigon en privataj kunvenoj kaj
en publikaj deklaroj. Ni vidis kun placo ilian altruismon kaj la
premon kiun tiel ili tenis sur la FARK.

Kvankam tio estis nepopulara, mi devis meti la interesojn de la
nacio super ¢iuj aliaj konsideroj. En julio de 2002, dum europa
vojago kiel juselektita prezidento por provi konstrui apogon por niaj
gvidlinioj, mi renkontis en Parizo kun la franca prezidento Jacques
Chirac, kiu akceptis min ¢e la Palaco Elizeo. Ekstere, grupo de
manifestaciantoj jetis epitetojn kaj ripro¢is mian supozitan
malemon por intertrakti kun la FARK ke ili liberigu la ostagojn,
inkluzive, kompreneble, sinjorinon Ingrid Betancourt.

Dum ni trairis la §tuparon de la palaco, prezidanto Chirac
flustris en mian orelon:

—Mi komprenas vian sintenon, vere mi komprenas. Tamen tiu ¢i
estas politika problemo —Ili diris kaj fingromontris la protestantojn
—, kaj ni devas trankviligi tiujn homojn.

S-ro Prezidento —mi diris— se "trankviligi" signifas diri al ili tion
kion ili volas audi, kaj §angi mian sintenon, tiam mi bedatiras ke mi
ne povas fari tion. Car eble ni povus certigi la liberigon de Ingrid
farante cedojn, sed tiam la FARK forrabos pli da homoj, kiel jam
okazis en la pasinteco. Kion ni provas fari estas ne nur elliberigi la
ostagojn sed venki unufoje por ¢iam la kidnapado en Kolombio.

—Mi komprenas —diris prezidento Chirac—. Sed eble vi povus
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Mi kapneis.

—~Ci tie mi devas diri la samon kion mi diras en Bogoto. Mi ne
povas 8angi miajn paroladojn lat la publikoj. Mi devas esti
konsekvenca publike kaj private.

Prezidento Chirac kapjesis, evidente seniluziiginta.

Li ankorau ne sciis, ke la FARK povis §ajni alloga fianc¢o, kapabla
trairi la tutan vojon gis la pordoj de la pregejo, por, poste, lasi vin
atendante ¢e la altaro. Li lernis tion unu jaron poste: en julio 2003,
aviadilo C-130 Hercules de la franca armeo flugis al la brazila urbo
Manaus, verSajne kiel parto de sekreta misio por intertrakti pri la
liberigo de Ingrid sen la scio de mia registaro nek de la brazilaj
altoritatoj. La raportoj el Agence France-Press kaj el aliaj
amaskomunikiloj informis ke, en Manaus, la kvar francaj
mesagistoj luis privatan aviadilon por vojagi al brazila vilago apud la
landlimo kun Kolombio, kie ili atendis la aperon de la FARK. Apero
kiu neniam okazis. La francaj senditoj foriris perfiditaj kaj kun la
manoj malplenaj. Ili ne estis la unuaj kiuj sentis sin tiel.

Ne. Elliberigi sinjorinon Ingrid ne estos tiel facile kiel flugi al la
gangalo kaj fari ian suspektindan intertraktado. Sia elliberigo estis
postulonta la plenan disvolvigon de niaj lertecoj militaj, de
informigado kaj diplomatiaj. Ni neniam ripozis de niaj penoj por
elliberigi §in, tamen, retrospekte, estas certe ke en tiuj fruaj tagoj ni
ankorau ne estis pretaj. Ni estis devontaj elspezi multe pli da
tempo, penoj kaj oferoj antat ol igi gin ebla.
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Kiam la FARK ne atingas kion ili volas, ili elverSas sian furiozon per
sendistingaj atakoj. Iliaj makabraj procedoj estas konataj. Ili faras
peton, ili atendas gis kiam gi estas malakceptita kaj, tiam ili lan¢as
ruinigan atakon kiel mesago al ¢iuj kolombianoj, kies signifo estas:
ni ne permesos ke oni malakceptu nin. Kiam en februaro 2003 la
gvidantoj de la FARK eldonis komunikajon per kiu ili denove
postulis la kreon de senarmeigita zono simila al tiu kiun ili guis sub
la antatia registaro, ni sciis kio estis venonta. Ni datire okupigis pri
la aferoj de la nacio, tamen, ni alarmis la sekurigan agentaron tra la
tuta lando kaj ni preparis nin por la pleja malbonajo.

La listo de la herooj, kiuj donis sian vivon por rompi ¢i malvirtan
cirklon, tiel ke la kolombianoj povu ekde iu tago gui pacon, plenigus
tutan libron. E¢ hodiat kortu$as min la penso pri iliaj kurago kaj
persisto. Se mi povus, mi honorus ilin per iliaj nomoj tie ¢i.
Policanoj, soldatoj, entreprenistoj, laboristoj, jurnalistoj, instruistoj,
membroj de neprofitcelaj organizajoj kaj religiaj komunumoj ... Tiom
da viroj kaj virinoj kiuj kontribuis kun firmeco kaj honesteco al la
sekureco de Kolombio. Ne malpli grava estis la laboro de prokuroroj
kaj jugistoj: kuragaj animoj, kiuj alvenis gis lokoj kie justeco ne
estis aplikita dum multaj jaroj kaj kiuj riskis siajn vivojn por
restarigi la superregon far la lego. Ili malkovris kruelajojn kaj
krimajn retojn pri kiuj ni estis neniam konontaj se ne estis danke al
ili. Kaj en multaj kazoj ili pagis la plej altan prezon pro ilia virteco.

Ciam mi konservos, kun grandega dankemo, la rememoron pri
Cecilia Giraldo Saavedra, mirinda prokurorino en la suda
departemento Huila, kiun kelkaj jurnaloj nomis "la Margaret
Thatcher de Kolombio". En la fruaj tagoj de mia regado, la FARK
estis tre aktivaj en tiu departemento, tamen Giraldo rifuzis esti
timigita, §i prenis sur si la plej malfacilajn kazojn —kidnapoj,
terorismo, murdéantagoj— kaj §i dediCis sian vivon por persekuti la
drog8akristojn teroristojn. En la tria monato de mia regperiodo, §i
kunordigis audacan agadon, per kiu la autoritatoj kaptis dudek
kvar teroristojn: tio estis granda triumfo. Kiel atendende, la
klopodoj de Giraldo faris §in celajo de la violentaj grupoj: Unu
monaton poste la FARK sendis al §i bombon ene de libro. La
aparateto eksplodis en la Palaco de Justeco antau ol §i ricevis gin;
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tiam Si devis akcepti por sia protektado grupon de korpogardistoj
kaj §i iris antatien kun sia laboro, ofte restinte en la oficejo gis post
noktomezo. Si estis komisiita, ankati, por gvidi la kriminalan
esploron pri la kidnapo de Jorge Eduardo Géchem, farita de la
FARK en aprilo de 2002, kaj kiu finigis la pacprocezon de la antatia
registaro.

Kelkajn tagojn post la komunikajo de la FARK en kiuj ili faris la
peton pri senarmeigita zono, mi devis vojagi al Neiva, la ¢efurbo de
Huila, por nia ¢iusabata Registara-Komunuma Kunsido'. Kiam la
altoritatoj ricevis iun indikon pri iu terorisma plano koincidonta
kun mia alveno en ¢i tiun urbon, Cecilia Giraldo ne hezitis: §i
ekprenis sur si la esploron kaj klopodadis por certigi la sekurecon
de nia tuta teamo kaj de la generala publiko. En tiu okazo, la spuroj
indikis suspektindajn agojn en grupo de domoj tre proksime al la
flughaveno de Neiva, guste sub la vojlinio de la prezidenta aviadilo.
Unu tagon antau mia vojago, Giraldo akompanis la Policon por
realigi razion en la sektoro. Frumatene ili eniris en unu el tiuj
domoj: la tuta strukturo eksplodis en giganta fumofungo kaj
detruitaj haubizoj. La eksplodo faris krateron kiu estis dek metrojn
profunda kie momenton antatie la domo estis, kaj gi damagis au
detruis sesdek najbaraj logejoj. La fina rezulto estis dek sep
mortigitoj —inter kiuj estis Cecilia Giraldo, nat policanoj kaj unu
knabino 14-jaraga kiu atendis la lernejan buson— kaj 37 vunditoj.

La esploro konfirmis la intencojn de la FARK: ili preparis atakon
kontrau la prezidenta aviadilo kaj ili konsideris du eblojn: jeti
pafajon —per la haubizoj trovitaj en la loko—, au eksplodigi la
domon por faligi la aviadilon kiam gi flugu proksime. Cecilia Giraldo
kaj la policanoj, kiuj akompanis §in eble savis mian vivon tiutage.
Mia dankemo estos eterna. Kaj por honori ilian memoron —kaj tiu
de sennombraj soldatoj kaj policanoj, prokuroroj kaj ceteraj
kolombianoj mortigitaj dum la plenumo de iliaj devoj— ni sekvas
ilian ekzemplon kaj avancas senhezite, kun amo kaj decidigo en niaj
koroj.

1 NT La “Registara-Komunuma Kunsido” (hispanlingve “Consejo Comunal”) estis
plurhora kunsido, iniciatita far la prezidento Uribe, okazigita preskal
Ciusemajne (305 dum 8 jaroj), plejofte sabate, en kiu la prezidento mem kaj
aliaj funkciuloj de la registaro kunvenis kun la popolo por pritrakti lokajn al
fakajn problemojn, projektojn, k.t.p. kaj la rilatajn agadojn de la registaro. Tiuj
okazis en diversaj lokoj tra la tuta Kolombio. La lasta okazis la 24-an de Julio de
2010.
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Kelkaj homoj diras, ke la prezidenta posteno estas soleca. Al mi gi
neniam Sajnis tia.

En tempoj de grandaj naciaj tragedioj —kiel la atako en Neiva—
mi sentis mian koron disrompita, kvazat mi estis perdinta iun
amaton. Dum la ok jaroj de nia regado, mi neniam malproksimigis
emocie de la doloro kauzita pro la morto ati la nenecesa sufero; ¢iu
masakro, ¢iu murdo, ¢iu kidnapo en Kolombio batis min forte en la
spirito. Mi sciis tre bone kion signifis por familio perdi iun amaton.
Mi sciis, ankau, ke mia responso kiel prezidento estis finigi tiajn
kruelajojn kaj kiam ni ne sukcesis, tio doloris min.

Kiam tio okazis, mia plej granda konsolo estis paroli kun la
kolombia popolo. Ne malaperi, preni plenan responson pri niaj agoj,
esplori la faktojn kaj malkasi ilin publike, tiuj agoj produktis en mi
profundan terapian efikon. La travidebleco estis kvazau brila kaj
varma lumo, kaj mi seréis gin kiel eble plej rapide en niaj plej
mallumaj momentoj. Mi povis vidi, kiamaniere la civitanoj reagis,
senti ilian subtenon al niaj agoj kaj la profundan sopiron al paco
kiun ni ¢iuj kunhavis. Cu sola? Ne, mi neniam estis sola kiam mi
estis prezidento.

Lina suferis en silento, sed §ia Sajna trankvileco kaj stoikeco
estis valorega helpo en tempoj de krizo. Kaj miaj plej proksimaj
kunlaborantoj —inter kiuj trovigis Jaime Bermudez, Alicia Arango,
Bernardo Moreno, Ricardo Galan, Cesar Mauricio Velasquez, Jorge
Mario Eastman, José Obdulio Gaviria, Alberto Velasquez kaj Paola
Holguin— tenere diris al mi ke nia bona fido transcendos ajnan
fiaskon.

En la malmultaj momentoj de soleco mi tiris fortikecon el mia
kredo. Mi pregis. La ekzercado faris al mi multan bonon: la biciklo
au la elipsa trejnilo. Kuracistoj spiritemaj kiel Elisa Lucia Arango
kaj Santiago Rojas proponis al mi valoran asistadon. La Nidra Jogo
—ekzerco kies praktikadon mi komencis en 1986— estigis en mi
staton de dormo sen malkonekti min el la reala mondo, gi permesis
al mi mensan reorganizon, kritikan ekzamenon pri miaj agadoj,
meditadon pri malfacilajoj, fiksadon de la kondutaj parametroj kiuj
devus gvidi min, ¢io ¢i en ia horizonto de reveno al sereneco.
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Sed ofte tio ne suficis. Ne ekzistis maniero por klarigi at raciigi la
perdon de homoj kiel Cecilia Giraldo kaj tiuj de ¢iuj herooj kiuj
oferis sin por nia celo. En tiuj malfacilaj tempoj, mi sciis ke mi ne
povis subfali pro mia doloro. Ni devis konduki la vojiron antatien
kaj ni sentis ke la granda plimulto el la kolombia popolo akompanis
nin, ke ni marsis kune.
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Ne estis surprize, ke la FARK deklaris kiel celajo iun el niaj
Registara-Komunumaj Kunsidoj. Unu el la plej efikaj iloj en la
unuaj tagoj de nia registaro por konstrui konfidon, tiuj kunsidoj
farigis nia karakteriza metodo por havi veran dialogon kun la
kolombia popolo. Post la atako en Neiva, ni lernis ke, malgrati nia
doloro, ni devis sendi signalon al la kolombianoj. Ni decidis procedi
kiel estis planite kaj realigi la Registara-Komunuman Kunsidon, kiel
publika manifestado de nia persisto. La ununura demando estis
kiel fari tion sen fali en troan riskon? Nia informigfako sugestis la
eblan ekziston de alia domo plena de eksplodajoj ie en Neiva.

Ataki la Registara-Komunumajn Kunsidojn estis ataki la
partoprenan demokration kiun ili enkorpigis. Dum ok jaroj mi
vojagis preskall ¢iujn sabatojn, kun tiom da funkciuloj kiel estis
eble, al malsama urbo au vilago —ni alvenis gis komunumoj kien la
centraj autoritatoj ne estis venintaj dum longa tempo—, por havi
publikan kunvenon en placoj, teatroj, grandegaj tendoj, kelkfoje
antau la maro, rivero, arbaro att monto —kelkfoje kun temperaturoj
sufokaj, malsekaj, proksimaj al 40 celsiaj grado—, au kie ajn ni
povis trovi spacon.

Tiuj kunsidoj estis Ceestitaj de centoj da homoj el ¢iaj sociaj
tavoloj kaj kutime estis elsenditaj televide. Iu ajn el la Ceestantoj
povis fari demandojn, kaj ni ankau ricevis telefonvokojn. Neniu
temo estis konsiderita malgrava; kun partopreniga entuziasmo ni
pritraktis temojn rilataj al edukado, sano, domaj publikaj servoj,
vojoj, infrastrukturo, agrikulturo, dungado, inter aliaj. Ankau estis
kunvokitaj tiaj kunsidoj por ekskluzivaj temoj: ekzemple, la tutan
tagon por pridiskuti la instruado en la respektiva regiono au en la
lando. Plej ofte ¢iu Registara-Komunuma Kunsido datris ok horojn
sinsekvajn au e¢ pli. La temoj rilataj al sekureco estis pritraktitaj
aparte, dimance kaj lunde, en kunvenoj ankat malfermitaj al la
publiko. Kun plenaj teamoj de ministroj kaj naciaj kaj lokaj
responsuloj ni ser¢is solvojn por la problemoj prezentitaj far la
ceestantoj de la Registara-Komunuma Kunsido. Tiuj kunsidoj estis
Slosila faktoro en la evoluo de nia koncepto de komunuma Stato —
Same kiel ni estis farintaj en la registaro de Antjokio— kiu
engagigas ¢iujn kolombianojn en aferoj de publika politiko.
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Sed ne c¢iuj konsentis kun la stilo de tiuj kunvenoj. Kelkaj
kritikintoj akuzis min pri mikroadministri kaj tiel subfosi la
kredindecon de la Stataj institucioj, kreinte la impreson, ke nur la
prezidento at la Plenuma Povo kapablas solvi e¢ la plej lokajn
problemojn. Iuj diris ke ni falis en popolismon kaj ke ni promesis
tro. Aliuloj esprimis dubojn pri la fizika kaj mensa fortikecoj necesaj
por subteni nian kadencon tra la tempo.

Mi kredas pri la necesa rilato inter la reprezento kaj la
partopreno. En la Kolombio de nia tempo tiu partopreno farigis
multe pli necesa por plifortigi la velkintan kredindecon de la centra
Registaro. Nia cCeesto kaj sinteno estis la unusenca signalo pri la
devontigo kiu kuragigis nin por serci kun la komunumo respondojn
al ties esperoj kaj malfacilajoj.

La konstanta ¢eesto antal la civitanaro igis la registaron malpli
ema al promesoj kaj pli engagita en la seréado de ebloj. Tiu sinteno
estis §losila por la kredindeco, la ununurajo kiun ni ne povus perdi.
Ni neniam hezitis por respondi argumentitan "ne" al nerealigeblaj
petoj. Tamen ni estis ¢iam pretaj por serci eblojn, kiuj ofte estis
trovitaj danke al sugestoj el la komunumo mem.

En la Registara-Komunumaj Kunsidoj pri sekureco, kredito kaj
ekonomia kresko, en kunvenoj kun entreprenistoj kaj kun
laboristoj, ni ¢iam finis kun skribita akto pri konkludoj al kiu
oficejo de la prezidentejo faris detalan realigo-kontrolon. Kun la
helpo de la Interamerika Banko por Disvolvigo kaj de la brita kaj
finna registaroj ni funkciigis efikan mekanismon por pritakso kaj
kontrolo.

La Registara-Komunumaj Kunsidoj influis pozitive la decidadon
kaj kontrolis la progreson kaj travideblecon de la realigado. Ofte mi
ripetis ke PowerPoint ne sufiéis, ¢ar ni la registaroj emas projekcii
per gi ¢iujn bonajojn kaj ni preterlasas la malbonajojn au tion kio
necesas kaj kion la komunumo, la "PowerPeople', realisme
rimarkigas.

Komence de nia regperiodo, la civitanoj venis iom cagrenitaj al
Registara-Komunumaj Kunsidoj por prezenti siajn postulojn. Fine
de la ok jaroj la civitanoj datire veni kun postuloj: la lando ne estis
fariginta paradizo, tamen la plimulto el la ceestantoj estis
transformintaj sian koleron en konfidon. Ci tiu estis la plej granda
Sango: el demokratio nefidinda kaj kun kolero, al demokratio kun
konfido kaj kun relative klara estonteco.
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Post la atako en Neiva, mi estis firme decidiginta al ne permesi
ke la teroristoj senigu Ci tiun urbon je la demokratia rajto kiun
havis ties logantoj por paroli kun siaj elektitaj reprezentantoj. La
saman tagon de la domo-bombo, dek du horojn antat la planita
momento kaj sen informi al la flughaveno de Neiva, nek al iu loka
altoritato, ni flugis sekrete el Medegino. Noktigis kaj estis necese
fari arangojn por ke kelkaj atitoj lumigu la avian dromon per siaj
lampoj en la gusta momento. Tuj post nia alveno, ni iris al la
funebra domo kie la familianoj de la viktimoj priploris siajn
amatojn, Ni parolis kaj pregi kun ili. Tiam ni vizitis la vunditojn kiuj
estis en la hospitalo.

La sekvintan matenon kaj sub torenta pluvo, ni instalis la
Registara-Komunuman Kunsidon kun minuto da silento omage al
la viktimoj. Tiam mi kuragigis ¢iujn por daurigi antatien.

—Tiu estis ago de plena malkurago —mi diris—. Ili ne kapablas
rigardi vizag-al-vizage la Staton kaj tial ili datirigas sian kovardan
terorismon.

En la sinsekvaj monatoj kaj jaroj ni datre vojagis al ¢iuj anguloj
de Kolombio, ofte ni pasigis kvar atl kvin tagojn el la semajno ekster
la Domo de Narifio: en tiuj okazoj mi uzis malgrandan ¢ambron en
la flughaveno de Bogoto por havi rapidajn dormetojn, praktiki Jogon
kaj pregi. Kiam ni ricevis minacojn, ni aplikis rimedojn —flugi kun
la lampoj el8altitaj, §angi la avian dromon en la lasta minuto, inter
aliaj arangoj— por certigi, gis kie estis en nia kapablo, la sekurecon.
Pri gi estis komisiita teamo gvidita far: generalo Flavio Buitrago,
Admiralo Rodolfo Amaya kaj Kolonelo Eduardo Ramirez. Dank' al
Dio kaj al ilia profesieco ¢iam ni sukcesis alveni sekure al nia
destino.

Bedaurinde, aliaj homoj ne estis tiom bon8ancaj.
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—S-ro Prezidento, ni perdis la spuron de usona aviadilo.

Mi ricevis la informon en la sama semajno de la atako en Neiva,
kaj gi signis la komencon de unu el la plej seriozaj kaj datraj defioj
por nia registaro. Malgranda Cessna aviadilo, kun kvar usonanoj
kaj unu kolombia soldato ene, malaperis sude de Bogoto. La piloto
de la aviadilo sendis helpopetan signalon per radio kaj poste sia
frekvenco silentigis. Ni sendis tuj helikopterojn en misio, kiun ni
supozis normala, de seréado kaj savo. La aviadilo estis trovita en
malgranda senarbejo en la gangalo: gi estis preskatl sen damago,
tamen la pasageroj estis malaperintaj. En tiu momento ni ne imagis
la malfortunon, kiu estis trafinta ilin.

La usonanoj laboris por Northrop Grumman, kiu lat kontrakto
realigis kontratinarkotajajn flugojn en la tuta Kolombio. Tiu éi
partikulara misio celis ataki drogajn laboratoriojn kiuj estis
kontrolitaj kaj funkciigitaj far la FARK. Gi estis flugo kiel ajna alia,
gis kiam la ununura motoro de la aviadilo subite paneis. La piloto,
veterano en Vjetnamio nomita Tommy Janis, manovris kun escepta
kapableco kaj surterigis la aviadilon en malgrandan senarbejon en
la gangalo. Janis estis abunde sanganta kaj la ceteraj pasageroj
suferis frakturojn de ripoj kaj kontuzojn. Tamen ili supervivis
kontrau ¢iuj eblaj prognozoj; ili kredis ke tio estis miraklo.

Gi estis miraklo. Tamen en la sama momento, kiam la kvin
postvivintoj eliris Sanceligantaj el la rompita fuzelago, ili estis
alpafitaj de supre far taémento el inter kvindek kaj sesdek anoj de
la FARK kiuj patrolis en la areo. "Mi ne povis kredi tion", poste
skribis unu el la usonanoj. "Ni estis travivintaj la akcidenton, nur
por trovi nin en situacio kiu estis sendube pli malbona".

Superitaj laii nombro kaj lat armiloj, la pasageroj jetis flanken
siajn armilojn kaj kapitulacis. Kiam la FARK malsupreniris de la
montoj, la usonanoj estis Sokitaj vidinte, ke la plimulto el siaj
kaptintoj estis adoleskantoj, "Ili §ajnis grupo de infanoj vestitaj por
Halloween pli ol batalantoj", rimarkigis unu el ili. La FARK forprenis
iliajn horlogojn kaj la monon kiun ili havis en monujoj, poste la
gerilistoj disigis sinjoron Janis kaj kolombian Sergenton Luis
Alcides Cruz disde la grupo. Iliaj du mortpafitaj korpoj estis
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eltrovitaj poste; ni neniam scios precize kial la FARK decidis murdi
ilin.

En tiuj unuaj §losilaj horoj ni preskat rekuperis la tri ceterajn
usonanojn. Helikoptero alvenis gis la okazintejo, la helikopteranoj
vidis la kaptitojn kaj komencis pafi al la perimetro de la FARK,
esperante reteni la gerilistojn enfermitaj dum helpo-trupoj alvenis.
Tamen la FARK konis la areon kvazal la dorson de sia mano. Ili
portis la ostagojn al proksima kabano, ili enigis en kafo-kultivajon
kie ili sukcesis eviti la helikopteron kaj malaperi en la gangalon.

Malgrau siaj vundoj —Keith Stansell havis plurajn rompitajn
ripojn pro la akcidento, Tom Howes suferis komocion kaj Marc
Gonsalves havis grandan doloron en la dorso kaj kokso— la ostagoj
pasigis la dudek kvar sekvintaj horojn piedirante tra montoj kaj
travadante riverojn. Tiu unua piedirado estis vera torturo.

Mi pasigis kelkajn tagojn kaj noktojn sen dormo, mi konstante
komunikigis kun niaj komandantoj en provo por kunordigi
operacon kun pli ol 2.500 kolombiaj soldatoj. Nia espero estis
Cirkati la areon kaj trovi la usonanojn antat ol ili estu tute
malaperigitaj. Ni ne sukcesis. Kelkaj el niaj komandantoj diris tiam,
ke la manko de transportaj helikopteroj kaj aliaj ekipajoj en sudo de
Kolombio malhelpis al ni realigi kun lerteco rekuperan operacon. Ni
alfrontis denove unu el la plej seriozaj problemoj en la historio de
Kolombio: la manko de §tataj rimedoj. Se ni volis malhelpi estontajn
katastrofojn, estis tempo por fari ion tiurilate.
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Fine de augusto de 2002, nur tri semajnojn post kiam mi estis
farita prezidento, la ministro pri Financoj, Roberto Junguito, petis
al mi kunvenon. Li eniris en mian oficejon kun stako de dosierujoj
kaj serioza mieno, 1li Sajnis funebrajisto pli ol ekonomikisto. Li
sidigis, krucis la brakojn kaj diris:

—Ni ruinigis, ni ne havas monon por pagi al la soldatoj post
oktobro.

Liaj vortoj prenis mian spiron for. Kiam mi ekis kiel prezidento,
mi sciis ke niaj financoj estis malfortikaj: la kolombia ekonomio
estis spertinta en 1999 la plej malbonan recesion en sep jardekoj
kaj gia relevigo estis, lat la plej indulgema takso, manka; la fiskaj
kontoj estis severe misekvilibrintaj kaj la malneta publika Suldo
supreniris al 41 miliardoj da usonaj dolaroj —ses jarojn pli antate
gi estis nur 10 miliardoj—. Tamen, surprizis min lerni ke ni havis
tiom malmulte da kontanta mono ke nur ses semajnojn poste ni ne
povus pagi la salajraron.

Ciuj taskoj kiujn mi intencis realigi pasis antati miaj okuloj. Kio
okazus al la esperita kresko de niaj trupoj kaj nia Polico? Kio
okazus al la ekspansio de nia sociaj programoj por sano kaj
edukado? Ne gravis kiu iniciato, ili ¢iuj dependis de tio, ke ni havu
pli da disponeblaj rimedoj, ne malpli, kaj se ni ne solvus rapide
niajn problemojn de solventeco, ni riskis sperti e¢ pli grandan
krizon.

Fine de 2002 la financaj merkatoj rigardadis atente ¢iujn landojn
de Latinameriko, serante la unuan signon de problemoj. Nur ok
monatoj estis pasintaj ekde la plena enfalo de la ekonomio en
Argentino, lando kiu spertis la nepagon de pli ol unu miliardo de
usonaj dolaroj en Stat§uldo kaj devalutis sian moneron 80 procente;
kaj la brazila ekonomio estis ankau sub forta premo: Luiz Inacio
Lula da Silva, maldekstrisma iama sindikata gvidanto, pretigis por
preni sur sin la prezidentecon de sia lando. Tiel, do, je la minimuma
signo de malfortikeco, Kolombio povus esti la sekva lando viktimo
de spekula atako kaj tiam neniu el niaj revoj por la sekvaj kvar jaroj
estus ebla.
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Kontraste kun multaj latinamerikaj landoj, Kolombio neniam
Cesis pagi sian Suldon nek spertis superinflacion. Tamen, kelkaj
funkciuloj de multflankaj institucioj, kiel la Monda Banko, avertis
min ke nia situacio estis senespera kaj ke mi devus fari tre
malfacilajn decidojn; ke Kolombio estis ¢e la rando por farigi "fiaska
Stato".

La saman vesperon kiam ministro Junguito informis min pri la
problemoj kiujn ni havis, mi pasigis plurajn horojn kun li kaj kun
miaj ¢efaj kunlaborantoj strebante por trovi solvon al la problemo
de solventeco. Ni bezonis ian kreivan financan ingenieradon kaj mi
devis uzi ¢iun eron el mia pli ol dudek-jara konado pri la kolombia
Stato. La Konsilio de Ministroj decidis frostigi grandan procenton el
niaj kurantaj elspezoj kaj transloki kelkajn fondusojn de la generala
bilanco de la Stato. Meze de oktobro, danke al la senlaca penado de
ministro Junguito kaj al la konfido de niaj amikoj en eksterlando, ni
akiris nat miliardojn da usonaj dolaroj en financado el multflankaj
institucioj kiel la Anda Korporacio de Disvolvado', la Monda Banko
kaj la Interamerika Banko de Disvolvigo. Ni sciis, tamen, ke tiuj
estis kurta-tempaj solvoj kaj ke ni bezonis iom pli ol provizoraj
rebonigiloj.

La popolo sciis ke ni havis problemojn, sed mi decidis ne malkasi
la grandon de niaj financaj malfacilajoj al la kolombia publiko. Latu
mi diris en mia parolado okaze de mia enoficigo: "Ni ne venis por
plendi, sed por labori". Mi ne havis intereson pri uzi mian
prezidentan mandaton por kulpigi pri niaj problemoj la heredajon
kiun mi ricevis el miaj antatiuloj. Mi volis ke la kolombianoj
okupigu pri la estonteco kaj ne pri la estinteco. Okupi nin pri
akuzoj nur prokrastus nian renormaligon. La optimismo kaj la
laboro rezoluta, aplomba, estis niaj plej bonaj partneroj. Nu, tiuj
emocioj devis esti radikintaj en la realajo kaj tial ni devis trovi
solvojn rapidajn, atdacajn kaj konkretajn.

Kelkajn tagojn post la vizito de ministro Junguito al mia oficejo,
ni decidis apliki "imposton por sekureco", kio estis farigonta grava
solvo al nia problemo. Ci tiu imposto estis kolektita nur el tiuj
individuoj havantaj altajn enspezojn, kaj gi egalis al 1,2 procento el
la likidaj valorajoj. Gia destino estis ekskluzive por la ekspansio de
niaj Armeo kaj Polico. Mi estis singarda pri la eventuala damago
kiun nova imposto povus kauzi sur la negoca sektoro en Kolombio,
tamen mi decidis ke la avantagoj superis large la kostojn:

1 NT Hispane: "Corporacion Andina de Fomento".
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unuflanke, ni estus atingontaj kreditojn destinataj al la plibonigo de
nia sekureco, sen ke ni devu preni monon el aliaj gravaj fakoj kiel
sano kaj edukado; aliflanke, ni estus montrontaj al la kolombianoj
ke la civitanoj kun plej granda ekonomia kapablo estas pretaj pagi
por fari la landon pli sekura. Tiu ¢i estus ankau grava mesago al la
mondo: kiam mi vojagis eksterlanden, kelkaj homoj demandis al mi
kial ili devus havigi militan at ekonomian helpon al Kolombio se
ties civitanoj ne oferis sufice. Ci tiu iniciato donis al ni respondon,
nekompletan, tamen konvinkan.

Ni utiligis plurajn rimedojn por certigi, ke la imposto kompensu
la riskojn. La ministrino pri Defendado, Marta Lucia Ramirez, la
ministro pri Financoj kaj mi, parolis ofte kun reprezentantoj de la
kolombia negoca sektoro, por klarigi detale al ili niajn celojn; ni
donis al ili, krome, la kapablecon kontroli la manieron kiel ni
elspezis la monon kiun ni ricevis el ili. Ankat la publika opinio estis
grava: ni klarigis al ¢iuj kolombianoj, ke la kolektado de la imposto
estos el "la riculoj" kiuj volis helpi Kolombion en gia lukto kontrat
la violentuloj. Fine, kaj plej grave: fine de 2002 kaj en sekvaj jaroj,
ni aplikis reformojn por stimuli la investadon —Xkiel faciligoj rilate
impostojn kaj kontraktoj pri stabileco en la regularoj—. Tiel, do, ni
impostis la ricecon por financi la sekurecon, kaj, samtempe, ni
plivigligis la investojn por pligrandigi la ekonomion kaj krei
laborpostenojn. José Roberto Arango, konfidinda konsilanto, havis
gravan rolon por elpensi kaj aprobi ¢€i tiun strategion.

Nu, tiuj reformoj ne estis sufi¢aj por solvi la problemojn de nia
ekonomio; en la sekvintaj monatoj ni estis aplikontaj aliajn, tre
gravajn, en la Konstitucio, en la lego kaj en la administrado.
Kelkajn de struktura karaktero pri pensioj, dungado, profesia
trejnado, kaj transpagoj al la regionoj. Ni forigis la generalan kaj
malproporcian subvencion de la benzino kaj fortigis la subvenciojn
de publikaj servoj por la malriculoj. Ni reformis pli ol 460 Stataj
institucioj por fari ilin efikaj kaj atusteraj. El la prezidenta oficejo ni
klopodis naski gravajn signalojn de austereco.

Tamen, la "imposto por sekureco" estis la unua paSo kaj gi
starigis la modelon por la sekvaj ok jaroj pro tio, ke gi pruvis la
neceson de la civitana solidareco por havi sekuran landon. lom da
tempo poste, kelkaj homoj diris al mi, ke ili devis pruntepreni
monon por povi pagi la imposton, kaj ke tamen ili faris tion plene
konvinkitaj, ke havigi al nia registaro la necesan monon estus en
sia plej bona intereso longtempe. Fakte, gi estis preskau kiel



171

investo: pli sekura lando kondukis al pli rapida ekonomia kresko,
kio siavice ebligis pligrandigi la entreprenajn agadojn en la
mezlonga tempo kaj, samtempe, pligrandigi la socialan kovradon.
Tial mi ne estis surprizita kiam, en 2006, mi ricevis telefonvokon
fare de unu el la plej ricaj homoj en Kolombio, Carlos Ardila Lille,
por demandi min ¢u ni povus apliki tiun imposton por dua fojo.

Mi ne estis surprizita ¢ar por tiu jaro 2006 ni estis atingintaj
konkretajn rezultojn en nia sekureca strategio; Nu, mi devas sciigi,
ke e¢ en la ombraj kaj necertaj tagoj de la fino de 2002 mi neniam
ricevis e¢ unu plendon pri tiu imposto; plia pruvo de la patriota kaj
solidara spirito de miaj samlandanoj. La "imposto por sekureco"
kolektis ¢irkau 800 milionojn da dolaroj, sumo kiu ebligis multajn
el la sukcesoj kiujn ni atingis.
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Unue mi vidis la bildojn en televido: karavanoj de inter cent kaj
ducent autoj cirkulis tra la kolombiaj vojoj kun la tuta fiero kaj
pompo de kristnaska defilado. Kelkaj vojagantoj svingis felice la
brakojn tra la fenestroj kaj kriis: "Kolombio! Kolombio!". Aliaj
svingis kolombiajn flagojn kaj kantis la nacian himnon. Ni vidis
homojn elirintaj el siaj atitoj por foti sin kun la soldatoj kiuj eskortis
ilin, ili brakumis la soldatojn kun rideto farante pacosignojn. Multaj
haltis por tagmangi ¢e vojflanko, plenaj de felico kaj malkredemaj
pri tio kio okazis.

Estis vero: Kolombio rekuperis regon de siaj vojoj.

Dum tiuj unuaj monatoj, ni vizitis sekcion de Soseo proksime al
San Jacinto, vilago proksima al Kartageno kun multaj problemoj.
Virino venis kurante, brakumis min kaj diris:

—Prezidento, dankon por redoni mian vendejon!
Mi rigardis ¢irkate, kaj vidis nenion.

Kie estas via vendejo? —Mi demandis konfuzita.
—Gi estas la vojo —S8i respondis, ridetante.

Si klarigis ke por vivteno §i vendis hamakojn kaj aliajn metiajojn
¢e la flanko de la vojo, sed pro la violento, dum pluraj jaroj la fluo
de veturiloj estis reduktiginta al minimumo. "Estis tempo de granda
malriceco", §i diris. Nun multaj homoj pasis alian fojon kaj §i
denove instalis sian "vendejon".

Tiaj kazoj ripetigis tra la lando, kaj alportis gojon al multaj
kolombiaj familioj kiuj denove povis gui niajn pejzagojn kaj
turismajn lokojn sen timo. Ankau reaktivigis la malgrandaj lokaj
ekonomioj: benzinstacioj, butikoj de metiajoj, malgrandaj restoracioj
¢e vojflankoj, hotelaj instalajoj en la kamparo, inter aliaj.

Ni estis decidigintaj ne permesi ke tiu ¢€i provizora progreso
blindigu nin. La sekureco estas kiel la skalo de kontentigo de bazaj
bezonoj: post iu progreso oni ne emas rigardi malantatien, sed
postuli la sekvan paSon. Estis eble, ke la armitaj grupoj ataku ¢i
tiujn naskigantajn espero-simbolojn en iu provo por renversi nian
progreson kaj pruvi sian potencon. En la t.n. "pontoj' —semajnfino
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etendita per festotago—, kiam la fluo de vojagantoj estis pli alta,
multfoje mi restis maldorma gis la tagigo: Mi parolis sencese kun
niaj armeaj kaj policaj komandantoj por kontroli kaj kunordigi la
respondon al potencialaj minacoj sur la vojoj. Mi ankat ricevis, en
ajna tempo de la nokto au la tago, alvokojn en mia poStelefono —
kies numero estis ¢iam publika— el vojagantoj kiuj avertis min pri
la ekzisto de obstrukco farita de la FARK au pri egaj disfendoj en la
Soseo, pri trafik§topigo ¢e vojimposta pagejo kaj e¢ pri la damago de
pnetio de automobilo. Sendepende de la horo, at de kiom
malgranda estis la plendo, ¢iam kiam mi povis, mi respondis la
telefonon. Mi ankau faris kontrolon pri la plendo: ekzemple, mi
vokis la Ministron pri Transporto kaj sugestis li esploru la eblecon
vendi la vojimpostajn biletojn anticipe at instali pliajn pagejojn.
Tamen mi respektis la proporciojn: mi neniam iris por S§angi
pneuojn.

Reakiri la regadon sur la vojoj estis kiel liberigi homamason el
grupa kidnapo. Kaj gi havis multiplikantan efikon kiu superis niajn
plej optimismajn atendojn. La agprogramo de karavanoj nomigis:
Travivu Kolombion, vojagu tra gi'. La kolombianoj rakontis kun fiero
unu al aliaj pri siaj vojagoj kaj miris pro kiom multe la lando
Sangigis. La ekonomio komencis montri signojn de rebonigo danke
al la rekomenco de la trafiko de kamionoj kaj de la komerco inter la
urboj. La kolombiaj soldatoj kaj policanoj, kiuj delonge sentis sin
malakceptitaj far iuj sektoroj de la socio, komencis senti sin pli
estimitaj. Kaj ni ¢iuj komencis iri kun la kapo iom pli levita,
audacante esperi ke la sorto de nia lando Sangigos.

Tio estis "komenca sukceso", tia, kian ni estis esperinte: delikata,

facile renversebla, tamen gi estis io kion la popolo povis vidi per siaj
okuloj kaj senti en siaj koroj. Ci tio, siavice, malfermis unu pordon.

1 NT Hispanlingve: "Vive Colombia, viaja por ella".
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Eble la plej grava aspekto de la reakiro de rego sur niaj vojoj estis
ke la civitanoj sentis sin pli proksimaj al Kolombio kaj al sia Stato.
Post tiom da jaroj sentinte sin ekskluditaj atu disigitaj el la
Registaro, nun la kolombianoj havis personan intereson pri niaj
aferoj generale kaj pri nia sekureco speciale. Krei ¢i tiun tipon de
rilato estis fundamenta celo ekde kiam mi estis departementestro:
la sekureco devas esti strebado de la tuta komunumo, kaj ne nur
laboro por la membroj de la sekuriga agentaro. Tial, kiam ni celis
etendi la gisatingon de la paco per aliaj novecaj manieroj kiuj ne
damagu nian limigitan bugeton, ni ¢iam memoris tiun ¢i lecionon.

Unu el tiyj iniciatoj ne multekostaj —kies lerta efektivigo estis
farita de la ministrino Ramirez kaj la alta armea komandantaro—
estis la t.n. "Soldatoj de mia Vilago"'. Gi estis varbi homojn en la
tuta Kolombio por servi en la Armeo en ilia urbo au vilago de
logado. Dum longa tempo, tiu tipo de servo havis malbonan
reputacion ¢Ce la militista klaso ¢ar kelkaj komandantoj kredis ke la
soldatoj ne laborus tiel forte —au povus esti atakitaj far armitaj
grupoj— se ili estus tre proksimaj al siaj hejmoj. Ni kredis guste la
malon: ke la soldatoj povus doni al ni valorajn informojn danke al
iliaj sociaj kaj familiaj rilatoj, kaj fari ke la vilaganoj havu pli
profundan emocian rilaton kun nia Armeo. "Tiuj homoj ne nur
gardas la landon", diris Armea sergento en Pacho’, lau citite de la
internacia gazetaro. "Ili ankal estas prizorgantaj siajn familiojn".
Tiu ¢i strategio havis grandan sukceson: meze de 2005 ekzistis pli
ol 27.000 Soldatoj de mia Vilago en dudek ok el niaj tridek du
departementoj, responsaj pri certigi la sekurecon en multaj areoj
kiuj antate estis tute nesekuraj.

E¢ kun tio, ni volis la partoprenon de pli da civiluloj. Ni aplikis
tiam alian gravan iniciaton: "Lundoj de Rekompenco" nomo sufice
eksplicita. Ciun lundon, en la vilagoj kaj urboj ni pagis per
kontanta mono malgrandajn rekompencojn al civitanoj, interSange
de valoraj informoj pri la movigoj de teroristoj, malgrandaj deliktoj
au ajna alia utila informo. Aliaj similaj iniciatoj donis rekompencojn
kaj kelkfoje malgranda monatan sumon, al tiuj kiuj helpis nin per

1 NT Hispanlingve: "Soldados de mi Pueblo".
2 NT Municipo en la departemento Kundinamarko (hispane: "Cundinamarca").
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informoj kiu permesis al ni protekti lokojn at instalajojn —kiel
naftoduktojn kaj elektrodistribuajn mastojn— kiujn la teroristoj ofte
atakadis. Fine de mia prezidentperiodo, pli ol kvar milionoj da
homoj tra la tuta lando —t.e. proksimume unu el ¢iu deko da
kolombianoj— provizis ajnan informon al la Stato. Kaj kvankam,
bedaurinde, ekzistis kazoj en kiuj la banditoj eltrovis kaj murdis
informantojn, generale ni donis bonan protekton al informantoj. Ni
prenis serioze ilian sekurecon: en ¢iu urbo ai municipo estis
altranga funkciulo taskita certigi la efikecon de la sekursistemo kaj
kontroli la aliron al la listo de informantoj por malhelpi ke gi falu en
malbonajn manojn.

Tiu ¢éi laboro de informigado, apogita per homaj fontoj, estis tre
valora kaj donis al nia Armeo pli grandan perspektivon. Fakte, en la
pasintaj tempoj iuj armeaj komandantoj estis privilegiintaj la
teknologion —tiu de subauskultaj aparatoj kaj similajoj— kaj
subtaksantaj la tradiciajn kaj efikajn homajn fontojn (kiuj, finfine,
estis portontaj nin gis la ostagoj kaj ebligontaj malmunti la
gvidantaron de la armitaj grupoj, inter aliaj necesaj avancoj). Ni
impulsis la kombinon de informigado per teknikajoj kun
informigado el homoj, ni distribuis pli bone la ekzistantan
homresurson kaj pliigis la haveblecon de soldatoj kaj policanoj. Ni
rimarkis hontindan kazon de malbona asigno de homresurso en
Kartageno: kelkaj mararmeaj oficiroj estis Sirmigintaj en la koro de
la urbo, dum la kvazatarmeanoj, la NLA kaj la FARK kauzis
detruadon en la antatiurbo. Ni petis, do, ke la Mararmeo transloku
sian komandejon al la municipoj El Carmen kaj San Jacinto. La
rezultoj venis rapide: San Jacinto estas la sama loko kie la virino
antatie menciita denove havis siajn "vendejon".

Ni aplikis tiun ¢i strategion ¢ie. Mi diris al la generaloj, ke mi
volis vidi ilin en militira uniformo kiel eble plej ofte, tio estas, ke mi
volis ilin en la fronta linio inter iliaj homoj kaj ne en parada
uniformo en iliaj sidejoj. Ni e¢ forigis la honorigan gvardion kiu,
tradicie, ricevis la prezidenton kiam lia aviadilo surterigis en iu
kolombia urbo. En unu el niaj unuaj vojagoj, dum ni malsupreniris
el la FAC-001 kaj ni vidis la grandan nombron da soldatoj kiuj nin
atendis kun flagoj, Lina diris:

—ZKonsiderante la realon de la lando, tiu ¢i pompo estas ridinda.

Mi konsentis kaj diris al Kapitano Rodolfo Amaya kaj al Alicia
Arango:
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—Tiu ¢i registaro vojagos tiom multe tra la lando, ke se vi metus
honorigan gvardion ¢e ¢iu alveno kaj eliro, ne restus soldato au
policano disponebla.

La soldatoj estis senditaj al la kampo.

Mi pasigis tiom multe da tempo kiel mi povis kun la trupoj. Same
kiel mi estis farinta kiel departementestro kaj kiel kandidato por
prezidento, mi vizitis en C¢iu Kristnasko kaj jarfino soldatojn kaj
policanojn postenigitajn en areoj de malricaj komunumoj. Ni
kunhavis mangadojn de Natilla kaj Buniuelos®, kaj mi invitis tiun
personaron tosti kun la plej bonaj deziroj por la tiame venonta jaro.
Mi ceestis ¢iujn ceremoniojn de oficiala plirangigo, gradigon en
militistaj lernejoj kaj inatigurojn de kazernoj. En multaj okazoj mi
tranoktis en armeaj kaj policaj instalajoj: ¢e tagigo mi trotis kun la
personaro kaj mi nagis apud multaj el ili en niaj maroj kaj riveroj.
Ciu rivero, ¢iu peco da maro de Kolombio, estas spektaklo. Forlasi
tiun akvon, post bona bano, estas rezigni grandegan plezuron de la
naturo. La tago, kiam leganto konos la riveron Vaupés, kiun mi
transiris nagante, at la riveron Guatapuri, li at §i rememoros tiun
¢i libron. Ciam impresis min la integrigo de Abraham Lincoln kun la
armeo kiu antatugardis la usonan unuecon, lia konstanta komuniko
kun la generaloj kaj soldatoj kaj liaj restadoj kun ili en iliaj tendoj.
La koro tiris min iri al hospitaloj por viziti la vunditojn.

La lega mandato de la kolombia demokratia Stato etendigis egale
al iu strato kaj al la frondaro de iu gangalo. Ni okupis areojn kiel la
13-a suburbo de Medegino, kiu estis longe kontrolita far la FARK, la
NLA, kvazauarmeanoj kaj aliaj drogSakristoj. Nu, la unua jaro de
nia prezidenteco estis kvazai boksada matco: ni jetis du batojn kaj
la drogsakristoj teroristoj respondis per alia. Estis klare, ke se ni
volis antaleniri, ni bezonis pli da materiala helpo.

3 NT Natilla (speco de flalino) kaj Bufiuelos (frititaj buletoj precipe el
maizfaruno, fromago kaj ovoj) estas la mangajoj plej karakterizaj Cirkal la
kristnaska tempo, kaj plej ofte ili estas mangitaj en kombino.
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Estis multaj la landoj kiuj esprimis siajn kondolencojn al Kolombio
dum la tragikaj jaroj de nia violento. Sed nur unu lando pasis
antatien por proponi al ni realan kaj palpeblan militan helpon por
helpi nin solvi niajn problemojn. La kolombia popolo estos ¢iam
dankema al Usono, kaj al giaj prezidentoj Bill Clinton, George W.
Bush kaj Barack Obama, ¢ar ili havigis al ni multajn el la rimedoj
necesaj por venki la terorismon kaj etendi la kovradon de la
demokratia Stato. Mi atingis multajn amikojn kaj helpantojn en
Vasingtono dum mia prezidenta tempo kaj mi havis bonajn rilatojn
kun Respublikanoj kaj Demokratoj egale. Tial ne estas facile forgesi,
post tiom da jaroj, kiamaniere komencigis ¢io: kun malbona
atiguro, indulge dirite. Fakte, mia unua vojago al la Usona cefurbo,
post mia elekto, estis kvazau alproksimigi al disko-segilo.

Mi alvenis al VaSingtono kiel prezidento-elektito, kaj kun tre
malmultaj rilatoj kun la supraj tavoloj de potenco en junio 2002. Mi
sentis min iom netipa. Kvankam mi prizorgas mian anglan
gramatikon kaj vortprovizon kaj poluras gin dum mi parolas, mia
prononco havas la fortan akéenton el mia regiono Antjokio. Mi
konservas Cemane vortarojn de la angla kaj la hispana. Kun
disciplino mi preparas la akademiajn kaj politikajn paroladojn en la
angla, sed ¢e koktelkunvenoj mi sentas min torporigita. La solaj
grandaj amikoj kiujn mi havis en Usono estis Luis Alberto Moreno
—, profesoro Roger Fisher de Harvard, Sandra Ceballos, Francisco
Sanchez kaj malmultaj personoj pli. Kialoj por senti min stranga en
Vasingtono.

En la monatoj antat mia elekto, daura torento de kolombianoj
iris al la oficejoj de la usonaj Kongreso kaj de la Ministrejo por
Eksterlandaj Aferoj' por disvastigi la kutimajn senbazajn akuzojn
pri mi: ke mi apogis la kvazatiarmeanojn, ke ne zorgigis min la
homaj rajtoj kaj aliaj de la sama tendencaro. Multaj el tiuj mensogoj
estis ripetitaj en pluraj lokoj. Ekzemple, la unua fojo en kiu mia
nomo aperis en Washington Post estis en decembro 2000, kiam
artikolo diris, sen pliaj klarigoj, ke "la kolombiaj amaskomunikiloj

1 NT Angle: "Department of State".
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estis ligintaj sinjoron Uribe kun la kvazatiarmeanoj". Tio estis Cio.
Ne aperis sendependa informo, specifaj akuzoj, neniu provo serci
reagon de mi, nur atako al mia reputacio surbaze de svagaj fontoj,
kaj ripetita kvazau se gi estus pruvita fakto. Tri monatojn poste, mi
estis denove menciita en tiu jurnalo: "Uribe, kiu estas konsiderata
kiel la prezidenta kandidato plej favorita de la kvazatiarmeaj grupoj
kaj de iliaj apogantoj".

La saman tagon de junio 2002, kiam mi alvenis al VaSingtono
kiel prezidento-elektito de Kolombio, la usona registaro publikigis
ekstradicio-peton pri kolombiaj ¢efoj de la kvazatiarmeoj. La
funkciuloj de la Ambasado diris e¢ ne unu vorton, sed la ektimo
estis videbla en iliaj vizagoj. Por respondi al la siego far jurnalistoj
kiuj demandis min ¢u mi ekstradicios ilin, mia sola respondo estis
"Kolombio estas lando de legoj".

Du jarojn pli frue, estis ekfunkciigita la Plano Kolombio far la
prezidantoj Clinton kaj Pastrana. En Usono gi havis definitivajn
apogojn, kiujn ni ¢iam dankos, kiel tiu far la prezidanto de la
Cambro de Reprezentantoj, Denny Hastert. Gi estis la agnosko pri
la kunresponso kiun devas preni sur si la industriigitaj landoj
kreantoj de alta mendado de narkotajoj. Malgrati miaj diferencoj pri
la interpaciga plano de Prezidento Pastrana, mi ne hezitis pri apogi
la Planon Kolombion. Mi rememoras ke antat mia elekto mi vojagis
al Ekvadoro kaj trovis tie brulajn protestojn kontrau tiu Plano: mi
vidis ke S8ajne la FARK kauzis delokadojn de kolombianoj al la
fratlanda teritorio kun la preteksto de la fumizadoj, ¢io por §anceli
la Planon Kolombion. Kaj mi ne §paris penojn por klarigi al la
ekvadoraj amaskomunikiloj la bonojn de la Plano.

Mi pensis ke la efikeco de la Plano postulis turnigon en la
sekuriga strategio de Kolombio. Usono, kun Prezidento Bush ¢e la
direktado, konsentis ke batali kontrau la drogtrafiko sen alfronti la
kartelojn kiel la FARK, la NLA kaj la kvazauarmeoj estus vane. U
helpis nin per informiglaboro kaj logistiko, sed neniam estis usonaj
trupoj en operacoj en Kolombio, la tuta penado falis sur niajn
soldatojn kaj policanojn.

La unua vizito al VaSingtono estis por konstruado de konfido: Mi
diris strikte la samon kion mi diris al miaj kolombiaj samnacianoj
dum la kampanjo kiu kondukis min al la venko. Pro tio, ke mi
ankorail ne estis prezidento en funkcioj, tiu ¢i vojago ne inkluzivis
kunvenon kun Prezidento Bush, sed ja kun pluraj membroj de lia
kabineto, inter ili la Sekretario pri Defendado Donald Rumsfeld, la
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Statsekretario Colin Powell kaj Condoleezza Rice, Konsilistino pri
Nacia Sekureco. Mi estis en la oficejo de Rice en la Blanka Domo
kiam prezidento Bush decidis viziti nin.

Li manpremis mian manon kaj ridetis afable. Ni interSangis
Sercojn dum momento, sed neniu el ni du estis inklinaj al banalaj
konversacioj. Tiam, fidela al sia stilo, Bush rigardis min kaj iris
rekte al la punkto:

—S-ro Prezidento, kiamaniere vi alfrontos la grupon FARK?
—Kio estas via rekomendo? —Mi respondis.

Dum momento, la prezidanto Bush aspektis surprizita. Eble li
kredis ke mi intencis eviti sian demandon. Ne estis tiel: nur ke mi
avidis auskulti liajn opiniojn. Tiutempe estis pasinta malpli ol unu
jaro ekde la atakoj de la 11-a de septembro de 2001, kaj mi admiris
prezidenton Bush kiel gvidanto kaj pro la maniero kiel 1i efektivigis
siajn strategiojn. En tiu momento de la historio, eble neniu en la
mondo komprenis la lukton kontrai la terorismo tiel bone kiel li.

La surprizo, se gi ekzistis, dauris nur kelkajn sekundojn, post
kiuj prezidento Bush klarigis, ke post tiu 11-a de septembro la
mondo estis §angita kaj ke la terorismo estis la precipa minaco al la
sekureco de ¢iuj landoj. Li aldonis ke la antatiaj kolombiaj registaroj
efektivigis strategion de cedismo rilate la armitajn grupojn
koncedinte teritorion al la FARK kaj per aliaj agoj, kio favoris ilian
kreskon. Fine, li diris ke lat sia opinio tian sintenon ni devus Sangi.

—S-ro Prezidento —mi diris tiam— tio estas guste kion ni faros.

Kaj poste mi parolis pri la principoj de la Demokratia Sekureco
kaj kiamaniere ni estis alfrontontaj la teroristojn en nia lando.

En tiu unua konversacio estis metitaj la bazoj por tio kio ekde
tiam estis produktiva kaj konfidplena rilato kun prezidento Bush.
Estis multaj renkontigoj kun li: en la Blanka Domo, en regionaj
forumoj, dum ni trairis lian bienon en Teksaso en lia kamioneto kaj
eC en la du okazoj kiam li vizitis Kolombion.

Preskau ¢e la fino de unu el niaj unuaj konversacioj, dum mi
klarigis al li niajn intencojn, Sajnis ke Prezidento Bush estis iom
malkomforta, kvazai iu penso, kiun li ne audacis esprimi,
maltrankviligis lin. Nur poste mi sciis, kion li estis pensinta.



180

Prezidanto Bush, forlasinte la kunvenon, telefonis al sia
ambasadorino en Bogoto, Anne Patterson, granda amikino de
Kolombio.

—Ni devas helpi Kolombion —Ili diris—. Nu, por fari tion ni devas
tokupigi pri alia misio: helpi konservi vivanta prezidenton Uribe.
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—S-ro Prezidento, zorgu! Ekzistas unu krimulo en Caucasia' tiom
potenca kiel Pablo Escobar. Lia alinomo estas "Makako" kaj li diras
al la popolo ke 1li mortigos vin ¢ar vi iras tre forte, ¢ar vi katizas tro
da problemoj.

Mi estis en mia oficejo kun kelkaj kunlaborantoj, dum unu fonto
donis al ni tiun informon tra la telefona latutparolilo. Mi surforkigis
la audparolilon kaj kuntiris la brovojn. Al nia Alta Komisiito pri
Paco, Luis Carlos Restrepo, mi demandis:

—Kiu estas tiu "Makako"?

Kiam mi enpostenigis kiel prezidento, neniu sciis la veran
atingopovon kiun havis la tentakloj de krimo en nia lando. Vastaj
areoj de Kolombio estis sub la plena rego de la drog$akristoj
teroristoj. Tial, ju pli ni ampleksigis la atingopovon de la Stato kaj
lati ni translokigis al areoj de la lando, kiun la Registaro ne estis
reginte dum pluraj jardekoj —se iam li regis— des pli mi estis
surprizita pro la grando de la kvazatiarmeanoj. En 2002, ilia taksita
nombro estis inter 10.000 kaj 14.000. Ili estis multaj pli: en sia
unua konversacio kun la komisiito Restrepo, la kvazatiarmea ¢éefo
Carlos Castano diris ke li sola havis 14.000 sub sia rego.

En pluraj lokoj de la lando, la kvazatlarmeanoj regis, au ili
penetris partojn de niaj institucioj —tribunaloj, lokaj registaroj—
kaj enSteligis iujn individuojn en nian sekurigan agentaron. La
kvazatiarmeoj sekvis la saman vojon de la armita maldekstrismo,
kiu ankal provis enfiltrigi en la Staton kiel parto el sia doktrino de
la "kombino de diversaj lukto-rimedoj'. Salvatore Mancuso, alia
kvazatarmea cefo, e¢ asertis ke 30 procentoj el la Kongreso de
Kolombio havis ian ligon kun la kvazatarmeoj. Tiu deklaro Sokis
nian socion kaj la ligoj inter politikistoj kaj kvazatiarmeaj ¢efoj estas
konata kiel la skandalo de la "para-politiko">. Kvankam la
kolombianoj sciis pri kelkaj el tiuj kvazatarmeaj cefoj —kiel
Mancuso kaj Carlos Castano—, novaj nomoj baldat aperis: Rodrigo

1 NT Pronuncata "KalkAsja", gi estas urbo situanta nordoriente en la
departemento Antjokio.
2 NTEI "para-" kiel apokopo de "paramilitar" (kvazatiarmea, kvazatiarmeano).
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Tovar Pupo, alinomita "Georgo 40", Julian Bolivar kaj Carlos Mario
Jiménez, alinomita "Makako". Tiujn ¢i lastajn mi audis mencii
unuafoje kiam mi eklaboris kiel prezidento.

Unu el organizajoj kiujn la kvazatarmeanoj estis sukcesintaj
penetri antat nia prezidenta periodo estis la Departemento
Administra de Sekureco (DAS), la Stata agentejo de informigado. Mi,
konscia pri la gravaj problemoj kiujn alfrontis tiu institucio kaj pri
la malbona reputacio kiun ili katzis al gi —malgrat la klopodoj por
solvi ilin far tre bonaj agentoj—, mi pensis ke gi devus esti fermita
kaj ke unu nova informigagentejo devus komenci ekde nulo. Nek
ene nek ekster la Registaro mi ricevis apogon por fermi gin, nur por
reformi gin. La reformoj estis nesufi¢aj. Retrospektive, mi kredas ke
mi eraris kiam mi ne sekvis mian unuan instinkton. Latlonge de
nia regado, la DAS estis akuzita pri nelegaj au misaj agoj. Tial, je la
fino de mia prezidenta mandato ni decidis prezenti la legaron kiu
permesis fermi gin. Tiu legaro estis aprobita baldau post kiam
finigis mia posteno.

Ne nur mi, ankad la Armeo kaj la Polico, la analizistoj, la
civitanoj, ne konis la grandon de la terorismaj organizajoj nek la
amplekson de ilia penetrado en nia demokratio. En unu triono de
Kolombio avancis la rego far kvazatlarmeanoj, en la dua far la
gerilistoj, kaj la tria estis en dangero. Malgrau la atako okazinta la
tagon de mia enpostenigo, la lokaj autoritatoj de Bogoto neis la
ekziston en la urbo de tiuj grupoj, kiuj kiel la gerilistoj de la FARK
kaj du kvazatarmeaj organizajoj faris enormajn damagojn en la
urbo.

Ni persekutis la ¢efojn de kvazatiarmeoj kun la sama vigleco kun
kiu ni persekutis la ¢efajn estrojn de la FARK kaj la NLA. Jen mi
diris tre klare en ¢iu parolado, en ¢iu intervjuo kaj en ¢iu privata
konversacio: nia registaro ne faras distingojn inter kriminalaj
grupoj, ¢iuj estis egale submeteblaj al aresto kaj jugado, kaj iliaj
aktivecoj ne estas tolerataj. La kolombia Stato estis devonta reakiri
la regadon sur la lando. Aliflanke, ni neniam konsideris la eblon
kunordigi kun la kvazatiarmeoj operacojn kontrati la FARK au aliaj
nelegaj armitaj grupoj, kaj tio por unu kialo: ni ne volis kauzi la
grandajn damagojn kiujn suferus niaj demokratiaj institucioj
interSange kontrau rapida —kaj tre dubinda— milita progreso. Ciuj
krimaj grupoj estas same korodaj por la Latjura Stato.

Tial, kiam mi eksciis pri la ekzisto de "Makako", mi ordonis
persekuti lin kaj alkonduku lin al la justico kiel eble plej baldau.
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Private, mi petis al malgranda rondo de sekurecaj funkciuloj ke ili
provus atingi arest-ordonon. Kelkajn tagojn poste, advokatoj de
"Makako" iris al la oficejo de Luis Carlos Restrepo kaj demandis:

—XKial la prezidanto ordonis la areston de "Makako" se li pretas
intertrakti?

Tiu epizodo estis unu el la unuaj okazoj en kiuj mi rimarkis kiom
multe la kontratilegaj grupoj estis penetrintaj iujn segmentojn de
niaj institucioj. Baldau poste, kiam ni konfiskis posedajon kiuj estis
akiritaj kontratlege per drogtrafiko, ni lernis ke la riega bieno kiun
"Makako" havis en Caucasia estis tre proksima al armea instalajo.
La lego devigis nin konfiski lian bienon, kaj tion ni faris. Ne estis gis
nia regado ke, danke al nediskriminacia kaj unuanima gvidlinio por
reakiri la ekskluzivan monopolon de la potenco, la "makakoj" de
Kolombio komencis senti intensan kaj datiran premon.

Ili estis multaj, kaj tio kreis dilemon. Krom la kvazatiarmeanoj, la
FARK havis proksimume 18.000 membrojn, la NLA 6.000
membrojn, kaj ambat grupoj plurajn milojn da urbaj milicanoj. Ni
estis decidigintaj bloki ¢iujn tiujn krimulojn kaj precipe iliajn
gvidantojn. Samtempe, ni sciis ke ia tradicia "milita venko" super
tiom granda, difuza kaj potenca nombro de krimuloj ne estis ebla,
eC se ni triobligus au kvarobligus la grandon de nia Armeo (io kion
ni ne povus fari). Ni decidis, do, ke nia plej bona eblo estis sekvi
plurfrontan strategion: deploji niajn trupojn por reakiri la teritorion
nome de la kolombia demokratio, kaj ser¢i la manieron konvinki
kiel eble plej multajn senrangajn membrojn por ke ili demetu siajn
armilojn. Alivorte: ni persekutos la nelegajn armitajn grupojn kaj
iliajn ¢efojn kun tuta nia decido, tamen ni estus malavaraj por tiuj
kiuj pretus reveni al la civila socio.

Nia propono estas etendita al éiwj nelegaj armitaj grupoj: ni
proponis vojon al la paco kondice, ke ili forlasu siajn krimajn agojn.
La FARK malakceptis la proponon tuj. La ELN, siaflanke, tenis
serion de intertraktoj —komencitaj sub la antatia registaro— kiuj
okazis en Kubo.

Tamen, la strategiojn de nia registaro rilate sekurecon montris
signojn de progreso ekde la unuaj monatoj de mia mandato kaj
aferoj komencis §angigi. La krimuloj rimarkis ke ni estis seriozaj kaj
ke la kondicoj Sangigis draste: ni persekutos ilin ¢iujn sendepende
de ilia ideologio ati aneco. Ili komprenis tiam ke siaj solaj ebloj estis
au elspezi la reston de sia vivo kurante kaj konstante alfrontante la
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tujan eblecon esti arestitaj au mortigitaj, au paroli kun ni, kaj eble
intertrakti pri ia meza vojo. Ju pli la realeco de tiu elekto farigis
evidenta, des pli okazis ke kelkaj grupoj —la kvazatarmeanoj kaj,
ankau, gravaj gerilistoj— komencis elekti la malmobilizigon.

Estis evidente ke ni kaptis ilian atenton. Tamen, trovi ian solvon
kiu konvinkus tiujn krimulojn pri formeti propravole la armilojn kaj
rezigni siajn profitojn el drog§akrado —kiuj en multaj kazoj sumigis
je pluraj milionoj da dolaroj ¢iujare— starigis konsiderindan defion.
Jarojn antatie interkonsentoj tiaj, en Kolombio kaj en aliaj landoj,
koncedis amnestiojn kaj forpardonojn al tiuj kiuj devontigis sin al
malmobilizigo. Tamen, la mondo jam estis Sangiginta kaj, plej ofte,
tio jam ne estis ebla: tio estis eksplicite malpermesita far la
Konstitucio de Kolombio kaj la tiurilata kompletiga legaron, kaj
ankau far la internaciaj traktatoj (speciale en rilato kun hororaj
krimoj kaj krimoj kontrati la homeco). Ni estis devontaj diskuti
aliajn solvojn.

Kiamaniere ekvilibrigi la bezonojn de la justico kaj de la paco en
lando kiel la nia? Mi meditis profunde pri tiuj aferoj, tutajn noktojn
pasigis diskutante kun Restrepo kaj kun membroj de la kolombia
Kongreso, kiuj estis devontaj aprobi ajnan interkonsenton. Mi
helpis min per la persona sperto kaj mi konsultis multajn librojn pri
historio.

En la fino, ni decidis apliki plurajn strategiojn. Dum mia restado
en Oksfordo, en aprilo de 1998, mi rimarkis kun granda intereso la
subskribon de la Interkonsento de Granda Vendredo', historia paso
en la longa porpaca procezo en Norda Irlando. Lau tiu
interkonsento, al responsuloj pri seriozaj krimoj oni donis specon
de libereco sub kondicoj, sed ne forpardonon. La distingo, §ajne nur
teknika, estas tre grava: gi signifis ke la krimuloj reatingis sian
liberecon, tamen ili estis daure suferontaj la konsekvencoj de la
puno, tiel fronte al la okuloj de la socio kiel en praktikaj aferoj. En
la kazo de Kolombio, tiu strategio de akordigo signifis ke la persono
neniam povos okupi oficon per popola voédonelekto kaj ke se li at
§i iam faros alian krimon, la persono estus arestita denove kaj
akuzita pro e¢ pli gravaj krimoj.

Por la gvidantoj de nelegaj grupoj —por la "Makakoj" de Kolombio
— la kondicoj estis pli pezaj. Ili devis konfesi siajn krimojn,
malmunti siajn organizajojn kaj transdoni siajn personajn ri¢ajojn

1 NT Anglalingve: "Good Friday Agreement".
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por kompensi al siaj viktimoj. Ili ankat devus kunlabori plene kun
la stataj enketoj. Se ili plenumus ¢iujn tiujn ¢i kondicojn, la puno
en malliberejo estus pli mallonga ol tiu kiun ili havus sen ¢&i tiu
interkonsento. Alie, ili alfrontus pli rigorajn punojn kaj, eble, la
punon kiu pleje timigis ilin: ekstradicion al Usono.

Kelkaj homoj opiniis ke tiuj klatizoj estis tro indulgaj, donite la
amplekso de la masakroj faritaj de la drog8akristoj teroristoj en la
lastaj jaroj. Mi metis mian tutan koron en la debato kaj pasigis
multajn sendormajn noktojn pesante la diversajn argumentojn.
Finfine, mi sciis, ke mia plej granda responso estis meti Kolombion
survoje al sekureco kaj paco daurigeblaj. Por tio mi alvenis al la
prezidenta posteno.

En 2005, la Kongreso aprobis la legaron kiu kodigis la klatizojn
por la malmobilizigo, konata kiel la Lego de Justeco, Paco kaj
Riparado. Kolombio havis multajn legojn de paco, sed ¢éi tiu estis la
unua kiu postulis justecon, malhelpis senpunecon kaj traktis pri la
protekto kaj kompenso por viktimoj kiuj antatie ne depostulis pro
timo au ¢ar ili trovis tiun agon senutila. Granda nombro de
kolombianoj profitis tiun legon, kaj la ceremonioj de malmobilizigo
de centoj ati miloj da personoj estis relative oftaj eventoj. En 2006,
fine de nia unua prezidentperiodo, pli ol 43.000 membroj de nelegaj
armitaj grupoj estis malmobilizigintaj.

Dume, la estroj de tiuj nelegaj grupoj komencis sian longan
procezon de kapitulaco. Por povi sukcese partopreni en nia
proponon, ili devus plene kunlabori kun niaj enketoj kaj ¢esigi ¢iujn
krimajn agadojn. La tento por reveni al siaj vivoj de riceco kaj
senpuneco —al la grandiozeco de siaj bienoj ekster armeaj kazernoj
— estis ¢iam ekzistanta. Kaj por kelkaj el ili, la tento estos tro
malfacile eltenebla.
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Je la fino de la unua jaro de nia regado, ni havis palpeblajn signojn
de progreso: la kidnapoj malkreskis per triono kaj en la tuta lando
la murdoj falis per 21 procentojn. La plej grandaj progresoj okazis
en areoj regitaj tute far niaj trupoj; tia estis, ekzemple, la kazo de la
metropola areo de Medegino. Ni pliigis la sekurigan agentaron per
pli ol 25.000 soldatoj kaj realigis gravajn operacojn kontrati armitaj
grupoj en areoj kiel la departemento Kundinamarko, la metropola
areo de Kartageno kaj la montoj situantaj ¢irkat Bogoto. Ju pli la
sekureco plibonigis, des pli la investado revenis al Kolombio kaj nia
ekonomio montris novajn signojn de vivo: dum la unua jarkvarono
de 2003, la Malneta Enlanda Produkto kreskis 3,8 procentojn. Plie,
nia registaro havis popolaprobon pli granda ol 70 procentoj: atesto
pri la konfido kiun la kolombianoj sentis pri nia politiko.

"La agprogramoj de Uribe donis por la unua fojo radion de espero
al la kvardek-du milionoj da logantoj de tiu lando", informis New
York Times baldat post mia unua datreveno kiel prezidento. La
opinisondoj montris, ke 60 procentoj el la kolombianoj pensis ke mi
estis plenuminta miajn promesojn de kampanjo. Aliaj homoj
atentigis, prave, ke ni estis nur komencintaj solvi niajn problemojn.
"La plej bona afero kiun la prezidento faris estas rememorigi nin, ke
ja ni povas savi la Titanic per teama laboro kaj multe da sinoferoj",
diris cefartikolo en la kolombia jurnalo El Tiempo. "Ci tiuj estas
tagoj de intensa plugado, malfacila plantado, pacienca rikoltado kaj
dolora stucado".

Malgrau ¢iuj niaj progresoj kaj la politika volo kiu animis nin, la
kapablo de la armitaj grupoj por semi teruron estis ankorau
enorma. La FARK malakceptis nian proponon pri interparoloj kaj
daurigis bucante soldatojn kaj senkulpajn civilulojn kun la sama
dozo de krueleco. Entute, pli ol 11.000 personoj estis mortigitaj en
Kolombio en la unua jarduono de 2003, inter ili Guillermo Gaviria
Correa, Gilberto Echeverri Mejia kaj la nau soldatoj proksime de
Urrao. La plago de kidnapo ankorau estis terura: la nombro de
ostagoj estis pli ol mil en la sama jarduono. Raporto eldonita far la
World Market Research Center, meze de 2003, montris Kolombion
kiel la lando, el la tuta mondo, kun la pleja probablo suferi
terorisman atakon. Ne; ni ne estis atinginte tian Kolombion kian ni
¢iuj revis. E¢ ni ne estis proksime.
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Ni sciis, ke multaj el la plej malbonaj atakoj fare de la FARK estis
kunordigitaj rekte far komitato el sep personoj, la t.n.
"sekretariato". Tamen, malgrat la intensa laboro de nia sekuriga
agentaro kaj de nia reto de informantoj, ni havis malmultajn
valorajn indicojn pri la trovigejo de homoj kiel la alinomitaj "Manuel
Marulanda" kaj "Raul Reyes", kiuj daure ordonis atakojn senpune
kaj kun kreskanta malestimo pri la vivo de civiluloj.

Unu vendredon nokte, en februaro 2003, mi estis en kunveno
kun altrangaj armeanoj. Subite alvenis novajo: "El Nogal", bone
konita socia klubo en la nordo de Bogoto, estis la celobjekto de
atako. Mi iris tuj al la okazintejo kun la ministrino pri Defendado
Ramirez kaj pluraj komandantoj de la sekuriga agentaro. Tio kion ni
vidis superis niajn plej malbonajn antatividajojn.

La FARK eksplodigis atuto-bombon je kvarono post oka nokte,
kiam, ili sciis, El Nogal estis pli homplena. En la momento de la
eksplodo, estis okazantaj: geedziga festo, klaso pri baleto kaj festo
por infanoj. La eksploda 8§argajo —miksajo el amonia nitrato,
brulema oleo kaj TNT— pezis pli ol 175 kg. La eksplodo estis tiel
surdiga ke iuj homoj en la najbarajo pensis ke aviadilo frakasigis.
La derompajoj estis disjetitaj tra la strato kaj falis sur la tegmentoj
de la pasantaj veturiloj. Oni trovis pecojn el la auto-bombo kvin
domblokojn for. Fajrobrigadanoj okupigis dum du horoj por kontroli
la fajron. Sajnis, kvazat la fasado de la konstruajo estis fandita, kaj
iuj fremdaj amaskomunikiloj komparis tiun atakon kun la bombado
de la federacia konstruajo en la urbo Oklahomaurbo, Usono,
okazinta jardekon antatie. La fina rezulto estis tridek ses mortigitoj,
inter ili ses infanoj, kaj pli ol cent sesdek vunditoj. Kelkaj
amaskomunikiloj nomis gin la plej malbona atenco en iu kolombia
urbo ekde la tagoj de Pablo Escobar.

La simbola signifo de tiu atako ne povis esti pli klara. El Nogal
estis preferata kunvenejo de pluraj ministroj kaj kunlaborantoj de
nia registaro kaj de la entreprenistara komunumo de Bogoto. "La
mesago por S-ro Uribe" skribis Wall Street Journal kelkajn tagojn
poste, "estas ke se la gerilistaro ne povas movigi libere en la
kamparo de Kolombio kaj terori la kamparanojn, ili atakos la
gvidantojn de la lando". Prezidanto Bush publikigis deklaron en kiu
li priskribis la atakon kiel "barbara ago de la terorismo". La
centramerikaj landoj kunvenis en Panamo, denuncis la atakon kaj
konsideris la grupon FARK kiel terorisma grupo. Ankat Kofi Annan,
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Generala Sekretario de Unuigintaj Nacioj, kondamnis "tiun kruelan
atakon".

Alveninte tiun nokton al la okazintejo, la unua ajo, kiun ni vidis
estis la sango-makulita trotuaro kaj familioj kriantaj, brakumantaj
inter ili meze de la doloro. Ni parolis kun ili por proponi niajn
solidarecon kaj kondolencon. Dum la savistoj fosis tra la
derompajoj, kelkaj jurnalistoj kaj aliaj personoj urgis nin forlasi
niajn strategiojn, argumentante ke la terorismaj agoj estis tro
kruelaj por elteni.

Iomete post noktomezo mi faris paroladon kiu estis elsendita
televide el la scenejo de la atako: en la parolado mi konfesis nian
doloron kaj suferadon, tamen refoje mi urgis la nacion por ne
rezigni en nia lukto kontrat terorismo. "Mi scias ke la violentuloj
faras ¢ion kion ili povas por cedigi la volon de la kolombia popolo",
mi diris. "Malgrat la tuta doloro kiun ni sentas, mi petas ¢iujn
niajn samlandanojn, ne cedi antatl la terorismo kaj ke ni alvenu al
unu decido: venki la violentuloj kaj aresti ilin ¢iujn".

La sekvan tagon miloj da manifestaciantoj en la tuta urbo eliris
al la stratoj. La slogano estis: "Bogoto ploras, sed ne kapitulacas".
La frazo estis eldirita far nia ministro pri Enlandaj Aferoj, Fernando
Londono Hoyos, kaj ripetita far multaj aliaj kolombianoj —inkluzive
mi— post la terorisma auto-bombo kontratt ElI Nogal. Lina
partoprenis en la mar§o; akompanita far nia Vicprezidento
Francisco Santos. La manifestacio estis klara signo, ke la kolombiaj
homoj ne estos deadmonataj en sia ser¢ado por la sekureco. Ne,
Bogoto ne kapitulacis, Kolombio ankau ne.

Tiun nokton de la atako kontrat El Nogal, mi faris alian peton
kiu ricevis malpli da atento en la amaskomunikiloj, tamen gi estis
same grava. Mi petis emfaze, ke "la demokratia mondo helpu nin
venki la terorismon". Mi diris ke ekzistas landoj kiuj "ricevas monon
el teroristoj ... kiuj toleras drogojn kaj la monlavadon ... kiuj
agnoskas teroristojn kiel legitimaj interparolantoj kaj instigas ilin
por fari abomenindajn krimojn kontrati la popolo de Kolombio".
Finis mi la paroladon per klara alvoko al agado: "Bonvolu", mi diris,
"ne pli da tolero au kompliceco".

La efektivigo de tiu ¢i peto estis riveligonta malfacila kaj
polemika. Tamen ni estis lacaj de tragedioj. Ni ne povis plu ignori la
realajon. Estis tempo por agi kaj agi kun kurago.
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KVINA PARTO

Responso-

“Cio kion la homo faras kiel simpla individuo, en la socio, por
konservi sin ec je ties kosto, estas malbona, kaj estas bona tio kion
la homo faras kiel socia persono, por la socio en kiu 1i at §i
inkludigas, por permanentigi en gi kaj permanentigi gin”.

MIGUE DE UNAMUNO, Pri la Tragika Sento de la Vivo
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Unu nokton, post kunveno proksime al Medegino, mi invitis la
Ceestantojn al proksima cCevalstalo por vidi kelkajn cevalojn. Mi
memoras ke tie estis stalono kiu mirigis min ¢ar gi havis la
elegantecon kaj la mildan paSon postulitaj al la ekspoziciindaj
kolombiaj ¢evaloj. Mi sentis min inspirita, mi turnis min al la grupo
kaj diris:

—Mi rajdos ¢irkau la vojeto dum mi tenas tason da kafo, kaj mi
verSos eC ne unu guton!

La prezidento de Venezuelo, Hugo Chavez, ridetis.
—Cu vi vere povas fari tion, Uribe?

—Vetu ni kelkajn barelojn da petrolo kaj ni vidu —mi diris kun
rideto.

Prezidento Chavez ridegis kaj akceptis mian proponon. La
ceestantoj murmuris.

Ni alvokis la rajdanton kaj li alportis la ¢evalon ¢e ni. Dum mi
supreniris al la ¢evalo, mi petis al mia eskorto alporti al mi tason da
kafo. Gi estis plena gis la rando.

—XKnaboj, kiel vi povas fari al mi ¢i tion? —Mi flustris— au ¢u vi
estas en la opozicio!

Mi trinkis sorbajeton por permesi al mi nur etan erarmargenon
kaj mi komencis rajdi ¢irkaud la vojeto. Post du rondiroj Mi finis sen
esti ver§inta guton kiel anoncite.

Kun ampleksa rideto, prezidento Chavez aplatdis.
—Uribe! —Li kriis— Vi ... estas kiel centatro!
Ni ridis multe. Li ankorat §uldas al mi la barelojn da petrolo.

Dum la ok jaroj de miaj mandatoj, la rilatoj kun la prezidento
Chavez estis preskau ¢ciam koraj, spontaneaj kaj varmaj. EC en la
okazoj kiam ni malakordis. Mi ¢iam pensis ke niaj disputoj ne estis
de persona naturo: ni ambau estis prezidentoj kaj interagis inter
Statoj. Kaj mi neniam pretervidis ke plursence, niaj landoj estis kiel
familio. Se iu problemo ekestis kun la venezuela Registaro, mi ¢iam
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faris grandan penadon por reliefigi la interligojn de frateco inter niaj
nacioj, kiujn neniam povus esti kompromititaj.

Mi ankad provis helpi la prezidenton Chavez kaj la venezuelan
popolon en multaj okazoj. Dum mia unua mandato ni kunvenis ok
fojojn. En iuj kazoj, kiam la prezidento Chavez intensigis sian
kritikon al Va8ingtono —gis preskau neelteneblaj niveloj— li petis al
mi paroli en lia nomo kun la prezidento Bush por helpi kvietigi la
strecitecon, kaj tiel mi faris. Dum la venezuela ekonomia krizo de
2003, ni helpis niajn najbarojn per mangajoj, fabrikitaj varoj kaj,
nekredeble, per kolombia benzino post la malabundeco de brulajo
en Venezuelo kauzita de amasaj strikoj. Simile, kiam en 2007 kaj
2008 tutmonda mangajokrizo eksplodis, kelkaj kolombiaj
entreprenistoj petis al mi halti att almenat malpliigi la eksportojn
de mangajoj al Venezuelo, ili zorgas pri la eblo de alta inflacio en tiu
lando. Mi rifuzis. Tion mi esprimis publike kaj mi diris al prezidento
Chavez: Se en Kolombio malmankus litro da lakto, ni donacus gin
al Venezuelo. Mi ¢iam pensis ke la internacia komerco ne povas esti
nur utilisma inter§ango: devas ankat ekzisti ero de solidareco kaj
frateco.

Tamen mia plej granda responso kiel prezidento estis atingi
sekurecon, prosperon kaj la superregado far la lego por la kolombia
popolo, kaj mi volis la plenan kunlaboron de niaj najbaroj por atingi
tiujn celojn. Minimume, ni bezonis ke ili sin detenu de gastigi
teroristojn kaj aliajn krimulojn responsaj pri multaj el la plej
mortigaj atakoj faritaj en la kolombia teritorio. Maltrankviligis min
ke ¢iuj niaj iniciatoj por sekureco farigus vanaj se la drog$akristoj
teroristoj povus transiri la landlimon kaj trovi sekuran rifugejon en
Venezuelo, el kie ili datrigus planante kaj efektivigante atakojn
kontrat Kolombio tute senpune.

Alpreninte la prezidentecon, mi rememoris la deklaron pri
"nelitraleco" inter Kolombio kaj la FARK, farita de prezidento
Chavez en Oksfordo en 1998. Min zorgigis, ankau, kelkaj signoj kiuj
indikis ke lia retoriko havis realajn konsekvencojn: en februaro de
2002 —ses monatojn antall mia enoficigo—, la estro de la
kontratiinsurekcia agentaro de prezidento Chavez demisiis
deklarinte ke "la venezuela Registaro protektas la kolombian
gerilistaron"; tiujare, el la venezuela flanko de la rivero Arauca, nia
sekuriga taémento postenigita proksime de la landlimo estis atakita
per dudek metifaritaj pafajoj el hatbizo —gasbotelegoj plenaj de
S§rauiboj, najloj, vitro-rompitajoj kaj homaj ekskrementoj—. Tamen,
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tiu ne estis la unua atako nek gi estos la lasta: ofte la teroristoj de
la FARK kaj la NLA uzis la teritorion de la najbara lando por frustri
la persekutadojn faritaj de niaj trupoj. En marto 2003, nur ses
semajnoj post la atako kontrati El Nogal, la teroristoj venis el
Venezuelo, ili eksplodigis atto-bombon ¢&e homplena komerca
centro en la landlima urbo Cucuta, kaj ili fugis reen trans la
landlimo. Sep homoj estis mortigitaj kaj dekoj estis vunditaj.

En tiuj jaroj, kiam oni demandis la prezidenton Chavez pri la
kolombiaj teroristoj kiuj operacis en Venezuelo, li ¢iam respondis,
ke, eksciinte pri ilia ¢eesto, sia registaro prenis la tatigan agadon,
kaj, aliflanke, ke Venezuelo ne povis kontroli ¢iun angulon de siaj
2.200 kilometroj da landlimo kun Kolombio. Kelkfoje li ankati nin
kulpigis pri ke ni ne faras plu por malhelpi ke la violento transigu
en lian landon. Post la terorisma atako en Ctcuta, mi rimarkigis ke
la NLA kaj la FARK estis "trompintaj la popolon kaj la registaron de
Venezuelo" per "kaSigi trans la landlimo kaj ... maski sin kvazau
bonaj civitanoj".

Ni havis dubojn. Pluraj raportoj el informiglaboro indikis la
ekziston de tendaroj por trejnado de teroristoj en relative malfermaj
lokoj en Venezuelo. Pluraj membroj de FARK malmobilizigintaj at
arestitaj, diris, ke ili ricevis trejnadon pri eksplodajoj kaj militaj
taktikoj far soldatoj de la apuda lando. Kun granda diplomateco, mi
ektraktis tiujn temojn en miaj unuaj renkontigoj kun prezidento
Chavez, mi invitis lin fini sian "neutralecon" kaj apogi eksplicite la
novan demokratie elektitan Registaron de Kolombio.

En unu el miaj unuaj vizitoj kiel oficanta prezidento al
Venezuelo, Prezidento Chavez atendis min ée la flughaveno por la
etiketa ricevo. Post la kutimaj salutoj, mi diris al li:

—Prezidento, bonvole akceptu mian poncon kiel donacajo. Gi
estas multe pli bona ol la mantuko de Marulandal!

Mi pritemis, kompreneble, la ¢efon de la FARK, kaj lian konatan
rugan mantukon kiun ¢iam li portis surSultre. Prezidento Chavez
ridis: ni ambat sciis ke la donaco havas profundan signifon.

En novembro 2004, dum jurnalistara intervjuo post iu kunveno,
la raportistoj demandis rekte al prezidento Chavez, ¢u li au iu ajn
membro de sia registaro apogis la grupon FARK. Lia respondo estis
senduba:
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—Tio estas granda mensogo! —Li ekkriis—. Ni ne apogas la
grupon FARK.

Unu monaton poste ni ricevis nedubeblan informon el
informiglaboro pri la trovigejo de unu el la supraj estroj de la FARK:
Ricardo Gonzalez, alinomita "Rodrigo Granda". Li vivis en komforta
duetaga domo kun nagbaseno, en eleganta sektoro, proksimume du
horojn for de Karakaso ¢e la sudoriento. La New York Times
rimarkigis ke pluraj generaloj de la venezuela armeo ankat logis en
tiu sektoro.
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"Rodrigo Granda" estis malofta figuro en la FARK. Li ne kutimis
surporti militiran veston kaj li ne estis konata kiel partopreninto en
gerilaj operacoj. Li proklamis sin kiel la "ministro pri eksteraj rilatoj"
de tiu grupo, kaj li vojagis tra la mondo kun civila vesto. Lau
raportoj, ekde 1994 "Granda"' estis vojaginta al almenau dek ses
landoj, inkluzive la Libion de Muamar Kadafi, serdinte financan kaj
materiala subteno por la FARK. Li estis la vizago, Sajne civilizita, de
la grupo en eksterlando: S§losila rolo de la terorisma organizajo por
trompi kaj serci politikan apogon.

Tamen li ne estis ia "diplomato", sed krimulo el karno kaj ostoj.
Lau la kolombia Polico, "Granda" helpis arangi plurajn kidnapojn
dum la lastaj jaroj kaj li estis Slosila ¢enero en la Sakrado de
narkotajoj de la FARK. Li arangis kunvenojn inter tiu grupo kaj aliaj
krimaj organizajoj kiel la kartelo de Tijuana en Meksiko. Li estis
profunde implikita en kontrabando de armiloj, kaj li partoprenis en
mejlo§tona negoco, farita en 1999, per kiu la FARK akiris 10.000
sturmajn fusilojn tra Peruo. Li ankat partoprenis en klopodoj por
eksporti la teruron de la FARK al aliaj landoj. "Granda" estis akuzita
far la Paragvajaj autoritatoj pri havigi la konsilojn kaj logistikan
apogon kiu en 2004 ebligis la kidnapon kaj postan murdon de
Cecilia Cubas, filino de eksa prezidento de tiu lando. Alivorte,
"Granda" estis $§losila homo en la havigo de armiloj kaj en la
financado de unu el la plej konataj terorismaj grupoj en la mondo.
Dum pluraj jaroj ni seréadis lin.

La kolombia informigfako eklernis ke "Granda" estis trovigonta
en Karakaso por ¢eesti du kunvenojn de konataj maldekstrismaj
organizajoj. Tiuj kunvenoj, okazontaj en decembro 2004, estis: la
Unua Monda Kunveno de Intelektuloj kaj Artistoj en defendo de la
Homaro kaj la Dua Kongreso de la Bolivaranaj Popoloj —kongreso
patronita far la registaro de prezidento Chavez—. Por ni, konkreta
informo de tia naturo havis tre malmultajn precedencojn: malofte ni
sciis anticipe la lokon kie troveblos la altrangaj cefoj de la FARK.
Kaj gis tiu momento neniu granda cefo de tiu organizajo estis
kaptita.

1 NT Mi skribas tiun nomon inter citiloj por klare diferencigi gin disde la same
skribata adjektivo esperantlingva.
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La alternativoj kiujn ni havis ne estis facilaj. Post du jaroj kiel
registaro, ni sciis ke informi la Armeon au la Policon de Venezuelo
tra la tradiciaj kanaloj estis riske, ¢ar e¢ se la prezidento Chavez ne
estis informita pri la rifugo al la FARK en sia lando —kiel 1i certigis
al ni— ni havis fidindan informon pri ke iuj individuoj de lia
sekuriga agentaro ja sciis pri tio; tial "Granda" povus esti avertata
kaj 1li malaperus denove en kaSitecon. Cetere, ekde pli ol unu jaro
antalle ni estis elsendinta internacian arest-ordonon kontrat li,
tute senrezulte, kaj diversaj raportoj de amaskomunikiloj indikis ke
"Granda"' guis la privilegiojn de la venezuela civitaneco kaj e¢
vocdonis en loka balotado tiame juspasinta. Ne aperis latlega
institucio por atingi la kapton de "Granda" en Venezuelo. Ni devas
trovi manieron por aresti lin.

Tra niaj informigretoj ni sciigis pri la trovigejo de "Granda"
kelkajn membrojn el la venezuela sekuriga agentaro kiuj simpatiis
kun nia lukto kontrati la teroristoj. Baldau poste, Venezuelaj
funkciuloj kontaktis niajn atitoritatojn en Bogoto kaj esprimis ke ili
akceptis nian anoncitan rekompencon por kapti la alinomitan
"Granda".

La propono estis zorge konsiderata. Mi sciis, ke tia procedo
povus cagreni la venezuelajn attoritatojn kaj katizi diplomatiajn
problemojn. Mi estis laborinta multe por disvolvi bonajn rilatojn
kun ¢&iuj niaj najbaroj kaj aliaj landoj en Latinameriko, konvinkita
pri la graveco de tiuj landoj por nia ekonomia sekureco kaj prospero
en la longa tempo. Tamen mi spektis kun granda maltrankvilo
kiamaniere oni permesis al konata teroristo agadi malkaSe kaj
Ceesti politikajn kunvenojn —kiuj en ¢i tiu kazo estis patronitaj far
la Registaro mem— en la ¢efurbo de unu najbara lando, kontrate al
pluraj rezolucioj de Unuigintaj Nacioj —inkluzive la numero 1373,
adoptita en septembro de 2001— kiuj malpermesas gastigi
terorismajn organizajojn. Cetere, la uzo de monaj rekompencoj por
kapti teroristojn estis kongrua kun la internaciaj praktiko kaj juro
(Usono proponis, tiutempe, gis 25 milionojn da dolaroj rekompence
por informoj kiuj ebligus kapti la teroriston Osama Bin Laden), kaj
ni trovigis fronte al §anco unika, e¢ historifara, ¢ar, kiel mi diris,
estis la unua fojo en kiu ni havis specifajn informojn pri la loko kie
trovigis grava Cefo de la FARK, por tiel fari lian areston.

Mi travivis multajn jarojn vidante kiel la FARK realigis masakrojn
de civiluloj, kiel tiuj ¢e El Nogal kaj Cucuta. Mi estis plorinta kun la
familioj de la viktimoj, mi vidis la ver§itan sangon dum gi estis
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ankorau freSa. Kaj mi sciis, ke por povi fari la sekvanta signifan
pason cele al plibonigi la sekurecon en Kolombio, ni devus renversi
la gvidantaron de la FARK. Se "Granda" estus arestita, ni pruvus al
¢iuj cefoj ke sendepende de la loko kie ili trovigas, ili devos responsi
por siaj krimoj. Farinte finan bilancon pri la situacio, mi decidis: mi
prenos sur min la Stormon kiu eble estos kreita en la mondo de la
diplomatio kaj la protestojn de tiuj, kiuj sentos sin ofenditaj. La
paso farota estis latilega kaj kontribuos signife al nia celo krei pli
sekuran Kolombion. Mi povis toleri kelkajn tagojn da sensaciaj
gazetaj titotoj, sed ne unu plian entombigon.

Antau la procedo, la ministro pri Defendado, Jorge Alberto Uribe
Echavarria —kun kiu mi ne havas parencecon— vokis min por
esprimi la diplomatiajn maltrankvilojn kiujn ni devus pesi, mi
respondis: "Ministro, mi surprenos plenan responson".

Ceestinte unu el la planitaj renkontigoj en Karakaso, "Granda"
parolis kun jurnalisto en proksima kafejo. Estis vespere, la 13-an
de decembro. Subite lia po§telefono sonis. "Granda" petis permeson
kaj eliris al la trotuaro por ricevi la alvokon. Kelkajn minutojn poste
li estis en atito, mankatenita, survoje al la kolombia landlimo kaj al
malliberejo de alta sekureco en nia lando.
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Dum tri semajnoj estis malmulta la komunikado kun Karakaso. Ni
elsendis komunikajon por sciigi publike pri la aresto de "Granda",
kaj en Venezuelo preskail neniu protestis. Tagojn poste, post
konfidenca kunveno kun altrangaj jurnalistoj en Bogoto, unu el ili
malobeis la interkonsenton pri konfidenco kaj publikigis grandan
parton el tio private traktita. E¢ tiam ni auidas nenion el Karakaso.
Fine, la antatitagon de novjaro, mi telefonis prezidenton Chavez por
esprimi miajn bondezirojn por la venonta jaro: li estis trankvila —
kvankam, mi certas, li jam konis ¢iujn detalojn de la kazo—.

Uribe, mi atdis kelkajn onidirojn ie tie —estis la plej rekta aserto
kiun li faris.

La 3-an de januaro, subite ¢io Sangigis.

Altrangaj ¢efoj de la FARK publikigis deklaron kiu ¢agrenis multe
la prezidenton Chavez kaj samtempe respondis, senvole, al multaj el
niaj demandoj pri la rilatoj de Venezuelo kun la FARK. En &i ili
plendis pri la aresto de "Granda" kaj kritikis la venezuelan
registaron ¢ar gi estis permesinta lian areston. Sen ironio kaj sen
honto, la FARK asertis ke "Granda" estis en Venezuelo "kun la
aprobo far la registaraj attoritatoj", kaj ili petis al la registaro de
Chavez "difini gian sintenon" pri la ebloj de la FARK por agi en tiu
lando. La deklaro finigis per la peto de garantioj pri sekureco por la
FARK en estontaj kunvenoj en Venezuelo.

Suferinte, fronte al la internacia maldekstrismo, tian publikan
proteston, prezidento Chavez respondis bruske kaj ekigis veran
krizon: 1i revokis por konsultoj la venezuelan ambasadoron en
Bogoto; li translokis trupojn gis la landlimo kun Kolombio; en liaj
paroladoj li jugis la kapton de "Granda" kiel "malobservo de la
[venezuela] suvereneco”; pri la okazintajo, la "imperiisman" politikon
de Usono li kulpigis, konduto kiu estis kutima en li. Fine, decidinte,
almenat latu8ajne, ignori la enhavon de la deklaro de la FARK,
Chavez neis ke sia registaro estis iam doninta rifugon al "Granda"
au al iu ajn alia terorisma ¢efo.

En parolado elsendita televide li postulis pardonpeton fare de nia
registaro.



198

—Alie, sinjoro Prezidento, amiko mia, ¢i tio nur farigis la lego de
la gangalo —li diris li sugeste.

Mi ne estis petonta pardonon pro lega ago de Kolombio, tamen
mi ankad ne volis kauizi nenecesan damagon al niaj rilatoj kun la
Registaro de Venezuelo kaj gia popolo. Mi rifuzis partopreni en vorta
milito: en la publikaj deklaroj mi nur faris koncizan raporton pri
niaj agoj, kaj esprimis miajn esperojn por rapida kaj definitiva
solvo.

—La problemo pri "Granda" ne estas kun Venezuelo, sed kun la
FARK —mi diris—. Nia intereso kun Venezuelo estas havi rilaton
konstruan kaj pozitivan.

En nova deklaro, la FARK "denuncis" la kapton de "Granda"
kvazau "kidnapo" kaj "serioza malobservo de la internacia legaro".
Malgrau tio, ke mi estis kutimigita al la propagando de la FARK, ¢i-
foje mi ne povis ne miri pri ilia hipokriteco: tia deklaro venis el
organizajo kiu jaron post jaro kidnapis milojn da homoj, masakris
civilulojn, Sakris per narkotajoj, kaj evidente per multaj manieroj
¢iutage malobservis la legojn de Kolombio.

Dum ni seréis vojon por mildigi la krizon, kelkaj personoj
sugestis denove la tipan solvon: ke, kiel simbola gesto, mi petu la
demision de la komandanto de la Nacia Polico kiu faris la procedon.
Kaj ekzistis e¢ iu kiu diris ke la estroj de la Polico estis kiel la
"fandajoj": kiam ili fandigas, estas la responso de la prezidento
Sangi ilin. Mi rifuzis fari tion, kaj mi asertis ke rimedo kiel tiu
proponita subfosus la konfidon de nia sekuriga agentaro. Mi prenis
la kontratian vojon: mi surprenis la tutan responson, mi gratulis la
Policon, mi dankis la direktoron de la Institucio kaj sercis
alternativojn por normaligi la rilatojn. Mi ankau telefonis gvidantojn
en la regiono —inter ili la prezidentojn Luiz Inacio Lula da Silva el
Brazilo kaj Alejandro Toledo el Peruo— por klarigi al ili 1a logikon de
niaj agoj kaj peti ilian helpon por moderigi la alfronton.

Tamen prezidento Chavez daure pligravigis la krizon. Li ordonis
la partan fermon de la landlimo, kio havis tujan kaj adversan efikon
sur duflanka komerco. Tio estis forta bato por nia lando: Venezuelo
estis nia dua plej granda komerca partnero, kaj niaj eksportoj estas
ricaj en homlaboro. La krizo en Venezuelo estis pli malgranda: giaj
eksportoj konsistis plejparte el krudmaterialoj kaj brulajoj
devenintaj el nafto, kiuj povas esti venditaj al aliaj landoj kun
relativa facileco. lom da tempo poste mi lernis ke prezidento Chavez
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deklaris ke 1li "genuigos prezidenton Uribe" per la restrikto de la
komerco. Mi tenis min firma: ni ne vendos kontrali mono niajn
naciajn interesojn. Pluraj entreprenistaj grupoj esprimis sian
apogon al nia registaro: ili sciis ke nia estonteca ekonomia prospero
estis rekte rilata al nia kapablo venki la terorismon kaj ke decidi
alion povus havigi ekonomian profiton kurta-tempe, tamen tio estos
tre multekosta tra la tempopaso.

La 23-an de januaro, preskai du monatojn post la kapto de
"Granda"', prezidento Chavez alvokis al manifestacio de dekoj da
miloj da subtenantoj en Karakaso. Li aperis triumfanta meze de
trumpetaj veksignaloj kaj diris ke la okazintajo de "Granda" estis
"novaj imperiisma atako de Usono", ke &i "venis de VaSingtono kaj
ne de Bogoto"; lai gazetaraj raportoj, li insultis e¢ la Usonan
Statsekretariinon Condoleezza Rice, nomante Sin "analfabeto".

—Oni diris al mi, ke §i revas pri mi —Chavez diris al la
homamaso.

Tiam, iuj komencis kanti:
—Chavez havas fianc¢inon! Chavez havas fianéinon!

—Cu mi devas proponi geedzigon al §i? —Li demandis al la
amaso Serce.

Neeeeee! —estis la respondo.

Por multaj politikaj analizistoj estis klare kial prezidento Chavez
agis tiamaniere. La alfrontoj —kun Usono, kun mi at kun aliaj
landoj kaj mondaj gvidantoj— estis politika teatrajo por kunvenigi
lian bazon de apogantoj en Venezuelo kaj eksterlande. Mi
komprenis tion, sed mi ne povis ignori la fundan problemon: la
apogo al teroristoj estis ekstreme serioza. Ni ambau estis
prezidentoj kaj ekzistis multaj vivoj en risko.

La kazo "Ganda" plimalbonigis dum la tempopaso kaj mi ne estis
trovinta kiel solvi gin. Gis kiam unu nokto, post noktomezo, mia
telefono sonis neatendite.
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—Uribe?
—Ja.

—Aaaah! Mi sciis ke vi estas nedormanta. Vi estas nokta birdo
kiel mi!

Estis la vo¢o de Fidel Castro.

Prezidento Castro kaj mi rilatigis tre bone —kio surprizis kelkajn
homojn—, kaj dum la lastaj jaroj ni estis parolintaj plurfoje.
Malgrau niaj ideologiaj diferencoj, mi ¢iam traktis lin respektoplene
kaj mi havas dankemon pro la sincereco de la mesago kiun li sendis
al mi per Gabriel Garcia Marquez, en 1997, pri la veraj intencoj de
la FARK dum la t.n. pacprocezo. Kelkajn jarojn antatie, dum nia
unua renkontigo ni eltrovis ke ni kunhavis komunan pasion pri la
plej intimaj detaloj de la naciregado: kvankam ni alproksimigis al la
temoj el malsamaj perspektivoj, ni ambau estis studentoj pasiaj pri
¢io rilata al la politiko. En la jaro 2003, okaze de la ceremonio por
enoficigo de la prezidanto Nicanor Duarte de Paragvajo, ni estis Ce
la sama tablo dum la tagmango, kaj dum pluraj horoj ni entuziasme
inter§angis ideojn pri temoj kiel kooperativoj de laktajo-
produktantoj kaj la enorma potencialo de Kolombio por generi
elektron. Tempon poste, la princo de Hispanio —kiu estis sidinta
inter ni en tiu lunéon— rememoris tiun interparolon kun perpleksa
rideto:

—Gratulon —li diris—. La du homoj en la mondo kiuj havas pli
da informo akumulita en siaj kapoj estas Fidel Castro kaj vi.

Tiun nokton de 2005, prezidanto Castro telefonis en karaktero de
paciganto. Audinte lian vocon mi komprenis la gravecon de lia
telefonajo: prezidento Chavez havis en li modelon imitindan, kaj lia
influo en Venezuelo estis enorma.

Sed unue, Prezidanto Castro volis paroli pri historio. Li esprimis
sian dumvivan intereson pri Kolombio —ne estis la unua fojo— kaj
pri kiamaniere gi evoluis dum multaj jardekoj. Pro tiuj strangaj
turnigoj de la destino, Fidel Castro, kiam 21-jara junulo, Ceestis en
Bogoto en konferenco de latinamerikaj studentoj la tagon en kiu
Jorge Eliécer Gaitan estis mortigita (1948), evento kiu decenigis la
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fifaman eklevigon de "La Violento". Dek jarojn poste, kiam la nomo
de Castro farigis diskonigata, tiu koincido nutris konspiro-teoriojn
pri internacia komunisma komploto sed Kolombio ne estis
komunisma en 1948 kaj, fine la historiistoj konkludis ke 1li ne havis
partoprenon en tiu okazintajo. Tamen, tiu sperto markis lin, same
kiel tion ofte faras la plej gravaj eventoj dum la junago, kaj estis
evidente, ke li Satis paroli kun iu kiu ne nur konis Kolombion, sed
kiu ankau studis detale grandan parton de lia verko.

—Prezidento Uribe —li diris— mi scias, ke en via junago vi legis
Cion, kion mi skribis. Sed nun mi estas multe pli bona persono ol
mi estis en tiu tempo!

Li ellasis unu el siaj elkoraj ridoj kaj parolis plue.

Sur la lito mi estis auskultanta lin dum Lina dormis apud mi. Li
parolis dum pli ol tridek minutojn, haltante nur por demandi:

—Cu vi ankoraii estas tie, Uribe?

Guste antau tagigo li ektraktis la motivon de lia telefonvoko. Li
havis ideon por solvi la situacion: ni, ambau partioj, devus
koncentrigi ne pri kio okazis, sed pri la estonteco, Venezuelo
devontigu sin plibonigi la patroladon de siaj landlimoj, kaj Kolombio
deklaru sian intencon ne plenumi alian procedon kiel tiu pri
"Granda".

Mi havis kelkajn dubojn: ni ne devus nuligi niajn eblojn por la
kazo ke ni eltrovos alian terorisman cefon kaSita en iu ajn lando.
Tamen mi pensis, ke post tiu okazajo, eble niaj najbaroj ne estus tre
inklinaj al havigi rifugejon al la FARK.

En la fino, la propono de la prezidanto Castro malfermis la vojon
al portempa solvo. Kelkajn tagojn post nia konversacio, Lina kaj mi
ricevis en nia domo en Rionegro, sekretan viziton de du funkciuloj
de la Registaro de Kubo: la Vicministro pri Eksteraj Rilatoj kaj la
ambasadoro en Bogoto. Ili alportis leteron de prezidanto Castro, en
kiu —per senmanka redakto— 1li priskribis detale la kadron por
mildigi la krizon. Mi donis mian opinion al la kubanoj kaj la
sekvintan tagon ili vojagis al Karakaso kun la respondo.

La 16-an de februaro, du monatojn post la aresto de "Granda",
mi iris al Karakaso por renkontigo kun prezidento Chavez en la
prezidenta palaco Miraflores. La celo estis montri al la mondo, ke la
situacio inter niaj landoj revenis al normaleco. La venezuela
ambasadoro revenis al Bogoto kaj la duflanka komerco
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rekomencigis. En sia deklaro al la gazetaro, la venezuela prezidento
diris ke ni "decidis turni la pagon, por purigi la aferojn". Kaj
plejparte li pravis.

Kun granda afableco prezidento Chavez montris al ni la
prezidantan palacon kaj poste ni tagmangis en lia malgranda
oficejo, akompanitaj far la venezuela vicprezidento José Vicente
Rangel kaj Carolina Barco, la talenta ministrino pri Eksteraj Rilatoj
de Kolombio. Mi ¢iam konsideris fundamenta la ceeston de
atestantoj ¢e konversacioj pri zorgindaj aferoj, tamen en tiu ¢i okazo
la konversacio estis kiel babilado inter amikoj: la prezidento de la
venezuelanoj parolis longe pri sia pasio por Simén Bolivar, kaj petis
al mi helpon por konstrui pli bonan rilaton inter Venezuelo kaj la
administracio de prezidento Bush. Ni parolis dum pli ol ses horoj.
Kiam la konversacio ektemis pri la kazo "Granda", Chavez diris,
preskau pravigante sin:

—Mi ne protektas la grupon FARK. Tamen iuj el miaj sekvantoj
simpatias kun ili, kaj mi ne povas fari ion pri tio. Bonvole
komprenu Prezidento. Ne estas mia kulpo!

Tiun tagon mi eliris el Karakaso kun korfaciligo ¢ar tiu tuta
epizodo estis finita. Samtempe mi antatsentis ke ni estis baldat
traktontaj denove tiujn samajn problemojn. Mi pravis!
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Proksime de la fino de mia unua mandato, la transformo de
Kolombio estis nediskutebla: inter 2002 kaj 2006 la kidnapoj estis
reduktigis per preskal 80 procento —povas esti pli se ni konsideras
neraportitajn kazojn— kaj la murdoj per 40 procento, krome, la
ekonomio kreskis je sana ritmo. Tiam inter kolombianoj venis la
demando, kiamaniere datri sur la vojo kiun ni malfermis. Post kvar
jaroj mia prezidenteco estis alvenanta al sia finigo, kaj kvankam en
la pasinteco la prezidenta reelekto estis permesita, la Konstitucio de
1991 malpermesis gin pro kurta-tempaj politikaj konsideroj.

La publika opinio pri la ebleco de reelekto estis evidenta: la
opinisondoj montris ke la aprob-indico por mia prezidenteco estis
supera al 70 procento, kaj ke preskau du trionoj el la kolombia
popolo estis favorantaj fari en la Konstitucio amendon kiu permesu
mian kandidatecon por dua mandato. Alia kialo ludis rolon: ekde
1991 pluraj reformo-projektoj estis proponintaj la eblecon de
prezidenta reelekto.

Mi estis konscia pri la dangeroj kunportitaj de la koncentrigo de
potenco en unu sola homo kaj, samtempe, mi pensis ke necesis pli
da tempo por firmigi la transformojn de niaj strategioj ekonomiaj
kaj sekurecaj. Mi timis ke, same kiel okazis post miaj tri jaroj kiel
reganto de Antjokio, ¢io atingita malaperos. Meze de miaj pripensoj,
mi rememoris komenton de la alinomita Raul Reyes en 2003: "La
serioza problemo de Uribe estas ke restas nur tri jaroj por li kaj la
FARK havas la tutan tempon en la mondo". Mi estis decidiginta ne
permesi ke la FARK kaj ceteraj drogSakristoj teroristoj haltigu siajn
agojn gis kiam mia regado finigos, kaj tiam kontratiataku kun
renovigita vigleco. Mi kredis ke daurigi miajn strategiojn dum kvar
jaroj pli estos katastrofe por ili.

Fine, la Kongreso aprobis la amendon kiu permesas la
prezidantan reelekton, kaj la Konstitucia Tribunalo deklaris gin
konforma al la Konstitucio. Estis enkondukita rigora Garantia
Legaro, pri justa konkurenco, kun pluraj obligacioj kiuj devas esti
obeataj far prezidento kiu kandidatigas por nova elekto. En 2006 mi
kandidatigis denove por prezidento, kaj mi estis reelektita per pli ol
62 procento el la voédonoj, kvardek procentaj punktoj super mia
plej proksima rivalo, Carlos Gaviria Diaz, mia antatia profesoro. La
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granda diferenco estis sufi¢a por atingi alian superfortan venkon en
la unua voédona ratundo.

Jaroj poste, kiam oni demandis al Ingrid Betancourt pri kiam
estis la plej malfacila momento por la FARK, §i diris, ke kiam la
Kongreso kaj la Konstitucia Tribunalo decidis permesi la reelekton.
Ili ne plu atendis, ke ni finos nian regadon: la nova kaj severa
realajo estis pasonta kun granda rapido por la FARK.
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Kun la tempo, la aresto de Rodrigo Granda montrigis grava evento
por Kolombio: la konitajoj de informigado kiujn ni atingis estis tre
utilaj, kaj la ¢efoj de la FARK ne estos trankvilaj. Tamen la sekva
granda progreso en nia lukto kontrati la drogSakristoj teroristoj
estis tiu kiu, retrospektive konsiderata, komencis la éenon de
okazajoj kiuj estis Sangontaj nian nacion por ¢iam. Gi estis ankat
multe pli kontentiga, parte pro la formo kaj loko kie gi okazis.

La Montoj de Maria, malalta montoceno kiu komencigas
proksime de la kariba marbordo sude de Kartageno kaj etendigas
proksimume 150 kilometrojn formante paralelon kun la marbordo,
gi estas unu el la plej unikaj areoj de Kolombio. Tiu superric¢a loko,
kun multaj avokadarboj kaj fekundaj kampoj, tra la tempo estis
kultura kaj geografia krucigejo: rifugo por fugantaj sklavoj dum la
koloniaj tempoj; scenejo por la klopodoj de pluraj registaroj fari
agraran reformon; fandujo por la artoj kiu estis produktinta
elstaruloj kiel la kara kolombia muzikisto kaj komponisto Lucho
Bermudez.

Bedaurinde, la samaj trajtoj kiuj faris la Montojn de Maria rica
kaj malavara, ankau faris ilin surtera paradizo por la grupoj de
drog8akristoj teroristoj. Ekde la 1970-aj jaroj, ¢i tiu areo farigis
koridoro por drogtrafiko inter la montoj proksimaj al Medegino kaj
la Golfo Morrosquillo —kie freSe procezita kokaino estis enSipigata
en rapidaj boatoj por alporto al Centrameriko, Karibiaj insuloj kaj
aliaj malproksimaj destinejoj—. La marcoj, veprejoj kaj gangaloj
faris el tiu ¢i areo perfektan lokon por instali sekretajn tendarojn
kie la teroristoj povis resti plurajn jarojn for de la "civilizacio". Kiam
mi ekprenis la prezidentecon, la povo en la Montoj de Maria estis
dividita egale inter kvazatiarmeaj grupoj en la nordo, kaj la FARK
kaj la NLA en la sudo. Riéigitaj per drogtrafiko, ili pusis la vastan
plimulton de la tieaj malnovaj logantoj en mizeron malgrau la
grandega fekundecon de la zono, la terkultura produktado kolapsis
dum la agado de la armitaj grupoj estis kidnapi, ¢antagi, bloki
vojojn kaj eldevigi milojn da sendefendaj kamparanoj forlasi siajn
terenojn. Dume, la kolombia §tato apenat kuragis eniri la Montojn
de Maria. La sekureco, la vojoj, la lernejoj kaj la sanitara servo en la
areo estis preskau neekzistantaj.
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Ni tiam eklaboris. Unu el miaj unuaj gravaj iniciatoj, efektivigita
en septembro de 2002, estis krei "zonon de rehabilito kaj plifirmigo”
en dek kvin municipoj de la Montoj de Maria. La Mararmea
Infanterio kaj la Polico postenigis, amase, en la regiono. Ciun
tagon, senmanke, mi telefonis al la komandantoj de la areo por lerni
pri nia progreso. Mi petis al ili atenti pri la lastaj informoj rilate
kidnapojn, mortigojn kaj aliajn krimojn en la areo, kaj mi atskultis
iliajn komentojn kaj generalajn petojn. Mi ankau regule telefonis al
koloneloj, letitenantoj kaj ajna alia persono en la komando-éeno de
por demandi siajn opiniojn pri la kondi¢oj de la loko. Ci tio katzis
iom da malkomforto en kelkaj armeaj cefoj, sed demandante la
opiniojn de niaj viroj kaj virinoj en la tranéeoj, mi klopodis akiri
precizan bildon pri la atingita progreso kaj sendi klaran mesagon:
neniu nivelo en la hierarkio estis sendevigota de rigora raporto pri
siaj agoj.

La progreso okazis iom post iom, kun interrompoj kaj kun
grandega homa kosto. En la unuaj jaroj, ni perdis en la Montoj de
Maria kuragajn membrojn de nia sekuriga agentaro, kaj multaj
estis viktimoj de la kontratthomaj minoj kiujn la FARK estis
semintaj tra la tuta regiono. Tamen, la persisto donis fruktojn, kaj
por la fino de 2004 nia armeo estis rekuperinta konsiderindan
parton de la teritorio kaj regis preskau ¢iujn vojojn, inkluzive la
cefan vojon kiu kondukas al Kartageno. La teroristoj, kiuj dum jaroj
cirkulis en luksaj kamionetoj ¢e plena taglumo, estis devigitaj
enprofundigi en la gangalo kaj forkuri sencese.

Samtempe ni iris antatien per aliaj "pli molaj" formoj de potenco.
Per agprogramoj de infana nutrado, apogo al "komunumaj patrinoj"
(iniciato komencita en la regperiodo de prezidento de Virgilio Barco),
¢iumonata salajro al patrinoj de junaj infanoj kaj la plifortigo de la
ceesto de la kolombia Instituto por Familia Bonstato', ni pruvis al la
civitanoj de la Montoj de Maria ke la kolombia Stato revenis por
resti. La investado komencis reveni al la regiono kaj, kiel signo de la
devontigo de nia tuta registaro, ni faris tie plurajn el la ¢iusabataj
Registara-Komunumaj Kunsidoj kaj kunvenoj de la sekureca
konsilantaro malfermitaj al la publiko.

Kiam la logantoj sentis ke ili povis konfidi al ni kaj paroli kun la
Polico sen riski esti mortigitaj, ili komencis raporti tre valorajn
konitajojn por nia informigfako. Samtempe, la konstanta persekuto

1 NT “Instituto Colombiano de Bienestar Familiar” (ICBF).
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far la sekuriga agentaro kaj nia Agprogramo por Malmobilizigo
katizis amasajn dizertojn el la nelegaj grupoj, kaj kelkaj el la
eksmembroj de tiuj organizajoj farigis informantoj por la Registaro.
En 2005, la kvazatarmea unuo konita per la nomo "Herooj de la
Montoj de Maria" demetis siajn armilojn, kaj du jarojn poste
malintegrigis la PRA', frakcio de la NLA responsa pri multaj
kidnapoj en la regiono.

Montoj de Maria estis, en multaj sencoj, mikrokosmo de tio kion
ni provis fari en la tuta lando. Kaj nia penado havis justan
rekompencon: ni bonvenigis centmilojn da kolombianoj per la
varma brakumo de la Stato.

Ni ne sciis tiam ke alia nova venko estis proksima.

1 NT Popola Revolucia Armeo, hispane: "Ejército Revolucionario del Pueblo"
(ERP).
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Ciu kidnapo estas kruela, kaj tiu de Fernando Araujo —c¢arma
politikisto kaj civila ingeniero lat kariero— ne estis escepto.

Mallonge post li estis demisiinta kiel ministro pri Disvolvado de
la Registaro de prezidento Andrés Pastrana, Fernando Aratjo estis
forrabita, la 4an de decembro de 2000, dum li trotis en Kartageno,
sia hejmurbo. Li tuj farigis la "trofeo" plej valora de la FARK. Dum la
unuaj sep monatoj de kaptiteco Aratjo estis katenita al arbo kiel
reprezalio —lau kion diris liaj kaptintoj— ¢ar li provis rezistis al
kidnapo. Kiam finfine ili demetis de li la katenojn, li estis submetita
al kvin jaroj da izolado. Io plene malhumana. Ne estis aliaj ostagoj
en la tendaro, kie li estis retenita, kaj estis malpermesite al li paroli
al liaj provosoj —Ili povis alparoli al ili nur por peti permeson iri al la
necesejo—. Tiu kondamno de soleca malliberigo dauris 2.224
tagojn, periodo kiu, konsiderinte la cirkonstancojn, estas
neimagebla.

Tamen, la FARK baldati malkovris ke Araujo estis nevenkebla.
Kiel ruza kaj eltrovema homo, li ne malhardigis iam ajn, kaj eble tio
estis la kialo, mi suspektas, por ke la FARK trudis buSostopilon al
li: ili suspektis iel ke se li estis permesita paroli, liaj vortoj donus al
li pasporton al la libereco. Kaj iusence, ili pravis.

Ekde la unuaj tagoj de sia kaptiteco, Aratjo petis al la FARK
permesi lin fari fojfoje videajojn kiel "pruvajoj pri supervivo", por
informi sian familion, ke li ankorat vivas kaj ke sia sano estis
relative bona. Dum pluraj jaroj liaj kaptintoj rifuzis tion, tamen
dum niaj militaj kampanjoj pliigis la premon sur la armitaj grupoj,
ili Sangis sian opinion.

Malfortigitaj kaj fugantaj, la FARK komencis taksi novajn
manierojn por utiligi la plej valorajn "havajojn" kiuj restis al ili:
Aratjo, Ingrid Betancourt, tri usonaj kontraktintoj kaj dekoj da
membroj de la kolombiaj Polico kaj Armeo. Per la livero de videajoj
montrantaj la cirkonstancojn de la ostagoj, la FARK intencis
manipuli la publikan opinion por pliigi premon sur nia registaro pro
ke ni konsentu intertrakti pri interSango de ostagoj kontrau
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malliberuloj en niaj prizonoj, kaj donu al ili la statuson de
"militrajta’ grupo".

Fine de 2005, la ostagigintoj diris al Aratjo ke li verku skripton
por lia unua pruvajo pri supervivo post pluraj jaroj. La malneto
estis submetota por aprobo far la "sekretariato" de la FARK, la
grupo de sep personoj, kiuj gvidis tiun organizajon. Araujo tatige
redaktis sian skripton kaj baldat poste gi estis aprobita. La 11-an
de decembro, precize unu semajno post sia kvina datreveno en
kaptiteco (kaj, hazarde, du tagojn antau la kapto de "Granda" en
Karakaso), Aratjo povis fine paroli.

En la videajo 1i aspektis tre maldika tamen sana, li aperis vestita
per blanka kaj pura ¢emizo pruntedonita far la FARK: en la
pruvajoj pri supervivo ili ¢iam intencis ke siaj ostagoj aspektu kiel
eble plej puraj. Li sidis en sego sub verda flago de la FARK, dum tri
teroristoj en uniformoj kaj kun sturmaj fusiloj staris malantatie kun
severa mieno. Li havis verdan papagon sur sia S§ultro. Parolante
malrapide sed forte, li instigis nian registaron por "montri la tutan
necesan volon" por alveni al interkonsento pri interSango de
malliberuloj kun la FARK. Ankad, li certigis sian familion, ke li estis
bone. "Al paéjo kaj panjo, ke mi estas bone, ke mi tre amas ilin", li
diris. Mi neniam vidis tiajn videajojn ¢ar ili katizis en mi grandan
indignon, tamen, niaj informigaj agentejoj analizis detale ¢iun el liaj
vortoj. Multe por mia bedatro, ili trovis tro malmultajn vortojn, kiuj
estis interesaj. Kaj tial ni ¢iuj surprizigis kiam la familio Aratjo
kontaktis nin kaj diris ke en la videajo, la eksa ministro estis
malkasSinta la lokon, kie li estis.

Ili klarigis al ni ke Fernando kaj lia frato estis studintaj en la
universitato kun viro el Ovejas —malgranda urbeto en la Montoj de
Maria— kiu parolis per karakteriza maniero: li inklinis preterlasi la
posedajn pronomojn, kutimo kiun Fernando Araujo kaj aliaj tenere
mokis. Dirinte "paéjo kaj panjo" anstatat "mia patro kaj mia
patrino” en la videajo, Aragjo imitis la lingvajon de sia malnova
kunulo kaj per tiu ingenia maniero —kiun nur sia frato povus
decifri— li komunikis lian situon.

Fernando Aratjo estis en la Montoj de Maria.

1 NT Per “Militrajteco” mi nomas la statuson agnoskebla far la jura legaro, kiu
en angla lingvo korespondas al “Belligerency” kaj en la hispana: “Beligerancia”.



210

En la sekvaj monatoj ni signife pliigis nian militajn kaj vigladajn
kampanjojn en tiu regiono. La t.n. fronto 37-a de la FARK, kiu havis
sinjoron Araujo retenita, movigis sencese por eviti la aeratakojn kaj
raziojn far niaj trupoj. Siaflanke, Aratjo faris ¢ion eblan por
atskulti iun ajn mesagon kiu estu sendita al li. Liaj kaptintoj
permesis al li teni radioricevilon —lia sola reala kontakto kun la
mondo— interSange kontrat ke li skribu resumojn de la novajoj por
ke la regulaj membroj de la FARK povu pridiskuti gravajn temojn de
la tago.

—Al ili placegis ¢iuj novajoj pri terorismaj atakoj kontrat
okcidentaj landoj —Aratjo raportis post sia elliberigo— kaj ¢io kio
rilatis al Hugo Chavez.

Unu nokton en septembro 2006, dum vi auskultis unu el la
radioprogramoj en kiuj kolombiaj familioj parolas al siaj amatoj
forrabitaj, Aragjo audis la mesagon kiun i estis atendinta:

—Pacjo kaj Panjo tre bone —diris lia frato, kvazau farante signon
al li tra la radioondoj—. La gekuzoj Alfonso, Maria José, Guillermo
kaj Ana Maria atendas pliajn novajojn el vi.

Ana Maria, la kuzino, estis la edzino de admiralo Guillermo
Barrera, komandanto de la Nacia Mararmeo de Kolombio. Aratjo
sciis, do, ke sia mesago estis komprenita kaj dissemita far sia frato,
kaj ke nia Armeo sciis kie li estis.

La signifo estis klara: ni estis irontaj por elliberigi lin.
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Eltrovi la situon de Fernando Aratjo ne estis la sola neatendita
profito kiun ni akiris rekaptinte la regadon sur la Montoj de Maria.

Malmultaj urboj en la mondo estas tiel fascinaj kaj belaj kiel
Kartageno: haveno fondita far hispanaj maristoj en 1533 kiu estis,
dum jarcentoj, grava bastiono de la hispana imperio transmare. Lia
kolonia centro, deklarita Monda Heredajo de UNESKO, estas
karakterizita de siaj Stonpavimitaj stratoj, siaj balkonoj ornamitaj
per bugenviloj rugaj kaj rozkoloraj, kaj de siaj imponaj pregejoj kaj
muzeoj el kiuj videblas la Kariba Maro. La malnova urboparto estas
éirkatiita de muregoj el S§tono dek du kilometrojn longaj. Gia
arkitekturo estas dokumento pri kiel estis la vivo en la hispanaj
kolonioj dum la 17-a kaj 18-a jarcentoj. Poste, la enmigrado de
italoj, judoj, francoj kaj libananoj donis al gi kosmopolitan
karakteron, farinte gin multe pli vibra kaj unika.

Tamen, ekde la 1990-aj jaroj, estis malmultaj la eksterlandanoj
kaj kolombianoj kiuj vizitis Kartagenon. Kaj kvankam gi havis la
reputacion esti unu el la plej sekuraj urboj de Kolombio, al la
responsuloj pri turismo-stimulado g ne S8ajnis sufice sekura.
Efektive, dum la 1990-aj jaroj kaj komence de 2000, okazis pluraj
terorismaj atakoj ene de la urbo kiuj kaptis la atenton de la
amaskomunikiloj: unu frustrita atako far la FARK per bombo antat
la vizito de la usona prezidento Bill Clinton kaj la kidnapo de
Fernando Araujo en giaj stratoj (ambat en la jaro 2000); en atigusto
de 2002 —nur du tagojn antall mia enoficigo—, la sidejo de la
departementestro estis atakita per eksplodajoj.

La problemaro de Kartageno estis la simbolo de nacia problemo:
dum multaj jaroj la eksterlandaj vizitantoj estis evitinte Kolombion
en siaj turismaj kaj negocaj vojagoj, Kelkaj internaciaj asekuraj
kompanioj rifuzis kovri la riskojn de vojago al nia lando; la plej
gravaj eldonejoj de gvidilibroj por vojagantoj —kiel Fodor's kaj
Frommer's— ne temis pri gi en siaj eldonajoj.

Ni estis decidigintaj venigi eksterlandanojn al Kolombio por ke ili

guu gian belecon, kaj investu. Tiu estis unu el miaj obsedoj, do ni
decidis fiksi kelkajn specifajn kaj atidacajn celojn. Mi entreprenis
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personan mision por konvinki la grandajn kompaniojn de turismaj
krozadoj kiel Royal Caribbean reveni al Kartageno.

La krozadoj estas formo de turismo aparte lukra. Kvankam,
kutime, la pasageroj de la Sipoj ne restas tranokte en la urbo, centoj
al eC miloj da turistoj restas en gi dum la tago, ili iras al
restoracioj, ili atetas memorigajojn kaj elspezas sian monon per
aliaj manieroj. Niaj datumoj montris, ke ¢iu pasagero de krozado
povas elspezi inter 100 kaj 150 dolarojn ¢iutage dum ili estas en
Kartageno. La pasageroj de krozadoj estis ankau, generale, pli
konservativaj por elekti turismajn destinejojn ol multaj aliaj turistoj,
kaj siaj risk-toleremoj estis malaltaj.

Komence de nia regado ni sciis ke ni ne povis atingi tiun celon,
¢ar la situacio rilate sekurecon ne permesis tion. Je 2004, tamen, ni
estis farintaj signifan progreson en Kartageno, inter aliaj kialoj, ¢ar
ni reakiris la regadon en la Montoj de Maria, sude de la urbo.
Multaj el la deliktuloj kiuj terurigis Kartagenon dum la antata
jardeko venis el tiuj montoj por delikti kaj reiris tien farinte siajn
fiajojn, for de la atingopovo de la aultoritatoj. Kiam ni atingis la
regadon sur la vojoj kiuj eliras kaj alvenas al ¢€i tiu areo, la deliktoj
plejparte Cesis. Tio estis alia ekzemplo de la multiplikanta efiko de
nia sekurecaj strategioj.

Luis Alberto Moreno, nia ambasadoro en Usono, arangis
kunvenon kun altaj oficistoj de la industrio de turismaj krozadoj. Mi
vojagis al Miamo kaj rakontis nian historion. Ili diris, ke nia
progreso 8§ajnis impona. Baldat poste, reprezentantino de Ila
industrio de turismaj krozadoj —Michelle Paige, Cefa Afergvida
Oficistino de la Asocio Florida Caribbean Cruise— venis por rigardi
la novan Kolombion.

Nia registaro pretis fari ¢ion necesan por krei la kondicojn kiuj
permesu altiri novajn investantojn por, tiele, krei laborpostenojn kaj
levi la vivnivelon de la kolombianoj. Tiom grava estis la redistribuo
de riceco kiom gia kreado; per la stimuloj estis kreita plia riceco kiu
Sargita per novaj impostoj permesis pli da sekureco kaj da socialaj
agprogramoj. Kaj ne nur turismo havis grandegan kresko-kapablon,
ankau aliaj sektoroj kiel: la produktado de komputila programaro,
la biobrulajoj, la kuraco-cela turismo, la fabrikado de medikamentoj
kaj kosmetikajoj kaj la subkontraktado de entreprenaj procezoj,
inter aliaj, estus §losilaj por la estonteco de Kolombio se ni povus
konstrui la konfidon kaj trovi la tatigajn investantojn.
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Mi establis regulon kun Alicia Arango —privata sekretariino de la
prezidenta oficejo, inteligenta, lojala kaj tre diligenta—: ¢iuj fremdaj
investantoj kiuj alvenis al Bogoto devas kunveni kun mi ¢e la
Prezidenta Palaco. Samtempe, ni kreis datumbazon pri la
investantoj por spuri iliajn aktivecojn tra la tempo kaj resti en
kontakto kun ili antau kaj post kiam ili faras siajn investojn. Same
kiel veras pri aliaj aferoj, spurado estas absolute §losila.

En la plimultaj kazoj, la progresoj pri sekureco estis la
gvidmotivo kiu alportis investantojn reen al Kolombio. Tamen ni
sciis ke tio ne estis sufi¢a: kvankam la sekureco ekvilibrigis la
regulojn de konkurenco kun aliaj sojlolandoj, gi sola faris nenion
por krei konkurajn avantagojn. Sub la direktado de la tri sinsekvaj
ministroj pri Financoj —Roberto Junguito, Alberto Carrasquilla kaj
Oscar Ivan Zuluaga— kaj kun la apogo de gvidantoj kiel Jorge
Humberto Botero kaj Luis Guillermo Plata —niaj sinsekvaj ministroj
pri Komerco, Industrio kaj Turismo—, ni faris atidacajn paSojn por
ke nia ekonomio estu pli alloga por investantoj. Ekde la unua jaro
de nia registaro ni enkondukis, por investoj en produktivaj aktivoj,
generalajn kaj sektorajn stimulojn rilate al impostoj. En la lando, en
procezo de integrigo en la mondan ekonomion, la investado en
teknologio kiu kapabligas por konkurado estas esenca por generi
laborpostenojn bonkvalitajn kaj kun apartenigo al sanasekuro.

Cele plifortigi la konfidon por investado, estis aprobita lego kiu
permesas al la registaro subskribi kun investantoj paktojn pri
dudek-jara stabileco.

Ni laboris por la sekureco, la investado kaj la sociala politiko.
Tamen, necesis atistera Stato, tio estas: malpli multekosta, malpli
burokrata, pli engagiginta kun la civitanoj kaj pli efika. Tial ni
reformis pli ol 460 Statajn organizajojn.

Mi neniam pensis ke kun la erara radikala maldekstrismo kiel
obstaklo, ni estis irontaj el lando kondamnita produkti malpli ol
250.000 barelojn da nafto ¢iutage, al la aplatudita Kolombio kiu
direktigas al du milionoj da bareloj. Estis fundamente reformi la
nafto-kompanion Ecopetrol —danke al la kurago de la ministroj kaj
la prezidantoj de la kompanio kiel Isaac Yanovich —. Gia labora kaj
pensia strukturo estis modifita. Gi estis malfermita por privata
kapitaligo de 20 procentoj, kio per demokratia kaj gojiga procezo,
permesis al preskatl duona miliono da kolombianoj aceti akciojn.
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La risko de nepopulareco ne kondukis nin al rifuzi iun necesan
reformon. Nur mankis tiuj reformoj, por kiuj ni ne havis sufican
tempon. Ni aplikis nian maksimon pri ne fari demagogion, sed ja
subteni permanentan pedagogian dialogon kun la civitanoj, kio
permesis enkonduki reformojn sen granda populara malakcepto.

Tamen tiuj reformoj, kun rezultoj en la longa limtempo, ne
deturnis nin de nia tuja celo. Kiam Michelle Paige venis al
Kolombio, la ministro Luis Guillermo Plata renkontigis kun §i en
Kartageno. La sekvan tagon mi aligis al ili kaj ni vojagis en la
prezidenta aviadilo al Sankta Andreo, en la bela kolombia karibia
insularo kaj potenciala destinejo de turismaj krozadoj. La ministro
Plata informis al mi ke sinjorino Paige ne montris interesigon pri
Kolombio sed ke dum vespermango, la jus pasintan nokton, §i
parolis emocie pri ¢evaloj, kaj pri sia identigo kun mi rilate la amon
al tiuj bestoj. Dumfluge mi faris komenton pri cevaloj kaj la
sinjorino §angis sian seriozan mienon en emocion. Mi diris al §i, ke
la ¢evaloj ne akceptas molestadon au kajoladon, ke ili, same al la
politiko, postulas plenan ekvilibron. Post la irado tra la ¢efa insulo
Sankta Andreo, denove en la aviadilo, mi reprenis a temon de
cevaloj kaj §i esprimis al mi sian deziron koni unu kolombian
kreolan ¢evalon.

Por la Patrujo neniu penado estas tro granda, mi pensis. Mi petis
al la pilotoj ke antat ol alveni al Bogoto, ni surterigu en Rionegro.
Mi havis la neflekseblan regulon ne uzi la prezidantan aviadilon por
personaj au distraj celoj, sed tiu ¢&i afero ekzistis intereso por la
lando.

La aviadilo surterigis en Rionegro kaj ni direktis nin al la hejmo
de nia familio; la hejmo estis fermita. Ni sukcesis akiri iujn tipajn
mangajojn en najbaraj restoracioj. Mi proponis al vizitantoj grivojn
kaj maizpanojn, kaj mi servis al ili trinkajon el brando. Mi timas
trinki likvoron, sed mi ne estas malbona acetanto nek malbona
gastiganto. Mi tiris el la stalo la ¢evalon Juguete', malgranda ¢evalo
malhelkolora de delikata paso. Mi rajdis gin sensele kaj tiel mi
elmontris gin.

Poste ni ree pritraktis la turismajn krozadojn kaj mi devontigis
min kunordigi persone la sekurecon por la surterigo de la turistoj
de krozadoj en Kartageno, Sankta Andreo kaj Sankta Marta.

1 NT Nomo kiu hispanlingve signifas "ludilo".
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Mi ricevis la impreson, ke la animstato de S-ino Paige jam ekestis
favora por inkludi Kolombion kiel haltejo de turismaj krozadoj.

Poste tio, sinjorino Paige invitis nin al insulo St. Kitts por
kunveni kun pluraj altaj kadruloj de la industrio de turismaj
krozadoj. Unu el ili estis Richard Fein, Cefa Afergvida Oficisto de
Royal Caribbean Cruises. Fine de la kunveno ni sukcesis atingi ke
Royal Caribbean revenu al Kartageno. Aliaj kompanioj baldau
sekvis tiun ekzemplon. La palpeblaj atingoj en nia strategio pri
sekureco, la emfazo kiun ni metis pri la graveco kiun havis ilia
negoco por ni, kaj la pruvo —senpera— pri la klopodoj faritaj de nia
registaro por ricevi pli da investantoj, estis definitivaj.

Je la fino de nia prezidenteco, kaj dum la sekureco montris
signifan plibonigon, ni lan¢is novan reklamadan kampanjon por
turismo al Kolombio: "La sola risko estas voli resti". La nombro de
fremdaj vizitantoj —turistoj kaj entreprenistoj— levigis de 1,1
milionoj en 2002 al 1,9 milionoj en 2006, kaj al preskau 2,8
milionoj en 2010, pliigo de 154 procento. Ni starigis la celon
plibonigi la pozicion de Kolombio en Doing Business, la ¢iujara
enketo de la Monda Banko kiu rangigas la landojn latu diversaj
faktoroj: el la simpleco de ties imposta sistemo al ties komerca
malfermeco. Ce la fino de nia regado, Kolombio estis la unua
latinamerika lando en la listo kaj ni okupis la tridek sepan lokon
inter 183 landoj, antatie de Hispanio, Portugalio kaj Tajvano. La
senpera investado el eksterlando pliigis el mezumo de preskau du
miliardoj da dolaroj ¢iujare antal nia prezidanteco, al pli ol ok
miliardoj en la lastaj jaroj de nia registaro. E¢ pli grave: la enlanda
investado kreskis el dek miliardoj en 2002 al proksimume kvindek
sep miliardoj en 2010.

Mi plenumis mian promeson al sinjorino Paige: mi farigis
responsa pri la sekureco de turistoj kiuj revenis al Kartageno kaj al
aliaj turismindaj lokoj kiel la montaro Sierra Nevada, la Pacifika
Marbordo kaj Medegino. Kiam Kartageno gastigis la Jaran
Kongreson de la Monda Organizajo pri Turismo, en 2007, mi faris la
cefteman paroladon kaj sciigis la numeron de mia poStelefono al la
2.000 kongresanoj, invitante ilin telefoni min se ili havus
problemon. La solaj telefonvokoj kiuj alvenis estis de delegitoj kiuj
volis esprimi sian dankemon.

En decembro de 2009, tri turismaj krozo8ipoj alvenis la saman
tagon al Kartageno kun pli ol 10.000 vizitantoj, plejparte
eksterlandanoj. Ekde la kvara horo frumatena mi komencis
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telefonvoki la direktoron de la Polico kaj la tiean urbestron kaj petis
ilin sendi al mi periode gisdatigitajn informojn pri la sekureco. Kiam
noktigis, kaj la plimulto el la pasageroj estis denove en siaj Sipoj, ni
ricevis plendon el paro da germaninoj ¢agrenitaj ¢ar ili estis trude
devigitaj pagi 50 dolarojn por havi siajn hararojn plektitaj. La Polico
enketis la plendon. Tamen estis evidente, ke ni travivis situacion tre
malsama al tiu de nur nau jarojn antatie, kiam la homoj estis
forrabitaj en la stratoj de Kartageno kaj portitaj al la gangalo, kie ili
estis restigitaj dum multaj jaroj.
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Mi urgis sencese la Militfortojn fari ¢ion kion ili povis por elliberigi
sinjoron Fernando Araujo kaj ¢iujn ostagojn. En miaj ciutagaj
konversacioj kun la komandantoj, mi ¢iam demandis pri Aratjo kaj
¢u ili sciis ion pli pri la loko kie li estis. Tamen por kialoj kiuj ne
estis tute klaraj tiutempe, la sercado de Aratjo estis aparte
problema. En la unuaj jaroj de lia ostageco ni lanéis plurajn
operacojn por elliberigi lin, kaj kiam ni alvenis, la FARK estis jam
foririntaj au atendintaj por embuski kontrau niaj trupoj. Sajne, ili
sciis guste la momenton kiam ni estis alvenontaj kaj per kiu
rimedo.

Dume, ni ne fermis la pordojn al solvo atingita en interkonsento
por la liberigo de la ostagoj. La 14-an de decembro de 2005 —tri
tagojn antat ol la FARK liveris la pruvajon pri supervivo de Araujo
— ni formale akceptis proponon por interparoloj, prezentita far
perantoj el Francio, Hispanio kaj Svislando. La internacia delegitaro
proponis ke ni senarmeigu 180 kvadratajn kilometrojn ¢irkau El
Retiro, vilago en sudorienta Kolombio, por logigi formalajn
intertraktadojn. La deklarita celo estis atingi interkonsenton lat kiu
la FARK liberigus S-ron Araujo, S-inon Ingrid Betancourt kaj aliajn
kvindek ostagojn, kaj nia registaro konsiderus liberigi proksimume
500 membrojn de la FARK kiuj estis en niaj malliberejoj, kondice
nur ke ¢i tiuj forlasu la grupon kaj ke ili au iru logi en alia lando au
akceptu partopreni en unu el niaj agprogramoj de resocianigo.

La eblo de ¢i tiu interkonsento surprizis tiujn kiuj konsideris
nian registaron kiel de "malmola linio", maltre ati neniom inklina
intertrakti. Ne estis tiel: ni ¢iam deklaris nian volon paroli kun la
FARK sub certaj kondicoj; tio kion ni ne povis iuokaze toleri estis
senarmeigita zono simila al tia ekzistinta en Caguan dum la antatia
registaro kaj kiu utilis al tiu grupo por rekonstrui ties militan
kapablon dum ili §ajnigis esti interesigintaj pri la paco.

Ci nova propono inkludis la retirigon de la armitaj fortoj kaj de la
aktivuloj de FARK el relative malgranda kaj maldense popolita areo.
Kaj kvankam ni pensis ke la kolombia Stato devas sencese
pligrandigi sian kovradon anstatat redukti gin, ni pretis provi: ni
metis niajn objetojn flanken kaj donis prioritaton al la vivoj de la
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ostagoj. La internaciaj perantoj certigis al ni ke sia propono havis
bonan Sancon de sukceso.

—Mi konfesas ke tio ¢i estas koncedo fare de nia registaro —mi
diris ¢e jurnalistara intervjuo la 14-an de decembro—. Sed ni faras
tion ¢ar ni komprenas la angoron, la doloron kaj la suferon de tiom
multaj kolombianoj kies parencoj estas ostagigitaj.

Nia konsento havis tujan kaj entuziasman aprobon de multaj
familioj de la ostagoj. La patrino de Ingrid Betancourt diris:

— [Uribe] prenis gravan paSon, kaj ni esperas, ke la ribeluloj faru
la samon.

Kiam la momento de realigo alvenis, la FARK montris, refoje,
siajn verajn intencojn. Por la seniluziigo de la internacia delegitaro
kaj de ni, dum du tagoj la FARK silentis, sed la 16-an de decembro
ili respondis kiel ili kutimis: ili lanéis gravan ofensivon en la
nordoriento de la lando, proksime de la landlimo kun Venezuelo.
Rezulto el tio estis la kidnapo de tri civiluloj en la ¢irkatiajo de la
municipo Sardinata, la bruligo de busoj kaj kamionoj sur la vojo
kondukanta al la municipo Durania, kaj la dissaltigo de
elektrodistribuaj latis-mastoj kio lasis pli ol 300.000 personoj sen
elektro. Tamen, ilia respondo tiame ne estis finiginta: la 17-an de
decembro ili atakis armean postenon proksime de la landlimo kun
Panamo: tiel ili mortigis ok policanojn kaj forrabis aliajn dudek nau;
Reuters priskribis la atakon kiel "unu el la plej grandaj batoj
kontrau la sekurigaj fortoj en pluraj jaroj". Dek tagojn poste, en la
Nacia Natura Parko La Macarena' —situanta en la departemento
Metao?, 200 kilometrojn sude de Bogoto—, ¢irkau 300 gerilistoj de
la FARK embuskis kontrat armea taémento kiu estis elradikiginta
la ununurajon kio interesis ilin: iliaj kultivajoj de kokao; dudek nau
soldatoj estis mortigitaj kaj Reuters denove konsideris tiun atakon
kiel "la plej malmola bato kontrat la armeanoj en pluraj jaroj". Ni
vojagis tuj al la scenejo de la tragedio kaj ni promesis reveni post
kelkaj semajnoj por kontroli la manan elradikigon de la kultivajoj de
kokao, devontigo plenumita.

Finfine, la 30-an de decembro de 2005 la FARK oficiale konfirmis
tion, kio estis jam klara: ili ne havis intereson pri la interparoloj.
Mensoge, ili deklaris ke ili neniam ricevis la proponon de la
internaciaj perantoj kaj la alinomita Raul Reyes, la dua en komando

1 NT Elparolu: makarEna.
2 NT Hispanlingve "Meta".
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sur tiu grupo, diris ke ili neniam akceptos interSangon de ostagoj
dum mi estas prezidento. Tio estis provo klara, cinika kaj senutila
por influi la elektojn de la sekvinta jaro.

Spite tiujn malsukcesojn, ni ne kapitulacis. Dek monatojn poste
ni akceptis alian provon por komenci interparolojn.

En oktobro de 2006, baldat post mia prezidenta reelekto, denove
ni proponis retiri niajn trupojn el la areo ¢irkau Florida kaj Pradera,
du municipoj en sudorienta Kolombio, kun la celo krei "koridoron"
por ke la FARK liberigu la ostagojn. Ankau tiu ¢i propono estis
farita de la ElQropaj intertraktantoj, kiuj certigis al ni ke la FARK
estis konsentintaj liberigi almenat unu ostagon. Ni malfermis la
koridoron, tamen neniu alvenis, kaj kelkajn tagojn poste unu
teroristo de la FARK vestita kvazau oficiro de la Mararmeo
eksplodigis kamionon kontrati armea lernejo en la nordo de Bogoto.
La bombo vundis dek personojn kaj devigis la evakuadon de pli ol
2.000 studentoj.

Ni estis indignoplenaj. Fojon post fojo la FARK trouzis nian
bonan fidon. Ili montris, ankat, ke ajnan proponon de kompromiso
ili interpretos kiel signo de malforteco kaj, sekve, ili utiligos gin por
fortigi sian kriman potencon. Estis evidente, do, ke ili ne havis
veran interesigon pri la intertraktadoj. La tagon post la atako
kontrai la armea lernejo, ni deklaris la neeblon malfermi
intertraktadojn kun la FARK por ebla inter§ango de ostagoj por
prizonuloj.

—Ni ne povas daurigi la farson —mi deklaris.

Iom poste ni antatieniris kun nova plano por la milita elliberigo
de Fernando Araujo.
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Ricevinte lian ingenian pruvajon pri supervivo, ni serc¢is S-ron
Aratjo en la veprejoj kaj en la marcoj de la Montoj de Maria dum
proksimume unu jaro. Ni instalis kaSitajn mikrofonojn kaj aliajn
altteknikajn ekipajojn por spuri la movadojn de la 37-a fronto de la
FARK. Tamen, kiel ofte okazas, la perhoma informigado estis fine
kio permesis al ni nin lokalizi lian trovigejon: unu informanto diris
al ni ke Araujo estis en la areo nomita Aromeras' Norda, en tendaro
sub la gardado de proksimume 200 viroj. Ni devus agi tre rapide,
¢ar ni sciis ke kiam la FARK estis sub granda premo, ili ne restis
longe en la sama tendaro.

Estis tempo por telefoni S-ron Alberto Aratijo Merlano, patro de
la eksa ministro, por informi lin, ke ni estis baldat entreprenontaj
militan elliberigon.

Ni preparis la operacon por la Novjara Tago de 2007. Dum ni
estis precizigantaj la detalojn, la ombro de la masakro en Urrao, en
la jaro 2003, §vebis super ni. Ni faris ¢ion en nia povo cele ne ripeti
tian tragedion kaj superi la grupon FARK per nombro de trupoj kaj
deplojo de fortoj: ¢irkati 1.800 membroj de la Nacia Mararmeo, la
Aera Forto, la Armeo kaj la kolombia Polico estis partoprenontaj en
tiu ¢i misio. Dudek-kvar-oble da viroj ol tiuj, kiuj estis deplojitaj en
Urrao, ili estis apogotaj far pluraj helikopteroj Black Hawk, far unu
komanditaro el la Mararmeo kaj far pluraj aviadiloj. Kiel antatizorga
rimedo, ni planis pliigi la oftecon de helikopteraj flugoj en la areo
dum kelkaj tagoj antat la operaco, tiel ke la FARK kutimigu al ilia
ceesto kaj, tiamaniere, eviti la konfuzon kiu kondukis al la murdo
de Gaviria, Echeverri kaj aliaj ostagoj. Ni pretigis ankat specialan
teamon de longdistancaj ka$pafistoj, kiu celis alproksimigi al la
tendaro kaj malaktivigi la gardistojn de Aragjo en la komenca fazo
de la rekupero.

Unu tagon antat la rekupera operaco, mi estis en la flughaveno
en Rionegro, ni estis vojagontaj por pasigi la 31—an de decembro en
Bojaya, la malgranda vilago kies pregejo estis detruita far la FARK
en 2002, mortigante 119 civilulojn, inkluzive multajn infanojn. Post
la atako, la vilago restis detruita kaj ni estis farinta prioritaton el gia

1 NT Loknomo kiu devenas de arbusto tiea nomata “aromo”.
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rekonstruo, kiel parto de nia devontigo favore al la plej agresitaj
areoj de Kolombio. Ni estis atendantaj ke la malbona vetero finigu
por eniri en la helikopteron kiam Juan Manuel Santos, la nova
ministro pri Defendado, diris ke li devis paroli kun mi urge.
Ekaperis komplikajo: per raportoj el informigado ni eksciis ke la
tacmento de la FARK kiu estis reteninta S-ron Araujo estis
pretiganta por iri aliloken, probable tiun saman vesperon, kaj se ni
ne komencus la rekuperan operacon dudek kvar horojn antau ol la
planita momento, ni estus elmetonta nin —kiel avertis la Generalo
Freddy Padilla— al la risko de malsukceso. Aliflanke, Santos
pludiris, kelkaj el la lastminutaj preparoj —inkluzive de la alveno de
la speciala teamo de kas§pafistoj— ankorat ne estis kompletigita.

Mi kunvenigis aliajn altajn oficistojn kaj mi petis iliajn opiniojn
pri kiel ni devus procedi. La plimulto rekomendis haltigi la provon
de rekupero. Estis nedubinde, ke la fantomoj de Urrao ceestis en
iliaj memoroj. Tamen, mi estis sekvinta deproksime la progreson de
niaj Armitaj Fortoj dum la lastaj kvar jaroj, kaj mi bone sciis la
grandajn progresojn kiuj ili estis farintaj en temoj kiel preparado,
pafpovo kaj specialaj operacoj. Samtempe mi pensis pri la kvin jaroj
kiujn ni malfruigis por atingi konkretajn spurojn pri la situo de
Araujo, kaj pri la fiaskaj provoj por diskuti intertraktan bazon kun
la FARK, fiaskaj provoj kiuj montris ke tiu & grupo neniam
propravole liberigos la ostagojn kiuj lat sia opinio estis altvaloraj.
Mi ne hezitis por fari la decidon. Mi turnis min kaj rigardis la
Generalon Padilla:

—Procedu —mi diris—. Procedu sub mia responso.
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Matene, iomete post la deka horo, mi telefonis S-ron Alberto Aratdjo
Merlano por informi lin, ke nia provo por elliberigi sian filon estis
tiumomente okazigata, unu tagon pli frue ol planite.

—La helikopteroj estis jam dudek minutojn en la aero —mi diris
al li—. Ni ¢iuj estas pregante por atingi bonan rezulton.

Mi sentis la doloron de S-ro Alberto tra la telefono, lian
konflikton inter stoika patrioto kaj afliktita patro. Li dankis min per
mallongaj kaj prudentaj vortoj, kaj li diris ke li atendos la rezulton
de la operaco.

Dum granda parto de la mateno ni ne sciis multe pri la okazajoj:
pro la difektigema cela telefonservo en Bojaya, nia sola komunikilo
estis satelita telefono. Tamen, antat la matenfinigo ni ricevis
novajojn: la helikopteroj lanéis raketon por perturbi la teroristojn
kaj sekundojn poste la soldatoj sturmis la tendaron. Poste ni ricevis
la raporton pri viktimoj kaj, fine, la raporton el la komandantoj en
la loko:

La tendaro estis sekurigita, tamen Aratjo estis nenie.
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Pluraj el la posedajoj de Aratdjo estis trovitaj en la tendaro: pruvo pri
lia tiea ¢eesto en la momento de la sturmo. Sed ni ne sciis certe kio
okazis: Cu li eskapis meze de la konfuzo dum la operaco?, ¢u la
FARK sukcesis eskapi kun 1i?, ¢u lin ili murdis kaj kaSis lian
korpon? Ni ne havis kialon por forjeti iun el tiuj ebloj. Estis
malaperinta ankat Gustavo Rueda Diaz, alinomita "Martin
Caballero"', ¢efo de la roto de la FARK, kies posedojn kaj la senviva
korpo de sia partnerino konfirmis ke ankat li estis en la tendaro en
la momento de la armea sturmo. Cu li forkuris en la gangalon kune
kun sia valora ostago?

Ni faris la ununurajon kiun ni povis fari: entrepreni amasan
sercéadon. Per miloj da soldatoj ni ¢irkatubaris la areon najbara de la
tendaro. Poste ni provis streéi la siegon kun la espero trovi S-ron
Araujo. Ni sciis ke tio estis kuro kontrati la tempo: se li estis
eskapinta, la FARK persekutos lin tiel urge kiel ni.

Pasis unu tago, poste du, tri, kaj kvar. Ni ne perdis la esperon,
tamen la homa ofero de la operaco pliigis: Tayron Almanza
Martinez, unu el niaj kuragaj infanterianoj de la Mararmeo, estis
mortigita kaj du soldatoj estis vunditaj.

Plurfoje ¢iutage mi telefonis la patron de Aratjo por certigi lin ke
ni estis farante ¢ion en nia povo por trovi lian filon. Tiyj telefonvokoj
rompis mian koron. Nur li sciis pri la procedoj kiujn ni faris.
Gardinte la sekreton pri la operaco, ni fidis, ke la FARK kredu ke la
afero koncernis unu plian rastadon far la Armeo. Danke al la
disciplino de la Armitaj Fortoj kaj de la intima rondo ¢irkatl mi, ni
sukcesis eviti ke la gazetaro eksciu.

Tra la komandantoj, kiuj estis en la areo, mi sekvadis la movojn
de la trupoj tage kaj nokte. Mi volis esti certa, ke neniu breco
ekzistis en la gardistara ringo de nia sekuriga agentaro. Mi esprimis
mian plenan konfidon en iliaj kapabloj, kaj mi petis al ili informi
min tuj kiam ili havos iun novajon, ¢u bonan ¢u malbonan.

1 NT Elparolu: martin kabagEro.
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Dum kvin tagoj mi pregis por ke tiu bona homo, tiu simbolo de
¢io kio estis bona kaj fortika de Kolombio, havu la ruzecon kaj la
rimedojn por trovi sian vojon al la libereco.
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Dum la jaroj de kaptiteco Fernando Araujo disvolvis planon por
eskapo. Li estis certa ke en iu momento 1li devus fugi el siaj
kidnapintoj ati esti mortigita far ili. Li sciis per la radio kaj laa la
parolado inter siaj kaptintoj ke la FARK ekzekutas siajn ostagojn
antau ol toleri ke iu elliberigus ilin. Li sciis la detalojn de la
masakro en Urrao, kaj ankat la kazon de la S-ino Consuelo Aratjo
Noguera (kun kiu li havis neniun parencecon), eksa ministrino pri
Kulturo forrabita far la FARK en 2001 kaj mortigita per du kugloj en
la kapo kiam §i ne povis sekvi la piediradon de siaj murdontoj. Tial,
audinte per radioaparato la koditan mesagon de sia frato, Fernando
Araujo komprenis ke sia rekupero eblis kaj li intensigis sian fizikan
kaj mensan preparadon: li sciis, ke neniu ostago iam sukcesis
eskapi el la FARK, tamen li sciis ankat ke li ne havis alian rimedon
krom provi.

Araujo estis bonega atleto kaj dum sia kaptiteco li faris ¢ion kio
estis ebla por teni sin en bona fizika stato. Por indulgigi la
gerilistojn de la FARK, li plenumis ¢iujn ordonojn kaj kondutis
obeeme por, tiele, trankviligi siajn kaptintojn kaj eviti ke ili katenu
lin denove, kio malhelpus rapidan eskapon en la unua Sanco. Li
preparigis ankau por la pleja malbono. Li skribis en sia taglibro: "Mi
komprenas kion la familio faras pri mi". Gi estis lia maniero diri ke
li konsentis kun nia decido efektivigi militan rekuperon, kvankam li
povus perei en la operaco.

Aratjo audis la helikopterojn kiam ni komencis la rekuperan
operacon. Tamen pro tio, ke dum kelkaj tagoj li estis atidinta ilin —
kiel ni planis— nek li nek la FARK atentis tion multe. Estis dimanc¢o
kaj li datrigis sian auskultadon de radioprogramo, sed subite li
perceptis ion nekutiman en la sono de la helikopteroj. Li
suprenrigardis al la ¢ielo tra la frondara densajo de la gangalo, kaj
sekreteme, por ke la du teroristoj de la FARK kiuj gardis lin per
sturmaj fusiloj el proksimume dek metrojn for ne rimarku, li pakis
sian taglibron kaj Siajn malmultajn posedajojn.

Ni komencis la sturmon kun fajrobulo kaj ekbrilo de orangkolora
lumo. Aratjo tuj faligis sin sur la tero kaj komencis rampi per la
manoj kaj genuoj dum la kugloj sonis Cirkatie. Li sciis ke se li
starigus kaj kurus, li ricevus hajlon de kugloj en la dorson. Li
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rigardis okulangule kaj li vidis, kiel unu el liaj gardistoj pafis
supren, krianta kaj montranta fingre la kuglingojn kiuj falis al la
tero. Li rampis plu kelkcent metrojn, haltante nur unufoje por
rekuperi la radioaparaton, sia estimita posedajo kaj sola fenestro al
la mondo dum siaj ses jaroj en kaptiteco.

Araujo estis rimarkinta ke kiam la roto de la FARK alvenis al
nova kampadejo, la unua tasko kiun la grupanoj faris estis seréi
savelirejon; la vojo por eskapi kiun ili prenus se ili estus atakita far
la Armeo. En tiu ¢i kazo, la vojo elektita far la FARK kondukis
suden, do li planis forkuri —se la okazo prezentigus— en la
kontratian direkton.

Ciam rampante, li sukcesis alveni preter la latrinoj, malfermitaj
¢e la rando de la tendaro. Surprizita ke li estis ankorau viva, li
ekstaris kaj direktis sin norden, esperante alveni gis la proksima
urbeto nomita El Guamo'. Dum la sekvinta horoj Araujo piediris tiel
rapide kiel li povis sed ne kurante por, tiele, percepti la ¢irkatiajon.
Pli ol unufoje 1i ekvidis la helikopterojn tra la gangala foliaro, tiam 1i
saltis kaj svingis siajn brakojn furioze por atingi atenton, tamen li
ne havis fortunon, pro la dikeco de la vegetajaro. Ce la noktigo li
marsis plu kun la espero iri norden, tamen li komprenis ke la
itinero estus tro longa.

Dum kvin tagoj Aradjo trairis marcojn kun la §limo gis la §ultroj,
li sekvis aprojn kun la espero trovi nutrajojn kaj li supervivis danke
al akvo el la kaktoj. Li estis devigita forlasi sian mar§adon norden
kiam li renkontis vepraron el dornoj tiel vasta ke ne estis maniero
transiri at ¢irkauiri gin. En la kvina tago li renkontis viron, kiu
rajdis sur azeno. Maltrankviligis lin la dubo ¢u la viro estus
membro de la FARK, tamen pro sia laceco kaj malsato 1li decidis
provi sian sorton. Kun afableco, la viro kondukis lin al Sankta
Autgusteno, apuda vilago.

Unue la vilaganoj montrigis malemaj helpi tiun fremdulon
sunbrunigitan, barbohavan kaj kun malsaneca aspekto kiu venis el
la montoj. Gis kiam fine iu fingromontris al 1li straton kie du
soldatoj estis farantaj patroladon, sen antatisento ke la cefpremio
en kvar jardekoj da lukto kontrat la FARK estis falonta, latvorte,
en siajn brakojn. Arautjo kuris —por la unua fojo en ses jaroj—
kriante sian nomon, kaj dum la soldatoj donis per radioaparato la

1 NT En la departemento Bolivaro. (ekzistas alia samnoma en la departemento
Tolimo)
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grandan novajon al siaj superuloj, li ne povis Cesi rigardi super sia
Sultro, timema, ke la FARK aperos en iu momento kaj prenos lin
denove.

Li rigardis la arbaron dum longa momento ne kredante tion kio
okazis. Dum sia kaptiteco li havis ripetigantajn songojn en kiuj li
estis libera, sed tiam li vekigis detruita trovinte ke li estis ankorat
ostago. Kvazau diveninte liajn pensojn, unu el la soldatoj metis sian
manon sur lian §ultron, ridetis kaj diris afable:

—Ne maltrankviligu D-ro Aratjo. Neniu forrabos vin denove.
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Kiam, tagojn poste, Araujo iris al la Domo de Narino, li manpremis
mian manon, ridetis kaj diris:

—S-ro Prezidento, mi volas ke vi sciu, ke mi neniam estis
kidnapita.

Mi estis surprizigis kaj demandis:
—Kion vi volas diri?

—Mi enfiltrigis en la FARK —respondis kun palpebrumo—. Mia
tasko estis lerni ¢ion, kion mi povis.

Li Sercis, tamen lia sento por humuro anoncis io tre grava:
vivinte dum pli ol ses jaroj ene de la FARK 1li estis akirinta valoregan
informon. Tiu ¢&i brila viro estis observinte deproksime ¢iun
taktikon, ¢iun movigon, ¢iun aspekton de la doktrino de la FARK
kaj de ties ¢iutagaj procedoj. Li parolis al mi pri multaj aferoj dum
la sekvintaj tagoj kaj semajnoj. Mi tiam kunvokis la altrangajn
armeajn ordonantojn kaj mi petis al Aragjo ripeti la ¢efajn punktojn
de siaj rimarkoj:

1) Ekde la komenco de nia registaro, la vivo estis Sangita por la
FARK. En la fruaj tempoj de sia kaptiteco (inter la jaroj 2000 kaj
2001), en plena taglumo la ¢efoj de la FARK cirkulis en luksaj
Toyota kamionetoj sur la vojoj de la Montoj de Maria, en multaj
okazoj portante lin en la malantatia benko. Kiam niaj Armitaj
Fortoj alvenis al la areo, la FARK ¢esis movigi veturile kaj forkuris
sencese.

2) La FARK estis enfiltriginta kelkajn sektorojn de la Armitaj
Fortoj. Kvankam mi ankorati havis plenan konfidon en la entuta
integreco de nia sekuriga agentaro kaj giaj komandantoj. Aratjo
konfirmis ion kion iuj jam suspektis: ke la teroristoj sciis bone
anticipe kiam ni estis entreprenontaj surterajn kaj aerajn
operacojn en la Montoj de Maria. Li raportis al ni ke plurajn
horojn, au e¢ tagojn, antau niaj aeraj atakoj, la FARK translokis
sian tendaron —kelkfoje apenati 500 metrojn for de la originala
loko— kaj poste revenis kiam la aerbombado estis finita.
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3) La FARK profitis el la datiro de kelkaj el niaj militaj ofensivoj.
Tio signifas: la militistoj deplojis siajn rimedojn en nova areo kun
difinita kalendaro, ni supozu du monatojn. La FARK, kiu sciis
perfekte kiom estis datironta la ofensivo, atingis provizajojn por
tiuj du monatoj kaj movigis en rondo el unu tendaro al alia; tiam
unu taémento forviSis la spurojn kaj instalis kontrathomajn
minojn por mortigi at kripligi la kolombiajn trupojn kiuj
persekutis ilin. Post la du monatoj, la vivo de la FARK revenis al
sia normaleco.

4) Entute, la strategio de la aeraj atakoj ne Sajnis esti efika.
Aratjo raportis ke, inter la multaj aerbombadoj kiujn 1i vidis at
priaudis dum siaj ses jaroj en ostageco, neniu el ili estis atinginta
gian celon. Kvankam ¢i tiuj atakoj forkurigis la gerilistojn de la
FARK kaj, foje, timigis ilin, li asertis ke neniam li vidis teroriston
de la FARK vundita, des malpli mortigita, kiel rezulto de unu el ¢i
tiuj atakoj. Ni estis devontaj fari certan Sangon.

Dum ni parolis, mi komprenis plene kaj por la unua fojo la
grandan progreson kian signifis la elliberigo de Aratjo. Niaj Armitaj
Fortoj jam konis kelkajn el tiuj detaloj. Tamen, auskulti ilin en
klarmensa kaj atitoritata maniero el la buSo de viro kiu jam elspezis
la lastajn ses jarojn vivinte kaj spirante la ¢iutagan vivon de la
FARK, estis io tute nova. Tiumomente ni ankorail ne sciis, ke la
kontribuoj de Araudjo estis farigontaj esencaj en la ¢eno el
resonantaj venkoj kiujn ni estis baldau atingontaj.

Dum la unuaj du jaroj de nia registaro ni faris multajn
malsukcesajn provojn por savi S-ron Fernando Araujo. Pasis longa
kaj angoriga tempo kiam ni ne havas informojn. Fine ni reakiris la
gvidan fadenon kaj danke al la fera volo de Aratjo, al la helpo de lia
familio, al la sindedi¢o de niaj komandantoj kaj al la konfido de la
civiluloj kiuj nin informis, ni kreis la kondicojn por lia elliberigo.
Tiom da jaroj de malgojo farigis felico kiam la ministro Juan Manuel
Santos aperis en la televidaj ekranoj kun Araugjo, elerpita sed
libera.
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Kelkajn semajnojn antau la elektado de 2006, miaj konsilantoj diris
al mi:

—Ni havas seriozan dilemon.

Dum la antatiaj du jaroj ni estis intertraktante pri
Interkonsenton por Libera Komerco (ILK) kun Usono, esperante
fortigi nian iniciaton por krei altkvalitajn laborpostenojn en
Kolombio. Kvankam la administracioj de prezidentoj Clinton kaj
Bush estis iam revintaj pri unu granda zono de libera komerco kiu
kovrus la plimulton de la okcidenta hemisfero, koncernis min helpi
por konvinki prezidenton Bush ke, donita la rezisto de landoj kiel
Venezuelo kaj Brazilo, la plej bona maniero por la regiona integrigo
en la tuja estonteco estos per duflankaj interkonsentoj.

Do, ni estis preparantaj nin por la Interkonsento por Libera
Komerco inter Usono kaj Kolombio —ni estis poste farontaj same
kun aliaj landoj kaj komercaj blokoj en la tuta mondo, inkluzive de
la Europa Unio kaj Kanado—, kaj multaj personoj pene laboris en la
intertraktado, inter ili: Luis Guillermo Plata, Jorge Humberto
Botero, Luis Alberto Moreno, Carolina Barco, Diego Palacio, Andrés
Felipe Arias, Maria Consuelo Araujo kaj Hernando José Gomez.

La dilemo kiun havis miaj konsilantoj en 2006 estis la jena: la
elektado proksimigis kaj mi estis kandidato por dua prezidenta
periodo, sed la opinisondoj montris ke la Interkonsento pri Libera
Komerco ne estis populara en Kolombio: unuflanke, ekzistis en iuj
personoj profundan malfidon pri Usono; aliflanke, certaj ekonomiaj
kaj politikaj sektoroj havis rezervojn pri la kondicoj de la
interkonsento. En tiuj cirkonstancoj, eble estus prudente atendi gis
post la elektado por antatieniri en la intertraktado kun Usono, ¢ar
—kelkaj el miaj politikaj konsilantoj sugestis— eble la
Interkonsento pri Libera Komerco estus uzita far miaj kontratiuloj
por gajni popularecon.

Mia respondo estis nedubiga: ni iros antaten kun Ila
intertraktado, kaj ni konformigos al la planita agendo, kies tuja
paso estis la fina fermo de la traktato.

Mi neniam volis meti mian voédonajn au politikajn konsiderojn
super la plej bonaj interesoj de la lando. La komerca interkonsento
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kun Usono estis bona por Kolombio, sendepende ¢u gi povus esti
malbona por mi en la tuja tempo. Mi pensis ankau ke se ni volis ke
la interkonsento estu sukcesa dum longa tempo, gi devis esti
pritraktita kiel eble plej travideble, kaSante nenion al la kolombia
popolo. Do, la elektado estos §anco por ke la vocdonantoj konsideru
¢iujn temojn, kaj voédonu late.

Anstatatu prokrasti la interkonsenton at gin maski, ni decidis
alie. Ja, estis necese komprenigi pli la traktaton kaj gajni subtenon
de popolopinio per nova eduka penado. Miaj konsilantoj demandis
la televidkanalojn ¢u ili havis interesigon pri telesendi debaton pri
tiu temo, en kiu ¢e unu flanko estus la prezidento kaj la ministroj
kaj ¢e la alia flanko ¢iuj civitanoj kiuj volus altelefoni, sen revizio.
RCN Televido' akceptis sed en tempoj de malmulta televidantaro: la
devontigoj de la televidkanalo ne permesis interrompi la regulan
programaron. Ni demandis kiu tempo ne estis unuaranga tempo kaj
ili respondis ke inter la deka horo ptm kaj la sesa horo atm. Tamen
por ni gi estas tia kaj do ni konsentis.

RCN decidis nomi la spektaklon "La maratono de la ILK: Uribe
respondas". Ni disponigis senpagan telefonnumeron kaj retadreson
por ke la kolombianoj faru demandojn kaj ni donis striktajn
ordonojn por ne kontroli nek nuligi la venontajn telefonajojn pro ilia
enhavo. Mi estis akompanita de granda parto de mia kabineto kaj la
intertraktanto de la ILK.

La granda plimulto el la demandoj estis sufice adekvataj. Ni
respondis civitanajn zorgojn pri la efiko de la interkonsento sur nia
produktado de maizo, ¢u ekzistos specialaj dogantarifaj regimoj por
la agrikulturo, ¢u Kolombio povos komenci eksporti lignopulpon kiel
faris Cilio, kaj tiel plu. Iu demandis al mi per retpoSto: se vi estus
kolombia negocisto, kiu tipo de negoco vi farus se la traktato kun
Usono estus aprobita? Mi respondis ke mi eksportus biobrulajojn el
sukerkano, jukao au oleopalmo el Kolombio. Mi ankal sciigis
honeste miajn dubojn pri la interkonsento; ekzemple, mi konfesis
ke mi estis maltrankvila pro la ebla efiko kiun gi havus sur la
produktado de rizo kaj kortobirdoj. Kiel atendende, kelkaj politikaj
gvidantoj telefonis min por fari malamikemajn demandojn kaj unu
al miaj kontratiuloj en la prezidentaj elektoj defiis min submeti la
komercan traktaton al popola referendumo. Mi respondis, ke la
Konstitucio, kiun 1li mem helpis skribi en 1991, donis al la

1 NT Unu el la cefaj privataj televidaj kompanioj en Kolombio.
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prezidento klaran jurisdikcion sur aferoj de eksterlanda politiko,
kiu faris la referendumon nenecesa.

Je la dua horo frumatene, RCN faris mallongan patizon por
komercaj reklamoj dum ni mangis iom da rizo kun kokidajo. Tuj
poste ni datirigis la debaton.

Komence de nia prezidenteco, la komerco de Kolombio estis tre
limigita. Kvankam la antatiaj registaroj, estis malfermintaj nian
merkaton unuflanke, kaj la lando guis komercajn preferojn —de
limigita datiro— kun Usono kaj Etropo, la solaj formalaj komercaj
interkonsentoj kiujn ni havis estis kun la Anda Komunumo
(integrita de Kolombio, Venezuelo, Peruo, Ekvadoro kaj Bolivio) kaj
kun la G-3 (Kolombio, Venezuelo kaj Meksiko). Je la fino de nia
prezidenteco, ni estis atingintaj interkonsentojn de libera komerco
kun kvardek kvin landoj, inkluzive de la Etiropa Unio, Cilio, pluraj
landoj en Centra Ameriko kaj Merkosudo —la sudamerika komerca
bloko, el kiu Brazilo estas la plej granda membro—, Svislando kaj
giaj aliancanoj. Kun Cinio kaj Barato ni intertraktis pri konsentoj
por protektado de investoj. Kun Japanio ni rekomencis la viglecon
de komercaj rilatoj kiuj estis malfortigitaj pro kidnapoj.
Intertraktadojn kun Sud-Koreio, Panamo kaj aliaj, ni restigis
komencitaj. La interkonsento kun Honduro, Salvadoro kaj
Gvatemalo estis subskribita en Medegino. Ni ne povis antateniri
kun Kostariko, ¢ar la urga celo de tiu frata lando estis sukcesigi
referendumon por ratifi gian interkonsenton kun Usono. Ni
renkontigis kun §tatestroj de la landoj de la Azia-Pacifika Ekonomia
Kunlaborado por peti ilin Cesigi la moratorion pri novaj anigoj kaj
allasi Kolombion. Nia ministro pri Eksterlandaj Aferoj, Bermudez,
malfermis la pordojn al la Arko de la Pacifika Latinameriko kun
Meksiko, Peruo kaj Cilio. Mi iris al multaj el tiuj landoj por trakti
¢iujn temojn en detala kaj travidebla maniero, same kiel mi faris en
la kolombia televido tiun nokton en 2006. En 2009 mi vojagis al
Kanado kaj mi iris al gia parlamento, kie pluraj legfaristoj atendis
min kun kelkaj dornaj demandoj: ili volis esti certaj antati ol aprobi
la Interkonsento pri Libera Komerco kun nia lando. Kelkajn
monatojn poste ili aprobis gin.

La Interkonsento pri Libera Komerco inter Kolombio kaj Usono
estis aprobita far la registaro de Bush en 2006, sed sia aprobo en la
Kongreso estis ankoratu prokrastita dum kelkaj jaroj.

Mi havis pozitivan rilaton kun multaj membroj de la Demokrata
Partio en VaSingtono —inkluzive de la tiama senatanino Hillary
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Clinton kaj senatano Christopher Dodd—, tamen, kiam en 2006 tiu
¢i partio prenis regon sur ambau ¢ambroj de la Usona Kongreso la
fina aprobo de la komerca interkonsento kun Kolombio prokrastigis
(la saman sorton havis la komercaj interkonsentoj kun Panamo kaj
Sud-Koreio). Lat la opinio de multaj usonaj analizistoj, tiu
malfruigo okazis pro la opono de la demokratoj kontrat pluraj el la
iniciatoj de Prezidento Bush. Tamen, kelkaj membroj de tiu partio
pravigis sian opozicion al la traktato kun Kolombio per la
argumento de la violento kontrat sindikataj gvidantoj. Sed tiu ¢i
argumento estis perdinta grandan parton de sia forto.

Ekde la kampanjo por mia unua prezidenta periodo, mi
substrekis ke la Demokratia Sekureco estis sinonimo de sekureco
por ¢iuj, kaj ¢i tiu "¢iuj" inkluzivis, evidente, la kontratiulojn de nia
registaro kaj la plej sendefendajn membrojn de la socio. Kaj ni ne
nur estis progresintaj en sekureco, ni ankad tion faris en aliaj
aferoj: ni kreis novajn unuajojn de la lega sistemo dediCitaj al la
enketado pri malrespekto al la homaj rajtoj, kaj danke al la ¢efeco
de vicprezidento Francisco Santos, ni faris esencajn progresojn en
diversaj kampoj. La sekureco de instruistoj, urbestroj, kaj
magistratanoj plibonigis rimarkinde: la ¢iujara nombro de homoj
delokitaj malpliigis kaj el dek jurnalistoj mortigitaj en 2002 ni pasis
al unu en 2010.

Ni ankad faris signifan progreson kun rilate al sindikataj
gvidantoj. Dum multaj jaroj en Kolombio la gvidantoj de la
organizita laborista movado estis persekutitaj, ofte fare de
kvazatiarmeanoj. Fakte, en la 1970-aj jaroj, la marksismaj
gerilistaroj enkondukis la "kombinon de diversaj lukto-rimedoj". Ili
murdadis, kidnapadis kaj penetris sektorojn de la socio kiel
studentojn kaj laboristajn organizajojn. La kvazatarmeanoj
komencis mortigi laboristojn akuzinte ilin kiel kunlaborantojn de la
gerilistaro, kaj la gerilistoj faris la samajn krimojn venge, nomante
perfiduloj siajn viktimojn. Dum nia regado, la nombro de mortigitaj
sindikatanoj malpliigis el ducent en 2002 (la jaro en kiu mi estis
farita prezidento), al ¢irkat dudek en 2010. Ni progresis, ankau,
por venki la senpunecon: ni iris el unu persono kondamnita en
tribunalo pro la murdo de laboristoj, al pli ol ducent. La nombro de
mortintoj estis ankorau alta, sed ni faris nian eblajn klopodojn por
certigi ke neniu estu murdita. Tiuj progresoj estis agnoskitaj far la
Internacia Labor-Oficejo: guste antau la fino de nia regado, kaj por
la unua fojo en pli ol dudek jaroj, Kolombio malaperis el gia listo de
kondamnitaj landoj.
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Mallonge: ni havis multajn defiojn en la kampo de homaj rajtoj
kaj en multaj partoj de nia sekureco, sed Ni faris nian eblon por
superi tiujn defiojn. Pravis do Condoleezza Rice, usona
Statsekretariino, kiam S§i skribis en sia memorlibro: "Ja, Kolombio
havis historion de perforto kontrau la laboristoj, sed la nivelo de
perforto kiun alfrontas la sindikatistoj jam estas malpli ol tiu de la
generala logantaro, parte pro la speciala protektado al la sindikataj
gvidantoj. La fakto estas ke la opozicio al la Interkonsento pri Libera
Komerco inter Usono kaj Kolombio estis protektismo subtile
maskita".

Finfine, la usona Kongreso aprobis la komercan interkonsenton
kun Kolombio —kune kun tiuj de Sud-Koreio kaj de Panamo— en
2011, kiam la prezidento Bush kaj mi estis jam finintaj niajn
regadojn.

Ne ¢iuj estis kontentigitaj pri la traktato, tamen respondinte tiun
nokton kun pacienco, zorgo kaj bona fido, ni sukcesis dispeli la
dubojn de multaj civitanoj. Kaj, plej grave, ni montris al la
kolombianoj ke ni estis absolute travideblaj pri la riskoj kaj profitoj
de iu traktato. Ili povis esti certaj, ke ni agis response kaj en sia
propra intereso: kio estas la esenco mem de demokratio.

Je la sesa horo kaj du minutoj mi komencis repreni la notojn
kiujn mi estis alportinta. Dum mi faris tion, la parolistoj demandis
min ¢éu mi estis laca.

—Cu vi ne sentas vin entuziasmigitaj? —mi respondis—. Ci tio
estas grava. Ne, ne; necesas forigi la vorton "laca" el la vortaro de
Kolombio, kiam temas pri oportunoj kiel tiu ¢i.

La televido montris bildokaptajon de la éefurbo.
—Tiu estas bildo de Bogoto —diris unu el la parolistoj.
—Ho, jam la suno eliris —diris alia parolisto—. Ni ne rimarkis.

Kaj tiam ni decidis daturigi la debaton dum unu horon plu. Ciam
necesas fari kroman strebadon.
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Proksimume nali monatoj pasis antatl ol la sugestoj de Fernando
Aratjo donis bonajn rezultojn. Komence de la dua prezidenta
periodo, nia kreskanta rilato kun Usono komencis doni fruktojn: la
Kongreso de tiu lando plilongigis la validecon de la Plano Kolombio,
kiu konsideris tiam la grupon FARK kaj ¢iujn grupojn de
drog§akristoj, kaj ni kalkulis je la kunlaborado de la administracio
de prezidento Bush kaj membroj de la Demokrata kaj Respublikana
partioj por pligrandigi la kunlaboron inter niaj du armeoj en
diversaj aferoj.

Kelkaj versioj de la historio troigas at distordas la rolon de la
Plano Kolombio en la transformo de nia lando. Dum la ok jaroj de
nia mandato, la bugeto elspezita far Kolombio por defendado estis
tre supera al la milita helpo ricevita el Usono. Multaj kolombiaj
policanoj kaj soldatoj oferis siajn vivojn —la lando konservos
eternan dankemon al ili kaj iliaj familioj—, kaj la laboro de la
ministroj pri Defendado —Marta Lucia Ramirez, Jorge Alberto
Uribe, Camilo Ospina, Gabriel Silva kaj Juan Manuel Santos— estis
fundamenta. Resume: la transformon de la lando ni §uldas cefe al
la sango kaj mono de Kolombio.

Tamen, estas vero, ke la kontribuoj de Usono en S§losilaj areoj
kiel la informokolektado por analizo, milita trejnado kaj rimedojn
por plibonigi nian Aeran Forton havis egan gravecon. Unu S§losila
rimedo estis la reaktivigo de la agprogramo de dumfluga interveno'
nomata Neado de Aera Ponto?, haltigita ekde la tempo antau nia
prezidanteco far Prezidanto Bush post tragedio en Peruo. Tiu
agprogramo, kiu permesis al usonaj autoritatoj spuri aviadilojn kiuj
estis suspektindaj transporti narkotajojn kaj, post detektita, alarmi
pri ties éeesto la kolombiajn armeanojn, komencis funkcii denove
en Kolombio en 2003, kaj por 2007 la flugoj suspektindaj portante
drogojn en la kolombia aerspaco estis falintaj 86 procenton -—lau
datumoj de la usona registaro—. En satelitaj bildoj ni vidis la
"antation" kaj la "poston" de la agprogramo kaj tiel ni povis rimarki

1 NT Hispane: "interdiccion aérea"; angle: "air interdiction".
2 NT Angle: "Air Bridge Denial".
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la malpliigon de la aertrafiko de narkotajoj en nia ¢ielo kaj gian
pliigon en tiu de Venezuelo.

Sed verSajne la plej grava kunlaborado —kiu signis
turnopunkton en nia lukto kontrat la teroristoj— estis la rajtigo far
la registaro de Bush por vendi al Kolombio municiojn de preciza
stirado. La municioj stiritaj per Tergloba Pozicia Sistemo kaj aliaj
avanaj sistemoj de spurado kapabligis nin por ege plibonigi la
precizecon de niaj atakoj, kaj ili provis esti la plej bona rimedo por
trakti la rimarkon de Araujo lau kiu la FARK ne estis difektitaj far
niaj aeraj atakoj, plejparte ¢ar al tiuj atakoj mankis precizeco.

La unua fojo kiam ni uzis tiujn t.n. inteligentajn armilojn estis en
unu sukcesa aeratako de septembro de 2007 kontraii Tomas
Medina Caracas, alinomita "La Negro Acacio”, estro de la 16-a
Fronto de la FARK kaj kiu ludis ¢efan rolon en la aktivecoj de
Sakrado de narkotajoj. Niaj misiloj trafis la celon kaj Medina estis
senvivigita. Proksimume ok semajnojn poste, danke al tu§o de bona
sorto, ni havis la Sancon wuzi ilin duafoje kaj faligi la cefan
kidnapinton de Araujo.

Mi ¢iam pensis ke oni ne devas personigi tro la terorismajn
minacojn kiujn alfrontas Kolombio. Demonigante individuojn oni
atingas tre malmulte kaj tio povas esti kontratefika, €ar ili atingas
pli altan famon ambau en la vivo kaj en la morto. Tamen, estas
guste diri ke en la dudek kvin jaroj dum kiuj li apartenis la FARK,
Gustavo Rueda Diaz, alinomita "Martin Caballero”, faris
sennombrajn krimojn: aldone al plani la kidnapon de Araujo kaj
persone kontroli la cirkonstancojn de lia ostageco, sendistinge
plantis kontrathomajn minojn kaj kiam iu policano at soldato
mortis paSinte sur unu el ¢ tiuj minoj, lau diris al ni Arayjo,
Caballero eltranéis la nomon el ties uniformo kaj alkudrigis gin sur
sia vizieréapo. Lau niaj Armitaj Fortoj, la bandoj de la kariba
marbordo, sub la rekta ordono de Caballero, estis responsaj pri la
mortigoj de 420 civiluloj kaj 218 policanoj kaj soldatoj, pri la
dissaltigo de proksimume kvindek elektrodistribuaj latis-mastoj kaj
pri multnombraj atakoj kontrati la naftodukto Cafo Limén-
Covenas. Oni suspektas ankau, ke Caballero estis la autoro de la
fifama atako en Barranquilla dum nia kampanjo de 2002, kiu
mortigis kvar personojn. Araujo priskribis tiun ¢&i ulon kiel "fortika,
disciplinema, studema tamen cinikulo kaj psikopatiulo".

Kun granda lerteco, Caballero sukcesis eskapi el la tendaro de la
FARK dum la operaco por rekupero de Araudjo; ne tiel lia kunulino



237

kaj sia plej aga filo, kiuj mortis. Dum la sekvintaj monatoj ni kaptis
lian kuzon, liajn du ceterajn filojn kaj lian nevinon, ¢iuj varbitaj far
tiu krimulo por grandigi la vicojn de la FARK. Estis evidente, ke ni
estis devigintaj lin fugi.

En oktobro de 2007 —dek monatojn post la eskapo de Aratijo—
unu informanto (al kiu ni pagis la ekvivalenton de 850.000 usonaj
dolaroj) liveris al ni la situon de Caballero. Ni devis preni multajn
antaltizorgojn: danke al Aratjo ni sciis ke tiu krimulo §ajnis ¢iam
esti sciigita pri la aeraj atakoj kiujn ni estis farontaj kaj tiel eskapi
en la lasta minuto. Tamen ni fidis, ke la konstanta premo kiun ni
faris super li, ekde nia sturmo la antattagon de Nova Jaro, estis
malpliiginta lian kapablon komunikigi, kaj ke danke al novaj
teknologioj, la aferoj estus malsamaj. Sed ni ne havis manieron scii
tion certece.

La 24-an de oktobro, Caballero estis en tendaro en areo nomata
Aromeras Suda, en la najbarajo de la urbo Carmen de Bolivar. Ni
faris aeran atakon kun inteligentaj armiloj, kiuj ekstermis la
tendaron: mortis Caballero kaj aliaj dek nau teroristoj.

Kiam niaj trupoj alvenis al la loko, ili trovis la korpon de
Caballero kaj lian poStelefonon malSaltitan. La ministro pri
Defendado, Juan Manuel Santos, raportis poste ke ekzameninte la
enhavon de la poStelefono, oni trovis novan tekstan mesagon:
"Atentu, ke ili falos sur vin". Se la mesagon li ricevintus kelkajn
minutojn antate, la rezulto de la operaco povus esti malsama.

La leciono estis klara: Malgrau la atingita progreso, ni ankorat
havos multe da laboro farenda. Se nia celo estis malmunti la
restintan gvidantaron de la FARK kaj elliberigi la ceterajn ostagojn,
ni ankorat devos plibonigi la kvaliton de niaj institucioj kaj alporti
al la justico tiujn, kiuj kunlaboris kun la krimuloj, ne gravas kie ili
trovigis.
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Unu nokton, la ministro pri Defendado, Juan Manuel Santos, kaj
generalo Freddy Padilla venis al mia oficejo kun kelkaj el la plej
malbonaj novajoj en nia prezidenteco: ili havis provojn pri kolombiaj
soldatoj krimuloj kiuj kidnapis senkulpajn civilulojn, murdis ilin kaj
poste prezentis ilin Sajnigitaj kvazai membroj de nelegaj armitaj
grupoj.

En kelkaj kazoj, tiuj soldatoj vestis la kadavrojn per uniformoj de
la FARK kaj translokis la korpojn al areoj kie tiu grupo aktivis. La
etfemismo por ¢&i tiu abomeninda praktiko konatigis kiel “falsaj
pozitivajoj”. Kelkaj homoj diris ke la soldatoj implikitaj en tiu
praktiko faris tion por §veligi la "nombrado de korpoj" de siaj
armeunuoj, kaj tiel pruvi antateniron pri sekureco. Kvankam
ekzistis raportoj pri falsaj pozitivajoj ekde la 1980-aj jaroj —kaj aliaj
raportoj pri miskondutoj de la armeanoj—, la kazoj prezentitaj far
Santos kaj Padilla sugestis ke tia praktiko eble estis pli disvastigita
en niaj Armitaj Fortoj ol kiom ni kredis.

Sciigita pri tiuj denuncoj, mi sentis min korpe malsana. La
murdoj estis malobservo de ¢&iuj principoj kiuj apogis nian
registaron kaj de ¢iuj ordonoj kiujn mi estis doninta al la Armitaj
Fortoj. Ekde la unua tago en la prezidenta posteno, mi donis
eksplicitajn instruojn: ni ne toleros malobservojn de la homaj rajtoj
au de la demokratiaj principoj. Nia mesago estis ¢iam la sama, en
publike kaj private: neniam ni permesos kontratlegajn praktikojn,
kaj des malpli ni ignoros ajnan miskonduton. Kiam oni montris al
mi pruvajojn de kriminala konduto en ajna registara institucio, mi
¢iam agis kun decidigo kaj travidebleco por ke la responsuloj
raportu pri siaj agoj. La demokratioj ne toleras miskondutojn
kontrat siaj civitanoj kaj ¢i tiu okazintajo ne devos esti escepto.

En la pasinteco ni estis havintaj kelkajn kazojn de suspektata
krimeco de nia sekuriga agentaro. Kaj ekde la unua momento ni
estigis klaran precedencon: ni agos tuje kaj sen konsideroj pri
politiko au pri nia publika bildo. En 2006, nur kelkajn tagojn antat
la prezidentelekto, ni ekkonis aparte abomenan epizodon okazinta
en Jamundi: grupo de soldatoj estis akuzita pri mortigi plurajn
kolombiajn policanojn kiuj estis persekutintaj drogSakristojn, kiu
Sajne estis sub la protekto de tiuj samaj soldatoj. Hororinta, mi



239

decidis, kun Camilo Ospina —nia tiama ministro pri Defendado—,
peti ke la okazintajo estu enketitaj far la ordinara kriminala justico
kaj ne far militistaj tribunaloj. Ni reagis en la sama rapida maniero
post la suspektitaj kruelajoj faritaj en Guaitarilla, Cajamarca kaj en
aliaj lokoj.

Ankau, ekde la komenco de nia registaro estis aprobita unu
regulo lau kiu ¢iufoje kiam unu milita misio senvivigas suspektitan
teroriston, malpermesis ke niaj soldatoj movu la korpon gis kiam iu
prokuroro au funkciulo de la civila juga sistemo alvenas al la loko
de la okazintajo. La celo de ¢&i tiu regulo estis, ambate, protekti
homajn rajtojn kaj fortigi la reputacion de la Armitaj Fortoj, donante
plenan travideblecon al iliaj agadoj. Paradokse, la rimedoj kiujn ni
prenis ekde 2003 ne estis rimarkigitaj far nia riproc¢antoj pri Homaj
Rajtoj, tamen tiuj rimedoj ja utilis por havi troigojn de jugado far la
ordinaraj tribunaloj, kio plendigis la militistan institucion pri la
forigo de gia militista jurisdikcio.

Tiun nokton, kun la ministro Santos kaj la generalo Padilla,
ceestis la kunvenon kelkaj jugistoj kaj la konsilanto pri homaj
rajtoj. Noktomeze, post la analizo de la S§losilaj punktoj de la
pruvajoj, ni decidis forpeli tiujn membrojn de la sekuriga agentaro
kiuj ne estis strikte sekvintaj la protokolojn starigitaj por eviti tiajn
abomenajojn. Je la sepa horo la sekvintan tagon, mi parolis en la
televido: mi klarigis la rezultojn de la esploro al Sokita kaj afliktita
nacio, kaj ni komunikis nian decidon forpeli el la armeo la
responsulojn. Estis dudek sep tujaj forigoj en la tuta de komando-
¢eno, kaj ili inkluzivis tri generalojn. La decido estis doloriga —gi
iris kontrati la amo kaj respekto kiujn mi ¢iam sentis por la
armeanoj—, sed necesa. La jurnalo El Tiempo nomis gin "la plej
granda militista elpurigo en la historio de la lando".

—La esploro trovigis ke iuj membroj de la Armitaj Fortoj povas
esti implikitaj en murdoj, kaj ke okazis misoj en la proceduroj, en la
protokoloj kaj en la viglado —mi diris—. Ci tiuj rezultoj devigas nin
fari severajn decidojn. Ni ne povas permesi ajnan malrespekton al la
homaj rajtoj ... Por ni, la vero kaj la travideblo estas tiel gravaj kiel
la entuta efikeco por la sukceso de la Demokratia Sekureco.

Puni la kulpulojn ne estis sufie. Ni devis preni rimedojn por
certigi ke tiaj krimoj neniam estos ripetataj. Denove, ni petis al nia
civila jursistemo enketi ¢iujn denuncojn pri falsaj pozitivajoj; ni
ankau invitis la armeajn komandantojn ceesti la publikajn
audiencoj kiujn ni okazigis —elsenditaj televide— por respondi al
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¢iuj plendoj kiujn la komunumo faris pri malrespektoj al homaj
rajtoj.

Mi renkontigis kun multaj patrinoj de la viktimoj por proponi
mian plej profundan pardonpeton kaj por ekkoni pliajn detalojn pri
la krimoj. Mi audis korSirajn historiojn: ties filoj estis trompe
altiritaj per promesoj de dungado, kaj iliaj korpoj estis trovitaj,
tagojn poste, centojn da kilometroj for de iliaj hejmoj. Kelkaj el éi
tiuj kazoj inkluzivis unu senhejmulon, unu junan epilepsiulon kaj
iuj kolportistoj. Laui amaskomunikilaj informoj, unu el la viktimoj
estis veterano kiu eliris el la Armeo post la amputado de sia
maldekstra brako, kaj li estis mortigita far membroj de la sama
institucio, en kiu li estis kaj kiun li honoris. Mi esprimis miajn
kondolencojn kaj mian hororon pro la krimoj, kaj mi promesis
alporti al la Justico la responsulojn.

Pluraj patrinoj diris ke siaj filoj estis implikitaj en la trafiko de
drogoj. Tio estis aldonita al aliaj informoj, kiuj rilatis tiujn murdojn
al agoj ligantaj drog§akristojn kun iuj membroj de la Armitaj Fortoj.
Ni estis sciintaj pri kelkaj kazoj: komence de nia regado, en
Guaitarrilla iuj membroj de niaj Armitaj Fortoj estis verSajne agintaj
pro la mono ricevita el grupoj de drogSakristoj; kaj ankau el
drogSakristoj kiuj pagis al kolombiaj soldatoj por mortigi siajn
rivalojn kaj 8ajnigi ilin kvazati membroj de la FARK au alia grupo.
Unu raporto (malsekretigita) de la usona agentejo CIA, de la jaro
1994, menciis ke tiu praktiko okazis en Kolombio ekde almenatu la
1980-aj jaroj. Mi intervjuis atestanton ¢e la sidejo de UN en Bogoto,
kiu diris ke la c¢efa celo de tiuj murdoj estis ke la soldatoj povu
raporti progresojn faritaj kontrau drogSakristoj dum efektive ili
protektis la realajn éefojn. Mi konkludis, ke la narkotajtrafiko estis
ludinta gravan rolon en la falsaj pozitivajoj: alia terura sekvo de
trafiko de drogoj.

Ekde la komenco de la skandalo de falsaj pozitivajoj, oni min
demandis, ¢u mi kredas ke niaj strategioj kontribuis iel al la
murdoj. Mi firme malakceptas tiun eblon. Unue, la demando estas
la produkto de misinformado: la opinio kiu tenas ke la soldatoj
ricevis aldonan pagon au aliajn financajn instigojn interSange de pli
alta "nombro de korpoj", estas plene falsa. Aliflanke, la argumento
ke preminte forte la armeajn komandantojn mi kreis kulturon en
kiu tiuj miskondutoj povus okazi, iras kontrat ¢&iuj pruvoj —
anekdotaj kaj alitipaj— atingitaj dum nia regado kiuj elmontras kiel
la militistoj estis malpli inklinaj miskonduti en ¢irkato kie la
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memfido estis alta kaj sia institucio estis decide apogita far la
kolombia Registaro. Fine, iuj sugestas ke nia senindulga
persekutado al armitaj grupoj kredigis la sekurigan agentaron ke gi
povos agadi senpune: Ci tio estas tute falsa, kaj tiel pruvas ¢iuj niaj
paroladoj en militlernejoj, ceremonioj por promocii oficirojn kaj
diskursoj al la nacio, en kiuj aldone al fari postulojn pri efikeco ni
donis senhezitajn instrukciojn pri travidebleco kaj respekto al la
homaj rajtoj, sub la averto ke neniu krima konduto —en ai ekster
la armeo— estos tolerata.

Kiel estis nia devo, ni reagis al la kazoj de falsaj pozitivajoj: por la
civila logantaro ni faciligis la denuncadon pri tiuj krimoj, kaj ni
efektivigis sekurigojn por forigi la miskondutojn de la Armitaj Fortoj
kaj alporti la krimulojn al la justico. Niaj datumoj montras, ke la
nombro de falsaj pozitivajoj pliigis en la 1990-aj jaroj, atingis sian
apogeon en la jaroj tuj antau nia prezidenteco, kaj poste ili
malpliigis. Nuntempe, aliaj kazoj estas procesitaj far la kolombia
jursistemo kaj pluraj el la akuzoj riveligis esti mensogaj (en multaj
kazoj pluraj jaroj post la fakto). Unu el ¢i tiuj implikis membrojn de
la Kvara Armea Brigado bazita en Medegino: tiuj implikitoj estis
malkondamnitaj ok jaroj post kiam la akuzo estis alportita. Tamen,
multe por mia bedaltro, multaj aliaj kazoj estis realaj kaj
nenegeblaj.

Mallonge antat la fino de nia regado, la delegito de la Alta
Komisiito de Unuigintaj Nacioj por Homaj Rajtoj vizitis min kaj diris
ke li havis bonan novajon: ke en la lastaj dek ok monatoj ili ricevis
nur kvar plendojn kaj nur unu S§ajnis esti kredinda. Mi respondis:
"Tio ne estas bona novajo, ni bezonas nulon da kazoj, la plua
restado de la Demokratia Sekureco dependas de gia kredindeco, kio
siavice estas bazita sur la efikeco kaj la travideblo".
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La fugo de Fernando Araujo detruis la ideon pri nevundeblo kiu
¢irkauis la grupon FARK kaj giajn tendarojn kun ostagoj. Nur kvar
monatojn poste, Jhon Frank Pinchao, kolombia policano kiu
travivis preskalli nau jarojn retenita far la FARK en la gangalo,
sukcesis eskapi dum siaj kaptintoj malatentis, meze de torenta
pluvego. Pinchao ellaboris viv-savan flosilon el plasta ujo, kaj dum
pluraj tagoj li flosis tra riveroj plenaj de §limo. Li postvivis manginte
palmomedolojn kaj ovojn de birdoj trovitaj sur la tero. Nokte li
enmetis foliojn en siajn vestojn por eviti pikojn de insektoj, kaj dum
Stormoj li movis siajn brakojn kaj krurojn por eviti hipotermion.

Kelkajn tagojn poste, la Polico kaSkaptis radiokomunikajojn el la
FARK en kiu ili diris ke unu el iliaj ostagoj estis eskapinta ie en la
departementoj Guavjaro au Vaupeso. Ili ne diris guste kie la fugo
okazis, sed ili supozis ke la ostaginto provus eskapi tra la rivero. Ni
entreprenis penigan kuron kontrat la FARK por provi lokalizi lin
unue. Ni ekspedis helikopterojn kaj policanojn al la areo, kaj ni
metis en maksimuma viglado ¢iujn niajn funkciuloj de informigado.
Dek sep tagojn post lia suferiga trairo, kaj preskatu mirakle, skipo
de policanoj trovis policanon Pinchao: li estis maldika, malsata kaj
kun pusa infekto en sia maldekstra mano, ¢e la bordo de la rivero
Apaporis, en la koro de la Amazonio.

La fugo de Pinchao levis la memfidon de nia sekuriga agentaro
kaj de la tuta Kolombio. Gi estis la unua fojo en kiu soldato at
policano eskapis el la FARK. Kelkajn horojn post kiam 1li estis
trovita, Pinchao estis en Bogoto donante grandan brakumon al sia
ok-jara filo, kiun 1li ne estis koninta, sceno kiu plorigis ¢iujn
kolombianojn. Lia eskapo havis aldonan signifon: li estis en la sama
tendaro de la FARK en kiu estis Ingrid Betancourt, la tri usonaj
kontraktintoj kaj aliaj ostagoj. Kiam ni kunsidis kun li, Pinchao
riveligis esti, samkiel Araujo, netakseble valora trezoro por nia
informigfako.

Surprizis nin la persisteco de Pinchao kaj lia lojaleco al la Polico
kaj al la Armitaj Fortoj; li diris ke, e¢ en la plej malfacilaj momentoj
de sia ostageco, li neniam perdis la esperon atingi sian liberon. Kaj
kvankam li povis doni al ni nur ian generalan situon de la tendaro
—kiu verSajne estis forlasita post kiam 1li eskapis, tri semajnoj
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antatle—, li sciigis novajn detalojn pri vivo kun la FARK kaj li
konfirmis kelkajn el niaj suspektoj. Li rakontis al ni pri la fartoj kaj
psikologiaj statoj de la usonanoj (kiuj estis tre bonaj) kaj de Ingrid
(kiu estis multe malpli esperiga), pri la ¢iutaga rutino de la ostagoj,
kaj li faris desegnajon kun la instalajoj de la tendaro. Fine, Pinchao
konfirmis zorgigan suspekton kiun ni havis el informiglaboro: unu
el la ostagigitaj virinoj estis naskinta en mallibereco.

Clara Rojas, selektita kiel §ia vicprezidentino far Ingrid
Betancourt por la elektado de 2002, estis akompaninta §in al la
teritorio mastrita far la FARK kaj ankau estis forrabita samtempe.
Si estis 38-jara kaj ne estis patrino. Clara ekestis graveda, kaj la
FARK, kiu malpermesas al siaj senranguloj ekhavi filojn kaj ofte
devigas la virinojn aborti, faris pri §i escepton.

Kiam alproksimigis la tempo de akuSo, la FARK devintus agi
humane kaj liberigi, ati almenat alporti §in al hospitalo au kliniko.
Ili ne faris tion: ili datre retenis §in ostagigita en tendaro en la
gangalo. En la momento de nasko, la estro de la tendaro rimarkis
ke la vivoj de la patrino kaj la infano estis en dangero. Li decidis ke
cezara sekco devas esti farata, tamen la kirurgio ne iris bone kaj la
"doktoro” faris pli grandan incizon kaj eltiris la bebon perforte,
katizinte frakturon en la maldekstra brako de la naskato. Clara
Rojas devis pasigi kvardek tagojn en lito antat ol §i povis marsi
denove. Pinchao rakontis al ni, ke la infano estis nomata Emmanuel
kaj neniam resanigis el la traimato suferita en la maldekstra brako.
La infano ¢iam 8§ajnis dolorita kaj li trafigis de malsanoj oftaj en la
gangalo kiel lejSmaniozo.

Kiam, en jurnalistara intevjuo, Pinchao malkasis la situacion de
Emmanuel al la kolombia publika opinio, la generala indigno
superis ¢ion kion ni vidis antatie. La fiagoj de la FARK estis
katizintaj la indignon de multaj kolombianoj, tamen la bildo de
malsana bebo ostagigita estis por indignigi e¢ la plej cinikajn kaj
senhontaj apologiistoj de la FARK en nia socio.

Du aliaj tragikaj eventoj, okazintaj en tiu sama jaro, grandigis
ankorau pli la publikan premon sur la FARK. La unua estis rilata al
la dek du asembleanoj de la departemento Valo de Kauko forrabitaj
far la FARK en Kalio dum la ondo de violento iom antat nia regado.
En junio de 2007, la teroristoj kiuj retenis tiujn ostagojn kontaktis
alian grupon de la FARK kaj, pensinte ke tiuj estis membroj de la
NLA, atakis ilin. Kiam la batalado intensigis, la ¢efo ordonis mortigi
la ostagojn; same kiel estis farite kun Gaviria, Echeverri kaj la
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soldatoj en Urrao. Kaj tiel, estinte suferantaj kvin jarojn da
kaptiteco en la pleja profundajo de la gangalo, dek unu el la dek du
deputitoj estis murditaj. En cinika artifiko por kovri sian krimon, la
FARK kulpigis la kolombian Armeon pri la konfuzo, kaj prokrastis
dum okdek tagoj la liveron de la korpoj al la Ruga Kruco. Tamen,
ilia trompo estis malkaSita: jurmedicina esploro pruvis ke la dek
unu deputitoj estis ricevintaj naudek kvin pafojn, la plimulto el tiuj
en la dorson. Kun doloro kaj kolero, la kolombia socio malakceptis
tiun novan masakron kontrau senkulpaj civiluloj.

Kiam la FARK sciigis la novajon pri la murdo de la deputitoj, ili
asertis, en pago de Interreto el Europo, ke la fakto okazis pro
konfrontigo kun la Armeo. Antat ol alparoli al la nacio, mi atendis
dek unu horojn por konfirmi ke la Armitaj Fortoj ne interbatalis
kun gerilistoj en la koncerna areo dum tiuj tagoj. MalkaSinte la
veron nia bona fido estis rekompencita.

La dua evento okazis je la fino de la jaro: la Polico interkaptis
videajon kun mesagoj de la ostagoj al iliaj familioj kaj kelkajn
leterojn kiuj Ingrid estis skribinta al sia patrino. En la videajo, ¢éiuj
ostagoj montris spurojn de la suferegoj al kiuj ili estis submetitaj,
tamen la grandega difekto de fizika kondi¢o de Ingrid katizis Sokon.
Siaj leteroj, aldone, malkasis Sian suferadon: "Estas tre malfacila
por mi atendi plu", §i skribis, kaj aldonis ke la suferado de S§iaj
gefiloj pro §ia kidnapo, "igas la morton §ajni kiel dol¢a opcio ... Tie
¢i ni vivas mortintoj".

E¢ por la FARK, kiu tiam havis en la opinisondoj aprobon de
malpli ol 2 procento, tiuj rivelajoj antat la kolombia socio estis tre
malfacile eltenablaj. Ili vidis sin bezonantaj fari ian geston por kovri
la veron sub §ajno kaj bonigi sin al la okuloj de siaj subtenantoj
eksterlande. Ni esperis ke ili estis farontaj ion signifoplenan. Kaj ni
ne estis tre surprizitaj kiam ili konatigis sian preferatan
porparolanton.
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La helikoptero estis preta por ekflugi el parko en kanjono
Chicamocha, en la departemento Santandero, kiam mia telefono
sonoris.

—Uribe?
—Ja.
—Prezidento, mi telefonas vin ¢ar mi volas helpi vin.

Prezidento Chavez estis telefonante min el Karakaso; akompanis
lin Piedad Cordoba, maldekstrisma kolombia senatanino kun kiu
Chavez havis bonajn rilatojn. Mi estis jus rajtiginta la senataninon
Coérdoba por agi kiel faciliganto por provi, refoje, interkonsenton
kun la FARK cele al la liberigo de la ostagoj. Si estis vojaginta al la
venezuela cefurbo por renkontigi kun prezidento Chavez, kiu estis
montrita signojn de volo por partopreni en la intertraktadoj.

—Mi povas helpi vin alveni al akordo —diris prezidento Chavez.
Mia unua penso estis: "Se mi rajtigus, ¢i tio estos politika risko. Kaj
se mi ne rajtigus, estos homa risko".

Je tiu tempo en nia prezidenteco, ni jam sciis, ke prezidento
Chavez ne ¢iam pensis pri la plej bonaj interesoj de Kolombio.
Miaflanke, mi havis multajn demandojn pri la sekvoj de sia rolo en
la intertraktado: Cu tio estis provo far prezidento Chavez projekcii
sin kiel paciganto en la tutmonda scenejo, post lia malvenko en
grava referendumo en lia lando?, ¢u tio estis taktiko por malfortigi
nian registaron kaj doni novan Cefrolecon al intertraktadoj, pri kiuj
la FARK S8ajnis ne havi sinceran interesigon? Samtempe, mi
komprenis, ke prezidento Chavez estis en privilegia pozicio: li estis
la sola statestro en la mondo kiu ankorat havis iun influon sur la
estroj de la FARK. Kelka tempo antate, la Prezidanto Castro estis
dirinta al mi: "Nun la FARK e¢ ne atskultas min", kaj se pro la
premo farita de la popola opinio kaj de la militistaro tiu grupo
seréus manieron relative decan por la intertraktado, prezidento
Chavez povus doni la altan influecon kian ili bezonis.

Nia registaro estis pruvinta sian volon fari grandajn penadojn kaj
konsideri ¢iajn eblojn kiuj kondukus al la elliberigo de la ostagoj.
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Komence de 2007, kaj kiel ago de bona volo, liberiginte el prizono
kelkajn membrojn de la FARK, d-ro Luis Carlos Restrepo, nia
Porpaca Komisiito, deklaris ke ni estis kompletigonta aron de 150.
Prezidento Sarkozy, tiame jus enpostenigita, telefonis min
demandante ¢u estis vere, ke mi liberigos ilin. Mi respondis ke jes.
Poste li ripetis la telefonadon, kaj refaris la saman demandon, mi
ripetis, ke mi plenumos mian vorton. Li diris, ¢u li povus peti al mi
ion plian. Mi jesis kaj li proponis la liberigon de la alinomita Rodrigo
Granda, la "ekstera ministro" de la FARK, kies aresto estis
provokinta la krizon kun Venezuelo. Mi konsentis, kun la averto ke
tion mi faros kondice, ke la lego permesus al mi. Mi ne pridemandis
la prezidenton, sed mi supozis ke li havis ian interkonsenton kun la
FARK. Mi preferis fidi al li, anstatall esprimi mian scivolemon.
Liberigita, Rodrigo Granda revenis al liaj krimaj agadoj kun la
FARK. La lastaj fotoj kiujn ni vidis pri li, montris lin en Venezuelo
vestita per kamufluniformo kaj en delikta sinteno. Neniu el la
ostagoj estis liberigitaj, do: ai ne ekzistis interkonsento, au ili ne
plenumis gin al Sarkozy.

Tamen, €i tiuj travivajoj ne haltigis nin: la vivo de la ostagoj estis
en risko, kaj ajna bonvola penado por ilin liberigi povus, eble,
konduki al la solvo kiun dum multaj jaroj alsopiris la kolombianoj.
Do, mi spiris profunde dum prezidento Chavez atendis la respondon
al sia propono. Mi rememoris la sagan konsilon de eksa kolombia
prezidanto Julio César Turbay Ayala, kiun mi profunde admiras kaj
kiu iam estis mia ¢efo: "Oni ne devas reagi sub la impulso de la
unuaj impresoj". Kaj malgratl miaj rezervoj, mi diris ke mi konsentis
lian partoprenon kaj ke la detalojn ni diskutos kelkajn tagojn poste,
en la regiona pintkunveno kiu estis okazonta en Santiago de Cilio.
Kiam ni estis tie, mi dankis lin denove pro lia propono kaj diris al li
ke mi volis peti al li nur unu aferon: ke li faru la faciligon kun la
plej granda diskreteco kaj privateco. Li ridetis kaj konsentis.

Konsiderata retrospektive, tio estis kvazau peti al kato ne
persekuti birdojn.

Tio kio sekvis estis vera cirko. Dum la paso de pluraj semajnoj,
prezidento Chavez raportis en pluraj okazoj —en sia ¢iusemajna
parolado elsendita televide al la nacio— la staton de la
intertraktadoj kun la FARK. Li kunvenis en Karakaso kun la
alinomita "Ivan Marquez"', ¢efo de tiu grupo, kaj kune ili parolis en

1 NT Kies vera nomo estas: Luciano Marin Arango.
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jurnalistara intervjuo ¢e la Stuparo de la prezidenta palaco
Miraflores: Tio estis la unua fojo en kiu unu ¢efo de la FARK aperis
publike kun eksterlanda §tatestro. Dum unu el liaj tramondaj
rondiroj, Chavez diris al prezidento Sarkozy, ke mi estis preta
kunsidi tuj kun la alinomita Manuel Marulanda —supera c¢efo de la
FARK—: gi estis distordo de tio, kion mi diris persone al prezidento
Chavez. Malgrau Cio, mi restis pacienca, eble neracie. Tamen, kiam
oni sciigis min ke prezidanto Chavez estis provinta plurajn fojojn
telefoni al unu el niaj altrangaj armeaj ¢efoj kaj ke, per senatanino
Piedad Coérdoba, fine li sukcesis komunikigi kun la komandanto de
nia Armeo —en dangera kaj neakceptebla malobservo de la
formalajoj—, mi decidis ke jam sufi¢is. La sekvintan tagon mi
elsendis deklaron metante finon al la rolo de prezidanto Chavez kiel
peranto. Ci tio produktis koleran respondon el Karakaso, kaj la
konsternigon kaj seniluziigon ¢e la familioj de la ostagoj.

Meze de decembro 2007, la FARK §ajnis cedi sub la plendado de
la kolombia popolo. Ili anoncis planojn por liberigi propravole tri el
iliaj plej valorajn ostagojn: Clara Rojas, §ia fileto Emmanuel kaj
Consuelo Gonzalez de Perdomo, eksa deputito ostagigita ekde 2001.
La FARK metis la solan kondicon ke ili nur transdonos la ostagojn
al la venezuela Registaro.

Malgrau ¢io kio estis okazinta, ni ne hezitis kaj tuj akceptis la
proponon de la FARK. Ni el rajtigis la eniron de venezuelaj
helikopteroj al Kolombio por enpreni la ostagojn. La FARK anoncis
ke la elliberigo estis farota la 28-an de decembro. Al la kolombia
urbo Villavicencio, kie oni faris la necesajn logistikajn agojn, vojagis
la delegitaro komisiita por ricevi la ostagojn, gvidata far la venezuela
ministro pri Eksterlandaj Aferoj Nicolas Maduro, kun partopreno de
kameraistoj, la argentina eksprezidanto Néstor Kirchner, la usona
regisoro Oliver Stone, amiko de prezidento Chavez, kaj
reprezentantoj de landoj kiel Bolivio, Brazilo, Kubo, Ekvatoro,
Francio kaj Svislando.

Cio Sajnis preta por funkcii.
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Sub la tropika varmo de Villavicencio, la eksterlandaj vizitantoj kaj
dekoj da jurnalistoj atendis avide instrukciojn el la FARK: en iu
momento ili estus ricevontaj tra radioaparato la koordinatojn de la
loko kie la ostagoj estus liberigitaj. La venezuelaj helikopteroj
pripentritaj kun simboloj de la Ruga Kruco, kiel interkonsentite,
estis pretaj por ekflugi. La minutoj farigis horoj, kaj la tago finigis
sen novajoj el la teroristoj. Fine la prezidento Chavez ricevis leteron
el la FARK en kiu ili kulpigis pri la malfruo de la procedo la
malbonan veteron kaj malbonan intrakomunikadon. Neniu sciis ¢u
tio estis vero.

Alia tago pasis, kaj poste plia. Ni datiris sen novajoj. La membroj
de la delegitaro estis Ciufoje pli nervozaj. Finfine, la kvaran tagon,
antatitago de Nova Jaro, la FARK publikigis deklaron kulpigante pri
la malfruo ilian preferatan propekan kapron: min. Lau la grupo, la
liberigo de la ostagoj estis sabotita far "intensaj militaj operacoj en
la areo”, do la livero sub tiaj cirkonstancoj metus la vivojn de ¢iuj en
"gravan dangeron". "Tuj kiam ni trovos sekuran lokon", ili finis, "ni
ebligos la revenon de Clara, Emmanuel kaj Consuelo".

La membroj de la delegitaro kaj la plej ampleksa internacia
komunumo forte kondamnis tiun faron de la FARK. Tamen, kelkaj
eksterlandaj amaskomunikiloj plendis: Alvaro Uribe, la malcedema
militemulo, estis trudinta sian volon denove. Kaj prezidento Chavez
estis kolera, li akuzis min pri "bombi" sian planon de liberigo, kaj li
asertis ke la interrompo de la intrakomunikoj de la FARK estis plej
probable pro radia jamado faritaj de usonaj fortoj agantaj kasSe en
Kolombio.

Nenio el tio estis vera. Niaj Armitaj Fortoj estis haltigintaj la
precipajn militajn operacojn en la areoj kie ni kredis ke la FARK
estis retenantaj la ostagojn, kaj pro tio, ni suspektis, devis ekzisti
alia kialo kiu malhelpis ilin liveri la du virinojn kaj la infanon al la
internacia delegitaro, kiel promesite.

Je ¢iu minuto kiu estis pasanta, nia informigfako estis atinganta
pli grandan certecon pri la kialo de la prokrasto.

La situacio atingis tian proporcion, ke mi estis devigita interveni.
Nia Alta Komisiito pri Paco, Luis Carlos Restrepo, laborema kaj
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honesta homo, telefonis min el Villavicencio por demandi ¢u mi
povus iri urge kaj refuti la akuzojn kiuj estis faritaj kontrat ni. Mi
nuligis mian kutiman vojagon, en kiuj mi pasigis la 31-an de
decembro kun la soldatoj —ironie, tiujare mi planis iri al la Montoj
de Maria— kaj mi flugis al Villavicencio kun la ministro pri
Defendado Juan Manuel Santos, kaj la generalo Mario Montoya.
Kiam ni alvenis, ni estis persekutitaj far reprezentantoj de la
amaskomunikiloj kun indignaj demandojn pri kial ni "sabotis" la
liberigon.

Ni renkontigis kun la internacia delegitaro en malgranda ¢ambro
sen la Ceesto de jurnalistoj. Unue, la generalo Montoya certigis la
Cceestantojn, ke la Armeo ne estis realiginta ajnan operacon kiu
estus frustrinta la liberigon. Poste mi parolis, kaj eksplikis al la
delegitaro nian teorion pri kio vere estis okazinta.

—Ni kredas ke la FARK ne liberigis la ostagojn —mi diris—,
simple ¢ar ili nun ne havas sub sia gardo la infanon Emmanuel.

Ekestis silento, kaj poste la eksprezidento Kirchner esprimis tion
kion multaj estis pensantaj:

—Se tio estas tiel, ni restas kiel stultuloj!
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Ekde la momento en kiu li naskigis, Emmanuel estis problemo por
la FARK. Pro la traumatoj suferitaj dum la brutalaj cirkonstancoj de
lia naskigo, la infano malsanigis ofte. Li ploris kaj plendis sencese,
kaj la teroristoj kovris lian buS§on au igis lin ingesti sedativon kiam
ili marSadis dum kelkaj horoj por malhelpi ke iu ajn armea patrolo,
kiu povus esti en la areo, audi la kriojn. La brako de Emmanuel,
frakasita dum la malbona cezara operacio, neniam sanigis tute. Kaj
kiam la infano agis ok monatojn kaj 1li estis trafita de severa
lejSmaniozo, la FARK tedigis de tia situacio.

Spite la kriojn de la infano kaj la malgojon kaj koleron de Clara
Rojas, komence de 2005 la FARK prenis la infanon Emmanuel kaj
transdonis lin al kamparana familio en El Retorno, vilago sude de la
lando. Ili diris al la tiuhejma patro ke iun tagon ili revenos por
repreni la infanon kaj ke, en la intertempo, la patro devus Sajnigi la
infanon kvazau sia nevo. Tiam la infano farigis konata per la nomo
Juan David Gomez Tapiero.

Emmanuel tiam ne plu estis en la gangalo, tamen lia sano ne
plibonigis, malmultaj monatoj poste, la "onklo" portis lin al
proksima kliniko, el kie li estis sendita al hospitalo en la urbo San
José del Guaviare'. La kuracistoj estis tiom indignintaj pro la
progresinta subnutrado de la infano, pro la ulceroj sur lia vizago kaj
pro la vundoj en lia brako, ke ili transdonis lin al flegado far la
Stato. Estigante la hororon de la "onklo", al kiu la FARK estis
ordonintaj zorgi la infanon e¢ koste de la propra vivo, Emmanuel
estis sendita al unu hejmo de la Kolombia Instituto por Familia
Bonstato (ICBF) en Bogoto. Neniu el la lastaj koncernitoj —la
kamparana familio, la kuracistoj, la ICBF— konis la veran
identecon de la infano, ati ke la tuta lando estis sercanta lin.

Aldone al la informoj de Jhon Frank Pinchao, nia sekuriga
agentaro jam delonge suspektis ke unu el la ostagigitaj virinoj estis
naskinta. Pluraj jaroj antatie, unu armea patrolo estis malkovrinta
tendaron de ostagoj kiu havis infanliton. Crikulis ebloj pri kiu
povus esti la patrino, gis kiam ni ka§atskultis radiomesagojn de la
FARK en kiu unu interparolanto diris ke Clara Rojas farigis

1 NT Cefurbo de la departemento Guiavjaro.
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"nestabila" post kiam §i estis apartigita disde sia filo. Ci tio donis al
ni du Slosilajn pecojn de informo: la veran identecon de la patrino
de la infano kaj la eblo ke Emmanuel ne plu estis sub reteno far la
FARK.

Niaj informig-agentejoj estis plibonigintaj rimarkinde siajn
atingivon kaj rafinitecon en la jaroj pasintaj ekde kiam mi estis
prezidentigata, kaj danke al ilia senlaca laboro, meze de 2007 ni
akiris ege gravan informon: la ¢eesto, en unu hejmo de ICBF en
Bogoto, de infano kun problemoj en lia maldekstra brako, kies
priskribo 8ajnis egala al tio kion ni havis pri Emmanuel. Du el niaj
agentoj, Sajnigante sin kiel juna paro, luis domon fronte al la hejmo
por observi la infanon. Tamen ni ankorall ne estis tute certaj pri lia
identeco: unuflanke, en videajo diskonigita far la FARK tiutempe
kiel pruvajo pri supervivo, unu el la ostagoj asertis ke Emmanuel
estis portita sur siaj Sultroj dum la longaj piediradoj (poste ni
konkludis ke tiu aserto estis strategio de la FARK); aliflanke, unu
esenca demando ankoratl ne havis respondon: kial la FARK estis
proponinta liberigi la infanon Emmanuel se ili ne havis lin en sia
posedo?

La ministro Juan Manuel Santos diris en sia libro Sakon al la
Teroro, ke tiu ¢i okazintajo estis nediskutebla pruvo pri la perdo de
"komando kaj kontrolo" flanke de la gvidantaro de la FARK. Tio
veras: niaj militaj ofensivoj kaj la kaSkaptoj per informiglaboro
metis la grupon FARK sub konstanta premo kaj interrompis gian
kapablon intrakomunikigi. Tiamaniere klarigas kial la estroj ne
sciis, ke Emmanuel ne plu estis en sia posedo au ke ili ne plu havis
aliron al li. Ankau eblas ke, anoncinte lian liberigon, la FARK fidis
pri sia kapablo por rekuperi la infanon negrave kie 1i trovigis. Kial
ajn, dum la eksterlandaj observantoj komencis alveni al
Villavicencio, ni eksciis ke la "onklo" el la malgranda vilago El
Retorno estis senespere sercante en la adoptaj hejmoj en Bogoto, en
kiuj 1i diris ke FARK estus mortigonta lin, se li ne trovus la infanon
tuj. Ni ankau povis detekti en la urbo la éeeston de membroj de la
FARK kun la sama misio.

Jam tiam ne plu povis ekzisti ajna dubo: "Juan David" estis
Emmanuel.

Post mia kunsido kun la fremda delegitaro, mi eliris, kaj
malkas$is kion mi sciis al la jurnalistaro:
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—La teroristoj ne kuragis plenumi siajn promesojn car ili ne
havas la infanon —mi diris al la mirigitaj jurnalistoj—. La terorisma
grupo FARK havas neniun ekskuzon. Ili estis trompintaj Kolombion
kaj nun ili volas trompi la internacian komunumon.

La farso estis elmontrita. La eksa prezidento Kirchner kaj pluraj
observantoj revenis al siaj landoj tiun saman tagon. Ekzistis,
tamen, tiu kiu, dum li enigis en la aviadilon por reveni, ankorau
ser¢is la manieron por diri ke ¢io estis kulpe de nia registaro:

—Kia honto por Kolombio! —Oliver Stone diris al jurnalistoj—
Kia honto por Uribe!

Malgrau ¢i tiaj izolitaj vocoj, la epizodo pri Emmanuel malkaS§is
la veran naturon de la FARK fronte al la okuloj de la internacia
komunumo kaj la trompo estis evidenta por ¢iuj. Dek tagojn poste
ili liberigis sinjorinojn Clara Rojas kaj Consuelo Gonzalez sen
delegitaro kaj sen fanfaro: nur kun paro de venezuelaj funkciuloj
kaj la Internacia Ruga Kruco. Du laboratorioj, unu en Kolombio kaj
alia ekster la lando, realigis testojn de ADN por pruvi ke Emmanuel
estis la vera filo de Clara Rojas, kaj kelkajn tagojn poste, la mondo
gojis vidante kunajn la patrinon kaj la filon. La disigo estis datrinta
preskau tri jaroj.

Liberiginte sinjorinon Clara Rojas, la FARK provis reakiri iom da
kredindeco. Tamen ili malsukcesis. La fatalan baton kiu estis
sekvonta donis al ili ne la registaro sed la kolombia popolo.
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En 2008, en la lando jam estis okazinta granda transformigo:
unuflanke, la kolombianoj ne plu timis la grupon FARK, kaj
aliflanke, la kazo de Emmanuel, la eskapoj de Jhon Frank Pinchao
kaj Fernando Araujo, kaj la signifa plibonigo en la sendangereco de
Kolombio estis kombinigintaj por produkti grandan Sangon en la
maniero en kiu la mondo rigardis nian landon.

Inter la pli junaj generacioj de Kolombio, la timo estis anstatauita
de io alia: natizo kaj malakcepto. Per la uzado —relative nova— de
Facebook, junulara grupo organizis marSon nomata "Unu miliono
da vocoj kontrat la FARK". La celo §ajnis nerealigebla revo. Tamen,
en unu el la unuaj mondaj elmontroj pri kiel la sociaj komunikiloj
povas speguli kaj mobilizi la popolan volon, la famo disvastigis
rapide. Multaj homoj sentis sin altiritaj pro la nepolitika origino de
la marSo kaj pro gia eleganta kaj kondamna slogano: "Ne pliaj
kidnapoj. Ne pliaj mensogoj. Ne pliaj mortoj. Ne plu FARK".

La lundon 4an de februaro de 2008, la manifestaciantoj eliris sur
la stratoj en Kolombio kaj en la mondo, por esprimi sian opozicion
al la FARK. En lokoj tiel malproksimaj kiel Japanio kaj Australio, la
manifestaciantoj spitis temperaturojn sub nul celsiaj gradoj. En
Kolombio, la personoj plenigis la stratojn: ili svingis flagojn kaj
surportis blankajn T-cemizojn kiuj estis surpresitaj kun la slogano
de la marSsado. Gi estis unu tuta nacio unuiginta en unu sola
mesago. Fakte, la partopreno estis amasega: milionoj da homoj
eliris por manifestacii.

Mi partoprenis en la marSado meze de la homamaso kiel ajna
alia kolombiano. La sorto volis ke tiam mi trovigis en Valledupar,
tiu urbo en la nordo de la lando kiu estis ruinigita de la violento, kaj
la unuan kiun mi vizitis post mia prezidentigo. Ankau tie, la
situacio estis Sangita: anstatatl resti timigitaj kaj silentaj en siaj
hejmoj, kiel okazis en 2002, la logantoj de tiu urbo eliris sur la
stratojn.

Je la fino de la tago, mi dankis la manifestaciintojn de la tuta
mondo pro ilia aligo al "¢i tiu ¢eno de spirita energio kontrat
kidnapo kaj la krimo".
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La drogs8akristoj teroristoj neniam antate estis trovigintaj en pli
fragilaj kondicoj. Ili estis milite malfortigitaj, ilia mistiko estis
malaperinta kaj la tuta lando unuigis kontrau ili. Tia estis situacio
kiu kelkajn jarojn antatie neniu kuragus imagi.

Tiam la lasta pa8o dependis de ni.
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SESA PARTO
Lojaleco-

“Cesis la horora nokto”

Nacia Himno de Kolombio
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Meze de 2007, la cefa provizanto de nutrajoj, brulajoj kaj aliaj
produktoj por la FARK en la sudo de Kolombio estis ... la kolombia
Registaro.

Danke al la eksterordinara laboro de la DIPOL —nia Informigada
Agentejo de la Nacia Polico—, estis sukcese enfiltriginta en preskau
la tutan ¢enon de provizado de la t.n. 48-a Fronto de la FARK. Dum
la paso de kvar jaroj estis konstruitaj provizejoj kaj dokoj, estis
acCetitaj rapidaj boatoj, kamionoj, entreprenoj de distribuado kaj
bienojn en la areo proksime de la landlimo kun Ekvadoro. Estis
instalitaj en la regiono mikrofonoj, kameraoj, sekretaj aparatoj por
spurado kaj aliaj avangardaj teknikajoj.

Pli ol dekduo da kaSitaj agentoj estis lokitaj, konstante, en la
areo. Ili §ajnigis esti komercistoj, stiristoj de Sipoj kaj laborantoj de
aliaj metioj. La plenaj detaloj de ilia laboro neniam estis malkaSitaj
al la publiko, sed gi estis preskat heroa, kaj kelkaj el ili pasigis pli
ol tri jarojn tie. Ili estis precipe koncentrigantaj pri la perhoma
informigado: ili varbis fontojn tre zorgeme, ili kompiladis informojn
kaj sendis ¢i tiujn al la kontrola centralo por revizio. Baldau poste,
ni havis pli ol ducent civiluloj kiu havigis informojn. Por determini
ilian verdirecon, ¢iu el ili estis sekrete testitaj per mensogdetektilo.
Tra miksajo de malnovaj kaj novaj teknologioj —inkluzive sekretajn
kodojn en libroj kaj revuoj—, la agentoj transdonadis la rezultojn
kaj aliajn informojn al la centra komandejo.

En Bogoto, la agentoj de DIPOL laboris tage kaj nokte por procezi
la datumojn kiuj devenis el tiu regiono, datumoj kiujn ili
kompletigis pere de pli ol okcent intervjuoj kun membroj de la FARK
malmobilizigintaj, kaptitaj au kiuj ekde kelka tempo antate estis
forlasintaj la vicojn de la organizajo. Pli ol 75.000 pecoj de informo
estis analizitaj gisfunde.

La sola celo de ¢i tiu masiva operaco estis la kapto de Luis Edgar
Devia Silva, alinomita "Raul Reyes", la dua ¢efo de la FARK kaj, kio
estis e¢ pli grava, la guruo de la interna komunikigo de tiu grupo.
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Reyes estis la Slosilo. Se ni estus atingonta lin, ni estus allasonta
mortigan baton al la funkcia kapablo de la FARK kaj eble —nur eble
— ni estus malbarontaj la vojon por la rekupero de tiuj ostagoj
nomitaj "altvaloraj", inkluzive de Ingrid Betancourt kaj la tri
usonanoj.

Raul Reyes estis konita de la kolombia popolo ekde pli ol unu
jardeko antatie. Li estis unu el la plej rimarkeblaj membroj de la
FARK dum la porpaca procezo de la antatia registaro, kaj li estis
konata pro sia obstina obstrukco al la progreso de tiuj intertraktoj
kaj pro siaj deklaroj por pravigi la kidnapadon kaj la drogotrafikon.
Li aludis al la kidnapitoj kiel "retenitoj", kaj al la elaceta pago por
ilia liberigo kiel "milita imposto". Li ankau estis konsiderata kiel
ebla posteulo de la alinomita Manuel Marulanda, la supera ¢efo de
la FARK, kiu agis pli ol sepdek jarojn kaj kies sano estis malfortika,
lat pluraj raportoj. La perspektivo de la nova generacio, kiu estus
prenonta la povon ene de la FARK ne esperigis al ni ajnan
plibonigon: Reyes estis parto de malcedema frakcio kiu ne havis
interesigon pri paco; tiel li manifestis en 2003, kiam li diris ke la
FARK nur estis atendantaj finigon de nia regado. Dum Reyes kaj
aliaj kiaj li datros liberaj, la FARK daure estos serioza minaco al la
paco en Kolombio.

"Post kvardek kvar jaroj da luktado, la sekretariato de la FARK,
konsistigita de sep viroj, restis netuSita kiel malvirta pastro”, skribis
la usona jurnalisto John Otis en Law of the Jungle, libro pri nia
lukto kontrau la teroristoj. "Kaj kun Manuel Marulanda kaj la
ceteraj el siaj supraj komandantoj ordononate, la FARK, kvankam
difektitaj, Sajnis povi postvivi kaj revigligi".

Ekzistis alia motivo, eble pli grava, por trovi la teroriston Reyes:
lia rolo en la komunikada strukturo de la FARK. Meze de la 2000-aj
jaroj, Reyes estis la kanalo por preskau ¢iuj gravaj internaj
komunikoj de la grupo. Li estis kiel meza punkto en la triangulo: se
la diversaj "frontoj" de la FARK volis komunikigi inter si, kutime ili
faris tion tra Reyes; se Marulanda kaj la cetero de la "sekretariato"
volis sendi ordonojn al la teroristoj en ties operacejoj, ili generale
faris tion tra Reyes. Pro tio, ni kredis ke la fakto malaktivigi la
teroriston Reyes estis kondukontaj nin al la frontoj kiuj havis la
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ostagojn kiel Ingrid kaj aliajn. En la plej malbona kazo, la fakto
eltiri lin el lia tendaro farus ke la internaj komunikoj de la FARK
venu en totalan kaoson.

En decembro de 2004 mi faris decidon, kiu povus esti
malhelpinta la faligon de Reyes. Ni ricevis informon pri ke pluraj
cefoj de la FARK estis kunvenontaj en domo en Kito, Ekvadoro. La
FARK movigis konstante en la ¢efurbo de Ekvadoro, kie ili posedis
plurajn negocojn per kiuj ili faris monlavadon el Sakrado de drogoj.
Nia informigfako eksciis, ke Reyes estis ironta al tiu domo
akompanata de Juvenal Ovidio Ricardo Palmera Pineda, alinomita
"Simé6n Trinidad". Kiel Reyes, Trinidad estis antatie unu el la cefaj
intertraktantoj de la FARK dum la porpaca procezo. Kiam ilia farso
kolapsis, Trinidad rekomencis sian agadon kiel unu el la plej
senkompataj kidnapistoj kaj drogSakristoj de la organizajo —kun
speciala zorgo, jarojn antatie 1li terurigis en Valledupar, lia
naskigurbo—. Li estis filo de familio ligita al la agrikultura sektoro
kaj estis studinta kelkajn sesmonatojn da ekonomiko ¢e Harvard.
Usono estis serCanta lin pro multnombraj akuzoj pri internacia
drogtrafiko. Ni kunordigis kun ekvadoraj sekurigaj fortoj por aresti
ilin.

Je la lasta minuto mi ricevis urgan telefonvokon el generalo
Jorge Daniel Castro Castro, unu el niaj plej bonaj komandantoj de
la Polico.

—Prezidento —Ili diris—, Trinidad estas en la domo, tamen
ankorau neniu signo pri Reyes! Cu ni atendas atl ¢u ni efektivigas
la kapton?

Ni estis maltrankvilaj por tio, ke Trinidad estus sukcesonta eliri
el la domo se ni estus atendantaj tro longe.

—Pli bone alporti malgrandan fiSon ol neniun —mi diris al la
generalo por ke ili kaptu la alinomitan Trinidad.

Danke al la laboro de la ekvadoraj sekurigaj fortoj kaj al la
registaro de Alfredo Palacio, kiu ¢iam kunlaboris kun niaj penoj por
kontratibatali terorismon, la operaco estis sukcesajo. La ekvadora
registaro deportis la alinomitan Trinidad al Kolombio en nur horoj.
Kiam 1li estis en nia gardo, mi proponis ke mi detenus min de
ekstradicii lin kaj alian aktivulinon de FARK konita per la nomo
"Sonia" —kiu estis arestita en la gangalo far nia komanditaro—, se
la FARK akceptus liberigi la ostagojn. Ni ne atingis respondon, do ni
sendis ilin ambat al Usono, kie ili estis jugitaj kaj kondamnitaj.
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La kapto de Trinidad estis triumfo por ni, kaj forta bato al la
agadoj de la FARK. Tamen, iom pli ol tri jarojn poste, Reyes
ankorau ne estis kaptita far ni.

Danke al la peniga laboro de nia informigfako, ni sciis la
generalan situon de Reyes: li estis en suda Kolombio kaj li estis
movigante sencese de flanko al flanko de la landlimo kun Ekvadoro.
En almenad kvar okazoj, niaj Armitaj Fortoj estis lancintaj
specialajn operacojn destinitaj al lia kapto, sed Reyes estis tre bone
protektita. Kiel ¢iuj gvidantoj de la FARK, li movigis sencese, kaj
kiam li mallonge lokigis ie, li instaligis multnombrajn "satelitajn"
tendarojn en la Cirkatiajo por certigi sian protekton. Penetri tiujn
sekurigajn ringojn kaj identigi la ¢efan tendaron estis tre malfacila
tasko. Ni faris aerajn atakojn, sensukcese. En unu misio, ni
postenigis kaSpafistojn en la arboj, pretaj por faligi lin kiam i
preterpasus. Tamen, ni havis la malbonan sorton, ke kelkaj el liaj
gardistoj pasis sub arbo kie unu el niaj viroj estis kaj eltrovis lin.
Okazis pafado kaj Reyes eskapis. Alia operaco lasis kiel rezulto la
morto de kapitano de la Armeo, pafita far unu el la sbiroj de Reyes.

Ci tiuj operacoj estis tre malfacilaj por la membroj de niaj Armitaj
Fortoj kaj ankau por nia registaro. Nur malmultaj personoj konis la
kvanton da homaj vivoj kaj rimedoj kiun ni destinis por venki tiun
¢i viron. Nia malsukcesaj provoj estis ankau ege dolorigaj por niaj
agentoj de informiglaboro situintaj en tiu areo: ili pasigis plurajn
jarojn en la gangalo, kun falsa identeco kaj ili ne povis malkasi sian
veran identecon. Ilia sufero estis tiel granda, ke niaj ¢efoj de la
informigfako de la Polico vizitis ilin ofte por certigi al ili ke ili estis
farante grandan servon al nia lando kaj ke iliaj klopodoj estis
baldau fruktontaj.

Ili pravis.
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Reyes pasigis multajn jarojn fugante, li tre sukcese evitis kelkajn el
la soldatoj kaj agentojn de informigado plej bone trejnitajn de la
planedo. Tamen, ekde 2002 niaj Armitaj Fortoj kaj informigservoj
estis enorme plibonigintaj kaj, finfine, Ratil Reyes estis homo el
karno kaj sango. Li ne havis §ancon kontratl unu Nacio memfida,
uniiginta kontrau la FARK kaj kiu aktive laboris por malmunti ilin.

Ni sciis, do, ke Reyes movigadis inter pluraj tendaroj en la
landlima zono kun Ekvadoro. Unu homo el nia kreskanta listo de
informantoj avertis nin ke en la lastaj monatoj Reyes estis uzante
unu ‘"specialan" tendaron por ricevi vizitantojn: jurnalistojn,
studentojn, eksterlandanojn kaj aliajn kiuj atiskultadis liajn longajn
predikojn pri la "virtoj" de la ideologio kaj metodoj de la FARK, al kio
kelkaj vizitantoj aldonis la ricevon de trejnado en la uzado de
eksplodajoj. Unu vizitanto priskribis la tendaron de Reyes kiel
"oficejo de publikaj rilatoj de la FARK". Gi estis, resume, tio plej
simila al fiksa bazo de operacoj kion havis la FARK.

En frua 2008, grupo de vizitantoj alvenis al la tendaro preferita
de Reyes. Unu el ili laboris por ni. Li portis specialan aparateton por
identigi la frekvencon de la signalo uzita de Reyes por komunikigi
kun siaj kolegoj de la FARK kaj gi estis aktivigita je la eniro en la
tendaro. Ekde tiam, ¢iufoje kiam la ¢efo parolis kun la ekstera
mondo, gia signalo estis por ni kiel lumturo.

Danke al tiu eksterordinara laboro de niaj informigservoj, nun ni
havis la gustan lokon kie Raul Reyes trovigis. Tio estis historiiga
atingo. La komandantoj de la Armeo kaj de la Polico kaj la ministro
Santos sciigis al mi la novajon, kaj petis permeson por lanéi aeran
atakon. La misio Sajnis sekura kaj kun eta risko, tamen, ekzistis
unu fundamenta detalo: inter la pluraj tendaroj de Reyes,
ambatuflanke de la landlimo, la koncerna tendaro trovigis sur la
ekvadora flanko, je mallonga distanco de Kolombio.
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La sciigo pri la situo de Reyes ne estis surprizo: ekde pluraj jaroj
antaue, la landlimo kun Ekvadoro estis areo kun multaj problemoj.
La precipa estis la trafiko de drogoj kaj la nelicaj kultivajoj.

Dum la dua duono de nia prezidenteco, kiam ni estis atingintaj
redukti la kidnapadon en la tuta kolombia teritorio, la FARK pliigis
sian dependecon de la kultivado kaj Sakrado de drogoj por akiri
enspezojn. Farigis necese, tiam, pliigi niajn penojn por neniigi la
kultivajojn: kiel en aliaj kokao-produktaj regionoj en nia lando, ni
entreprenis impetan agprogramon de aera herbicido-§pruco por
elradikigi ilin en la kolombia flanko de la limo. Tiuj §prucoj provokis
plendojn de la ekvadora registaro kiu timis —lau ili diris— mediajn
damagojn kauzitaj de kemiajoj portataj far la vento sur sia suverena
teritorio. La scienca pruvajo estis kontrau tiuj argumentoj. Tamen,
pro nia sola intereso konservi la amikecon inter niaj landoj, ni cedis
al la deziroj de la prezidento Palacio kaj ni detenis nin de §pruci sur
unu kolombia strio kvin kilometrojn larga, latilonge de la landlimo.
Unu jaron poste, tiu strio da kolombia teritorio estis plenigita de
plantoj de kokao kaj gi farigis unu el la ¢efaj areoj de la mondo kun
nelicaj kultivajoj. Mi telefonvokis la prezidenton Palacio kaj diris al
li ke mi ne havis alian alternativon ol rekomenci la §prucadon. Li ne
Satis nian decidon, tamen, ni procedis kun plena travidebleco.

En januaro 2007 —unu jaron antau ol trovi la lokon kie Reyes
estis—, Rafael Correa estis farata prezidento de Ekvadoro. Juna
ekonomikisto aginta nur kvardek tri jarojn, li §ajnis preta sekvi la
vojon entreprenitan far prezidento Chavez. Dum la unua ratndo de
la porprezidenta kampanjo, li deklaris ke la FARK ne estis terorisma
grupo. Li e¢ diris ke la ekvadora norda landlimo ne estis kun nia
registaro sed kun la FARK. Li konstante aludis la violenton en
Kolombio, sed pri gi li nur kulpigis la kvazatiarmeanojn. Provokaj
deklaroj kiuj pensigis kelkajn moderajn ekvadoranojn ke li estis
radikala maldekstristo, motivo kial dum la dua ratindo de la
elektado Correa mildigis iomete sian diskurson. Tamen en Kolombio
ni estis vidintaj kaj atuskultintaj sufi¢e por maltrankviligi. En unu
Registara-Komunuma Kunsido en Putumayo, apud la landlimo kun
Ekvadoro, mi adresis rekte al la prezidonto Correa: mi ripetis kial la
FARK estis terorisma organizajo, kaj mi argumentis ke la kolombia
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demokratio ne povis akcepti ke li licigu la grupon FARK en liaj
diskursoj. Zorgigis nin ke Kolombio estis baldat kaptota inter du
registaroj kiuj simpatiis kun tiu terorisma grupo.

Kiel mi jam faris antatie kun la prezidento Chavez, mi faris
montron de paco al la elektita prezidento Correa, esperante gajni
lian konfidon kaj kunlaboron en aferoj de sekureco. Kelka tempo
antall lia prezidenta enoficigo, ni renkontigis ¢e la enoficigo de
Daniel Ortega en Nikaragvo; tie, la elektita prezidento de Ekvadoro
demandis min pri la herbicida §prucado, kaj malgrat nia antatua
sperto (kiam ni haltigis gin en dek kilometroj de nia landlima strio)
kaj kiel montro de frateco kaj amikeco inter niaj nacioj, mi
respondis ke ni estis farontaj unu lastan rundon de §prucado kaj
poste ni ¢esigos gin.

La alternativo al aera S§prucado estis la mana -elradikigo:
kolombiaj trupoj estis irontaj al areoj de kultivado por protekti la
civilulojn al kiuj estis taskita la detruo de la kokao-plantoj. Facile
dirita, malfacile farebla: la posedantoj de la kokaino ne estis
ordinaraj homoj, ili estis la FARK.

Iom da tempo post la komenco de la la mana eliminado, la trupoj
estis atakitaj: bandoj de tiu grupo kiuj agadis en la ekvadora flanko
de la landlimo faris ekprenetrojn el siaj tendaroj, atakis niajn
soldatojn kaj tiam ili rifugis en la "sekurecon" de Ekvadoro. Ci tiuj
atakoj estis ripetitaj multfoje. En unu el tiuj ni perdis du dekduojn
da homoj. Mi prenis sur min la malgojan devon vojagi al la landlima
regiono por ricevi la kadavrojn.

Plurfoje ni petis al la registaro de prezidento Correa helpon por
pli efektivan kontrolon ¢e la landlima zono, sed ni nur atingis kiel
respondo la silenton au la deklaron —ripetita foje kaj refoje— ke la
violento en la areo estis problemo ekskluzive kolombia.

Ci tia estis la cirkonstancaro de niaj rilatoj kun Ekvadoro, kiam
ni eksciis ke la tendaro de Reyes estis en gia teritorio, nur kelkcent
metrojn preter nia landlimo. Li sentis sin tiom sekura, ke li invitis
kaj akceptis homojn el la tuta mondo, konvinkita ke li estus
netuSebla dum li restus en tiu lando. Se ni havintus la kunlaboron
de la registaro de Kito por atingi la regionan sekurecon, ni petintus
al gi helpon por ke Reyes estu arestata kiel okazis kelkajn jarojn pli
frue pri Simon Trinidad, en la antatia registaro de Ekvadoro. Sed
jam ne estis tiel. Kaj estis evidente ke, se ni farintus la peton, tre
probable Reyes estintus avertita.
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Publike kaj en private mi ¢iam diris, ke ni persekutos la
teroristojn, ne gravas kie ili trovigas. Kaj ¢i decido de nia registaro
estis klara por la publika opiniantaro nacia kaj internacia: tri jarojn
antatie tion estis pruvinta la kazo de Rodrigo Granda. Ni konservis
la esperon, ke ¢i tiu epizodo utilu al la FARK por ¢esigi la rifugadon
en apudaj landoj, sed bedatrinde ne okazis tiel. Kaj Reyes estis ulo
pli grava ol "Granda": li estis fundamenta por la armitaj krimaj
operacoj de la FARK kaj por la kontrolo sur la ostagoj. Plie, ni estis
certaj pri observi unu feran regulon de nia administrado: ne riski
senkulpajn civilulojn en niaj aeraj atakoj, pro tio, ke la tendaro de
Reyes estis en izolita areo ¢e la gangalo. Fine, Cio indikis ke ni
povus lané¢i atakon sen ke niaj aviadiloj estis devigotaj forlasi la
kolombian aerspacon.

Tiel, do, la plej granda risko estis en la diplomatia kampo. Kelkaj
el miaj kunlaborantoj, inter ili la ministro pri Defendado Santos,
prezentis siajn dubojn pri la operaco, pro la eblo krei kverelon kun
nia najbaro. Mi rememoris la konsekvencojn de la kazo pri "Granda"
kaj la malfacilajojn por atingi ke la rilatoj kun Venezuelo revenu al
relativa normaleco. Estis evidenta la graveco subteni bonajn rilatojn
kun ¢iuj landoj kaj, precipe, kun niaj regionaj partneroj; tamen ¢i
tie ni estis denove: unu el niaj najbaroj logigis kolombiajn
teroristojn en relative malferma maniero kaj kun la ebla kompliceco
de kelkaj agentoj de la ekvadora Stato. Situacioj kiel tiu ¢i ne povos
pluekzisti, kaj se necesis alia maldol¢a alfronto por malaktivigi tiun
murdinton kaj atingi pli da respekto por la sekureco de Kolombio en
la longa tempo, ¢i tiel devus esti. Mi rememoris frazon de Sekspiro:
"Cielo tiel Sargita ne klarigas sen Stormo".

Unu plian fojon mi diskutis la detalojn de la aera atako kun la
komandantoj de la Armeo kaj ni pesis giajn avantagojn kaj
malavantagojn. Temis pri operaco kiu estis faligonta unu el la
teroristoj plej sercitaj ne nur en Kolombio, sed en la tuta mondo,
kaj gi povus doni al ni unu vojon al la ostagoj, kiuj estis pasigintaj
pli ol kvin jarojn en kaptiteco. Nia informigado estis bonega. Niaj
militaj kapabloj estis ¢e la postulata nivelo.

Procedu —mi diris al la generaloj—. Procedu sub mia responso.
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Nokte, je la dek-dua kaj dudek minutojn mi faris la unuan
telefonvokon al generalo Padilla:

—Ni jetis la bomboj, Prezidento -—Ii diris.
—Tre bone, generalo.
Mallonge poste mi ricevis telefonvokon:

—Ni trafis la celon. La unuaj raportoj indikas ke la operaco estis
sukcesa.

—Tre bone, generalo.

Post kelkaj minutoj kaj post nova konversacio kun la generalo
Padilla, mi parolis kun la Ministro Santos, kiu diris:

—S-ro Prezidento, ni bezonas vian permeson por eniri la
teritorion de Ekvadoro kaj kontroli la rezultojn de la operaco.

Tio estis alia risko, kaj eble pli granda: kvankam gi estis misio
esplorrigarda, ne batala, la kolombiaj specialaj fortoj enirus al
ekvadora teritorio. Aliflanke, ni estis devontaj scii kun certeco ¢u
Reyes mortis atl ne. La momento ne taltigis por rezigni, do mi donis
la permeson.

Atendante novan telefonvokon, mi restis en mia domo en
Rionegro, kie mi estis alveninta ¢irkat noktomeze. Mi imagis la
lokon, kie la krimuloj estis, kaj la aspekton kiun gi devus havi
tiumomente: tendoj kaj gangalo. La tendaroj sur la cirkatajo de
Reyes estus infero el paniko kaj konfuzo, kelkaj senrangaj gerilistoj
kurus al la scenejo kaj se Reyes ankorau vivus ili provus savi lin. La
cefa tendaro estus cirkauvolvita en flamoj kaj fumoj, ekzistus rubo
kaj rompitajoj disjetitaj, disbatitaj arboj en la planko kaj komputiloj.

Ja, la komputiloj de Reyes.

La rompitajoj, la flamoj kaj la komputiloj alportis la memoron de
tiu decembro de 1992, kiam mi estis unu paSon proksime de perdi
la vivon pro la bombo metita far la FARK en la Hotelo Orquidea
Real, kaj mia portebla komputilo estis postvivinta sendamage la
eksplodojn. Ankat okazis same kiam ni plenumis la atakon —kun
armiloj de alta precizeco— kontrali Tomas Medina Caracas,
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alinomita la "Negro Acacio": post la fino de la operaco, liaj
komputiloj plue funkciadis. En tiu kazo, la informajoj trovitaj ne
pruvigis tre utila. Tamen cCi-foje la afero temis pri Reyes, la Slosila
viro de ¢iuj komunikigoj de la FARK.

Kiam la generalo Padilla telefonis min, mi faris eksplicitan peton:

—Generalo, estas tre grave ke vi diru al niaj viroj, ke ili sercu la
porteblajn komputilojn. Se trovitaj, ili devas esti portataj al
Kolombio!

—Komprenite, Prezidento!
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Proksimume je la tria horo frumatene mia telefono sonoris denove.

—Prezidanto —diris la ministro Santos—, Mi povas informi vin ke
Reyes estis senvivigita.

—Dankon, Ministro —mi respondis.
Mi tuj pensis Pri la ceteraj gvidantoj de la FARK kaj demandis:

—Kaj la "Mono Jojoy"? Kiam li falos?
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La unua telefonvoko kiun mi faris tiutage, guste post tagigo, estis al
la prezidento Correa.

Dum tion mi faris, niaj fortoj estis ankorat en Ekvadoro, ¢ar
kvankam la distanco estis relative mallonga, la reveno al la lando
estis tre malfacila pro la denseco de la gangalo. Mi esperis, per mia
frua alvoko al la Prezidento Correa —antau ol la novajo pri la
operaco estis diskonigita—, turni min al lia demokratia sentemo kaj
tiumaniere limigi, gis kiom eblis, la Sokon kiu estis venonta.

La prezidento Correa reagis trankvile. "Mi vidas", 1li ripetis
plurfoje. Mi rakontis al li tion kio okazis sen pritrakti detalojn. Je la
fino de nia konversacio, li trankvile dankis min pro la alvoko kaj
finis la komunikon. Mi rememoris, ke en la kazo pri "Granda" la
prezidento Chavez ankau estis tre trankvila unue, gis kiam la FARK
kaj iliaj maldekstrismaj bazoj reagis kolere, pelante lin preskau al
histerio. Do, mi suspektis ke tio kion mi audis el la prezidento
Correa ne estus la lastaj vortoj kiujn mi estis atdonta el li pri ¢i
afero.

Ni sekvis la kutiman procedon kiun ni uzis kiam temis pri bonaj
novajoj por la popolo de Kolombio: la ministro Santos informis al la
Nacio pri la operaco kaj la morto de Raul Reyes. Tiun saman
matenon ni lernis ke la ekvadora Armeo estis mobilizinta siajn
fortojn, kaj marSis rapide al la loko de la operaco. Bon§ance, niaj
viroj sukcesis reveni al Kolombio gustatempe, evitinte tiel eblan
alfrontadon.

Dum kelkaj horoj Cio estis kvieta. Tamen la situacio Sangigis
kiam la prezidento Chavez enmetigis. Kvankam la situacio havis
neniun rilaton kun Venezuelo, lia reago post la morto de Reyes
baldat akiris apokalipsan kaj personan tonon: La prezidento
Chavez parolis tra televido kaj kondamnis la "kovardan murdon" de
Reyes, kiun li konsideris "bona revoluciulo"; li pludiris, ke se la
kolombiaj fortoj iam enirus venezuelan teritorion tiamaniere, li
konsiderus tion "katizo por milito".

—Ne pensu ke vi povas fari tion ¢i tie! —Li diris skuante fingron
fronte al la kameraoj.
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Tio kio sekvis estis speco de konkuro inter la prezidentoj Correa
kaj Chavez, por vidi kiu el ambat povus iri pli foren. La unua
revokis sian ambasadoron en Bogoto, kaj la dua forpelis la
personaron de nia ambasado en Karakaso. La prezidento Chavez
nomis niajn agojn de "krimo de milito", kaj la prezidento Correa
denuncis nin ¢ar ni atakis la tendaron dum la teroristoj "dormis ...
en pijamoj". La modelo kiun ambat sekvis estis tiu establita en la
kazo de "Granda" far la prezidento Chavez, li tamen nun iris multe
pli foren en liaj deklaroj al la televido, li ordonis la translokon de
dek batalionoj de la venezuela Armeo —inkluzive tankojn kaj
aviadilojn— por la landlimo kun Kolombio. Tiam la prezidento
Correa decidis mobilizi la ekvadorajn fortojn.

La alfrontado estis kreskanta. En mesago elsendita tra la
kolombia televido, mi klarigis al la lando kaj al la internacia publika
opinio, ke nia celo estis la FARK kaj ne la frato lando Ekvadoro.
Denove mi rimarkigis ke la bombado estis efektivigita en izolita areo
sen civila logantaro, kun la sola celo malaktivigi krimulon de la plej
alta dangereco.

—Ni faris alian pa8o por venki la sangavidan terorismon, kiu
kvindek jaroj antatie estis ideologia sed hodiat gi estas terorismo de
solduloj kaj drognegocistoj —mi diris.

Dume, la Armeo de Kolombio ricevis striktajn ordonojn por "ne
movi e¢ unu soldaton al la landlimo", mesago, kiun la ministro
Santos elsendis publike. Nia agado estis kontrau la teroristoj,
neniam kontrat la fratpopoloj de Venezuelo kaj Ekvadoro.
Fernando Aratjo —iam kidnapita far la FARK, kiun mi estis
nomuminta iom antatie ministro pri Eksterlandaj Aferoj— laboris
senlace por komuniki al niaj regionaj partneroj, ke la solaj deziroj
de Kolombio estis sekureco kaj paco.

Ni neniam kredis pri tuja konflikto kun Venezuelo at Ekvadoro:
la popoloj de niaj tri nacioj, pacon amantaj, neniam estus
permesantaj gin. Kaj en iu ajn kazo, ni neniam estus la agresantoj.
La "tintigo de sabroj" ekkauzita far la prezidentoj Chavez kaj Correa
estis pli unu provo regajni gvidan rolon en la okuloj de la regiono, ol
atiguro pri iu agresa ago. E¢ nia informigservo sciis ke, kiam la
venezuelaj soldatoj ekiris al la landlimo, la parencoj de iuj el ili petis
ilin fari kelkajn acetojn en Kolombio, se ili povus. Tamen, dum ¢i
parola alfronto kaj movadoj de trupoj, la situacio estis alte riska: iuj
militaj analizistoj argumentis ke, pro la strecoj kreitaj per la
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sencesa retoriko de la prezidento Chavez, junaj soldatoj sen multe
da sperto povus perdi sian trankvilon kaj fari kelkajn pafojn.

Ja, la prezidento Chavez daurigis levigante la tonon de sia
retoriko kaj siaj agoj. Li denove rimedigis la fermon de la komerco
trans la landlimo, ¢ar li sciis ke tio farus pli da damago al Kolombio
ol al Venezuelo. En sia televida programo, li oferis minuton da
silento por honori la memoron pri Reyes. Li uzis lingvajon kiu estis
forta e¢ lau siaj kutimaj parolnormoj kaj li priskribis Kolombion kiel
"la Israelo de Latinameriko", komento, kiun kelkaj analizistoj taksis
kiel aparte malagrabla pro la kreskanta partnerecoj de la venezuela
prezidento kun Hezbollah, Hamaso kaj la irana prezidento Mahmud
Ahmadinejad.

—Ni ¢iuj devos pripensi —li diris—. Cu ni elektos militon au
pacon?

Fakte, la reago de la prezidento Chavez estis tiel troa, ke kelkaj
homoj demandis sin publike pri la kialo de lia konduto. Lau
informoj el amaskomunikiloj, la rusa prezidento Vladimir Putin
telefonvokis prezidenton Chavez kaj urgis lin moderigi la alfronton
kaj ser¢i diplomatian solvon. Prezidento Sarkozy faris la samon.
Unu eksa ambasadoro de Venezuelo al Unuigintaj Nacioj raportis al
la internacia gazetaro: "Chavez donas efikan subtenon al la
drog8akristoj teroristoj kiuj rifugas en Venezuelo kaj Ekvadoro, dum
li diras samtempe ke demokratie elektita gvidanto de Kolombio ne
povas defendi sin". E¢ la administracio de Bush, kiu estis delonge
preninta la sintenon fari kiel eble plej grandan silenton pri la agoj
de la prezidento Chavez, por ne provoki lin e¢ plu, sentis sin
devigita priskribi liajn agojn kiel "strangaj". Neniu komprenis kial la
prezidento Chavez agis tiel neracie.

Tamen, ni en Kolombio ja komprenis lin. La prezidentoj Chavez
kaj Correa eble antatisentis tion kio estis venonta.
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—Uribe?

La voco en la telefono estis de grava kolombia politikisto. Mi ne
malkaSos lian nomon pro respekto al nia privata konversacio. Li
telefonvokis min por fari peton kiun mi jam estis auskultinta
plurfoje dum tiuj stre€igaj tagoj: mi devus kvietigi la krizon kun
Ekvadoro kaj Venezuelo petante al la ministro pri Defendado,
Santos, lian demision kiel ago de pento fare de Kolombio.

—Neniel —mi respondis—. Kompreneble ne. La responso pri tiu
operaco estis mia kaj mia sole.

—Kaj kion se la generalo Padilla rezignus?
Temis pri la ¢efo de la Armitaj Fortoj.
—Absolute ne.

—Prezidento —li diris Cagrenite— vi alfrontas senprecedencan
krizon. Vi faris ke du apudaj landoj fermis siajn limojn kaj ili estas
sur la rando de milito.

—Ni agis defende por protekti nin de teroristoj. Ni faris nenion
malbonan —mi respondis.

Okazis longa pautzo.

—Almenan, Alvaro, petu la rezignon de la komandanto de la Aera
Forto —li diris—. Se li demisias, vi povas diri ke tiu tuta incidento
estis misuzo flanke de la Aera Forto. Tio suficus por solvi la
diplomatian situacion.

—Kiel vi diras —mi replikis— ke tiu rezigno povus solvi la
diplomatian situacion. Tamen, gi farus grandan malbonon al la
lando. Ni perdus la fidon de la armitaj fortoj, kaj sen ili ni ne havus
sufi¢e da sekureco por lanéi estontajn operaciojn kiuj povos eviti al
ni la problemon de terorismo.

Vi faras grandan eraron —Ili avertis.

Gi estas afero de lojaleco —mi respondis—. Lojaleco ebligis al ni
alveni gis tiu ¢i punkto kaj gi portos nin antatien.
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En tiu momento mi ne rimarkis, ke tiu konversacio estis
riveligonta kiel unu el la plej gravaj momentoj de mia prezidenteco.
Ambat la Armitaj Fortoj —kun la generalo Padilla ¢e la kapo kaj la
generaloj Mario Montoya kaj Jorge Ballesteros kiel estroj de la
Armeo kaj Aera Forto respektive— same kiel la Polico —gvidita far
gia direktoro, la generalo Oscar Naranjo— realigis ekzemplan
laboron por la hejmlando. Kiam mi parolis al la lando, publike mi
dankis ilin kaj prenis sur min la plenan respondecon pri la
diplomatiaj malfacilajoj.
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Je la fino de la krizo malaktivigis. Sed tio ne estis pro peto de
ekskuzo au devigita demisio, sed pro la vortoj de Raull Reyes mem.

La dosieroj trovitaj en la komputiloj kiujn 1li havis en sia tendaro
estis ne nur nerompitaj, ili ankall estis vera trezoro. La fiksitaj
diskoj enhavis milojn da retmesagoj senditaj kaj ricevitaj de Reyes
dum plurjara periodo. Ili montris, do, preskat kompletan historian
registron de la lastatempaj agadoj de la FARK: en ili ni trovis
eksplicitajn detalojn pri la agadoj de ¢i tiu grupo kaj giaj rilatoj kun
eksterlandaj registaroj, inkluzive tiujn de Venezuelo kaj Ekvadoro,
kaj pri planoj ellaboritaj kun la ceteraj ¢efoj de la FARK —inkluzive
kun Manuel Marulanda— por fari pluajn atakojn kontrau la
kolombia logantaro.

Pro peto de nia registaro, la attentikeco de la enhavo de la
komputiloj estis tuj kontrolita far Interpol. Ronald Noble, ties
generala direktoro, vojagis al Bogoto por atesti ke la retmesagoj ne
estis modifitaj, forigitaj at Sangitaj.

Kelkaj el la plej gravaj informeroj estis:

e La FARK estis negocantaj en eksterlando por atingi 55
kilogramojn da uranio por eksplodigi "malpuran bombon"
kaj terori la kolombian logantaron.

* En la jaro 2007, la registaro de prezidento Chavez estis
promesinta al la FARK proksimume 300 milionojn da usonaj
dolaroj kiel senpera helpo.

* La kampanjo por prezidenteco de la prezidento Correa estis
ricevinta almenaut 700.000 dolarojn el la FARK.

e La gvidantoj de la FARK estis kunvenintaj kun altrangaj
membroj de la registaro de la prezidento Correa kaj ricevis
permeson por establi konstantajn bazojn en Ekvadoro.

Tiuj pruvoj estis nedubigaj kaj akuzantaj. Ili klarigis la konduton
de la prezidentoj Chavez kaj Correa antau kaj post la okazintajo de
Raul Reyes. Unu raporto eldonita en septembro de 2011 far la
Internacia Instituto por Strategiaj Studoj (IISS), sendependa
organizajo baziginta en Londono, konkludis, interalie, ke prezidento
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Correa estis "persone petinta kaj kontraulege akceptinta nelegajn
fondusojn el la FARK en la jaro 2006".

La fiksitaj diskoj enhavis ankau informojn pri la agadoj de
kontrabando de drogo fare de la FARK, pri la penado de la FARK
por kasi la veron rilate la masakron de la asembleanoj de Valo de
Katuko, kaj pri multaj aliaj kruelajoj.

La nerebatebleco de la pruvoj instigin nin al ilia publika
diskonigo. Kaj la okazo prezentigis: la 7-an de marto de 2008,
kelkajn tagojn post la operaco, la latinamerikaj prezidentoj estis
Cceestontaj al regiona pintkunveno en Sankta Domingo, Dominika
Respubliko. Ankau la prezidentoj Chavez kaj Correa estis
ceestontaj. La ministro pri Eksterlandaj Aferoj, Fernando Araujo,
ricevis mesagojn el diplomatoj kaj gvidantoj en la regiono en kiuj ili
proponis sin por fari privatajn kunvenojn en tagoj antatiaj al la
pintkunveno, por mildigi la tonon de alfronto. Ni volis, tamen,
diskonigi niajn plendojn en malfermita kaj travidebla maniero. Kaj
ne pro persona rankoron au deziro de publika alfronto, sed pro io
pli grava: ni esperis ke elmontrinte la veron pri la FARK kaj
identiginte tiujn kiuj estis kunlaborintaj kun la teroristoj, eble ni
povus malhelpi estontajn kontratiajojn kaj fari pozitivan kontribuon
al Kolombio sekureco longtempe.

Tiu mateno en Sankta Domingo, sidantaj ¢e la tablo kun preskat
¢iuj latinamerikaj Statestroj, mi legis la enhavon de la retpoStoj de
Raul Reyes. Ciuj atiskultis silente, konsternitaj, kaj la kameraoj de
dekoj da televidkanaloj elsendis la pintkunvenon dum gi estis
okazanta. Mi ne levis mian vocon nek kolerigis. Mi simple ripetis la
vortojn de Reyes: liajn leterojn al Manuel Marulanda, lian
korespondadon kun diversaj homoj en Kolombio kaj en eksterlando,
kaj lian priskribon de la speciala rilato kiun havis la FARK kun la
ekvadora kaj venezuela registaroj. Tramonde, la spektantoj eksciis
la veron pri la grupo FARK, pri gia malestimo por la homa vivo kaj
pri la interligoj kiujn gi havis en la regiono.

Dum mi estis parolanta, la prezidento Correa sinkis sur sia sego
kaj direktis al mi akran rigardon. Kiam lia vico venis, kaj sen
kontentiga klarigo, li atakis min:

—Kiel malfacile estas kredi al iu kiu estis mensoginta tiom
multe! —Ii diris.

Tamen, la vortoj de la prezidento Correa estis senutilaj: la farso
estis rivelita kaj ¢iuyj sciis. Dum la kunveno disvolvigis, mi ricevis
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noton el la prezidento de Honduro, Manuel Zelaya, kiu estis parto
de la grupo de maldekstrismaj §tatestroj en la regiono. En gi li diris,
ke prezidento Chavez estis preta por diskuti eblan interkonsenton.
Dume, aliaj prezidentoj —inkluzive tiujn de Meksiko, Felipe
Calderon, kaj de Dominika Respubliko, Leonel Fernandez,
gastiganto la pintkunveno— faris pacigajn paroladojn en kiuj ili
invitis nin por konservi la unuecon de la regiono favore al la paco.

Mi akceptis la klopodojn de perado je la fino de la tago. La vero
estis prezentita al la publiko kaj ni atingis niajn celojn. Fronte de la
kameraoj mi manpremis kun la prezidento Chavez, kaj ni deklaris
ke la alfronto estis finita. Mi sentis, ke li faris tion sincere, kaj ke li
Sajnis avida voli plu iri. Ne okazis same kun la prezidento Correa:
ankadl ni manpremis, sed lia rigardo montris evidentan
malamikecon. Ne nur en tiu okazo, sed ankal en multaj aliaj, mi
pardonpetis al Ekvadoro kaj mi klarigis publike ke la bombardo al
la tendaro de Raul Reyes estis eksterordinara rimedo pro nia lukto
kontrati terorismo, kaj ke neniel gi intencis atenci kontrau la
suvereneco kaj la popolo de Ekvadoro.

En la sekvintaj monatoj kaj jaroj ni faris nian eblon por restarigi
nian rilaton kun Ekvadoro, por ¢i tio ni havis la valoran helpon de
la Centro Carter. Ni neniam sendis niajn trupojn al la landlimo, ni
neniam fermis niajn merkatojn kaj ni ne postulis vizojn al la
ekvadoraj vizitantoj. En la jaro 2010, dum unu kunveno de
prezidentoj en Meksiko, Mi proponis al la prezidento Correa la tutan
pruvajaron —escepte de la nomoj de la pilotoj—, por malkonfirmi
lian supozon ke Usono estis efektiviginta la frapon kontrat Reyes.
La prezidento Correa diris, ke li ne demandis al mi la nomojn de la
pilotoj.

En la paciga rondvojago entreprenita far la sekretario de la
Organizajo de Amerikaj Statoj, José Manuel Insulza, por respondi
lian zorgon pri la milita ago, mi proponis ke oni montru al li la
videajo de la operaco. Malfrue en la nokto li telefonvokis min por
danki kaj 1li esprimis ke li estis trankvila kaj kontenta. Mi havis la
esperon, ke en lia vizito al Kito la sekvintan tagon li forigus ¢iujn
dubojn por tiel solvi la diplomatian kontratiajon. Tamen, la vundoj
estas malrapidaj por sanigi. La formalaj rilatoj inter la du landoj
nur estis plene restatrita post la finigo de nia prezidenta periodo.

Malgrau la problemoj, mi gojas, ke la stre¢igoj neniam kreskis al
violento. La deklaroj de konflikto inter niaj landoj finigis preskau
tiel rapide kiel ili estis komencintaj. Kaj tiam ni povis vidi
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kiamaniere jam mortigita Reyes kaj defiita la miton pri
nevenkebleco kiun guis de la ¢efoj de la FARK dum kvardek jaroj, la
implodo de ¢i tiu grupo komencis tiel rapide, kiel ni povus nur esti
imagintaj.
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Nur tri tagojn post la morto de Reyes, la kolombia Polico ricevis unu
informon en la municipo Pacora, departemento Kaldaso, norde de la
urbo Manizales kaj sude de Medegino: la korpogardisto de Ivan
Rios, alia membro de la t.n. "sekretariato" de la FARK, volis
transdoni sin kaj li havis ion kio povus interesi nin.

Rios, kies vera nomo estis José Juvenal Velandia, estis la estro
de la centra bloko de la FARK kaj li kontrolis grandan parton de la
drogtrafika agado de tiu grupo. La registaro de Usono ofertis kvin
milionojn da dolaroj rekompence por lia kapto. La membroj de la
roto komandita far Rios, inkluzive de lia fiancino, estis responsaj pri
centoj da kidnapoj tra tuta Kolombio. Li agis nur kvardek ses
jarojn, kaj tiel li estis unu el la malmultaj gvidantoj de la FARK kies
ago lin permesus daurigi faronte krimojn dum multaj pluaj jaroj. En
antatlaj monatoj, unu dizertinto el lia proksima cirklo estis
koniginta al ni la situon de tiu ¢i ulo, kaj ekde tiam 1i kaj lia bando
estis sub intensa premo far niaj trupoj: trancinte ties provizoliniojn
kaj streCinte la siegon en ties ¢irkauajo.

Tri tagojn post la anonco pri la intenco sinliveri, la korpogardisto
de Rios elvenis el la gangalo kiel planite. Li portis sakon kaj li estis
eskortita far nia Polico gis proksima armea bazo por lia renkonto
kun kolonelo de la Armeo.

—Do —diris la kolonelo—, kie estas Ivan Rios?
La korpogardisto eltiris el la sako unu detranc¢itan manon.
—Tie ¢i estas Ivan Rios —li respondis.

Li informis ke la premo metita far niaj Armitaj Fortoj sur la FARK
farigis neeltenebla, kaj ke li sciis ke ¢io estis finita por ili. Poste 1i
rakontis, ke du noktojn antate, Rios kaj lia kunulino estis
mortigitaj far li dum ili dormis; tuj poste li kuris kriante, ke la
Armeo estis atakanta la grupon kaj li urgis la gerilistojn fugi, kion ili
faris rapide. La korpogardisto revenis en la tendon kaj detrandéis la
dekstran manon de Rios: li esperis ke tiu pruvajo permesus lin
enspezi la rekompencon en kontanta mono. En lia tornistro li postis
ankau lian pasporton, lian identigan karton kaj la tekokomputilon
de la murdita cefo.
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Tiu epizodo starigis en la lando moralan dilemon: unu afero estis
ke iu krimulo dizertu el terorisma grupo, konfesu siajn krimojn kaj
reeniru en la kolombian socion, tamen unu afero tute alia estis ke
iu krimulo murdu alian kaj provi enspezi rekompencon pro lia
krimo. Kaj kvankam tio temis pri la morto de dangera teroristo, la
cirkonstancoj ne estis kontribuo al niaj fundamenta objektivo:
reakiri la monopolon pri la uzo de la forto.

Cirkal tri semajnojn poste ni ricevis la novajon ke Manuel
Marulanda, supra cefo de la FARK ekde 1964, mortis pro
korinfarkto: li havis la agon de ¢irkau 76 jaroj. Li pasigis siajn
lastajn tagojn fugante, ne povante dormi pli ol unu nokton en la
sama loko pro la konstantaj aeratakoj kaj aliaj militaj agoj direktitaj
kontrat li. La FARK, komociitaj kaj demoralizitaj pro serio de
kontratiajoj, povis rezervi sekreta lian morton nur dum kelkaj tagoj.
La simboleco de lia morto estis melodrameska: Marulanda estis ne
nur kruela cefo, sed ankat ekzemplo de la retroira sinteno de la
FARK kaj de la tuta malestimo kiun ili sentis pri la opinio de la
kolombia popolo.

La premo metita far niaj Armitaj Fortoj kalzis ruinojn ¢e la
senrangularo de la FARK. En la sola unua jarkvarono de 2008, pli
ol ducent el giaj membroj malmobilizigis. Eskapinte dum pluraj
monatoj el la persekutado kiun disvolvis nia sekuriga agentaro,
Nelly Avila Moreno, alinomita "Karina" —¢efino de la t.n. 47-a fronto
de la FARK— kapitulacis en majo: §i estis plena de cikatroj kaj ce la
sojlo de inanicio. Kiam la terorisma bando de Karina estis Ce sia
apogeo, gi konsistis el ¢irkad tricent ribeluloj, tamen en la fino, kiel
kelkaj amaskomunikiloj raportis, la nombro falis al malpli ol
kvindek. Karina estis senskrupula virino kaj dum pluraj jaroj Sia
krueleco disvastigis tra Antjokio kaj apudaj departementoj; estis do
grave malaktivigi §in per ¢iuj eblaj rimedoj. Ni garantiis publike Sian
sekurecon, se §i transdonus sin, kion §i faris du semajnojn poste.

Kun la gvidantaro de la FARK disfalanta kaj iliaj senrangaj
aktivuloj demoralizitaj, ni sciis ke estis epoko por direkti nian
kapablon por atingi unu celon e¢ pli grandan: trovi sinjorinon
Ingrid, la tri usonanojn kaj ceterajn ostagojn. La tempo estis ideala
kaj finfine ni atingis la informon kiun ni bezonis. La faligo de Raul
Reyes estis doninta al niaj operacoj tre gravan profiton.
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En ¢iuj niaj klopodoj —en la lukto kontrat terorismo, same kiel en
la ekonomia progreso kaj en la plifortigo de socia kohereco—
ekzistis komuna elemento: la lojaleco.

Nia maniero analizi kaj pridiskuti problemojn kaj solvojn inter la
membroj de la registaro, kun la komandantoj de la armitaj fortoj,
kaj kun la komunumo, disvolvigis lati sento de teameco kaj
Komunuma Stato at alta partopreno de la civitanoj. Ciu renkontigo
kun la komunumo, ¢u kun patronoj, ¢u kun laboristoj, ¢u kun alia
grupo, farigis dialogo kaj finis kun akto pri konkludoj por gvidi la
agadon de la registaro. Mi estas argumentema, verva, mi atente
ekzamenas la kialojn, mi proponas objetojn, tamen fine mi cedas al
argumentoj, neniam al premo. Mi elektis la kunlaborantojn kun la
plej granda zorgo, pri multaj el ili mi ne sciis iliajn politikajn
partiojn, mi ekzamenis ilian moralan kaj profesian kompetentecojn
kaj ilian devontigon por la celoj de nia registaro. Pluraj el ili atingis
la plej altajn postenojn kiam ili estis malpli agaj ol tridek kvin jaroj,
kaj mia celo estis profili gvidantojn por la estonteco de la Patrujo.
Mi konfesas ke mi metas plenan konfidon en tiuj kiuj laboras kun
mi, e¢ mi pasa el la defendo de iliaj taskoj al la defendo de ili kiel
personoj. Mi preferis erari pro troa lojaleco ol pro gia manko. Kaj
generale mi estis abunde rekompencita. Ekzistas modela ekzemplo
de lojaleco: la Operaco Sakon'.

Post la forigo de Raul Reyes, kelkaj homoj en la kolombia
gazetaro supozis ke unu au pli el nia armeaj komandantoj estus
devigitaj demisii. Ne okazis tio; publike mi apogis ilin kaj mi prenis
plenan responson sur min, samkiel mi ¢iam faris. Kiam la §tormo
estis pasinta, la komandantoj sentis sin fortigitaj: ili estis vidintaj
denove ke ili havis la konfidon kaj apogon de la kolombia popolo kaj
de la prezidento. Ci tio montris al ili, ke ili povus pensi en manieroj
audacaj, kreivaj kaj riskaj, sen timi perdi sian postenon au suferi
malutilon. Tial ne estis pro hazardo, ke kelkajn semajnojn post la
fino de Reyes, ili proponis al mi eksterordinaran kaj tre atidacan
planon por rekuperi la ostagojn.

1 NT Hispane: "Operacioén Jaque".
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La rekupera plano komencis esti disvolvita kelkajn monatojn pli
frue, en februaro 2008. Speciala tatmento konsistinta el dek du
soldatoj, vestitaj en kamuflaj uniformoj kaj ekipita por travivi dum
unu monato en la gangalo, sekvis per rigardado la ostagojn tra unu
bordo de la rivero Apaporis, proksime de vilago nomata Cornelio.
Unu tagon, je proksimume la natia matene, ili vidis kiamaniere, Ce
la alia bordo de la rivero, kvar teroristoj de la FARK demetis siajn
vestojn kaj lasis siajn fusilojn sur la bordo, por bani sin en la rivero;
la bano dauris ¢irkat duonhoro. Niaj viroj restis en la loko, kaj je
¢irkati duono post la unua posttagmeze ili vidis ke la teroristoj
revenis kun kvin ostagoj kondukitaj pistol-minace: du kolombiaj
policanoj kaj la tri usonaj kontraktintoj.

Lau tio kion Juan Carlos Torres asertas en sia libro Operacién
Jaque, tiu fojo estis la unua en dek jaroj, en kiu la Armeo havis
proksimecon tiel granda kun la ostagoj de la FARK; tio estis
rimarkinda atingo. Bedaurinde, ne estis eble elliberigi ilin en tiu
momento: niaj trupoj kalkulis ke en tiu areo estis inter okdek kaj
cent membroj de la FARK, nombro kiu troe superis tiun de la
soldatoj de la speciala tacmento, la rivero kiu apartigis ilin disde la
tendaro estis larga; kaj la milita rekupero de malgranda nombro da
ostagoj povus endangerigi la vivojn de la ceteraj kaptitoj kiuj estis
proksimaj. La soldatoj elsendis la informon kaj simple observis. Ni
ne povis trovi la precizan lokon kie la tendaro estis, sed la nura
fakto scii gian generalan situon estis eksterordinara progreso.

Jam lokalizinte la areon generalan kie la ostagoj estis, niaj
armeaj komandantoj devis trovi efikan metodon por rekuperi ilin
kun sekureco. Sed tio ne estis farita antate kaj, kiel ¢iam, la FARK
estis montrinte klare —kaj la kazoj de Urrao kaj de la deputitoj de
Valo de Kauko pruvis tion— ke ili mortigus siajn pli valorajn
ostagojn prefere ol vidi ilin liberaj. La liberigo de Fernando Araujo
estis montrinta al ni la riskojn kiujn havis ajna operaco, e¢ kun
granda nombro da agentoj kaj bone organizita lat militaj kriterioj;
aldone, Jhon Frank Pinchao —la policano kiu eskapis el la tendaro
de Ingrid en 2007— konfirmis al ni ke la bando de la FARK kiu
retenis tiujn ostagojn ricevis eksplicitajn ordonojn por mortigi §in
kaj la usonanojn en kazo de provo por rekuperi ilin.

Lat propono mia, farita publike, niaj komandantoj konsideris
alian eblon: humaneca ¢irkatado. Tio estas, granda ringo el trupoj
estus cirkationtaj la lokon de la ostagoj, iom post iom la ringo estus
mallargigota kaj poste unu komisiito estus sendota por provi
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konvinki la FARK, ke ili transdonu la kaptitojn vivaj. Tamen, ¢i tiu
opcio prezentus riskojn kaj evidentajn malfacilajojn, pro kies
konsidero, niaj komandantoj decidis doni prioritaton al strategio
bazita sur trompado. Kaj por tio estis ke la morto de Raul Reyes
malfermis al ni pordon.

Kiel liganto en la triangula sistemo de komunikado de la FARK,
Reyes estis doninta ian ordon al la agadoj de tiu grupo. Tamen, post
lia malapero —kaj la malapero de Marulanda— konfuzo regis ene de
la FARK kaj ofte la teroristoj ne scipovis kiamaniere komunikigi
inter si. Aliflanke, ni havis la komputilojn de Reyes kaj en ili ni
trovis abundon da informo pri la metodoj de interna komunikado de
la FARK; por ne mencii ke niaj agentejoj de informigado estis
laborintaj plurajn jarojn por decifri la sekretan kodon de ¢&i tiu
grupo kaj siaj grandegaj penoj estis tiel valoraj kiel tiuj de niaj viroj
kaj virinoj en uniformo. Meze de aprilo de 2008, la kompreno pri la
maniero kiel la teroristoj komunikigis inter si estis preskan
perfekta.

Jam decifrinte ilian kodon, niaj militaj komandantoj —gviditaj far
generalo Mario Montoya— elpensis planon, ebligita pro la foresto de
Reyes: se ili sukcesus saboti la komunikigojn de la FARK, ili provus
trompi la teroristojn por ke ¢i tiuj transdonu la ostagojn vole, sen ke
niaj agentoj faru e¢ unu pafon.

La koncepto estis vere ingenia. Gi celis detranéi mesagojn kaj
simuli interparolantoj inter la "centra komandantaro" kaj la roto de
la FARK kiu retenadis sinjorinon Ingird, la usonanojn kaj aliajn
ostagojn. Unue, malgranda nombro da agentoj estis trejnita por
imiti la teroristojn gis perfekteco, kun ties slango kaj regionaj
akéentoj. Por 8ajnigi ke tiuj agentoj parolis el la gangalo, ili
translokigis al domo, luita far la armeanoj, en izolita monto
proksime de Bogoto, havanta la saman akustikan proprecon de la
gangalo. Kiam c¢Cio estis preta kaj la agentoj estis preparitaj, ili
interferis per avangarda teknologio la radiofrekvencon uzita far la
roto de la FARK kiu havis la ostagojn, kaj tiel niaj agentoj trompe
anstatauis la vocojn de iliaj gvidantoj. Ekde tiu momento, anstatatu
paroli kun la centra komandantaro de la FARK, ¢i tiu roto parolis
kun niaj agentoj de informigado. La sama procedo estis ripetita kun
ties interparolantoj: la centraj komandantoj de la FARK kredis ke ili
parolis kun la membroj de la roto, kiam fakte estis kun la agentoj.
Tiu ¢éi trompado datiris pli ol du monatoj sen esti detektita. Cefverko
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de la informigada laboro kaj klara signo de kiom ni progresis dum
la lastaj jaroj.

Niaj agentoj metis grandan zorgon por certigi ke la menciita roto
de la FARK suspektu nenion. Sajniginte esti la centra komandejo, ili
donis bazajn ordonojn: unu el tiuj ordonoj estis movi la ostagojn el
unu loko al alia. Kelkajn tagojn poste, la roto informis per la
radioaparato ke ili estis sekvintaj la instrukciojn. Niaj agentoj
ekestis tre gojaj, nun ili povis efike kontroli la movojn de la ostagoj.

Tamen, unu grava demando ankoral restis sen respondo:
kiamaniere konvinki tiun roton de la FARK por liberigi la ostagojn?
Unu afero estis kontroli la movigojn de la FARK, kaj alia tre
malsama fari ke ili volonte liberigu la "plej valorajn" ostagojn. En tiu
¢i kazo, la talentaj viroj kaj virinoj el la kolombiaj sekurigaj fortoj
kaj informigagentejoj denove unuigis siajn penadojn kaj ili pensis
¢iajn ideojn. Ili sciis ke ili havis plenan apogon de ni.

Post pesi multnombrajn alternativojn, finfine ili interkonsentis.
La ideo estis vere brila kaj, unu fojon plu, estis bazita en la
juspasinta serio de eraroj de la FARK. Unu el la plej elstaraj
momentoj de Kolombio estis venonta.
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Dum nia prezidenteco, la plej seriozaj krizoj havis strangan
manieron por alveni en ondoj. En multaj okazoj ni alfrontis,
samtempe, du au pli substancajn temojn, kio donis gravecon kaj
metis al provo la lertecon kaj la kapablo de nia teamo de
konsilantoj. La monato majo de 2008 estis, eble, la plej signifa
ekzemplo de tio: la rekupero de la ostagoj estis giganta defio, kaj en
tiu monato ni estis pritraktantaj la finaj detalojn de nia plano; kaj,
samtempe, ni estis okupitaj pri aliaj du grandegaj defioj kiuj
minacis ruinigi preskau la tutan progreson kiun ni intencis solidigi
dum la pasintaj ses jaroj.

Por nia registaro, la malaktivigo de la terorismo konsistis el tri
elementoj: autoritato sen kurbigoj, resocianigo malavara kaj sen
nepuniteco, kaj socia politiko por ke la junuloj ne estus altiritaj de
terorismo. En 2005 estis liverita la Lego de Justeco, Paco kaj
Riparado. Gi estis la unua regularo pri paco en Kolombio kiu
postulis justecon kaj riparon por la viktimoj. Ni donis la plej
grandan gravecon al la malmobilizigo de la teroristoj, mortigi ilin
estis tio malplej dezirata. En la ok jarojn pli ol 52.000 membroj de
diversaj krimaj grupoj malmobilizigis: proksimume 35.000
kvazatiarmeanoj kaj 17.000 gerilistoj. Nia intenco estis procedi kun
malavareco por tiuj kiuj plenumus la postulojn de malmobilizigo,
kaj severe kun tiuj, kiuj malobservus ilin. Malgrati la homaj kaj
bugetaj klopodoj por reenmeti ilin en la kolombian socion, ¢irkat
sep procentoj el kiuj akceptis la proponon recidivis en krimaj
agadoj.

Tamen, ni baldati konstatis, ke kelkaj drog8akristoj teroristoj
provis profiti el nia malavareco. Kaj, speciale, grupo de
kvazatiarmeaj cefoj kiuj, kvankam akceptintaj la kondicojn de la
malmobilizigo, ili rifuzis plenumi siajn latlegajn devontigojn: ili ne
transdonis siajn ricajojn nek siajn terenojn kiel ili estis promesintaj
kaj aldone ili daurigis siajn krimajn agadojn. Ni ricevis multajn
raportojn lau kiuj ili datrigis ordonate murdojn kaj kunordigante
trafikon de drogoj. Ili ordonis la morton de unu el siaj kolegoj,
Carlos Castano, en kio Sajnis esti sanga interna konflikto; en alia
okazo, Rodrigo Tovar Pupo —la kvazatarmeano konita per la
alinomo "Jorge 40"—, dum li partoprenis en la intertraktadoj por
malmobilizigi, ordonis la kidnapon de José Eduardo Gnecco, eksa
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senatano el la departemento Cesaro'. Mi parolis tra la televido, kaj
mi diris ke se "Jorge 40" ne liberus tuj s-ron Gnecco, la Armeo
serc¢us lin. Li malvolonte liberigis lin, sed sia sinteno estis klare
defia. Alia el ili, Diego Murillo, konita per la alinomo "Don Berna"
estis trovita far unu jugisto kiel ligita al la murdo de deputito el la
departemento Cordoba. Mi ordonis al la generalo Jorge Daniel
Castro Castro, tiama direktoro de la Polico, ke li persone eniru en la
areon kie la kvazaliarmeanoj en procezo de malmobilizigo estis
situantaj kaj ke li procedu kapti lin. En la tria tago de sercado,
"Don Berna" akceptis kapitulaci.

Tiuj krimuloj pensis, eble, ke siaj malnovaj rilatoj kun kelkaj
senskrupulaj individuoj el la Polico kaj el la kolombia jursistemo
permesus ilin malobei la regulojn kiuj estis dekretitaj far ni. Eble ili
pensis, ankat, ke la kolombia Stato ne estis sufi¢e forta por devigi
ilin plenumi ilian vorton. Tamen ili estis eraraj.

Tra la monatoj, ni premis ilin ¢iufoje pli en provo por atingi ilian
kunlaboradon. La unuan de decembro de 2006, kiam mi estis
vojaginta en Meksikurbo por ceesti en la enoficiga ceremonio de
prezidento Felipe Calderén, pluraj de tiuj kvazatarmeaj cefoj estis
translokitaj al malliberejo de maksimuma sekureco. Tamen, je nia
konsterno, ni eksciis ke ili, malantat la kradoj, dadris ordonante
murdojn kaj aliajn krimojn. Komence de 2007 mi diris al la
komandantoj ke tiuj individuoj ne estis plenumintaj ilian devon
transdoni iliajn ricajojn —kiel klare kondicis la Lego de Justeco kaj
Paco— kaj mi petis al generalo Oscar Naranjo, tiama direktoro de la
Nacia Polico, ke li apliku specialan klatizon de la kolombia legaro
kiu donis la Stato la atitoritaton por konfiski iliajn aktivojn (klatizo
kies plibonigo estis laboro de la ministro pri Enlandaj Aferoj kaj
Justico, Fernando Londono Hoyos). Tio ne sufi¢is por deadmoni ilin
de fari pluajn krimojn. Iliaj agoj estis mokado pri la principoj, kiujn
nia registaro klopodis fari plenumi, kaj ili estis katzintaj la morton
de multaj senkulpaj homoj. Dum la jaro 2008 pasis, mi komprenis
ke ni devus trovi solvon pli firman.

Nia registaro havis la profundan konvinkigon, kvankam tio ne
estis tiumomente juga verdikto, pri io evidenta al multaj civitanoj:
tiuj uloj daurigis sian deliktadon spite la konvenajon al ili
proponita. Ankau ekrestis evidenta unu tre dolora fakto: la
kolombiaj prizonoj ne estis sufice sekuraj por malhelpi al tiuj uloj la
daurigon de la terurado al la kolombia popolo. Mi renkontigis kun

1 NT Hispane "Cesar".
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la Ministro Santos kaj kun altrangaj komandantoj, kaj mi petis al ili
antatienigi la procedon de ekstradicio de dek kvar kvazatarmeaj
cefoj al Usono, inkluzive de "Jorge 40", Salvatore Mancuso, Diego
Murillo (Don Berna) kaj kelkaj aliaj: ¢iuj tre potencaj kaj timitaj.

Ili konsideris la ekstradicion kiel la plej malbona puno, kaj ni
devis agi pro la pezo de la faktoj.

Kiam, private, mi rakontis al Lina pri niaj intencoj, §ia respondo
estis:

—Nu, Alvaro. Vi devas scii ke tiuj homoj prenos rimedojn,
mensogojn, ion ajn, por vengi kontrad vi, nia familio, membroj de la
registaro, la komandantoj, post la prezidenteco, ¢iame.

Si konsentis kun mia respondo: mi komprenis §iajn gustajn
zorgojn, tamen mi devus plenumi mian devon.

Ni jam tiam estis vidintaj kelkajn zorgigajn ekzemplojn de kia
estus tiu "vengo": pere de la advokatoj de "Don Berna", ni eksciis ke
unu jugisto asociita kun la Supera Kortumo de Kolombio estis
ofertinta al sia kliento iujn favorojn se tiu akuzus min, mensoge, pri
esti farinta kelkajn krimojn. Ni neniam ricevis palpeblan pruvon pri
¢i tia propono, kaj mi estis povinta prokrasti la ekstradicion por
atingi pli da informo pri la kazo. Tamen, mi elektis ne fari tiel:
denove mia devo kiel prezidento estis pli grava ol ajna klopodo por
protekti min mem.

Do, ni procedis. Tiutage en mia oficejo, kiam mi donis la ordonon
por ekstradicio, unu el la komandantoj diris al mi:

—Prezidento, mi obeos viajn ordonojn. Tamen mi demandas ion
al vi: Kiu gardos nin kiam ni ne plu estos en ¢i tiuj postenoj?

—Dio gardos nin —mi respondis—. Nun ni devas ekstradicii ilin.

Kelkajn horojn antate, je la ekkonigo de la ekstradicio, okazis
ekscitigo ¢e la amaskomunikiloj. Tiuj uloj komencis telefonvoki la
gazetaron kaj amikojn, en unu lasta peno por mobilizi la publikan
opinion kaj, eble, nuligi la ordonon de ekstradicio. Ili ne sukcesis.
En la horoj antatiaj al la tagigo de la 14-a de majo de 2008, la dek
kvar kvazatiarmeaj cefoj, mankatenitaj, kaj kun kontraukuglaj
vestoj, estis pasagerigitaj en aviadiloj flugontaj al Usono. Mi sentis
grandegan dankemon al generalo Naranjo, direktoro de la Polico,
kiam 1i diris al mi ke la ekstradiciitoj jam estis en flugo ekster la
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kolombia aerspaco. En la sekvintaj tagoj, aliaj kvazatiarmeaj cefoj
renkontis similan sorton.

La ekstradicio vekis grandajn mallaiidojn, ne nur inter la
kvazatarmeanoj kaj iliaj aliancanoj. Aldone, multaj analizistoj kiuj
antaute estis riprofintaj min ¢ar supozite mi ne emis ekstradicii ilin
por kasi ties krimojn, kaj eviti ke, antatl usonaj jugistoj, ili akuzu
politikistojn kiuj apogis la registaron, abrupte §angis sian sintenon.
Ilia nova riproco estis kontrau la ekstradicio: ili pledis ke senditaj al
Usono tiuj ne kompensus al la viktimoj kaj ne ekzistus maniero por
scii la veron.

Mi nur havis unu kialon por ekstradicii ilin: kontribui al la
plibonigo de la sekureco en Kolombio. Mi kredis ke formetinte tiujn
individuojn el nia lando ni estis evitontaj ke ili faru novajn deliktojn
kaj ni estis montrintaj al aliaj krimuloj ke ili alfrontus gravajn
konsekvencojn se ili ne kunlaborus kun la Justico. Kiel skribite en
la gazetaro far Afredo Rangel, renoma analizisto pri sekureco:
"Ekzistos pli da premo por ke la partoprenantoj en la procezo diru la
veron kaj faru la kompensojn ¢ar nun la risko de ekstradicio estas
reala, ne hipoteza".

La ekstradicio de tiuj krimuloj havis nenian rilaton kun la
kolombia politiko, kaj la decido ne estis subita en iu ajn senco. Gi
estis produkto el procezo kiu dauris plurajn jarojn, dum kiuj ni
provis atingi ilian kunlaboron. Kaj mi sankciis la ekstradicion al
Usono nur post kiam tiu lando donis al ni plenajn garantiojn por ke
ili ¢iuj povu esti pridemanditaj far la kolombiaj attoritatoj kiuj estis
enketantaj la kruelajojn kiujn ili faris kaj, ankau, por postuli
kompensadon. Ne okazus senpuneco en ¢i tiu kazo au ajna alia. En
tia Kolombio kiun ni regis, la lego estis aplikata al ¢iuj.
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La tria plej granda defio de tiu monato majo ne venis el la interno
de Kolombio sed el eksterlando, kaj iusence estis la plej dangera el
¢iuj.

Lat 2008 progresis, la usona kaj aliaj disvolvigintaj ekonomioj
komencis suferi severan krizon, la rezulto el malekvilibroj en la
financaj sistemoj de tiuj landoj estigitaj far la nedatrigebla preza
bobelo de nemoveblajoj', la anstatatiigo de produktado per
spekulado kaj la grandegaj enS§uldigoj de ambau Registaroj kaj
civitanoj. En Kolombio ni ne havis tiujn problemojn: ekde pluraj
jaroj pli frue nia ekonomio estis fortika kaj gi montris kreskantan
ekspansion danke al plibonigita sekureco kaj al nia senlacaj kaj
sukcesaj penoj por ke la entreprenoj kreu laborpostenojn kaj faru
investojn kiuj helpos redukti la malriecon. Ni pasis el kresko de la
Malneta Enlanda Produkto de nur 1,9 procento en 2002, la unua
jaro de nia regado, al 4,4 procento en 2005, al 6,7 en 2006 kaj al
6,9 procento en 2007. Ci tiu kresko okazis sen bobeloj de aktivoj,
danke, parte, al forta financa regularo komencita far la antata
Registaro kaj profundigita en la nia.

Nu, kvankam ni estis atsteraj kaj responsaj, la problemoj de la
disvolvigintaj landoj baldati alvenis al Kolombio. La mendado por
niaj ¢efaj eksportajoj malpliigis, kaj la likvideco en la tutmonda
financa sistemo malkreskis rimarkinde. Meze de 2008, aldone al
¢iuj defioj kiujn ni havis, kelkaj analizistoj el Wall Street diris ke ni
estis antau recesio certa kaj, eble tre severa. Krome, la internacia
financa krizo samtempis kun la fermo de la merkato de Venezuelo
kaj la katastrofode financaj piramidoj kreitaj far drogSakristoj por
lavi sian monon.

Tamen, la atingoj de Kolombio estis preskatl miraklaj: nia
ekonomio kreskis en 2008 kaj 2009 —gi estis unu el la malmultaj
ekonomioj en Latinameriko kiuj faris tion— kaj nia kapablo por
restarigi kontrastis kun la seriozaj problemoj en EGropo kaj Usono.

Kiamaniere atingis ni tion? Unue, danke al la forta laboro kaj la
sago de nia ekonomia teamo —gvidita far la tiama Ministro pri
Financoj, Oscar Ivan Zuluaga kaj far Carolina Renteria, direktorino

1 NT prez-altigo de konstruajoj, precipe domoj.
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de la Nacia Fako pri Planado—, kiu aplikis kun lerteco fiskan
strategion kontratciklan kaj stimulis la ekonomion por diversaj
rimedoj. Unu el la plej gravaj paSoj estis starigi subvenciitajn
interezokvotojn por la sektoroj de la logantarokiuj havis malaltajn
kaj mezajn enspezojn por ke ili akiru logejojn, kio impulsis
rimarkinde la konstruadon. Ci tio estis ebligita far la reformoj, la
alstereco, kaj la §parado de la antataj jaroj. Felice, antau la krizo,
la Registaro estis vendinta la bankojn kiuj estis Statigitaj pro
bankrotoj okazintaj dum la malfruaj 1990-aj jaroj. La prezo atingita
estis tre akceptebla pro la konfido por investado en Kolombio kiun
ni estis gajnintaj. Laekonomia teamo laboris forte por gajni la fidon
de hejmaj kaj fremdaj investantoj, kaj la valoro de Borso de
Kolombio pliigis kvinoble dum la datiro de nia administrado. Nia
lando, for de esti "fiaskinta Stato", nun tiam gi estis konsiderata
unu el la plej sekuraj destinoj por eksterlandaj investantoj. Efektive,
la konfido por investado de la privata sektoro permesis ke tiu €éi
investado plenumis unu tre gravan kontratciklan rolon.

Due, kaj egale grava, estis la progreso kiun ni faris dum ok jaroj
por fari el Kolombio unu landon socie pli justan. Eble la plej bona
garantio kontrau la krizo estis havi fortan kaj largan universon de
entreprenistoj de ¢iaj grandoj. Dum nia regado, pli ol 150.000
malgrandaj kaj mezaj entreprenoj estis kreataj, kio pliigis sian
partoprenon en la ekonomio el 72 procento gis 86 procento. La
mikrokreditoj —malgrandaj monsumoj pruntedonitaj al malri¢aj
homoj— estis kreskintaj tiel rapide, ke la S§uldoj levigis el 380
milionoj al 4 miliardoj da dolaroj je la fino de nia regado.

Multajn fojojn oni demandis min kial Kolombio reagis tiel rapide
al niaj strategioj; mi rimarkigas, nun, nur unu punkto el mia
respondo: pro la kreiveco kaj laboremo de giaj civitanoj.

Mi konscias ke en la longa tempo, nia regado povos esti
memorita pli por siaj kontribuoj al la sekureco. Sed nia registaro
metis egalan emfazon en la socialaj agprogramoj, kiuj por ni estas
nedisigeblaj de sekureco: la sekureco provizas la rimedojn kaj la
socialaj agprogramoj validigas en la koroj de la civitanoj la bezonon
de sekureco. Ne estis malfacile, kiel kontraticikla rimedo,
pligrandigi la sociajn kovradojn por protekti kontratila krizo la plej
vundeblan popolon: ni portis tiun politikon ekde la komenco de nia
administrado. Dum la ok jaroj kiujn dautris nia prezidenteco, ni
pliigis la socian elspezadon, en reala valoro, proksimume je 85
procento, kompare kun kresko de 65 procento en elspezado por
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defendo. En la lasta jaro de nia regado ni investis trifoje pli da mono
en sociaj elspezoj ol en defendo. Nia emfazo en edukado —devontigo
surprenita antau la zorgo-plenaj urbestroj en Florencia ekde la
unua tago de nia regado'—ne nur pagis klarajn dividendojnbaldat
sed gi faris bonon al Kolombio por la sekvaj jaroj. Danke al la
klopodoj de la ministrino pri Edukado, Cecilia Maria Vélez White —
kiu restis dum la ok jaroj, diference de pli ol 110 ministroj de la
antataj cent jaroj— kaj Sia teamo, kaj danke al la Nacia Servo por
Lernado, SENA®, gvidita far Dario Montoya Mejia, ni faris signifajn
progresojn pri la popolo-kovrado, la kvalito-testado, la eblecoj por
aliro al la wuniversitato, bazoj por plibonigo en Scienco kaj
Teknologio kaj profesiiga instruado. Danke al multipliko per ok de
la nombro de trejnitaj civitanoj, Kolombio farigis elstara regiona
ekzemplo. Por la estonteco de la lando ni dediéis nin kun
entuziasmo al la edukado, sciante ke giajn efikojn ne vidos nia
registaro. Ci tiu kazo ekzempligas la ideon de doni stabilecon al la
registaraj funkciuloj, super la politika sorto-§ango, kondice, ke ili
antatienigu siajn programojn.

Entute, la malriceco falis draste dum nia administrado. Se &i
estas mezurita lat la nivelo de persona enspezo, gi falis el 53
procento al 38 procento. Tamen, ni ankorall ne kontentigis kun tiuj
rezultoj, ¢ar nia celo estis redukti la nivelojn de malriceco gis 35
procento, celo kiun ni ne povis atingi pro: la tutmonda financa
krizo, la komercaj malfacilajoj kiujn ni havis kun Venezuelo kaj la
generala krizo generita far la financaj piramidoj kaj la monlavado, al
kiu nia registaro devis esti reaginta kun pli urge. Aldonante al la
enspezoj de la homoj la apogojn de nia socialaj agprogramoj, la
malriceco falis al 22 procento, kaj tiel dek tri milionoj da civitanoj
superis la malriéecon dum nia regado —nombro tre supera al la
tuta logantaro de Bogoto kaj ¢irkatiajoj—; ververa atingo kiu Sangis
multajn vivojn. Aliaj latinamerikaj registaroj asertis ke ili estis la
solaj kiuj helpis la malri¢ulojn kaj ili kredis ke ili povis fari tion nur
eksproprietigante industriistojn kaj timigante la investantojn, en
provo por krei la "socialismon". Ja, ¢i tiuj registaroj atingis pli da
egaleco: ili faris ¢iujn siajn logantojn pli malri¢aj, kun la evidenta
escepto de siaj amikoj kaj kompanoj. Kontratie, ni pruvis ke estis
eble respekti la rajtojn de la investantoj kaj, samtempe, fundamente
redukti la malri¢econ kaj krei veran ricecon.

1 NT Pagoj 148-149.
2 NT Mallongigo de la hispanlingva nomo: Servicio Nacional de Aprendizaje.
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Esti traktinta tiujn defiojn samtempe estis atesto pri la lerteco
kaj la teama laboro de miloj da funkciuloj de nia registaro kaj pri la
graveco kiun ni donis al la tri elementoj de la "Triangulo de
Konfido": la demokratia sekureco, la konfido de la investantoj kaj la
socia kohereco. Sen la samtempa funkciado de ¢i tiuj tri elementoj,
probable nia lando estus travivinta unu tre gravan krizon inter
2008 kaj 2009. Sen socia kohereco, ekzemple, la komencaj efikoj de
la krizo povus esti detruinta la popolan apogon al nia registaro. Sen
la konfido de la investintoj, ni ne estus havintaj la rimedojn por la
militaj operacoj kiuj plibonigis nian sekurecon, nek por
laproduktivaj etendoj kiuj kreis laborpostenojn kaj kontribuis per
imposto-pagoj.

Mi parolis sencese pri la "Triangulo'. Tiome, ke gidonis
oportunon por okazintajo tre amuza kaj, samtempe, tre rivela, dum
la lastaj monatoj de nia regado. En majo de 2010, la urbo
Kartageno gastigis la jaran konferencon de la Monda Ekonomia
Forumo pri Latinameriko. Estis la unua fojo ke tiu kunveno de
mondaj gvidantoj bazita en Davos, Svislando, okazigis lia regiona
renkontigo en Kolombio, kio estis konsiderita kiel grava paSo en niaj
klopodoj por atingi internacian konfidon. Dum la konferenco, ni
portis parton de la registaro al Kartageno kaj ni establis provizoran
oficejon proksime de la kongresejo.

En unu sunplena posttagmezo, dum mi iris el la sidejo de la
kunveno al nia oficejo, mi haltis por babili kun pluraj piedirantoj.
Tiam pasis buso de lernejo kun infanoj, kiuj elrigardis tra la
fenestroj kaj komencis krii "Uribe! Uribe!". Tio faris min tre goja.
Kiam mi estis preta por reveni al la oficejo, mi vidis taksion
parkumita flanke de la strato, la Soforo dormis. Mi frapetis la
fenestron de la taksiisto por saluti lin. Li vekigis tuj, 1i vidis min kaj
malfermis siajn okulojn large. Li mallevis la fenestro-vitron kaj kriis:

—Prezidento! Demokratia sekureco, konfido por investado kaj
socia kohereco!

Mi ridis.
—Saluton —mi diris—. Diru al mi, kial vi diris tion?

—Car mi atidas vin ripeti la samon éiumatene en la radio —li
diris ridetante.

Por mi, tio estis klara signalo pri tio, ke la vasta plimulto de
kolombianoj estis en la sama ebeno kaj ke ni havis la saman
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rigardon por la estonteco. Unuigintaj kaj kun la tri motoroj de la
Registaro funkciantaj samtempe, neniu tasko estus neebla por ni.
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Mi rigardis generalon Padilla dum sekundero, dum palpebrumo. Mi
ne povis kredi tion, kion mi audis.

Li rigardis min kaj ridetis.
—Cu ni havas vian aprobon?

La plano por trompi la grupon FARK tiel ke ili liberigu S-inon
Ingrid, la tri usonanojn kaj aliajn ostagojn superis la imagon de
Holivudaj filmoj. Mi ne povas pretendi iun dankon pro la ideo, kiu
estis kreajo de dedicitaj viroj kaj virinoj el niaj Armitaj Fortoj kaj
informigaj fakoj. Mia laboro kiel prezidento estis doni al ili la
necesan apogon, kaj fari al ili kelkajn demandojn pri la realigebleco
kaj eventualajoj de la plano: kiuj estus niaj ebloj se la operaco ne
funkcius kaj kiamaniere ni provus savi la vivojn de la ostagoj se
okazus iu misfunkciado?

La ministro Santos, la generalo Padilla kaj mi diskutis pri la
riskoj. La ministro havis prudentajn dubojn pri la operaco. Li
sugestis ke, en kazo de malsukceso, ni devus konsideri la eblon
permesi ke la FARK kaj la ostagoj reiru en la gangalon. Tamen, mi
pensis ke, post pli ol ses jaroj ekde la kidnapo de Ingrid dum §ia
porprezidenta kampanjo, ni ne devus perdi la spuron de la kaptitoj.
Do, mi proponis planon B, se nia unua plano malsukcesus: Amasa
ringo de trupoj pretaj por Cirkaui rapide la areon, kun la celo streci
la kordonon ¢irkau la FARK kaj konvinki ilin por liberigi la ostagojn
pace. En konversacio kun Bernard Kouchner, la ministro pri
Eksterlandaj Aferoj de Francio, mi demandis lin ¢u li pretus veturi
al Kolombio por transiri kordonon el militistoj —humana kordono
—, kontakti senpere kun la FARK kaj postuli la liberigon de la
ostagoj. Li akceptis. Mi ne donis al li multajn detalojn, sed mi diris
al li ke ni kontaktus lin baldad. Li donis al mi la telefonnumeron de
sia domo kaj diris ke li atendos nian alvokon.

Malgrau ¢i tiuj antatizorgojn, ni sciis ke gi estis eksterordinare
riska operaco. La usona ambasadoro diris poste ke li pensis, ke nia
plano nur havis 50 procenton da probableco de sukceso. Tamen, la
tempo elCerpigis kaj ni ne povus atendi plu. Ni sciis ke la sano de la
ostagoj, kaj speciale de Ingrid, estis tre malfortika. Dume,
samtempe kiam ni estis sabotintaj la komunikigon de la FARK kaj
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pretigis nin por la fina etapo de la Operaco Sakon!, ni estis
klopodante intertrakti pri solvo. La 28-an de marto ni faris novan
oferton: kontanta mono, la eblo de reduktitaj puntempoj kaj la
enlogigo en fremda lando, interSange por la liberigo de la ostagoj. La
unuan de aprilo, la prezidento Sarkozy deklaris ke Ingrid estis
preskau mortanta, kaj li proponis ke li sendus kuracistan teamon
por trakti §in. Ni apogis tiun proponon, tamen, por la surprizigo de
preskail neniu, la FARK rifuzis ricevi la mision.

La milita operaco estis la sola maniero disponebla. Kaj gi devus
resti en la plej absoluta sekreteco por sukcesi. En la tagoj antau la
operaco, nur kvar personoj —la generalo Montoya, la generalo
Padilla, la ministro Santos kaj mi— konis ¢iujn detalojn. E¢ la
trupoj kiuj estis trejnataj por realigi la operacon eksciis sian veran
celon nur malmultajn tagojn antau gia efektivigo, planita por la 2-a
de julio de 2008.

Ni faris unu solan escepton rilate la konfidencon. La unua de
julio ni ricevis la viziton de du eminentaj usonaj senatanoj, Joe
Lieberman kaj John McCain, kiu tiutempe estis la kandidato de la
Respublikana Partio por prezidento de sia lando. Kiel eksa
malliberulo de milito, kiu restis kaptita dum kvin jaroj kaj duono en
brutalaj kondicoj en Vjetnamio, la senatano McCain konis tre bone
la kruelecon de kaptiteco. Kiam 1li demandis min pri la tri usonaj
kontraktintoj, mi diris ke la sekvontan tagon ni estis provontaj
elliberigi ilin. Li kapjesis solene kaj deziris al ni la plejan bonon.

La trupoj kiuj estis partoprenontaj en Operaco Sakon! estis
farante siajn lastajn preparigojn, kiam la armeaj komandantoj petis
al mi la finan aprobon.
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La operaco estas preta, sinjoro prezidanto.
—Do, procedu —mi diris—. Procedu sub mia responso.

Mi fermis la okulojn kaj pregis. Poste mi vidis iliajn vizagojn.
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La 2-an de julio la ostagoj vekigis en malgranda konstruajo, en la
departemento Guavjaro, la sama areo kiu iam formis la kernon de
la zono senarmeigita por la FARK. La humoro de la kaptitoj estis
modera, tamen esperiga. Ili sciis ke io okazas: iliaj retenantoj donis
al ili novajn vestojn kaj decan nutrajon, kaj por la unua fojo en
pluraj jaroj ili povis dormi sur maldikaj matracoj. Tamen, ili ne
havis ideon pri kio estis venonta.

Nek la FARK.

Dum kelkaj semajnoj la ostagoj estis rimarkintaj, ke siaj
kaptintoj estis konfuzitaj kaj senesperaj. La ostagoj estis atdintaj la
novajojn pri la mortoj de Raul Reyes, Ivan Rios kaj Manuel
Marulanda tra la radio, kaj ili vidis la manieron kiel siaj retenantoj,
kiu dum multaj jaroj estis montrintaj disciplinon, nun $§ajnis
drivantaj sen orientigo. VerSajne ili estis persekutitaj, kaj do la
ekskursoj en la gangalo farigis pli penigaj kaj longaj, aldone, la
mangoprovizo farigis intermita kaj gi estis limigita je kelkaj kuleroj
da rizo akompanita kun iom da buljono. Keith Stansell, unu el la tri
usonaj kontraktintoj, nomis tiujn piediradojn la "piediradoj de la
malsato". La plimulto el la ostagoj aspektis kiel "lignostangoj sur
kiuj iu eltranéis vangojn kaj kolojn" skribis Stansell. Ingrid
Betancourt estis en e¢ pli malbona kondico. Unu grupo de dek unu
kolombiaj soldatoj kaj policanoj —kelkaj kun pli ol jardeko en
kaptiteco fare de la FARK— estis translokita al tiu ¢i tendaro.

Je sunlevigo, la dek kvin kidnapitoj eksciis kial ili estis portitaj al
tiu loko, kaj kial ilia traktado estis pliboniginta iom el unu momento
al alia. La detaloj estis svagaj, sed la FARK rakontis al ili ke unu
internacia delegitaro de sukuristoj estis alvenonta tiun
posttagmezon per helikoptero. La celo de la delegitaro estis
ekzameni la sanstaton de la ostagoj —probable tiale, la ostagoj estis
ricevintaj pli bonan mangajon— kaj porti ilin al alia parto de la
gangalo, kie alia roto de la FARK estos okupigonta por ili. Kelkaj
kidnapitoj kredis ke tio estis ebla enkonduko al konsento pri kiu iuj
homoj intertraktis por la liberigo. "Mi kredis ke ili liberigus nin
proksimume unu jaron poste", skribis Stansell. Dum la FARK
preparis sin por ricevi la delegitaron, ili ordonis al la kaptitoj vestigi
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per la novaj kamufluniformoj kaj stari en vico, kio indikis ke io
signifoplena estis okazonta.

Cio 8ajnis tre kuragige. Tamen, la humoro de la ostagoj Sangigis
abrupte kiam la du helikopteroj aperis. Ili vidis konsternite ke unu
surterigis apud kultivajo de plantoj de kokao, dum la alia restis en
la aero, kaj ke nekonataj homoj kun fremdaj aspektoj malsupreniris
el la unua flugmasino. Kelkaj sukuristoj surhavis T-¢emizojn kun la
bildo de Che Guevara. Ili estis akompanitaj de raportisto kaj
kameraisto de venezuela televidkanalo.

—Meze de la kolombia gangalo —kriis la raportisto, sub la
surdiga bruo de la helikoptero— ni estas tie ¢e io kio farigos historia
momento por Kolombio kaj la mondo!

La ostagoj tuj komprenis ke tio ne temis pri humaneca misio kaj
ke pli guste tio 8ajnis alia propaganda artifiko de la FARK. Kun
kreskanta ¢agreno, la ostagoj rigardis kiel la sukuristoj komencis
babili kaj Serci kun la membroj de la FARK, kaj kiamaniere tiuj
homoj donis malgrandan donacon al la cefgerilisto.

Tiam la vizitantoj haltis Serci kaj turnis sin al la dek kvin ostagoj.
Ili prenis el siaj poSoj plastajn mankatenojn kaj ili diris al la ostagoj
ke la mankatenoj necesis por porti ilin al la loko determinita. La
malkontento de la ostagoj estigis veran ekribelon. Anstatat signali
la komencon de la fino de ilia kaptiteco, kiel ili estis esperinte, tiu
procedo Sajnis heroldi etapon e¢ pli obskura por ili. La usonanoj
kriis kolere al la sukuristoj ke ili neniel eniros la helikopteron. Unu
el la kidnapitaj policanoj jetis sin al la tero kaj baraktis en protesto,
rifuzante starigi. Dume, la helikopteraj helicoj ankorau giris
plenrapide, donante senton de urgeco al okazajoj.

Fine, la sukuristoj sukcesis persvadi la ostagojn por ne plu
rezisti kaj komenci eniri en la helikopteron. Du el la ¢efoj de la
FARK eniris kun ili. Kiam la helikoptero ekflugis, la sukuristoj
traktis pli senindulge la ostagojn, pelante ilin sur iliajn sidejojn,
demetante iliajn botojn kaj ligante iliajn piedojn. La cefoj de la
FARK rigardis la scenon kun rideto de kontenteco en siaj vizagoj. La
helikoptero klinigis okcidenten kaj altigis super la gangalo.

Kelkajn sekundojn poste, haoso eksplodis. La ostagoj observis en
stato de absoluta surprizigo, kiamaniere la sukuristoj jetis al la
planko la du cefojn de la FARK kaj submetis ilin rapide. La
"doktoro" de la delegitaro prenis injektilon kaj enS§prucigis fortan
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sedativon al unu el la Cefoj. Tiam la gvidanto de la "humanismaj
laboristoj" alparolis la ostagojn:

—Ni estas la Nacia Armeo. Vi estas liberaj!

La ostagoj rigardis unu la alian kun mirego kaj komencis festi
kaj brakumi inter ili.

Gi estis senegala operaco en milita historio. La dek kvin ostagoj
estis elliberigitaj, kaj du cefoj el la FARK submetitaj sen ajna
vundito. Okazis neniu pafo.

La fina fazo de la Operaco Sakon! estis planita dum pluraj
semajnoj. Kiam niaj armeanoj decidis uzi la trompon kiel bazo por
la elliberigo, ili studis la signojn lasitaj de la lastaj agoj de la
teroristoj. Kelkajn monatojn antatie, la FARK estis liverinta
sinjorinon Clara Rojas, la patrino de Emmanuel, al venezuela
delegitaro kiu venis per helikoptero kun televida ekipajo. Nia
Armitaj Fortoj studis la videon detale, kaj ili kredis ke tio, kio iam
funkciis havis la plej bonan §ancon funkcii denove. Por inspirigi, ili
vidis grandajn filmojn el Holivudo pri artifikoj, kiel Ocean's Eleven.
Kiam niaj komandantoj determinis la planon, nall kuragaj
kolombiaj soldatoj volontuligis por partopreni en la operaco, kaj ili
ricevis kelkajn rolojn kiujn ili estis devontaj personigi. Dum kelkaj
tagoj ili faris provludojn kaj konsideris ¢éiujn eblajn situaciojn. Ili e¢
vokis instruiston pri aktorado por helpi ilin plibonigi siajn rolojn.

Niaj komandantoj prenis ankau ¢iujn antatizorgojn eblajn,
sciante ke multaj aferoj povus disvolvigi malbone, en tiu situacio
tiom nervostreCiga kaj kiu implikis multajn malkonfidantajn
homojn. La plastaj mankatenoj estis necesaj por malinstigi la
ostagojn provi ribelon ene de la helikoptero kaj antat ol ili povis esti
informitaj pri la plenumita trompo. Ribelo estintus katastrofa: la
ostagoj superis nombre, je preskatl du al unu, la "humanismajn
laboristojn". En proksima bazo en Guavjaro estis tratimatologoj
atendantaj kaj pretaj por la okazajo ke la misio havis misfortunan
rezulton. Dume, la "kameraisto" faris elsendon per sona kanalo
rekte al la pilotoj de la helikopteroj, por ke ili atentu la faktojn dum
¢io estis okazanta. Se la "jurnalistino” estus dirinta "Mi perdis mian
monujon", tio estis kodo kiu signifis ke la teroristoj estis eltrovintaj
la trompon kaj ili devus ekflugi por savi siajn vivojn.

Felice por ¢iuj, la operaco disvolvigis sen problemoj. Ekde la
surterigo de la helikoptero gis la momento kiam la du teroristoj de
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la FARK estis senaktivigitaj, la tuta tempodatro estis dudek du
minutoj kaj dek tri sekundoj.

La plej granda dangero prezentigis en dum la festeto. Dum la
pasageroj saltis brakumante unu la alian, ridante kaj kriante pro
gojo, iuj timis, ke la malnova helikoptero povus kolapsi. Tamen la
Providenco ridetis denove tiun tagon kaj tiuj homoj estis savitaj el
¢iuj dangeroj.

—Kolombio! Kolombio! —ili kriis.

Kaj tiam ili kantis la nacian himnon, tute fieraj pri nia lando.
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Dum la Operaco Shakon! estis disvolviganta, mi sekvis mian
kutiman praktikon: labori por la komunumoj, kvazall nenio estis
okazanta.

Mi iris al la departemento Santandero, kiu estis difektita pro
severa inundo, esperante helpi kunordigi la respondon al la
katastrofo. La destino volis ke tiame tiu areo ne havis fidindan
komunikservon por poStelefonoj. Mi havis satelitan telefonon por
eventuala uzo en okazo de urgo, sed la malforteco de la signalo
malhelpis min sekvi la operacon paSon post paSo. Mi procedis kiel
kutime, dedi¢ante mian tutan atenton al la raportoj de la viktimoj
de la inundoj kaj mi provante pensi pri kiamaniere nia registaro
povus helpi ilin. Eble la situacio de tiuj homoj ne §ajnis tiom drama
al la ekstera mondo, sed vere gi estis tiel katastrofa kiel tiu de la
ostagoj. Ankau iliaj vivoj estis en dangero.

Fine, dum ni revenis per helikoptero el la damagita areo, mi
ricevis telefonvokon el la ministro Santos.

—S-ro Prezidento —Ili diris per rompigema voco—, la operaco
estis kompleta sukceso! Ingrid, la tri usonanoj kaj dek unu soldatoj
kaj policanoj estas sekuraj kaj sanaj.

—Dankon, S-ro Ministro, dank' al Dio -—mi respondis—.
Gratulojn. Bonvole transdonu mian saluton al la komandantoj kaj
al la kolombia Armeo. Hodiau estas tago tre fieriga.

Mi rakontis la novajon al la pasageroj de nia helikoptero. Neniu
sciis ion ajn pri la operaco. Alicia Arango ploris pro gojo kaj donis al
mi grandegan brakumon. Mi manpremis kun la ministro Andrés
Uriel Gallego, kun la generalo Flavio Buitrago kaj kun la admiralo
Rodolfo Amaya. Horacio Serpa, la reganto de Santandero, kaj kiu
estis unu el miaj rivaloj en la porprezidentaj kampanjoj de 2002 kaj
2006, ankau festis kun ni.

Lati nia norma proceduro en tiaj kazoj, la ministro Santos
prezentigis en la televido kaj diskonigis la novajon al la kolombia
popolo kaj la mondo. Ene de la sekvintaj horoj mi ricevis
telefonvokojn el multaj estroj. La prezidento Bush telefonis por
gratuli nin pro la operaco kaj kiamaniere gi simbolis la radikalan
transformigon de Kolombio. La prezidento Sarkozy esprimis sian
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gojon, Ban Ki-Moon, la sekretario de la Unuigintaj Nacioj manifestis
sian kontenton pro la operaco kaj publike petis al la FARK "liberigu
tuj kaj senkondice la ceterajn ostagojn". Barack Obama, la
kandidato de la Demokrata Partio por la prezidenteco de Usono,
publikigis deklaron por esprimi sian apogon por nia "konstanta
strategio de ne fari koncesiojn al la FARK", kaj li promesis, ke, se li
estus elektita, li farus "Cion kion mi povas ... por venki tiun
terorisman organizajon".

La ministro Santos petis min iri kun li al la armea bazo de
Tolemaida' por bonvenigi la eksajn ostagojn fronte al la tuta nacio.
Mi rifuzis.

—Iru sola, ministro —mi diris—. Necesas ke vi faru tion por la
bono de via politika estonteco.

Mi volis diri al la lando, ke en tempoj de granda gojo au de
tragedio, nia laborvolo restos sendamaga kaj ke ni reagos prudente.
Ni estis procedontaj kiel kutime pri la aferoj de nia lando kaj ni estis
plenumontaj nian devon. Mi sekvis la ceteron de la tiutaga tagordo,
kiu inkluzivis la remalfermon de la hospitalo San-José en Bogoto.
Tiu estis alia projekto kun granda graveco: Antat nia regado, pluraj
publikaj hospitaloj bankrotis kaj fermis siajn pordojn. Sub nia
administracio ni reviziis la strukturon de 224 publikaj hospitaloj.
Danke al pli efika administrado, al la senlaca laboro de la ministroj
Juan Luis Londono kaj Diego Palacio, kaj al la enfluo de enspezoj
devenintaj de la sukcesa revigligo de la kolombia ekonomio, ni povis
savi multajn hospitalojn el bankroto kaj flegi grandan nombron de
pacientoj. Kiam ni alvenis al la hospitalo, multaj homoj staris kaj
aplatudis nin. Mi dankis ilin kaj antateniris kun nia laboro. Niaj
agadoj estis pli gravaj ol la gratuloj.

Tiunokte mi kunvenis kun la liberigitoj en la Armea Klubo de
Bogoto. Ingrid ploris kaj dankis abunde al la kolombiaj armeanoj.

—Ili savis nin en senmanka maniero —8§i diris—. Mi neniam
esperis eliri viva. —Si urgis la najbarajn landojn haltigi ilian
entrudigon en la kolombian demokration—: La kolombianoj elektis
S-ron Alvaro Uribe —Si pludiris—. La kolombianoj ne elektis la
grupon FARK.

1 NT Elparolita “TolemAjda”, estas armea aerbazo en la municipo Nilo,
departmento Kundinamarko, tiome apuda al municipo Melgar (departemento
Tolimo), ke en multaj tekstoj aperas Tolemaida kvazal apartenanta al Melgar.
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Tiam la usonanoj estis survoje al Teksaso, akompanataj de la
ambasadoro de Usono, kiu estis alportinta bier-keston por kunhavi
kun ili en la aviadilo. Ankau la kontraktintoj esprimis sian dankon
kiam ili parolis al la amaskomunikiloj. Unu el ili, Marc Gonsalves,
diris, ke la Operaco Sakon! estis "la plej perfekta rekupero okazinta
en la historio de la mondo".

Mi invitis ¢iujn eksajn ostagojn kolombiajn al la Domo de Narifio,
kaj petis ¢iun el ili sendi mesagon al la lando tra televido. Kiam mia
vico venis mi komencis dankante Dion kaj la Sanktan Virgulinon.
Mi gratulis la ministron Santos, la generalon Padilla, la generalon
Montoya kaj aliajn membrojn de la alta ordonantaro armea. Dum
Ingrid kaj la soldatoj kaj policanoj rigardis, mi gratulis la familiojn
de tiuj liberigitaj, ¢ar ili estis tiel kuragaj kiel la ostagoj dum la tuta
tempo kiam tiuj estis en kaptiteco. Kaj mi tiam promesis ke mi ne
ripozos gis kiam ¢Ciuj ceteraj kidnapitoj en Kolombio estu liberigitaj:
mi legis la nomojn, unu post alia, de tiuj kiuj tiam dauris en
kaptiteco.

—Meze de ¢iuj niaj malfortajoj kaj limigoj, ni ne forgesu, e¢ ne
unu tagon, pri la familioj de tiuj kiuj ankorau restas kidnapitaj. Tio
Ci estas nia devontigo: ke ni ne forgesos vin, e¢ momente, gis kiam
vi ¢iuj estu liberaj denove.
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La sekvintan tagon, Ingrid renkontigis kun siaj gefiloj en la
flughaveno de Bogoto. Ili eltenis pli ol ses jarojn disigitaj. Si estis
tiel felica, ke §i supreniris la §tuparon kurante kaj brakumis la
gefilojn antal ol malsupreniri el la aviadilo. Ili eliris, manon en
mano, kun plenaj ridetoj.

—Ci tiuj estas miaj gefiloj, mia fiero, mia motivo por vivi —8i
diris, sekigante la larmojn.

Ili, kiuj apenau atingis adoleskecon kiam sia patrino estis
forrabita, nun jam estis junaj plenkreskuloj dek nau kaj dudek
jarojn agaj.

—Ili aspektas tiel malsamaj, sed tiel egalaj —diris Ingrid—. Ili
estas tiel belaj. Mi pensas ke ili estas belaj.

Por la usonaj kontraktintoj, la renkontigo kun la amatoj
prokrastigis iom plu, tamen gi estis same felica. Post surterigo en
Teksaso, ili estis ricevitaj de armeaj kuracistoj kiuj helpis ilin por
preparigi mense por ilia reveno al civila vivo, procezo kiun ili estis
priskribontaj poste, kune kun siaj teruraj travivajoj kiel ostagoj, en
sia sukcesa libro Out of Captivity. Multaj aferoj estis Sangitaj post
tiuj pluraj jaroj kiujn ili pasigis en kaptiteco, kaj ili devis alfronti
kelkajn problemojn en iliaj privataj vivoj. Tamen, nenio povis venki
la gajecon vidi siajn familiojn. Keith Stansell ekkonis siajn gemelajn
filojn, kiuj jam agis kvin jarojn. "Pa¢jo! Pacjo!" Ili kriis dum ¢iu el ili
alkrocigis al unu el liaj kruroj. La patrino estis pendiginta foton pri
Stansell sur muro de la ¢ambro de siaj filoj.

Ciuj familioj estis konservintaj la fidon.

Mi havis la privilegion Ceesti plurajn el tiuj renkontigoj. Tiunokte
en la Armea Klubo, mi vidis plurajn el la dek unu kolombiaj soldatoj
kaj policanoj elliberigitaj brakumi siajn amatojn post pli ol dek jaroj
da disigo. Miaj okuloj plenigis de larmoj je la penso pri tiom da
doloro kiom ili suferis, kaj pri la felico kaj korfaciligo kiun ili devis
senti ¢ar ili povis esti denove kun siaj amatoj.

Ci tio estis sceno de tiu Kolombio al kiu mi estis sopirinta, de tiu
Kolombio, kiun mi amis, de la Kolombio al kiu ni estis dedicantaj la
klopodojn de la tuta vivo. Tiu Kolombio kie la familioj povu vivi
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kune en paco, kie la gepatroj povu brakumi siajn gefilojn sen ke iu
ajn atencu kontrau ilia unuigo.
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Kelkajn horojn post la operaco, ni interkaptis alian mesagon de la
FARK. Gi estis el la roto kiu estis reteninta la ostagojn; la mesago
estis direktita al la centra komandantaro. Gi diris simple: "ILI
TROMPIS NIN".

Dum du semajnoj ni atskultis la grupon FARK riproéi inter si
kun kreskanta amareco, en la plena nescio ke ili estis spionitaj gis
la plej profunda nivelo kaj ni estis atskultante ¢iun vorton kiun ili
diris. Kaj poste, la frekvenco eksilentis.

La Operaco Sakon! estis katastrofa bato por la FARK. Al ¢iuj
progresoj kiujn ni estis farintaj en la lastaj jaroj, aldonigis tiu ¢&i
operaco kiu restigis la grupon FARK sen kelkaj el la plej gravaj
kidnapitoj kaj kiu klare pruvis la operacan superecon de la
kolombiaj sekurigaj fortoj. Tamen, ni sciis, ke tio ne estis la fino de
nia lukto. Ni estis antatvidintaj, prave, ke la FARK estis provontaj
reakiri sian cCefrolemon mortigante senkulpulojn kaj efektivigante
atakojn, sambkiel ili faris sennombrajn fojojn en la pasinteco. La 5-
an de julio, tri tagojn post la elliberigo de la ostagoj, la Armeo kaptis
preskat tunon da eksplodajoj en bieno en la ¢irkatiajo de Bogoto,
kiuj, lat indikajoj, estis destinitaj por forta atako kiel venga signalo.
La 10-an de julio, ni frustris sturmon al la prizono de alta sekureco
Donia Juana, en la departemento Kaldaso, kie pli ol 500 membroj de
la FARK estis entenataj.

Fakte, nia lukto kontrat la FARK datre havis flugojn kaj falojn.
En la sekvintaj jaroj, aliaj gravaj teroristoj estis malaktivigitaj per
nia militaj agoj. En junio de 2010, ni realigis Operacon
Kameleonon, iasence preskau tiel audaca kiel la Operaco Sakon!:
bazita sur la informajoj kolektitaj tra malmobiliziginto el la FARK,
niaj Armitaj Fortoj elliberigis unu policiston kaj tri soldatojn kiuj
estis restintaj kiel ostagoj pli ol dek du jaroj. Tamen, malgrat nia
progreso, la FARK kaj aliaj violentaj grupoj datire mortigis kaj
kripligis senkulpulojn. En 2009, la FARK elprenis la reganton de la
departemento Kaketao' el lia hejmo, li estis forrabita kaj murdita
per gorgotranéo, en maltrakviliga eho de antatiaj tragedioj. La

1 NT Hispanlingve "Caqueta", en la suda parto de Kolombio.
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teroristoj ne estis malaperontaj per si mem, kaj la kolombia popolo
bezonas teni sin fortika.

La longtempa filozofio de teroristoj, kaj lia rifuzo malaperi, estis
bone esprimita de viro kiu pasis multe da tempo inter ili: Fernando
Araujo.

—La problemo estas ke la FARK havas nenian realan nocion de
la tempo —Ili diris en intervjuo—. Ili pensas ke ili iras tra malfacila
epoko kaj ili kredas ke neeviteble ili relevigos, kiel ili ¢iam faris.
Dum mi estis katenita, mi auskultis ilin kanti jene: "Se hodiato
estas malbona, morgalio estos bona". La Cefa trajto de la FARK
estas persisteco. Mi persone ne kredas ke ili iam ajn sidos ¢e tablo
de intertraktadoj kaj rezignos sian mision. Kiam ajn ili havos
fondusojn, tio estas: drogoj kaj subteno de eksterlandaj registaroj,
ili havos Sancon por ekzisti.
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Araujo kaj mi havis la saman takson pri la defioj —kaj iliaj katizoj—
kiujn ankorail ni havis antau ni. Gis la lasta tago de nia regado ni
datrigis la klopodojn por nei al la teroristoj sekuran rifugejon en
aliaj landoj. Mi bedatiras diri ke, malgrat nia bona fido, nia tasko
neniam estis facila.

Unu ekzemplo pri tio okazis en 2009, kiam mi parolis kun
prezidento Chavez pri la kazo de Luciano Marin Arango, alinomita
"Ivan Marquez", konata teroristo de la FARK. Marquez, estro de la
Kariba Bloko de la FARK, estis responsa pri la murdo de pluraj
centoj da kolombianoj, kaj niaj raportoj el informigado montris ke li
estis en Venezuelo. Ni ankall havis nedubeblajn informojn pri la
ceesto de pluraj nelegaj armitaj tendaroj en la venezuela teritorio.
Mi donis la tutan informon tiurilatan al la prezidento Chavez. En
unu posta kunveno li diris al mi ke li sendis armeanojn de
Venezuelo tien, kaj tamen ili ne trovis iun spuron de la teroristoj.

—Prezidento, vi devas uzi viajn servojn de informigado —mi diris
al li— car se vi simple sendas vian Armeon, la teroristoj havas
personojn kiuj avertas ilin, kaj do ili fugos.

La prezidento Chavez suspiris kaj S$angis la temon. Gin li poste
reprenis kaj diris, ke se lia registaro batalus kontrau la "gerilistoj",
Venezuelo neniam povus esti utila kiel peranto por la paco en
Kolombio. Mi respondis ke la teroristoj neniam estus interesitaj pri
paco, dum ili havus kaSejon en Venezuelo, ¢ar ili sentus sin
komfortaj en tia "ekzilejo" kaj ili alkro¢igus al siaj esperoj por reveni
al Kolombio kaj rekomenci siajn krimajn agadojn.

—Nu bone —la prezidento Chavez respondis seke—. Mi pensos
pri unu solvo kaj tiam mi kontaktos vin.

Nelonge poste, mi Ceestis la Pintkunvenon de la Amerikoj en
Trinidado kaj Tobago. Tiam estis la unua fojo ke prezidento Brack
Obama kunvenis kun gvidantoj el la tuta regiono. Tuj post la fino la
plena sesio, Mi turnis min al la prezidento Chavez en la sama
kunvena salono.

—S-ro Prezidento —mi alparolis lin—, ¢u vi jam havas la solvon
kiun vi promesis al mi rilate al Ivan Marquez?
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La prezidento Chavez flustris en mian orelon.

—Jen la situacio: Se vi kapablas, vi povas iri preni lin, kiel vi agis
pri Granda. Sed vi ne povos diri, ke mi donis al vi permeson. Se vi
diras tion, mi diros ke tio estas mensogo.

Mi estis perturbita pro tiuj vortoj, kaj mi tuj esprimis mian
maltrankvilon al Jaime Bermudez, ministro de Eksterlandaj Aferoj,
kaj al Carolina Barco, nia ambasadorino en Usono.

Ni daure provadis solvi niajn diferencojn per dialogo kaj bonvolo.
Tamen, kun tiaj partneroj kiajn ni havis, haltigi la agadojn de la
FARK kaj la NLA en la najbaraj landoj estis konstanta defio.

La urgeco de ¢i tiu tasko pliigis kiam la drogSakristoj teroristoj
eniris pli vundeblan stadion. Mi estis lerninta ke organizajoj kiel
ETA —la euska terorisma grupo— daurigis siajn krimajn agadojn
multajn jarojn post la perdo de sia popola subteno kaj de la
plimulto el sia agadkapablo. Simile al la FARK, dum multaj jaroj
giaj gvidantoj uzis la francan teritorion kiel rifugejo. La hispanaj
responsuloj rakontis al mi antat nelonge ke la mortiga bato kiun ¢i
tiu grupo ricevis okazis kiam Francio permesis al la hispana Polico
eniri sian teritorion por ser¢i la teroristojn. Iom poste, ETA anoncis
la finon de sia armita kampanjo. Mi pensas, do, ke por estigi cenon
de similaj okazajoj kiuj igu la grupojn FARK kaj NLA fini iliajn
armitajn agadojn, necesas malaperigi ilian eblecon senti sin
komfortaj en najbaraj landoj.

Meze de 2010, kiam restis nur kelkaj semajnoj gis la fino de nia
prezidenteco, ni ricevis novajn fotojn el satelito kaj freS§datajn
videajojn kaptitaj de proksime far informantoj; bildoj kiuj montris la
ekziston de tendaroj da la FARK en Venezuelo.

Ni konsideris tri eblajn agojn: la unua estis bombado simila al
tiu kiun ni faris kontrat Raul Reyes, tamen, ni decidis ke jam estis
tro malfrue por ke nia registaro povus alfronti la eblajn
konsekvencoj. La dua eblo estis resti silenta, sed ¢i tio estus
nekongrua kun ¢io kion ni faris dum la lastaj ok jaroj, kaj malutila
por la sekureco de Kolombio. Turmentis min de la ideo ke en la
estonteco oni demandus min: se vi sciis ion, kial vi ne agis? Ciam
kiam mi konfirmis kun la attoritatoj informon el la komunumo pri
iu krimulo, mi mem denuncis lin publike, videbligis lin, kaj tiel,
perdinte la anonimecon, la krimulo komencis perdi la senpunecon.
En mia menso konstruigis tiu ¢i paralelajo, mi ne povis akcepti resti
silenta. Do, la lasta elekteblajo estis denunci la ekziston de la
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terorismaj tendaroj al la Organizajo de Amerikaj Statoj. Gi estis la
plej bona havebla elekteblajo, sub la cirkonstancoj, kaj tio estis kion
ni faris.

Kiel atendinde, tiu denunco rezultigis unu lastan internacian
interalfronton en la lastaj monatoj de nia regado. Unu plian fojon,
mi estis montrita far kelkaj ripro¢antoj kvazai mi estus la
agresanto: unu homo kiu volis altiri atenton au ruinigi ¢ion per unu
lasta kverelo antaul ol forlasi la mondan scenejon. Kvazau la fakto
havi bildojn el satelito kiuj klare montris la ¢eeston de terorismaj
tendaroj en venezuela teritorio estus mia kulpo, att kvazau mi devus
resti silenta kaj permesi la daurigon de ¢i tiu farso. Tio estis alia
ekzemplo de la duobla moralo al kiu estis submetita Kolombio en
gia seréo de sekureco. Cu Usono devintus resti kun krucitaj brakoj,
kiam gi malkovris la kaSejon de Osama Bin Laden en Pakistano?
A1, por citi ekzemplon el la historio, ¢u Prezidento John F. Kennedy
kulpis kiam li malkovris la ceeston de sovetiaj nukleaj misiloj en
Kubo? Cu iu serioze pensis ke prezidento Kennedy devintus simple
ignori tian minacon, au ke li povintus atingi solvon provinte konduti
bone kun Fidel Castro?

Ne; ni estis defendontaj la sekurecon de Kolombio ¢iakoste,
senkonsidere de la konsekvencoj. Tiamaniere estis la aferoj dum nia
regado kaj ili ¢iam estos samaj.

Mallonge antau ol finigi mia prezidenteco, okazis en Kankuno,
Meksiko, pintkunveno de prezidentoj por antatienigi la kreadon de
institucio unuiganta por la latinamerikaj kaj karibiaj landoj. Post la
parolado de la prezidento de Haitio kaj la ekzameno pri la kazo de
tiu frata nacio parte detruita pro tertremo, mi petis la parolon, mi
antausciigis kun respekto ke mi estis pritraktonta nian situacion
kun Venezuelo, kiu inkluzivis la haltigon de la komercaj rilatoj,
trudita far la Registaro de tiu lando. La prezidento Chavez
respondis, li plendis, ke li estis "jetitaj" el la faciliga tasko por peti la
liberigon de ostagoj de la FARK' kaj li finis dirinte ke li ne plu
auskultos min kaj foriros. Mi diris al 1i:

—Prezidento, ¢i tiuj kunvenoj estas por solvi la problemojn. —Li
insistis pri sia foriro kaj tiam mi ripostis—: Prezidento, vi insultas el
pli ol du mil kilometrojn for, kaj vizag-al-vizage vi ne permesas
superi la malfacilajojn.

1 NT Vidu la pagojn 245-an gis 247-an.
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Nenio utilis. Li kvazauis foriri, kaj tiam mi levigis el mia sego, mi
agnoskas ke mi donis polmofrapon al la tablo kaj kriis:

—Estu viro, ne foriru.

Tra mia menso S§prucis vico de pensoj; unuflanke, min
maltrankviligis rompi la regulojn de diplomatio estante mi
reprezentanto de mia lando, aliflanke, mi pensis ke, pro digno,
necesis agi kun plena energio fronte al la malkurago de la tiranoj.

Ci tiaj alfrontoj estis ripetigantaj gis la fino, tamen ili estis
limigitaj al tre malgranda nombro da landoj. Ni guis pozitivajn
rilatojn kun la vasta plimulto el la landoj el Latinameriko kaj el la
tuta mondo. Ekzistis homoj kiuj asertis, ke la agoj de nia registaro
estis kontribuintaj por izoli Kolombion. Tio estas ne nur malvera,
sed kontratia al la realeco: danke al niaj multaj komercaj
interkonsentoj, investoj, kaj multaj aliaj agoj, je la fino de nia
regado Kolombio ekestis, el ekonomia vidpunkto, pli integrita ol iam
antatie kun la cetero de Latinameriko kaj la mondo; niaj ligoj kun
Etropo ankau plibonigis rimarkinde. Dum la lasta jaro de nia
prezidenteco, la kanada cefministro Stephen Harper, faris al mi
specialan inviton al la pintkunveno de la nacioj de la G8 —integrita
de ok landoj el inter la plej grandaj ekonomioj el la mondo— por, en
gi, klarigi la manieron kiel ni antateniris en Kolombio.

En januaro 2009 mi estis honorita ricevi el prezidento Bush la
Prezidentan Medalon de Libereco, la plej alta honoro por civiluloj en
Usono. La ceremonio okazis en VaSingtono kaj tiam ankau ricevis
tiun honorajon la brita eksa c¢efministro Tony Blair kaj la
eksprezidento de Australio John Howard. Min gojigis la fakto ke
kiam prezidento Bush parolis al mi tiun tagon, li honoris la
fortikecon kaj persistecon de la kolombia popolo, gratulante la
tutan landon pro nia granda antateniro.

—Komence de ¢&i tiu jardeko, la Respubliko Kolombio estis
proksime al esti, en la plej bona kazo, fiaskinta Stato —diris la
prezidento George W. Bush—. "Sub ¢i tiuj kondicoj, iu ajn bezonis
ion pli ol ambicio kaj idealoj por kandidatigi por politika ofico: tio
postulis grandegan personan kuragon kaj forton de karaktero. La
prezidento Uribe forgis fortan ligon kun sia popolo; popolo kiu
kunvenis kun sia prezidento en la komunumoj de la tuta lando kaj
kiu vidis lin atingi rezultojn ... Rifuzinte permesi ke la lando kiun 1li
tiom multe amas estu detruita far interna malamiko, pruvinte ke la
terorismo povas esti konfrontita kaj venkita, la prezidento Uribe
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revivigis la esperojn de siaj samlandanoj, kaj li montris modelon de
gvidado al la mondo kiu lin observas".

En la sekvintaj jaroj mi havis tre koran rilaton ankatl kun la
prezidento Obama kaj kun la altrangaj funkciuloj de lia
administracio. Kiam en junio 2010 la S§tatsekretariino Hillary
Clinton vizitis nin en Kolombio, §i, mirigita, rakontis ke §i kunvenis
kun sia edzo —kiu estis plenumante filantropian laboron en alia
urbo en Kolombio— por vespermango en unu restoracio de Bogoto:
io kio estus neebla nur kelkajn jarojn antatie por la problemoj de
nesekureco.

—Ni parolis pri kiel eksterordinare estis povi fari tiajn agojn —
Clinton diris al reporteroj la sekvintan tagon—. Mia koro plenigis de
la espero kiu, mi scias, plenigas la korojn de multaj kolombianoj
por ¢io, kio estis atingita.

Si aldonis, ke la registaro de Obama '"plene apogis" la Planon
Kolombion, kaj volis "konstrui sur la sukceso de la lastaj jaroj,
atendante por estonteco de pli daurigebla paco, progreso kaj
prospero por la popolo de ¢i tiu bela lando".

Mi renkontis la prezidenton Obama en pluraj okazoj. Unu el ili,
kiel jam menciite, estis ¢e la pintkunveno en Trinidado kaj Tobago.
Tiutage, dum tagmango kun la prezidento Alan Garcia de Peruo, mi
rimarkis ke la prezidento Obama estis varma kaj inteligenta, kaj ke
li estis tre interesata pri Kolombio. Ni pritraktis iom detale la
Triangulon de Konfido, kiun mi skizis sur paperfolio. Fine, la
prezidento Obama ridetis kaj diris ke li plene konsentis pri la tri
punktoj; tiam li proponis al mi sian autografo. Mi konsentis. Por la
prezidento Uribe, kun admiro, diris la dedico.

Mi havis bonegajn rilatojn kun gvidantoj el tuta Latinameriko. Mi
¢iam taksis ege kuraga la meksikan prezidenton, Felipe Calderén.
Alan Garcia el Peruo estis admirinda eminentulo. Antate, la
prezidento Toledo estis apoginta nin rezolute por venki la amazonan
fronton de la FARK. Mi sentas grandan dankemon kaj respekton
por la prezidentoj de Cilio, de Dominika Respubliko kaj de la landoj
de Centra Ameriko kaj Karibio. Ni ankau Suldas specialan dankon
al la prezidentoj de Panamo Mireya Moscoso, Martin Torrijos kaj al
la tre kompetenta Ricardo Martinelli.

Por la surprizo de multaj observantoj, mi havis tre fortajn rilatojn
ankal kun multaj regionaj gvidantoj kiuj estis emaj al la ideologia
maldekstro. La prezidentoj Tabare Vazquez de Urugvajo, Fernando
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Lugo de Paragvajo kaj multaj aliaj. Mi sentis respekton por Luiz
Inacio Lula da Silva el Brazilo: lia persona supreniro el malri¢eco
Sajnis al mi admirinda, kaj lia pragmata politiko estis pozitiva
ekzemplo por tiuj, kiuj estis adoptintaj malcedeman socialismon. Mi
vidis lin pliampleksigi la sociajn gvidliniojn kiujn lia antatulo, la
prezidento Cardozo, klarigis al pluraj regionaj gvidantoj por apliki
ilin en niaj landoj. En 2008, la prezidento Lula estis en Kolombio
dum la festo de nia sendependigo, kiam centoj da homoj eliris
denove al la stratoj por kontratistari al la FARK'. La manifestacioj
okazis en urboj ¢irkau la mondo; en lokoj kiel Madrido, Toronto,
Sidnejo kaj Parizo, kie Ingrid Betancourt alparolis la homamason
kaj instigis per la slogano "Ne pliaj kidnapoj!". La prezidentoj Lula
kaj Garcia kaj mi estis en Leticia, Kolombio, amazona urbo lima
kun Brazilo, kie Shakira, la kolombia kantistino kiu faris tiom da
bono al nia lando, partoprenis en koncerto. Tiutage, la prezidento
Lula apogis senrestrikte nian aferon, li rimarkigis ke la rilatoj inter
niaj landoj estis "bonegaj" kaj apogis nian lukton kontrau la
teroristoj.

Ec tiuj, kiuj povis senti nekonfidon —¢u pro miaj interagoj kun
la prezidento Chavez, ¢u pro aliaj kialoj— tre ofte Sangis sian
opinion. Mi rememoras ke mi estis kun la prezidento de Urugvajo,
José Mujica, kiu estis antatie gerila ¢efo dum pluraj jaroj. Mi
rimarkis, ke li rigardis min kun skeptikemo. Mi komencis nian
konversacion kun rideto kaj diris al li:

—Ha, la rakontoj, kiujn vi eble atidis pri mi!

La prezidento Mujica ekridis kaj tiel komencigis forta kaj
konstrua rilato. Kun la landoj kiuj apogis nin en nia ser¢ado por
sekureco kaj paco ni nur havis la plej bonajn sentojn de frateco kaj
respekto. Estas neeble mencii tiom multajn regantojn, kun kiuj mi
povis amiki. Mi rememoros kun admiro la fortikecon de José Maria
Aznar, la pragmatismon auskultita en la dialogoj kun Felipe
Gonzalez. La bonajn rilatojn kun la prezidento Rodriguez Zapatero
kaj, ¢iam, kun Lia MoS§to Juan Carlos, rego de Hispanio, kaj kun la
granda amiko Tony Blair, brita ¢efministro.

1 NT Temas pri manifestacioj de la 20-a de julio; la lundon 4-an de februaro
samjara estis okazintaj similajn manifestaciojn en urboj de la tuta mondo
kontrali la FARK.
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Inter la multaj defioj, kiujn ankorati havas Kolombio, eble neniu tiel
maltrankviligis min —au mi opinias tiom grava— kiel la plago de la
drogoj.

Tiel longe kiel Kolombio estas grava produktanto de narkotajoj,
¢iam estas la ekzisteblo de drogSakristoj teroristoj. Fernando Aratjo
pravis: la solaj drogoj per si mem povas subteni la grupon FARK kaj
aliajn grupojn dum multaj jaroj. Kiam nia prezidenteco finigis, la
FARK ankorau lukris ¢irkat 200 milionojn da dolaroj ¢iujare per
trafiko de drogoj. Ci tio, malgrat ¢iuj niaj klopodoj —kiuj estis
iagrade sukcesaj— por venki la produktantojn de narkotajoj. Fine
de nia regado, la areo de Kolombio kun kultivajoj de kokao estis
reduktita al ¢irkati 68.000 hektaroj. Kompare, en la jaro 2000 la
areo kun kultivajoj estis almenatu 170.000 hektaroj, kaj eble gis
400.000 se oni estus uzinta modernajn teknikojn por mezurado. En
ajna kazo, la malpliigo de kultivajoj estis nekompleta tamen signifa.

Aldone al aera §prucado kaj al la mana elradikigo, ni provis
apliki novigajn agprogramojn. Unu el ili estis nomita "Arbargardistaj
Familioj". Sub tiu éi iniciato, preskat 100.000 familioj kiuj estis
implikitaj en la kultivado de kokao en la tuta Kolombio subskribis
interkonsentojn kun nia registaro por kontroli la arbarojn kaj
gangalojn kiuj situis proksime al siaj hejmoj, por ke tiuj vegetajejoj
restu liberaj de kokao-plantoj kaj por kontroli la rekuperon de la
indigena ekosistemo cele al la protektado de la medio. Inter§ange,
post la certigo fare de Unuigintaj Nacioj pri ke tiuj civitanoj
plenumis siajn devojn, oni pagis al ili sumon de mono kiu, por
periodo de dek ok monatoj, estis proksimume 2.000 dolaroj. Aldone,
ni klopodis apogi ilin per instruado, sanprotektado kaj diversaj
sociaj servoj.

Ni ankau faris grandajn penojn por malmunti la kartelojn kiuj
kunlaboris kun organizajoj kiel la FARK, la kvazaumilitistoj kaj aliaj
dedic¢itaj nur al trafiko de drogoj. Dum nia regado, proksimume
1.140 drogsakristoj estis ekstradiciitaj al Usono kaj aliaj landoj. Ni
aplikis la legon kiu rajtigis la konfiskon, lat la kategorio de nelica
ri¢igo, tiel ke en la lastaj tri jaroj de nia administrado 15.000 nelicaj
proprietajoj estis konfiskitaj.
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Tamen, la streboj de Kolombio ne estis suficaj. Necesas la
redukto de tutmonda droguzo. Multaj Registaroj faras klopodojn,
aliaj turnas sian dorson al la problemo, kelkaj sen entrepreni la
lukton volas la facilan vojon de licigo. Tamen, la afero estas ankau,
kaj tre altagrade, de la socioj kaj de la familioj. Tiel dangere estas
provi lasi gin ekskluzive al la Stato, kiel ignori gin fare de la Stato
kun la ekskuzo, ke gi devus esti limigita al la sino de la familio.

Mi malaprobas la licigon. Ne nur kiel patro, nek nur pro nia
lukto, sed ankat ¢ar mi ne trovas logikon en la kialoj kiuj subtenas
gin. Ne necesas licigi la drogojn por eviti porti la droguzanton al
malliberejo kaj por doni al 1li kuracan traktadon. Por ke en la
traktado al la drogmaniulo, la kuracisto preskribu drogojn lat
malkreskantaj dozoj, ankat ne necesas licigi; la lego ne neas la
spacojn de la scienco. Fakuloj pri la temo antatuvidas ke la licigo
stimulus tiom multe la socian droguzadon —speciale en la unuaj
jaroj— ke ne ekzistus maniero forpreni enspezojn el la krimuloj, at
enspezi impostojn, kun akcepteblaj procentoj kaj en sufica kvanto
por pagi la sentoksigon de la eksponenciale kreskanta nombro de
droguzantoj.

La libera volo ne devas endangerigi aliajn homojn. Per la libereco
por uzi drogojn la individuo perdas sian veran liberecon, li at §i
agas freneze, kaj endangerigas tiujn kiuj estas ¢irkatie. Ankau li au
§i perdas la sinregadon, la esencon de sia libereco, tion kio
diferencigas onin disde la besta regno.

En multaj landoj, inkluzive de Kolombio, preskat ¢iuj sikarioj
kaptitaj post kiam ili faris krimojn, estis trovitaj sub la influo de
drogoj, ofte en kombino kun alkoholo.

Pro la kreskanta produktado en la nordo kaj la droguzo en la
sudo, malaperis la malnova divido inter produktantaj landoj kaj
droguzantaj landoj: la faktoj plifortigas la bezonon de la tutmonda
penado.

La media temo estas fundamenta, kaj en landoj kun amazona
arbaro, kiel Kolombio, de granda graveco. Sendepende de kiom ajn
malgrandigus la prezo, kiel rezulto de eventuala laulegigo, la
kultivado de drogoj restus estante grava minaco al la ¢efa arbaro:
pli malalta prezo povus malkuragigi la plantadon en Kalifornio kaj
pliigi gin en la amazona arbaro.

Por multaj scienculoj la divido inter mildaj kaj fortaj drogoj estas
eufemismo, la unuaj estas vehikloj, kiuj kondukas al la lastaj.
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Kiam studento demandis min kial alkoholo jes kaj marihuano
ne, mi nur respondis: "Pretigu por respondi kial marihuano jes kaj
kokaino ne".

La ekonomio de la drogoj iras kontrau la produktiva ekonomio; la
trafiko de drogoj estas spekulado kun krimo.

Mi kredas gusta la jenan gvidlinio: sentoksigo sen malliberejo por
la droguzanto, strategioj de publika sanprotektado kaj prevento por
la komunumo kaj malliberejo por la distribuantoj.

Kiam turistoj komencis veni al Kolombio, unu internacia videajo
akuzis unu el niaj urboj pri esti destino por turismo de droguzantoj.
Ni provis kapti la distribuantojn kaj malsukcesis: ili portis
permesitan personan dozon. Multaj homoj el tiuj kiuj akuzas tiujn
faktojn, stimulas la licigon. Ni ne povas akcepti tion.

Pli grava ol la debato pri la latilegigo estus postuli al ¢iu lando la
raporton pri siaj agoj rilate la droguzon, la kapton de drogSakristoj,
la konfiskadon de nelicaj proprietajoj, la kontrolo de kemiaj
prekursoroj, ktp.
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Kiam mia prezidenteco estis finigante, mi frontis al unu lasta
demando. Unu afero, grandparte kautzinta tion kion ni faris en la
lastaj ok jaroj, maltrankviligis min. Eble la maltrankvilon estigis
vojago kiun mi faris al loko situanta nur cent kilometrojn de la
Kariba Maro, tamen tiel alta en la Andoj ke ofte negas en la
cirkatiajo. Tie ekzistas malgranda indiana vilago nomata
Kankawarwa.

La logantoj de Kankawarwa vestas sin per blankaj roboj kiuj
etendigas gis la piedoj. Iliaj triboj estas rektaj posteuloj de la inkaoj,
kaj e¢ hodiau kelkaj el la plejaguloj ne parolas la hispanan. Ilia
izolado dum granda parto de la historio estis preskau totala: en
epoko tiom proksima kiel la 1950-aj jaroj kelkaj logantoj ankorat
kredis, ke la hispanaj regoj regis la ¢irkatiajn teritoriojn. Eblas
alveni tien nur piede, at rajde sur mulo at per helikoptero. La
nebulo ¢irkauvolvas la pintojn de la montaro Sierra Nevada, kie
situas Kankawarwa. Kiam pluvas, multaj lokanoj estas felicaj,
kredante, ke tiu akvo purigas la animon.

La Sierra Nevada estas loko bela kaj profunde spirita. Tamen,
dum multaj jaroj gi estis mikrokosmo el la plej malbonaj tragedioj
de Kolombio. Lau la plejaguloj de la tribo, blankaj viroj restis for de
la areo gis la frua dudeka jarcento. Kiam ili alvenis, ili opiniis ke la
indianoj estis malfortaj; do, ili alportis tiam negrojn el la marbordo
por seksperforti la indianinojn, kaj tiel generi pli fortikan rason por
la manlaboro. En la jaroj 1950-aj, la delokitaj homoj kiuj fugis el
"La Violento", ekkaptis la plej bonajn agrikulturajn terenojn kaj
devigis la indianojn fugi al pli altaj kaj malfekundaj teroj. En la
1970-aj jaroj, kelkaj el la unuaj kultivajoj de marihuano en
Kolombio aperis sur la flankoj de la montoj. Baldat poste venis la
FARK kaj la NLA, sekvitaj de la kvazaumilitistoj: dum ¢&i tiuyj
interbatalis por la regado de trafiko de drogoj, ili murdis multajn
senkulpajn indianojn.

Dum nia regado, ni laboris kun la indianaj triboj por restarigi la
sekurecon kiu estis malaperinta ekde preskatli unu jarcento antate.
Ni konstruis plurajn vilagojn, inkluzive la vilagon Kankawarwa, kies
inatiguron mi Ceestis en 2009. Giaj logantoj diris ke multaj aferoj
Sangigis, kaj kvankam la perforto ne malaperis tute el la areo, la
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tribaj plejaguloj diris ke la transformo estis tre signifa. Efektive, niaj
altmontaj brigadoj elpelis multajn drogSakristojn teroristojn kiuj
antatie agadis senpune dum pluraj jardekoj; ni konstruis novajn
lernejojn kaj kreis laborpostenojn; kaj la ekoturismo tra la mondo
komencis malkovri la ¢armojn de la Sierra Nevada.

—La Sango estas kvazau inter tago kaj nokto —Danilo Villafafie
Torres, unu el la plejaguloj de la tribo, diris al jurnalisto—. La aferoj
ne estas kiel ili estis antate.

—Guste, kiam estis tiu "antatie"? —Demandis la raportisto.
Villafafie pensis dum momento.
—En 2007 —li respondis—. En 2007 la aferoj misokazis tie ¢i.

La vortoj de la maljunulo estis alia pruvo de nia progreso kiel
Nacio. Tamen ili tuj poste sugestis al mi alion: ke nia progreso en
multaj areoj de Kolombio estis tre fre§data kaj malfirma.

En unu Registara-Komunuma Kunsido kiun ni okazigis en
Nabusimaque, vilageto en la Sierra Nevada —ankorall en la unua
periodo de nia regado— la maljunaj indianoj kiuj posedis la
autoritaton diris al mi, ke tri semajnoj antate, viroj en uniformo
estis alvenintaj asertante ke ili estis kvazatlarmeanoj, kaj kelkajn
tagojn poste, alvenis aliaj viroj kun identaj uniformoj kaj diris ke ili
estis gerilistoj, kaj la tagon antal nia renkontigo, tiuj kiuj alvenis
estis identigitaj kiel soldatoj de la Registaro. Tiun tagon ni taskis al
kolonelo de la Armeo la mision esti ligilo por konstrui konfidon kun
la komunumo; strategio kiu estis ripetita en pluraj lokoj. Agitas min
io kio datire gastas en mia menso: la konfido devas esti por ¢iam.

Ju pli nia dua prezidenta mandato alproksimigis al sia fino, des
pli mi maltrankviligis, pro tio, ke mi ne havis sufican tempon por
fari transformon longedatira kaj konstanta. La sekureco estis
plibonigita en grandaj areoj de la lando, tamen gi ankoral estis tre
febla. EC en tiuj areoj, kie ni estis koncentrigintaj ekde la komenco
de nia prezidenteco —kiel la metropola areo de Medegino—, la
mortigoj dalre okazadis kun maltrankviliga ofteco. Mi memoris
denove ke en du jarcentoj da historio, Kolombio nur havis kvardek
sep jarojn da paco. Ni estis alfrontantaj malfacilajojn, kiuj estis tiel
malnovaj kiel nia lando. Kaj mi ne estis certa, ke ok jaroj estintus
sufi¢aj por doni definitivan solvon al tiuj problemoj kaj transformi la
landon en longedatira maniero.
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Dume, kelkaj el niaj partianoj komencis diskuti la eblecon de
mia kandidateco por tria periodo. La opinisondoj montris, ke pli ol
duono el la kolombianoj volis ke mi kandidatigu denove; kaj lat
enketo publikigita far la jurnalo El Tiempo en januaro 2010, pli ol
85 procento el ver§ajnaj vocdonontoj diris, ke ili voédonus "jes" al
eventuala referendumo por amendi la konstitucion por permesi al
mi serci la trian mandaton.

Mi havis interkontratiajn sentojn pri tiu ebleco kaj mi priskribis
ilin publike en multaj okazoj kiel '"vojkrucigo de la animo".
Unuflanke, mi ne §atis la ideon eternigi la prezidenton, ¢ar dum mia
tuta vivo mi baraktis en harmonio kun la demokratiaj principoj.
Tial, la eblo de tria mandato sentigis min tre malkomforta. Tamen,
ankau zorgigis min, ke la gvidlinioj de nia registaro ne daurus, kaj
ke la tuta progreso kiun ni faris estus renversebla. Mi memoris
¢iujn amikojn kaj amatojn, kiujn ni estis perdintaj en la lastaj jaroj
pro la violento. Mi pensis ankau pri ¢iuj civitanoj kiuj profitis el nia
politiko, kiel la ostagoj kiuj nun guas la liberon, au la logantoj de
Kankawarwa. Tiusence mi komprenis la popolan deziron por ke nia
registaro dauru kvar jarojn plu: ni daure estus alfrontontaj la
problemojn kaj atingontaj pliajn venkojn.

Mi kredis ke Kolombio devis preni decidon surbaze de siaj
bezonoj, siaj cirkonstancoj kaj siaj legoj. Kaj mi ankat rememoris
ke en la fre§data historio, kelkaj demokratie elektitaj §tatestroj en
aliaj landoj restis pli ol jardeko en regado, por efektivigi la
transformojn kiujn ili estis komencintaj. Franklin Roosevelt estis
prezidento de Usono dum dek tri jaroj. Margaret Thatcher estis
cefministrino de Britio dum dek unu jaroj. Felipe Gonzalez estis
cefministro de Hispanio dum dek kvar jaroj. Neniu el tiuj gvidantoj
damagis la demokratiajn instituciojn de sia lando ¢ar 1li au §i restis
en sia posteno dum tiel longa tempo. Kaj ili ¢iuj profitis de tiuj
tempoj por certigi ke siaj registaroj signu definitive "antatian" kaj
"postan" epokojn en la historio de siaj landoj.

Ju pli la debato intensigis, des pli mi estis kritikita ¢ar mi ne
decidigis kaj ne konigis klare mian intencon ¢u aproban, ¢u rifuzan.
Retrospektive, mi kredas ke eble estis eraro mia tio: ne haltigi la
popolan iniciaton por permesi ke tria mandato eblu. Mi povus esti
dirinta simple "ne". Tamen, mi profitis de la debato por paroli
Ciutage, ne pri la reelekto de la prezidento, sed pri la neceso
plidatrigi la tri gvidliniojn de la Triangulo de Konfido.
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Finfine, mi pensis ke la plej bona strategio estis montri
respekton al niaj demokratiaj institucioj kaj lasi ke la temo sekvu
gian iradon tra la Kongreso kaj la tribunaloj, kaj tio estas kion mi
faris. Tre baldau ili donis sian verdikton. La 26-an de februaro de
2010 la Komnstitucia Tribunalo de Kolombio verdiktis kontrat la
legecon de la klopodoj de niaj partianoj por fari referendumon pri
eventuala tria mandato.

Mi trovigis en Barranquilla, en publika evento pri problemoj kaj
solvoj rilate la sanzorgan servon kiam la tribunala decido estis
oficiale anoncita. Kelkaj raportistoj tuj invadis la kunvenejon kaj
komencis krii: "Kio estas via reago al la decido?". Mi petis al ili la
favoron atendi gis la finigo de la kunsido, ¢ar la temoj de la Stato
¢iam estis unue ol la politiko. Kiam ni finis, kelkajn minutojn poste,
mi alparolis la landon.

—Mi akceptas kaj respektas la decidon de la Tribunalo —mi diris
— ¢€iyj ni civitanoj devas respekti la legon, precipe la prezidento.

Mi parolis mallonge pri mia respekto al la disigo de povoj, pri la
graveco de la demokratio kaj pri la neceson submeti la popolopinian
Staton —kiel la plej partoprenebla aspekto de la Latjura Stato— al
la verdikto de la institucioj, en tiu ¢i kazo la konstitucia Tribunalo.
Mi ankau parolis, ankoratfoje, pri la graveco de la Triangulo de
Konfido. Mi finis per la promeso "servi Kolombion el ajna tranceo,
en ajna cirkonstanco, kaj gis la lasta tago de mia vivo".

Tiam mi faris kion mi ¢iam estis farinta: reiri al la laboro.
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Iom antat la finigo de nia mandato, mi vizitis la municipon Urrao,
tiu loko kiu ludis unikan kaj plurfojan rolon en mia vivo kaj en mia
prezidenteco. Gi estis la areo kiu servis kiel operaca bazo de la
kapitano Franko' kaj lia liberala gerila roto dum mia infanago.
Poste, gi estis la loko kie operaciis la ¢efoj de la FARK kiuj murdis la
sinjorojn Guillermo Gaviria Correa kaj Gilberto Echeverri Mejia.

Norde de Salgar —la malgranda urbeto proksime de la bieno kie
mi kreskis— kaj sur la sama vojo, situas Urrao; gia tradicio de
violento kaj de mirinda beleco datigas ekde la deknautia jarcento. La
generalo Rafael Uribe Uribe, unu el miaj herooj kaj kies portreton
mi havis en la prezidenta oficejo, diris ke Urrao estis unu "perdita
paradizo".

Kaj fakte gi estas paradizo: giaj belaj verdaj montetoj estas
sekvataj de gangala valo kiu kondukas unue al la rivero Atrato kaj
sekve al la Pacifika Oceano. La orkideoj, kun rugaj kaj rozkoloraj
tonoj, floras ¢ie. La mirinda Kolombio, tiu kiun mia patrino kaj mia
patro instruis min ami, prezentigas tie por ke la tuta mondo povu
gin vidi. Tamen, kaj malgrat giaj naturaj trezoroj, por la jaro 2002
kaj pro la violento, la logantaro de Urrao estis malkreskinta al
¢irkati 30.000 homoj, kaj la plimulto el la negocejoj fermis siajn
pordojn je la kvina horo posttagmeze ¢ar la komercistoj timis esti
atakataj —lau Luis Ernesto Vélez, urbestro de tiu municipo—. Je
nur tri kilometroj de la vilago estis avizoj dirantaj: "Bonvenon al la
FARK". Kiam la teroristoj ekagis, la logantoj de Urrao pasigis tri at
kvar tagojn enfermigintaj en la domoj gis kiam la situacio estis
renormaliginta.

Kiam mi revenis al Urrao en la lastaj tagoj de nia regado, por fari
unu el la lastaj Registara-Komunumaj Kunsidoj, la municipo estis
renormaliginta kaj sia logantaro estis pliiginta denove al ¢irkaa
45.000 homoj, lau tio kion diris al mi la urbestro Vélez. La FARK
estis forpelita plejparte, ekzistis denove laborpostenoj, kaj la ¢eesto
de la Stato estis profunde sentata. La transformo de Urrao estis tiel
granda, ke gi ne plu estis konata kiel terorisma bastiono, sed kiel
unu el la plej bonaj lokoj en la mondo por glisparaS§utado pro giaj

1 NTBonvole rememoru ali relegu la pagojn 53-an kaj 54-an.
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fortaj ventoj kaj superbaj montopintoj. Turistoj el Europo kaj Usono
venis en kreskanta nombro, surprizitaj pro gia natura beleco. La
mendo de restejoj kreskis gis tia punkto ke la urbestro Vélez kaj
aliaj homoj ofte ludonis siajn bienajn domojn por logigi turistojn el
Kolombio kaj el eksterlando.

Post la surterigo en Urrao, mi vidis avizon metita de la lokanoj
sur proksima monto. Gi diris: prezidento URIBE, PRO VIA KULPO
URRAO ESTAS EN PACO. Tio estis mesago de dankemo kun tuSeto de
ironio, kiu reflektis la polemikojn kiuj akompanis mian
prezidentecon gis la lasta tago. En la renkontigo kun la logantoj
dum la Registara-Komunuma Kunsido, ni parolis pri la defioj kiujn
ankorau havis nia lando. Ekzistis multaj temoj diskutindaj. Tamen,
la problemoj de Urrao menciitaj tiun tagon jam tiam estis kiel tiuj
de multaj aliaj landoj: temoj kiel publikaj servoj, Soseoj kaj lernejoj.
Estis klare, ke la sinteno de la logantoj estis Sangita. Kiam mi
ekestis prezidento, la kolombianoj suferis silente la perforton, la
viktimoj ne depostulis, en la unuaj Registara-Komunumaj Kunsidoj
la depostuloj estis esprimitaj kun vervo kiu limis la koleron. En la
finaj Kunsidoj, la plimulto el la homoj estis Sanginta la sintenon: la
samaj depostuloj, au e¢ pli, estis prezentataj, jam ekzistis
konscienco por postuli al la auttoritatoj, tamen la granda plimulto
sentigis konfidon. Multajn fojojn mi estis devigita elteni la plej
malmolajn el tiuj postuloj, nu, mi estis certa ke la Sango estis
ekstreme pozitiva. La civitanoj nun fidas sian registaron sufi¢e por
atendi Sangon; tio estis rimarkinda transformo. Ni pasis el Registaro
kiu petegis dialogon kun la teroristoj al Registaro devontigita kiu
dialogis kun la kolombia popolo.

Mi rememoras ke dum nia regado ekzistis kelkaj momentoj, kiam
mi sentis min plene kontentigita kaj ec¢ felica. Mi ¢iam pensis ke
ekzistis pli da farendaj aferoj, ke alia grupo de homoj devus esti
elliberigita, ke ni devus superi alian obstaklon en nia vojo al la
bonstato de ¢iuj kolombianoj. Nu, tiun tagon en Urrao mi havis
fortan senton pri la pasinteco, la nuntempo kaj la estonteco de
Kolombio. Mi povis vidi, en kiu loko de sia "filmo" trovigis Kolombio,
reference al io kion prezidento Clinton iam diris fronte al granda
aukultantaro —en defendo de nia registaro—: ke Kolombion oni
devas rigardi en filmon kaj ne en la bildo de unu tago, por vidi el kie
gi venis, kie gi trovigas, kaj kien gi iras. Pluraj generacioj, inkluzive
de la mia, estis ruinigitaj far bandoj de krimuloj. Kaj kvankam la
krimuloj ne estis tute malaperintaj, la vivo estis plibonigita en
ekonomia kaj sekureca aferoj.
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Dum mi pretigis por forlasi mian prezidentan postenon, mi havis
la esperon, ke Juan Manuel Santos, mia eksa ministro pri
Defendado, kaj kiu estis elektita por sukcedi min kiel prezidento,
estis dadrigonta nian laboron nome de la kolombia popolo.

Je proksimume la sama tempo, dum mi trairis kamparan areon,
mi renkontis kamparanon kiu dankis min pro la multo kiom la
lando plibonigis.

—Tiu ¢i lando ne estas lando el lakto kaj mielo —mi respondis.

—Ha, ja —li diris—, tamen, almenau la riveroj ne plu estas
makulitaj per sango.

Ci tia estis la Kolombio kiun mi transdonis al niaj posteuloj: tiu
Kolombio kiu ne estis paradizo, tiu Kolombio kiu ankorat havis
multajn seriozajn problemojn, tamen tiu Kolombio kiu estis
antateniranta en la gusta direkto.

Estas vere, ke ni faris erarojn kaj mi surprenas la respondecon
pri ili. Tamen mi certas ke, generale, ni faris bone la aferojn. Ni
batalis kontrat la violentuloj kaj ni venkis multajn el ili kaj,
samtempe, ni bontenis la respekton por la demokratio, la homaj
rajtoj kaj la kohereco de nia socio. Ni faris ¢ion en maniero, kiu igis
nin gajni la subtenon kaj respekton de la granda plimulto el la
kolombia popolo. Fine de nia regado, ni havis popolan aprobon inter
74 kaj 84 procentoj.

Nun, kiam mi vidas la internacian panoramon, la okazajojn en la
araba mondo, en Afganio, en Pakistano kaj en la cetero de
Latinameriko, mi vidas ke ili alfrontas defiojn similaj al tiuj kiujn
alfrontis Kolombio unu jardekon antatie. Mi esperas ke la gvidantoj
de tiuj landoj povas lerni el niaj sukcesoj kaj el multaj el niaj
malsukcesoj. La deziro por sekureco kaj bonstato estas universala
kaj neniu sistemo ekster demokratio povas certigi la datrigeblon de
ili ambau.

Mi esperas ke nia historio servos al la estontaj generacioj de
kolombianoj, kaj de junaj gvidontoj el la tuta mondo, kiel pruvo, ke
ajna situacio, kiel ajn neesperiga gi povas $§ajni, povas esti
alfrontata. La historio de Kolombio montras, ke ¢iuj homaj
problemoj havas homan solvon. Kiam ekzistas amo, ekzistas
sindonemo, kaj do, ekzistas efikeco kaj oni povas konkludi ke la
celo estas atingebla.
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EPILOGO

Unu vesperon en novembro 2011, dek kvin monatoj post la fino de
mia prezidenteco, mi estis en la oficejo en Bogoto kun la usona
jurnalisto Brian Winter, fundamenta helpinto por skribi tiun ¢éi
libron. Ni estis guante kelkajn kuketojn kaj ni akompanis ilin kun
glasoj da lakto dum ni interparolis pri la lastaj tagoj de mia regado.
Kaj tiam la interparolo ektemis pri Urrao kaj gia rimarkinda
Sangigo. Ni decidis telefonvoki la urbestron de tiu vilago, Luis
Ernesto Vélez, por peti al li pliajn detalojn pri la lastatempa
progreso de Urrao. Kaj li rakontis al ni la historion kiu aperas en la
lasta ¢apitro. Antau ol fini la telefonajon, li diris al mi:

—Dankon pro ¢io, S-ro eksprezidento. Kolombio §angigis por
¢iam danke al la laboro de vi ¢iuj en la Registaro.

Du horojn poste mi ricevis telefonan alvokon. Estis denove la
urbestro Vélez:

—La FARK bruligis mian bienon —li diris angorplene.

La domo kiun li ludonis al turistoj nun estis en flamoj. Kaj nur la
Providenco malhelpis pli grandan tragedion: la urbestro diris al ni
ke, se ne estintus ¢ar nia telefonvoko retenis lin dum kelkaj
minutoj, probable 1li estus alveninta al sia bieno en la momento
kiam la teroristoj estis bruligante gin.

—Certe mi estintus forrabita at mortigita —li diris per trema
voco. lom poste li eksciis, ke aliaj bienoj, de pluraj personoj, ankaa
estis bruligitaj.

Tiel kiel tiu ¢i epizodo ilustras, la progreso de Kolombio restas
fragila. La lando plibonigis, ni eliminis kelkajn terorismajn grupojn,
kaj malfortigis aliajn, tamen ilia krima avido persistas. La serpento
estas ankoraul vivanta. Okazintajoj kiel tiu de S-ro Vélez denove
prezentigas kaj montras signojn de pliigemo. Sajnas ke la Registaro
estas perdinta terenon fronte al la violento en kelkaj regionoj de
Kolombio. Kaj kvankam mi kredas, ke la prezidento Santos havas
firman decidon venki la teroristojn, timigas min la penso ke kelkaj
individuoj ene de lia Registaro konsideras neinversigebla Ila
progreson de la lasta jardeko au ili subtaksas gin, ili Sangas la
kurson kaj tiel kreas novajn kaj seriozaj riskoj. Por la bono de nia
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demokratio ni devas resti firmaj. Ni ne povas cedi al la teroristoj at
al tiuj kiuj Sirmas ilin. Se ni malsukcesus, ekzistas la ebleco, ke
ombra epoko envolvos denove Kolombion.

Ekde la tempo, kiam mi revenis al la bela kondi¢o de simpla
civitano de Kolombio, la 7-an de atgusto de 2010, mi provis
konservi bonan ritmon de laboro. Mi estis honorita por ofici kiel
vicprezidanto de la Grupo de Enketo de la Unuigintaj Nacioj kreita
por enketi pri la sturmo al la floteto naviginta al Gazo, en majo
2010. Mi estis vizitanta instruisto kaj mi iris al multaj universitatoj
por diskuti. Mi defendis la heredajon el nia registaro kaj tiujn, kiuyj
estas maljuste persekutitaj dum la sekvinta tempo. Mi denove
renkontigis kun la aktivecoj de la kamparo. Nun mi helpas plenumi
la revon de nova universitato, neprofitcela, kiu estos disponebla por
kolombianoj de foraj vilagoj.

Mi plutenas mian partoprenon en politiko, mi neniam gin
forlasis. Mi amas Kolombion kaj mi vivas dankema al miaj
samlandanoj kiuj permesis al mi konduki la Nacion dum du
prezidentaj periodoj. Miaj kritikantoj konfuzas mian partoprenon en
politiko kun personaj ambicioj. Mi Satas fari kampanjon sen la
neceso ke mi estu kandidato; mi defendas kelkajn tezojn kaj mi
kontratias la mankon de konsekvenco inter la paroladoj de iu
kandidato kaj ties agoj kiam tiu farigas reganto. Mi tute komprenas
ke ideoj ne povas stagni, tamen naltizas min ke oni lasu ilin
senvartaj au anstatatiitaj pro la aplatidoj de la momento. La
gvidantaro devas esti kapabla nagi kontrat la fluo kiun aliuloj volas
trudi, kaj devas persisti por gin Sangi.

Mi kredas en la Pura Demokratia Centro difinanta la ekvilibron
inter Sekureco, Investado kaj Socia Kohero. La malrieco kaj
neegaleco en Kolombio postulas sekurecon kiel fonto de rimedoj por
venki ilin.

Teruras min la penso ke ni povas pasi el sekureco kiu progresis,
al apenatia sekureco kaj, denove, al la generala malsekureco.

Mi petas la Kreinton ke permesu min diskuti gis la fina tago, kun
amo al Kolombio, kun la sola intenco servi al tiu ¢i lando, kiel
omago al tiom multaj homoj mortigitaj en ¢&i tiu lukto, kaj kiel
devontigo al la rajto de la novaj generacioj vivi en la hejmlando de
justeco, bonstato kaj egaleco.
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DANKOJ

Cio, kion mi atingis en la vivo kaj kio valoris la penon estis rezulto
el teama laboro. Ci tiu libro ne estis escepto.

Mi volas danki al Brian Winter. Li helpis min skribi libron kiu
ampleksas mian regadon kaj mian vivon kun detalo kaj kun emocio.
La talento de Brian kiel verkisto, lia sentokompreno kiel intervjuisto
kaj lia sagaceco por cerpi interesajn anekdotojn estis esencaj
latlonge de la du jaroj kiujn ni pasigis laborante kune en tiu ¢i
projekto.

La saga helpo kaj konsilado de mia asesoro Ivan Duque Marquez
estis same utila latlonge de tiu procezo. Ivan estas pli ol saga kaj
mi certas ke li havas brilan estontecon fronte.

Pluraj proksimaj amikoj proponis al mi siajn plej profundajn
pensojn kaj faris al mi multajn sugestojn por plibonigi ¢éi tiun
libron, inkluzive de Francisco Santos, la generaloj Oscar Naranjo,
Freddy Padilla kaj Mario Montoya; Alicia Arango, Luis Guillermo
Plata, Jaime Bermudez, Luis Alberto Moreno, Fernando Arayjo,
Cecilia Maria Vélez kaj César Mauricio Velasquez. Beatriz Delgado,
mia persona afergvida asistantino kaj Carolina Escamilla Pacheco,
juna kaj talenta asistantino, ankau havigis sian valoran helpon.

Lina Maria Moreno, mia edzino, kaj Tomas kaj Jeronimo Uribe,
miaj filoj, estis la plej akrevidaj kaj postulemaj legantoj de tiu ¢i
libro. Iliaj konsiloj kaj kontribuoj ri€igis ¢iun pagon. Mi amas ilin
¢iyjn.

Mi ankau tre dankas al Leticia Bernal, pro Sia senmezura helpo
en la eldona korektado de la libro, kun Jan Miller, mia agento, kun
Ray Garcia, Mark Chait, kaj lia teamo de Penguin. Danke al ilia
imago kaj fido, ni havis la okazon rakonti la historion de Kolombio
al la mondo en detala kaj serioza maniero. Por tiu ¢éi privilegio mi
estas senfine dankema.

Ciuj profitoj el la vendo de tiu ¢i libro estos destinataj por financi
senprofitan universitaton en kies kreado ni estas laborante.
Komence la universitato havos fokuson sur teknologio kaj
ingenieriado kaj gi funkcios kiel eble plej multe per Interreto por ke
junaj kolombianoj kiuj vivas for de la grandaj urboj havu aliron al
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altkvalita instruado. Estas kun granda gojo, ke mi rimarkis, ke la
publikigo de tiu ¢i libro koincidas kun la naskigo de nia unua nepo,
filo de Tomas kaj Isabel Sofia, kaj kun la geedzigo de Jerénimo kaj
Shadia. Latumezure, kiel mi igas pli maljuna, mi esperas povi
fordoni mian tutan animon al la novaj generacioj de kolombianoj,
por ke ili, same kiel niaj nepoj, povu vivi felice en tiu ¢€i nia nobla
lando. Tiele miaj gepatroj kaj miaj avoj povos esti felicaj en la ¢ielo.

Plian fojon, mi volas danki al la membroj de la Armitaj Fortoj kiuj
protektis min kaj mian familion. Mi ¢iam estos danka al la generalo
Flavio Buitrago, la admiralo Rodolfo Amaya, la kolonelo Eduardo
Ramirez kaj al ¢iuj viroj kaj virinoj, lojalaj kaj sinoferemaj, kiuj
dedicis sin al tiu ¢i malfacila kaj riska tasko.

Fine, kaj plej grave: tiu ¢i libro ne estintus ebla sen la sinoferoj
kaj firma laboro de la nekonitaj herooj kiuj laboris por krei pli
bonan Kolombio. Cu ili estis membroj de la Armeo, ¢u de la Polico,
¢u de la juga sistemo, ¢u de la diversaj ministerioj au simplaj
kolombianoj kiuj laboris por plibonigi iom nian landon; la §ango de
la lastaj jaroj simple ne estintus ebla sen ilia peno. Iliaj kontribuoj
impresas kaj kortuSas min. Mia historio estas ilia historio; ilia
historio estas tiu mia. Kune ni laboros por plibonigi Kolombion.
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KELKAJ VORTOJ PRI LA FONTOJ

Same kiel ¢iuj homaj kapabloj, la memoro estas neperfekta. Ni strebis por
havigi en tiu ¢i libro informon, kiel eble plej rican kaj detalan, pri mia vivo
kaj mia prezidenteco, kaj ni forte laboris por ¢erpi precedencoj, kuntekstoj
kaj informoj el diversaj fontoj. La ¢efa fonto por la enhavo de tiu ¢éi libro
estis la intervjuoj kiujn Brian Winter faris al mi dum kvar semajnoj inter
majo de 2010 kaj novembro de 2011 en VaSingtono, en Bogoto, en Rionegro
kaj en El Ubérrimo, mia bieno en Monteria. Tiuj dialogoj estis kompletigitaj
per intervjuoj kun proksimume dudek kvin homoj, inkluzive de membroj de
mia familio, funkciuloj de miaj registaroj kaj oficiroj de la kolombia
sekuriga agentaro. Brian turnis sin al prestigaj amaskomunikiloj por la
kunteksto de §losilaj datoj kaj eventoj, inkluzive de kolombiaj fontoj kiel la
jurnaloj El Colombiano, kaj El Mundo de Medegino, El Tiempo de Bogoto, la
gazeto Semana, kaj konataj internaciaj fontoj kiel Reuters, The Economist
kaj New York Times.

Brian kaj mi faris ¢ion kio estis en nia ebleco por kontroli la informajojn
kiuj estas enhavitaj en tiu ¢€i libro per multnombraj bonreputaciaj fontoj.
Neeviteble, malgrati niaj plej bonaj klopodoj, povas ekzisti enSteligintaj
eraroj rezultantaj el malgustaj at nekompletaj informoj de la
amaskomunikiloj kaj de akademiaj verkoj. Ciuj eraroj de memoro estas sole
miaj.

FONTOJ

UNUA PARTO: La rakonto pri la kidnapo de Guillermo Gaviria Correa kaj la
okazintajoj kondukintaj al gi, estis Cerpitaj el raportoj de kolombiaj
amaskomunikiloj, kaj el artikolo publikigita en la gazeto Times de Londono
verkita far Glenn D. Paige, usona politikologo kiu studis detale la vivon de
la departementestro kaj lin kandidatigis por Nobel Premio. La priskriboj de
la kaptiteco de la departementestro Gaviria venis el la leteroj kiujn li skribis
al sia edzino, multaj el ili estis eldonitaj postmorte. La rakontoj pri la
okazintajoj kondukintaj al la morto de mia patro estas preskau ekskluzive
bazita sur rakonto skribita far mia frato Santiago Uribe, publikigita en
2002 sub la titolo El dia que las FARC mataron a mi padre '. Ricardo Galan
kaj la generalo Mario Montoya helpis nin por rekonstrui multajn detalojn
de la sekvajoj el la milita operaco kiu elliberigintus la departementestron
Gaviria kaj la ceterajn ostagojn. La detaloj de la milita operaco kontrau la

1 NT "La tago ke la FARK mortigis mian patron".
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alinomita "El Paisa" en 2008 bazigas sur intervjuo kun oficiroj de la Nacia
Polico de Kolombio kaj sur internaj dokumentoj.

DUA PARTO: Mia priskribo de la freSdata historio de Kolombio estas bazita
en multnombraj akademiaj verkoj cititaj en la bibliografio kiu aperas ¢e la
fino. La historiaj arkivoj de la gazeto Time ankau estis utilaj por la priskribo
de okazintajoj dum "La Violento" kaj la perturboplena jardeko de 1980 en
Medegino kaj en la tuta Kolombio. Lina helpis min rememori la detalojn pri
kiamaniere ni interkonatigis kaj pri la tempo kiun ni pasigis en Rionegro,
en Cambridge kaj aliloke. Robin, kiu ankorat restas fidinda laboristo en El
Ubérrimo, provizis nin per kelkaj detaloj pri la provo de sturmo al nia
bieno. La lokaj novajoj donis al ni la kuntekston en rilato kun la atako al la
Hotelo Orquidea Real.

TRIA PARTO: La arkivoj de la gazeto Semana kaj la jurnalo El Tiempo,
precipe, helpis nin por rekonstrui la okazintajojn dum mia regado de la
departemento Antjokio. Tre variaj internaciaj amaskomunikiloj, inkluzive
de Los Angeles Times, The Guardian kaj Associated Press, donis al ni
detalojn pri la raporto kaj la historio de Werner Mauss. Any Vasquez helpis
nin por plenigi multajn memor-truojn pri mia tempo kiel departementestro,
kaj ankat pri la atako al Vegachi. La novajagentejoj, precipe Reuters, helpis
nin provizi kuntekston por la kreskanta haoso de la jardeko de 1990,
inkluzive de la perforto dum la departementaj kaj urbaj voédonadoj de
1997. La historio pri la partopreno de la FARK kaj aliaj armitaj grupoj en la
trafiko de drogoj venas el pluraj fontoj, inkluzive de la libro de la
Corporacién Observatorio para la Paz, la libro de Michael Reid, kaj kelkaj
fragmentoj el la libro de Juan Manuel Santos. Unu enketo pri Kolombio
realigita en 2001 far The Economist donis al ni kelkajn datumojn pri la
ekonomio kaj latisperte pri la disvastigo de la violento antatie ol mia
prezidanteco. Jaime Bermudez helpis nin plenigi spacojn pri la jaroj en
Oksfordo, kaj ankat pri multaj el la progres-punktoj de mia porprezidenta
kampanjo. Ricardo Galan ankat donis al ni multajn detalojn sur tiu
kampanjo. La kunlaborado de Lina tiurilate estis ankat fundamenta.

KVARA PARTO: Ricardo Galan, Francisco Santos kaj la admiralo Rodolfo
Amaya helpis nin rememori iujn detalojn pri la tago de la prezidenta
enpostenigo kaj pri niaj klopodoj por certigi la sekurecon de ¢iuj. La viglaj
raportoj de El Pais kaj El Tiempo provizis nin per multe da detaloj pri tiu
decida tago en Valledupar kaj Florencia. La libro de Ingrid Betancourt donis
al ni Sian personan rigardon pri §ia kidnapo kaj kaptiteco, kaj la libro far la
tri usonaj kontraktintoj kidnapitaj ludis similan rolon rilate al iliaj
travivajoj. La usona profesoro Harvey F. Kline kolektis utilajn datumojn kaj
kelkajn gravajn okazintajojn rilate al la Lego de Justeco kaj Paco, kaj aliajn
okazintajojn de mia unua prezidenta periodo. La kunlaborado de Alicia
Arango estis decida en la rememoro de mia prezidanteco, ekde la unuaj
tagoj.
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KVINA PARTO: La memora rekonstruo pri la kapto de Rodrigo Granda, kaj
okazintajoj ekestantaj el ¢i tio, estis parte prenitaj el la libro de Jaime
Bermudez. La citajoj de prezidento Chavez kaj de aliaj agintoj venis
plejparte el internaciaj amaskomunikiloj kiel BBC, Reuters kaj The New
York Times. Fernando Aratjo mem donis al ni detalan rakonton pri sia
kaptiteco kaj fugo. Luis Guillermo Plata estis sufice afabla por doni al ni
multe da datumoj kaj informoj pri la komercaj intertraktadoj de nia lando,
kaj pri la generala irado de nia ekonomio. Francisco Santos helpis kun la
kritika kunteksto en niaj klopodoj por plibonigi la homajn rajtojn. Ni
bazigis plejparte sur informoj de la amaskomunikiloj, kaj speciale tiuj de
perkablaj informoservoj, por la priskribo de niaj intertraktadoj kun armitaj
grupoj, kaj por la nombroj de viktimoj el terorismaj atakoj. Iuj detaloj pri la
afero de la infano Emmanuel venis el intervjuo kun la generalo Montoya,
kaj aliaj estas prenitaj el la libro far Juan Manuel Santos.

SESA PARTO: La detaloj pri la agoj de informigado celintaj al la alinomita
"Raul Reyes" devenas el privataj intervjuoj kun funkciuloj de la kolombia
Polico. Unu libro far la usona jurnalisto John Otis donis al ni tre utilan
partan kuntekston de la operaco, kaj ankat superrigardon de la taktikoj de
la FARK dum la dua periodo de mia prezidenteco. Granda parto el la
datumoj uzataj por liveri la finan bilancon de niaj ekonomiaj, sociaj kaj
sekurecaj politikeroj devenas el Uribe: Trabajo, hechos y corazoén ', libro
eldonita far mia registaro kiam nia dua mandato alproksimigis al sia finigo.
La oficialaj transskriboj kaj la raportoj de la amaskomunikiloj helpis nin
por rekonstrui miajn renkontigojn kun eksterlandaj gvidantoj, inkluzive de
la Prezidento Bush kaj la prezidento Lula. La detala rakonto pri la Operaco
Shakon! originas grandparte el intervjuo kun la generalo Montoya, kaj
ankat el samtitola libro skribita far Juan Carlos Torres. Aliaj detaloj de tiu
operaco venis ankau el neforgesebla konversacio havita inter la Generalo
Freddy Padilla, la generalo Oscar Naranjo, Brian Winter kaj mi, en majo de
2010, apud kameno en la ¢irkatiajo de Bogoto, unu tagon antau la unua
ratundo de la porprezidenta voédonado por elekti mian sukcedonton.

1 NT Esperantlingve: "Uribe: Laboro, faktoj kaj koro".



Fotaro

La publikigo de ¢iuj fotoj en tiu ¢i sekcio estas gentilajo de la atitoro.



Mia patro, Alberto Uribe Sierra

Mia patrino, kiu sciis kiamaniere
nutri la energion kaj la persiston

en siaj gefiloj.




Rajdante mulon kun Jaime,
tre eble survoje al la lernejo.

Mia amata frato Jaime
kaj mi, ¢iam kune. Ci
tie mi agas plimalpli tri
jarojn

Mia patrino, Laura Vélez
Uribe, kun siaj kvin
gefiloj. El maldekstre
dekstren: Mi, Maria Isabel,
Santiago, Maria Teresa,
kaj Jaime Alberto.



El la jarlibro de la lernejo,
dek ok jaraga.

La tago kiam mi edzigis kun Lina,
Glora tago en kiu ni estis
¢irkauitaj de niaj amatoj.

Kun Lina kaj Tomas
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La Registara-Komunumaj Kunsidoj komencigis kiam mi
estis reganto de la departemento Antjokio.

Ciam ni protestis
kontrat la kidnapoj.




La afiSo de la kampanjo de 2002: "Firma mano, granda koro".



Kun Lina kaj niaj filoj,
Tomas kaj Jeronimo,
dum mia prezidenta
enoficigo.

Tago malfacila kaj
plena de strececo.

Lina Moreno, sen kies amo kaj apogo,
nia trairado estintus neebla.

La tagon de enoficigo, kun
Bogoto sub siego, ni havis
nian unuan kunvenon de
sekureca konsilantaro ¢e
la enira Stuparo de la
prezidenta palaco.




La funebrajoj de Gilberto
Echeverri, mia kara amiko,
kies memoro inspiris nin
tra la tuta prezidenteco.

La vicprezidento Francisco
Santos, fidinda amiko kaj
morale neriprocebla.

Gabriel Garcia Marquez, granda
kolombiano kaj amiko de la paco.

La unuaj jaroj de la prezidenteco
estis speciale malfacilaj, kun la
perdo de multaj karuloj.



La Registara-Komunumaj Kunsidoj estis potenca ilo, ebligantaj senperan
komunikadon kun la popolo pri sociaj aferoj kaj aliaj temoj.



Mi ¢iam sercis novajn invest-projektojn, precipe tiujn
kiuj montras la mirindan flankon de Kolombio.



La nidra jogo kaj aliaj praktikoj min helpis por centri min dum malfacilaj momentoj.

Nia regado estis aktiva kaj vigla, ¢iam engagiginta kun la popolo.



Mi dankis la apogon kiun prezidento Bill Clinton donis al Kolombio,
kaj lian rimarkindan vidpunkton pri la defioj kiujn ni alfrontis.

Prezidento George W. Bush estis granda amiko de Kolombio.



Prezidento Barack Obama apogis nian "firman
strategion fari neniun cedon" antaii la teroristoj.

Mi desegnis la "Triangulon de Konfido" por prezidento Obama,
kiu Satis gin tiom multe ke li subskribis gin por mi.



Kun prezidento Hugo Chavez. Mia amo al nia frata lando neniam malpliigis.

La okazo kiam mi proponis amikan
veton al prezidento Hugo Chavez,
pri ¢u mi kapablus rajdi ¢evalon
verSante e¢ ne unu guton da kafo,
en la parko Tutucan, en Rionegro.



Ingrid Betancourt brakumas sian patrinon en la tago de sia elliberigo,
post pli ol ses jaroj da disigo.

Unu el la tagoj plej fierigaj el mia prezidenteco: la elliberigo de
Ingrid, la soldatoj kaj policanoj kiuj estis ostagigitaj far la FARK.



La "Koncerto por la Paco", kun la talenta kolombia artistino Shakira. Tiun tagon
la prezidento de Brazilo, Luiz Inacio Lula da Silva, la prezidento de Peruo,
Alan Garcia, kaj la kantisto Carlos Vives honoris nin per sia ¢eesto.



Ce la edzigo de mia filo Jerénimo, en 2012, gojante pro la kresko de nia familio.

Kun miaj fratoj Camilo kaj Santiago, mia nevo Luis Martin kaj miaj filoj
Jeréonimo kaj Tomas, ¢e la edzigo de Jerénimo.
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