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AJ MY CHCEME 
SLASŤ!

NA LITERATÚRU, UMENIE A VEDU

ROČNÍK IV. + 130.

G A B R I E L A

R O T H M A Y E R O VÁ10 2014

Raz dávno ako začínajúca redaktorka v Smene 
som pred Vianocami dostala úlohu: opýtať sa 
osobností, čo by si želali pod stromček. Vybra-
la som si vtedy národných umelcov: Jána Smre-
ka, Vojtecha Mihálika, Andreja Plávku a ďalších. 
Niektorí boli vľúdni, niektorí... Vojtech Mihálik 
do telefónu zafufnal, že mu je jedno, či dostane 
fusakle alebo pyžamu, no Andrej Plávka ma rov-
no poslal do psej matere. „Povedzte svojim šé-
fom, že anketu vymyslel ten, čo vymyslel fúrik!“

Čaro ankety je v tom, ako odkryje vkus aj 
náladu v  spoločnosti. Už výberom responden-
tov.

V júli, počas uhorkovej sezóny, naša hviezd- 
na žurnalistika prišla s anketami. Overovali sa 
znalosti gramatiky (na úrovni základnej ško-
ly), literatúry (na úrovni maturantov). A vrcho-
lom nápaditosti bola anketa Čo odporúčajú čí-
tať slovenské osobnosti. Aj ich výber (odpoveda-
lo ich 64), aj ich odpovede budú raz pre histo-
rikov dobrým prameňom – spoznajú vkus, dušu 
toho, čo žijeme.

Keďže na Slovensku máme dnes asi naj-
viac spisovateliek a  spisovateľov na štvorcový 
kilometer (písať je úžasné!), bola som zveda- 
vá, kto sa v odpovediach osobností ocitne. Su-
verénne zvíťazili svetoví autori, len sem-tam sa 
mihlo slovenské meno. Dopadlo to takto: osem-
krát Ladislav Ballek – s Južnou poštou, Pomoc-
níkom a Agátmi, dvakrát Rudolf Sloboda (Krv 
a Rozum), Pavel Vilikovský (Posledný kôň Pom-
pejí, Večne je zelený), Dominik Tatarka (Prútené 
kreslá, Démon súhlasu), Vojtech Mihálik (Rodis-
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ko), Žo Langerová (Vtedy v Bratislave), Lucia Piussi (Život je krátky), potom 
ešte Tomáš Janovic, Boris Filan, Július Satinský, Jaroslava Blažková, Janko 
Kráľ, Ivan Kadlečík, P. O. Hviezdoslav, Ľubomír Lipták. Ani raz nositelia cien, 
ktoré si navzájom udeľujú tí, čo sa navzájom čítajú a potom zaplavujú main-
streamové médiá svojím vkusom.

„Keď nedávno zomrel môj priateľ Ladislav Ballek, zamyslel som sa nad 
tým, že svoje najlepšie diela vytvoril v sedemdesiatych rokoch, ktoré boli po 
okupácii v auguste 1968 tým najhorším časom pre literatúru. No on ich pre-
konal a vytvoril diela, ktoré priniesli nadčasové hodnoty. Teraz, keď pre lite-
ratúru nastali optimálne časy a nikto jej nevytvára prekážky, sa mi nezdá, že 
by vznikala v podobnej kvalite, v akej ju ponúkol Ballek a iní z jeho generá-
cie. Ak by nevychádzali preklady vynikajúcich diel inonárodných literatúr, tak 
slovenský čitateľ po vysokej literatúre ani nesiahne,“ povedal Rudolf Chmel 
v rozhovore Magazínu Pravdy.

V čase, keď sa ešte prezident volil v Národnej rade Slovenskej republi-
ky, Ladislav Ballek kandidoval na túto funkciu. Mala som česť pripravovať asi 
so šiestimi priateľmi prejav Petrovi Weissovi, ktorý kandidatúru v parlamen-
te predkladal. Za najdôležitejšiu vetu som považovala: „Človek je štýl.“ Nie že 
ho má, ale sám ním je, neodvodený od poskokov okolo neho, od pijavíc, cítia-
cich príležitosť, od meniacich sa okolností. Ladislava Balleka poslanci parla-
mentu za prezidenta nezvolili. V Českej republike sa stal hlavou nášho štátu  
v zastúpení (veľvyslancom) – a tam ukázal, čoho sa tí naši úžasní reprezen-
tanti ľudu zriekli. Ale tak to chodí.

No späť k anketám: v Čechách sú väčší machri, v tej uhorkovej sezóne 
prišli s anketou, ako si žijú a po čom túžia mladí. Vyšlo im, že sa majú dobre 
a túžia po vilách s bazénom...

Tak si tu žijeme.
Čím a ako porazil Západ sovietske Rusko a jeho porobené satelity? Svo-

jou humanistickou a hlboko mravnou kultúrou, ktorá nám bola vzorom ako 
nedosiahnuteľná hviezda, a práve preto – v duchu hesla parížskych revolucio-
nárov (buďme realisti, žiadajme nemožné) – tí najlepší z nás po nej siahali?

Ruský spisovateľ Viktor Jerofejev vo svojej knihe Dobrý Stalin spomína, 
ako prišiel s rodičmi, sovietskymi diplomatmi a veľmi presvedčenými komu-
nistami, do Paríža. A ako sa začal ich prerod:

„Premena sa začala vínom. Rodičia sa podvedome prepadávali do predre-
volučných čias, približovali sa k vyššej spoločnosti – našli záľubu vo francúz-
skych vínach... Cesta od sladkého krymského portského, madeiry a cherezu 
k bordeauxskemu a burgundskému znamenala najvýznamnejšie vyprázdne-
nie sovietskych pozícií.
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Vojna dvoch mohutných gastronomických systémov v našej rodine spo-
čívala z útokov, obrany a protiútokov. V kuchyni sa pečie krvavý biftek. Spolu 
s červeným vínom vytláča Klavine kotlety... Bageta s chrumkavou kôrou, kto-
rá žije jeden deň ako motýľ, začína bojovať s moskovským sendvičom!“

Láska ide cez žalúdok. Aj láska ku krajine, k vlasti. U nás v prvých šíkoch 
už štvrťstoročie bojujú banány a pomaranče.

Ak nám vlasť nedá banány a burgundské či bordeauxske, tak je to maco-
cha. My nechceme takú vlasť.

Aj my chceme slasť.
Vladimír Mináč tri roky po prevrate napísal: „Za tie tri roky všeličo vyšlo 

najavo, všeličo, o čom sme my provinční prostáčikovia nemohli ani tušiť, tajné 
dohody, len do jednej tretiny viditeľné ľadovce nadácií, úloha výskumných po-
litologických ústavov a výzvedných centier – to všetko sú iba prídavky k hlav-
nej piesni. Takzvaný reálny socializmus sa nerozpadol preto, lebo na jeho čele 
boli hlupáci a zlosynovia. Ani preto, či a akú dohodu dohodol Vatikán s poľ-
ským klérom. Ani preto, že niektorí opoziční boli v žolde. Boli iste aj hlupáci 
a zlosynovia, aj tajné pakty a zjavné doláre. Ale rozpad reálneho socializmu 
spôsobilo víťazstvo staronového vlastníka, víťazstvo obrneného konzumného 
človeka, ktorý odmietol už dívať sa na rozsvietené výklady z diaľky.“

Už sme sa najedli? Prejedli? Banány nám rastú do neba. Prepadli sme 
hedonizmu.

Francúzsky režisér Abdellatif Kechiche nakrútil film Život Adele. Malá 
Adele je labužníčka. Žije so svojimi rodičmi v obyčajnom mestečku, obyčajnej 
rodine, chodí do obyčajnej školy a začne objavovať svoje telo, svoju sexuali-
tu. Tak ako miluje špagety, zamiluje sa do slasti. Uvedie ju do nej jej lesbická 
priateľka, umelkyňa. Na návšteve u rodičov svojej umeleckej milenky po prvý 
raz ochutná ustrice. Zabojujú proti špagetám. Umelkyňa ju naučí rozkošiam, 
a potom ju nechá napospas jej malému životu. Adele nevie, kým je. Myslím 
si, že v tom je Kechicheho posolstvo – ale kto ho hľadá vo filme, kde je veľa 
nahoty, veľa erotiky, veľa roztopašných hier...? Treba túžiť po hedonizme. Ho-
tovo.

Ibaže v antike dokonca aj hedonistickí filozofi požadovali od  ľudí ob-
čianske cnosti, cirkevní otcovia tiež neverili v samovývoj mravnosti. Lenže 
môže sa spoločenské dobro zrodiť zo slobodnej konkurencie sebeckých záuj-
mov? Tam sme sa ocitli. A je to vybočenie z európskej tradície, na ktorú sme 
mnohí túžili nadviazať. Mnohofunkčné umenie (inak sa nemôže nazývať ume-
ním) sa dnes zredukovalo na zábavu, ktorú ľudia potrebujú, aby si kompen-
zovali pocity zúfalstva, beznádeje, únavy a obavy z budúcnosti, napísal diva-
delný a operný kritik Vladimír Blaho.
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Čo je dnes naším ideálom, kto je idolom?
Poľský režisér Andrzej Wajda nakrútil po Mužovi zo železa a  Mužovi 

z mramoru film Muž z nádeje. Životopisný príbeh Lecha Walesu sa stal vraj 
v  Poľsku v  roku 2014 divácky najúspešnejším filmom. Predstavuje člove- 
ka z ľudu, prostého, ale nesmierne nahnevaného, ktorý v duchu myšlienky 
Mahátmá Gándhího – najprv ťa ignorujú, potom sa ti smejú, potom proti te- 
be bojujú, a potom zvíťazíš – dosiahol víťazstvo. A stal sa legendou. Legenda 
už nemusí nikomu nič dokazovať. A možno je lepšie, keď nehovorí. Lebo Le-
chovi Walesovi sa na karlovarskom filmovom festivale „podaril“ takýto pre-
jav:

„Premýšľajme o tom, čo spôsobuje vznik krízy. Tam, kde je mier a spra-
vodlivosť, tam sa tieto krízy starého typu dajú predvídať a vylúčiť. Máme dnes 
toľko technológií, máme také malé čipy, že ten, kto chce byť politikom, nastaví 
si nejaký čip, a všetci budú vedieť, čo robí, všetci budú vedieť, čo pácha dob-
ré alebo zlé. A keď ťa chytia, že si niekoho podviedol, tak sa dá ten človek od-
staviť od všetkej verejnej činnosti. Ale už by sme mali tieto technológie zapo-
jiť do života. A potom môžeme strážiť úplne každého. Táto technológia nám 
umožňuje, aby sme sa správali poctivo.“

Nech žije George Orwell! Veď my si tie občianske cnosti postrážime 
a nikto neohrozí naše slasti.
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Jozef Kostka: September 1968
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F R I E D R I C H  H Ö L D E R L I N

EMPEDOKLES

Hľadáš a hľadáš život. Tu vytryskne
ti z hĺbok zeme božský prúd plameňa,
a zrazu v hrôzostrašnej túžbe
vrháš sa dolu do ohňa Etny.

Tak roztopila svojvoľná kráľovná
vo víne perly. Mohla to. Prečo však,
ó básnik, si bohatstvo svoje
vriacemu kalichu obetoval?

Pre mňa si svätý ako tá zemská moc,
ktorá ťa strhla do hĺbok, víťaz môj!
Rád šiel by som tiež do tých končín,
keby mi nebola prekážkou láska.

P R E L O Ž I L  J Ú L I U S  L E N K O

(Nebeský oheň, 1969)
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J Á N  Š VA N T N E R

MEDZI CHARYBDOU
A SKYLLOU

S pribúdajúcim časom, v ktorom sa roky ukladajú jeden za druhým ako bez-
významné stupaje do prachu cesty, mocnie pocit bezmocnosti voči hlbokému 
úpadku, ktorým je zasiahnutá najmä literatúra vo svojej jedinečnej a nepre-
nosnej podstate, v tej životodarnej dreni, ukrývajúcej ľudské slovo premenené 
na novú, predtým nevídanú a nepoznanú skutočnosť. Viem však, že ani ozýva-
júca sa spomienka na závratný a oživujúci dotyk s básňou, napr. s básňou Mi-
roslava Válka, z ktorej mi dosiaľ znejú sugestívne verše:

Prší
tak úžasne tak mäkko padá dážď na aleje
v nedeľné popoludnie prišiel Hosť
a zamknuté je,

nemôže uvoľniť čoraz tuhšie a  bezohľadnejšie zovretie neviditeľných 
klieští dneška, v ktorých sa už ani nechveje, iba stŕpnuto dohára ten rúfusov-
ský plamienok, už navždy, ako sa zdá, oddelený od sviece, aby sa tak stratila 
súvislosť medzi prameňom umenia a jeho cieľom, tým svetlom postupne sa 
prepadajúcim do tmy bez najmenšej pozornosti našich súčasníkov. Od Válka 
k Rúfusovi, jeho vrstovníkovi, nemá čitateľ ďaleko, a predsa sú to odlišné bás-
nické svety, Válkov i Rúfusov, každý s vlastným (a teda neprenosným) mag-
netickým poľom, s vlastným rozsahom a zložením žiarenia, s vlastným ener-
getickým jadrom, a predsa, znova predsa, obidva svety, v umeleckom zmysle 
svety porovnateľné s veľkými stálicami na temnejúcom nebi európskej poézie, 
sú hĺbkovo spojené pod klenbou slovenskej národnej literatúry, čo jednodu-
cho znamená neobyčajne široké rozpätie slovenskej poézie 20. storočia, roz-
pätie, ktoré si môžeme jasne predstaviť, ak diela oboch básnikov zasadíme na 
vývinovú spojnicu básnickej tvorby druhej polovice minulého storočia. Uzrie-
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me tak dve ťažiská duchovnej stavby, zložitejšej, ako by sa zdalo z plytkého 
paušálneho pohľadu, a významnejšej, ako by si želali mnohí znalci ex offo, 
ktorí slovenskú literatúru z akýchsi neznámych morbídnych pohnútok radi 
bagatelizujú a negujú. Ak Albert Thibaudet napísal kedysi Fyziológiu kritiky 
(1930), teraz by našiel dostatok materiálu na určenie jej patológie. Kto by sa 
vydal cestou postupujúceho úpadku, zistil by celý rad chorobných príznakov, 
ktoré ho sprevádzajú. Mohol by dokonca zostaviť celý chorobopis literatúry, 
v ktorom by bolo zachytené patogénne podložie jej súčasného fungovania, 
de facto živorenia. Aj keby sme poznali úplnú diagnózu, čo je v súčasnosti 
takmer nemožné, keďže v ložisku úpadku sa vyvinuli ako obranné valy určité 
brzdiace mechanizmy, ktoré znemožňujú prienik do noxy, čiže do jadierka 
s červíkom, nuž aj tak by terapia zostávala iba v ríši snov a predstáv.

Od všeobecných konštatácií, podložených však nielen narastajúcou mno-
žinou faktov, ale i mojím pretrvávajúcim životným pocitom, ktorý má v istých 
situáciách nezanedbateľnú výpovednú hodnotu, prejdem k niektorým kon-
krétnym javom, ktorých obojakosť sa stala samozrejmou v chaotickom pohy-
be literárnej tvorby, vytláčanej brutálne i zákerne na perifériu spoločenské-
ho života. Pod obojakosťou rozumiem stav, keď príčina i následok vyplývajú 
z jedného bodu a sú zameniteľné ako dve tváre jednej hlavy. Je to výsledok 
negatívneho procesu, v ktorom sa mení hodnotová hierarchia v spoločenskom 
vedomí, keď sa suterén (dno) prebíja navrch a stáva sa vplyvom dopytu domi-
nantným. To je úkaz tzv. konzumnej literatúry, ktorá so skutočnou literárnou 
tvorbou nemá nič spoločné. Možno by niekto pripomenul, že to tak vždy bolo, 
totiž od chvíle, keď sa aj umenie stalo tovarom, predmetom výmeny, obcho-
du, čo je koniec koncov v úplnom súlade, povedia si mnohí, s ekonomickým 
dianím vnútri spoločnosti a z čoho do nepríčetnosti vybičovaný súčasný eko-
nomizmus urobil nemenný a posvätný zákon. Balzacov súčasník Eugene Sue, 
plodný autor, ktorého romány „sa dobre predávali“, je vhodným príkladom na 
spojenie populárnosti literárnej produkcie s jej úžitkovou (konzumnou) hod- 
notou, čo sú napokon iba dve strany tej istej mince. Ale v tom čase kritika  
(napr. Sainte-Beuve) vedela presne odlíšiť literárne dielo od remeselného pro-
duktu, a to napriek tomu, že Sue prejavil vo svojich takmer nekonečných romá-
nových freskách (napr. desaťzväzkové Tajomstvá Paríža) dostatok zmyslu pre  
sociálnu realitu, pre dobový kolorit a psychologickú kresbu postáv. Dnes sa 
literatúra dusí pod narastajúcou kopou konzumných písačiek, ktorými sú do-
slova zavalené nielen kníhkupectvá, ale aj veľké obchodné domy. Autori a naj-
mä autorky, využívajúce hodnotový chaos a voľnú ruku vydavateľov, si silou 
zotrvačnosti prisvojili označenie spisovateľ, čím toto slovo ako mnohé iné 
v našej tristne úsmevnej súčasnosti stratilo pôvodný význam i autentický ľud-
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ský zmysel. Dnes je priestor literatúry, kedysi vytváraný znútra tvorby, zasy-
pávaný balastom najhoršieho druhu a mení sa na jedno z odvetví zábavného 
priemyslu. Pomocným nástrojom na prezentáciu a expanziu jeho produktov 
sa stal najmä internet, kde sú na blogoch vytvorené a uvedené celé zoznamy 
výrobkýň a dodávateliek komerčných textov, celé haldy ich románov, často 
označovaných prívlastkom romantický, čo treba vnímať ako zneváženie a po-
tupu skutočného romantizmu. Nikto si však nemôže robiť ilúzie, že tento stav, 
toto žalostné položenie literárnej tvorby, je iba vecou literatúry. Naopak, je to 
obraz celej spoločnosti, ktorá nevyužila náležitým, t. j. kultúrnym spôsobom 
možnosti, ktoré vznikli napr. po zániku cenzúry. Nerozvinul sa hodnotový 
systém, ktorý by bol adekvátny duchovným potrebám slobodného človeka. Aj 
v tomto prípade pôsobili a pôsobia úplne iné sily, ktoré človeka zdevastovali 
a zmenili ho na obmedzeného konzumného tvora. Biznis a s ním spojený zisk 
sa stali základným punktom, akýmsi východiskovým vlčím brlohom vo svete 
kalkulácií a duchovne vyprázdneného pragmatizmu. Táto jednostranná mate-
riálna orientácia, od ktorej sú zastreto odvinuté i kritériá tzv. umeleckej pro-
dukcie, sa podozrivo ľahko presadila aj v umení, ktoré nielenže prestalo plniť 
odvekú funkciu, ktorou je tvorba, ale stalo sa súčasťou organizovanej ma- 
šinérie ohlupovania a odvádzania pozornosti pomocou lacnej psychickej sa-
turácie otupenej masy. To všetko vytvára podhubie pre degradáciu umenia, 
špeciálne literatúry, z ktorej je doslova vyrezané jadro tvorivosti v tom najpô- 
vodnejšom zmysle, to znamená, že odbúraná je poznávacia a estetická funkcia 
slovesnej tvorby ako odvekého nástroja duchovného rozvoja človeka. O du-
chovných hodnotách sa síce ozývajú reči takmer zo všetkých strán, ale sú to 
neraz iba prázdne slová bez skutočného obsahu a dosahu na reálne dianie spo- 
ločnosti. Nespomínam si, že by som vo svojich mladých rokoch videl také vul-
gárne hmotárstvo, ak mám použiť starý, ale presný výraz pre totálnu absenciu 
duchovného obzoru, potvrdeného vnútorným nemateriálnym zaujatím.

Keď tieto javy premietnem do plynúceho času, s úžasom zisťujem, že 
podľa objektívne existujúcich a pomenovateľných príznakov sa nachádzame 
v období, ktoré z hľadiska duchovného a umeleckého stavu analyzoval a pres-
ne pomenoval pred vyše sto rokmi český kritik a básnik F. X. Šalda. Znova 
opakujem, že tento tvorca je náš najvýznamnejší súčasník. Zosuv v čase, nie 
nepodobný zosuvu celého svahu, je zarážajúci, ale nie je nevysvetliteľný. Ako-
by sme sa vrátili k prameňom moderny (čo samo osebe by bolo nanajvýš uži-
točné), pravda, bez jej živého kvetu, aj keď Baudelaire a  jeho nasledovníci, 
ako som sa presvedčil na základe vlastného prekladateľského pričinenia, ešte 
vždy silne rezonujú hoci len v užšom kruhu literárne gramotných ľudí. Opäť 
sú na scéne spoločenské podmienky a vzťahy, ktoré v deväťdesiatych rokoch 
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19. storočia vyburcovali mladú českú generáciu, aby jej najlepší literárni tvor-
covia (z menšej časti aj politici) vyslovili jasný a nekompromisný nesúhlas so 
stavom vtedajšej spoločnosti, dusenej i dusiacej, zahnusenej i hnus vyvoláva-
júcej (Sartrova La Nausée, čiže Hnus, presnejšie Nevoľnosť príde neskôr), škr-
tenej obojkom vlastných vyžitých predstáv i škrtiacej obojkom nových pred-
sudkov a obmedzeností... A tak by som mohol pokračovať ďalej vo vymenúva-
ní týchto vskutku „blahodarných“ dvojíc, znamenajúcich stav, keď zasiahnutý 
zasahuje tým istým úderom ďalších a ďalších protagonistov tejto večnej trúch-
lohry. (Bola to akiste predzvesť Dürrenmattovej novely O pozorovaní pozoro-
vateľa pozorovateľa. A propos, Dürrenmatt je náš ďalší významný súčasník, na 
ktorého si zjavne netrúfa naše dnešné zjalovené divadlo, hoci jeho Fyzici sú 
stále nanajvýš aktuálni.) Tento skok do hĺbky 20. storočia je len zdanlivo pre-
kvapujúci, keďže moderna už v zárodku odhalila javy, ktoré neskôr rozvinula 
moderná európska literatúra, napr. absurditu ľudskej existencie (pozri Baude-
lairovu báseň Kostra oráčom, in: Ch. Baudelaire, Kvety zla, Slovenský spisova-
teľ, 1993, s. 63 – 64). A hoci tragický tón absurdity čisto zaznieva aj zo spo-
menutej básne a v zdvojenej grotesknej podobe neraz prenikol aj do Dürren-
mattových diel, neprichodí mi teraz sledovať genézu a vývin Českej moder-
ny (téma hodna celej knihy). Pripomeniem však, že manifest Českej moder-
ny (1895), ktorému definitívnu štylistickú podobu dal práve Šalda, znamenal 
programový medzník vo vývine modernej českej literatúry.

Čo je však pre nás dôležitejšie a čo treba zdôrazniť, je skľučujúci fakt, 
že teraz, hoci faktické podmienky sú v princípe totožné a postavenie umenia 
podlieha rovnakým zákonom trhu, niet ani chýru, ani slychu o novom vzopä-
tí literárnej tvorby, ktorá by hĺbkovo vyjadrila ľudské položenie vo svete ne-
riešiteľných protikladov. Chýba čo i len náznak vzdoru proti ohlušujúcej pre-
sile konzumnej ničotnosti (ktorú si netreba mýliť s ničotou), spojenej s oblud-
nou ľahostajnosťou a duševnou vyprázdnenosťou. Vyvinul sa akýsi štandard 
zla, ktorý je prijímaný a praktizovaný ako norma ľudského postoja v súčas-
nom svete. Ale zviditeľnená časť literatúry (treba povedať, že ide o podúrov-
ňovú verbálnu produkciu) na to odpovedá takisto ničotnosťou, totiž vlastným 
pseudosvetom bez minimálnej poznávacej a estetickej hodnoty a autenticity. 
Odpoveďou na hnus je nový hnus. To platí bez výhrady o konzumnej knižnej 
produkcii, členenej podľa vonkajšieho kľúča, ktorým sú jednotlivé čitateľské 
kategórie ako cieľové skupiny. A práve v tomto prípade sa jasne odráža zvrh-
lé videnie bezprostrednej skutočnosti a neprijateľné chápanie umenia, keďže 
sa rýchlo ustálila a rozšírila akceptácia tohto knižného braku, pre ktorý sú vy-
davateľské brány zo známych, až primitívne jasných príčin dokorán otvorené. 
Ale jeho výrobcov a výrobkyne to zjavne neuspokojuje a brakové manufaktú-
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ry sa domáhajú uznania. Prekážku na ceste za svojím úspechom, z ktorého sa 
stal fetiš, vidia napr. aj v Literárnom fonde, ktorému vyhlásili vojnu, vedenú 
s pomocou štvavých a literárne negramotných médií. Perfídne úsilie vymazať 
túto spoločenskú organizáciu z priestoru kultúry je dané okrem iného aj tým, 
že Literárny fond ešte vždy udržuje aj v komplikovanej situácii literárne po-
vedomie, v ktorom sú zafixované hodnoty, odporujúce brakovej knižnej pro-
dukcii. Tak je aspoň do istej miery tlmená relativizácia literárnych fenoménov, 
inými slovami, ešte vždy existuje aspoň v užšom kruhu hodnotová hierarchia, 
ktorá sa prejavuje predovšetkým v udeľovaní literárnych cien, čoho garantom 
a realizátorom je práve Literárny fond. To kole oči výrobcom komerčných tex-
tov, keďže objektívne v onej hierarchii patria na samé dno, čo nemôže zme-
niť ani ich komerčný úspech, ktorý je často (ak nie vždy) indikátorom maso-
vého kultúrneho úpadku. Z tohto podstatného hľadiska Literárny fond udržu-
je hygienu literatúry a je svojím spôsobom ekológom literárneho i spoločen-
ského prostredia, atakovaného a rozožieraného javmi, o ktorých som hovoril.

Treba sa spýtať: Kde a v čom spočívajú korene tohto stavu? Aj to je téma 
hodna celej knihy, ktorú by vzhľadom na rozsah a zložitosť javov mali vypra-
covať niekoľkí odborníci z viacerých oblastí. Kde ich však nájsť? Kde ich nájsť, 
keď sa všetko uberá cestou zjednodušovania, ba priam vulgarizácie zásadných 
vecí a otázok, keď závažné a do očí bijúce fakty a súvislosti sú obchádzané 
a ignorované a keď položenie kultúry ako celku je položením nevítaného a iba 
trpeného hosťa, pričom práve kultúra je vrcholom spojeným s ústredným ner-
vom spoločnosti. Keď sa toto spojenie naruší (a už je narušené), prichádza 
k slovu úpadok, degradácia... úhyn! Šalda, ku ktorému sa treba vrátiť práve 
v tomto bode, mal neobyčajne silne vyvinutý cit a s ním i celé svoje duševné 
a duchovné vybavenie pre tvorbu a jej nenahraditeľnosť v ľudskej civilizácii, 
nezúženej a nesploštenej na technický (a ekonomický) pokrok. Z tohto punk-
tu Šalda vychádzal a doň sa ustavične vracal. Gravitačným centrom bola jeho 
vnútorne zdôvodnená a prepracovaná predstava o básnickom diele ako o syn-
téze najrýdzejších tvorivých ľudských síl. V rozsiahlej štúdii Synthetism v no-
vém umění (1891 – 1892) extrapoloval najvýznamnejšie duchovné podnety 
zo všetkých oblastí ľudskej činnosti bez ohľadu na ich historickú, typologickú 
alebo národnú provenienciu a hľadal jednotu vedy, náboženstva a umenia. 
Odmietol Tainovu teóriu psychického determinizmu, ktorú možno aplikovať 
iba na umelecký priemer, ako aj naturalizmus, ktorý zachytáva iba povrch 
skutočnosti najmä v jej preexponovanej negatívnej podobe. Šalda svojím po-
norom do základných otázok ľudského bytia, spojeného s  totalitou skutoč-
nosti, obnovil tvorivý nepokoj, ktorý nachádzal vyslovený v dielach Spino-
zu, Pascala, Shelleyho, E. A. Poea, Stendhala, Balzaca, Baudelaira, Verlaina, 
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Beethovena, Wagnera a iných. Je evidentné, že týmto autentickým a funkč-
ným spôsobom preniesol do českého kultúrneho a predovšetkým literárneho 
prostredia nový rozmer chápania básnickej tvorby a s ním i hlbinné videnie 
človeka v celom stvorenstve. Hľadal a nachádzal pulz vesmírneho srdca, čo je 
len sugestívnejšie vyjadrenie absolútna, ktoré chce a musí uchopiť synthesa 
umění, prameniaca v pravde a kráse. Noetický, etický a estetický základ tejto 
koncepcie spočíva bez najmenšej pochybnosti vo francúzskom symbolizme. 
(Ničomu nie je dnešok svojou tupou povrchnosťou vzdialenejší ako tomuto zá- 
kladu a nič nie je preň potrebnejšie ako práve obnova prameňov modernizmu, 
v ktorom je neoddeliteľne obsiahnutá tradícia európskeho humanizmu.

Z toho, čo som povedal, okrem iného vyplýva, že pre F. X. Šaldu nebo-
la kniha ako kniha a báseň ako báseň. Súc absolútny, vyžadoval v diele pe-
čať absolútna, nie však v akejsi abstraktnej podobe, ale v živej a reálne pôso-
biacej poézii (synonymum pre všetky vrcholné výtvory umenia), ktorú nazý-
val kvetom a chvíľkou, prekypujúcou penou, najvyššou výšou, korunou stromu 
i jeho hĺbkou, vesmírnou soľou života. V stiesňujúcich podmienkach meštiackej 
spoločnosti, ktorá stratila elementárny cit pre krásu a nahradila ju rukolapnou 
vulgárnosťou gýčov, dožadoval sa Šalda jemnosti umenia, pričom toto slovo 
malo v jeho videní špeciálny význam a špeciálnu nosnosť. V prelomovej knihe 
Boje o zítøek (1905), ktorá znamenala novú éru v chápaní literatúry a v kto-
rej Šalda literárnej kritike prinavrátil tvorivú samostatnosť, rovnocennú bás-
nickej i prozaickej tvorbe (Kritika pathosem a inspirací), nachádzame okrem 
iných esej Osobnost a dílo, ktorú z odstupu času môžeme čítať ako vášnivé vy-
znanie, ako báseň, ktorá vyšľahla z najhlbšieho básnikovho poznania a pre-
svedčenia a teraz horí pokojným a mocným plameňom. Celé 20. storočie svie-
tila s neomylnou platnosťou. A hoci naliehavosť jej posolstva je v týchto časoch 
znásobená, čo môžu potvrdiť protiklady, ktoré vzniknú porovnaním reálne-
ho stavu vecí (histogram v reálnom čase) so Šaldovými kritériami, postulátmi 
a hĺbkovou analýzou najvnútornejších podmienok a súvislostí zrodu skutočné-
ho umeleckého diela, literatúra zostáva voči nemu inertná ako neživá figurína 
za sklom výkladu. Do pseudobytia dnešnej literatúry neprenikol nerv šaldov-
skej lektúry ani ako impulz, ani ako prameň poznania. A platí to i o tej odnoži 
slovesnej tvorby, pre ktorú je vinou nedostatočnej diferenciácie zaužívané zo-
všeobecňujúce označenie postmoderna. Inak by totiž nemohli autori tejto sorty 
zotrvávať v nemennom stave verbálnych strojov, ktoré chrlia riadky a podriad-
ky mumifikovaných slov bez najmenšieho dotyku so živou skutočnosťou.

„Jest základní vlastností uměleckého díla,“ znejú prvé slová Šaldovej eseje, 
„které se buď vůbec nerozumí, nebo zle a zvrhle rozumí v dobách úpadku a ze-
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Jozef Kostka: Z cyklu Z hrnčiarskej kroniky
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sprosťačení vkusu: cudnosti uměleckého díla“ (Osobnost a dílo, in: Boje o zítøek, 
Duše a dílo, Melantrich 1973, s. 37). Nepochybne žijeme v takom čase so všetký-
mi následkami, ktoré z toho vyplývajú. A hoci sme v druhom desaťročí 21. sto-
ročia, vo vzťahu k umeniu platí iný kalendár! A tento holý fakt nemôžu zmeniť 
ani nové prevratné informačné a komunikačné technológie, ani masívny rozvoj 
automobilizmu, ani nové objavy v medicíne, biológii a fyzike a nakoniec ani na-
rastajúci blahobyt nepatrného zlomku svetovej populácie, v zvrátenom chápaní 
nazývaného elitou. (Podľa správy švajčiarskej banky Crédit Suisse z roku 2013, 
čo uvádzam ako podporný fakt, 8 % dospelej svetovej populácie ovláda viac 
ako 80 % celkového svetového majetku. Tá istá správa hovorí, že minimálne 
jeden milión dolárov vlastní vrstvička ľudí, ktorí predstavujú len 0,7 % sve-
tovej populácie, z čoho si môže urobiť jasný obraz o realite súčasného sveta 
každý, kto si uchoval aspoň štipku súdnosti a cti.) V kontexte vyznačujúcom sa 
mrazivou nemennosťou akoby boli vymazané celé stáročia tichej a neústupčivej 
ľudskej tvorivosti. Umění (...) je pøíliš těžké pro nahotu nicoty (V. Holan), a tak 
ho vystriedala garderóba histrijónov, šašov, pochybných celebrít, podvodníkov, 
zlodejov a vrahov, vystriedala ho celá kohorta pomätencov a dnešných démonov 
súhlasu. Náš súčasník F. X. Šalda už pred vyše sto rokmi poznal a pomenoval 
ten nebezpečne klzký a zosúvajúci sa svah, končiaci sa v marazme duchovných 
nížin a v koryte bez pramenitej vody poézie. (Máme ho, onen všadeprítomný 
svah, pred očami nielen po ničivých búrkach.) Tvorca Zápisníka vyslovil pamät-
ný a dosiaľ platný postulát sily, pravdy a krásy a nazval ho jemnosťou umeleckého 
diela. V jeho najhlbšej vrstve je ukrytá sebaúcta, ktorá vedie k sebareflexii a po-
znaniu. K špecifickému poznaniu, bez ktorého ľudský svet prestáva byť ľudským.

Cesta k nemu je zarúbaná a šarvanci po nej nejdú.
Tu by som nateraz mohol dať bodku, a predsa musím z hĺbky svojej skú-

senosti, ležiacej kdesi v pamäti, keď ju pociťujem ako živú bytosť, nahmatať 
živý korienok, dýchajúci hlboko v zemi pod korunou vysokého stromu. Aj keď 
sú všetko zlomky, márnosť, dym a prach, je tým korienkom navzdory všetkému 
(akoby proti logike plynúcich dní), je ním tvorivý duch slovenskej poézie, 
duch zakliatej panny vo Váhu i tej v poslednom lúči horiacej starootcovskej role, 
duch božích plameňov i  tých kvetov na chladnej zemi, duch hlbokých jazier 
a lesov v ťažkej tme i tej v zime spievajúcej lipy, duch svätého sídla bolestí i tej 
Žofie varovnej, čo pávy ticho pasie, duch večerného ticha padajúceho na vody  
i tých tisícich nových svetov, ktoré sa v nás nesú, ako napísal básnik tohto po-
sledného obrazu (verša), autor Slova čistého, jednej z najkrajších básní vôbec.

Ostáva len dúfať, že nakoniec vyjdeme z úžiny oháv, že vyblúdime z tie-
ňov ku svetlu, ako kedysi zaželal I. Kraskovi S. H. Vajanský, krstný otec jeho 
prvej zbierky. Inak nás čaká noc za bieleho dňa a samota v dave ľudí.
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A L O J Z  N O C I A R

DAX

Chytíš pár slín a v otrepanej
piesni sa zhľadúvaš, kým fatálne
rozbitý sadneš ako vrana k vrane,
nemajúc na nič. Ani na žiaľ nie.

Belasý lieh a žlté slnce grogu,
dozreté čierne hrozno únavy.
Čaká ťa už len koniec monológu:
rozbité, neexistujúce predstavy...

– Nech zadrhnú sa v krku krásne vety!
Život sa uškrnie, trochu jak svätý
a tak trochu jak dobrodruh...

Nemáš kam ísť a ku komu sa vracať?
– Nadránom úzka šabľa polmesiaca
zotne ti hlavu, opisujúc kruh.

CESTOU DO ROBOTY

Nad oráčinami chumáčik kvetín.
Mihne sa, vzbĺkne, schová.
(Za nízkym oknom, vtedy, rovnako
zahral do bledofialova.)
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Dnes už len z diaľky, náhodou,
ozve sa domov, jeho vône.
(Ech, starodávna pesnička!
Je preč, tak čo ťa po nej?)

Domov... Čo z teba zostalo?
To, čo ma vo sne stretá?
A možno dobre, že ťa rozvialo:
Odtiaľ – na všetky strany sveta.

COFFEE HOUSE HEAVEN

Kaviareň Nebo je už prázdna,
so starým spiacim vrátnikom.
Nepočíta sa v nej už s tebou.
Nezáleží jej na nikom...

Oproti opustená križovatka
so zabudnutou červenou.
Tak čo to vlastne bolo?
– Život?
– Čudná skratka,
ktorej nevieš prísť na meno.

HLASY TICHA

Zákernosť, lesť, zlato, sláva
– všetko, všetko navždy preč!

A L E X A N D E R  B L O K

Len zopár viet,
tak trochu chrapľavé
sfarbenie vzďaľujúceho sa hlasu.
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Čo dnes počuť
z básnikov, ktorých niet,
doletí cez šum starých platní,
jak z vyhasnutých čiernych sĺnc
posledná salva
(svetla).

– Reliktné žiarenie, nikomu na počesť.

Cez priepasť času letí zvesť
z unikajúcich galaxií Poézie,
ktorá ich stretla
v okamihu big bangu
informácie.

Ak v tebe tá zvesť ožije,
na dôkaz prítomnosti hraníc,
ktoré sa večne sunú dopredu –
počúvaj ju, aj keby si mal mlčky
odísť, kam ťa hlasy ticha povedú.

2000

„2000 Outstanding writers of the 20th Century“
Invitation to the Cambridge bibliography

(31. 5. 2000)

Vraj sa máš, básnik,
pobrať do kroniky.
Už to máš sčista-jasna na stole!

Záver je jasný:
Bol si ním? – Či nikým?
Čo vzišlo z osamelej rehole? 

SP 10_14.indd   17 17. 9. 2014   8:54:28



18	 s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  1 0

– 2000 z dvadsiateho storočia!
2000 skamenených bratov...
– To polstoročie za tebou,
stálo to vôbec za to?

Za všetky noci, za Múzy,
slepé dnes ako sivý zákal,
za všetko neodpustiteľné,
za slzy,
ktoré si nevyplakal?

MÚZA

Lisabon, 5. 7. 2011
(„... Waldgang...“)

Videl som zostarnutú Múzu,
zohnutú pod batohom,
vytŕhať listy z knižky básní
a po jednom ich hádzať do vody
fontány, ktorá šumí hore v parku
nad markízom de Pombal...

– Jeden jej uletel, a že ho nedvíhala,
zdvihol som ho a čítal: „O lesnom chodníku...“

– S obdratým spacákom 
	 na chudých pleciach
nakrátko obzrela sa šepnúc:
Nič sa ma nepýtajte 
	 – Mon Ami...

A na chodníku dolu parkom
	 zmizla mi rýchlo
	 medzi stromami.
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M I L O Š  M I S T R Í K

ALBÁNSKE ÚVAHY

Tieto úvahy sú písané – zhodou nečakaných okolností – v Albánsku, v krajine 
s bielobou v názve, ďaleko od nás a blízko k Macedónsku. Aby náhodou ne-
vznikli falošné očakávania, v našich úvahách nepôjde o Albánsko. Pôjde o na- 
šu históriu, naše dejiny, toľkokrát prepísané, zamlčiavané i deformované. Tu 
v Albánsku, neďaleko Ochridu, sa nemôžeme vyhnúť otázkam o konci vlády 
a smrti kráľa Svätopluka. Dá sa vyjsť len z toho mála, čo nám ostalo a čo ne-
prepadlo dejinám medzi prstami, teda z kroník, legiend, z právd a neprávd.  
K tomu pridať vlastné interpretácie, vychádzajúce z historického materiálu. 
Na miestach Draču, starej Kruje a novej Tirany možno vidieť veci s odstupom, 
čisto, pravdivo a v zreteľných líniách.

ZAUJATIE VLASTI POMOCOU KOŇA

Na úvod sa treba stručne vyrovnať s historkou, ktorú v rozvinutej podo-
be nájdeme v tzv. Dubnickej kronike, známej tým, že skompilovala viac pred-
chádzajúcich starých maďarských písomností a legiend, počnúc 11. storočím. 
Dubnická kronika vznikla roku 1476 s veľkým odstupom od roku 894, keď 
kráľ Svätopluk zomrel. Pripomeňme, že v historke sa hovorí, že kráľ Sväto- 
pluk mal vymeniť svoje kráľovstvo za koňa. Ako je viacerými výskumami do- 
kázané, tieto až podnes tradované legendy o kráľovi Svätoplukovi sú neprav-
divé a vymyslené a mali poslúžiť na upevnenie moci uhorských kráľov. Ne-
chceme sa tu zaoberať vyvracaním legendy, urobili to už spoľahlivo viacerí 
historici. Naopak, dajme jej šancu a na chvíľu si myslime, že je pravdivá, aby 
sme sa mohli pokúsiť o jej interpretáciu. V Dubnickej kronike stojí: „Po spoloč-
nej porade vyslali Maďari toho istého Kusida k Svätoplukovi a za jeho krajinu 
mu poslali veľkého bieleho koňa so sedlom pozláteným arabským zlatom i s 
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pozlátenou uzdou.“ Naozaj pekný dar. Starí Maďari nedarovali veľkomorav-
skému panovníkovi výrobok z vlastnej sedlárskej a zlatníckej dielne. Nad tým 
sa, pochopiteľne, doteraz nikto nepozastavil, veď nomádske kmene nemali 
vlastné remeselnícke dielne, rovnako ako si nestihli dopestovať vlastnú úrodu 
a vystavať pevné domy s oblokmi. Do tohto štádia sa dostali až neskôr, keď 
sa usadili. Nomádske kmene si spravidla veci brali rýchlym útokom. Nie je 
známe, že by starí Maďari prečesávali arabské bazáre a od tamojších obchod-
níkov si kupovali jazdeckú výbavu. Lenže spomínané sedlo a uzda boli určite 
arabské a vzácne, legenda to tvrdí, a teda oboje bolo najpravdepodobnejšie 
niekde ukoristené. Ukradnutý mohol byť aj kôň. Píše sa, že bol veľkého vzras-
tu a bielej farby. Teda nebol to kôň vhodný na stepné presuny, nenápadné 
prieniky cez karpatské priesmyky, neviditeľné približovanie k nepriateľským 
táborom a ľudským obydliam. Stará slovenská ústne podávaná legenda spo-
mína, že starí Maďari, keď sa zjavili, sedeli na malých chlpatých koníkoch, čo 
môže byť pravda, aj nemusí. V každom prípade však veľký biely kôň, ktorého 
vraj s postrojom darovali kráľovi Svätoplukovi, priveľmi vytŕča z dobovej kra-
jiny. No ak by chcel aj náš panovník obdarovať vodcu Maďarov, určite by v nit- 
rianskom okolí našiel remeselníkov, ktorí by mu v domácej dielni vyrobili nie- 
čo podobné. Archeologických nálezov súčastí konských postrojov, ako aj vý-
robkov šperkárskych dielní tu máme nadostač. Ale zdá sa, že starí Maďari 
vliekli so sebou podobného tovaru veľa, takže ich viac zaujímalo to, čo nema-
li, a to si vypýtali: zem za koňa, trávu za uzdu a vodu za sedlo.

Zopakujeme, že uvedenú legendu pokladáme za účelovo vymyslenú a iba  
na potreby interpretácie ju tu berieme vážne. Nekomentujeme teda samotné 
dejiny, národy a ľudí v nich, ale ich odraz vo vymyslenom príbehu.

Druhú tému, ktorú legenda evokuje a s ktorou sa musíme interpretač-
ne vyrovnať, pokladáme za významnejšiu na uvedomenie si celej historic-
kej situácie. Z opisu kľúčového momentu života kráľa Svätopluka, keď mal 
prísť o svoje kráľovstvo, totiž výrazne vystupuje jedno poznanie. Pri pozor-
nejšom prečítaní si nemôžeme nevšimnúť, že tu bolo mimovoľne zachytené 
veľké stretnutie dvoch civilizácií, dvoch kultúr. Podľa legendy, zaznamenanej 
v Dubnickej kronike, kráľ Svätopluk, keď si vypočul maďarského posla, sa veľ-
mi zaradoval: „Nazdával sa totiž, že ide o roľníkov, ktorí by radi prišli obrábať 
jeho zem. Preto poslal vyslanca ako milého hosťa späť.“ Musíme si uvedomiť, 
že na hranice Svätoplukovej ríše, vnútorne už zorganizovanej a kresťanskej, 
klopali ľudia so zvykmi, etikou i náboženstvom neznámeho, stepného pôvo-
du. V ríši by asi nebolo nezvyčajné, na základe princípov, ktoré presadzovali 
rovnako franskí kňazi aj misia sv. Cyrila a Metoda, že by hostí prijali prívetivo, 
„chlebom a soľou“. Kráľ Svätopluk, ako je známe, nebol priveľmi horlivým 
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kresťanom, hrešil a  žil výbojný život, ale azda aspoň základnú etiku kres-
ťanstva, ak sa to nepriečilo jeho záujmom, mohol dodržiavať. Lenže dobré 
prijatie starých Maďarov dokonca priam zodpovedalo jeho vladárskym záme-
rom. Dávno predtým i potom bývalo zvykom, že na neobrobené územia sa 
povolávali a prijímali kolonisti z iných krajín. Získali spravidla nejaké výho-
dy, a to za podmienky, že pusté priestory zaľudnia, hospodársky využijú, čím 
v konečnom dôsledku prispejú k rozvoju celej krajiny. Preto sa nedá vidieť nič 
zlé, čudné ani nesprávne na tom, že kráľ Svätopluk nomádov prijal, dokonca 
sa im zaradoval a chcel ich usídliť vo svojej krajine. Je veľmi pravdepodobné, 
že to myslel práve takto, teda že im nechcel svoju ríšu predať, veď keď napo-
kon zistil, ako ho chceli darom koňa oklamať, postavil sa proti nim. „Keď si 
teda vladár všetko toto vypočul, zhromaždil zo strachu pred Maďarmi vojsko, 
vyžiadal si od priateľov pomoc, dal všetkých dohromady a vyrazil proti nim,“ 
hovorí Dubnická kronika.

Spomínaný civilizačný rozdiel vidíme v tom, ako sa pozvaní hostia za-
chovali. Ktovie, prečo si kráľ Svätopluk nezistil, s kým má do činenia? Žeby 
bol zaneprázdnený konfliktom s Frankmi na západe? Možná hrozba z výcho-
du sa mu videla priveľmi vzdialená? Podcenil ich, alebo precenil svoju vo-
jenskú silu? Veď bol skúseným vojvodcom a s rozličnými interetnickými boj-
mi mal veľa skúseností – s Frankmi predovšetkým, ale aj s Bulharmi a po-
dobne. Najpravdepodobnejšie teda naozaj bude, že kráľ Svätopluk podcenil 
množstvo prichádzajúcich nomádov. Ak sa stretol s ich predvojom, mohli sa 
mu zdať málopočetní. Keby bol vyslal zvedov ďalej na východ, musel by zis-
tiť, že z hĺbky niekoľkých, možno aj stoviek, kilometrov sa valia ďalšie a ďal-
šie západuchtivé davy. Keď už ich mal na svojom území, bolo neskoro. O to 
skôr, že ich začal proti Svätoplukovej ríši zneužívať aj východofranský kráľ Ar-
nulf – ktorý, mimochodom, ich takisto podcenil a mal potom sám problémy 
čeliť nájazdom. Až jeden z jeho nasledovníkov ich v bitke na Lechu roku 955 
zastavil a prinútil zosadnúť z koníkov.

Neuveriteľná legenda hovorí, že kráľ Svätopluk konal nerozumne vinou 
vlastnej chamtivosti a samoľúbo prijal spomínané dary. Možno pripustiť, že 
bol samoľúby a že bol chamtivý na územia aj ľudí, napokon, mnohí vládcovia 
boli rovnakí, a on vybudoval asi aj vďaka takejto povahe veľkú ríšu. K vtedaj-
šej politike (a nielen vtedajšej) prirodzene patrilo aj využívanie ľsti, úskokov 
a klamstiev. Jeho samého po smrti nazval franský (jemu a priori nepriateľský) 
kronikár vo Fuldských análoch „nádobou všetkej vierolomnosti“. Preto je pre-
kvapujúce, že sám neodhadol úskok maďarského vodcu a jeho siedmich voj-
vodov, ktorí pri druhom vtrhnutí (museli čakať na posily z východu) vyhlásili 
výmenu koňa za prsť zeme za právny akt, ktorý odobril ich inváziu. Podobnú 
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hlúposť by neurobil ani najnamyslenejší kráľ na svete. Keby bol prítomný na 
ich pohanskom rituáli, ktorý opisuje kronika, určite by hneď pochopil: „Arpád 
potom naplnil so svojimi druhmi roh dunajskou vodou a pred všetkými Ma-
ďarmi vzýval nad oným rohom láskavého a všemohúceho Boha, aby im Pán 
prenechal túto zem na večné časy. Po týchto jeho slovách všetci Maďari trikrát 
za sebou zvolali: ,Bože, Bože, Bože.‘ Tam vznikol tento zvyk a Maďari ho za-
chovávajú doteraz.“

Najpozoruhodnejšie na celom však je, že maďarská legenda nazerá na 
tento príbeh s hrdosťou. Nevidí na podvodnej výmene nič zlé. Vo vtedajších 
európskych pomeroch by už niečo podobné bolo v rozpore s aspoň formálne 
hlásanou rytierskou cťou a ťažšie by sa to takto otvorene dostalo do legendy 
ako niečo pozitívne. Najskôr by sa o tom taktne pomlčalo. Len si pripomeňme 
Kosmovu Kroniku Čechov, ktorá hovorí, že kráľ Svätopluk sa na konci života 
kajal za zradu kráľa Arnulfa, dokonca sa mal preto vzdať kraľovania a utiah-
nuť do kláštora. V Dubnickej kronike je, naopak, podvod základným argumen-
tom tzv. zaujatia vlasti, až po tomto akte nastupuje ako argument víťazný boj, 
keď mal byť kráľ Svätopluk porazený a potom v panike mal skočiť do Dunaja 
a tam sa utopiť. Detaily tu v podstate nie sú najdôležitejšie, podstatné je, že 
ako celok táto legenda mimovoľne prezrádza ono veľké stretnutie dvoch civi-
lizácií, dvoch hodnotových rebríčkov.

ZÁVER ŽIVOTA KRÁĽA SVÄTOPLUKA A JEHO SMRŤ

Museli sme urobiť predchádzajúci exkurz do neuveriteľnej legendy, aby 
sme sa teraz mohli venovať jadru našich úvah. Treba totiž konštatovať, že 
nepravdivá legenda v  Dubnickej kronike mohla vzniknúť aj dôsledkom to- 
ho, ako život a skon kráľa Svätopluka prezentujú iné, dôveryhodnejšie his-
torické zdroje. Čím nejasnejšie sú totiž okolnosti jeho smrti, tým viac prie- 
storu dostanú jeho nepriatelia na vlastné nepodložené legendy. Aj dôvery-
hodnejšie zdroje majú veľké medzery a treba ich vnímať s kritickým odstu-
pom. Myslíme tu hlavne Fuldské anály z 9. a 10. storočia, Reginonovu kroniku 
z 9. a 10. storočia, Kosmovu Kroniku Čechov zo začiatku 12. storočia a dielo 
O spravovaní ríše od Konštantína VII. Porfyrogeneta z 10. storočia. Pri konfron- 
tácii týchto zdrojov sa ukazuje, že posledné roky života kráľa Svätopluka  
plynuli za zvláštnych okolností, ťažko pochopiteľných, a zdá sa, akosi nelo-
gicky.

Fuldské anály píšu, že Svätopluk ešte stihol (asi na smrteľnej posteli) 
napomenúť „svojich, aby sa nestali milovníkmi mieru, ale radšej nepriateľ-
mi susedov“. Reginonova kronika hovorí, že kráľ Svätopluk bol „medzi svo-
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jimi najmúdrejší“, ale že mal aj „veľmi ľstivého ducha“ a jeho ríšu nešťastne 
spravovali jeho synovia. Kosmova Kronika Čechov sa rozpisuje podrobnejšie, 
môžeme sa teda aspoň čohosi chytiť. Bola napísaná z časového hľadiska nie 
tak dlho po smrti kráľa Svätopluka. Navyše, nebola napísaná bezprostred-
ným nepriateľom, teda nepochádzala ani z franského, ani zo staromaďarské-
ho prostredia. Aj keď Kosmova kronika takisto nesie ideologické posolstvo, 
špeciálne nemá záujem o deformáciu obrazu nášho kráľa, pretože je určená 
rodu Pøemyslovcov a je napísaná pre ich potreby. Kosmova kronika pri kráľovi 
Svätoplukovi pravdepodobne vychádza z autopsie, z rozprávania benediktín-
skych mníchov počas Kosmovej návštevy na Zobore.

Podľa kronikára Kosma kráľ Svätopluk na sklonku života zmizol upro-
stred svojho vojska. Prešiel táborom a odišiel na úpätie Zobora, do benediktín- 
skeho kláštora, ktorý sám kedysi dal vystavať. Keď prišiel do lesa, zabil svoj- 
ho koňa, zakopal meč a „na svitaní nasledujúceho dňa prišiel k pustovníkom, 
a oni nevedeli, kto by to mohol byť, oholili ho a obliekli do pustovníckeho rú- 
cha. Pokiaľ žil, zostal nikým nepoznaný. Až keď poznal, že má umrieť, dal sa 
pustovníkom poznať a hneď umrel.“ Napriek tomu, že sme uviedli, že sa dá 
z tejto kroniky vychádzať, zdá sa, že aj v nej je niekoľko do očí bijúcich ne-
zrovnalostí a neuveriteľných skutočností.

Prvou neuveriteľnou vecou je, že kráľ Svätopluk mohol nepozorovane 
odísť zo svojho tábora, zmiznúť v zoborskom lese a žiť v kláštore do smrti ni-
kým nepoznaný. To sa prieči zdravému rozumu. Kráľ Svätopluk musel byť naj-
známejšou osobou kráľovstva, spolu so sv. Metodom a Wichingom. Panoval 
dlho. Zúčastňoval sa so svojimi vojskami na mnohých bojových výpravách. 
Museli ho preto osobne poznať desaťtisíce mužov, s ktorými táboril a bojo-
val na ich čele. V tom čase neboli veliteľské pozície také oddelené od obyčaj-
ného vojska. Ani jeho hradisko si nemožno predstavovať ako pekinské Zaká-
zané mesto s izolovaným cisárom. Nedá sa teda uveriť, že by kráľa Svätoplu-
ka nebola okamžite spoznala väčšina poddaných. Jeho postavu, tvár, oči, reč, 
prízvuk, gesto. Ako teda mohol nepozorovane prejsť táborom popri strážach 
a vydať sa koňmo smerom na Zobor, aby si to nikto nevšimol? Pustovníci ho 
po príchode ešte aj oholili, teda nemal husto zarastenú tvár.

Schoval sa v lese nad Nitrou. Keby bol aspoň odišiel do vzdialených hus-
tých tatranských lesov alebo do cudziny. Napríklad do Ochridu za vyhnanými 
Metodovými žiakmi – na to by pri jeho pokání bol aspoň logický dôvod. Ale 
nie, on žil nikým nespoznaný pár kilometrov od svojho sídla. Určite, pustov-
níci žili osamote, ale aké-také kontakty s okolím museli mať. Prečo teda aspoň 
oni, ak nie hneď, tak keď si ho dobre prezreli, v ňom nespoznali kráľa? Veď 
on dal stavať ich kláštor – to sa tam nikdy nebol osobne pozrieť? A pustovníci 
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nikdy neboli dole v Nitre, v biskupskom chráme, keď tam počas náboženských 
sviatkov zavítal kráľ? To sa vari narodili v kláštore a nevytiahli z neho päty až 
do smrti? A otázky možno len pridávať. Keď náhle zmizol, nikto ho nehľadal? 
Kráľa? Mal dvoch alebo troch synov, príbuzných, družinu, vojsko. Neprečesali 
celé okolie? Nevypytovali sa všade? Nehľadali ho na miestach, kde sa najčas-
tejšie zdržiaval? Po celom hradisku, v zbrojnici, u žien, kde občas zaklopal, na 
ostatných hradiskách, v kláštore, ktorý dal sám postaviť na Zobore? Nie, kráľ 
Svätopluk sa nemohol ukryť vo svojom kráľovstve. Ktorýkoľvek jeho vojačik 
áno, ale on určite nie!

Je tu však ešte iný problém, dôležitejší ako problém úkrytu. A tým je 
motív jeho činu. Kosmovo zdôvodnenie s pokáním je slabé. Po prvé, Sväto-
pluk kresťanskou vierou nevynikal. Samozrejme, stretávame sa aj v  realite 
s podobným obratom k mysticizmu hlavne u starších ľudí, plynúcim zrejme 
zo strachu zo smrti. Mohol tomu podľahnúť aj kráľ Svätopluk. Tým väčšmi, 
že jeho povaha, ak sa to dá odhadnúť na základe strohých zdrojov, bola dosť 
nevyrovnaná. Bol nadaný, múdry, musel si byť vedomý širších súvislostí svoj-
ho panovania aj dobovej politickej stratégie. Ale bol aj priveľmi telesný, ego-
centrický, hľadel na svoje osobné blaho, povedzme, aj za cenu nerozumného 
rozkolu so sv. Metodom. Je viac dokladov, že vedel urobiť nečakaný obrat aj 
v politickom a vojenskom rozhodovaní, občas náhle otočil a postavil sa na 
opačnú stranu. V takejto konfliktnej povahe sa mohli striedať stavy eufórie 
a depresie. Ale žeby urobil v deň, keď sa stratil, až také osudové rozhodnutie? 
Možno si vstúpil do svedomia, lenže pokánie mohol urobiť aj celkom iným 
spôsobom. Napríklad vyspovedať sa svojmu biskupovi, a potom mohol na čele 
vojsk ako pravý, skutočný kresťanský kráľ bojovať proti barbarom z východu  
a severu. Mohol sa politicky väčšmi primknúť k Rímu.

Tomu náhlemu obratu sa nedá uveriť aj pre jeho postavenie v dynastii. 
Veď miesto si musel ťažko vybojovať. Predchodca, strýko knieža Rastislav, ho 
dokonca chcel dať zabiť, ale na jeho šťastie sa o tom s predstihom dozvedel  
a sám ho dal oslepiť a odviesť do cudziny. Dlhoročný boj o postavenie v krá-
ľovstve mal prirodzenou cestou vyústiť do toho, že na tróne ho bude nasledo-
vať najstarší syn Mojmír II., prípadne mladší Svätopluk II. Mohol kráľ takto 
odstrčiť svojich synov, keď napríklad jeho švagor, neskorší cisár Východofran-
skej ríše Arnulf Korutánsky, pre svojho prvorodeného syna, ešte k tomu ľavo-
bočka Zwentibolda (Svätopluk Lotrinský), obnovil Lotrinské kráľovstvo, aby 
ho tam dosadil na kráľovský trón?

Synovia kráľa Svätopluka asi veľmi nevynikali vodcovskými schopnosťa-
mi. Ríša bola ohrozená nájazdmi nomádov a Svätopluk pri svojom rozhodnu-
tí stiahnuť sa bez stopy musel vedieť, ako veľa riskuje. Veď sa mohlo stať aj to 
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najhoršie – že sa raz bude zo Zobora prizerať, ako nepriatelia drancujú jeho 
mesto, hradisko, zabíjajú jeho ľud.

Ak sme konštatovali duševné poryvy kráľa Svätopluka, môžeme ešte 
uveriť, že v afekte, z nejakého neznámeho dôvodu naozaj nahnevaný odišiel 
z tábora. Ale ťarcha jeho vlastnej kráľovskej pozície, zodpovednosť za osud 
krajiny, by ho po nejakom čase, keď už by sa upokojil, pravdepodobne vrátila 
naspäť medzi svojich. On tak neurobil ani na druhý deň, ani o týždeň, ani  
o rok. Zotrval s pustovníkmi a svoju identitu vyjavil až v deň svojej smrti. A tu 
vyvstáva ďalšia otázka: Načo bolo potrebné toto posledné gesto? Chcel odra-
zu kráľovský pohreb? Osud ríše už nemohol ovplyvniť, medzitým sa museli 
ustáliť nové štruktúry, niekto ho nahradil na čele ríše.

Zhromaždili sme dostatok pochybností a otázok, ktorých výsledok môže 
byť len jeden – odmietnuť aj túto zdanlivo spoľahlivejšiu legendu, ako bola tá 
v Dubnickej kronike pre jej nepravdepodobnosť, v ktorej sa stráca zmysluplná 
logika. Povedzme na tomto mieste, že staré legendy bývajú dosť nelogické 
a diskontinuitné a nejaké pozitivistické princípy na ne jednoducho nemožno 
aplikovať. Ak sú v nich nečakané zvraty, zázraky bez zdanlivých súvislostí 
a bez logiky, tak ich tam vnáša božská moc, teda niečo, čo je mimo vôle člo-
veka, čo prezrádza božiu prozreteľnosť alebo je božím trestom či vykúpením. 
V prípade Kosmovej kroniky sa o ničom takom nehovorí, kráľ Svätopluk sa 
rozhodol sám. Ostáva teda posledná možnosť. Ak nechceme Kosmovu kroniku 
celkom odmietnuť, musíme hľadať iné vysvetlenie.

Trvajme ale na tom, že v prvom rade pustovníci na Zobore s mimoriad-
ne veľkou pravdepodobnosťou museli vedieť, kto tam s nimi žije. Ďalej, kráľ 
Svätopluk naozaj nemohol zmiznúť nepozorovane, prinajmenšom jeho rodina 
a najbližšie okolie museli vedieť, kde sa nachádza. Veľmi intenzívne sa nám tu 
teda natíska vysvetlenie, že jeho zmiznutie nebolo dobrovoľné. Teda, že bol 
vlastne na Zobore zadržiavaný. Nič nezvyčajné na tie časy, aj knieža Rastislav, 
aj sv. Metod boli niekoľko rokov zavretí vo franských kláštoroch. Takáto inter-
pretácia by veľa vecí vysvetľovala, vlastne by bola odpoveďou na všetky otáz-
ky, ktoré sme vyššie položili.

Ale vzniká nová otázka: Kto by mohol mať záujem na izolácii kráľa Svä-
topluka? Iste mnohí, napríklad Frankovia, Maďari, Bulhari. To by však museli 
byť v Nitre prítomní, čo neboli. Svätoplukova ríša bola už dostatočne silná 
a nezávislá, aby v nej takto mohli rozkazovať cudzinci. A tak ostáva iba jedna 
uveriteľná možnosť, rovnako na tie časy bežná, že za tým bol niekto zvnútra. 
Najskôr jeho synovia, možno aj ďalší veľmoži. Ak sa ho chceli zbaviť, mohli 
to urobiť viacerými spôsobmi. Napríklad vydať ho Frankom. To sa však už 
raz stalo a kráľ Svätopluk sa onedlho zjavil pod hradbami na čele franského 
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vojska, prešiel na stranu svojich a spoločne porazili franské vojsko. Takúto al-
ternatívu by už druhý raz nikto neriskoval. A mohli ho naozaj aj priamo zabiť, 
to by predsa bolo najjednoduchšie. Lenže čo keby tým riskovali hnev pospo-
litého ľudu alebo nejaké politické komplikácie? Nie je teda najlepšie izolovať 
ho a dať strážiť mníchom? Alebo ho naozaj zabiť – potvrdzovala by to verzia 
zabitia kráľa z Uhorsko-poľskej kroniky z prvej polovice 13. storočia – a potom 
sa tváriť, že sa stratil? V oboch prípadoch je jeho zmiznutie najbezpečnejšie 
pre tých, čo to vykonali – či ešte žil, alebo už nie. Nikto nevedel, čo sa stalo. 
Nebolo kráľa, ale ani vinníka a dôvod jeho zmiznutia. Ktovie, či mnísi hneď 
po jeho smrti vytrúbili do celého sveta, koho schovávali? Možno to prezradili 
až Kosmovi o vyše dvesto rokov neskôr. A dovolíme si s určitým rizikom urobiť 
jednu myšlienkovú konštrukciu. Kráľ Svätopluk mal od Wichinga vcelku voľné 
akčné pole pre svoje záujmy, ktoré priveľmi nekorešpondovali s kresťanskou 
vierou. Ak sa musel nedobrovoľne kajať v zoborskom kláštore, tak by to mohlo 
byť skôr na podnet tých, čo patrili k názorovému táboru sv. Metoda. Žeby tu 
išlo o pokus o posledný zúfalý zvrat pomerov v ríši po Wichingovom odchode?

Ak sa teda spýtame, prečo to mohli urobiť jeho synovia – z nich pravde-
podobne najskôr najstarší Mojmír II., lebo Svätopluk II. bol vtedy ešte decko –,  
odpoveď je naporúdzi: boj o moc. Zdá sa, že kráľ Svätopluk nebol priveľmi 
spokojný so svojimi synmi. Dosvedčuje to Porfyrogenet, ktorý píše, že ich na-
pomínal, aby boli svorní. Možno svornosťou nemyslel iba vzájomný bratský 
vzťah, ale aj vzťah k nemu, otcovi, teda svornosť celého rodu. Asi jej nebolo 
dosť a nepomohla ani mnemotechnická pomôcka troch prútov. Porfyrogene-
tom spomínaná schôdzka so synmi sa nemohla odohrať na smrteľnej posteli, 
ak mal kráľ Svätopluk umrieť krátko po tom, ako priznal svoju identitu. Reč 
o  troch prútoch nebola teda jeho stručným závetom. Stretnutie sa muselo 
uskutočniť už dávnejšie predtým. Keďže sa dostalo do histórie, pravdepodob-
ne muselo ísť o nejaké významnejšie, dnes by sme povedali vnútropolitické 
zhromaždenie, snem, ktorý zvolal kráľ, aby napomenul tých, čo narúšali jed-
notu ríše. Legendy sa niekedy zamerajú na zdanlivo podružné detaily, ktoré 
však v skutočnosti vypovedajú o kľúčových momentoch. Ak Porfyrogenet ho-
vorí o troch prútoch, hovorí tým o svornosti. Tam bude niekde aj kľúč k životu 
a smrti kráľa Svätopluka. A k osudu celej ríše.

n

(Úvahy a interpretácie by nemohli vzniknúť bez čítania kníh takých au-
torov, ako sú Ján Dekan, Martin Homza, Dominik Hudec, Matúš Kučera, Jozef 
Kútnik-Šmálov, Richard Marsina, Peter Ratkoš, Ján Stanislav. Všetkým chcem 
poďakovať za mimoriadne diela, ktorými prispeli k poznaniu dejín ríše kráľa 
Svätopluka a ďalších významných osobností.)
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I VA N  S TA D T R U C K E R

ZOŤALI BREZU

(FILMOVÁ POVIEDKA)

Pod naviatym suchým lístím ruka obnaží náhrobný kameň s nápisom:
† 1945

poručík Neal Cobb,
leutenant Norton Skinner,
leutenant Sam Flaherty,

seržant Ed Donatelli.
Súčasne s menami, objavujúcimi sa spod odhrnutého lístia, ozve sa ener-

gický veliteľský hlas: poručík Neal Cobb, leutenant Norton Skinner, leutenant 
Sam Flaherty, seržant Ed Donatelli, poručík Roger Stone.

Posledné meno na náhrobnom kameni chýba a veliteľský hlas dôraznej-
šie zopakuje: poručík Roger Stone!

Tridsaťročný muž upiera pohľad na náhrobný kameň.

Na holi Kosturica (noc)
Škrabošky upírov a stuhnuté grimasy Smrtky a Turoňa, úškľabky Čerta 

a úsmevy Panny. Výkriky, spev, pochabé vyskakovanie, bujarý tanec neskutoč-
ných bytostí vôkol svätojánskej vatry.

Erotické šantenie karnevalových postáv znezrady ustane a prudké mag-
néziové svetlo zaleje okolité hole a kopcovitú krajinu. Muzikanti znehybnejú 
vo svojich gestách a folklórne maškary a karnevalové masky sa zmenia na so-
chy. Všetci sa dívajú jedným smerom: v diaľke z neba do tmy a do ticha klesa-
jú biele kopuly, padáky pripomínajú lampášiky púpavy, ktoré rozfúkal vietor.

Ostré magnéziové svetlo zhasne.

Na Panskom diele (noc)
V hlbokom šere dopadajú na zem americkí parašutisti, každý na inom 
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mieste. Odhadzujú padáky a každý sám, nezávisle od ostatných, prediera sa 
lesom.

Na holi Kosturica (noc)
Podgurážený svetlovlasý parobok vykríkne: „Zoťali brezu, zoťali brezu!“
Cigáni počúvnu rozkazovača a začnú hrať. Hrajú odušu, ale do spevu je 

málokomu.

Na Panskom diele (noc)
Roger Stone sa prediera hustým krovím a dolu, v doline pod lesom, za-

stavujú vojenské autá. V tlmenom svetle automobilových reflektorov zoskaku-
jú z nich vojaci; padáky rozvešané po stromoch im prezrádzajú priestor ame-
rického výsadku. Psovodi v maskovacích plášťoch vypúšťajú do lesa svorku vl-
čiakov. Mátohy vo vojenských uniformách, svietiac si príručnými reflektormi, 
prečesávajú les. Štekot psov silnie.

Jeden zo psov sa vynorí z krovia a zaútočí na Rogera Stona. Ten sa brá-
ni, kope do psa. Kým sa vydriape na strom, pes ho pohryzie.

Pes behá okolo stromu, vyskakuje za ním, zúri a dobiedza. Až keď zaznie 
hvizd signálnej píšťalky, odbehne k ostatným.

Mátohy sa stratia v lesnej tme. Psí štekot zatíchne.

Na holi Kosturica (nadránom)
Dedinčania, starí aj mladí, unavení svätojánskymi hrami. Niektorí sa mi-

lujú, iní pospávajú alebo precitajú zo sna. Zvyšky vatry tlejú.

Na Panskom diele (nadránom)
Zlý sen noci svätojánskej pokračuje: pochytaných amerických výsadká-

rov vojaci nakladajú do auta a deportujú. Keď sa mu stratia z dohľadu, Roger 
Stone sa spustí zo stromu, posadí sa na peň a snaží sa ošetriť si dohryzenú 
nohu.

Na holi Kosturica (ráno)
Svätojánska vatra dohasla. Svätojánske maškary sa vyteperia na rebri-

niaky. Rozmarné povozy schádzajú dolu do doliny.

Bienska dolina (ráno)
Z lesa na poľnú cestu zíde Roger Stone, osamelý turista s plecniakom na 

chrbte. Kríva.
Povoz s nákladom svätojánskych bytostí ho predbehne. Zastane. Strigôň 
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ho pozýva na rebriniak. Maškary mu urobia medzi sebou miesto. Čert mu po-
núkne fľašu so slivovicou. Roger si poriadne upije a rozkašle sa. Maškary sa 
potešia. Zlatovlasá Panna, obsypaná kvetmi a pripomínajúca Rembrandtovu 
Floru, si všimne, že Roger má poranenú nohu. Turoň ponúkne Rogerovi škra-
bošku cirkusového klauna s  červeným nosom. Roger si ju nasadí a splynie 
s ostatnými.

Na konci Bienskej doliny povoz pristaví vojenská hliadka.
Príslušníci slovenskej armády neberú svoju službu priveľmi vážne a len 

zbežne skontrolujú veselú chásku na rebriniaku.
Maškary s nimi žartujú a núkajú im pálenku. Vojaci odmietnu a chásku 

prepustia.

Sielnická dolina (ráno)
Povoz so svätojánskymi postavami hrkoce dolu údolím. Zlatovlasé diev-

ča, Panna, pripomínajúca Floru, prikáže pri lesovni zastať. Zostúpi a stiahne 
z rebriniaka cirkusového klauna. Maškary sa tým nevzrušujú. Dievča je doma, 
a že si so sebou berie chlapa, pripadá im normálne.

Povoz sa pohne a maškary tým dvom kývajú.

Lesovňa (ráno)
Michelkova lesovňa je neveľký dom na konci doliny.
Kvetmi obsypaná lesníkova dcéra vedie dovnútra krívajúceho klauna. 

Klaun sa čuduje pumpe na dvore aj vedrám s vodou v kuchyni.
Otec a mamka sprvu pokladajú maskovanú dvojicu za dcérin rozmar. 

Spozornejú, až keď zistia, že ich hosť je zranený.
Otec Michelko, jednoduchý robotný chlap, nevravný a zžitý viac s horou 

než s ľuďmi, nerád vidí cudzieho človeka vo svojom dome, najmä keď hovorí 
lámanou slovenčinou a pomáha si malým vreckovým slovníkom.

Kým Betka cudzincovi ošetruje nohu, jej mama zhľadúva čosi na jede-
nie. 

Otec nalieha: „Ten Američan musí čím skôr odtiaľto odísť!“

Zeleneč (ráno)
Nízke prízemné baraky ohradené vysokým plotom. Ostnaté drôty a stráž-

ne veže neveštia nič dobré. Nad vchodom nápis Zajatecký tábor Zeleneč.
Tábor strážia vojaci slovenskej armády a na dvore sa pohybujú muži 

v jednotných väzenských úboroch. Prechádzajú sa, posedávajú na slnku.
Do tábora vojde nákladné auto. Z nákladného auta pod dozorom ne-

meckých vojakov zostúpia štyria zajatí Američania. Jeden z Američanov po-
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zná tamojšieho zajatca. Objímajú sa. Táboroví strážcovia prerušia ich stretnu-
tie. Preberajú Američanov od Nemcov a odvádzajú ich.

Lesovňa (ráno)
Mama múti maslo, ožehom pohybuje hore-dolu. Jej búchanie len pod-

čiarkuje nepokojnú atmosféru v dome.
Roger začudovane pozerá na domácku výrobu masla.
Betka obväzuje Rogerovi zranenú nohu.
Otec trvá na svojom: „Ten Američan musí stoj čo stoj odísť, inak nás Nem- 

ci všetkých vystrieľajú.“
Roger súhlasí: „Ja mám byť tak skoro, ako je možné, v Bratislave.“
Betka cestovanie vylučuje: „Musí byť poriadne ošetrený, inak môže prísť 

o nohu alebo aj o život!“
Pre Rogera je chlieb s čerstvým maslom a mlieko skvostný pokrm.

Zeleneč (deň)
Väzenská prijímacia kancelária. Štandardné procedúry, vypočúvanie 

amerických zajatcov prostredníctvom tlmočníka sa skončilo. Zapisovateľ číta 
nahlas zápisnicu, ktorú prekladateľ potichu prekladá do angličtiny.

„Prečítam rezumé: Cudzí štátni príslušníci, vystupujúci pod menami 
Neal Cobb, Norton Skinner, Sam Flaherty a Ed Donatelli, boli zadržaní bez 
platných cestovných dokladov a podrobení vypočúvaniu. 0 dôvodoch svojho 
výskytu na území slovenského štátu menovaní odmietli vypovedať. Koniec zá-
pisnice, spísanej v zajateckom tábore Zeleneč, dňa... a tak ďalej.“

Američania, oblečení už vo väzenských úboroch, pozorne počúvajú pre-
kladateľa a prikyvujú.

Lesovňa (večer)
Napätá situácia u Michelkovcov. Vo svetle petrolejky sedia štyria bezrad-

ní ľudia: lebo Roger sa chce potme vzdialiť, aby v Bratislave splnil dôležitú 
misiu, lebo Betka pokladá odchod nad Rogerove sily, lebo Betkina mama sa 
usiluje obmäkčiť otca a otec trvá na svojom.

Na dvore sa rozštekajú psy. Všetci stŕpnu v strachu, že idú Nemci. Jedi-
ný otec nestratí duchaprítomnosť. Strčí Rogera do chyže a pred dvere posu-
nie skriňu.

Po chvíli psy prestávajú štekať. Strach pretrváva. Mama sa modlí ruže-
nec.
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Zeleneč (deň)
Väzenská prijímacia kancelária. Major Steincke, vysoký a chudý sudetský 

Nemec hovoriaci lámanou česko-slovenčinou, nie je spokojný s výsledkom vy-
počúvania štyroch Američanov. Odhodí podanú zápisnicu: „To je o hovne. Já 
si je odvedu a vyslechnu!“

Veliteľ zajateckého tábora kapitán Riečičár sa mu odmieta podriadiť. Ar-
gumentuje: „Pán major, Slovensko je samostatný štát, ktorý má svoju suvere-
nitu a rešpektuje zásady Červeného kríža.“

Major Steincke kamsi telefonuje a po pár slovách podá telefón kapitá-
novi Riečičárovi, ktorý dostane rozkaz vyhovieť žiadosti majora Steinckeho.

„Áno, pochopil som. Môžete si ich vziať.“
Major Steincke ironicky dodáva: „Tých vašich Američanov kvôli Červe-

nému krížu oblékneme do amerických uniforem a tak vám ich odfotografu-
jeme.“

Lesovňa (deň)
V zadnej chyži Betka dáva Rogerovi na čelo a na prsia studené obklady. 

Mama v kuchyni vyvára liečivé čaje a pomáha Betke ošetrovať Rogera, ktoré-
mu hrozí otrava krvi. Otec nervózne a nesúhlasne chodí hore-dolu.

„Toho Američana nám bol čert dlžen!“ Rozčúlený odíde.

Komandatúra v Tepliciach (deň)
Major Steincke privádza kapitána Riečičára do kantíny nemeckého ve-

liteľstva, dôstojník v nemeckej uniforme ukazuje dôstojníkovi v  slovenskej  
uniforme štyroch zajatcov poobliekaných do amerických vojenských unifo-
riem.

Neal Cobb, Norton Skinner, Sam Flaherty a Ed Donatelli sedia pri spo-
ločnom stole. Fajčia, popíjajú pivo. Na tvárach im vidieť prekonané útrapy.

Kapitán Riečičár je s výsledkom svojej kontrolnej návštevy spokojný. Od-
chádza.

Lesovňa (deň)
V zadnej chyži sedí Betka na peľasti postele a nemocného Rogera drží 

za ruku. S pomocou slovníka hovorí: „Musíš ísť do nemocnice, hrozí ti otra-
va, amputujú ti nohu. Ja tam pracujem v laboratóriu. U nás v nemocnici po-
znám jedného lekára.“

„Budem platiť v dolároch, koľko bude chcieť,“ Roger sa načiahne a z pod-
šívky bundy vyloví zväzok dolárových bankoviek.

Betka si odoberie zopár bankoviek. Keď sa otec vráti a uvidí na stole do-
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láre, rozčúli sa. Prikáže Rogerovi, aby si doláre okamžite zobral späť. „Keď sa 
v našom dome nájdu doláre, všetci prídeme o život.“

Komandatúra v Tepliciach (deň)
Major Steincke americkým zajatcom priateľsky, ale varovne vysvetľuje: 

„Naše vláda v Berlíne potrebuje bezpodmienečne poznať misi, s kterou vás 
vaše americká vláda vyslala na Slovensko. A jestliže nám své posolstvo pro-
zradíte, bude sa na vás vzťahovať štatút vojnových zajatcú, jestli ne, pak vás 
čeká krátky koniec.“

Ozbrojený nemecký vojak pri dverách kancelárie neveští nič dobré.

Krčma v Tepliciach (podvečer)
Paholok Pavko vynáša z konzumu vrecia s kukuricou a nakladá ich na 

mliekarenský voz. Lesník Michelko sa zatiaľ uchýli do tieňa pred krčmou. Zo-
pár štamgastov sa mu na diaľku pozdraví.

Pri vedľajšom stole pospávajú dve zabudnuté kostýmované postavy. 
Ospalý Cigán im na husliach vyhráva falošné melódie.

Prsnatá krčmárka postaví pred lesníka Michelka krígeľ piva a on sa jej 
akoby mimochodom opýta: „Je dačo počuť tu dolu?“

„Neni až tak nič,“ pokrúti krčmárka hlavou a ide nazad do krčmy.
Lesník Michelko si dožičí poriadny dúšok piva.
Ospanlivú nečinnosť horúceho letného popoludnia na chvíľu naruší vo-

jenské auto. Prejde popred krčmu, ale okrem lesníka Michelka si nik nevšim-
ne, že na jeho korbe nemeckí vojaci eskortujú štyroch Američanov.

Lesovňa (podvečer)
Roger sa pripravuje na odchod a využíva príležitosť, že Betkin otec nie 

je doma. Núka doláre Betkinej mame za opatrovanie a úkryt. Tá nechce o tom 
ani počuť: „Zober si ich preč! Peniaze prinášajú nešťastie.“

Roger nalieha, nech si doláre vezme, a kým Betkin otec nepríde, nech 
si ich niekam ukryje: „... možno sa vám zídu, a ak nie, prídem si po ne hneď 
po vojne a zoberiem si Betku za ženu, ak vy ako jej rodičia nebudete proti.“

„A to by si si ju vzal sebou do Ameriky?“ vypytuje sa mamka.
Roger prikývne a tento argument Betkinu mamu presvedčí.
Roger naznačí rukou, aby doláre zo stola čím skôr odložila.
„Tu ťa budú čakať,“ uzavrie rozhovor mamka Michelková a ukryje dolá-

re za svätý obraz Bohorodičky, čo visí na stene.
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Kvačkovská dolina (podvečer)
Za dedinou vojenský nákladiak odstavený na poľnej ceste. Pri ňom šty-

ria muži v uniformách amerických vojakov. Kľačia na kolenách. Major Stein-
cke vysloví posledné varovanie: „Kto chce mluvit, múže vstať!“

Zdola z dediny počuť vzdialený zvuk cirkulárky. Nik nechce prehovoriť.
Neal Cobb sa vztýči: „Ja som nič zlé nevykonal, nemám prečo byť za-

vraždený!
Zomriete ľahšou smrťou, než by si hocikto mohol želať.“
Zašteká krátka dávka zo samopalu a Neal Cobb za zrúti.
„Vorwärts!“ zavelí major Steincke, ukáže na cestu hore čerešňovou ale-

jou, na ktorej konci sa vypína majestátny dub.
Norton Skinner, Sam Flaherty a Ed Donatelli sa pod samopalmi nemec-

kých vojakov kolenačky vydajú tým smerom.
Sam Flaherty sa už nevládze ďalej plaziť. Od vyčerpania padá na cestu. 

Zašteká krátka dávka samopalu.
Zvyšní dvaja Američania kolenačky napredujú. Zašteká samopal.
Už iba Norton Skinner sa plazí.
Zastane. Z posledných síl sa pozviecha. Obzrie sa: na ceste hore alejou 

ležia nehybné telá troch kamarátov.
Zašteká samopal.

Nemocnica v Tepliciach (deň)
Betka vybavuje u známeho primára, žoviálnym dojmom pôsobiaceho asi 

päťdesiatročného človeka, protekčné ošetrenie jedného cudzinca. Hovorí, že 
keď v nemocnici dostane samostatnú izbu, nik ho tam hľadať nebude. Argu-
mentuje kresťanskou povinnosťou pomáhať ľuďom v núdzi a kladie na stôl 
niekoľko dolárových bankoviek. Primár po krátkom zaváhaní peniaze prijme.

Lesovňa (večer)
Roger sa chystá odísť. Ďakuje za pomoc a sľubuje, že sa po vojne vráti, 

nech mu dovtedy rezervujú Betku za ženu.
Mlčanlivý a naoko neprívetivý otec lesník Michelko prinúti Rogera, aby 

si oproboval jeho ošúchanú rovnošatu. Nalieha na Rogera, aby si ju do rezervy 
vzal so sebou.

Roger si ju naveľa-naveľa poskladá do brašny.

Pred lesovňou (ráno)
Paholok Pavko už čaká s vozom na ceste. Pred lesovňou sa bez veľkých 

emócií lúčia starí Michelkovci s Rogerom. Je oblečený ako na výlet do príro-

SP 10_14.indd   34 17. 9. 2014   8:54:29



s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  1 0 	 35

dy. Cez plece má prehodenú lesnícku brašnu. Navonok to vyzerá, že dnes-zaj-
tra sa vráti.

Betka pomôže Rogerovi nastúpiť na voz, potom sama nastúpi. Usadia sa 
ku kanviciam s mliekom a voz odhrkoce dolu dolinou.

Nemocnica v Tepliciach (deň)
V ordinácii primár končí ošetrovanie Rogerovej nohy.
Betka, v bielom plášti chemickej laborantky, sa ujme krívajúceho Rogera 

a odvedie ho do jeho izby. Tam mu pomôže obliecť sa do nemocničného úbo-
ru a odchádzajúc jeho šaty zavesí von na chodbový vešiak vedľa dverí.

Nárožie v Tepliciach (popoludnie)
„Dáva sa na obecnú známosť, že v našom kraji pohybujú sa cudzie, náš-

mu štátu nepriateľské osoby. Kto podozrivú osobu neoznámi, prípadne jej po-
skytne pomoc či úkryt, potrestá sa zastrelením,“ bubnuje mestský bubeník 
a ohlasuje výstrahu na každom rohu ulice.

Železničná stanica v Tepliciach (neskorý večer)
Protiletecké zatemnenie. Na peróne sa temnie postava v lesníckej rovno-

šate, pristúpi k nej silueta mladej ženy, ktorá prináša cestovný lístok. Prichá-
dza neosvetlený vlak.

Rogerov hlas: „Ak prežijem, rád si ťa vezmem za ženu.“
Betkin hlas: „Ak prežijem, budem ťa čakať.“
V bielej pare pohyb niekoľkých cestujúcich. Roger nastúpi, vlak odchá-

dza a železničná stanica ostáva ľudoprázdna.

Námestie v Tepliciach (ráno)
„Dáva sa na obecnú známosť, že v našom kraji pohybujú sa nášmu štá-

tu nepriateľské cudzie osoby. Kto prítomnosť podozrivej osoby neoznámi, prí-
padne jej poskytne pomoc či úkryt, bude potrestaný zastrelením,“ bubnuje 
mestský bubeník na námestí pred nemocnicou.

Primár sa vykláňa z okna, počúva oznámenie. Potom zatvorí okno a odí-
de na chodbu. Nervózne a nerozhodne obchádza vešiak s Rogerovými zvrška-
mi. Váha, či má vojsť do izby.

Rozhodne sa: nevojde, vráti sa do ordinácie, zdvihne telefón a Rogera 
udá.

Lesovňa (deň)
Na dvore Betkin otec rúbe drevo a mama kŕmi hydinu.
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Po Rogerovom odchode vládne v  lesovni pokojná atmosféra všedného 
dňa.

Nemocnica v Tepliciach (deň)
Pred nemocnicou zastane vojenské auto a nemeckí vojaci vbehnú do bu-

dovy.
Primár vedie vojakov so samopalmi nemocničnou chodbu až k izbe, pred 

ktorou na vešiaku visia Rogerove veci.
Primár sa náhlivo vzdiali.
Vojaci rozkopnú dvere a vtrhnú do nemocničnej izby.
Primár sa v ordinácii nervózne a bezúčelne dotýka chirurgických inštru-

mentov. Postáva pri okne, vyčkáva. Dočká sa: Vidí, ako nemeckí vojaci vyvá-
dzajú z budovy Betku. S putami na rukách, v bielom laborantskom plášti ju 
strkajú do auta.

Keď sa auto s Betkou vzdiali, primár si dožičí poriadny dúšok liehu pria-
mo z lekárnickej fľaše.

Lesovňa (deň)
Betkin otec ešte vždy na dvore rúbe drevo. Betkina mama vnútri čistí za-

rezanú sliepku.
Nemeckí vojaci obsadia lesovňu.
Od Betkiných rodičov vymáhajú doláre. „Doláre, kde máte doláre?!“
Otca zrazia na zem a kopú. „Daj nám doláre!“
Jeden z vojakov bezcitne tlčie pažbou Betkinu mamu do hlavy. Tvár jej 

zaleje krv a upadne do bezvedomia.
Vojaci ako rozumu zbavení vyhadzujú kuchynské zásuvky, prezerajú ná-

doby s koreninami, prevracajú postele, rozrezávajú strožliaky a periny.
V kuchyni pri stene v bezvedomí leží Betkina mama. Betkinho otca od-

vádzajú na výsluch.
Biele páperie z periny poletuje vo vzduchu. Vnútri i vonku sadá na všet-

ko a dokresľuje obraz biedy a skazy, ktorá tak znenazdajky postihla Michel-
kovu lesovňu.

Úradovňa nemeckej komandatúry (ráno)
Za kancelárskym stolom pri šálke rannej kávy pohodlne sedí major  

Steincke. Pred majorom stojí zúbožený a doudieraný Michelko.
„Prosím, aby ste sa zmilovali nad mojou jedinou dcérou, ona nič zlé ne-

urobila.“
Major mu naoko priateľsky vysvetľuje: „Ale urobila. A  teď o  to nejde, 
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jestli zlé alebo dobré. Jde o to, že Berlín nutne potrebuje poznať, na čom sa  
Američani se Slováky chcú domluviť. V tomhle ohledu tvoje dcera nezná žád-
né informace, tomu já vieøím, ale že vy doma žádne americké prachy nemáte, 
tomu nevieøím. Tvoje Betka øikala, že doma nějaké dolary jsou. Tak mi je pøi-
nes! Do týždňa nejmíň tisíc dolárov. A tvoje dcera je volná jako vták.“

Lesovňa (deň)
Zo svätého obrazu v hrubom ráme sa milosrdným pohľadom Panna Má-

ria pozerá na paholka Pavku, ktorý kriesi k životu Betkinu mamu. Ukladá ju 
na posteľ, mokrým uterákom jej obväzuje hlavu, a keď ako-tak precitne, dáva 
jej piť.

Bratislava (deň)
Čierny dymový oblak na oblohe vzadu nad chrámom Svätej Trojice.
Naoko pokojný pouličný ruch. Autá, električka a chodci. Povyše Michal-

skej brány policajná razia. Policajti legitimujú chodcov. Podozrivého muža 
v putách nakladajú do policajného auta.

Lesovňa (deň)
Po návrate z nemeckej komandatúry otec Michelko nájde svoj príbytok 

hore nohami. Všetko poprevracané, povyťahované a porozbíjané. Doma na-
chádza doráňanú a do bezvedomia dobitú svoju ženu.

Bratislava (podvečer)
Poniže Michalskej brány rušný podvečer: V dave ľudí idúcich z práce, 

medzi ponáhľajúcimi sa civilistami a ženami s deťmi, s paličkou v ruke kráča 
nenápadný muž v lesníckej rovnošate. Roger Stone je zachránený.

Lesovňa (predpoludnie)
Mamka Michelková má hlavu omotanú mokrým uterákom. Zúbožená 

leží na posteli. Už precitla, ale údery pažbou do hlavy jej veľmi ublížili.
Jej muž na ňu nalieha: „Nevieš, kde sú Rogerove doláre?“
Mamka nereaguje, pozerá doprázdna.
„Komandant vravel, že ide koniec vojny a že on tie doláre nutne potre-

buje. Počúvaš ma? Nemec chce doláre, inak nám Betku skántria! Ty ma nepo-
čúvaš? Starká, počuješ, čo hovorím? Vieš, aký je dnes deň?“

Prázdny, nevnímavý pohľad utrápenej ženy.
Jej muž na ňu bezradne pozerá.
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Sielnická dolina (deň)
Cestou dole údolím poháňa Pavko koňa. Bičom ho šibe zo všetkých síl. 

Na hrboľatej ceste sa voz natriasa.

Lesovňa (deň)
Michelko pozerá pod pokrovce a na spodok stola. Vyprázdňuje škatu-

le s cukrom a so soľou, vysype múku z vreca, z postele strhne plachtu, rozpá-
ra strožliak.

Michelko hľadá doláre bez rozumu všade, aj na najnepravdepodobnej-
ších miestach. Rúca naštósované drevo v drevárni, v panike pobehuje po dvo-
re, čakanom rozkopáva čerstvo porýľovaný záhon v záhrade.

Pavko sa na voze priženie zo susednej dediny s papierom, vytrhnutým 
zo starého kalendára. Zadychčaný oznamuje: „Ujčok Ondo vravia, že oni si 
z Ameriky nedoniesli ani cent. Ale vravia, že Kysučania veľaktorí boli v Ame-
rike, že tí by mohli mať. Napísali mi adresu na ich bratovho švagra aj jeho 
syna, čo žijú v Turzovke.“

Kopanice (deň)
So zdrapom papiera zo starého kalendára v ruke, a potom aj bez neho, 

od jednej kopanice k druhej, tretej, štvrtej chodí nešťastný otec lesník Michel-
ko. Prosíka, každému vysvetľuje: „Ak nedonesiem Nemcovi doláre, moja jedi-
ná dcéra príde o život! Doláre, doláre chcem kúpiť za každú cenu! Dom, koňa 
aj voz dám do zálohy!“

V jednej chalupe ho vysmejú, v inej poľutujú. Nájdu sa aj takí, čo siahnu 
do úkrytu a vytrasú odtiaľ zopár dolárov. Tunajší ľudia sú chudobní, ale slo-
venské koruny za doláre nechce od utrápeného lesníka Michelka prijať nikto.

Lesovňa (večer)
Pavko zažíha petrolejovú lampu. Lyžičku po lyžičke ako malé dieťa kŕmi 

kašou mamku Michelkovú.

Kostol v Oščadnici (večer)
„Matka nebeská, oroduj za nás! Kráľovná anjelov, oroduj za nás! Pomoc-

nica kresťanov, oroduj za nás!“
V laviciach tu i tam sedia postarší upracovaní ľudia. Muži i ženy.
Litánie sa skončia, veriacim sa prihovorí kňaz: „Drahí bratia a sestry, do-

volávam sa vašej lásky kresťanskej a prosím, ak má niekto doma doláre, aby 
ich ráno priniesol do sakristie, lebo ide o záchranu mladého ľudského života.“

V prítmí vzadu stojí lesník Michelko.
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Jozef Kostka: Bozk
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Sakristia v Oščadnici (ráno)
Veľký kríž v sakristii. Pod ním kľačí zúfalý lesník Michelko a polohlasom 

sa modlí: „Pomôž, Bože, Otče nebeský, zachráň život mojej jedinej Betky! Daj, 
žeby sa našli doláre na jej vykúpenie!“

Vojde kňaz a prihovorí sa kľačiacemu: „Nikto neprišiel, a ani už asi ne-
príde.“

Lesovňa (ráno)
Mamka Michelková raňajkuje. Z plechového hrnčeka ako malému die-

ťaťu dáva jej Pavko piť mlieko. Duchom neprítomnú ubiedenú ženu utešuje: 
„Nech sa neboja, čochvíľa sa gazda musia vrátiť, lebo termín, čo dal Nemec, 
sa im kráti!“

Dedina Makov (ráno)
Fyzicky aj psychicky vyčerpaný sa pomedzi dedinské domy tacká lesník 

Michelko. Zo statného chlapa je bezvládna ruina.
Sprevádza ho kŕdeľ malých detí. Malé vrkočaté dievčatko sa mu presmie-

va. „Doláre, doláre, mala som ich na bále...“ tancuje popred neho, nadvihu-
je sukničku.

Úradovňa komandatúry (deň)
Uzlík na plátennej vreckovke rozviaže Michelko trasľavými rukami. Na 

stôl sa vysype jeho imanie: zopár päťdolárových bankoviek, zopár amerických 
mincí, zlato zo zubných koruniek a starobylé vreckové hodiny.

Major Steincke sa útrpne zaškerí: „To je těch tisíc dolárú?“
Betkin otec sa preľakne, stiahne z prsta snubný prsteň a doloží ho k vý-

kupnému.
Steincke šmahom ruky zmetie všetko na zem a vydá vojakovi pri dverách 

nezrozumiteľný povel.
Vojak skočí do pozoru a vyjde.
Bezradný, bezmocný a nešťastný Michelko, kľačiac pred majorom, prosí 

o zmilovanie. V únavou strhanej neoholenej tvári sa mu zračí zúfalstvo.
Major Steincke sa rozkričí: „Potrebujem tisíc dolárú!“
Odvedľa doliehajú vojenské povely.
Michelko sa v zlej predtuche vrhne k oknu. Prilepí sa na sklo a očami šia-

lenca pozoruje dcéru, ktorú vojaci vedú na popravu. Svetlé zlatisté vlasy má 
rozpustené, je nahá a krásna. Zbadá otca, zastane a uprie k nemu nechápavý 
prosebný pohľad. Vojak ju sotí.

Michelko zručí ako smrteľne ranený zver.
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Betka zájde z dohľadu.
Major Steincke sucho poznamená: „Zomrie ľahšou smrťou, než by si ho-

cikto mohol želať.“
Zašteká samopal.
Otec Michelko zažmúri oči.
Ostane ticho a rozľahne sa dlhá tma.

Teplice (popoludnie)
Na konci dediny podivuhodný sprievod. Cigáni idúcky vyhrávajú a pred 

nimi podnapití mládenci vyspevujú smutno až bezcitne: „Zoťali brezu, zoťali 
brezu, už na ňu mládenci nepolezúúú...“ Pred nimi kráčajú družičky a z koší-
kov sypú na cestu kvety. Ešte pred nimi ide nevesta v bielych svadobných ša-
tách a na vankúšiku nesie zelený vienok. A pred ňou kňaz, pred ním miniš-
trant s krížom a na čiernom katafalku vezie sa truhla.

Teplice, cintorín (popoludnie)
Kňaz svätenou vodou pokropí jamu. Okolo hrobu Betkini rovesníci. Du-

chom neprítomná mamka Michelková. Hrobári spúšťajú truhlu s Betkou do 
jamy. Betkin otec sa ako zmyslov zbavený ruve s hrobárom, bráni mu spustiť 
truhlu do zeme. Mládenci ho premôžu. Truhla klesne do jamy.

Opäť ostane tma. Buchocú len hrudy zeme, čo dopadajú na truhlu.

Letecká skúšobňa v Nevade (jeseň 1946)
Montážna hala. Súčiastky nového lietadla, vedú k  nim káble. Na os-

ciloskopoch a meracích prístrojoch anglické nápisy. Pri prístrojoch technici 
v efektných montérkach a v leteckých kombinézach. Jeden z nich sa nápadne 
podobá na Rogera Stona.

Lesovňa (predvečer Vianoc 1946)
Betkin otec na jedličku vešia jabĺčka, orechy, slamienky. Jeho žena, bez-

duchá a nehybná, ho nevníma. Sedí v kúte a meravo upiera pohľad na Bet-
kinu maturitnú fotografiu. Ako večné svetlo pred fotografiou horí kahan- 
ček.

Pavko, idúc do izby, už vo dverách oznamuje: „Dostali ste list z Ameriky.“
Betkin otec bez záujmu mu pokynie: „Otvor ho.“
Pavko kvôli peknej známke list opatrne otvorí a číta: „Odosielateľ toh- 

to listu, mister Roger Stone, dúfa, že ste všetci zdraví, želá vám pokojné Mer-
ry Chrismas a prosí o potvrdenie príjmu tohto listu na nižšie uvedenú adre-
su.“
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Pavko vyberie z listu fotografiu Rogera Stona v športovej košeli.
Otec vešia ďalej na stromček ozdoby a tvári sa, akoby sa ho to netýkalo.
Pavko sa opýta: „Túto fotku mám hodiť do ohňa, alebo dať k Betkinej fot-

ke, alebo?“
Betkin otec zašomre: „Daj mi ju do modlitebnej knižky...“
Pavko ho počúvne.

Teplice, cintorín (zimný deň)
Cintorín vo vetre. Rozviate prútené vlasy smutnej vŕby. Sneh zasýpa hro-

by, náhrobné kamene a kríže. Len na hrobe, pod krížom s menom Betka Mi-
chelková, 20 r., vyníma sa malá vianočne ozdobená jedlička.

Lesovňa (letný podvečer)
Betkin otec priamo z fľaše bezútešne pije pálenku. Pred Betkinou ma-

turitnou fotkou v kahanci horí večné svetlo a v kontraste s ním vo váze kvit-
nú svieže lúčne kvety. Zátišie v kúte izby dopĺňa Betkina mama, duchom ne-
prítomná pozerá na portrét svojej dcéry a stráca sa v hustnúcom šere. Betkin 
otec si uhne z fľaše pálenky. Priveľmi dlho sa nič nedeje.

Kvačkovská dolina (letný deň)
Mužská ruka pod suchým naviatym lístím obnažuje náhrobný kameň  

a na ňom dátum 
† 1945 

a pod ním mená
poručík Neal Cobb,

leutenant Norton Skinner,
leutenant Sam Flaherty,

seržant Ed Donatelli.
Tridsaťročný muž, v štýle povojnovej módy odený Roger Stone, upiera 

pohľad na mená svojich zavraždených spolubojovníkov. K náhrobnému kame-
ňu položí prostý veniec. Po chvíli pietnej nečinnosti založí si na hlavu klobúk 
a odchádza spod majestátneho duba. Kráča poslednou cestou svojich priate-
ľov, ide dolu čerešňovou alejou, ktorá sa končí dolu pri dedine. 

Lesovňa (v ten istý deň, neskôr)
Pavko odkiaľsi z maštale volá: „Roger prišiel!“
Moderne oblečený americký džentlmen Roger Stone sa vracia do lesovne 

ako domov. Odhaspruje bránku na plote, letmo pozerá po dvore, na ktorom sa 
nič nezmenilo, otvorí dvere do domu a volá: „Haló, dobrý deň.“
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V kuchyni za stolom sedí bezútešný Betkin otec. Na Rogerov príchod ne-
reaguje. Roger netuší prečo. Pripomenie sa lámanou slovenčinou, v ktorej sa 
očividne zlepšil. „Ja som Roger... nepoznáte ma?“

Betkin otec mu odpovie úsečne, neprívetivo až drsne: „Čo tu chceš?“
Roger vysvetľuje s nevysloveným pocitom previnenia: „Prišiel som... sľú-

bil som... Betke... že po vojne si ju vezmem za ženu. Dáte mi ju?“
Otec pohybom hlavy ukáže do ústrania: „Tam ju máš!“
Na poličke Betkina maturitná fotka, dekorovaná čiernou stužkou. V ka-

hančeku pred ňou bliká plamienok.
„Betka už neni?“
„Nie.“
Bezmocný a nešťastný Roger nevie, čo si počať. Až po hodnej chvíli sa 

rozhodne: „Môžete mi dať tú fotku?“
Otec pochybovačne odvrkne: „Načo?“
Roger sa nadýchne a s americkou sebavedomosťou hovorí: „Môj džob 

je skúšobný pilot... A každý skúšobný pilot na svete pozná, že keď zahapruje 
mašina, zostáva mu len pár sekúnd života. Veríte tomu? A ja sa vtedy chcem 
pozerať na Betku... a budem si do poslednej chvíle opakovať... bola raz Bet-
ka... bola raz jedna Betka...“

Tomu lesník Michelko, Betkin otec, rozumie. Siahne po modlitebnej 
knižke.

Roger spozornie.
Betkin otec otvorí modlitebnú knižku a má v nej, tak ako ľudia mávajú 

sväté obrázky, Betkinu a Rogerovu fotografiu.
Udivenému Rogerovi Betkin otec bez slova podá Betkinu fotku, potom 

ide do chyže a mlčky naznačí Rogerovi, aby ho nasledoval. Tam horí kahanček 
a pri ňom tá istá Betkina maturitná fotka. Z kúta na ňu zíza duchom neprí-
tomná Betkina mama.

„Je tu Roger...“ prihovorí sa jej otec, a keď mama nereaguje, zúfalo sa 
na ňu rozkričí a strmo ňou zatrasie: „Roger prišiel z Ameriky našu Betku po-
pýtať o ruku!“

Rogerovo meno a jeho prítomnosť znamenajú pre Betkinu mamu zrejme 
veľký šok – Betkina mama ožije, po dlhom čase precitne z nevedomia, pozvie-
cha sa a sťažka prevraví: „Roger... Roger... Tu sú tie tvoje doláre...“ A keď zve-
sí zo steny obraz Panny Márie, spoza rámu sa na zem sypú dolárové bankov-
ky. Je ich celá hŕba, určite oveľa viac než tisíc dolárov.

„Ty si o nich vedela?! Veď našu Betku sme mohli zachrániť...!!!“
„Na cudzie siahať... je hriech...“ prevraví už duchom neprítomná Betkina 

mama a znova upadne do svojho somnambulického spania.
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Betkin otec zaryčí, zastená ako ranené zviera, nohy sa mu podlomia a pad- 
ne na tú hŕbu amerických peňazí. Roger mu iba s námahou pomôže na nohy. 
Podopierajú sa jeden o druhého a s úžasom pozerajú na dolárové bankovky 
rozsypané po zemi.

Lietadlo na letisku (Nevada, deň,1947)
Skúšobný pilot Roger Stone sa v leteckej kombinéze usadzuje v kokpite. 

Rutinným spôsob sa pripravuje na skúšobný let; z kapitánskej brašny si vybe-
rá itinerár, mapu a maturitnú fotografiu Betky Michelkovej. Fotografiu mladej 
zlatovlasej ženy si položí tak, aby ju mal stále v zornom poli. 

Roger Stone si dáva na uši slúchadlá a riadiacemu stredisku hlási svoje 
meno a pripravenosť na štart.

V slúchadlách zaznie šum a praskot, potom počuť v úsečnej angličtine 
pokyny a letové údaje.

Nové Mesto (staničná krčma, leto 1947)
Obskúrny neútulný priestor, do ktorého v presahu zaznievajú anglické 

pokyny dispečera riadiaceho strediska. Pri zadnom stole s odkväcnutou hla-
vou nad nedopitým pivom drieme Betkin otec, bývalý lesník a teraz úbožiak, 
ľudská ruina.

Krčmový hluk, vrava, štrnganie pivných pohárov.
Výčapníčka vysvetľuje policajtom, ktorých privolala: „Nepozná mieru, je 

to notorik, stále by len chľastal, a peniaze nemá. Oznamujem vám, že mi str-
kal doláre!“

Policajti starého Michelka trasú, a keď sa preberie, legitimujú ho.
Jeden policajt z občianskeho preukazu číta Michelkove nacionálie a dru-

hý si ich zapisuje: „Michelko Juraj, vdovec, bytom Cesta Betky Michelkovej 
číslo 38...To tá Betka Michelková vám bola dáka rodina?“

„Dcéra.“
„Prečo nechcete riadne zaplatiť? A skade máte tie doláre?“
„Dal mi ich môj zaťko... Roger... on je Američan.“
„Héééj? Prechovávať cudziu menu je trestné, to si teda odsedíte!“
Policajti zakladajú Betkinmu otcovi na ruky putá. „Čo ste vy za otca, keď 

robíte takúto hanbu našej hrdinke?!“
Policajti nevládneho úbožiaka v putách z oboch strán podopierajú a od-

vádzajú zo staničnej krčmy.
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Lietadlo na letisku (Nevada, deň,1947)
Skúšobný pilot Roger Stone dostáva do slúchadiel povolenie na štart 

a roluje na štartovaciu plochu.

Nové Mesto (väzenská cela v tom čase)
Za mrežami na prični sedí skľúčený Betkin otec. Pred sebou má obchyta-

nú fotografiu Rogera Stona v športovej košeli. Rogera nežne hladká po tvári.

Lietadlo na letisku (Nevada, deň,1947)
Lietadlo s Rogerom Stonom v kokpite sa odlepí od zeme. Zdvíha sa k ob-

lohe. Skúšobný pilot Roger Stone sa sústredene díva pred seba – v zornom 
poli fotografia mladej ženy, krv a mlieko. Môže mať zo dvadsať rokov, má 
svetlé vlasy a neurčito sa usmieva.

Dlho sa nič nedeje, let je pokojný až do chvíle, keď sa monotónne vrča-
nie motorov zmení. Zaznie prenikavý varovný tón a začnú blikať červené sig-
nalizačné svetielka.

Roger náhlivo prepne niekoľko ovládacích prvkov. Bezvýsledne; na pa-
lubnej doske sa rozsvieti nápis: ALARM!

Vážnym a naliehavým hlasom Roger zvolá: „Mayday! Mayday!“
Roger meravo hľadí do diaľky pred seba. V jeho zornom poli zotrváva 

Betkin portrét. Akoby Betkina podoba plávala na nebi medzi bielymi oblakmi.
Zvuky stíchnu a Betkin portrét vybledne. Ostane ticho a biela súvislá 

tma. Na bielom podklade zdola nahor objavujú sa riadky úradného oznamu:

US Air Force počas druhej svetovej vojny stratili nad územím Slovenska 53 
bombardovacích lietadiel a 8 stíhačiek. Desiatky letcov našlo smrť v troskách lie-
tadiel, desiatky letcov zavraždili. Niekoľkí letci sa zachránili a vrátili do USA. 
Toto bol príbeh jedného z nich.

n

(Poznámka autora: Všetky kľúčové udalosti sa skutočne stali a aj niektoré 
dialógy sú autentické, mená reálnych osôb, názvy lokalít a súvislosti medzi nimi 
autor pozmenil.)
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ODKAZ ZO ZVOLENA

(K 150. VÝROČIU NARODENIA ANDREJA HLINKU)

„Osobitosť slovenského národa, ktorej sa ani za cenu republiky nezriekame, vy-
žaduje uznanie suverénnych práv a týmto zodpovedajúcej formy politického živo-
ta. Za takúto jedinú formu pokladajú Slováci autonómiu Slovenska, ktorá je bez-
prostredným výsledkom slovenskej politickej tradície a zmlúv uzavretých počas 
oslobodzovacej akcie medzi Čechmi a Slovákmi, prakticky je to bezpodmienečná 
požiadavka existenčných potrieb všetkých vrstiev slovenského národa, všetkého 
obyvateľstva Slovenska.“

Bola to rozhodujúca pasáž z rezolúcie, ktorú na svojom pracovnom stret-
nutí vydali dve slovenské autonomistické strany. Hlinkova slovenská ľudo-
vá strana (HSĽS) a Slovenská národná strana (SNS). Stalo sa tak v decembri 
roku 1932. Boli to, aj so zreteľom na vtedajšiu rozháranú a siláckymi rečami 
bežne rezonujúcu slovenskú politickú scénu, silné slová. Našli veľmi citlivú 
ozvenu na strane svojho adresáta – Prahy. I keď sa traduje, že autorstvo tejto 
citlivej pasáže v podobe vyjadrenia „ani za cenu republiky“ sa pripisuje Hlin-
kovi, stál za ním aj Martin Rázus, jedna z najvýznamnejších postáv medzivoj-
nového obdobia slovenských dejín.

Aj keď obe politické strany mali takmer rovnaký program, vzájomne,  
a to po celé dlhé roky, prakticky nespolupracovali. Bránili tomu konfesionálne 
rozdiely. Zatiaľ čo hlinkovci boli aj hovorcami katolíkov na Slovensku, národ-
niari boli hovorcami slovenských evanjelikov. Žiaľ, v medzivojnovom Česko-
slovensku sa toto ukázalo ako veľmi vážna prekážka spolupráce týchto dvoch 
kresťanských strán. Pritom už od vzniku republiky v nich existovali zástanco-
via spolupráce, ktorej základom mohla byť práve požiadavka zákonodarnej 
autonómie. Situácia sa zmenila až v roku 1929, keď do predsedníckeho kresla 
SNS zasadol Martin Rázus.

Pre samotného Andreja Hlinku sa myšlienka zákonodarnej autonómie 
stala alfou a omegou jeho ďalšej politickej činnosti. Sám o sebe tvrdil: „Od 
počiatku svojho verejného života pracuje verejne na roli národa dedičnej, háji 
národ, háji jeho práva, hájil ho za Maďarov a háji ho aj dneska. A Andrej Hlinka 
je verným obrazom slovenského národa ako takého, hlása zásady samostatného, 
neodvislého individuálneho slovenského národa, uplatnenie Pittsburskej doho-
dy a autonómie Slovenska. Buďto toto Andrej Hlinka dobojuje so svojou stra-

S VÄT O S L A V  M AT H É
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nou, buďto Andrej Hlinka v tomto boji padne a vtedy čestne zloží zbraň z ruky  
v povedomí, že dobrý boj bojoval a skončil čestne.“

Andrej Hlinka a jeho strana išli do tohto boja pod heslom Za Boha, za 
národ. A treba povedať, že to nemali vôbec ľahké. Či už v úsilí o cirkevné škol-
stvo, kongruový zákon, modus vivendi s Vatikánom. Ale hlavne o presadzova-
nie zákonodarnej autonómie. Voľby v roku 1925 však ukázali, že za túto myš-
lienku je viac ako tretina voličov. Hlinkova strana sa stala výrazne najsilnej-
šou stranou na Slovensku. Onedlho vysvitlo, že myšlienka obrany národných 
záujmov na kresťanských základoch zapustila v spoločnosti veľmi hlboké ko-
rene a široko prerástla hranice jednej politickej strany.

K spojeniu na celom politickom, ale hlavne kultúrnom, intelektuálnom  
a širokom spoločenskom fronte došlo v jednej z najcitlivejších oblastí. Pri ob-
rane slovenského jazyka. Stalo sa tak v roku 1931 v súvislosti s vydaním no-
vých pravidiel slovenského jazyka. A tu sa začala aj spolupráca medzi Andre-
jom Hlinkom a Martinom Rázusom a ich stranami. Spor o nové pravidlá ne-
možno chápať iba ako lingvistickú otázku. Nezabúdajme, že ešte vždy, pod-
ľa ústavy, vraj existoval československý národ a československý jazyk. A ešte 
aj v roku 1931 slovenčina bola pokladaná za nárečie. Preto ju bolo potrebné 
„priblížiť“ češtine. Preto sa hovorilo, citujem: „... o jedné spisovné øeči a zajis-
té se ptáte, kterou myslím. Je tuším patrné, že mám na mysli spisovnou češ-
tinu.“ Toto bol teda zámer čechoslovakistov a centralistov. Práve za tým úče-
lom presadil profesor Vážný, predseda jazykového odboru Matice slovenskej, 
pravidlá slovenského jazyka, ktoré mali byť jedným z krokov, ako dosiahnuť 
umelú jednotu v podobe etnicky chápaného „československého národa“. Sa-
mozrejme, že proti tomu sa zdvihla na Slovensku vlna odporu a vec obrany 
slovenského jazyka si zobrala za svoju takmer celá slovenská politická a inte-
lektuálna špička.

Áno, vtedy bolo každému jasné, že obrana jazyka sa stáva zároveň ob-
ranou samotného národa, štúrovských tradícií a jeho kresťanských základov, 
ktoré tu položili sv. Cyril a Metod. Už o rok, 12. mája 1932, na matičnom val- 
nom zhromaždení zasadli vedľa seba po prvý raz po rokoch na verejnosti An-
drej Hlinka a Martin Rázus, čím demonštrovali vôľu svojich strán pri obrane 
národa a jeho reči a zároveň aj tú istú vôľu slovenských katolíkov a evanjeli-
kov.

Valné zhromaždenie pod taktovkou týchto velikánov moderných sloven-
ských dejín očistilo Maticu od nohsledov Prahy, čechoslovakistov a centralis-
tických hegemonistov, pričom zároveň uložilo jazykovému odboru pripraviť 
nové pravidlá. Jednota oboch strán v tejto veci slávila po prvý raz aj hmata-
teľný a výrazný úspech.
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Smelo možno hovoriť, že táto myšlienka, obrazne povedané, prerástla 
sekretariáty politických strán a stala sa vecou nastupujúcej generácie ako cel-
ku. Bolo však naivné myslieť si, že autonómiu by bolo možné presadiť pomo-
cou deklarácií. Na jej presadenie bola potrebná predovšetkým politická vôľa 
reprezentovaná politickými stranami. Zároveň sa ale ukázalo, že táto úloha 
je predsa len nad sily jednej strany. Bol potrebný väčší politický konsenzus. 
Zároveň sa pociťovalo, že to musí byť aj konsenzus na konfesijnej báze, teda 
konsenzus dvoch najsilnejších konfesijných zložiek spoločnosti. A práve všet-
ko toto dostalo svoju podobu vo Zvolene: „My, národ slovenský, zišli sme sa 
dnes, 16. októbra 1932, v starobylom Zvolene, meste to vznešenej pamiatky 
Ľudovíta Štúra. Zišli sme sa svorne v úprimnej bratskej zhode a láske, bez roz-
dielu na náboženskú a stavovskú príslušnosť, vyzvaní hlasom svojho svedomia 
a volaním ťažko navštívenej rodnej zeme, svojho Slovenska. Ako kedysi blahej 
pamäti predkovia naši zišli sme sa na pokynutie doby v Liptovskom Mikuláši  
a v Turčianskom sv. Martine na historickom zhromaždení memorandovom, tak 
schádzame sa dnes i my, aby sme spoločne a jednomyseľne prerokovali svoje po-
loženie, aby sme jednotnou vôľou a smelou odhodlanosťou manifestovali za spo-
ločný náš program autonomistický.“

Zvolenský manifest neobsahoval zmenu politických programov HSĽS  
a SNS. Zhrnul ich základné autonomistické ciele a aktuálne požiadavky, ale 
nijako ich nevystupňoval. Znamenal však nový impulz pre národné zjedno-
tenie v autonomistickom bloku. Na Slovensku pôsobilo emotívnou symboli-
kou skutočne mobilizujúco najmä spoločné vystúpenie Hlinku a Rázusa. Časť 
slovenských evanjelikov sa v autonomistickom bloku s hlinkovcami zapojila 
do hlavného prúdu slovenskej politiky a Hlinkove autonomistické ciele už ne-
mohli centralisti a ľavičiari označovať ako reakčné separatistické snahy výluč-
ne katolíckych klerikálov.

Kresťansko-národnú orientáciu autonomistického bloku vyjadruje záve-
rečné vyhlásenie Zvolenského manifestu: „Sme za kresťanský ráz štátu, jeho vnú- 
tornej a zahraničnej politiky. Žiadame rešpektovať naše kresťanské tradície. Ohra- 
dzujeme sa proti tomu, aby nám boli natískané rozličné návrhy a teórie, s ktorý-
mi národ slovenský nemá absolútne nič spoločné.“

Obe politické strany sa v manifeste prihlásili k nadkonfesionálnej spolu-
práci a k úsiliu o náboženskú znášanlivosť a podporu kresťanského charakte-
ru štátu. Zdôrazňovalo sa v ňom, že Slováci sú samobytným národom a ním aj 
chcú zostať. Československý národ nemôžu uznávať, pretože neexistuje. V me- 
ne suverénneho slovenského národa žiadali politickú samosprávu, vtelenie 
Pittsburskej dohody do ústavy a dodržanie všetkých sľubov a záväzkov da-
ných počas prvej svetovej vojny.
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Manifest obsahoval aj hospodárske a sociálne požiadavky a ostrú kritiku 
vlád, ktoré Slovensko vo všetkých oblastiach zanedbávali: v kultúre a školstve, 
v používaní slovenského jazyka, zamestnávaní Slovákov vo verejnej a štát- 
nej správe, pri prideľovaní financií zo štátneho rozpočtu. V dokumente sa rov-
nako zdôrazňovala potreba spravodlivého vyrovnania s českým národom ako 
prvoradý predpoklad upevnenia Československej republiky.

Na spoločnej manifestácii vo Zvolene sa obe politické strany nezjednoti-
li ani organizačne, ani programovo. Mali však spoločne postupovať pri obra-
ne práv, záujmov a potrieb slovenského národa vo všetkých oblastiach. Obe 
politické strany usporiadali zjazd v Trenčíne 28. a 29. decembra 1932, kto-
rý mal toto všetko realizovať. Na zjazde sa utvorili tri komisie: politická, hos-
podárska a kultúrna. Analyzovali situáciu a mali navrhnúť konkrétne rieše-
nia a požiadavky.

Zjazd neprijal spoločný akčný program, ale sa obmedzil iba na prijatie 
spoločnej rezolúcie. Obsahovala podobné požiadavky ako Zvolenský manifest,  
hoci v prepracovanejšej podobe. Na rozdiel od manifestu zdôrazňovala suve- 
renitu slovenského národa a nevyhnutnosť jej realizácie prostredníctvom au-
tonómie Slovenska. Zjazd prijal uznesenie, že zástupcovia oboch strán vypra- 
cujú spoločný autonomistický program a predložia ho Národnému zhromaž-
deniu. To sa však nestalo. Návrhy autonómie Slovenska vypracovali obe stra-
ny samostatne až potom, keď sa po voľbách v roku 1935 rozišli.

Akosi podvedome sa čakalo na vyjadrenie hlavného aktéra vo veci ná-
rodnej a kresťanskej, slovenského národa. A nemuselo sa čakať dlho!

Národ prehovoril jasnou rečou v Nitre v auguste roku 1933 pri príleži-
tosti 1100. výročia vysvätenia prvého kresťanského kostola v strednej Európe. 
Sama pražská vláda od začiatku príprav týchto osláv urobila z celej veci po-
litikum. Vylúčila z prípravného výboru predstaviteľov katolíkov a evanjelikov 
a snažila sa z oslavy urobiť svetskú záležitosť. Na tribúne sedeli iba centralis-
tickí politici a vybraní hostia. A vtedy sa to stalo. Stovky rúk zdvihlo Andre-
ja Hlinku a odnieslo ho priamo na tribúnu. Potom si účastníci vynútili prejavy 
Hlinku a Rázusa a odmietli počúvať prejavy premiéra Malypetra a ostatných 
oficiálnych predstaviteľov.

Nitrianskymi lúkami, kde bolo zhromaždených 120 tisíc ľudí, sa nies-
li tieto Hlinkove slová: „My, národ slovenský, hrdý na svoju 1100-ročnú ná-
rodnú i kresťanskú minulosť, Božou Prozreteľnosťou dnes znova oslobodení  
a do republiky Česko-Slovenskej včlenení, osvedčujeme sa, že v republike tejto 
chceme žiť a tento štát považovať za svoj: tu chceme nájsť svoje národné blaho. 
Avšak, keď republiku Česko-Slovenskú považujeme pre nás za jedine možný štát-
ny útvar, vyhlasujeme, že v štáte tomto chceme vidieť svoju budúcnosť nielen ako 
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národ svojprávny a nielen ako národ rovnoprávny s národom českým, ale aj ako 
národ samobytný, samostatný, ktorý sám chce spravovať svoje veci a sám chce 
riadiť osud svoj! Chceme byť národom suverénnym!“

Do volieb roku 1935 išli hlinkovci a národniari spoločne prostredníc-
tvom autonómneho bloku strán. Okrem nich tento blok tvorili Autonómny 
poľnohospodársky zväz, čo bola rusínska strana, a Poľská ľudová strana. Spo-
lu tieto strany získali 489 641 hlasov, čo predstavovalo 30,1 %. Tým sa auto-
nomistický blok stal najsilnejšou politickou stranou na Slovensku.

Vo vnútri SNS narastala nespokojnosť so spoluprácou s hlinkovcami – tak 
u konzervatívneho evanjelického krídla, ako aj u bratislavského krídla mlad-
šej národniarskej generácie, reprezentovanej Daxnerom a Paulínym-Tóthom. 
Nezhody pri rozdeľovaní mandátov po voľbách do Národného zhromaždenia 
viedli k rozpadu autonómneho bloku.

Aj napriek všetkým týmto okolnostiam nemožno považovať trojročné po-
litické partnerstvo Hlinku a Rázusa za prehru. To v nijakom prípade! Hodnota 
tohto partnerstva spočíva predovšetkým v odkaze, ktorý zanechali nasledujú-
cim generáciám slovenských katolíkov a evanjelikov a ich politickým vodcom. 
Tí sa opäť zjednotili o 14 rokov neskôr, keď na Slovensku išlo o samotnú de-
mokraciu. Vtedy sa doslova čakalo, na ktorú stranu sa Slovensko postaví: za 
totalitu, alebo za demokraciu. Politicky aj konfesionálne zjednotené Sloven-
sko na hlavu porazilo v májových voľbách roku 1946 slovenských komunistov. 
A to takým impozantným množstvom získaných hlasov, o akom sa autonomis-
tickému bloku nemohlo ani len snívať. Bol to skvelý politický čin, za ktorým 
tentoraz stáli Ján Kempný za katolíkov a Ján Ursíny za evanjelikov.

Andrej Hlinka, ale najmä Martin Rázus niesli koniec ich politického 
partnerstva s rozčarovaním. Roztrpčený Rázus vtedy kategoricky vyhlásil, že 
evanjelikov už nikto nezíska na podobný experiment. Lenže problém, ako  
o tom hovoril Andrej Hlinka, mal hlbšiu podstatu.

Historicky danú konfesionálnu priepasť medzi oboma stranami. Mnohí  
z toho všetkého vyvodzovali záver, že Rázus nebol vlastne politikom, ale ide-
alistom. S takým názorom nemožno zásadne súhlasiť! Bol politikom a politic-
kým realistom. Jeho „problém“ spočíval v niečom inom. Rázus, podobne ako 
Hlinka, bol vždy a za každých okolností politikom svedomia. To bolo arbitrom 
všetkých jeho politických činov. A história ich odobrila a potvrdila skoro všet-
ky. Vrátane jeho a Hlinkovho odkazu zo Zvolena.
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Jozef Kostka: Opretá
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Ešte raz sa prejdem po otcovskom poli,
ešte raz vyžalujem, nad čím srdce bolí,
ešte raz vzdychnem k nebu na úhore tuhom,
plesknem bičom a hajs! – zaryjem v zem pluhom.

Boh mi svedok, chcel som v zanietení svätom
gazdovať nie sám, lež v láske s rodným bratom,
ale načo hádky? načo hlúpe boje??
Jar je tu – nuž orme, a to každý svoje!

Vôkol hlavy kŕdľom letia čierne kavky,
letia zlostné slová, tvrdnú na nadávky:
márne zapárate, márne surmujete,
moju brázdu nikdy – nikdy nezotriete!

GEORG CHRISTOPH LICHTENBERG

Staronový vynález s celkom novým menom.
n

Ten chlapík mal toľko rozumu, že sa už takmer na nič nehodil.
n

Usiluj sa nebyť pod úroveň svojej doby.
n

Zoznam tlačových chýb v zozname tlačových chýb.
n

Maj sa na pozore, aby si náhodou nedostal miesto, na ktoré nestačíš, aby 
si sa nemusel vydávať za niekoho, kým nie si.
n

Kniha je zrkadlo: Ak do nej nazrie opica, nemôže sa jej ukázať apoštol. 
Nemáme slov, ktorými by sme sa s hlupákom mohli rozprávať o múdros-
ti. Múdry je iba ten, kto rozumie múdremu.

V Y B R A L  A  P R E L O Ž I L  V I N C E N T  Š A B Í K
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Z L ATA  M AT L Á K O VÁ

VŠADE JE KRAJINA
S VRESOM

Zem ma drží za ruky,
do blata schod,
semienka,
vertikály s kvetmi nahor.
Živá geometria sputnáva
oko a rad. 
Aký zmysel má hriadka
a v skalke vres?

Ak chcem byť voľná,
vykročím zo záhrady.

Vietor odháňa šál
z napoly zviazaného hrdla,
chodníky sa zhoršujú.

Korene v pivnici lesa?
– Cez ne smerujem.

Slnko krúti hlavou,
vidí tú pascu –
lúku s iným vresom,
obhryzeným ovečkou.
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ZÁHRADA OBLEČENÁ
DO MATERSKÝCH ŠIAT

Slnečné hodiny sú správne nastavené,
aj dieťa osvecuje zem,
stúpa na môj tieň,
dupoce po hlave,
nespočetné myšlienky dunia,
rinčia slová
zakované do reťaze.
Radšej ich schovám
alebo zabudnem.

V ostružinových prútoch sa pohne vôňa.

Zazdalo sa mi,
že iba pre dieťa sú plody.

– Bež,
čím skôr, tým lepšia malina.

Ono stojí,
rukami do mojich rúk sa vkladá.
V záhrade, čo má veniec z malinčia,
chce ma vidieť sebe podobnú.
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M Á R I A  B ÁT O R O VÁ

DENNÍKY1 MARIANA VÁROSSA

(PROCES UTVÁRANIA OSOBNOSTI

V AUTOREFLEXII)

Motto: „A tak si tu žijeme a budeme žiť v rozdelenom
svete (a v jeho horšej polovici) až do smrti.
V praxi to znamená milióny premárnených životov
u tých, ktorým príroda dala okrem brucha
ešte aj kus rozumu a srdca. Tým im darovala zrkadlo,
v ktorom denne vidia svoje nešťastie.“

Denník je veľmi stará forma intelektuálneho výkonu a sebareflexie, zvláštna 
a charakteristická tajomstvom. Je to ten najsubjektívnejší doklad, ktorý od-
haľuje pisateľa a svedčí – vypovedá o ňom. Preto tento spôsob pestovanej se-
bareflexie mohol existovať u slobodných intelektuálov suverénnych národov. 
Nachádzame ho povedzme v nemeckej, francúzskej, anglickej kultúre, kde 
sa intelektuál cítil pomerne bezpečne, alebo za svojho života nebol nebez-
pečným elementom. Kto však mal ostré kritické pero a musel žiť v exile ako  
Heinrich Heine alebo iní, tvorí aj v minulých storočiach výnimku. V kultúrach 
suverénnych národov sa vo všeobecnosti v menšej miere predpokladalo pre-
nasledovanie, diskriminácia človeka občana, siahanie na jeho súkromie, zha-
banie dokumentov a dokladov, internovanie a následné sankcie, ku ktorým 
mohol prispieť akýkoľvek zhabaný materiál ako doklad proti vlastníkovi. Také 
niečo sa deje vtedy, keď sa vlastní občania z ideologických dôvodov pokladajú 
za narušiteľov štátnej – hegemónnej – ideológie. To je prípad malých národov, 
malých kultúr, ku ktorým nepochybne slovenská kultúra patrí.

Nie je a nebolo zvykom u slovenských intelektuálov, aby si dennoden-
ne zapisovali svoje myšlienky, zachytávali do slov, čo sa práve deje v ekono-
mike, politike, kultúre na domácej a zahraničnej scéne, nevynechávajúc súk-
romnú sféru a psychologickú sebareflexiu. Preto jeden zo závažných dokladov 
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pre spätný výskum – archív spisovateľa či inej osobnosti – obsahuje viac-me-
nej selektované doklady a korešpondenciu, no denníkový záznam prevažne 
absentuje. Ich zážitky saturovali povedzme u spisovateľov diela, ktoré niesli 
evidentné autobiografické črty. Tak je to u Dominika Tatarku, Pavla Straussa, 
skrytejšie napríklad u Jozefa Cígera Hronského. Najmä u intelektuálov, kto-
rí žili v tzv. vnútornej emigrácii a trpeli tým, denník aspoň čiastočne filtroval 
a relaxoval ich spoločenskú a politickú ostrakizáciu. Každopádne treba rozli-
šovať žáner „pamäti“, ktorý sa píše z aktuálneho pohľadu autora (napr. Heč-
kove či Marenčinove pamäti), od žánru „denníka“, ako i odlíšiť analýzy a in-
terpretácie diel od denníkových výpovedí.

Výber z denníkov Mariana Várossa sa začína 21. mája 1973 a  končí  
13. novembra 1979.

Každý zväzok – zošit – má okolo 288 strán rukou písaného textu. Samo-
zrejme, také množstvo materiálu sa v jednom krátkom príspevku nedá spra-
covať kompletne, preto som vybrala zväzok, v ktorom sa nachádza autorefle-
xia vlastnej profesionálnej dráhy a utvárania osobnosti z roku 1973 a zväzky 
krátko pred a po roku 1979.

Znova si však treba položiť otázku, nakoľko spätná reflexia seba sa-
mého spĺňa požiadavku pravdivosti, ak chceme spätne rekonštruovať vývin 
osobnosti autora. Či totiž toto výsostné právo nemá nakoniec samotné dielo. 
V tom prípade možno namietať, že prípadnú posunutú optiku môže mať aj in-
terpret diela, kým v našom prípade je viazaný konkrétnymi výpoveďami au-
tora, z nich vychádza a ich sa drží. Nebolo by vôbec nudné rekonštruovať len 
vývin samotného človeka Mariana Várossa a predstaviť len jeho ľudský pro-
fil. No i  tu sa musíme pridržiavať „šírky“ osobnej skúsenosti, reflektovanej 
autorom denníka, ku ktorej patrí sociologická, historická a kultúrna situácia 
v denníku opísaných udalostí, a jej „hĺbky“, ku ktorej patrí utvárajúca sa osob-
ná identita a životná, neskôr profesionálna filozofia a psychológia.

Váross, ktorý zažíva životnú sociálnu ruptúru ako 45-ročný, teda v pl-
nom rozbehu, sa zrazený k zemi pýta sám seba: Kto som vlastne? Aká je moja 
hodnota?

Takto sa vo svojom čase nepýta sám. Celá plejáda intelektuálov, s ktorý-
mi sa stýka (D. Tatarka, A. Marenčin, G. Valach, V. Hložník, Kostka, Paštéka 
a mnohí iní...), je na tom po roku 1968 viac alebo menej rovnako. No do tejto 
roviny ich nezaradilo spoločné zmýšľanie a názory na kultúru alebo iný profe-
sionálny výkon, ale nálepka „nepriateľ štátu“, ktorou nájdeme označených ne-
pohodlných a neposlušných intelektuálov aj dnes v zoznamoch ŠtB.

Niektorých z nich, Tatarku, Pavla aj Tomáša Straussa, Várossa, Maren-
čina, Paštéku atď., by sme mohli dať na spoločného menovateľa, ktorým bol 
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styk so západným svetom. Evidentne ideológom prekážalo vzdelanie týchto 
slovenských intelektuálov, ich láska k  slobodnému uvažovaniu a  neochota 
znižovať nadobudnutú úroveň myslenia. Ani naoko to nechceli robiť, čím len 
provokovali ďalšie a ďalšie ponižovanie. Neviem, neskúmala som, ako pôsobi-
la duševná tortúra na iné osobnosti, no môžem zodpovedne povedať, že u Vá-
rossa a Pavla Straussa nezanechala stopy v podobe komplexu povýšeneckej 
nadradenosti, ako sa to občas v takých prípadoch stáva. Naopak, skromnosť 
možno u Várossa vyhlásiť skoro za základnú vlastnosť. Tento typ skromnosti 
však neochromuje zdravé sebavedomie, ktoré sa v malicherných pomeroch 
neodpúšťa. Obom autorom pritom nechýba kritický prístup k  čomukoľvek, 
vrátane vlastnej osoby, no všetko skúmavo kladú pod drobnohľad argumen-
tov vyplývajúcich z objektívneho základu vzdelania. V ich dielach je na to viac 
dokladov, rovnako v denníkoch.

Pozrime sa teda, čo vypovedá denník od pokusu Mariana Várossa o re-
konštrukciu vlastného osobnostného rastu, čím relaxoval zrejme svoju súčas-
nú situáciu, možno hľadal, kde sa na jeho ceste stala chyba. Pritom neoddelí-
me jednotlivé oblasti (históriu a kultúru krajiny, sociológiu, psychológiu, filo-
zofiu a ekonomiku), tak ako ich neoddeľuje ani autor, aby sme zachovali zlo-
žitosť jeho pohľadu na veci. Táto komplexnosť pohľadu je aj jedným zo základ-
ných Várossových myšlienkových pochodov, jednou z jeho základných inštruk-
cií, ako uchopuje skutočnosť. K tejto komplexnosti patrí aj Várossovo vníma-
nie osobnosti autora a jeho osobného ustrojenia, ktoré je podľa neho (a dnes 
už v rozpore s tzv. postmodernou teóriou, ktorú autor a čokoľvek s ním súvi-
siace vôbec nezaujíma) pre tvorivý výkon nenahraditeľné.

Váross v máji roku 1973, teda po svojej polstoročnici vo februári, píše 
o svojich dvoch „nutkaniach“. Prvé je nutkanie pokračovať v práci a druhé je 
„nutkanie k hĺbkovému pohľadu na to, čo sa stalo okolo mňa a vo mne. Ide 
teda o kritickú sebaanalýzu, ale nie tú, o ktorú ma oficiálne (ale nie písom-
ne) požiadali. Je pravda, že písanie denníka, ktoré je mi od dvadsiatich rokov 
pravidelnou potrebou, ventiluje všeličo z tejto problémovej oblasti. (...) Den-
níkom sa slovami hlbinnej psychológie odreagúvaš tým, že si veci, pokiaľ sa 
dajú, privedieš do vedomia a v hlave si ich zrovnáš.“

Úvod má štyri strany, na ktorých sú predsavzatia, že sa vyvaruje chýb, 
ktoré memoáre poväčšine majú: že vidia povedzme vlastné „detstvo ako raj“. 
Vedome to nemá byť sentimentálna autobiografia, ale „sondy“ do vecí „sve-
tonázorových, metodologických a komentáre k vlastným prácam a publikáci-
ám“. Svoj „portrét“ začína diferencovaným pohľadom na oboch rodičov, ktorí 
boli na vtedajšie pomery na Slovensku vzdelaní a pracovali ako bankoví úrad-
níci. Otec patrí ku generácii slovenských gymnazistov (nar. v roku 1897), kto-
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rá musela rovno zo školských lavíc na fronty prvej svetovej vojny, podobne 
ako hrdinovia Remarquových, Hemingwayových a iných románov tzv. strate-
nej generácie. K portrétu otca mu navyše slúži jeho autobiografia s rozličný-
mi úvahami a psychologickými sondami: Utrpenie Benca Jahodníckeho. Otca 
charakterizuje ako romantizujúceho skeptika, národne cítiaceho a veriaceho 
človeka. Matku ako príležitostnú maďarónku, energickú a náročnú, ktorá sa 
v päťdesiatke naučila po anglicky, aby si po mužovej smrti prilepšila vyučo-
vaním angličtiny. Opačné charaktery rodičov vytvárali heterogénne domáce 
prostredie a spolu s rodinnými nešťastiami – smrťou dvoch Marianových bra-
tov – tvorili tragické podložie jeho vývoja. Decimovanie mužského elemen-
tu – strata mnohých otcových bratov v období cholery koncom 19. storočia 
– sa pokladalo v rodine za osudové dedičstvo. Aj z toho mohla vyplývať pod-
vedomá úzkosť Várossa ako otca o svojich dvoch synov, ako sa o tom na jed-
nom mieste zveruje denníku. Napodiv napriek všetkým rodinným nezrovna-
lostiam pestuje v sebe harmonický svet v očakávaní budúcnosti, ktorú pripra-
vuje najmä usilovným štúdiom. Slovenský vidiek je tu zobrazený ako na to 
vhodný priestor.

Neskôr sa rodina presťahuje do Bratislavy, aby sa otec ako pracovník Slo-
venskej ligy zaslúžil o výstavbu Liga pasáže, kde rodina aj istý čas – v obdo-
bí druhej svetovej vojny, t. j. počas Várossových gymnaziálnych štúdií – býva. 
Podrobný je opis školských rokov s menami učiteľov, komentovaných učeb-
ných látok s názvami doplnkových kníh povedzme z filozofie a problémov 
v rokoch druhej svetovej vojny, t. j. straty najlepšieho priateľa Fandu Kahou-
na, ktorý musel do Prahy v rámci autonómie, a straty Miloša Ruppeldta, kto-
rý ho nahradil, zas z konfesijných dôvodov (výlet evanjelickej mládeže na Po-
čúvadlo, kde obvinia Várossa zo špicľovania, no Ruppeldt sa ho nezastane), 
ďalej formujúce sa šíky uniformovanej hrubosti v podobe Hlinkovej mláde-
že, ktorej príslušníci na ulici neďaleko Blumentálu inzultujú dvoch študentov, 
vracajúcich sa zo školy, pričom Várossa pokladajú za Žida. Váross toto obdobie 
charakterizuje nasledovne: „Keď spád politických udalostí vyústil do 14. mar- 
ca 1939, zarmútili sa určite mnohí z tých, čo vítali 6. október 1938. V získanej 
samostatnosti bolo čosi rušivo nenašské, uniformné, krikľúnske. Gardistická 
štafáž, za ktorou bolo cítiť nastúpené nemecké jednotky a pancierové vozy, od-
cudzovala a zastrašovala. (...) Tradičné jánošíčenie a slovanská sentimentál-
nosť mali podobu siláckeho krčmového hulákania s nakrivo nasadenými gar-
distickými čiapkami. Hlasnosť prehlušovala strach z toho, čo išlo prísť“ (s. 41).

Zásluhou profesorky Margity Václavíkovej-Matulovej sa ťažisko záujmu 
štúdia u Várossa z matematiky presunulo v tomto čase do oblasti „literárnych“ 
predmetov. Lákala ho filozofia, preto si už vo vyšších triedach gymnázia vy-
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slúžil prezývku Filozof. Rodičia, obaja inak orientovaní, sa čudovali, keď sa 
v roku 1941 zapísal na FF – na filozofiu (s poddisciplínami estetika, psycho-
lógia, sociológia, pedagogika) s francúzštinou (ktorú po prvom semestri na-
hradila slovenčina) namiesto vysnívaných dejín umenia, ktoré ešte na FF UK 
neboli. No čakalo sa na príchod Losského. Do októbra 1943 absolvoval prvú 
štátnu skúšku. Priateľstvo s Albertom Marenčinom sa datuje do tohto obdo-
bia, keď sa Várossa spýtal na plány, ten odpovedal, že by chcel napísať „die-
lo o filozofii egoizmu“ (s. 64). Táto spomienka, ktorú mu A. Marenčin neskôr 
pripomenul, mala zázemie skoršieho dáta, keď už v septime sa Váross zaují-
mal o otázku vnútornej motivácie ľudského konania. Prišiel k názoru, že aj 
„... za najaltruistickejšími činmi je, koniec koncov, egoistická pohnútka. Keď 
som však zistil, že to nie je nič nové, išiel som za problémom hlbšie. Tak som 
sa dostal k axiologickým otázkam, ktoré nahradili pôvodne centrálny pojem 
egoizmu. Nenapísal som teda knihu o ňom, ale napísal som viacero rukopisov 
a napokon aj knižku o filozofii hodnôt.“

V čase nástupu na vysokú školu sa Váross vyrovnával „poctivo“ v sebe aj 
s postupujúcim ateizmom. Študoval literatúru „pre“ aj „proti“. Ešte mu v je- 
seni v roku 1942 v Eláne vyšla novela Slepé šťastie, no keď uzrela svetlo sve-
ta, už jej pointa nebola pravdivá. Krehké puto, čo ho k Bohu a bohoslužbám, 
ktoré pravidelne navštevoval s otcom, viazalo, prerušil nadobro v jedno ráno, 
keď sa „zobudil s pocitom slobody a svojzodpovednosti“ (s. 67). Otázka, kto- 
rá ho dlho trápila, sa vyriešila štúdiom a presvedčením, že „filozofia od rozpa-
du veľkých systémov začiatku 19. storočia vyšla na iné cesty. Nie spôsob kon-
štrukcie sveta a kozmu, ale spôsob nášho vlastného života na zemi a medzi 
sebou sa stáva naliehavejším problémom. Tak som sa odklonil od náboženskej 
a metafyzickej problematiky k praktickým otázkam axiologickým, psycholo-
gickým i metodologickým“ (s. 67).

So svojím rozhodnutím oboznámil otca, ktorý bol tolerantný a nenamie-
tal, lebo vedel, že táto zásadná svetonázorová zmena nebude mať u syna za 
následok „nejakú mravnú anarchiu a zmätok“.

Nasledovala druhá novela inšpirovaná dielom Gerhardta Hauptmanna 
Obraz v obloku a brigádnické skúsenosti s prácou v rozhlase, ako aj pravi-
delné glosovanie výtvarného života. Táto činnosť sa začala v apríli 1941, keď 
bola v Dome umenia výstava Laca Treskoňa. Podľa Várossovho komentára ne-
bola dobre pripravená, no vyvolala mnohé ohlasy v pravidelných rubrikách 
časopisov, napr. v Slováku. Tak svoju výtvarno-kritickú prvotinu uverejnil aj 
Marian Váross v časopise Nová žena, ktorú redigovala jeho triedna učiteľka 
M. Václavíková. To si všimol otcov priateľ Janko Alexy a Karol Rypáček a ob-
jednali u mladého začínajúceho publicistu niekoľko príspevkov do pravidelnej 
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výtvarnej rubriky Slováka, s čím mal Váross spočiatku veľké formálne problé-
my (ovládnuť výtvarnokritický jazyk, vniknúť do potrebných vývinových ten-
dencií atď.). Pokračoval sériou článkov o  postavách svetového výtvarného 
umenia v Novej žene a neskôr v antifašistických Národných novinách pod re-
dakciou Gaba Rapoša. Marian Váross tak vošiel do slovenského kultúrneho ži-
vota. Sám sebe pripisuje istú nesociabilitu – ťažkosti v nadväzovaní kontak-
tov –, no mohol v tom byť aj vášnivý sklon pozorovať: „Zaujímal ma doslov-
ne každý, a to nielen ako tvorivý subjekt, ale aj ako psychologický problém.“ 
Táto Várossova veta vypovedá o jednej zo základných vlastností jeho prístu-
pu k skutočnosti: skúmaniu, snahe pochopiť, ozrejmovať, definovať, k čisto 
vedeckému prístupu, ktorý stavia na zobjektívnení a zovšeobecnení videné-
ho a zažitého. Tento princíp si zachoval až do konca života, bol mu vlastný.

Tak ako do výtvarného života aj do oblasti psychológie sa dostáva Vá-
ross náhodou. Filozofiu však naďalej považuje za „strechovú“ a „vznešenú“.

Keď sa v psychologickom ústave uvoľní miesto vedeckej pomocnej sily, 
pracuje Váross u prof. Jurovského. Tu nadobúda cez psychológiu aj nový pohľad 
na filozofické, estetické a axiologické problémy, ktoré ho prioritne zaujímajú. 
Váross na mnohých stranách opisuje, čo mu dali a nedali Losského lektúry.

Rovnako veľa miesta venuje opisom odchodu a príchodu vojsk, ako i po-
hľadom na ulice Bratislavy v roku 1945. Stáva sa zahraničným redaktorom 
a prekladateľom správ z frontov až po „kapituláciu fašistov“ v ZAS u Jula Hor-
vátha. V máji 1945 nastúpil do Národnej obrody pod vedením Laca Novomes-
kého, kde bol výkonným redaktorom Ján Trachta. Pribudol aj A. Marenčin 
a nepríjemne mentorujúci Laco Saučin.

Popritom pracuje ďalej v Psychotechnickom ústave. Rozhoduje sa zložiť 
veľkú rigoróznu skúšku. Nasleduje presný opis, čo to v tom čase znamenalo.

Dizertácia znie na tému: Osobnosť ako hodnotiaci akt. Pokus o psycho-
logickú analýzu hodnôt (UK 1945). Nakoniec skladá skúšku (po nej aj malé 
rigorózum z estetiky) sám a ako jediného ho promuje rektor Daniel Rapant 
ako prvého doktora filozofie na UK po oslobodení. Rektorovu autoritu Váross 
neznášal a prebrptol sa pri odriekaní formulky: namiesto „Považujem za svoju 
milú povinnosť“ povedal: Považujem za svoju minulú povinnosť“...

Nasledoval Paríž (1945 – 1947). Z neho si Váross prináša rozsiahly, do-
dnes nevydaný po francúzsky napísaný rukopis práce Le Fanatisme (Une ana-
lyse psychologique et sociologique), Sorbona, Paríž 1947, a L’intuitivisme com-
me théorie de la connaissance, tamže 1947. A cesta do Cambridgea (1947 
– 1948), kde vzniká ďalšia práca – Axiológia ako teória hodnôt a hodnotenia.

Váross videl, že po návrate, ktorý Šalgovič(?) klasifikoval ako nenormál- 
ny a pochopiteľný len vtedy, ak je Váross konfident, čo mu povedal rovno do 
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očí, sa so svojimi poznatkami z oblasti filozofie neuplatní, preto sa pokúsil 
núdzovo uplatniť v oblasti umenovedy. Po vzniku SAV (1953) založil Kabinet 
pre teóriu a dejiny umenia (neskôr Ústav teórie a dejín umenia) a stal sa jeho 
riaditeľom (bol ním až do roku 1970). To boli Várossove najkrajšie roky, keď 
mohol uplatniť svoje predstavy o tom, ako má vyzerať slovenská umenoveda. 
Do tohto obdobia spadá aj slávne predstavenie slovenského výtvarného ume-
nia v pražskej Jazdiarni v roku 1963, ktoré išlo pod Várossovou záštitou.

Augustové udalosti roku 1968 ho zastihnú v Štokholme. Vracia sa domov  
kvôli rodine a preto, že znova naivne verí, že rozum musí aj v politike zvíťaziť.

Po roku 1970 zbavený všetkých funkcií aj možností pracuje v SNG pod 
vedením riaditeľa Igora Mruškoviča, ktorému sa vyhýba, pretože „sa s ním vô-
bec nedá hovoriť“, no ktorý ho pravidelne irituje svojím spôsobom konania 
a šikanuje rôznymi absurdnými príkazmi. 

Denník z roku 1979 uzatvára konštatovanie: „Na tento rok 1979 bude-
me, ak dožijeme, veľmi dlho spomínať. Ošklbal nás o mnohé, čo nestihli roky 
1968 – 1972. Zdalo sa nám vtedy, že horšie už nemôže byť. Ale život ukazu-
je, môže!“ (s. 275).

Pokúsme sa o krátke zhrnutie: 
Akékoľvek heslo Marian Váross vykazuje tvorivú osobnosť a vrcholný in-

telektuálny výkon, ako aj organizačný talent. To všetko popri alebo napriek 
nepriaznivým spoločensko-politickým podmienkam.

Ktorýkoľvek citát z denníka však ukazuje aj niečo viac: zriedkavú men-
tálnu vyváženosť ideí a štýlu.

Osobnosti v každom zmysle zriedkavej pripísala dobová kolegiálna kri-
tika nadraďovanie sa a povýšeneckú povahu, čo denníky absolútne popierajú. 
Dokazujú skromnosť, sebadisciplínu, systematickú prácu na projektoch a úsi-
lie po pozitívnych hodnotách za akýchkoľvek pracovných či osobných, me-
dzitým aj zdravotných podmienok. Dokazujú veľkú dávku empatie k ľudským 
slabostiam a úsilie pochopiť ich. Dokazujú hlbokú depresiu a aj prirodzený 
sklon k radosti zo života a tvorby, teda životnú harmóniu, aj keď na ňu veľmi 
nebol dôvod. Preto by bolo dobré uvažovať nad vydaním zredigovaných zbor-
níkov, ktoré sú dokladom doby a vývinu jedného slovenského intelektuála. 
Potenciál Várossovho typu vykazuje znaky renesančnej a osvietenej osobnosti.

P o z n á m k a

1 Predmetná štúdia vychádza z nepublikovaných denníkov Mariana Várossa, z dielu, ktorý sa 
začína 21. mája 1973 a končí 13. novembra 1979. Archív syna Mariana Várossa Mojmíra.
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„TY LEN TIE SVOJE ŽENY A DETI“

(ROZHOVOR S LITERÁRNOU HISTORIČKOU 

PROFESORKOU JARMILOU HODOLIČOVOU)

Etela Farkašová: Pôsobíš viac ako tri desaťročia v Oddelení slovakistiky na Fi- 
lozofickej fakulte Novosadskej univerzity, aká bola tvoja cesta k literárnej his- 
tórii a literárnej vede, ktoré motívy na výskum v danej oblasti boli najsilnej-
šie? Hlavné impulzy prichádzali z rodiny, školy alebo významnú úlohu zohrá-
vali náhodné vplyvy z tvojho okolia?

n Jarmila Hodoličová: Všetky tri impulzy asi vplývali na moje smero-
vanie k literatúre. Môj otec Andrej Ferko bol lekár a spisovateľ a už odmalička 
ma viedol k čítaniu – každý večer som musela niečo prečítať a na druhý deň 
referovať, čo som prečítala. Ako dieťa som čítala napríklad detskú encyklopé-
diu a zistila som, že tým získavam aj nové poznatky. Nazdávam sa, že to bol 
dobrý pedagogický prístup, ako ma priviesť k literatúre. Mladý čitateľ totiž 
nezoberie sám knihu do ruky, potrebuje niekoho, aby ho usmernil, a potom 
už bez knižky, už či je to detská kniha alebo mládežnícky román, nevie žiť. 
Mali sme bohatú knižnicu a čítanie sa pre mňa stalo nevyhnutnou duševnou 
potravou. Dnes ľutujem, že nemám dosť voľného času na čítanie. Otec až do 
smrti čítal a prečítal asi celú petrovskú knižnicu. Odporúčal mi knihy a ja som 
mu neskutočne závidela, že všetok voľný čas môže venovať knihám. Aj pri 
mojich prípravách na semináre, keď som už prednášala na fakulte, sme často 
viedli rozhovory o spisovateľoch, samozrejme, on zo svojho hľadiska a ja zase 
zo svojho profesionálneho. Nad všetkým dlho premýšľal a ako študent sa ma 
pýtal na problémy napríklad Vajanského tvorby. Neskôr som si všimla, že die-
la, o ktorých sme viedli rozhovory, sa zjavili na jeho stole.

Počas štúdia na Filozofickej fakulte na Katedre slovenského jazyka a li-
teratúry sme mali predmety, ktoré jednoducho bolo nutné absolvovať. Spomí-
nam si na predvojenský výcvik, politickú ekonómiu a iné predmety, ktoré ma 
bližšie neoslovili a nevyvolali vo mne nijaký záujem. Počas štúdia som mala 
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najbližší vzťah k literatúre. Bola som zvyknutá čítať, rozmýšľať o prečítanom, 
no s dôkladnou analýzou som sa predtým na gymnáziu nestretla. Na fakulte 
som však mala dobrých učiteľov, ktorí ma učili orientovať sa v literárno-kul-
túrnej oblasti – akademika Jána Kmeťa a v tom čase začínajúceho asistenta, 
dnes profesora Michala Harpáňa. Už moja diplomová práca z literatúry na-
značovala moju profesionálnu orientáciu. Po absolvovaní novosadskej fakul-
ty som pokračovala v dvojročnom štúdiu na Filologickej fakulte v Belehrade, 
a to odbor literárna veda. Ukončením tohto tzv. tretieho stupňa sa u nás ke-
dysi získal akademický titul magister. Náš systém vysokoškolského štúdia sa 
ešte pred pár rokmi veľmi odlišoval od vášho. Dnes je to už inak, lebo u vás 
a v súčasnosti už aj u nás sa študuje v súlade s Bolonským dohovorom. Pro-
fesor Kmeť bol ten, ktorý nielen mňa, ale aj kolegov usmerňoval v ďalšej ve-
deckej práci. Mohol to robiť len preto, že mal celú kultúru a literatúru vojvo-
dinských Slovákov „v malíčku“. Presne vedel, ktoré oblasti v literatúre vojvo-
dinských Slovákov nie sú prebádané a tie medzery bolo potrebné vyplniť, tak-
že mi navrhol, ba ako vedúci katedry doslovne nariadil, že magisterskú prácu 
„napíšeš“ o Albertovi Martišovi. Ja som vtedy, pravdu povediac, vôbec neve-
dela, o akého spisovateľa ide, lebo ešte nikto o ňom nič nenapísal.

Každý študent, keď ukončí fakultu, je šťastný, že má diplom v ruke, a ne-
uvedomuje si, že je to len odrazový mostík do ďalšej práce. Vybrala som sa 
preto na výskum do Archívu Matice slovenskej v Martine a tam som bola celá 
šťastná, že som „objavila“ Martišove roztrúsené práce v rôznych novinách a ča- 
sopisoch. Nemôžem zabudnúť na ochotu pracovníkov archívu a na atmosféru, 
v ktorej sa dalo pohodlne a sústredene pracovať. Skutočne som z toho mala 
veľmi dobrý pocit, jednoducho som sa cítila užitočná a hrdá, že som odviedla 
priekopnícku prácu, a dnes sa úprimne teším, že meno Alberta Martiša a jeho 
poviedky sa nachádzajú na internetovej stránke Zlatého fondu. Dnes, tak ako 
voľakedy profesor Kmeť, aj ja usmerňujem svojich študentov, aby robili nové 
veci, nepísali klasické diplomové práce, neodpisovali to, čo už všetci vieme, 
ale študovali a porovnávali, sledovali prelínanie dvoch literatúr, napríklad na-
šej slovenskej vojvodinskej a literatúry zo Slovenska. Keď sa do toho zahĺbia  
a napíšu niečo, čo si sami dobre preskúmali, nakoniec majú z toho dobrý pocit.

E. F.: V rámci svojho vedeckého výskumu sa venuješ niekoľkým vyhraneným 
témam, jednou z kľúčových je problematika detskej slovenskej literatúry vo 
Vojvodine (vrátane učebníc). Venovala si jej veľa štúdií i monografickú prácu 
Prehľad dejín slovenskej vojvodinskej prózy pre deti (vyšla roku 2005). Čo ťa 
priviedlo k tejto problematike, zámer alebo náhodná voľba?

n J. H.: Po obhájení magisterskej práce mi profesor Kmeť navrhol orien-
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tovať sa v novej oblasti, lebo podľa neho u nás nikto nesleduje literatúru pre 
deti ani ženské hnutie. A tak som sa znovu pustila do hľadania materiálu. Iba 
tí, ktorí sa zaoberajú výskumnou prácou, vedia, že zaobstarať materiál a excer-
povať všetko, čo súvisí s nepreskúmanou témou, zaberie polovicu času a ďal- 
šia polovica zostáva, aby sa to položilo na papier. Zo zbierania materiálu som 
mala nesmiernu radosť, najmä keď sa mi do osobného vlastníctva dostali ča-
sopisy pre deti a mládež Slávik a Zornička, ktoré v rokoch 1864/65 vydával  
v Novom Sade Jozef Podhradský, alebo Katechyzmus o zdraví... od J. Ribaja  
z roku 1795. Z tých starých kníh mám naozaj pôžitok a zaiste ho majú aj moji 
študenti, ktorí sa takýmto spôsobom kontaktujú s našou minulosťou...

Tak som sa potom orientovala na tieto dve oblasti. Nie náhodou mi ko-
legovia zo žartu hovorievali: „Ty len tie svoje ženy a deti.“ A dodnes ma záu-
jem o túto problematiku neopúšťa. Nepriamo som sa orientovala na detskú li-
teratúru v prvej obsiahlej štúdii z tejto oblasti u nás Časopis Naše slniečko vo 
vývine detskej publicistiky a literatúry vojvodinských Slovákov. Roku 1990 som 
napísala prvú štúdiu o detskej literatúre vojvodinských Slovákov, potom sa mi 
tie „deti“ a každá nová kniha pre deti dostali pod kožu a jednoducho som tým 
začala žiť a premýšľať o tom, že keď už mám zmapované dejiny slovenskej 
detskej literatúry, je potrebné napísať monografickú štúdiu o dejinách sloven-
skej vojvodinskej literatúry, ak nie celej, tak aspoň prózy pre deti. Žiaľ, v tej-
to oblasti som si musela vyznačiť vlastnú cestu, lebo touto problematikou sa 
u nás nikto nezaoberal. Pomohli mi kontakty so Slovenskom a najmä teoretic-
ké knihy, ktoré vychádzali na Slovensku.

E. F.: Pôsobíš v  tejto oblasti aj pedagogicky, je literatúra pre deti osobitým 
predmetom v rámci štúdia na vašej katedre?

n J. H.: Roku 1998 som začala prednášať literatúru pre deti na Uči-
teľskej fakulte v Báčskom Petrovci, kde sa vyučovalo po slovensky, a potom 
sme v Oddelení slovakistiky na Filozofickej fakulte v Novom Sade roku 2007 
uviedli ako povinný predmet slovenskú literatúru pre deti a mládež. Dnes ten-
to predmet vyučujem aj na Vysokej škole odborových štúdií pre vychovávate-
ľov v Novom Sade. Prakticky som pocítila, že študenti, učitelia a ostatní zá-
ujemcovia o literatúru potrebujú monografiu, z ktorej sa budú učiť a z kto-
rej budú vychádzať aj ostatní bádatelia pri sledovaní tvorby dokonca aj det-
skej literatúry (hovorím dokonca, lebo detská literatúra je ešte aj dnes len 
slúžtičkou veľkej literatúry) našich vojvodinských spisovateľov. Táto monogra-
fia sa končí deväťdesiatymi rokmi. Odvtedy som napísala pomerne veľa štú-
dií zaoberajúcich sa problematikou detskej literatúry od deväťdesiatych ro-
kov podnes, takže by bolo vhodné, ba potrebné doplniť do monografie tento 
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dvadsaťročný časový úsek. Okrem toho, ak mi sily a zdravie poslúžia, chcela 
by som napísať kompletné dejiny slovenskej detskej literatúry u nás (próza, 
poézia, dramatická tvorba pre deti).

Mám dobrý pocit aj z toho, že študenti so záujmom sledujú tento pred-
met, že si na diplomové práce často volia témy z detskej literatúry. Teší ma, 
že ich zaujíma aj táto oblasť literatúry. Okrem toho od roku 2007 vydávam so 
študentmi študentský časopis Čarbológ, v ktorom študenti uverejňujú vlastné 
pokusy z detskej literatúry. Čítame, analyzujeme i zasmejeme sa na nich na 
seminároch a študenti majú dobrý pocit, keď svoju prácu zapečatia v Čarboló-
gu. Niektorí študenti, ktorí začali uverejňovať v našom študentskom časopise 
(je aj na webovej stránke fakulty), píšu pre deti aj po ukončení štúdia na 
fakulte, dokonca niektorým sa podarilo vydať svoje literárne práce aj knižne. 
Ak sa z desiatich študentov jeden stane spisovateľom pre deti, je to veľmi pro-
spešné pre našu malú slovenskú menšinu.

E. F.: Zostavila si vskutku reprezentatívnu antológiu literatúry pre deti od 
vojvodinských autorov, tvoja chrestomatia, ktorá vyšla pod názvom Medovník, 
predstavuje naozajstný edičný čin. Možno ju vnímať ako zaujímavý „živý“ 
doplnok teoretickej práce, vďaka ktorému vznikol súbor textov názorne podá-
vajúci pomerne podrobný prehľad vývinových podôb literatúry pre deti, ktorú 
tvorili a v súčasnosti tvoria slovenskí spisovatelia žijúci vo Vojvodine. Čitatelia 
Slovenských pohľadov sa už mohli oboznámiť s chrestomatiou prostredníc-
tvom recenzie na ňu, no iste by bolo zaujímavé dozvedieť sa viac o tom, aké 
boli tvoje hlavné ciele pri jej zostavovaní, ale aj na aké najväčšie prekážky si 
narážala pri práci na knihe...

n J. H.: O chrestomatii som roky premýšľala. Mala som obavy, či budem 
vstave dotiahnuť takúto náročnú edíciu do konca. Predsa len, vložiť do knihy 
210 rokov literatúry pre deti Slovákov vo Vojvodine je náročný čin. Roky však 
o tom len premýšľať a nepustiť sa do práce by neviedlo k ničomu. Cítila som 
akúsi povinnosť splatiť dlh tejto literatúre, inými slovami: všetkým spisova-
teľom od najstarších čias po súčasnosť. Uvedomovala som si, že ak to neuro-
bím ja, nikto to viac neurobí, a času ubúda. Na päťsto stranách je päťdesiat 
autorov. V závere knihy je aj štúdia o dejinách slovenskej literatúry pre deti 
vo Vojvodine. Nielen zozbierať práce, ale vybrať z nich tie, ktoré najvýstižnej-
šie reprezentujú tvorbu a špecifickosti literárnej tvorby každého spisovateľa, 
mi zabralo veľa neprespaných nocí. V jeden deň ste presvedčený, že len tá 
práca toho spisovateľa by mala miesto v Medovníku, ale nasledujúci deň už 
uvažujete, že by to mohla byť iná, ktorá charakterizuje tvorbu daného autora. 
Samozrejme, narážala som aj na prekážky, najmä ak išlo o zapožičanie novín  
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a časopisov, ktoré nevychádzali u nás, napríklad Zornička, ktorá vychádzala  
v Pešti a v nej uverejňoval Ján Čajak. Ak však máte dobré kontakty s kolegami 
v zahraničí, ktorí pomôžu pri takýchto praktických veciach, všetko sa dá zdolať.

Mám radosť, že sa Medovník aj napriek pomerne vysokej cene vypredal 
za dva mesiace. Samotný vzhľad knihy – grafická úprava, kvalitný papier, ilu-
strácie – lákavo zapôsobil na rodičov a starých rodičov, ktorí Medovník vykú-
pili a potešili tak svoje deti a vnúčatá. Kniha slúži nielen študentom, deťom, 
ale aj staršej generácii, ktorá sa čítaním z Medovníka vracia do detských rokov, 
čím si pripomína básničky a poviedky, s ktorými vyrastala.

E. F.: Dlhodobo sa zaujímaš aj o literatúru písanú vojvodinskými autorkami, 
ako vznikol tento záujem a k akým výsledkom si dospela vo svojom výskume? 
Mohla by si identifikovať základné črty, ktoré sú príznačné pre túto tvorbu – 
a hľadať aj vysvetlenie pre jej špecifiká?

n J. H.: O ženách, ktoré sa prejavili v literatúre a kultúre vojvodinských 
Slovákov koncom 19. a začiatkom 20. storočia, som začala písať v rámci pro-
jektu Ministerstva školstva Srbska. Znovu to bolo niečo nové, čo bolo potreb-
né skúmať, vyhľadávať materiál a dokonca zistiť, kto boli tie ženy, ktoré sa 
podieľali na pozdvihnutí kultúrneho a literárneho života vo Vojvodine. Všetky 
tieto ženy vyrastali po boku svojich otcov, bratov, ktorí boli úspešní v tomto 
prostredí a ich manželky alebo dcéry stáli v ich úzadí. Práve domáce prostre-
die, akýsi domáci kruh, v ktorom vyrastali, bolo zjavné najmä na evanjelických 
farách a v učiteľských rodinách. Ženám po boku vzdelaných manželov-advo-
kátov a aj inak vzdelaných mužov pomohlo, že sa osmelili a začali posielať 
svoje literárne pokusy do časopisov na Slovensku, najmä do Dennice a Živeny. 
Aj konkrétna spolupráca a pochopenie vedúceho ženského štvorlístka na Slo-
vensku boli pre ne posmelením. Dokonca Ľudmila Podjavorinská navštívila 
slovenskú osadu Kysáč, kde pobudla v známej učiteľskej rodine Mičátkovcov. 
Eržika Mičátková ako predsedníčka Ústredného spolku československých žien 
v Kráľovstve Srbov, Chorvátov a Slovincov veľa cestovala po kongresoch žien 
v celom štáte a z ciest písala cestopisy, ktoré na pokračovanie vychádzali v Ži- 
vene. Prinášala veľa zaujímavostí, ktoré sú vzácne aj na skúmanie života iných 
spisovateľov, napríklad Martina Kukučína, s ktorým sa stretla v chorvátskych 
kúpeľoch v Lipiku. Marína Maliaková, ktorá pochádzala zo Slovenska, sa kri-
ticky zmieňovala o živote v tomto prostredí a kritizovala najmä nerozumné 
nešetrenie pri rôznych oslavách, zabíjačkách, svadbách atď. Ľudmila Hurba- 
nová, dcéra evanjelického farára v Starej Pazove a neter S. H. Vajanského, 
písala pre deti, spísala vzácnu kroniku ochotníckeho divadla v Starej Pazove  
a Eržika Mičátková uverejnila tri prózy z dolnozemského prostredia v časo-
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pise Živena. Všetky uvedené práce sú na veľmi dobrej umeleckej úrovni, do-
konca prózy Eržiky Mičátkovej sa približujú k Timravinej próze, najmä kritic-
kým pohľadom na dolnozemské prostredie a zákony, ktoré vládli pri správaní 
mladých dievčat a žien. Ľudmila Hurbanová sa zase svojou sentimentálnou 
tvorbou priblížila Vansovej. Špecifická a spoločná pre ich tvorbu je regionál-
na príslušnosť, všetky sa pohybovali v dolnozemskom prostredí, okrem Blan-
ky Fábryovej, ktorá svoj prvý ženský román, u nás Hlas krvi, zakompono-
vala do prostredia Slovenska, Ameriky a chorvátskej Istrie. V jej tvorbe je 
prítomná aj fantastika a niektoré prvky o pozdvihnutí slovenského národa 
badáme už v tvorbe Jána Čajaka, keď ide o pozdvihnutie obchodníckej vrstvy  
a niektoré charakteristiky tvorby, sú blízke tvorbe Vajanského.

E. F.: Predpokladám, že s vyššie menovanou témou úzko súvisí tvoja ďalšia té- 
ma, a tou je história a súčasnosť ženského hnutia vo Vojvodine, osobne ma veľ- 
mi zaujali tvoje štúdie o popredných aktérkach vojvodinského kultúrneho živo- 
ta, akými boli už spomenuté – najmä Eržika Mičátková, Ľudmila Hurbanová, 
Štefánia Mičátková, Marína Maliaková, Blanka Fabryová, no aj ich mnohé ďal-
šie spolupracovníčky podieľajúce sa na rozvíjaní činnosti ženských organizácií 
a spolkov. Čo ťa viedlo k tomu, aby si sa sústredila na postavenie vojvodinskej 
ženy v spoločnosti, sú podobné výskumné projekty zriedkavé, alebo sa už stali 
bežnou súčasťou výskumných úloh?

n J. H.: Účasť Sloveniek v ženskom hnutí sa začala prejavovať po prvej 
svetovej vojne. Prvý ženský spolok založili v Novom Sade a v Kovačici (1920). 
O rok vznikol Ústredný spolok československých žien v Kráľovstve SHS. Už 
spomínané literárne činné dámy boli aktívne aj na kultúrnom poli. Po založe-
ní spolku sa začali zakladať aj pobočky spolku po slovenských osadách. Pred-
sedníčka spolku koordinovala prácu pobočiek. Spolok sledoval zakladanie 
gymnázia, organizoval divadelné predstavenia, osvetovo-vzdelávacia činnosť 
spočívala v usporiadaní výstav a prednášok. Na poli sociálnej starostlivosti or-
ganizoval zbierky pre slovenský sirotinec v Kovačici. Jednou z najvýznamnej-
ších aktivít bola ochrana slúžok v Belehrade. V tom čase v Belehrade slúžilo aj 
do dvetisíc slúžok v srbských domácnostiach, najviac z Banátu. Ústredie pod-
niklo kroky vo vzdelávaní týchto dievčat, organizovalo divadelné predstave-
nia a zábavy v Československom dome v Belehrade, organizovalo prednášky, 
aby tieto dievčatá najmä v nedeľu užitočne využili voľné chvíle.

Už keď som mala preskúmané slovenské ženské hnutie vo vojvodinskom 
prostredí, začala sa aj moja spolupráca so ženským združením venujúcim sa 
rodovej problematike, ktoré pracuje v Novom Sade. Je to interdisciplinárny 
vzdelávací program určený tým, ktorí chcú vedieť viac o rodovej problematike 
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u nás a vo svete. Toto združenie vydalo už niekoľko kníh z projektu Oral histo-
ry, a to o životných osudoch žien v menšinových spoločenstvách vo Vojvodine 
(Rómky, Maďarky, Židovky, Nemky, Slovenky...). Na podnet tohto združenia 
sme sa aj my tri Slovenky – Antónia Ferková, Anna Jašková a ja – dali do prá- 
ce. Najprv sme však absolvovali prednášky zamerané na realizáciu rozhovo-
rov so ženami v staršom veku. Z tejto našej nie ľahkej a jednoduchej práce 
v teréne vzišla kniha Slovenky / Životné príbehy Sloveniek vo Vojvodine (2003). 
Sú to spovede jedenástich žien zo slovenských osád v Báčke a Banáte. Kniha 
vyvolala mimoriadny ohlas v slovenskom vojvodinskom prostredí. Všimli si 
ju aj na Slovensku, kde pripravovali podobnú knihu. Ja som ju prezentovala 
na medzinárodnej konferencii Sféry ženy v Banskej Bystrici roku 2005. Kni-
ha sa číta ako román. Sú to životné osudy obyčajných žien, ktoré hovorili  
o svojom šťastí-nešťastí veľmi pútavo, zaujímavo a úprimne. Dnes sa dostať  
k tejto knihe je zázrak. Mesiac po vyjdení knihy nebolo možné získať ani je-
diný exemplár.

Bezprostredne po vyjdení tejto knihy, z ktorej sa čítali ukážky v rozhla-
se a na rozličných kultúrnych podujatiach, sa rozprúdila čulá aktivita rôznych 
spolkov v slovenských osadách. Činnosť mnohých, najmä ženských spolkov 
sa obnovila a ženy v slovenských osadách sa začali zaujímať o dejiny svojich 
spolkov. Minulý rok petrovský spolok vydal napríklad monografiu o desaťroč-
nej obnovenej činnosti petrovských žien Čarovná niť v ruke ženy.

Aj na fakulte na terajšom magisterskom alebo doktorandskom štúdiu si 
študenti ako voliteľný predmet môžu zvoliť predmet z tejto oblasti. V budúc-
nosti bude potrebné spracovať aj životné príbehy žien v osadách vo vojvodin-
skej časti Sriemu, kde žijú Slováci. Je to náročná práca a je veľmi ťažké získať 
mladé sily na takýto druh výskumu.

Zaujímavosťou tohto projektu je aj to, že počas výskumu sme zrealizo-
vali skúšobný prieskum za pomoci metódy voľných asociácií. Otázky sa klád-
li Srbom/Srbkám a výskum zahŕňal odpovede na otázku: Ktorá je vaša prvá 
asociácia, keď poviem Slovenka? Odpovedalo sto osôb a Slovenkám pripiso-
vali iba pozitívne vlastnosti: usilovná, čistotná, jemná, starostlivá, šporovli-
vá. Zo všetkých žien menšinových spoločenstiev vo Vojvodine boli Slovenky 
vyhodnotené najpozitívnejšie. S takýmto záverečným vyhodnotením, napriek 
rôznym ťažkostiam pri realizácii výskumu, som veľmi spokojná a hrdá na ženy 
nášho malého spoločenstva v rámci Srbska.

E. F.: Týmito oblasťami sa však tematický repertoár tvojej vedeckovýskumnej 
práce nevyčerpáva, pozornosť si zaslúžia nielen monografické práce, ktoré si 
venovala významným osobnostiam kultúrneho života vo Vojvodine a mimo 
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nej, ale takisto štúdie mapujúce juhoslovansko-slovenské literárne a kultúrne 
kontakty. Predvlani ti vyšla zaujímavá monografická práca Kontúry sloven-
skej vojvodinskej literatúry a kultúry, priznám sa, že pre mňa boli tvoje štúdie  
o Albertovi Martišovi, Gustávovi Maršallovi-Petrovskom, o viacerých členoch 
rodiny Čajakovcov alebo o Svetozárovi Hurbanovi Vajanskom zdrojom nových 
informácií. Čo ťa viedlo k výberu práve týchto osobností, ktoré výsledky v sú-
vislosti s týmto svojím výskumom pokladáš za najpozoruhodnejšie?

n J. H.: K výberu týchto osobností ma viedla zvedavosť. To je to ľudské, 
že kým nezistíš, čo v tebe vyvoláva zvedavosť a nepokoj, kým sa nedostaneš 
k tomu obrazu, kde sa ti veci vyjasnia, a najmä keď si uvedomíš to prelínanie 
aj na literárnom, aj na osobnom poli takých velikánov, zatiaľ nemáš skutočnú 
predstavu o ich celkovom formáte. Študentom vždy zdôrazňujem, že ani jed-
ného spisovateľa nemožno brať ako jednotlivca, to by bolo len čisté bifľovanie, 
treba ich všetkých brať v súvislostiach, pôvab je v tom, vyhľadať, čo majú spo-
ločné, podobné a rozdielne v tvorbe. U Vajanského ma prilákali jeho kontakty, 
dokonca kontakty J. M. Hurbana s vojvodinským prostredím. V Starej Pazo-
ve ako evanjelický farár pôsobil Vladimír Hurban, syn J. M. Hurbana, a Va- 
janského brat. Návštevy Hurbanovcov na staropazovskej fare, kontakty s ve-
dúcimi osobnosťami srbského kultúrneho a literárneho života predstavujú mi- 
moriadny zaujímavý detail pri skúmaní juhoslovensko-slovenských kultúrnych  
a literárnych kontaktov.

Minulý rok sme si pripomenuli aj 150. výročie narodenia Jána Čajaka. 
Osobne ma zaujímala jeho tvorba pre deti, ktorej nebola venovaná pozornosť, 
a takisto rodinné a kultúrne ovzdušie celej čajakovskej rodiny. Myslím si, že 
pri každom spisovateľovi som zistila niečo nové. Martiša považujem za spi-
sovateľa, ktorého som takpovediac odhalila, genealógia Čajakovcov je mimo-
riadne zaujímavá a pri výskume Vajanského si myslím, že som svojím skrom-
ným príspevkom obohatila oblasť juhoslovensko-slovenských kultúrnych a li-
terárnych kontaktov o nové poznatky.

Sú tu aj ďalší, ktorých plánujem ďalej skúmať, červík zvedavosti mi nedá 
uspokojiť sa s tým, čo je doteraz napísané, lebo je vždy veľa vecí nedopove-
daných...

E. F.: Viem, že máš kontakty s kolegami a kolegyňami zo Slovenska, spolupra-
cuješ s nimi, akú podobu má táto spolupráca, čo je stredobodom vášho spoloč-
ného záujmu a v čom je jej prínos pre teba – i pre slovenské výskumné tímy –,  
k akým výsledkom ste sa dopracovali?

n J. H.: Áno, spolupracujem s kolegami zo Slovenska. Moja veľká vďač-
nosť bude vždy patriť profesorovi Ondrejovi Sliackemu, ktorý si váži moju 
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prácu v oblasti detskej literatúry u nás, pozýva ma na konferencie, posme-
ľuje ma a dodáva mi vôľu a silu nezastaviť sa a ísť ďalej. Profesorka Zuzana 
Stanislavová mi vzdala česť, že do knihy Dejiny slovenskej literatúry pre deti  
a mládež po roku 1960 zaradila moju monografickú štúdiu o slovenskej voj-
vodinskej literatúre pre deti a mládež v tomto období. S Literárnovedným 
ústavom SAV a kolegyňami, ktoré tam pracujú, som bola spolu s mojimi ko-
legami z Nového Sadu zainteresovaná na spoločnom projekte. Predvlani tam 
bola konferencia o Zlatkovi Klátikovi, minulý rok v septembri konferencia  
o Čajakovi. A aj spolupráca s tebou, Etelka, je pre mňa veľmi povzbudivá – vší- 
maš si moje práce a píšeš recenzie o mojich knihách; dokonca, tvoja recenzia 
o Medovníku (vyšla v SP – pozn. E. F.) je preložená do srbčiny a vyšla v časo-
pise o teórii a kritike detskej literatúry Detinjstvo, čo je niečo podobné ako ča-
sopis Bibiana. Moje stále kolegiálne, ale aj kamarátske kontakty s profesorkou 
Zuzanou Hurtajovou, našou bývalou lektorkou v Novom Sade, zostanú vždy 
úprimné, milé a nezameniteľné. Okrem Slovenska mimoriadne dobrú spolu-
prácu mám s katedrou slovenčiny v Segedíne, najmä s kolegyňou K. Šebovou 
a T. Tuškovou. Slováci v Maďarsku perfektne organizujú konferencie, ktorých 
sa veľmi rada zúčastňujem.

E. F.: Napokon obligátna otázka, nad čím pracuješ, aké projekty ťa čakajú a na 
čo sa môžu tešiť čitatelia – či už u vás alebo u nás, ktorí sa zaujímajú o kultúr-
ne dejiny vojvodinských Slovákov...?

n J. H.: Ťažká otázka. Ja si neviem predstaviť seba, aby som na niečom 
nepracovala. Ibaže v poslednom čase je na fakulte veľmi veľa administratív-
nej práce, čo si myslím, že každého zbytočne stresuje a zaťažuje. Nútení sme 
podávať ministerstvu školstva každý polrok výkaz práce, je to čoraz prísnej-
šie, no pracovať sa musí. Máme však šťastie, že si témy volíme sami, potom sa 
to všetko ľahšie spracúva a prežíva.

Čo by som chcela ešte realizovať vo vedeckovýskumnej oblasti? Sledovať 
detskú literatúru – to považujem za svoju nepísanú povinnosť, som od nej 
závislá. To, o čom dávno rozmýšľam a myslím si, tak ako pri Medovníku, že 
už bolo dosť uvažovania, premýšľania a filozofovania, že nadišiel čas zostaviť 
chrestomatiu slovenskej ženskej literatúry vo Vojvodine koncom 19. a začiat-
kom 20. storočia. Túto oblasť nikto nepozná a možno otvorím cestu a ponúk-
nem pramene na výskum v tejto nepreskúmanej oblasti. Obávam sa však, či 
to mladú generáciu vôbec zaujíma. Neviem, možno áno, neverím, neviem, 
možno sa sklamem, možno poteším, možno nedožijem, uvidím.

Z H O VÁ R A L A  S A  E T E L A  FA R K A Š O VÁ
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Š T E FA N  L U B Y

VO TROJE SA PLETIE
VRKOČ BOŽÍ

Na ceste zo Smoleníc cez Trstín do Dechtíc na vrchole malého prevýšenia za 
Naháčom zbadáme hnedú orientačnú tabuľu s nápisom Katarínka. Milovní-
kovi turizmu netreba viac, tým skôr, že na odbočke doľava je vyznačená ma-
ximálna rýchlosť 80 km/h. Budeme tam raz-dva. Cesta „stromoradím“ z ná- 
letových drevín, hlavne agátov, je však vysypaná hrubým štrkom, plná vý-
moľov, tu by rýchlosť 80 km/h dosiahla iba americká, terén kopírujúca strela 
Tomahawk s plochou dráhou letu. „To je ale chytré,“ príde pocestnému na 
um súčasná duchaplná televízna reklama. Po zaparkovaní na asi kilometer 
vzdialenej lúčke ideme s dcérou Barborou a vnukom Romkom ešte pol ho-
diny cez les, až kým sa ocitneme pri zrúcanine starého kláštora. Po ceste 
čítame žalmy z písma upevnené na zrezaných pníkoch. Dozvieme sa aj to, že 
sme v prírodnej rezervácii, kde žije vzácna jašterica zelená. Je február 2014, 
sme tu široko-ďaleko sami, informačno-výchovné tabule poučia, že vidíme 
zostatky františkánskeho Kláštora sv. Kataríny, založeného roku 1618 grófom 
Krištofom Erdődym. Kostol je pomerne zachovaný, hoci bez strechy, ale tri-
dsať metrov vysoká veža stojí. Z kláštora ostalo pár obvodových múrov. Od 
kostola sú ďaleko, bol to teda veľký kláštor. Medzi kostolom a múrmi sú dve 
veľké jamy. Všetko to vyzerá v nevľúdnom predjarnom počasí tajomne. Ale 
prečo by sme nemohli mať v našich slovenských Karpatoch tajomný kláštor? 
Prečo sa Verne aj Bram Stoker za svojimi tajomnými karpatskými námetmi 
musia unúvať až hen do Transylvánie? Obzrieme sa za seba, či za nami nestojí 
mních v dlhom habite, zvedavý, prečo tu vyrušujeme, navyše v sprievode šte-
kajúceho psa. Veď je to miesto zjavení sv. Kataríny Alexandrijskej. Prvý raz sa 
zjavila pastierovi koncom 16. storočia. Vtedy sa ešte nič nestalo. Preto využila 
opravný termín a zjavila sa znova roku 1617. Mladík, ktorý tu viedol v jaskyni 

SP 10_14.indd   73 17. 9. 2014   8:54:32



74	 s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  1 0

pustovnícky život a bol odvlečený domov, na druhý deň zomrel. To už boli 
fakty, ktoré sa nedali prehliadnuť, a gróf vykonal, čo bolo treba.

Po príchode domov som prezrel sprievodcov a encyklopédie, ale o Ka-
tarínke som našiel málo. Viac je na internete. V knihe1 je zmienka o kláštore 
Katarínka pri Naháči, ktorý zrušil Jozef II. dekrétom z roku 1768. Dátum sa 
mi nepozdával. Potom ho mnísi opustili a kláštor spustol a zmenil sa na rui-
nu.V Encyklopédii Beliana v hesle Dechtice, pod ktoré Katarínka patrí, nájde-
me zmienku o pôvodnom gotickom rímsko-katolíckom Kostole sv. Kataríny 
Alexandrijskej zo 14. storočia, ktorý bol roku 1612 barokovo prestavaný. Fo-
tografia k heslu dáva prednosť skvostnému dechtickému románskemu Kosto-
lu Všetkých svätých z roku 1172, pôvodne rotunde so zvyškami románskych 
a  gotických nástenných malieb. Dechtice sú z  tohto hľadiska požehnané. 
V hesle enkaustika v Beliane je ako príklad voskovej maľby zobrazená ikona 
Panna Mária medzi dvoma svätými z Kláštora sv. Kataríny, ide však o „dru-
žobný“ grécky ortodoxný kláštor na Sinajskom polostrove v Egypte zo 6. sto-
ročia. (Stojí na úpätí hory, kde podľa Biblie Mojžiš videl horiaci krík. Ten je 
dnes vnútri kláštorných hradieb.) Sv. Katarína Alexandrijská bola kresťanská 
martýrka, dekapitovaná ako dvadsaťtriročná roku 305 v Alexandrii na príkaz 
rímskeho vládcu Maxentia. Koleso, v ktorom ju mali lámať, bolo jej dotykom  
zázračne zničené, meč, žiaľ, nie. Na Slovensku sú jej zasvätené kostoly v Krem- 
nici, Banskej Štiavnici i v Dolnom Kubíne.

Kláštor nám nedal pokoj. V lete 2014, počas pobytu v Smoleniciach, sme 
sa ta vybrali znova, s oboma dcérami aj vnukmi Romkom a Samkom. Parkova-
cia lúčka je slnkom spálená dožlta, autá sa na ňu stavajú husto ako na strnis-
ko pri Vincovom lese, kde ich nedávno zhorelo vyše päťdesiat. Našťastie, trá-
va je nízka, poľahnutá. Po lesnej ceste idú početné skupinky. Zaujímavá je les-
ná železnička Smolenice – Dechtice, ktorá tadeto prechádzala. Vystavené ná-
kladné aj osobné vozne sú pre mojich vnukov vo veku desať a dvanásť rokov 
hlavnou atrakciou. Starších, ktorí už majú za sebou nejakú tú chorobu, zauj-
me tábor z veľkých stanov, v ktorom žijú dobrovoľní záchrancovia kláštora. 
Organizuje ich Občianske združenie Katarínka a Združenie kresťanských spo-
ločenstiev mládeže. Tábor je koncipovaný ako stredoveký protimorový laza-
ret, oproti cez cestu je „zubáreň“. Na plote je vyhláška, ktorá upozorňuje pút-
nika, že bytosti s veľkými zobákmi na tvári nie sú vtáci, ale ľudia, ktorí si chrá-
nia dýchacie cesty pred nákazou. Je tu uvedených aj zopár príznakov ochore-
nia a spôsob, ako sa liečiť. Na záver optimistická rada – nemysli na najhoršie, 
cintorín je vedľa krčmy.
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Našej päťčlennej výpravy – ktorá vložila do pokladničky na záchranu 
kláštora dobrovoľne 5 eur, jedno euro za osobu, mohla aj viac – sa ujala mladá 
záchrankyňa. Výklad bol zasvätený. Dozvedeli sme sa, že kláštor bol zrušený 
roku 1786. Heuréka! V knihe1 treba čítať posledné dve cifry letopočtu odza-
du. Mali sme na to dôjsť aj sami, berúc do úvahy, že kláštor je tajomný. Tie 
dve veľké jamy, to sú bývalé nádvoria veľkých kláštorných budov. Vizualizácia 
historickej podoby objektu svedčí o tom, že pri plnej kapacite by tu mohlo 
pohodlne žiť a meditovať niekoľko stoviek rehoľníkov. Archeologický výskum 
lokality bol plodotvorný. Našli sa aj sochy s odrazenými hlavami. Azda to 
spravili sami odchádzajúci mnísi, aby sa sochy nestali predmetom rabovania. 
Štyri sochy svätcov boli prenesené roku 1905 k rodinnej hrobke Pálfiovcov 
v Smoleniciach.

V presbytériu kostola skupina mladíkov špáruje, zarovnáva, skrátka kon-
zervuje zostatky múrov. Je to piplavá robota, treba vybrať kameň, ktorý sa na 
dané miesto hodí, a primurovať ho. V kostole archeologická pomocná sila pre-
hrabuje štvorcový výkop. Na rozdiel od štandardných robotníkov mládež sa 
medzi sebou baví, cíti sa príjemne, nemá so „zamestnávateľom“ mzdové kon-
flikty. Nemať potreby oslobodzuje. Týmto tempom môže ale konzervácia trvať 
aj ďalších tridsať rokov, prvých dvadsať práve uplynulo. Bolo to roku 1994, 
keď Peter Herceg inicioval projekt záchrany ruín a ich konzerváciu. Prišli sme 
sem práve na výročie! Žeby intuícia? Za dvadsať rokov sa tu vystriedalo 1300 
dobrovoľníkov. Žijú v lone prírody podľa Regule bratov a sestier katarínkovcov, 
bez civilizačnej kontaminácie, bez mobilov a internetu, rozprávajú sa medzi 
sebou. Urobilo sa už veľa a  bez projektu by dnes možno už ruiny nestáli. 
Vysoké múry kostola bez strechy, načaté zubom času, by boli v ére víchric 
a extrémov počasia bez pomoci týchto nadšencov hádam už kopou kamenia. 
A nakoniec, stačí si predstaviť, ako to tu vyzeralo pred dvadsiatimi rokmi, keď 
bol objekt prerastený krovinami a stromami, pričom dnes sa tu môžu prechá-
dzať rodičia s deťmi a pri troche úsilia ich aj tlačiť v kočíkoch.

Kláštor nám teda zrušil Jozef II., osvietenský absolutista a reformátor, 
spoluvládca svojej matky Márie Terézie. Po jej smrti roku 1780 naplno roz-
vinul svoje reformy. V priebehu nasledujúcich desiatich rokov, ktoré mu ešte 
ostali, zasiahol nimi všetky oblasti života a kodifikoval ich patentmi, ktorých 
vydal okolo šesťtisíc. Bolo toho priveľa, čo je moc, to je moc, celá krava do 
polievky je tiež moc, hovoríme v Liptove. Niektoré reformy ho prežili, iné nie, 
niektoré odvolal sám. Kláštorov zrušil okolo sedemsto, na Slovensku asi päť-
desiat, najviac františkánskych. Prvá vlna rušenia kláštorov a reholí prebehla 
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v rokoch 1782 – 1783. Panovník rozpustil sedem mužských a ženských rádov. 
V roku 1786 nariadil Jozef II. rozpustenie ďalších piatich rádov.2 Na margo 
toho napísal: „... žiadne rády sa Bohu nemôžu páčiť, ak nesúvisia s opaterou 
chorých a výchovou...“3 Tu sa už posunul z polohy osvietenstva do polohy 
osvietenia, zjavenia, ktoré je doménou svätých, ale v tlmočení Božích myš-
lienok nebol medzi panovníkmi ojedinelý. Ruský cár Peter I. zašiel ešte ďalej. 
(Keď namietali, či sa niektoré jeho opatrenia budú páčiť Hospodinovi, upo-
kojil oponentov: „Boh sa s tým bude musieť zmieriť.“) Namiesto zrušených 
kláštorov zakladal náš Jozef nové farnosti, aby veriaci nemali do kostola viac 
ako dve hodiny cesty, aby sa nemuseli brodiť cez rieky a snehové planiny. Za 
záchranu kláštorov intervenoval u cisára sám pápež Pius VI., ktorý sa váhavo 
odobral roku 1782 na „krížovú výpravu“ do Viedne. Bol prijatý s pompou, 
roku 1783 Jozef II. navštívil zasa Rím. Exkomunikácia cisára sa nekonala, ale 
ani rušenie rádov sa neskončilo. Postihnutý bol aj slávny Červený kláštor v Pie- 
ninách, kde vznikla Kamaldulská Biblia, prvý známy preklad celej Biblie do 
slovenčiny.4

Čo sa nepáčilo pápežovi, páčilo sa nášmu Jurajovi Fándlymu, príslušní-
kovi bernolákovskej generácie, ktorý bol skoro tridsať rokov farárom v neďa-
lekom Naháči. Má tam aj svoju ľudovýchovnú expozíciu. Bol prívržencom re-
foriem, rušenie rádov podporil v spise Dúverná zmlúva medzi mňíchom a diáb- 
lom o prvních počátkoch, o starodávních, aj včúlajších premenách reholňíckích 
(1789), kde do nadpisu podľa vtedajších zvyklostí zahrnul aj to, čo dnes 
dávame do abstraktu. Poukazuje na nečinnosť a blahobytný život mníchov. 
Osobou diabla Titinila ironicky zhodnotil situáciu takto: „Bratmi sa menúvali 
vraj preto, lebo všecko brali...“2 Mal aj osobnú motiváciu, nepáčilo sa mu, že 
jeho naháčske ovečky dávali prednosť pobožnostiam v Kostole sv. Kataríny 
pri kláštore pred farským kostolom v Naháči. Čo sú to za poriadky, každý má 
predsa svoje ovečky strihať sám! (Po neočakávanej a predčasnej smrti Jozefa 
II. na tuberkulózu sa Fándly za toto dielo dostal načas do kláštornej temnice 
v Trnave.)

Počas letných týždňov 2014 sme navštívili aj hrad Branč, kde prebieha 
záchrana torzálnej architektúry s podporou štrukturálnych fondov Európskej 
únie. Pomohli by aj na Katarínke. Naša sprievodkyňa nevie, či tu únia nie-
čo financuje, ale my vieme, že nie. Inak by tu musela byť veľká tabuľa, na 
ktorej by to bolo chválospevne podchytené. Možno netreba ľutovať. Čerpať 
európske fondy, robiť potrebné výberové konania a dostať sa do neba, to nie 
sú zlučiteľné veci. Ale dobrovoľne a iniciatívne sa usilovať o záchranu takých 
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pamiatok, ako je lokalita Katarínka, tvoriaca s Dechticami, Naháčom, Dobrou 
Vodou a Smolenicami pentagón našej histórie, iste aj rozľahlejší ako ten vo 
Washingtone, zlučiteľné je. Nasvedčuje tomu úryvok z básne Tak ešte raz teda 
nášho najväčšieho evanjelistu ostatného polstoročia Milana Rúfusa, napísaný 
na tabuľke v areáli Katarínky: „Čo je, je nielen to, čo je, je aj to, čo už bolo, aj 
to, čo bude. – Vo troje sa pletie vrkoč Boží.“

august 2014 Bratislava

1 J. Lacika: 1000 zaujímavostí Slovenska, Ikar, Bratislava, 2008
2 V. Jurková: Prejavy cirkevnej politiky Jozefa II. v Uhorsku s dôrazom na územie dnešného Slo-

venska, Filozofická fakulta, Prešovská univerzita v Prešove, 2009
3 E. Demmerle: Habsburgovci, Slovart, Bratislava, 2012
4 Š. Luby: Zrod faximilného vydania Kamaldulskej Biblie, Moji intelektuáli III, VEDA, vydavateľ-

stvo SAV, Bratislava, 2006, s. 47 – 52

AKTUÁLNE POLITICKÉ IMPULZY MYŠLIENOK 
FILOZOFA HABERMASA

Európu treba brániť proti cudziemu modelu spoločnosti.
n

Neoliberálny obraz sveta sa dobre nehodí k prevládajúcemu normatívne-
mu sebachápaniu Európanov.
n

Iba ako politická pospolitosť európsky kontinent si môže ubrániť ohroze-
nú kultúru a životnú formu.
n

Výzva súčasnej európskej situácie nie je ani tak o tom, aby sme vymýšľali 
nové, skôr je v tom, aby sme zachovali veľké výdobytky európskeho ná-
rodného štátu v inom formáte – v presahu jeho národných hraníc; nová 
je iba entita, ktorá vznikne na tejto ceste.

V Y B R A L  A  P R E L O Ž I L  V I N C E N T  Š A B Í K
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A N D R I J A N  T U R A N

TUF A THIBARINE

Možno si už ani nespomenieš
ako sme spolu boli
na gréckom ostrove Karpathos
čo je večne bičovaný vetrom
a omývaný morom
v ktorom spia 
krehké kostry starých škunerov
Myslel som si
naozaj naivne
že tam zasa zabudneš
na tú chvíľu
ako si raz ráno vybehla
na ulicu
a odišla odo mňa
preč
pretože mi myseľ zastrela
tmavomodrá tma
a ja som nevedel
že tam pri mne 
v posteli polonahá ležíš
a smial som sa
na nudných popevkoch
krutej Kalypso
ktorá sa mi prihovárala cez
prekliatu pavučinu internetu
Asi som ťa vzal
na ten tichý
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slnkom skoro spálený 
ostrov
aj preto
aby sme nemohli
od seba nikam
úplne ujsť
Aby sme sa hľadali
aby sme sa niekde 
nanovo našli
Možno nemí
možno kričiaci
možno neveriaci
možno neverní
možno sami
ako obrí žralok
čo roky putuje po moriach
bez cieľa a určenej cesty
Nemohli sme si z morskej peny prečítať
že čajky a krúžiace albatrosy
nám odniesli do diaľky
smiech
slovíčka
slabiky i sny
a pery sme mali už
prudko popraskané
silným slnkom
pokožku pripálenú
vlasy vysušené soľou
a v očiach odlesk medenky
z diel dávno potopených lodí
Keď sme potom plávali
na trajekte
popri ostrove
k starobylým dedinám
skrytým za dokonale
vybielenými skalami
tam kde podozrievaví potomkovia pirátov
dnes pestujú šalviu tymian a chovajú včely
horúci vietor mi strhol slamený klobúk
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do mora
aby ho pochoval
v bublajúcej brázde vody
No ty si sa tomu
drobnému dovolenkovému dobrodružstvu
vôbec nezasmiala
A ja som zrazu zabudol
na všetky tie sykavky a slabiky
sladké ako datľový likér Thibarine
ktoré som ti chcel ešte v ten večer
pošepkať
pod plachtou noci ktorá nás
na terase mala milosrdne zahaľovať
Netušil som
že ťa mám volať
Afrodita
a že mám zo dna zátoky
ešte v ten večer vyloviť
antickú amforu 
plnú prastarých perál
z ktorých by som ti spravil okolo pása
omamný opasok
ako znamenie že patríš moru
Nevedel som akým nariekavým nárečím
musím dohovoriť delfínom 
aby ti spievali
v prílivových vlnách sylabizmy
Nemal som silu a odvahu Odysea
natrieť ti telo
aloe a vlasy arganovým olejom
aby si mi zmámená zaspala v náručí
a zabudla
že sa niekedy v noci mením
na skáčuceho satyra
ktorému v ústach
klokoce sírnaté víno
zo skalísk ostrova Santorini
Nebol tam nablízku nikto
kto by mi prikázal
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nadránom nastúpiť
so starými rybármi do člnov
vyzdobených ostrými harpúnami a lampášmi
ktorými títo muži tisícročia
lákajú z hlbín kalmary
Vôbec som si nevšimol
že pri mne prestávaš
snívať a snovať z polnočných pavučín
obrázky okúzľujúcich okamihov
a moje podivné príbehy
sú už pre teba
menej ako hrsť priezračného piesku
pusteného do vetra na pustej pláži
Boli sme spolu na ostrove Karpathos
a na skalách sme
v posledných lúčoch
zapadajúceho slnka
postavili tiché pyramídky z čierneho tufu
ktorý vyvrhla stará sopka
kedysi dávno
vysoko v horách
nikde nad nami
Až dnes viem
že každá z tých krehkých pyramíd
bola iba posledným pomníčkom
nášho strachu a neochoty
nahlas si povedať

Neľúbim...!

Karpatos
už asi neviem ani
že kúsky tvojho kameňa
nosím naveky zaryté
hlboko v dlani

(Z pripravovanej básnickej zbierky Ostrovy)
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J A R O S L A V  V L N K A

K CHÁPANIU SMRTI
V NADREALISTICKEJ POÉZII

„Smrť nie je istá istý je len prechod“

Š T E FA N  Ž Á R Y

Lyrického hrdinu nadrealistickej poézie stavom smrti často sprevádza posta-
va tajomnej ženy, ktorá funguje ako bytosť schopná ponúknuť namiesto utr-
penia lepšiu príležitosť. Smrť má však aj celkom konkrétny výraz, ktorý je 
obrazom znázorňujúcim aktuálne spoločenské i historické skutočnosti. Nad-
realistickí básnici „bizarnou adoráciou smrti bez výkriku, bez jediného slova 
útechy, vyslovujú protest proti spoločenskému status quo – vojnovému vraždeniu  
a vyzývajú k aktívnemu činu...“ (Plutko, 1989, s. 58). Od vonkajšej konkreti-
zácie sa vo vnútornej štruktúre prechádza k inej predstave, odmietajúcej zho-
du s pohľadom, ktorý tento obraz inicioval. Ide predovšetkým o metaforické 
zavrhnutie vojnovej reality.

V nadrealizme je smrť v symbolickej rovine vyjadrená bielou farbou. Pri-
čom biela farba je v pohanskej tradícii, ku ktorej sa nadrealisti vracajú, farbou 
smútku, zimy a odcudzenia. Takou bola i pôvodne u starých Slovanov. Vlastne 
„až nástupom kresťanstva nastúpila čierna farba ako farba smútku v súvislosti 
s náboženstvom“ (Profantová, 1998, s. 606). Biela farba je však takisto farbou  
„prechodu medzi dvoma stavmi alebo chvíľami, prechodu od chlapčenstva k muž-
nosti, u starých Grékov a Rimanov je spojený s nosením bielej tógy, od stavu ašpi- 
ranta do stavu prijatého (spôsobilého) človeka, lebo kandidát (candidatus) naj-
skôr nosil biele oblečenie od života k smrti“ (Benoist, 1995, s. 79).

Ak je uvedený prechod v básni naozaj zrealizovaný, vo finálnej fáze 
nastupuje symbolika zelenej farby. Ide o prirodzený náznak jari, prírodného 
cyklu, ktorý poukazuje na prebúdzajúcu energiu života. „Vkladá ho do rakvy 
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natretej na zeleno“ (Žáry, 1941). Nadrealisti sa nesnažia iba o triviálne nazna-
čenie smeru a postupné časopriestorové kvalitatívne premeny. Hmatateľne sa 
dotýkajú aj fyzickej blízkosti konca: „Zomieraš dvadsaťštyriročný v izbe osvet-
lenej žeriavmi samoty“ (Reisel, 1968, s. 382).

Vnímanie smrti zosilňuje atmosféra noci a záhadná nadradená žen- 
ská bytosť, ktorá týmto procesom lyrického naviguje, znásobuje obavy z ne-
známa: „V svietiacich púšťach ako oáza nádeje s otvorenými ramenami / Čakáš 
na svoje obete tigrica s čelom večernice / Čakáš i na mňa“ (Reisel, 1968, s. 58).

Takmer modelovým príkladom nadrealistického chápania smrti, ktorý 
vydáva svedectvo o neobmedzenosti pohybu a ďalšom pokračovaní, sú „roz-
kvitnuté mŕtvoly“ (Fabry, 1966, s. 23) – je to obraz, ktorý sa priam stáva „kon-
kretizáciou abstrakcie smrti“ (Freud, 1991, s. 145). Sekundárnym zámerom 
takýchto obrazov je aj snaha upozorniť na spoločenskú situáciu, úsilie odkryť 
údel človeka v načrtnutých historických súradniciach a vyjadriť tak túžbu po 
obnove a premene medziľudských vzťahov.

Ako je to však s chápaním smrti u jednotlivých reprezentantov nadrea-
lizmu?

V básnickej tvorbe Vladimíra Reisela máme do činenia so senzuálnym 
zážitkom umierania, „sladkým“ ako „med smrti“ (Reisel, 1997, s. 29). Pričom 
básnik využíva princíp synestézie. Objektívna vyčerpanosť ľudskej existencie, 
podmienená zmenou hodnoty na jej protiklad, odkrýva možnosť prekonať ste-
reotypy a ničotu skutočného života. Smrť lyrického hrdinu zvádza, je atraktív-
na i zradná ako telo ženy a ponúka mu ešte nepoznanú „temnú rozkoš“, alebo 
vytvára protiváhu k čoraz neznesiteľnejšej historickej realite. „Tvoj rov kobe-
rec lúka mliečna cesta / Tvoj posledný bozk studňa do ktorej padajú skaly noci / 
Tvoj pohľad mŕtvej labute / Most do večnosti a milosrdný“ (Reisel, 1968, s. 94).

Hoci v básňach Smrť Gérarda de Nerval, René Crevel či Comte de Lautré-
amont autor tematizuje samovražedný akt umelca namierený proti vlastnej 
osobe, ukazuje aj, že ani takáto smrť nemá nihilistický charakter. Samovražda 
tu nie je zvráteným zúfalým činom psychicky narušeného jedinca, ale jestvu-
júcou ontologickou príležitosťou na realizáciu predstáv o vytvorení svojbytné-
ho básnického života. Vlastná deštrukcia obrazne posúva život do inšpiratív-
nejšej polohy, spätne a definitívne mu dáva zmysel.

V poézii Rudolfa Fabryho sa prejavuje konvergencia extrémnych polôh 
chápania smrti. Detsky naivný až hravý postoj k tejto závažnej problematike 
vyjadruje už spomenutý oxymoron „rozkvitnuté mŕtvoly“, ktorý vystihuje aj ťa-
žiskový farebný protiklad nadrealistickej poézie medzi bielou a zelenou far-
bou. Básnik poukazuje na paradoxnú povahu smrti, založenej na zámene „to-
tožnosti tvaru totožnosťou zážitku“ (Marčok, 1966, s. 48).
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Napríklad v básni Posledné zostáva podstata smrti neznáma a neodha-
lená. Jestvuje iba vedenie o smrti, o sprievodných javoch a reakciách na ňu. 
„Potom cesta široká / Ulicou vždy mŕtvou / Starenke rozkvitli prsty tri / Dni 
pred smrťou / Sa dívajú / Družičky za rušajúcim vlakom“ (Fabry, 1966, s. 82). 
Posledná cesta sa i v tomto prípade symbolicky spája s predstavou jari a zno-
vuzrodenia. Obraz rozkvitnutých prstov vystihuje bizarný dotyk s novým ži-
votom. Práve tento dotyk zaujíma Fabryho v ďalšej básni Mŕtvy bod, kde ho 
fascinuje spojenie s neznámym aj s imagináciou, v ktorej vidí jedinečnú mož-
nosť, aby vstúpil do nevšedného sveta: „Tam sú tie skutočné krajiny / Zo za-
mrznutého ligotu úplnku / A časom schladnutý smútok jablčnej farby / Čo ka-
derí vlnité pustatiny mora / Kde v najtemnejších kučerách / nachádzajú azyl“ 
(Fabry, 1966, s. 129). To len potvrdzuje, že smrť je spravidla začiatkom a vý-
chodiskom, nie cieľom tvorivého úsilia.

Aj v básnickej tvorbe Jána Raka nadobúda smrť podobu ženy (Príde smrť 
a bude mať tvoje oči). V spojení s ňou vzniká paradox vytvorený vidinou ako 
u Reisela ponímanej temnej rozkoše, ktorá môže „do záhrad tajomných orgaz-
mov žien / nás voviesť“ (Rak, 1942), a nedobrovoľným prijatím smrti (Rakva 
na úver). V básni Jesenná panychída je ľudská smrteľnosť súčasťou života chá-
paného ako bytie k smrti (Heidegger, 2002) a tak ako v iných básňach Rakovej 
poézie je tradične zastretá clonou smútku (napr. Kvet smrti).

Štefan Žáry sa dotýka problematiky ľudskej smrteľnosti a realizuje mo-
tív smrti prevažne v spojitosti s motívom putovania a vytváraním podobenstva  
o ceste vlakom. Smrť je v rámci tejto alegórie konečnou zastávkou (báseň Sta-
nica Smrť) a súvisí s radikálnou premenou egodeistického nazerania na svet 
v pocit ničoty: „Pustošivo zacláňa blikavá mucha / Mucha malého šialenstva“ 
(Žáry, 1941). Počiatočnú bezradnosť však križuje cenná príležitosť, ktorá sig-
nalizuje mladosť a pohyb. Lyrický hrdina tak nečakane dostáva impulz do ži-
vota: „Možno je to aj papagáj / Alebo zelený vietor mátoh“ (Žáry, 1941). Smrť 
vystihuje aj metaforický obraz vtáka, dvíhajúceho sa k neznámym výšinám: 
„Na slonovinu pliec sadol čierny vták studu“ (Žáry, 1941). Uvedením do sta-
vu smrti, ktorá je predpokladom na transformáciu subjektu aj sveta, je pod-
net, čo vedomie bezprostredne mení, enormná fyzická bolesť a kontakt s osu-
dovou ženou, ktorá v konečnom dôsledku smrť i stelesňuje. Princíp bolesti je 
povýšený na autorskú stratégiu, zámer vstúpiť do nebytia predchádza odstra-
ňovanie fyzických faktov pohybu a sily, teda akási paralýza a razantné zruše-
nie zákonitostí reálneho sveta: „K špinavým oblakom chlapec vysiela svoju túž-
bu“ (Žáry, 1941).

Lyrický hrdina, ktorý sa podrobil tortúre očistenia „čiernym blatom“ 
(Žáry, 1941), vníma fragmenty unikajúceho sveta už spojené v podivnej mo-
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zaike, odkrýva význam stretnutí s ľuďmi, na ktorých doteraz mohol iba spo-
mínať. Smrť odkláňa aj neochvejnú lineárnosť poslednej cesty: „Čo ťa vedie 
k domovu privádza / Je smrť“ (Žáry, 1941) a stáva sa návratom do detstva  
a mladosti – do času a priestoru, ktorý bol útočiskom aj zdrojom inšpirácie 
a sily.

Ani Pavel Bunčák nerozvíja motív smrti samostatne. V jeho básnickej 
tvorbe sa nachádza vradený do súvislostí motivickej štruktúry a zastupuje 
spravidla niečo iné. V básni Obesenci nadobúda smrť v nadrealizme ojedine-
lý reštriktívny charakter. Reprezentuje potrebu aktívnej, revolučnej premeny 
sveta, ktorý sa momentálne predstavuje neprijateľnými podmienkami nega-
tívne ovplyvňujúcimi život človeka: „Čudesné plody metá otrávená žena / kal-
váriu tieňov obesencov rad“ (Bunčák, 1975, s. 82). Patologická podoba spo-
ločenského systému je predpokladom premeny, resp. obrody: „Čudesné hroz-
ná vedzte aké víno / z vás vylisuje budúcnosť“ (Bunčák, 1975, s. 82). Otras-
né obrazy rúcajúceho sa sveta, dokreslené jeho zánikom, básnik prelepil pla-
gátmi zvestujúcimi zrodenie nového spoločenského zriadenia: „Čuj šepot do 
tmy otrávenej ženy / ten starý svet už hasne premožený“ (Bunčák, 1975, s. 82). 
Smrť má ambivalentnú povahu a vyjadruje ostrý kontrast rôznych časových 
rovín. Výrazne pozitívny moment smrti nastavuje pre človeka sľubné vníma-
nie budúcnosti: „Otvárajte brány náručí rozumu a lona / Všetkého všetkého 
kade prechádzajú / Slncové kone vezúce svadobčanov“ (Bunčák, 1975, s. 82).

Smrť zosobňuje „otrávená žena“, ktorá „vrhá otrávené plody“, a lyrický 
hrdina musí čerpať „z marazmu noci“ (Bunčák, 1975, s. 82) potrebnú silu, 
pokým „z mŕtvolného pachu sa svet neočistí“ (Bunčák, 1975, s. 108). V bás-
ni Zomierať zakázané básnik vzhliada k spravodlivému svetovému poriadku  
a zároveň neguje násilne vynútené zomieranie vo vojne – „Nekonečných vo-
jen zábav nešťastí / meteorov padajúcich do ihriska budúcnosti“ (Bunčák, 1975,  
s. 108) –, čím sa jeho chápanie smrti konkretizuje.

Spracovanie motívu smrti v poézii Jána Brezinu lavíruje medzi jej kon-
venčným melancholickým chápaním a poetisticky pluralitným výrazom smr-
ti ako atraktívnej ponuky skúsiť neznáme diaľky. Smrť, ktorá básnikovi pomá-
ha vytvárať atmosféru (Už neklopte zažnite), je vnímaná s odstupom, z po-
zície nezaujatého pozorovateľa: „Zatiaľ čo si všade mŕtvy Edison / práve tak 
ako ten na koho spomínam / ktorý zomiera každý deň / pod veľkým vlčím sln- 
kom“ (Brezina, 2006, s. 390). Výnimočnosť a unikátnosť stavu smrti je pre Bre- 
zinu súčasťou iritujúceho rytmu života, ktorý pokračuje mimo časových a mi- 
mo priestorových súradníc. Psychologické reakcie lyrického hrdinu na smrť 
však zostávajú konvenčné, smrť je prijímaná ako nezvratný a nevyhnutný 
fakt vo svojej totalite: „Nechajte ho nech skoná“ (Brezina, 2006, s. 391). Jej 
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ohlasom sa stáva vnútorná bolesť, ktorá presahuje rozmer jedného ľudského 
života.

V Brezinovej tvorbe sa motív smrti, vzhľadom na uvedenú perspektívu, 
logicky mieša s motívom samoty a smútku – je ich zosilneným výrazom, zážit-
kom, ktorý má navyše schopnosť umožniť stretnutie vzdialených skutočnos-
tí, napríklad s „mŕtvymi priateľmi“ (Brezina, 1946). Poskytuje voľný prechod 
cez bariéru času až za hranicu života: „Ale vy o tom viete / Keď prichádzate za 
mnou / Za mesačných nocí / Vo svetlom sne // Vy viete o všetkom/ Len ja nič ne-
chápem z toho čo poznávam“ (Brezina, 1946) a tým spätne ovplyvňuje život,  
v ktorom sa jej protipólom stáva láska (Silná ako smrť).

Július Lenko pri spracovaní motívu smrti využíva podnety gréckej my-
tológie, ktoré aktualizuje. V básni Zdanlivá smrť sa odvoláva na starogréc-
ku báj o trójskej vojne: „ako to stojí v záznamoch o smrti Laokonta“ (Lenko,  
1979, s. 27), na konkrétnu epizódu, súvisiacu s kňazom Laokontom, ktorý za  
prejavom zmierenia vyjadreného danajským darom odhalil vojnovú lesť gréckej 
armády. Rozpor pravdivej ilúzie a klamlivej pravdy ovplyvnil Lenkovo metafo-
rické chápanie smrti: „hľaďte na vodu / a pochopíte jej krvipreliatie / neupierajte 
jej vlastnosť zvona a dutého zvonu“ (Lenko, 1979, s. 27). Motív smrti poukazuje 
na skryté pravdy, a predsa ide akoby o „nutné zlo“, ktoré na seba navrstvuje 
negatívne významové konotácie. Postupne sa prezentuje nespravodlivosťou, 
nezmyselnými obeťami, zbytočnou a násilnou smrťou, vojnovou genocídou 
atď. Smrť pred človekom pomaly odhaľuje svoju ambivalentnú tvár, vystríha 
ho pred opakovaním nezmyselných chýb histórie, spôsobuje celkom konkrétnu 
bolesť a „ukazuje cestu histórii aby nebolo martýrov“ (Lenko, 1979, s. 27).

V básni Najkrajší z mŕtvych je smrť zastúpená vojnou a vytvára kontrast 
s vodou, ktorá predstavuje život. J. Lenko uvažuje o kolektívnom a individu-
álnom vedomí ľudskej smrteľnosti: „Vynoríme sa z mora ako vodní muži / pre 
slávu toho dňa / Prinesený na márach cez mramorovú chodbu / Vraciam sa 
so štítom na štíte“ (Lenko, 1979, s. 42). Vyjadruje tiež vieru v život a nádej, 
že sa skončí vojnové besnenie: „Zrúti sa ako odťatá hlava minotaura / v stĺ- 
pe dym, / ktorý bude naveky jediným znakom života“ (Lenko, 1979, s. 42). 
Smrť, ktorá v nadrealistickej poézii obohacuje život o cennú skúsenosť a ve-
die k univerzálnemu poznaniu, sa v kontexte vojnovej témy stáva vlastne zlo-
meným životom.

Aj obyčajná ľudská skúsenosť so smrťou jedného z rodičov v básni List 
bratovi Ondrejovi o maminej smrti predstavuje zlom, ale i vedomie pokra-
čujúceho života, ktorý lyrickému hrdinovi prináša pocit vnútornej slobody: 
„Len potom prišiel život po ich smrti / poznal som jeho hĺbky jeho taje“ (Len-
ko, 1979, s. 68).
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Jozef Kostka: Dve ženy 1
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V nadrealizme je smrť, vcelku prirodzene, ako v mnohých kultúrach a ja-
zykoch, ženského rodu. Prevažne ju stelesňuje žena, čo môžeme chápať ako 
istý archetyp. Väčšinou neznamená koniec fyzickej existencie, ale premenu 
nazerania na skutočnosť a zvýraznenie zmysluplnosti života. Veľmi podstat-
né sú pritom posuny smerom dovnútra štruktúry, uskutočnené prostredníc-
tvom smrti, na základe ktorých lyrický hrdina podniká revíziu vlastného pre-
žívania.

Smrť vo svojej podstate, podobne ako aj tajomstvo, skrýva možnosť 
transformácie. Odumieranie a zánik oslobodzuje ľudskú predstavivosť (pozri 
Mojík, 1998). Ide o proces očisty smerujúci k znovuzrodeniu. K nemu lyrické-
ho hrdinu sprevádza žena, milenka, panna, matka, s nádychom bledej, sépio-
vej, bielej farby, ktorá reflektuje nevľúdny úsek cesty, potvrdzujúci nevyhnut-
nú potrebu ísť a dospieť do konečného štúdia.

Smrť a žena sú v nadrealizme spojité nádoby, postavené na rovnakú úro-
veň a sledujúce podobný zámer. Sú vzájomnými sublimáciami, označeniami 
tej istej skutočnosti. Táto spojitosť vychádza zo spomínanej rodovej prísluš-
nosti (smrť – vo francúzštine la mort, španielčine la muerte, taliančine la mor-
te atď. – má rovnaký slovný základ ako matka: „la mater“). V tomto zmysle je 
žena v surrealistickom chápaní aj akousi „matkou Zemou“ a „človek zrodený zo 
zeme sa v momente smrti vracia k svojej matke“ (Eliade, 1995, s. 55). 

Nadrealistická poézia takisto nepozná jasne stanovenú hranicu medzi 
životom a stavom smrti. V chápaní smrti sa neraz prejavuje až naivná detská 
bezprostrednosť. Je to skôr zvláštny stav života, ktorý často signalizuje zme-
na a odchod niekam... Smrť spravidla neohlasuje definitívny ortieľ zániku, vy-
nesený bez možnosti odvolania, znamená istotu prechodu do iného stavu by-
tia – „inobytia“ (G. W. F. Hegel), umiestneného nad chápanie reality, do „sur-
reality“ (A. Breton), istotu vzniku „druhého života“ (G. de Nerval).

Smrť dáva zmysel konceptom a víziám, aktivuje plány na začiatku inej 
formy jestvovania. Pritom však vylučuje transcendenciu, prechod do duchov-
ných sfér bytia. Poukazuje skôr na oslobodenie človeka, ktoré ho pripravuje 
na novú pozemskú skúsenosť.
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AKTUÁLNE POLITICKÉ IMPULZY MYŠLIENOK 
FILOZOFA HABERMASA

Nielen na záujmy, ale aj na myseľ Európanov treba apelovať.
n

Zachovať musíme materiálne životné podmienky, šance vzdelávania 
a voľného času, voľné priestory sociálnej tvorivosti dávajúce súkromnej 
autonómii úžitkovú hodnotu tak umožňujú demokratickú participáciu.
n

Európa ako politické spoločenstvo sa nemôže vo vedomí občanov uchy-
tiť iba v podobe eura. Medzivládnym dohodám z Maastrichtu chýba sila 
symbolickej pregnancie, akú môže mať iba akt politickej konštitúcie.
n

Transformujúce sa spoločnosti stredovýchodnej Európy, ktoré prejavujú 
záujem o vstup do Európskej únie, musia sa vyrovnať s extrémnymi po-
žiadavkami zlomu systému – ale ich odpoveďou na ne je návrat k národ-
nému štátu. V týchto krajinách nejestvuje nadšenie pre prenos nedávno 
nadobudnutých práv suverenity na európske inštancie.

V Y B R A L  A  P R E L O Ž I L  V I N C E N T  Š A B Í K
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VIERA DÁVA NÁŠMU 
ŽIVOTU ZMYSEL

(ROZHOVOR SO SPISOVATEĽOM 

JOZEFOM HERIBANOM)

JOZEF HERIBAN (*1953 Trnava) – prozaik, scenárista, režisér, autor roz-
hlasových hier Da capo al fine (1979), Diagnóza 300 (1980), Han 82 (1982), 
Hlasy pre Máriu (1982), Život na 55 minút (1988), Tak sa usmej (1989), Šach 
(1990), odmenených vo viacerých súťažiach a na festivaloch rozhlasových 
hier v Piešťanoch, spoluautor filmov Utekajme, už ide! (1986), Južná pošta 
(1988), Dávajte si pozor! (1991) i komediálneho seriálu Bud Bindi (1993 – 
1996), ocenených na medzinárodných filmových festivaloch – vstúpil na li-
terárnu scénu prózou Niekto na mňa stále píska, ktorá získala v roku 1993 
prvé miesto v anonymnej súťaži Literárneho fondu; po čase pokračoval refle-
xiami o efektívnej komunikácii a kreativite Úspech má srdce žraloka (Kniha 
roka 2007), ku ktorej ho inšpirovala pedagogická pôsobnosť na Fakulte ma-
nažmentu Univerzity Komenského v Bratislave; tajný život mužov, ich ero-
tickú predstavivosť, náznaky východísk pre človeka strateného v bludiskách 
postmoderného sveta odhaľuje v dielach Intimita vlkov (2008) a Posadnutosť 
(2009), ktoré sa spolu s jeho debutom stali kompozičnými zložkami románu 
Prelet sťahovavých vtákov (Cena Slovenského centra PEN 2013); citlivú tému 
sexuality a pozadie homosexuálnej genocídy vo fašistickom Nemecku zobra-
zuje sekvenčný román Ružový trojuholník (2010) a príbehy siedmich stredo-
školských učiteľov, pospájaných farbistými historickými medzihrami, tvoria 
základ poviedkového románu Schovaný, neschovaný, idem (2011), v ktorom 
osamelý jednotlivec navonok i pred sebou samým predstiera, že ho zatiaľ ne-
pohltil civilizačný huriavk. Zakrátko sa na pultoch kníhkupectiev objaví nove-
la Fagotista, ktorého nemiloval Boh, ktorú literárny kritik Alexander Halvoník 
označil za „podmanivé dielko prežiarené láskou k hudbe, ktoré má rytmus 
i dynamiku, humor i  iróniu, drsnosť i poetickosť, intimitu i schopnosť soci-
álnej komunikácie... aj nezvyčajnú dávku ľudskej či spoločenskej empatie“.
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VLADIMÍRA KOMOROVSKÁ: Ako tvorca rozhlasových hier, odvysielaných v Ne- 
mecku, Rakúsku, Švajčiarsku, Taliansku, Poľsku i Česku, si žal pozoruhodné 
úspechy v autorských súťažiach aj na festivaloch, ako scenárista a režisér si si 
so spoluautormi odniesol palmu víťazstva z nejedného medzinárodného fil-
mového festivalu a vzápätí si vstúpil na literárnu scénu debutom Niekto na 
mňa stále píska, ktorý získal v roku 1993 prvé miesto v anonymnej súťaži Li-
terárneho fondu. Na vlastnej koži si teda zakúsil vzrušujúci pocit autora, kto-
rý sa dočká odborného a spoločenského uznania...

n JOZEF HERIBAN: Kvalita autora a kvalita jeho diela, podľa môjho ná-
zoru, vôbec nesúvisí s oceneniami, ktoré umelec môže dostať, ale aj nemusí. 
Filmové a literárne ceny sú veľakrát len rafinovane dohodnuté výmeny me-
dzi úzkou skupinkou vyvolených, alebo môžu byť vyjadrením marketingovej 
šikovnosti ľudí stojacich v úzadí. Ak teraz nebudem hovoriť o filmovom prie-
mysle a zostanem na pôde literatúry, pravdou je, že mnohí výborní spisovate-
lia počas svojho života nikdy nezažili oficiálne uznanie, ale aj tak napísali vy-
nikajúce diela. Na druhej strane asi každého autora úspech a uznanie poteší, 
môže to byť aj veľká motivácia a takéto povzbudenie, v niektorých prípadoch, 
môže spustiť „chémiu“, na základe ktorej vznikne výnimočné dielo. 

V. K.: V reflexívnej knihe Úspech má srdce žraloka, ktorá získala v čitateľskej 
ankete Knižnej revue ocenenie Kniha roka 2007, hoci nejde o klasický literár-
ny artefakt, vyzdvihuješ človeka ako osobitú individualitu, ktorá by si mala 
premyslene budovať imidž, ak chce dosiahnuť úspech v oblasti, kde pôsobí, 
venuješ sa úvahám na tému efektívnej komunikácie a kreativity, ktorá sa ne-
zaobíde bez poriadnej dávky húževnatosti a železnej vôle, na tému medzi-
ľudských vzťahov na pracovisku i v súkromí – jednoducho v sebe nezaprieš 
znalca s bohatými manažérskymi skúsenosťami. Mňa by zaujímalo, či ti táto 
„marketingová výbava“ nejako pomáha v tvorivom procese...

n J. H.: Všetko, čo som v živote robil, a všetko, čo som v živote za-
žil, sa odráža v mojich prózach. Nedá sa to oddeliť. Navyše, veľmi veľa mo-
tívov prichádza do mojich textov z nevedomia. Ale ak sa mám vrátiť k otáz-
ke, v dnešnom svete je budovanie mena, teda marketing osobnosti veľmi dô-
ležitý. Slovenský spisovateľ musí obstáť vo svetovej konkurencii. Na pultoch 
kníhkupectiev vedľa jeho knihy ležia najlepšie diela svetových autorov. Ľudia  
v iných profesiách nie sú ani zďaleka pod takým tlakom. Nemusia sa každý 
deň konfrontovať s americkým lekárom, nemeckým ekonómom, anglickým 
právnikom, talianskym dizajnérom alebo ruským baletným umelcom. Takže, 
presadiť sa v literatúre nie je vôbec jednoduché, a potom je dobré vedieť, ako 
sa robí efektívny knižný marketing.
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V. K.: Svoju prvotinu Niekto na mňa stále píska s prózami Intimita vlkov a Po-
sadnutosť si zakomponoval do románu Prelet sťahovavých vtákov, čo zaiste 
nie je náhoda, koniec koncov, aj mladý protagonista Michal Mayer s výrazný-
mi autobiografickými črtami živí vo svojom srdci túžbu, ktorú hneď v úvode 
prezrádza: „Strašne som chcel napísať knihu, ktorá by sa stala bestsellerom. 
Vzrušujúcu, pravdivú, šokujúcu, a pritom nežnú a citlivú.“ V tejto súvislosti sa 
natíska otázka, či máš pocit, že sa ti to naozaj podarilo...

n J. H.: To musia posúdiť tí, ktorí Prelet sťahovavých vtákov čítali. Autor 
sa pravdu o svojej knihe dozvie až posledný a niekedy sa ju vôbec nedozvie. 
Teším sa, že sa Intimita vlkov i Posadnutosť stali v čase svojho vydania bestsel-
lermi, lebo svoje knihy píšem pre čitateľov. Nikdy nebudem vyhlasovať, že mi 
nezáleží na predaji, už aj preto, že ich vydávame sami v našom malom vyda-
vateľstve. Ale dnes už viem, že najlepšie slovenské prózy sa predávajú veľmi 
slabo, a preto ma skôr zaujíma, či moje romány odrážajú procesy, ktoré pre-
biehajú v  spoločnosti, či dokážem presne zachytiť psychologické motivácie 
postáv, či sa mi podarí vymyslieť silnú metaforu, ktorá dáva spisovateľskému 
snaženiu zmysel. Prelet sťahovavých vtákov som písal priebežne vyše dvadsať 
rokov a napísal som ho najlepšie, ako som vedel. 

V. K.: Zo študenta konzervatória, ktorý tušil, že „nebude hrať prvý hoboj vo 
filharmónii“ ani sa predvádzať v baroch či pred žiakmi v hudobnej škole, sa 
v ďalších častiach stáva tvrdý pragmatik, schopný vstúpiť aj do tajných slu-
žieb. A jednako si pôvodné tituly v románe nahradil výstižnými hudobnými 
názvami Moderato non troppo, Allegro espressivo, Andante con brio, ktoré pre-
zrádzajú tvoju duchovnú spriaznenosť s hudbou...

n J. H.: Michal Mayer v druhej časti románu nevstúpil do tajných služieb. 
Tajné služby len využívajú jeho mimoriadne schopnosti. Hlavná téma románu 
však nie je ani politika, ani erotika, ako by sa zdalo podľa reakcií v médiách. 
V Prelete... som chcel zachytiť hlavne existenčné osamotenie súčasného člove-
ka, jeho túžbu dostať sa z postmoderného obkľúčenia, ktoré deštruuje klasickú 
rodinu, teda zákonite aj celú spoločnosť. V románe sa objavujú moje obľúbené 
úvahy o Atlantíde, Egypte a Tibete. Samozrejme sa tam aj veľa lieta, lebo hlav-
ný hrdina často rozmýšľa o staroegyptských bohoch a, navyše, všetky tieto mo-
tívy spája hudba, ktorá určite zostane aj v budúcnosti mojou veľkou inšpiráciou.

V. K.: V próze Ružový trojuholník, pozostávajúcej z piatich častí, ktoré, mimo-
chodom, opäť charakterizujú hudobné názvy, spracovávaš citlivú problemati-
ku homosexuality, hoci motívy „inakosti“ sa ti vplietajú viac-menej do každej 
prózy...
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n J. H.: Každý spisovateľ má svoje témy. Ja okrem iného skúmam aj 
„inakosť“. Určite to súvisí s tým, že som sa už na Konzervatóriu v Bratislave 
stretol s inak orientovanými mužmi. Väčšinou to boli tanečníci. A potom ne-
skôr vo svojej profesii som sa pohyboval v prostredí, kde bola homosexualita 
veľmi výrazná. Myslím si, že naša slovenská spoločnosť je stále veľmi konzer-
vatívna a treba o týchto otázkach otvorene hovoriť. Veľakrát je homosexualita 
vrodená a podľa môjho názoru by ju nik nemal necitlivo posudzovať. Boh to 
určite nerobí. Všetci sme jeho synovia a dcéry. A ešte musím pri tejto príleži-
tosti povedať jednu vec. Za inakosť sa určite netreba hanbiť. Ľudia, ktorí majú 
v sebe silný mužský aj ženský princíp, sú v mnohých prípadoch mimoriadne 
talentovaní a sú určite obohatením celej našej spoločnosti.

V. K.: Kolegovia na gymnáziu (Elizabeth Erddödy, Pavol Lukeš, Adam Mikita, 
Tereza Schwarzová, Dávid Steinitz a Juraj Bronský) v  jednotlivých povied-
kach, ktoré vyšli pod spoločným názvom Schovaný, neschovaný, idem, sa od 
seba síce odlišujú národnostnými, kultúrnymi i politickými koreňmi, no spája 
ich samota, nenaplnenosť, túžba po ľudskej spolupatričnosti, láske, vzťahu či 
priateľstve a, pochopiteľne, tajomstvá ako v typickej hre na skrývačku. Spomí-
naný poviedkový román sa vyznačuje viacvrstvovou sémantickou štruktúrou, 
ktorá kladie na percipienta nemalé nároky, a mňa by zaujímali tvoje skúse-
nosti s čitateľmi na besedách, či vedia čítať aj medzi riadkami a odhaliť všetky 
skryté významy...

n J. H.: Podľa môjho názoru všetky moje prózy sú komponované po-
dobne. Na prvý pohľad sa zdá, že je to jednoduché čítanie, pretože zámerne 
používam krátke vety, snažím sa vybudovať zaujímavý príbeh a v dialógoch 
inklinujem k filmovej autenticite. Ale pod povrchom textu sú zakomponova-
né mnohé symboly a odkazy. Našťastie som zažil čitateľov, ktorí môj tvorivý 
princíp bez problémov dešifrovali a oceňovali. Určite nikdy nezabudnem na 
vetu svojho profesora literatúry Jána Števčeka, ktorý po prečítaní môjho de-
butu Niekto na mňa stále píska povedal: „Pán kolega, poviem vám, čo sa mi 
na vašom texte najviac páči. Nad reálnym časom vo vašej novele neustále ply-
nie čas vesmírny.“ Keď napríklad čítam úvahu Alexandra Halvoníka o svojej 
najnovšej próze Fagotista, ktorého nemiloval Boh, som šokovaný jeho neuve-
riteľnou intelektuálnou schopnosťou odhaľovať a pomenovávať všetky moje 
najskrytejšie spisovateľské ambície.

V. K.: V novele Fagotista, ktorého nemiloval Boh znovu vyviera na povrch tvoja 
láska k hudbe a solídna znalosť muzikantského prostredia, cez ukrivdeného 
hlavného hrdinu, rozvedeného druhého fagotistu vo filharmónii, ktorý „si tla-
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čí minulosť pred sebou“, obnažuješ boľavé otlaky súčasnej spoločnosti, ktorá 
si neváži skutočné osobnosti, nanajvýš predstiera úctu k človeku vo význam-
nej pozícii, kým o ňu nepríde, odkrývaš svet plný podrazov, úskokov, klam-
stiev a korupcie, dá sa teda predpokladať, že citlivo vnímaš život v dnešnej 
zdeformovanej spoločnosti...

n J. H.: Samuel Gold Baťovanský je literárna postava. Je nešťastný, 
ukrivdený, neuznaný, prehnane kritický, výtržník, bitkár a spoločenský outsi-
der, ale je to aj človek veľmi citlivý a ja som presvedčený, že v mnohých sme-
roch dojímavo čistý. Vždy som mal ambíciu vytvárať v svojich prózach hu-
morné situácie. Humor si mimoriadne cením, a preto som aj s Jozefom Slová-
kom pred rokmi písal filmové komédie. V Samuelovi som teda vytvoril posta-
vu, ktorá mi umožnila interpretovať skutočnosť s groteskným akcentom. Môj 
skrachovaný druhý fagotista sa nekašle a na plné ústa hovorí, čo si myslí o na-
šich politikoch, o našej národnej povahe, o Čechoch aj Poliakoch, o kolegoch 
vo filharmónii, o dirigentoch aj huslistoch, o hlúpych ženách aj nafúkaných 
mužoch. Ale jeho postoj je extrémny a dúfam, že čitatelia sú natoľko skúsení, 
že túto moju literárnu štylizáciu správne pochopia.

V. K.: Aj tentoraz vo svojom diele cituješ z Písma svätého, zamýšľaš sa nad 
biblickým Kainom, transponuješ odkaz Biblie do súčasnosti a  polemizuješ 
prostredníctvom svojej hlavnej postavy s Bohom v kníhkupectve Panta Rhei, 
kde takisto všetko plynie a nič netrvá, ako zdôrazňoval starogrécky dialektic-
ký filozof Herakleitos z Efezu. V tejto súvislosti sa iste rád vyjadríš k otázke 
o svojom vzťahu k viere a o dôvode, prečo sa v tvojich prózach stále objavuje 
Boh, respektíve bohovia...

n J. H.: Neviem, prečo sa musím stále zaoberať Bohom a bohmi. Mož-
no preto, že som Bibliu začal čítať, keď som mal pätnásť rokov, a čítam ju do-
teraz. Možno preto, že iný Jozef Heriban, bratranec môjho otca, bol jeden 
z najväčších novodobých odborníkov na Bibliu. Celý svoj život som sa zaují-
mal o náboženstvá. Nielen o kresťanstvo, ale aj o židovstvo, budhizmus, hin-
duizmus a islam. Viera dáva nášmu životu zmysel. Viera a láska nám pomá-
hajú žiť. Viera a láska vytvárajú harmóniu a krásu. Celý vesmír je Boh. Všetci 
ľudia na zemi, všetky zvieratá, vtáci nebeskí, ryby aj plazy, celá príroda, stro-
my aj rastliny sú súčasťou tohto dokonalého vesmírneho systému. Všetky naše 
činy, myšlienky, úspechy aj neúspechy, lásky aj zlyhania vytvárajú túto jedno-
tu. Asi preto musím stále písať aj o Bohu.

Z H O VÁ R A L A  V L A D I M Í R A  K O M O R O V S K Á

SP 10_14.indd   94 17. 9. 2014   8:54:33



s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  1 0 	 95

FAGOTISTA, KTORÉHO 
NEMILOVAL BOH

Ani vlastne neviem, prečo som začal písať túto knihu. Aby som sa podelil so 
svojimi pocitmi? Aby som sa podelil s kým? S akými pocitmi? Aby som bol 
slávny? Na Slovensku ani nepoznám slávneho spisovateľa! Všetci sú takí ne-
mastní-neslaní. Novinári na nich kašlú. Vôbec o nich nepíšu.

Zistil som, že v tejto krajine si spisovateľov nikto neváži. Alebo si spi-
sovatelia nevážia sami seba, a preto sa im to stalo? Neviem. Ani si nepamä-
tám, že by nejaký významný slovenský spisovateľ vystupoval v televízii. Mož-
no niekto niekde aj vystupoval, ale čím by sa už tak preslávil?

Na druhej strane, u nás nikto nikoho neuznáva. Takže je to asi jedno. Mi-
nule som videl v televízii reláciu o morálnych autoritách. Všetci sa tam tvári-
li skrúšene, lebo vraj pochopili, že na Slovensku nie sú osobnosti. Pravda je 
taká, že na Slovensku sú osobnosti, len to nikto nechce uznať. Ak niekto vy-
hlási, že nepozná nijakú osobnosť, vlastne všetkým oznamuje, že je megalo-
man, ktorý na ostatných zvysoka kašle.

Vrátim sa radšej k základnej otázke: Prečo som začal písať túto knihu? 
Aby kolegovia v orchestri vedeli, čo si o nich myslím? Isto-iste to nikto z nich 
nebude nikdy čítať. Aby som zarobil peniaze? Musím prezradiť, že ani ne-
viem, či sa dajú písaním kníh zarobiť peniaze. Musím si to zistiť...

Možno som začal písať preto, že takého druhého fagotistu vo filharmó-
nii naozaj všetci podceňujú. Akoby bol vzduch. Vesmírna nula. Hmla. Lepšie 
povedané, nejaká hmlovina alebo čo. Keď príde na skúšku slávny svetový di-
rigent, s huslistami si začne hneď tykať. Niektorých dokonca začne oslovovať 
krstným menom. Najradšej by ich všetkých vybozkával. Padli by si tam do ná-
ručia a insitne by tam poskakovali ako futbalové hviezdy, keď náhodou strelia 
dôležitý gól. Dojímavé. Zaujíma sa o flautistov, klarinetistov, hobojistov. Hľa-
dá mäkké farebné odtiene v lesných rohoch. Venuje sa frázovaniu trubkárov. 
Niekedy mám pocit, že aj tí nasprostatí trombonisti, čo celé hodiny odratúva-
jú len pauzy, aby potom v závere skladby zahrali niekoľko jednoduchých tó-
nov, sú mu prednejší. A pritom majú rovnaké platy ako všetci ostatní. Nepo-
chopiteľná arogancia! Niekto celé hodiny ráta pauzy, a prachy vyfasuje rov-
naké.

To je pre túto krajinu typické. Možno si vás chvíľu vážia, keď ste v neja-
kej významnej pozícii. Vlastne si vás nevážia, len predstierajú, že si vás vážia. 

J O Z E F  H E R I B A N
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Keď tú funkciu potom náhodou stratíte, stanete sa vzduchom. Hneď na druhý 
deň ste nula. Po týždni vám prestane zvoniť telefón. Ste nula blúdiaca neko-
nečným vesmírom. Nič. Vyprázdnený priestor. Čierna diera. Stanete sa fago-
tistom. Ani pes po vás neštekne. Na Slovensku človek poctivo pracuje celý svoj 
život, a aj tak si ho nikto nikdy nebude vážiť! Desiatky rokov je niekto profe-
sorom, lekárom alebo právnikom, ale keď prestane byť aktívny, na druhý deň 
vyfučí ako prasknutý balón. Puf. Fúúúúú. A je to.

Asi preto by som bol rád, keby niečo po mne zostalo. Keď niekto napíše 
knihu, je to podobné, ako keď murár postaví dom. Alebo rezbár vyreže z dre-
va sochu. V orchestri taký pocit nikdy nezažijete. Tóny sa vám rozplynú nad 
hlavou ako dym. „Dymy nad komínmi. Zreje ovocie. Júl a celý v plavkách. Čier-
na ako kavka. Ústa ešte večer od peria.“ To si pamätám ešte zo školy. Každý 
deň sa všetky tóny niekam stratia. Rozplynú sa v nekonečne. Dosť ma to te- 
da irituje. Irituje je slovo, ktoré veľmi nepoužívam. No do tejto vety sa asi 
hodí.

Keď som začal hovoriť o pocitoch, tak vám musím povedať, čo ma ešte 
irituje. (No dobre, už to slovo viackrát nepoužijem.) Mám tridsaťdeväť rokov 
a zdá sa mi, že v živote som už všetko zažil. Neviem si presne spomenúť, kedy 
sa to u mňa prvý raz objavilo. Možno to bolo hneď po tom, čo som sa rozi-
šiel s Alexandrou, mojou priateľkou, s ktorou som sa niekoľko mesiacov in-
tímne kamarátil.

No možno to bolo oveľa skôr. Stále si kladiem otázku, či sa to náhodou 
nestalo v tom čase, keď som sa dozvedel tú vec s mojou bývalou ženou Oľ-
gou. Radšej na to ani nemyslím. Naozaj radšej o tom nerozmýšľam, lebo ma 
to ešte aj teraz oslabuje.

Spomínal som, že hneď viem, keď je muž impotentný. Rovnako rýchlo 
spoznám, keď je niekto ponížený. Aj impotentní, aj ponížení to majú zakódo-
vané v pohyboch. Len si to lepšie všimnite. Aspoň chvíľu pozorujte človeka, 
ktorý je impotentný alebo ponížený. Alebo ktorý je odstrkovaný. Chvíľu ho 
pozorujte, a pochopíte, o čom hovorím.

n

Keď som sa pred niekoľkými mesiacmi rozhodol, že napíšem túto kni-
hu, zrazu som si uvedomil, že ja knihy vôbec nečítam. Predtým mi to pripada-
lo celkom normálne. Niekto knihy číta a niekto ich nečíta. To nie je ani dob-
ré, ani zlé. Ak ste však v živote neprečítali ani jednu knihu, ako môžete vô-
bec niečo napísať? Nemáte o tom ani tušenie. Ako sa hovorí, ste tabula rasa.

Tak som teda išiel do Panta Rhei a začal som si v knihách listovať. Naj-
väčšmi ma zaujímalo, ako sa knihy začínajú a ako sa končia. Niektoré som sa 
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pokúšal aj prečítať, ale po krátkom čase som sa začal nenormálne nudiť. Mu-
sel som preskakovať celé pasáže. Ani jednu som nevládal pozorne prejsť až 
do konca.

Všimol som si, že v niektorých románoch sú postavy, ktoré milujú litera-
túru. Stále o tom hovoria. Ako chodia do knižnice, ako si knihy kupujú, ako 
ich tie knihy inšpirujú, ktorí sú ich obľúbení autori. Mám pocit, že je to len 
taká póza. Keď spisovateľ nemá o čom písať, tak začne vychvaľovať nejakého 
iného autora. Je to dosť smutné.

Teraz som už trochu zorientovaný v literatúre. No aj tak si myslím, že 
napísať príbeh vôbec nie je jednoduché. Aby to malo nejakú logiku. Aby sa 
postavy neobjavili na scéne len tak bez hlbšieho zmyslu. Alebo aby sa zrazu 
niekde nestratili. Je teda podľa mňa dosť náročné napísať knihu. Asi to ho-
cikto nedokáže. Čo ma na druhej strane aj trochu teší.

Som presvedčený, že túto knihu dopíšem a že ju nakoniec i niekto vydá. 
Aj keď nemám zatiaľ názov. Neviem si vôbec predstaviť, ako by sa mala volať. 
Hádam by mohol byť v názve fagot. Fagot však nie je pekné slovo. Fagot. Dža-
vot. Karburátor. Vŕtačka. Vrzgot. To teda nie sú veľmi príťažlivé slová. A jed-
no z najhorších slov, aké poznám, je Oščadnica. Teda keby som musel bývať 
niekde v Oščadnici, radšej spácham samovraždu a bude pokoj.

Karburátor je otrasné slovo. Ani fagot nie je nič moc. Prelúdium pre fagot 
alebo také voľačo. Alebo potom sa mi páčia názvy, ktoré nedávajú zmysel. 
Rozmýšľal som, či by sa moja kniha nemohla volať No a čo alebo Aj tak. Ne-
viem. Naozaj si neviem predstaviť, ako by sa mala volať moja kniha. A už 
vôbec si neviem predstaviť, akú by mala mať obálku. Keď neviete, ako sa vaša 
kniha bude volať a akú by mala mať obálku, potom sa vám dosť ťažko píše. 
Keby som sa nebol pred niekoľkými mesiacmi rozhodol, že tento príbeh napí-
šem, nikdy by som nepomyslel, že je až také ťažké vymyslieť normálny názov 
a obálku knihy.

n

Keď píšem, rozmýšľam o  svojom manželstve. Kde som spravil chybu. 
Prečo sa to všetko stalo. Predstavujem si Oľgu, ako sa ráno češe pred zr-
kadlom. Rád som sa na ňu pozeral, ako si upravuje vlasy. Mala peknú po-
stavu. Vlastne stále má peknú postavu. Predstavujem si Taninku a Samuela. 
Ako sa narodili. To bol pre mňa veľký zážitok. Jakživ by som si nepomyslel, 
že muž môže až tak prežívať narodenie detí. Bol som celkom dopletený. Mal 
som pocit, že som zrazu niečo zásadné pochopil. Že som sa cez nejaké tajné 
dvere dostal do priestoru, o ktorom som predtým nič nevedel. Keď má muž 
také pocity pri narodení detí, aké pocity má potom jeho žena?
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Akokoľvek... 
Písanie kníh je veľmi zaujímavá práca. Musíte si všetko vymyslieť. Musíte 

každú vetu napísať. Nikto vám nepomáha. Zdá sa mi, že odkedy som začal 
písať, aj svoj život vidím inými očami. Že sa tak trochu mením. A musím ešte 
niečo prezradiť. Začínam sa celkom inak pozerať na spisovateľov. Nechcem 
povedať, že si ich začínam vážiť, to by som možno preháňal, ale predsa len, 
tak trochu ich možno aj uznávam.

Keď som tam v Panta Rhei vtedy sedel medzi regálmi a listoval v kni-
hách, zrazu sa pri mne vynoril. Hneď som vedel, kto to je, i keď som si ho vždy 
predstavoval trochu inak. Nazdával som sa, že je vysoký, dôstojný, autorita-
tívny, možno máličko nahrbený, ale po každej stránke vzbudzujúci rešpekt. 
Predstavoval som si, že má dlhé biele vlasy, rovný aristokratický nos, sebave-
domý pohyb, charizmatický hlas. Každý deň si kdečo predstavujeme, zatiaľ čo 
skutočnosť býva celkom iná. No čo už.

Samozrejme, že to bol pre mňa šok. Nikdy by som si nemyslel, že by 
som sa s ním mohol stretnúť. Keby mi to niekto povedal, vysmial by som ho.  
Absurdná predstava. Holá nemožnosť. Doteraz som z toho trochu roztrasený.

Spýtal sa ma, či si môže na chvíľu prisadnúť. Prikývol som a on si pritia-
hol také malé drevené schodíky, aké používajú v každom väčšom kníhkupec-
tve pri vyberaní románov z horných regálov. Sadol si na najvyšší stupienok 
a pokorne si položil ruky na kolená. Všimol som si, že na jednom má zace-
lenú trhlinku. Tak to ma celkom dorazilo. Tmavohnedou niťou zaštopkané 
nohavice! Chvíľu mlčal a potom akoby mimochodom poznamenal: „Človek sa 
nestane spisovateľom, keď napíše dáku knihu. Tenkú, ale aj hrubú knihu vie 
napísať hocikto.“

Zacítil som v jeho hlase iróniu. Bol som presvedčený, že to nehovorí len 
tak. Akiste myslel na môj rozpísaný text.

„Všimol som si,“ pripustil som vzdorovito.
„Keď sa voľakto chce stať spisovateľom, musí mať na písanie talent. Je 

to podobné ako v hudbe. Ibaže u hudobníkov to hneď všetci počujú.“ Krátko-
zrako pozeral na mňa cez tie svoje nemoderné dioptrické okuliare a dôležito 
pokýval svojou božskou hlavou s veľkou plešinou. „Všetci hneď počujú, či má 
niekto sluch, alebo je hluchý ako peň.“

Vôbec som nečakal, že bude rozprávať takýmto spôsobom. Vždy som si 
myslel, že jeho reč bude vznešená, trochu vyumelkovaná, plná bohvieakého 
nadprirodzeného pátosu. Jakživ by mi nenapadlo, že použije spojenie hluchý 
ako peň.

„To je pravda. V hudbe nikto nemôže predstierať, že je hudobníkom, ak 
nemá talent.“
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Jozef Kostka: Z cyklu Noční vtáci
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„Preto sa hovorí, že hudba má ku mne najbližšie.“
Iste viete, že mám na túto vetu svoj názor, ale nechcelo sa mi opono- 

vať. Len tak, akoby mimochodom, som prehodil: „Môžem sa vás na niečo 
spýtať?“

Prikývol.
„Čo si myslíte o slovenských spisovateľoch?“
„Tých veľmi nečítam.“
„Prečo?“
Odpovedal mi otázkou: „A vy ich čítate?“
„Nečítam.“
„Prečo?“
„Ja som doteraz veľmi nečítal knihy. Teda myslím romány a tak.“
„Ale prečo?“
„Neviem. Knihy ma nikdy špeciálne nezaujímali. Ja som hudobník.“
„Ja viem, že ste hudobník. Ste druhý fagotista vo filharmónii.“
Chvíľu sme mlčky sedeli a pozorovali ľudí neprestajne sa trúsiacich v ulič- 

kách. Určite ste zvedaví, ako bol oblečený, akú mal výšku, postavu a tak. Mô-
žem sa ho pokúsiť opísať, aj keď opisy veľmi neobľubujem. Keď náhodou čí-
tam nejakú knihu, tak ich zväčša preskakujem.

Mal oblečené nemoderné vlnené nohavice s malým strieborným pási-
kom, mäkkú flanelovú košeľu rozopnutú pri krku, takže bolo vidieť biele trič-
ko. Tvídové sako malo na lakťoch prišité hnedé kožené chrániče. Podobné 
saká niekedy nosili bankoví úradníci. Ani topánky neboli ktovieaké. Celkom 
jednoduché tmavohnedé kožené topánky s obitými špicami. Čo som si však 
všimol ako prvé, bol parfum. Používal úžasnú vôňu. Mal som pocit, že taký 
dokonalý parfum som ešte nikdy neovoňal.

„Je to spojenie šafranu, kardamonu, šalvie, tabaku, pačuli, kadidla a hor-
ského medu.“

„Ako viete, že som rozmýšľal o vašom parfume?“
Jemne sa usmial. „Vyrábajú ho špeciálne pre mňa. Na vône som dosť 

citlivý.“ Potom akoby bez záujmu dodal: „Každý dobrý spisovateľ číta knihy. 
Teda aspoň si to myslím.“

„Mali by ste to vedieť,“ zaútočil som.
„Tak dobre. Každý dobrý spisovateľ číta knihy.“
„Ktorí sú dobrí spisovatelia?“
„To sa nedá presne povedať. Každý má iný vkus. To, čo je dobré pre jed-

ného, nemusí byť dobré pre druhého.“
„Vy máte koho najradšej?“
Moja otázka ho asi trochu zaskočila, pretože sa odmlčal. Sklonil veľkú 
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plešinu a niekoľko sekúnd sa sústredene pozeral na špičky svojich staromód-
nych topánok.

„Tomáša Akvinského, Homéra, Petrarcu.“
„Myslel som modernú literatúru.“
Znovu sa zahľadel na topánky. Potom neochotne odpovedal: „Salingera, 

Hilsenratha, Kraussovú.“
„Samé židovské mená.“
„Nemôžem si pomôcť. Pravdepodobne som trochu ovplyvnený... Veď 

z Abraháma sa stane národ veľký a mocný a v ňom budú požehnané všetky 
národy zeme. Nuž, oznámim mu to, lebo on prikáže synom svojim a domu 
svojmu po sebe zachovávať cestu Pánovu, spravovať sa podľa spravodlivosti 
a práva, aby tak Pán splnil pre Abraháma všetko, čo mu sľúbil...“

Predpokladám, že citoval Bibliu, ale isto to neviem.
Pobavene sa na mňa pozrel. „Nacista a holič, História lásky, Kto chytá 

v žite. To by si si mal prečítať.“
„Kúpim si to.“
„Musíš viac čítať. Najlepšie doma. Tu sa nevieš sústrediť. Sedí sa tu dosť 

nepohodlne. Po nejakom čase človeka začne tlačiť zadok,“ dodal spokojne.
Pobadal som, ako ma kútikom oka pozoruje. Asi ma chcel tým „zadkom“ 

vyprovokovať, ale ja som sa robil, že som si nič mimoriadne nevšimol.
„A ktorí slovenskí autori sa vám teda páčia?“
„Už som ti povedal, že tých veľmi nečítam.“ Zachichotal sa: „Žartujem. 

Musím čítať každého. Pozri si Cígera Hronského, jeho Jozefa Maka, dobrý je 
aj Pomocník od Balleka a ešte Rivers of Babylon od Pišťanka.“

Samozrejme, že som celý čas rozmýšľal, ako sa ho na to spýtam. Keď som 
sa napokon rozhodol, zrazu vstal, odsunul drevené schodíky, zaklonil hlavu, 
aby si uvoľnil krčnú chrbticu, a, pomaly krívajúc, odchádzal.

„Už musím ísť. Ešte sa možno dakedy stretneme.“
„Ešte by som sa vás chcel na niečo spýtať,“ pokúšal som sa ho zastaviť.
„Ja viem, ale už naozaj musím ísť. Možno nabudúce.“
A tak ako sa z ničoho nič zjavil, tak aj zmizol. Akoby tam ani nebol. Ne-

chápavo som sa rozhliadol okolo seba. Samé regály so stovkami novučičkých 
kníh. Nakoniec, ani som si nebol celkom istý, či naozaj vedľa mňa sedel. Či 
som náhodou na chvíľu nezatvoril oči od únavy a všetko si len nevymyslel.

n

Všetci sa nazdávajú, že keď niekto hrá vo filharmónii, musí mať rád váž-
nu hudbu. Že si v aute púšťa od rána do večera Brahmsa, Vivaldiho, Bacha 
alebo Mozarta. Že keď príde večer domov, hneď si naladí na televízore hudob-
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ný kanál s opernými áriami. To je podobná predstava, ako že spotený auto-
mobilový pretekár jazdí celú sobotu a nedeľu po svojom byte na stoličke s det-
ským volantom v ruke.

Ja v podstate vážnu hudbu nemám rád. Nebolo to vždy, no tak sa mi 
to v živote vyvinulo. Priznávam, niekedy som bol do klasiky zamilovaný. Po-
znal som všetky orchestrálne fagotové sóla. Chodil som do Lisztovho paviló-
nu v Univerzitnej knižnici a púšťal si tam nahrávky s najslávnejšími svetový-
mi dirigentmi. Stačilo mi počuť niekoľko tónov Osudovej, a hneď som vedel, 
či Newyorskú filharmóniu diriguje Herbert von Karajan alebo niekto iný.

Tí, čo sa v hudbe trochu vyznajú, mi potvrdia, že to teda vonkoncom nie 
je jednoduché. Čoskoro som zistil, že mi to v živote vôbec nepomáha. Že sa 
môžem na to celkom pokojne aj vykašľať. Je totiž celkom jedno, či Fantastic-
kú symfóniu diriguje Zubin Mehta alebo Claudio Abbado. Nemusíte so mnou 
súhlasiť. No naozaj je mi to dnes už načisto jedno.

Keby som mal auto, tak si v ňom púšťam Norah Jonesovú, Queenov ale-
bo Pink Floyd. To je kvalitná hudba a robí mi dobre. Minule som sa náhodou 
dostal k Jaromírovi Nohavicovi. Milan Majer, môj dobrý kamarát, mi daro-
val jeho cédečko, pretože dostal na narodeniny dve rovnaké. Aj to je dobrá 
hudba. A musím teda uznať, že Nohavica píše výborné texty.

Jako když k půlnoci na dveøe zaklepe nezvaný host
Stejně tak na tebe za rohem čeká tvoje minulost
Šaty má tytéž vlasy má tytéž a boty kožené
Pomalu kulhavě za tebou pajdá až tě dožene

Vlastne ani neviem pochopiť, že niekto v jeho veku ešte píše také dob-
ré texty. A dokonca robí takú dobrú hudbu. A ja to teda asi viem posúdiť, keď 
štrnásť rokov hrám vo filharmónii a navyše sa tridsaťtri rokov venujem hudbe.

A øekne tak mě tu máš
Tak si mě zvaž
Pozvi mě dál
Jestli mě znáš
Jsem tvoje minulost

To je teda pravda. Minulosť si na nás vždy počká. Vždy nás doženie. Keď 
si myslíme, že sme sa jej úspešne zbavili, z ničoho nič sa zjaví. Niekde za ro-
hom sa k nám pridá. Väčšinou kríva, je nevkusne oblečená do ufúľaných šiat, 
a čo je najhoršie, smrdí ako nevyliata voda vo váze s gladiolami. (Len tak pre 
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zaujímavosť si nechajte niekedy tie pyšné kvety niekoľko týždňov v sklenenej 
vysokej váze.) Nevieme sa jej zbaviť. Sedí s nami v zafajčenej krčme a pozo-
ruje, ako sa opíjame. Neznášam, keď sa ku mne nakloní a položí si tú svoju 
hnusnú ruku s dlhými neostrihanými pazúrmi na moje plecia.

A ešte neznášam kontrabasistov. Špeciálne nemám rád Imra Valdšteina. 
Neznášam tú jeho zákernú chôdzu. Všetci si o ňom myslia, aký je to zábav-
ný a čestný chlap, ale ja viem, že to všetko len predstiera. Možno som agre-
sívny, no neviem si pomôcť. Aj keby mohol niekto povedať, že každá bolesť 
sa raz skončí.

n

Čakal som ho na medziposchodí. Už som myslel, že ani nepríde. Že 
sa mu podarilo uniknúť cez zadný východ. Alebo že vyliezol cez záchodové 
okienko na lešenie, pristavené k stene vnútorného átria. To by sa tak na toho 
kriváka podobalo. No zrazu zostupoval po točitých schodoch. Môj barnavý ju 
skántri, lapí ju, dvor je úzky. V papuli prinesie handry z jej batistovej blúzky...

Keď sa nám stretli pohľady, na chvíľu zaváhal. Asi sa aj trochu zľakol. 
Som presvedčený, že hneď pochopil, prečo tam stojím. Zbabelec! Videl som, 
ako sa mu neprirodzene vykrútili plecia. Ako sa snaží zmeniť smer. Vystra-
šená myš! Jeho telo však pokračovalo v pohybe, aj keď sa nohy chceli obrá-
tiť. Zmrd! Nemal šancu. Urobil som niekoľko krokov a v okamihu som stál pri 
ňom. Trtkáčik zelený!

Naozaj som ho nechcel tak silno udrieť. Len sa to tak nejako zbehlo. Ani 
presne neviem, koľkokrát som ho trafil do hlavy. Bum, bum, bum. Zadune-
lo to ako tympany Doda Rišovského vo Vtákovi ohnivákovi. Dal som si zále-
žať. Jeden úder do brady, jedna šupa pod ľavé oko a ponižujúca facka, aby si 
naše stretnutie navždy zapamätal. Potom som už len videl, ako sa kotúľa dole 
schodmi. Asi sa trochu opakujem, no naozaj neznášam kontrabasistov. A špe-
ciálne nemám rád Imra Valdšteina.

Kotúľal sa dole kamenným schodiskom ako vrece zemiakov. V  jednej 
chvíli som si myslel, že prerazí starožitné kovové zábradlie a bude pokoj. Na-
koniec zostal bezvládne ležať na medziposchodí. Bol to škaredý pád. Prizná-
vam. Spomenul som si na fotografie horolezcov, ktorí ležia zamrznutí medzi 
skalami na ceste na najvyššiu horu sveta. Videl som ich náhodou asi pred týž-
dňom v nejakom dokumente v televízii. Otrasné zábery.

Zbehol som popri ňom na vrátnicu a vystrašenému Štefanovi Bočkayo-
vi som oznámil, že kontrabasista Imro Valdštein sa asi pošmykol na vyumýva-
ných schodoch a zletel dolu ako filmový kaskadér. O pätnásť minút ho dolá-
maného sanitka odviezla rovno na Kramáre. Aj také údery existujú.
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Niekedy sa nám podarí minulosť oklamať. Niektoré veci, čo sa stali, sa 
akože nestali. Vieme ich vygumovať z pamäti. I keby nás mučili, nespomenie-
me si, ako to vlastne bolo. Naozaj si to viem predstaviť. Ležíte na drevenej 
prični niekde vo väzení. Každých desať minúť vás zobudí otrasný bachar. Mo-
hol by sa volať Karol Hustý alebo Karol Brada. Vyzerá strašidelne. Má zraste-
né husté obočie ako slávna maliarka Frida Kahlová, rapavý nos, jedno oko pri-
žmúrené, akoby sa stále niečomu čudoval, a páchne ako zdochlina.

Tak ten bachar má katastrofálnu karmu. Stačí, že sa zjaví vo dverách, 
a je vám zle. Navyše je tam nenormálny hluk. Ako keby ste si kúpili drahú 
dovolenku a tesne pod oknom vašej izby spustili obrovský generátor. (To tiež 
nikdy nepochopím, ako môžu tesne pod oknami postaviť také hučiace gene-
rátory. Keď sa na to spýtate na recepcii, tak sa všetci začnú vyhovárať na ne-
jakého anonymného pripečeného architekta.) Môže vás poraziť. Ešte vám ra-
finovane svietia baterkou do očí. Ani tak si nespomeniete.

Minule som sa zobudil zo sna. To malé šteniatko, čo sme s bratom našli 
opustené na ulici, sa zrazu ukázalo pri mojej posteli. Šťastne mi vyskakovalo 
na nohy a lízalo mi ruku. Ježišmária, takého krásneho Cavaliera Kinga Char-
lesa Spaniela som už potom nikdy nevidel! Jedno oko mal čierne a druhé bie-
le. A uprostred čela hnedý obláčik. Bol to typický trojfarebný Cavalier King 
Charles Spaniel.

Dali sme mu meno Leopold Prvý. Pravdaže sme ho volali len Leo. Ani ne-
viem, kto ho viacej miloval. Ja, alebo Marek. Keď už som začal o tom rozprá-
vať, tak akoby nás ten náš spoločný psík, o ktorého sme sa museli starať, zbli-
žoval. Utekali sme zo školy, aby sme s ním šli von. Aby nezostal v zime dlho 
zavretý v našom malom dome.

Leopold Prvý nás už čakal pri dverách. Keď nás zbadal, náramne sa tešil. 
Ježišmária, ako sa ten vedel tešiť! Behal dokola ako divý, vyskakoval nám na 
nohy a olizoval ruky. Nikdy vás nikto nebude milovať tak ako váš pes. Čistej-
šiu lásku si naozaj neviem ani predstaviť.

Keď chcete, aby vaše deti zažili najkrajšiu lásku na svete, kúpte im psí-
ka. A samozrejme to nemusí byť Cavalier King Charles Spaniel, čo má jedno 
oko biele a druhé čierne. To ma teda mrzí, že som svojim deťom takého psa 
nekúpil. Keď som to chcel spraviť, tak som sa odsťahoval do svojho jednoiz-
bového bytu v Petržalke.

Predstavte si, po toľkých rokoch vás v noci zobudí váš zabudnutý psík! 
No možno je to tak, že i keď sa vám podarí vymazať z hlavy zážitok, na kto-
rý chcete zabudnúť, niečo, čo ste spravili, ale nemali ste to spraviť, napríklad 
ste sa mali starať o malého psíka, a vy ste na to zabudli, alebo niečo podob-
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né, niečo celkom zásadné, čosi nadovšetko dôležité, čo ste mali urobiť, ale vy 
ste to neurobili, čosi, čo mohlo zmeniť celý váš život, a vy chcete na to veľmi 
zabudnúť, aj si napokon myslíte, že ste to vyzmizíkovali z hlavy, avšak niekde 
celkom vzadu, v najvzdialenejšom mieste vášho mozgu, tá spomienka nezma-
zateľne existuje.

Zaiste máte i vy podobný zážitok. Myslíte si, že ho nemáte, ale ja viem, 
že ho máte. Môžete mi veriť, že je to tak. Máte ho ukrytý celkom vzadu v moz-
gu. Je tam. Či sa vám to páči, alebo nie. Keď ste presvedčený, že ste už tú spo-
mienku definitívne zaškrtili, že ste sa jej definitívne zbavili, že už máte pred 
sebou len krásnu budúcnosť, tak sa vám zrazu zjaví v hlave.

Niekedy sa mi v noci zdá, že bežím po africkej savane stokilometrovou 
rýchlosťou ako leopard. To je neuveriteľná rýchlosť. Keď idete autom, je to 
normálne, ale keď bežíte po savane, máte neopísateľný pocit slobody. Vidíte 
pod sebou svoje vytrénované nohy a ste na chvíľu šťastní.

A inokedy letím nad tou nekonečnou krajinou. Keď človek letí, je ešte 
slobodnejší. Keď človek letí vo výške a pod sebou vidí levíčatá, antilopy, zebry, 
leopardicu s mláďatami alebo aj hyeny, to sa fakt nedá opísať.

Alebo idete na bicykli s Leom. Váš Cavalier King Charles Spaniel sedí 
vpredu v košíku a obzerá sa okolo seba. Jedno oko má biele a druhé čierne. 
Spokojne pokyvuje hlavou a potom sa zrazu nakloní a oblíže vám vlhkým 
jazýčkom ruku. Vlastne ani neviem, prečo vám to hovorím...

(Ukážka z pripravovaného rukopisu)
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J Á N  B Á B I K

ZABUDNUTÝ ROZPRÁVAČ

Slovenský spisovateľ Jozef Tallo bol veľmi plodným autorom. Vydal trinásť 
kníh, sedem románov zostalo v rukopise a podľa jeho scenárov sa realizovalo 
spolu trinásť celovečerných hraných filmov, ktoré patrili v čase vzniku k naj-
navštevovanejším. Napísal množstvo fejtónov, poviedok, aforizmov, humoris-
tických čŕt, ale aj nespočetné množstvo publicistických statí o dramatickej, 
najmä filmovej tvorbe. Iróniou osudu sa po predčasnej smrti Jozef A. Tallo 
akosi z povedomia slovenského čitateľa a diváka vytratil. A je to škoda, preto- 
že niektoré jeho romány, najmä tie historické, by si aj dnes našli svojich priaz-
nivcov.

Mladosť Jozefa Alexandra Talla, ktorý sa narodil 12. januára 1924 v Reci, 
bola poznamenaná tragickými dejinnými udalosťami, ktoré vtedy zmietali 
najprv strednou a potom aj celou Európou. Po Viedenskej arbitráži sa ocitol 
na Maďarmi zabratom území. Dňa 31. decembra 1944 bol odvedený do ma-
ďarskej armády a ich jednotku odvelili do Holandska k Haagu. Bojových akcií 
sa nezúčastnil a 2. mája ich zajala a odzbrojila armáda generála Pattona. Po-
tom bol v zajateckom tábore v Dachau. Odstraňoval zboreniská v Mníchove, 
opravoval železničnú trať a pracoval v nemocnici. Vtedy napísal niekoľko scé-
nok pre táborové divadlo a dostal aj prvý honorár – kompót. Až na zásah čes-
koslovenskej vojenskej misie v Mníchove ho prepustili. 

Na Slovensku po niekoľkoročnej práci v Hospodárskej kontrolnej službe 
a externom štúdiu na právnickej fakulte nastupuje roku 1951 ako dramaturg 
a scenárista do Československého filmu. V tom čase mal už slovenský film 
prvé drobné krôčiky za sebou, ale ešte vždy nepatril medzi rovnocenné ume-
lecké žánre. Na toto obdobie neskôr Jozef Tallo spomínal:

„Ja som pracoval vo filme a tam muselo byť všetko nové. Začali sme vyrá-
bať prvé slovenské filmy, a to v ustavičnej polemike s opatrníkmi, ktorí neraz 
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dali do zápisnice zaprotokolovať, že nedali súhlas na výrobu, že za nič nemôžu, 
že to nie je na ich zodpovednosť. Tak sa zrodila prvá slovenská filmová dráma, 
prvá komédia, prvý farebný, športový, nefolklórny, satirický, poviedkový, kostý-
mový, dvojdielny film, prvá slovenská detektívka, rozprávka, balada, prvý širo-
kouhlý, tónovaný a neviem ešte aký film. Potom zrazu nejakým krátkym spoje-
ním prešli kritériá do opačného extrému, a čo bolo včera príliš novátorské, od-
vážne, začalo sa považovať za konzervatívne a zápecnícke.“

V tom čase významnú časť slovenskej hranej tvorby tvorili prepisy slo-
venských literárnych diel. Jozef A. Tallo sa často stretával s významnými spi-
sovateľmi, či už ako autor scenára alebo dramaturg filmu.

„Veľký dojem na mňa urobili stretnutia s Fraňom Kráľom, Františkom Heč-
kom, Rudolfom Jašíkom a Ľudom Zúbkom. Všetci títo pokrokoví spisovatelia 
mali záujem o film, radi diskutovali – občas sa aj škriepili – s nami, filmármi. 
Chápali, že film sa nedá vytvoriť ako kniha, divadlo, rozhlasová hra, že jeho re-
alizácia je technicky a finančne náročná, že má rôzne úskalia a problémy, ktoré 
pozná len odborník. Preto nás nepodceňovali, ale brali ako rovnocenných part-
nerov, kým často autori ,menšieho kalibru‘ radi posúvali filmárov na perifériu 
národnej kultúry.

Dobre sa mi spolupracovalo aj s vidieckymi autormi, napríklad s Bodene-
kom a Chudobom. Ochotne prispeli do filmového dramaturgického plánu námet-
mi zo súčasnosti, keď ešte o pôvodné slovenské námety bola veľká núdza.“

Popri náročnej práci filmového scenáristu a dramaturga sa Tallo pokú-
ša aj o vlastnú literárnu tvorbu. Roku 1953 debutuje knižne zbierkou povie-
dok Ľudia z rovín. Kniha je poznamenaná dobou svojho vzniku. Reaguje na 
problematiku socialistického združstevňovania na slovenskom juhu v duchu 
vtedajšieho schematizmu. Tallovi bola problematika slovenského juhu veľmi 
blízka a vrátil sa k nej aj v ďalších knihách Tri staré topole a Nevesta z vyso-
kého domu. Na záložku posledne menovanej knihy napísal takéto vyznanie 
rodnému kraju:

„Narodil som sa v zaprášenom rovinatom kraji, kde niet ani sviežeho lesa, 
ani romantických zákutí. Až po ďaleký nízky horizont sa tiahnu oráčiny, obil-
né polia: sýpka republiky. Chotár sa mierne vlní a orientačnými bodmi sú len 
kostolné veže. A staré topole. Pre ľudí, ktorým prostredie denne pripomína pró-
zu života, je vzácna každá mimoriadna udalosť. Starostlivo si strážia svoje his-
torky, s láskou ich pestujú a oprašujú. Rozprávajú ich po krčmách a po cestách, 
v chládku múrov a na páračkách, pri lámaní a viazaní kukurice alebo len tak 
náhodou pri oddychu. Hranice skutočnosti sa v nich strácajú, tak ako sa tu strá-
cajú vyšliapané chodníky. Raz v nekonečnom blate, raz v suchom oblaku prachu. 
Často sú to príbehy zažité a domyslené v inom čase a priestore, ale dozreli tu 
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v spomienkach ľudí a stali sa súčasťou zeme ako teplý dážď alebo lúče slnka ale-
bo biele oblaky. Bez nich sa nedá poznať veľká obilnica, určiť jej profil, hĺbky, zlo-
ženie a charakter. Pokúsil som sa v tejto zbierke zachytiť niekoľko osudov, možno 
len legiend. Nech slúžia ako orientačné body. Ako kostolné veže. Ako tie topole.“

Päťdesiate a šesťdesiate roky sú popri období studenej vojny aj dobou 
pretekov vo výskume vesmíru. Prvé vypustenie umelých družíc a neskôr lety 
prvých ľudí do vesmíru sa odrazili v záujme o vedecko-fantastickú literatúru. 
Tento žáner bol v tom čase na Slovensku popoluškou, aj keď už v 19. storo-
čí sa o sci-fi román pokúsil Gustáv Reuss, a tak sa Jozef Alexander Tallo stá-
va svojimi knihami Zelená planéta Zem a Vlasy Bereniky akýmsi priekopníkom 
v oblasti modernej sci-fi literatúry na Slovensku.

Jozef Alexander Tallo bol mnohostranný spisovateľ. Vynikol aj ako autor 
drobných satír a humoresiek, ktoré uverejňoval v časopise Roháč a rozhlase. 
Neskôr ich zhrnul do knihy Perpetuum mobile. Pre niektoré satirické príspev-
ky, v ktorých pranieroval neduhy a amorálnosť socialistickej spoločnosti, mal 
zákaz od ÚV KSS od jesene 1963 do jari 1964 publikovať v časopise Roháč. 
Bral si na mušku aj kádrovníkov a podľa spomienok jeho manželky, keď sa raz 
chcela zamestnať, kádrovník sa jej spýtal, či ten Tallo, ktorý sa tak vysmieva 
z kádrovníkov, je jej príbuzným.

Najväčšiu popularitu si získal Tallo vďaka detektívkam – presnejšie po-
vedané, detektívky patrili medzi jeho najpopulárnejšie diela. Napriek tomu, 
že položil základy slovenskej filmovej detektívky, Tallo sa v istom zmysle stal 
obeťou neradostného osudu filmového scenáristu, keď všetku slávu získa-
jú herci, resp. režisér, a autor, ktorý celý scenár vymyslel a napísal, zostáva 
skromne v pozadí. Žiaľ, len zasvätení vedia, že s menom Jozefa Talla je spo-
jená séria slovenských filmov s detektívnou tematikou. O vzniku projektu au-
tor roku 1967 povedal:

„Približne pred desiatimi rokmi, keď sme uvažovali o únave divákov zo 
schematických diel, zrodila sa v nás myšlienka povedať čosi po novom o súčas-
nosti, vyhnúť sa vyčerpaným témam a ošúchaným žánrom. Povzbudivo na nás 
vplýval český príklad i volanie divákov po príbehových a vzrušujúcich filmoch. 
A tak vznikol môj prvý detektívny film Muž, ktorý sa nevrátil.“

Film Muž, ktorý sa nevrátil mal pozitívny ohlas a videlo ho 1 125 000 di-
vákov. V roku 1963 vydáva Tallo detektívnu novelu Dom bez okien, kde už vy-
stupuje inteligentný vyšetrovateľ Jakubec, ktorý sa neskôr objavil v Tallových 
filmových detektívkach Smrť prichádza v daždi, Vrah zo záhrobia a Volanie dé-
monov. Veľkú popularitu divákov si táto postava získala najmä vďaka sympa-
tickému Ladislavovi Chudíkovi, ktorý ho stvárnil. Divákom sa páčil aj mierne 
natvrdnutý poručík Michalko, ktorého hral Viliam Polónyi.
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„S postavami sme mali hodne problémov. Nechcem sa ponosovať, ale nie je 
ľahké ani vďačné uvádzať na plátno vyslovene kladného hrdinu, akým kapitán 
Jakubec nesporne je. Kladný hrdina bol v nedávnej minulosti zdiskreditovaný, 
nik o ňom nechcel počuť. Kto sa dozvedel, že chceme vytvoriť kladný typ a navy-
še dôstojníka Verejnej bezpečnosti, mal nás za bláznov. Len náhoda a najbližší 
spolupracovníci nám pomohli, že sme mohli prvú detektívku realizovať. Potom 
zrazu bol každý za. Chudík sa páčil a film predali do štyroch krajín. V návštev-
nosti získal druhé miesto.“

O vzťahu Jozefa Talla k detektívnej literatúre povedala roku 2003 v roz-
hovore pre Slovenský rozhlas jeho manželka Mária:

„Môj manžel, keď študoval právo, často navštevoval súdne pojednávania  
a sníval, že raz bude z neho autor detektívok. Keď mal 35 rokov, napísal scenár 
prvej slovenskej detektívky. V tých časoch bolo nemysliteľné, že páchateľom mo-
hol byť niekto iný ako triedny nepriateľ. Na to, aby bol námestník riaditeľa za-
pletený do trestnej činnosti, bolo treba čakať ešte niekoľko rokov. Pri tvorbe de-
tektívok mu prekážalo, že sa u nás scenáre posudzovali podľa normy psycholo-
gickej drámy. Posudzovatelia vyžadovali posilnenie motívu páchateľa. Bola to 
podľa neho nesplniteľná požiadavka. Veď páchateľ nosí až do konca masku ne-
vinného. Hlavné pre neho bolo, kto spáchal zločin, a nie psychologické rozpitvá-
vanie pohnútok. Môj manžel ťažko niesol, že pozícia autora je dosť ponižujúca. 
Musel robiť rôzne ústupky posudzovateľom a režisérom.“

Jozef Alexander Tallo akoby každé desaťročie preskakoval do nového 
žánru. V päťdesiatych rokoch to bola tematika rodného kraja, v  šesťdesia-
tych sci-fi a detektívky a  sedemdesiatych rokoch začal písať historické ro- 
mány, ktoré tvoria najhodnotenejšiu časť jeho tvorby. Najprv vydal román 
z obdobia protitureckých bojov Ruža pre sultánov hárem. O vzniku knihy po-
vedal:

„Z reklamných dôvodov sa často vymýšľajú historky o zrode novej knihy. 
Ale jednak sa mi nechce vymýšľať a potom, pravda je zaujímavejšia ako reklama. 
Už dlhší čas zbieram materiál k filmu Malkotenti. V roku 1971 ma upozornil 
profesor Mišianik, aby som si všímal v rámci ,pridruženej výroby‘, či náhodou 
nie je v starších materiáloch odkaz na cestopis Petra Benického z Turecka. Od-
kaz som nenašiel, ale k malkotentom sa množili poznámky a zároveň aj vedľaj-
ší produkt: poznámky k Turkom. Z poznámok potom vznikali koncepty kapitol 
a napokon stačilo ešte obetovať päť mesiacov na čistopis, aby sa zrodil román. 
Tú prvú verziu som ešte upravil podľa pripomienok Dr. Pavla Horvátha. Chcem 
sa ospravedlniť aj láskavým čitateľom, lebo kniha spočiatku vyžaduje istú trpez-
livosť pri čítaní, kým sa vysvetlí základná situácia a opraví konvenčná generali-
zácia, ktorá vidí v Turkoch len drancujúce ,pohanské‘ oddiely.“
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Ako takmer každý spisovateľ aj Jozef Alexander Tallo mal svoje literárne 
vzory. Koho za ne považoval, povedala jeho manželka Mária:

„V oblasti rozprávačského umenia boli pre neho nedosiahnuteľnými vzor-
mi romány Roberta Gravesa a Iva Andriæa. Predovšetkým chcel napísať pútavú 
zaujímavú knihu, bez archaizmov a romantického fabulovania. Nikdy si nero-
bil ilúzie, že próza, ktorú píše, znesie kritériá veľkej literatúry a hlbokej psycho-
logickej analýzy. Chcel zaujímavo vyrozprávať príbehy bohaté na dej, konflikty 
medzi ľuďmi, na presvedčivé a pútavé situácie z histórie. Historické romány pí-
sal rád a s veľkým zaujatím. Kým vo filme musel robiť rôzne ústupky posudzova-
teľom a režisérom – próza ostala ,jeho‘.“

Jozef A. Tallo ako jeden z mála slovenských autorov čerpal aj z turec-
kých prameňov, a tak priblížil čitateľom málo známe podrobnosti o organi- 
zácii Veľkej porty, života v háreme i o zákulisných bojoch o moc v Turecku. 
Kniha je plná strhujúcich ľudských príbehov i dobrodružných epizód. Tallo 
však priveľmi neuvoľňuje priestor svojej fantázii a dôsledne sa pridŕža fak- 
tov.

V ďalšom historickom románe Hostina v chánovej jurte Tallo zobrazil tra-
gický rok 1241 v Uhorsku, keď sem vtrhli lúpežné tatárske hordy. Autor zava-
ľuje čitateľa presilou historických faktov, takže niekedy to už nie je román, ale 
literatúra faktu či historická štúdia. Ale kniha je pútavo napísaná a výborne 
sa číta. Tallo sa vyhýba sladkým romantickým zápletkám a realisticky opisuje 
pomery v Uhorsku v polovici 13. storočia – rozpory medzi šľachtou a panov-
níkom Belom IV., ktoré viedli k vojenskej porážke uhorského vojska. Aj keď 
Tatári priniesli na podmanené územia veľa zla a nešťastia, Tallo sa na nich 
nedíva len ako na brutálnych kočovníkov, oceňuje aj ich disciplínu, vojenské 
myslenie, ale opisuje aj spôsoby ich hospodárenia a organizáciu pastierskeho 
života. Usiluje sa vysvetliť hlavný zmysel ich ťaženia a  tajomstvo úspechu, 
ktorý im umožnil zvíťaziť pri svojom ťažení z hĺbky Ázie až do srdca Európy 
niekedy aj nad lepšie vyzbrojenými a početnejšími vojskami.

Jozef A. Tallo na sklonku svojho života našiel záľubu v histórii. Veľmi 
ťažko sa hovorí o  päťdesiatnikovi, že bol na sklonku svojho života. Jozef  
A. Tallo zomrel po dlhšej chorobe vo veku 55 rokov v  roku 1979. Posmrt- 
ne mu vyšla ešte zbierka satirických poviedok Bumerangy a dva diely z je- 
ho pôvodne trojzväzkového románu Ohnivý šarkan, čerpajúceho z udalos-
tí v 17. storočí, keď Slovensko bolo vo víre stavovských povstaní. Približuje 
hlavné motívy Vešeléniho sprisahania a vzburu Gašpara Píku na Orave a jej 
krvavý koniec. Kniha časovo nadväzuje na Ruže pre sultánov hárem a pred-
stavuje vrchol Tallovej umeleckej tvorby. Ocenil ju aj Vladimír Mináč, ktorý 
v doslove prvého dielu napísal:
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Jozef Kostka: Z cyklu Balady 1
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„Ak doterajšie prózy Jozefa Alexandra Talla mali skôr charakter rapsodic-
ký, tu, v Ohnivom Šarkanovi, ide o široko založený pokus zobraziť historický 
čas a ľudí v priestore takmer celoplanetárnom, v príbehu, ktorý akoby sa aj tým 
chcel ponášať na skutočný historický čas, že sám nemá brehy.

Autor akoby priveľa vedel; obrovské množstvo najrozličnejších informácií 
mu neraz spôsobuje ťažkosti. Stáva sa to najmä vtedy, keď digresie sú pričasté, 
keď sa priestor príbehu priveľmi dynamizuje alebo len nafukuje (od japonských 
ostrovov až po brazílske pralesy), keď už nejde o vnútornú logickú nadväznosť, 
ale len o to, aby sa vypovedalo všetko, čo sa vie. A Tallo vie naozaj dosť. Jeho vý-
let do dejín je všetko iné, len nie mlátenie prázdnej slamy. No nie s každým to-
varom sa chodí priamo na trh; príbeh zvyčajne neunesie všetko, čo o ňom vieme.

Zväzok, ktorý čitateľ dostáva do rúk, je súčasťou oveľa širšej koncepcie. 
A práve koncepcia diela jasne dosvedčuje, že by tu nemalo ísť o ,normálny‘ his-
torický román so všetkými dýkami a inými úkladmi, že by tu malo ísť skôr o ne-
zvyčajného sprievodcu po historickom úseku, totiž spoľahlivý a zábavný bedeker 
po kuruckých vojnách. A hoci tento zväzok obsahuje mnoho pramenného materi-
álu, hoci má pre autora charakteristický epizodický rytmus, všetko aj tu smeruje 
do centra, k ústrednému nervstvu príbehu.“

Aj keď Jozef A. Tallo svoju trilógiu pred smrťou dopísal, tretí diel už ne-
vyšiel. Rovnako nevyšli ani ďalšie jeho knihy, ktoré zostali v rukopise.

Jozef A. Tallo patrí medzi pozoruhodné postavy slovenskej literatúry. 
Žiaľ, jeho význam je dodnes nedocenený. Patril k priekopníkom modernej sci-
-fi literatúry i detektívok na Slovensku. Úspech mala aj jeho satirická tvorba. 
Filmy, pod ktoré sa podpísal ako scenárista, patria medzi najnavštevovanejšie 
v dejinách slovenskej kinematografie. Zaslúžil sa o rozvoj slovenského histo-
rického románu. A bolo by dobré, keby jeho knihy Ruža pre sultánov hárem, 
Hostina v chánovej jurte alebo kompletný Ohnivý šarkan si dnes znovu našli 
svojho vydavateľa. Určite by bol o ne čitateľský záujem a romány by prispe-
li prístupným, ale nie podliezavým spôsobom k lepšej znalosti dejín krajiny, 
v ktorej žijeme.

SP 10_14.indd   112 17. 9. 2014   8:54:35



s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  1 0 	 113

JEDINEČNÁ PORTRÉTNA SÉRIA

(HOMO AESTHETICUS – ČLOVEK ESTETICKÝ)

Nateraz posledná kniha popredného slovenského literárneho vedca a estetika 
Vincenta Šabíka (Procom, 2011) je výberom 15 portrétov kľúčových predsta-
viteľov aktuálnych filozoficko-estetických koncepcií. Slovenskému čitateľovi 
sprístupňuje prvú časť autorovho osobného výskumného projektu o estetickej 
dimenzii ľudskej existencie. Vincent Šabík, ktorý dlhé roky pôsobil ako vyso-
koškolský pedagóg, sa takto prostredníctvom vybraných mysliteľských autorít 
vracia k estetickým fenoménom života z pohľadu vlastných pedagogických 
skúseností a  celoživotnej odbornej a teoretickej reflexie. Autor reaguje na 
súčasné problematické spojenie filozoficko-estetického myslenia a estetickej  
teórie so životnou praxou ovládanou ekonomikou a novodobou hegemóniou 
masmediálnej kultúry. Ako predznamenáva v názve svojej knihy, chápe tento 
problém rýdzo antropologicky, ako vzájomné odcudzenie estetiky a života.  
V predhovore pripomína východiskovú Herderovu definíciu človeka ako nedo-
statkovej bytosti presahujúcej svoju animálnu podstatu schopnosťou prekra-
čovať jej hranice, kreatívne sa deliť o svet, hľadať a objavovať horizonty svojej 
výnimočnosti a  svojho jedinečného ľudského sebauskutočňovania. Otázky 
presahovania a prekonávania hraníc, ktoré sa človeku modernej doby stavajú 
do cesty, patria už od čias jej nástupu k naliehavým výzvam filozoficko-teo-
retickej reflexie. 

Deprimujúca jednostrannosť, s akou sa v súčasnosti presadzuje technic-
ký racionalizmus a spriemyselňovanie kultúry a umenia, stupňuje vnútornú 
rozporuplnosť človeka, nabáda k hľadaniu odpovedí a východísk s nalieha-
vosťou väčšou než kedykoľvek predtým. Bytie človeka estetického pod tlakom 
zmedializovanej a skomercionalizovanej kultúry reflektuje autor knihy ako 
ústredný paradigmatický problém súčasnej estetiky. Na pozadí tézy o „antro-
pickej dileme“ viedenského výtvarného teoretika Thomasa Zaunschirma te-
matizuje všeobecne pociťovaný vnútorný rozpor medzi dobovo preferovanou 
vládou rozumu a sférou aisthésis, zakladajúcou podstatu estetického na priro-
dzenej emocionálnej orientovanosti človeka a na interakcii rozumu a citu. Au-
tor konštatuje nielen zaujatie, ale aj zajatie súčasnej estetiky pojmami ako ná-
strojmi rozumu, oslabujúce, ak nie priamo degenerujúce jej význam a posla-
nie v kultúre a v živote. Na tento problém nadväzuje druhoplánový vertikálny 
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rámec Šabíkovho portrétneho kontextu, v ktorom autor s obdivuhodným pre-
hľadom reflektuje jednotlivé duchovné odkazy pre súčasnú kultúru, ich názo-
rovú podnetnosť a inšpiráciu, aj ich metodologickú životaschopnosť pri hľada-
ní odpovedí na našu dobu „bez mena“ (M. Marceli).

Autorov výber sa začína portrétom zakladateľa tradície estetického člo-
veka – Platóna, ktorý ho ako prvý takto chápal v jeho spoločenskej celistvos-
ti, ako bytosť oslobodzujúcu sa od svojich partikulárnych obmedzení a limi-
tov v spojení s krásou a s umením. Autorov výklad ukazuje, ako sa v Platóno-
vej filozofii po prvý raz objavuje človek estetický vo svojej ľudskej, občianskej 
a spoločenskej úplnosti, ako príslušník polis. Rovnako ako jeho záhadný pred-
chodca Hérakleitos ani Platón si priveľmi necenil množstvo poznatkov „múd-
rych ľudí“. Presadzoval skúmanie duše, a hoci rozum pokladá za jedinú jej ne-
smrteľnú časť, nielen rozum – vozataj, ale aj eros podnecuje vnímanie krásy 
a privádza človeka k procesom duchovnej transcendencie a sebaobnovy. Krá-
sa umenia vedie k duchovnému pozdvihnutiu človeka uväzneného v temno-
te jaskyne; približuje ho k božskej kráse ideí, pre vlastné dobro aj dobro po-
lis. Ako inak by bolo možné tvoriť krásne zákony v Platónovom ponímaní, ak 
by sa pojem slobody občana a spolunažívania v polis nespájal s estetickým po-
riadkom. Návrat autora k antickému prvopočiatku vedeckého myslenia je ná-
vratom ku klasickej skúsenosti estetického zmocňovania sa prirodzeného sve-
ta, ktorú exaktná veda povýšila na božský princíp – kánon. V analýze Plató-
novho estetického konceptu štátu, v ktorom sú moc, poriadok aj vzájomná ko-
munikácia usporiadané s tou istou estetickou mierou a harmóniou, aké platia 
v umení, odkrýva autorov výklad najkomplexnejšiu syntézu ľudských a spo-
ločenských hodnôt práve v estetickom myslení, ktoré odolávalo špekuláciám 
z rozumu viac ako dvetisíc rokov. V úvodnej historicko-filozofickej transgresii 
autor naznačuje nadchádzajúci problém súčasnej pociťovanej rozporuplnosti 
estetiky našich čias: jej zmietanie v nadmiere poznatkov a pojmov a márnosť 
nášho úsilia zmocniť sa skutočnosti, krásy, pravdy, morálnych a etických zásad 
pod ťarchou loga, ovládaného neporaziteľným ekonomicko-politickým deter-
minizmom inštitúcií a médií. Rozvinutie tohto problémového kontextu potom 
autor ďalej sleduje v portrétoch filozofov-estetikov priamo i nepriamo v aka-
demickej konfrontácii ich uvažovania o vzťahu umenia a vedy. 

Prevaha racionalizmu v živote a v umení modernej spoločnosti našla pr-
vých vážnych odporcov v estetickom myslení stojacom na pozíciách kritickej 
sociálnej teórie frankfurtskej školy. V kapitolách venovaných portrétom jej 
dvoch predstaviteľov Theodora W. Adorna a W. Benjamina autor konfrontuje 
súdobý problém krízy v estetickom myslení ako spor tradície a moderny. Kri-
tické uvažovanie tejto dvojice o moderne odráža negatívne dôsledky spojenia 
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vedy s technikou, ktoré urobilo z človeka modernej doby príslušenstvo tech-
nickej produktívnej sily. Adorno chápe otázku pokroku všeobecne aj v umení 
moderny nelineárne, v raste duchovnosti, ktorej podstatou v umení je zjavo-
vanie pravdy. Pravdivostný obsah umeleckého diela je najvyšším postulátom 
v celej Adornovej estetickej teórii. Pravdy sa podľa Adorna pritom nemožno 
zmocniť abstraktne, prostredníctvom pojmov, túto schopnosť má len umenie, 
a preto je umenie neredukovateľné na pojmy. Myslenie v pojmoch v spoloč-
nosti a v prejavoch moderny podľa Adorna pácha násilie na pravdivosti obsa-
hu tak v umení, ako aj v samej vede. Adornova negativita, vysvetľuje autor, 
znamená odpor myslenia proti tomuto násiliu (s. 47). Ako obzvlášť metodo-
logicky relevantný sa dnes potvrdzuje aj jeho odkaz o skúmaní kultúrnej mi-
nulosti, pretože podľa Adorna nie história má osvetľovať prítomnosť, ale svet-
lo dopadajúce z prítomnosti má osvetľovať fenomény minulosti. Niet pochýb, 
že tým svetlom by mala byť adornovská pravda, ktorú nám zjavuje umenie. 
V Adornovom portréte pravdaže nechýbajú ani konfrontácie s kritikou jeho 
estetickej teórie; odkazy na Hansa R. Jaussa a na najmladšieho príslušníka 
frankfurtskej školy Jürgena Habermasa.

Aj Walter Benjamin zastával k technickým výdobytkom modernej doby 
kritický názor, ale na rozdiel od negácie spriemyselňovania kultúry, príznač-
nej pre Adornovo uvažovanie, bol jeho postoj zmierlivejší. Benjamin akcepto-
val vznik a pôsobenie moderných odvetví vizuálnej kultúry, ako ich v moder-
nej dobe reprezentovala fotografia a najmä film. Uvedomoval si dôsledky ich 
všeobecnej dostupnosti ako média, a to nielen pre samotné umenie a estetiku, 
ale aj ich dosah na recepciu a vôbec ich pôsobenie v sociálnom a kultúrnom 
kontexte. Zároveň však obdivuhodne postrehol fenomén všeobecnej expanzie 
estetického v modernej dobe, umocňovaný technickými možnosťami repro-
dukovateľnosti umeleckého diela, a najmä spôsob, akým začala relativizovať 
rozdiely medzi umeleckou a výmennou hodnotou. V Benjaminovom chápa-
ní bola moderna viac spontánnou reakciou intelektuálov na privlastňovanie 
umenia obchodom a politikou než ideologickým programom, ktorý by bol 
schopný v budúcnosti ochrániť čistú autonómnu hodnotu umeleckého diela. 
Pripomeňme len jeho skeptický postoj k estetike l’art pour l’artizmu, ktorá 
mala byť novou ideológiou autonómnosti moderného umenia. Podľa Benjami-
na zachránila autonómnosť umenia len estetika kubizmu. Revoltu moderny, 
ktorú si mala osvojiť aj estetika, vnímal Benjamin ako rozklad a stratu aury 
umenia – „moderna platí za senzácie, ktoré jej poskytuje reakcia šoku“ (s. 
94). Hoci sa Adornove kritické úvahy o spoločnosti a umení vždy pohybujú 
v hlbších historicko-filozofických súvislostiach, politický rozmer, príznačný 
pre Benjaminovo „auratické“ (V. Šabík) uvažovanie, prekračuje Adornov čis-
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to estetický radikalizmus nadväzujúci na Heglovu tézu o smrti umenia. Ak 
je ústredným problémom Adornovej estetickej teórie pojem pravdy a pravdi-
vostného obsahu umeleckého diela, u Benjamina je dominantný pojem este-
tickej skúsenosti, ktorú uvádza do priamej súvislosti s kultúrou a politikou. 
Výklad charakterizuje Benjaminovu predstavu skúsenosti práve jej odlišnos-
ťou od jej obvyklého chápania u empirikov – „skúsenosť nemožno čerpať iba 
zo zjavných a akademicky overených faktov, ale aj zo skrytých a tajomných 
sfér a javov života, kultúrnej praxe vrátane materiálnej kultúry“ (s. 59). To 
znamená aj zo sféry nepodstatných a marginálnych vecí a javov, ktoré filozo-
fia a estetika ignorujú, napríklad reklamu, detské hračky a pod. Pripomeňme 
na podporu tohto Benjaminovho tvrdenia prístup ku kultúre smiechu u lite-
rárneho estetika Michaila M. Bachtina, ktorý tradičná literárna veda dovte-
dy obchádzala. Bachtin vo svojom rozbore Rabelaisovho románu Gargantua 
a Pantagruel ukázal, že podstatné momenty diela nie sú obsiahnuté v jazyku, 
ale v ambivalentnosti literárnych obrazov (tzv. karnevalový princíp, ktorý sa 
u Rabelaisa završuje, s. 75). Ako potom autor ďalej rekonštruuje Bachtinov 
rozbor Dostojevského románového diela, prozaické slovo, na rozdiel od bás-
nického, nadobúda zmysel až v sociálnom diskurze, teda tam, kam je nasme-
rované. Fascinujúci je aj výklad Benjaminovho skúmania podmienok ľudského 
jazykového bytia a slova: „... ľudské slovo je preklad vecí do ľudského jazyka“ 
a pomenovaním človek imituje esenciu veci (s. 87). Pozoruhodná je najmä 
jeho interpretácia úpadku jazyka v dôsledku prvotného hriechu človeka, keď 
človek poznaním zla stratil kontakt so stvoriteľským slovom Boha. Hriech sa 
tak stal prameňom zrodu ľudského slova a slovo sa stalo iba prostriedkom, 
často iba táraním (s. 87). Táto Benjaminova biblicko-teologická interpretácia 
jazyka je porovnateľná azda iba so spiritualitou Sorena Kierkegaarda.

Aj Adorno pripúšťa empirickú existenciu umeleckého diela, ale zároveň 
tvrdí, že umelecké dielo sa zbavuje svojho empirického bremena, aby zjavova-
lo ducha. Zaujímavú paralelu k Adornovej dialektike zjavenia ducha nájde po-
tom čitateľ o niečo ďalej v portréte Rolanda Barthesa, ktorý podrobuje vlast-
nú skúsenosť s japonským znakovým systémom skúmaniu prázdneho znaku 
oslobodeného od zmyslu a tlakov významových súvislostí, pričom dospieva  
k poznaniu, že významy nie sú raz a navždy dané a zaistené (s. 109). Ak te- 
da Barthes oslobodzuje významy znakov od ich tradičnej skúsenostnej záťa- 
že, nie je až tak ďaleko od Adornovho presvedčenia o nevyhnutnosti jej stra-
ty v umeleckom diele. Konzekvencie Benjaminovej straty aury a Adornovej 
negácie sa historicky rozchádzajú; postmoderná konceptuálna estetika náj- 
dených predmetov dáva Benjaminovi za pravdu a na Adorna vrhá tieň irónie.  
Nezabúdajme však, že stredobodom Adornovho skúmania bolo výlučne ume-
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nie moderny, ktoré sa vo svojej autonómnosti stalo k sociálnemu prostrediu 
inherentným. Vzťah medzi moderným umením a  reflektujúcim subjektom 
prestal byť bezprostredný a v tejto situácii nadobudla svoje opodstatnenie in-
terpretácia v úlohe sprostredkovateľa intersubjektivity. Princíp negácie, ktorý 
charakterizuje Adornovu kritickú reflexívnosť pojmov a pojmového vyjadre-
nia pravdy, nepochybne súvisí s  interpretáciou významov umeleckých diel 
moderny. Adorno tak podobne ako Gadamer nepriamo potvrdzuje Heglove 
obavy z pojmov ako nástrojov jazyka ohrozujúcich umenie. 

Dôsledky inherencie moderny z  hľadiska jej integrity do sociálneho 
prostredia sleduje aj autorov exkurz do teórií iných renomovaných predsta-
viteľov filozofickej estetiky. V portréte Ernsta Cassirera, najkomplexnejšieho 
autora teórie symbolov a symbolizácie, reflektuje tento problém kultúrnej pa-
radigmy moderny, keď analyzuje Cassirerovo chápanie človeka ako človeka 
symbolického (homo symbolicus) v jeho odkázanosti na procesy symbolizač-
ného formovania. Pri tomto filozofovi autor opäť obnovuje spojenie s Herde-
rovou definíciou človeka, keď ukazuje, ako je prax symbolickej transformá-
cie skúsenosti na zmysel nevyhnutne naviazaná na existenciálne štruktúry 
ľudského bytia. Kultúra moderny podľa Cassirera predstavuje krátke spojenie 
antropologicky konštantných foriem a symbolických foriem, ktoré je spôso-
bené technikou (schopnou ich infiltrovať) a ktoré narušilo intersubjektívne 
užívaný svet (s. 127). Reflexivitu revoltujúcej moderny a osobitne otázky in-
tersubjektivity autor ďalej asociačne rozvíja a aktualizuje na úrovni sproble-
matizovaného vzťahu k tradícii a k dejinám a rovnako k pojmom a kategóri-
ám tradičnej estetiky. Nemecký romanista, kultúrológ a protagonista konti-
nuity v literárnom dianí Ernst R. Curtius a anglický literárny bádateľ, kritik  
a básnik Thomas S. Eliot tu vystupujú ako reflexívni obhajcovia európskej 
duchovnej tradície. Aj pri týchto menách sa medziiným znovu objavuje pojem 
pravdy, ktorú Curtius navrhuje hľadať v historických a filologických detailoch 
očistených od ideológií, a Eliot požaduje od kritiky v mene pravdy vylučovať 
všetky subjektívne potreby a projekcie. Pri Eliotovom portréte autor obzvlášť 
zdôrazňuje humanizačný charakter jeho literárno-kritického konceptu, podľa 
ktorého má tvorivý duch chápať „ľudskú“ hodnotu umeleckého diela (s. 160).

Uvádzané kritické reflexie súčasných pozícií umenia a vedy v jednotli-
vých portrétoch však nemajú byť pre vedu zatracujúce. Autor chce čitateľovi 
ukázať, aký je tento vzťah plný paradoxov, ktoré potvrdzuje aj sama veda.  
Predovšetkým moderná filológia, postštrukturalizmus a  lingvistika, ktoré 
dnes patria k najspoľahlivejším metodologickým oporám filozofickej estetiky. 
Portrét Romana Jakobsona, pôvodom ruského a neskôr pražského bádateľa 
a lingvistu, uvádza autor analógiou, podľa ktorej by sme v dejinách filológie 
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len ťažko hľadali podobnú paralelu vedeckého odhalenia pravdy, vytvorenia 
novej koncepcie, syntézy a metodológie. Jakobson vítal s nadšením búrlivý 
umelecký pohyb na začiatku 20. storočia, podobne ako Karel Teige, ktorý 
s ním spájal svoju víziu lepšieho a spravodlivejšieho sociálneho poriadku. Ja-
kobsonov vzťah k moderne sa utváral v prostredí ruských revolučných avant-
gárd. Nebol kritikom moderny, naopak, práve moderna prebudila u neho zá-
ujem o jazyk a lingvistiku. Jeho bádanie bolo vážnym pokusom, ako vyviesť 
formalizmus moderny „zo slepej uličky“ (s. 188).

Jazyk ako médium bytia, komunikatívne, výrazové, významové aspekty 
fungovania jazyka v estetickej a umeleckej komunikácii pútajú od polovice 
20. storočia azda najväčšiu pozornosť aj súčasnej filozofickej estetiky. V por-
tréte nemeckého filozofa a filológa Hansa-Georga Gadamera autor reflektuje 
neohermeneutický model kruhu, ktorý Gadamer ponúka súčasnej estetike ako 
komplexne doriešené metodologické východisko, pričom kľúčom Gadamero-
vej metódy chápania a vyjadrenia pravdy je jazyk. Aj keď je Gadamerova on-
tologizačná funkcia jazyka dodnes predmetom akademických polemík a autor 
v  tejto súvislosti uvádza výhrady menovite J. Habermasa („jazyk je nielen 
tradícia, ale aj nástroj ideológií a moci“, s. 169), jeho prínos vidí autor naj-
mä v zameraní pozornosti hermeneutického modelu na otázky interpretácie 
a recepcie – model Gadamerovho „vnútorného ucha“ (s. 178). Umelecké die-
la majú svoj vnútorný hlas (u Goetheho „vnútorný zmysel“), ktorému treba 
načúvať. Nie však iba pre umenie samotné, prienik cez vnútorné ucho im-
plikuje sebareflexiu, sebaobnovu a potrebu vzájomnej ľudskej komunikácie. 
Preto sú do Gadamerovej blízkosti situované aj portréty slovenského vedca 
Františka Miku, vedúcej osobnosti nitrianskej školy umeleckej komunikácie, 
a  jeho blízkeho pražského spolupracovníka Zdeňka Mauthausera. V porov-
naní s ostatnými portrétmi charakterizuje vedecký prínos tejto dvojice jedna 
osobitná črta – ich estetické myslenie je spojené s hľadaním východiska z krí- 
zy literárneho a  spoločenského života bývalého režimu v  Československu. 
Tlak ideologizácie a vulgárne aplikácie marxistickej teórie v literárnej vede 
prekonával Mikov integračný koncept receptívnej estetiky; každá jazyková 
interakcia vyúsťuje do recepcie, ktorá sa završuje chápaním a interpretáciou. 
Tento recepčný pól Mikovej estetiky otváral možnosti tvorivejším prístupom 
k čítaniu a k interpretácii literárneho diela, keď chápanie a interpretáciu spá-
ja s emocionalitou a zážitkovosťou. To isté potom platí aj o recepcii výtvarné-
ho diela. Ak v Mikovej estetike prichádza k slovu Gadamerovo vnútorné ucho, 
pri interpretácii výtvarného diela by to mohlo byť „vnútorné oko“.

Aj filozof Z. Mauthauser si uvedomoval anti-inovačné dôsledky ideolo-
gicko-politických redukcií spoločenskej funkcie umenia a rovnako inovačnú 
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vyčerpanosť moderny. Vo svojom estetickom diskurze preto oživuje zmysel 
pre elementárne otázky súvisiace s estetickým vnímaním a na novej úrovni 
obnovuje niekdajšie baumgartenovské spojenia senzuálneho vnímania a inte-
lektuálneho poznania vo svojom „racionálnom zøení“ (s. 214).

Zložitosť súčasnej postmodernej pozície estetického myslenia uzatvára 
autor impozantnou štúdiou mnohostranne štruktúrovanej filozoficko-estetic-
kej reflexie súčasného sveta, dejín, vedy a umenia v procesoch racionalizácie 
a osvietenskej modernizácie vo filozofickom diele Petra Sloterdijka. „Prísť na 
svet“ znamená „nájsť jazyk“ (s. 231), tvrdí tento filozof, obdarený mimoriad-
nym rozprávačským talentom, s ktorým integruje do svojej estetiky nové a pre- 
kvapujúco odvážne kritické odhalenia vo všeobecne spoločensky zaužívaných 
historicko-civilizačných kontextoch. Nie je náhoda, že V. Šabík končí svoj vý-
ber práve osobnosťou P. Sloterdijka, ktorý sa na poli európskeho filozofického 
myslenia etabloval len v osemdesiatych rokoch minulého storočia ako kritik 
postmoderny aj moderny. Pri výklade Sloterdijkovej filozofie nachádza čitateľ 
odpovede na rovnaké otázky, nad ktorými sa zamýšľali už súvekí kritici mo-
derny, ale až postmoderné vedomie je schopné z jej kultúrnych a sociálnych 
kolízií vyťažiť relevantné a znepokojujúce charakteristiky zrýchľujúcej sa mo-
dernizácie sveta. Sloterdijk neváha v skúmaní spoločenského pokroku v histo-
rickom vývine Európy prehodnotiť význam jeho kopernikovského zrýchlenia; 
tým, že Mikuláš Kopernik vyradil ptolemaiovský geocentrický obraz sveta, 
postupne decentralizoval chápanie rovnováhy vesmíru a harmónie zeme. Dô-
sledkom bolo zmobilizovanie ľudských aktivít, civilizačných, technických aj 
estetických. V kopernikovskom obrate nachádza filozof odpoveď na parado- 
xy procesu zmien, ako je racionalizácia vedy alebo idea nepretržitého pokro-
ku, ktorá sprevádzala búrlivý prevrat moderny, až po vyčerpanosť tvorivých 
aktivít a  postmoderný návrat k  ptolemaiovskému konceptu harmonického 
kozmu (s. 231). Podľa Sloterdijka nastala éra post-humanizmu, technická ci-
vilizácia manipuluje všetkým a zasahuje všetko, aj pojem pravdy a estetickú 
sféru (s. 235). Sloterdijk kriticky poukazuje najmä na rozklad estetickej sféry, 
na rozklad jej noriem, kritérií, kvality a výpredaj hodnôt. Inovácie nahrá-
dza estetika šoku; nijaký autor predtým sa nestotožnil s Benjaminovou fatál-
nou víziou modernistického rozkladu estetiky tak prenikavo ako Sloterdijk. 
Postmoderný ptolemaiovský návrat je jeho deštrukciou, v metaforickom chá-
paní filozofa je „odzbrojením militantných avantgárd“ (s. 236).

Ptolemaiovský návrat P. Sloterdijka je aj záverečnou víziou autorovho 
postmoderného človeka estetického. Na záver tejto jedinečnej portrétnej sé-
rie Vincenta Šabíka dodajme, že ide o titul, ktorý patrí v našej súčasnej odbor-
nej literatúre k vskutku výnimočným a svojho druhu aj ojedinelým. Pod výni-
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močnú kvalitu titulu sa nepochybne podpisujú obdivuhodná znalosť literár-
neho materiálu, dokonalá odborná orientácia v problematike aj vynikajúca 
štylistická a prekladateľská vyspelosť esejistu a germanistu. Za zmienku určite 
stojí, že texty reflektujú aj prítomnosť filozofov v českej alebo slovenskej od-
bornej prekladovej literatúre. Tu je však už bilancia slovenského čitateľa ne-
radostná. Záujem kultúrnych centier a následne aj slovenských vydavateľstiev 
o tento druh prekladovej literatúry je nekompatibilný a sporadický. Aj z tohto 
aspektu je autorský čin Vincenta Šabíka vo vydavateľstve Procom viac ako 
úspešný.

AKTUÁLNE POLITICKÉ IMPULZY MYŠLIENOK 
FILOZOFA HABERMASA

Ekonomické prednosti európskeho zjednotenia zavážia ako argument 
pre ďalšiu výstavbu EÚ iba v kontexte kultúrnej príťažlivosti ďaleko pre-
kračujúcej hospodársku dimenziu. Ohrozenie tejto životnej formy a žela-
nie jej zachovania podnecuje víziu budúcej Európy, ktorej sa znova treba 
inovatívne ujať v súvislosti s aktuálnymi výzvami.
n

Európa je oveľa viac než trh. Predstavuje model spoločnosti, ktorý vy-
rastal historicky.
n

Môžu si naše malé a stredne veľké národné štáty odkázané na seba za-
chovať kapacitu aktivít, aby vzdorovali osudu plazivej asimilácie s mode-
lom spoločnosti, ktorý im dnes ponúkajú vládnuce hospodárske režimy?
n

Jadro európskej identity tvorí skôr charakter bolestných procesov učenia 
než ich výsledok.
n

Historické pozadie excesov nacionalizmu (európskych dejín) by mohlo 
urovnať prechod k postnacionálnej demokracii, ktorá sa opiera o vzá-
jomné akceptovanie diferencií medzi pyšnými národnými kultúrami. Ani 
„asimilácia“, ale ani prostá „koexistencia“ (v zmysle vratkého modu viven-
di) nie sú modely, ktoré sa hodia k týmto dejinám.

V Y B R A L  A  P R E L O Ž I L  V I N C E N T  Š A B Í K
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SEDEM VIET
O SIEDMICH
KNIHÁCH

Dan Brown / Inferno
Preložil Otakar Koøínek
Ikar, Bratislava 2013

Po románoch Da Vinciho kód a Anjeli a démoni asi netreba Dana Browna 
predstavovať ani tým čitateľom, ktorých literárne záujmy a sny sa skončili pri 
knižkách zo stredoškolského povinného čítania n Filmové trháky s Tomom 
Hanksom v hlavnej úlohe ponúkli svetu dokonale ligotavé, dokonale vykalku-
lované filmové prepisy kníh o neúnavnom a nezmieriteľnom, nadmieru inte-
ligentnom a vzdelanom profesorovi a hľadačovi pravdy – Robertovi Langdo-
novi, jeho postavy sa Dan Brown nevzdáva ani v svojom poslednom románe 
Inferno n Tentoraz sa učený profesor prebudí s parádnou anamnézou, teda po 
slovensky s totálnym oknom, do veľmi nepekného dňa, keď svet čaká čoskoro 
totálna záhuba v podobe biologickej zbrane, ktorú sa rozhodol použiť jeden 
šialený génius, aby trošku odľahčil matičku zem od nadmerného preľudnenia 
n Samozrejme, pán profesor Langdon má opäť celkom náhodou k dispozícii 
tajomný predmet, ktorý mu má pomôcť odhaliť obrovské tajomstvo zašifrova-
né v Danteho Božskej komédii, ktorej perfektné poznanie môže ešte ľudstvo 
zachrániť n Langdon opäť v poslednej chvíli uniká pred smrťou a dostane sa 
aj z tých najdesivejších, skoro neriešiteľných smrteľných pascí, prirodzene len 
vďaka tomu, že jeho mozog pracuje na rozdiel od tých našich nie na 30 %, 
ale asi tak na 90 %, keď si tých posledných 10 % necháva na riešenie novej 
celosvetovej krízy, ktorá mu tak akosi prirodzene zase raz padne na starosť 
n No je otázne, kedy nesmrteľný profesor, ktorý sa čoraz väčšmi podobá na 
Indianu Jonesa, hoci je oveľa nudnejší a v podaní T. Hanksa bezvýraznejší ako 
jeho kolega v širáku, začne čitateľov nudiť, pretože na rozdiel od Jonesa ho 
asi neuvidíme opitého, beznádejne zamilovaného či stojaceho, hoci zdanlivo, 
na strane zla, a tak je asi každému jasné, že Dan Brown ako tvorca stále tej 
istej (ne)logickej schémy bude musieť niečo rozhodne radikálne so svojím 
hrdinom spraviť a možno aj pouvažovať nad tým, či čitateľa skutočne baví 
listovanie v skoro 600-stránkovej „biblii“, z ktorej polovica je čistou beletrizá-

A N D R I J A N  T U R A N
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ciou histórie n Ak ho teda nechce či netúži za pár rokov zo zúfalstva pochovať 
a na želanie čitateľov možno aj proti svojej vôli oživiť, ako to musel spraviť 
pred rokmi iný spisovateľ, tvorca legendárneho hrdinu s veľkým mozgom –  
A. C. Doyle v prípade detektíva Sherlocka Holmesa... n

John Irving / V jednej osobe
Preložil Oto Havrila
Slovart, Bratislava 2013

Irvingov trinásty román je rozprávanie o túžbe, o tajomstvách, o hľada-
ní sexuálnej identity a o nenaplnenej láske, dal by sa nazvať aj manifestom 
inakosti; jeho ústrednou postavou a zároveň rozprávačom je Billy Abbott, 
dnes úspešný takmer sedemdesiatročný spisovateľ n Billy vyrastal v neúplnej 
rodine, otec ho opustil hneď po narodení, a to za záhadných okolností, jeho 
matka bývalého manžela naoko nenávidí a vydá sa za miestneho učiteľa, Bil-
lyho teta Muriel nenávidí každého a všetko, jej manžel je alkoholik, starý otec 
má pílu a hrá v mestskom amatérskom divadelnom súbore, no do ženských 
šiat sa neprezlieka len na javisku, ale aj v civilnom živote n Je teda jasné, že 
Billy si od raných liet kládol zásadné otázky nielen o svojej rodine – pod vply-
vom jednej zo svojich lások, slečny Frostovej, knihovníčky v miestnej knižnici 
n Billy sexuálne precitne a užíva si naplno život n Americký literárny klasik  
a držiteľ Oscara za scenáristický prepis svojej skvelej knižky Pravidlá muštár-
ne dokázal, že je majster príbehu, už vo svojich dych berúcich románoch 
ako Svet podľa Garpa, Štvrtá ruka, Modlitba za Owena Meanyho, Pitná kúra, 
Hotel New Hapshire a asi dvadsiatich ďalších, a ani jeho najnovší opus nijako 
nenaznačuje, že by strácal dych alebo sa akokoľvek opakoval n Práve touto 
knihou sa Irving vyrovnáva aj s rodinnými traumami, ktoré si ho našli až na 
sklonku života n Irving, úspešný a slávny žiak takých skvelých učiteľov a spi-
sovateľov, akými boli Gail Godwin, John Cayse či Kurt Vonnegut, však z aké- 
hokoľvek boja dodnes vychádza víťazne, možno aj preto, že sa venoval až do 
svojej päťdesiatky zápaseniu... n

Michail Šiškin / Listovník
Preložil Ján Štrasser
Slovart, Bratislava 2013

Ruský spisovateľ Šiskin, žijúci už takmer dvadsať rokov vo švajčiarskom 
Zürichu, to v živote nemal spočiatku nijako ľahké, keďže ešte za bývalého 
režimu sa v rodnej Moskve musel živiť aj ako opravár ciest či zememerač a až 
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potom sa stal novinárom, učiteľom, prekladateľom a napokon spisovateľom, 
ktorý je dnes prirovnávaný k takým velikánom ruskej spisby, akými boli a sú 
Čechov, Bunin či Nabokov n Asi najprekladanejší súčasný ruský spisovateľ vo 
svojej poslednej knižke nazvanej Listovník ponúka čistú literatúru, kde je prí-
beh skrytý v listoch n Slovom listovník sa v ruštine kedysi označovali zborníky 
vzorových listov, ku ktorým patrili aj tie ľúbostné; Šiškin tu pripravil podobnú 
zbierku súkromných, často aj ľúbostných listov, kde inscenuje takmer doko-
nalý súzvuk oboch pisateľov, ľudí, ktorí sa možno nikdy nestretli, no to nie je 
v knihe také dôležité n Líniu románového príbehu tvoria totiž len dva hlasy: 
ženský, Sašin, a mužský, Voloďov; sú ako dve sínusoidy, ktoré sa občas pretnú, 
a potom si letia každá svojím smerom n Ich priesečníky sú práve drobné detai-
ly, čo spájajú krehkým spôsobom svet, aby sa načisto nerozsypal n Kniha nie 
je len o živote, láske či hľadaní, ale aj o smrti a vojne, prináša prenikavé, nad-
časové filozofické úvahy pretínajúce osud človeka, naprieč dejinnými zvratmi 
n Smrť však nie je v Šiškinovom románe úplnou a konečnou porážkou života, 
pretože ju v tejto knihe poráža práve písanie... n

Umberto Eco / Vyrobiť si nepriateľa a iná príležitostná spisba
Preložil Stanislav Vallo
Slovart, Bratislava 2012

Zbierka esejí, ktoré Umberto Eco za posledné roky napísal a odpred-
nášal, mapuje širokú škálu jeho obľúbených tém, počnúc diskusiami o myš-
lienkach, ktoré ho inšpirovali v predošlých románoch, až po jeho poslednú 
knihu Pražský cintorín, v ktorej rozvíja myšlienku, že každá krajina potrebuje 
nepriateľa, a ak nijakého nemá, tak si aspoň jedného vytvorí n Práve táto té- 
ma je ústrednou témou knihy a po nej nesie názov i celá zbierka n Zväzok 
týchto majstrovských esejí sa vyznačuje tematickou rozmanitosťou, keď filo-
zof/pátrač Eco skúma svoje literárne lásky, otázku poetiky, etiky či výskumu 
v oblastiach medicíny, keď sa dostáva celkom prirodzene k svojim obľúbeným 
motívom ako smrť, oheň, absolútno, cenzúra, násilie až po aféru WikiLeaks n 
Tak ako Ecove romány sú aj eseje plné vášne, nových prekvapujúcich otázok 
a posadnutostí hľadača pravdy n Dajte sa inšpirovať myšlienkami jedného  
z najváženejších talianskych spisovateľov, estetikov a teoretikov umenia semi-
otického zamerania – medievalistom Umbertom Ecom! n Toto čítanie hovorí 
totiž každou vetou o nikdy sa nekončiacom dobrodružstve veľkého a rebelant-
ského ľudského ducha n Pretože len rebel môže v rodnom Taliansku povedať: 
„Ľudia sa nikdy nedopúšťajú zla tak dokonale a s takým nadšením, ako keď to 
robia z náboženských dôvodov...“ n

SP 10_14.indd   123 17. 9. 2014   8:54:35



124	 s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  1 0

Paolo Girodano / Osamelosť prvočísiel
Preložila Mária Štefánková
Slovart, Bratislava 2013

Viete, prečo je dobré občas skočiť na dovolenku do tzv. rozvojovej kraji-
ny? n No len preto, aby sme sa na vlastné oči presvedčili, že všetko naše bedá-
kanie o ťažkom živote, nedostatku peňazí, lásky či príležitostí byť spokojný so 
svojím osudom je len obyčajné mlátenie prázdnej slamy a že sa máme až pri-
veľmi skvele n Podobne je to aj s knižkou Paola Girodana Osamelosť prvočísiel 
– prerozpráva také smutné veci, že sa budete chcieť presvedčiť, že existujete 
v ideálnej, milujúcej rodine n Aj napriek tomu, že večne nasrdená manželka 
nikdy nevyzerala ako modelka, zakomplexovaný syn nie je skvelý hokejista  
a rebelujúca pubertálna dcéra má ďaleko od geniálneho matematika, akým 
bol jej dedo, prečítajte si tento depresívny román, ktorý nie je priveľmi vyfa-
bulovaným príbehom, keďže nezapochybujeme, že na svete môžu existovať aj 
takí ľudia, ktorým sa pokazí život len jedným chybným rozhodnutím n Podob-
ný čin vykonáme v mladosti ľahko, pričom naň podobne ľahko aj zabudneme 
a nemôžeme ani tušiť, aké asi bude mať dôsledky n Presne to sa stalo Alice  
a Mattimu už v detstve a je otázkou, nakoľko to môže teraz v dospelosti po-
značiť aj ich nádejne sa rozvíjajúci vzťah n Psychologická drobnokresba ne-
šťastia, nelásky a uzavretosti, sebapoškodzovania, anorexie, nezáujmu o oko-
lie, hoci ide o našu rodinu, to je len pár tém, ktoré prináša Girodanov neoby-
čajne vyzretý debut, preložený dodnes do vyše dvadsiatich jazykov n

Woody Allen / Číra Anarchia
Preložila Dana Hábová
Argo, Praha 2007
 
Americký scenárista, režisér, herec a spisovateľ Woody Allen je už aspoň 

polstoročie národným kultúrnym pokladom svojej krajiny, a ak ste videli as-
poň jediný jeho film, viete si asi predstaviť aj kvality a obsah toho skvelého, 
ale nie prvoplánového humoru, ktorým je z veľkej časti umelcovo snaženie 
presýtené n Fakt, že skoro po tridsiatich rokoch vydáva Woody Allen svoju 
ďalšiu knižku poviedok, len svedčí o tom, že na rozdiel od sveta filmu sa ne-
potrebuje a nechce nikam ponáhľať, čo vidieť aj na výslednom tvare zbierky 
osemnástich poviedok n Autor je oproti predošlým knihám oveľa uveriteľnejší, 
príbehovejší a kompaktnejší n Humor, irónia, hyperbola, absurdita dotiahnutá 
takmer k surreálnosti – taký je bežný život viac-menej neúspešných, ale o to 
snaživejších hrdinov W. Allena, ktorí sa často zapletajú do šialených situácií 
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n Autor čerpá námety niekedy len z novinových správičiek, je preto čírym 
potešením sledovať, ako čarovne sa rozvíja autorova imaginácia a čo všetko 
môže byť spúšťacím mechanizmom jeho bizarných nápadov, ktoré sa blížia 
ku geniálnosti grotesky, ktorú Allen tak obdivuje n Veď kto iný ako Woody si 
môže dovoliť verejne vyhlásiť: „Nechcem dosiahnuť nesmrteľnosť svojím die-
lom, ale tým, že neumriem“ n A povie to presne preto, lebo vie, ako a kedy tú 
nesmrteľnosť už dosiahol n

Jozef Banáš /Kód 1
Ikar, Bratislava 2013

Asi nikto nikde ešte nepotvrdil, že hrob Ježiša Krista sa nachádza v Iz-
raeli n Hádam aj preto sa zdá hypotéza pôsobenia Ježiša (po jeho ukrižovaní 
a následnom vstaní z mŕtvych) v Indii a v Kašmíre celkom možná, najmä ak 
slovenský spisovateľ historicko-dobrodružných románov Jozef Banáš v knihe 
Kód 1 prostredníctvom príbehu hlavných hrdinov Mariky a Michala odkrýva 
silu viery a jedným dychom prináša množstvo zaujímavých (aj keď nie nezná-
mych, ale rozhodne málo publikovaných) faktov a fotografií dokazujúcich pô-
sobenie Židov, kresťanov a pravdepodobne aj Ježiša Krista v krajinách, ktoré 
dnes vnímame výlučne cez prizmu orientálnych náboženstiev n V čase, keď sa 
katolícka cirkev otriasa aj na Slovensku množstvom škandálov, táto kniha kla-
die čitateľovi jasnú otázku: Čo ak bolo vlastne všetko inak? n Posilňuje dnes 
kresťanská viera v ľuďoch len pocity viny, utrpenia a bolesti a kam sa podela 
Kristova otvorenosť, láska, dobroprajnosť... n Aj vy ste si všimli, že dnešný 
katolícky klérus sa správa ako tajná skostnatená sekta, ktorá má oveľa viac ta-
jomstiev ako dobrých správ? n Je načase pozrieť sa novými očami na rozdiely 
medzi učením Krista a tým, čo ponúka RKC? n Aký bol Ježiš, kde žil, u ko- 
ho sa učil a ako skutočne zomrel – aj nad týmito otázkami nabáda zamyslieť 
sa knižka Jozefa Banáša Kód 1, ktorá vyvolá v nejednej rodine určite búrlivé 
debaty... n
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JANA BODNÁROVÁ
Z PERIFÉRIÍ
VYDAVATEĽSTVO VLNA, DREWO 
A SRD BRATISLAVA 2013

M A R T I N A  P E T R Í K O VÁ

V  roku 2013 vydala prozaička, poetka, 
kunsthistorička, scenáristka, autorka hier 
pre deti i dospelých, tvorkyňa videových 
performancií, ktorá často rozohráva aj 
dialóg s výtvarným umením a venuje sa  
i tvorbe pre deti a mládež, Jana Bodná-
rová novú básnickú zbierku. Kniha básní  
s názvom Z periférií je kompozične člene-
ná na Fraktály, Memories are made of this 
a S(z)en. Z básnických kníh Jany Bodná-
rovej však možno ešte spomenúť poému 
Terra nova (1991), knihu poézie Še-po- 
-ty (1995) a piesňové texty, ktoré autorka 
vydala pod pseudonymom Johanna Blum 
v roku 2000.

Bodnárovej vstupovanie do priestoru 
básní znamená, že sa budú zúročovať aj 
motívy, ktoré sa uplatňujú v  prozaickej 
tvorbe autorky. Naopak, lyrické aspekty 
zas možno pririeknuť aj prózam poetky 
Jany Bodnárovej.

Fraktály pozostávajú z 38 básní, kto-
ré motivicky reagujú na zrážky subjektu 
básní so svetom s „potopeným svedomím“ 
či so skutočnosťou, ktorá rozdráždi zmys-
ly i  city, pretože je reprezentovaná pe-
riférnymi priestormi a  jej senzibilnými 
obeťami – Keby som sa mala s  niekým 

stotožniť, Spiaca Ruženka, Kryštaloid, 
Bezmocnosť, Dušičky...

Poetka spracováva motív spomienky 
vo sviatočnom čase Dušičiek spôsobom, 
ktorý o vnútornom prežívaní situácie vy-
povie prostredníctvom reflexie vonkajšie-
ho prostredia. Ide o  periférne priestory 
(„odvrhnuté záhrady a parky“), o  recep- 
ciu zvukových podnetov, ktorých inten-
zita sa umocní prostredníctvom presahu 
a opakovacej figúry („celý deň zvuk kovu / 
o kov“), o metaforické uchopenie tenzív-
neho motivického prvku („kamenný stôl  
náhrobku“), o  navodzovanie komuniká-
cie so záhrobným svetom prostredníc-
tvom „kódov“ prírodnej povahy („pichlia-
če tují vyšívajú mŕtvym odkazy“), ale aj 
prostredníctvom ľudskej reakcie na si-
tuáciu spomínania, ktorá využije „kód“ 
vône chryzantém a tajomstvo svetla sviec 
(„blikot plamienkov“). Hádam najdôleži-
tejší motív a symbol sa spája s košieľkami 
novorodencov v  poslednom verši básne 
– „kvetinky na košieľkach novorodencov“, 
keďže sa vedľa seba situujú kvetiny ako 
symboly oslavy, prebúdzania a rúcho no-
vonarodených detí ako symbol nevinnosti 
a bezbrannosti. Problémovo pôsobí verš 
až vtedy, keď sa zviaže s predchádzajúci-
mi motívmi kvetín, chryzantém, pretože 
symbolizujú spomienky na mŕtvych, ale 
aj s blikotom plamienkov, pretože evoku-
jú mnohosť plamienkov aj ich odrazov, aj  
v tvaroch kvetiniek. A  tak sa problém 
pochmúrnej atmosféry ako výrazu emo-
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tívnej reflexie a stavu subjektu zviaže so 
strasťou, ktorá vychádza zo spomienky na 
mŕtve dieťa.

V cykle 29 básní Memories are made of 
this zas Jana Bodnárová reaguje na motívy 
zviazané s citovou pamäťou, s prinavraca-
ním do minulosti – „s najcennejším kľúčom 
ku skutočnosti seba samej“ –, k pramatke 
rodu i matke, či so „spriadaním“ príbehov 
iných žien – Memories, Samoty, Čínska 
ruža, Gramofón, Arachné, Vianočná...

Bodnárovej básnická interpretácia via-
nočnej témy je v kontexte zbierky ojedi-
nelá, ale kresťanské motívy či symboliku 
môžeme spojiť nielen s názvom básne, ale 
aj s motívmi zimy, snehu, hviezdy, dieťa-
ťa, salónky, noci, stajne, zvierat, kométy, 
pastierov, kráľa či kráľov noci. Oproti sebe 
sú postavené motívy s  negatívnym sé-
mantickým nábojom (štekot, vlci, sneh...) 
a  jeho náprotivkom, ktorý sa napája na 
biblický vianočný príbeh a  posolstvo 
o  narodení Ježiša Krista, Božieho die-
ťaťa a  spasiteľa (dieťa, kométa, spev...). 
Bodnárovej básnický spôsob spracovania 
vianočnej témy pôsobí dojmom vizuál-
neho, sluchového i  hmatového zmocňo- 
vania sviatočnej vianočnej noci. Dochá-
dza ku kumulácii substantívnych pome-
novaní a  genitívnych metafor, ktoré sú 
ozvláštnené („chvostnatá“, „dohviezdna“), 
ale i rozvíjané prostredníctvom básnic-
kých prívlastkov. Na ploche sedemver-
šovej básne sa tak vyskytuje dvadsaťdva 
substantív (s prevahou konkrétnych 
podstatných mien), pričom už v  prvom 
verši sa nachádza sedem substantív –  
„z hôr štekot vlkov. sneh. zima. jagot hviezd“ 
–, ktoré evokujú negatívne ladenie von-
kajšieho prírodného prostredia. Oproti 
prejavom zimy sa situuje situácia z „vnú-
torného“ prostredia, zastúpená časť za 
celok dieťaťom a salónkou (sladkosť Via- 

noc a pocitov v rodine) – „prebudené die-
ťa. salónka roztopená v dlani“ –, ktorá evo- 
kuje pozitívne emócie a teplo domovské-
ho priestoru. Tie sa však konfrontujú so 
symbolikou „dohviezdnej“ noci a zasneže-
ného jazmínu, ktorý je symbolom stajom-
nenej krásy a nežnosti („dohviezdna noc 
uprostred. zasnežený jazmín / pod okna- 
mi. v stajni horúci dych“). Prežívaný stav 
podnieti posun na osi času (kedysi. kedy- 
si. kedysi...) a  napojí terajšiu ľudskú si-
tuáciu prostredníctvom vianočných aso- 
ciácií na biblickú tradíciu narodenia Bo-
žieho dieťaťa, ktorá je sprevádzaná mo-
tívmi vznešenej vianočnej „kráľovskej“ 
noci („chvostnatá hviezda. pastiersky spev. 
/ purpurovo-zlatý plášť kráľovskej noci“).

Iným príkladom reakcie poetky na bib- 
lickú tému je báseň sen 33 z tretej časti 
Bodnárovej zbierky veršov s príznakovým 
názvom S(z)en (39 snov), ktorá sa spája 
s  umučením Ježiša Krista ako zmiernou 
obetou za ľudské hriechy.

Bodnárovej poetická reakcia vychádza 
z dvoch zdrojov – z bdelého snenia a fan-
tazijnej tvorby –, ktoré „kombinujú“, no-
vým spôsobom usporadúvajú či (de)for- 
mujú znaky a elementy reality. Autorkin 
„príbeh“ obrazu je spôsobom interpretácie 
„snových“ obsahov, ale v reakcii na výtvar-
né motívy a symboliku, ktorá je napojená 
na Starý i Nový zákon, je aj vysvetlením 
či čítaním „príbehu“ maľby. Lyrický „diev-
čenský“ subjekt nazerá na prežívanú či 
reflektovanú „situáciu“ obrazu (sna, pred- 
stavy, maľby) z perspektívy dieťaťa v  ru-
žových šatách, ktoré vedie slepého star-
ca k „studni života“, ku Kristovi. Symbol 
slepoty, ktorý sa vyznačuje prebytkom 
významu, pritom reprezentuje duchovnú 
slepotu, ktorá môže byť prijatím Kristovej 
krvi a účasťou na jeho obete eliminovaná. 
Tradičné čítanie obrazu zľava doprava 
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ustúpi pred básnickým a výtvarným spô-
sobom čítania obrazu-sna a subjekt básne 
i „príbehu za básňou“ sa vypovie nielen zo 
svojich pocitov. A tak sa segmenty obrazu 
v  podobe motívov z  tematického plánu 
obrazu a textu (dievča s palicou, slepec, 
žobráci a bedári, pútnici, duchovná a svet-
ská moc, muž s  tŕňovou korunou, vínny 
lis, rana, kamenná nádoba, Kristova krv, 
zlatý kalich, anjeli, studňa života) v kon-
texte paradigmatickej zásobárne textu 
stanú stimulom pre (re)konštrukciu „prí-
behu za básňou“, teda aj na uplatnenie 
syntagmatického princípu výstavby textu 
ako princípu umenovednej interpretácie 
(„,Studňa života‘ bola na obraze namaľo-
vaná / obzvlášť perfekcionisticky“), ako aj 
subjektívnej lyrickej intervencie v záujme 
zvládnutia či vyrovnania s reakciou na 
emotívny druh „snovej“ informácie.

Subjekt ponúka svoju reflexiu vizuál-
neho znaku a na jeho ploche eviduje nie-
koľko plánov, takže vypovie o prvom plá-
ne, ktorý je zastúpený duchovenstvom či  
cirkevnou mocou („pod radmi týchto / dych- 
tivo dopredu smerujúcich ľudí stáli biskupi, 
/ preláti, pápež, mnísi... oproti nim mníš-
ky a ich / predstavené“), o druhom pláne, 
ktorý je reprezentovaný predstaviteľmi 
svetskej moci („dolu pod nami som videla 
zástup iných / ľudí – vyobliekaných kráľov, 
šľachticov a oproti / nim kráľovné so šľach-
tičnými“), ako aj o treťom pláne či zadnej 
časti plochy obrazu, na ktorej sú zástup-
covia chudoby. A  práve z  tejto perspek-
tívy subjekt „snovej“ básne aj vystupuje 
a nazerá na skutočnosť.

Ohniskom obrazu je vínny lis, ktorý 
je symbolom premeny, z  hrozna sa stá-
va víno, z utrpenia radosť, zo smrti nový 
život, z krvi eucharistický nápoj: „Kto je 
to, čo prichádza z Edomu, z Bozry v odeve 
červenom, ten, čo sa skvie vo svojom rúchu, 

vykračuje v plnej sile?“, „Ja som, ktorý hlá-
sam pravdu, mocný na spásu.“, „Prečo je 
tvoja šata červená a tvoje rúcho ako šlia-
pača v lise?“ (Iz 63, 1 – 2). Symbol Kris-
tovej krvi je potom reprezentantom obety 
za spásu ľudstva, čo sa básnicky vyjadrí aj 
veľkými grafémami – „TO“ (obeta – pre-
mena – spása – účasť na obete ako pred-
poklad spásy) – v kontrapunkte k malým 
písmenám básne, ako aj reakciou na ob-
raznú/-ovú informáciu o ohnisku maľby. 
Oproti opisnému zvládnutiu témy (vide-
ného, predstavovaného, snového) obrazu 
sa presadí subjektívna reakcia na situáciu 
– „strašne som sa bála, že sa mi dajú na-
piť tej Kristovej / krvi“ –, aby sa umocnil 
dojem z obrazu a aby sa zároveň utlmil 
pocit strachu z  participácie na Kristovej 
bolesti. Avšak ten je aj výrazom subjektív-
neho vedomia o veľkosti Kristovej obety.

Zmysel čítania z nezvyčajnej Bodnáro-
vej básnickej knihy Z periférií sa zaokrúh-
ľuje v odkrývaní tých motívov v poetkinej 
zbierke, ktoré sú zviazané s kresťanským 
kontextom, s tými obdobiami roka, ktoré 
v rade za sebou (Dušičky – Vianoce – Veľ-
ká noc) stišujú rozbúrenú myseľ, utlmujú 
vypätú citlivosť alebo naopak?

PETER STOLIČNÝ
AKO SA SNEŽIENKY TAKMER 

ZBLÁZNILI
ILUSTROVAL 

DRAHOMÍR TRSŤAN
FORTUNA LIBRI, 

BRATISLAVA 2013

P E T E R  N A Š Č Á K

Pohľad do knižiek pre deti v  posledných 
rokoch čoraz dôslednejšie presviedča, že 
renesancia slovenskej ilustračnej tvorby  
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sa už začala. Niežeby tu pred časom bola 
kríza, no už niekoľko rokov po sebe sa 
vynárajú úžasné prekvapenia vo forme 
bravúrnych imaginatívnych, humorných, 
epických a  občas aj lyrických výtvarných 
diel integrovaných do detskej knihy. Čo je 
príčinou tohto stavu? Nepochybne viac či-
niteľov. Okrem najdôležitejšej skutočnosti, 
že slovenská ilustrácia má zastúpenie ta-
lentov prakticky vo všetkých generáciách, 
azda stojí za spomenutie priaznivá situá-
cia v našich vydavateľstvách, ktoré snaha 
o vyššiu estetickú kvalitu, no najmä konku-
renčný boj posúvajú k rozhodnutiu nebáť 
sa investovať do výtvarnej podoby detských 
knižiek. Myslím tým obsadenie kvalitného 
ilustrátora (no i dobrého grafického dizaj-
néra) či výber prebalu a papiera. V extrém-
nych prípadoch sa stane, že ilustrácie hod-
notovo prevýšia text, ktorý sprevádzajú.

Toto „odbočenie“, samozrejme, má svo- 
je opodstatnenie. Do pozornosti sa totiž  
dostáva knižka, ktorá sa stala jedným zo  
spomínaných príjemných výtvarných pre- 
kvapení, a  keďže sa výtvarnému aspek-
tu detských knižiek venuje v  recenziách 
len minimálny priestor (v niektorých 
kritikách vôbec), stojí za to, neodbiť ho 
dvoma vetami. Autorsky sa na knihe 
podieľala dvojica patriaca k  skúsenejšej 
generácii. Peter Stoličný je v  literatú-
re pre deti a mládež známy svojimi po-
učne ladenými rozprávkovými príbehmi, 
na ktoré nadviazal aj v najnovšej knižke 
s  podtitulom Veselé rozprávky o  tom, čo 
trápi zemeguľu. Príbehy ilustračne dotvo-
ril zrelý epický kresliar Drahomír Trsťan. 
Ide o pätnásť rozprávok, z ktorých každá 
rieši určitý aktuálny ekologický problém 
(plytvanie vodou, elektrinou, papierom, 
drevom, nelegálne skládky odpadu, zne-
čisťovanie životného prostredia igelitový-
mi taškami, cestárskou soľou, spalinami 

z  výfukov, poškodzovanie prírody...), no 
aj charakterové defekty a neetické sprá-
vanie. Trochu odlišná je koncepcia šest-
nástej rozprávky, ktorú som pochopil 
ako ďakovnú reč sponzorovi publikácie 
(stavebnej firme). Zakomponovanie eko-
logizmu pôsobí v tomto texte prinajmen-
šom komicky, ak nie násilne (stavebná 
firma, staviaca most z  krajiny ľudí do 
krajiny rozprávok, pracuje vždy ekologic-
ky), a je otázne, či možno byť (aj vzhľa-
dom na jeho praktickú funkciu) k  tomu 
tolerantný. V každom prípade, didaktic-
ká funkcia predmetných textov je jasná, 
navyše o  tom napovedá skutočnosť, že 
kniha obsahuje aj pracovný zošit (text  
J. Klaudová, ilustrácie D. Trsťan), a odpo-
rúčanie ministerstva školstva použiť kni-
hu ako didaktický prostriedok. Čo je však 
podstatnejšie, globálne problémy ľudstva 
Stoličný zaobalil do viac či menej vydare-
ných príbehov, v ktorých použil niekoľko 
zaujímavých fantazijných (či už origi-
nálnych alebo tradičnejších) a antropo-
mofizovaných postáv. Veľký kameň Lexa 
– Duch hory, trpaslík elektrolín Pípko  
s kamarátmi Bibinom, Trilinom, Fifinom 
a Dilinom, Štrašný štrášča šokoliar Šamo, 
papierová Zhúžvanica, sova Bubo Bubo či 
Hydromila Obrovská sú tvory dozerajúce 
na náš ekosystém. Nevedomí, ba priam 
hlúpi či nedbalí ľudia a  niektoré poľud-
štené zvieratá s  rovnakými vlastnosťami 
sú zase tými, čo pravidlá harmonického 
života na zemi porušujú. Spomeňme Ka-
rola Klobásu, Ignáca Krka, malého Bobča, 
maliara Róberta Rolku či nórskeho chlap-
ca Kucipajka Olafsona. Zo zvieracích na-
rušovateľov tu dominuje rozmaznaná ža-
bia princezná Kvačinka, pyšný had Straš-
nesomveľký či hlučný klokan Ondrej. Ako 
vidieť, za spoločného menovateľa Stolič-
ného rozprávkových textov možno po-
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kladať nápaditosť pri tvorení mien, ktoré 
by mohli pomôcť v získavaní čitateľových 
sympatií. Najviac ma oslovila rozprávka 
o  elektrických trpaslíkoch, ktorí chránia 
zásuvky pred preťažením, ale aj príbeh 
o  vodnom márnotratníkovi Kucipajkovi, 
prípadne rozprávka o  utekajúcich kme-
ňoch. K  výchovnému posolstvu si autor 
zvolil vtipné a niekedy aj prekvapivé zá-
pletky so sympatickými hrdinami. Samo-
zrejme, evidujeme tu aj menej podarené 
kúsky, najmä vďaka nedopracovaným 
záverom, keď autor 6- až 7-stranové prí-
behy ukončuje troma vetami bez pedant-
nejšieho vysvetlenia, a preto nepresvedči-
vo. Ako príklad uvediem rozprávku Ako 
sa v lese nahnevala automatická práčka, 
v  ktorej sa príbeh o  nelegálnej skládke 
veľkých spotrebičov a  iných nerozloži-
teľných väčších odpadov, vytvorenej hlú-
pym Karolom Klobásom, rieši stručným 
konštatovaním, že „prišli deti z neďalekej 
školy a spolu s pánom učiteľom ich odniesli 
do zberného dvora, ktorý bol za mestom“ – 
podotýkam, že ide o. i. o dve chladničky 
a  automatickú práčku. Trochu ťažko sa 
táto skutočnosť (integrovaná už v realis-
tickom pláne textu) predstavuje.

Aby som však dokončil naznačené 
v  úvode, vrátim sa k  výtvarnej podobe 
knihy. Obrazy Drahomíra Trsťana pod 
grafickou taktovkou Doda Dobríka pred-
stavujú sugestívny imaginatívny priestor, 
ktorý spája pozitívna farebnosť, netradič-
ná kresbová virtuozita a  humor. A  hoci 
by väčšia časť výtvarných kritikov tento 
vyjadrovací jazyk s veľkou pravdepodob-
nosťou označila za priveľmi uhladený  
a „páčivý“ (vychádzam z  trendov súčas-
nej výtvarnej reflexie), som presvedčený 
o opaku, teda že Trsťan zvolil pre detské-
ho príjemcu adekvátny kód namiešaním 
správneho pomeru výtvarnej imaginatív-

nej štylizácie a zrozumiteľnosti. Jedineč-
ná a  v  súčasnosti málo videná je „obje-
movou“ kresbou kolorovaná plocha (tie-
ňovaná), ktorá vytvára príťažlivý efekt.

Stoličného dielo v podobe rozprávok 
s didaktickou tendenciou možno v  tom-
to žánri zaradiť k vydarenejším, čo platí 
dvojnásobne o  Trsťanovom obrazovom 
sprievode, preto verím, že si kniha nájde 
svojich obdivovateľov.

ŠTEFAN ZVARÍK
ČASU NIKTO NETLIESKA

ILUSTRAČNÉ FOTOGRAFIE 
ŠTEFAN ZVARÍK
LIEČREH GÚTH,  

BRATISLAVA 2014

V I E R A  Š V E N K O VÁ

Habent sua fata libelli – knihy majú svoje 
osudy. Je to skutočne tak – čo kniha, to 
iný osud, iné okolnosti vzniku, iné fun-
govanie v individuálnom i spoločenskom 
vedomí. Aj zbierka poézie Štefana Zvarí-
ka Času nikto netlieska, ilustrovaná foto-
grafiami autora, má v rodnom liste zaují-
mavé záznamy.

Mladému profesorovi život ponúkal 
sľubné perspektívy. Miesto učiteľa ma-
tematiky na prestížnom bratislavskom 
gymnáziu v  centre mesta je niečo ako 
dar osudu. Koncom prázdnin však blízke 
námestia obsadili tanky, ľudia sa zomkli 
v prejavoch odporu, ulice zaplnili plagá-
ty, nápisy, protestné hlúčiky skandovali: 
Okupanti, choďte domov! Začal sa školský 
rok a gymnazisti nemohli pri protestoch 
chýbať, starú budovu pri Modrom kosto-
líku zdobili odbojné heslá, veď škola pes-
tovala v žiakoch cit pre spravodlivosť. Po 
čase sa však začalo kádrovať, triedny pro-
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fesor musel odísť zo školy, našťastie školy 
na Slovensku vždy pociťovali nedostatok 
matematikárov (najmä dobrých!), a tak 
sa uchytil v Žiline. S obľúbenými žiakmi 
sa stretával iba na pomaturitných stretnu-
tiach. Aké bolo ich prekvapenie, keď po 
štyridsiatich piatich rokoch prísny učiteľ 
matematiky a deskriptívy, teraz už na dô-
chodku, čítal na stretnutí vlastné verše! 
Niekdajší študenti, dnes dávno dospelí ľu-
dia pracujúci v rozličných odboroch, po-
čúvali s obdivom, jeden z nich mu dokon-
ca ponúkol pomoc pri knižnom vydaní.

Onedlho mohli vďační žiaci a  ďalší 
hostia privítať na malej slávnosti čerstvo 
vydanú zbierku Času nikto netlieska, 
doplnenú bohatou úrodou autorových 
fotografií, v  elegantnej koženkovej väz-
be, s nápaditou grafickou úpravou. Bás-
ne zachytávajúce prelietavosť okamihu, 
hnedé tóny akoby v albume odložených 
fotografií, sú skutočne odkazom jedného 
ľudského života, ktorý je času vďačný za 
všetko pekné, čo doniesol, a s humorom 
sa vie pristaviť pri ľudských nedostatkoch. 
V  úvode ku knihe sa autor priznáva: 
„Moja tvorba vychádza z obrazov prírody, 
ktoré v šate slov harmonizujú s dušou člo-
veka a jeho nedozerným okolím...“ Obrazy, 
zachytené slovami či objektívom foto- 
aparátu, sa pokúšajú zachytiť čosi z ne- 
uchopiteľných zlomkov/výlomkov ubie-
hajúceho života: „Pamätáš sa, / bežali sme 
k stromu, / k jedinému v poli. Nestačili ru- 
ky tvoje / objať ho, / pridal som k tvojim 
svoje...“ Človek potrebuje človeka, potre-
buje aj „nedozerné okolie“, hoci všetko na 
zemi podlieha plynúcemu času, máločo si 
z neho možno ukoristiť, človek si z neho 
môže odniesť len poskromne: „Tak ula-
mujem z pecňa chleba / Po kúsku...“ Až na-
pokon „na rodokmeni / žltne rodný list“.  
V doslove knihy, ktorý má názov Spoloč-

ník času Zvarík, Igor Válek konštatuje: 
„Autor je (...) od začiatku rozhodnutý nie-
len poctivo (vy)zbierať poetické sny kaž-
dodennej reality, ale zároveň sa o ne chce 
(lebo musí?!) rozdeliť s  čitateľom. S kaž-
dým človekom, čo sa bez predsudkov pono- 
rí do očistnej vody jeho metafor i (zdan-
livo) nenápaditých dokumentárnych riad-
kov/veršov hodných realistickej fotografie. 
Záberu v pravý čas na pravom mieste, sym- 
ptomatického pohľadu, ktorý presvedčené-
ho utvrdí a váhajúcemu napovie.“

A hoci čas je spravodlivý, nepodpla-
titeľne ubieha každému rovnako, možno 
nie vždy žijeme s pocitom, že naše životy 
sa odohrávajú „v pravý čas a na pravom 
mieste“. Štefan Zvarík, prísny profesor 
matematiky, ktorý celý život zasvätil vý-
chove mládeže, vie, že hoci času nikto 
netlieska, tie najväčšie zázraky – strom 
v  poli, peceň chleba, podaná ruka – sú 
nepominuteľné, dokiaľ tvoria výstuž ľud-
skej pamäti, fantázie, schopnosti utiahnuť 
si zo seba: „Človek býva opica. / Premena 
je vtedy, / keď hlavu nosí čapica.“ Zázna-
my výnimočných chvíľ, ale aj tej najoby-
čajnejšej, na prvý pohľad nezaujímavej 
každodennosti, s  pokorou a  vďačnosťou 
zachytené v  knižke, poukazujú na cenu 
každej prežitej minúty, umocňujú naše 
chápanie ozajstných hodnôt života.

DAN KIERAN
LÍNÝ CESTOVATEL

PRELOŽIL JAN SLÁDEK
NAKLADATELSTVÍ JOTA, 

BRNO 2013

B O H U Š  B O D A C Z

V Knihe o  ceste a  cnosti čínsky filozof  
Lao-c’ napísal: „Dobrý cestovateľ nič vopred 
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neplánuje. A neponáhľa sa do cieľa.“ Tieto 
slová sú pre Dana Kierana posvätné a ako 
anjel strážny poletujú nad celým textom 
jeho knihy. Napokon, Dan Kieran (1975) 
pôsobil desať rokov ako zástupca šéfre-
daktora v časopise s príznačným názvom 
Idler (Leňoch), práve tam sa inšpiroval 
na písanie článkov a kníh venovaných po- 
malému cestovaniu; spolu s Tomom Hodg- 
kinsonom napísal bestseller Kniha leni-
vých radostí.

Dan Kieran je vášnivý cestovateľ, ne-
prešlo veľa času a  získal povesť jediné-
ho píšuceho cestovateľa, ktorý sa nikam 
neponáhľa, a  doteraz sústavne rozvíja 
umenie pomalého cestovania. „Pomalé 
cestovanie (...) otvára priestor zvedavosti, 
ponúka dostatok času na úvahy a príleži-
tosť venovať sa tomu, čo vás v danom oka-
mihu najviac zaujíma,“ tvrdí Kieran, aby 
dal na prvých stranách priestor aj svojmu 
priateľovi Tomovi Hodgkinsonovi (inak 
autorovi kníh Ako byť lenivý, Lenivý ro-
dič), ktorý postrehol, že bežná dovolenka 
je „len predražený únik do sveta lacných 
snov, (...) odmena otrokom odsúdeným na 
doživotné nudné zamestnanie“. A zdôraz-
ňuje: „Zmyslom lenivého cestovania nie je 
,zábava a oddych‘, teda prinajmenšom nie 
v modernom zmysle, keď sa ľudia pomocou 
výprav na exotické miesta snažia aspoň na 
chvíľu uniknúť otupujúcej všednosti. Nič 
také: lenivé cestovanie je súčasť životné-
ho postoja. Možno by sme mohli hovoriť 
o ,cestovaní s porozumením‘.“ Prízvukuje, 
že pešia túra je „skvelá príležitosť venovať 
sa jednej z podceňovaných a čiastočne za-
budnutých kratochvíľ: mysleniu“. Podobne 
ako Kieran aj Hodgkinson je presvedčený, 
že pokiaľ vagóny osobných vlakov neza-
morili mobilné telefóny, tablety či note-
booky, bol vlak „posvätným územím poko-
ja a oddychu od práce a plytkej zábavy... 

predtým ste mohli len čítať alebo sledovať 
okolitú krajinu, čo sú dve z úžasných leni-
vých radostí... a  ešte: driemanie“. „Okno 
železničného vagóna je tou najdokonalej-
šou a  najoriginálnejšou obrazovkou, akú 
poznám.“ Pričom si myslí, že „najlepšie zá-
žitky a spomienky sú tie, ku ktorým človek 
príde neplánovane“; Kieran má, mimocho-
dom, averziu k fotografiám, podľa neho 
zážitky najlepšie uchovajú spomienky 
ukryté v hlave, v nich sa najlepšie listuje, 
fotografie mýlia...

K základom plnohodnotného cestova-
nia patrí dobrá kniha, pretože cestovanie 
je najmä „príležitosťou na literárne a filo-
zofické úvahy“. Lenivé cestovanie má byť 
totiž v priamom protiklade k bezduché-
mu úniku z reality. „Cesta musí byť liek... 
Ak chceme získať časť vznešenosti našich 
predkov, musíme sa vrátiť k leňošeniu.“

Na napísanie tejto knihy zbieral Dan  
Kieran skúsenosti celých dvadsať rokov, 
vložil do nej všetku svoju štylistickú zruč- 
nosť, ktorú využil na zloženie chválospe-
vu na oslavu života, ktorý nie je zošnuro-
vaný plánmi. Kieran nehovorí len o svo-
jich cestách, ale aj o výpravách iných in- 
špiratívnych cestovateľov. A rozvíja svoje 
myšlienky, ktoré niekedy dáva do súvis-
losti s výskumami neurológov (čo si nie-
kedy mohol aj odpustiť).

Leitmotívom knihy je, pochopiteľne, 
pomalé cestovanie. Autor radí, aby sme 
sa neponáhľali do cieľa. Keď necestuje 
pomaly, zdôveruje sa Kieran, cestovanie 
si vôbec neužije. Lebo my už vôbec neces-
tujeme, iba sa usilujeme čo najrýchlejšie 
dostať do cieľa. Ľudia v lietadlách sa me-
nia na batožinu, čo je Kieranov vtipný po-
streh, ku ktorému treba popravde dodať, 
že Kieran sa bojí lietať, a  tak sa pomalé 
cestovanie stalo z núdze cnosťou, no au-
torovi sa naozaj zapáčilo, obohatilo ho 
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a stalo sa jeho prednosťou. Je šťastný, že 
ho, hoci náhodou, spoznal. „Pomalé ces-
tovanie postupne mení môj pohľad na svet 
a  súčasne ovplyvňuje to, ako o  ňom roz-
mýšľam, čo je tiež hlavný dôvod, prečo som 
sa rozhodol napísať túto knihu...“

Kieran pripomína, že netreba chodiť 
len za hranice vlasti, ale treba si obzrieť aj 
okolie domova, často zdôrazňuje výhod-
nosť pešej chôdze, no je prekvapujúce, až 
zarážajúce, že medzi spôsoby pomalého 
cestovania nezaradil aj cyklistiku (žeby 
sa nevedel bicyklovať?). Pripomína, že 
„cestovateľom sa človek stáva vo vlastnej 
hlave“ a že tí, čo sa ponáhľajú, topia sa 
v povrchnosti. „Skutočným cieľom pomalé-
ho cestovania je snaha užiť si čaro okami-
hu...“ Napokon, aj súčasní ľudia sú v pod- 
state nomádi ako naši predkovia, len 
o tom nevedia, myslí si.

Dôležitou súčasťou cestovania sú kniž- 
ní sprievodcovia, Kieran síce navrhuje, že 
najlepšie by bolo, aby sme sa nimi neda-
li ovplyvniť, ale napriek tomu obdivuje 
Karla Baedekera, ktorý roku 1829 napísal 
sprievodcu opisujúceho jeho cestu ne- 
meckým Porýním; neskôr jeho vydava-
teľstvo vydávalo obľúbených sprievodcov 
známych až encyklopedickými znalosťa-
mi. Baedeker ako prvý začal označovať 
úroveň hotelov hviezdičkami. Kieran do-
konca odporúča jeho sprievodcu Veľkou 
Britániou z  roku 1901, pretože je lepší 
ako tí súčasní. Je určený cestovateľom, 
nie turistom, navyše vyniká triezvosťou 
jazyka a dá sa čítať ako cestopis. Ku kaž-
dej ceste patria, ako som už spomenul, 
aj knihy, a nemusia to byť len sprievodco-
via, Kieran sa napríklad na návštevu Pa-
ríža pripravil Forsythovým románom Deň 
pre šakala. Zo spisovateľov Kieran obdi-
vuje Stefana Zweiga, pretože bol milovní-
kom a priekopníkom lenivého cestovania; 

podľa Zweiga by cestovanie malo zostať 
„výstrednou zábavou, zmenou a  úľavou 
pred umŕtvujúcou všednosťou, pretože je-
dine tak môžeme na cestách objavovať 
nielen krásy okolitého sveta, ale aj tajom- 
stvá vlastnej duše“. Kieran uštipačne do-
dáva, že si nevie predstaviť, čo by Zweig 
povedal o modernom turistickom prie-
mysle.

Kieran na svojich cestách navštívil aj 
Viedeň a Prahu, bol v Budapešti a vlakom 
prechádzal aj cez Slovensko, jeho pria- 
telia sa čudovali, že si trúfa ísť s malým 
synom do Maďarska a  na Slovensko, 
bližšie nič nehovorí, ale jeho mlčanie vy-
znieva tak, že Maďari a Slováci sú v prin-
cípe zaostalí a krvilační ľudožrúti. Jedna 
z múdrosti vraví, vyvarujte sa ľudí, ktorí 
prečítali len jednu knihu, na Kierana sa 
táto múdrosť vzťahuje v súvislosti s jeho 
návštevou Prahy, namiesto toho, aby pí-
sal o krásach tohto mesta, „zasvätene“ in-
formuje o operácii Antropoid (atentát na 
Reinharda Heydricha) a adoruje Václava 
Havla.

Oveľa zaujímavejšie sú jeho opisy 
škótskeho ostrova Mull, kam šiel s pria-
teľom pozorovať orla skalného a v súlade 
s Chestertonom pripomína, že „nepohod-
lie je len nedocenené dobrodružstvo“. Na 
ostrove vypadla elektrina a žiariaca noč-
ná obloha ho primäla k  úvahám o  čase 
človeka a vesmíru, o pradávnych ľuďoch, 
ktorí vďaka noci určite veľa premýšľali 
o sebe a „lepšie chápali a ľahšie prijímali 
svoje miesto vo vesmíre“.

S  láskou a  spätným úžasom spomí-
na na cestu z východu Anglicka na jeho 
krajný západ, cesta trvala celý mesiac, 
pretože s  priateľmi cestovali v  starej 
mliekarenskej dodávke, ktorá dosahovala 
maximálnu rýchlosť 25 km/h. Pri tomto 
skutočne lenivom cestovaní objavil veľa 
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dobrých ľudí a  ich príbehy, pri bežnej 
hotelovej dovolenke, kde je o všetko po-
starané, nespoznáte ani personál hotela, 
pripomína trefne. Ale potvrdil si aj ďalšiu 
skutočnosť, ako málo načúvame okolitej 
krajine, ako sa jej vzďaľujeme, hoci sme 
z nej vzišli.

Osobne oceňujem, že Kieran dospel 
k  poznaniu, že západný spôsob mysle-
nia „uznáva len vlastnú pravdu a  všetky 
ostatné pravdy vedome potlačuje“. Je pre-
javom odvahy, keď priznáva, čo priniesli 
(a najmä vzali) bieli misionári domorod-
com všade, kam vkročili, a nielen tí pred 
stovkami rokov, ale aj súčasní; veľmi pres-
ne to ilustrujú slová starca z kmeňa Ha-
rakmbut z  Južnej Ameriky: „Nestáli sme 
o  školy, veď nakoniec nebol nikto, kto by 
do nich chodil. Naše deti zomreli. Naučili 
sme sa nové veci: dozvedeli sme sa, čo sú to 
peniaze, začali sme hovoriť po španielsky 
a pracovať. Zistili sme, že musíme chodiť 
do práce, aby sme získali veci, ktoré sme 
nikdy predtým nepotrebovali a  ani sme 
ich nepoznali... Teraz už vieme, že máme 
málo peňazí, ale ako to je možné, keď nám 
predtým nechýbali.“ Starcove slová sú sil-
nejšie a múdrejšie, ako sa na prvý pohľad 
zdá, podobné to je aj s viacerými Kiera-
novými myšlienkami, ktoré sú nesporne 
inšpirujúce, nútia polemizovať, uvažovať, 
zamýšľať sa nad vlastnou existenciou.

Dan Kieran uznáva už samo cestova-
nie, ktoré by malo byť istou formou me-
ditácie. Spieva ódy na pomalé cestova-
nie a vie prečo, možno to je pre niekoho 
prekvapujúce v dobe, ktorá pre rýchlosť, 
nezmyselnú upachtenosť vytráca z vrecka 
základné hodnoty, až napokon stratí aj 
seba; Kieran má pravdu, keď vraví: „Čas 
má nepomerne väčšiu cenu než peniaze 
a všetko zlato sveta, ale ľudia akoby to ne-
videli – naháňajú sa za majetkom...“ A pri-

tom je veľmi dôležité, ako naložíte s ča-
som medzi začiatkom a  koncom, ako si 
počínate na ceste. Žite a cestujte pomaly, 
lebo rýchlo neupečiete ani dobrý chlieb, 
ani neuvaríte pravé pivo. Asi to dnes 
znie trochu naivne, zaváňa to smiešnym 
idealizmom, ale ako oponuje Kieranov 
indický priateľ džinistický mních Satiš 
Kumar, tento svet predsa riadia rozumní 
racionalisti – a kam ho dostali? Na okraj 
priepasti.

FRANZ KAFKA
PROCES

PRELOŽIL PAVEL EISNER
OMEGA, PRAHA 2014

P E T E R  M R Á Z

Znakom kultúrnej vyspelosti národa je, že 
na jeho knižnom trhu je neustále dostať 
diela autorov, ktorých tvorba patrí do kle-
notnice svetového umenia. Vyspelý národ 
neľutuje výdaje nielen na opätovné vyda-
nia už mnohokrát vydaných textov, ne-
ľutuje ani pokusy o ich viacnásobný pre-
klad. Niekedy je potrebné nájsť vhodnú 
zámienku na  naplnenie tejto myšlienky 
– tou je vstup do roku 90. výročia úmrtia 
Franza Kafku. Tento autor má tendenciu 
oslovovať múzických, hĺbavých, význa-
mové roviny textu dotvárajúcich čitateľov. 
Mnohí, pravda, podľahnú čaru kafkovské-
ho mýtu, príbehu, ktorého základný ka-
meň položil jeho priateľ Max Brod. Ten 
nielenže po Kafkovej smrti nespálil jeho 
rukopisy, on sa ich ujal a začal ich vydá-
vať. Limity tohto kroku sú zrejmé – mô-
žeme veriť, že vydával tú podobu textov, 
ktorá je v intenciách Kafkovej v súkrom-
ných rozhovoroch s priateľom naznačenej 
línie predstáv o jej výslednej podobe, ale 
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rovnako tak tomu veriť nemusíme (koľ-
ké pochybnosti sú napríklad v  súvislosti 
s textami filozofa Friedricha Nietzscheho, 
ktoré editovala jeho sestra).

Aktuálny počin vydať Kafkov román 
Proces vítame o to väčšmi, že jeho súčas-
ťou je aj oddiel obsahujúci dodatky: ne-
dokončené kapitoly a pasáže vyčiarknuté 
v rukopise. Kostra príbehu je prostá: Jo-
zef K. sa raz ráno zobudí a oznámia mu, 
že je zatknutý a začína sa proti nemu pro-
ces, ktorého podrobnosti mu budú ozrej-
mené časom. Keďže ani v tomto prípade 
mu „obhajoba není zákonem dovolena, 
ale jen trpěna, je dokonce sporné, má-li se 
pøíslušné místo v  zákoně vykládat aspoň 
v  tom smyslu, že je trpěna“, nič iné ako 
priznať sa mu vlastne ani nezostáva. Ale 
k čomu?

Od okamihu, keď si Jozef K. túto otáz-
ku položil, akoby pripustil, že je k čomu. 
Len čo začne uvažovať o  obhajcovi, do-
cieli presne to, čo jeho žalobcovia chceli: 
akoby potrebou byť obhajovaný dokazo-
val, že je vinný. Dostať sa z pazúrov pro-
cesu je v  zásade nemožné, lebo „nikdo 
není obžalován jen tak zbůhdarma, (...) 
soud, jakmile někoho obžaluje, je pevně 
pøesvědčen o  vině obžalovaného...“ Jozef 
K. síce deklaruje svoju nevinu, ale ako 
mu vraví jeden z  jeho nádejných porad-
cov, „protože jste nevinnen, bylo by oprav-
du možné, abyste spoléhal jen na svou ne- 
vinu. Pak by ste však nepotøeboval ani mne,  
ani žádnou jinou pomoc.“ A keďže pomoc 
vyhľadáva, priťažuje si. Jozef K. sa časom 
naozaj cíti vinný. Cíti sa vinný svojou exis-
tenciou, niečím, čo spáchal už len tým, že 
žije. Dostáva sa do víru vlastných pocitov, 
je ustavične bombardovaný tieňmi, kto-
ré sa okolo neho mihajú, tápa od dverí 
k dverám, chodí po neosvetlených chod-
bách, míňajúc množstvo dverí, z ktorých 

ani jedny nevedú von z  hrôzostrašného 
labyrintu napätia, duševných chudákov, 
fyzických trosiek, krutých bytostí bez 
mena a osobnostnej črty. Sledujeme prí-
beh plný absurdít. Zaujímavým na ňom 
je, že zásadné pravdy života („Skutečnou 
cenu mají jen poctivé osobní známosti“ či 
„Všichni úøedníci jsou podrážděni, i  když 
se zdají klidní.“) vždy vyslovia postavy 
epizódne, všedné, ničím iným ako jednou 
jasnozrivou myšlienkou ukrytou v zápla-
ve bezduchých slov zaujímavé osoby.

Aj preto  v románe Proces sledujeme  
príbeh, z  ktorého predstavy naplnenia 
v našom živote mrazí. Mnohé zo situácií, 
ktoré do seba vtiahnu Jozefa K., sú to- 
tiž situáciami, ktoré v modifikovaných po- 
dobách zažívame (či skôr prežívame) 
dodnes. Až na osudnú udalosť v kameňo- 
lome, dúfam. Aj preto vítam aktuálne vy-
danie románu Proces a verím, že ho čo- 
skoro budú nasledovať aj ďalšie texty 
Franza Kafku.

IĽJA IĽF, JEVGENIJ PETROV
PUTOVANIE PO AMERIKE

PRELOŽILA YULIA SMETANOVÁ
VYDAVATEĽSTVO SPOLKU 

SLOVENSKÝCH SPISOVATEĽOV, 
BRATISLAVA, 2012

 
M I L O Š  F E R K O

Iľja Iľf, Jevgenij Petrov. Dvanásť stoličiek, 
Zlaté teľa. Legendárna dvojica autorov 
humoristických románov vyráža do USA 
zo ZSSR. Od cestopisnej reportáže vyda-
nej roku 1936 sa nedá síce čakať nič iné 
ako kritika kapitalizmu, ale dielo má čo 
povedať aj dnešnému čitateľom. Preto-
že triafa presne, vtipne, bolestivo, no nie 
čierno-bielo, predpokladaná predpojatosť 
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je, podobne ako v románoch dvojice, vy-
vážená živosťou konkrétnych detailov.

Iľf a Petrov predvádzajú zrážky pred-
metov v priestore dostatočne veľkom na 
to, aby sa nedalo predvídať, kam sa od-
chýlia po zmene dráhy letu odrazom, pri-
čom nám ukážu práve iba okamih stret-
nutia, výsek zrážky s cvengnutím a za- 
iskrenie. Priebeh ich nezaujíma. Nepri-
nášajú realistický pohľad, ale mozaiku 
kombinovanú s groteskou, cestopisnú re- 
portáž do istej miery beletrizovanú figúr-
kami sprievodcov Adamsovcov (nie ame-
rických, ale svojich, tiež fiktívnych).

Seriál vtipov, zovšeobecnení a po-
strehov postavičiek smeruje hlbšie. Popri 
irónii nájde sa i miesto na horúce novem-
brové slnko v Texase (s. 123), Ameriku 
rozľahlých priestorov ležiacu na veľkej 
automobilovej ceste s prestrihom na chut-
nučké chudučké Američanky. Gorkovsky 
horkastú črtu o stopárovi, ktorý sa pre 
chorobu manželky zadlžil a prišiel o dom, 
vystrieda údiv (vyjadrený i mnou) nad tro- 
ma vodovodnými kohútikmi v amerických 
hoteloch: na horúcu, chladenú a ľadovú 
vodu na pitie v lete a nostalgia za Odesou 
pri pohľade na San Francisco.

Čomu nechcete veriť, nemusíte. Ne-
zabúdajme, sú dvaja, schopní sedieť na 
dvanástich stoličkách naraz so zlatým te- 
ľaťom. Miera fiktívnosti reportáže je ne-
odhadnuteľná. Poznávacia hodnota v sú-
časnosti, samozrejme, nulová. Čítať túto 
knižku preto, aby sme sa dozvedeli niečo 
o USA, je v podstate zbytočné. Snaha byť 
kritickými miestami nie je úspešná. Irónia 
voči idyle a plánom na sociálnu politiku 
Forda zlyháva. Milionár Henry Ford, kto-
rý pochádzal z americkej strednej vrstvy  
a prvé zo svojich áut vyrábal v kôlni, sa 
usiloval zlepšiť život ľudí a svojim pra-
covníkom zabezpečiť dostatok času na 

obrábanie fariem, aby sa stali odolnejšími 
proti otrasom finančných trhov. Stabilita 
je veľmi nebezpečná pre revolúciu ko-
munistov – ľudia sa nemajú proti čomu 
búriť... A kritici sú zúfalí, že ľuďom je 
dobre, lebo ak im nebude zle, nespravia 
revolúciu. Predstavy dvojice sa rozbíjajú 
o realitu vrstvy spokojných drobných vý-
robcov, ktorá v Rusku nikdy neexistova-
la. Vynára sa otázka, či autorom ide len  
a predovšetkým o realitu? V úvode na lo- 
di Normandia počujú, že predmety: ute-
rák i mydlo vydávajú zvuky. Efekt nie je 
nový ani originálny. Iľf, Petrov a ich súčas-
níci videli dobovo legendárny film Isaka 
Dunajevského Celý svet sa smeje a po-
znajú i kúsky bratov Marxovcov, ktorým 
predmety v rukách menia tvar, farbu, vy-
dávajú nečakané zvuky a konajú pohyby, 
aké by ste čakali od živých bytostí. Hrani-
ce medzi objektmi sú priestupné. Objekt 
sa stáva subjektom. Súmernosť a súmera-
teľnosť reality je, podobne ako v Dvanás-
tich stoličkách, zamenená za grotesku.

Sprostredkovanosť vnímania reality  
a vstupy fikcie prezrádzajú charakteris-
tiky okolia. Pri opise kolportérov zaznie 
veta: Kričia tak zúfalo, že Leskov by pove-
dal: potom celý týždeň treba vyhrabávať 
hlas lopatou.

Aj tento výrok svedčí o  tom, že Iľf  
a Petrov sa zďaleka nie vždy usilujú o rea- 
litu ako záznam, ale tvorbu, odraz spro-
stredkovaním, Amerika im je nielen sku-
točnosť, ale i vízia sprostredkovaná a od-
razená víziou a fikciou Ruska a jeho kul-
túry. Skutočnosť je inak a inde, pretože 
skutočnosť nemusí byť pravda. Najmä ak 
nesmie, nezabúdajme, píše sa rok 1936. 
O rok neskôr beztak Iľf umrie.

Teda pozor, americký denník nie je 
dokument, ale fikcia, používajúca doku-
ment ako materiál. Text obsahuje aj fo-
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tografie. Ide teda aj o fotokoláž či foto-
montáž.

Motorom beletrizujúcej zložky textu 
sú mister a missis Adamsovci. Manželský 
pár ako vystrihnutý z Gogoľa či Leskova. 
Bodrý, temperamentný, figúrkoidný, ur-
čený na prevoz a poznanie, zhovorčivý  
a vševedúci, radorečný natoľko, až mister 
Adams sa napokon preriekne. V rámci vy-
svetľovania hosťom namiesto slovka cent 
použije kopejka. Zaiste, mohol to vysloviť  
v snahe priblížiť sa dvojici poslucháčov. 
No nezdá sa, že by na nich bral ohľad. 
Na danom mieste rozpráva cez seba za 
seba o tom, čo sa odžilo. Chrlí gogoľovský 
skaz. Mister Adams je spínačom príbe-
hu a zároveň prostriedkom na poznanie 
a zábavu. Jednu z línií textu tvorí jeho 
neprestajné zabúdanie vecí v hoteloch. 
Klobúk, tabatierka, vreckovka. Manželia 
píšu listy so žiadosťou o vrátenie. Keďže 
však cesta pokračuje, veci zaostávajú, ich 
počet narastá, dráhy sú čoraz zložitejšie. 
Ako sa skončí táto vrstva grotesky, prečí-
tajte si sami.

Avšak mister nie je iba smiešny. Má 
rád manželku a malú dcérku, prosto je to  
taký milý Američan, akého si treba vy-
myslieť, aby v texte nebolo otupno. Na-
priek konkrétnosti informácií na ceste 
okolo USA práve prítomnosť Adamsov-
cov dodáva textu nádych hravosti. Mies-
tami akoby sme čítali Nosovove príbehy  
o „kratuľkoch“. Z hľadiska chronológie 
však opak nie je pravdou. Nosov nečítal  
Iľfa a Petrova, hoci najmä v románe Ne-
vedko na Mesiaci opisujúcom kapitalis-
tický systém viacerých miest vykazuje 
podobnosť, zjavne náhodnú. Reportážny 
cestopis po návrate a napísaní ostal, súc 
zjavne priveľmi objektívny, desiatky ro-
kov nevydaný, rukopis sa dočkal tlačenej 
podoby až v osemdesiatych rokoch 20. 

storočia. Čo všetko sa s textom dialo me-
dzitým, ťažko presne určiť. V diele odo-
hrávajúcom sa roku 1936 mister Adams 
tvrdošijne opakuje, že vojna vypukne  
o päť rokov. Naozaj, v USA a ZSSR sa dru-
há svetová vojna začala roku 1941. Od 
prípadných dohadov o  nedokázateľných 
zásahoch sa však vráťme k napísanému.

Zmienená fiktívnosť textu na via-
cerých miestach nadobúda charakter roz-
právkovosti. Kde všade presne, dnes my, 
privyknutí na štandard bližší občanovi 
USA roku 1936 než vtedajšiemu Rusovi, 
nemáme ani potuchy. Ide o prosté opisy 
fungujúcich vecí bežnej spotreby opi-
sovaných autormi podobne, akoby ich 
niekomu ukazovali prvý raz. Ten niekto 
možno ani neverí, že niečo normálne 
jestvuje. Bežnému Rusovi mnoho vecí  
v knižke roku 1936 muselo pripadať ako 
rozprávka. Koľko a ktoré, nechcime pres-
ne vedieť, Iľf a Petrov to vedia. Zamlčané 
hľadisko sa nám vzdialilo s krajinou „reál-
neho socializmu“ prázdnych mäsiarstiev... 
Pritom pamätajme, my sme tu nikdy ne-
zažili rok 1936 v ZSSR, naše roky päť-
desiate boli v porovnaní so stalinizmom  
a hladomormi blahobyt. Ale čo je potom  
z tohto hľadiska realita?

Cestovatelia cielene putujú najmä po 
priemyselných centrách krajiny. Isteže, 
neobídu Veľký kaňon ani rodisko Marka 
Twaina s pamätným plotom, ktorý maľo-
val samotný Tom Sawyer, no rovnako, ak 
nie viac, dôležité sú Fordove továrne či 
priehrada Boulder Dam na rieke Colora-
do. Tak trocha prehliadka i priemyselná 
a  premyslene hravá špionáž, napokon 
Adamsovci sami osebe sú špióni, ako som 
už spomenul Gogoľove figúrky, suveníry  
z Ruska privezené z  domoviny, ožive-
né autormi a posadené za volant, akože 
sprievodcovia domáci, no takúto fintu na 
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plný pohon si môžu dovoliť skutočne iba 
spisovatelia s imagináciou... Kniha, ktorej 
presný preklad originálneho názvu znie 
Amerika na poschodiach, sa končí pohľa-
dom z budovy Empire State Building na 
zasnežené vrcholčeky mrakodrapov. Pros-
to sen.

MIŠO KOVÁČ ADAMOV
HRA O SVÄTEJ DOROTE 
DIVADELNÝ ÚSTAV, 
BRATISLAVA 2013

B L A Ž E J  B E L Á K

O historickom vývine slovenského ľudo-
vého divadla verejnosť veľa nevie. Zvyčaj-
ne máme iba povrchnú vedomosť a neur-
čitú osobnú skúsenosť s pomaly zanikajú-
cimi prejavmi slovenského kalendárneho 
zvykoslovia, z ktorého vyčnieva a v mé-
diách periodicky ožíva teatrálne vyná-
šanie Moreny za dedinu, stavanie májov  
a populárne šibačky. Mišo Kovač Adamov 
však vo svojej štúdii nazvanej Hra o svä-
tej Dorote dokazuje, že slovenské ľudové 
divadlo je fenomén oveľa širší, závažnej-
ší, s mimoriadnymi úlohami v živote ná-
roda, s bohato diferencovanou žánrovou 
a druhovou minulosťou.

Na Slovensku sa hrávali, spievali a mi- 
micky či dokonca tieňoherne predvádzali 
aj veci dramaturgicky a kompozične veľ-
mi zložité a vážne. Najvýznamnejšou ľu-
dovou adaptáciou do nášho prostredia zo 
svetovej divadelnej tvorby bola zaiste Hra 
o svätej Dorote, ktorá, migrujúc Európou 
od čias Zlatej legendy (Legenda aurea) 
Jakuba de Voragine – teda od desiateho  
storočia –, našla pevné miesto v kultúr-
nom kalendári našich predkov, totiž na slo-
venskej dedine aj v mestách. Štúdia a pri- 

pojené exemplum Miša Kováča Adamova 
s bohatými textovými variáciami sú plné 
prekvapujúcich zistení a dôkazov o tom.

Hra o svätej Dorote (alternatívne náz- 
vy Chodenie s  Tomfilom či Kráľovská 
ihra) sa hrávala ešte nedávno, v  časoch 
našich starých rodičov, takmer v  každej 
slovenskej doline a dedine (na strednom 
a  západnom Slovensku určite, čo doka-
zuje pamäť aj citovaná literatúra). V  jej 
opakovanom sezónnom podaní dedin-
skými nadšencami, mestskými amatérmi 
alebo aj „ihráčmi“ – teda príležitostnými 
hercami „z obživy“ – nachádzame dôkaz, 
že nás ako národ kultúra v stredoveku ne- 
obišla. Okrem jednoduchých kalendár-
nych spevných a pohybových výjavov vy-
víjalo sa na našom území aj čosi literárne 
veľmi významné, improvizačne tvorivé, 
spevne magické a  dramaticky prepraco-
vané, čo smelo môžeme nazvať „diferen-
covaným dramatickým útvarom“. Túto in- 
špiráciu vysokou európskou kultúrou pri-
jalo naše prostredie aktivitou, o  akej sa 
nám dnes ani v najkrajšom osvetovom sne  
nesníva. Viaceré v pamäti zachované, v li-
teratúre doložené a v  Kováčovej rekon-
štrukcii inovované variácie Hry o  svätej 
Dorote smelo môžeme nazvať pôvodnou 
spevnou hrou alebo operou (za účasti ori-
ginálnych ľudových nástrojov).

Mišo Kováč Adamov po polstoročnom 
výskume „dorotských“ hier na Slovensku 
zisťuje, že Hra o svätej Dorote sa vo svo-
jej autentickej podobe zachovala a cize-
lovala až do polovice minulého storočia 
pravidelným uvádzaním sezónne vždy na 
konci januára do začiatku februára. Prí-
beh svätej Doroty, ktorá sa nepoddala ná-
silníckemu kráľovi a umrela mučeníckou 
smrťou za cisára Diokleciána, u nás ožíval 
v rozličnom hernom či „hrovom“ podaní 
oddávna. Hrávali ju v obchôdzke nielen 
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z domu do domu, ale aj z obce do obce 
či z mesta do mesta ochotníci z presved-
čenia, z lásky k divadlu i pre radosť z hry. 
Hrávali ju aj amatéri, aj poloprofesionáli 
spôsobom „približujúcim sa súčasnej súbo-
rovej tvorbe“.

Popularita Hry o svätej Dorote a aktív-
ny prístup k jej interpretácii vo všetkých 
zistených lokalitách svedčí, že naši pred-
kovia preberali podnety z  inonárodných 
kultúr ako nevyhnutnú výživu svojich 
duší a vždy ich dotvárali svojbytným spô-
sobom. Hrové podania s  veľkou mierou 
improvizácie vyúsťovali do ustálenejších 
územných (a profesijných) variácií, pri-
čom každá potvrdzovala obsahové jadro 
hagiografického deja a zároveň ho tvaro-
vo obohacovala slovenským a  krajovým 
zmyslom pre vlastné podanie a írečitý 
tvar. Jej rozšírenie (autor uvádza šesťde-
siat lokalít na strednom a západnom Slo-
vensku a tri na východe) dokazuje, že na 
Slovensku máme dávnu a pôvodnú diva-
delnú tradíciu, svedčiacu o kontakte kul-
túr a o „vzájomnom prestupovaní spoloč-
ných námetov piesní, rozprávaní a hier“.

Prečo práve na našom území nado-
budla Hra o  svätej Dorote najprepraco-
vanejšie dramatické kontúry? Obľúbenosť  
a nesporná produktívnosť slovenskej „do-
rotskej“ témy spočíva, ako sa nazdáva 
autor, v zhode mravného odkazu hlavnej 
hrdinky so sociálnym pátosom odboja pro-
ti zlu v jeho najrozmanitejších podobách 
(postavy Čerta, Kráľa, Kata a  Zvodkýň), 
v  ktorom sa náš človek spoznával a  po-
vzbudzoval do života v priebehu stáročí. 
Vysokú duchovnú a  umeleckú hodnotu 
slovenskej modifikácie hry konštatujú aj 
cudzí bádatelia – Piotr Bogatyriov napísal, 
že „kompozícia Hry o  svätej Dorote v  za-
chovanom slovenskom podaní je asi jedineč-
ná v celej svetovej dramatickej literatúre“!

Kováčova štúdia sa neuspokojuje zis-
teniami, ale ich prekračuje, ba vrcholí ne- 
smierne zaujímavým libretom či presnej-
šie originálnou veršovanou drámou na-
zvanou skromne „rekonštrukciou a inová-
ciou“. Tento viacdimenzionálny dramatic-
ký text sumarizuje zachytené „dedinské“ 
i „mestské“ varianty a variácie hry novým 
veršovaným a spevným spracovaním jed-
notlivých scén, čím vzniká nová kompozí-
cia aj dramaturgická dispozícia Hry o svä-
tej Dorote, ktorá je otvorená na variabilné 
scénické využitie. Nielen originálny spô- 
sob dramatického veršovania, ale aj re- 
žisérke návody a teatrologické komentáre 
v tejto časti majú povahu originálnej lite-
ratúry, pretože ich píše autor, ktorý dovidí 
nielen za oponu hereckého remesla, ale 
aj do posledných radov hľadiska. Origi-
nálnu literárnu hodnotu má aj uvedenie 
nových írečitých dramatických postáv 
a prvkov odpozorovaných z autentických 
ľudových divadelných prejavov (do hry 
vstupuje náš typologicky presný zlomy-
seľný a  žiarlivý slovenský Čert, pribudli 
postavy zvodkýň Rily a Fily, ktoré nema-
jú mravný problém s pohanským kráľom, 
v sociálnych funkciách dominuje hodno-
verná postava Vojaka ako hovorcu ko-
lektívnej postavy „Ľudu“, sudca Teofil sa  
u nás mení na Tomfila, tak ako sa zme-
nil v hodine smrti z pohana na kresťana, 
a je tu aj originálna Batohárka – hrajúca 
scénografka a  šepkárka naraz, skvelý to 
vynález slovenskej ľudovej predstavivosti 
a divadelného figliarstva).

Autorská rekonštrukcia i obnova pred- 
lohy v druhej časti knihy je po vedeckej 
štúdii druhou, nemenej dôležitou výsled-
nicou bádania. Nie je to iba rekonštrukcia 
zachovaných fragmentov textov, piesní 
a  pohybov, ale aj literárny čin s  veľkým 
potenciálnym dosahom. Autor v ňom sce- 
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ľuje všetky dostupné námetové prvky za-
chované v dokumentoch i v pamäti infor-
mátorov. Vystihuje podstatu a mravný od-
kaz hlavnej hrdinky, ale aj vysúva do po-
predia druhú hlavnú hrdinku slovenského 
príbehu o svätej Dorote – je ňou cieľave-
dome zapájaný chór (Ľud), ktorý je v Ko-
váčovom básnickom podaní zároveň 
nositeľom filozoficky a verzologicky naj-
prepracovanejších veršov. Kováčova „ino-
vácia“ si preto zasluhuje pozornosť nie- 
len divadelnej obce, ale aj literárnej his-
tórie a kritiky. Je to literárny útvar, kto- 
rý na optimálnej metaforickej úrovni spá-
ja ponášky na ľudový prejav s filozoficky 
nasýteným obsahom, pričom vzniká dra-
matický dialóg, v ktorom dominuje idea 
vernosti viere otcov spojená s túžbou po 
čistote a spravodlivosti.

Po Kováčovej Hre o svätej Dorote bu-
dú iste siahať divadelní amatéri aj profe-
sionáli, ibaže oboch čaká náročná úloha 
vyrovnať sa s domácimi i európskymi de-
jinami, umením aj filozofiou. Manieriz-
mus či jednoduché „zmuzikálčenie“ môže 
túto jedinečnú hru len pokaziť.

PAVOL STRAUSS A KATOLÍCKA 
MODERNA
EDITOR JÁN GALLIK
FAKULTA STREDOEURÓPSKYCH 
ŠTÚDIÍ UKF, NITRA 2014

I R E N A  L E H O C K Á

Zborník Pavol Strauss a katolícka moderna 
je dlhoočakávaným výsledkom syntetizu-
júcim materiály z rovnomennej konferen-
cie, ktorá sa konala 11. a 12. septembra 
2013 na pôde Fakulty stredoeurópskych 
štúdií UKF v  Nitre. Zborník vedeckých 
štúdií, ktoré odzneli na konferencii, vy-

šiel symbolicky v roku, v ktorom si pripo-
míname 20. výročie úmrtia lekára, mys-
liteľa, básnika a  esejistu Pavla Straussa. 
Jedným z hlavných cieľov konferencie 
bolo spropagovať túto osobnosť stredo-
európskeho významu, k  čomu prispela 
výstava venovaná životu a  tvorbe Pavla 
Straussa v nitrianskej synagóge. Záujem 
širokej verejnosti dokazuje aktuálnosť 
jeho odkazu. Predkladaná publikácia ob-
sahuje celú škálu odborných názorov na 
Pavla Straussa a na jeho literárnu tvorbu. 
Príjemca sa stretáva s  pohľadom filozo-
fickým, teologickým i literárnovedným. 
V každom príspevku je viac-menej zastú-
pený aj subjektívny pohľad autora, jeho 
osobná skúsenosť so samotným Pavlom 
Straussom či intímne vyznanie, súvisiace 
s recepciou jeho diela.

Na konferencii sa stretli najvýznam-
nejší a  najzapálenejší „straussológovia“  
zo Slovenska, ale aj z Čiech a Poľska. Ho- 
ci analýza a  komparácia dominujú nad 
subjektívnymi tónmi, všetky vedecké štú- 
die navzájom spája duchovná až medi-
tatívna dimenzia vlastná aj samotnému 
Pavlovi Straussovi. Editor zborníka Ján 
Gallik, ktorý svoju zameranosť na du-
chovne orientovanú poéziu a prózu doka-
zuje aj v najnovšej monografii Spiritualita 
v slovenskej literatúre pre deti a mládež 
(2014), zostavil zborník z jedenástich štú- 
dií, reprezentujúcich heterogénnosť názo-
rov na život a dielo Pavla Straussa. Vyso-
kú úroveň potvrdzuje aj dobre zvládnu- 
tá technická a  grafická stránka publiká-
cie.

Autorom odborného úvodu, z ktorého 
vyžaruje blízky vzťah k Pavlovi Straussovi 
ako k  človeku, priateľovi, je univerzitný 
profesor Tibor Žilka, v súčasnosti riaditeľ 
Ústavu stredoeurópskych jazykov a  kul-
túr Fakulty stredoeurópskych štúdií UKF 
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v Nitre. Tibor Žilka je zároveň autorom 
fundovaného úvodu k prekladu Strausso-
vej knihy Tesná brána do nemčiny (Die 
enge Pforte, 2013), ktorú prezentoval  
i na Frankfurtskom knižnom veľtrhu v Ne- 
mecku. Jeho úvodné slovo je zosumari- 
zovaním literárnoteoretických, vedec-
kých a prekladateľských snáh súvisiacich 
s  Pavlom Straussom. Vyjadruje tézu, že 
P. Strauss a jeho dielo sú v súčasnosti re-
flektovanejšie, ako tomu bolo počas jeho 
života. História ukazuje, že je to častý 
osud tých najvýznamnejších umelcov či 
diel.

Súčasťou zborníka je spomienkový 
prejav Jozefa Straussa, ktorý predstavil 
Pavla Straussa v celej jeho komplexnosti 
– ako otca, pracovitého lekára, svedomi-
tého spisovateľa, intelektuála, no najmä 
empatického človeka so vzácnymi vlast-
nosťami. Osobné spomienky, vyplývajúce 
z vlastnej empírie, sú obohacujúce, pred-
stavujú možnosť hlbšej a  dôslednejšej 
analýzy autorovho diela a pre percipien-
tov majú nezanedbateľnú hodnotu.

Percepciu Straussovho diela v poľskom 
prostredí mapujú dva príspevky z  pred-
kladaného vedeckého zborníka. Profe- 
sor poznanskej Univerzity Adama Mickie- 
wicza Bogusław Bakuła analyzuje Straus-
sove eseje s  dôrazom na filozofiu krea-
tivity, ktorá je jedným z  myšlienkových 
fundamentov Straussovej esejistiky. Idea 
kreativity v  umení, ktorá môže zmeniť 
svet, privádza percipienta k novej, hlbšej 
interpretácii diel autora. Mladú poľskú 
literárnu vedu reprezentuje Małgorzata 
Dambeková. Jej štúdia sa zaoberá otázkou 
židovstva a otázkou príslušnosti, identity 
človeka k  istému etniku, ktoré sa snaží 
konkretizovať v prípade Pavla Straussa na 
základe analýzy eseje Človek pre nikoho. 
Prezentuje tak podstatnú časť Straussovej 

filozofie, v ktorej odhaľuje spôsob nazera-
nia na seba samého a na človeka.

Profesor Ivo Pospíšil z  Masarykovej 
univerzity v  Brne vo svojej štúdii po- 
ukazuje na často komplikované a na prvý 
pohľad nie vždy zrejmé súvislosti medzi 
tvorbou Pavla Straussa a českou i sloven-
skou katolícky orientovanou literatúrou, 
ktorá sa formovala na pozadí moderných 
smerov 20. storočia. Autorova zoriento- 
vanosť v medziliterárnych vzťahoch – je- 
ho dôkladná znalosť českej, slovenskej 
i  európskej literatúry – ponúka čitateľo-
vi nie jednoduché, no o to zaujímavejšie 
a inovatívne pohľady na literárne prúdy, 
ktoré mohli potenciálne ovplyvniť Straus-
sovo dielo.

To, že Pavol Strauss je známy nielen 
v  stredoeurópskom priestore, potvrdzu-
je štúdia Enza Passeriniho, prekladateľa 
Straussovho diela do taliančiny. Komentu-
je v nej svoju prekladateľskú činnosť, súvi-
siacu s knihou Tesná brána. Spomína nie-
koľko problémov a zaujímavostí, hodno-
tí Straussov štýl a syntax z hľadiska pre-
kladateľskej praxe, venuje sa samotnému 
procesu vydania prekladu v taliančine.

Slovenskú literárnu vedu, reflektujú-
cu osobnosť Pavla Straussa a  jeho dielo, 
zastupuje v  zborníku profesorka Mária 
Bátorová, autorka vedeckej monografie 
Paradoxy Pavla Straussa (2006). V zbor-
níkovej štúdii hľadá a špecifikuje parale-
ly, ale aj diferenciácie v tvorbe básnikov 
tzv. katolíckej moderny a v  tvorbe Pavla  
Straussa, pričom neupiera vysokú estetic- 
kú hodnotu ani jednému z  komparova-
ných diel. Jej analýzy a  záverečné kon-
štatovania sú výsledkom dôslednej a dl-
hodobej literárnovednej práce a majú vy-
sokú odbornú hodnotu.

Martin Koleják, autor príspevku Pavol 
Strauss, hľadač pravdy nazerá na Straus-

SP 10_14.indd   141 17. 9. 2014   8:54:37



142	 s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  1 0

sovo dielo z  teologickej perspektívy. Ve-
nuje sa vzťahu Pavla Straussa k  hudbe, 
vzťahu medzi hudbou, človekom, Bohom, 
šťastím a  ich vzájomnej podmienenosti. 
V intenciách teológie je ladená aj štúdia 
profesora Jozefa Jaraba, ktorý svoje kom-
parácie dopĺňa o osobné postrehy a vzác-
ne spomienky na stretnutia s  P.  Straus-
som. Sústredí sa na špecifikáciu vzťahu 
Pavla Straussa, Jozefa Kútnika Šmálova, 
Ladislava Hanusa a Janka Silana k Spiš-
skej Kapitule, hľadá a  konkretizuje ich 
miesto v komunite seminára.

Osobný priateľ Pavla Straussa, jeden  
z  hlavných iniciátorov Spolku priateľov 
MUDr. Pavla Straussa profesor Július Ry-
bák je zároveň autorom viacerých odbor-
ných prác o  rodákovi z Liptovského Mi-
kuláša. S osobnou zainteresovanosťou sa  
prihovára budúcim čitateľom diel Pavla 
Straussa a „vystríha“ ich pred možnou ne- 
zrozumiteľnosťou jeho textov. Tá však nie 
je spôsobená autorovou neschopnosťou 
vyjadrovať sa jasne, ale percepčné ťaž-
kosti vyplývajú zo súčasnej averzie spo-
ločnosti voči duchovným ideám, ktoré 
Strauss preferuje. Preto autor apeluje na 
čitateľa, aby sa na chvíľu zastavil a obrátil 
smerom k vlastnému vnútru.

Nitriansku školu prezentujú príspevky 
profesora Tibora Žilku, profesorky Marty 
Žilkovej a editora zborníka Jána Gallika. 
Prezrádzajú svoj blízky vzťah k  Pavlovi 
Straussovi ako k človeku i k spisovateľo-
vi. Tibor Žilka predstavuje Pavla Straus-
sa ako Stredoeurópana, ktorého tvorbu 
možno porovnať s  nemeckým básnikom 
R. M. Rilkem či s tvorbou R. Musila. Ne-
mecky píšuci autori mu boli literárnou 
inšpiráciou (Broch, Musil, Werfel, Hes-
se). Marta Žilková interpretuje Straus-
sovo dielo Krížová cesta (1993), ktoré  
je sprostredkovateľom kontaktu človeka 

a Boha. Text autorka interpretuje so zre-
teľom na súčasného percipienta a okrem 
analýzy formy a obsahu modlitby sa mar-
ginálne venuje aj ilustráciám publikácie. 
Ján Gallik sleduje paralely tvorby Pav-
la Straussa a  Jozefa Tótha. Komparácia  
ústredných motívov priviedla autora 
k  tvrdeniu, že oboch spisovateľov, blíz-
kych katolíckej moderne, spája duchovná 
katolícka orientácia a  filozofia, pričom 
obaja život vnímajú ako zmietanie „medzi 
dobrom a  zlom, (...) ako Boží dar a ako 
nutnú možnosť osobného vývoja“ (s. 50).

Osobnosť Pavla Straussa je úzko spätá 
s Nitrou. I preto je snaha spopularizovať 
jeho dielo, vychádzajúca z radov pedagó-
gov a vedcov Univerzity Konštantína Fi-
lozofa, prirodzená. Zborník Pavol Strauss 
a katolícka moderna je impulzom na ďal-
šie a ešte hlbšie poznávanie osobnosti  
P. Straussa, ktorý svojim dielom aj živo-
tom dokazuje, že bol skutočným hľada-
čom pravdy vedeckej i duchovnej a vážil 
si poznanie pravdy o  sebe, Bohu a von-
kajšej realite.

MARKETA ŠTEFKOVÁ
PRÁVNY TEXT V PREKLADE

(TRANSLATOLOGICKÉ ASPEKTY 
PRÁVNEJ KOMUNIKÁCIE 
V KOMBINÁCIÁCH MÁLO 

ROZŠÍRENÝCH JAZYKOV)
IURA EDITION, ČLEN SKUPINY 

WOLTERS KLUWER, 
BRATISLAVA 2013

S TA N I S L A VA  M O Y Š O VÁ

Kniha Markety Štefkovej prichádza na 
náš knižný trh v období, keď v rámci slo-
venskej translatologickej reflexie bolo 
publikovaných viacero zaujímavých a prí-
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nosných diel dotýkajúcich sa prekladu 
a tlmočenia. Mnoho z nich je výstupom 
prác Translatologického ústavu UKF 
v  Nitre (práce teoretického charakteru 
z pera Edity Gromovej a Daniely Müglo-
vej), no nemožno opomenúť práce, kto-
rých autori rozvíjajú svoje vedecké a pe-
dagogické aktivity na Filozofickej fakul-
te UK v Bratislave a na UPJŠ v Prešove. 
Máme na mysli predovšetkým prakticky 
koncipovanú publikáciu autorskej dvojice 
Miroslav Bázlik – Teodor Hrehovčík Súd-
ny preklad a  tlmočenie (aplikované na 
anglický jazyk), ktoré sa v týchto dňoch 
dočkalo druhého vydania (vydavateľstvo 
Wolters Kluwers).

Štefkovej monografia je na rozdiel 
od spomínanej publikácie od Bázlika 
a  Hrehovčíka koncipovaná teoretickej-
šie a všeobecnejšie. V  tom spočíva aj jej 
výhoda, lebo týmto prístupom má väčšiu 
šancu osloviť širšie publikum preklada-
teľov, ktorí sa zaoberajú či už súdnym 
alebo právnym prekladom bez ohľadu na 
jazyk. Aj keď v podnázve knihy stojí, že 
pôjde o „translatologické aspekty právnej 
komunikácie v  kombináciách málo rozší-
rených jazykov“, väčšina kapitol je posta-
vená tak, že tvrdenia, konštatácie alebo 
závery v  nich obsiahnuté sú platné pre 
všetky jazyky, či už majú na slovenskom 
trhu s prekladmi hlavné miesto (angličti-
na, francúzština, nemčina) alebo sú málo 
zastúpené (poľština, holandčina a podob-
ne).

V teoretickej časti monografie autor- 
ka mapuje výskum o  preklade právne-
ho textu v  posledných dvoch desaťro-
čiach a konštatuje, že súčasná teória pre-
kladu právnych textov by sa mala odví-
jať od komunikačného prístupu k prekla-
du a orientovať sa na príjemcu, čo je veľ-
mi podnetné pre súdnych prekladateľov, 

ktorí zväčša oscilujú medzi dvoma prin-
cípmi – buď zvolia prístup exotizácie, čiže 
sa orientujú na východiskový právny text, 
alebo naturalizáciu, keď sa orientujú na 
cieľový právny systém.

Ďalším z  toho vyplývajúcim princí-
pom je fakt, že prekladateľ (nielen v málo 
používaných jazykoch) by nemal hľadať 
identické pojmy a termíny v  právnych 
systémoch jazykov, z a do ktorých prekla-
dá, ale mal by sa snažiť odhaliť porovna-
teľné vzťahy medzi pojmami.

Autorka sa potom podrobnejšie za-
oberá terminológiou v  trestnoprávnej 
oblasti a  terminológiou verejnej správy, 
pričom pracuje najmä s  príkladmi z ne-
derlandofónnych a germanofónnych ja-
zykových oblastí.

Prínos tejto publikácie je vzácny aj 
z praxeologického hľadiska. Autorka ako 
jedna z mála translatológov sa zaoberá aj 
praxeologickou rovinou súdneho prekla-
du a tlmočenia, a to v mnohých smeroch. 
Jednak mapuje trh so súdnymi preklad-
mi a tlmočením a poskytuje presné údaje 
o preložených zákazkách vďaka výpisom 
z prekladateľských denníkov, ktoré zhro-
mažďuje Ministerstvo spravodlivosti SR. 
Podľa týchto údajov sa najviac prekladá 
z  a  do nemčiny a  angličtiny, čo vysvet-
ľujú ekonomické, sociálne a geografické 
väzby na anglofónne a germanofónne 
krajiny. Na treťom mieste čo do objemu 
súdnych prekladov sa nachádza talianči-
na, ktorej preklady predstavujú len o 10 
% menší objem ako nemčina. Maďarčina 
a prekvapivo aj francúzština nasledujú až 
po týchto troch veľkých jazykoch. Tieto 
informácie sú vzácne pre každého, kto 
zvažuje profesiu súdneho prekladateľa 
a tlmočníka.

Ďalším praxeologickým prínosom kni-
hy sú jej záverečné kapitoly (7. až 9. ka-
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pitola), kde autorka analyzuje kompeten-
cie, ktoré by prekladateľ právnych textov 
mal mať, ale aj nástroje, ktoré mu pomá-
hajú čo najlepšie odviesť prácu. Okrem 
opisu rôznych typov kompetencií (jazy-
ková, textová, technická atď.) autorka 
poukazuje na to, že prekladateľské povo-
lanie v sebe implicitne obsahuje neustá-
ly a nikdy sa nekončiaci proces vzdeláva-
nia. Prekladateľ sa musí naučiť svoje na-
dobudnuté vedomosti riadiť – teda archi-
vovať si dokumenty, paralelné texty, linky 
na užitočné webové stránky.

Posledná kapitola sa zaoberá norma-
tívnym hodnotením prekladu, pričom ma- 
puje rôzne prístupy, ktoré boli zachyte-

né v rôznych evalvačných schémach. Au-
torka poukazuje na fakt, že na Sloven- 
sku stále chýbajú jednotné kritériá a pra-
vidlá hodnotenia, ktoré by aplikovali všet- 
ky tlmočnícke ústavy, ktoré usporadúvajú 
skúšky pre budúcich súdnych tlmočníkov 
a prekladateľov a ktoré im udeľujú akre-
ditáciu.

Táto publikácia predstavuje zásad-
ný prínos pre slovenskú translatológiu, 
ale nielen pre ňu. Jej praxeologické časti 
budú zaujímavé pre súdnych prekladate-
ľov a tlmočníkov a poskytnú prehľad o si-
tuácii na trhu s prekladmi pre študentov 
vysokých škôl, ktorí rozmýšľajú nad povo-
laním prekladateľa.

AKTUÁLNE POLITICKÉ IMPULZY MYŠLIENOK 
FILOZOFA HABERMASA

Nové technológie si vynucujú verejný diskurz o správnom chápaní kul-
túrnych životných foriem ako takých. A filozofi už nemajú nijaké dôvody 
prenechávať tento sporný predmet inžinierom nadchýnajúcim sa vedec-
kými utópiami.
n

Zoči-voči globalizmu, ktorý sa presadzuje prostredníctvom trhov zbave-
ných hraníc, mnohí z nás sa nádejajú, že sa vráti politický rozmer vecí, 
aj keď v inej podobe.
n

So zreteľom na náboženský pôvod svojich morálnych základov liberálny 
štát by mal rátať s možnosťou, že vzhľadom na celkom nové výzvy ne-
dosiahne artikulačnú úroveň dejín svojho vlastného vzniku. Jazyk trhu 
dnes vniká do všetkých pórov a všetky medziľudské vzťahy natíska do 
schémy orientácie na svoje vlastné preferencie. Sociálne spojivá, ktoré sa 
nadväzujú na základe vzájomného akceptovania, nezanikajú v pojmoch 
dohody, racionálnej voľby a maximalizácie prospešnosti.

V Y B R A L  A  P R E L O Ž I L  V I N C E N T  Š A B Í K
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LABORATÓRIUM 

KAŽDÁ RADA DOBRÁ

Človek za svoj život skonzumuje prie-
merne šesťdesiat ton potravín. Cez nás 
tak prejdú takmer dva nákladné vagóny 
jedla a k tomu štyri cisterny tekutín. Z vo- 
dy, ale aj obľúbených minerálok sa v nás 
za ten čas naukladá viac než sto kilogra-
mov kamenia. Naším telom prejde počas 
života tristošesťdesiat metrákov zemiakov 
a cestovín, stodvadsať metrákov múky, 
osemdesiat metrákov mäsa, až dvadsať 
metrákov tukov, ale aj štyridsať metrákov 
ovocia a zeleniny. Naozaj teda záleží na 
tom, čo jeme. Ak by sme však za posled-
né polstoročie dali len na populárne rady, 
tak by sme nejedli vôbec nič. Tu je ich 
stručný zoznam:

Najskôr: Denne jedno vajce!
Potom: Vajcia sú cholesterolové bom-

by. A cholesterol zabíja!
Najskôr: Ani kvapku alkoholu. Zabije 

vás to!
Potom: Len si nakvapkajte. Zachráni 

vás to!
Najskôr: Jedzte špenát, obsahuje veľa 

železa.
Potom: Prepáčte, poplietli sme sa o de- 

satinnú čiarku.

Najskôr: Sója je ten zázrak, čo vás po-
staví na nohy.

Potom: Sója? Objemové krmivo pre 
dobytok...

Najskôr: Jedzte vnútornosti, sú zdra-
vé.

Potom: Nejedzte vnútornosti, sú sto-
kou odpadových produktov zvieracieho 
metabolizmu.

Najskôr: Jedzte hovädzie, je zdravé.
Potom: Nejedzte hovädzie, zošaliete!
Sledujem to už dlhší čas a naozaj si 

neviem spomenúť na jedinú základnú po-
travinu, o ktorej by aspoň jeden odborník 
nevyhlásil, že je životunebezpečná. Čo 
teda jesť?

Herečka Květa Fialová, známa svojím 
optimistickým postojom k starnutiu, mi 
v  rozhovore na túto otázku odpovedala 
jednoducho: „Povedali mi, že mám jesť 
veľa rýb a zeleniny, a aj to robím, je mi 
to príjemné.“

Najlepšie teda bude, ak dáme na rady 
tých, ktorí nám svoje dobré recepty ho-
voria z  vlastnej osvedčenej skúsenosti. 
S profesionálmi to totiž môže dopadnúť 
aj tak ako pri rozhlasovom rozhovore  
s jedným pánom docentom trávenia. Toľ-
ko ospevoval nutnosť myslieť na to, čo je- 
me, až sa ho na záver redaktorka spýta- 
la, čo mal včera na obed. A zostalo ti- 
cho...

L
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KURIOZITY DNEŠNEJ VEDY

Rady týkajúce sa zdravého stravova-
nia sa menia či obmieňajú každú chvíľu. 
Medzinárodný vedecký tím vedený Sue 
Southonovou z anglického Ústavu pre vý- 
skum potravy v Norwicku najnovšie od-
porúča jesť predovšetkým varenú zeleni-
nu. Varením sa narušia rastlinné bunky, 
tým sa zlepší absorpcia ochranných látok 
proti srdcovým chorobám a rakovine. Na- 
príklad u mrkvy sa vo varenom stave zvý-
ši príjem karotenoidov účinných antioxi- 
dantov na štvor- až päťnásobok oproti su-
rovej.

To, že višne obsahujú látky chrániace 
pred rakovinou, je známe. J. I. Gray a spo-
lupracovníci skúmajú vznik karcinogénov 
a oxidáciu lipidov vrátane cholesterolu 
pri príprave mäsa. V poslednom čase sa 
zaoberali účinkami višňovej drene a do- 
pracovali sa k  zaujímavým výsledkom. 
Fašírky obsahujúce okrem mäsa aj 11,5 % 
rozmixovaných plodov vykazovali po pe-
čení o 70 % menej heterocyklických uhľo-
vodíkov ako fašírky vytvorené len z mä- 
sa. Takisto koncentrácia oxidačných 
produktov cholesterolu bola po štyroch 
dňoch skladovania pri teplote 4 oC omno-
ho nižšia. Ešte sa nevie, ktoré látky vo viš-
niach bránia vzniku heterocyklických uh-
ľovodíkov a oxidačných produktov. A nič  
sa nevraví o tom, akú majú „ovocné fašír-
ky“ chuť. Znie to však zaujímavo...

Najrozšírenejšou psychoaktívnou dro- 
gou na svete je kofeín. Nájdeme ho v ká- 
ve, čaji, kakau a mnohých iných výrob-
koch. Podaktorí vedci tvrdia, že ich kon-
zumácia je závislosť rovnajúca sa tej, kto- 
rú vyvoláva kokaín. Neurologička Astrid  
Nehlingová z francúzskeho štátneho ústa- 
vu pre zdravie a lekársky výskum INSERM  
dokázala na základe experimentov s pot-

kanmi a mapovaním mozgovej aktivity 
človeka variantom pozitrónovej emisnej 
tomografie (SPECT), ktorá umožňuje sle- 
dovať prietok krvi rôznymi časťami moz-
gu, že kofeín nemá taký účinok ako koka-
ín. Kokaín zvyšuje aktivitu v oblasti moz-
gu zvanej nucleus accubens, ktorá súvisí 
zo systémom odmeny. Kde je však hranica 
medzi návykom a závislosťou?

OSOBNOSTI SLOVENSKEJ 
VEDY

V rámci projektu Slováci a svet pred-
stavujeme vynikajúce osobnosti vedy slo-
venského pôvodu, ktoré sa presadili vo 
svete. Medzi ne radíme aj prof. Daniela 
Belluša (8. 3. 1938 Trnava – 18. 9. 2011 
Bazilej, Švajčiarsko), ktorý pôsobil na via-
cerých univerzitách vo svete, bol autorom 
51 patentov a  v deväťdesiatych rokoch 
viedol výskum vo švajčiarskej farmaceu-
tickej spoločnosti Ciba-Geigy, jednej z naj-
väčších koncernov na svete. Ročný predaj 
jej produktov na celom svete dosahoval 
dvadsaťpäť miliárd švajčiarskych frankov. 
Po roku 1989 významne prispel k spolu- 
práci so Slovenskom, kde sa vyrábali anti- 
oxidanty pre švajčiarske firmy. Bol drži-
teľom viacerých ocenení vrátane čest-
ného doktorátu Prírodovedeckej fakulty 
UK v  Bratislave. Od roku 2007 udeľuje 
Slovenská chemická spoločnosť plaketu 
Daniela Belluša významným osobnostiam 
v oblasti chemického výskumu.

G U S TÁ V  M U R Í N
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LITERÁRNY ANTIKVARIÁT

CESTY, KAM SA NEVRÁTIŠ
(Spomienka na Hansa Radaua)

Červený Indián na koži divej pumy

vyrástol v biede tam, kde Ontário šumí:

keď vidí vymierať vlastný rod taký vzácny

a ako beloch sa pod stromom udomácni,

opustí prístrešie a úkryt v rodnom lese,

opustí Ohio, ktorého šum diaľka nesie.

Náhli sa strápený, že musí ďalej ísť,

kam nevkročil pošliapať padlý list,

a také miesto si nájde, kde odjakživa

vladárom nad lesnou tíšinou šero býva

(Walter Scott, Obrazy z detstva) 

Kto z nás by sa nenadchol smútkom 
aspoň raz, nevdýchol indiánske leto do 
pavučín na odchod tepla... Nostalgia má 
silu, ak ju cítite. Nemusí to však vždy byť 
pravda.

„Kedysi v horských potokoch žili 
pstruhy. Mohli ste ich zazrieť nehybne 
stáť v  jantárovom prúde, kde jemne po-
vievali bielymi okrajmi plutiev. V ruke vo-
ňali machom. Lesklé, svalnaté a pružné. 
Na chrbtoch sa im kľukatili vzorce, mapy 
rodiaceho sa sveta. Mapy a bludiská. Čo-
hosi, čo sa už nedalo vrátiť. Čo sa nedalo 
napraviť. Hlbokými úžľabinami, kde žili  
a kde bolo všetko staršie než človek, nie-
sol sa ich hĺbavý spev o tajomne,“ tak sa 
končí kniha Cormaca Mc Carthyho Cesta, 
opisujúca postapokalyptické blúdenie po-
tomka priekopníkov krajinou po katastro-
fe. Príbeh sa však môže odohrať aj na ro-
vine. V blízkosti plytkého mora na severe 
Európy. Na dohľad od hmly.

Hans Radau, vlastným menom Johan-
nes Conrad Radau, sa narodil 3. marca 
1901 na území vtedajšieho Východného 
Pruska. Od roku 1906 vyrastal v Brauns-
bergu (dnešné Braniewo) na území pô-
vodne obývanom baltskými kmeňmi 
Prusov. V stredoveku boli počas pokres-
ťančovacích misií čiastočne vyvraždení 
príslušníkmi Rádu nemeckých rytierov. 
Na sklonku tridsaťročnej vojny v polovi-
ci 17. storočia dokonal dielo skazy hlad, 
epidémie a  pustošenie vojsk neprehľad-
ného množstva mocností a podmocností. 
Zostalo zopár mohýl, kamenní a drevení 
bôžikovia a závan legiend. Tvorca cítil 
vinu a dlh sa usiloval splatiť aspoň čias-
točne. Od roku 1922 pôsobil ako učiteľ  
a popri práci písal básne a rozhlasové hry. 
Za pásmo pod názvom Bob Corner a hlas 
Boží získal Cenu Bavorského rozhlasu. Pa-
ralelne sa venoval i umeleckému rezbár-
stvu. Popri moderných vplyvoch Ernsta 
Barlacha a neskoršie abstrakcie Henryho 
Moora využíval motívy a podoby ume-
nia pobaltských etník. Azda aj preto, že 
pruské figúry, napríklad kamenné baby 
zachované v mestečku Bartoszyce či z Bar- 
cian pred múzeum v Olsztyne prenesený 
exemplár, sa vyznačujú ľahostajnosťou 
k reálnemu tvaru bytostí. Vnímateľovi sa 
ponúka len náznak vyžadujúci spoluprácu, 
ktorej sú schopní len väčšou priestorovou 
predstavivosťou obdarení ľudia. Avant- 
garda (Radau vystavoval po druhej sveto-
vej vojne s predstaviteľmi tzv. Skupiny 56 
Carlom Lambertzom, Curtom Stoermerom  
či Gerhartom Bettermannom) oslovovala 
viac-menej úzky okruh vyvolených zasvä-
tencov.

V literárnej tvorbe sa po fáze mladíc-
kych veršov Radau orientoval iným sme-
rom. Okrem už spomenutých textov pre 
rozhlas väčšina jeho diel (sedem románov) 

A
L
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vznikla v rokoch 1955 – 1960, a to žán-
rovo cielene ako dobrodružná literatúra 
pre mládež. Pútavá a zrozumiteľná, kul-
tivovanejším spôsobom vyjadrujúca myš- 
lienky Karla Maya.

Radau bol na rozdiel od tvorcu Win-
netoua aj učiteľom, ale poriadnym. Na- 
miesto pobytu vo väzení zažil v tridsia-
tych rokoch 20. storočia triedenie škol-
ských knižníc s dozorom štátom povere- 
ných straníckych kádrov. Medziiným boli  
vyraďované a neraz väčšinou pálené kni-
hy Karla Maya. Roku 1945, po dvoch ro-
koch nasadenia v nemeckej armáde, ab- 
solvoval britský zajatecký tábor. Po oslo-
bodení zostal v zóne ostrovanov, usadil 
sa v Šlezvicku-Holštajnsku, čiže na území 
západného, trhovo orientovaného Ne-
mecka. Tu sa aj druhý raz oženil a pokra-
čoval v práci pedagóga. Počas vyučova- 
nia tak ako pred vojnou neraz siahol po 
mayovkách. V nových podmienkach si 
však zreteľnejšie uvedomoval čoraz ťaž- 
šie prekonateľné estetické manká tejto 
lektúry. Rozhodol sa preto napísať nové 
Mayove príbehy po svojom.

Všetky Radauove prózy sa odohrá- 
vajú v exotickom prostredí Ameriky me-
dzi domorodým obyvateľstvom. Spiso-
vateľ zaviedol mladých na sever k Eski-
mákom (Aya, pusť svoje psy, 1955), na 
vysokohorské náhorné planiny (Illam-
pu – Dobrodružstvo v Andách, 1958), do 
tropických pralesov (Núdzové pristátie  
v džungli, 1959, V zajatí Amazonu, 1960) 
a  v dilógii prepojenej postavou hlavné-
ho hrdinu (Veľký lovec Little Fox, 1957, 
Posledný náčelník Little Fox, 1959, v sú-
bornom vydaní z roku 2005 pod ná- 
zvom Little Fox – lovec a náčelník) na plá-
ne a do lesov povestného divokého zápa-
du.

Okrem sledovania prírody a príbe-

hov v miniseriáli o Malej líške sledujeme 
i vnútro rozprávača a postavy v procese 
sebautvárania. Jednoducho, zreteľne, ba  
až prenikavo. Príbeh je vyrozprávaný  
v prvej osobe, preto nevyhnutne a zámer- 
ne pôsobí (aj) subjektívne. Little Fox nie 
je zálesák Rolf Setona-Watsona. Podsta-
tou prežívania a princípom jeho zobra-
zenia sa podobá skôr na protagonistov 
výchovných a vývinových románov ne-
meckej kultúrnej tradície. Avšak autor 
zájde aj ďalej. Hlbšou formou prieniku 
do inakosti je pozornosť venovaná zviera-
tám, vnímaným podobne ako v mnohých 
Londonových prózach, románoch Jamesa 
Olivera Curwooda či už spomenutého Se-
tona-Watsona v polohe hrdinov, t. j. mys-
liacich a cítiacich subjektov. Nenápadne 
ustupuje od mýtu koruny tvorstva, ktorý 
sa presadil v civilizáciách monoteizmu 
ako prostriedok upevnenia sebadôvery na 
ceste k rýchlemu pokroku.

Románik prvý raz vyšiel roku 1957. 
Autorov zámer bol jasný. Propagácia myš- 
lienok rasovej znášanlivosti, tolerancie  
k odlišnosti, porozumenia, empatie a ko-
munikácie nielen skandovaným opako-
vaním identického názoru, ale v priamej 
diskusii.

Píšuc o Indiánoch videl Radau pruské 
kmene. Píšuc o škótskych vrchároch videl 
Scott Indiánov krepčiť odzemok za zvu-
kov gájd v kiltoch nad miskami ovsenej 
kaše.

n

„... len aby dietky vaše, nové pokole-
nie, i v týchto vysokých horách, kde už 
ani vrabcov nieto, boli vzdelanejšie, aby 
poznali myšlienku jednotnej uhorskej 
vlasti, naučili sa krásnu maďarskú reč  
a mohli s ňou do roboty a služby, lebo 
na týchto skalách a horách sa nič nerodí 
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okrem dreva a trávy, a to hrýzť a žrať ne-
môžete...“ (Jozef Gregor Tajovský, Blúz-
nivci).

M I L O Š  F E R K O

SPRÁVY Z VÝSTAV

V Galérii mesta Bratislavy v Mirba-
chovom paláci sa v  letných mesiacoch 
do 17. augusta konala výstava s názvom 
Strom života. Ako uviedla kurátorka Zsó- 
fia Kiss-Szemánová v tejto súvislosti tu 
boli prezentované najdôležitejšie okruhy 
tém, ktoré sa vo výtvarnom umení Slo-
venska objavili: Strom života, Strom po-
znania dobra a zla, Strom v krajinomaľbe, 
Strom a životné prostredie, Strom a dre-
vo, Strom smrti. Povedané s kurátorkou, 
,,strom ako fenomén sa v rôznych kultú-
rach objavuje ako symbol, vystupuje ako 
stelesnenie rôznych mocností, vlastností, 
zastupuje celé legendy a mýty... V kres-
ťanskej symbolike strom zohráva mimo-
riadnu úlohu, má nezastupiteľnú funk-
ciu v rôznych súvislostiach a objavuje sa  
v kresťanskej ikonografii v širokom spek-
tre tém, motívov a symbolov. Zobrazenie 
stromu v kozmologickom zmysle ako 
stromu sveta do výraznej miery ovplyv-
nilo aj interpretáciu a prežitie symbolu 
stromu. Takmer v každej kultúre nájdeme 
mýtus o strome, s ktorým je prepojený 
vznik sveta. Ako takmer každý symbol aj 
strom môže vystupovať v rôznych funk- 
ciách a stelesňuje božské i ľudské vlast-
nosti, stále a nestále hodnoty, večný život 
a pominuteľnosť alebo smrť...“

Na výstave sme sa stretli s maľbou, 

sochou, grafikou i dielami iných médií, 
časovo od gotiky až po súčasné umenie. 
Obraz s názvom Adam a Eva, olej z roku 
1933 od Júliusa Jakobyho, v tejto expozí-
cii zvlášť zaujal silnou expresivitou. Mo-
tív Adama a Evy uplatnil aj Teodor Tekel  
v kompozícii s názvom V raji, suchý pas-
tel 1930 – 1940. 

Veľkú výrazovú silu má drevená 
skulptúra insitnej sochárky Márie Žila-
vej s názvom Stĺp života z obdobia okolo  
roku 1976 s pôsobivými mužskými i žen- 
skými hlavami. Výrazovo celkom iná, ale 
zaujímavo komponovaná je bronzová so- 
cha Vojtecha Matušinca z rokov 1965 – 
1970 nazvaná Strom života. Z grafickej 
tvorby zaujali dva drevorezy Ernesta Zme- 
táka Vŕba a Topole z roku 1963. Od Ernes-
ta Zmetáka sme tu videli aj drevorez Cy- 
ril a  Metod z rokov 1960 – 1970. Dre-
vorez je kolorovaný červenou a modrou 
farbou. 

Strom ako silný, mohutný a monu-
mentálny organizmus, ozajstný symbol 
sily a vytrvalosti, symbol nezlomnosti ži-
vota je vyjadrený v kresbách ceruzou Mi-
lana Laluhu z rokov 1968 – 1973, ktoré 
tu tiež boli vystavené.

V súvislosti so zobrazením stromu  
v jeho rozličných podobách by som ešte 
spomenula obrazy Zola Palugyaya. Olej 
z roku 1935 s názvom Stromy predstavu-
je teplom a vlhkom nasýtené stromy až 
tak, že cítime ich plnosť, možno až únavu 
leta. Ešte predtým, v rokoch 1929 – 1934, 
namaľoval Palugyay obraz Strom v zime, 
takisto olej. Tento obraz má v sebe dra-
matickosť, ale vyjadrenú neobvykle jem-
nými, citlivými tónmi.

J A N A  P I V O VA R N Í K O VÁ

Z
V

S
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SPOZA MORAVY

Agnieszka Janiec Nyitrai: Zrcadle-
ní. Literárněvědné sondy do tvorby 
Karla Čapka. UKF, Nitra 2012.

Poľská bohemistka pracujúca na Slo-
vensku a v Maďarsku Agnieszka Janiec  
Nyitrai, ktorá vyštudovala slavistiku vo 
Varšave a vydala svoju brniansku doktor-
skú dizertáciu pod názvom Svět mezi øád-
ky. Kapitoly o cestopisech Karla Čapka v Nit- 
re už v roku 2011 (Univerzita Konštan-
tína Filozofa v Nitre, Fakulta stredoeu-
rópskych štúdií, Nitra, 2011), vydáva rok 
nato ďalšiu knihu s podobnou témou. V re- 
cenzii na prvú knižku – okrem konštato-
vania, že ide o výbornú, potrebnú knihu 
idúcu v stopách českej exulantky Bohu-
slavy Bradbrookovej v snahe o „oživenie“  
Karla Čapka – písal som aj o tom, že mám  
problém s  módnou, ale dnes už trocha 
zastaranou typológiou literárnych textov 
podľa tzv. priestoru a času (patrím k tým, 
ktorí sa, inšpirovaní Michailom Bachti-
nom, zaoberali literárnym časopriestorom  
v sedemdesiatych rokoch minulého storo-
čia); autorka postupuje v mediálne a ide-
ovo presadzovanej línii Daniely Hodrovej. 
Teraz ide o tematickú a rovnako metodo-
logickú mozaiku pokračujúcu v tom, čo 
začali už iní, ale sú tu pôvodné nápady, 
napríklad tematizácia otcovstva, už me-
nej pôvodná: príroda kontra kultúra, vý- 
borné porovnanie diela Válka s mloky  
s Gombrowiczom a Karinthym, znovu ces- 
topisy, mytológie v Krakatite, takisto Čap-
kove náhľady na Slovensko. Jednako len, 
prejavuje sa tu viac-menej skryte to, čo 
sa u autorky objavuje aj inde: výberovosť 
sekundárnej literatúry a v porovnávacom 
pláne nedocenenie myšlienkového troj-
uholníka, v ktorom sa Čapek pohyboval, 

teda modernou, prakticistnou filozofiou  
a „vábením nirvány“, ako to kedysi nazval 
A. Matuška v dávnej knihe Človek pro-
ti skaze, a to sú východné filozofie čas- 
to „cedené“ skrz ruskú literatúru (to pí-
somníctvo, ako niektorí tvrdia, barbar-
ských ázijských kočovníkov), hlavne Do-
stojevského (ten bol naozaj tatárskeho 
pôvodu), Čechova a Tolstého (ten sám 
študoval v Kazani orientalistiku): význam 
ruskej literatúry je na skutočnom Západe 
mimo pochybnosti už viac než sto rokov,  
v strednej Európe sa to niekde doteraz 
vidí nerado. Agnieszka Janiec Nyitrai na- 
písala opäť veľmi dobrú knihu, prehľa-
dovú i interpretačnú, ktorá pôdorys pô-
vodnej práce rozšírila: uvidíme, či Karel 
Čapek zostane jej trvalým záujmom.

Frosina Naumovská: Malá skrytá re-
volta. Společnost přátel jižních Slo-
vanů. Preložil Ivan Dorovský. Tribun  
EU, Brno 2013.

V roku 2002 vydala agilná celočeská 
Spoločnosť priateľov južných Slovanov tri 
antológie juhoslovanských literatúr, a to 
pod názvami V objetí øeky (2002, chorvát-
ska literatúra), Malá krabička (2002, srb-
ská literatúra) a Tajemná komnata (ma- 
cedónska poviedka). O tej poslednej som 
vtedy napísal, že je najmagickejšia, sú-
časne však so zmyslom pre podivuhodné 
južanské groteskno a absurdno, tajomno 
a orientálne kúzlo, že z riadkov macedón- 
skych spisovateľov zaznieva zložitý a de  
facto tragický osud národa, teraz sa opäť 
nachádzajúceho na už toľkej vývojovej 
križovatke. Toto vedomie akoby sa blížia-
cej apokalypsy a hľadanie sily k jej roz-
lomeniu je, podľa môjho úsudku, skrytou 
dominantou tejto prózy. Faktom je, že Ma-
cedónci najspontánnejšie z  južných Slo- 

SP 10_14.indd   150 17. 9. 2014   8:54:37



s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  1 0 	 151

vanov prijali postmodernú poetiku, a to 
i  v najmladšej generácii, ktorá väčšinou 
už smeruje niekam inam. Zásluhou balka-
nistu Ivana Dorovského, ktorý okrem aka-
demických vrcholov dosiahol aj preklada-
teľské vrcholy, sa do českého prostredia 
dostal i macedónsky bestseller Freudova 
sestra (2012) od Goceho Smilevského, 
vyšiel i dávny základný traktát Krsteho 
Misirkova. Mikroromán, ako ho Dorovský 
označuje, mladej autorky sa pohybuje na 
pomedzí metaprózy a psychologických 
sond (zase Dostojevskij!), kde pocit ohro-
zenia predsa nemizne ani v  autorkinom 
podvedomom snovom svete. Svižný štýl, 
veľmi dobrý preklad.

Slovanský jih. Brno 2014, č. 1. AVD 
revue pro společnost a umění. Ma-
gazín populárně naučný. Sušice – 
Praha – Jekatěrinburg, č. 2, 4/2013.

Sú časopisy a – časopisy. Jedny majú 
celoštátny a možno i medzinárodný do-
sah, sú štedro alebo menej štedro podpo-
rované z rôznych zdrojov, iné to majú ťaž-
ké, prežívajú, ale svoju misiu plnia zdat-
ne a sú v mnohom nezastupiteľné, majú 
často i priekopnícky význam. V  českom 
priestore nie je, a obávam sa, že asi ani na 
Slovensku, podobné periodikum, ktoré by 
sa v populárnej rovine zaoberalo juhoslo-
vanskými záležitosťami v súborných sta-
tiach, recenziách, správach, takisto v roz- 
hovoroch, polemikách nezaujato, objek-
tívne. Spoločnosť priateľov južných Slo-
vanov v Českej republike – jeho vydavateľ 
– je voľne spojená s balkanistikou a juho-
slovanskými jazykmi a literatúrami, ktoré 
sú v brnianskom Ústave slavistiky pred-
stavené kompletne. Medzi prispievateľmi 
sú preto aj študenti, doktorandi, učitelia 
týchto odborov z Brna i odinakiaľ, ale rov- 

nako tu nájdeme laických záujemcov, mi-
lovníkov Balkánu a ľudí tak či onak spo-
jených s južnými Slovanmi, často i prí-
slušníkov týchto národov trvalo žijúcich 
na území Českej republiky. V prvom čísle 
roku 2014 čítame dva rozhovory o medzi-
národnej slavistike, o slovinskej literatúre, 
správy o prekladateľskej súťaži, recenzie. 
Skromný, poctivo zredigovaný časopis 
vyniká takisto tým, že v každom čísle (vy-
chádza štyrikrát ročne) predstavuje ne- 
jakého výtvarníka. Navyše: za zmieneným  
vydavateľom časopisu stojí okrem toho 
niekoľko edičných rád, obrovská vydava-
teľská a prekladateľská činnosť, bez kto-
rej si už prijatie juhoslovanských literatúr  
v českom kultúrnom priestore nemožno 
predstaviť (pozri vyššie).

Druhý časopis vychádza v ruskom Je- 
katerinburgu po česky, ale aj po rusky ale- 
bo ukrajinsky; jeho šéfredaktorom je Ga-
reth Lacsný, pražským vydavateľom Ra-
dan Kapucián. Tí, okrem autorov, majú 
zásluhu na tvorbe periodika, ktoré sa po-
hybuje v rusko-českom koridore, ale ne-
zabúda ani na iné národy. Sleduje okrem 
iného problematiku československých lé- 
gií na Rusi, česko-ruské medziuniverzit- 
né vzťahy, recenzuje literárne diela, obsa- 
huje i cestopisné črty. Je zjavne urče- 
ný Čechom v Rusku, ale aj ruským bohe-
mistom a slavistom, no svojím areálovým 
záberom sa týka vzťahov Ruska a stred- 
nej Európy vôbec. Časopisy stoja akoby 
na okraji, svojím významom však niekedy 
i v samom strede aktuálneho diania. Ne-
mali by sme na ne zabúdať.

I V O  P O S P Í Š I L

(Z češtiny preložil Jaroslav Vlnka)
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UNIVERZUM 
DUŠANA SEKELU

Akad. maliar Dušan Sekela vo svojich 
obrazoch pripomína, že súčasné umenie 
nie je iba dokladom rozporuplnej doby, 
ale aj zdrojom zážitkov. Viacerí sa iste 
zhodneme, že hoci súčasné umenie býva 
niekedy pokladané za akúsi provokáciu, 
schválnosť, nezmysel alebo prosté „blogo-
vanie“ verejnosti, nie je to tak.

Jeho diela z najnovšej tvorby vystave-
né v Katovom dome Trenčianskeho mú-
zea v Trenčíne vyjadrujú úsilie preniknúť 
do skutočnosti s odkazom na myšlienky 
filozofie existencializmu a významové 
prejavy naznačujúce jeho príklon k určitej 
recepcii pop-artu či maliarskej reči post-
konceptuálnej maľby. Strieda sa v  nich 
myšlienka a výpoveď farebnej hmoty, za-
šifrovaný a dešifrovaný motív s  prekva-
pujúcimi záhadami, takpovediac maliar-
skymi grafizmami simulujúcimi aj ideu 
osnovanú na čisto farebných, tvarových 
a lineárnych prostriedkoch výrazu. Dá sa 
povedať, že stelesňujú Sekelovo maliar-
ske zmocnenie sa sveta. Jeho pretavenie 
do farieb a línií obrazov, kde nás čosi na-
báda, aby sme ich nevnímali ako číre oča-
renie belle matiére – krásnou hmotou, ale 
aby sme ich prijímali ako akty výpovede 
s  plnou náručou myšlienok prekvapujú-
cich svojím významom.

Dušan Sekela (1955 Medzilaborce) 
študoval na Strednej škole úžitkového 
priemyslu v Košiciach (1970 – 1974), po-
tom na Vysokej škole výtvarných umení 
v  Bratislave (1974 – 1980) v oddelení 
monumentálnej maľby u prof. J. Želib-
ského, E. Antalovej, R. Dúbravca a I. Vy- 
chlopena. V dielach vyjadruje ochotu „ve- 
riť v niečo“ a – bojovať za to. Otvára cestu 
víziám a odráža stratenú duchovnú silu 

umenia, ktorá bola zahodená v  mene 
moci peňazí, šoubiznisu a lacného pred-
vádzania do kontajnera nepravdy. Spolu 
s  fantáziou dáva vzniknúť dielam voľne 
sústredeným do presne neurčeného, ne-
vymedzeného cyklu – pozostáva z niekoľ-
kých motivických okruhov, ktoré hovoria 
o prapodstate, univerzálnom vymedzení 
nášho mikro- a  makrosveta, podstate 
„všehomíra“, v ktorej sa ocitáme, objavu-
jeme aj my sami.

„Jednoduchosť nie je cieľom umenia, 
dostávame sa však k nej, keď sa približu-
jeme k skutočnému zmyslu vecí,“ hovo-
rieval Brancusi a  jeho svedectvo akoby 
pretavil Dušan Sekela do novej podoby 
v svojich obrazoch. Spočíva na redukcii 
tvaru, tvarovej minimalizácii, čo súvisí  
s novým ponímaním priestoru a času v je- 
ho diele. Premietlo sa to do dvoch zá-
kladných výrazových polôh: znakovo-ar-
chetypálnej a  geometricko-konštruktív-
nej. Preferuje dôraz na archetypálny tvar, 
ktorý vyrástol z  vitalistického prístupu  
k skutočnosti. Pritom Sekela zdôrazňuje 
popri prirodzených danostiach materiálu 
aj jeho tzv. „mystické vlastnosti“. Diela 
konštruuje na základe princípu pripo-
mínajúceho organickú, z  prírody odpo-
zorovanú formu upravenú človekom. Na 
tomto základe osnoval vlastnú výrazovú 
výpoveď smerujúcu k  novej symbolike 
znakových malieb, akýchsi trojrozmer-
ných, reliéfnych maliarskych obrazov- 
-objektov, ktoré sa v tomto zmysle etablo-
vali na umeleckom nebi ako bytosti dôs-
tojné a vznešené, integrálne spojené do 
jedného celku, prinášajúce nám spoveď 
ľudskej fatalistickej voľby. Jeho diela sú 
osnované na výrazových prostriedkoch 
pohybujúcich sa na rozmedzí expresie  
i harmónie, dynamickej a dramatickej 
reči umenia.

SP 10_14.indd   152 17. 9. 2014   8:54:37



s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  1 0 	 153

Dušan Sekela naplno využíva svoje 
maliarske skúsenosti – skúsenosť s  re-
duktívnym pôsobením tvaru, z dôrazu na 
akcent detailu, skúsenosť z veľkej morfo-
logickej prostoty obrazového konceptu, 
skúsenosť zo vzájomnej korelácie amorf-
ného obrazového priestoru a  lineárnej 
konštrukcie tvaru, ktorý mal alebo má 
byť zviditeľňovaný. Osnova jeho tvorby 
tak vyrastá z komplementárnosti expre-
sívnejšieho a  lyrickejšieho spontánneho 
maliarskeho gesta pripomínajúceho tzv. 
dripping (striekanie farby), maliarstva 
action painting a geometricky podloženej 
artikulácie. Podobne ako používa kon-
trapunkt minulosť – súčasnosť v prípade 
obsahovej náplne reči jeho obrazov aj 
pri farebnosti prechádza z  jednej tóniny 
do druhej: modré, zelené, červené, žlté, 
oranžové tóny tvoria dominantu jeho 
obrazov. Maliar si osvojil reliéfne formo-
vanie farebnej hmoty v podobe rôzne od-
stupňovaných plôch, navršovaných línií 
v hmote akrylovej farby, čím sa z jeho ma-
lieb stali farebné reliéfy, t. j. niečo, s čím 
sme sa dosiaľ v  slovenskom výtvarnom 
umení (v tejto podobe) nestretli. Možno 
ich chápať ako symbol alebo zachytenie 
čiastočných momentov reálnej existen-
cie človeka v  okamihu prítomnosti. Tej, 
čo na nás pôsobí ako šepot slov, meniaci 
sa na silnejúcu vravu odkazov a výstrah, 
na ktoré maliar chce, lebo musí, upozor-
ňovať. Preniká bez zábran pod povrch 
reality, za hranice javu, aby na pohľad 
neviditeľné aspekty (napr. psychologickej 
povahy) premenil na viditeľné – na ľud-
ský základ skutočnosti.

Ľ U B O M Í R  P O D U Š E L

Z LÁSKY K RODISKU

Stalo sa na Slovensku dobrou tradí-
ciou, že obce i  mestá sa snažia zdoku-
mentovať svoju históriu, svoje korene vo 
všetkých oblastiach života danej komuni-
ty. Niektoré práce píšu profesionálni his-
torici, iné aktívni rodáci. Rozdiel medzi 
nimi je obyčajne v  tom, že profesionáli 
majú prístup z  nadhľadu, ovládajú his-
torické remeslo vo všeobecnosti, ale im 
unikajú špecifiká danej lokality, jej zvlášt-
nosti, miestny kolorit a  zaujímavosti. 
Nadšenci majú opačný prístup, že sa viac 
venujú domácim tradíciám, ale často ich 
práce pripomínajú romantizmus 19. sto-
ročia, preto je v nich mnoho nepresností 
alebo úplných výmyslov. Také sú najmä 
práce z lokalít južného Slovenska, kde sa 
objektívny čitateľ oprávnene pýta, ako je 
možné, že v súčasnosti sú také práce vô-
bec publikované.

Kniha autorov prof. MUDr. Antona 
Gerinca, PhD., a JUDr. Štefana Martinko-
viča Malženice 1113 – 2013 je svetlou vý-
nimkou rôznych hodnotení. Spája sa v nej 
objektívny historický pohľad zasadený do 
všeobecného vývojového rámca so sna-
hou ukázať život v  Malženiciach v  jeho 
rozmanitosti na konkrétnych osobách 
v  jednotlivých obdobiach histórie. Pri-
tom úspešne zasadili vývoj Malženíc do 
celkového historického vývoja Slovenska. 
Vyvinuli veľké úsilie na zhromaždenie po-
trebných údajov, dokumentov, osobných 
svedectiev, fotografií, máp a podarilo sa 
im predložiť výbornú publikáciu, v ktorej 
je zdokumentovaný, ale aj zhodnotený 
celkový život tejto obce. Je potešiteľné, 
že aj taký odborník v  očnom lekárstve, 
akým je nepochybne profesor Gerinec, 
sa podujal spolu s právnikom doktorom 
Martinkovičom spracovať túto problema-
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tiku. O ich kvalitách svedčí aj to, že sa im 
to podarilo na vysokej úrovni. Ich dielo 
je vyjadrením lásky k rodnej hrude, preja-
vom hrdosti a pýchy na to, čo je im blízke 
a bytostne drahé. Podarilo sa im zachytiť 
celú šírku bohatého a  rozmanitého ži-
vota obce, zápas s  prírodou i  s  cudzími 
vojskami o prežitie a ukázať ako pravých 
hrdinov húževnatých Malženičanov, ktorí 
oficiálne 900 rokov, ale v skutočnosti už 
viac ako tisícročie udržujú plameň života 
vo svojej obci.

Nájdeme tu tradície, zvyky, významné 
osobnosti, život v  jeho rozmanitosti na 
konkrétnych osobách a dokonca preklady 
historických listín. Bez podpory vedenia 
Malženíc na čele so starostom Mirosla-
vom Mackom by taká úspešná publikácia 
nemohla vzniknúť. Táto práca je svetlým 
vzorom aj pre ďalšie obce na Slovensku, 
aj keď sa nemôžu hrdiť tým, že by boli 
spomínané v najstaršej listine na Sloven-
sku.

Drobné pripomienky k textu: 
Slovenskí predkovia predstavovali 

významnú vojenskú silu už v 6. storočí, 
lebo znepriatelení Gepidi a Longobardi sa 
ich usilovali získať na svoju stranu, čiže 
ešte pred odchodom Longobardov roku 
568. Veď kandidát na longobardský trón 
Hildigis bol utečencom u našich predkov, 
ktorí ho odmietli vydať posolstvu longo-
bardského kráľa.

Bytová kultúra Slovákov sa nezlepšo-
vala začlenením Slovenska do uhorského 
štátu. Práve naopak, frizinský biskup Oto, 
ktorý bol na krížovej výprave, opisuje 
Maďarov veľmi nelichotivo a píše, že bý-
vajú v  šiatroch. Preklep je pri názve fil-
mu hrdinovia Lacazaru, správne má byť 
Alcazaru.

Celkovo však hodnotím túto význam-
nú publikáciu veľmi pozitívne ako vý-

znamný prínos na poznanie dejín obce 
Malženice, ale súčasne aj na poznanie 
vývoja Slovenska vôbec. Podobné prá-
ce treba podporovať a  využiť tak nielen 
dostupné pramene a  literatúru, ale i  ži-
júcich pamätníkov historických udalostí. 
Všetkým, ktorí sa podieľali na prácach pri 
tejto publikácii, patrí veľká vďaka a uzna-
nie.

J A R O S L A V  S T R A K A

LECHÁREŇ

ČO NÁS ČAKÁ
A 100 % NEMINIE 
V OKTÓBRI

	 3.	Svetový deň úsmevu
10.	Svetový deň vajec
15.	Svetový deň umývania rúk
21.	Deň pôvodných odrôd jabĺk
25.	Svetový deň cestovín

OTÁZNE OKIENKO

Ktoré výrazné umelecké osobnosti 
uznávaš a prečo?

	 rothmayerova@stonline.sk
– Gabi, vážim si najmä kuchárov. Vy-

konali pre našu spoločnosť veľa dobré- 
ho.

POSLEDNÉ SLOVÁ

n Ste si istý, že tento výťah udrží 
250 kg?

n Tento druh krokodíla je bezzubý.

L
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n Rýchlo do skrine, manžel sa vrá- 
til!

BON/BÓN/MOTY

Keď si druhí myslia, že sme na konci, 
až vtedy treba naozaj začať: K. Adenauer.

n

Básnici sú ľudia, ktorí pohŕdajú pe-
niazmi, okrem tých, ktoré potrebujú: D. 
Dán.

n

Dnes medzi autorské práva najviac 
patrí právo spať na vavrínoch: J. Janko-
vič.

HA-HA-HÁDANKA

Prečo Záhoráci vkladajú do chladnič-
ky aj prázdne fľaše?

Keby náhodou prišiel na návštevu 
niekto, kto nepije.

M I L A N  L E C H A N

JOZEF RÁCIK BOL 
PRAVDEPODOBNE PRVÝ

Americké noviny The Citizin’s Voice 
uverejnili v októbri 2013 nekrológ o úmr-
tí Josefa Rácika-Rosicka, ktorý zomrel  
29. septembra 2013 v Scottsdale. Pochá-
dzal zo starej rodiny slovenských vysťa-
hovalcov do USA, ktorí sem prišli po roku 
1870. Ich príbuzným bol Juraj Drndúl 
Lepiš, známy ako slovenský Kolumbus, 
ktorý začal masové vysťahovanie Slová-
kov do USA už po roku 1860. Vieme, že 
Jozef Rácik zo široko rozvetvenej rodiny 
Rácikovcov dostal americké štátne ob-

čianstvo v roku 1887, je to pravdepodob-
ne najstarší zachovaný originál americké- 
ho štátneho občianstva, ktoré dostal Slo-
vák.

Je zaujímavé, že starý otec Josefa Rá-
cika-Rosicka má na náhrobnom pomníku 
meno Rácik, ale jeho potomkovia si už 
uvádzajú oficiálne meno Rosick. Iní Ráci-
kovci zasa Reycik a podobne, podľa toho, 
ako ich zapísal americký úradník.

Zosnulý Josef Rácik-Rosick (Joe) sa na-
rodil 21. mája 1923 v Larksville ako sied-
my z dvanástich detí otca Johna a mat- 
ky Susan Mando Racikovcov. Patril do 
miestneho slovenského cirkevného spolo-
čenstva St. Anthony Church. V roku 1941 
ukončil štúdium na miestnej High School 
a  hrával futbal v mužstve Green Wave. 
Aktívne sa zapájal do slovenského spol-
kového života, najmä ako člen Slovenskej 
katolíckej federácie.

V  druhej svetovej vojne bojoval ako 
námorný dôstojník na lodi USS Weber 
(DE675) v  Atlantickom a  Tichom oceá-
ne od marca 1943 do januára 1946. Po 
porážke Japonska bol členom vojenskej 
misie na záchranu uväznených zajatcov 
v Nagasaki po atómovom bombardovaní. 
Všetky útrapy vojenskej služby prekonal 
a vrátil sa domov.

Promoval na Univerzite Bena Frankli-
na vo Washingtone a  celý život pôsobil 
v USA. Bol známy v slovenskom spolko-
vom živote v Amerike, veď celá jeho ši- 
roká rodina sa hlási k  slovenskému pô-
vodu. Jeho brat Vincent Rácik-Rosick 
pravidelne navštevuje Slovensko a  celej 
rodine sprostredkúva správy o živote na 
Slovensku. Nekrológ sa končí americkou 
slovenčinou: „Večnaja Pamiat – Memory 
Eternal.“

( j s )
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PRIPOMÍNAME SI

Ján Bodnár – 90
Filozof, ktorý nie-

koľko desaťročí (1953 – 
1991) pôsobil vo Filozo-
fickom ústave SAV (v ro-
koch 1969 – 1974 bol aj 
jeho riaditeľom), kde sa 
zaoberal dejinami filo-
zofického myslenia na Slovensku, ale aj 
dejinami západnej, najmä severoameric- 
kej filozofie. Priebežne pôsobil ako pe-
dagóg na FF UK v  Bratislave (externe 
prednášal dejiny filozofie na Slovensku). 
K jeho najvýznamnejším dielam patrí mo-
nografia Dedičstvo myšlienok (Z dejín filo-
zofického myslenia na Slovensku), ktorá 
vyšla roku 1983. Do slovenčiny preložil 
významné dielo anglického filozofa A. N. 
Whiteheada s  názvom Veda a  moderný 
svet (1989).

Narodil sa 18. októbra 1924 v Hnúšti-
Likieri.

n

Pavel Mučaji – 85
Básnik píšuci pre do-

spelých aj pre deti a mlá-
dež. Po absolvovaní gym- 
naziálnych štúdií v rodis- 
ku pokračoval na filozo- 
fickej fakulte belehrad-
skej univerzity. Pracoval  
v juhoslovanskom rozhlase ako redaktor, 
neskôr sa upísal pedagogickému pôsobe-
niu na gymnáziu v Báčskom Petrovci (istý 
čas aj vo funkcii riaditeľa). Jeho básnický 
debut s názvom Bojujúce srdce, ktorý vyšiel 

roku 1952, považujeme za prvú povojno-
vú knihu napísanú slovenským básnikom 
vo Vojvodine. Po tejto zbierke sa prihovo- 
ril aj detskému čitateľovi (Pavúčik hrdi-
na, 1958). Potom sa už postupne strieda- 
li zbierky pre jedných i druhých (naprí-
klad Slnečné prístrešie, Moja Itaka, Trva- 
nie básnika, Belasé sonety, Večer trojkrá-
ľový – pre dospelých, Na vŕbovej píšťal- 
ke, Mušky z  gumipušky, Povrázok, Keby 
som bol vtáčkom a i. pre deti). Roku 2005 
mu vyšla monografia o  detskej literatú- 
re s  názvom Podľa duše dieťaťa. Prekla- 
dal z viacerých jazykov bývalej Juhoslá-
vie. Ako zaujímavosť uvádzame, že jeho 
syn Pavel bol roku 2013 zvolený za de-
kana Farmaceutickej fakulty UK v Brati-
slave.

Narodil sa 11. októbra 1929 v  Báč-
skom Petrovci.

n

Alex (Alexander) Mlynárčik – 80
Originálny výtvarník, predstaviteľ no-

vej línie slovenského realizmu, zakotvený 
tvorbou v  európskom kontexte. Výtvar-
né umenie študoval u  Dezidera Millyho 
a  Petra Matejku na VŠVU v  Bratislave, 
ale aj v Prahe na AVU u prof. Sychru. Ne-
skôr získal viaceré štipendiá (Francúzsko, 
USA). Neúnavne organizoval rozmanité 
druhy podujatí, akcií, happeningov, juni-
álesov, festivalov, a to rovnako doma, ako 
aj v  zahraničí. Pre nezvyčajné vnímanie 
výtvarného umenia a  názory na spolo-
čensko-politickú situáciu ho roku 1972 
vylúčili zo Zväzu slovenských výtvarných 
umelcov, no v  roku 1990 sa už v  novej 
spoločenskej situácii objavil na poste ria-
diteľa Galérie umení v Žiline. Striedavo žil 
na Slovensku, v Česku (Praha) i vo Fran- 
cúzsku (Paríž). Spolu s priateľmi z ume-
leckého sveta založil skupinu experimen-

S
P

SP 10_14.indd   156 17. 9. 2014   8:54:37



s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  1 0 	 157

tálnej architektúry VAL, realizoval rôzne 
projekty, inštalácie, sochy, obrazy, foto-
montáže a pod. Jeho diela sú umiestne-
né v mnohých galériách u nás i vo svete. 
Roku 1978 vyšiel v  samizdate text Jin-
døicha Chalupeckého Príbeh Alexa Mly-
nárčika, ktorý sa pod rovnakým názvom 
s doplnkami (Zápisky z ciest) objavil roku 
2011 aj v knižnej podobe.

Narodil sa 14. októbra 1934 v  Žili- 
ne.

n

Jana Gavalcová – 75
Roku 1980 emigrovala do USA, dnes 

žije v Nemecku (roku 1994 sa tam vyda-
la). Štúdiá absolvovala na Slovensku (Pe-
dagogická škola v Trenčíne), istý čas učila 
v Novom Meste nad Váhom, hrala divadlo 
v Žiline a v Bratislave, od roku 1974 pra-
covala vo vydavateľstve Slovenský spiso-
vateľ. Vtedy už mala za sebou debutovú 
knihu Len neplač, prosím ťa (1971). O tri 
roky neskôr jej vyšla ďalšia kniha noviel 
Svetlo z inej strany a po nej V pavučinách 
(1978). Z viacerých jej scenárov televíz-
nych hier a filmov je najznámejší Ako sa 
Vinco zaťal (1980), ktorý napísala podľa 
vlastnej rovnomennej novely. V zahrani-
čí sa venuje viac podnikateľskej činnosti 
a literatúre iba sporadicky.

Narodila sa 19. októbra 1939 v Ze-
mianskom Podhradí.

n

Jaroslav Straka – 70
Vyštudoval dejiny a archívnictvo (FF UK  

v  Bratislave), postgraduálne ešte odbor 
medzinárodných vzťahov na univerzitách 
v Lipsku a v Prahe. Pôsobil na viacerých 
univerzitách u nás aj vo svete (najdlhšie 
vo Viedni). Je autorom prvých dejín slo-
venskej diplomacie, ktorou sa zaoberá 

okrem problematiky me-
dzinárodných vzťahov, 
terorizmu, vysťahovalec-
tva do USA a  dejín štá-
tu a práva. Ako autor sa 
spolupodieľal na tvorbe 
niekoľkých monografií  
(o. i. Medzinárodné vzťahy), učebných tex- 
tov a  desiatok publikovaných článkov 
a štúdií v domácej i zahraničnej odbornej 
tlači. Pôsobí v  niekoľkých významných 
vedeckých radách a komisiách.

Narodil sa 3. októbra 1944 v Hracho-
višti.

n

Fedor Bartko – 70
Scenáristu a  režiséra prevažne do-

kumentárnych filmov, niekoľko rokov aj 
kameramana v  Štúdiu krátkych filmov 
v  Bratislave odsunul niekdajší totalitný 
režim na vyše dvadsať rokov do nemilosti 
(v tom čase pracoval v  rôznych kultúr-
nych zariadeniach v Bratislave). Po roku 
1989 sa zapojil na Ministerstve kultúry 
SR najmä do legislatívnej práce na prípra-
ve prvých zákonov o rozhlasovom a tele-
víznom vysielaní. V  televíznom archíve 
nájdeme viacero jeho dokumentárnych 
filmov (o. i. Farebné skielka Rudolfa Dzur-
ku, Koľajnice života, sériu dokumentov 
o niekoľkých mestských cintorínoch pod 
spoločných názvom V  tichu minulosti. 
Významná je aj jeho práca v  televíznom 
dabingu.

Narodil sa 3. okóbra 1944 v  Kšin- 
nej.

n

Martin Bútora – 70
Sociológ, prozaik a publicista, ale aj 

diplomat (v rokoch 1999 – 2003 veľvy-
slanec SR v USA), v období totality takis-
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to v  nemilosti (pracoval 
vo Výskumnom ústave 
práce a  sociálnych vecí, 
ale aj v Protialkoholickej 
poradni Ústavu národné-
ho zdravia ako sociológ 
a terapeut, v  súčasnosti 
jeden z poradcov slovenského preziden-
ta – predtým v  rokoch 1990 – 1992 aj 
V. Havla). Spočiatku publikoval najmä 
v  kultúrno-spoločenských časopisoch  
(o. i. Reflex, Kultúrny život), po obdo-
bí núteného pôstu mu vyšla roku 1987 
debutová knižka próz s názvom Ľahkým  
perom. Po nej aj ďalšie: Skok a kuk (vyš-
la spolu s knihou M. Žiaka Bojím sa mať  
strach) a Posolené v Ázii (obe roku 1990). 
Napísal dve knihy so sociologickou a pro-
tialkoholickou problematikou (Mne sa to 
nemôže stať a v češtine Pøekročit svůj stín) 
a spolu s M. Puobišom aj scenár k Luthe-
rovmu filmu Skús ma objať. Výber z takmer 
štyridsaťročnej publicistickej činnosti mu 
vyšiel roku 2004 pod názvom Odklína- 
nie. Je autorom ďalších titulov s politic-
ko-spoločenskou tematikou (Keď ľahostaj-
nosť nie je odpoveď, Druhý dych, Kde sme?, 
Mentálne mapy Slovenska a i.). Je členom 
viacerých správnych rád a nositeľom nie-
koľkých vysokých štátnych vyznamena- 
ní.

Narodil sa 7. októbra 1944 v Bratisla-
ve.

n

Ivan Popovič – 70
Záber jeho umeleckej tvorby je vskut-

ku širokospektrálny: píše prózu aj filmo-
vé scenáre k  filmom (medzi nimi najmä 
animovaným a  rozprávkovým), režíru- 
je, maľuje, kreslí, ilustruje knihy, popri-
tom stihne cestovať a nakrúcať zaujímavé 
dokumentárne filmy... Ako výtvarník sa 

prezentoval na mnohých 
výstavách doma aj v  za-
hraničí (o. i. v Nemecku, 
Francúzsku, na Filipí-
nach, v Taliansku, Rusku, 
Poľsku). S  jeho menom 
je spojená výroba prvého 
filmu s  názvom Pingvin (1965) v  Štú-
diu animovaných filmov v Bratislave. Za 
takmer päťdesiat rokov práce to bolo nie-
koľko desiatok animovaných filmov (pres-
nejšie vyše stotridsať!), na ktorých sa po-
dieľal ako scenárista, výtvarník, animátor 
či režisér. Mnohé z nich získali prestížne 
ocenenia doma aj v  zahraničí. Nemenej 
úspešné u detských divákov sú jeho te-
levízne večerníčky. Jeho prozaický debut 
z roku 1971 dostal názov Ezra. O rok ne-
skôr mu vyšla druhá kniha s názvom Žena 
cez palubu, ktorú mu však totalitní pohla-
vári zošrotovali. V nových podmienkach 
pripomenul toto obdobie v knihe Utešiteľ 
žien (1994) a  po nej aj Mejdan (2000). 
S bratom Vladimírom vydali aj dve kniž-
ky pre deti. Do knihy 100 + jeden deň 
Ivana Popoviča (1996) sústredil úvahy 
a fejtóny z predchádzajúcich rokov. V sú-
časnosti spolupracuje so synom Dávidom 
v  ich vlastnom My studiu, kde vyrábajú 
okrem animovaných a  dokumentárnych 
filmov reklamné spoty, hudobné klipy, 
fotografie a  tvoria grafický dizajn. Roku 
2011 získal Cenu Ľudovíta Fullu za nad-
časovú ilustračnú tvorbu.

Narodil sa 16. októbra 1944 v Bánov-
ciach nad Ondavou.

n

Ladislav Volko – 70
Po štúdiách v  Krakove (Jagelovská 

univerzita) a vo Varšave (študijný pobyt)  
sa do Poľska ešte niekoľkokrát vrátil 
v diplomatickej pozícii (o. i. viedol Slo-
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venský inštitút vo Varša-
ve). Dlhoročné pôsobenie 
v  Slovenskom filmovom 
ústave (1975 – 1990) vy-
striedalo šéfovanie v  ča- 
sopise Film a  divadlo. 
Potom sa už venoval jed- 
nak diplomatickej práci (veľvyslanec 
v  Indii, práca na Ministerstve zahranič-
ných vecí SR) a tiež pedagogickej (UCM 
v  Trnave). Ako publicista pozornosť ve-
noval najmä filmovej problematike (de-
siatky odborných štúdií v  domácich aj 
zahraničných zborníkoch, knihy Súčasná 
kultúra filmového diváka na Slovensku, 
Slávne osobnosti filmu a  spoluautorstvo 
na zborníku Teória dramatických umení). 
Počas pôsobenia v Indii mu v tejto kraji-
ne vyšli básnické zbierky Ma/Matka, New 
Delhi, Žltý anjel a Budha). Zostavil výber 
esejí poľského autora Czesława Miłosza 
s  názvom Záhrada vied (2003) a  výber 
z  poézie dvadsiatich troch slovenských 
básnikov s názvom Contemporary Slovak 
Poems (v hindu). Roku 1983 založil na 
Slovensku Klub priateľov indickej kultú- 
ry.

Narodil sa 16. októbra 1944 v  Kež-
marku.

n

Michal Harpáň – 70
Patrí k  významným 

predstaviteľom dolno-
zemskej kultúry, najmä  
jej modernej literárnej 
vedy. Vyštudoval a od ro- 
ku 1969 aj pôsobí v No-
vom Sade na tamojšej uni- 
verzite, zároveň prednáša slovenskú lite-
ratúru na univerzite v Belehrade. Krátko 
pôsobil v  maďarskom Segedíne, v  srb-
skom Báčskom Petrovci aj na UMB v Ban-

skej Bystrici. Pedagogickú prácu spojil na 
niekoľko rokov s prácou v redakcii Nové-
ho života (šéfredaktor). Vedecky sa zao-
berá výskumom slovenskej a slovenskej 
dolnozemskej literatúry a tiež teóriou li- 
teratúry a  literárnej komparatistiky. Na-
písal desiatky literárnokritických štúdií, 
článkov a recenzií, ktoré vyšli v publiká-
ciách Priestory imaginácie (1974) a  Kri- 
tické komentáre (1978). Roku 1986 mu 
vyšla monografia Teória literatúry a roku 
1998 kniha O  Paľovi Bohušovi. Proble-
matiku slovenskej dolnozemskej litera-
túry zhrnul v publikácii Texty a kontexty.  
Slovenská literatúra a  literatúra dolno-
zemských Slovákov (2004), za ktorú zís-
kal roku 2006 Cenu slovenskej sekcie voj-
vodinských spisovateľov. Napísal viacero 
významných publikácií, v ktorých zdôraz-
nil historické paralely a súvislosti medzi 
slovenskou a  dolnozemskou literatúrou 
(Premeny rozprávania, Zápas o identitu, 
Literárne paradigmy a i.). Okrem vlastnej 
tvorby prekladá do srbčiny slovenskú pró-
zu a literárnovedné publikácie a zostavu-
je antológie a zborníky. Je nositeľom via-
cerých ocenení. 

Narodil sa 27. októbra 1944 v Kysáči 
(Srbsko).

n

Miroslav Hazucha – 70
Aktívny vyznávač an- 

tického ideálu krásy sta-
rogréckej kalokagatie vy-
študoval výtvarnú výcho-
vu s  ruským jazykom na 
Pedagogickej fakulte UK 
v  Trnave. Učiteľoval dva 
roky a potom sa sústredil na všestranné 
športové aktivity. Známy ako športový no- 
vinár, historik – špecialista na literatúru 
faktu v oblasti atletického hnutia – a dl-
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horočný redaktor. Okrem toho bol športo-
vým funkcionárom, trénerom, zakladate- 
ľom a  organizátorom nejedných atletic-
kých podujatí. Postupne sa vypracoval 
na renomovaného autora viacerých kníh 
so športovou tematikou, napríklad: Prvý 
olympionik Alojz Szokol, s ozrejmením je- 
ho slovenského pôvodu; Chodecká per-
la, Najstarší v Európe o Medzinárodnom 
maratóne mieru v  Košiciach, Inšpiroval 
generácie žiakov o Felixovi Rímešovi a  i. 
Dve monografie venoval významným 
postavám slovenskej atletiky (Láska Ru-
dolfa Holzera – atletika a Športový príklad 
Dušana Čikela). Je spoluautorom ďalších 
kníh s  tematikou olympizmu na Sloven-
sku.

Narodil sa 29. októbra 1944 v Jablo-
nici.

n

Jozef Tatár – 60
Básnik, pedagóg (v sú- 

časnosti UMB v  Banskej 
Bystrici) a  filológ (šéfre- 
daktor Filologickej re- 
vue) vstúpil oficiálne do  
literatúry roku 1986 de-
butovou zbierkou Vítanie 
hosťa, po ktorej nasledovali ďalšie dve 
s  názvami Zajtra a  Rodostrom v  jeseni. 
Priebežne mu vychádzali aj knihy pre 
deti (Nehádaj sa, uhádni, Kto ma uhád-
ne), knihy povestí (Živý poklad, Sokoliar,  
Turčianske povesti) aj literárnovedné pub-
likácie (Básnická medzigenerácia, Básnik 
a  láska). Spoločne s  Júliusom Lomenčí-
kom pripravil metodickú príručku Inter-
pretačné minimum – Z modernej slovenskej 
poézie (2002). Zo záujmu o  regionálnu 
históriu vznikli jeho monografie Sklabin-
ský hrad, Kaľamenová 1240 – 2000, Mo-
šovce v  historickej, kultúrnej a  prírodnej 

mozaike. Roku 2013 mu vyšiel súbor dva-
nástich odborných štúdií Z  poézie troch 
storočí.

Narodil sa 9. októbra 1954 v Marti- 
ne.

n

Ľudmila Šinalová-Kopecká – 60
Celoživotne pôsobí v pedagogickom 

prostredí. Poviedky a  rozprávky pre de- 
ti začala publikovať v  časopisoch. V de-
butovej knihe pre deti Strom splnených 
želaní (1993) sa inšpirovala motívmi z in- 
dických rozprávok. Roku 2000 jej vy- 
šla ďalšia kniha Jahodníček a iné rozpráv-
ky.

Narodila sa 14. októbra 1954 v Beňu-
ši.

Š A H
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